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		Der Frühling ist da. Die Mandelbäume blühen, die
Alleen des Tuilerien-Gartens und der elysäischen Felder schließen
sich zu grünen Fernsichten, Paris bekommt eine andere Gestalt. Die
marmornen Statüen, die schlanken weichen Formen der Götterbilder
fangen an, unter dem blauen Himmel sich wieder heimisch zu fühlen.
Die Schwäne plätschern in den Bassins, die Springbrunnen kühlen
schon den lechzenden Staub auf dem Place de la Concorde. Ich
begrüße Paris wie zum zweiten Mal. Es wird mir heimischer, neu und
neuer, es legt sich fast wie italiänischer Duft auf das reizende
Gemälde.

		Freude den Menschen, Freude den Thieren, auch den wilden im
jardin des plantes! In der Mittagsstunde, wenn die Strahlen der
Sonne schon am belebendsten wirken, öffnen sich die eisernen Käfige
der gefangene Wüstenkönige, und die Tieger, die Löwen, die
Leoparden blicken befremdet die verjüngten, wieder grün gewordenen
Baumgänge an. Die Giraffe sieht steif und stolz, wie ihr Landsmann,
der Obelisk von Luxor, auf Frankreich herab, dasselbe Frankreich,
das den Beherrscher ihrer Heimat, Mehemet Ali, fallen ließ. Die
Giraffe und der Obelisk sind Geschenke Mehemet Ali's. In den
Gehägen der Vögel schwirren die indischen Pfauen mit ihren bunten
Federn, in dem Affenhause schneiden die Makis ihre Capriolen, in
der Bärengrube wälzen sich die grausamen Waldestölpel und denken:
Was muß in Paris das Brod so theuer sein, denn nirgend bekommen wir
so sparsame Brocken zugeworfen, als hier in dem hungrigen
Frankreich! Die Bären auf der Pfaueninsel bei Berlin tauschen nicht
mit diesen ihren Brüdern im jardin des plantes. Rechts und links
schattige Gänge, Alleen, die sich auf grüne Hügel hinausschlängeln,
oben die erhabene patriarchalische Riesenzeder vom Libanon, mit
ihren langen dunkeln Ästen, mit ihren wagerechten Zweigen, die sich
strecken, wie segnende Priesterhände. Oben eine reizende Aussicht,
geschaffen für den ruhigen, befriedigten Blick, den man auf die
Natur wirft, wenn man um Freundschaft, um Liebe seinen Arm
geschlungen hält. Der Pflanzengarten hat in seinen Schattengängen
Etwas, das nicht an die Botanik, sondern an die Liebe erinnert.

		Hier sieht man auch Kinder, Kinder, die in Paris ein seltener
Anblick sind. Die Gewohnheit der Franzosen, ihre Kinder aufs Land
zu geben, ist wirklich nicht erfunden, wie so Manches erfunden ist,
was man uns über die pariser Sitten erzählt hat. Man erblickt, die
Gamins ausgenommen, wenig Nachwuchs in den Straßen. Paris gehört
den erwachsenen Leuten, nicht wie manche deutsche Städte, durch
welche man mit den Postwagen fliegt, ganz den Kindern. Ohne
Widerrede gewinnt Paris dadurch an Bequemlichkeit.

		Man hat übrigens auch in Paris Gelegenheit, Kinder ohne alles
Aufsehen erziehen zu lassen. Ich bemerkte an vielen Häusern
Gemälde, die uns Scenen der zartesten Aufmerksamkeit auf die
unmündige Jugend schildern. Ein schöner bärtiger Mann reicht einem
Engelskopfe von Säugling ein Gefäß mit Milch und sieht in dem Bilde
mit liebender Sorgfalt auf das kleine Raphaelische Wesen herab. Wie
aber die Wirklichkeit oft zurückbleibt! Indem ich das Bild
betrachte, wend' ich mich und erblicke einen schmuzigen Arbeiter,
der ein kläglich zusammengekauertes kleines Wurm mit halberfrorner
Nase in die noch kühle Nachtluft trägt. Der Widerspruch dieser
gemalten und der wirklichen Kinderpflege war lächerlich und rührend
zugleich.

		Ja, die Abende sind noch kühl, die Nächte gehören noch dem
Winter, wie die Vergnügungen. Die Chaumière wird erst geöffnet,
wenn man wagen kann, von einem erhitzenden Tanze hinaus in die
verschwiegene Nacht zu schlüpfen. Noch tanzen die Studenten und
Grisetten im Prado, die Schneider und die Dienstmädchen auf dem
Balle Montesquieu, die Elegants und die Loretten auf dem bal paré
im Saale St. Georges. Man tanzt in schmuzigen Lokalen, in wüstem
Durcheinander deutsche Walzer, die man nicht versteht, und oft so
verkehrt wirbelt, daß die Tänzer nicht vorwärts, sondern rückwärts
gehen und statt regelmäßiger Kreise die wunderlichsten
trigonometrischen Figuren beschreiben. Man tanzt die gewöhnliche
französische Contredanse, die aber, trotz des Anschlags, trotz des
Verbots, trotz der wachthabenden Municipalgarde regelmäßig in den
Cancan ausartet.

		Ja, ich habe den Cancan gesehen. Ich muß zuerst von ihm sagen,
daß der Cancan eine freie Variation auf das alte bekannte Thema der
Franzaise ist. Cotillon und Ronde sind aus Mangel an Raum
abgeschafft. Es ist erstaunlich zu sehen, auf welch kleinem Terrain
die Cancankünstler ihre Talente zeigen. Es ist ein Raum, nur halb
so groß, wie ein zweischläfriges Bett. Und zwischen durch muß noch
Platz sein für die durchschlüpfende Neugier der Flaneurs und die
blinde Controle des Municipalgardisten, blind, weil er nichts sehen
will und nur zuweilen einem der allzuorgiastisch werdenden
Thyrsusschwinger zuruft: »Mein Herr, bleiben Sie moralisch!«

		Um über den Cancan die Wahrheit zu sagen, so ist dieser Tanz
weniger freie Erfindung, als traurige Nothwendigkeit. Ich glaube
nämlich, daß Derjenige, der ihn zuerst getanzt hat, an einer
Krankheit des Rückenmarks litt. Ich glaube, daß der Cancan aus
Übersättigung und Unvermögen entstanden ist. Es ist schwer, über
den Cancan schreiben und in den Grenzen der Moral bleiben. Man wird
mir aber das freie Wort um so eher gestatten, als ich von vorn
herein erkläre, daß der Cancan mir unschön, sogar häßlich, ja
widerlich erschienen ist. Der Cancan ist Aufforderung zur Liebe,
aber nicht, wie die Tarantella, durch wilde, feurige Leidenschaft,
nicht, wie die Cachucha, durch neckischen Trotz und herausfordernde
Schalkhaftigkeit, sondern er ist Aufforderung zu pariser
Straßenliebe. Der Cancan ist nicht Bedürfniß der Liebe, sondern
Selbstaufstachelung dazu, ekelhafte Übersättigung, der possenhafte
Witz des Unvermögens. Es ist ein Tanz nicht vor der Liebe,
sondern nach ihr. Auch nicht eine Figur des Cancans ist die
Folge der herausfordernden Kraft; jede ist die Folge der entnervten
Abspannung. Der beste Cancantänzer ist satt, satt bis zum Ekel. Er
ironisirt die Liebe, er persiflirt sie. Dies Zappeln der Arme, dies
Zucken des Oberkörpers, dieses Schlenkern der Glieder, diese
Nachahmung aller jener Bewegungen, die die Folge der
Rückenmarksdarre sind, hat als Carrikatur allerdings etwas sehr
Lächerliches, als Volkstanz aber, als Ausdruck der Liebe ist dieser
Tanz gemein und unpoetisch. Je blasirter Einer ist, desto schöner
wird er Cancan tanzen. Sein Tanz verwandelt sich dann in völlig
freie Phantasie, er kann durch seine telegraphischen Zuckungen
Alles ausdrücken, er kann lange Geschichten erzählen von
ohnmächtigen Nächten, verzweifelten Wünschen, erstorbenen
Hoffnungen, er kann mit seinem Gliederreißen den ganzen
Rheumatismus seiner Zukunft malen, er kann mit seinen Convulsionen
eine Darstellung aller jener Versuche geben, die man in Paris schon
angestellt hat, um die Preisaufgabe jenes Kalifen zu lösen, der an
alle Weise des Morgen- und Abendlandes die Frage ergehen ließ, ob
sich nicht noch eine neue Methode der Liebe erfinden ließe? Der
Cancan ist häßlich. Er ist der Tanz der Jugend mit weißem Haar.

		In meinen Theaterstudien bin ich etwas leichtsinnig. Noch war
ich nicht in der großen Oper und schon schwärme ich Abends nach dem
Chateau d'eau hinauf, mache Queue mit Handwerkern, Grisetten,
Kutschern und Gamins, um Hundetheater, Affenkomödien und
Seiltänzereien zu sehen. Mit dem vornehmsten dieser Theater vom
Boulevard du Temple fang' ich an, mit der Gaité.

		In Paris kehrt sich Alles um. In der Porte St. Martin, wo früher
die großen Leidenschaften wütheten, lacht man jetzt, in der Gaité
weint man. Die großen Effektdramen sind beinahe abgekommen. Man
will keine Söhne von Henkern mehr, keine Schaffotte mehr, keine
Fallthüren mehr, man will nur noch weinen. Weinen um Hunde, weinen
um Menschen. Man will Familienunglück, man will liebende
Schwestern, zärtliche Brüder, treue Gatten, würdige Mütter. Man
will Unglück, recht viel Unglück, viel Schicksal, viel Schmerz,
viel Thränen. Dazu die Musik, um sich zu sammeln, dazu eine
komische Rolle, um bei all dem Jammer auch ein wenig zu lachen. Das
ist der Geschmack, der jetzt in Paris Alles für sich hat, wenn
nicht die Kritik, wenn nicht die »starken Weiber«, wenn nicht »die
Lions« der Boulevards, so doch die Masse, die Queue, das Geld oder,
wie die Blätter hier sagen: la foule.

		Daß die Franzosen jetzt so viel weinen, kann schlimm für die
Zukunft Europas werden. Wenn die Franzosen Thränen vergossen haben,
pflegten sie sie immer mit einer Revolution zu trocknen. In das
Theater Gaité wird sich der Schwamm setzen, weil es immer feucht
darin von den Thränen ist. Hier werden unrevolutionäre, sehr
larmoyante Stücke auf eine pikante Weise dargestellt. Von hier
gieng das an alle deutschen Theater gekommene musikalische Drama:
Muttersegen oder die neue Fauchon aus, in Paris la Grace de Dieu
genannt.

		Ich war begierig, die beiden Schauspielerinnen kennen zu lernen,
für welche die Rollen der Marie und der Conchon ursprünglich
geschrieben sind. Die erste überraschte, die zweite befremdete
mich. Ich habe nie bei einer Französin so viel deutsche
Sentimentalität gesehen, als bei Dem. Clarisse. Dies junge Mädchen
hat blondes Haar, seelenvolle blaue Augen, einen Teint von
durchsichtiger Zartheit, schwellende, kirschrothe, volle Lippen und
ein Timbre von edler Passivität, von schmachtender Zerflossenheit,
der allerdings für sie zu dichten begeistern kann. Herr Lemoine
erfindet Rollen für ihr Spiel, Dem. Püget, Lemoine's »Freundin«,
Arien für ihre liebliche Stimme. Man wird nicht sagen, daß man hier
etwas ganz Vollendetes sieht, im Gegentheil, das dunkle Theater,
der schlechte Eingang, die matte Beleuchtung, die meist aus dem
Volke bestehenden Zuhörer, die Blouse schon in den Logen des
zweiten Ranges, das Alles drückt die Leistungen dieser Bühne selbst
herunter und benimmt dem Ganzen etwas von seinem Großstädtischen,
Pariserischen. Dennoch bleibt Dem. Clarisse eine Erscheinung, die
ich öfters betrachten müßte, wenn man nicht leider hier gezwungen
wäre, eine Schauspielerin sechs Wochen hindurch in nichts, als
einer und derselben Rolle auftreten zu sehen.

		Noch neugieriger war ich auf das Urbild Chonchon's. Unstreitig
ist Dem. Leontine in ihrer Art ein Talent, aber eines jener
Talente, die man so hinnehmen muß, wie sie sind. Sie ist die
Dejazet, ausgeartet in die dame de la halle. Sie ist eine Copie der
Dejazet auf grauem Löschpapier. Sie ist unschön, ja sogar häßlich,
mit gemeinen Gesichtszügen, einem sinnlich lüsternen Kinn, einer
Oberlippe, auf der ein Anflug von Schnurrbart weggeschminkt ist.
Die Hauptleidenschaft dieser echten, ersten Originalausgabe der
Chonchon ist das Essen, die zweite das Schwatzen, erst die dritte
die Liebe. Dem. Leontine ist die echte Husarenbraut, die Poissarde,
wenn sie jung ist und sich verliebt hat. Sie kann hübsch lächeln.
Man vergißt sogar ihre Gemeinheit, wenn sie lächelt. In der
Mischung ihrer Gemeinheit mit ihrem Lächeln liegt beinahe Grazie.
Sie ist durch ihr Lächeln die bewunderte Leidenschaft aller Köche,
aller Hausknechte, aller Kutscher geworden, die in ihren
Freiabenden das Theater der Gaité besuchen. Wenn Dem. Clarisse
diese guten Leute zu Thränen gerührt hat, macht Dem. Leontine sie
wieder lachen. Hier wird auch nicht getadelt, hier werden keine
deutschen Abonnentenurtheile ausgeboten, hier gibt sich Jeder, der
seinen Eintritt bezahlt hat, dem absoluten Vorsatz hin, sich
amüsiren zu wollen, und so amüsirt man sich. Wie ist das
anders gegen das deutsche Theater!

		Ich sah in der Gaité ein Zugstück: la Dot de Suzette. Es leidet
dies Stück an zwei Fehlern. Einmal taugt es nichts und zweitens
sieht man zu sehr die Absicht, den Erfolg der Grace de Dieu
nachzumachen. Das musikalische Element ist in der Dot de Suzette
kein wesentliches, kein zu den handelnden Personen absolut
gehörendes und müßte in Deutschland schon wegfallen. Dann bliebe
nur noch eine weinerliche Komödie übrig, die durch die schlechten
Späße Cadiche's, (eine Art Chonchon) nicht besser wird. Auch ist
Francisque ainé für das Stück eine Spezialität, die man so leicht
in Deutschland nicht finden möchte. Das heißt, Francisque ainé ist
ein durchaus mittelmäßiger Schauspieler, der aber, wie dies in
Paris öfter der Fall ist, einige Rollen besitzt, die ihm Niemand
nachspielt, aus dem einfachen Grunde, weil sie für ihn geschrieben
sind, Francisque ainé spielt in der Dot de Suzette einen rohen
Viehhändler, der durch Zufall ein schönes Mädchen zur Frau bekommt,
sich genirt, sie wirklich zu heirathen, in der Stille an seiner
Ausbildung arbeitet, um wenigstens mit der Zeit die Liebe eines
Wesens zu gewinnen, das er vor der Welt seine Frau nennen darf.
Süzette liebt aber einen jungen Adligen, dem sie ihr scheinbarer
Mann zuletzt großmüthig überläßt. Die Scene, wo Francisque ainé mit
seinem rohen, fast gemeinen Organ eingesteht, daß er lesen,
schreiben, rechnen gelernt hätte, um Süzette's Liebe zu gewinnen,
gehört zu jenen Lichtpunkten der hiesigen, theatralischen
Eindrücke, die Jedem, der sie empfängt, unvergeßlich bleiben
werden. Nehm' ich unsre besten deutschen Schauspieler, so ist der
eine für diese Rolle zu lang, der andre zu kurz. Wenn ich sage,
diesen plumpen Viehhändler mit Gemüth, diesen Viehhändler mit dem
Schmerz, ungebildet zu sein, spielt Niemand bei uns dem Francisque
ainé nach, so wird dies freilich nicht hindern, daß ihn nächstens
einige fünfzig deutsche Künstler spielen und von der Kritik werden
für unübertrefflich ausgegeben werden.

		Das Kapitel Theaterkritik brachte mich darauf, Jüles Janin's
Bekanntschaft zu machen. – Jüles Janin's Feuilleton in den Débats
besitzt nicht mehr jene liebenswürdige Natürlichkeit, jenen
harmlosen Freimuth, jene gutmüthige Schalkhaftigkeit, die die
ersten Leistungen dieses im Auslande mehr, als in Frankreich
geschätzten Schriftstellers auszeichnete. J. Janin ist nicht mehr
jener muthwillige, frohe Plauderer, der er im Beginn seiner,
finanziell sehr glänzenden Laufbahn war. Er würde nicht mehr so
drollig und naiv schreiben können, wie er einst über seine alte
Mutter, seine ersten Schulferien, seine ersten Federversuche, wie
er einst über Debureau und die pariser Hunde geschrieben hat. Die
fabrikmäßige Produktion hat ihn erschöpft, die Anfeindung
erbittert. Er scherzt nicht mehr mit solchem Frohsinn wie früher,
seine Urtheile, die ehemals nur aus seinem Naturell flossen,
fließen schon zum großen Theil aus der Galle. Er hat in Paris wenig
Freunde. Die, die er tadelte, hassen ihn, Die, die ihn nicht
hassen, beneiden ihn. Er hat den Fehler begangen, von den
bedeutenden Talenten, die Frankreich gegenwärtig besitzt, mit
Gleichgültigkeit zu reden. Er hat die schlechte Maxime angenommen,
sich dadurch in seiner Stellung behaupten zu wollen, daß er in
kühner Vermessenheit Alles sich unterordnet. Er lobt nur die
Jahrhunderte, die vorüber, er bewundert nur die Schriftsteller, die
vergessen sind. Er hat nacheinander Victor Hugo, Alexander Dümas,
Alfred de Vigny, George Sand, Scribe, Balzac angegriffen, es ist
ihm kein Name zu hoch, kein Ruf zu begründet, dem er nicht in
seinem mächtigen Organ, in dem bedeutendsten politischen Blatte
Frankreichs, dem Journal des Débats, die Spitze böte. Um bedeutend
zu bleiben, isolirt er sich. Er zieht die Feinde, die ihm Relief
geben, den Freunden vor, in deren Schatten er sich verlieren würde.
Dazu kommt, daß er, wenn ihm sein Talent ausgeht, bei dem
Glaubensbekenntnisse der Débats Anleihen macht. Ich will dies nicht
so deuten, als wollt' ich sagen, daß er, wie alle Welt behauptet,
von der Regierung bezahlt wird, aber er opfert seine Überzeugung
dem System der Débats. Er schließt sich an Richtungen an, die
seinem natürlichen Sinne fremd sind. Er tadelt ästhetische
Prinzipien, für deren Beweiskraft man seine eignen meist
verfehlten, wenigstens Fragment gebliebenen Schriften selbst
anführen könnte. Janin schreibt sein Feuilleton für die höhere
Stände, für den Adel, für die Banquiers, denen er die Schmerzen und
Wehen der Dichter opfert. Er macht sich zum Vertheidiger der
Tugend, der guten Sitten, des klassischen Geschmacks, ohne für
seine Tugend etwas Andres, als eine junge Frau, für seine guten
Sitten etwas andres aufweisen zu können, als seine Renten, für
einen klassischen Geschmack etwas Andres als einige Prospekte zu
Panckouckes Übersetzungen der alten Römer. Was ihn bei den Débats
erhält, ist theilweise sein Talent, noch mehr aber seine
Schmeichelei gegen jene Grundsätze, die durch die Familie Bertin
und ihr einflußreiches Organ vertreten werden.

		Janin sagte mir: »Ich bin nichts als Journalist. Ich kann
nichts, ich will nichts Anderes sein.« Man muß gerecht sein und
nach diesem freien Bekenntnisse einen großen Theil jener Vorwürfe
von seiner Person auf seinen Beruf wälzen. Es ist kaum möglich, nur
Journalist sein wollen und immer gerecht bleiben. Der wahre
Beurtheiler ist wol nur der, der selbst schaffen kann. Es ist nicht
nöthig, daß der Kritiker, um Meister im Urtheilen zu sein, auch
grade Meister im Schaffen gewesen sein müsse. Nur muß er in jenen
Leistungen, die er zu beurtheilen wagt, sich irgendwie selbst
versucht haben. Hätte sich J. Janin je selbst in einem Drama
versucht, hätte er je nach seiner eignen Kraft die großen
Schwierigkeiten dieser Kunstform geprüft, er würde keinen so
vermessenen und unsinnigen Ausspruch gegen mich gewagt haben, wie
der: »Seit fünfzehn Jahren, daß ich kritisire, ist auf der
französischen Bühne nichts dagewesen, was bleiben wird.«

		J. Janin unterscheidet sich allerdings von vielen Seinesgleichen
durch eine große Gabe der Darstellung und selbst der Auffassung. Er
ist kein Kritiker nach Grundsätzen, er ist nicht einmal ein
Kritiker, der wenn auch vom Standpunkte des Geschmacks und der
Natur, vom Standpunkte der bloßen Unmittelbarkeit ein Kunstwerk in
seine Theile zerlegen könnte; er kommt über das Urtheil: Dies
spricht mich an oder läßt mich kalt! nicht hinaus. Aber er bewegt
sich in diesem seinem engen Gebiete mit vieler Grazie, er trifft
durch seinen immer noch frischen Instinkt die Wahrheit oft so nahe
ans Schwarze, daß es dem besten Schützen Ehre machen würde. Daß
Janin zuerst nach der Möglichkeit, Wahrscheinlichkeit und Natur der
Dramen frägt, hat gewiß seine großen Vorzüge. Nicht immer ist sein
Freimuth einseitig. Auf dem Gebiet der Moral ist er nicht immer
Heuchler. Seine angeborne Naivetät, sein Provinzialgenie im
Gegensatz zum pariser Faiseur, machen sich noch oft genug geltend,
um eine persönliche Begrüßung des talentvollen Schriftstellers als
angenehme Erinnerung von Paris mit hinwegzunehmen.

		Janin wohnt seit mehren Jahren dicht am Palais Luxemburg, im
vierten Stock. Er hat die keineswegs glänzende aber bequem
eingerichtete Wohnung auch in seinem so viel besprochenen Ehestand
nicht verlassen wollen. Le critique marié, wie man ihn hier nennt,
wohnt in der in der rue Vaugirard, himmelhoch, aber mit einer
reizenden Aussicht auf den Garten, die Bassins, die Statüen, die
Schwäne, die Bonnen, die spielenden Kinder des Luxemburg. »Ich habe
meiner Frau ein Schloß gekauft,« sagte er, von einer Treppe
herabsteigend , die aus seinem Wohnzimmer in sein Arbeitszimmer
führt. »Ich bin verheirathet, seit sechs Monaten verheirathet,
glücklich, überglücklich; Pst Adele, Adele!«

		Adele, eine schöne junge Pariserin, kam die Treppe herunter und
setzte sich zu uns, um zu frühstücken. Wenn Adele nicht Janin's
Frau gewesen wäre, sie hätte seine Geliebte vorstellen können. Sie
fand sich vollkommen in die bekannte, nonchalante Weise ihres
Mannes, in seinen Schlafrock, seine Pantoffeln, in seine Capriolen,
seine Liebkosungen. Janin ist hübscher als seine Carrikatur bei
Aubert. Wohlgenährt, behend, hat er nur wenige Augenblicke auf
demselben Fleck Ruhe. Bald seinen à la jeune France gezogenen Bart
streichend, bald Adele liebkosend, bald ans Fenster laufend, hält
er am Tische nur aus, um zu schreiben oder um zu essen. Er zeigte
mir seine Zimmer, seine Einrichtung, seine Bücher, seine
Brautbetten. »Ich wohne jetzt noch in meinem alten Nest, aber ich
werde meinem Engel, wir sind sechs Monate verheirathet und sehr
glücklich, ich werde meinem Engel ein kleines Schloß kaufen. Ich
verdiene viel Geld mit lauter schlechten Sachen. Wollt' ich gute
Sachen schreiben, hätt' ich kein Geld!«

		Man kann Plaudereien nicht niederschreiben. Für Janin ist, wie
für viele Schriftsteller, der Umgang mit Menschen eine Erholung vom
Umgang mit Büchern. Die geistreichsten Leute führen gern dumme
Gespräche und Janin sprach im Gegentheil viel Gescheutes, nur bunt
durcheinander, hin und her, bald sich mit Adelen herumjagend, bald
drohend, sie in die Dachrinne zu werfen, bald mit einem kleinen
Baumstamm durch das Zimmer pilgernd. »Sehen Sie,« sagte er, »sehen
Sie (ich liebe übrigens die Deutschen, weil sie mich lieben;) sehen
Sie, diese Frau hab' ich mir erzogen, sie hat Nichts gelesen, als
meine Schriften, sie ist groß geworden, während ich dick wurde. Ich
beklage, daß ich diese sechs Monate nicht vor zehn Jahren genoß,
als ich noch schlank war. Sie ist ein seelengutes Weib, ohne
Prätensionen, zuweilen kokett, ein Weib zum Küssen. Es ist nicht
meine erste Liebe, aber meine erste Ehe.«

		Man brachte einen Brief. »Hübsch mit Manier überreicht!« sagte
er zum Dienstmädchen. »Hier ist ein Teller, so! – auf dem Teller
werden Briefe präsentirt.« Das Mädchen lachte und sagte, sie wollte
sichs merken.

		»Sie waren bei George Sand? Wir rauchen nicht, ich nicht und
meine Frau auch nicht, folglich haben wir auch kein Genie; nicht
wahr, Adéle?«

		Adéle spielte die Ehestandsidylle vortrefflich mit. »Sie liebt
nicht meinen Ruhm,« sagte der zärtliche Gatte, »sondern mein Herz.
Ich bin ein schlechter Schriftsteller, aber ein guter Junge.
Sprechen wir vom Theater.«

		Wir sprachen davon. Wir sprachen von der Rachel, von seiner
Opposition gegen eine Schauspielerin, die er früher gehoben hatte.
»Es ist aus mit ihr,« sagte er. »Sie lernt nichts mehr, sie
schwärmt die Nächte durch. Sie trinkt Grog, sie raucht Tabak, sie
liebt im Großen. Sie hat jetzt einen Salon eröffnet, wo man in
Hemdärmeln erscheint. Seitdem sie mündig ist, ist Alles vorbei. Sie
ist ausschweifend geworden, das ist schrecklich, nicht wahr
Adéle?«

		»Man hat auch umgekehrt Fälle, daß mit der Wildheit das Genie
kommt.«

		»Und wenn sie sich auf den Kopf stellt, so wird nichts mehr aus
ihr,« fiel Janin ein. »Zum Glück steht das Theater français auf
festern Füßen, als auf den taumelnden der Mamsell Rachel. Kennen
Sie Lewald? Hat er mich gut übersetzt?«

		»Man übersetzt Sie weniger, als man Sie nachahmt.«

		»Kann man in der deutschen Sprache meinen Styl nachahmen?«

		»Warum nicht! Ich will Ihnen ein Beispiel geben.«

		Ein Besuch rief Janin für einen Augenblick ab, der Besuch
dauerte lange, es galt einer Besprechung, einem Contracte. Ich nahm
meine Schreibtafel, trank meine Tasse Thee und schrieb in Janin's
Manier folgende Kritik über eine Vorstellung im Circustheater, die
jetzt großen Zulauf hat.

		» Beitrag zur Cyno-Dramaturgie.

		Seit einigen Tagen bemerkt man unter den Hunden von Paris eine
ungewöhnliche Bewegung. Sie apportiren nicht mehr, sie bellen nicht
mehr, sie springen nicht mehr in das Bassin des Palais-Royal, sie
verschmähen die schönsten Knochen von Very und Vefour, sie sind
ernster, ich vermuthe stolzer geworden. Die Hunde von Paris haben
von einem Hunde der Pyrenäen gehört, sie haben von einem Mitgliede
ihrer Raçe gehört, das mehr als à la Fido savant rechnen, mehr als
schreiben und lesen kann, von einem Mitgliede, das edle Thaten
vollbringt. Der Hund der Pyrenäen ist der Stolz der Hunde von Paris
geworden. Der edle, treue, aufopfernde Hund der Pyrenäen, ein Hund,
der in der nächsten Conkurrenz den Monthyon'schen Tugendpreis
davontragen wird, ist die Ursache dieses Stolzes. Die Hunde fangen
an, edler zu fühlen, menschlicher zu denken, redlicher zu handeln,
als die Menschen von heute fühlen, die Menschen von heute denken,
die Menschen von heute handeln.

		O ein Hund ist erstanden, ein Hund, der aus dem Wörterbuche der
Menschensprache alle hündischen Beleidigungen streichen wird. Seid
nicht zu stolz, ihr Hunde von Paris! Es ist kein Hund aus Paris, es
ist ein Hund aus den Pyrenäen! Emil, (der Hund des Cirque Olympique
heißt Emil,) Emil ist kein gemeiner Kläffer wie ihr, kein
Straßenbeller, kein nichtsnutziger Schoßhund, der die intimen
Besuche seiner Herrin beneidet, Emil ist keine von euch gemeinen
Halsbandseelen, denen man im Monat Juli aus dem Wege gehen muß,
keiner jener faulen Flaneurs, die an einen Knochen ihre Ehre, die
Ehre ihrer Herrschaft, die Ehre ihres Halsbandes, ihr Wappen, ihre
Wohnung, ihre Nummer verrathen! Emil rettet ein Kind. Würdest Du
ein Kind retten, Hektor, würdest Du es thun, Caramouche, Du Sultan,
Du Azur, Du Belline . . . o geht, ihr Hunde von Paris, geht gemeine
Seelen gegen den Hund der Pyrenäen!

		Der neue menschenfreundliche Hund vom Boulevard du Temple, jener
edle Hund, der täglich dicht neben dem Hause, wo Fieschi, ein
Mensch, die Höllenmaschiene losdrückte, um Menschen zu
morden, ein Menschenleben rettet, der Hund, der es wagen
konnte, nach Napoleon, nach Mürat, Franconi's Bretter zu betreten,
heißt Emil. O Rousseau, o edler J. Jaques! Die Erziehung der
Menschen ist Dir mislungen, aber ein Hund hat sich nach Dir
gebildet: Dein Musterzögling, Deine erhabenste Anwendung, Dein
Ideal ist ein Hund geworden, Emil, Emil, der Hund der Pyrenäen,
Emil der Menschenretter Franconi's. Emil hat ein Herz, Emil hat
eine Seele, ein Herz voll Güte, eine Seele voll Empfindung, Emil
haßt wie Rousseau, die Wissenschaften, er hat nichts gemein mit
jenem dicken gemästeten Mopse Fido savant, er rechnet nicht, er
schreibt nicht, er concurrirt nicht mit Victor Hugo, mit St. Beuve,
mit Alexander Dümas, um in die Akademie zu kommen. Emil liebt nur
die Tugend, er ist das Volk, das Volk in seiner Unschuld, das Volk
in seinem Adel, er ist als Hund Das, was wir Menschen als Menschen
sein sollten.

		Aber welche Kränkung, welche Verleumdung! Es gibt Leute, die
behaupten wollen, Emil wäre auf die Tugend abgerichtet, Emil hielte
das Kind, das er rettet, für einen Bissen Fleisch, den er nicht
anrühren zu dürfen so lange geprügelt worden ist, bis er den
Lappen, das Fleisch, das Huhn, zuletzt das Kind nicht mehr anrührt.
Noch größere Verleumdung, man behauptet, Emil wäre ein
Schauspieler. Emil, der Hund, ein Schauspieler! Hat Emil je eine
Rolle verweigert, hat Emil je eine Verschwörung gegen die Direktion
gemacht, braucht Emil einen Souffleur, weigert sich Emil jeden Tag
dieselbe anstrengende Rolle zu spielen? Emil ein Schauspieler! Eine
Beleidigung, nicht für die Schauspieler, sondern eine Beleidigung
für die Hunde! Wird dieser Hund je eine Vorstellung stören, läßt er
sich je heiser ankündigen, geht dieser Hund über seinen Gagenetat
hinaus, macht dieser Hund Schulden, besticht Emil die Kritik,
trinkt dieser Künstler je mit dem Feuilleton Champagner? Bricht
Emil je Contrakte und entschuldigt sich vor den Gerichten mit
seiner Minorennität? Ist Emil je –«

		Bis hieher hatt' ich meinen Scherz geschrieben, Janin kam
zurück. Er hatte seiner Frau einen kostbaren Shawl gekauft, das
Wetter war zu schön, sie wollte ihn gern auf der Promenade zeigen.
Der häusliche Friede ist eine heilige Sache. Ich behielt meinen
Artikel für mich, scherzte noch Mancherlei mit dem wunderlichen
Janin und ging. Ich habe einen Theaterartikel geschrieben, wie ihn
Janin nicht kindischer schreiben kann. Wo ist die deutsche Zeitung,
die mir für Artikel dieser Art jährlich 20 000 Franken gibt?

		 

	
		
		Zweiter Brief.

		Paris, den 12. April 1842.

		Das französische Studienjahr an der Sorbonne und
dem mit ihr verbundenen Collège de France dauert neun Monate
hintereinander. Drei Monate der schönen Jahreszeit sind den Ferien
gewidmet. Eine Einrichtung, die unstreitig besser als die unsere
ist. Unsere Sommersemester an den Universitäten sind meist
verloren. Die Hitze, die Reiselust, die sommerlichen Vergnügungen
lassen es mit dem Sommercursus bei uns keinen Ernst werden. In
Frankreich werden nur die Osterfeiertage eingehalten und dann
sogleich die kurz vorher eingestellten Vorlesungen wieder
aufgenommen. Vor einigen Tagen haben an der Sorbonne und dem
Collège de France alle Course wieder begonnen. Die Sorbonne besteht
aus einer Kirche, die im Geschmack des siebzehnten Jahrhunderts
gebaut ist und einem großen, nicht eben freundlichen Hofe, dessen
Wände im untern Stockwerk die Hörsäle enthalten, im obern einige
Wohnungen der Professoren. Das College, ähnlich eingerichtet, nur
moderner, liegt nicht weit von der Sorbonne ab. Die
naturhistorischen Vorlesungen finden im jardin de plantes, die
ärztlichen in den Krankenhäusern statt. Über neuere und ältere
Sprachen wird in der königlichen Bibliothek gelesen, wo man
sogleich die kunstgeschichtlichen und sprachwissenschaftlichen
Sammelwerke zur Hand hat.

		Im Catalog der Vorlesungen findet man berühmte Namen, Namen, die
in die Politik des Tages verwickelt sind. Man findet die Namen der
Minister, die diesen Hörsälen die Anfänge ihres Rufs verdanken.
Villemain, Guizot, sind als Lehrer angekündigt, ohne daß sie lesen.
Sie haben Stellvertreter, junge Privatdozenten, wie wir sie nennen
würden, die das dem Professor zugewiesene Fach an der Stelle des
verhinderten Inhabers ausfüllen. Man macht hier sein Glück, wenn
man eine Zeitlang der Stellvertreter eines Andern war. Die
eigentliche Bedeutung von Paris, als Universität, liegt nur in den
Experimentalstudien, in der Naturwissenschaft und der Arzneikunde.
Fast alle übrigen Branchen werden ohne eigentliche Hingebung
behandelt. Die Professoren bekleiden eine Menge andrer Ämter und
betrachten ihre Professorate als Sinekuren, als Retraiten von ihren
politischen Ausflügen, als Mittel, sich in bündigem Vortrage
auszubilden. Die Studenten lernen wenig, wenn nicht durch sich. Die
Professoren sind Redner, die einzelne Fragen hervorheben, ihnen
eine für den Augenblick blendende Seite abgewinnen und die
Vorlesung mit einem effektreichen Schlusse, der applaudirt wird,
beschließen. Hier gibt es keine nachgeschriebenen Hefte, keine
»Schwänze«, die man »nachreiten« muß, keine Dintenstecher, keine
zerschnittenen Pulte, denn wenigstens in den Auditorien, in die ich
hineinblickte, entdeckte ich nur Bänke zum Sitzen, keine Pulte zum
Schreiben. Der Student zieht seine Brieftasche und notirt sich
einzelne Gedanken, einzelne Thatsachen, die ihn interessiren. Man
kommt und geht. Damen sitzen, wenigstens im Collège de France,
mitten unter den jungen Studenten, die in ihrer Tracht, in ihrem
Wesen nichts Auffallendes haben.

		Philarète Chasles setzt seinen Cursus über nördliche Literatur
fort. Ich wohnte seiner ersten Vorlesung im Collège de France bei.
Es mochten sich nahe an hundert Zuhörer eingefunden haben, unter
ihnen viel Damen. Der junge Professor, der vor kurzem nur noch
Feuilletonist war und in seinem Fache für eine »Specialität« gilt,
erschien durch eine Nebenthür, in weißem Rock, nach neuester Mode,
schönem Schnurrbart und weißen Glaçehandschuhen. Äußerlich war er
so angethan, daß man ihn auf einer deutschen Universität
augenblicklich in Anklagestand versetzt haben würde. Philarète
Chasles hat jedoch unter seinem modischen Äußern Etwas, was den
Gelehrten verräth. Man sieht wol, daß ihn die Form der
Schriftsteller, die er zu behandeln hat, mehr interessirt als der
Inhalt. Man sieht wol die flüchtige Virtuosität eines Kritikers
nach der Mode. Dennoch schien mir der Bart, die Frisur, schienen
mir die glaçirten Handschuhe im Ganzen doch nur affektirt. Ich sah'
unter diesem Costüme einen Gelehrten im Schlafrock, unter staubigen
Büchern, in einer dunkelen Mansarde, einen jungen Mann, der es sich
einst sauer werden ließ, bis ihm seine Mühe vergolten wurde, ich
sah Bettfedern in diesen künstlichen Locken, einen niedergetretenen
Pantoffel statt des gefirnißten Stiefels und, daß ich dies sahe,
sehen konnte, macht Philarète Chasles Ehre, denn es beweist, daß
ich ihm in seiner Häuslichkeit mehr Fleiß, mehr Ernst zutraue, als
heute in seiner äußern Erscheinung als Professor lag. Ohne gerade
beredt zu sein, trug er klar und einschmeichelnd vor. Man sah, daß
die Vorlesung so eingeprägt, so auswendig gelernt, so fertig war,
wie sie morgen hätte im Journal de Débats erscheinen können. Ich
hörte Dinge, die mir nicht neu waren, aber den jungen Franzosen
waren sie neu, und ich kann wol sagen, daß es für einen Deutschen
schmeichelhaft sein mußte, einen französischen Professor über
Sebastian Brandts geschmackloses, langweilig moralisirendes
Narrenschiff, vor jungen Franzosen, die den Mund
aufsperrten, wie über ein Werk von seltenem Werthe, eine Stunde
lang mit Geist und Geschmack reden zu hören.

		Armand Bertin, den jetzigen Besitzer der Debats, sah ich in
einer Gesellschaft, wo mir auch Hektor Berlioz, Alfred de Vigny,
ein gereister Diplomat, Graf Viel-Castel, und .Herr von Eckstein
bekannt wurden.

		A. Bertin, ein Vierziger von unfranzösischem Embonpoint, setzt
die Vertheidigung der Doktrin so lange fort, bis auch er, wie sein
Vater und Oheim, in die Pairskammer »versammelt« werden wird. Herr
Bertin ist kein Schriftsteller. Die Artikel seines einflußreichen
und unstreitig ersten französischen Blattes schreiben de Sacy, St.
Marc Girardin, Michel Chevalier, Jüles Maurel, Xavier Raymond,
Adolph Guerout, Antoine de la Tour, Theodor Benazet, Cüvillier
Fleury, der Pole Tinsky, ohne die artistischen und unterhaltenden
Mitarbeiter. Herr Bertin leitet das Ganze. Er holt sich die Parole
von den Ministern, vom Könige, von den einflußreichsten Deputirten.
Graf Molé macht bei ihm Visiten und bittet ihn, seiner bei der
nächsten Combination zu gedenken. Herr Bertin regiert Frankreich;
denn Die, die Frankreich zu regieren das Recht haben, geizen nach
seinem Beistande , nach seiner Übereinstimmung. Ob Herr Bertin
diese bedeutende Unterstützung, die das »System« ihm verdankt, rein
aus seiner Überzeugung und seiner persönlichen Hingebung fließen
läßt oder ob ihm das »System« seinerseits dafür erkenntlich ist,
weiß ich nicht.

		Herr von Eckstein gehört uns Deutschen an, ob er gleich seit den
vielen Jahren seines pariser Aufenthaltes Franzose geworden ist und
es vorzieht, in Paris für einen gebornen Dänen zu gelten.
Herr von Eckstein ist ein Mann von Geist, trotz seiner Artikel in
der Allgemeinen Zeitung. Ein Publizist, der der Leidenschaft und
dem Vorurtheil erliegt, kann im Grunde kein geistvoller genannt
werden; doch spricht Herr von Eckstein über seine Briefe in der
Allgemeinen Zeitung so, als wenn sie ihm nur halb gehörten. Herr
von Eckstein treibt in seinen Mußestunden orientalische Literatur.
»Ich schreibe die Briefe in der Allgemeinen Zeitung nur,« sagte er,
»um mir indische Bücher zu kaufen.« – Herr von Eckstein gehört zu
jenen conservativen Schriftstellern, denen man oft mit Unrecht
vorzuwerfen pflegt, ihre Ansichten wären ihnen nicht Ernst, sie
glaubten selbst am wenigsten, was sie schrieben. Herr von Eckstein
hat ein lebhaftes, blitzendes Auge, eine scharf ausgeprägte
Physiognomie, die auf mehr Phantasie, als Charakter deutet, eine
Universalität des Wissens, die seinen geschmackvollen, oft witzigen
Dialog überall heimisch macht. Mich betrübte die Gleichgültigkeit,
mit der Herr von Eckstein über seine publizistische Wirksamkeit
sprach. Wenn man in einer der ersten Zeitungen Europas, in einer
Zeitung, die Frankreich mit Preußen, Österreich und Rußland
vermittelt, fast täglich eine Nation, wie die französische, seit so
vielen Jahren herabsetzt, alle französischen Staatsmänner
beleidigt, alle Parteien in Bausch und Bogen beurtheilt, und von
dem ganzen Geistesreichthum dieser Nation nichts den Deutschen zu
empfehlen pflegt, als die Abgeschmacktheiten einer Gazette de
France und die Hohlheiten einer Quotidienne, so sollte man von
einer so gewagten Aufgabe mit weniger Leichtmuth sprechen, als es
Herr von Eckstein that. Alle französischen Staatsmänner klagen über
Eckstein's Verunglimpfungen Frankreichs. St. Marc Girardin sagte
mir: »Es ist abscheulich, wie man Frankreich in diesen
Correspondenzen der Allgemeinen Zeitung hinstellt. Während
Frankreich täglich glücklicher, täglich ruhiger wird, stellt man
unser Land vor Östreich, Preußen und Rußland hin, als müßt' es
täglich an innerer Fäulniß verwesen, täglich wie ein verfaultes
Tuch auseinandergehen. Wie Voltaire in seiner Correspondenz vierzig
Jahre hindurch schreibt: ›Ich bin krank – Ich sterbe – Ich bin
schon todt‹ und doch über achtzig Jahre alt wurde, so schreiben
diese Correspondenten: Frankreich ist krank, Frankreich stirbt,
Frankreich wird sterben, Frankreich ist schon todt, und Frankreich
lebt, trotz dieser Bulletins, glücklicher und gesunder als jemals.
Herr von Eckstein gehört zu jenen Conservativen, die
revolutionärer, als die Revolutionäre sind.« Ich muß bei dieser
Gelegenheit eine Bemerkung machen: Herr von Eckstein, der seit zehn
Jahren Frankreich herabsetzt und alle Lebensäußerungen, alle
Anstrengungen dieses Landes, um zu Frieden und Ruhe zu gelangen,
einseitig, unhaltbar, wenn nicht gar verbrecherisch findet, Herr
von Eckstein, der seit Jahren Frankreich benutzt, um Deutschland
und Rußland die Schrecken der Volkssouveränetät zu beweisen, der in
sieben oder acht Categorien, als da sind, Napoleonisten,
Legitimisten, Ralliirte, Advokaten, Kabalenschmiede,
Phrasenschmiede u. s. w., das ganze geistige und politische Leben
Frankreichs wie in die Schemata eines Paßsignalements hineinzwängt,
Herr von Eckstein lebt in Paris unangefochten, lebt geduldet, hier
und dort gut aufgenommen, sicher gestellt durch eine
Gastfreundschaft, die wir in Deutschland nicht kennen würden. Wie
lange dürfte wol ein Franzose in Berlin und Wien sich aufhalten,
der dem Journal des Débats solche Schilderungen der
gouvernementalen Gewalten in Preußen und Östreich schickte, wie sie
Herr von Eckstein über die Julidynastie seit Jahren fast täglich
nach Augsburg schickt? Ich bemerke nochmals, daß ich, abgesehen von
dieser Herzensmeinung, vor Herrn von Eckstein's Geist die größte
Hochachtung habe.

		Unter Hektor Berlioz hatt' ich mir nicht den gedrungenen,
untersetzten Mann vorgestellt, den ich fand. Es liegt in seinen
Feuilletons mehr Phantasie, in seiner Gestalt mehr Kritik. Berlioz
hat einen ausdrucksvollen Kopf, eine strenge Physionomie, in der
sich die tiefste Erkenntniß des Wahren in der Musik, aber
theilweise auch das Unvermögen, seinen Idealen selbst nachzukommen,
ausspricht. Es fehlt der Stirne das Gepräge des freien Wagnisses,
die Glätte des heitern Entschlusses, während sie edel genug den
denkenden Ernst und eine gewisse brütende Melancholie des
Verstandes ausdrückt. Berlioz vertritt vor Frankreich die
classische Musik, er ist der Feind der großen Trommel, der
Pickelflöte, des Bassethornes und der Ventiltrompete; er basirt die
Musik auf Harmonie und Melodie, verlangt Genie in der Auffassung
und Fleiß in der Durchführung. Hektor Berlioz ist nicht frei in
seinen kritischen Urtheilen von den Einflüssen dieser oder jener
persönlichen Beziehung. Es ist unmöglich, sich in Paris ganz zu
isoliren, oder, was dasselbe sagt, immer wahr zu sein. Sonst steht
sein keuscher, kritischer Sinn in einem betrübenden Widerspruch mit
dem eigenen Unvermögen. Ich kann nicht glauben, daß es eine
Verschwörung ist, wenn man die Musik, die Berlioz selber schreibt,
nicht hören und gegenwärtig sogar nicht mehr aufführen will. Für
die Harmonien, die in seiner Seele tönen, hat er nicht die
Logarithmen der irdischen Technik, die verrechenbaren Zahlen und
hörbaren Noten finden können. Da, wo er in seinen Symphonien bis in
die Sphären besserer Welten schwebt, findet die Menge nur ein
wüstes Chaos von Tönen, in welchem einige klare Gedanken vergebens
ringen, das Dunkel zu besiegen und mit triumphirendem Wohlklang
alle Gefühle in dem einen des ergriffensten Behagens aufzulösen.
Berlioz will lachen, weinen, sterben, wie Beethoven, aber sein
Lachen ist Grinsen, sein Weinen Greinen, sein Leben Übermuth, sein
Sterben Ermüdung. Berlioz malt die Empfindungen, die er
haben, die er wecken sollte. Er malt sie mit einem Aufgebot von
Kraft, das grade dies Gefühl der innern Schwäche verräth. Ich hörte
von ihm eine Ouvertüre, die die Sinne schwindeln macht.
Blechinstrumente, Pauken, Contrabässe, Alles rast in wildem,
orgiastischem Taumel. Eines will das Andre niederschmettern, eine
Kraft will die andre überbieten. So schön das Ganze als Kunstwerk
gearbeitet war, so lieblich das Cantabile eines Zwischensatzes, man
erliegt dieser massenhaften Anhäufung, man flieht sie, weil sie den
Nerven wehthut. Die Absichtlichkeit des Kritikers überwuchert den
freien Schaffenstrieb des Genies, und so bestätigt sich aufs Neue
jener ohne Zweifel weise überlegte aber grausame Plan der
Schöpfung, dem Einen zu geben, was er oft selbst nicht versteht,
und dem Andern zu versagen, wornach er mit allen Poren seines
Herzens dürstet, worauf er mit Tantalusqual die schmachtenden
Blicke wendet.

		Ganz besonders wohlthuend war mir die Nähe Alfred de
Vigny's. Graf de Vigny war früher Militair und verließ nach
sechszehnjährigem thatenlosen Garnisondienste die Linie als
Hauptmann einer Compagnie. Die Liebe zur Dichtkunst hatte den
jungen Offizier mitten in der Langenweile eines Dienstes ergriffen,
dem er sich mit Hoffnung auf Thaten und Ruhm gewidmet hatte. Alfred
de Vigny erinnerte mich an unsern verstorbenen Gaudy, nur daß de
Vigny's Kraft größer, sein Wille ernster, sein Gemüth harmonischer
ist. Der Dichter der »Eloah«, des »Cinq Mars«, des »Stello« und
»Chatterton« ist 43 Jahre. Sein Äußeres verräth den Edelmann, seine
Haltung den Offizier. Alles Übrige ist Dichter. In dem Auge
streiten ein edler Ehrgeiz und Schwärmerei mit ihren blendendsten
Lichtern, seine Rede ist melodisch, sein Styl gewählt, seine
Gedanken rudern immer der Tiefe zu, fliehend die Seichtigkeit,
selbst wenn diese nur die allein verstandene ist. Alfred de Vigny
ist keines jener Genies, die mit einer ursprünglichen
Prädestination sich in die Strömung des Lebens und der Dichtung
werfen. Man sieht und hört und liest ihm an, daß seine Dichtkunst
nur geweckt wurde durch den Zufall, daß sie hätte schlummern
können, ohne der Welt zu fehlen, daß sie zuweilen mehr eine Frucht
der Begeisterung, als des Naturells ist. Aber dafür sind ihm auch
die nie ausbleibenden Schlacken des ursprünglichen Genies fremd. Er
ist nie flüchtig, nie unüberlegt, er wagt sich nie in Gebiete, für
die er seine Kraft nicht gemessen hat. Er faßt seine Pläne mit
großem Entzücken auf, dann bezweifelt er sie, er läßt sie liegen.
Nun locken sie ihn wieder: er arbeitet den Plan weiter aus,
verwirft ihn wieder, beginnt ihn aufs neue. Sind alle seine
Materialien zurecht gelegt, dann geht er an die Ausführung selbst
und bewährt hier eines der sinnigsten Talente unsrer Zeit. Ein
sicherer Genius führt ihm die Feder, die nie über das vorgesteckte
Ziel hinausgleitet. Es ist eine Musivarbeit im feinsten Sinne, was
er nur immer geben wird. Es ist eine harmonische Schöpfung, in der
nichts sorglos vorausgesetzt, nichts nachlässig verschwiegen
bleibt, sondern wo Alles in festen, sicheren Umrissen vollständig
und mehr als einmal überarbeitet ans Tageslicht tritt. Alfred de
Vigny besitzt vielleicht nicht die ursprüngliche Kraft Victor
Hugo's, jedenfalls nicht das lyrische Selbstvertrauen des uns
Deutschen als Dichter ganz entschieden gleichgültigen Lamartine,
aber er übertrifft Beide an Sauberkeit des Details und
künstlerischer Meisterschaft in der Behandlung der
Einzelnheiten.

		Vor dem Diner, das diesen Kranz von bedeutenden Namen vereinte,
sprach A. de Vigny über Thränen. Die Taschentücher der
Boulevardstheater hatten uns auf Thränen gebracht. »Man will jetzt
nur,« sagte der Verfasser des vielbeweinten Chatterton, »man will
nur Kunstwerke gelten lassen, in denen sich das Rührende nicht
höher versteigen darf, als bis zu einem Gefühl erhabenen Staunens.
Man will nicht Thränen, sondern nur die Andeutung, hier wäre eine
Stelle, wo man allenfalls weinen könnte.« Alfred de Vigny hat ein
Recht, über Thränen zu reden. Seine Eloah ist geboren aus einer
Christuszähre.

		»Ihre Werke erschienen in langen Zwischenräumen?«

		»Ich bin,« antwortete de Vigny, »in Sorge, mit unreifen Dingen
vor das Publikum zu treten. Ich arbeite jeden Tag. Ich habe immer
einen Roman, ein Drama, ein Gedicht unter der Feder, aber ich kann
mich nicht entschließen, etwas herauszugeben. Mein letztes Werk:
Freuden und Leiden des Kriegerstandes (servitude et grandeur de la
vie militaire), erschien vor sechs Jahren.«

		Ich konnte nicht umhin zu bemerken: »So preisen Sie Ihr
Geschick, das Ihnen erlaubt, so zurückhaltend zu sein. Wären die
andern Dichter nicht arm, ihre Werke würden besser sein. Sie sind
reich, wissen aber, was Armuth ist. Sie haben es in ihrem
Chatterton gezeigt.«

		»Ist Chatterton in Deutschland aufgeführt?«

		»Ich entsinne mich nicht.«

		»Frau von M. in Berlin sagte mir, er wäre in Lübeck
gegeben.«

		Ich war so grausam zu lächeln. In Lübeck! In Lübeck beim Grafen
Hahn! Mir fiel der Unterschied zwischen dem Theater français und
einer sogenannten deutschen concessionirten Theaterentreprise so
auf, daß ich durch meine Ironie einen Fehler beging, den ich gut
machen mußte. »Ich habe Ihren Chatterton gegen J. Janin
vertheidigt. Ich hatte ein persönliches Interesse, da ich einen
Helden in Richard Savage wählte, der mit Chatterton Ähnlichkeit
hat. Es ist sehr leicht, für nichtsnutzige Schreibereien jährlich
20 000 Franken verdienen und einem wahren Dichter vorwerfen, wenn
seine Gedichte ihm nichts eintrügen, lieber ein Holzsäger zu
werden.«

		»Mein Chatterton,« bemerkte de Vigny, »ist nicht der
historische, das räum' ich ein. Ich habe ihn mir aus der Masse der
leidenden Dichter herausgenommen, um zu zeigen, daß die Vorsehung
etwas hart mit ihren Lieblingen umgeht. Man glaubte in Paris, ich
wollte, weil Chatterton Gift nimmt, den Selbstmord lehren, den
Selbstmord beschönigen. Trotz dieser Verfolgungen hat die große
Masse Antheil an meinem Werk genommen und mich besser verstanden,
als die Kritik, die nun einmal das Privilegium des Misverstehens
hat.«

		Wir kamen auf die Stellung der anderen Künste zur Gesellschaft.
Alfred de Vigny bemerkte: »Meine Überzeugung ist die, daß die
Regierungen die Dichter schützen, ihnen Mittel geben müssen, um
rein ihren Ideen zu leben. Soll ich Ihnen aber sagen, warum man die
Musik und die Tanzkunst beschützt? Die Könige geben den Sängern,
den Tänzerinnen, nichts den Dichtern. Die Dichter singen die
Hoffnungen des Volkes, sie singen die Freiheit. Aber die
herumreisenden Virtuosen, die Klavierspieler, die Geiger können
kein Volk aufklären, keine Sklaven befreien. Darum werden diese mit
offenen Armen aufgenommen, diese mit Orden belohnt. Einer Taglioni
hängt die russische Kaiserin Diamanten um.«

		Im Journal des Débats war an demselben Tage ein Artikel über
Strauß und sein Leben Jesu erschienen. Ich beklagte mich über den
absprechenden Ton dieser seinsollenden Kritik. De Vigny lächelte:
»Ich will Ihnen sagen, wie es damit steht. Strauß' Buch ist ins
Französische übersetzt, ich habe es mir selbst gekauft und mit
großem Interesse studirt. Das Buch hat auch bei uns in Frankreich
viel Aufsehen gemacht. Warum das Journal des Débats dies leugnet,
das ist ein Geheimniß, das ich Ihnen hier nicht erklären kann.«

		Sein Blick auf den König der Debats, Herrn Bertin, erklärte mir
hinlänglich das Geheimniß.

		In Allem, was Alfred de Vigny sprach, erkannt' ich den Denker,
den Dichter, den edlen Menschen. Alfred de Vigny ist reich und
spricht für die Armuth; er ist Graf und spricht für die Freiheit.
Am 21. wird er bei der Academie durchfallen. Er bewirbt sich mit
St. Beuve und Vatout um einen Sitz neben Victor Hugo und Scribe. Er
wird ihn nicht bekommen, er wird ihn später bekommen. Mit der
Academie ist es, wie mit dem Senat einer gewissen freien Stadt in
Deutschland, der jedes Gesuch erst zwei Mal abschlägt, ehe er es
beim dritten Male mit einigen Bedingungen bewilligt.

		Diesen für mich ohne Zweifel merkwürdigen Abend verdank' ich der
Gräfin d'A. Ein Wesen, dem es möglich ist, Dichter um sich zu
versammeln, muß selbst ein Gegenstand für Dichter sein. Ich kann an
diese Frau nie denken, ohne die Macht der Kunst zu bewundern. Welch
ein Zauber muß in dem Umgang mit den Musen liegen! Hör' ich die
Gräfin d'A. im französischen Gespräch mit Geist, im vollendetsten
deutschen Dialog mit Gemüth reden, seh' ich sie am Clavier,
durcheilt sie mit prüfendem Kennerblick die Galerien der Gemälde,
deren Schönheiten und Fehler ihr auf den ersten Blick entgegen
springen, führt sie selbst mit jenem schönen intuitiven Styl, der
den Frauen eigenthümlich ist, die Feder und denke ich mir dann
unter diesem glänzenden Spiegel doch einen dunkeln Grund von Leiden
und Schmerzen, eine Vergangenheit und eine Gegenwart, gehüllt
vielleicht in düstere Schatten der Melancholie, beweint von einem
weißen Engel, der klagend sein Haupt stützt, zur Erde blickt und
die umgekehrte Fackel auf dem Boden langsam verlöschen sieht, denk'
ich mir diesen Schmerz und diesen Trost, diese Klage und diese
Linderung, so begreif' ich, warum die Alten die Musen so oft
die Töchter der Nacht genannt haben. Die Gräfin d'A. ist jene
Arabella, die in der der Verherrlichung G. Sand's gewidmeten Voyage
à Chamouny mitten aus den Wirren eines geistreich wilden
Künstlerkreises stets wie ein Marmorbild aus dunkelgrüner Myrten-
und Pinienwaldung leuchtet, schweigend, hingegeben, anmuthig und
doch voll Hoheit, ein Bild des verklärten Schmerzes, ein Bild jener
Liebe, die die Zahl der Opfer, deren sie fähig ist, nicht nach den
Stunden ihres Glückes wägt.

		Und hier muß ich gestehen, daß ich nun doch bei Georg Sand
gewesen bin. Sie hatte mir geschrieben: »Sie finden mich jeden
Abend zu Hause. Sollten Sie mich aber in Verhandlung mit einem
Advokaten treffen oder gezwungen, schnell auszugehen, so müssen Sie
mir dies nicht als Unhöflichkeit auslegen. Ich bin jeden Moment den
Folgen eines Prozesses ausgesetzt, den ich in diesem Augenblick mit
meinem Verleger führe. Sehen Sie darin einen Zug unserer
französischen Sitten, über den mein Patriotismus erröthen muß. Ich
klage gegen meinen Verleger, der mich körperlich zwingen
will, ihm einen Roman zu schreiben nach seinem Gefallen, d. h, nach
seinen Grundsätzen. Unser Leben vergeht in den trübsten
Nothwendigkeiten und erhält sich nur durch Kümmernisse und Opfer.
Übrigens werden Sie die Züge einer Frau von vierzig Jahren finden,
die ihr ganzes Leben darauf verwandt hat, nicht durch Anmuth zu
gefallen, sondern durch ihre Offenheit zu misfallen. Misfall' ich
Ihren Augen, so werde ich doch in Ihrem Herzen die Stelle behalten,
die Sie mir eingeräumt haben. Ich verdanke sie der Wahrheitsliebe,
einer Leidenschaft, die Sie auch aus meinen literarischen Versuchen
herausempfunden haben.«

		Ich ging nun eines Abends zu ihr. In einem kleinen Zimmer (wir
würden es eine Kammer nennen, der Franzose nennt es: »la petite
chapelle«), in einem Raum von kaum zehn Quadratfuß saß sie beim
Kamin und stickte an einer Handarbeit. Ihr gegenüber ihre Tochter.
Der kleine Raum, spärlich erhellt durch eine Lampe mit düsterm
Schirm. Nicht mehr Licht als nöthig war, um die Zeuge zu erhellen,
an denen Mutter und Tochter arbeiteten. Auf einem Eckdivan saßen im
tiefsten Schatten zwei Männer, die nach französischer Sitte nicht
vorgestellt wurden. Sie verhielten sich schweigend, was die
feierliche, ängstliche Spannung des Augenblicks noch vermehrte. Ein
leises Athmen, eine drückende Schwüle, eine große Beängstigung des
Herzens. Die Flamme in der matten Leuchte zitterte, still bewegt;
im Kamin verglühten die Kohlen zu weiß schimmernder Asche, nur das
geisterhafte Klopfen einer Uhr schien das einzige Leben zu
verrathen. Es klopfte in meiner Brusttasche. Es war meine Uhr,
nicht mein Herz.

		Ich saß auf einem Sessel.

		»Verzeihen Sie mein mangelhaftes Französisch. Ich las zu oft
Ihre Werke und zu selten die Comödien Scribe's. Bei Ihnen lernt man
die stumme Sprache der Poesie, bei Scribe die Sprache der
Conversation.«

		»Wie gefällt Ihnen Paris?«

		»Ich finde es, wie ich's erwartet habe. Neu ist allerdings ein
Prozeß wie der Ihre. Wie steht es damit?«

		Ein bitteres Lächeln statt der Antwort.

		»Was heißt in Frankreich körperlich zwingen?«

		»Gefängniß.«

		»Man wird eine Frau nicht in ein Gefängniß setzen, um einen
Roman zu schreiben. Was nennt Ihr Verleger seine
Grundsätze?«

		»Die, die von den meinen abweichen. Ich bin ihm zu demokratisch
geworden.«

		Und die Handwerker kaufen keine Romane! dacht' ich. »Hat die
revue independante guten Fortgang?«

		»Für ein junges Blatt sehr bedeutenden. Eben Buloz, von der
revue des deux mondes will mich zwingen, ihm einen Roman zu
schreiben.«

		Hier hätt' ich viel gegen die neue Tendenz der Romane Georg
Sand's einwenden mögen, doch würd' es nicht discret gewesen
sein.

		»Sie sind Dramatiker?«

		»Ich habe für die moderne Literatur den Übergang oder soll ich
sagen, die Retraite auf die Bühne gesucht. Es ist ein gutes Mittel,
das Maß zu prüfen, bis zu welchem die Literatur gehen darf. Der
Roman geht weiter, als die Masse folgen kann. Um den Roman wieder
einzuholen, bedarf es des Dramas. Der Masse unmittelbar gegenüber,
lernt man Das schätzen, was man geben muß, um der Masse begreiflich
zu bleiben.«

		»Haben Sie gute Schauspieler in Deutschland?«

		»Eben so große Talente wie in Frankreich, nur nicht so
ausgebildete Spezialitäten. Unsere Oper, wenn sie hier, ehe sie
nach London geht, singen sollte, könnte den Italienern zu schaffen
machen.«

		»Die Malibran und die Pasta sind gewesen. Waren Sie im Theater
français?«

		»Um es nie wieder zu besuchen, wenigstens nicht für die
Tragödie.«

		»Unsere Tragödie ist wirklich sehr veraltet,« sagte Georg Sand.
»Es sind übertriebene Leidenschaften, verzerrte Gefühle. Der Anflug
von chevaleresker Höflichkeit und Courtoisie erscheint uns jetzt so
lächerlich, wie er früher bewundert wurde. Das französische Theater
ist gänzlich in Verfall. Nur die mittelmäßigsten Geister sind es,
die sich noch mit ihm beschäftigen. Unter den zahllosen Stücken
nicht eine Erscheinung, die dauern wird. Scribe ist gewiß ein
großes Talent. Seine Combinationen sind vortrefflich, aber sie sind
nur auf eine momentane Wirkung basirt. Tiefere Bedeutung geht ihm
ab. Von allen diesen Dramatikern versucht Niemand, seinen Werken
einen tieferen Sinn unterzulegen.«

		»Souvestre vielleicht, doch ist er trocken und dürr.«

		»Souvestre. Sie haben Recht.«

		Gegen meinen Wunsch geriethen wir tiefer in die Interessen der
dramatischen Literatur hinein, als mir für die Verfasserin der
unglücklichen, durchaus verfehlten Cosima lieb sein konnte. Georg
Sand hat in diesem Drama unser gewöhnliches Theaterpublikum für
eine tiefere Gefühlsdialektik begeistern wollen, war aber in der
abstrakten Absicht stehen geblieben, ohne vorzudringen zur
Gestaltung, zu jener freien, rein anekdotischen Beherrschung des
Stoffes, die im Drama jede Tendenz, sie mag sein, welche sie wolle,
zusammenzuzwängen hat. Ihre Cosima fiel gänzlich auseinander, da
ihr diese Klammern und Angeln fehlten. Ich hätte gern dieses
misliche Thema aufgegeben, aber wir geriethen immer wieder hinein.
Von Schiller und Shakespeare wurde gesprochen, vom
Dekorationswechsel, von der altenglischen Bühne, von Balzac. Sie
capricirte sich, Balzac zu loben.

		»Er wird in Deutschland viel übersetzt? Er verdient es. Balzac
ist ein Mann von Geist, er hat außerordentlich viel erlebt und viel
beobachtet.«

		Ich hatte im Sinne: ob auch gut? Ob auch in seiner Beatrix, wo
er Sie persiflirt? Natürlich verschwieg ich diese Einwendung.

		Die ängstliche Spannung des Gespräches hatte nachgelassen. Georg
Sand ließ die Handarbeit liegen, schürte das Kaminfeuer und zündete
eine jener unschuldigen Cigaretten an, die mehr Papier, als Tabak,
mehr Koketterie, als Emanzipation enthalten. »Sie sind jünger, als
ich dachte,« sagte sie und erlaubte mir jetzt zum ersten Mal, am
Schein der Lampe einige Streiflichter zu verfolgen, die mir einen
volleren Anblick ihrer Züge gestatteten. Das bekannte Bild ist
ähnlich, doch ist das Urbild bei weitem nicht so stark, nicht so
rundlich, wie dort. Aurora Dudevant ist eine kleine, behende Figur,
mehr schmächtig und gazellenartig, als man nach jenem, einer Büste
nachgebildeten Stahlstiche vermuthen sollte. Sie ähnelt
Bettinen.

		»Wer übersetzt mich in Deutschland?«

		»Fanny Tarnow, die ihre Übersetzungen aber Bearbeitungen
nennt.«

		»Wahrscheinlich läßt sie die sogenannten unmoralischen Stellen
aus.«

		Sie sprach dies mit großer Ironie. Ich antwortete nicht, sondern
blickte zu ihrer Tochter hinüber, die die Augen niederschlug. Die
Pause, die hier folgte, war nur eine Sekunde, aber sie drückte das
Gefühl einer Epoche aus.

		Georg Sand weiß nichts von Deutschland. Darum kann sie es doch
besser verstehen, als Die, welche hier Profession davon machen,
Deutschland zu verstehen. Die französischen Gelehrten, die deutsche
Zustände studierten, kennen uns meist nur einseitig. Besser man
ignorirt uns, als daß man uns falsch beurtheilt und meistert. Wer,
wie G. Sand, nichts von Deutschland weiß, kann darum doch eine
tiefe Hochachtung vor dem deutschen Geiste hegen. Wer unsere
Sprache nicht versteht, lernt uns durch unsere Musik kennen. Georg
Sand würde Deutschland besuchen, wenn sie ihre Reisen nicht dem
Zwecke widmete, allein zu sein. Sie hat von Bettina gehört und
fragte mich nach Frau von Chézy. Von allen unsern Dichtern,
Philosophen und Gelehrten war ihr nur ein Name geläufig: Frau von
Chézy! Sie erstaunte, daß Frau von Chézy jetzt nur noch eine
Stellung in der Memoirenliteratur hat. Sie hatte sie für eine große
Dichterin gehalten. »Madame de Chézy est devenue contemporaine,«
sagte ich, worüber sie lachte, weil sie mich verstand.

		»Ich war kürzlich in der Deputirtenkammer,« fuhr ich fort. »Ich
sah diesen Kampf jämmerlicher Leidenschaften. Morgen werden über
eine Scene, die mehr in die Schulstube als in das Asyl der
Volksfreiheiten gehört, hundert große Journale berichten. Alle
Spalten werden darüber mit Räsonnements bedeckt sein. Wie kann eine
geistreiche Nation sich einbilden, daß man sie noch länger für
geistreich hält, wenn sie täglich sich dieselbe nüchterne Speise
vorkauen läßt, diese ewigen Fragen: Guizot oder Thiers, Thiers oder
Guizot? Sind dies Debatten, würdig unserer Zeit? Wahrlich, die
täglich hier verschwendeten Hunderte von Foliospalten in den
Zeitungen würden besser angewendet werden, wenn Frankreich sich um
die geistigen und moralischen Leistungen anderer Völker kümmerte
und sich in ihnen über ein benachbartes Volk belehren ließe, von
dem es mehr lernen kann, als aus dem trostlosen Parteigetriebe,
welches in Frankreich die Tagesordnung ist.«

		Hier blitzten zum ersten Mal Georg Sand's Augen auf. Jetzt erst
wurd' ich von ihrem vollen Glanz getroffen. Es war die Region, wo
ihre neuste Richtung sich entwickelt hatte. Sie sagte: »Das ist es,
das ist es!« Ich war auf dem Punkte des tieferen Bezuges zwischen
uns, auf dem elektrischen Punkte der Übereinstimmung. Warum
benutzt' ich nicht die wärmere Stimmung dieses Augenblicks? Warum
lahmte mir ein unheimliches, drückendes Gefühl die freiere
Entwickelung?

		Als ich von G. Sand geschieden war und hinunterstieg in das
Dunkel der Nacht, war mir's wie ein Traum. Das kleine Zimmer, die
matte Beleuchtung, die schweigende Tochter, die beiden männlichen
Schatten an den Wänden, diese Stille, diese Pausen, diese
aphoristische Unterhaltung! Es schien, als wenn der Zufall das
Zufälligste, die Absicht das Absichtlichste, die Zurückhaltung das
Zurückhaltendste geben wollte, und doch war das Ganze ein Gedicht
geworden. Ich hatte mehr, als die wunderliche Frau geben wollte.
Sie wollte nichts geben. Sie wollte eine Pflicht der Höflichkeit
erfüllen und mir unmöglich machen, diese Höflichkeit zu
misbrauchen. Sie gab sich kalt, mistrauisch, sogar gereizt. Sie
zeigte Angst, verrathen zu werden. Sie fürchtete, mich zu
enttäuschen, und wollte mich absichtlich enttäuschen. Sie
gab Das mit erkünstelter Freiwilligkeit auf, was ich vielleicht
selbst hätte verlieren können. Sie schnitt mir die Möglichkeit
einer Prüfung ab, indem sie dem Fremden absichtlich die Elemente
dieser Prüfung entzog. Dieser spitze, etwas frostige Ton ihrer
Stimme war nicht der natürliche ihres Herzens. Dies stille,
unheimliche Auflachen, das jedem Andern hatte gemüthlos erscheinen
können, diese kurzen Fragen, diese noch kürzern Antworten, dieses
Abwenden des Antlitzes – es erfüllte mich mit tiefem Mitleid für
ein Herz, das durch bittere Erfahrungen in diesem Wesen, in dieser
Art, sich zu geben, einen Wall finden mußte gegen bösen Willen,
Verleumdung und Entstellung. Wie gern hätt' ich der genialen Frau
gesagt: »Fürchten Sie sich doch nicht! Man kann sich fürchten vor
Denen, die uns hassen, zuweilen sogar vor Denen, die uns lieben.
Nie aber soll man sich fürchten vor Denen, die uns verehren.«

		Die Erwartung unter meinen Freunden, wie ich G. Sand gefunden
hätte, war groß. »Sind Sie nun auch enttäuscht, wie alle Andern,
die sie sahen, enttäuscht sind?« fragte man mich lachend von allen
Seiten.

		»Ich bin nicht enttäuscht,« antwortete ich. »Ich habe sie
allerdings anders gefunden, als ich dachte. Aber auch so hat sie
mich um einen Blick in die Menschenseele reicher gemacht.«

		 

	
		
		Dritter Brief.

		Paris, den 14. April 1842.

		Heut will ich meine letzten Theatereindrücke
ausschütten. Ich thu' es, um nicht wieder aufs Theater
zurückzukommen. Die häufigen Wiederholungen der Stücke, so
ersprießlich sie für die Kasse sind, so langweilig dem Fremden. Der
Theaterzettel, der uns bei der Ankunft in Paris so sehr den Appetit
reizt, wird uns nach vier Wochen schon nüchtern. Verwöhnt von den
guten Bissen sehen wir, daß die guten Bissen immer wieder kommen
und mehr als einmal rufen wir aus: »Toujours perdrix!«

		Man spricht soviel von dem größern Talent der Franzosen für die
Bühne, man rühmt den Reichthum ihres Repertoires, man erkennt ihnen
das Theater als ihren eigentlichen Beruf zu. Es ist wahr, daß die
Franzosen besser beobachten, als wir. Es ist noch mehr wahr, daß
ihre Sitten gleichförmiger sind, als die unsrigen, und deshalb sich
leichter beobachten lassen. Aber dennoch kommen hier in Paris
unzählige Nebenumstände zusammen, um dem Franzosen die Ausbildung
seines dramatischen Berufes zu erleichtern. Es ist das hiesige
Theater auf Voraussetzungen gebaut, die man in Deutschland nicht
kennt, geschweige besitzt.

		Schon oft hab' ich es gesagt und ich wiederhol' es, das pariser
Publikum ist das mildeste von der Welt. Es ist mild, weil es billig
ist. Es legt an die Beurtheilung eines neuen dramatischen Werkes
nur den Maßstab, den dieses selbst voraussetzt. Es muthet dem Drama
nicht zu, daß es Vaudeville, dem Vaudeville nicht, daß es höheres
Lustspiel, dem Lustspiel nicht, daß es Schauspiel ist, es nimmt,
was man gibt, und freut sich der Gabe, die es bezahlt. Der Franzose
hat eine Hochachtung vor Allem, was geschrieben ist, noch größere
Hochachtung vor Allem, was gedruckt ist, die größte Hochachtung
aber vor Allem, was gesprochen wird. Bei uns ist es grade
umgekehrt. Uns imponirt nur der Buchstabe. That und Wort reizen
unsern Widerspruch. Wir lassen uns nicht erschüttern, wir lassen
uns nicht fortreißen. Wir wittern in Allem, was uns zugemuthet
wird, einen Hinterhalt. Wir zergliedern jeden Genuß, jeden
Eindruck. Wir erwehren uns noch der Thränen, während der Franzose
schon weint, wir erwehren uns des Komischen, während der Franzose
schon lacht. Es liegt zum Theil schon in unsrer Sprache. Unsre
Sprache hat etwas Schlotterndes, Haltloses. Es fehlt ihr das
scharfe Gepräge, es fehlt ihr die geschlossene Gliederung. Wir
mistrauen jedem Aufgebot klingender Worte, wir nennen schwülstig,
was den Franzosen erhaben dünkt. Was bei uns den Gebildeten erobern
soll, muß poetisch-naiv sein; was aber der Masse imponirt, wird
wieder allen Gebildeten misfallen. Wir haben eine Erhabenheit in
manchen naiven Gedichten, die der Masse albern erscheint.

		Ich habe in Paris die dümmsten und langweiligsten Stücke
gesehen. Es fiel dem Publikum nicht ein, sie geistreich und
unterhaltend zu finden, aber es ertrug sie. Es wird nicht
wiederkommen, es wird nach dem frostigen Trauerspiele noch eine
drollige Farce sehen, es kann im äußersten Falle sagen: ich war da,
ich kenne das neue Stück, ich lebe mit der Mode, ich folge den
Ereignissen! Keinem fiel ein, das Stück auszuzischen oder die
Schauspieler zu insultiren. Es gibt in Paris eine Art, die Stücke
durchfallen zu lassen, die schlagend ist. Man geht nicht mehr hin.
Die leere Kasse ist das Fiasko, die verzweifelnde Miene des
Direktors ist das ganze Ungewitter, gegen das sich ein junger
Dichter zu rüsten hat. Er wird es noch ein Mal versuchen, er wird
etwas Besseres liefern, er liefert es, da er sich Zeit nehmen kann,
da man ihn das erste nicht ein für alle Mal entmuthigt hat.

		Die Kritik, so wesentlich zur Vermittelung des Talentes mit dem
Publikum, ist hier zuweilen sehr heftig, sehr widersetzlich, aber
im Durchschnitt weit milder, als in Deutschland. Ich sahe die
mittelmäßigsten Stücke und fand sie überall gelobt. Man kennt hier
den in Deutschland üblichen Maßstab nicht, von jeder dramatischen
Novität den Umschwung der Welt zu erwarten. Wenn bei uns ein
Trauerspiel nicht gleich eine neue Epoche in der Literatur
bezeichnet, wenn es nicht, wie wir es nennen, »ins Volk dringt«,
wenn nicht Shakespeare und Schiller darüber vergessen werden, so
setzt man es herab. Hier in Paris kennt man eine solche utopische
Kritik nicht. Hier folgt die Jugend der Jugend, huldigt die Zeit
der Zeit. Bei uns richten die siebziger Jahre die neunziger, das
achtzehnte Jahrhundert richtet das neunzehnte, die Schule von
Iffland und Schröder beurtheilt die Schule Raupach's, und die
Schule Raupach's beurtheilt die Talente der Gegenwart. Wir haben
Zeitschriften, bei denen die Dramaturgie in Händen von Leuten ist,
die sich seit dreißig Jahren der Zeit entgegenstemmen. Einen
solchen veralteten Rhadamantismus kennt man hier nicht. Jeder wird
von Seinesgleichen beurtheilt, wie in den Geschwornengerichten.
Will das Publikum dem Lob und Tadel nicht glauben, so kann es sich
selbst unterrichten. Das Publikum ist hier keine Macht, keine
Größe, kein Souverain, dem man wie in Deutschland schmeichelt.
Gutes Publikum, man will dich täuschen, liebes Publikum, man will
dir etwas aufbürden, diese Phrasen der deutschen Dramaturgie würden
in Frankreich für unsinnig erklärt werden. Man appellirt in
Frankreich wol an die Ehrlichkeit der Masse, aber nie an den
Geist der Masse. Es herrscht unter der französischen
Literatur ein Einverständniß, das uns im Angesicht unsrer
kritischen Niedrigkeiten, unsrer täglichen Denunziationen, unsrer
Verdächtigungen und scheelsüchtigen gegenseitigen
Werthherabsetzungen, im Angesicht des durch und durch
pasquillantischen Charakters unsrer literarischen Debatten
melancholisch stimmen kann.

		Wenn sich hier ein Stück nicht durch eignen Werth und die Kritik
halten kann, so hält es sich durch den Unternehmer, durch die
Reklame. Der Unternehmer führt kein Stück auf, von dem er nicht
seine Existenz zu fristen gedenkt. So muß es gefallen, muß
es sich halten. Alle Feuilletons können es verdammen, in den
Reklamen, die am Schluß jeder Zeitung stehen, wird es gelobt. Es
wird gelobt im Entreakte, im Vert-Vert, in der Avant-Scene, in
tausend Blättern und Blättchen, die man beim Eintritt ins Theater
für zwei oder drei Sous kauft. Ich sage nicht, daß es gut ist, wenn
die Wahrheit dem Interesse geopfert wird. Ich sage nur, daß hier
der dramatische Autor Zeit hat, sich in seinem Talent zu
entwickeln. Es hängt nicht, wie in Deutschland, von einem
übersättigten Abonnentenpublikum ab, das alle Tage Opern, alle Tage
Possen sehen will. In den folies dramatiques gibt man keine Opern,
keine Krönungszüge. Man kann sie hier nicht erwarten. Gähnend
streckt sich in Deutschland unser Parquet auf seinen Bänken und
ennuyirt sich über die Experimente der Direktion. Gefällt das neue
Stück, Himmel, dann wird es wiederholt. Dann hören wir Abonnirten,
wir »zahlende« Theatergänger keine Puritaner, keine Krone von
Cypern, keine Jüdin, dann hören wir alle Tage das neue Stück, bis
es abgespielt ist. Lieber tödtet man es beim ersten Male der
Aufführung. Ein französischer Theaterdichter schlug die Hände
zusammen über diese Manöver. »Das ist noch nicht genug,« fuhr ich
fort. »Sie sind am Ziel, wenn Ihr Stück in Paris gefallen hat. Bei
uns wird es von Stadt zu Stadt herumgepeischt: überall
Correspondenzen, überall Klatschberichte in den Zeitungen. Hier hat
es nicht recht gefallen, hier hat es trotz der ›vortrefflichen‹
Darstellung misfallen, hier soll's erst noch gegeben werden, hier
verspricht man sich nichts davon, und Weimar, Cassel, Frankfurt,
Nürnberg, Pesth, Prag, Magdeburg, Breslau, alle diese Städte
wetteifern miteinander, keine ordnet ihr Urtheil dem Urtheil der
andern unter, jede richtet, jede ist Instanz, jede hat ihre
boshaften Berichterstatter. Ermüdet von dieser Hetzjagd legt der
dramatische Autor die Feder nieder und verläßt eine Laufbahn, die
ihm nicht ein Zehntheil der Vortheile einbringt, die Sie von Ihrem
Talente ziehen. Wie oft muß man unsern Direktoren in Deutschland
antworten: die Schreiberei, die ich von Ihrem Nest, wenn sie mein
Stück geben, auszustehen habe, ist mir das Honorar, das Sie zahlen,
nicht werth. Ein solcher Direktor zahlt zehn Thaler für eine
Arbeit, die, wenn er sie von seiner schlechten Truppe darstellen
läßt, mir für zehntausend Kummer und Ärger macht.«

		Zu diesem äußern Sonnenschein, der das französische Theater so
gut gedeihen läßt, kommen die günstigsten innern Bedingungen. Ich
rechne zu diesen ganz besonders die häufige Anwendung der Musik.
Die eingestreuten Couplets des Vaudeville mögen für die
Schauspieler eine große Unbequemlichkeit sein, für den Dichter sind
sie eine große Erleichterung. Die Musik ergänzt, die Musik
zerstreut. Wo die Gedanken ausgehen, mögen Töne kommen. Wo eine
Situation sich verknotet hat, mag die Musik sie auflösen. Der
gesungene Vers erhöht die Illusion und erleichtert die
Enttäuschung. Der Gesang verwandelt Das, was soeben Ernst schien,
in Scherz, in Spiel, der Gesang spannt die Erwartung herab, mildert
die Farten der Wirklichkeit und erlaubt eine tändelnde Digression,
eine leichtere Lösung, ein unbefriedigenderes Ende. Die Musik
besänftigt das Urtheil und kürzt die Langeweile. Die Monologe
werden erträglich durch Musikbegleitung. Die Finales der Scenen und
Akte bekommen durch die Musik Frische und Abrundung. Im Drama der
Porte St. Martin und des Ambigü wird die secondäre Hülfe der Musik
noch bedeutungsvoller. Wenn hier auch das Melodrama im frühern
Sinne als gesprochenes Tongemälde aufgehört hat, so ist doch für
die hier üblichen großen Stücke die Musik als wesentliche Ergänzung
noch immer übrig geblieben. Jede lyrische Stelle wird durch Musik
gehoben, jeder Monolog durch zitternde Violinenbegleitung mit einer
Art Glorie umrahmt. Jedes Anschwellen der Handlung wird
beschleunigt durch kurze, energische Geigenstriche. Jede endlich
gelingende That, jeder entscheidende Moment verwandelt sich durch
eine plötzliche Cadenz der Instrumente in einen zuckenden Blitz,
der uns mit all unserm Verstand, all unserer Kritik, all unsern
Bedenklichkeiten elektrisch durchrieselt. Man kennt aus der
Theatersprache die sogenannten Abgänge. Ein Abgang, ohne Effekt,
ohne Herausforderung zum Applaus, kann einen ganzen Akt umwerfen.
Eine nüchtern endende Scene, auf welche nun gar eine Verwandlung
folgt, tödtet ein ganzes Drama. In den genannten Theatern wird
dieser Gefahr durch die Musik vorgebaut. Die Musik füllt jede Leere
aus, einige kräftige Geigenstriche heben jeden noch so matten
Abgang. Findet gar eine Verwandlung statt, so sorgt ein
vollständiges Tonstück, ein schönes Solo dafür, den Zuschauer in
der Illusion zu erhalten. Alle diese krassen Dramen, die man bei
uns übersetzt hat, der Glöckner von St. Paul, die Galeerensklaven,
der Spieler, der Hungervertrag, Diana von Chivry, Richard
Darlington u. s. w., werden mit Musik gegeben. Wollte man sie in
Deutschland vollständig übersetzen, so müßte man ihnen diesen
bindenden Kitt, dieses Hülfsmittel zur Wahrscheinlichkeit, nicht
nehmen. Füg' ich nun noch hinzu, daß bei der classischen Tragödie
im Theater Français nie der Vorhang fällt, sondern die fünf
Akte rasch hintereinander gegeben werden, füg' ich endlich noch
hinzu, daß hinter jedem Trauerspiel noch ein Lustspiel folgt und
der Jammer wegfällt, den man in Deutschland, wenn Trauerspiele
angekündigt sind, täglich hören kann: Ich geh' ins Theater, um mich
zu amüsiren! so wird man begreifen, daß der größte Theil des
Vorsprungs, den das Theater in Frankreich vor uns voraus hat, nicht
im Talent, sondern mindestens zu gleichen Theilen auch in den
Umständen liegt.

		Ich war in den folies dramatiques. Wenn nebenan in der Gaité die
Blouse sich erst im zweiten Range zeigt, so sitzt sie hier schon im
ersten. Man befindet sich hier auf den besten Plätzen schon mitten
unter Handwerkern, Studenten, Grisetten und Kindern; Allen gefällt
das aufgeführte Stück und die Kritik, sah ich, beurtheilte Amour et
Amourette nach diesem Gefallen. Es fragte Niemand, fängt mit Amour
et Amourette eine neue Epoche der Literatur an? Man ließ das
lustige Studentenspiel für Das gelten, für was es sich gab. Amour
et Amourette schildert Scenen aus dem Quartier Latin, Scenen aus
der Chaumière, Scenen aus den Nachwehen des Philisterlebens. Die
Thränen, die nebenan in der Gaité Dem. Clarisse vergießen macht,
läßt hier Dem. Judith (eine Jüdin) fließen. Dem. Judith wurde viel
applaudirt und sie schien mir diese Aufmunterung zu verdienen. Für
einen kleinen, noch unausgebildeten, fast kindlichen Körper
leistete sie Unglaubliches. Sie liebt, sie entsagt, sie
verzweifelt, sie erklärt sich schuldig, sie wird gerechtfertigt,
sie wird glücklich: alle diese angreifenden Leidenschaften und
kraftraubenden Schicksale malte und ertrug sie mit großer Ausdauer,
wenn auch ohne höhere Grazie. Die komischen Parthien waren an viele
junge hübsche Mädchen vertheilt. Die Grisetten wohnen bei den
Studenten und führen ihnen die Menage. Sie kochen ihnen Rühreier,
sie backen ihnen Pfannkuchen, sie stopfen ihnen Strümpfe, sie
flicken ihnen die Hemden, sie frisiren ihnen das Haar und verlangen
für alles Dies nichts, als Liebe, unüberschwänglich viel Liebe und
alle vierzehn Tage eine seidne Schürze. Wenn mir alle diese
häuslichen und ländlichen Zerstreuungen den Studenten eben nicht
nützlich erschienen, um ihr Recht und ihre Anatomie zu studiren, so
erstaunt' ich, als ich sah, daß Dem. Judith einem Studenten sich
als tugendhafte Grisette nicht nur selbst ergibt, sondern vom
eignen Vater des jungen Mannes ihm als Schutzengel gegen die Sünde
offiziell beigeordnet wird. Dem. Judith wohnt bei ihrem Freund, um
zu verhindern, daß Andre bei ihm wohnen; sie tanzt mit ihm, um zu
verhindern, daß Andre mit ihm tanzen. Sie ist förmlich bei ihm als
Ableiter seiner Leidenschaften installirt. Sie näht ihm auch, sie
stopft ihm auch, sie backt ihm auch Eierkuchen, sie frisirt ihn
auch. Sie liebt ihn wie ein deutsches Mädchen, keusch, sittsam,
sentimental, mit Citaten aus Tiedge und Matthison, nur mit dem
Unterschied, daß sie auch in seinem Zimmer schläft. Und für alle
diese Tugend, für alle diese hingebende Unschuld will sie der Vater
des jungen Mannes nur mit einer Summe Geldes belohnen? Dumpfes
Gemurmel der Bässe, zuckender Blitzeinschlag der Violinen, das
Schicksal naht sich und die Thräne rinnt. Das Stück schien mir nach
Verlauf von fünf Akten doch etwas unbefriedigend zu enden, was
jedoch nicht hinderte, daß Alles vergnügt und wohlgemuth das
Theater verließ.

		Für die Porte St. Martin hatt' ich mir einen Genuß eigner Art
aufgespart, den einer ersten Vorstellung. Ein solcher Genuß
kommt in Paris etwas theuer. Für das Vergnügen, noch eine Stunde
vor Beginn ohne Billet zu sein, für eine noch schwankende und
unsichre Vorstellung, für eine Vorstellung voller Längen, für ein
Spiel, das noch an Gedächtnißlücken leidet, kurz für die hundert
Mängel einer ersten Vorstellung zahlt man hier drei bis vier Mal
mehr, als die gewöhnlichen Eintrittspreise betragen. Um das neue
Drama von Bouchardy Pâris le Bohemien, zu sehen, zahlt' ich 15
Franken.

		Da der Zudrang zu ersten Vorstellungen von Stücken, denen man
ein Interesse zutraut, sehr groß ist, so läge der Direktion viel
daran, sich die Billette theurer bezahlen zu lassen. Eine Erhöhung
der Kassenpreise darf aber nur gegen ausdrückliche, von der
Regierung eingeholte Genehmigung stattfinden. Da die Regierung
diese Erhöhung meistentheils verweigert, so nimmt man seine
Zuflucht zu einem andern Mittel. Man verlegt die Kasse vom Corridor
des Theaters auf die freie Straße. Man erklärt Jedem, der ein
Billet haben will, es wäre keines mehr vorhanden, und überläßt ihn
jenen Zwischenhändlern, die auf der Straße agiotiren. Der
Entepreneur dieser Agiotage ist die Direktion selbst. Sie verkauft
vierzehn Tage vor der ersten Vorstellung die Billette an sich
selbst, d. h. an eine Anzahl fingirter Namen, die auf den Coupons
der Billette als Käufer genannt sind und die nun durch ihre Agenten
auf der Straße, vor dem Theater, die einzig möglichen Entréen für
das Doppelte und Dreifache wieder verkaufen. Der Gewinn gehört der
Direktion. Eine erste Vorstellung in dem umfangreichen Theater der
Porte St. Martin kann auf diese Art mehr als 10 000 Franken
eintragen. Auch die Autoren machen es so mit den ihnen zustehenden
billets d'auteur.

		Die Porte St. Martin ist in der Geschichte des modernen Theaters
von nicht geringer Bedeutung. Sie diente dem schlechten Geschmacke
und nützte dem guten. Sie zwang das gute Drama, sich gegen den
Wetteifer des schlechten zu rüsten. Die Porte St. Martin hat von
allen europäischen Theatern die faule Lyrik vertrieben und wieder
die Handlung für sie eingesetzt. Die Porte St. Martin gab das
Schlechte in seinem ganzen Reize, in seinem ganzen äußeren Flitter
und Schimmer und zwang das gute Drama, die erlaubten Künste der
Verführung ihr abzulauschen.

		Der dramatische Apparat dieser Bühne ist aus hundert
Uebersetzungen und Nachbildungen auch bei uns bekannt. Man wußte,
daß das Drama erschüttern soll, und begann vorläufig damit, daß man
uns erschrecken machte. Der classische Schrecken war der Tod, der
moderne Schrecken wurde die Hinrichtung. Die schauerlichen Figuren
der classischen Tragödie waren Todtengräber, die schauerlichen der
modernen wurden die Scharfrichter. Um die Menschen in Schrecken zu
setzen, fing man mit dem Schreckhaftesten an, mit der Guillotine.
Man bedeckte das Schaffot erst mit Blumen. Man verhing es mit einem
bunten Teppich, steckte Wachskerzen an und spielte zu Tanz und zur
Liebe auf. Die wilde Phantasie der Dichter vereinte zwei Liebende
in schwellenden Brautbetten, sie träumen, sie kosen, die Uhr
schlägt zwölf, sie blicken um sich, das Schaffot! Mütter lieben
ihre Söhne, Söhne ihre Mütter, alle Leidenschaften durchkreuzen
sich in bacchantischer Vergessenheit, Wollust, Verbrechen, Tod und
im Hintergrund beim Aufgehen einer dunklen Gardine in greller
Beleuchtung mit rothem Mantel, auf das blanke Richtschwert
gestützt, felsenfest, wie das Schicksal: le bourreau! So fing das
moderne Drama an, das Drama der Effekte.

		Später wurden diese Stücke langweilig, jetzt sind sie
lächerlich. Es wollte Jemand den Hinko der Birch-Pfeiffer
übersetzen. Der Direktor sagte: »Nous sommes fatigués des
bourreaux.« Von den Henkern ging man auf die mannssüchtigen Weiber
über im Tour de Nesle, auf die Schlaftränke, Gifte und Gegengifte,
wie in Catharina Howard, dann auf die Rettungen, wie im Reisewagen,
dann auf Banditen und Spitzbuben wie Robert Macaire und Vautrin,
dann auf untergeschobene Söhne, verfälschte Testamente, gestohlene
Urkunden, wie in dem Drama, das jetzt seinen Zulauf hat, Pâris le
Bohemien.

		Dieser Pâris ist kein gewöhnlicher Zigeuner, wie wir in
Deutschland die Zigeuner aus Preziosa kennen. Er schmiert sich sein
Hemde nicht etwa mit Talg ein und trägt es dann so lange, bis es
ihm vom Leibe fällt, wie die ungarischen Zigeuner. Nein Pâris ist
ein pariser Zigeuner, ein civilisirter Zigeuner, der die Laute
spielt, den Degen führt, Liebe wecken und Liebe geben kann, ein
Zigeuner, der am Hofe von Mailand eine große Rolle spielt, wie alle
Franzosen, die zu Hause Comödianten sind und in der Fremde sich
einbilden, Minister sein zu können. Und in der That, Pâris ist ein
Staatsmann und ein Schauspieler. Da er in Mailand nicht mehr als
Staatsmann geduldet wird, wird er Schauspieler, und da er nicht
mehr nöthig hat, Schauspieler zu sein, wird er wieder Staatsmann.
Dies Marionettenspiel begibt sich unter Galeazzo Visconti von
Mailand, unter sehr schwierigen Verhältnissen, rechts Gift, links
Schaffot. Ein Testament ist verfälscht, ein Dokument ist abhanden
gekommen, ja sogar ein Lebendiger ist eingemauert, ganz wie der
alte Maximilian in Schiller's Räubern. Von Angst zu Schrecken, von
Furcht zu Entsetzen hin und hergeschleudert, bestürmt von dem
leidenschaftlichen Spiel und den ergänzenden Schauern der Musik,
gibt man sich in der That dieser Mischung von Talent, Unsinn und
Geschmacklosigkeit für die Dauer des Abends gefangen.

		Den gewaltigen Zwecken der Porte St. Martin sind auch die Mittel
dieser Bühne angemessen. Der Blitz ist hier mehr als das
Aufleuchten einer Handvoll gestoßenen Kolophoniums, der Donner
mehr, als das hohle Stöhnen einer großen Trommel, bei der man mehr
den Nachdruck der aufschlagenden Hand als den Nachhall des
Instrumentes hört. Der Sturm pfeift schrill wie durch die knarrende
Wetterfahne einer alten Felsenburg, das Geschrei des Aufruhrs, das
Murmeln der Verschwornen, das Lachen lustiger Cumpane, die nicht
wissen, daß sie Gift aus ihren klirrenden Bechern trinken, das
Alles wird mit Geschmack und Umsicht ausgeführt. Und welche
Schauspieler! Sie sind keine Genies: ich bewunderte nicht ihre
Kunst, ich bewunderte ihre Natur. Welche Lungen, welche donnernden
Organe! Diese Bravaden, diese Abgänge! Der Kronleuchter zitterte,
wenn Galeazzo wüthete. Man kennt in Deutschland Wilhelm Kunst, wenn
er als Otto von Wittelsbach den Kaiser Philipp ermordet, aber dies
Organ, dieser Wortschall ist Elfensäuseln gegen Herrn
Jemma's Stimme, wenn er schwört, alle Menschen lebendig
braten zu lassen.

		Pâris, der Zigeuner, tritt in ein halb Dutzend Verkleidungen,
als Gaukler, alter Kreuzfahrer, Jude, Wahnsinniger u. s. w. auf.
Ich hatte dadurch den Vortheil, Frédéric Lemaitre, der ihn spielt,
in seinem wahren Schauspielerwerthe kennen zu lernen. Man hatte
gleichsam Frédéric Lemaitre in ein halb Dutzend Stücken. Für jede
Verkleidung bekam er einen Blumenkranz. Ich habe in Paris nie jenen
kindischen Enthusiasmus gesehen, den die Deutschen an Schauspieler
und Virtuosen verschwenden, ich habe nur einmal und nur einen
einzigen Hervorruf gehört, ich habe gehört, wie man über die
berliner Liszt-Komödie, über das österreichische Hervorruffieber
lachte: nur der einzige Lemaitre durfte sich einer Hingebung
rühmen, die an die deutschen Triumphe erinnerte. Er allein trug
dies verworrene neue Drama. Er wird alle Stücke tragen, in denen er
eine große Rolle hat. Man überschüttete ihn mit Beifall, als wollte
man ihn entschädigen, daß er nicht im Theater Français spielt, als
wollte man ihm sagen: Du spielst an der Porte St. Martin und bist
doch der größte Schauspieler Frankreichs!

		Frédéric Lemaitre hatt' ich mir als einen jungen feurigen
Liebhaber mit outrirten Manieren vorgestellt. Ich dachte nie an ihn
ohne an Ruy Blas zu denken, an Ruy Blas, den Bedienten, der Herzog
wird, an Ruy Blas, der durch eine geheime Tapetenthür schreitend,
die versammelten Granden Spaniens überrascht und ihnen eine Rede
voll Weisheit und Geschichtskenntniß hält, eine hinreißende Rede,
die nur den einen Fehler hat, daß man nicht weiß, wie ein Bedienter
zu ihr kommt. Ich fand aber Lemaitre ganz anders. Ich fand einen
bejahrten Mann, der die Hoheit seines Ganges und den Glanz seines
Auges nur noch von der Begeisterung für seine Rolle empfängt. Der
Gang war gebrochen, der Glanz der Augen erloschen, das Organ der
Stimme heiser und metalllos, aber der Gang, das Auge, die Stimme,
Alles kommt wieder, wenn nicht im ersten, doch im zweiten, wenn
nicht im zweiten, doch im dritten Akt. Ich fand eine große
Ähnlichkeit mit Seydelmann, nur mit dem Unterschiede, daß man
Seydelmann gestatten müßte, außer Philipp, Alba, Shylok auch Posa,
Hamlet und Ferdinand in Kabale und Liebe zu spielen. Man sah wol
den folgenden Verkleidungen Lemaitre's an, daß ihm jugendliche
Charakterrollen geläufiger sind, als Greise und Juden, aber für
Frankreich, wo Alles Specialität ist, waren doch seine
Metamorphosen bedeutend. Er hatte sogar einzelne Charakterzüge, die
ihm deutsche Schauspieler nicht so leicht nachspielen würden. Bei
uns folgt man der Tradition und entnimmt wenig der Beobachtung.
Lemaitre gab seinen Possenreißer à la Odry, seinen alten
Kreuzfahrer, seinen Juden ganz nach der Natur, aber natürlich bis
zur Unschönheit. Der fingirte Kreuzfahrer kommt aus dem heiligen
Kriege, hochbetagt, mit flutendem weißen Barte, ganz geharnischt,
mürrisch, zornig, wie das Alter, das noch jung sein will, taub,
ohne eine Antwort schuldig zu bleiben, redselig, ohne die
Sprachwerkzeuge noch beherrschen zu können, spaßend, ohne Spaß zu
verstehen, zusammenknickend und sich doch das Ansehen jugendlicher
Rüstigkeit gebend. Der Herzog Galeazzo bietet dem verkappten Ritter
den Arm, um ihn auf sein Zimmer zu führen. Beleidigt weist Lemaitre
diesen Dienst ab und sagt: »Seht, wie ich ausschreiten kann!« Damit
geht er, wie alte neunzigjährige Haudegen zu gehen pflegen, die
geharnischten Füße weit ausspreizend, kräftig und affectirt die
zitternden Beine aufstemmend und so den Weg weisend, wie Einer, der
zeigen will, daß er trinken und doch den Kreidestrich noch halten
kann. Es war dies ein genialer Moment. Minder werthvoll war der
Jude Mazares. Lemaitre gab einen rothhaarigen Schacherjuden wie aus
Angély's Abenteuer in der Judenschenke. Ich wunderte mich, daß er
seinen Juden im schlechtesten elsässer Französisch jüdeln ließ, ich
wunderte mich um so mehr, als die Juden den Christen in Deutschland
so bittre Vorwürfe zu machen pflegen, wenn sie jüdisch sprechende
Juden auf die Bühne bringen und dabei auf Frankreich zeigen, wo der
Jude Franzose wäre und unter der Menge verschwände. Im Gegentheil.
Über den Mazares Frédéric Lemaitre's würde sich ein deutscher Jude
sehr entrüstet haben. Auch im letzten Akt war Lemaitre outrirt. Er
brachte auch hier Beobachtungen an, die er der Natur wie einem
anatomischen Secirtische entnommen hatte. Er hatte einen
Vergifteten zu fingiren. Galeazzo weidet sich an einer ihm gelungen
scheinenden Rache, er weidet sich an den Krümmungen und Todesqualen
des geopferten Feindes. Lemaitre stöhnt und ahmt die Manieren eines
Sterbenden, eines an Vergiftung Sterbenden nach. Es war ein
gräßlicher Anblick, diese Convulsionen zu sehen. Lemaitre hatte an
einer allgemeinen Zeichnung des Todes noch nicht genug. Er war, um
diese Scene gut zu spielen, ins Hotel de Dieu gegangen, wo zuweilen
Vergiftete sterben. Er brachte Züge zum Vorschein, die nach der
Morgue schmeckten. Er röchelte, er kugelte sich, er richtete sich
auf und begann wieder niederfallend einen sonderbaren Veitstanz auf
der Erde, der ihm jedoch statt Bewunderung seiner chirurgischen
Studien allgemeines Gelächter einbrachte. Die Thurmuhr schlägt.
Galeazzo glaubt, am Ziel seiner Wünsche zu sein. »Bist Du todt? Hat
das Gift gewirkt?« raunt er dem Pâris ins Ohr mit einer Bosheit,
die man auf der deutschen Bühne nicht auszumalen wagen dürfte. Da
erhebt Pâris den Kopf, erst leise, dann dreister, klammert sich an
die Stufen eines Sessels, richtet sich höher, immer höher und ruft
endlich, fest und triumphirend vor dem erschrockenen Galeazzo
stehend, zum Jubel des ganzen Hauses, aus: »Und wenn ich das Gift
nun nicht getrunken hätte?« Erst diese Verstellung, diese
Krümmungen, diese Todesqualen und dann diese schadenfrohe höhnische
Frage, dieser Uebermuth der gelungenen Hinterlist! Ich weiß nicht,
für mich lag etwas Gemeines, ich muß es mit dem stärksten Ausdruck
bezeichnen, etwas Niederträchtiges in diesem bejubelten Momente.
Ich schauderte vor der Masse, die oft das Zarteste herausfühlen
kann und nicht minder oft das Schlechteste mit dem Erhabensten
verwechselt. Ich war froh, daß das Stück zu Ende war. Ich habe vor
diesem furchtbar höhnischen: Und wenn ich das Gift nun nicht
getrunken hätte? die Nacht nicht schlafen können.

		In der Porte St. Martin sind die Stalles und ersten Gallerien
sehr anständig. Dafür sieht man im dritten Rang statt der Blousen
schon Hemdärmeln. Eine kleine Pièce, die dem Pâris vorherging,
durfte nicht ausgespielt werden. Sie wurde in jedem Worte
unterbrochen, nicht weil sie schlecht oder langweilig war, sondern
weil man das neue Stück sehen wollte. Ich hörte bei den
Effektstellen des Bouchardy'schen Stückes großen Applaus, ohne eine
Claque zu sehen. Ist in Paris wirklich eine Claque da, so muß man
sagen, daß sie wenigstens sehr verständig ist. Sie beklatschte im
Pâris nichts Unwesentliches, sie compromittirte nicht den Autor,
wie dies meist die Art und Weise der Claque in Deutschland ist. War
eine Claque zugegen, so war sie im Geist des Autors geregelt. Die
Claque in Deutschland ist nie für den Autor, sondern nur für die
Schauspieler da. Die Schauspieler bestellen sich an bestimmten
Stellen und Abgängen die Applause: nämlich die mittelmäßigen
Schauspieler. Daher kommt es, daß in Deutschland die Claque immer
die Stücke stürzt, statt hebt. Der Dichter und der Schauspieler,
der die Hauptrolle spielt, haben ein und dasselbe Interesse. Alle
neidischen Rivale, die nur Nebenrollen haben, fürchten, von Dem,
der die Hauptrolle hat, erdrückt zu werden. Daher bestellen sie
sich Applause für ihre Episoden, für ihre kleinen Rollen, für ihre
halbe Scene, während der Darsteller der Titelrolle oft leer
ausgeht. Dies erzeugt im Publikum Widerspruch, erzeugt Schwankungen
im Gleichgewicht der fortschreitenden Handlung und zieht, im
glücklichsten Falle, daß man die Absicht nicht merkt, die
Aufmerksamkeit so von der Hauptidee des Stückes ab, daß der Dichter
sicher sein kann, den Vorwurf zu hören, sein Stück litte in der
Hauptsache, sein Held wäre passiv, sein Süjet ohne Handlung. Erlebt
ein solches Drama Wiederholungen, so tritt oft erst bei der vierten
oder fünften, wo die Herren Collegen ihren Egoismus befriedigt
haben, das natürliche Gleichgewicht seiner Construktion und das
Gleichgewicht der Rollen ein. In Paris erstaunt' ich, Alles anders
zu finden. Die hübschesten Episoden bleiben ohne Applaus. Die
Mitspieler Lemaitre's hatten artige Scenen, wirksame Abgänge: keine
Hand rührte sich. Man applaudirte wenig, aber mit Nachdruck. Als
sich bei einem flauen Aktschlusse eine einzige zischende Stimme
vernehmen ließ, schwang ein Blousenmann im dritten Rang den
Knotenstock und rief: »A la porte les siffleurs!« Im Zwischenakt
amüsirte man sich allerdings, auf Pfeifen und Hausschlüsseln
schrillende Töne hervorzubringen, man pfiff, daß einem die Ohren
gellten; aber während der Vorstellung, trotz der ersichtlichen
Mängel des Ganzen, trotz zahlloser Schwächen, beobachtete man ein
feierliches Schweigen. Als ich das Haus verließ, drängten sich
hunderte von Gamins aus der obern Gallerie herab. Es waren
Feuilletons in Blouse und Sammtkappe. Sie urtheilten, ohne lesen zu
können, doch wie gedruckt. Ich bemerke nämlich, daß alle pariser
Gamins Sammtkappen tragen und nicht lesen können. Es macht einen
eignen Eindruck, auf dem Boulevard du Temple von Gamins höflich
angeredet zu werden: »Mein Herr, haben Sie die Güte und lesen Sie
mir den Theaterzettel vor!« Ich wiederhole, daß sie darum über
Lemaitre und Pâris le Bohemien sehr geistreiche Urtheile fällten,
ja ich schäme mich sogar, die deutsche Philisterei einzugestehen,
die mich bestimmte, im Gedränge von Kunstrichtern, die nicht
schreiben und lesen können, die Hände an meine Taschen zu halten.
In der großen Oper hätt' ich dies weit eher nöthig gehabt. Ich muß
nun von der großen Oper reden.

		Man sieht es dem Saal und den Leistungen der Rue Leppelletier
sogleich an, daß hier die Musik ein Privilegium ist. In Paris hat
das Drama in allen Stadtvierteln Concurrenz, die Oper nicht. Die
Italiener singen italienische Musik, die große Oper singt
französische. Und nur sie allein. Wär' es möglich, in Paris die
Jüdin, Robert den Teufel, Wilhelm Tell, die Hugenotten u. s. w.
noch von einer zweiten Truppe dargestellt zu sehen, so würd' es um
den Nimbus der großen Oper geschehen sein. Jetzt findet man Alles
unübertrefflich, was sie gibt. Ihre Tenors, ihre Bässe, ihre Chöre
sind die besten in der Welt. Man beklatscht, was uns mittelmäßig
erscheint. Man applaudirt Dissonanzen, falsche Töne, falsche
Triller, man applaudirt die confusesten Melodien. Der Franzose ist
unmusikalisch. Seine Rede ersetzt ihm die Musik. Daß der Franzose
Lieder trällert, muß wol im vorigen Jahrhundert, im Zeitalter der
Mätressen und Abbés, gewesen sein, man spricht und liest soviel
davon. Jetzt sind sie alle stumm. Ich bin durch die Bourgogne,
durch das Lyonnais gereist, ich hörte nicht einen Ton, Alles ist in
Paris und Frankreich stumm, auch die Hunde bellen nicht, ganz wie
in Amerika. Auch in Paris hab' ich keinen Hund bellen hören. Im
Vaudeville trällert man Lieder, aber man singt sie nicht nach.
Beranger wird gelesen, gesprochen, nicht gesungen, und wenn ich
irgend eine Strophe singen höre, wenn ich fühle, daß eine Melodie
in der Oper Anklang findet, so wird es immer eine unmelodische
sein. Oft war mir's, als wenn der französische musikalische Genius
grade mit dem Kopf gegen die Melodie angehen wollte. Wo wir mit der
Stimmlage herabsteigen, steigen die Franzosen hinauf. Entweder hat
der geist- und geschmacklose Halévy für dieses stumpfe musikalische
Ohr gedichtet, oder er hat dies Ohr selbst auf seinem Gewissen.
Genug, man findet die unausstehlichen Gesänge aus der »Jüdin,« der
»Pest in Florenz«, der »Reine de Chypre« hier in Paris
außerordentlich wohltönend, man müht sich zuweilen in den
Zwischenakten ab, die halsbrechenden Capriolen der Halévy'schen
Arien und Gesänge mit scheinbar großer Befriedigung
nachzusummen.

		In der »Jüdin«, die ich sahe, wurde das Ohr von einer
gastirenden Recha gepeinigt. Eine junge Anfängerin, die weder
singen noch spielen konnte, machte ihr zweites Gastdebüt. Ihre
kindisch dünne Stimme, ihr Mangel an allem Beruf hinderte nicht,
das sie applaudirt wurde, hinderte nicht, daß die Kritik sie zwar
nicht lobte, aber doch mit mildem Stillschweigen überging. Marie
sang den Eléazar. Man konnte sich durch ihn befriedigt fühlen. Die
hohen und mittleren Töne ergaben sich frei, doch da die untern
versagten, so sah man, daß die ganze Tonleiter nur künstlich in die
Höhe geschraubt war. Unerquicklich war die Düsterheit, die auf
seiner ganzen Leistung lag. Alle übrigen Rollen waren höchst
mittelmäßig besetzt, was insofern nicht Wunder nehmen darf, als die
Jüdin, wenn auch noch oft gegeben, doch schon zu den ausrangirten
Opern gehört. Die besten Kräfte sind immer in der Oper beschäftigt,
die grade die Oper des Tages ist. Dies Mal die Reine de Chypre.

		Tanz und Mise en Scène waren dagegen ganz vorzüglich. Ich habe
sonst oft geglaubt, wenn ich die ewig gleichen Sprünge und
Entrechats, Wirbel und Gruppen des Ballets sah, daß diese Kunst
sich bald erschöpfen müsse. Ich fand hier wieder neue Variationen,
wieder neue Motive der Fußspitzen, neue Figuren und Combinationen.
Das berliner Ballet ist jedoch unstreitig frischer, üppiger, in
seinen Koryphäen sinnlicher. Die Französin, die sich gern
auszeichnet, läßt sich nicht leicht in die Masse stellen, und zum
Solotanz sich zu erheben, ist schwer. Schöne Solotänzerinnen zu
haben, hängt sehr von der Gunst des Zufalls ab. Es gibt dürre
Perioden, wo die großen Fußkünstlerinnen nicht gedeihen. Es gibt
hier eine Carlota Grisi, die ich nicht sah, mehre Fitzjames, eine
Dümilâtre und andre Namen. Ich glaube aber nicht, daß eine von
ihnen der Taglioni und den Elslers gleichkommt.

		Vortrefflich war die Ausstattung der »Jüdin«. Dekorationen,
Anordnung der Scenen, die Comparserie, die Costümes ersetzen
reichlich die musikalischen Mängel. Ich will von den Pferden nicht
reden, die man aus der goldgestickten Seide kaum herauserkennen
konnte, ich will die Massen nicht zählen, den Werth der Stoffe
nicht prüfen. Die Gruppirung, der Geschmack in der Anordnung
verdienen schon allein Bewunderung. Die Dekorationen sind Gemälde.
Sie drücken weit mehr aus, als sie zunächst bedeuten sollen. Es
sind nur Häuser, nur Plätze, nur Straßen, aber mit so vielem
anregenden Beiwerk, mit einer so eigenthümlichen perspectivischen
Auffassung, daß sich ihre nächste Bestimmung in einem reizenden
Ensemble von Staffagen verliert. Die Comparserie ist
verschwenderisch. Aus dem großen Zuge des ersten Aktes hätte man
für deutsche Theater zehn Krönungszüge zusammensetzen können.
Wenigstens sechs Truppen von Bogenschützen, jede von dreißig Mann,
folgten sich unmittelbar aufeinander. Nur an Frauen schien es zu
fehlen. Die Frauen kennen in Paris bessre Geschäfte, als
Figurantinnen bei der großen Oper machen. Malerisch war die
Gruppirung der Massen. Weiber, Kinder, Greise waren sinnig
vertheilt. Nichts stockte, nichts starrte. Die Bilder waren
flüssig, ohne die Haupthandlung zu stören. Die Kinder liefen auf
und ab, die kleinen Mädchen trieben Possen, Alles war individuell
belebt, nichts steif, nichts hölzern, wie die Comparserie in
Deutschland, die der Regisseur an dicken Schiffstauen regieren kann
und die doch nicht weiß, wo sie den Arm heben, wohin sie den Fuß
setzen soll. Die Fahnenwimpel, die Wappen, die Costüms beruhten
alle auf gründlichen antiquarischen Studien, auf guten Gemälden,
auf alten Holzschnitten. Nur mit den weißen, rothen und blauen
Farben ward zuviel Verschwendung getrieben. Auch artete die
Costümirung zuweilen ins Fabelhafte aus. Die Hofdamen trugen
buntscheckige seidne Kleider, aus vier Stücken, grün, gelb, weiß
und roth zusammengesetzt. Quer über den Leib waren Wappenthiere
eingenäht. Leoparden schwänzelten von der Brust bis auf die spitzen
Schnabelschuhe herab. Die Costümes hatten zuweilen etwas von der
Heraldik und dem Colorit der Spielkarten.

		Gediegnere Gesangstalente entfalteten sich denn freilich in der
Königin von Cypern. Madame Stolz ist keine jener Sängerinnen, die
Epoche machen: aber sie kann den Übergang zu einer Epoche würdig
vertreten. Ihre Stimme hat jene Schärfe, die dem Metall eine
längere Dauer sichert und leicht mit dem Metall selbst verwechselt
wird. In Düprez hatt' ich mir einen sehr hohen Tenor vorgestellt.
Düprez, der häßliche Düprez, hat keine Höhe, hat kein gutes
Falsett, aber eine körnige, geschulte Bruststimme, die etwas
aushält und durch gute Behandlung sich geltend macht. Baroilhet,
der Bassist, eine wunderliche Figur, der Oberkörper einem Riesen,
der Unterkörper einem Zwerge angehörend, Baroilhet schien der
Vortrefflichste von Allen. Es liegt in seiner Stimme eine
erschütternde Resonanz, eine wahrhaft männliche Kraft.

		Die Oper selbst, La Reine de Chypre, ist von den Halévy'schen
wol die verfehlteste. Der Text ist so unglücklich wie die Musik.
Ich will hoffen, daß Herr von St. Georges, der bekanntlich den
bairischen Capellmeister Lachner um den Alleinbesitz eines ihm
bezahlten Operntextes so schändlich betrogen hat, dem deutschen
Maestro die Handlung des von Eduard von Schenk entlehnten
Süjets gelassen hat. Das Textbuch, das er Halévy gab, ist nichts
als die Lyrik davon. Nie hab' ich einen so zerflossenen
französischen Operntext gesehen. Die Tochter eines Venetianers wird
von einem französischen Ritter geliebt. Sie muß den König von
Cypern heirathen. Der Ritter reist ihr nach, rettet dem König das
Leben, ohne ihn zu kennen, der König schwört ihm ewige Dankbarkeit.
Als er in seinem Retter den Buhlen seines Weibes erkennt, ist er
edel und Esel genug, sich umzubringen. Dieser larmoyante Stoff wird
fünf Akte lang durch eine Sündflut von bedeutungslosen Noten
geschleppt. Es ist in Paris, als wäre die Musik nur zum Anfeuchten
und Aufweichen der Stoffe da. Der Begriff des Tones ist hier
aufgelöst in den des Klanges. Die Reime sind im Text, nicht in der
Musik. Wahre Opernmusik hat so gut ihre Strophen und ihre Reime,
wie die Poesie. Diese Halévy'schen Tonschöpfungen sind ungereimte
Dithyrambik. Das kleinste Lied von Hölty ist mir lieber als ein
ganzer dicker Band von Willamov.

		Schließlich war ich nochmals im Palais Royal. Ich würde in Paris
nicht leben können, ohne nicht alle vierzehn Tage ein Mal die
Dejazet zu sehen. Die Dejazet macht mich lachen und rührt mich. Sie
hat etwas Elegisches, etwas Wehmüthiges in ihrer Art. Seufzt sie
unter der Nothwendigkeit, jeden Abend spielen zu müssen? Seufzt sie
über die entschwundenen ersten achtzehn Sommer? Macht ihr Sohn,
der, wenn ich nicht irre, ein Maler ist, zu viel Schulden und zu
wenig Fortschritte? Sie lacht und singt und ihr Lachen und Singen
klingt wie Melancholie. In »Être aimé ou se périr« will sie sich
mit ihrem Geliebten in Kohlendampf ersticken. Der Geliebte schlägt
vor, wenigstens nur so zu thun und ihre Verwandten zu erschrecken.
Sie dagegen ist sehr ergeben und kurz entschlossen, sich von einem
Tisch mit Champagner unmittelbar in die Arme des Todes zu begeben.
Sie führt diesen Entschluß so heroisch aus, daß ihr Geliebter die
größte Angst bekommt und die Fensterscheiben zerschlägt, um frische
Lust zu schöpfen. Sie bemitleidet die Männer als schwach, schürt
die Kohlen, trinkt noch ein Glas Champagner und will sterben.
Zwischen einer Hammelkeule und der Unsterblichkeit träumt sie sich
gläubig in höhere Gefilde hinüber. An ihr liegt die Schuld nicht,
daß sie gerettet wird. Ich habe wenig Sinn für Alcide Tousez und
Achard. Mich beschäftigt nur die Dejazet. In »Indiana und
Charlemagne« kommt sie eben vom Maskenballe. Sie ist als Débardeur
gekleidet, erschöpft vom Tanz, mürrisch, keinen Anbeter gefunden zu
haben, schläfrig. Nebenan (die Bühne ist in zwei Theile getheilt)
wohnt ein Student, der gleichfalls, als Husar gekleidet, von
demselben Balle kommt. Es wimmelt in der Art, wie diese beiden
Personen durch die Zwischenwand, ohne sich zu sehen, Bekanntschaft
machen, an argen Zweideutigkeiten, aber die Dejazet hat das Talent,
das Verfänglichste mit Anstand zu sagen. Höchstens daß sie über
einen etwas gewagten Witz ein leises, leises Lächeln von Ironie
haucht und mit halbzugeblinkten Augen andeutet, wie gut sie
verstehe, was sie uns in aller Unschuld sagt. Endlich hat
Charlemagne ein Mittel gefunden, Indiana's Thür zu öffnen. Sie
kommen überein, diese Thür nie wieder zu schließen. Der schöne
Kistenablader fällt überwunden in die Arme des Husaren. Mit der
über die Augen gelegten Hand deutet die Dejazet an, was der
fallende Vorhang verbirgt. Leb wohl, Indiana! Erheitre eine Welt,
die Du nicht mehr zu lieben scheinst!

		 

	
		
		Vierter Brief.

		Paris, den 16. April 1842.

		Am verwichenen Sonntag fuhr ich mit der
Eisenbahn nach Versailles. Die mildeste Frühlingsluft, der schönste
Sonnenschein begünstigte die Fahrt. Von dem geschmackvoll
eingerichteten Bahnhofe des rechten Ufers kommt man in etwas mehr
als einer Stunde nach der weltberühmten erinnerungsreichen Residenz
des vierzehnten und funfzehnten Ludwig. Die Fahrt geht langsam. In
St. Cloud stiegen die aus, die hier schon ihre Sommerwohnungen
bezogen haben. Das Thal von St. Cloud ist ein lieblicher,
ländlicher Aufenthalt.

		Ich verehre Alles, was mit der Geschichte verwitterte. Ich ehre
diesen Sturm und Regen der Jahrhunderte, der über Hütten und
Paläste den grauen Schleier des Alters legt. Versailles hat
gesündigt und gebüßt; warum es anklagen? Die Hand der Revolution
ging schonend über diese Grotten und Tempel hinweg; warum an diesen
Steinen nur den Schweiß der Völker sehen, der sie kittete: warum
sich erzürnen über eine Periode, die gerichtet ist!

		Drei große Alleen führen auf die Höhe des versailler Schlosses.
Links und rechts die alten Gebäude waren Marställe und Remisen,
waren Gastwohnungen für die Dienerschaft fremder Herren, die nach
Versailles kamen, um anzubeten und zu staunen. Hier wurden
Schönheiten untergebracht, ehe der Weg gebahnt war, sie aufs Schloß
zu bringen. Hieher wurde verbannt, was sich oben vor dem
eifersüchtigen Blicke der Favoritinnen verbergen mußte. Welche
Erinnerungen! Welche Poesie hier selbst im Kleinsten und
Unscheinbarsten! Vergebens bannt man vom Auge die gaukelnden
Gestalten jener vergangenen Zeiten fort. Immer rollt vor ihnen ein
Gewühl von goldnen Staatswagen, mit bunten Läufern und Heiducken,
rauschen die seidnen Gewänder über die marmornen Treppen,
widerhallend von den Stelzschuhen dieser bewunderten, mächtigen
Weiber. All diese Einsamkeit, diese Öde belebt sich! Zu den Statuen
sieht man die Urbilder, zu den Helden die Gelehrten, die ihre
Thaten feierten, zu den Frauen die Dichter, die ihrer Schönheit
schmeichelten. Man lächelt, daß uns von allen Seiten Schriften und
Bilder an Louis Philipp erinnern sollen, an Louis Philipp, der aus
Versailles ein Gemäldemuseum gemacht hat.

		Man blickt noch ein Mal rückwärts, um vom Eingangshofe des
Schlosses die großartige Aussicht zu genießen. Man schreitet durch
zwei marmorne Bilderreihen alter französischer Krieger an der
Capelle rechts durch einen Corridor, man betritt den Garten, den
berühmten Garten von Versailles. Die tiefblaue Luft über uns, links
die begrenzende Hügelkette, der Blick hinunter in den
Frühlingsschimmer der Alleen, fern am Rande das saftige Wiesengrün,
man glaubt dies Alles schon einmal gesehen zu haben. Man erinnert
sich der hundert Nachahmungen von Versailles in den deutschen
Markgrafschaften und alten geistlichen Bisthümern, man denkt an
Schwetzingen, an die vielen Monrepos und Monmirails, die Solitüden
und Sanssoucis. Versailles aber steigt als das kühn entworfene,
groß gedachte Musterbild noch höher vor unsern Augen auf. Diese
Dimensionen, diese Fronten, diese Wasserbecken mit den lieblichsten
Erfindungen der Bildhauer, diese Riesentreppe, diese blendenden
Marmorstatüen, diese endlosen Fernsichten! Die Großartigkeit der
Maßstäbe überwältigt uns, die Frühlingsluft erweitert die Brust,
überwunden und geblendet folgt man träumerisch dem spielenden
Sonnenstrahl.

		Wie sinnig die in Bronze ausgeführten Ideen zu den großen
Wasserstrahlen, die am ersten Mai springen werden! Die Bronze im
glänzendsten grünen Lüstre, wie ein schweizerischer Bergsee. Die
Gruppen sinnig vertheilt, schalkhaft erfunden und meisterhaft
ausgeführt. Wie lieblich am Springbrunnen der Terrasse die beiden
Knaben, die nach einem Vogel greifen! Man übersieht die
geschmacklos verschnittenen Bäumchen, die rechts und links den Weg
von der Terrasse herab besetzt halten. Man betrachtet die putzigen
kleinen Laubkegel als Staffage zu den übrigen Reizen der Kunst und
Natur, betrachtet sie wie jene drolligen Metamorphosen lybischer
Bauern in mundaufsperrende häßliche Frösche, die, wenn die Wasser
springen, die in der Mitte thronende Diana mit dem Erguß ihres
Zornes bespritzen. Man betritt die große Allee mit ihrem, in der
Mitte ausgebreiteten grünen Wiesenteppich. Rechts und links die
schlanke griechische Götterwelt. Alle süßen Geheimnisse der
Mythologie sind hier durch den Meißel der Bildner verrathen, die
tausend und einen Liebschaften der großen Götter, die Umtriebe,
Abenteuer und Mädchenraube der kleinen. Wie die Faunen durch die
Büsche lauschen, wie die Satyrn hüpfen, um die badenden Nymphen zu
überraschen! Mancher dieser zottigen Waldgötter hat eine frappante
Physiognomie. Es sind keine arkadischen Griechen, es sind
Petitmaitres von Versailles. Es sind die Züge der gesuchtesten
Roués der Höfe von Ludwig XIV. und XV., die die Bildhauer hier
verewigt haben, sowie man unverkennbar an vielen der geraubten
Proserpinen und überraschten Dianen die Züge der Maintenon und
Montespan erkennen wird.

		Leichte, üppige, frivole Welt! Sie endete mit einem Schaffote;
warum soll man sie verdammen? Warum nicht über jenes wandernde
Fräuleinstift lächeln, das zu zwei und zwei geschart, angeführt von
einer grün bebrillten alten Bonne, durch die Alleen schreitet, sich
niederläßt zwischen einer reizenden Venus und einem adlergetragenen
lieblichen Ganymed, um in Thomas a Kempis, Fenelon oder einem
Bildungsbuche der Madame Guizot zu lesen? Warum soll man sich in
diesem Marmorglanz und Blütenschimmer, unter diesem blauen
Himmelsdach, in diesen spielenden Sonnenatomen, im Abglanz der
blitzenden Strahlendecke des Bassins nicht eingestehen, daß es
schön sei um eine Welt der Dichtung, schön um den ionischen Himmel
der Idealität, schön um eine Auffassung des Lebens von der
Sonnenseite der Kunst und Natur.

		Durch eine Pforte, an einem Häuschen vorüber mit der
lächerlichstörenden Inschrift: Secours aux noyers (wer wird sich
hier ertränken!) tritt man in die wilden Parthien des Parkes ein.
Hatte im Garten, den wir eben verließen, die Natur unter der
Scheere des Laubbildners geseufzt und war sie ihr durch manche
freie Anomalie doch zuweilen neckisch entschlüpft, so war sie hier
losgebunden und dem eignen Triebe überlassen. Man kommt zum großen
und kleinen Trianon, den Privatzaubergärten jener Armiden, die
einst die Könige von Frankreich zu Sklaven einer nicht gut
geschlafenen Nacht, zu Sklaven ihrer Migräne machten. Es sind
unscheinbare kleine Häuser, bedeutend nur durch die Erinnerung.
Hier ertheilte die Maintenon Audienzen, hier hörte sie die
Vorlesungen der Dichter und moralisirte, als sie nicht mehr lieben
konnte, hier badete sich in den dunkeln Rococogemächern die Dübarry
und salbte mit duftendem Öl jene schönen Haare, die ihr höhnisch
der Henker wegschnitt, als sie den üppigen, weichen Körper auf das
Bret der Guillotine legen mußte. Es flüstert hier in den Bäumen
nach dem Kosen der Liebe, es raschelt in dem noch vom Herbst
gebliebenen Laube nach Intrigue.

		Die Revolution hat sich an den alten fränkischen Königen
vergriffen, hat ihre Gebeine aus den Särgen von St. Denis gerissen,
hat Statüen niedergerissen, hat die Bildwerke der Kunst
verstümmelt, ihnen die Arme und Nasen abgeschlagen, nur an
Versailles ist sie vorübergegangen. Sie hatte Versailles vergessen.
An dem Tage, wo die pariser Nationalgarde gewaltsam die königliche
Familie von Versailles nach den Tuilerien abholte, war diese
verloren, Versailles gerettet. Man dachte nicht mehr an die Schale,
da man den Kern hatte. Wie man kostbare Möbel gegen Staub bedeckt,
so lag auf Versailles dreißig Jahre eine Hülle. Napoleon haßte
Versailles, weil er die Unsittlichkeit haßte, die Bourbonen
lüfteten die Decke ein wenig, Louis Philipp wagte es, sie ganz zu
heben, indem er aus Versailles ein Gemäldemuseum machte. Die
Dynastie Orleans kann wieder von Versailles sprechen. Der junge
Herzog von Orleans spricht von Horace Vernet, Scheffer und David
und denkt dabei an das kleine Trianon. Als er sich mit der
Prinzessin von Mecklenburg vermählte, feierte man ein großes Fest
in jenem berühmten Ballsaale, auf dem sich die ersten Symptome der
Revolution gezeigt hatten. Man räumte den Saal für das Fest des
jungen Brautpaares auf und fand ihn so, wie ihn die Revolution
verlassen hatte. Noch sah man auf der Erde die Spuren des
militairischen Bankettes, sah Lichtstumpfe, zerbrochne Gläser,
Champagnerkorke, sah die zertretenen Cokarden der Gardes du Corps
und die festlichen Bänder der Offiziere des Regiments von Flandern.
Die Dynastie Orleans hat Alles wieder scheuern, putzen und sauber
anstreichen lassen. Noch wohnt sie nicht hier, aber es wäre ein
welthistorischer Moment, wenn eines Morgens der Herzog von
Joinville zu seinem Vater käme und sich das kleine Trianon zum
Sommeraufenthalt für Dem. Rachel ausbäte! Diese Miene von Louis
Philipp! Dieser Fluch, den er auf das Gelüst des jungen Seefahrers
schleudern würde! Der alte vielgewanderte Ulysses würde das Fenster
aufreißen und sagen: »Siehe, dort auf jenem Platze wurde Philipp
Egalité, mein Vater, guillotinirt! Willst Du noch das kleine
Trianon haben?« Der Prinz von Joinville würde sich seine Halsbinde
lüften, in aller Stille das Fenster zumachen, seinem neufoundländer
Hunde pfeifen und ohne alles Geräusch im Wald von Vincennes auf die
Entenjagd gehen.

		Das Museum von Versailles erläutert in Bildern die Geschichte
von Frankreich. Die Säle muß man schockweise, die Bilder nach der
Elle messen. Viele dieser Darstellungen haben nur Tapetenwerth. Es
sind einige Meisterwerke darunter, die Mehrzahl gehört zu dem Genre
von Gemälden, das man alte Schildereien nennt. Nur mit Mühe erwehrt
man sich der Vorstellung von einer fabrikartigen Anfertigung dieser
Bilder. Und doch sind es nur gesammelte, allmälig, in langen
Zeitzwischenräumen aufgespeicherte Beiträge zu einem und demselben
Zweck. Mit Clovis und Dagobert fangen diese Erinnerungen an. Die
Schlacht bei Zülpich, die Thaten Karls des Großen, die Kreuzzüge,
die Jungfrau von Orleans, die Ligue und Fronde, die Schlachten am
Rhein, bis zur Revolution, bis auf Napoleon, bis auf die Einnahme
von Antwerpen und Constantine; kein Gefecht, kein Scharmützel ist
vergessen. Es macht einen Eindruck wie ein Orbis pictus für Kinder.
Man kann diese Galerie als Schlachtenfibel für den Unterricht in
der Geschichte benutzen. Man sollte die Gymnasien von Paris hierher
führen, um sie auf eine amüsante Weise die Geschichte zu lehren.
Für die Geschichte Napoleon's wimmelt es an Verherrlichungen. Da
ist kein Fort, keine Brücke, keine Schanze vergessen, die seine
Armeen genommen haben. Napoleon's Einzug in Berlin, Napoleon in
Potsdam, Napoleon im berliner Schloß, Napoleon und die Fürstin
Hatzfeld, Napoleon und die Königin Louise in Tilsit, alle
russischen Siege bis zum Brande von Moskau. Von da an wird die
Geschwätzigkeit dieser Malerpinsel etwas einsilbiger und es könnten
gegen die Vernets, Gros, Gerards, Scheffers, Lenglois, Beaumes, die
Wachs, die Schadows, die Begas, die Cornelius sich einstellen, wenn
diese Herren nicht Madonnen, Heilige, Nixen und alte Hünen zu malen
vorzögen. Die Schlachten von Lützen und Bautzen im Anfang der
Befreiungskriege sind noch dem Ruhm des napoleonischen Adlers
vorbehalten. Bei Lützen sind die Preußen noch im Costüme von Jena
gekleidet. Ich entdeckte nichts von den jungen preußischen
Freiwilligen, die hier zu Hunderten fielen, nichts von den jungen
berliner Turnern, die hier ihre erste Waffenprobe ablegten. Auf
Lützen folgt in schnellem Sprunge die Schlacht von Hanau, einige
kleinere Gefechte in Frankreich und mit No. 949 des Katalogs: Les
adieux de Fontainebleau.

		Die Dichter sind doch nur Schmeichler, aber feile Miethlinge
sind die Künstler. No. 950. Louis XVIII. in Calais. No. 951. Louis
XVIII. in den Tuilerien. Dieselbe Leinwand, dieselben Farben,
dieselben Lichter und Schatten, ob Napoleon oder die Bourbonen,
wenn nur die Perspective richtig ist! Unglücklicherweise war aber
die Restauration sehr unmalerisch. Dieser behäbige Lateiner, Louis
XVIII., der sich in seiner Bibliothek abmalen läßt. Er sinnt über
Etwas, das er niederschreiben will. Nicht etwa einen freisinnigen
Ergänzungsartikel der Charte, nicht etwa das großmüthige Protokoll
einer Entsagung auf Entschädigungen, sondern den Entwurf einer
lateinischen Inschrift im Lapidarstyl. Der einzige pittoreske
Moment der Bourbonen ist ihre Abreise. Ludwig XVIII. flieht vor dem
rückkehrenden Napoleon bei Nacht nach Gent. Der Schein einer
Laterne erhellt das düstre Gemälde, erhellt die Mienen der ihn
Umstehenden. Bestürzung auf allen Gesichtern und die verdammte
Portraitähnlichkeit! Es sind dies alles bekannte noch lebende
Physiognomien, die hier täglich vor dem neugierigen pariser Volk
als »Männer von Gent« dem Martyrium der Unpopularität sich
preisgeben müssen. Endlich kommt der weißröckige Karl X. mit seinem
ewig geöffneten Munde, die Ölfläschchen- und Oriflammenkomödie von
Rheims, wo alle diese legitimistischen Häupter im mittelalterlichen
Festesornat sich wie Kartenkönige und Kartenbuben ausnehmen, dann
sogar Erinnerungen an jenen kläglichen spanischen
Interventionskrieg, wo man Bivouaks- und Vorpostengefechte als
Schlachten verewigt dargestellt sieht, Navarin, die Einnahme von
Algier, Triumphzüge und Fanfaronaden aller Art, bis zur
Julirevolution. Diese ist in ihren wichtigsten Momenten und Folgen
von den bedeutendsten Malern wiedergegeben, leider aber auch hier
mehr das Ceremonielle und Dekorative der Ereignisse vor dem
eigentlich Poetischen und Charakteristischen bevorzugt. Die Akte
zur Herstellung der Freiheit sind gegen die zur Herstellung der
Ordnung hintangesetzt. Überall Louis Philipp, nie das Volk. Überall
die Gewalt, schwörend, versprechend, beeidigend, und die Masse nur
in Uniform, nur als Nationalgarde, nur als Munizipalität, als
Deputirten- und Pairskammer. Dann der kleine Ruhm von Antwerpen.
Verewigt sind jene denkwürdigen Momente eines Ausmarsches, einer
abgehaltenen Revue, eines prinzlichen Rittes durch die Tranchéen,
die Momente einer Kugel, die beinahe hätte tödtlich werden
können, ganz schon wieder in dem prahlerischen und servilen
Geiste der Restauration. Nur ein Zimmer hat mich hier noch wahrhaft
interessirt. Es ist dem Grabe, dem wirklich ernst gemeinten Grabe
des jungen Frankreich gewidmet, Algier.

		Sicher ohne es zu wollen, hat Louis Philipp in der Eröffnung des
Algier-Saales eine neue Epoche angedeutet. Es ist das junge
Frankreich, das sich hier für eine unnütze Eroberung verblutet.
Freundliche Helle beleuchtet den Saal. Das von obenherein fallende
Licht hebt die frischen Tinten der Bilder noch höher. Die Figuren,
die Bäume, die nackten Felsen auf diesen Gemälden werfen keinen
Schatten und verrathen dadurch, wie hoch die Sonne hier stehen muß,
wie glühende Strahlen sie wirft. Und trotz dieser nackten Steine,
trotz dieser brennenden Hitze, klettern die jungen französischen
Regimenter muthig zu den Wällen der wilden Felsennester hinan,
richten ihr Geschütz, legen Bresche und pflanzen die dreifarbige
Fahne auf die mit dem Säbel in der Hand eroberten Schanzen. Die
jungen Tirailleurs und Scharfschützen in ihren blaugrauen Röcken,
mit den rothen Pantalons, lauter kleines, aber gedrungenes und an
Ausdauer und Entbehrung gewöhntes Volk, tragen fast noch alle die
Nummern der jüngsten Conscriptionslotterie an den spitzlaufenden
Casketts, die jungen Unteroffiziere schielen nach den Epauletten
der Offiziere, die Offiziere nach den Cordons der Generale. Mit
gezogenem Säbel schreiten die gebräunten jungen Helden ihren
Colonnen voran; sie kommen eben erst aus der Artillerieschule von
Nancy, aus Metz, aus dem polytechnischen Institut von Paris. Diese
junge Soldateska Frankreichs, die sich hier aus Hinterhalten so oft
meuchlings von den Beduinen schlachten lassen muß, hat etwas
Studentikoses: man sieht, sie gehören alle zur Partei des National.
Sie schreiben Berichte an Armand Marrast über den Gang der
afrikanischen Angelegenheiten, über die Indolenz der Oberoffiziere,
über die Grausamkeiten Negrier's. Sie würden kassirt, käme es
heraus. Aber auch die Oberoffiziere werden durch Algier liberal.
Bügeaud, der im Duell einen freisinnigen Deputirten erschoß, der
»Schlächter der Rue Transnonain«, wie man ihn nennt, Bügeaud, der
sich aus Gefälligkeit für den Hof, der ihm schmeichelte, den
brutalsten Excessen militairischer Gewaltthätigkeit hingab, bereut
jetzt, was er that, und schließt sich dem militairischen
Liberalismus des »National« an. Man ersieht an diesen bildlichen
Darstellungen aus dem jungen Kriegerleben Frankreichs, daß die
eigentliche Kraft der französischen Armeen doch von jeher in ihrer
Beweglichkeit, in ihrer Marschfertigkeit, in ihrer Ausdauer, ihrer
Mäßigkeit, ihrem heitern Sinne, ihrem demokratischen nationalen
Bande zwischen Befehlenden und Gehorchenden, ihrer Elasticität, in
ihrem von oben bis tief unten herab sich verzweigenden Esprit de
Corps gelegen hat.

		Meine letzten versailler Stunden gehörten St. Marc Girardin. Im
Schoß seiner traulichen Familie, an dem abendlich noch immer nicht
zu entbehrenden Kaminfeuer, unter kleinen lieben Kindern, die um
acht Uhr artig das Händchen geben und gute Nacht sagen, sah ich,
daß man bei den Seinen auch in Frankreich glücklich sein kann. St.
Marc Girardin, der geistvolle Professor der französischen Literatur
an der Sorbonne, Staatsrath im Ministerium des Unterrichts,
gründlicher Kenner der pädagogischen Literatur Deutschlands, lebt
seiner Gesundheit wegen einige Sommermonate in Versailles. Durch
die Eisenbahn gehört Versailles zur Banlieue von Paris. Schnell
führte sie mich in die belebte Welthauptstadt zurück. Es war ein
sternenklarer, mondheller Abend. In flimmerndem Zauberglanze
verschwand Versailles vor meinen Augen. Es blieb zurück mit seinen
Erinnerungen, schweigsam, stumm und todt, umwoben vom Mondenlicht,
beschattet von der Nacht.

		Stummes Grab der Zeiten, du führtest mich zu den beredteren
Gräbern der Menschen! Auch auf dem Père la Chaise war ich, auf dem
Calvarienberge der Unsterblichen. Beschattet von Fichtenbäumen und
Trauerweiden zieht sich in schlängelnden Windungen der steinige
Pfad hinauf, den Tausende erklommen, um hier auf immer auszuruhen.
In Versailles verbirgt sich schüchtern und ängstlich die
Erinnerung, hier ruft sie frei und offen den Wandrer mit
Immortellenkränzen und goldnen Inschriften an. Der Père la Chaise,
fast nur berühmten und verdienten Männern gewidmet, hat nichts
Geschwätziges, nichts Ruhmrednerisches. Man sieht die Thaten und
vergißt die Schmerzen nicht. Wahrhaft große Männer sind nie
glücklich gewesen. Wie viele dieser Halmen sind mit Thränen
benetzt, wie viele dieser Lorbeern drückten sich auf Stirnen, die
der Gram furchte, auf Scheitel, die die Sorge bleichte! Der Ruhm,
den man oft hassen muß in den Annalen der Geschichte, wo nur die
großen Männer schimmern, die guten im Schatten stehen, man gewinnt
ihn wieder lieb auf dem Père la Chaise, auf diesem Gottesacker, der
mit seinen blühenden Terrassen, seinem ätherischen Blumendufte,
einer andern Welt gehörend, auf den wüsten Lärm von Paris
herniederblickt!

		Der Friedhof des Père la Chaise erhebt sich hinter der Vorstadt
St. Antoine am östlichen Ende von Paris. Es ist theuer, auf diesen
geweihten Boden zu kommen. Wem seine eignen Mittel unmöglich
machen, hier zu ruhen, der hat Freunde, Anhänger, Bewunderer.
Wieviel berühmte Männer starben nicht und ernteten erst im Tode die
Anerkennung, die man ihnen im Leben versagte! Nähert man sich der
entlegenen Ruhestätte, so wird man unwillkürlich Alles, das uns
begegnet, auf den Tod beziehen. Eine lange öde Straße führt von der
Julisäule zu den Gräbern des la Chaise hinauf. Le Capitole las ich
in einem Winkel mit Riesenlettern hingemalt. Auch ein Todter! Ein
Journal, das die Polizei im napoleonischen Sinne stiftete, um zu
ersehen, wer diese Tendenz unterstützen würde. Der Redakteur, Herr
Durand vom Journal de Francfort, war ein Spion, ohne es zu wissen.
Als dem Capitole eines Tages vom Kaiser von Rußland 40 000 Franken
geschickt wurden, wußte Louis Philipp, was er wissen wollte, und
hob das Journal auf. Die Gräberstraße ist lang genug, um über diese
Art von Politik sich seine eignen Gedanken auszuspinnen. Weiter
hinauf mitten unter dem Staub der hier gemeißelten Grabeskreuze und
Denksteine liest man in großen Lettern an einem Hause:
Deutsch, den Namen eines Handwerkers! Man erschrickt, dem
lieben vaterländischen Namen gerade hier unter den Todten zu
begegnen. Endlich sieht man noch zwei große Häuser, die für die
Aufnahme sittlich verwahrloster Kinder bestimmt sind. Es sind
Leichenhäuser für die Lebendigen.

		Man betritt den Friedhof. Ein Führer wird uns geleiten und die
besuchtesten Stellen zeigen. Es ist nicht Alles Ruhm, was wir hier
begraben finden werden. Dort in dem ersten kleinen Tempel liegen
die Gebeine des Herrn Moses von Eichthal! Es ist auch das Geld,
auch das Amt, das sich hier begraben läßt. Störender Gedanke, bei
jedem Imortellenkranz erst zu fragen: Verdienst du ihn auch, der du
hier begraben liegst! Man wendet sich rechts. Ein gothisches
Monument fesselt unsere Aufmerksamkeit. Vierzehn kleine Säulen
tragen zehn Bogen, über welchen sich Karnieße mit Blumen verziert
befinden. Hier liegen die Reste von Abälard und Heloise. Zum ersten
Mal vereint nach der an dem Geliebten begangenen Greuelthat; aber
nur ihre Knochen küssen sich, ihre Asche ist in Eins geflossen. Für
die Leiden des Genies, für die auf den Père la Chaise schlummernden
großen Gedanken und großen Schmerzen konnte es keine symbolischeren
Heiligen geben, als Abälard und Heloise.

		Auf dem ersten Hügelvorsprunge ist das Denkmal Casimir Perier's.
Für einen Mann, der weder zerstörte noch schuf, für eine Kraft, die
nur bändigte, zähmte, aufhielt, für den Ausdruck einer Epoche, die
diese zähe Kraft nur zum Organ ihres Bedürfnisses nach Ruhe und
Sammlung machte, ist dies weitschweifige Denkmal viel zu
prahlerisch.

		Um Perier's Standbild her stehen einfache, aber bedeutendere
Grabmäler. Einfache Büsten bezeichnen die Stätte, wo die Schädel
Fourier's und Gall's, des Schädellehrers, ruhen. Das Grab des
Hieroglyphenentzifferers Champollion bezeichnet ein Obelisk. Eine
Trauerweide lehnt sich über einen Denkstein, unter dem die
Duchesnois ruht. Sie war bedeutender im Lust- als Trauerspiel; doch
da es schwer ist, die komische Muse auf einen Kirchhof zu bringen,
so hat man auf dem Basrelief Melpomene um sie trauern lassen. Ein
anderes Basrelief zur Rechten schildert jene kühne Befreiung
Lavalette's durch seine Gattin. Er selbst, der Gerettete, liegt
unter diesem Würfel. Nebenan ist Platz für seine noch lebende
Retterin gelassen.

		Zahllos sind die Denkmäler für die militairischen und
administrativen Berühmtheiten des Kaiserreiches. Ein Sarkophag von
weißem Marmor mit zwei Figuren des Ruhmes, die die Büste des
Marschalls Lefebre bekränzen. Ein hoher Obelisk, gewidmet dem
Marschall Massena. Ein Altar, gewidmet dem Marschall Suchet. Düster
und dunkel liegt abseits vom Wege in einem eingezäunten Raume
Marschall Davoust. Unter Rasen und Fichten schläft der erschossene
Ney. Von den Zweigen des düstern Nadelholzes brechen unzählige
Fremde kleine Stäbchen zur Erinnerung ab. Molière's und
Lafontaine's Denkmäler stehen dicht nebeneinander. Der Fuchs, der
auf dem Cenotaph des Fabeldichters steht, hätte seinen Schweif auch
noch auf Molière's Grab ausstrecken können. Zwischen dicht gesäeten
Grabmälern, einer rechten Todesernte, saß eine verschleierte Dame
und zeichnete die Büste des Malers Gros, der sich in der Seine
ertränkt hat. Man kennt die Ursache dieses Selbstmordes nicht; wer
weiß, ob der Griffel der trauernden Dame sie nicht niederschreiben
könnte? Die von Fieschi's Höllenmaschine zerschmetterten Gebeine
des Marschalls Mortier (Duc de Treviso) birgt, um sie noch im Tod
zu schützen, ein düsterer verschlossener Tempel. In Lebensgröße
steht General Foy und redet die Kammer an. Eine
Nationalsubscription hat ihn in einer etwas theatralischen Stellung
hierher verpflanzt. Das reizendste Denkmal des ganzen Kirchhofs,
ein kleiner griechischer Tempel aus reinstem Marmor, gehört einer
Russin. Daß Frau von Demidoff, geborne von Stroganoff, auf den
Gedanken kommen konnte, sich unter der Fülle von Ruhm und Verdienst
um die Menschheit hierher so glänzend betten zu lassen, wollen wir
ihr verzeihen, wenn sie zu Denen gehörte, die den Ruhm zu würdigen
wissen. Auch mit Geschmack zum Publikum zu gehören, ist ein Talent,
das Belohnung verdient. Der reiche Porzellanfabrikant Schölcher,
ein Elsässer, hat seine Stelle durch die sinnige Idee seines
Denkmals verdient. In Hautrelief ließ er sich links als Arbeiter
mit aufgekrämpten Aermeln, rechts als Fabrikbesitzer und Rentier
abbilden. Es liegt in diesem Symbol des belohnten Fleißes eine
tröstende Ermunterung für die arbeitenden Klassen. Ein reicher
Kupferschmied aus Paris hat sich durch keine so hübsche Idee in die
Gräberreihen der großen Männer eingekauft. Wenn es die Art
berühmter Männer ist, daß sie viel Lärm in der Welt machen, dann
kommen ihnen allerdings die Kupferschmiede am nächsten.

		An einem Abhange, von dem aus man die lachendste Aussicht auf
Vincennes, die Vorstädte und Paris genießt, an einem
Hügelvorsprunge, wo sich oben von dem zerbröckelten Lehmboden
hinunter eine grüne Wiesenfläche in das Thal zieht, stand ich mit
schmerzlicher Rührung. Zu meinen Füßen las ich auf einem einfachen
horizontalen Denkstein die Worte: »Ludwig Boerne.« Es ist die
schönste Aussicht des Père la Chaise und das ärmste Grab. Im
Schatten eines stolzen englischen Monumentes, nicht fern von dem
Denkmal eines Postverwalters, ist ein kleines Streifchen Erde mit
einem schwarzen Holzgeländer umzirkelt. Den platten Boden bedeckt
ein Stein mit Boerne's Namen, darauf einige verwitterte
Immortellenkränze. Es ist nicht vergessen das Grab, aber auch nicht
gepflegt. Eine einzige liebende Hand kann nicht vollbringen, was
eine Nation vollbringen sollte. Jeder Fußbreit Erde auf dem Père la
Chaise verräth die würdige Verehrung, die Frankreich vor seinen
großen Geistern hegt. Arm und kümmerlich ruht dort ein deutscher
Schriftsteller! Wenn der Regen strömt, weicht sich der Lehmboden
auf. Von dem großen Marmorwürfel, der rechts einer englischen
Nullität errichtet ist, fließt es stromweis auf die bescheidene
Stätte Boerne's, lockert den Boden auf und dringt es feucht bis zum
Sarg hinunter. Es muß ein Ueberbau, wenn nicht eine ehrende, doch
eine schützende Erweiterung dieses allzudürftigen Grabmales
ausgeführt werden. Dicht neben Boerne ist ein noch unbenutzter,
aber schon abgezirkelter Grabesraum. Ich ahne fast, wer hier einst
zu ruhen wünscht. Aber soll Boerne unter Denen, die ihn liebten,
leiden? Soll Boerne's Gedächtniß in einer Familiengruppe
untergehen? Wir Deutschen übersetzen Alles aus dem Französischen,
man lasse den Franzosen ihre Grabmäler, man lege Abälard und
Heloise nicht zum zweiten Mal auf! Es wäre der nächsten Erben
Boerne's würdiger, einen Bericht über das Denkmal, über David's
Büste, über den Betrag der noch nöthigen oder schon eingegangenen
Gelder zu geben und dadurch das Andenken des freisinnigen
Schriftstellers mehr zu ehren, als durch Pasquille in Frankfurt und
Ohrfeigen in Paris.

		Eh' ich ahnte, daß ich einst Dein Leben schreiben würde, sehnt'
ich mich, Dich zu sehen, guter Boerne! Nun steh' ich an Deinem
Grabe und denke der trüben Zeiten, die Du erleuchtetest, denke
Deiner Palmen, denke Deiner Dornen. Schlummere sanft bis ans Ende
der Tage!

		 

	
		
		Fünfter Brief.

		Paris, den 18. April 1842.

		Der Zufall spielte mir vor einigen Tagen ein
Packet Brochüren in die Hände, unter dem Titel: » Der Hülferuf
der deutschen Jugend. Herausgegeben und redigirt von einigen
deutschen Arbeitern«, und eine Fortsetzung dieser periodischen
Schrift, unter dem Titel: » Die junge Generation«. Beides
sind Monatschriften, die von dem Schneider Weithling, einem
gebornen Magdeburger, jetzt in Vevey am Genfersee, früher in Genf
selbst, herausgegeben werden. Ein deutscher Schuhmacher in Paris,
Namens Bauer, verkaufte diese kleinen Brochüren an die zahlreichen
deutschen Arbeiter in Paris; in London werden sie bei Karl Moll
verlegt, wahrscheinlich auch einem Handwerker.

		Man hat, glaub' ich, diese Schriftchen in Deutschland verboten.
Das Nachtheilige solcher Verbote liegt besonders auch darin, daß
man die Schriften, die dadurch außer Cours kommen, nicht widerlegen
kann. Weithling und seine Mitarbeiter würden durch eine Discussion
zu Schriftstellern werden, durch das Verbot sind sie Märtyrer und
Propheten. Es ist weit leichter, behaupten, als sich vertheidigen.
Weithling borgt die Ideen von den französischen communistischen
Schriftstellern, belebt die Theorien der Communauté, der
»Gemeinschaftlichkeit«, durch die allerdings oft trübe deutsche
Handwerkererfahrung, und hat sich im Verlauf seiner
schriftstellerischen Thätigkeit eine solche Gewandtheit im
Darstellen erworben, daß ich nicht begreife, warum er sich nicht
längst Journalist, sondern immer noch Schneider nennt.

		Weithling beginnt das Programm seines Hülferufs unter andern mit
den derben Worten: »Auch wir deutschen Arbeiter wollen eine Stimme
erheben für unser und der Menschheit Wohl: damit man sich
überzeuge, daß wir recht gut Kenntniß von unsern Interessen haben,
und, ohne von lateinischen, griechischen und kunstgemäßen
Ausdrücken aufgeschwollen zu sein, recht gut und zwar auf gut
deutsch zu sagen wissen, wo uns der Schuh drückt und wo Bartel
Most holt.« In einem Aufsatz: »Bitten, Betteln, Fechten«,
erkennt man den ehemaligen reisenden Handwerksburschen. Weithling
schildert hier in ergreifenden Farben das Elend des auf der
Landstraße pilgernden, arbeitslosen, von Gensdarmen wie ein
Spitzbube verfolgten Handwerksgesellen. Er schildert die empörende
Impertinenz deutscher Paßbüreaus, wo ich oft oft mit einem
schneidenden Messer im Herzen mit angesehen habe, wie diese armen
Wanderer von den Beamten mishandelt werden, wie der bairische
Polizeivoigt den würtembergischen Handwerker, der würtembergische
Aktuar den hessischen, der hessische den hannoverschen andonnert,
verflucht, zu allen Teufeln wünscht und ihm mit Gensdarmen und dem
Loche droht. Das einfache »Halt's Maul!« ist gegen
Handwerksburschen Höflichkeit: ein kurzes, vornehm abschneidendes:
»Schon gut!« liebevolle Zuvorkommenheit. Da, wo Weithling das Elend
und die Entwürdigung der arbeitenden Klassen schildert, ist seine
Darstellung, wenn auch zuweilen noch so unlogisch und
überleidenschaftlich, doch der Beachtung Werth. Wenn er sich aber
in den Communismus verliert, wenn er den Franzosen ihre oft so
hohle »soziale« Weisheit nachlallt, wenn er auf die Bibel den
Katechismus der Menschenrechte pfropft und die Communion, die
Einsetzung des Abendmahls, mit dem Communismus und der Einsetzung
gemeinschaftlicher Mittagsmahlzeiten in Verbindung bringt, dann
kann man ihm nicht mehr folgen. Die gelungenste Darstellung dieser
Blätter ist unstreitig »Paris im Jahre 2000«. Ich zweifle fast, ob
diese mitunter witzige und geistvolle und jedenfalls durchgängig
recht brav stylisirte längere Abhandlung aus Weithling's Feder
geflossen ist. Möglich. Pectus est, quod disertum facit, und ohne
Zweifel schreibt dieser Mann aus seiner eignen Brust. Aber die
Hypothese, Paris und die Welt in einigen Jahrhunderten so umwälzen
zu wollen, daß man nicht mehr weiß, was Geld, was Soldaten, was
Nationen sind, die vielen unwahren, wenn auch noch so grellen
Lichter, die in diesem anticipirten Gemälde der Zukunft auf die
Gesellschaft der Gegenwart fallen, die blendenden Gaukelbilder
einer radikalen Umwälzung der Lage des Arbeiterstandes und einer
methodisch durchgeführten Gütergemeinschaft sind so vermessen, daß
man diese unter den in Paris und der Schweiz arbeitenden deutschen
Handwerkern um sich greifenden Ideen nicht verbieten, sondern
wiederlegen sollte.

		Die Fourieristen sprechen von einer Anziehung der
Leidenschaften, d. h. von einer Neutralisation aller
gesellschaftlichen Instinkte zu einer Harmonie des
gesellschaftlichen Behagens. Die Communisten nehmen nicht, wie die
Fourieristen, die Gesellschaft, wie sie ist. Sie gehen von dem
gleichen Anrecht des Menschen auf alle Güter der Erde aus und
wollen Jedem die Möglichkeit verschaffen, die Erde so zu
exploitiren, wie nur irgend ein Anderer. Daß die Natur, auf die sie
sich ewig berufen, dieser Ansicht gar nicht gewesen ist, kümmert
sie nicht. Die Natur schuf wüste und fruchtbare Gegenden und warf
auf die wüsten oft mehr Bewohner, als auf die fruchtbaren. Sie
schuf weiße, schwarze und gelbe Menschen und begabte sie mit den
verschiedenartigsten Leidenschaften, mit den abweichendsten
Bildungsfähigkeiten. Die Natur ließ die Menschen in hundert
verschiedenen Sprachen reden und bestimmte dadurch selbst, daß sie
die Unterschiede der Nationen wollte. Die Natur hat nach
Himmelsstrichen und der Beschaffenheit des Bodens auch die
Bedürfnisse verschieden gestaltet. Der Jäger in den Bergen bedarf
eines andern Trunkes, als der Fischer am nebligen Meer. Den Einen
schließen die Berge ein und die Freuden seines kleinen Thales
machen ihn glücklich, während Die, die die Natur in der Ebene
geboren werden ließ, mit unbefriedigtem Blicke in die Ferne
schauen. Das Alles hat nicht die verdorbene Gesellschaft so
geordnet, sondern die Natur, die doch die angebetete Reglerin,
Ordnerin und Erhalterin des Communismus ist.

		Freilich bietet unsre Gesellschaft die entsetzlichsten
Unregelmäßigkeiten dar. In einem und demselben Volke, einem und
demselben zum Wohle Aller geordneten Gemeinwesen, in einer und
derselben Stadt, in einem und demselben Hause oft die
erschütterndsten Gegensätze von Armuth und Reichthum, von Ueberfluß
und Mangel am Nothwendigsten. Seit Jahrtausenden haben sich diese
Unterschiede der Stände und diese ungleichen Vertheilungen der
Lebensgüter gebildet, und eben so lange beschäftigen sich
Menschenfreunde, Gesetzgeber, Religionsstifter, Weltweise mit einer
der allerdings freundlicheren Natur sich nähernden Ausgleichung.
Bisher hat man die einzige Möglichkeit, das menschliche Elend zu
lindern, in einer Verbesserung der Staatsformen gefunden. Zu allen
Zeiten, wenn die materielle Noth um Hülfe schrie, hat man in dieser
oder jener Form verknöcherter Einrichtungen geändert, die Sklaven
und Leibeignen frei gemacht, die Steuern herabgesetzt, dem Adel
seine Immunitäten genommen, den Zehnten der Geistlichkeit
beschränkt, die Güter der Krone zum Eigenthum der Nation
geschlagen, den Herrscher auf bestimmte Pflichttheile gesetzt, kurz
sich, soweit es irgend durch Verständigung oder im äußersten Falle
durch Gewalt möglich, allmälig aus den allzu verkünstelt und
drückend werdenden Ueberlieferungen der Geschichte einem Ur- oder
Natur- oder Vernunftstaate genähert, einem Staate, der nie war,
vielleicht nie sein wird, der aber als Ideal mit reizender
Symmetrie in der Vorstellung jedes freigewordenen Bewußtseins lebt.
Die politische Opposition, wie sie an allen Enden Europas noch
gährt und hier zu Verfassungen, dort zu ehrlichen Verwirklichungen
der schon vorhandenen Verfassungen zu kommen sucht, hat nirgends
ein bloßes Wohlbehagen an leeren Förmlichkeiten und leeren
Rangstufen der Gesellschaft ausgesprochen, sondern überall ihre
Ueberzeugung, daß nur auf diesem Wege der verbesserten Staatsformen
auch die gleichen Ansprüche jedes Bürgers an die Güter des Lebens,
an das Licht der Freiheit und an seine Wärme, die Gleichheit,
geregelt, nur so die klaffenden Wunden unsres gesellschaftlichen
Körpers geheilt werden könnten.

		Die Communisten haben diese politische Debatte ganz aufgegeben.
Sei es nun, daß sie in ihr nur die Befriedigungen des persönlichen
Ehrgeizes entdeckten, oder daß ihnen die Ergebnisse derselben nicht
vollständig genug erschienen, sie übersprangen alle geschichtlichen
Voraussetzungen, innerhalb deren sich noch die politische
Opposition bewegte, hoben jede Verhandlung über Recht und Pflicht,
über Mehr oder Minder auf und nivellirten das Hohe mit dem
Niedrigen, Reichthum mit der Armuth. So hofften sie eine
Durchschnittsexistenz zu finden, welche die Fourieristen die
»allgemeine Mittelmäßigkeit« nennen. Der Haß des Communismus gegen
den Republikanismus kommt dem Haß des letztern gegen die Monarchie
gleich. Der Communismus versöhnt sich lieber mit einer absoluten
Monarchie, die die äußere Form seiner breiten Existenzbasis
sicherte, als mit einer Republik, wo nur das Talent allein sich
auszeichnen könnte. Die in Paris erscheinenden Handwerkerjournale:
l'Atelier, le Populaire, la Fraternité, stehen zum National in
einem schroffern Gegensatze, als dieser zum Journal des Débats.
Auch im Communismus selbst herrschen verschiedene Schattirungen.
Die Einen wollen mit Gewalt, die Andern friedlich verfahren, sodaß
die vom Communismus bedrohte Gesellschaft vorläufig wenigstens den
Vortheil hat, daß die neue Lehre über ihre praktische Einführung
noch in ihrem eignen Schoße unschlüssig ist.

		Die ersten Grundzüge des Communismus entwickelten sich in einer
der fieberhaften Phasen der französischen Revolution. Damals, als
man zu der neuen Erde einen neuen Himmel, zu dem neuen Menschen
einen neuen Gott erfand, in jener wilden, siedenden Epoche von
1793-94 wurde dem Convent auch die allgemeine Gütergemeinschaft als
das einzige Heilungsmittel der verdorbenen Gesellschaft
anempfohlen. Die siegenden Ansichten ließen die Vertreter der
unterliegenden guillotiniren. Baboeuf, ein Fälscher, ein
entsprungener Gefangener, voll Geist aber und Unternehmungsmuth,
schrieb damals im communistischen Sinne Pamphlete und
Zeitschriften. Er wurde hingerichtet. Die theils flüchtigen, theils
verbannten Anhänger seiner Lehre, besonders ein Italiener
Buonarotti, wirkten ferner für die Verbreitung der communistischen
Ideen. Der unreine Ursprung des Communismus verlor sich erst in dem
Schmelzfeuer der englischen Philanthropie. Robert Owen gab der
Lehre von der Gemeinschaftlichkeit der Güter eine dauernde
Grundlage, führte sie auf die Grundsätze des Christenthums zurück
und gab ihnen bei den Handwerkern und Fabrikarbeitern seines Landes
eine praktische Anwendung. In Frankreich ist man erst durch den
Umweg der St. Simonisten und Fourier's zum reinen Communismus
gekommen. Jetzt greift die Lehre bei allen arbeitenden Klassen so
gewaltsam um sich, daß sie die Aufmerksamkeit sogar der Denker
erregt hat. Die Katechismen und symbolischen Bücher dieser Lehrer
werden nicht mehr von dem beschränkten, unausgebildeten Talente der
Handwerker verfaßt, sondern geübte Federn leihen ihr den Schimmer
wissenschaftlicher Begründung und die einschmeichelnden Farben
rhetorischer Ueberredung. Mit Widerwillen wirft man den
communistischen Katechismus eines Richard Lahautière aus der Hand,
mit Spannung schlägt man die Voyage en Icarie des ehemaligen
Deputirten Cabet auf.

		In Form eines Romans theilt der Verfasser dieses Buches alle
Principien des Communismus mit. Ikarien ist ein fabelhaftes Land,
wie die Atlantis des Thomas Morus. Der englische Lord Carisdall ist
sehr unglücklich über die Welt im Allgemeinen und England
insbesondere, er hört von einem Musterstaat in einem neu entdeckten
Meere und schifft sich nach Ikarien ein, in ein Land ohne Douanen,
ohne Gensd'armen, ohne Gefängnisse. Lord Carisdall lernt hier eine
lebendige Verwirklichung des Communismus kennen. Wir folgen ihm auf
seinen Wanderungen, durch die Felder und Triften Ikariens, die
Kaufläden, die Schulen, die Gerichtshäuser, die Waarenlager, die
Boudoirs der Frauen, die Journalistik, die Bälle, die
Hochzeitsfestlichkeiten, die Promenaden, Gottesverehrungen u. s. w.
In einer, wie man sich denken kann, etwas langweiligen und sehr
breiten Auseinandersetzung aller möglichen Lebensbeziehungen des
Musterstaats lernen wir sämmtliche reine und angewandte Principien
der Lehre von der Gemeinschaftlichkeit kennen. Diese lauten: Die
Rechte des Menschen wären natürliche und gesellschaftliche, das
natürlichste aber wäre das, naturgemäß zu existiren und alle seine
physischen und geistigen Kräfte auszubilden. Jeder darf Das thun,
was ihm selbst nützt, ohne daß es dem Andern schadet. Jeder darf
heirathen, Jeder hat Anrecht auf die Familie, Jeder hat das Recht,
so gelehrt wie Baco, so weise wie Sokrates zu werden. Keiner ist in
diesen Rechten bevorzugt, denn der Stoff, aus dem der Mensch
geschaffen ist, ist bei jedem derselbe. Die Natur hat den Begriff
des Eigenthums nicht erfunden, sie wächst, sie blüht Allen; ihre
Früchte locken Jeden und wollen Jeden erquicken. Die Natur lehrt
nichts als die Gemeinschaftlichkeit. Die Gleichheit ist eine
relative, wer zu seiner Existenz mehr bedarf als der Andere, muß es
haben. Lord Carisdall sagt uns nicht, daß, wenn Einer zwei
Portionen braucht, ein Anderer sich doch schon mit einer halben
begnügen müsse! Freilich geht der Communismus von der Idee aus, daß
die Erde mehr gibt, als wir brauchen; er beginnt eigentlich erst
mit der Reglung und gleichen Eintheilung Dessen, was auf der Erde
überflüssig ist. Es gibt für Niemanden in der Gesellschaft etwas
Überflüssiges, sagt er, sobald einem Andern das Nothwendige fehlt.
Den natürlichen Rechten des Menschen entsprechen die natürlichen
Pflichten. Gesellschaft nennt man eine Vereinigung von Menschen,
die sich die wechselseitige Bewahrung ihrer Rechte zu ihrer
wechselseitigen Pflicht gemacht hat. Eine solche Gesellschaft muß
eine freie sein. Die Nationalität ist nicht die Grundlage einer
solchen Gesellschaft, eben so wenig der gegenwärtige Staat. Bei uns
leben die Einen in Ueberfluß, ohne zu arbeiten, und die Andern, die
nur arbeiten, haben nicht einmal das Nothwendige. Bei uns ist nicht
nur der Reichthum erblich, sondern auch die Armuth ist es. Die
Kinder der Armen werden um ihre Menschenrechte betrogen; sie kommen
aus dem Schoß der Natur, ohne die Natur genießen zu können.
Glücklich aber sind auch die Reichen nicht; sie fürchten ewig für
ihre Besitzthümer, sie sind den Lastern des üppigen Lebens und den
Folgen des Lasters unterworfen. Das einzige Mittel gegen dieses
Uebel ist die Einführung des Princips der Gemeinschaftlichkeit. Es
muß dahin gearbeitet werden, zwei Dinge abzuschaffen: das Eigenthum
und jenes Symbol, das das Eigenthum bezeichnet: das Geld. Die
Gesellschaft verwandelt sich in eine Familie, die Einzelgüter
werden Gesammtbesitz, Grund und Boden gehört dem Ganzen. Der
Gewerbfleiß schafft und Alle genießen, was er schafft. Je nach den
Stunden der Arbeit wird Jeder belohnt. Talent und Genie würde einen
Vorzug genießen, wenn in einer Gesellschaft, wo Jeder die gleiche
Erziehung bekommt, von Talent und Genie die Rede sein könnte.
Arbeit und das öffentliche Amt, das Einer und der Andre bekleidet,
ist gleichsam eine Steuer, die man für das Ganze zahlt. Wo
Menschenhände nicht ausreichen, helfen die Maschinen; die Maschinen
sind die Sklaven des communistischen Staats. Sie dürfen nur
insoweit vermehrt werden, als Menschenhände fehlen. Hat die
Gesellschaft das Nöthige für Nahrung, Bekleidung, Wohnung und
Hausrath und es bleibt ein Ueberschuß für das Vergnügen und den
Luxus, so soll er dafür angewandt werden. Handel ist hinfort nur
richtige Ablieferung des Producirten; keine Familie darf
Dienstboten haben. Was sie an Dienstleistungen bedarf, bekommt sie
vom Ganzen, sodaß Das, was wir jetzt Lakaien nennen, in Zukunft
Staatsbeamte sein würden. Jeder darf sich verheirathen, denn Jeder
kann leben. Jeder erhält das Brot für seine Kinder, jedes Kind
bekommt die Ausbildung, die es geschickt macht, wenn es möglich
wäre, an der Spitze des Ganzen zu stehen. Die Staatsform selbst hat
kein anderes Princip, als durch die Ordnung diese Existenz möglich
zu machen. Das Volk ist souverain, das Gesetz ordnet und regelt
Alles. Die Strafen sind milde, weil sie unnütz sein werden. Lord
Carisdall weicht hier von Solon ab, der die strengsten Strafen
grade für die Verbrechen festsetzte, von denen er hoffte, daß sie
nie begangen werden würden. Die Einführung dieses Systems, lehrt
der Communismus, sei schwer, aber nicht unmöglich; man kann die
Gemeinschaftlichkeit nicht plötzlich, sondern nur nach und nach
einführen. Der allmälige Weg werde machen, daß man das Eigenthum so
viel wie möglich friedlich in sich selbst untergräbt. Man fange mit
der Erziehung und dem Principe an, in mindestens hundert Jahren
kann man, wenn man ernstlich will, ein Volk allmälig in diese neue
Gesellschaftsform umschmelzen. Diese Umschmelzung darf nie mit den
Waffen in der Hand erfolgen, denn ein Bürgerkrieg mit allen seinen
unberechenbaren Chancen, mit Allem, was er an neuen Tyranneien
anfachen kann, würde nur noch weiter von dem Ziele abführen, als
die gegenwärtige, in sich selbst verwesende und dadurch vielleicht
von selbst dem Bessern sich nähernde Gesellschaft. Nie hat eine
Revolution noch erreicht, was sie wollte, immer brachte sie etwas
Anderes hervor, als wofür sie unternommen wurde. Einzelne Talente
können steigen, das Volk in Masse wird immer noch mehr darnieder
liegen. Ja, selbst für den Fall, daß nur noch die Einstimmung der
Reichen fehlte; soll man sie zwingen? Nein! Man lasse sie, man
hindere sie nur, die Andern zu unterdrücken. Man dulde sie, bis sie
von selbst kommen. Zieht der Kleinhandel auch vor, dem
wahrscheinlichen Beispiele der Rothschilde zu folgen, so sei man
mit diesen Schwachsinnigen am meisten nachsichtig. Es bleibt nichts
übrig, als es mit der Gemeinschaftlichkeit zu machen, wie Christus
mit dem Evangelium, sie zu lehren, sie zu predigen, sie an sich
selbst in ihren nächsten Kreisen zu üben und das Uebrige Gott zu
überlassen. So der Communismus.

		So friedlich, wie Lord Carisdall, denken aber nicht alle
Ikarioten. Ikarus war jener Sohn des Dädalus, der sich mit Flügeln
von Wachs zur Sonne aufschwang und wahrscheinlich an der Stelle, wo
er mit seinen geschmolzenen Schwingen zur Erde fiel, jenen von
Cabet mit manchen romantischen Schattengängen und geheimnißvollen
Lauben, in welchen die Julien und St. Preux nach wie vor kosen
dürfen, geschilderten Staat gründete. Hundert Jahre ist für unser
egoistisches Zeitalter eine Ewigkeit. Die einst so verbreitete
Sitte, Bäume in dem schönen Glauben zu pflanzen, daß sie nach
tausend Jahren den Ermüdeten ferner Jahrhunderte Schatten gewähren
möchten, findet sich nicht mehr. Die communistische Polemik selbst
ist dringlicher, als Lord Carisdall. Lord Carisdall hat deshalb
auch einen Uebergangscommunismus erfunden, der den Reichen ihr
Eigenthum abkauft, ihnen die Zinsen in lebenslängliche Renten
verwandelt und auf eine beträchtliche Reihe von Jahren mit dem
Fourierismus Hand in Hand geht. Später werden sie sich trennen, der
Communismus will keine Caserne, Phalange genannt, sondern jene
allgemeine Ausgleichung, wo der Bauer aus seiner irdenen Schüssel
Fasanen und der Reiche aus seiner goldenen Schüssel gesunde
Erdäpfel ißt.

		Ueber ein so bescheidenes System die ätzende Analyse des
Verstandes zu gießen, wäre lieblos. Wollen die Communisten nur
lehren, so ist es nicht einmal nöthig, daß es von Gelehrten
geschieht. Wollen die Zungen, die die Lehre von der
Gemeinschaftlichkeit predigen, nur feurige sein, sie dürfen dann
auch aus dem Munde der Handwerker kommen. Ob der Communismus des
Lord Carisdall Glacéhandschuhe und der des Schneiders Weithling nur
gemslederne oder vielleicht gar keine trägt, ist Nebensache. Nur
kommt es darauf an, wie man gegen die heutige Gesellschaft
streitet, zu wem man redet, welchen Einfluß der Prophet in seiner
nächsten Umgebung hat. Weithling haßt die Monarchie und die
Republik, den Johannisberg und Hambach, ja, die Politik Preußens
ist ihm lieber, als die des Dr. Wirth. Er ruft in seiner oft
originellen Art den Handwerkern zu: »Laßt die liberale Partei in
Deutschland nach Herrmannstadt ziehen, wir gehen nach
Gleichenstein.« Aber auch nicht das materielle Elend seiner
Mitbrüder allein ist es, was ihn zum Communisten macht, sondern ein
gewisser Trieb nach einem aristokratischen Etwas, nach einem
Nivellement der Bildung, ein Haß gegen den Vorzug der Wissenschaft,
den er dadurch zu befriedigen sucht, daß er sich gegen die Bildung
und die Wissenschaft selbst erhebt. Ich weiß wohl, wie sehr Hegel
und Schelling herabzusteigen haben, um der Welt auch nur
einigermaßen nützlich zu sein, aber darum ist es noch nicht nöthig,
daß sie sich der Fassungskraft eines gebildeten Handwerkers
anbequemen. Hat sich Weithling von seiner Nadel emancipirt, seine
Feder kann nicht jeden Schmied von seinem Hammer, jeden Schlosser
von seiner Feile, jeden Maurer von seiner Kelle emancipiren. Und
doch wiegelt er durch die gewagtesten Forderungen die ruhig
schlummernden Gefühle dieser Leute auf, setzt ihnen mit Lesen,
Schreiben, etwas Pfennigmagazin und Mathematik so viel Stolz in den
Kopf, daß sie ihre Existenz am Nähtisch für unästhetisch, ihre
Stellung hinterm Blasebalg für gesellschaftlichen Fluch, ihre
Aufgabe, andern Leuten Schuhe auf die Füße machen zu müssen, für
die misgünstigste Tyrannei des Himmels halten. Alles will jetzt
seinen Beruf verfehlt haben! Es ist dies die Krankheit unserer
Zeit. Die, die an dieser Krankheit noch nicht leiden, mit ihr
anstecken, ist im Grunde ein unverantwortliches Verbrechen.

		Ich erlebte kürzlich folgenden Fall: Ein Schneider, der hier in
einer der Sectionen des associirten Communismus eine große Rolle
spielt, versprach mir für einen bestimmten Tag ein Paar Beinkleider
zu liefern. Ein Freund hatte ihn mir empfohlen und führte ihn mir
zu. Er nimmt Maß. Ich bewundre die Genauigkeit eines pariser
Schneiders und freue mich auf die Erfolge, die meine Beinkleider in
Deutschland haben werden. Er notirt sich jede Distanz, jede Kürze
und jede Länge, verspricht die pünktlichste Ablieferung und geht.
Kaum bin ich mit dem Freund eine Minute allein und beginne, mit ihm
am Fenster stehend, lachend ein Gespräch, so kommt der Schneider
zurück und nimmt sein Notizbuch vom Tisch, das er vergessen hatte.
Ich schwelge drei Tage in der Aussicht auf meine schönen pariser
Beinkleider. Am dritten wollt' ich sie verpacken, sie kommen nicht.
Statt ihrer ein Brief von dem Schneider: »Mein Herr, als ich
neulich zurückkam, um mein vergessenes Notizenbuch zu holen, fand
ich, daß Sie mit Ihrem Freunde lachten. Sie lachten über mich, über
meine Notizen, über einen Handwerker, der nicht lesen und schreiben
kann. Für zwei demokratische Schriftsteller hätt' ich es nicht
möglich gehalten, über Leute zu lachen, die nicht lesen und
schreiben können. Entschuldigen Sie daher, wenn ich Ihnen erkläre,
für Leute, die über Leute, die nicht lesen und schreiben können,
lachen, nicht arbeiten zu können.« Unterzeichnet war der von
anderer Hand geschriebene Brief von dem Schneider selbst, mit
einigen Hieroglyphen, die seinen Namen bedeuten sollten.

		Welch ein Mistrauen, welcher Dünkel, welcher falsche Ehrgeiz!
Wir, mein Freund und ich, hatten so wenig über das Buch des
Schneiders gelacht, daß wir erst im Augenblick, als er es holte,
sahen, daß er es vergessen hatte. Hätten wir es gesehen, so würden
wir die Notizen, mit denen er Länge und Kürze meiner Schenkel maß,
für technische Merkzeichen der edlen Schneiderkunst gehalten haben,
aber wir hatten es nicht gesehen, hatten über Deutschland,
Frankreich, über Alles in der Welt gelacht, und nicht über den
Schneider, der nicht schreiben konnte. Dies Mistrauen, dies
schnelle Urtheil ohne Prüfung! Wenn der Arme stolz ist auf seine
Armuth, sollte der Ignorant nicht stolz sein auf seine Ignoranz.
Dieser Schneider sprach mit einem solchen Hochmuth über seine
Unwissenheit, wie ihn der Gebildete nicht über seine Bildung hat.
Ist es denn so schwer, einen vernachlässigten Schulunterricht in
spätern Jahren nachzuholen? Der Besuch einer Sonntagsschule würde
Herrn Blondin, so hieß mein Schneider, mehr genützt haben, als der
Besuch communistischer Sectionen. Unwissenheit macht sonst blöde
und verlegen, jetzt macht sie stolz. Herr Blondin hätte seine
Eltern anklagen sollen, er klagte die ganze menschliche
Gesellschaft an. Um alle Welt lesen und schreiben zu lehren, reicht
die bisherige Gesellschaft völlig aus. Man nehme nun dies schnelle
ungerechte Urtheilen, diese innere Wuth und Verbissenheit über eine
halb und halb selbst verschuldete Demüthigung, man nehme diesen
Zorn und Neid auf die Bildung, auf die Leute, die lesen und
schreiben können, und man wird sich eingestehen müssen, daß der
Stoff, den der Communismus ausbilden will, nicht so rein, nicht so
edel, nicht so unglücklich ist, als wofür ihn die Vertheidiger
desselben ausgeben.

		Abgesehen von einer Betrachtung des Communismus aus dem
Standpunkte der Wissenschaft oder der Stockbörse, so liegt ihm in
Rücksicht auf die Handwerker allerdings viel Gutes zum Grunde.
Vortrefflich sind jene Handwerkervereine, welche, die endlose
Verzettelung in kleine hülfsbedürftige Wirthschaften aufgebend, zur
Befriedigung ihrer Lebensbedürfnisse sich um den Herd einer
gemeinschaftlichen Oekonomie versammeln. Namentlich können die in
der Fremde lebenden deutschen Arbeiter keinen glücklichern Gedanken
verfolgen als den, sich durch ein gemeinschaftliches Kost- und
Erholungshaus die Bestreitung ihrer Lebensbedürfnisse zu
erleichtern. Weithling's Grundzüge des in Genf errichteten
deutschen Handwerkervereins sind in jeder Art tüchtig. Hier redet
der Handwerker mit dem Handwerker; die Bedürfnisse sind erkannt und
ein praktischer Instinkt leitet, den Mängeln abzuhelfen. Soll sich
zu diesem geselligen Verein noch ein Bildungszweck fügen, so wird
die Aufgabe schon deshalb schwieriger, weil ein Grobschmidt auf
einer andern Stufe steht, als ein Goldarbeiter, der Schuhmacher auf
einer andern, als der Bronzearbeiter. Indessen wird es an
gemeinschaftlichen Bildungsmitteln nicht fehlen. Auch das
Vaterland, auch die Politik mag diese durch das Leben oft recht
klar und mündig gewordenen Männer beschäftigen, aber vermessen ist
es, ihnen diese Freuden und Vortheile der Geselligkeit nur zu
geben, um ihre Sehnsucht nach einer verschönerten Lebensexistenz
immer noch höher zu spannen. Herr Blondin beweist, daß die
Unwissenheit bleibt und der Hochmuth noch hinzukommt.

		Das Gute an dieser Bewegung des Handwerkerstandes ist ferner die
wirklich sich verbreitende Kenntniß der großen Leiden und
Ungerechtigkeiten, die diese wichtigste Klasse der Gesellschaft
drücken. Es sind herzzerreißende, aber wahre Schilderungen, die
Weithling von dem Zustand der arbeitenden Klassen entwirft. Ihr
Lohn ist gering, die Mühe groß, die unsinnige Vermehrung der
Fabriken und Maschienen, die schrankenlose Gewerbfreiheit, die
ungeregelte Einfuhr fremder Waaren, in allen diesen Punkten hört
der Staat wol das Interesse einzelner großer Handelskammern,
einzelner Seehäfen, einzelner Körperschaften, nie aber das
Interesse der von unten auf daran Betheiligten. Man entschädigt die
Posten für die Eisenbahnen, man expropriirt für baares Geld, man
läßt keinem Beamten ein öffentliches Unglück entgelten, aber der
arme Handwerker wird in den Ansätzen des Finanztarifes wie ein Wurm
getreten. Die Staatsraison, hier zum ersten Male sich auf die Natur
berufend, sagt: Es findet schon eine Ausgleichung statt! Ja, sie
findet statt, auf dem Siechbette, auf dem Stroh der Armuth, auf der
Todtenbahre. Nicht Jeder kann Meister werden. Wo findet der Gesell
Arbeit? Er will wandern. Bis in sein dreißigstes Jahr gibt man ihm
nur ein Wanderbuch. Er wandert, er hat eine glückliche
Beschäftigung gefunden, da jagt ihn die Militairpflicht nach Hause,
zurück nach einem Staate, der nichts für ihn thut, der ihn durch
die Grobheit der Gensd'armen, die Rohheit der Polizeibeamten nur im
innersten Gefühl seiner Menschenwürde kränkt. Christus lehrte uns
dulden und die Schmerzen dieser Welt verwinden. Wie viele arme
Handwerksburschen sah ich schon Thränen vergießen! Sie wollten
durch ein Land reisen, durch das sie zehn Gulden als Reisegeld vor
der Polizei aufweisen mußten. Sie hatten sie nicht! Sie wurden mit
Gewalt zurückgeschickt, von wo sie gekommen waren. Ich sage,
Christus lehrte sich finden in die Welt. Aber er und seine Apostel
lehrten es seinen Anhängern als Klugheitsregel für die heidnische
Welt, für eine Welt, in der die Christen nur eine kaum geduldete,
oft nur heimliche Sekte bildeten. Jetzt ist die Welt christlich und
unsre Institutionen sind heidnisch geblieben, wie unsre
Gesetzgebung. Der arme Handwerker in der Fremde wird krank. Ungern
nimmt man ihn in die Spitäler auf, man nimmt ihn auf, die jungen
Aerzte machen an ihm ihre Experimente. Ein berühmter königsberger
Professor, ich will ihn nicht nennen, ging durch das Krankenhaus
einer berühmten großen Handelsstadt, ich will sie nicht nennen; man
zeigte ihm die Säle, die aufgeschichteten Kranken; er sahe, wie die
Armen in Bausch und Bogen befragt und besichtigt wurden, er konnte,
erschrocken über diese der Menschenfreundlichkeit gewidmete
grausame Anstalt, nicht umhin, mit Bitterkeit den Vorstand zu
fragen: »Sagen Sie mir, Herr Obermedicinalrath, findet sich hier
denn nicht auch der Fall, daß dann und wann einmal ein Kranker auch
behandelt wird?« Diese und ähnliche Thatsachen aufzudecken,
muß man Weithling im Interesse der Menschheit ermuntern.

		Schon vor einigen Jahren hab' ich ausgesprochen, daß der moderne
Staat, um diesen Uebelständen zu begegnen, um die Gründe des
Mißbehagens der Gesellschaft aufzuheben und die Phantastereien der
neuern Socialistik durch Thatsachen zu widerlegen, neben seinen
Ministerien des Krieges, der Finanzen, des Handels und der Gewerbe
auch ein Ministerium der Nationalwohlfahrt begründen müsse.
Man exploitirt die Gesellschaft, aber man bebaut sie nicht.
Die Finanzen sollen die Früchte einer Vegetation sein, für deren
Bewässerung, für deren Dünger, für deren Cultur man nicht sorgt.
Der Staat, wie er jetzt ist, beutet nur die Gesellschaft aus und
sorgt nicht für den Ersatz der Ausbeute. Der Nachwuchs, die neuen
Pflanzungen, die Heilung zufälliger unverschuldeter Wunden, die
Ausgleichung zwischen Müssen und Können, der Staat als eine
Garantie des Glückes und der Zufriedenheit der Menschen ist sich
selbst überlassen. Eine Hauptaufgabe dieses Ministeriums der
öffentlichen Wohlfahrt müßte die sein, das Verhältniß des Arbeiters
zum Unternehmer, des Unternehmers zum Capitalisten zu regeln. Der
Produzent ist zu arm, um dem Unternehmer Widerstand leisten zu
können. Er muß sich, um nur Geld zu haben, auf Gnade und Ungnade,
zum niedrigsten, kaum sein Elend fristenden Preise Dem, der ihm
Geld bietet, ergeben. Der Capitalist gewinnt dadurch, daß er schon
hat. Der Produzent verliert immer noch mehr dadurch, daß er nichts
hat. Es müssen Hülfsmittel gefunden werden, den Arbeiter vom
Kaufmann zu befreien, ihm den vollen Ertrag des Fleißes seiner
Hände zu sichern, ihn gegen den Wucher der Vorschüsse und des
Schleuderpreises zu bewahren. Auch brach liegendes, todtes Capital
darf nicht existiren. Geld ist keine Waare, Adam Smith hat es
bewiesen. Geld ist Ausdruck einer Waare, Anschlag eines Werthes.
Eine Waare, die sich nicht bewährt, ein Werth, der sich nicht
verwerthet, gehört nicht in die gesittete Gesellschaft. Der Geizige
ist ein Räuber am Ganzen. Sein Geld, seine Millionen sollen nicht
im communistischen Sinne an die Darbenden vertheilt werden, aber
seine Millionen sollen arbeiten, sollen arbeiten für das Ganze.
Unsinniger Luxus soll verboten, großes Vermögen sehr groß
versteuert sein. Auch Verschwendung ist kein Mittel, todtes Capital
lebendig zu machen. Die französischen Finanzmänner des vorigen
Jahrhunderts glaubten, daß Geld, wenn es auch zum Fenster
hinausgeworfen würde, die Wohlfahrt des Volkes höbe, weil es eben
doch unter's Volk käme. Auch von diesem Wahn hat uns A. Smith
befreit. Armuth und Reichthum sollen nicht mit Aufopferung aller
individuellen Rechte, mit Aufopferung des Principes der Familie
gegeneinander ausgeglichen, wol aber soll der Reichthum so geregelt
werden, daß sein Ertrag allmälig die Armuth aushebt. Sparkassen und
Creditvereine reichen zu diesen durchgreifenden Maßregeln nicht
hin. Es muß in den Staat ein belebendes, schaffendes, ergänzendes
Element kommen. Er muß sich aus dem Aktenstaub des
Administrationsgeistes in die Sonnenhöhe organischer Gedanken
heben. Sieht man dies ewige Wiederkäuen des alten Stoffes, dieses
ewige kleinmeisterliche Handthieren der verjährten Praxis, dieses
Beschneiden, Unterdrücken, diese kleinen Palliaitivschöpfungen, die
sie Regieren nennen, so erfüllt sich das Menschenherz mit einer
Bitterkeit, die uns jeden Zusammenhang mit einer so schlechten Zeit
und so verdorbenen Gesellschaft widerwärtig macht. Guizot sagte
einmal: »Es liegt im Geiste unsrer Zeit die ewige Klage über das
Loos des Volkes; aber die Klage ist gerecht: nur mit dem tiefsten
Mitleiden kann man das unglückliche Loos so vieler Menschen sehen.
Es ist schmerzlich, sehr schmerzlich, es zu sehen, sehr
schmerzlich, darüber nachzudenken. Und doch muß man darüber
nachdenken, viel, viel darüber nachdenken. Furchtbar ist das
Unrecht und furchtbar die Gefahr, wenn man es vergessen sollte.« Wo
ist das Volk, wo ist der Fürst, der zuerst das oben geschilderte
Portefeuille eines Ministeriums der öffentlichen Wohlfahrt
in die Hand eines Weisen legt?

		Die Politik des Tages, statt sich wie z. B. in Deutschland in
leeren Phrasen über Nationalgröße und Nationalunabhängigkeit zu
ergehen, sollte allerdings sich mehr dieser Grundlage des
menschlichen Bedürfnisses nähern. Auf der andern Seite ist es am
Communismus gefahrvoll, daß er die politische Debatte ignorirt und
in seinen Kreisen eine Gleichgültigkeit an Dingen verbreitet, die
nicht nur in die theuersten Interessen unsrer Bildung verwachsen,
sondern auch das einzige Hülfsmittel sind, um Das, was am
Communismus gut und wahr ist, zu verwirklichen. In dem Verein
deutscher Handwerker zu Genf soll auch, den neuesten Briefen
zufolge, das communistische Element dem liberal-politischen erlegen
sein.

		Unter den Mitarbeitern Weithling's glaubte ich einen Maurer,
Namens German, zu finden. Das Komma in der Unterschrift »F. German,
Mäurer« ist aber vom Uebel. Dr. Mäurer, früher Oberlehrer in
Berlin, hat den communistischen Ideen ein artiges poetisches Talent
gewidmet. Das Schurzfell statt des Doctorhutes verdankt er dem
Setzer, der zwischen seinen Vornamen German und seinen Eigennamen
Mäurer ein Komma einschob.

		Ueber die in Paris lebenden Deutschen ist viel geschrieben
worden. Es sind Flüchtlinge, Handwerker, Gelehrte, Banquiers. Man
rechnet ihre Zahl auf 80 000. Die Elsässer mögen dazu gehören. Ein
Zusammenhang wie zwischen den Engländern und theilweise den
Spaniern und Italienern findet nicht statt. Kein Seymour, keine
Beljiogoso, kein Aguado steht an der Spitze der Deutschen oder
wüßte die deutsche Würde zu repräsentiren. Die reichen Banquiers
sehen Fremde. Ich war in einem Salon, dessen Besitzer sein Glück
einer deutschen Heirath verdankt. Die Deutschen wurden vom Wirth
und der deutschen Hausfrau vernachlässigt. Der deutsche Künstler
und Gelehrte darf, um in die höhere pariser Gesellschaft eingeführt
zu werden, auf keinen Schickler, keinen Rothschild rechnen. Diese
reichen Banquiers sind alle stammverwandt mit jenen deutschen
Kellnern, die in der Schweiz und dem Elsaß, auch wenn sie Deutsche
bedienen, sich stellen, als verstünden sie nur französisch.

		Die Musik macht eine Ausnahme. Die Musik ist die Sprache der
Welt, die Sprache der Gesellschaft geworden, sie hat aus der Liebe
die Poesie, aus dem Gesellschaftsleben die französische Sprache
verdrängt. Die Musik verständigt die Herzen, ersetzt den Verstand,
sie plaudert, sie unterhält, sie wird von Allen verstanden. Der
Deutsche führt sich in die pariser Gesellschaft durch seine Musik
ein. Man kann ein großes Genie in den Wissenschaften sein und wird
in die berühmten Soiréen der Gräfin Merlin nicht zugelassen.
Erbietet man sich aber, in den Chören, die sie aufführen läßt, den
Baß oder Tenor zu verstärken, so ist man willkommen, ohne Namen,
ohne Ruf, selbst ohne gefirnißte Stiefel.

		Als Musiker sich in Paris geltend zu machen, ist nicht so
schwer, wie man glaubt. Nur muß man es nicht zu eilig damit haben.
Man wird in Paris schnell vergessen, aber ziemlich leicht bekannt.
Für jedes Ziel sind die Wege zu bestimmt vorgezeichnet. Conzert,
Oper, komische Oper, heroische Oper, Symphonie, Alles hat seine
sichern Gleise. Das Journal des courses et des haras, das Journal
für Eisenbahnen entscheidet nicht über Oper und Melodrama, wie in
Deutschland, wo die Farben über die Töne, die Töne über die
Bausteine urtheilen. Der junge Musiker kommt an, abonnirt sich auf
Schlesinger's musikalische Zeitung, miethet einen Herz'schen Flügel
und sucht Eintritt in Kalkbrenner's Salon, der zu den glänzendsten
von Paris gehört. Man spielt, wo man eine Einladung bekommt. Man
spielt, auf welchem Flügel man verlangt. Man spielt auf dem
schlechtesten Spinett, ohne zu murren. Gewisse deutsche Michel, die
sich in kleinen Städten bei uns schon Lißzt und Thalberg schelten
lassen, kommen nach Paris und glauben sich im Preise zu steigern,
wenn sie die Launen großer Künstler affektiren. Sie wollen als
Menschen, nicht als Musiker eingeladen sein, spielen nicht zum
Dessert, erklären die Instrumente für verstimmt, ja einen jungen
Laffen sah' ich, der mit süßlicher Suffisance erklärte, er spiele
nur auf einem Erard. Diese Leute wissen nicht, daß man über solche
Dinge in Frankreich ausgelacht wird. Man wird ausgelacht, wenn man
es auch nicht sieht. Paris kennt den kindischen Enthusiasmus für
die Künstler nicht. Es bewundert, was schön ist, aber es entwürdigt
sich nicht in der Bewunderung.

		Hat man sich ein Jahr mit Anstand, Bescheidenheit und Talent in
der pariser höhern Gesellschaft bewegt, so kann man wagen, ein
Concert zu geben. Es wird keine Renten abwerfen, aber es deckt
gewiß die Kosten. Man gibt Concerte, um den Preis seiner Stunden zu
erhöhen, wenn man Unterricht ertheilt. Ein Concertgeber, der
besprochen wird, kann mehr fordern, als ein Salonvirtuose. Man
vervollkommnet sich. Paris ist so groß, daß es das Talent von heute
vergißt und dasselbe Talent, wenn es in drei Jahren wieder
auftritt, für ein anderes hält. Man kann in Paris nicht etwa wie in
Deutschland ein großer Künstler sein und nur deshalb nicht
anerkannt werden, weil man ein einheimisches Talent ist. Paris ist
die Welt. In Paris ist man immer auf Reisen. Einheimisch ist in
Paris nichts. Was ihm gehört, gehört der Welt. So ist Lißzt, so ist
Ole Bull, so ist Ernst, so sind die bedeutendsten neuern Virtuosen
in Paris allmälig berühmt geworden.

		Hat man in Paris Ruhm gewonnen, kann man zuletzt auch Geld
gewinnen. Thalberg gab im Saale Ventadour zwei Concerte, die ihm 40
000 Franken eintrugen. Spielt er drei neue Kompositionen, so gibt
ihm der Verleger noch eben so viel, wenn er sie ihm zur Herausgabe
läßt. Auch der Operncomponist gewinnt, wenn er sich Zeit nimmt,
allmälig Bahn, Meyerbeer ist in Paris so berühmt geworden, daß er
sich von einer Art Schrecken darüber noch jetzt nicht erholen kann.
Halévy beherrscht die große Oper. Rosenhain wird nächstens ein
Textbuch bekommen und seinen Weg gehen, wie die Uebrigen. Den Text
gibt die Direction der Oper selbst. Wer eine Probe bestanden hat,
in der er einige musikalische Scenen erfinden muß, hat Ansprüche,
ein Textbuch zu erhalten. Wie schön das Alles geregelt ist!

		Von deutschen Theoretikern nenn' ich A. Gathy, einen
gediegenen Kenner und geschmackvollen Darsteller musikalischer
Zustände, besonders aber den Biographen Beethoven's, A.
Schindler, der vor den Franzosen für einen Adepten aller
Beethoven'schen Tempo- und Figurengeheimnisse gilt. Herr Schindler
wird jeden deutschen Künstler, der sich ihm vertrauensvoll naht,
mit den pariser musikalischen Tonangebern so vermitteln, daß man
alle Vortheile der Fremde genießt, ohne sich dadurch etwas von der
vaterländischen Würde zu vergeben. Schon jetzt glaube ich auf das
große Werk, welches Herr Schindler über das musikalische Paris
unter der Feder hat, aufmerksam machen zu dürfen.

		Bei dem Verfall der italienischen Oper, bei dem Ueberdruß an den
italienischen Compositionen, bei der großen Verehrung der Franzosen
vor deutscher Musik war der Gedanke, sie mit einer deutschen Oper
bekannt zu machen, sehr zeitgemäß. Der Augenblick für eine
Reihefolge deutscher Opernvorstellungen konnte nicht glücklicher
gewählt sein. Alle Umstände kamen der Unternehmung des Herrn
Schumann entgegen. Der Gedanke, seine Oper in das vornehme und
theure Local der Italiener selbst zu verlegen, war kühn; aber die
Kühnheit überraschte und das Vertrauen in die eigne Kraft mehrte
das Vertrauen des Publicums.

		Den Deutschen wurde freilich bange, wenn sie erwogen, was eine
deutsche Provinzoper ist. Herr Schumann brachte nicht die Elite der
deutschen dramatischen Gesangskunst, sondern die Mainzer Oper. Er
versprach berühmte Namen als Hülfstruppen und doch blieb es bei der
mainzer Oper, einer Anstalt, die, zwischen Darmstadts, Frankfurts,
Mannheims und Wiesbadens Bühnen eingekeilt, allmälig auf eine
Schattenexistenz herabgekommen ist. Wir sahen voraus, was später
eintraf. Es war eine rührende Neuerung für Paris, diese deutschen
Sänger in ihrer Armuth, zusammengepackt ankommend auf langen Wagen,
mit ihrer knappen Garderobe, mit ihren beschmuzten Notenbüchern,
blonde, rheinliederliche Naturen, verwundert das große Paris
anstaunend, vertrauend auf Herrn Schumann's Speculationsgeist und
den Taktstock des Kapellmeisters! Die trällernden Lustwandler auf
den Boulevards sind deutsche Choristen, die kleinen Blondinen mit
den verwaschenen Kleidern sind die deutschen Choristinnen! Jene
gewichtiger auftretenden Gestalten mit dem unmodischen Hute, den
knappen Beinkleidern, an welchen die Knie vorstehen, dem wiegenden
trotzigen Gange sind die Herren Solostimmen, jene Sarastros,
Leporellos, Ottavios, jene Heilinge, Vampyre, jene Czaare und
Zimmermänner, die die Recensenten mit Stöcken überfallen, wenn sie
von ihnen getadelt werden. Herr Schumann, der etwas vom
französischen Schliff versteht, soll oft zu thun gehabt haben,
diese Ehrenmänner zurückzuhalten, wenn sie sich verlauteten:
»Diesem Castil Blaze stoß' ich einen Bruch, diesem Hector Berlioz
geb' ich eine Ohrfeige,« grade als wenn von Saphir oder Wiest die
Rede wäre. Die Passagen und Straßen von der Salle Ventadour bis zur
Ecke der Richelieu- und Filles St. Thomas-Straße, wo Herr Schumann
wohnte, war immer dicht besetzt mit diesen schwachen Stützen
deutscher Ehre und deutscher Kunst.

		Man begann mit dem Freischütz. Das zusammengestoppelte, aber von
einem Herrn Schrameck gut geleitete Orchester wurde für die
Ouvertüre schon rauschend applaudirt. Die ersten Chöre gingen
trefflich und rissen zu allgemeinem Jubel hin. So körnige, frische
Stimmen hat der Chor in der großen Oper nie gehabt. Rührend war für
uns Deutsche diese Erinnerung an die Heimat, an die Jagdlust in den
böhmischen Wäldern, dies Büchsenknallen und Hörnerschallen, dies
Waldecho und Bergjodeln. Hussah! sang der Chor. Die Franzosen waren
elektrisirt von dieser Kraft, dieser Frische, diesem Thatendrang.
Dies Hussah in dem schönen Anfangschor schien zu einer Revolution
aufzufordern! Es forderte aber nur auf zu einem Jagen, zu einem
Scheibenschießen, wo die große, große That darin bestand, das
Schwarze zu treffen! So ist Deutschland! Das Uebrige fiel matt und
kindisch ab. Ein langer, schlottriger Tenorist, mit ellenlangem
Namen stöhnt Maxens Klagen um sein Schießunglück. Kein Geschmack in
der Tonbildung, kein Ansatz, kein Charakter im Vortrag. Der
Enthusiasmus kühlt sich ab. Caspar erscheint, Caspar, Herr Poeckh,
der einst so gefeierte Herr Poeckh, der von seinem Ruhm nur einen
einzigen Ton in der Kehle und seine Honorarforderungen behalten
hat. Auch Herr Poeckh machte Fiasko. Der Akt endete beklagenswerth.
Im zweiten beginnt Mad. Schumann. Wenn man die Mainzer Blätter
liest, ist Mad. Schumann die erste Soubrette in Deutschland. Die
Mainzer Recensenten erkaufen sich das Recht, die Truppe des Herrn
Schumann zu tadeln, dadurch, daß sie seine Gattin loben. Vor zehn
Jahren sprach man von einer Dem. Burghardt, aber in Mainz spricht
man noch immer von Mad. Schumann. Aennchen Schumann ist ohne
Stimme, ohne Schule, ohne Grazie: sie hält sich durch ein Lächeln,
das ihre Stimme, ihre Schule, ihre Grazie ersetzen muß. Was läßt
sich gegen ein Lächeln machen? Dennoch würde die deutsche Oper
schon im Freischützen gefallen sein, wenn nicht Mad. Walker als
Agathe sie gehalten hätte. Mad. Walker hat nichts von Agathen, als
das Auge dieser Schwärmerin. Ihr Auge versöhnt mit dem Embonpoint
ihres Körpers. Und ihr Gesang überstrahlt noch das Auge. Mad.
Walker kann singen. Die Hamburger, die schwer zu befriedigen sind,
bestreiten dies oft. Die Pariser bewunderten sie, Mad. Walker wurde
mit dem angebeteten Chor auf eine Linie gestellt. Der dritte Akt
ist die Wolfsschlucht. Sie wurde lächerlich; doch muß man Nachsicht
haben, da die Requisiten, Decorationen und Versetzstücke der
italienischen Oper auf solche Phantasmen nicht eingerichtet sind.
Herr Poeckh hätte seinen schlecht gespielten und schlecht
gesungenen Caspar aus Rücksicht auf die Noblesse seines Publikums
etwas veredeln können. Er führte die Korbflasche mehr als zehn Mal
an den Mund, worüber einigen Damen im ersten Rang (Entrée zwanzig
Franken) übel zu werden schien. Irgend etwas von dem
weitschweifigen Dialog auszulassen, war dem Regisseur nicht
eingefallen. Der Tenorist fiel zum zweiten Male durch. Zuletzt
lachte man über den Jungfernkranz, ein Ensemblestück verunglückte
total, das Jägerlied wegen übermäßiger Verzuckerung seiner derben
Ursprünglichkeit wirkte nicht recht. Der Clausner als Deus ex
machina brachte einen Unkenbaß und das Ganze endete mit einer
bedenklichen Kühle, die uns Deutsche alle sehr unglücklich machte.
Der Eindruck des Armen und Kleinmüthigen hatte richtig die Oberhand
gewonnen. Als am Schluß das ganze Personal niederzuknien hat, um
ein Gebet zu singen, wurde mir vollends weh ums Herz. Wenn Massen
auf dem Theater beten, so sollen sie niederblicken, denn sie können
nicht so hoch sehen, um dem Blick des Publicums auszuweichen. Nun
sah dies Gebet der armen Deutschen wie ein flehentlicher Kniefall
vor der Nachsicht des französischen Publicums aus. Solche demüthige
Entwürdigungen vor dem Publicum machen zwar in Deutschland, z. B.
in Hamburg, Glück, ließen aber die Franzosen kalt.

		Die Unternehmung scheiterte. Herr Schumann behauptet, weil ihm
einige deutsche Sänger, die zu kommen versprochen hätten,
contractbrüchig geworden sind. Aber Herr Schumann sollte die
deutschen Sänger genugsam kennen, um sich ihrer anders zu
vergewissern, als durch Contracte. Herr Schumann durfte in Paris
nicht auftreten, ohne die Kräfte beisammen zu haben, auf die er
rechnen wollte. Sein Leichtsinn (wäre die Unternehmung geglückt,
würde man sagen müssen seine Verschlagenheit) bildete sich ein,
auch mit seiner schwachen Mainzer Oper in Paris die Würde der
deutschen Kunst vertreten zu können. Er hat diese Würde schmählich
verrathen. Er hat das gute Vorurtheil, welches man in Frankreich
vom Talent der Deutschen hegt, zerstört. Er hat die Phrase:
talentvoll, parceque Allemand, wieder in: talentvoll, quoique
Allemand, verwandelt. Nicht nach Clichy, auf den Hardenberg in
Mainz müßte man ihn setzen, sagte ein Deutscher, der außer sich war
über diese neue Demüthigung Deutschlands vor Frankreich.

		Es ist noch immer möglich, in Paris mit einer deutschen Oper
Glück zu machen, nur muß sie die vorzüglichsten unsrer Talente
aufweisen. Diese Talente müssen aus Ehrtrieb, nicht des Gewinnes
wegen mitwirken. Geld gewinnen läßt sich in Paris schon bei dem
deutschen Opernrepertoir nicht. Die deutschen Opern bringen in
Deutschland nichts ein, viel weniger in Frankreich. Unsre Opern
sind entweder gelehrt und langweilig, oder sie haben kindische,
veraltete Texte. Das Nachtlager von Granada hat Glück gemacht,
Euryanthe, Oberon, die meisten Marschner'schen Sachen würden zu
kämpfen haben, Jessonda ist gänzlich gefallen. Weit entfernt, den
Franzosen das Richteramt über unsre Musik einräumen zu wollen, in
Paris dürfen sie richten, weil sie bezahlen. Sie werden uns immer
sagen, daß wir großartige Symphonien, aber langweilige Opern haben,
und die Kasse würde nicht das Gegentheil beweisen. Mit
italienischen und französischen Opern dürften sich die Deutschen
nicht hervorwagen, ob ich gleich überzeugt bin, daß italienische
und theilweise auch französische Musik bei uns besser gespielt und
gesungen wird, als in Paris. Da also das Ganze nur Experiment sein
kann, (Paris und London sind völlig verschiedene Terrains), da der
Erfolg für das Talent glänzend sein könnte, ohne darum die deutsche
Oper in die Mode zu bringen, so kann ein Impressario diese Last
nicht allein tragen. Entweder müßte ein Fürst, z. B. der Herzog von
Braunschweig, seine Oper, im ganzen Ensemble, mit Allem, was zu ihr
gehört, ja sogar mit dem Strafreglement, auf dienstlichem Wege in
Paris debütiren lassen, oder die bedeutenderen Talente treten
selbst zusammen und verzichten da, wo sie Ehre ernten können, von
vornherein auf den Gewinn. Sonderbar freilich, daß eine entsagende
Kunstfahrt, die ich mir getrauen würde bei unsern deutschen
Schauspielern, und den berühmtesten, sogleich zu organisiren, bei
den deutschen Sängern unter diesen Umständen wol nicht möglich
wäre.

		Der großen Oper gegenüber, nicht weit vom Boulevard des
Italiens, liegt hinter einem kleinen verqitterten Vorgarten das
Café Lepelletier, eines der wenigen Cafés, die schon zu ebner Erde
»Divan« sind. Für ein Estaminet ist es zu elegant. Im grünen
Vorhofe steht eine Bronzestatue der Flora, umplätschert von einigen
kleinen Springbrunnen. Hier begegnen sich deutsche und französische
Schriftsteller. Das eine Sopha gehört den Deutschen, das andere den
Franzosen. Man erstickt fast in den Tabackswolken, die hier beide
Literaturen umhüllen. Im Dominospiel tändelt man das innere
Misbehagen des ungestillten Ehrgeizes weg, man scherzt über seine
Schmerzen, vergißt sie über die unbefriedigten Wünsche der Andern.
Man hat gearbeitet, man hat dinirt, der Tag der Mühen ist vorüber.
Man spricht nicht über Staat, nicht über Literatur mehr, man
bröckelt die Asche von der glimmenden Cigarre, schlürft den
schwarzen Moccatrank, lehnt sich an die schwellenden sammtnen
Rückenkissen und flanirt, sitzend, flanirt mit seinen Gedanken. Die
Maschine der Production ist abgelaufen – Production ist in Paris
ein Mechanismus – man zieht sie nicht einmal für morgen auf; man
lacht, man genießt, die Gedanken fahren, behaglich rückgelehnt,
sechsspännig im Schritt durch ein buntes Eldorado erträumter
Glückseligkeiten! Selten, daß man sich noch über eine Dummheit der
auf dem Tisch liegenden deutschen Zeitungen erhitzt. Man ist so
gewöhnt daran, man hat so viel aufgegeben, so viele Hoffnungen
verloren, so vielen Täuschungen entsagt, daß man sich nur noch über
wenig erzürnt und über nichts mehr verwundert.

		Ich spreche von den deutschen Flüchtlingen, Man hat die
Professoren von 1819 wiederhergestellt. Man wird auch vom schwarzen
Bret die Studenten von 1831 wieder ausstreichen. Die Zeiten
integriren sich. Die Epochen bedürfen einander, die Zukunft nimmt
ihre Kraft von der Vergangenheit. Venedey z. B. wäre schon jetzt
reif für einen bairischen Ehrenbecher, oder wofür erhielt Niclas
Becker in Köln die Auszeichnung eines Königs? Venedey hängt mit
rührender Sehnsucht an seinem Vaterlande, er hegt eine Liebe zu
Deutschland, wie zu seiner Braut; er liebt die deutsche Sprache,
die deutsche Geschichte, wie man ein blondes Mädchen liebt, an der
wir selbst ihre Sommersprossen schön finden. Venedey lebt nur
äußerlich in Paris. Seine eigentliche Wohnung ist in dem Lande, das
er nicht betreten darf. Er lustwandelt in den Ruinen des
heidelberger Schlosses, er erklimmt den Brocken, er ruht, in
Hemdärmeln wie ein jenenser Student, stets im Schatten einer
Wartburgeiche. Ich habe Venedey nie gefragt, warum er Deutschland
verlassen mußte, aber ich begreife nicht, warum er nicht längst
zurückkehren durfte. So tapfer haben Wenige für das linke Rheinufer
gestritten, als Venedey, so großmüthig und uneigennützig haben
Wenige, im Interesse Deutschlands, den ehrenvollsten Verbindungen
mit der französischen Presse entsagt. Venedey gehört zu Denen,
welche in Deutschland die nationale Frage über die liberale
stellen. Er will Deutschland erst einig machen und ihm dann die
Unterpfänder der Freiheit geben. Er hat ein Buch gegen Preußen
geschrieben, aber nur, weil ihm das Preußen des vorigen Königs kein
deutsches schien. Venedey, in seinen Bestrebungen verkannt, von der
Diplomatie verfolgt, verbarg sich in der Normandie. Er bereiste die
Normandie, um in ihr Deutschland zu entdecken. Er leitet aus der
französischen Sprache die deutschen Wurzeln, aus den Sprichwörtern
Frankreichs und Deutschlands die Unterschiede in den Sitten beider
Nationen her, er hat sein ganzes, mühevolles, an Entbehrungen
gewöhntes und der betrübendsten Zufälligkeit preisgegebenes Leben
der Verherrlichung des deutschen Namens gewidmet, ohne etwas
Anderes dafür zu ernten, als Mistrauen, Undank, Verfolgung. Venedey
wäre vielleicht schon in Deutschland, wenn ihn sein Stolz nicht
zurückhielte. Daß man diesen Stolz der Armuth, diesen Stolz der
Bescheidenheit nicht versteht! Daß man Gnaden und Belohnungen für
das Genie hat, nur wenn das Genie einkommt und um Gnaden und
Belohnungen bittet! Daß man Amnestien gibt, unter der
Bedingung, man müsse mit der Erklärung einkommen, daß man von der
Amnestie Gebrauch zu machen wünsche! Wer gibt Bettlern Almosen und
wirft ihnen ihre Armuth vor? Wer demüthigt den Unglücklichen, den
wir still und in sich hinein leiden sehen? Kann man ein Glück
annehmen, das man durch eine Entwürdigung unsres heiligsten Innern
erkaufen muß? Seid weniger gnädig, Fürsten, aber seid liebevoller!
Viel geschieht in unsrer Zeit für die Gottähnlichkeit, wenig für
die Menschenwürde.

		Herr von Rochau nahm am frankfurter Aprilaufstande Theil, saß
vier Jahre im sogenannten Rententhurm am Main und entfloh mit
seinem Wächter nach Paris. Herr von Rochau mag in seinen Handlungen
irren, aber in seinen Worten ist er ein Mann von Ehre. »Wir
hatten,« sagte er, »in Frankfurt keinen andern Zweck, als den, zu
fallen und Deutschlands politisches Unheil anzuregen. Es war von
einer Eroberung, von der Möglichkeit eines durch diese Episode
herbeigeführten Umsturzes nicht die Rede. Man wollte gegen die
Junibeschlüsse von 1832, gegen die Lethargie der Masse protestiren,
man wollte der conservativen Partei zeigen, wessen die liberale
fähig wäre in ihrem Muth, in ihrer Ueberzeugung.« Man wollte enden,
wie Egmont endet, »ein Beispiel gebend.« Ich weiß nicht, ob diese
Auffassung des unglücklichen Ereignisses sich in den Akten der
frankfurter Untersuchungscommission findet, aber wahr scheint sie
schon deshalb, weil sie so chimärisch, so studentisch, so deutsch
klingt. Ein Blitz aus heiterm Himmel, der sich selbst verzehren
wollte, wahrlich eine Idee, die wol nie einer französischen Emeute
zum Grunde lag. Ob von Rochau sich nach Wolfenbüttel, seiner
Heimatstadt, sehnt? Ich weiß nur, daß auch er diese Rückkehr nie
durch einen Widerruf erkaufen würde. Rochau ist ein Charakter von
eben so viel Kraft, wie, ich möchte sagen, von Grazie. Dem
aufrichtigen Republikaner sind die anziehenden Eigenschaften des
deutschen Adligen treu geblieben. Ich halte den Adel nicht für gut,
aber ich verehre, was an ihm schön ist.

		Man kann sich vorstellen, wie schwer es ist, sich in Paris eine
dauernde Existenz zu begründen. Der Gedanke, die Feder zu
ergreifen, lag den Flüchtlingen nahe. Aber nicht Jedem hat es
glücken wollen, Verbindungen anzuknüpfen oder sein Talent dauernd
auszubeuten. Einige gingen zu praktischen Berufswissenschaften
über. Dr. Schuster aus Göttingen konnte seine Thibaut'schen
Pandekten und Mittermaier'schen Civilistika im Lande der
Geschwornengerichte nicht brauchen und griff nach dem Stabe des
Aesculap. Kolloff, aus mecklenburgisch Friedland, durchwanderte die
pariser Gemäldesammlungen, suchte seine Münchner
kunstgeschichtlichen Hefte wieder vor und warf sich auf die
Kunstkritik, in der er Ausgezeichnetes leistet. Savoye hält
Vorlesungen über deutsche Sprache; Spazier, den ich nicht sahe,
soll in der Kanzlei des englischen Botschafters beschäftigt sein.
Alle diese unsre Landsleute haben auf dem spröden pariser Boden, um
ihn sich ergiebig zu machen, einen so harten Stand, daß man es für
wahrhaft lieblos erklären muß, wenn deutsche Schriftsteller, die
mit vollen Börsen auf einige Wochen nach Paris kommen, über sie
gespöttelt haben. Ihr Mistrauen, ja sogar ihre hie und da
sichtbaren egoistischen Anflüge muß man ihnen zu gute halten. Das
Unglück isolirt. Nur Der gibt sich gläubig hin, der nichts zu
fürchten braucht.

		Unter den Nichtflüchtlingen macht seit einigen Jahren ein
geborner Elsässer, A. Weill, durch seine Correspondenzen aus Paris
Aufsehen. Ich glaube, daß man diesem originellen Kopfe noch mehr
einräumen muß, als Geist. Weill ist Franzose und Deutscher, je
nachdem er die Nacht geschlafen hat. Steht er mit gutem Humor auf,
so geht er zu Alphonse Karr, Pierre Leroux, zu Gerard, zum
Altaroche, rechnet sich zur französischen Literatur und schreibt
das geläufigste Französisch für den Charivari. Hat er
Kopfschmerzen, so nennt er sich einen Deutschen und richtet an die
Phalange antifranzösisch stylisirte Briefe über Schelling, Ruge und
Feuerbach. A. Weill ist ein vortrefflicher Tenorist, denn in der
Oper seines Freundes Mainzer hat er auf der Academie Royale einzig
und allein die Chöre gehalten. A. Weill ist ein gesuchter Tänzer,
auf der Chaumière beweist es sein Cancan, in den er deutsches
Gemüth zu legen weiß. A. Weill ist Communist aus Ueberzeugung. Er
würde vor Sokrates und Plato nicht den Mund halten, verstummt aber,
wenn ein Schneider über die Pflichten und Rechte der Menschheit
spricht. A. Weill würde sich getrauen, es mit dem Witze Swift's
aufzunehmen; vor einer witzigen Grisette aber verliert er so sehr
den Verstand, daß er sich nur dadurch noch sammeln kann, daß er
sich in sie verliebt. Die größten Philosophen pflegt A. Weill in
seinen Correspondenzen »Dummköpfe« zu nennen und in jeder
Bürgersfrau entdeckt er eine Sevigné. A. Weill wollte mich mit
einer Hebamme bekannt machen, die er für die geistreichste Frau in
Frankreich erklärt. Dieser Schriftsteller ist einer der wenigen,
die mit wirklicher Ueberzeugung das Lob verachten. Würde er einmal
gründlich und mit Witz getadelt, er würde nichts antworten, als:
Ich beneide meinem Gegner seinen Artikel. A. Weill ist ein wahrer
Heck- und Brütkopf geistreicher Ideen. Leider fliegen sie alle
halbreif schon aus und erdrücken eine die andere.

		Auch eine unsrer deutschen Liedernachtigallen fand ich nach
Paris verflogen. In einen kleinen dunklen Käfig der Rue du
Croissant hat sich Franz Dingelstedt eingenistet. Eine lange
Wolkengestalt, die sich, mitleidig mit der Erde, zu ihr
niedersenkt. Feucht glänzende Augen, die sehnsüchtig über das Glück
der Welt hinwegstreifen, ohne selbst es zu finden. Frei und
selbständig jetzt, aber Sklave seines Talents. Sein Talent hat sein
Herz in die Miethe genommen, sein Talent beobachtet, erfindet,
schreibt Artikel im Lesecabinet Montpensier, siegelt sie zu und
wirft sie auf die Post nach Augsburg, kurz das Talent eilt dem
Dichter voran, er selbst kann es nicht mehr einholen und sieht
wehmüthig jenen Werken nach, die von der feinen Kunstfähigkeit
seiner Hand, nicht von den Wünschen seines Herzens zeugen. Im Salon
seht ihr eine lange Gestalt, hingeworfen in einen sammtnen
Fauteuil, die Kerzen strahlen, die Brillanten blitzen, die Töne der
Musik rauschen, und der Träumer im schwarzen Frack streicht sich
das Haar zurück und träumt in Paris an der Seine von Fulda an der
Fulda, im Angesicht der schönsten Weiber des Salons, von hessischen
Stiftsdamen, die über deutsche Lyrik noch weinen können, träumt von
den sieben Hügeln des Rhöngebirges, von kurhessischer
Provinzialpoesie und dem kasseler Beobachter, träumt, mit Lamartine
im Gespräch, von Deutschland, wo die Unsterblichkeiten durch kleine
Wochenblätter auf grauem Löschpapier gemacht werden. Dingelstedt,
der Sprachen sehr kundig, hat sich in Paris überall, wo er auftrat,
zu behaupten verstanden. Und doch wird er nach der Heimat
zurückkehren, der sein Herz mit allen Fasern angehört. Es waren
schmerzlich heitre Augenblicke, Arm in Arm mit dem bewährten alten
Freunde Nachts durch die Straßen schlendern, dem Vollmond ins große
Antlitz blicken, des Vergangenen gedenken und des Zukünftigen. Die
Umrisse der Mondlichtbilder, welche Dichterfreundschaft in der
dunkeln Kammer des Innern lustwandelnd zusammen auffängt, sind
Hauche, die, wenn man sie auch niederzeichnete, nicht verstanden
würden.

		Zur Erinnerung an alte akademische Zeiten feierte eine Anzahl
Deutscher einen heitern Abend mit allen jenen akademischen Formen,
an welche die studirende Jugend leider in Deutschland zu viel
Jugend und Phantasie verschwendet. Alles war da, die Fahnen, die
Schläger, die durchstochenen Mützen. Ein Gedicht von dem hier als
Arzt sich vervollkommnenden trefflichen Dichter Wolfgang Müller, in
Musik gesetzt von Schindler, wurde mit allgemeinem Enthusiasmus
aufgenommen. Mit Wehmuth an die baldige Abreise denkend, schied ich
von dem vaterländischen Kreise und besonders von seinem politischen
Bestandtheile in einer Stimmung, die sich ungefähr mit folgenden
Worten löste: »Der Trost des Scheidens liegt in der Hoffnung des
Wiedersehens. Wenn ich in einem Kreise, der aus so eigenthümlich
bedingten Elementen zusammengesetzt ist, wie der Ihrige, dies
tröstende Wort: Auf Wiedersehen! ausspreche, so fühlen Sie wol
selbst, welcher Deutung es fähig ist. Ja, meine Herren, auf
Wiedersehen in der Heimat! Ich spreche diesen Wunsch aus mit all
seinem Bedenklichen und allem Erlaubten, mit allen seinen Schmerzen
und allen seinen Freuden, mit allen seinen Nebengefühlen und
Rückhaltsgedanken. Auf Wiedersehen in der Heimat! Es ist, als
forderte ich Sie auf, ein Hoch zu bringen der Zukunft des
Vaterlandes, ein Hoch den vernarbten Wunden, dem vergessenen
Groll, ein Hoch der Ehre und der Würde des deutschen Namens!
Auf Wiedersehen in der Heimat!«

		 

	
		
		Sechster Brief.

		Paris, den 22. April 1842.

		Ein größeres Auditorium als Philarète Chasles
hat ein anderer vielgenannter Literarhistoriker, Edgar Quinet. Der
Saal, in welchem dieser erst kürzlich von Lyon hierher versetzte
junge Professor liest, mochte über 150 Zuhörer zählen, ohne die,
die ab- und zulaufen. Auch hier fehlte es an Damen nicht,

		Edgar Quinet gehört zu jenen jüngern französischen Doktrinären,
die aus schlechten Dichtern nicht selten gute Kritiker werden.
Quinet's Poesie war eine todtgeborne. Seine dramatisirten
Allegorien, die Faust und Byron nachahmten, waren kalt; ersonnen,
dialektisch wie Systeme. Sein Heldengedicht über Napoleon ist
vergessen. Aber als Kritiker hat dieser noch junge Gelehrte großen
Erfolg gehabt. Man räumt ihm eine genaue Kenntniß der deutschen
Literatur, besonders auch unsrer Philosophie ein. Er wohnte mehrere
Jahre in Heidelberg, von wo er gute Kenntnisse der deutschen
Sprache mitnahm und für den Fall, daß sie nicht ausreichten, eine
deutsche Frau.

		Edgar Quinet ist für die südlichen Literaturen angestellt, wie
Ph. Chasles für die nordischen. Die deutsche gehört zur nordischen,
die französische, die doch da, wo sie produktiv ist, mit uns auf
gleichem Breitengrade liegt, wahrscheinlich zur südlichen. Quinet
sprach über die Einflüsse der Politik auf die Poesie des
Mittelalters. Man sahe, daß er Raumer's Hohenstaufen gelesen hat.
Er wußte über die Idee der Hierarchie und des Kaiserthums zu reden,
wie nur irgend ein deutscher Historiker. Er sagte nichts Neues,
aber das Alte in artiger Verknüpfung. Er docirte auf Effekt. Er
bereitete seine Applause wie ein Schauspieler vor, und wenn sie,
wie der deutsche Schauspieler sagt, »gefallen« waren, trank er
ruhig sein Zuckerwasser, wie ein Deputirter. Alle diese jungen
Gelehrten werden auch in fünf Jahren Deputirte und in zehn
Minister.

		Ph. Chasles gefällt mir als Redner besser. Beide, Chasles und
Quinet, hatten ihre Rede auswendig gelernt: aber Chasles sprach mit
Ruhe, Würde, mit Eleganz. Chasles verrieth auch in seinem Vortrage,
daß die Hände, die seine Aktion begleiteten, Glaçéehandschuhe
tragen. Ein französischer Professor rechnet zu seinen
Jahresausgaben nicht blos neue Bücher, sondern auch einige Dutzend
Glaçéehandschuhe. Quinet trug indessen keine. Er hatte im
Gegentheil etwas Struppiges, etwas Deutschprofessorisches. Man sah
ihm an, daß er in Heidelberg gelebt hat, wo die Professoren
zuweilen in Schlafrock und Pantoffeln in ihr häusliches Auditorium
kommen. Quinet hat kein so einnehmendes Aeußere, wie Ph. Chasles.
Doch wurzelt er fester in seinem Auditorium als Jener. Ist dies
nicht die Folge seiner Gelehrsamkeit, so ist es die Folge seines
Gegenstandes. Der arme Chasles muß von dem hölzernen Brandt'schen
Narrenschiff reden, während Quinet über Dante und Ariost reden
darf: jener vertritt in Paris die kalten Nebelsagen Ossian's, die
frostigen Wintermärchen der scandinavischen Edda, während dieser in
die vollen, duftenden und blühenden Zaubergärten der südlichen
Kunst und Poesie einführen darf.

		An Quinet's Vortrag ist das falsche Pathos sehr störend. Er
redet nicht, er predigt. Quinet hat gelesen, wie einst Foy redete;
jetzt redet er, wie Foy redet, ohne ein Redner zu sein. Die großen
oratorischen Manieren beim jedesmaligen verlegenen Räuspern und
Steckenbleiben im Fluß der Worte bildeten einen komischen Contrast.
Zuweilen hebt er seine Hand in die Luft, holt mit einem ungeheuern
Redegestus aus und kann das Wort nicht finden, das dieser Gestus
erhöhen sollte. Die Haupteffektfigur, die übrigens die
französischen Redner auf dem Katheder und der Tribüne alle
anwenden, ist ungefähr diese: »Es gab im Mittelalter ein Buch,
welches den Geist seiner Zeit wie ein Spiegel die Brennstrahlen der
Sonne in sich aufgenommen hat, ein Buch, welches wie ein Urwald in
majestätischer Glorie in den Himmel ragte, ein Buch, an welches –
ein Buch, für welches – endlich ein Buch, das – an das – durch das
(folgen die weitschweifigsten Bezeichnungen) ein Buch – ein Buch –
dieses Buch war »divina comoedia.« Großer Applaus. Oder auch in
dieser Form: »Eines Tages sahe man einen Greis in rothem Pantalon
und weißem Haar, einen Greis, der, – einen Greis, dessen – einen
Greis, dem, – einen Greis, den – einen Greis, von dem, – dieser
Greis war – Boccaccio.« Allgemeiner Enthusiasmus.

		Sehr erfreulich war mir die Bekanntschaft Michel Chevalier's.
Erfreulich und betrübend. Betrübend, wenn man vergleicht, wie man
die Talente in Deutschland und wie man sie in Frankreich behandelt.
Michel Chevalier, dieser geistvolle Schriftsteller, der die
trockensten Materien der Nationalökonomie, des Eisenbahn- und
öffentlichen Bauwesens mit Anmuth zu behandeln weiß, war noch vor
zehn Jahren St. Simonist. In dem Prozesse, den die Regierung dem
Bunde von Menilmontant machte, wurde Michel Chevalier zu
einjährigem Gefängniß verurtheilt. Die Regierung verfolgte seine
Prinzipien, schätzte aber seine Talente. Statt Michel Chevalier,
wie dies in Deutschland geschehen wäre, seine Strafe absitzen zu
lassen, gab sie ihm Reisegeld und schickte ihn nach Nordamerika, um
in ihrem Auftrage dort das öffentliche Leben der Nation zu
beobachten. Chevalier schrieb seine geistvollen Briefe über
Nordamerika ins Journal des Debats, kehrte zurück, wurde Professor
an der Universität und ist seit einem Jahre, zehn Jahre, nachdem er
zum »jungen Frankreich« gehört hatte, Staatsrath im
außerordentlichen Dienst. Der deutsche Weg, ein Minister zu werden,
ist nicht selten dieser: Der junge Adlige besucht das Gymnasium.
Abgang aus Prima mit Nro. III. Ankunft in Göttingen und Bonn mit
zwei großen Hunden. Examen. Durchfall. Uebergang vom Recht zur
Verwaltung, Landrathsstelle. Landrath, immer noch Landrath, aber
Ritter vieler Orden. Chef einer Regierung. Vicepräsident einer
Provinz. Präsident einer Provinz. Minister.

		Michel Chevalier gehört zu jenen Geistern, die der Aristokratie
stets zu freisinnig, den Jakobinern stets zu aristokratisch
erscheinen werden. Mit der rothen Mütze auf dem Kopf würde er so
conservativ schreiben, als trüge er einen Stern auf der Brust; mit
dem Stern auf der Brust würden ihn seine Umgebungen für einen
Jakobiner halten. Es gibt Genien, die nie mit der Masse gehen
können, ob es nun eine in der Blouse, oder eine in seidenen
Strümpfen ist. Michel Chevalier ist destruktiv, aber gerade nur so
viel, als nöthig, um vernünftiger wieder aufbauen zu können. Der
Instinkt der Organisation ist der vorherrschende, die Harmonie
seine leitende Idee. Nur Der steht wahrhaft über den Parteien, der
das Gute der Parteien in sich aufgenommen hat. Michel Chevalier
schließt sich der bestehenden Ordnung an, ohne dem liberalen
Glaubensbekenntnisse einen einzigen seiner feststehenden Sätze zu
entziehen. Er ist unterthan, zunächst der Idee, und der Ordnung
deshalb, weil die Idee nur durch die Ordnung herrschen kann. Warum
nicht die Blütenaugen der neuen Zeit auf den Stamm der alten
pfropfen? Man kann, als Beamter, in einem nicht gänzlich asiatisch
organisirten Staate nie so sehr dem Fürsten dienen, daß man nicht
auch dem Wohle Aller, dem Glücke des Staatskörpers, der Ehre seiner
Nation diente. Nur die immer bornirter werdende Einseitigkeit des
»National« kann in Michel Chevalier einen Apostaten sehen.

		Das System Chevalier's ist vielleicht nicht richtig, aber es ist
freisinnig. Er nimmt die Interessen der Existenz als die Garantien
der Freiheit an. Er erkennt keine andere Basis der politischen
Ansprüche, als die des Verkehrs, der Arbeit, der nützlichen
Thätigkeit. Prärogativen und historische Ueberlieferungen von
seinem Staate ausschließend, läßt er nur die Capitale, die
Industrie, den Handel und die wie die Luft Alles umschließende
Intelligenz zu. Seine Politik ist die der biblischen Weissagung,
Lanzen und Schwerter in Pflugschaaren zu verwandeln. Ackerbau,
Handwerk, Handel, alle Produktion ist ihm Industrie. Alles, was man
nach Chevalier für die Industrie thut, thut man für die Freiheit.
Er führt Deutschland an, das aus seinem Zollverbande einen
politischen Vortheil gezogen hätte. Die Industrie ist nicht der
Sieg der Materie über den Geist, sondern der Sieg des Geistes über
die Materie, sie ist nicht selbst die Freiheit, aber sie wird sie
gründen. Alles, was man für die Industrie thut, thut man für die
Freiheit. Man muß noch viel für die Freiheit, viel für die
Industrie thun. Die Interessen, welche bisher rivalisirten, muß man
aneinander fesseln. Organisation der Arbeit ist die Frage der
Industrie und der Politik. »Krieg oder Frieden!« schreibt Michel
Chevalier. »Wir leben in einer Zeit, wo die Völker Europas sich
achten und lieben. Schon überall dieselben Sitten, dieselben
Arbeiten, dieselben Gedanken. Der Handel hat überall solidarische
Interessen geschaffen. Europa bietet den Anblick einer einzigen
Familie. Und doch scheint der Politik zufolge täglich ein Krieg so
möglich, so wahrscheinlich. Die Mächte fassen sich ins Auge, wie
Ringkämpfer, die in die Bahn schreiten wollen. Dies Kriegssystem
widerspricht den aufgeklärten Köpfen aller Länder. Denn das Wohl
der Völker leidet darunter. Was kosten diese bewaffneten Drohungen,
das Geld nicht gerechnet, wie entzieht man der Arbeit so viel
tausende von kräftigen Händen! Nur im Frieden ist Freiheit. Wozu
der Krieg, seitdem es keine Aristokratie mehr gibt, die nur vom
Kriege lebte?« Michel Chevalier geht von denselben Voraussetzungen
aus, auf welche die schon erwähnten socialistischen Neuerer ihre
Systeme bauen. Seine gesunde Weisheit, gelehrt auf dem Katheder J.
B. Say's, ist das beste Heilmittel gegen ihre fieberhaften
Träumereien.

		Michel Chevalier wohnt im Quartier Grec, im Malerquartier, wo
man oft von eleganten Damen angeredet wird: »Monsieur, avez vous
besoin d'un modêle?« Ich fand den geistvollen Schriftsteller
leidend aussehen. Er hatte wegen gestörter Gesundheit einige Zeit
seine Vorlesungen einstellen müssen. Mit Theilnahme sprach er von
Hamburg, das er vor einigen Jahren gesehen, von Sieveking, von den
Chathamsinseln. Diese letzten brachten sogleich das Gespräch auf
Algier.

		»Man wird,« bemerkt' ich, »Algier schwerlich anders behaupten
können, als durch Militaircolonien, wie Oestreich und Rußland sie
gegen die Türkei haben. Aber die Franzosen besitzen überhaupt nicht
den Colonisationstrieb.«

		»Doch, doch,« bemerkte Michel Chevalier. »Wir haben früher viel
Colonieen ausgeführt. Guyana ist theilweise französisch und zählt
noch 14 000 Einwohner. Nur muß bei uns Alles von der Regierung
ausgehen. Gibt diese den Ton an, so vertraut das Publikum. Algier
ist für uns eine große Last, die bis jetzt die glücklichen Generale
nur erleichtert haben. Deren sind aber wenige. Bügeaud, der jetzt
den Befehl hat, ist ein Mann von großer Tapferkeit.«

		Ich wagte es, gegen das von Chevalier gelehrte System der
materiellen Interessen einige Zweifel auszusprechen. »Ich
erschrecke vor dem Worte materiell,« sagte ich; »es ist mir, als
tauschten wir unsere bisherigen Herren nur mit den Epiciers, den
Börsenmäklern, den Geldaristokraten.«

		»Nein,« sagte Chevalier, »die Ideen werden nie dem Gelde
unterliegen. So lange die Geschichte geht, hat die Gesellschaft
immer die Wahl zwischen zwei Systemen gehabt, dem bürgerlichen und
dem militairischen. Ich rede nie von Königen, Adel, von
Conservativ, Aristokratie u. s. w., sondern vom Soldatengeist. Der
Soldatengeist ist es, der die Staaten unglücklich macht. Die Könige
spielen mit den Soldaten, die Adeligen mit den Uniformen. Wo die
Könige in Soldatenuniform auftreten, wird nie die wahre Freiheit
erblühen, eine Freiheit, die nur auf den Bürgergeist zu bauen ist,
auf den Esprit bourgeois, der der Geist der neuern Geschichte
ist.«

		»Ich denke mir,« fuhr ich fort, »die Bewegung des Staates gleich
der Bewegung der Erde. Wenigstens sollte sie dieser gleichen.
Doppelt ist die Schwingung der großen Kugel. Einmal um sich selbst,
einmal vorwärts in die Weite. Stoß und Gravitation. Intelligenz und
Materie.«

		Chevalier erwiderte: »Nein, auch die Intelligenz ist beim
Bürgergeist. Der Bürgergeist ist der Friede und nur im Frieden
gedeiht die Wissenschaft. Das ist die große gemeinschaftliche
Arbeit, an der wir Schriftsteller zu arbeiten haben. Alles für den
Bürger, nichts mehr für die Elemente, die sich im Staate nur
befinden, um ihn zu stören und zu beunruhigen! Dahin strebt auch
Frankreich und gelangt dorthin, wie sehr auch Ehrgeiz und Habsucht
noch sich drängen an das Ruder der Regierung zu kommen.«

		Michel Chevalier war kürzlich in Deutschland gewesen und hatte
es vorurtheilsfrei angesehen. An guten Fragen erkennt man den
praktischen Verstand oft besser, als an guten Antworten. Chevalier
fragte nicht wie Thiers, wird es in Deutschland eine Revolution
geben? sondern: Ist das Bedürfniß einer Verfassung in Preußen ein
so großes, daß es auch im Volke wurzelt? Würden die Rheinprovinzen
geneigt sein, mit den östlichen Provinzen nivellirt zu werden? Es
ist wohl von Interesse, was dieser Gelehrte in seinen von der Revue
des deux Mondes mitgetheilten deutschen Reisebriefen über die
österreichische Regierung unter dem Gesichtspunkte des
Fortschrittes sagt. Es ist mit Geistern dieser Art eine leichtere
Verständigung möglich, als mit jenen einseitig gebildeten pariser
Advokaten, die sich in der Kammer und besonders in der politischen
Presse zu Wortführern der Nation aufwerfen. Die vagesten
juristischen Kenntnisse werden an nationale Vorurtheile angeknüpft,
mit einem Style, der in der Schule der Leidenschaft gebildet ist,
in Umlauf gesetzt und zu Richtern gemacht über Verhältnisse von
Ländern und Völkern, von denen man nicht einmal die geographischen
Bedingungen kennt, geschweige die sittlichen.

		Die geschickte Auswahl mehrerer erst neuerdings angestellter
Professoren der Universität ist ein Verdienst des Cultusministers
Villemain. Villemain, ein Fünfziger, von gutmüthigem Ausdruck in
den Mienen, stets freundlich und zum Scherze aufgelegt, nimmt unter
jenen Zierden des französischen Katheders, die während der
Restauration gegen die damals herrschenden Thatsachen den
moralischen Stachel ihrer Studien richteten, eine der ersten
Stellen ein. Die Sorbonne wußten damals in die Geschichte und
Philosophie eine Bezüglichkeit zu legen, die eine unmittelbare
Anwendung auf jene Menschen und Dinge erlitt, welche später durch
die Julirevolution gestürzt wurden. Villemain hat ein Buch über
Cromwell herausgegeben, das mehr schön geschrieben, als gründlich
ausgearbeitet ist; dennoch machte es seines gesunden politischen
Urtheils und seiner pikanten Parallelen wegen großes Aufsehen.

		Das Ministerium des Unterrichts liegt am linken Ufer der Seine
in der Rue de Grenelle und ist, wie alle Regierungsgebäude, durch
eine über dem Hôtel ausgehängte dreifarbige Fahne kenntlich. Zu
ebener Erde in einem Hofe links finden die Versammlungen der Räthe
statt. In demselben Gebäude liegt auch die Wohnung des Ministers.
Villemain zeigte sich in seiner wohlgemuthen, behaglichen Weise.
Frei und heiter blickt sein Auge. Mein Begleiter, einer der
vortragenden Räthe, früher Villemain's Schüler, sagte nach dem
Verlauf der ersten Begrüßungen: »Die Zeiten kommen nicht zurück, wo
wir Jüngern zu Ihren Füßen saßen und Ihrem Worte lauschten! Die
Restauration war traurig, aber das damalige wissenschaftliche Leben
werden wir sobald nicht wieder haben.«

		»Glauben Sie doch das nicht,« antwortete Villemain lachend. »Als
ich jung war, klagten alle alten Leute, die das Theater nicht mehr
sehen mochten, die Zeiten der Düthé wären vorüber. Wir, die wir
jetzt alt sind, gehen nicht ins Theater, weil die Duchesnois nicht
mehr lebt, und so werden in dreißig Jahren unsere Kinder nicht mehr
hingehen wollen, weil es keine Rachel und keine Dejazet mehr
gibt.«

		Ein naheliegender Stoff der Unterhaltung war der Streit der
Bischöfe gegen die Sorbonne. Der Bischof von Chartres
veröffentlicht seit einiger Zeit Hirtenbriefe und Rundschreiben, in
denen er, wie weiland in Deutschland der Erzbischof von Köln vor
der Hermes'schen Lehre, so vor den Professoren der pariser
Universität warnt. Die legitimistischen Blätter nehmen diese
Angriffe in ihre Spalten auf. Der Abbé de Genoude unterstützt sie
mit seiner jesuitischen Dialektik. Man wirft den Professoren vor,
daß sie durch ihre Lehren die Jugend verdürben, zieht aus ihren
Lehrbüchern freigeisterisch klingende Stellen aus und denunzirt an
die ganze katholische Christenheit besonders das Journal des
Debats, als den hauptsächlichsten Anhalt der neuphilosophischen
Irrlehren.

		»Diese Angriffe,« bemerkte Villemain, »gelten im Grunde nicht
den Professoren, sondern den Ministern, die sie eingesetzt haben.
Es ist ein Streit nicht gegen die Wissenschaft, sondern die
Regierung. Die Geistlichkeit kann es noch immer nicht verschmerzen,
daß ihr der Unterricht aus den Händen gewunden ist. Ich bin
überzeugt, daß Jeder, dem Fortschritt und Aufklärung theure Namen
sind, in dieser Frage auf Seiten der Minister stehen wird.«

		Es war ein Uhr. Eben hatt' ich im Café Cardinal die neuesten
Blätter gelesen, und gelesen, daß die bonner Universität einem
jungen Docenten der Theologie die Erlaubniß, Vorlesungen zu halten,
entzogen hatte. Das Ministerium in Berlin, weit entfernt, dem
bischöflichen Geiste der Herren Sack und Consorten
entgegenzutreten, bestätigte diese Entfernung. Wie gewaltig dieser
Gegensatz zwischen Frankreich und Deutschland! Ich sahe auf dem
Fauteuil vor mir einen jener kühnen Streiter für die Freiheit der
wissenschaftlichen Forschung, einen Vertreter jener ernsten
gediegenen Richtungen, der Frankreich bei allen Schwankungen und
Leiden seiner neuern Politik doch die einzige Festigkeit und
Sicherheit seines Systems verdankt. Man nennt diese Richtung die
doktrinaire. Was an ihr auszusetzen, ist oft gesagt worden: was an
ihr zu rühmen, ist die Entsagung, ist der Muth, ist die tiefste
Verschmelzung ihrer Wissenschaft mit dem Prinzip ihres Lebens.
Diese Männer waren gestern Gelehrte, heute sind sie Minister. Die
lange Zwischenzeit einer den Geist erschöpfenden, die Grundsätze
untergrabenden und den festen Willen aushöhlenden Büreau-Carrière
fällt weg. Sie vertauschen den Leitfaden, nach dem sie eben lasen,
mit dem Portefeuille: und wenn sie noch so lange in der Hofluft
verweilen, so paßt auf sie der lateinische Spruch: »Was man zum
ersten Male in ein neues Gefäß thut, davon wird es ewig den Geruch
behalten.« Es werden in Frankreich nicht so viel Jugendträume, so
viel Jugendwahrheiten verrathen, wie in Deutschland.

		»Ging' es nach den Gegnern unserer Universität,« sagte
Villemain, »so müßten wir auch die Censur wieder einführen. Jamais!
Jamais!«

		Diese ernste Versicherung aus dem Munde eines Ministers war mir
in dem Augenblicke sehr bedeutsam, wo es hie und da verlautete,
Guizot und seine Freunde wollten die Censur wieder einführen. Eine
so eben erschienene Brochüre: »Vorschlag, die Censur auf
constitutionellem Wege wieder herzustellen, von einem Offizier
der Nationalgarde;« wurde schon ihres Titels wegen von den Meisten
mit Lachen, von einigen weiter Blickenden aber mit Besorgnissen
aufgenommen. Seitdem man die Drucker für den Inhalt von Werken, die
sie oft kaum verstehen, verantwortlich gemacht hat, seitdem man
anfängt, die meistentheils sehr schadhaften Punkte des
Cautionnements der Journale, ihrer Fonds, ihrer Eigenthumsrechte
criminell zu untersuchen, hält man auch die Censur für möglich.
Villemain aber und St. Marc Girardin, der mich zu ihm geführt
hatte, wiederholten feierlich: Jamais! Jamais!

		»Was machen denn nur,« fragte der Minister, »die deutschen
Schriftsteller mit ihrem Geist, wenn sie ihn unter ein so
schreckliches Joch, wie die Censur, beugen müssen?«

		»Wir befleißigen uns,« erwiderte ich, »einen desto orginelleren
Styl zu schreiben.«

		»Es ist wahr,« sagte Villemain lachend. »Wir haben dasselbe mit
Benjamin Constant erlebt. So lange er unter der Censur schrieb, war
er ein großer Stylist. Da er die Wahrheit umgehen mußte, so machte
seine Feder die kunstvollsten Schlangenwindungen, die anmuthigsten
Schönheitslinien. Später, als er schreiben durfte, was er wollte,
wurde er grob. Man las ihn nicht mehr. Seien Sie aber überzeugt,
daß wir um den Preis der Preßfreiheit doch lieber vorziehen,
schlechte als mit der Censur gute Stylisten zu haben.«

		Die Zeit drängte. Villemain fuhr in die Pairskammer.

		 

	
		
		Siebenter Brief.

		Paris, den 24. April 1842.

		Je mehr man eine Kraft vertheilt, desto weniger
wird sie wirken.

		Bestreitet die Homöopathie diesen Satz: die französische Presse
beweist ihn. Die Presse, an Blättern zunehmend, wird schwächer in
ihrer Wirkung. Die Presse wächst in ihrer Kraft durch die Auflage,
sie verliert aber durch die Concurrenz. Die Concurrenz hat schon
jetzt einen großen Theil der Kraft des französischen Journalismus
gebrochen.

		Das Journal ist wirksam auf dem Ladentisch, dem Arbeitspulte,
vor, während und nach dem Frühstücke. Es ist wirksam, wenn man es
für seine baaren drei Sous im Theater oder beim Nachhausegehen
Abends an irgend einer Ecke der Boulevards kauft. Wirkungsloser
schon ist die Presse in der großen Auswahl, die die Cafés bieten,
völlig schwach im Lesecabinet. Im Lesecabinet liest man die
Journale, um ihre Meinungen zu wissen, nicht um sie zu
theilen.

		Nirgends gelten die französischen Journale weniger, als in
Paris. Im Auslande erfindet man sich zu jedem Journale einen
Anhang, den man in Paris nirgends sieht. Was in der Ferne eine
Partei scheint, schmilzt in Paris zu einem Actienverbande, zu einem
Redactionsbüreau zusammen. In der Ferne hält man sich die besseren
Journale, in Paris wuchert das Unkraut neben ihnen durch. Aus zwölf
großen Zeitungen, die uns der Garçon zu unserer Morgenchocolade
hinlegt, sich eine Meinung zu bilden, erfordert mehr Geist, als man
in einem Kaffeehause bei Jedem voraussetzen darf.

		Man hat die Statistik des Absatzes der Journale dann und wann
mitgetheilt. Man kann diese Zahlen ziemlich genau liefern, da die
Stempelabgabe eine genaue Controle der Auflage voraussetzt. Doch
würde man sehr Unrecht thun, nach diesen Zahlen die Stärke der von
dem Journal vertretenen Ansichten entnehmen zu wollen. Diese hängt
nicht von der Zahl der Käufer, sondern von ihrem Stande ab. Sind
die Käufer Gesellschaften, Kaffeehäuser, Zeitungsbüreaux, oder sind
es Privatleute? Vertheilen sich diese 3 oder 4000 Abonnenten auf
das Land oder die Stadt, auf Paris oder die Provinz, auf den Adel
oder den Bürger, auf die Geistlichkeit oder die gezwungenen
Abonnements der Regierungsbüreaux? Welches ist das Morgenjournal
des Handwerkers, des Epiciers, des reichen Börsenspeculanten? Man
wird erstaunen, wenn ich sage: Sein Morgenjournal ist nicht das
freisinnigste, nicht das geistreichste, sondern das
wohlfeilste.

		Commerce, Courier, Constitutionnel sind Blätter, die man bei
Spazierfahrten nach St. Cloud und Versailles von dem pariser
Mittelstande nennen hört. Dieser Mittelstand hat eine halbliberale
Tendenz. Er liebt allerdings das Bestehende, besonders den guten
Fortgang seines Geschäfts, allein es befördert doch seine
Verdauung, zu sehen, wie man Andern die ihre erschwert, besonders
den Ministern und dem guten Louis Philippe, den die Franzosen
achten, aber nicht lieben. Der kundenreiche Friseur, der reiche
Metzgermeister, der gebildete Sattler, Riemer, der Posamentier,
selbst wenn er Schnüre für die Armee zu liefern hat, lacht gern
über die Verlegenheiten der großen und gelehrten Herren, die er mit
seinen directen und indirecten Steuern ernährt. Eine stürmische
Deputirtensitzung ist ihm so viel werth, wie ein neues Vaudeville
auf einem Boulevardtheater. So sehr er die Straßenemeuten, bei
denen seine theuern Ladenspiegel und Schaufenster zertrümmert
werden können, verabscheut, so sehr liebt er Emeuten am Hofe, im
Ministerrathe, in der Deputirtenkammer, kurz jede Emeute, die sich,
wie er es nennt, innerhalb der parlamentarischen Formen erhält. Für
den pariser Mittelstand ist die Charte nicht da, um gehalten zu
werden, sondern man hat sie erfunden, um sie dann und wann zu
verletzen, überhaupt um Frankreich zu amüsiren. Er räumt den
Ministerien ihre Nothwendigkeit ein, doch dürfen sie nicht zu lange
dauern. Zwei Jahre ist die höchste Zeit, die er gestattet; nach
zwei Jahren müssen es andere Namen sein, die er in den Zeitungen
liest, die alten ennuyiren ihn.

		Die ärmeren Handwerker und Arbeitsleute hängen von der Lectüre
ab, die sie in ihrem Commerce de vin finden. Die Regierung gibt
sich viele Mühe, in diesen Versammlungsörtern der untern
Volksclassen, selbst in ihren Wohnungen die Zeitschriften zu
verbreiten, die für die bestehende Ordnung geschrieben werden, aber
da es theils an den Gegenwirkungen der Parteien nicht fehlt, theils
den Arbeitern selbst an politischem Urtheil nicht gebricht, so hält
der Weinschenk die Zeitung, die seine Gäste wünschen. Seitdem die
40 Franken-Presse »erfunden« ist, ist dies der Siècle, ein unter
Odillon Barrot's Einfluß stehendes liberales Journal, das
hauptsächlich deshalb gestiftet wurde, um der Presse von E. de
Girardin die Stange zu halten. Der Siècle ist unstreitig das
verbreitetste französische Blatt. Es zählt über 20 000
Abnehmer.

		Daß die politische Journalistik in demselben Grade, wie sie in
Deutschland an Macht gewonnen hat, in Frankreich an Macht verlor,
ist Thatsache. Die Schuld liegt an der eingestandenen
Unfruchtbarkeit der Debatten, an den allzu häufigen Schwankungen
der hervorragendsten politischen Charaktere und dem dadurch
veranlaßten geringeren Vertrauen in die Aufrichtigkeit der
gedruckten Versicherungen, endlich allerdings an der
Vierzigfrankenpresse, die den Journalismus in die Sphäre der
Industrie herabgezogen, die Geheimnisse der innern Mechanik eines
Journals aufgedeckt und die niedrigsten materiellen Leidenschaften
offenbart hat an Gemüthern, die man sich früher nur vom
Glorienschein der Uneigennützigkeit umgeben vorstellte. Aus dem
Principienkampfe wurde Brotneid. Mit dem geschwächten Vorurtheil
verringerte sich die moralische Kraft.

		Dennoch ist es noch immer der Mühe werth, einen Blick in dies
Chaos der französischen Presse zu werfen. Wenn ein Journal auch
keine Staatsmänner mehr stürzt, so kann es doch noch welche machen.
Sie werden die Quelle bleiben, aus der sich der Fremde über
Frankreich unterrichten muß. Melden sie nicht, was man weiß, so
melden sie doch, was man glaubt. Der Irrthum ist längst wichtiger
geworden, als die Wahrheit: ja der Irrthum ist in unsrer heutigen
Politik sehr oft die Wahrheit selbst.

		Wir theilen die französische politische Journalistik ein in
ministerielle, gouvernementale und Oppositionspresse.

		Die Regierungspresse ist die ministerielle. Der Moniteur wird
vom Staat bezahlt und erhält seinen Werth, wenn er veraltet. Man
schlägt ihn nach, um frühere Reden in der Kammer, um Gesetze und
Verordnungen zu vergleichen. Der Moniteur bringt deshalb den
authentischen Inhalt der Kammerdebatten, weil jeder Redner das
Recht hat, Das, was er gesprochen haben soll, selbst durchzusehen.
Sauvo, der den Moniteur seit seiner Gründung redigirte, ist
pensionirt; seitdem leiten ihn die Herren Panckoucke, Grün und
Sauvage. Eine Stelle am Moniteur ist eine Sinecure. Das
ministerielle Abendblatt, früher das Journal de Paris, dann la
Charte de 1830, ist eingegangen und dafür der Messager angekauft
worden. Hier findet man die Ankündigungen der Regierung, die
telegraphischen Depeschen, die Berichtigungen, hier werden die
»Dementis« gegeben über das Gerücht einer Ministerialauflösung,
einer Streitigkeit unter den Collegen, über den auswärts als
bedenklich geschilderten Gesundheitszustand des Königs u. s. w. Es
finden sich bei diesem größtentheils nur aus Notizen bestehenden
Blatte wenig Namen von Bedeutung. Da seine Finanzen geregelt sind,
so kann es dann und wann ein gutes Feuilleton bezahlen. Der kleine
Trabant des Messager ist der Moniteur parisien. Er ist nicht ganz
so officiell, wie der Messager, aber da er das Privilegium des
Ausrufes in den Theatern hat, so hüpfen ihm schon zu gleicher Zeit
mit dem Messager die meisten der officiellen Canards zu. Canard
(Ente) nennt man jene kleinen Novitätenartikel, die aus einem
Journal in das andere springen. Die ganze deutsche
politische Journalistik z. B. ist aus lauter Canards
zusammengesetzt. Ueber Nacht verwandelt sich der Moniteur parisien
in die Gazette de Paris. Er rückt nämlich die hauptsächlichsten
Artikel vom Abend zusammen, läßt die unbedeutenderen aus und
gewinnt dadurch Raum für das vollständige Theaterrepertoir, das man
auch am Rande des Corsaire abgedruckt findet. Man muß gestehen, daß
die journalistischen Hülfstruppen der Regierung sehr unbedeutend
sind. Le Globe, ein ministerielles Blatt, redigirt von Granier de
Cassagnac, will keinen Fortgang gewinnen.

		Die gouvernementale Presse vertheidigt allerdings den Hof und
die Regierung als solche, aber nicht immer die Ministerien. Käme
Thiers je wieder ins Ministerium, es würde doch vom Journal des
Debats zu schamlos sein, ihn nach ihren neuesten Angriffen wieder
vertheidigen zu wollen. Doch würde es sich einen Uebergang bilden.
Es würde sagen: Wir achten Dich in diesem Augenblick, Deiner Würde
wegen, wir wollen Dich nicht hindern, das Land glücklich zu machen,
wenn Du es kannst; wir wollen deshalb nicht mit der Opposition Hand
in Hand gehen, weil uns der König dauert, der den Fehler begangen
hat, Dich zum Minister zu machen! Ganz so steht jetzt die Presse
des Herrn von Girardin gegen Guizot. Die Presse, ein in der That
durch ihre Appellation an die materiellen Interessen einflußreiches
Blatt, unterstützt Guizot in Allem, dessen das Ministerium gegen
die Parteien bedarf, verschweigt aber nicht, daß sie einem
Ministerium Molé geneigter wäre. Sie weicht in der Eisenbahnfrage
und über das Untersuchungsrecht von Guizot ab. Für diese
Unsicherheit wird das Ministerium durch die meist ministeriellen
Provinzialblätter, besonders aber durch die politischen
Uebersichten in den beiden großen Revüen schadlos gehalten. In der
Revue de Paris schreibt Professor Lherminier, in der Revüe des deux
Mondes Staatsrath Rossi den Bericht über die laufende
Tagesgeschichte.

		Die Oppositionspresse ist theils parlamentarisch, theils
dynastisch, theils reformistisch, immer aber im Widerspruche mit
der Regierung. Die parlamentarische Opposition ist die der
Advocaten und der Deputirten, der Constitutionnel, unter Thiers'
Einfluß, an der Spitze.

		Im Constitutionnel wurde die Hauptmine gegraben, die allmälig
die Bourbonen in die Luft gesprengt hat. Sein Kampf gegen die
Jesuiten, gegen den Klerus, gegen die Restauration in allen ihren
Verzweigungen, selbst in den romantischen des Dramas, war einst
eben so glorreich, wie gewinnbringend. Was unter der Restauration
nur irgend unzufrieden war, fand das Echo seiner Klagen im
Constitutionnel. Militairische Reminiscenzen der alten abgedankten
Generale der Kaiserzeit mischten sich mit dem Ehrgeiz der jungen
Generation, und die Kaufleute waren es, die dadurch für die
Opposition gewonnen wurden, daß man sein Geld nicht besser anlegen
konnte, als in einer Actie des Constitutionnel. Wer bei der
Gründung des Constitutionnel 5000 Franks gezahlt hatte, konnte nach
fünf Jahren sein Anrecht für 50 000, ja nach zehn Jahren für 250
000 Franks verkaufen. Da der Constitutionnel unter der Restauration
zur Opposition gehört hatte, mußte er nach der Julirevolution
ministeriell werden. Dies war ein Unglück für ihn. Die kleinen
Blätter bewitzelten den alten Herrn, fanden, daß er sich am
Ministertisch lächerlich ausnähme, und setzten ihm eine Schlafmütze
aufs Haupt und einen grünen Schirm vor die Augen. Die Folge war
jenes sprichwörtlich gewordene Desabonnement des Constitutionnel.
Von 23 000 Abnehmern sind nur noch 6000 übrig geblieben. Die Actien
sanken im Werth, Thiers kaufte sie auf und hält sich durch diesen
Verbündeten, der nicht mehr sein Freund, sondern sein Sklave
geworden ist.

		Der Courier français hat nur 3000 Abonnenten, verdient nur so
viel, als er grade braucht, um seine Redacteure vor der
Nothwendigkeit, sich bestechen zu lassen, sicherzustellen, und
nimmt so lange für Thiers Partei, als sich Odillon Barrot dadurch
nicht beleidigt fühlt. Der Courier français gilt mehr, als er
einbringt. Er ist freimüthig, ohne die Bürger zu beunruhigen. Er
ist tapfer, ohne Kriegslärm. Er ist in seinem englischen Theile gut
redigirt und ist gefällig gegen das Ausland, ohne Frankreich etwas
zu vergeben. Von C. Weil, dem Redacteur des deutschen Courier in
Stuttgart, brachte er mit großer Zuvorkommenheit sachkundige
Artikel über die Emancipation der Juden. Der Courier français ist
leicht anzuregen und regt wieder an. Seine Kraft ist die, daß er
nicht nach mehr strebt, als er besitzt. Er ist ohne Ehrgeiz für
seine Partei und für sich selbst, seine Redacteure jedoch
ausgenommen, von denen mir Leon Faucher nach hohen Dingen zu
streben scheint. Seit einiger Zeit enthält er im Feuilleton kleine
hübsch erfundene Drôlerien, die den langathmigen Erzählungen der
Presse und des Siècle gefährlich werden können.

		Das Siècle ist nächst den Debats und mit der Presse das
einflußreichste Blatt in Frankreich. Es kostet nur vierzig Franken
und bringt, was die andern Blätter für achtzig geben. Am
beliebtesten ist es durch sein Feuilleton, an das es ungeheure
Summen verwendet. Die Politik in dem hohlen Geiste Odillon Barrot's
ist die Knochenzugabe zum Fleisch. Das Siècle orakelt gern, wie
sein Beschützer. Der Redacteur Chambolle hat sich unter Armand
Carrel zum Publicisten gebildet. Seine Artikel sind umfassenden
Inhalts, ohne besondern geistigen Gehalt. Chambolle und Louis
Denoyers, letzterer für den literarischen Theil, sind die beiden
Arme des Siècle. Die Theaterkritik besorgte früher Bergeron,
derselbe, der für eine Emile de Girardin gegebene Ohrfeige noch
jetzt in der St. Pelagie sitzt. Jetzt schreibt sie Hippolyt
Lucas.

		Ein neues Vierzigfrankenblatt, la Patrie, steht unter dem
liberalen Deputirten Pages de l'Arriège. Es ist erstaunlich, daß
eine Zeitung ohne innere Nothwendigkeit und äußeren Werth es doch
in Frankreich allein durch seine erste Ankündigung schon auf 1500
Abnehmer bringen kann. Zu viel, um zu sterben, zu wenig, um zu
leben.

		Der Commerce, früher Journal du Commerce, gehörte lange Zeit,
materiell und geistig, dem Deputirten Mauguin. Diese Zeitung hat
viele Anstrengungen gemacht, um Terrain zu gewinnen. Da es einen
Handelszweck affichirt, so gehen viele Leute auf dem Lande in die
Falle und kaufen statt einer Vertheidigung der materiellen
Interessen in ihm eine verworrene auswärtige Politik, sibirische
Kindermorde, polnische Revolutionen, Petersburger Emeuten,
Tscherkessensiege und ähnliche Neuigkeiten aus Mauguin's
Privatministerium der öffentlichen Angelegenheiten. Dies Journal
kaufte der Abenteurer Louis Bonaparte an und hätte damit allerdings
erfolgreicher im Herzen Frankreichs landen können, als zu Boulogne.
Aber es fehlte das Talent, das ihn vertheidigt, es fehlte
Aufrichtigkeit, die ihm gedient hätte. Der Commerce kam an seinen
alten Eigenthümer zurück. Thiers, der seit dem 1. März 1840 die
ganze Journalistik in sein Interesse zu ziehen suchte, konnte sich
nicht mit Mauguin verständigen und so blieb der Commerce bei jener
alten Linken, deren Vertreter in der Kammer neben Mauguin Lherbette
ist.

		Der Temps steht nicht ganz in der rein parlamentarischen Sphäre.
Von dem Bureau dieser Zeitung ging bekanntlich die Julirevolution
in ihren gesetzlichen Demonstrationen aus. Ihrem Drucker Baude
sollten die Pressen vernichtet werden. Die Schlosser und Schmiede,
die die Regierung abgeschickt hatte, kamen und gingen
unverrichteter Sache fort, da ihnen Baude aus dem Code den
Paragraphen vorlas, daß Jeder, der dem Andern die Mittel seiner
Existenz zerstört, die Galeeren verwirkt. Im Büreau des Temps
versammelten sich die Volkshäupter und beriethen die ersten
gesetzlichen Schritte gegen eine Dynastie, die aufgehört hatte, zu
regieren. Seither ist der Temps immermehr gesunken. Sein einst
gepriesenes Feuilleton, an dem Coste, Nodier, Loewe-Weimars
schrieben, ist in die Hände Eug. Brissault's gefallen, eines jener
leichten Schwätzer, die aus dem pariser Straßenstaub, aus dem
Geruch der Gaslaternen, aus einem gestürzten Miethgaul Stoff zu
großen Artikeln hernehmen. Die Kammerfraction, die der Temps
vertheidigt, gruppirt sich um Passy und Dufaure, die unter Soult im
Jahre 1839 Minister waren.

		Zu den Blättern derjenigen Opposition, die eine Aenderung der
Dinge weniger in den Ministern, als in der Dynastie wünschen,
gehören von liberaler Seite der National, von legitimistischer die
Gazette de France, die Quotidienne, die France, die Mode.

		Der National war unter A. Carrel republikanisch. Seit den
Septembergesetzen ist er bonapartistisch. Die Redacteure werden
diese Definition schwerlich zugestehen, aber sie reicht aus. Der
National hat so lange für die Freiheit gestritten, bis er es müde
wurde, die Franzosen zu überzeugen, und zum Ruhme griff. Die Fasces
einer Consularregierung hat er vertauscht mit dem Commandostabe des
Kaiserreiches. Napoleon von 1815, Napoleon, der eine Charte votirt,
würde dem National seit Carrel's Tode vollkommen genügen. Der
National ist das Organ der Armee geworden, das Organ der jungen
Unterofficiere, die gern die Epaulettes verdienen wollen. Seit den
Debatten über die Rheingrenze wird uns in dieser Zeitung nichts
mehr vertraut ansprechen. Der Deutsche muß in ihr ein Streben
erblicken, vor dessen Siege er sich zu fürchten hat. Immermehr von
diesem Siege sich entfernend, ist der National mürrisch, stetig,
hypochondrisch geworden. Thomas, ein ehemaliger Holzhändler, liegt
als Gérant wie ein Cerberus vor dem Eingang in die Höhle des
National. Jules Bastide und Armand Marrast, beides Schriftsteller
von großem Talente, sind die beiden Herzkammern dieses kleinen
Staatskörpers.

		Auch die Gazette de France ist herabgekommen und wird es immer
mehr, wenn Herr von Genoude fortfährt, sie zu nichts, als dem
Bülletin seines täglichen Befindens zu machen. Herr von Genoude
haben wohl geruht, Herr von Genoude haben eine Reise gemacht, Herr
von Genoude sind von der ganzen Bevölkerung des Südens mit
Triumphpforten und Ehrenbogen eingeholt worden, – man würde diese
Bülletins für eine Satyre auf den König halten, wenn Herr von
Genoude diese genauen Berichte über sich nicht der
christkatholischen und legitimistischen Sache, die die Gazette
vertheidigt, schuldig zu sein glaubte. Nichtsdestoweniger ist die
Gazette vom Papst verboten worden. Der Papst will keine Freunde,
die den katholischen Fürsten Verlegenheiten schaffen. Er will keine
Priester, die das allgemeine Stimmrecht lehren und sich nur deshalb
noch für eine vertriebene Dynastie verwenden, weil keine Aussicht
da ist, daß sie je zurückkehrt. Herr von Genoude ist fast schon so
gut ein Republikaner, wie Lamennais. Diese Zeitung, die der
Regierung viele Sorgen macht, die, seitdem sie sich in ein
Abendblatt verwandelte, wenn nicht an Abnehmern, doch an Lesern
gewann, wird von Genoude wie eine Provinz geleitet. Die
Unterpräfecten sind Lourdoueix, Bauregard und Bossange. Bossange
schrieb früher die Briefe der Nachbarin, die in der Gazette so
vieles Aufsehen machten.

		Die Quotidienne ist nicht so radikal, wie die Gazette. Sie würde
sich mit Louis Philippe versöhnen, wenn z. B. das uralte
Privilegium der französischen Könige, durch das Auflegen ihrer
Hände Kröpfe zu heilen, auch auf ihn übergegangen wäre. Der Herzog
von Montmorency bringt dem Bestehen dieses Journals große Opfer.
Herr Laurentin leitet die Redaction. Muret, Poujoulat und Merle
sind seine Mitarbeiter. Ausgesprochener ist die Farbe der France,
eines nur dürftig vegetirenden Blattes, an welchem der fahrende
Ritter Vicomte d'Arlincourt arbeitet, jener Minstrel, der durch
Europa nach Dosen, Ringen, Anekdoten und Diners pilgert, wie die
alten echten Pilger nach den Cedern Libanons. Eines der
gefährlichsten legitimistischen Blätter ist die Mode des Vicomte
Walsh. Diese elegante Revue erscheint jede Woche nur einmal, findet
sich aber auf allen Toilettentischen des Faubourg St. Germain. Die
Wespen dieser kleinen Revue stechen nicht die Minister, sondern den
König, die Prinzen, die Prinzessinnen, den Hofstaat. Die Mode
kritisirt die täglichen Ausgaben Louis Philippe's, seine
Jahresrechnungen, seine Weine, seine Diners. Ist einer der jungen
Prinzen im Theater, so schreibt die Mode, er hätte schmuzige
Handschuhe angehabt. Seit einigen Tagen zögert eine der
Schwiegertöchter des Königs mit ihrer Niederkunft. Die Mode
schreibt, sie müsse dies aus Sparsamkeit thun, weil der König
wünsche, sie käme an seinem Namenstage, dem ersten Mai, nieder,
damit die Kosten dann in Einem hingehen. Die Mode macht die
Familienabende des Königs lächerlich, wie die Glieder der Familie
alle um einen runden Tisch herumsitzen, einen Tisch mit Schubladen,
wo Jede ihr Strickzeug hervorholt. Mad. Adelaide, die Schwester des
Königs, setzt die Brille auf. General Athalin, des Königs Adjutant
und so zu sagen sein Schwager, hält das Garn, das die Königin
abwickelt. Die Civilliste gibt einen Ball. Die Journale erzählen,
daß einige eingeladene Nationalgarden-Majore sich betrunken hätten.
Die Mode widerlegt dies Gerücht, da kein Major von der pariser
Nationalgarde im Stande wäre, die Weine zu trinken, die die
Civilliste in ihrem Keller führt. Die Mode wird oft mit Beschlag
belegt, oft verurtheilt, aber es scheint, als wenn von Kirchberg
und Görz die Mittel kommen, ihre Verlegenheiten zu decken und den
talentvollen Redacteur, Vicomte Walsh, für seine Gefahren zu
entschädigen.

		Die radikale politische Oppositionspresse besteht aus der
fourieristischen Phalange und dem communistischen Journal du
Peuple. Die erste ist ohne Einfluß, wenn auch nicht ohne Bedeutung.
In Paris ist kein gedruckter Buchstabe ohne Bedeutung. Das Journal
du Peuple schwang sich durch Dupoty's unerklärliche Verurtheilung
so auf, daß es, statt drei Mal wöchentlich, täglich erschien. Man
findet im Journal du Peuple vortreffliche Aufsätze. Der Standpunkt,
von welchem aus die laufende Tagesgeschichte hier beurtheilt wird,
ist neu und nicht selten erhaben. Kersausie, Louis Blanc, Felix
Pyat arbeiten für das Journal du Peuple. Da man keine Revolutionen
mehr in den Straßen machen kann, so hat sie dieses Blatt in das
Feuilleton verlegt. Jede Nummer bringt im Feuilleton Geschichten,
Novellen, Anekdoten aus den verschiedenen Revolutionen aller
Jahrhunderte. Dabei ist es Bedingung, daß jede Revolution aus den
edelsten Triebfedern entstehen und von den tugendhaftesten Menschen
geleitet werden muß. Ein deutscher Schriftsteller lieferte dem
Journal du Peuple einige neuere deutsche Revolutionsbilder. Man
würde sie genommen haben, wenn der Vf. nicht mit zu viel Ironie vom
hambacher Feste gesprochen hätte. Bei aller Gediegenheit dieses
Blattes in seiner Redaction und seinen politischen leitenden
Artikeln wird es sich nicht halten können. Die radikale Partei kann
in Frankreich nur herrschen, wenn sie gefürchtet wird. Man kann in
Frankreich vielleicht das ganze Volk auf den Standpunkt des reinen
Jakobinismus hinaufschrauben, aber nicht das, was man Publicum
nennt. Die Leute, welche Geld haben, kaufen das Journal du Peuple
nicht. Die, welche vielleicht lesen können, haben kein Geld, und
Die, für welche diese Zeitung eigentlich berechnet ist, haben weder
Geld noch können sie lesen.

		Nimmt man zu diesem Chaos der täglich erscheinenden Journalistik
noch die in Paris selbst sehr abbleichenden und minder
eindrucksvollen Witzeleien des Charivari und die plumperen Satyren
des Corsaire, so wird man es nicht unerklärlich finden, wie sich
zuweilen die selbständigen, freieren Geister über diesen Wirwarr
hinauszukommen sehnen. Wär' ich Franzose, ich würde vielleicht mit
irgend einer Meinungsschattirung dieser Blätter übereinstimmen;
übertrag' ich aber mein deutsches Gefühl auf dieses tosende
Marktgedräng, so würd' ich mir einen Standpunkt außer ihm suchen
müssen, ich hielte diese Monotonie eines und desselben
Mühlengeklappers nicht aus. Wer in Frankreich sich vom Journal
befreit, kann es nur, wenn er über den Journalismus erhaben ist.
Den Gelehrten, den Philosophen, den Dichter kümmert dieses ewige
Dreschen leeren Strohes wenig: er leidet selbst zu sehr darunter,
als daß er für irgend einen dieser trügerischen Faktoren der
öffentlichen Meinung Partei nehmen sollte. Staatsmänner aber, die
sich über diese Debatten erheben könnten, die heute legitimistisch,
morgen demokratisch urtheilten, sind jetzt noch seltne Ausnahmen:
eine der glänzendsten Lamartine. Journalisten, die sich in
Frankreich eine selbständige Bahn brechen, kommen nur alle zehn
Jahre einmal vor. Man macht sich als Tagesschriftsteller in Paris
noch immer nicht anders geltend, als durch ein Journal: man macht
ein Journal nicht anders geltend, als durch eine Partei.

		Zwei Journalisten, die sich in dem Gewühl der französischen
Presse einen eigenen Standpunkt zu schaffen verstanden, sind Henri
Fonfrède und Emile de Girardin. Der erste ist todt. Er kam von
Bordeaux, wo er sich durch eine Provinzialzeitung einen Namen
gemacht hatte, nach Paris und zeichnete sich in dem damals noch
bestehenden ministeriellen Journal de Paris aus. Fonfrède wich von
der ganzen Politik Frankreichs ab; er desavouirte nicht allein die
Politik des Parteigeistes, sondern sogar die der Regierung. Er war
entschieden anticonstitutionel, ein reiner Monarchist. Fonfrède
sprach über den Staat, als hätte er dessen Natur in Göttingen
studirt. Die Lehren von den drei Gewalten im Staate, von der
Notwendigkeit ihrer Trennung, von dem Vertrage zwischen Fürst und
Volk, alle diese Grundsätze des neuen constitutionellen
Staatsrechtes verwarf dieser Schriftsteller, der sich seine eigne
Doktrin, ja sogar seine eigne politische Sprache schuf. Sein
Hauptsatz war: frei sein heißt: gut regiert werden.
Fonfrède, fanatisch in seinen Angriffen, indiscret in seinen
Vertheidigungen, schuf der Regierung, die an seinem polemischen
Talente allerdings Freude hatte, doch große Verlegenheiten. Sie
mußte ihn nach Bordeaux zurückschicken.

		Nach Fonfrède bildete sich Emile de Girardin, nur mit dem
Unterschiede, daß wenn jenen die Ueberzeugung reif machte, bei
diesem viel die Umstände dazu beitrugen. Girardin gilt für einen
der einflußreichsten Männer in Frankreich. Er hat die Presse im
Privilegium ihrer Alleinherrschaft untergraben, indem er seine
Zeitung für vierzig Franken verkaufte und dadurch die Finanzen
aller übrigen Blätter verwirrte. Wo nichts ist, hat in Frankreich,
wie überall, der Kaiser sein Recht verloren, und auch das Volk das
seinige. Girardin machte mit seiner Unternehmung Glück. Er zahlte,
er zog die bedeutendsten Talente in seinen Kreis, er brach die
Macht des Journal des Debats, ohne darum zur Opposition
überzugehen, er war gouvernemental, zuweilen antiministeriell,
immer aber der Schutzherr des Königs, der königlichen Familie, der
Schutzherr der französischen Vorurtheile gegen England, der
materiellen Interessen gegen die Ideologie des Tages. Es ist aus
vielen Gründen wol unmöglich, daß E. de Girardin je Minister wird,
aber er hat dem Hause Bertin einen Theil seiner Macht entrungen,
man fürchtet ihn, man macht ihm den Hof, man bewundert sein Talent,
man gibt sich in den Tuilerien die Miene, als müsse die Dynastie
Orleans sich ihm auf Gnade und Ungnade ergeben, er wird bald die
Minister machen, wie er jetzt schon bei den Wahlen durch seine
unterm Volk sehr verbreitete Zeitung die Deputirten macht.

		Trotz dieses Einflusses glaub' ich nicht, daß Jemand in
Frankreich in Emile de Girardin's Haut stecken möchte. Es gibt
Namen in Paris, die vielleicht unpopulärer sind, als der seinige,
aber keinen, der in größern Scandal verwickelt war. Begegnete
diesem Schriftsteller ein plötzliches Unglück, es würde nur Wenige
geben, die ihn bemitleideten. E. de Girardin ist ein warnendes
Beispiel, wie weit man mit sich und seiner Ehre in die
Oeffentlichkeit treten darf. Als Deputirter von Bourganeuf hat
dieser ohne Zweifel talentvolle Mann eine schonungslose Prüfung
seiner Geburts- und Lebensumstände ertragen müssen. Seitdem ich
höre, er wolle sich ihr bei den nächsten Wahlen zum zweiten Male
aussetzen, ist mir die traurige Thatsache bewiesen, daß
Zweifel an unserm moralischen Werth diesen Werth selber
untergraben können.

		Emile de Girardin ist von mittlerer Figur und blassem, fahlem
Gesichtsteint. Seinen Augen ist ein prüfendes Stechen, eine
Mischung von abwechselnder Unruhe und plötzlicher scharfer Fixirung
eigen. Man sieht ihnen die gewaltig im Hirn umrollenden Gedanken,
die ewige Erregung der Leidenschaft, die Lebhaftigkeit einer
überreizten Phantasie an. Sein ganzes, etwas unreif aussehendes
Wesen scheint auf dem Qui vive! zu stehen. Man kann von ihm sagen,
Erschöpfung und Anspannung durchzittern sich so in ihm, daß man
nicht weiß, ob er am Vorabend eines Entschlusses oder am
»Lendemain« einer Täuschung steht. Beim Anblick der zarten Hand,
die den charakterfesten und geistvollen Redakteur des National,
Armand Carrel, tödtete, überkam mich eine Rührung, die
auszusprechen, wol etwas zu deutsch gewesen wäre. Girardin selbst
rührte mich: sein täglicher Kampf, seine täglichen Prozesse, seine
täglichen Briefe an den National, sein beunruhigender,
unbefriedigter Ehrgeiz, seine Inpopularität. Man kann Jemanden im
Duell getödtet haben, aber um uns darüber ganz zu beruhigen, muß
der Andere uns gefordert haben. Man kann in der großen Oper eine
Ohrfeige bekommen, man hat nicht nöthig, wenn man schon ein Mal
Jemanden erschoß, sich deshalb noch ein Mal zu schießen, aber es
ist drückend, wenn der Thäter dafür drei Jahre ins Gefängniß muß.
Einen Deutschen würden solche Erfahrungen zum Einsiedler machen,
den Franzosen treiben sie, sich immer noch mehr in der Masse
vorzudrängen. Bitterkeit, Melancholie und nervös gereizte
krankhafte Leidenschaft sind in den Gesichtszügen Girardin's
unverkennbar.

		Der Redakteur der Presse spricht mit Geist und nicht ohne
Kenntnisse. Er ist viel gereist, hat mit französischen Augen viel
gesehen, mit französischen Ohren viel gehört, Girardin kennt
Deutschland, unsre Politik, unsre Eisenbahnen, unsre Theater. Er
sprach über die Verwaltung, die Gesetzgebung, die Journalistik
Frankreichs, Europas und Amerikas mit gleicher Gewandtheit, nicht
nur notizenweise, sondern nach Gesichtspunkten. Er bezweifelte die
längere Dauer des Ministeriums Guizot, stellte Guizot's politische
Talente in Abrede und deutete auf Molé. Ich nahm aus seinen
anregenden Gesprächen, was mir haltbar schien, fand aber, als er
von Deutschland redete, aufs Neue bestätigt, daß man in Frankreich
der verhaßteste Absolutist sein und in Deutschland noch als ein
eingefleischter Jakobiner erscheinen kann. Die Franzosen sprechen
über Emile de Girardin, wie wir etwa über das berliner politische
Wochenblatt sprechen würden. Und doch steht dieser Publizist ganz
auf der Höhe der Zeit, ist entschieden constitutionell, ein
entschiedener Freund der Preßfreiheit. Herr von Girardin erzählte
von seinen Entrevüen mit dem Fürsten von Metternich und Herrn von
Rochow. Beide Staatsmänner werden sich überzeugt haben, daß ein
deutscher Liberaler, gegen einen französischen Hofpublizisten
gehalten, doch noch in seinen Ansprüchen ein wahres Muster von
Bescheidenheit und in seinen Grundsätzen würdig eines Ordens
ist.

	
		
		Achter Brief.

		Paris, den 26. April.

		Das ehemalige Kloster der Kapuzinerinnen
schenkte Napoleon dem Marschall Berthier, Fürsten von Wagram. Im
Jahre 1821 kaufte die Regierung das Hôtel Wagram an, um hierher das
Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten zu verlegen, das früher
im Hôtel Galifet, Rue du Bac, war.

		Mitten zwischen dem glänzenden Gewühle der Boulevards und den
vornehmen Umgebungen der Madeleine und des Vendômeplatzes liegt die
Wohnung des Ministers der auswärtigen Angelegenheiten. Eine
friedliche, der übrigen Welt entrückte Einsiedelei. Lindenbäume und
Pappeln ragen hinter einer hohen Mauer, die das Hôtel des Capucines
umringt, hervor. Im Innern selbst laufen die Empfangszimmer des
Ministers mit ihren hohen, als Thüren zu öffnenden Fenstern in
freie und gefällige, wenn auch nur kleine, grüne Gartenräume. Es
ist nicht zu verwundern, daß Jeder, der einmal dieses Hôtel
bewohnte, sich dahin zurücksehnt, auch wenn er einige seiner
Grundsätze draußen zurücklassen müßte.

		Guizot sprach vertraut mit Barante. Es galt den Vorbereitungen
einer halbvertraulichen Sendung nach England, deren Zweck ohne
Zweifel der sein wird, England darauf aufmerksam zu machen, daß
eine so einseitige, hartnäckige und selbstsüchtige Politik, wie die
bisher z. B. im Durchsuchungsrecht von England befolgte, die
französischen Staatsmänner bei aller Neigung zu Frieden und
Eintracht, doch noch, dem französischen Volkswillen zu genügen, zu
äußersten Schritten treiben müßte. Man kann sich in Frankreich als
Minister erhalten, auch wenn man die Gesetze, nicht aber, wenn man
die Nationaleitelkeit verletzt.

		An der runden Familientafel, unter Kindern und Hausfreunden, hat
Guizot etwas Gemüthliches, etwas Patriarchalisches. Ich war nicht
in dem politischen Paris, sondern in dem pädagogischen Genf. Es
fehlte nichts als ein Gebet, das eines der Guizot verwandten Kinder
laut vorgesagt und die anderen mit gefalteten Händen leise
nachgesprochen hätten. Es herrschte jene stille, feierliche
Stimmung, deren man in Genf so dringend bedarf, um vor dem Rauschen
der Rhone den gleichmäßigen Schlag der genfer Uhren, das Picken
dieser Tausende von kleinen Taschenzeitmessern, die Genf
hervorbringt, zu unterscheiden. Familien, die viel Unglück
erlebten, bekommen etwas Finsteres, zuweilen etwas Heiliges in
ihrem Stillleben. Guizot's Vater starb in der Revolution unter dem
Beil der Guillotine. Man kann sich aus dieser schmerzlichen
Erinnerung, die durch den täglichen Anblick seiner bei ihm lebenden
Mutter immer wach gehalten wird, nicht nur Vieles in Guizot's
Häuslichkeit, sondern auch in seiner Politik erklären.

		»Ist die deutsche Schaubühne national?« fragte mich Guizot.

		»Sie war es zur Zeit Schiller's, zur Zeit Iffland's, Schröder's
und Kotzebue's. Seither gehört sie Frankreich an, von dem wir uns
aber jetzt zu befreien suchen.«

		»Ich war früher dem Theater sehr befreundet,« fuhr Guizot fort.
»Seitdem ich dem Spiel der Welt angehöre, hab' ich für das Spiel
der Breter den Sinn verloren. Damit eine Bühne recht auf das Volk
wirke, müssen die Eingangspreise so niedrig als möglich sein. In
Paris sind die guten Theater zu theuer. Im Allgemeinen nimmt der
Sinn für die Bühne ab. Als ich vor Jahren in England war, fand ich
in einer einzigen Straße von Edinburgh allein sieben Theater.
Später erhielt sich davon nur noch eines.«

		»Es mag an der Zeit, aber auch am Verfall der Kunst liegen,«
bemerkte ich; »der Staat sollte die Theater mit derselben
Aufmerksamkeit behandeln, wie er für das Interesse der Kirche
sorgt. Auf dem Standpunkte unsrer Tage kann diese Zusammenstellung
keine Profanation mehr sein.«

		»Im Gegentheil, antwortete Guizot. Man hat in Paris die
statistisch erwiesene Bemerkung gemacht, daß sich mit der Abnahme
des Theaterbesuches die Verbrechen mehren. Geht der Handwerker
nicht ins Theater, so geht er auf einen Ball. Die Einsamkeit oder
die schlechte Gesellschaft langer Abende führt zu verbrecherischen
Handlungen. Zu geschweigen, daß ein gutes Volksschauspiel die
Sitten veredelt.«

		Das Dejeuner ging unter ähnlichen Erörterungen über das
Schauspiel vorüber. Guizot führte mich darauf in sein Cabinet. Wir
sprachen von der Politik. »Ich habe,« sagte er, »Deutschland stets
geliebt und bewundert. Meine Studien führten mich früh auf die
Geschichte, Literatur, auf die Gelehrsamkeit der Deutschen. Ich
hatte eine Periode von vier Jahren, wo ich nur deutsche Schriften
las und dann und wann mit englischen abwechselte. Der deutsche
Nationalcharakter ist mir stets heilig gewesen. Es liegt etwas
Ernstes, Edles, etwas Biedres und Frommes im Wesen der Deutschen.
Soviel ich mir über den politischen Charakter Ihres Volkes klar
machen konnte: so schien mir dieser aus zwei Triebfedern
zusammengesetzt. Die eine ist die des Fortschrittes. Sie haben ein
ungestümes Verlangen der Neuerung, einen schnellen Reiz an neuen
Ideen, sie haben den Trieb, de marcher en avant, de marcher, comme
vous l'appellez vorwaerts. Das andere Element ist ein stabiles,
etwas Träumerisches, Unentschlossenes, ja Unpraktisches. Dies
verhindert Sie, von Ihren Ideen eine dem allgemeinen Wohle
ersprießliche Anwendung zu machen. Ich gestehe Ihnen indessen doch,
daß mir an dem gegenwärtigen Gange der Angelegenheiten in
Deutschland Vieles fremd und sogar befremdlich ist.«

		Ich würde die Stellung eines Mannes wie Guizot und sein
Vertrauen wenig zu schätzen wissen, wollt' ich die lange
Erörterung, die sich über dies Thema zwischen uns anspann, hier
wiedergeben. – – – – Daß seine Richtung eine friedliche ist, weiß
man. »Nur im Frieden, sagte er, kann das Glück der Völker blühen.«
Doch als Franzose, als Vertreter einer ihm anvertrauten Stellung,
als Minister einer Dynastie, die sich befestigen will, mag er doch
im Allgemeinen über Deutschland mit Thiers übereinstimmen. Er
charakterisirte übrigens Thiers sehr treffend mit folgenden Worten:
»Herr Thiers, mein unermüdlicher Rival, hat das Unglück, bei allem
Talent doch nur ein Nachahmer zu sein. Bald ahmt er Ludwig XIV.,
bald die Jakobiner, bald das Direktorium, bald Napoleon nach. Es
scheint, als wenn er sich bei seiner Kenntniß der neuern Geschichte
Frankreichs nicht anders aus seinen Verlegenheiten helfen kann, als
daß er sich fragt, wie würde es das Königthum, wie würde es die
Republik, wie würde es das Kaiserreich in dieser Lage gemacht
haben.«

		Prozesse führen, ist unangenehm, krank sein, wohl noch
widerwärtiger. Louis Philippe verliert nicht gern Geld, aber noch
weniger gern das Leben. Wenn er Thiers ins Ministerium ruft, so ist
es, als rief er einen Advokaten, der ihm einen Prozeß führen soll.
Ruft er Guizot, so ist es, als rief' er einen Arzt, der ihm seinen
Puls fühlen soll.

		Guizot hat alle würdevollen, aber auch die etwas beängstigenden
Eigenschaften eines Arztes. Er ist kein Damenarzt, der statt nach
dem Befinden seiner Patienten sich zu erkundigen, nach ihrer
neuesten Lektüre fragt, Anekdoten erzählt und nicht eher geht, bis
er für seine nächste Visite nicht etwas Neues weiß. Guizot's Auge
zeigt Wohlwollen und doch Strenge. Die Haltung des nur kleinen
Wuchses ist sicher und entschlossen, die Bewegung, die eine Hand in
der Brust- und die andere in der Pantalontasche zu halten, bleibt
sich fast immer gleich. Die Sprache deutlich und bestimmt. Er hört
mit Ruhe an, ergänzt, wie ein Lehrer, die Aeußerung des Andern,
wenn dieser sie selbst nicht ganz klar aussprechen kann, und tritt
dann erst mit seiner Antwort hervor, die allerdings etwas von der
Unwiderrufbarkeit eines Richterspruchs, etwas Apodiktisches
hat.

		Guizot ist in Genf erzogen worden. Er ist Protestant und hat
etwas von der herben Strenge des Calvinismus. Die genfer Erziehung
bringt weit mehr Erzieher, als Erzogene hervor. Sie erzeugt eine
große Regelmäßigkeit im täglichen Lebensverkehr, ein großes
Selbstvertrauen in die erhaltene Bildung. Man bringt in Genf Alles
auf Grundsätze zurück. Die überzahlreiche Geistlichkeit könnte man
protestantische Jesuiten nennen; sie erziehen, sie leiten die
Familien, sie leiten den Staat, sie haben es verstanden, in Genf
alle Erscheinungen des dortigen Lebens unmittelbar mit sich in
Verbindung zu setzen. Durch diese etwas düstre Atmosphäre zucken
zuweilen die Flammen einer augenblicklichen ekstatischen
Begeisterung. Die genfer Predigten erheben sich von trocknen
Begriffsspaltungen oft plötzlich zu unmittelbaren Visionen, die
Stimme der Redner zittert, das Auge starrt, die Gemeinde zerfließt
in Thränen. Genf bildet in Wissenschaft, Kunst und Leben eine so
eigenthümliche Welt für sich, daß Guizot, der eilf Jahre lang von
der Hinrichtung seines Vaters an, 1794 bis 1805, daselbst lebte, in
seiner Bildung wol nach jenen Elementen beurtheilt werden kann.

		Im Jahre 1805 kam Guizot nach Paris. Er schilderte seinen
Tischgenossen diese Ankunft, die Entfernungen der Straßen, die
Uebermüdung und das ewige Einerlei in der großen Abwechselung mit
vieler Gemüthlichkeit. Der jetzige Minister der auswärtigen
Angelegenheiten war im Jahre 1805 so arm, daß er, um seine
Rechtsstudien zu verfolgen, Hauslehrer werden und für Buchhändler
Compilationen und Uebersetzungen liefern mußte. Seine Kenntniß der
deutschen Sprache bewies er damals durch eine Bearbeitung des von
unserm geistvollen Rehfues herausgegebenen Gemäldes von Spanien im
Jahre 1808. Sein Ziel wurde eine Professur. Er erhielt sie durch
Royer Collard, dem er im Jahre 1814 nach der Restauration auch eine
Anstellung im Ministerium des Unterrichts verdankte. Von diesem
Augenblick an trat Guizot in die politische Laufbahn, gab seine
Stelle auf, als die Bourbonen ihre Intriguen gegen die Sache des
Volkes einleiteten, und erörterte in einer Menge von Flugschriften
die Fragen der Zeit, in jenem Sinne, den man damals
spottweise den doktrinairen nannte. Daher der Name
der Doktrinairs. Einige Mal seines Katheders entsetzt, kam Guizot
kurz vor dem Ministerium Polignac in die Kammer. Er stand unter den
221 Deputirten, die dem König die Gefahren des Staates ans Herz
legten. Der König hörte nicht, bis die Revolution redete.

		Die Julirevolution wurde gleich anfangs zwiefach beurtheilt. Dem
Einen brachte sie etwas völlig Neues, den Andern nur Das, was sie
dem bisherigen Alten als Spiegel, als Warnung vorgehalten hatten.
Zu den Letztern gehörte Guizot. Während die Einen die
Julirevolution zu einer unmittelbaren Fortsetzung des Jahres 1789
machen wollten, sah Guizot in ihr nur die vollkommene Ausführung
und die endliche Bewahrheitung des Jahres 1815.

		Guizot war nie ein Freund der Jahre 1789 bis 1815, doch als
Kenner der Geschichte wußte er, daß sich Epochen aus dem Volksleben
nicht ausstreichen lassen. Er wußte noch mehr, er wußte, daß große
Epochen die Nationen erschöpfen. Frankreich hatte keine Kraft mehr,
das Jahr 1830 an das Jahr 1789 anzuknüpfen: fünfzehn unbehagliche
Friedensjahre hatten das Blut, die innern Zerrüttungen, den Ruin
des Familienglückes nicht ersetzt, die Opfer, die die Jahre von
1789-1815 Frankreich gekostet hatten. Funfzehn magre Jahre reichten
nicht hin, um sich von dreißig bluttriefenden zu erholen. Das
Frankreich von 1830 war in der That grade nur stark genug, das
Frankreich von 1815 wahr zu machen. Guizot wußte, daß es mehr nicht
tragen würde, und wurde einer der ersten Taufzeugen des 9. Augusts,
des Geburtstages der Orleanischen Dynastie.

		Das erste Ministerium der Julirevolution bildete sich in den
Redactionsbureaux der Zeitungen, unter den Barrikaden der
Boulevards, bildete sich so zu sagen unter freiem Himmel. Guizot
nahm an ihm Theil. Es dauerte nicht volle drei Monate und zerfiel
in sich selbst. Jener Kampf der Parteien sollte beginnen, der noch
bis zur Stunde in Frankreich fortdauert und dem die Julirevolution
eine so große Einbuße an moralischem Vertrauen und physischer Kraft
zu verdanken hat.

		Seit dem 11. August 1830 hat Frankreich siebenzehn Ministerien
gesehen. Man kennt diese furchtbare Absorption von Namen, die heute
auftauchten und morgen wieder verschwanden. Fast alle Ansprüche des
Ehrgeizes sind wenigstens ein Mal befriedigt worden. Fast Alle, die
sich die Erben der Julirevolution dünkten, saßen ein Mal am Ruder
und versuchten es, das Schiff des Staates von Ungewitter zu
Ungewitter zu lenken. Vierundfunfzig Namen haben seither in den
ministeriellen Combinationen, wie die Gebilde eines Kaleidoscopes,
gewechselt. Immer neue Gestaltungen, immer neue Abwechslungen und
keine, die es zu einer mehr als zweijährigen Dauer gebracht hatte.
Wird dieses System andauern? Ist es eine Bedingung jener
Staatsform, die die Grundlage der französischen Charte ist? Fällt
sie der Unbeständigkeit und der Politik Louis Philippe's zur
Last?

		Es muß den Freunden der constitutionellen Monarchie viel daran
gelegen sein, daß die 17 Ministerien der Julirevolution richtig
erklärt werden. Die Umwälzung des Jahres 1830 hatte Alles in
Gährung gebracht, die grollenden Zurücksetzungen der Vergangenheit,
die ehrgeizigen Ansprüche auf die Zukunft. Um der Beruhigung dieses
Sturmes der Leidenschaften ihren friedlichen Charakter zu lassen,
war es kaum anders möglich, als Jedem die freie Bahn zu öffnen, die
er sich durch sein Talent ebnen konnte. So drängte sich Alles an
die Portefeuilles. Versetzt man sich in die Entwickelung dieser 17
Ministerien, so sind sie mehr als ein Würfelspiel. Sie sind
nothwendig in ihrer Entstehung, organisch in ihrer Fortbildung.
Wiederholen sie sich in denselben Namen, in denselben
Schattirungen, so wird man sogar in ihnen ein stetiges Gesetz
erblicken müssen. Alle nächsten Erben der Julirevolution haben sich
nacheinander an den Geschäften versucht. Die Kammer, ein kochender
Vulkan, schleuderte aus ihrem Schooße hervor, was sich in ihr
vorfand an Intelligenz, an Ehrgeiz, an eingebildetem oder
wirklichem Organisationstalente, das Nothwendige hat sich vom
Zufälligen endlich ausgeschieden. Nur wenige Namen sind
zurückgeblieben, die man jetzt noch als unumgängliche bezeichnen
kann.

		Die Ministerialkrisen werden in Frankreich noch aus andern
Gründen seltener werden. Die Kammer ist der Ausdruck der
materiellen Interessen geworden: der Advokatengeist in ihr
schwindet immer mehr. Kein fähiger Kopf, der etwas auf sich gibt,
kann sich in Paris noch darnach sehnen, Minister zu werden. Ein
gefallener Minister bietet einen zu kläglichen Anblick dar. In
seiner geistigen Bedeutung absorbirt, hat ein solcher Staatsmann
nicht einmal einen materiellen Ersatz. Ein ausscheidender Minister
erhält keinen Gehalt, keine Gesandtenstelle, keine Sinecure als
Ersatz. Ein ancien ministre kann nicht gut wieder vor das Barreau
treten und Prozesse führen, wie früher, er kann nicht wieder
Präfekt werden, was er früher war. Es ist mit dem französischen
Ministerium jetzt wie mit der Hand in dem Räthsel der Turandot. Wer
das Räthsel nicht löst, verfällt einem moralischen Tode. Daher
werden die Freier schon seltner.

		Man irrt sich sehr, wenn man ferner glaubt, daß die
Ministerialkrisen mit dem Kampf der Parteien zusammenhängen. Es
sind freilich Parteien da, die sich verdrängen wollen, Parteien,
auf die sich einzelne politische Köpfe stützen, um in der Kammer
Majoritäten und auf der Ministerbank Collegen zu haben. Ob
Doktrinaire und Tiersparti gegeneinanderkämpfen, ist so
gleichgültig geworden, daß man von diesen Unterschieden wenig mehr
reden hört. Die Geschichte dieser 17 Ministerien beweist eben auch,
daß die Verlegenheiten, an welchen sie gewöhnlich scheiterten,
gänzlich außerhalb ihres politischen Glaubensbekenntnisses liegen.
Für Thiers war es ein großes Unglück, daß die Franzosen diese
Ueberzeugung erst seit dem Julitraktat gewonnen haben.

		Die veränderten Bedingungen des französischen politischen Lebens
liegen auf der Hand. Bis zum Jahre 1836 mag sich Europa vor den
Gährungen Frankreichs gefürchtet haben, seitdem ist diese Furcht
gewichen. Man macht in den Cabineten Europas dem Cabinet der
Tuilerien nicht mehr das Compliment, daß von seiner Erhaltung die
Ruhe der Welt abhinge. Alle diese Zugeständnisse, die man der
französischen Politik seit 1830 im Interesse der Ordnung und der
innern Staatenruhe gemacht hatte, sind seit der Frage des Orients
weggefallen. Der Prinzipienstreit ist beigelegt und Thiers mit
seinen Schläuchen des Aeolus, in denen die Propaganda steckte,
wurde ausgelacht. Frankreich, im Interesse der Dynastie Orleans
innerlich beruhigt und auf die Forderungen der Bourgeoisie
heruntergeschraubt, tritt jetzt wieder mit den andern Staaten
Europas in eine Reihe, gleich berechtigt, aber auch gleich
verpflichtet. Was es bisher seine Politik genannt hat, war eine Art
europäischer Polizei: die eigentliche Politik geht jetzt erst an.
Während Thiers vom 1. März 1840 bis zum 29. October in jenem Geiste
regieren wollte, den Casimir Perier dem geängstigten Europa
gegenüber im Jahre 1831 zeigen durfte, beobachtete Guizot in London
auf seinem Botschafterposten ruhig den Umschwung der Dinge und
hatte das Glück, an die Leitung in einem Augenblick zu kommen, wo
das Regieren auch in Frankreich keine freie Kunst mehr, sondern
eine sich von selbst lösende Rechnungsaufgabe geworden ist.

		Fast alle Ministerien hatten sich durch irgend eine Frage
aufgelöst, die nicht in einem System, sondern in den Umständen lag.
Bald gab Spanien, bald England, bald der Orient die Ursache. Auch
die Rentenumwandlung und das Recensement sind vom Augenblicke
gebotene Fragen, die von der Doktrin und dem Tiersparti völlig
unabhängig sind. Thiers, der freier sein will, als Guizot, hat
strengere Gesetze gegeben, als dieser. Die Septembergesetze, die
Befestigungen von Paris gehören Thiers an. Guizot hat nur das
Unglück gehabt, daß er die Gesetze, die Andre gegeben hatten,
gezwungen war in Ansehen zu erhalten und anzuwenden.

		Ich habe nie zu den Freunden der Doktrinairs weder in Frankreich
noch in Deutschland gehört. Aber im Drang der Umstände, im Gewühl
der französischen Parteiumtriebe, im Angesicht gewisser für das
Glück Frankreichs unumgänglicher Nothwendigkeiten scheint mir
Guizot der für den Augenblick berufenste Staatsmann Frankreichs zu
sein. Guizot ist den Franzosen unbequem, selbst denen, die mit ihm
in seinen Maßregeln übereinstimmen, aber Frankreich ist in der
Lage, einen Arzt, keinen Schmeichler haben zu müssen. Der gemeine
Bürger hat großes Vertrauen zu Guizot. Es gibt einen gewissen
moralischen Ernst, eine gediegene sittliche Würde, eine edle
Einfachheit des Lebens, die zum Volke ebenso überzeugend spricht,
wie es eine brillante Beweglichkeit, Schmeichelei und glänzende
Redefülle mistrauisch machen. Frankreich bedarf nicht so sehr der
Ordnung, als des Ernstes. Die Frivolität sollte nicht bis in die
höchsten Instanzen des ganzen Daseins einer Nation dringen und
wenige Namen ausgenommen, find' ich, daß neben Guizot und seinen
besten Freunden selbst die Politik in Frankreich frivol ist. Man
hat dort den Staat zur Börsencoulisse gemacht. Man kauft und
verkauft nach dem Winde, lebt von der Lüge, hat seine
Zwischenhändler, benutzt den künstlichen Schrecken und schlägt die
Wahrheit nicht nach ihrem ewigen Grundstocke, sondern nach der
Rente des Augenblicks an.

		Ich weiß nicht, ob Frankreich mehr eines Politikers oder eines
rechtschaffenen Mannes bedarf. Der König, wenn er ein
rechtschaffener Mann ist, existirt nicht für Frankreich. Le roi
règne mais ne gouverne pas. Aber das weiß ich, daß in Frankreich
Politik jetzt einen andern Begriff haben sollte, als den, den sie
bei Talleyrand hatte. Guizot ist allerdings nach Talleyrand's
Begriffen kein Politiker. Ein Politiker sein ist eine leichte
Sache, wenn man eine große, gefürchtete Nation zur Seite hat, die
unser Lächeln zu einer Drohung, unsere Drohung zu einem
Kriegssturme macht. Talleyrand hatte leicht Politiker sein mit
einem Stoffe, der nie ruhte, ewig gährte, ewig gefürchtet wurde,
mit einer Nation, die Alles wahr machen konnte, was er künstlich
log, und Alles Lügen strafen konnte, was er künstlich versicherte.
Man spricht immer von Talleyrand und sollte von dem Frankreich
sprechen, das er zu vertreten hatte.

		Das Guizot'sche Frankreich ist ein schlummerndes, gähnendes,
erschöpftes Frankreich. Dies Frankreich will keinen Krieg, weil es
ihn nicht aushalten würde. Es würde den Krieg nur aushalten, wenn
die Republik die Flamme schürte und aus der Flamme zuletzt ein
Napoleon erstünde. Alle diese mathematischen Wiederholungen sind
vielleicht nicht möglich, doch werden sie gefürchtet. Frankreich
ist kein junger Stoff mehr, aus dem noch der politische Künstler
etwas formen könnte. Es ist nichts als eine Hinterlassenschaft der
Zeit an die Zeit, ein anvertrautes Gut, zu dessen Verwaltung es
zunächst der Rechtschaffenheit bedarf.

		Wird sich das jetzige Ministerium halten? Diese Frage hört man
in Frankreich weit seltner aufwerfen als im Auslande. In Frankreich
weiß man recht gut, daß die Ministerien nachgerade anfangen müssen,
sich zu erhalten. Nach siebzehn Combinationen sind die
Möglichkeiten so ziemlich erschöpft. Die Namen der funfzig
Ministercandidaten bleiben so ziemlich dieselben: neue kommen aus
dem obengenannten Grunde nicht hinzu. Thiers bildet sich zwar eine
Schule für sich aus, eine Pflanzschule künftiger Minister, z. B.
den jungen talentvollen Redner Billaut, aber ganz Frankreich weiß,
daß Thiers der Mann nicht ist, dessen Frankreich bedarf. Das
jetzige Ministerium besteht seit dem 29. October des vorigen
Jahres. Die neue Kammer fällt im Sinne der Regierung aus. Wird
Lamartine ihr Präsident, so verstärkt sich Thiers allerdings durch
Sauzet, der unter seiner Präsidentschaft schon am 22. Febr. 1836
Minister war, aber die Ministerchance Lamartine's fällt weg und es
bliebe dann außer Thiers nur noch Molé als Guizot's Rival
übrig.

		Ein Molé'sches Ministerium würde liberaler sein, als das
jetzige. Nicht, daß Guizot illiberal wäre, aber da ihm vom Staate
ein bestimmtes, nothwendiges Schema vorschwebt, da er für das
gegenwärtige Frankreich eine ganz bestimmte Richtung der Politik
für notwendig hält, so wird er schroffer auftreten, als Molé. Molé
ist ein Mann des Augenblicks, ein politischer Dilettant, der von
der Stunde seine Regel nimmt, ein Vermittler, ein Versöhner. Die
Doctrinairs, fühlend, wie groß der Vorsprung ist, den ein solches
System in den Gemüthern findet, würden sich auch keiner Politik so
widersetzen, als grade dieser Molé'schen, die sie eine
principienlose, sybaritische, eine frivole nennen. Es ist zwischen
Guizot und Molé ein Gegensatz, wie zwischen einem conservativen
Robespierre und einem conservativen Danton.

		Molé, aus einer alten adligen Familie, die in den Parlamentern
glänzte, verlor, wie Guizot, seinen Vater auf dem Schaffote. Unter
Bonaparte zurückkehrend, trieb ihn sein Ehrgeiz, sich an das
geltende System mit aller Kraft seines Talentes anzuschließen.
Principienlos vertheidigte er die absolute Regierungsform, erregte
dadurch Napoleon's Aufmerksamkeit und zeigte sich diesem so
schmiegsam, daß er von Stufe zu Stufe klomm und im Jahre 1813
Minister war. Napoleon umgab sich gern mit den bedeutenden Namen
des alten Frankreich. Graf Molé gehörte zu ihnen. Dennoch söhnte
sich dieser Staatsmann schneller mit der Restauration aus, als ihm
Ehre macht. Molé stimmte für Ney's Hinrichtung, wurde Pair,
Minister und trennte sich erst 1820 von den Royalisten, als der
Pavillon Marsan, die Partei Karl's X., in seinen Reactionen jedes
Maß überschritt. Molé opponirte nun gegen Villèle und Polignac. Die
Dynastie Orleans nahm ihn in ihr erstes Ministerium, das sich
schnell wieder auflöste. Erst am 6. September 1836 trat Molé wieder
auf die Bühne. Er hat als Minister für sich, daß er unter den
siebzehn Ministerien am längsten am Ruder war. Sein Ministerium vom
6. September erhielt sich 221 Tage, und als Guizot ausschied, noch
ganzer 715 Tage. In diese Epoche fiel manches Gute, die Amnestie,
der Tractat an der Tafna, die Eroberung Constantines, die Einnahme
St. Jean d'Ulloas, die Anerkennung des Principes der
Rentenumwandlung. Molé mußte fallen, weil er sich zuletzt in der
Kammer dem vereinigten Widerstande Guizot's und Thiers' gegenüber
nicht mehr halten konnte. Die hermetische Blokade der Schweiz und
die Spionengeschichte des Conseil in Bern hatte zugleich viel dazu
beigetragen, das Molé'sche Ministerium in der europäischen
öffentlichen Meinung zu untergraben.

		Vor einigen Tagen hat Molé in der Akademie eine Rede gelesen.
Sie beantwortete den Einführungsvortrag des Herrn von Tocqueville,
eines jüngeren Gelehrten, der sich durch seine amerikanischen
Reisen einen Namen gemacht hat. Tocqueville hatte in seinen
Empfehlungen der amerikanischen Demokratie ein Wort gegen Napoleon
und das Empire fallen lassen. Molé griff es auf und vertheidigte
das Empire. Man fand die Molé'sche Rede außerordentlich. In allen
Salons nahmen die Damen für den galanten Hofmann Partei und die
Expectanten auf das nächste Ministerium liefen von Zirkel zu
Zirkel, um Molé's Ruhm zu verkündigen. Diese einfache, in ihren
historischen Voraussetzungen unrichtige und nur durch Höflichkeit
der Form gefällige Rede wurde zu einer Niederlage Guizot's. In
Frankreich hat grade immer Der Recht, von dem grade die Rede ist
oder der selbst das letzte Wort redete.

		Molé kann nicht durch die Kammer zum Ministerium kommen. Er
sitzt unter den Pairs. Aber leicht möglich, daß ihn diese
Entfernung aus den Debatten unterstützt. Durch nichts macht sich
Thiers unmöglicher, als durch seine Anwesenheit, durch seine
Theilnahme an allem Streit, durch den unverkennbaren Mismuth seiner
Gesichtszüge. Fällt Guizot diesmal, so wird auch bei ihm der
Ehrgeiz schärfer hervortreten, als er es sollte. Gegen Molé würde
ein Principienstreit ohne Interesse für die Nation sein. An den
Doctrinairen nimmt Frankreich keinen Theil; es nimmt nur insofern
an ihnen Theil, als sie ihre Philosophie in die Herrschaft der
Ordnung und des Gesetzes auslaufen lassen. In diesem Punkte trifft
Molé's praktischer Dilettantismus mit der Doctrin vollkommen
überein und Guizot dürfte sich verrechnen, wenn er glaubt, die
Franzosen von der Nothwendigkeit eines philosophischen
Regierungssystems überzeugen zu können. Die Umstände regieren
Frankreich, nicht die Principien. Den Umständen sich mit
Enthaltsamkeit und einiger Würde unterzuordnen, ist die ganze
Weisheit, die Frankreich im jetzigen Augenblick erhält. Guizot
schilderte mit folgenden Worten die Politik Molé's: »Eine Politik
ohne Princip, ohne Fahne: nichts als Palliative und leerer Schein.
Stets schwankend, stützt sie sich nach allen Seiten hin und
schreitet keinem Ziele zu. Eine Politik, die noch mehr ausbeutet,
noch mehr nährt und erschwert diese allgemeine Unsicherheit der
Gemüther, diese Erschlaffung der Herzen, diesen Mangel an Glauben,
Beharrlichkeit, Ausdauer, Kraft, einen Mangel, dem wir das Unglück
des Landes und die Schwäche der Regierung verdanken.« Daß sich aber
dennoch Guizot nicht täuscht! Was ihn seit dem 29. October an die
Regierung gebracht hat, ist nicht sein Princip, seine Fahne, nicht
sein System des Widerstandes, sein Fanatismus für Ordnung, seine
Andacht vor dem Gesetze, nichts von alle Dem, das er an Molé
vermißt, sondern eben dieselben Palliative, eben der falsche
Schein, eben die Nothwendigkeit, die nicht in den Principien,
sondern in den Umständen liegt. Für den bewaffneten Frieden
vertritt er den entwaffneten. Das ist vorläufig Alles. Die Zeiten
der Organisation, die Zeiten der Schöpfungen, Neugestaltungen, die
Zeiten einer moralischen Umwälzung der Gemüther sind für Frankreich
noch nicht da. Ja, ich glaube sogar, daß es mit zu den wunderlichen
Eigenheiten des neunzehnten Jahrhunderts gehört, mit sich von oben
aus keine Experimente anstellen zu lassen. Nichts lästiger, als die
Herrschaft der Systeme. Sie verwandelt das Leben im Staat in die
Abhängigkeit einer Schule. Ich fürchte sehr, daß es den Franzosen
gleichgültig ist, ob der Friede, den sie halten müssen, bei Molé
eine Kunst oder bei Guizot eine Wissenschaft ist.

		Molé hätte eine andre Schwierigkeit, nämlich die, Collegen zu
finden. Von seinen frühern sind Persil und Barthe der Politik
entrückt, Bernard, sein früherer Kriegsminister, ist todt, sein
erster Minister des Innern, Gasparin, ist abgenutzt, sein zweiter,
Montalivet, ist als Hofkreatur zu unbeliebt, Martin du Nord gehört
bereits zum gegenwärtigen Ministerium, Salvandy ist als Politiker
abgenutzt, Duchatel und Lacave-Laplague stehen in der gegenwärtigen
Verwaltung. Kein französisches Ministerium kann sich ohne
Rednertalente halten und an diesen mangelt es sehr. Soll ich
aufrichtig meine Meinung sagen? Ich glaube, daß diese Unsicherheit
sich schwankend hinziehen wird, bis Louis Philipp, der seit einiger
Zeit fortdauernd kränkelt, den Schauplatz verläßt. Das Ministerium,
welches sich der Herzog von Orleans im ersten Augenblick bildet,
hält sich keine drei Monate. Es muß und wird der anschwellenden
Flut erliegen, den Folgen eines solchen Wechsels auf die Massen, in
den Journalen, in den Kammern. Möglich, daß dann Lamartine mit
einer Politik reif ist, die Frankreich von diesem ewigen Einerlei
des Parteiengeschwätzes, von dem Ehrgeiz der Professoren und der
Eitelkeit der Advocaten, von der Ruhmsucht der Generale und der
Servilität der Beamten befreit. Lamartine hat das Redetalent, den
politischen Einfluß, die Umstände, Alles für sich, einst die Worte,
die er schrieb, wahr zu machen »Welch ein schöner Blick in
Frankreichs nächste Zukunft! Eine Generation, die, Dank ihrer
Jugend, nichts mehr wissen wird von dem Gezänk und den
Gehässigkeiten der letzten 40 Jahre! Gleichgültig wird es ihr sein,
ob man zu dieser oder jener Partei gehörte; ihr gelten alle diese
Zwiste nichts, sie hat keine Vorurtheile, keine Rache im Busen,
rein und kräftig tritt sie in die Laufbahn, mit Begeistrung für den
Gedanken! O, wie glücklich wär' ich, daran Theil zu haben! Die
Stunde wäre gekommen, den Leuchtthurm der Vernunft anzuzünden, den
Leuchtthurm der Moral unsern politischen Stürmen, und dem neuen
gesellschaftlichen Bande, das die Welt zu ahnen und zu begreifen
beginnt, einen Ausdruck in der Wirklichkeit zu geben. Liebe und
Huld unter den Menschen, eine evangelische Politik! Wecke doch der
Himmel die Menschen! Unsre jetzige Politik läßt die Menschen
erröthen und die Engel weinen. Jedes Jahrhundert bekommt die
Menschheit eine Stunde, um sich von Grund zu erneuern: Diese Stunde
ist immer eine Revolution: und die Menschen verlieren diese Stunde,
indem sie sich zerreißen. Diese Revolutionen gab Gott zur
Wiedergeburt und zum Fortschritt, und die Menschen widmen sie der
Rache.«

		Es schmerzt mich, daß im Angesicht dieses neuen Testamentes
Guizot noch am alten steht. Thiers, ein so großes Talent, ist
untergegangen in den Machinationen der Börse, in den Begriffen über
Gleichgewicht, Telegraphen, Einmischung, untergegangen in dem Lärm
der Welt und in der Eitelkeit, sie einmal beherrscht zu haben.
Guizot, ein so großes Genie, droht zu scheitern an dem finstern
Mistrauen gegen seine Zeit, an dem Phantom der Revolution, an der
Idee von Ordnung und Gehorsam, die wie ein Alp auf seinem Herzen
liegt. Wozu diese finstern Theorien: »Nur diejenige Gewalt ist da,
die respectirt wird«; oder: »Frankreich bedarf nichts, als eine
Regierung!« Sind diese Sätze falsch? Nein, sie sind richtig, aber
nicht gut gestellt. Sie athmen Haß statt Liebe. Sie schrecken die
Schuldigen, aber sie beängstigen auch die Unschuldigen. Sie sind
des alten, nicht des neuen Testamentes.

		Louis Philipp, Molé, Guizot – allen Dreien ist ihr Vater auf der
Guillotine gestorben. Louis Philipp fürchtet die Franzosen, Molé
schmeichelt ihnen, Guizot verachtet sie. Keiner zeigt ihnen
Vergessenheit, Versöhnung, Liebe.

		Guizot hat große Zeiten gesehen, aber wahrlich keine
tugendhafteren. Warum nun die unsern hassen? Dies schöne Gemüth,
das mit fester Stimme seiner sterbenden Gattin aus Bossuet vorlesen
kann, dieses männliche Gefühl, das die Thräne verbergend die erste
Handvoll Erde auf den Sarg seines Sohnes werfen konnte, warum der
Zeit, warum einem ganzen Volke gegenüber nur beseelt von Mistrauen?
Schwindet der Glaube an die Menschheit mit der Jugend? Sind nur Die
weise, nur Die der Hingebung würdig, deren Haupt der Schnee der
Jahre deckt? Könnte man Guizot und Lamartine zusammenschmelzen, es
gäbe vielleicht keine Majorität in der Kammer, aber eine Majorität
in den Herzen Aller, die in der Politik jenen Proceß sehen, den
seit Jahrtausenden der Mensch gegen die Natur führt und noch immer
nicht gewinnen will.

		Nach einem langen, besonders Deutschland betreffenden Gespräche
mit dem Minister war die Zeit verflossen, Guizot fuhr zum
Könige.

		 

	
		
		Neunter Brief.

		Paris, den 2. Mai 1842.

		Man hat im Allgemeinen über Louis Philipp keine
richtige Ansicht. Man hält ihn für einen schweigsamen,
zurückhaltenden, mit großer Klugheit seinen persönlichen Zweck
verfolgenden Charakter. Man schreibt ihm etwas von Ludwig XI.,
etwas von Cromwell zu, man findet in dem wechselseitig die Parteien
aufreibenden Zwiespalt der Ministerien das Werk seines großen
politischen Verstandes.

		Von dem Allen nichts.

		Louis Philipp ist der redseligste, unruhigste, unsicherste
Charakter in Frankreich. Mit natürlicher Leutseligkeit begabt,
hängt er sich an jede Persönlichkeit, um sich gegen sie
auszusprechen. Unbehaglich sich fühlend in der Einsamkeit, bedarf
er empfänglicher Umgebungen, denen er sich mittheilen kann. Louis
Philipp ist gutmüthig, unterrichtet, scharfsehend, aber ohne alle
Kraft, ohne allen festen Willen. Der ewig gährende Drang des
Herzens beruhigt sich nur in Worten: reden, sich mittheilen, sich
rechtfertigen, ist Louis Philipp's einzige Erholung. Louis Philipp
ist in diesem Sinne wahlverwandt mit Thiers.

		Frankreich wurde oft von Königen regiert, die keinen Verstand
hatten. Darum gereicht es Louis Philipp allerdings zur Ehre, daß
man ihm nachsagen muß, er ist ein Mann von großen Kenntnissen, von
Belesenheit, guter Beobachtungsgabe, ohne ehrgeizige Ansprüche, ein
König, der sich glücklich fühlt, mit aller Welt auf vertrautem Fuß
zu leben. Louis Philipp bezaubert Jeden, der ihm vorgestellt wird.
Er redet deutsch mit dem Deutschen, englisch mit dem Engländer, er
kennt die Fremde in allen ihren Beziehungen, er ist der
unterrichtetste Beobachter alles Dessen, was auf dem Erdball
geschieht. Namen, Bücher, Gedanken, die in Frankreich bei dem
Gelehrtesten vergeblich gesucht würden, Louis Philipp kennt sie. Er
liest alle Zeitungen, vergleicht die gegenüberstehenden Ansichten,
er ist ein guter Statistiker, er liest die gelehrten Zeitschriften,
er merkt sich junge aufkeimende Talente, an die die Minister nicht
denken. Schnell findet er das Terrain, auf dem Jeder, der ihn
besucht, heimisch ist. Er ist glücklich, sich aussprechen zu
dürfen, bescheidenen Widerspruch zu hören, seine innersten Gedanken
zu verrathen. Er gibt Alles, was er hat, er behält nichts
zurück.

		Louis Philipp gehört nicht zu Denen, von denen Talleyrand sagte,
die Sprache sei erfunden, um ihre Gedanken zu verbergen. Louis
Philipp würde weit eher sagen, die Sprache sei erfunden, um keine
Gedanken zu haben. Louis Philipp denkt vielleicht, aber zu laut, er
hat Gedanken, aber er verbindet sie nicht, er hat kein System.
Louis Philipp lebt ewig außer sich. Mit sich allein zu sein,
ängstigt ihn. Er fällt beständig aus seinem Mittelpunkt in die
Peripherie: er sucht Echo, Anklang, Geräusch, er lehrt gern, er
theilt gern mit, plaudert gern aus. Bildung, Gutmüthigkeit,
Indiscretion sind bei ihm so ineinander gemischt, daß man nicht
weiß, welcher Bestandtheil vorwaltet. So viel sieht man, daß ihm
nicht ein einziges der ihm gewöhnlich zuerkannten Merkmale gebührt.
Statt verschlossen, ist er offen, statt schweigsam, redselig, statt
selbständig, nach allen Seiten hin bedürftig der Anlehnung.

		Geht man einen Schritt weiter, so muß man bekennen, daß die
Dynastie Orleans für Frankreich ein Unglück geworden ist. Es ist
wahr, daß die Bourbonen vielleicht noch ein größeres waren, es ist
wahr, daß diese unköniglichen Orleans Frankreich in den ersten
Jahren vor der Anarchie gerettet haben mögen, aber dies ihr
Verdienst war ein rein negatives, und was noch schlimmer ist, ihr
einziges. Als die pariser Journalisten und Volksführer im Juli 1830
dem Herzog von Orleans den Thron Frankreichs anboten, gaben sie
Frankreich einen monarchischen Begriff, aber keinen Monarchen. Das
Haus Orleans war eine fürstliche Familie, die schon eine dauernde
Verschmelzung mit dem Bürgerstande begonnen hatte, Louis Philipp
war ein Lehrer der Mathematik in der Schweiz. Die Restauration
führte auch diese Familie, auch diesen jungen Professor nach Paris
zurück. Das Palais Royal wird der Sitz nicht einer Verschwörung
gegen die Tuilerien, sondern ein Sitz der Musen, ein
Vereinigungspunkt öffentlicher Bestrebungen. Das Palais Royal
empfängt Künstler, Redner, Geschichtschreiber, Naturhistoriker,
kurz das artistische und wissenschaftliche Paris, ohne Rücksicht
auf das politische Glaubensbekenntniß. Louis Philipp hat in der
Armuth das Geld liebgewonnen. Er speculirt gern, er häuft gern
Sümmchen auf Sümmchen, er macht kleine, größre, große
Geldgeschäfte; neben den Gelehrten kommen die Wechselagenten, neben
den Künstlern die Banquiers. Alle diese Namen hätten sich auch gern
im Einführungsbuch der Tuilerien einschreiben lassen; aber die
Tuilerien zogen die alten Würdenträger, die Kronen und Wappen vor;
die Tuilerien gehörten unter Ludwig XVIII. höchstens, außer den
Adligen, den Linguisten (da Ludwig XVIII. sehr eitel auf sein
Latein war), unter Karl X. ausschließlich den Emigranten. Die
Zurückgesetzten, die Unzufriedenen, die Elemente der Zukunft sahen
sich im Palais Royal vereinigt, und es war eine Erkenntlichkeit
gegen den gutmüthigen, harmlosen Wirth, daß man ihm am 7. August
1830 dafür die Krone anbot.

		Zuerst sollte der Julithron eine Monarchie sein, umgeben mit
republikanischen Institutionen. Es war eine große Komödie. Die
republikanischen Institutionen fielen allmälig weg und der Thron
allein ist übrig geblieben. Der Haß und der Wahnsinn des
Parteigeistes hat den König ein Jahr ums andere zu tödten gesucht.
Man empfindet Abscheu vor den Mördern, Mitleid mit ihrem Opfer.
Nichtsdestoweniger kann man doch das Glück, immer
unverwundet zu bleiben, dem Hause Orleans nicht als
Verdienst anrechnen.

		Diese Dynastie steht in Frankreich eigentlich auf fremdem Boden.
Ich habe gesagt, Louis Philipp fürchte die Franzosen. Hohe
Staatsbeamte haben mich versichert, er verachte sie. Er ist seinem
französischen Vaterlande völlig entwachsen, er hat sich ewig in
diesem Gewühl von Leidenschaft und Ehrgeiz unwohl gefühlt, er ist
mit seiner ganzen Familie aus dem moralischen Verbande mit
Frankreich heraus. Louis Philipp, ein redlicher, ehrlicher Mann,
ist nie zum Herrscher vorbereitet worden. Er wirft sich mit seiner
Würde weg, er drückt, wie ein ängstlicher Theaterdichter, der für
das Schicksal seines Stückes fürchtet, dem ersten Helden wie dem
Lampenputzer die Hand, er möchte sich das französische Volk wie die
Dienstboten eines vornehmen Hauses durch Trinkgelder geneigt
machen, er kommt zu keinem Entschluß, zu keinem System, er bleibt
dabei, sich für einen Begriff, sein Leben für eine moralische
Nothwendigkeit zu halten, und begnügt sich damit, daß er ist,
vegetirt und so lange wie möglich sich erhält. Ist das Regierung?
Ist das Politik?

		Die Bourbonen hatten etwas Königliches. Sie waren vom Thron
gestürzt, aus Frankreich vertrieben, aber sie spielten die ihnen
angeborne Rolle auch in dem Elend des Exils mit Würde, ja selbst
mit lächerlicher Würde fort. Sie kehrten nach Frankreich zurück,
nahmen den Thron mit Stolz und Sicherheit wieder ein, regierten,
regierten schlecht, aber mit einer gewissen Energie, mit einem
gewissen Selbstvertrauen, das dem Hause Orleans fehlt. Nie hatten
die Bourbonen aufgehört, Franzosen zu sein: sie hatten das alte
Frankreich mit sich genommen und brachten es wieder zurück,
allerdings mit seinen Puderquasten, mit seinen Schönpflästerchen,
mit seinen Lastern, Vorurtheilen und veralteten Aristokratenlaunen,
aber auch mit dem ganzen Stolz der Nationalität, mit der alten
ritterlichen Grazie, mit dem unzerstörbaren Vertrauen auf die
Dauerbarkeit der »allerchristlichsten« Königswürde, mit dem Stolze
auf Frankreichs erprobte Kraft, auf Frankreichs nie versiegende
Hülfsquellen. Von alle Dem hat die Dynastie Orleans nichts.
Unsicher sind ihre Bewegungen, kraftlos ihre Schritte, haltungslos
ist ihre Ruhe. Ihr Fuß schlägt keine jahrtausendjährigen Wurzeln im
französischen Boden, sie gleiten furchtsam über den Staub dieses
Bodens hinweg, sie trauen dem Volke nichts zu, sie trauen sich
nichts zu, sie haben keine Vergangenheit, keine Zukunft, sie wohnen
in den Tuilerien nicht wie in ihrem Eigenthum, sondern wie zur
Miethe.

		Um diese unkönigliche, Frankreich von Tag zu Tag immer mehr
schwächende Haltung zu cachiren, hat man das Schreckbild der
Anarchie erfunden. Die Anarchie ist eine Erfindung. Sie existirt
nur in den Köpfen Derer, die dem Volke Furcht einflößen, weil sie
ihm keine Liebe einzuflößen verstehen. Mit diesem Popanz Anarchie
entschuldigt man den Mangel an Einigkeit, an Kraft, der Frankreich
seit zwölf Jahren zur kläglichen Augenweide Europas gemacht hat. Wo
ist diese Anarchie noch so gefährlich? In Frankreich ist nichts
gefährlich, was nicht die öffentliche Meinung für sich hat. Die
Dynastie Orleans weiß das so gut, wie jeder Andre: sie kann ruhig
schlafen, wenn die Municipalgarde wacht. Eine Emeute ist keine
Revolution, ein Pistolenschuß ist keine Guillotine, ein
hirnverrückter Arbeiter noch kein Convent. Was ist die Folge dieser
Fahrlässigkeit, dieser Wahl eines guten, aber willensschwachen,
rath- und thatlosen Mannes zum Könige? Daß Frankreich aus allen
seinen Fugen ist, daß es zum Spott für Europa geworden, daß seine
Minister vor einem Ja oder Nein Robert Peel's zittern, daß es in
keine Frage der Zeit mehr das Gewicht, geschweige das Schwert
seiner Entscheidung legt, daß der plumpste Materialismus die
Herrschaft des Innern und die Ausbeutung des Nationalvermögens an
sich gerissen hat, daß alle Gemüther erschlaffen, alle Herzen matt
werden, alle Entschlüsse siechen, alle Charaktere schwanken und
sich ein furchtbarer und das Aeußerste still vorbereitender Dämon
in die Herzen der Franzosen schleicht, die Langeweile, eine Hydra,
die mehr Köpfe hat, als die Anarchie.

		Sehr wohl weiß ich, daß das Staatsleben nicht dazu da ist, um
die Nationen zu amüsiren, aber dazu soll es dienen, die Gemüther
anzuspannen, die Herzen zu stärken, die Ideen zu erweitern, das
sittliche und nationale Selbstvertrauen zu erheben. Wenn die wahre
Regierungskunst die ist, dem in einem Volke oder in einer Epoche
liegenden Triebe nach Veränderung, nach Neuerung und gesteigerter
Wohlfahrt eine gesetzliche Form zu geben, einen gesetzlichen Weg zu
bahnen, dann ist in Frankreich nichts für diese wahre Politik
geschehen. Die Uebel statt mit einem scharfen Mittel aufzuziehen,
hat man nur durch Bähungen zertheilt. Ausgeglichen, ja versöhnt,
abgenutzt und abgestumpft hat man vieles Unebene, Feindliche und
gefährlich Spitze, aber der ganze Staatskörper ist darüber
erschlafft. Die wahre Politik unsrer Zeit soll dem Neuen durch
etwas Neuestes voraneilen, dem Kühnen durch Kühneres seine Gefahr
nehmen, am Theile das Ganze, am Ganzen den Theil treffen und die
Anarchie dadurch besiegen, daß man die Vorwände, auf die sie sich
stützen könnte, wegnimmt, die Mängel beseitigt, deren Abhülfe sie
herbeizuführen sich anheischig macht. Ein gläubiges Vertrauen zur
großen Sache der Menschheit muß die Fahne dieser Politik sein; wo
hat die Dynastie Orleans dieses Vertrauen bewiesen, wo hat sie
diese Fahne aufgesteckt?

		Nicht eine große That, die unmittelbar vom Könige ausgegangen
wäre. Alle die Impulse, die er unmittelbar gegeben, sind negativ:
kein schaffender, kein belebender. Die Bourbonen wählten die
Jesuiten und die Ultraroyalisten zu ihren Rathgebern: man wußte,
woran man mit ihnen war. Der Kampf gegen sie in der Kammer, auf dem
Katheder, in der Presse war ein offner, freier, freudiger: ein
Kampf, der der Wissenschaft, der edlen Charakterbildung, nicht wie
jetzt nur der Intrigue Feld ließ. Der damalige Kampf hob die
Nation, hob die Erziehung, hob die Moralität; er machte eine
Revolution möglich, die wie die vom Jahre 1830 sich so
anerkennenswerth in den Schranken der Großmuth und
Selbstüberwindung zu halten wußte. Jetzt flüchtet sich der Hof von
einer Partei zur andern: die jungen Prinzen jammern, daß man sie in
Rußland nicht anerkennen wolle, die Frauen weinen über die Malicen
des Faubourg St. Germain, der König selbst empfängt heute die
Doctrinairs, morgen den Tiersparti, drückte gern auch Odillon
Barrot die Hand und verständigte sich, wenn er dürfte, mit Mauguin,
mit Cormenin, mit dem Charivari. Keiner von sämmtlichen
französischen Staatsmännern weiß, wie er mit Louis Philipp daran
ist. Nicht etwa die Klugheit des Königs ist daran Schuld, sondern
seine Unbeständigkeit. Der Eine geht, der Andre kommt. Dem Wohle
der Monarchie, der Prärogative der Krone wollen sie ja Alle dienen.
Rathlos schwankt der König: wem sich anvertrauen?

		Man würde ungerecht sein, wollte man die außerordentlichen
Schwierigkeiten des Terrains, auf welches der 9. August 1830
gepflanzt wurde, nicht anerkennen. Es gehört Selbstentäußerung und
Takt dazu, mit allen Zumuthungen, die den König umringen, als König
fertig zu werden. Aber wenn man nach der Natur jenes Mittels fragt,
durch welches Louis Philipp bisher die Parteien neutralisirt hat,
welches ist dieses Mittel? Ein unbeschreiblicher Egoismus, der sich
von oben allen Theilen des Staatskörpers so mitgetheilt hat, daß
jede Function dieser Theile sich nur noch auf sich selbst bezieht
und der Körper in starrer Regungslosigkeit darniederliegt.

		Alle Eindrücke, die ich in Paris sammelte, haben mir diese
Erfahrung auf das unwiderleglichste bestätigt. In der Abhängigkeit
von der auswärtigen Politik bis hinunter zur Hingabe an den ersten
besten fremden Virtuosen, in allen Welt- und Gesellschaftskreisen
sieht man in Paris jetzt die Folgen einer Politik, die ein ganzes
Nationalleben an sich selber irre gemacht hat. Alles schwankt,
nichts steht fest, als eine gewisse polizeiliche Ordnung, die statt
zu beruhigen nur beängstigt. Dem Hofe fehlt seine natürliche
Umgebung. Die Banquiers gelten für die Vertreter der wahren
Wohlfahrt des Landes. Frankreich leidet nicht an der Erschöpfung
seiner Hülfsquellen, nicht an den Umtrieben seiner politischen
Parteien, nicht an den Intriguen seiner ehrgeizigen Staatsmänner,
sondern an dem von oben herab kommenden Geist der Furcht, des
Mistrauens, der Verstellung, an der von oben kommenden
Miethlingsgesinnung, Unselbständigkeit und Unterwürfigkeit. Und das
Alles bei einem Volke, das so dringend beschäftigt, wenigstens
unterhalten sein will, bei einem Volke, das so unterwürfig zu
gehorchen versteht, wenn nur energisch befohlen wird, bei dem durch
seine Einheit gouvernabelsten Staate der Erde, wenn man
vielleicht China ausnimmt. Ganz Frankreich gleicht dem Palais
Royal. Es ist ausgestorben. Bunte Läden, in denen man nichts kauft,
an denen man nur vorüberflanirt. Man ißt im zweiten Stock, trinkt
Kaffee im ersten und liest die Journale.

		Ein natürliches Gefühl wird allerdings den Fremden zwingen, im
Angesicht dieses Systems zu sagen: » Desto besser für uns!
Dieses entmuthigte, willenlose Frankreich wird den Frieden Europas
ungestört lassen. Hier brüsten sich keine Rohans, keine Blacas,
keine Montmorencys mehr mit dem alten Ruhme ihrer Geschlechter.
Hier sind die ehrgeizigen Generale auf den Dienst der Garnison, auf
den Feldzug gegen die Emeute angewiesen. Das Fremde macht sich in
Paris mit beispielloser Sicherheit geltend. Man kann es wagen, den
wissenschaftlichen Vorurtheilen der Franzosen, ja ihren
ästhetischen Principien die Spitze zu bieten. Cette France ne
recule plus. Stellt sich dem Hof der Tuilerien ein fremder
Gesandter vor, laßt den Julikönig sich bücken bis zur Erde, während
ein Herr von Appony, ein Herr von Butenieff sich nur so eben
verneigt! Laßt ihn sich grämen, den Chef dieser Dynastie, um die
Anerkennung Rußlands, um die frostigen Gesinnungen des Czaaren.
Immerhin! Wir sehen dadurch ein unruhiges Volk in Europa
beschwichtigt, große Gefahren von andern Staaten abgewendet, es ist
besonders uns Deutschen möglich gewesen, im Schatten dieses
ohnmächtigen Nachbarn seit einigen Jahren unsre politische Kraft zu
steigern, unsern nationalen Verband stärker anzuziehen.«

		Gut! Weit entfernt, die deutsche Presse zu einer Polemik gegen
Ludwig Philipp aufzufordern, wollen wir im Gegentheil immerhin dem
Vaterlande Glück wünschen, daß es durch das System dieses Fürsten
Raum und Muße gewonnen hat, sich zu sammeln. Dennoch bemerke ich
Eines: Die Geschichte beweist, daß sich jede Anomalie ihres
natürlichen Laufes später nur desto bedrohlicher wiederherstellt.
Die jetzige Erschlaffung der Franzosen wird sich rächen. Ja, ich
glaube sogar, daß die Völker sich gegeneinander besser stehen, wenn
jedes sich des vollen Gebrauches seiner natürlichen Kräfte erfreuen
darf. Unter einem stolzen und kräftigen Frankreich ist kein
kriegerisches zu verstehen. Man kann eine Nation mit Thatkraft
beflügeln, auch ohne ihr das Schwert in die Hand zu geben. Die
Fülle der Ideen des neunzehnten Jahrhunderts ist so groß, das Feld
für eine im Lichte unsrer Zeit wandelnde Politik so weit gesteckt,
daß man die Schwungkraft des Nationalgeistes auch ohne Trommellärm
heben kann. Das krämerhafte Abwiegen der Interessen, von dem
Frankreich seit zwölf Jahren regiert wird, hat diese Möglichkeit
nicht begriffen. Frankreich ist durch diese Politik wol für den
Augenblick beruhigt; aber früher oder später wird irgend ein Ruf
diese Lethargie wecken, irgend ein Funke diese in der Stille sich
sammelnden Brennstoffe entzünden.

		Das ist mein Glaubensbekenntnis; über das jetzige und künftige
Frankreich: Wenn Louis Philipp es verantworten kann, Frankreich
durch Demüthigungen zu beruhigen, so sollten die europäischen
Mächte, statt daran ihre Freude zu haben, eher dieser Politik
entgegen zu wirken suchen. Frankreich ist Paris, aber Paris sind
noch nicht die Journale, noch nicht die Minister, Frankreich ist
weder Thiers noch Guizot, weder das Haus Orleans noch das Haus
Bourbon, sondern Frankreich ist ein Land von 33 Millionen
Einwohnern, von den Pyrenäen und den Alpen bis zum Ocean ein, wo
nicht überall fruchtbares, doch überall ergiebiges Land, ergiebig
an Menschen, an geschichtlichen Erinnerungen, an einer
beispiellosen Hingebung für einen einigen, schnell beherrschten,
rührigen Staatszweck. Zur physischen Kraft gesellt sich hier die
intellectuelle. Andre Nationen mögen tiefsinniger denken,
Frankreich nur hat für den Gedanken Formen, die den Gedanken zum
Gemeingut der Welt machen. Was streiten wir uns jetzt mit unserm
Schelling und Hegel? Um aus Hegel's schwerem Gewächs etwas
praktisch und politisch Genießbares zu machen, haben ihn seine
jüngsten Schüler doch erst mit Montesquieu, Rousseau, Voltaire und
Mirabeau versetzen müssen. Uebersetzt russische Volksmärchen,
schwedische Familiengeschichten und englische Gaunerromane, wir
werden in Dem, was für die Masse den Ton angibt, immer wieder auf
Frankreich zurückkommen, nicht, weil es immer die Wahrheit, sondern
weil es immer die Mode sein wird.

		Nun, dieses innerlich so reiche, dieses unvertilgbare Frankreich
ist es, das man mit Gewalt aus dem europäischen Verbande vertreiben
will, das man auf einen Isolirstuhl setzt und dem man seine
Erkräftigung so außerordentlich erschwert. Warum diese Kühle, diese
Schadenfreude; warum eine Politik, deren besorgliche Folgen wir
jetzt kaum absehen können?

		Als im Jahre 1814 die Bourbonen wieder eingesetzt wurden, hatte
Kaiser Alexander wenig Vertrauen zu ihnen. Er ahnte, was 1830
eingetroffen ist. Kaiser Alexander fühlte die Nothwendigkeit eines
starken Frankreichs, eines Frankreichs, mit dem England, um die
andern Staaten unbehelligt zu lassen, vollauf zu thun haben müsse.
Kaiser Alexander würde noch lieber den Marschall Bernadotte auf den
französischen Thron gesetzt haben, als Ludwig XVIII. Die Bourbonen
verdanken es nur der Beweglichkeit Talleyrand's, daß die Zweifel
Kaiser Alexander's besiegt wurden.

		Die Cabinette Europas sollten den französischen Ministern nicht
die Regierung eines Landes erschweren, in dessen Politik die Ruhe
der Welt liegt. Es heißt sehr leichtsinnig handeln, die Franzosen
jetzt, da sie schwach scheinen, zu demüthigen. Die ganze Zukunft
Europas ist dabei gefährdet. Nur ein innerlich erstarkendes
Frankreich kann die Garantie eines künftigen Friedens sein.

		Schlimm genug für die Welt, daß es noch keine Politik der Liebe
gibt. Vortheile von der Schwäche der Andern ziehen, nennt man noch
immer Weisheit. Thorheit würde es unsern Staatsmännern scheinen,
wollte man Frankreich die Erholung von seinen Leiden erleichtern,
wollte man die allerdings sehr unglücklich gewählte Dynastie
Orleans in ihrer schwierigen Aufgabe unterstützen. Dies ist denn
wahrlich würdig jener atomistischen Politik, die nur Staaten und
keine Völker, nur Völker und keine Menschen sieht. Unser
Jahrhundert verabscheut aber diese Politik ebenso, wie unser
Jahrhundert des Nationalhasses sich schämen sollte. Staatsmänner
und Demagogen in diesem Sinne sind gleich verwerflich. Sie setzen
den Frieden der Welt aufs Spiel, das Wohl der Völker, den Flor der
Künste und Gewerbe, den Segen des Ackerbaues, die Veredlung der
Sitten und die gesetzliche Verbesserung unserer Gesellschaft.

		Ich könnte diese Gedankenreihe noch weiter fortsetzen, könnte
dem materiellen Zustande Frankreichs England gegenüberhalten in
seiner sichtbaren innern und äußern Zerrüttung, Deutschland in
seinem neuesten Eigendünkel, den unsere Zeitungsschreiber
Nationalkraft getauft haben, Rußland in seiner Finanznoth – ich
thue es nicht, um nicht in dem Lichte zu erscheinen, als hätte ich
für Frankreich eine Vorliebe, die ich nicht habe. Vor dem
Menschenfreunde liegen die Reiche und Staaten auf der bunten Karte
der Welt gleichberechtigt hingemalt: einer Farbe kann unser Herz
gehören, aber darum ist diese eine noch nicht der Regenbogen, darum
werden die grünen, rothen und gelben Felder noch nicht grau, noch
nicht farbenlos. Erst der Mensch und dann der Bürger, und durch den
Bürger für den Menschen wirken; das ist die Philosophie und die
Politik unserer Zeit in einem Satze, in einem
Bunde.

		Ich verlasse Frankreich. Einem Franzosen schrieb ich: »Je quitte
la France, dans la conviction, que j'ai trouvé un pays sain, une
nation un peu indisposée, un état complètement malade.« Man sieht
ein, daß, wo ein Land gesund, ein Volk nur etwas unpäßlich ist, die
Krankheit des Staates nicht aus dem Lande und Volke kommen kann.
Sie kommt aus dem Phlegma der Dynastie und aus dem überreizten
Gegendruck des Auslandes. Europa hat nichts mehr von der
Revolution, aber es kann dahin kommen, daß es Alles von der
französischen Nationalität zu fürchten hat.

		Endlich! Ich verlasse Paris.

		Waren Sie mit Ihrem Aufenthalt zufrieden? fragen mich die
Abschied Nehmenden. Hat es Ihnen in Paris gefallen? werden mich Die
fragen, die mich in der Heimat begrüßen.

		Lieben und schwärmen in Paris, leben aber und sterben in der
Heimat!

		Die Liebe sucht die Einsamkeit und doch gleicht sie der
Mauerschwalbe, die nur an bewohnten Häusern nistet. Einsamkeit im
Gewühle der Welt, das ist das höchste Glück. Die rauschende Woge
des Weltmeeres sich brechend an der Schwelle einer einsamen
Strandhütte. Die wahre Liebe verschwiegen und doch sich gerne
zeigend. Ein Brief, ausgestellt am offnen Gitter der Post. Wer
kennt den Inhalt? Es wimmelt in Paris von falscher Liebe, aber die
wahre kann nirgends verborgener, nirgends glücklicher sein. Sie
duftet und man sieht sie nicht. Sie entbehrt nichts, da Paris Alles
bietet. Die Schönheit wird beneidet, aber nicht bestürmt. Paris so
weit und erschöpfend, so anstrengend und beschäftigend. Paris, ein
Ort des Ruhms, der Täuschungen, der Gefahren. Paris die bitterste
Illusion oft für den edelsten Willen, für die kühnsten Thaten. Was
bleibt dem Manne darin übrig? Die unsichtbare, stille Trösterin der
Liebe.

		Auch schwärmen in Paris. Schwärmen für Alles; denn Alles ist
möglich in Paris. Schwärmen für den Glauben: dort sind die Kirchen!
Schwärmen für die Wissenschaft, die Kunst: dort sind die Hörsäle,
die Tempel der Musen! Schwärmen für die Menschheit: dort sind
hundert Secten, die schon bestehen, tausend, die mit dem Tage
entstehen können. Nicht Alles geschieht, aber Alles kann man
hoffen. Man sucht und man findet. Man findet vielleicht nicht, was
man suchte, aber was man findet, ist überraschender noch, als was
man suchte. Keine Leidenschaft braucht in sich zu ersticken; sie
kann sich veredeln, indem sie sich austobt. Man hat es frei, gut
oder böse zu sein. Man schreibt sich seine eignen Gesetze vor. In
der Heimat, wie ist dort Alles so klein! In der Heimat Alles
verboten und nur Einiges erlaubt! In Paris ist Alles erlaubt und
nur Einiges verboten. Paris ist ein Ort zum Schwärmen.

		Leben aber, wahrhaft leben in der Heimat! Wirken in einem
bestimmten Kreise und den Lohn seiner Mühen sehen, es ist selbst
dem Franzosen nicht möglich in Paris. Das rauscht! Das flutet! Das
spendet Ungeheures, das verbraucht Ungeheures! Der
Einzelne gleitet mit der Welle mit. Wohl ihm, wenn sie ihn sanft
über die Klippen hinüberträgt, wenn ihn die Felsen nicht
zerschellen! Man kann hier in seiner Lebensbahn steigen, fliegen,
aber nicht Schritt vor Schritt mit männlichem Ernst ein würdiges
Ziel verfolgen. Man lebt, wenn man von dem Riesen der
Oeffentlichkeit verbraucht werden, leben nennen kann. Man wird
verdaut, zermalmt, man hat Willen zum Lieben, Freiheit zum
Schwärmen, aber keinen Willen und keine Freiheit für eine lebendige
That, für den Genuß seines Rechtes, für die Erfüllung seiner
Pflicht. Leben heißt, in die pariser Sprache übersetzt, Geld
verdienen! Es ist bekannt, wie leicht es in Paris ist, Geld
auszugeben; aber ich glaube, daß es sehr schwer ist, welches zu
verdienen.

		Sterben in Paris muß schrecklich sein. Da wird um uns herum
nichts grau, da senkt kein Baum seine Zweige, da fällt kein Laub;
wir sterben, nichts stirbt mit uns. Schon krank zu sein, ist in
Paris kränkend für das Allgemeine, eine Unpäßlichkeit ist
unpassend. Nun gar der Tod! Draußen bei uns altert mit dem Alter
eine ganze Generation. Die Alten bilden bei uns einen Bund gegen
die Jungen. Die Alten rühmen bei uns ihre Jugend, ihre
Vergangenheit, ihre Zeit und ihre entschwundene Herrlichkeit. Sie
preisen sogar ihre alten Irrthümer, behängen nur sich mit Würden
und Ehrenzeichen; bei uns gehört die Welt mit allen ihren Freuden
und Auszeichnungen dem Alter. Mit ihnen stirbt, was die Greise
liebten: drücken sie die Augen zu, so wird es Winter, weiß auf den
Fluren, weiß in den Herzen. Sie lassen nichts zurück, was nach
ihnen von Werth wäre: die neue Politik, der neue Glaube, die neue
Dichtung, alles Das haben sie ja längst als verwerflich
geschildert: so gehen sie zu ihren Vätern und sterben würdevoller,
als man in Frankreich stirbt.

		Also – lieben und schwärmen in Paris. Leben und sterben in der
Heimat!

		Lebe wohl, Paris! Ich habe nicht in dir geliebt, nicht in dir
geschwärmt, ich habe in dir mich selber wiedergefunden. Mit
zweifelnder Kälte kam ich, mit Wehmuth scheide ich. Es war mir
früher oft komisch, dich weinen, jetzt ist es mir rührend, dich
lachen zu sehen! Welche Schwüle am Himmel; ein Gewitter zieht heut'
heraus. Noch fühle ich in der Hand den warmen Abschiedsdruck der
Freunde. Der Postwagen sprengt am Seinequai hinaus. Ein Blitzstrahl
zuckt über den Pont d'Austerlitz. Der Bleistift ruhe! Ich steck'
ihn in das überfüllte, treue, erinnerungsreiche Portefeuille und
drücke mich, erschöpft vom Sehen, ermüdet vom Hören, unbekümmert um
Blitz und Donner, in die Ecke des Wagens. Im strömenden Mairegen
erleichtre sich das übervolle Herz!

	
		
		Anhang.

		 

		»Und Unternehmungen soll Mark und Nachdruck

Verlieren so der Handlung Namen.«

		 

		Es kommen noch Erscheinungen in der Geschichte
vor, die uns bei allen wunderbaren Fortschritten der menschlichen
Kraft, bei allen Ueberhebungen der menschlichen Vernunft noch
zuweilen fühlen lassen, wie ohnmächtig wir sind.

		Ist es die ewige Weisheit Gottes selber, oder hat jener Dämon,
der nach dem Glauben der Gnostiker das höchste Wesen der Mühe
überhob, die Welt in eigner Person zu schaffen, hat dieser
Erdendämon noch einen Antheil an den Wirrnissen der
Menschenschicksale? Die menschliche Weisheit muß in den Staub
blicken und mit Jesaias ausrufen: »Finsterniß decket das Erdreich
und Dunkel die Völker.«

		Ein durchgehendes Pferd hat über Frankreich plötzlich alle
Berechnungen verrückt.

		Am 13. Juli wollte sich der Herzog von Orleans, der Thronerbe
Frankreichs, nach St. Omer begeben, um daselbst mehrere zum Manöver
ausrückende Regimenter zu mustern. Vormittags 11 Uhr, man erzählt,
nach einem sehr heitern Frühstück mit den Offizieren seines
Generalstabes, fuhr er in einem vierrädrigen Cabriolet vom Pavillon
Marsan ab, um in Neuilly von seinen Eltern Abschied zu nehmen. Der
Prinz war allein. Auf der Höhe der Porte Maillot wurde das
Sattelpferd scheu und riß aus. Als der Prinz bemerkte, daß der
Postillon der Pferde nicht Meister ward, soll er nach einer Version
selbst aus dem Wagen heraus gesprungen, nach einer andern durch die
Elastizität der Sitze und Springfedern hinausgeschleudert sein. Der
Prinz stieß mit dem Kopf gegen das Pflaster und blieb ohne
Bewußtsein liegen. Der Postillon hatte die Pferde endlich gebändigt
und kam zurück, während der Prinz schon von herbeigeeilter Hülfe
umringt war. Man trug den Unglücklichen, der das Bewußtsein
verloren hatte, in eine nahe gelegene Weinschenke. Von Neuilly
eilten der König und die Mutter des Prinzen herbei und mußten Zeuge
des schrecklichen Zustandes ihres Sohnes sein. Die ärztlichen
Hülfeleistungen waren vergebens. Der Prinz hatte das Bewußtsein
verloren und die einzigen von ihm noch ausgestoßenen, sonderbarer
Weise deutschen Worte: »die Thüre zu, es brennt!« bestätigten die
unheilbare Erschütterung des Gehirns. Die Brüder eilten herbei, die
Großwürdenträger des Reiches wurden gerufen, das Volk umwogte den
Platz um das elende Trauerhaus. Um 4½ Uhr hauchte der Prinz sein
Leben aus. Er war den 3. September 1810 in Palermo geboren und
hatte ein Alter von 32 Jahren erreicht.

		Der Eindruck, den dieses Unglück auf Paris machte, soll die
Erzählungen der Journale bei weitem übertroffen haben. Alles
verließ seine Arbeit und stellte sich in den Straßen in Gruppen
auf. Die Theater wurden geschlossen. Es schien einen Augenblick,
als wenn die Maschine eines Staates stillstand, der Pulsschlag
eines Volkes stockte. Auch die nächste Wirkung in ganz Europa war
der Aufschrei des teilnehmendsten Schmerzes. Man sah erst den Sohn,
den Gatten, den Menschen. Dann erst dachte man an den Erben einer
Krone. War der Unglückliche nicht aus dem Wagen geschleudert, hatte
er den Sprung gewagt, um nicht in die Schanzgräben der
Befestigungen bei Neuilly geschleudert zu werden, so mußte Das, was
einst sein Schutz werden sollte, die Befestigung von Paris, die
Ursache seines Todes werden.

		Um das Chaos von Folgen, welches sich an dies Ereigniß knüpfen,
zu ermessen, brauchte man nur am 14. Juli nach den Zeitungen zu
greifen.

		Die »Presse«, ohne Zweifel im Stillen sich auf das ganz neue
Terrain politischer Erörterungen freuend, schöpfte ihren einzigen
Trost aus dem Gedanken, daß der Prinz wenigstens nicht von
Mörderhand gefallen. Das »Siècle« des Herrn Odillon Barrot sieht
schon alle Eventualitäten und freut sich wenigstens, daß Frankreich
jetzt eine gute Gelegenheit hätte, die Größe seiner Institutionen
zu erproben. Der »Constitutionnel«, der sich des Ereignisses ganz
besonders bemächtigte und mit Hülfe desselben seinem Schützlinge
Thiers, der mit dem Herzog von Orleans alle seine Perspectiven
verloren zu haben schien, eine neue Zukunft zu eröffnen sucht, der
Constitutionnel hob besonders hervor, daß die moralische Dauer der
Juliusdynastie selbst an dem unglücklichen Ereigniß nicht
betheiligt wäre. »Frankreich,« sagte der Constitutionnel,
»Frankreich vertraut auf die Dynastie, der es sich unterworfen. Die
schreckliche Katastrophe wird einzig dazu dienen, seine Gesinnung
zu stärken. Es wird seine Neigung, die es dem Vater geschworen, auf
das Kind übertragen und mit Sorgfalt und Hingebung die Wiege des
Grafen von Paris umstehen. Nichts ist in Frankreich geändert durch
diesen Tod. Das sollten alle Diejenigen bedenken, die auf
vaterländischem Boden oder im Ausland Vortheil von unserm
öffentlichen Unglück zu ziehen gemeint sind. Unsere nationale
Dynastie ist fest im Boden gewurzelt und nichts kann sie
erschüttern. Der Thron Ludwig Philipp's wird auf seine Erben
kommen.« Der »Courrier Français« verspricht sich von der
Regentschaft das Heilsamste und fürchtet nichts von ihr. Der
National hält seine Meinung zurück und bemerkt, daß er gefühlvoll
genug wäre, um Familienschmerz zu ehren. Selbst der lustige
Charivari hat eine Thräne, die legitimistische Quotidienne ist
nicht ohne Theilnahme und nur die Gazette de France kann sich nicht
enthalten, den Tod des Herzogs zu jenen »Lektionen« zu zählen,
durch welche das Jahr 1842 sich ganz besonders auszeichne.

		Der Herzog von Orleans war nicht unbeliebt. Man traute dem
Verstande des Prinzen Rosolin, wie ihn früher die kleinen Blätter
nannten, keine glänzenden Eigenschaften zu, aber man rühmte sein
Herz. Ohne Zweifel würde der Prinz, einst an die Regierung gelangt,
dem liberalen und nationalen Prinzip mehr nachgegeben haben, als
sein Vater. Längst galt er für den eigentlichen Chef der Armee. Er
hatte den Takt, es mit dem jüngern Frankreich zu halten. Er
zeichnete die Künstler, die Gelehrten, die Dichter aus. Das Bild in
Lebensgröße, das Ingres von ihm gemalt und während meiner
Anwesenheit in Paris ausgestellt hatte, wurde allgemein mit einem
Interesse betrachtet, in welches der Künstler sich mit seinem
Gegenstande zu theilen hatte.

		Ferdinand Philipp Ludwig Karl Heinrich von Orleans wurde in den
öffentlichen Schulanstalten von Paris unterrichtet. »Er hing,«
sagte der Constitutionnel, »mit glühender Liebe an seinem
Vaterlande und begriff die schweren Pflichten, die ihm die vom
Schicksal angewiesene hohe Stellung auferlegte. Beim Ausbruch der
Juliusrevolution war der Prinz noch nicht zwanzig Jahre alt, aber
durch tüchtige Studien vorbereitet, stand er augenblicklich auf der
Höhe seines Berufs. Ueberall, wo es für die französischen Soldaten
zu thun gab, stellte sich (ein Anderer, als der Constitutionnel,
dürfte vielleicht sagen), mußte sich der Kronprinz einstellen. Vor
Antwerpen, in Afrika,« fährt jenes Organ fort, »bezahlte er mit
seiner Person und die Armee wußte seinen edlen militairischen
Trieb, seine weise Umsicht, seine persönliche Tapferkeit zu
würdigen. Man erkannte, daß er zum Befehlen bestimmt war, und doch
wollte er in seinem bescheidenen Mistrauen in sich selbst (ein
Anderer, als der Constitutionnel könnte vielleicht sagen, um sich
jeder Verantwortlichkeit zu entziehen) nur gehorchen. So verdiente
er unter Gérard und Clauzel seine Epauletten. Die Armee verehrte in
ihm den Mann, der für ihr Bedürfniß die zärtlichste Fürsorge hatte
und mit ihr in der Bewahrung des alten französischen Ruhmes
wetteiferte. In Algier,« fügt der Constitutionnel hinzu, »werden
die Soldaten Thränen vergießen.«

		Der Prinz sprach gut deutsch, englisch und italienisch. Er war
durch seine Erziehung nicht für den Thron angewiesen, sondern auf
die Nothwendigkeit, sich neben einem solchen durch persönliche
Bildung auszuzeichnen. Aus allen Schmeichelreden der Nachrufer und
Nekrologisten geht wenigstens so viel hervor, daß er viel
persönliches Wohlwollen, viel Bonhommie besaß, immer die besten
Eigenschaften für einen Thron in einem Jahrhundert, wo man von der
angestammten Würde auch gern voraussetzt, daß sie sich das Ansehen
einer Verdienten gibt. Die Gemahlin des Prinzen, obschon eine
Protestantin, hatte keine Antipathien gegen sich. Daß sie die Hand
eines französischen Thronerben ihren Verwandten zum Trotz annahm,
schmeichelte dem französischen Nationalgefühl. Die Herzogin besaß
Geist genug, um am Hofe der Tuilerien mehr in den Vordergrund zu
treten, als es später geschehen ist. Louis Philipp wünschte dies
nicht. Louis Philipp hatte mit Schrecken gehört, daß seine
Schwiegertochter auch geistreich sein könne. Man hatte ihm gewisse
Bonmots, gewisse Schlagworte aus ihrem Munde mitgetheilt, die ihn
erschreckten, weil sie witzig waren. »Frankreich,« sagte der König,
»Frankreich darf nur sehen, daß wir Gemüth, zur Zeit aber noch
nicht, daß wir Verstand haben.« Seitdem verstummte der Witz im
Pavillon Marsan. Die arme Fürstin, wenn es Armuth genannt werden
kann, eine Krone zu verfehlen, erhielt statt der Krone den
Witwenschleier!

		Der Witz der Schadenfreude und der Witz des Schmerzes schienen
sich endlich im Ausgrübeln der epigrammatischen Pointen dieses
Unglücks erschöpft zu haben. Der Herzog ist feierlich bestattet.
Die einzige Frage ist nur noch die: Was wird aus Frankreichs
Zukunft werden?

		Louis Philipp hatte so eifrig für die Befestigung seiner
Dynastie gesorgt. Für seine blühenden Söhne waren Gattinnen
gefunden worden, die man sorgsam aus solchen kleineren
Fürstenhäusern wählte, wo man nicht nöthig hatte, sich für die
Interessen fremder Dynastieen zu engagiren, und dennoch einen
mittelbaren Einfluß auf die Sympathieen verwandter bedeutender
Nebenzweige und Regentenstämme gewann. Die Enkel alle männlich.
Während der Herzog von Bordeaux an Krücken geht, hat Louis Philipp
eine kräftige, theilweis kriegerische Nachkommenschaft. Und das
Alles ist doch zusammengebrochen. Der Kronprinz stirbt und die
Legitimität, die bei allen Süßigkeiten auch ihr Bittres hat, die
Legitimität verlangt, daß die Lücke zwischen einem Greise und einem
Kinde offen bleibe, verlangt einen für Frankreich so bedenklichen
provisorischen, einen Uebergangszustand, verlangt die
Regentschaft.

		Eine constitutionelle Regentschaft. Für Frankreich ein ganz
neues Thema.

		Unter den Merowingern gab es über diesen Punkt noch keine
geschriebene Regel. Gewöhnlich fiel die Regentschaft der Mutter zu.
Oft war ein Beamter mächtig genug, das Scepter für den unmündigen
Herrscher zu führen. Erst Ludwig der Fromme bestimmte gesetzlich,
daß die Regentschaft dem nächsten männlichen Agnaten zukomme. Dies
Gesetz hinderte nicht, daß spätre Könige testamentarisch für die
Stellvertreter ihrer unmündigen Nachfolger sorgten, wobei sie
natürlich die Vorsicht gebrauchten, durch die Großen des Reiches
sich diese ihre Anordnungen bestätigen zu lassen. Unter Karl VI.
wurde festgesetzt, daß die minderjährigen Könige unmittelbare
Nachfolge hätten und mit dem Rathe ihrer Mütter und der nächsten
Prinzen von Geblüt regieren sollten. Dies Statut erhielt sich nicht
im Ansehen. Ludwig XI. verordnete, daß seine Tochter die
Regentschaft bekäme. Diese Verordnung erregte den Widerspruch der
Generalstaaten und veranlaßte einen Streit, der nur durch die
Abkürzung der Minderjährigkeit des nachfolgenden Königs erledigt
wurde. Nach dem Tode Franz II. fiel die Regentschaft an die Königin
Mutter, Katharina von Medicis. Der zufällige Umstand, daß sich
damals vorzugsweise die Weiber durch ihre Klugheit in weltlichen
und politischen Dingen auszeichneten, trug wol am meisten dazu bei,
daß sich die Gewohnheit für das Anrecht der Königinnen Mütter
entschied. So wie es das Parlament feierlich zum Gesetz erhoben
hatte, wurde es auch nach dem Tode Heinrich's IV. gehalten. Später
kam man auf Beiordnung deliberirender Regentschaftsräthe,
die jedoch nie zur Wirksamkeit kamen. Die spätre Zeit, dem Einfluß
der Frauen in Regierungssachen gänzlich abhold, schloß Frauen von
den Regentschaften aus. Die Constitution von 1791 läßt den König
mit seinem achtzehnten Jahre majorenn werden und überträgt das
Recht der Regentschaft an den nächsten volljährigen männlichen
Agnaten. Auch Napoleon schloß im Jahre 1804 Frauen von der
Regentschaft aus. Als er später darin eine Aenderung machte,
verrieth er zu deutlich, daß ihn die Rücksicht auf Oesterreich, die
Galanterie für Marie Louise bestimmte. Aus allen diesen
historischen Beispielen geht hervor, daß immer die Umstände zur
Erledigung der Regentschaftsfrage am meisten beitrugen. Man machte
Die zu Regenten, die der Erhaltung des Staates die beste Garantie
waren.

		Schon über den Beginn der neuen Ordnung der Dinge herrschte nun
die größte Verschiedenheit der Meinungen. Der König hatte die
Kammern berufen, jedenfalls zur Erörterung der Regentschaftsfrage.
Die Einen bestreiten der Kammer das Recht, über diese Angelegenheit
ein Gesetz zu geben, und verlangen die Berufung einer
Urversammlung, die Andern räumen wol der Kammer ein Recht ein, aber
nur für den vorliegenden Fall, nicht für ein organisches Gesetz.
Man sieht, die letztere Ansicht ist diejenige, die gern schnell und
behend über die Schwierigkeiten hinwegschlüpfen möchte. Die zweite
praktische Frage ist die: Der Herzog von Nemours oder die Herzogin
von Orleans, ein Mann oder eine Frau?

		Die Conservativen stimmten für die Uebertragung der Regentschaft
an den Herzog von Nemours. Thiers, der erst Miene machte, der
Herzogin von Orleans zu huldigen, besann sich, daß er sich den
Unwillen des Königs zuziehen würde, und schloß sich den
Conservativen mit dem linken Centrum an. Die eigentliche Linke
aber, mit Odillon Barrot an der Spitze, will die Genehmigung des
Herzogs nur von einer Entlassung des Ministeriums Guizot abhängen
lassen. Verstand und gesunde Vernunft in dieser Bedingung zu
finden, möchte schwer sein. Weit verständiger wäre jedenfalls das
offne Eingeständniß, daß man im Grunde die Herzogin von Orleans
vorzieht. Man schämt sich nur, es zu sagen; denn es würde
gleichbedeutend mit dem Eingeständniß sein, daß sich unter einer
Frau besser mitregieren ließe. Es ist das Unlautere auch wieder an
dieser Frage gewesen, daß sie ein jeder der Parteiführer nur nach
seinem persönlichen Vortheil zu entscheiden suchte.

		Und doch kann es Louis Philipp keine Freude machen, daß man
seine Dynastie von der Chance, in das Strickknäul einer Frau sich
zu verzwirnen, befreit hat. Sein zweiter Sohn, Nemours, gilt
entschieden für unpopulair. In den Gesichtszügen dieses jungen
Prinzen findet man eine zu große Familienähnlichkeit mit den
Bourbons. Es soll ihm mangeln an Leutseligkeit, an jenem Talente
der verbindlichen Rede, welches in Frankreich die Grundlage aller
Umgangstugenden bildet, ja diese selbst ersetzen kann. Hat der
Herzog von Nemours Geist, so genießen die Charaktere, die bei
offenbarem Geiste wenig reden, des Vorurtheils der Energie. Und
welche Energie kann man in Frankreich von oben herab anders
entwickeln, als die der Einschränkung, der Zurückhaltung, der
Verneinung? Die Armee behauptet, der Herzog von Nemours wäre kein
Soldat. Er hätte in Algier die Bequemlichkeit den Entbehrungen
vorgezogen. Die Bourgeoisie ihrerseits will wissen, daß der Herzog
von Nemours seinen Witz gegen die Nationalgarde, gegen die bei Hofe
auf dem Parquet ausgleitenden Epiciers, gegen die Bürgerlichkeit
des Julithrones richte. Seine Gemalin ist eine Coburg.

		Und so hat sich allerdings seit dem 13. Juli der Blick auf
Frankreichs Zukunft verschleiert. Eine Regentschaft ist wol Das,
was man von allen politischen Institutionen sich in Frankreich als
das Vagueste, Ohnmächtigste und Unzuverlässigste denken muß. Ist
die Erfahrung aller Zeiten einem solchen provisorischen Zustande
nie günstig gewesen, so haben auch die französischen Regentschaften
nicht eben den besten Namen für sich. Unwillkürlich denkt man an
jene Regentschaft des Herzogs von Orleans zurück, wo Frankreich die
Elemente der künftigen Revolution zu nähren begann, wo alle
Verhältnisse der Sitte und Ueberlieferung in Fäulniß geriethen und
Tugend und Laster im frivolen Spiele durcheinander gewürfelt
wurden. Dem Regenten gegenüber wird die Mutter als Vormünderin
stehen: neben dieser und ihr vielleicht gegenüber die
vormundschaftlichen Beistände. Da unter diesen Verhältnissen es
überall scheinen wird, als fehlte die höchste Instanz, so kann es
nicht ausbleiben, daß sich die Parteien für berechtigter als je
halten. Die Kammern werden über die Befugnisse ihrer Controle, über
ihre Initiative eifersüchtiger als je wachen. Man ist im Stande,
einen Nationalrath vorzuschlagen. Man setzt den Wahlcensus herab,
um Repräsentationen aus andern, als den bisherigen Elementen zu
gewinnen. Wer kann es den Cabinetten verdenken, daß sie sich durch
diese Calamität mit der Dynastie Orleans auf einen bedenklichen Fuß
gesetzt fühlen? Wer kann es unternehmen, für Frankreichs nächste
Zukunft gutzusagen?

		Indessen ist es doch möglich, daß unsre Phantasie die Gefahren
größer sieht, als sie sich vielleicht später ergeben dürften. Das
nächste Unglück, welches durch den Tod des Herzogs von Orleans über
Frankreich gekommen ist, scheint vorläufig nur die Uebertreibung zu
sein, vorläufig nur die Schmeichelei.

		Die Schmeichelei kann etwas Heiliges lächerlich machen, die
Schmeichelei kann gefährlich werden; denn sie muß Widerspruch
finden. Frankreich hat gewiß mit dem Könige, einem unglücklichen
Vater, Thränen des Mitleids vergossen, aber es wird nicht, wie Herr
Lafitte, dem Könige zu Füßen fallen. Frankreich fühlt gewiß, daß
Louis Philipp einstweilen noch die Garantie der Ruhe Frankreichs
genannt werden kann, aber es wird nicht mit den Mitgliedern der
französischen Akademie ausrufen: »Sire, Gott und Frankreich
bedürfen Ihrer.« Es ist nicht wahr, daß die Functionen des Königs
die Functionen des Landes sind; es ist nicht wahr, wie der
Charivari sagen würde, daß, wenn der König an Altersschwäche
leidet, Frankreich das Bett hüten müsse, wenn Louis Philipp sich
erkältet, Frankreich am Schnupfen leidet. Frankreich ist jung,
blühend, lebenskräftig. Nur Louis Philipp ist alt, welk und
thatenschwach. Ein Volk kann leben, wenn auch eine Dynastie
stirbt.

		Die zweite Beruhigung ist die, daß die Franzosen an eine
Republik nicht denken, geschweige für sie arbeiten. Ich habe mich
überzeugt, daß in dieser Nation sich die wirksamsten Elemente der
Ordnung, der Eintracht, des Friedens finden. Folgte man den
englischen Zeitungen, so müßte jetzt in England alle Tage eine
Revolution ausbrechen. England steht am Abgrund seines Verderbens,
ist die bannale Phrase unserer täglichen Berichte aus England. Und
doch glauben wir an diese Revolution nicht. Warum in Frankreich
nicht eben so gut den Lärm der Zeitungen für Schreckschüsse halten,
in Frankreich, wo die Zunge ohnehin leichter übersprudelt, als in
dem gesetzten England? Warum an eine Revolution in Frankreich
glauben, da man an keine Revolution in England glaubt? Wenn mit
fremdem Gelde und fremder Einflüsterung die Bourbons keine
Revolution machen, die Franzosen selbst machen keine.

		Ein Freund, der meine Briefe aus Paris entstehen sah, drückte
mir beim Tode des Herzogs von Orleans sein Bedauern aus, wie sich
nun wahrscheinlich der größte Theil der Voraussetzungen meines
Buches verändert haben würde. Ich sage, nichts hat sich verändert.
Ich sage, Frankreich ist über die gestörte Thronfolge des Hauses
Orleans erhaben. Ich sage, Frankreich hat die Kraft, sich selbst zu
regieren. Es wird keinen Convent, kein Directorium proclamiren, es
wird weder die Bourbons, noch die Bonapartes rufen; es würde, wenn
das ganze Haus Orleans nicht bestünde, sich einen Herrscher unter
den Fürstenstämmen Europas suchen. Die Regentschaft kann allerdings
die Veranlassung bittrer Streitigkeiten werden, der Herzog von
Nemours wird allerdings sorgsam achten müssen, welcher von den
Parteien, welchem von den ehrgeizigen Staatsmännern er sich in die
Arme wirft. Aber daß irgend einer dieser Staatsmänner den Willen,
irgend eine dieser Parteien die Kraft haben wird, über die
Regentschaft hinaus die Krone selbst anzutasten, scheint mir eine
chimärische Annahme zu sein.

		Allerdings ist den Ministerialcombinationen ein neues Feld
geöffnet. Guizot's Stellung scheint mir unter den jetzigen
Umständen bedenklich zu werden. Guizot ist der Mann einer
friedlichen Epoche; er wird sich immer auszuzeichnen wissen, wenn
es sich um die Gestaltung eines gegebenen Stoffes handelt, um die
Bildung und Befestigung gegebener Verhältnisse. Hingestellt an die
Spitze einer charakterlosen Epoche, wird er dieser Epoche einen
Charakter zu geben wissen. Er wird aus einer gegebenen Zeit leicht
die guten und schlechten Bestandtheile sondern, aber die Zeit muß
eine ihm sicher vorliegende, eine bestimmt ausgesprochene sein. Der
gegenwärtige Augenblick ist dies nicht. Wenn auch unsrer
Ueberzeugung nach nichts in Frage gestellt ist, so scheint es doch,
als könnte Alles in Frage gestellt werden. Man hat Ursache, für
einige der conservativen Thatsachen Frankreichs zu fürchten. Man
hat das bestimmt ausgesprochene Gefühl, daß sich für Frankreich
etwas Neues, unter diesen Umständen noch nie Dagewesenes ereignet
hat. Das ist keine jener Epochen, für welche Guizot ausreicht.
Mitten in eine Unruhe der Gemüther, mitten in Erwartungen,
Befürchtungen, Hoffnungen, mitten in Zeiten, wo selbst die Besten,
die Friedlichsten sich einer gewissen Spannung und Neugier auf das
Kommende nicht erwehren können, mitten auf ein solches Terrain darf
man Guizot nicht stellen. Die Beharrlichkeit dieses Staatsmannes,
seine Consequenz, seine Abneigung gegen alles geräuschvolle
Regieren wird den Franzosen in einem Augenblicke hinderlich
scheinen, wo sich in der That etwas Neues begeben hat, wo selbst
der gemäßigt Gesinnte, weil er einmal Franzose ist, mit leicht
entzündlicher Phantasie sich auf einen Umschwung der öffentlichen
Dinge rüstet. Es ist nicht damit gesagt, daß wirklich für
Frankreich etwas Neues angebrochen ist, noch weniger, daß Guizot
dieser Neuerung nicht gewachsen wäre oder daß sie mit seinen
Prinzipien in einen offenbaren Widerspruch treten müßte; es handelt
sich hier nur um die ephemerischen kleinen Aenderungen des Standes
der Dinge, um die Curiosität der gegenwärtigen Sachlage. Trifft die
nächste Zukunft auf Schwierigkeiten, löst sich das neue Verhältniß
nicht nach dem Wunsch der Betheiligten, oder auch wirft es der blos
zuschauenden Neugier der Masse nicht genug Unterhaltungsstoff ab,
so kann es nicht fehlen, daß davon die Schuld auf Niemanden anders,
als Guizot fällt.

		Unter diesen Verhältnissen sind die Aussichten für Thiers wieder
günstiger, als je, geworden. Thiers war bei dem Tode des Herzogs
abwesend in der Provinz. Auf die erste Nachricht kam er schleunigst
herbei und verstand, sich in der ersten Verwirrung wieder
notwendiger, denn je, zu machen. Thiers hatte zwar an dem
Kronprinzen eine Zukunft, wenigstens den Glauben, den Credit einer
solchen, verloren, aber eine Frage wie die Regentschaft konnte
nicht ohne Vortheile für ihn sein. Wir sehen ihn zuvörderst als den
Vertheidiger der weiblichen Regentschaft. Es war eine Sache der
Courtoisie, daß er sich für die Witwe seines Protectors, eine Sache
der Politik, daß er sich für eine Frau entschied. Später hat ihn
Ludwig Philipp für die Regentschaft des Herzogs von Nemours
gewonnen. Der König mußte sich ihm für den Beistand, den seine
Partei in der Kammer zu leisten versprach, wieder verpflichteter,
denn je, fühlen.

		Thiers hat vor Guizot das Vorurtheil voraus, daß er mit dem
Regieren behender umspringen kann. Thiers ist mit einem Gesetze
bald fertig. Er administrirt in Bausch und Bogen und faßt die
Gelegenheit kurz beim Kragen. In Augenblicken, wo die Franzosen auf
etwas Neues gespannt sind, werden sie Thiers für einen größern
Erfinder halten, als Guizot. Bei allem Jungen, Neuen,
Nochnichtdagewesenen hat Thiers den Vortheil, daß man an die Jugend
und die Repräsentanten der Neuerung denken wird. Die neue Lage hat
ihre unausbleiblichen Schwierigkeiten; diese sind nicht gewaltig
genug, um irgend etwas Wesentliches in Frankreich zu ändern, aber
ein Cabinet dürfte wol eines ihrer unwesentlichsten Opfer
werden.

		Der europäische Friede kann sogar von der Regentschaft in
Frankreich einen großen Vortheil ziehen. Es begibt sich gegenwärtig
in Europa Etwas, das man seiner tiefern Bedeutung nach, so
auffallend die Erscheinung ist, noch nicht gewürdigt hat. In
England herrscht eine Königin, in Portugal eine Königin, in Spanien
unter Regentschaft ein Kind, in Griechenland ein naturalisirter
Fremdling, in Belgien ein Fremdling. Wie kommt es nun, daß Europa,
trotz dieser schwachen Hände, in die einige seiner Zügel gegeben
sind, sich doch immer mehr in sich selbst befriedigt? Statt über
diese schwache Vertretung der monarchischen Ordnung Besorgnisse zu
hegen, sollte man im Gegentheil erstaunen, wie tief denn doch in
unserm modernen Staatsleben das Bedürfniß geregelter Einheit und
die Achtung vor der historischen Ueberlieferung eingewurzelt ist.
Es sind in der That nicht mehr die Personen, die die Staaten
regieren, sondern die Begriffe. Es ist die Scheu vor dem factisch
Gegebenen sowol, wie die Abhängigkeit von einer ins innerste
Völkerleben schon übergegangenen theoretischen Nothwendigkeit, daß
sich Throne erhalten können, die nicht naturwüchsig, Scepter, die
in den Händen von Kindern und Frauen sind. Wenn sich nun auch
Frankreich unter die Herrschaft eines Kindes begeben wird, und
dies, wenn nicht alle Anzeichen trügen, geschehen dürfte in Ruhe
und Ordnung, so find' ich, daß sich das monarchische Prinzip über
die Fortschritte, die es seit funfzig Jahren wieder gemacht, Glück
wünschen darf.

		Von allen Seiten muß man jetzt hören, daß die physischen
Interessen die Welt regieren. Wo man hinblickt, schaaren sich die
Völker um Fragen des Handels und der Industrie. Von unten herauf,
wo der Communismus über eine gleiche Vertheilung der Lebensgüter
grübelt, bis hinauf zu dem Finanzier, der über Zollsysteme und
Anleihe-Operationen nachdenkt, findet man unser Zeitalter
beherrscht nur von dem einen Gedanken der materiellen Existenz.
Auch in Frankreich steht diese Richtung gegen alle übrigen
Tendenzen bei Weitem im Vordergrunde. Ist sie eine gefährliche für
die Moral, ist sie eine vortheilhafte für die bürgerliche Freiheit,
die Entscheidung mag dahinstehen. Sie beherrscht die Gemüther, das
ist erwiesen. Sie hat die politischen Gesichtspunkte verrückt, die
alten Schlagwörter der Politik antiquirt, sie hat die
Leidenschaften des Ehrgeizes und die Sucht nach politischen
Theorien in das Bette des industriellen Egoismus gelenkt. Die
Richtung ist einmal da und sie wird sich auch für Frankreich
bewähren.

		Seitdem die Völker Europas angefangen haben, sich mit
geschriebenen Verfassungen zu beschwichtigen, haben die Gefahren
für die Ruhe und den Bestand der Staaten abgenommen. Die beste
Politik hat sich in den constitutionellen Staaten nachgerade als
die herausgestellt, treu dem gegebenen Worte zu handeln, die
Heiligkeit des Vertrags zu ehren und unverkümmert Jedem den
Vollgenuß jener Rechte zu lassen, die ihm in den Paragraphen des
Staatsgrundgesetzes zugesichert sind. Die Kammern Ausdruck des
Volkswillens. Die Minister die Beamten der Kammern. Die Krone über
dem Ganzen schwebend als moralische Garantie des Gesetzes, der
Ordnung, der Gnade. Mit diesen Prinzipien hat sich England erhalten
unter Königen, die wahnsinnig waren; mit diesen Prinzipien erhält
es sich unter Frauen und würde es sich erhalten auch unter Kindern.
Frankreich ist allerdings ein zäherer Stoff als England. Aber
Frankreich hat wie England, wie alle Völker, seine Revolutionen
auch deßhalb gehabt, um ihrer künftig überhoben zu sein. Es hat
seit 1815 in der Ausbildung des constitutionellen Lebens
Fortschritte gemacht und hat seit 1830 auch gelernt, sogar die
Repristinationen der Umwälzung zu überwinden. Wenn es jetzt seine
hohe Aufgabe, auch unter einer Regentschaft sich als ein geordneter
Staatskörper zu erhalten, durchführt, dann hat es dem
constitutionellen Prinzip einen Sieg erfochten, für welchen ihm
Europa ewig verpflichtet sein wird.

		Freunde jener intriguanten Publizistik, die nur aus den
Trübsalen, Wirrnissen und Unglücksfällen der Völker ihre Rechnung
ziehen, werden nicht begreifen, welches Interesse ein
Menschenfreund haben kann, so vertrauensvoll auf Frankreichs
nächste Zukunft zu blicken. Es ist dies ein Interesse, welches jene
Gattung von Publizisten nie verstehen wird, das Interesse der
Humanität. Jedem hingebenden, an die große Aufgabe der Menschheit
glaubenden Gemüthe ist es Bedürfniß, sich von der Zukunft
Friedliches zu versprechen. Es war der Zweck meines Buches über
Paris, nicht etwa eine Anhänglichkeit an Frankreich zu verbreiten
oder irgend einem unsrer Nationalgefühle etwas zu vergeben. Nein,
ich wollte jenen unglückseligen Irrthümern und den darauf gebauten
gefährlichen Maßregeln entgegenarbeiten, durch welche man
Frankreich isolirt. Räumt man ein, daß Frankreich durch eine
Regentschaft wieder an den Krater einer Revolution gerückt ist, so
setzt man aufs Neue die Reaktion in Rechte ein, die auch für uns,
die Nichtbetheiligten, von den drückendsten Folgen sein würden.
Stimmt man in jene maßlose Uebertreibung der Gefahren, die uns noch
von Frankreich drohen sollen, mit ein, so arbeiten wir nur jener
mistrauischen, verfolgungssüchtigen Politik in die Hände, die seit
1817 nur zu nachtheilig auf die Entwickelung des europäischen
Völkerwohles und den Bestand der Völkerfreiheit eingewirkt hat.

		Eine Regentschaft wird allerdings dem politischen Leben
Frankreichs einen veränderten Charakter geben. Aber auch an dies
neue Schauspiel werden die Cabinette sich bald gewöhnen. Wer
Frankreich unbefangen beurtheilt, muß sich gestehen, daß der Stoff,
aus dem es seine gegenwärtige Geschichte bildet, kein zufälliger
ist. Und dieser Stoff, dies politische Material Frankreichs ist vor
und nach dem Tode des Herzogs von Orleans sich gleich geblieben.
Was in Frankreich schwankt, wird unter dem Regenten so gut
schwanken, wie es unter dem Herzog von Orleans geschwankt haben
würde. Was steht, wird stehen unter Jenem, wie es gestanden hätte
unter Diesem. Es liegt darin ein großer Trost und eine große
Beruhigung für die Menschheit. Wer möchte nicht für die Zeiten
sprechen, wo man die wahren Helden der Geschichte nicht mit
Lorbeern ehren wird, sondern mit Palmen!

		Frankfurt am Main den 15. August 1842.
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