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		Vorwort

		Den nachfolgenden Briefwechsel – von dem, wie vom Monde nur eine
Seite sichtbar ist – fand der Unterzeichnete bei einem unruhigen
Kopfe, der selbst in seinem Tode die Narrheiten noch nicht lassen
konnte.

		Nächtlich ward ich aus meinem Schlafe durch ein ungewöhnliches
Lärmen und Poltern aufgeschreckt, und vor einigen Monaten gelang es
mir in einer mondhellen Stunde zwei Schädel über die Gräber des
Friedhofes tollen zu sehen, die sich bald zu necken, bald zu
küssen, erst zu verfolgen, dann wieder sich zu nähern schienen. Ich
trat heran, und bemerkte an beiden silberweißen Schädeln einen
seltsamen Schmuck, die Augen- und Ohrhöhlen waren mit Blumen
besteckt, der eine trug zwischen seinen Zähnen eine Rose, der
andere eine Lilie.

		Ich mochte aber den Spuk nicht länger ertragen, und schlug nach
§. 7 meiner Bestallung, die mir erlaubt, jeden Ruhestörer von
der mir anvertrauten Stätte mit den gerade zu Gebote stehenden
Mitteln zu vertreiben, dem Rosenritter mit meinem Spaten die
Hirnschale von einander, die Lilie entsprang, und in meinem
scharfen Eisen saßen die nachstehenden Briefe, hier und da durch
den Hieb verletzt, was der Kenner an seinem Orte finden und meinem
Eifer zu Gute halten wird. Doch sind diese Briefe nach dem Urtheile
sachkundiger Männer – es besuchen mich deren, um ihren Sinn fürs
Schauerliche bei mir zu üben – nicht so merkwürdig, als ein
Rechtsstreit, den sie veranlaßt haben. Ich konnte nämlich nicht
umhin, den nächtlichen Vorfall meinen Vorständen zu melden, ja es
fanden sich sogar Proceßlustige, die mich des Todtschlags angeklagt
hätten, wenn nur über den Mord eines erweislich Todten ein Gesetz
vorhanden gewesen wäre. Es handelte sich nun aber um die Herausgabe
dieser Briefe, und der Arzt unseres welthistorischen Instituts
stritt mit dem Prädicanten desselben, wem das Recht der Vorrede
gebühre.

		Jener wollte das unläugbare Factum der Seelenstörung an unserem
Briefsteller durch seine Vorliebe für Verhältnisse des Lebens, die
mit dem Materiellen alle Verbindung aufgehoben hätten, erklären,
und freuete sich über diese passende Gelegenheit zu einer
psychologischen Dissertation so ausnehmend, daß ich mir seine
Erbitterung denken kann, als das Recht der Vorrede von unserem
Magister reclamirt wurde.

		Er habe – darauf stützten sich des Letztern Behauptungen – über
diesen merkwürdigen Fall schon mehrmal vor seiner Bedlamitischen
Gemeinde gepredigt, habe nachgewiesen, wie hier die Verrückung
ihren Erklärungsgrund in Nichts Anderem fände, als in dem von ihm
bemerkten geringen Grade christlicher Gesinnung, in dem gänzlichen
Mangel an Sinn für das Ewige und Unsterbliche, und er müsse die
Vorrede als eine Art Belohnung ansprechen, da er durch seine Reden
über dies Thema schon viele Glieder der Gemeinde veranlaßt habe,
sich ähnliche Briefe, aber voller Salbung und Hingebung an die
bestehenden Formen der Erde und des Himmels zu schreiben.

		Ich hab's schon gesagt, daß aus diesen vermeinten
Rechtsansprüchen ein Proceß von größter Bedeutung entstanden ist,
und da die Theilnahme des Publicums sich schon so lebhaft für ihn
ausgesprochen hat, so werden hiermit diese Briefe als corpus
delicti bekannt gemacht. Dies bescheidene Vorwort wird vor dem
künftigen Siegen durch eine tiefere und gehaltvollere Vor- oder
vielmehr Nachrede ersetzt werden.

		Ich selbst wage über den streitigen Punkt nur die schwache
Vermuthung, daß vielleicht die Kirche ihr Recht wird geltend
machen. Durch Veränderung eines einzigen flüssigen Buchstaben wird
jedes Lazareth zu einem Nazareth, so wie Bedlam zu Ehren
Bethlehems, der Kleinsten in Juda, gegründet ist.

		Den freundlichen Gruß an den Leser behalte ich zurück. Er könnte
ihn für Beleidigung halten; nicht des Todes wegen, weil die
Behauptung, wir müßten Alle sterben, viel Wahrscheinlichkeit für
sich hat; wer möchte aber auf meinem Kirchhofe ruhen wollen?

		Jonathan Kennedy, Todtengräber zur
St. Bethlehemskirche des Bedlam in London.

	
		
		Erster Brief

		Wenn ich von meiner Freundin schriftliche Ergüsse ihrer Liebe
erhalte, so sollte sie billig selbst nicht ausbleiben, um Zeuge der
Aufnahme zu sein, die ich ihnen angedeihen lasse.

		Wie die Flammen mir zur Seite aufprasseln! wie die Düfte des
wohlgefälligen Brandopfers in die blaue Ferne des Himmels wirbeln!
Mit andächtigem Entzücken kniee ich an den Stufen des Altars, auf
dessen Oetahöhen sich Dein gesammelter Briefwechsel dem
Herculischen Opfertode weiht, um wie der entfesselte Gott am Mahle
der Unsterblichen Theil zu haben.

		Hörst zu denn nicht in dem Resonanzboden Deiner Thäler das
siebenfache Echo meiner Gesänge, wenn ich durch die dunkeln
Laubengänge ziehe, die Urne mit Deiner epistolarischen Phönixasche
in der Hand, wie ich des Augenblicks lausche, da sich der
Vasendeckel – ein Sargdeckel zum Leben – hebe, und der Wundervogel
seine goldenen Schwingen ausbreite?

		Noch ist Alles, was Du denkst, für mich Traum; in dem Zauber
Deines Geistes schlaf ich wie im Kelche einer Lotosblume. Schon
senkt sich auf mein dunkles Auge Dämmerung nieder, nicht Dämmerung
zur Nacht, sondern Morgengrauen.

		Jeden Deiner Briefe ehr' ich dadurch, daß ich ihn für die Liebe
halte, die sich an meinem Grabe opfert. Wie eine Glocke häng' ich
dann im brennenden Stuhle des Thurms, und läute fort in meinen
bangen, pochenden Herzensschlägen, immer leiser und dumpfer, bis
ich schmelzend verstumme.

		Mit dem Aschenkruge Deiner Briefe, Geliebte, will ich die
Alpenhöhen erklimmen, und hoch über den Wolken die Wimpel meiner
Gedanken lustig flaggen lassen. Der kleine Kreis dieser Grotte
beengt mich. Ein Glühwurm leuchtet wie aufs weiße Papier. Ein
Schmetterling setzt sich wie ein Wetterhahn auf die Fahne meiner
Schreibfeder. Eine Nachtigall muthet meinem Sinnen gar zu, daß ich
ihre Sangesweise zum Thema, und meine Empfindungen zu diesen
Variationen mache.

		Du hast mir ein Boot geschickt, auf dem wir eine ferne Insel
suchen wollten. Aber warum ist der Mast auf ihm nicht so hoch, daß
ich die Welt im verjüngten Maßstabe sehe? daß ich einen Punkt habe,
von dem ich Alles und Alles zugleich sähe? warum ist überhaupt kein
Mast darauf?

		Du wirst mich ungeduldig nennen, Deine Liebe wird mich tadeln
wollen, aber ich bin ein Kind meiner Zeit, und heut' einmal gerade
stolz darauf. Gegen die Wind- und Wetterhosen, in denen die
Jahrhunderte über die Erde schreiten, gehen wir ewig in den
Kinderröcken, und treten die ersten Schuhe nicht aus. Die größten
Ideen, die die Geschichte aufweisen kann, waren für die, die in
ihnen lebten, nur Spielzeug. Ich werde die Wahrheit nie lieben,
ohne auch an ihr meine Freude zu haben. Und da das Letztere in
unsern heißen Tagen unmöglich ist, so wird die Wahrheit, wenn nicht
gehaßt, doch nicht gesucht. Es fehlt unserer Zeit ein
Ideenhanswurst, ich vermag die Tage, die einen solchen besaßen, zu
preisen, und bin mit der Gegenwart doch zufrieden.

		Du sprachst die Wahrheit. Es lebten einst Völker, die jedes Wort
aus dem Munde ihres Richters, jede begeisterte Rede des Propheten
auf die unmittelbare Eingebung eines göttlichen Geistes
zurückführten. In die Schatten geweihter Höhlen legten sich die
Völker mit allen ihren Schmerzen und Freuden hin, und im Traume
nahte sich ihnen der Gott, der die Leiden linderte, und die
Glücklichen nur an den Wankelmuth des Glückes, nie an das geringere
Verdienst, so glücklich zu sein, erinnerte. Für eine verhüllte Sage
aus dem verachteten Judäa, für ein über Länder und Meere nur
dämmerndes Licht himmlischer Hoffnungen legten einst Tausende im
fernen Occident ihre Häupter auf den blutigen Henkersblock. Für die
Erlaubniß, mit seinem Munde ein geweihtes Brod berühren zu dürfen,
stieg ein Kaiser von seinem Throne, warf ein härenes Gewand um, und
litt Tage lang büßend den harten Frost des Winters. Wenn ich von
solchen Betrachtungen mein Auge aufschlug, so nahm ich ein Licht,
und suchte in der Welt vergebens einen Gedanken, für den noch
einige Hundert zu sterben bereit wären. Ein Anderer, Du z.B.,
würdest das Licht ausgelöscht, und Dich in die tiefe Nacht Deines
Schmerzes begraben haben, mich erfüllte diese Täuschung nur mit
Entzücken; denn ich liebe diese Zeit, weil ich Ungebundenheit,
Zerstörung, Auflösung liebe.

		Du hast mir ein Boot gesandt, um mit mir aus der Welt zu
fliehen. Aber man muß ein Ruder haben, mit dem man durch die Wogen
steuert. Man muß ein Segel aufziehen können, um dem Winde eine
solche Richtung zu geben, daß man dabei sein Fortkommen hat.

		Die allgemeine Verwirrung der Gegenwart läßt sich darum so
leicht verstehen, weil überhaupt kein Gesetz herrscht, weil Jeder
das Bedürfniß fühlt, sich verständlich zu machen. Jetzt, da kein
Gedanke mehr an der Spitze steht, vor dem die Völker sich in den
Staub würfen und anbeteten, hat eine jede Meinung das factische
Recht ihrer Gültigkeit. Kein geheimnißvoller Spruch wird jetzt noch
Tausende zu Handlungen verleiten, die sie hinterher meist immer
bereut haben; und wenn es heilige Gräber wieder zu erobern gibt, so
liegen sie in dem gelobten Lande der eigenen Brust. Kreuzzüge
unternehmen jetzt nur Skeptiker, und selbst die sind schon aus der
Mode gekommen. In den Processen der Gährung und Zersetzung ist der
befriedigendste Standpunkt die völlige Unbefangenheit. Wer über
einen Abgrund einen Unglücklichen schweben sieht, den er doch nicht
retten kann, macht seinen Fall nur um so fürchterlicher, je länger
er ihn an dem Zipfel seines Rockschooßes zurückhält; der Fallende
sammelt so eine größere Schwere als er im ersten Augenblicke seines
Sturzes gehabt hätte.

		Ich zweifle sehr, ob Du ein Recht hast, Dich so bestimmt gegen
alle Mode zu erklären. Bald trägst Du Dich nach antiker, bald nach
orientalischer Sitte, trägst abwechselt einen spanischen Mantel mit
Barett und fliegender Feder, dann wohl wieder einen Reifrock,
Tituskopf und Fächer. So bist zu, ohne es zu wollen, eine Sklavin
der Mode, nur daß Du sie nicht auf die Putzläden der
Galanteriehändler, sondern auf die Garderobe des Theatercostümiers
begründest. Ich trage meine Kleider und meine Meinungen immer nach
dem neuesten Schnitt. Denn je länger ich Nein sage, desto
öfter werd' ich künftig Ja sagen müssen. Je mehr ich mir
meine Anhänglichkeit an die alte Sitte gestände, desto schwerer
wird mir die Annahme der neuen werden. Ich wohne schon lange nicht
mehr im ersten oder zweiten Stockwerk meines Hauses, sondern auf
dem Dache, und werde mich, wenn einst der Sturm losbricht, wohl
hüten, noch hinunter zu steigen und meine Habseligkeiten zu
holen.

		Du hast mir einen Nachen gesandt, um mit mir eine neue Welt zu
entdecken. Aber mein fröhlicher Ton muß Dich wohl belehren, daß ich
nicht zu den Mißvergnügten gehöre; ich bleibe gern in diesem Chor
von hunderttausend Narren, weil ich in ihm zu leben weiß. An einer
abgeküßten Zehe einer Christusstatue kann ich Dir die Geschichte
nicht nur des Christenthums, sondern aller Religion und Kirche
demonstriren. Ich mache mich anheischig, an die Bandschleife Deines
Hutes alle Tendenzen unserer Zeit anzuknüpfen. In dem Augenblick
verstand ich die Wahrheit dieses Jahrhunderts, als sie
Paganini vor einer bezaubernden Menge auf der G-Saite
geigte.

		Willst Du aber doch noch mit den eilenden Wolken, den Seglern
der Lüfte, davonziehen, so wird Dich meine Liebe begleiten, nur laß
uns jene G-Saite als Mast unseres Entdeckungsschiffs
aufziehen. Wenn die Gräfin Rossi noch Rossignol wäre, so müßten die
Luftwirbel vor ihrem süßen Munde wie erwünschter Wind uns
forttrillern. Ich kenn' einen deutschen Gelehrten, der jedes Lied
in die Melodie des Dessauer Marsches zu zwingen verstand, auf
unserer Fahrt wirst Du mir erlauben, eine Chronik des neunzehnten
Jahrhunderts nach der Melodie der Barcarole zu singen.

		Aber ich will dem Kleinode meines Herzens Nichts verschweigen,
ich habe Deinen Plan errathen, und nicht umsonst bin ich auf das
neapolitanische Fischerlied gekommen. Einen Eroberungszug wolltest
Du mit mir unternehmen nach den Gewässern des Mittelmeeres; jenes
neue Eiland, die Ferdinands- oder Grahamsinsel, im Namen der
deutschen Freiheit in Besitz nehmen, und alle Deine Brüder und
Schwestern einladen auf dies großartige Zeugniß ewig dauernder
Schöpfung auszuwandern. Doch gewiß ist Dir nicht unbekannt
geblieben, daß jener insularische Säugling der Natur vor Kurzem an
den Folgen des Besitzergreifungsstreites zwischen England und
Neapel, entweder an dem mal de Naples oder an der englischen
Krankheit verstorben ist. Dieser Fall hat mich so in Erstaunen
versetzt, daß ich mich nicht eher trösten konnte, bis ich Deine
Absicht mit mir zu fliehen erfuhr. Da könnt' ich Gottes gütige und
weise Vorsicht nicht genug erheben: denn ich gestehe Dir, noch
weil' ich gern unter meinen Brüdern. Aber ich weiß nicht, war es
das meinem Herzen entstammende Gefühl der Dankbarkeit für seine
wunderbare Einmischung, für den bekannten Finger Gottes, oder war
es Wehmuth über die geringe Dauer des menschlichen Lebens – ich
stand auf und hielt folgende Leichenrede an dem Sarge einer früh
gestorbenen Insel:

		Ihr Berge und Thäler alle, all' Ihr großen Vehikel der
Naturgeister, die Ihr jetzt leidtragend an dem kühlen Grabe dieser
zur Gruft gesenkten Leiche stehet, hemmet nicht den Lauf Eurer
Thränen: denn sie sind Eurer und der Verstorbenen gleich
würdig!

		Noch ruhen unsere sehnsüchtigen Blicke auf dem tiefen Abgrunde,
der die Hülle der geliebten Schwester aufgenommen, das Meer zieht
mit seinen Wogen auf und nieder, aber Sie, Sie, die Dahingegangene,
kommt nicht zurück.

		Habt Ihr wohl je einen größern Schmerz empfunden, als den, wenn
ein junges Herz schon dann gebrochen wird von den Stürmen dieses
Lebens, noch eh' es dies selbst gekannt hat? Ihr Alle habt sie
gesehen, diese unschuldigen Blicke, mit denen die junge
Weltbürgerin diese blauen Räume hienieden begrüßte; ach! und kaum
sich ahnend und fühlend muß sie schon demselben Gesetz anheim
fallen, dem wir Alle verkauft sind. Ohne durch irgend eine
Uebertretung der Sittengesetze den Tod verwirkt zu haben, mußte sie
schon seinen herben Stachel empfinden.

		Wenn es schon die schmerzlichsten Gefühle weckt, mitten unter
den schaffenden und wirkenden Kräften des Lebens so viel
verborgene, unentdeckte Anlagen und Talente, deren Benutzung die
erstaunenswerthesten Resultate zu Tage fördern müßte, zu bemerken –
um wie viel trauriger ist es, schon in der ersten aufkeimenden
Lebensregung das Opfer eines unerbittlichen Schicksals zu werden!
Wenn das Ungewitter in einem Walde wüthet, so mögen die alten,
hundertjährigen Stämme sinken; denn sie haben Sonnenschein genug
gesehen, Früchte genug getragen; aber wenn schon das erste
Hälmchen, die erste Knospe vom Sturme geknickt wird, ach! dann
weint der Menschenfreund über die Hinfälligkeit dieses Lebens leise
Thränen. Ja! Du Ceder aus Libanon, Du Veilchen am Bache, lasse den
Strom Deiner Thränen rinnen, Sie schmücken Dich wie köstliches
Geschmeide!

		Du befürchtest vielleicht, ich hätte über meine politischen
Studien die Gesetze der Homiletik vergessen? Ich weiß noch gar wohl
aus dem Cursus, den ich in Jena bei Schott in der Theorie der
Beredsamkeit gemacht habe, daß nichts der Rede mehr Lebendigkeit
gibt, als Einwürfe, die man sich selbst macht, und daß in keinem
Schlusse die Hindeutung auf einen höhern Trost fehlen darf. Ich
fuhr also fort:

		Doch, wollen wir murren gegen Gottes weise Fügung? Seine milde
Vaterhand auch da, wo er uns prüfen und unsere Treue erforschen
will, verkennen? Nein, meine Freunde. Es gibt ein höheres Dasein.
Ja! wir werden uns wiedersehen, wenn einst die Stimme in die Gräber
ruft und die Todten zu neuem Leben auferstehen werden. Wenn uns
hienieden alle Hoffnungen täuschen, wenn selbst der kleinste Halm,
an dem eine untergehende Seele sich retten möchte, zurückweicht,
dann bleibt uns noch jener felsenfeste Trost eines schönern
Jenseits, einer Zukunft, wo unsere Thränen getrocknet, unsere
Leiden in Freuden verwandelt werden.

		So schlummre auch Du, Geliebte Seele, in kühler Grabesruh!
Schlummre jenem Ostermorgen entgegen, wo Du in schönerer Gestalt,
wie der Schmetterling aus seiner Hülle, Dich verklären wirst! wo Du
unter die Zahl der lilientragenden Unschuldsengel wirst aufgenommen
werden!

		Ach! wenn ich dann das weiße Sternengewand meiner unvergeßlichen
Freundin werde küssen können, wenn wir in seliger Umarmung uns
wieder finden an den Stufen des göttlichen Thrones – o! daß ich die
ganze Wonne dieses Gedankens fassen könnte!

		Beten will ich, daß mir der Vater seinen Todesengel sende. Eine
umgestürzte Fackel – und wir sind auf ewig vereint. Bange nicht,
Geliebte, ich komme! Ja! ich komme, Geliebte!

	
		
		Zweiter Brief

		Theure, daß Du ein so weites Herz hättest, die Größe meines
Schmerzes zu fassen!

		Dort die Nebel auf den kahlen Bergen werden nie mehr sinken, die
weißen Bäume, die sich mit ihren tausend Armen so ängstlich nach
den rothen Wolken strecken, wird kein junges Laub mehr schmücken,
kein Veilchen der Ankunft des Frühlings mehr entgegen duften.

		Man ist dahinter gekommen, daß die schönste Pracht der
Lenzesfeier in nichts Anderem besteht, als in den blühenden
Pfirsichbäumen, wenn sie über Hecken und Gartenzäune uns mit ihren
weißen carmoisingesprenkelten Blüthendolden grüßen. Der Frühling
hat sich für die polnische Sache entschieden, und die
Nationalfarben des Landes zu den seinen gemacht, darum soll er nun
in keinem deutschen Bundesstaat eingeführt werden. Man will das
Erwachen jeder Leidenschaft vermeiden, vielleicht setzt man auch
voraus, daß zwar die Blindheit der Menschen diesen wunderbaren
Fingerzeig des Gottes in der Natur wie alles Tiefe und
Ahnungsreiche nicht finden wird, doch fürchtet man, daß die Vögel
auf den Zweigen von den Farben verlockt und an schönere Hoffnungen
und Träume erinnert, von der gehässigen Sache singen könnten. Man
weiß es, daß die Deutschen auf diesem Wege der Dichtung immer zur
Wahrheit kommen. Das will vermieden sein, daher diese Maßregel.

		Die Bibel lehrt, daß der letzte König kein Mensch ist, die
Thatsache, daß zum Haß, zur Rache immer zwei Personen gehören,
beweist, daß der letzte Mensch kein König sein kann. Daraus lernt
man einerseits, daß die Monarchie nicht ewig sein wird,
andrerseits, daß die Völker nur ein Gedächtnis für empfangene
Wohlthaten, die Herrscher nur eines für erlittene Beleidigungen
haben. Von Alexander an, der Theben zerstörte, weil er dort den
besten Theil seiner Jugend zubringen mußte, bis auf Karl X.
haben Könige nicht vergessen und verzeihen können. Darum wird auch
Rußland nie aufhören, Polen, dieses in der Reihe der europäischen
Staaten jetzt anerkannte Reich, doch immer noch mit seinem
verderblichen Einflusse zu verfolgen. Preußen verleitet die andern
deutschen Staaten, den Befehlen des russischen Cabinets auch hierin
Folge zu leisten. Und doch hat Polen seine Selbstständigkeit
errungen, die heldenmüthigen Anstrengungen mußten von diesem
glücklichen Erfolge gekrönt werden, es hat sogar einen Prinzen aus
dem Hause Oestreich zu seinem Herrscher gewählt.

		In alten Geschichten erzählt man von ruchlosen Kindern, die ihre
Väter in die Wildniß führen, oder in tief verborgene Kerker, um nur
desto früher in den Besitz ihres Erbes zu kommen. Von ihrer Schuld
getrieben, lauschen sie ängstlich an den eisernen Gitterstäben, die
das Opfer ihres Verbrechens verschlossen halten. Wie erschraken
sie, als der gefesselt Geglaubte in voller Mannesschönheit neben
ihnen stand. So feiert jetzt Polen das Fest seiner Wiedergeburt.
Das noch rauchende Blut der erschlagenen Tyrannen wischen die
Helden jetzt von ihren schartigen Säbeln, und wie sich in ihren
Mienen dabei die Erhebung des Selbstgefühls und die Freude über den
errungenen Sieg zu einem leisen, fast spottenden Lächeln mischt –
das ist ein in der Geschichte nie gesehener Anblick! Die Freunde
der Freiheit waren zwar bestürzt, als die Mehrheit des Reichstages
für die Wohlthat des Friedens selbst die würdige Erfüllung besserer
Hoffnungen zum Preise setzte, aber auf dem Grund dieses bestehenden
Verhältnisses haben nun auch dieselben Freunde das Recht, zu
fragen, warum Polen nicht ein Glück genießen soll, zu dessen
Erreichung es dem Willen der Mächte das verlangte, bedungene Opfer,
die Wahl eines fremden Prinzen, so großmüthig gebracht hat? Das
Wiener Cabinet hat wohl nie geahnt, daß es mit dem Liberalismus
einmal ein so gleiches Interesse haben werde. Die Geschichte ist
reich an Beispielen, wie eine solche Noth des Augenblicks erst zur
Gewöhnung, zuletzt zur Quelle der segenvollsten Folgen wird. In der
That kann einmal Oestreichs auf so naturgesunden Grundlagen
beruhender Einfluß für Deutschlands politische Gestaltung heilsamer
wirken, als die Apathie und leidende Kraft, die in allen
Entschlüssen der preußischen Regierung bis jetzt sichtbar geworden
ist.

		Ich gründe meine Ansichten der Zeit nie auf die Auslegung meiner
Wünsche, sondern nur auf erklärte Thatsachen. Ich wage keine
Behauptung für die Zukunft, selbst für die nächste nicht, aber das
scheint unwiderleglich, daß die drei Personen der Allianz sich
gegen einander zu rectificiren und ihre Einigkeit aufzulösen
suchen.

		Ich weiß, meine Theure, du liebst jene Kühnheit, die in dieser
nur auf die materiellsten Dinge gerichteten Zeit noch auf
Heiligkeit, auf höhere Weihe ihrer Handlungen zu provociren wagt.
Du gestehst die Irrthümer, die einem solchen Muthe zugesellt zu
sein pflegen, gern ein, willst aber das Erhabene, die Richtung auf
das Ewige in jeder Form geehrt wissen. Wenn ich Dir aber die
Inquisition in allen ihren Schrecken geschildert habe, fandest Du
mich da nicht auch bereitwillig, die Mahnung der Liebe und
Freundschaft, die freundliche Zurechtweisung des Irrenden, die
Lehre des Erfahrnen und Weisen als die herrlichste Frucht eines
frommen Lebens zu erheben? Wenn ich namentlich in Deiner Gegenwart
die Thorheit des Cölibats lächerlich machte, bin ich da der
Keuschheit, Deinem schönsten Schmucke je zu nahe getreten? Wenn ich
die Irrthümer der Hierarchie aufdeckte, und von ihren die
Geschichte der Menschheit unauslöschlich befleckenden Folgen
sprach, hab' ich dabei je geläugnet, daß ein gottseliger Sinn auch
die äußeren Formen unseres Lebens durchdringen soll? –

		Ich ehre die Ansicht eines Jeden, wenn ich weiß, daß sie das
Erzeugniß seiner Ueberlegung, oder ein Bedürfniß seines Herzens
ist. Sie wird in meinen Augen verlieren, wenn sie auch für Andere
eine Vorschrift sein will. Noch mehr! man paart mit der Zumuthung,
seinen Beifall nicht versagen zu wollen, die Gefälligkeit, eine
meist so lästige Tugend der Menschen. Man macht sich anheischig,
für Andere das sein zu wollen, wozu ein Jeder sein eigenes Herz und
seinen eigenen Kopf braucht.

		Wenn die Monarchen, wie sie da alle Drei in Paris einzogen, das
Bedürfniß fühlten, alte Sünden hintennach und neue im Voraus zu
büßen, so werden sich ihre Biographen darnach zu richten haben. Für
ihre Zeitgenossen aber durften sie nicht annehmen, daß sich die
Richtung der religiösen Einsicht bei einem Jeden unter ihnen gerade
so gestaltet habe, wie die ihrige. Wie thöricht für Andere fromm
sein zu wollen! Und was nennt Ihr Frömmigkeit? bleibt die erste
Frage in einer Sache, wo die stille Kammer des Herzens entscheidet,
nicht ein Dekret vom Throne.

		Ueberhaupt soll ein Fürst von einem Dinge weder annehmen, daß es
gut, noch daß es schlecht sei. Er soll weder Kirchen nach seinem
Geschmack, noch Pinakotheken und dergleichen bauen lassen,
hinterher von seinen Ständen die Deckung der Kosten verlangen, er
höre die Wünsche seines Volkes, und sei bei der Ausführung die
rechte Hand.

		Seine Meinung durch die That zu verwirklichen, kann das Zeichen
eines ungewöhnlichen, eines kräftigen Geistes sein, sie auch dann
zu verwirklichen, wenn eine Gegenansicht vorhanden, ist Kühnheit,
und mehr als Kraft. Der Gegenansicht die Gelegenheit nehmen, sich
gleichfalls geltend zu machen, ist die strafbarste Tyrannei, und in
den letzten Fall kommen die Fürsten immer. Darum konnte aus der
Consequenz eines Systems, das die Frömmigkeit oder was weiß ich,
und die Aussicht auf den ewigen Frieden in die Schicksale der
Völker spielen ließ, nur jene Kette von Ungerechtigkeiten sich
entwickeln, die den wahren Frieden und das wahre Glück der Nationen
noch in die Aussicht einer wild bewegten, wirren Zukunft verwiesen
haben.

		Schon seit einiger Zeit – zu erinnerst Dich wohl noch der
Juliustage – wollte man an die Stelle der antiquirten Allianz das
Princip der Nichteinmischung stellen. Wozu dient aber ein Princip,
das von seinen Verehrern nicht beobachtet wird, noch mehr, das von
denen befolgt wird, die es in thesi niemals anerkennen
werden? Ist es Preußens Glücksstern oder die Besonnenheit seiner
Diplomaten gewesen, daß es den Franzosen nicht fremd, den Russen
nicht neu erschien, und durch dieselben Maßregeln, die jene und
diese in die gespanntesten Verhältnisse versetzte, beiden Theilen
Genüge that? Die Kunst des Temporisirens ist alt. Die erste Lehre
des Diplomaten bleibt die: Werde Meister des Augenblicks! Es gibt
nun aber bekanntlich keinen Augenblick, und wenn ich ihn gedacht
habe, ist er schon zur Vergangenheit geworden, es gibt aber Politik
und Minister. Nichts naturgemäßer, als daß diese aufhören, und ich
glaube wirklich, das Bedürfniß, ohne Rücksicht und mit Offenheit zu
handeln, Treue und Glauben an die Spitze aller öffentlichen
Verhandlungen gestellt zu sehen, wird immer allgemeiner. Es ist
leicht, sich selbst zu betrügen, aber immer schwerer wird es,
Andere zu hintergehen.

		Nun Oestreich Galizien, Preußen Posen, und Rußland sogar
Litthauen an das neue polnische Königreich abgetreten haben, find'
ich Deine Theilnahme, die Du bei diesem Zugeständniß für die
Verlegenheit der europäischen Opposition empfindest, allerdings
begründet. Man weiß, daß alle drei Mächte zwar nicht den Zustand
ihrer Finanzen, aber den Kern ihres Heeres geschwächt haben. Sie
haben sogar die Bibel citirt, und von der Sühne aller Frevel
gesprochen. Welcher Edelmuth! Welches großartige Beispiel! Bestände
die Opposition nur aus deutschen Elementen, vor Rührung und
Sentimentalität würde sie sich jetzt auflösen. Wir können nun
einmal, wie Kinder und Hunde, Niemanden weinen hören, ohne mit
einzufallen. Doch wir Andern, durch Erfahrung gewitzigt, die wir
wissen, daß gerade der sentimentalste Schlingel der Satan ist,
haben nicht einmal nöthig, an die in Spanien, Italien und
Deutschland selbst noch nicht geheilten Wunden, die zuletzt dem
europäischen Fechter ans Leben gehen müssen, zu erinnern; die
Zukunft wird zeigen, daß die neue Dynastie in Polen nur darum den
Thron bestiegen hat, um dem Lande, wie in alten Zeiten unseligen
Andenkens durch allerhand Ränke zu zeigen, daß es im Grunde unfähig
sey, ein Volk, noch unfähiger, ein constituirtes Reich mit eigener
Autonomie zu sein. Wir wissen es, Polen wird noch einmal aufstehen,
den trügerischen Tyrannen verjagen, und die Möglichkeit seiner
Existenz mit Sense und Schwert demonstriren.

		Allein ich vergesse, daß selbst bei der gegenwärtigen Lage der
Krieg nicht ausbleiben kann. Die polnischen Damen verlangen von dem
Reichstage die Ringe zurück, die sie einst zum Schmelzen der
künftigen Krone bestimmt haben. Der Insignienschmuck und die
Reichskleinodien, die in den tiefsten Schluchten der litthauischen
Wälder von einem hütenden Drachen bewahrt wurden, sind richtig
gefunden und dem Drachen abgerungen worden. Die Ringe aber haben
sich beim Friedensschlusse zur Aufmunterung für die deutschen
Publicisten die drei alliirten Mächte ausbedungen. Die
Wiedererlangung dieser Ringe ist nun für die jungen Polen
Ehrensache, und der eigentliche Grund, warum unzählige Scharen in
Deutschland herumschwärmen. Die Zeitungsschreiber, denen ihr böses
Gewissen schlägt, nennen sie Flüchtlinge, als wenn sie nicht
wüßten, wo ihre Heimath wäre!

		In solch böser Zeit sehnt sich mein krankes Herz nach Deiner
heilenden Nähe. Du bist der Blumenkelch, in dem ich meine Thränen
ausweine.

		Aber, Theuerste! Du hast es vergessen, mir in Deinem letzten
Briefe den Ort Deines Aufenthaltes zu bezeichnen. Bist Du in Wien,
oder in Frankfurt oder gar in Berlin? Nach dem letzten Orte will
auch ich reisen, um mich mit eigenem Aug' und Ohre zu überzeugen,
wie sie die Stumme von Portici, die jetzt laut Cabinetsordre wieder
gesungen werden kann, aufnehmen werden.

		Man will den Todesgöttern nach überstandener Cholera einen
stummen Dank darbringen. Ist doch die Cholera selbst von dem
berüchtigten Göthe ein furchtbares Geheimnis genannt worden, worin
man einen neuen Beweis für die Tiefe der Objecivität dieses Mannes
sehen kann: mein Nachbar zur Rechten denkt darüber gerade eben so,
und der zur Linken auch so.

		Sollte meine Speculation, den von Hegel verlassenen Lehrstuhl
besteigen zu dürfen, gelingen, so blieb ich dann auf immer bei
Dir.

		Aber diesen Brief wirst Du schon erhalten. Ich lege ihn des
Abends ans Fenster, und die Geister der Liebe werden es wissen, wo
Dein fühlend Herz jetzt für mich schlägt. Lebe wohl! alle meine
Affecten wetteifern in Liebe und Verehrung für Dich!

	
		
		Dritter Brief

		Deutschen Gruß und Handschlag zuvor, edle Biederfrau! Ich
schätze in Dir mehr, als man an Wesen Deines Geschlechts zu
schätzen gewohnt ist. Du bist nicht unbekannt mit den Grazien, und
doch ein Frauenzimmer von der ernsthaften Gattung. Du gleichst dem
chinesischen Glockentempel, wenn er den Ernst bedeuten soll, eben
so sehr wie der Maiblume, wenn ich darunter die Freude verstehe;
nur daß die letzte duftende Glocke oben im Wipfel sich den Strahlen
der Sonne öffnet, und ich schmeichle mir, diese Sonne immer für
Dich gewesen zu sein.

		Du sendest mir eine Haarlocke, mit einem rosaseidenen Bande
geziert. Sie muß auf der Reise schlecht gelegen haben, das sonst so
dunkle Haar war ausgebleicht, und schien sehr grau. Das Gräuliche
hat auch mich angesteckt, mein dunkelblonder Haarwuchs ist seither
so weiß geworden, wie die schneebedeckten Fluren, die sich dort
drüben vor meinen Augen ausbreiten.

		Ich weiß nicht, ob Dir auch so ist. Mein Leben ist mir schon so
alt, und doch fühl' ich mich zuweilen jung, als lebt' ich noch
immer, obschon ich gewiß weiß, daß ich wenigstens einmal gestorben
bin.

		Glaubst auch Du nicht daran, daß ich im Grunde nur ein Mährchen
bin? Mit dem Greisenhaupte meines Januskopfes seh' ich in die
dunkeln Nebenpforten fernster Vergangenheit, und mit dem
Jünglingsblicke auf die Wiege, als wär' ich erst gestern geboren.
Da hab' ich ein altes Buch voller wundersamer Geschichten, ich
spiel' in ihnen immer die Hauptrolle, die verzauberten Prinzen.
Jetzt in einen schwarzen Käfer, dann in eine glühende Kröte, oder
auch in ein todtes Marmorbild verwandelt, harr' ich auf Liebe und
Unschuld, die meinen Zauber lösen können.

		Deine Liebe und Unschuld hören gewiß meine Klagen, die jetzt
einsam durch die Nacht tönen, und von den Vögeln in Musik, von den
Blumen in Duft gesetzt werden. Liebste! erinnerst Du Dich wohl noch
jener Zeit, als ich die Anatomie Deiner Blicke studierte, als ich
bei Deinem Herzen ansprach um einen gefälligen Beitrag zu der
Collecte, die ich nach dem großen, von Deinen Augen in mir
angerichteten Brande bei allen himmlischen Wesen sammeln ging? Oder
wie war das? Man vergißt seine Freuden leichter, als seine Leiden.
Ich habe so viel vergessen, waren das Alles Freuden?

		Nun aber theil' ich Dir ein Geheimniß mit, das Du Dir gewiß
nicht hast träumen lassen; fürs Erste mußt Du aber noch reinen Mund
halten.

		Der Sultan hat mich als Redacteur des konstantinopolitanischen
Moniteurs berufen. Findest Du das ungereimt? Und auch auf Dich, Du
herrliches Weib, hat er sein gnadenreiches Auge geworfen. Du sollst
mit mir ziehen, und die Stelle der Frau von Hübsch vertreten.

		Du fragst nach den nähern Umständen dieses Rufes? Nun so höre,
wem ich den Rang abgelaufen habe! Mein Mitbewerber war der berühmte
Bibliothekar Dr. Ernst Münch, ein Lichtfreund, den Ignoranten ein
Wetterblitz, der den freimüthigen Hutten, wenn nicht nachgeahmt, so
doch herausgegeben hat. Er hatte zwar gegen die Osmanen, oder
richtiger die Feldzüge gegen die Osmanen geschrieben, aber die
sultanische Majestät war auf diplomatischem Wege unterrichtet
worden, daß der Bezeichnete zur Classe der Desultoren, denen jeder
Sattel gerecht ist, gehörte, überdies daß er das Haager Doppelkreuz
wäre. Es kam zu einem Examen, das ich Dir schildern will.

		Der westöstliche Divan hatte sich versammelt. Der Großherr saß
in einer Loge, die mit goldgestickten Sammtvorhängen zum Theil
bedeckt war. Ihm zur Seite seine Gemahlin: in Reichsangelegenheiten
hält er streng auf Monogamie. Die hoffnungsvollen Prinzen übten
sich an hölzernen Puppen im Kopfabschlagen.

		Wir Candidaten traten ein. Ein blondhaariger, blauäugiger junger
Mann – Du kennst mich ja, Liebe, das war ich. Mein Rival nicht
minder anziehend, nur etwas stark und wohlgenährt; seine Brille
empfahl ihn. Zum Zeichen unserer russischen Gesinnungen schlugen
wir mit unsern Armen dreimal ein Andreaskreuz über die Brust. Mein
Gegner nahm das Wort, Folgendes sprach er:

		»Geist und Talente stehen über den Interessen der Machthaber und
Völker. Das ist der Vorzug unseres erleuchteten Zeitalters. In den
barbarischen Zeiten des Mittelalters trugen Söldner den am meisten
Zahlenden ihre körperlichen Kräfte an, ja die Schweizer, denen ich
entsprossen zu sein eingestehe, setzen diese Gewohnheit noch heute
fort. Ich glaubte das geistige Pfund, das in mir vergraben liegt,
nicht besser anwenden zu können, als es unabhängig zu machen von
all meinen Jugendträumen und Idealen, und den Bedürftigen es
zuzuwenden. Ich bin stolz auf den Kosmopolitismus meines Volkes,
und seien Sie außerdem bei meiner Wahl der Beistimmung des
großmüthigen Nikolaus gewiß. Ich habe viel zum Untergange der
polnischen Sache beigetragen. Wir Deutsche sind überhaupt weder
Polen, noch Philopolen, sondern nur Bibliopolen.«

		Der Divan lachte um ein wenig schwächer, als der Bibliopole
selbst.

		Es kam zu einigen Fragen. Mein Gegner vermied zu antworten. Er
kramte und berief sich auf seine Documente, die er nach Zeit und
Ort geordnet hatte. Sie fingen von Freiburg an und hörten am Neckar
auf. Man sprach von der Legitimität. Er citirte eine Nummer des
Morgenblattes, wo er die Legitimität selbst der Liebe in schlichten
Versen bewiesen hätte. Ich aber machte mich heimlich an die
Großfrau heran, und flüsterte ihr leise zu, ich könnte ihr Alles,
selbst die Legitimität ihrer Strumpfbänder beweisen. Das empfahl.
Die hohe Frau geruhte ihrem Gemahl zu erklären, daß ich der Mann zu
sein schiene, der die Sache des Hofes in gegenwärtiger Verwickelung
vertheidigen könne, man möchte den Gegner entlassen. Dieser ging.
Ich blieb.

		Welch eine Staatszeitung soll die meinige werden, in dem Artikel
Inland kann ich zwar nicht gut über die Schranken der
Barbarei hinausgehen, da die hiesige Censur für dieses Fach äußerst
streng ist, aber im Ausland ist sie nachgiebiger.

		Da will ich den deutschen Brüdern im Zeitungsspott eine Regel
geben, die sich ihnen als nützlich bewähren wird.

		Es drängt die Bekanntmachung einer Thatsache über inländische
Angelegenheiten. Die Scheere des Censors wird sie nicht schonen.
Was thut man?

		»Wenn Sie, verehrter Herr Regierungsrath, in meiner Zeitung den
Abdruck dieses Handels unterdrücken, so schick' ich ihn in ein
englisches oder französisches Blatt. Man liest ihn auf unserem
Museum. Wie könnte dann noch der Abdruck unter der Rubrik London
oder Paris ohne Aergerniß gehindert werden!«

		Eine tolle Zeit, wo man, um ehrlich zu sein, ein Spitzbube
werden muß! Scheinbar scherzt man freundlich mit einem Kinde, und
hat es doch nur auf die artige Magd abgesehen, die es trägt.
Dieselben Handlungen, die bei dem Einen als Muster von Kühnheit und
Muth gelten, müssen uns bei dem Andern in den Ruf der
Bescheidenheit bringen. Es gibt eine hoffähige Demokratie wie in
Milet eine Quelle, die süßes und salziges Wasser zugleich
enthielt.

		Unter der Rubrik Ausland hab' ich in meinem Moniteur noch ein
stehendes Capitel über Maßregeln. Du verstehst mich. Ich
meine die Protokolle des Bundestages.

		Eine eigene Spalte ist die Poetenspalte, wo ich das
Phantastische und Alles, was in der Politik auf der
Einbildungskraft beruht, in zierlicher Darstellung berichte. Ich
sorge hier fleißig für das Tragische, Schrecken- und
Schauererregende, und rechne dahin alle Hessen-Kassel'sche
Angelegenheiten, die schon Stoff genug darbieten zu einem
Trauerspiel. Atreus und Thyestes oder das Haus der Pelopiden ist
ein Gemälde von Familienhaß, Maitressenwirthschaft, Volksaufläufen
und Gardeducorpssäbeln geworden.

		Eine solche Wuth losgelassener Leidenschaften ist unerhört; und
in der That, es fehlte noch, in diese Iffland'schen Familienscenen
die Interessen des ohnehin schon genug geplagten Volkes zu
verwickeln. Wenn Ruhe die erste Bürgerpflicht ist, so haben wir
noch weit mehr das Recht, sie auf dem Throne zu erwarten. Sollten
wir wirklich noch solche Scenen erleben, wie sie in den kalten,
öden Todesmauern des byzantinischen Kaiserhauses vorkamen? Wenn du
gut thust, hieß es schon in dem Königsspiel bei Horaz, so wirst du
König sein, wo nicht, nicht.

		Wie ich höre, geht es in Hanau schon wieder hoch her. Die
Zollhäuser auf der Frankfurter Straße sind kaum zerstört. Wovon ich
mich selbst überzeugt habe, ist die ganze Angelegenheit so sehr in
das moralische Bewußtsein der Leute dort eingegangen, daß selbst
der Schenkwirth im Zollhaus nie mehr sein Gebäude zu einem solchen
ruchlosen Zwecke hingeben wollte. Man weiß es, daß sich Unzählige
für einen zugesteckten Thaler eher todtschlagen lassen, als daß sie
den Wiederanfang des kaum beendeten Unwesens duldeten. Aber das
Alles wird nicht gefürchtet, man vergibt sich Nichts, und wird
nicht nur den Zoll für neue Waaren verlangen, sondern selbst für
die, die seither ohne Beleg durchgiengen. Den Kaffee und Zucker,
den man längst verdaut hat, können die Kaufleute und wir noch
hintennach veraccisen. Man wundre sich nicht, wenn die Bürgergarden
bei solchen Cravallen zusammengetrommelt werden, und nicht
erscheinen. Ohne Uniform sind sie selbst der Feind, gegen den sie
agiren sollen.

		Siehst Du, Vertraute meines Herzens, so geht es im Türkischen
Reiche her. Mit solchen Anekdoten füll' ich die Spalten meines
Moniteurs. Sonst lebt man hier besser, als bei Euch. Der Brand von
Pera ist eine verdammte Lüge, die der östreichische Beobachter
ausgeheckt hat, um die Aufmerksamkeit von Westen nach Osten zu
lenken, und den Leidenschaften des Hasses und der Erbitterung eine
unschädlichere Richtung zu geben.

		Ich habe gerade von Pera aus die herrlichste Aussicht auf die
stolzen Wellen des Marmormeers. Rings um mich her liegen die
anmuthigsten Landhäuser, versteckt in bergendes Waldgrün. Dunkle
Fichten erheben ihre Riesenhäupter in die wolkenlose Himmelsbläue.
Die Trümmer einer verfallenen Burg ragen hinter Bergen, die mit den
edelsten Weinen bepflanzt sind, wie Abenddämmerungen der Erinnerung
beim Entzücken der Liebe und Freundschaft, hervor.

		Ach, daß Du in diesem Augenblicke die Rührung meines Herzens
theilen könntest!

		Die friedlichen Klänge der Abendglocke des Klosters hallen aus
der Tiefe des Thals zu mir herüber. Sie läutet den schlummernden
Sonnengott in die Wiegenruhe seiner Purpurgluthen dort über jene
Hügel hinunter.

		Geliebte, Du hast mir schon so oft versprochen, Du wollest auf
den Fluthen des Mondscheinlichtes zu mir segeln. Daß Du in diesem
Augenblick der Wonne an meine bewegte Brust sänkest! Siehe! diese
Rose würf ich in die Wogenfluth Deines Busens, und ließe mich in
ihrem Kelche nach dem Sonnenaufgang Deines Augenstrahles
tragen!

		Uebrigens kennst Du über Thränen meine Ansicht. Ich hasse sie.
Die unnatürlichsten Bäume, die je gepflanzt sind, nennt man
Trauerweiden. Aus den geringfügigen Dingen, die den Menschen die
Augen naß machen, lernt man ihre Schwäche kennen – ein Christbaum,
ein Ostermorgen, die untergehende Sonne – und sie sind weg! Ich
empfehle Dir Kant's Kritik der praktischen Vernunft. Das Glück des
Menschen hat ganz andere Grundlagen. Mein Ideal der Glückseligkeit
hab' ich mir jetzt festgestellt und mir zugleich vorgenommen, zur
Beglückung der Menschheit mich einem deutschen Fürsten als
Janitscharenmusik zu vermiethen.

		Bist Du also heute zur Rührung aufgelegt, so werd' ich das
Vergnügen haben, Dich nicht zu sehen.

		Sonst ergreif ich diese Gelegenheit, Dich zu versichern, daß,
wenn Du mein Alpha bist, ich Dein Omega bin und bleibe!

	
		
		Vierter Brief

		Ein Räthsel hast Du mir vorgelegt, einen Vorschlag mitgetheilt,
ich komme auf Beides, meine Beste.

		Du fragst mich, ob ich einen Begriff von krystallisirter Wehmuth
habe? Ich gebe Dir eine Gegenfrage, ohne eine Antwort zu
verlangen.

		Warum muß sich doch schon an die wonnigen Tage der Jugend, wo
die Phantasie noch mit solchen Blumengewinden die Welt umzieht, wie
mich die meinige mit ihren riesigen Himmelsblüthen, jener eisige
Schauer des Winters legen, der die brennenden Lippen erstarren, und
die bebenden Küsse erfrieren macht? Nicht wahr, ich komm' ans
Ziel?

		Legionen solcher erstarrter Thränen und erfrorenen Küsse
schweben wie Engel und unsichtbare Eiszapfen durch die lange Nacht
des Winters, bis sie erst der milde Strahl der Frühlingssonne zu
glänzenden Perlen auflöst. In einigen Monaten kannst Du das an mir
selbst erleben.

		So wie sich erst die Morgensonne in dem frischen Grün wieder
spiegeln wird, so nehm' ich meinen Thränenkrug, und sammle auf den
Auen. Durch Vermittelung des Salzes macht der chemische Proceß
alles Flüssige fest, und so krönt endlich meine Mühe das
beneidenswerthe Gefühl, Dein Problem aufgelöst zu haben.

		Daß eigentlich die ganze Welt nur aus dieser Materie besteht,
erräthst Du wohl nun leicht, daß die Erde – im Vertrauen gesagt –
nur ein ganz winziges Ding, eine Thräne im großen Weltenauge.

		Nun aber Dein Vorschlag. Ja wohl! sehr empfehlend. Der
Enthusiasmus reißt mich hin, Holdseligste, ich fange an zu
schwärmen

		Das leichteste Mittel, der Macht des Despotismus und Königthums
zu steuern, liegt in der Erweckung des schlummernden, religiösen
Parteigeistes. Man stürze die Sitze der weltlichen Fürstenthümer,
und errichte an ihrer Statt Christenthümer.

		Z.B. hat das Christenthum Hengstenberg, mit so und so viel
Tausend Einwohnern, auch Seelen genannt, die sich meist von
sitzenden, webenden Geschäften, spinnender Lebensart und
geistlichem Fischfang ernähren. Man arrondirt es aus dem
Wupperthale, dem mildthätigen Elberfeld, Kielern, Glauchensern,
Baslern und ist dabei die Wilhelmsstraße oder die Wallachei in
Berlin nicht zu vergessen.

		Wir werden der Erfüllung dieses Planes die größten Opfer
angestrengter Kräfte bringen müssen. Ein Truggewebe von Irrthümern
ist aufzulösen. Die Fürsten stehen in dem Rufe, die Religionsübung
zu schützen, und die Wenigsten sehen ein, daß sie sich jenen nur
als ein sanftes Bindemittel ihrer Herrschaft bewährt. Der Scepter
nimmt so gern die Gestalt des Krummstabes an. Wir können sogar
Staaten aufweisen, deren System eine weltliche Hierarchie ist.
Preußen, dessen historische Existenz nur durch Vertrag und
Uebereinkunft gesichert werden kann, wies die schriftliche
Abfassung einer solchen nur darum bis jetzt zurück, weil es sich
auf die Herzen seiner Bürger als auf die sicherste Garantie der
Zukunft beruft. In so fern in diesen Herzen das Vertrauen die
köstliche Perle sein soll, überläßt man die Entscheidung der Frage
der Zukunft, man weiß, daß sich die Regierung verpflichtet hat, den
Mangel jenes Vertrauens durch einen künftigen Act der Gesetzgebung
anzuerkennen. Aber das Religiöse an diesem Verhältnisse bleibt
einer allgemeinen, von dermaligem Staatsverbande unabhängigen Welt-
und Geschichtsansicht unterworfen. Je mehr die religiöse Stimmung
unserer Zeit über das bloße Bedürfniß des Glaubens hinausgeht, und
eine bestimmte Ansicht über Christenthum als eine Thatsache
anerkannt wissen will, je stärker sich früher in Preußen die
Meinung befestigt hatte, der Thron könne in
Religionsangelegenheiten mehr sein, als eine schützende Macht, er
könne auch entscheiden, desto einseitiger mußte sich nach der
Erklärung, die Regierung lasse Jeden schaffen, wie er wolle, das
Interesse der Partei auf sich selbst zurückziehen, und gegen den
Schutz, der ihr von oben gleichgültig gewährt wird, selbst immer
gleichgültiger werden. Der preußische Staat ist durch die Chancere
dieser Zeit gezwungen, dem Zuge des alltäglichen Treibens zu
folgen. Er ist verurtheilt, mit eigner Hand das poetische Gewand,
in das er sich durch sonderbare Zufälle hüllen konnte, zu
zerreißen.

		Du befürchtest, ich würde mich noch einst zum Schirmvogt der
Pietisten aufwerfen; aber Folgendes belehre Dich, daß ich meinen
Kopf denken, nicht hängen lasse!

		Die Liebe darf einen Rechtgläubigen noch nicht bewegen, sich mit
zwei oder drei oder mehrern Brüdern zur gemeinschaftlichen Uebung
im christlichen Leben zu vereinigen. Nur durch den Satz von der
Priesterschaft eines jeden Christen sind Conventikel möglich
geworden, dadurch aber auch gegen jede Staatsreligion feindselig
gestellt. Man versichert, und hängt mit voller Hingebung an dieser
Lehre, daß die Berufung eine allgemeine sei, Jeder dürfe sich zu
jeder Stunde als ein Gefäß des göttlichen Geistes ansehen. So lange
dieser Glaube noch nicht untergraben ist, und damit kann es
anstehen, weil er dem natürlichen Selbstgefühle die verklärteste
Weihe gibt, so lange sind noch Elemente zu einer republicanischen
Ordnung der Gesellschaft vorhanden. Man wird die Uebertragung des
Lehramtes an gewisse durch menschliche Wahl Bestimmte, die ganze
Form der Kirchenconstitution ewig nur als einen Uebergangspunkt
ansehen, und gegen die weltliche Seite des Lebens, die jene
Gestaltung der kirchlichen zur Garantie ihrer eignen Dauer bedarf,
unablässig reagiren. Liebe und Vertrauen soll das schönste Band des
Lebens bleiben, aber die Verbundenen müssen Alle Priester und
Könige sein.

		Ich schreibe jetzt an einer Geschichte der Zukunft. Jede Gewalt
wird in ihr an den zwei höchsten Mächten politischem und religiösem
Fanatismus scheitern. Das Bedürfniß, glücklich zu leben ist eben so
mächtig, als das andere, seinem Glück die Unterlage eines höhern
Lebens zu geben. Beides sind die Factoren der entscheidendsten
Schläge in der Geschichte gewesen, die Explosionen der Zukunft
werden wiederum durch ihr Zusammentreffen herbeigeführt werden. Die
Zukunft wird uns unzählige Charaktere zeigen, in denen die Flammen
der Begeisterung für das hohe Ziel aller politischen Freiheit,
Republicanismus, mit dem heiligen Feuer religiöser Andacht und
Hingebung zusammengeschlagen werden. Hier wird mehr sein, als die
furchtbare, imponirende Sittlichkeit eines Robespierre. Vor der
Tugend allein erschrickt der Despotismus nicht. Sie bedarf des
Lasters als hebender Folie, und pflegt mit ihrer Selbstbeschauung
zu enden. Die Macht des Christenthums reicht höher hinaus, in ihrer
richtigen Stellung zum Staate ist sie unüberwindlich.

		An der Lehre der St. Simonisten ist dies das Wahre, daß sie das
Bedürfniß einer Coalition unseres geistigen und materiellen Lebens
aussprechen. Sie ist ein Symptom des Zeitgeistes und hat daher nur
ein vorübergehendes Interesse. Ihre Lehren selbst befriedigen jenes
Bedürfniß nicht, sie müßten dazu weniger die Resultate eines
speculirenden Kopfes sein, aber sie haben im Schematismus der
mannigfachen unsere Zeit durchkreuzenden Tendenzen eine so
mathematisch richtige Stellung, wie keine andere neuere Erscheinung
im Gebiete der geistigen Cultur. Herr Carové, Licencié en droit,
findet zwar in dieser Bedeutung der Simonisten Jakobinisches,
Sitten- und Staatsgefährliches, – spricht der Mann nicht, als
hätt' er einst zu Mainz als Centralinquisitor gesessen? – aber das
zeichnet eben ihre Lehre mehr aus, als ein selbstverstandener Satz
von la Mennais, Cousin oder wohl gar Hegel.

		In Deutschland kann man nie auf den Bürger wirken. Das hat
Rußland vortrefflich verstanden und daher Sorge getragen, diesen
deutschen Michel in Polen einheimisch zu machen. Aber die Bewohner
des platten Landes, das starke Geschlecht der Gebirge, die
Grenzbauern sind jene geheimnißvollen Gestalten und Zaubergrößen,
aus denen ich jetzt ein System der Demagogie schaffe. Du
erschrickst und vergissest, daß ich ja nur als Schriftsteller in
diesem Fache auftreten will. Das Publicum will Charakteristiken der
Zeit, Bilder aus der Gegenwart. Es ist zu wenig Walter Scottisch
mehr, als daß man mit Karlistischem Romanticismus, mit
Prätendentenscenen und Aristokratischer Hingebung aufwarten dürfte.
Es will an seine nächsten Interessen erinnert sein, aber nur
andeutend, nicht so, daß es sich heute ein Buch kauft, und morgen
das befolgen muß, was es darin gelesen hat. Es will Anklänge an den
Augenblick, doch es scheut sich, sich wieder mitten in den
leidenschaftlichen Kampf der Parteien versetzt zu sehen. Es will
Ernst als Scherz vorgetragen wissen. Wer nun in der Tat die Kunst
besitzt, durch irgend eine untergelegte Diction, etwa daß er einen
Narren an eine Närrin Briefe schreiben ließe, seine Stellung zu den
Parteien nur versteckt durch den Schleier des Indifferentismus
anzudeuten, der mag sich schmeicheln, hier und da seinen
freundlichen Leser zu finden. Aber unnatürlich bleibt darum doch
dieses Verhältniß, und beweist, wie weit wir die Franzosen im
Leichtsinn übertroffen haben. Der Leser hebt sich lachend von
seinem Morgensitze, verläßt sein Negligé, wirft den Amtsrock über
die Schulter und officielle Falten ins Gesicht, und kaum auf seinem
Beamtensessel, gewöhnlich einem Schraubstuhle, angelangt, decretirt
er dem vorher so liebenswürdigen Autor ein Halseisen – des Princips
wegen.

		Unsere Zeit ist zum Märtyrerthum nicht mehr gemacht. Wenn es
zwar an treuen Seelen nicht fehlen möchte, die sich gern für die
erkannte Wahrheit hingäben, so fehlt den Gegnern doch der Muth,
durch offene Gewaltthat die Partei zu reizen und ihren Willen mit
Leidenschaft durchzusetzen. Und ich gestehe Dir gern, daß ich kein
Märtyrer der Wahrheit sein möchte, wenn nicht Jedermann dieselbe
Wahrheit an allen Wegweisern auf der Landstraße lesen könnte. Wie
Göthe und sonstige Unsterbliche unter den Sterblichen wird man nie
mehr sein, als wozu man gemacht wird. Man pflücke Nichts vom Baume
des Lebens, es fallen genug Blätter von ihm ab, die auf der ruhigen
Spiegelhelle des Daseins umhertreiben und immer so ansehnlich sind,
daß sich ein Lorbeerkranz daraus winden läßt. Wohl dem, dessen
Ueberzeugung nicht weiter reicht, als die Augen seiner
Zeitgenossen! Er wird ihnen nun erscheinen – denn wer würde meinen,
nur Alltägliches zu sehen! – und doch der alte, liebe Freund, der
dem Herzen so nahe steht, sein. Wem diese marmorne Ruhe nicht
zusagt, der mag sich die Gegenstände seines Kampfes fingiren. Er
kann dabei so viel Anstand und Würde entwickeln, daß er nie für den
spanischen Abenteurer, immer nur für einen Heros gehalten wird.
Neben der Coketterie der Liebe gibt es auch eine des Hasses. Wenn
man sich flieht, um sich zu haschen, so gibt dies den angenehmen
Eindruck eines Anakreontischen Ballets. Wenn man sich aber in die
Haare fällt, nur um auseinander zu kommen, so ist dies neben der
Feigheit eine Lächerlichkeit, die leider nur von den Wenigsten
erkannt wird. Vom Lächerlichen zum Erhabenen gibt es bekanntlich
nur einen Schritt, wer bemerkt diesen einfachen Sprung? Falstaff
wird von seinen Gesellen wirklich für tapfer gehalten. Die
vermeinten Herren der Freisinnigkeit sind bei uns in dieser Weise
oft die Unterthänigsten. Sachsen steckt voll solcher Leute, die in
jedem ernsten Triumvirate nur den Lepidus abgeben müßten, die aber
als Erzketzer im deutschen Reiche verschrieen sind. Sie schießen
Jahr aus Jahr ein die giftigsten Pfeile in die Weite, noch kann ich
mich aber keines entsinnen, den sie getödtet hätten. Sie könnten
aber Satyren auf die Religion des sechsten Welttheils schreiben,
sie würden noch immer als Heroen der Freiheit gelten.

		Man kommt aber so am besten durch die Welt. Also, wohlan, du
alte Stimmgabel, du hast mit den beiden Klammern deiner Fangarme
schon so manches hoch schlagende Herz in den Kammerton zu stimmen
gewußt, leg' einen guten Ton für mich ein, ich will fromm und
geduldig werden, wie ein Lamm, und reden, als redete ich nicht.
Verschaff mir mit deiner silbernen und darum immer noch Goldes
werthen Stimme irgend einen Lehrstuhl, etwa der politischen
Natürlichkeiten, dem ich in frommer Ergebenheit Ehre machen werde.
Echt biblisch will ich lehren, daß es natürlich war, als Petrus
seinen Herrn und König verleugnete, daß er hinausging und weinete
sehr; daß es natürlich ist, den biblischen Satz zum höchsten
Princip der Finanzwissenschaft zu machen, daß, wer hat, dem
gegeben, wer aber Nichts hat, dem genommen werde; daß es natürlich
ist, nicht nur die Irländer und Juden, sondern auch die Fürsten zu
emancipiren, wenn man nicht erwarten will, daß sie, begeistert für
die Sache ihrer Freiheit, mit den Waffen in der Hand den Völkern,
ihren Unterdrückern, gegenübertreten. Sag's ihnen nur, daß ich
nicht müde werden wolle zu rufen, sie sollten von den Schranken der
Caste entfesselt, von ihrem Pariastand erlöst werden, an
öffentlichen Orten beim Gottes- und Musendienst nicht mehr allein,
wie auf Armensünderbänken sitzen, es solle ihnen der Zugang zu
ehrlichem Erwerb und Nahrungszweig nicht versperrt werden. Sprich,
du alter Chimborasso, warum sollen ihre liebesiechen Herzen an den
Lippen der Bürgertöchter sich nicht erwärmen dürfen? Und wenn du
geantwortet hast, so hebe Dich weg von mir!

	
		
		Fünfter Brief

		Jetzt möcht' ich freilich lieber in Schwaben, als in den
märkischen Sandsteppen geboren sein! Dein trauriges Schicksal,
Geliebte, ist so recht dazu geeignet, in Verse und Reime gesetzt zu
werden.

		Du hörst von der treulosen Gefangennehmung Deines Gemahls. Der
edle Lafayette eilt zu der bestürzten Gattin, Du fliegst in
Sturmeseile den Pyrenäen zu, forschest in dem Blicke des Wanderers,
fragst den Gemsenjäger auf den steilsten Klippen, und erfährst die
unselige Botschaft, des Edeln Tod. O, daß mich die mordende Kugel
getroffen, daß ich den Schmerz eines solchen Verlustes von Dir
abgewandt hätte!

		Du weißt ihn zu ertragen. Das ganze Leben Deines Mannes ist wie
eine Sage an Dir vorübergegangen. Wie im Traume hast Du ihn ewig
auf schwankendem Fahrzeuge mit dem empörten Elemente kämpfen sehen;
wie er mit den lieben, treuen Gefährten im Mondenschein am Ufer des
Heimatlandes anlegt. Er küßt die feindselige und doch so geliebte
Scholle, mit den blitzenden Schwertern deuten sie nach den Sternen,
und schwören sich ewige Treue auf Leben und Tod. Ha! ich sehe die
perlende Thräne, die über die dunkle Narbensaat seines Antlitzes
rinnt! Wie ihm die Blumen der Hoffnung unter dem buschigen Moose
der Augenbraunen aufkeimen! Ein hehres Weib in flatterndem
Reitermantel, auf ihrem stolzen Haupte die winkende Reiherfeder
ruft ihm. Er folgt auf die schneeigen Wipfel der Sierra Nevada. Von
einem Abhänge sieht er das wunderbare Farbenspiel des lachenden
Frühlingsgrüns, die Streiflichter der fernen Thalebenen und Alles
in die blaue Dämmerung des Mondscheins gehüllt. Hinten am äußersten
Ende des Horizontes liegen in dunkler Ferne die tausendzackigen
Höhen der Sierra Morena. Hesperia deutet wehmütig nach den Ufern
des Manzanares, Dein Gatte verbirgt sein Angesicht und stirbt.

		Unglückliches Weib, Deinetwegen werd' ich katholisch, und
begleite Dich auf der Pilgerfahrt zu des Heiligen Grabe.

		In Andalusiens Thälern, an den Ufern des Geeil erhebt sich ein
einsamer Felsen, losgerissen von dem nahen Gebirge, der Stein der
Liebenden, ein Denkmal treuer und unglücklicher Liebe. Hier sei
Deines Ermordeten Ruhestätte, und die Hütte, die uns müde
Lebenswaller berge! Du pflanzest auf den Hügel seines Grabes erst
einen süßen Mandelbaum, auf den unsere Trauer dann die bittere
Frucht, wie den Dorn auf der Rose impft. Ich benutze die Muße zu
einer Abhandlung über das Poetische im Liberalismus.

		Bei all dem Jammer bin ich gestern noch ins hiesige freie
Reichsstadttheater gegangen; das verzeihst Du mir, oder darf die
Liebe zürnen? Man gab den kannegießernden Zinngießer. An einer
Stelle wollt' ich sehen, ob man wohl mit einiger Hoffnung in
Deutschland bleiben könne, sie ist aber richtig so ausgefallen, daß
ich die Fluren der Heimat um so lieber verlasse.

		Vor einigen Tagen war hier nämlich eine so entsetzliche
Revolution, daß Herr v. Bellinghausen schon mit der Mainzer
Besatzung gedroht hatte. Du weißt, daß in Deutschland die meisten
Thorflügel in stetigem Parallelismus mit dem Auf- und Untergang der
Sonne stehen. Um die Kosten der Beleuchtung zu verringern, glaubt
man so ein gutes Stück Finsterniß von der Stadt abzusperren.

		Ich hätte nur gern gewußt, ob ein deutscher Schauspieler so
vielen Muth besitzt, wenn man ihn als einen Lehrjungen fragt,
worüber denn der bei seinem Meister versammelte Klubb politisire,
zu den nach der Rolle vorgeschriebenen Gegenständen noch einen
hinzuzusetzen aus dem Stegreif, der allen den Hörern als das
Vertrauteste sogleich zugegen war, hier die Thorsperre. Aber der
Mann hatte ihn nicht.

		Überhaupt hab' ich mir den Staub, was man im Winter Staub nennen
kann, von meinen Füßen geschüttelt, als Frankfurt hinter mir lag.
Ich fragte dort Jemand nach dem Hause, wo Göthe geboren. Ich
wollte, wie Uhland in seinem Straßburgermünstergedichte, der
Thorheit der Welt und meinem Tage- und Wanderliederbuche eine
Huldigung bringen, aber dumm sah er mich an: »Göthe? das Haus
Göthe? muß längst fallirt haben?«

		Auf der Mainbrücke postirte ich mich gerade dahin, wo früher ein
metallener Hahn seinen Krummschweif stolz in Höhe schlug. Mich
jammerte Frankfurts. Aus eigenem Entschluß hat es das Symbol der
Freiheit gewiß nicht aus den Augen der Gewalthaber weggeschafft.
Nun aber ergriff mich jene große Frage, die ich mich erinnere, in
einem Briefe an Dich einmal früher angedeutet zu haben, über das
Poetische im Liberalismus, ob der Hahn die Lilien aufwiege.

		Die Lehre, daß die Poesie nur im Sonnenglanze des Königthums
blühe, ist alt, aber welcher Irrthum ist nicht alt! Gellert und
Gleim sind freilich auch Leute. Dieser wäre nichts gewesen, ohne
die siebenjährigen Thaten eines königlichen Helden, Jener wurde
Alles durch den bekannten Gaul, in dem nur ein später gebornes
Geschlecht, das da lacht, wo die Alten gerührt weinten, Ironie
sehen konnte. Homer scheint uns Nichts ohne die edlen Geschlechter
des Landes, Ossian Nichts ohne Fingal, Tasso's Leiden sehr wenig
ohne den Florentinischen Hof; was ist die ganze deutsche Literatur
ohne das Großherzogthum Sachsen-Weimar-Eisenach! Das Ringen dieser
Zeit nach Freiheit scheint uns eine nackte, todte Abstraction und
eine zu weite Entfernung vom Ziele unserer Illusionen, obschon wir
damit nicht sagen wollen, daß wir mitten in der Poesie des Lebens
sitzen. Wir freuen uns nur dann des Lebens, wenn wir seine
Erscheinungen zu Gegenständen unserer Reflexion machen können. Wir
sprechen weniger von Wundern, Thaten, Begebenheiten, als von den
Versen darüber, und theilen das Epos unseres Daseins nicht so sehr
nach seinen Strömungen und Wallungen, Klippen und Häfen ein, als
nach Strophen und numerischer Reihenfolge der Gesänge. Weil wir in
der That die Künste nur im Schutze des Throns blühen sehen, so
lieben wir diesen aus denselben Gründen, die uns zur Kunst
begeistern. Aus angeborner Leibeigenschaft knieen wir nicht vor den
Königen und demüthigen uns, nur aus Gemüthlichkeit. Wir haben
einmal Alle eine Geschichte gehört, wie vom treuen Eckart, und wenn
uns der Zufall dabei nicht die erste Rolle gab, so nehmen wir mit
Freuden die zweite.

		Wie liebenswürdig ich meinen Feind schildere! Warum reißt Du mir
nur die noch leeren Seiten dieses Briefbogens nicht ab, daß ich mit
der unaufgelösten Dissonanz, in die mein Herz und der mich
beschäftigende Gegenstand gerathen sind, allen ästhetischen Regeln
Hohn sprechend von Dir scheide. Ich wollte beweisen, so war meine
Absicht, daß wenigstens drei Messen mit erzromantisch historischen
Geniestücken aus dem Leben und Treiben der constitutionellen
Prätendenten auf dem Doppelthron der iberischen Halbinsel versorgt
werden könnten; aber meine deutsche Natur sträubt sich dagegen; ich
bin überhaupt ein viel zu gemüthlicher Narr. Die Regierung will ja
nur das Beste des Landes, man wird unsere Beschwerden hören, und
ihnen bereitwillig abhelfen.

		Du vergißt doch nicht, daß ich dies Alles von der Höhe des
Brandenburger Thors aus schreibe, und ich nicht mehr berichte, als
was die Rosse der Victoria neben mir mit dem Pegasus drüben auf dem
Schauspielhaus disputiren?

		Die Freiheit ist nicht poetisch. Wenn ich mit meinen Landsleuten
erst nur die Anfänge eines bessern Zustandes heraufdämmern sehe, so
geb' ich mich schon zufrieden, setze mich hin, und schreibe eine
Satyre auf die Freiheit, das historisch-poetische Elend eines
Nordamerikaners schildernd.

		So ein Nordamerikaner ist, gegen einen simpeln Europäer
genommen, doch äußerst unvollkommen daran. Jeder Professor auf dem
Katheder, jeder Gassenjunge unter uns kann mit Recht zu ihm sagen:
schäme dich, du Neuvolkischer! du bist nur ein halber Mensch, und
hast ganz und gar keine historische Anfänglichkeit an dir. Du weißt
weder von wannen du kommst, noch wohin du fährst. Du bist eine
Waise und ein Bastard zugleich. Du ermangelst jener historischen
Grundlage, die das breite Fundament unseres Daseins bildet. Dein
Staatsleben ist nicht mehr werth, als der todte Mechanismus einer
Uhr. Du kannst nichts von dem geheimnisvollen Rauschen jener
tiefangelegten Quellen des Geistes vernehmen, die mit ihren
goldhaltigen Wogen durch Jahrhunderte strömten. Du weißt nicht, wie
von den Bergen der Heimat die Geister der Vergangenheit winken. Die
Leier – nicht einmal zerbrochen ist sie dir, du hattest nie eine –
und dein Schwert kannst du nicht an den Stamm einer tausendjährigen
Eiche als Weihopfer hängen! Was fühlt so ein Kerl wie du von dem
Zauber einer Elegie in den Ruinen eines alten Burggemäuers! Ich
kann nicht gleich sagen, ob sich naturhistorisch das Vorhandensein
von Grillen in Nordamerika erweisen läßt, so viel aber ist
erwiesen, daß sie nicht solche Stimmungen in Dir aufregen können,
wie in unsern Gemüthern. Wo habt ihr dazu die Klosterruinen, wenn
sie in den Milchwellen des Mondes sich baden? Kann je einer deiner
Landsleute das Lied singen: Sohn, da hast du meinen Speer! Und,
wollen wir das Neueste nehmen, für dich hat Graf Moltke die
Nothwendigkeit des Adels gerad' umsonst bewiesen; zu geschweigen,
daß die ganze deutsche Philosophie an dir rein verloren ist. In der
That wirst du dein ganzes Leben hindurch eine Närrin bleiben. Zur
Ritterin vom goldenen Sporn, den du aber am Kopfe trägst, möcht'
ich dich deshalb ernennen, weil ich weiß, daß nur Eitelkeit und
Aerger über nicht anerkannte vermeinte Verdienste dich bestimmt,
die Fahne der Lilien, der deine Unschuld doch immer treu bleiben
sollte, zu verlassen. Du trittst über deine Sphäre hinaus. Ein
Frauenzimmer muß gar keine Ideen haben, am allerwenigsten liberale.
Die Politik der Frauen soll nicht einmal die ihrer Männer sein.
Wenn es eine Zeit gab, wo die Mädchen Lorbeerkränze von Eichenlaub
für die aus dem Felde zurückkehrenden Sieger wanden, und dabei
recht martialische Kriegslieder anstimmten, so verzeiht man solche
Tollheiten, weil man weiß, daß sie nur so zu Männern kommen
wollten. Jetzt aber wären viele deiner Schwestern im Stande, und
ließen Flugschriften drucken über Vertretung am Bundestage, da sie
so höchstens solche Begriffe nur mit Gold auf Fahnen sticken
sollten, um heimkehrende Deputirte damit zu ehren. Also wenn dich
der politische Kitzel doch gar zu sehr sticht, so folge dem letzten
Beispiele. Nun hab' ich aber keine Heimath, in die ich zurückkehren
könnte, noch weniger bin ich ein Deputirter, du mußt dich also auf
Halskragen, Hemden u. dergl. beschränken.

		Sticke mir z. B. auf mein Sacktuch die Worte: der
deutsche Bundestag – –

		Dies aber nur zu gelegentlicher Berücksichtigung. Sonst benutz'
ich diesen passenden Ort, meine Gratulation zu Deiner Ernennung zur
Geheimen Legationsräthin pflichtschuldigst abzustatten. Bitte mir
aber, um mich gegen ungegründeten Verdacht künftig ausweisen zu
können, eine Bescheinigung über den richtigen Empfang dieses
Glückwunsches aus. Lebe wohl!

	
		
		Sechster Brief

		Dein Labsal vom 8. hujus habe richtig empfangen.

		Du treue, nie gewesene Seele, wie Du mich wieder mit solchen
Gefühlen erfüllt hast, daß ich vor Verehrung gar nicht zum Beifall
kommen kann. Solltest Du einst Alles, selbst mein Herz, verlieren,
meine Liebe bleibt Dir ewig.

		Du hast mir eine würdige Ansicht über das unsterbliche Alphabet
und Dictionär der Sprache Gottes mitgetheilt. Die Buchstaben sind
wie Geister und menschliche Seelen, die Weltordnung ist die Syntax,
und dies Buch des Lebens ein origineller Band von Gottes
sämmtlichen Werken, die bei Cotta erscheinen und in Preußen werden
verboten werden des Princips wegen.

		Aber Du merkst, daß in diesem an sich möglichen Dinge eine
Reihefolge der gewaltsamsten Widersprüche liegt. An einem will ich
Deine ganze Ansicht umstoßen.

		Den Pleonasmus hat nur die Schwäche unserer Sprachmeister
erfunden. Die pneumatische Grammatik der höhern Rangordnung sollte
seiner füglich entbehren, und doch ist er in ihr zu finden.

		Das Ich – denk' an das meinige! ist gegen das Du – ich denk' an
das Deinige – eine arge Tautologie. Theuerste, wir stehen ja beide
für Einen.

		So also würde mich Deine Ansicht zwingen, Dir meine Bewunderung
zu zollen, wenn sie mich nicht zugleich hinderte, Dir meine Liebe
zu sichern. Und diese sollte Dir nicht mehr sein, als Alles, was
ich Dir sonst zu weihen vermöchte! Wärest Du eine historische
Person, eine Heldin des Jahrhunderts, eine Königin des Tages, oder
auch nur eine Tänzerin, so würd' ich die Empfindungen meines
Herzens zu den Gesinnungen meines Kopfes machen.

		Ich nehme es mit solchen Unterscheidungen sehr genau. Die
Grenzen, bis zu welchen ich Dinge in die innersten Falten meiner
Empfindung aufnehme, sind meist sehr scharf. Der Geist eines
Schiller bringt mich nicht dazu, ihn zu verehren, aber ich liebe
ihn. Göthe weiß ich zu achten, ohne ihn zu lieben. Jener ist für
mich mehr Person, dieser mehr Begebenheit.

		Wenn die Zeit, in welche die Blüthe dieser beiden Männer fiel,
nicht noch so reiche Beziehung auf die Interessen der Gegenwart
hätte, so würde ich das Maß ihrer Schätzung in dem billigsten
Urtheile auflösen. Aber noch mehr! sie verschmähen diesen Ausweg
einer Versöhnung. Obschon sie Kinder ihrer Zeit waren, wollten sie
doch höher stehen als sie, und brachen hochmüthig genug den Stab
über ihre Zeitgenossen. Sie glaubten, in Jahrhunderten zu leben,
die erst kommen würden, das war eine Thorheit. Wenn sie ihre Zeit
verdammten, weil sie nicht jede Begegnung zu einer Begrüßung, jede
Begrüßung zur Weihe eines Ehrenkranzes machte, so war dies
lächerliche Eitelkeit. Nicht wahr, Du kluges Weib, Du wirst den
Irrthum einer versalzenen Suppe gegen Deine Mägde mit Nachdruck
berichtigen, Dich aber nie deshalb aus Deinem Hause heraus
wünschen? Hat in der That ein Luther für unser Jahrhundert gelebt,
ein Cäsar Schlachten gewonnen, um in der Zeit der Völkerwanderung
seine Triumphzüge zu feiern?

		In Berlin gilt es einen berühmten Mann, Namens F. Förster,
der die Kunst versteht, das Todte lebendig zu machen. In Erwartung
des kommenden preußischen Neumittelalters ist er deshalb auch beim
Antiquitäten- und Raritäten-Cabinet angestellt worden. Dieser
bringt nun so einen Helden eines abgeschiedenen Jahrhunderts mitten
in die Tage der Gegenwart. Er läßt jährlich in der Neujahrsnacht
den großen Kurfürsten auf der langen Brücke in Berlin – die darum
die lange heißt, weil sie nicht kürzer als die andern der Stadt ist
– von den Todten auferstehen, und über die Dinge, die im
verflossenen Jahr in der Spener-Spiekerischen Zeitung gestanden
haben, recht altklug politisiren. Ich bewundere das Talent der
Vivificirung, das sogar einen Berliner Witz Lügen straft, nämlich
der eiserne Kurfürst drehe sich auf seinem Pferde um, wenn er des
Nachts den Dom zwölf schlagen hört; aber was sprechen Sr.
Kurfürstlichen Gnaden für sonderbares Zeug! Und wie schlägt sich
das Organ selbst ins Gesicht.

		Das weißt Du gewiß so gut, als ich, daß die Könige in Preußen
wenigstens bis auf diesen Augenblick keine persönliche Ahnen haben,
sondern ihnen immer nur die dynamische Idee des Königthums
voranging. Wo sollte sonst die Lehre von der garantirenden
Persönlichkeit hin! Bei jedem Thronwechsel müßte für die Principien
des Staatsrechts eine neue Stunde schlagen. Bis jetzt hat das
Hohenzollern- das Wittelsbacherthum noch nicht nachgeahmt, nicht
aus Mangel leerer Wände und wegen übermäßig beschäftigter
Malerpinsel, sondern man vermeidet die Ursprünge, weil sich nicht
läugnen läßt, daß sie menschlich sind. Friedrich der Große, der
unstreitig allein die Natur eines preußischen Staates erkannt hat,
findet die meisten Bewunderer außerhalb des Landes, wenige im Lande
selbst und keine am Hofe oder auf dem Throne. Die Zukunft meiner
Heimath – o wär' ich doch ein Glasmaler geworden, und könnte,
wie sie sagen, beitragen zur Belebung alles Großen und Herrlichen,
das untergegangen! oder auch ein Wappenschneider. Denn es wird eine
Zeit kommen, wo ich, falls ich noch im Besitz meiner Kehle bin,
singen werde nach dem alten Liede:

		

	
Viel Wappen sah' ich rund her hangen,

Mit Trauren ward mein Herz befangen!






		Was meinst Du, soll ich ein Buch schreiben; das Schloß
Marienburg oder Ideen zu einer Vergangenheit des preußischen
Staates? Ich dedicire es sämmtlichen Gesellschaften zur Erforschung
vaterländischer Alterthümer, deren Oberhäupter, wenn nicht lustige,
doch mächtige Patrone sind. Wie Jean Paul die Capitel seiner
Schriften in Jobeljahre oder Posttage oder ähnlich eintheilte, so
würden in diesem Versuche die Unterabtheilungen nach Glasfenstern
ausfallen. Die drei Hauptklammern wären drei Domcapitel; eines an
der Nogat, das andere an der Havel, das dritte an der Elbe.

		Soll ich Dir einige Ideen zu dieser Vergangenheit
mittheilen?

		Albrecht der Bär hat nicht Cöln an der Spree, sondern jenes am
Rhein gegründet; folglich sind die Westphalen und Rheinländer
gehalten, ihre vaterländische Geschichte mit Wenden und Slaven
anzufangen.

		Wer sich untersteht, den sogenannten falschen Waldemar ferner
für den Müllerburschen Jäckel zu halten, sei es durch Wort oder
Geberde, ist zu Geld- oder angemessener Leibesstrafe zu
verurtheilen.

		Der Nürnbergische Burggraf war nahe daran, R. Kaiser zu
werden. Folglich hat die Krone Preußen bei vorkommender Gelegenheit
ein Haus- und Hofrecht auf jene Würde. Sind deshalb auch die
Bestrebungen der Deutschthümler nach Kräften zu unterstützen.

		Wer an der Regierung der Kurfürsten in Brandenburg Tugenden
aufzufinden im Stande sein sollte, erhält die Erlaubniß, für jede
entdeckte Tugend ein Dutzend Fehler in der Regierung Friedrichs des
Einzigen mit vollkommener Preßfreiheit zu rügen.

		Preußen war von jeher ein organischer Staat. Wer dagegen zu
sprechen wagt, soll zur Strafe die geringe Zuhörerzahl des Herrn
von Lancizolle vermehren.

		Der Ritterschaft ist nie durch ordentliche Urkunde die
Steuerimmunität genommen worden. Auch verdienen ihre Ansprüche auf
die secularisirten Domstifte aus historischen und archivarischen
Gründen die ernsteste Berücksichtigung.

		Meinen lieben Ancillon ernenn' ich u.s.w.

		Nach der Herausgabe dieser Ideen reisest Du, geliebte Freundin,
mit mir nach Berlin. In den höhern Regionen werden wir willkommen
sein. Wir lassen uns von den Rochow's, Quitzow's, Arnim's, von den
Jagow's, den Barde- Witz- um Wartenslebenern, den Puttlitzischen
Gänsen, sämmtlichen Märkern und Bismärkern fetiren. Zum Scherz wird
man Dich die faule Grete – die erste ultima ratio
regum im Preußischen – nennen. – Deinen alten Freund und
Verehrer, ich verstehe mich darunter, magst Du nicht vergessen, und
mir besonders zum nächsten Wettrennen am Kreuzberge einen Sitz
unter der Elite des weiblichen Märkischen Adels verschaffen. Ich
werde vor langer Weile und Staub mit diesen Damen sterben,
hoffentlich aber am dritten Tage des Rennens wieder
auferstehen.

		Wer doch in dieser Zeit auch ein Pferd hätte! Auf Ehre, Herr
Lieutenant, beim Rennen auf der Bahn mit Hindernissen gewänn' ich
den Preis. Ich bin diese Art von Bahn gewohnt. Hier ist eine
Laufbahn eröffnet, wo noch Lorbeeren, silberne Becher und Ducaten
zu holen sind.

		Unstreitig ist diese Institution, wie die Städteordnung, eine
von den Grundlagen, auf die sich das Fragezeichen einer preußischen
Verfassung erbauen soll. Dies Dermaleinst muß eintreten, wenn die
Zeit erfüllet ist. Klagt also nicht, daß bei Euch die Pferde besser
dran sind, als die Menschen. Auch Euren Talenten wird eine Bahn
geöffnet werden, nur müßt Ihr eilen, Euch Schild, Lanze und Roß
anzulegen, an und für sich schon vorausgesetzt, daß Ihr im Besitz
von Stammbäumen seid! Weder Grundeigenthum noch gar die Intelligenz
werden Eure Delegirte vertreten, sondern einzig historische
Interessen. Wenn diese vorhanden sind, so werden sie mit höchster
Sorgfalt wahrgenommen werden. Sind sie nicht da, so müßte ja der
selige Herr v. Stein am Rhein und ein Anderer an der Nogat vor
süßem Wein nicht gewußt haben, was es sagen will, wenn sie tranken
»auf Wiederbelebung alles Hohen und Edlen.«

		Ueberhaupt, Herr Buchholz, nehmen Sie sich vor den Urideen in
Acht, die aus Deutschlands alten Wäldern stammen. Werfen Sie bei
Zeiten ihre angebeteten Reliquien, des alten Fritzen Zopf und
Krückstock, ins Feuer! Beeilen Sie sich mit Ihrem neuesten
Leviathan, dem gegen die Restauration der Staatswissenschaften kein
herbes Wort entfahren darf! Sie sind übler dran, als man zu denken
pflegt. Unstreitig besitzen Sie den Muth, als ein Märtyrer Ihrer
Ueberzeugung unterzugehen. Aber wozu das? Ueberlassen Sie den
Codicem Fridericianum seinem Schicksale! Sie haben die Alten
studirt; citiren Sie den Horaz weniger und befolgen ihn mehr! Als
alles verloren, warf auch er seinen Schild weg, und huldigte dem
Helden der beiden zusammenstoßenden Jahrhunderte, in denen er
lebte. Bei Ihrer in Deutschland nur dämmernden Bekanntschaft wird
man das Quiproquo dieser Metamorphose nicht merken. Fragen
Sie nur meine Freundin, meine liebste Brief- und Herzempfängerin,
ob man so nicht besser sein Fortkommen hat.

		Nicht wahr, Du Gute, man muß, wie Polonius sagt, in seine
Tollheit eine Art Methode bringen? Man lobe oder tadle mich, ich
werde immer rufen, daß es hier alle Könige, dort alle Journalisten
hören, ich sei verkannt, und im Grunde ein Anderer, als ich
scheine. Ich verzichte auf die Ehre der Consequenz, wenn mich nur
keine Partei in Beschlag nimmt.

		Du aber, Holde, nimm mich in den Beschlag Deines liebewarmen
Herzens. Neben ähnlichen Gefühlen hatten wir immer gleiche
Ansichten. Wann hätt' ich Dich je mißverstanden? O, es ist wahr,
ich verkenne wohl bald einmal einen Engel, der Hosen, aber nie
einen, der eine Schürze trägt.

		In steter Seelenumarmung bin ich ewig der Deinige!

	
		
		Siebenter Brief

		Verzeih', Unsterbliche, daß ich heute mit mir beginne, nachher
verweil' ich desto länger bei Dir. Ich schildere meine Leiden
ausführlicher, um den Werth Deines Trostes in ein desto helleres
Licht zu setzen.

		Es war schon spät, – doch weißt Du, mir ist Nacht, wie der Tag –
die Flammen in meinem Ofen waren erloschen, die in meiner Brust
loderten hell auf. Meine Zähne klapperten vor Winterfrost, in
meinen Adern rollte es wie Gluthenstrom.

		Ich trat hinaus in die heilige Stille meines Gartenparadieses.
An seiner Himmelspforte hielt der Mond mit brennender Fackel schon
Wache. Die Sterne waren seine Trabanten, was ich selbst
astronomisch beweisen will.

		Wie badete sich mein krankes Herz in dem Dufte der Violen! Unter
einer Blumenhecke legt' ich mich nieder, und schwamm in den
duftigen Seufzern der Rose. Der schlummernden Unschuld der Lilie
ward ich zum süßen Traum. Aus ihrem Kelche tauchte ein holder Engel
auf, und neigte sein Blumenantlitz auf mich träumenden,
traumerregenden Endymion nieder. Der Mond war es aber, der sich in
gnadenreicher Herablassung auf mein liebestrahlend Auge senkte. Ich
lächelte ihm freundlich, denn ich wußte wohl, daß zur selben Stunde
an der mir abgekehrten Seite der Scheibe Deine Blicke hingen. Denke
Dir, wenn wir einmal die Scheibe mit unsern Augenpfeilen durch und
durch sähen! Wenn wir uns durch das so entstandene Loch küssen
könnten! Welch ein Adoniskuß!

		Ist es Dir bekannt, daß der Mond nicht das Symbol der Liebe,
sondern nur der Ehe ist? und zwar der ewig schmollenden? Der Mann
im Monde, nicht der Pseudo-Claurensche, der auf keine Nerve mehr
wirkt, sondern jener, den ich täglich sehen kann, wenn ich an
meiner Rosenhecke die Nacht abwarte, lebt in zwistigen
Verhältnissen mit der Frau im Monde, die Du von Deiner Wohnung aus
sehen kannst. Der Streit soll daher kommen, daß der Mann nur sein
Gesicht in Thätigkeit setzt, und übers Küssen nicht hinausgeht. Die
Hunde bellen den Mond auch wirklich nur dann an, wenn sie läufisch
sind; sie machen ihm damit ordentlich Vorwürfe. Bewundere aber das
große Naturgesetz daran. So lange die Eheleute im Monde sich den
Rücken zukehren, herrscht die himmlische Liebe hienieden im
irdischen Jammerthal. Versöhnen sich die aber da oben, und wenden
sich die Vordertheile ihres ganzen Körpers zu, so geht die Welt
unter, also eigentlich vor Liebe. Wie ich immer gesagt habe, wird
der Untergang der Welt eine wahre Lust sein.

		Wie natürlich. Die Freuden des Himmels werden nur dann genossen,
wenn die der Erde vorüber sind. Man würde nie glücklich sein, wenn
Andere nicht unglücklich wären. Vier Arme, die sich umfangen,
setzen vier voraus, die sich abstoßen.

		Durch Deinen edlen Entschluß, den ich bald gebührend loben
werde, bist Du einem schönen Ziele merklich näher getreten. Du
willst durch den Gegenstand Deiner Freude den leidenden Theil der
Menschheit ebenfalls glückselig machen. Daß ich die Erfüllung
Deines großartigen Wunsches voraussähe!

		Der Patriotismus ist den Pariser Damen, wenn nicht in, doch an
den Leib gefahren. Sie lassen sich auf dem Wege der Subscription
seidene Kleider anmessen, um so den unglücklichen Lyonesen zu
helfen. Du willst nicht zurückbleiben, und ich werde nicht
ermangeln, Dir das verlangte Dutzend Seidenhüte, das Du zugleich
tragen magst, zu besorgen. Ich werde mich mit eben so vielen
Schnupftüchern ausrüsten. Glaube mir aber, die Absicht unseres
Willens ist besser, als sein schwacher Erfolg.

		Ein Capitel aus einer neulich von mir gemachten Reise führe mich
an die Stelle, wo ich Dir für diese traurige Aussicht die Beweise
liefern werde.

		Hast Du je von Contumazleiden gehört? Die hessische
Quarantaineanstalt in Raßdorf drohte mit mir auf den Flügeln des
Sturmwindes, der aus dem Thüringer Wald und dem Rhöngebirge in
fürchterlichem Duett tobte, davon zu gehen. Nur die Erinnerung an
die ferne Freundin fachte neue Lebensflammen in mir an, warum auch
Amor mit Pfeil und Bogen in erhabener Arbeit am Ofen meiner Clause
angebracht war. In Sturm und Regen verließ ich den unseligen
Aufenthalt mitten in der Nacht.

		In Hünefeld priesen mir der Posthalter und seine Frau die Thaten
des heil. Bonifacius an, des Patrons dieser Gegenden. Sie hielten
mich für katholisch, weil ich den Schwärmer lobte. Aber es war mir
nur um einige Seitenblicke auf die Nationalisten zu thun, die dem
Manne es heut noch nicht vergeben können, daß er im neunten
Jahrhunderte lebte, und ihm über den Stuhl Petri weder Luther noch
sonst etwas ging.

		Mit dem inzwischen angekommenen Eilwagen fuhr ich gen Fulda,
schnitt dem Könige in Baiern ein Duodezstück von seinem Lande ab,
weshalb mir auch die Frankfurter weder den Eingang in ihr Gebiet
noch in ihre Stadt – warum sie nur Beides so sondern! – schlechthin
verweigerten.

		Noch vor Fulda zog der Morgen den Schleier der Nacht von einer
Gestalt, die mir gegenüber saß. Aus einem dunkelgrauen,
verschossenen Mantel flogen blitzende Pfeile. Die Augen, die sie
entsandten, lagen tief wie grauer Nebel in den Thälern zwischen den
Stirn-, Nasen- und Wangenknochengebirgen.

		Du weißt, ich liebe die Todtenköpfe. Die schwarzbeschlagene
Capelle mit dem Altar, Crucifix und versilberten Schädel führ' ich
noch immer bei mir. Wenn ich den küsse, so denk ich immer an Dich.
Solltest Du denn schon todt sein? Welche Frage! wie könnt' ich dies
sonst an Dich schreiben!

		Die Reden jenes Unheimlichen waren entsetzlich. Seine Lippen
schienen aufzuthauen und doch war es kaltes, furchtbares Eis, das
an ihnen hing. Ein Pole saß an meiner Seite, klagend bald über die
verlornen Hoffnungen, bald mit lustigen Liedern sich tröstend, ein
echtes Sarmatenkind. Unser Gegenüber empfand zwar Theilnahme für
das Schicksal des unglücklichen Landes, aber in jener dumpfen,
kalten Weise, die uns Norddeutschen, die wir von keiner Kunst, über
Politik zu reden, sondern von einer, über sie zu schweigen, wissen,
eigen ist. Gegen einen solchen Jubel wie bei den Triumphzügen der
Ramorino, Langermann, Ledochowski im südlichen Deutschland, würd'
er kalt und unempfindlich geblieben sein. Wir sympathisiren hier
aber nie mit Leidenschaft.

		Vom Finanzjammer der Zeit ging die Rede. Der Fremde sprach
darüber in Tönen, die mich entsetzen machten. Kalt und bitter
verwarf er das Geschrei des Tages. Die Parteien schienen ihm über
einem fürchterlichen Abgrunde, dessen Existenz sie nicht ahneten,
ein frevelhaftes Spiel zu treiben. Die Gefahr werde von einer Seite
kommen, da man sie am wenigsten erwarte. Der gemeine Mann sorge
zwar nicht für den morgenden Tag; dazu besäß' er zu viel
Christenthum. Aber auch für den heutigen habe er nichts als die
geistliche Speise, die keinen Magen satt mache. Dieser Magen, nicht
die Vernunft, werde um Befriedigung schreien. Die Vernunft müsse ja
immer einen Widerstand haben, da sie anders sich nicht bewähren
könne, aber den Magen habe Gott ohne Widerrede auf Sättigung
angewiesen.

		Was ich froh war, als uns dieser böse Dämon in dem freundlichen
Gelnhausen verließ! Sein Weg führte ihn nach der Wetterau hinauf.
Man bezeichnete ihn mir als einen Samenhändler. Vielleicht eine
boshafte Anspielung auf den Samen der Unruhe und Empörung, den er
auszustreuen suchen mochte.

		Diese Bekanntschaft hat mir das Verständniß der Zeit
erleichtert. Ich weiß jetzt, daß sie sich in Frankreich mit
Karlistischen Umtrieben, den republicanischen Institutionen und
monarchischen Scheinformen, mit Quasilegitimität, erblicher Pairie
und der Wahrheit der Charte dem Brenn- und Zielpunkt der Zukunft
nur entfernt nähern. Die Fabrikarbeiter werden das Königthum
anschreien: gib uns unser täglich Brod! Wer kann diese Bitte
erhören, so lange das Königthum die andere Bitte an Leute wie
Rothschild: vergib uns unsere Schuld! nicht erfüllt erhält. Wie
lange dauert es noch, so werden die droits réunis und
dergleichen wie niedergebundene Weiden mit furchtbarer Gewalt
aufschnellen. Noch von Alters her verstehen sich die Lyonesen aufs
Säcken und Ersäufen in der Rhone, und so ein Kronprinz, wie sie ihn
da drüben haben, der noch voll ist von Curtius und Cäsars
Commentarien, wird mit dieser Classikerweisheit nichts ausrichten,
mit jener Gnade aber, die sein Papa auf den Spitzen der Bayonette
überschickt, die Gemüther nur noch heftiger erbittern.

		Die infima plebs in Frankreich, die Kleinbürger und
Bauern in Deutschland verstehen nichts von Formeln und
Meinungsfarben. Jenen sind die Reichen, diesen die Herren ein
Anstoß. Dort begnügt man sich für heute mit einem hingeworfenen
Franken, und verspricht, den Tumult erst morgen anzufangen, hier
will man mehr. Man will nicht satt, sondern wieder wohlhabend, wie
ehemals, werden. Man will nicht geduldet, selbst nicht gefürchtet,
man will geachtet sein. Mützen und Rundhüte, Beides wird verworfen.
In Norddeutschland sollen die rundkrämpigen Barbierbecken, in
Süddeutschland die dreieckigen Nebelstecher das allgemeinste
Ansehen wieder gewinnen.

		Die Fürsten kommen dabei vollends aus ihrer Stellung. Sie
vergessen ihre alten Wege, und die neuen führen nur zu ihrem
Untergange. Da läßt sie ein Drittel ihrer Unterthanen dreimal hoch
leben, wenn sie drei Propositionen der Stände im Laufe eines vollen
Jahres bewilligt haben. So ein Vivat ist nicht nur ein schreiender,
sondern selbst ein rührender Beweis treuer Anhänglichkeit;
wenigstens macht es ihre Umgebung lebendig. Es ist meist so
unheimlich, so still und einsam jetzt in der Nähe der Fürsten. Wer
größeren Muth besitzt, nimmt beim Zusammentreten der Stände zwei
oder drei servile Publicisten in Sold. Die Staatszeitung, die die
Sache der Regierung vertheidigen soll, will unterstützt sein. Man
erkennt den Fehdehandschuh der Opposition an, indem man ihn
aufnimmt. Der Todtentanz beginnt, man spielt sich selbst auf zum
Grabe. Denn endlich wird das Residuum der gährenden Hefe, die
diesen Spectakel- und Balllärm bezahlen muß, aufbrausen, und man
kann versichert sein, daß es weder nach dem Einen, noch nach dem
Andern fragt. Wir Freisinnigen werden die ersten Opfer sein, dann
die Könige, und so fort. Noch kann die Geschichte jeder Revolution
dafür zeugen.

		Aber es ist doch herrlich. Die Fürsten können ohne den Kampf mit
der Opposition nicht mehr existiren. Darüber verlieren sie aber den
Zutritt zu jener noch ziemlich ungetrübten Quelle der Liebe und
Anhänglichkeit, die die Unterthanen an ihre alten Regentenstämme
bindet.

		Ha! Ich grüße Euch, Brutus und Cassius, Robespierre und
St. Just! des heiligen Dreikönigstages Abend dämmert heran.
Die Throne wanken, und der Boden, auf dem sie stehen, zittert
zusammen. Schon neulich bebte im Preußischen die Erde bei Aachen
zusammen.

		Aber dessen kannst Du gewiß sein, mögen auch Berge sich thürmen,
und drohen uns zu vergraben, mögen Wolken und schwarze Wetter
heraufziehen, und alle Stürme des Lebens es auf uns anlegen,
dennoch werden wir –

		Ach! ich kann nicht ausreden, weil ich mir vor Wuth die Zähne
verbissen habe. Wenn mich nun dieser böse Umstand verhindert, von
meiner Liebe laut zu reden, so begnüge Dich diesmal mit diesem
leisen Gemurmel, womit ich andeuten will, daß Du von meiner
Umarmung nicht hören, sondern sie empfinden magst.

		Der Gott der Liebe heilige Dich ganz und gar, daß Du sammt Leib
und Seel unsträflich behalten werdest, bis auf die Zukunft meiner
baldigen Gegenwart!

	
		
		Achter Brief

		Es geht mir auch so, verehrte Freundin. Kein Vogel in der Luft
kann sich mehr nach dem Frühlinge sehnen, als ich. Warum man nur
die schöne alte Sitte des Winteraustreibens abgeschafft hat!

		In meinen Thälern hier bin ich so ungern. Rings um mich her
stehen nur todte Skelette, die sich gar nicht anschicken wollen,
durch ihre gähnenden Knochengebilde endlich einmal frisches Laub
durchgrünen zu lassen. Zwischen den Hügeln fluthen nur Nebelströme,
an denen das Licht der Sonne, die so ängstlich, wie ich, das dunkle
Blättergrün, das mit Reben und Trauben hier einst gestanden, sucht,
rein verschwendet ist.

		So wie Heine's Frühlingslieder im Morgenblatte stehen, so
schicke sie mir. Dafür sollst Du das erste Veilchen haben, das ich
finde.

		Warum mußt' es doch ein Heine sein, der den Philistern die
triviale Wahrheit, daß die Extreme sich berühren, wieder scheint
bewiesen zu haben. Ich war so vergnügt, als Byron in seinem
schönsten Alter starb; denn wenn er wirklich noch katholisch
geworden wäre, so hätt es mich nicht seinet-, sondern Scott's
wegen, der die Prophezeiung gab, geärgert. Nur das versöhnt mich
mit dem abtrünnigen Heine, daß er den Umfang seiner Jakobinermütze
nicht nach und nach kleiner gemacht hat, sondern plötzlich wie ein
Gott mit seinem neuen Glauben, dem consequentesten Royalismus,
dastand. Und es ist wahr, auch die Art seines Uebertritts ist
consequent, ist schön, und die poetische Wahrheit darin ergreifend.
Er hat seine Maria, die todte Marmorbraut, wie ein neuer Pygmalion
– aber nicht der Immermann'sche – durch warmen Liederkuß wieder
zurückgerufen in das dunkle Leben, in dem sie ihm einst als
leuchtender Stern aufgegangen war. Nun ist aber auch der Schleier
ihrer Geburt gefallen, sie ist eine Fürstin, und weist den
Vermessenen, der sie doch vom Zauber dieses langen Traumes erlöst
hat, zurück. Sie nennt seinen Liederkuß einen Judaskuß, verlacht
die Thorheit, wenn er sie nach dieser Auferstehungswonne recht
eigentlich sein lieblichstes Poema nennt. Kann eine Fürstentochter
mit einem Jakobiner Freundschaft halten? Darf sie je zugeben, daß
ihr, wie einer Vagabondin, der freie Zutritt in civilisirte
Staaten, wie Preußen, untersagt ist. Nun klagt der Arme, singt
Palinodien auf Gott, Sklaverey und Unsterblichkeit, will nie an
Götter, Freiheit und ewigen Tod geglaubt haben. Ich gönne ihm die
Vortheile dieses Widerrufs recht gern, aber das ärgert mich, wenn
nun so ein Wilibald Alexis in den Leipziger Unterhaltungsblättern
drucken läßt, von dem jungen, talentvollen Heine ließe sich noch
nichts festsetzen, da er den eigentlichen Fittig seines Schwunges
noch nicht entfaltet habe.

		Ach! Geliebte, ich sattle am Ende auch noch einmal um. Es ist
einem doch nicht um die Strecke, sondern nur ums Reiten zu thun.
Wer nur die Jugend wieder findet, hat der nicht Alles gefunden? Ich
wandere und wandere, und wenn ich auch im Cirkel gehe, so sehe ich
doch die liebe Heimath wieder, und höre den Alpenreigen und das
wohlbekannte Glockengeläute, jenes wonnesüße Weh empfindend, an dem
ich einst sterben möchte.

		Wenn ein Fürst die Art seiner Anschauungsweise auf 1777
zurückdatirt, so hat er gewiß verstanden, was Börne darunter
meinte, wenn er sagt: der hat das Ziel erreicht, der da ankommt,
von wo er ausgegangen ist. Wenn wir einmal 1900 schreiben werden,
so müßten wir die Uhr der Zeilen um hundert Jahre zurückstellen,
aber die Uebereinkunft darüber muß allgemein sein. Jetzt stehen die
Versuche der Fürsten und Regierungen in dieser Art noch zu isolirt,
und finden beim Volke nicht die bereitwilligste Theilnahme.

		Nicht ohne poetische Kraft und mit höchst blendendem
Farbenschmuck schilderst Du mir Deinen Aufenthalt auf dem
St. Bernhard, auf dessen Wipfeln Du in dem Hospiz der
menschenfreundlichen Klosterbrüder so liebevolle Aufnahme fandest.
Die Zelle, wo Du schliefst, ging nach den Gräbern des verschneiten
Kirchhofes hinaus, der auf Erden seines Gleichen sucht. Auch mich
wolltest Du dort unter den müden Schläfern treffen, und nur, weil
ich Dir so lange nicht geschrieben, hast Du die ungeheure Reise
gemacht. So viel habe ich daraus gelernt – so führt der erkannte
Irrthum immer zur verfehlten und noch zu einer neuen Wahrheit – daß
ich dort auf jenem kosmopolitischen Höhepunkte einst am liebsten
ruhen möchte. Die Gebeine welcher Menschen lägen dort neben mir!
Pilger, müde Wanderer, die vielleicht nicht mehr besaßen, als den
Stab, auf den sie sich stützten, die wie ich auf Erden zwar noch
Glauben an Liebe und Edelmuth, aber diese selbst nicht angetroffen
haben!

		Du weißt, ich hasse jede Täuschung, und fliehe mit Freuden eine
Welt, die Versprechungen und Hoffnungen an die Stelle der ersehnten
Güter selbst setzt. Wäre die Welt in einem steten Untergange
begriffen, so vermöcht' ich vielleicht noch aus ihren Trümmern
verkannte Tugend, beleidigte Unschuld zu retten, so aber soll sie
ja erst gebaut werden, höchstens das Modell und Gerüst ist
vorhanden, man appellirt an das goldene Zeitalter der Zukunft, und
hab' ich für Alles Glauben, zu dieser Hoffnung fehlt er mir.

		Man will, daß wir ringen und streben sollen, das Errungene aber
und Erstrebte nicht außer uns suchen, sondern in dem hoffenden,
noch glaubensfähigen Gemüthe. Da soll an der Liebe nicht der Besitz
das Wahre sein, sondern die Liebe selbst. Nicht auf die erkannte
Wahrheit käm' es an, sondern auf den erkennenden Geist. In sich
selbst müsse man Ersatz für nicht gewürdigtes Verdienst finden.

		Meine Theure, war's nicht Sokrates, der die Philosophie vom
Himmel holen und in die Wohnungen der Sterblichen einführen wollte?
War aber dies die Befriedigung und der Ruhepunkt seiner Absicht,
daß er den Giftbecher trinken mußte? Cato träumte den schönen Traum
von einer ewigen römischen Republik. War dies die große That, die
ihn seinem Ziele näher führte, daß er mit eigener Hand mordendes
Eisen in seine Brust senkte und seine große Seele aushauchte. Cäsar
und Napoleon – was hätten Beide in sich selbst gefunden, wenn ihre
Unternehmungen nicht ein glücklicher Erfolg gekrönt hätte? Oder war
wirklich für Cäsar das das Höchste, daß er an der Säule des
Pompejus starb? Für Napoleon, daß er auf die Felsen von Helena
geschmiedet wurde?

		Da stand ich auf den Höhen des Simplon, mitten unter
versprengten Felsblöcken. Ich sah die Tiefe der Landstraße hinab,
die eine von den Chiffren ist, in denen menschliche Kühnheit und
Ausdauer spricht. Die Gluthen der untergehenden Sonne leuchteten
schon in weiter Ferne über die Wellen des Genfer See's. Da sprang
der letzte Strahl von dem nackten Felsen, an den ich mich lehnte,
ab, und es wurde lebendig um mich, leises Murmeln, wie aus den
Gräbern der Abgeschiedenen, umflüsterte mich immer dringlicher.
Deutlich konnt' ich unterscheiden, wie aus der Tiefe der Straße
über Klippen und jähe Felsen mannigfache Gestalten zu mir
hinaufstiegen. Braune, gluthverbrannte Leiber, mit Bogen und Pfeil
umgürtet, wie auch Afrika's und Numidiens Steppen. Fußgänger und
Lanzenträger mit Helm und Schild, in ihrer Mitte ein flatterndes
Fahnenwimpel, oben drauf ein goldener Adler. Lange Grenadiere und
Flügelmänner mit buschigen Bärten und riesenhohen Bärenmützen,
Bajonette blitzten wie Stahlfunken durch die Nacht.

		Ich aber that meinen Mund auf und begann mit einer Anrede, die
sie, auf einem Bergabsprunge in mannigfache Gruppen gelagert,
anhörten. Denn sie blieben dort.

		Wenn vielleicht einer unter Euch – begann ich – mit mir
Philosophie der Geschichte bei Hegel gehört und verstanden hat, so
wird der seinen Cameraden die Erklärung geben können, warum ich
Jedem unter Euch gleiche Gerechtigkeit wider fahren lasse. Dir da
unten, Numidier, der Du Dir das Tabackrauchen angewöhnt hast – wo
könntest Du sonst Deinen Nebenmann um Schwamm bitten? – Bist eben
so gut ein Moment der welthistorischen Idee, als dieser
schwammreichende Nebenmann, den ich nach meinen antiquarischen
Kenntnissen für einen halte, der in Cäsars Commentarien
mitgefochten hat. Und selbst Du da, bärtiger Schelm, irr' ich
nicht, ein Krämerssohn aus Toulouse, hast die Objectivität Deiner
historischen Stellung schon gewonnen. Erwartet also nicht, daß ich
die Bivouakgemeinschaft, die Euch so brüderlich zu vereinen
scheint, durch vorwitzige Bemerkungen über Eure etwaige
Classification stören werde. Solche kurzsichtige Ansichten der
Geschichte überlassen wir denen, welche die historischen Personen
so gern zu Vehikeln ihres leeren Raisonnements machen. Beklagen
würd' ich auch also müssen, wenn Ihr etwa in der Absicht auf die
Höhe dieses Standpunktes gestiegen seid, um in diesen wilden Natur-
und Gesichtsschauern aus meinem Munde Declamationen und großartige
Parallelen zu vernehmen. Hannibal, Cäsar und Napoleon sind für mich
jetzt nicht mehr, als was mir ein Jeder von ihnen zu seiner Zeit
gewesen wäre. Ich bewundere oder tadle gern in den Thaten
historischer Helden auch zugleich die Reihe der durch sie
veranlaßten Folgen, nie aber sollen wir von diesen letzteren aus,
jene zu messen suchen. Es gibt nun einmal in der Geschichte außer
der göttlichen keine andere Gerechtigkeit; politische ohnehin
nicht, die poetische steckt nur in der Einbildungskraft schwacher
Gemüther. Nichts thörichter, als den zweiten Band der
Weltgeschichte wie einen Roman mit Augen zu lesen, die sich schon
nicht enthalten können, nach dem sechsten zu schielen. Was in
Beziehung auf Kommendes Vorurtheil ist, davon ist die extreme
Umkehr eine gleichsam retrograde Charakteristik der Vergangenheit.
Die Wiege der Thaten eines Hannibal muß der Schwur ewiger
Feindschaft am Altare der Hausgötter bleiben. Hat es denn Cäsar
verschuldet, daß ihn der Anekdotenkrämer Plutarch mit Alexander in
eine Parallele brachte, und umgekehrt? Haben Napoleons fingirte
Zwiegespräche mit den an St. Helena brandenden Wellen des
Oceans, mit den Sternen, die sich in ihnen spiegeln, je für die
Geschichte einen solchen Werth, wie die Poesie ihnen leihen
möchte?

		Unstreitig findet man jetzt darum so wenig glückliche Erfolge
großartiger Versprechungen, weil man sich gerühmt hat, die
Geschichte nur als stupenden Marmorblock zu betrachten, dessen
ungefüge Masse schon jedes kleine Wort, jede noch kleinere That zu
bilden beitrage. Es verhält sich freilich wirklich so. Doch wird
man im Handeln immer besser thun, die Wahrheit, die verwirklicht
werden soll, so zu wissen, als wisse man sie nicht. Man soll die
höchsten Zwecke der Menschheit befördern helfen, sich aber nicht
zugleich auf eine Ehrensäule stellen. Diese Ansicht hatte auch in
der Schreckenszeit die französische Republik, als sie in einem
naiven Decrete bei den größten Anstrengungen für die Wohlfahrt der
Republik noch zum Schluß von Jedem die Bescheidenheit
verlangte.

		Die deutschen Fürsten sollten unsere Historiker aus der Johannes
Müller'schen Schule, die weltepochirenden und weltzeitalternden,
vor Allem den Hegel'schen Geschichtsstupor in ihr Interesse ziehen.
Große Geister kann zwar Nichts mehr entflammen, aber die
kleinen auch Nichts mehr entmuthigen. Doch wird von jenen die eine
Hälfte meist immer unpraktisch sein, die andere ist nun einmal da,
als nothwendiges Uebel, wenn schon in der geringsten Anzahl. Aber
die Legion der Halben, die die Masse bilden, wird durch eine
schwere Arbeit am leichtesten niedergehalten, und so nie gefährlich
werden.

		Aber auch wir Beide, Theure, werden uns nie gefährlich werden.
Darum weiß ich auch nicht, warum wir bei unserer Liebe und den
Schwüren für ihre Ewigkeit noch immer mit zwei Seelen und zwei
Körpern leben! Ich opferte Dir gern meinen Leib, so daß uns ein
Körper Beide enthielte, aber der Zwiespalt der Seelen dürfte in dem
Einen nicht genug Spielraum haben. Darum empfehl' ich Dir den
Vorschlag, unsere Körper gegen einander zu behalten, beide aber nur
mit einer Seele zu beleben. Was dann Du denkst, waren meine
Gedanken, und was ich fühle, hast Du schon längst empfunden. Deine
Seele will ihren Körper an meine Brust werfen, und ich falle schon
an die Deinige. Es umdämmert mich die Nacht der Wehmuth, und aus
Deinen Augen gehen die Thränen als Sterne auf. Unsere Communalseele
wird – nach bekannten physiognomischen Gesetzen – die Züge unseres
Gesichtes ausgleichen und ähnlich machen, und dann werd' ich nicht
mehr wissen, ob ich Du bin, und Du nicht, ob Du ich bist. Du willst
Dir Rosen zum Kranze winden, und mich schmückt der Blumenkranz. Die
schönste entfällt ihm, mir will ich sie anstecken, und schon ziert
sie den Doppelthron Deines Busens. Entzückt wollen wir uns in die
Arme fallen, wollen die Treue unserer Liebe mit heißen Küssen
besiegeln, und ich umarme mich selbst, Du küssest Dich selbst.

		Ueberschicke mir also zur Mischung Deinen Geist und fürchte
während des Experiments nicht, Du möchtest um Deinen Verstand
kommen. Wir wollen für Deutschland die erste Probe des
Gemeingeistes aufstellen.

		Warum mußt Du doch so weit von mir wohnen? Geliebte, warum
theilst Du meine Hütte nicht mit mir? Wir Beide erleichterten uns
so den schweren Miethzins, könnten Beide ein Licht brennen, so daß
es Jedem nur auf die Hälfte käme.

		Lebt denn Papchen noch in seinem messingenen Ringe? Das Thier
muß schon sehr alt sein. Schon zu meiner Zeit hatte es alle Federn
verloren. Ich glaube an Deinem Einsegnungstage wurd' es geboren.
Dein Einsegnungstag! die paar Jahre, seit das her ist, kommen mir
wie ein halbes Jahrhundert vor.

		Wenn doch erst der Winter aufhörte! Noch ist Alles weiß und
voller Schnee um mich her, auch mein Haupthaar und Bart. Ich sehne
mich nach dem Frühlinge und nach Dir!

	
		
		Neunter Brief

		Eine Symbolik der Thiere! Die Idee ist nicht uneben. Sie beruht
nicht nur auf der Anerkennung des thierischen Organismus, daß er
mehr sei, als die todte Bildung des Instincts, sie öffnet auch den
Thieren die Ein- und Ansicht in die Licht- und Nachtseite des
menschlichen Lebens.

		Sie geben dem Thierreiche das bis jetzt den Menschen nur
zugestandene Vorrecht der Wappenzeichen, bei uns meist
bestialischer Symbole.

		Der Ursprung der Heraldik reicht bis ins tiefste Alterthum
hinauf. Schon in dem ochsenäugigen Blick der Juno, in dem
Attributenwesen der alten Mythologie liegen die Anfänge jener Kunst
und Sitte. Man wollte mit jenen Symbolen nicht so sehr die Tugenden
der Wappenträger bezeichnen, sondern sie drückten, als sie erblich
wurden, nur die Möglichkeit solcher Tugenden und ihrer Bewährung in
guten oder bösen Thaten aus. Anders wäre die Vererbung eines
Wappenbildes auf die fernsten Sprossen einer urahnlichen Lende eine
Lächerlichkeit gewesen. In so fern sich Wappenwesen – durch Wesen
bezeichnen wir Deutsche immer das Gegentheil, Unwesen, ein im
Hegelschen System glänzende Behauptungen beweisender Satz – an
Ritterthum anschloß, so möcht' ich den Adel und seine Verdienste
auch nur eine Möglichkeit nennen.

		Nun aber fragen Sie nach Ihrem System der Repressalien gleichsam
den Adler, den Fuchs, den Esel, wen es sich unter den Menschen als
Ersatz für den Gebrauch seines Bildes wählen würde? und Sie geben
nicht undeutlich zu verstehen, daß die Wahl sich nicht immer decken
dürfte. Nero, Perier, Caligula, W. Alexis, Marat, Krug,
Epikur, Hr. v. Schlegel – da steht die Wahl offen. Ich
entziehe mich jeder Versuchung zu einer genauern Ausführung des
Angedeuteten, um dem Einen nicht fabelhaft, dem Andern nicht grob
zu erscheinen.

		Aber sagen Sie mir, Beste, haben denn die Griechen noch immer
keinen König? Sollt' ich also wirklich noch in meinen alten Tagen
aus dem Dunkel meiner Abgeschiedenheit auf einen Thron und sein
flüchtiges Glück berufen werden! Mit dem alten Capodistrias, an dem
doch über kurz oder lang einmal ein Edler das beschleunigen wird,
was ihm die Bestien des unglücklichen Landes Alle wünschen, müßt'
ich dort einen förmlichen Sicherungstractat abschließen, ordentlich
wie Louis Philippe und Casimir Perier eine Salutarassecuranz mit
einander abgeschlossen haben. Der junge Prinz von Baiern hat den
Vorzug, ein Thierschit zu sein, und vielleicht bietet man mir daher
die Krone nicht an. Ich würd' auch dadurch der großen Verlegenheit,
diese selbst anzuschaffen und mitzubringen, so wie auch vieler im
Lauf meiner Amtserfüllung auf mich eindringender Schwierigkeiten
überhoben sein. Erhalt' ich das Anerbieten und schlag' es aus, so
werden mich zwar die englischen Minister wie einst den Leopold
einen Stockjobber nennen, der die Ungewißheit der Entscheidung
benutze, um die griechischen Coupons fallen oder steigen zu machen.
Darüber wär' ich freilich bald gerechtfertigt, weil ich deren nicht
besitze. Capodistrias hat sich übrigens in seiner Art Verdienste um
Griechenland erworben. Er hat seine vollständige Local- und
Sachkenntnis dort ebenso bewiesen, wie die gründlichste Einsicht in
die Art, ein Volk überhaupt und einen Staat insbesondere zu
regieren. Ein Gesangbuch ist gedruckt worden, ein
Priesterseminarium angelegt, Bäder zu etwaigen Congressen theils
restaurirt, theils neu aufgefunden. Der Geist der Unruhe und
Gährung wird vor dieser friedlichen Begegnung, wie vor wehrlosen
Jungfrauen, freiwillig seine Waffen von sich legen. Durch sein
eigenes Verschwinden wird er das hohe Ziel humaner Sittigung
befördern helfen.

		Nur begreif ich nicht, warum der Präsident Plato's Werke im
Lande verbieten konnte. Diesen Widerspruch eines in Griechenland
verbotenen Plato's mag jene Weisheit lösen, die das Schicksal der
Völker auf die tiefsten Grundlagen der Liebe und der Billigkeit,
wie sie ja vorgibt, anlegt. Nur bitte ich, welcher deutsche Fürst
würde sich einfallen lassen, Göthes Werke in seinem Bezirke zu
verbieten! Und Plato sollte fähig sein, politische Träume in den
Köpfen der Jugend aufzuregen! Plato, dessen Republik nur von einer
Republik den Namen hat, der nichts als das hellenistische Vorbild
eines Machiavell heißen kann!

		Plato ist der Flügelmann der preußischen Aristokratie der
Geistreichen, die jetzt die Stelle der ehemaligen Potsdamer Riesen
einnehmen. Den Zeitgenossen Plato's war seine Republik eine
Restauration der Staatswissenschaften. Für uns soll sie aber die
höchste Wichtigkeit haben. Man hat sehr oft die Frage aufgeworfen,
ob Plato sich die Möglichkeit einer Einführung seiner
Verfassungsformen gedacht habe. Sollt' er von jenem Worte Ahnung
gehabt haben, das ich aus eines berlinischen
Universitätsprofessoren eignem Munde vernahm: überhaupt gäb' es nur
zwei Staatsformen; die eine sei durch Preußen und Plato's Republik,
die andere durch das andere Zeug erklärt?

		In dieser Republik ist vom Volke gerade so viel gesagt, als von
Solchen besagt werden kann, die auf einen ruhigen Genuß des
Daseins, auf die kleinen Freuden der Familie, auf die notwendigen
Prüfungen, die Gott über seine duldigen und schuldigen Geschöpfe
verhängen muß, angewiesen sind. Wie auf einem Bühnenzettel stehen
oben die Civil- und Militairpersonen ersten und zweiten Ranges, und
dann unten erst die unbestimmte Allgemeinheit des dritten Standes,
Volk, Arbeitende genannt. Die ersten Classen sind solche, denen wie
dem Steffens'schen Adel das Genießen ihre Arbeit ist, den Letzteren
ist ihre Arbeit zugleich Genuß. Die Bureaukratie und der
Militairdespotismus ist da nicht nur kein notwendiges Uebel,
sondern wird sogar durch Unterricht und Erziehung, und durch alle
Prüfungs- und Läuterungsgrade hiedurch zum eigentlichen Narren des
Staatslebens gemacht. Das höhere Band des Organismus soll in der
festen Bestimmung und Abgränzung der einzelnen Thätigkeiten schon
enthalten sein, und den Schlußstein des Ganzen bildet die Lehre vom
Vertrauen auf landesväterliche Huld. Schon die Ahnung eines Uebels
käme dem Vorhandensein desselben gleich. Jeder Vertrag setze schon
die feindseligste Gesinnung voraus.

		Newton hat der Physik zugerufen, sie möchte sich vor der
Philosophie in Acht nehmen. Dieselbe Warnung thut der Politik Noth.
Ein Politiker, der seine Verfahrungsweise nach philosophischen
Bestimmungen des Rechts und der Sittlichkeit abwägt, ist wohl eine
ehrenwerthe Erscheinung. Aber ein Philosoph, der nach seinem Schema
in die Wirren der Welt- und Zeitlagen mit constructivem Hiatus
hineinfährt, macht sich lächerlich. In seinen Verhältnissen zum
Syracusanischen Hofe hat Plato dies Schicksal getroffen. Die Ideale
der Tugend und Glückseligkeit, für die er den jungen Dionys
entflammen wollte, sollten die Philosophie auf den Thron bringen,
ähnlich wie am Ende des vorigen Jahrhunderts die Kronprinzen vieler
Staaten von den Kantianern bestürmt wurden, die Kritik wenn nicht
der reinen, so doch der praktischen Vernunft mit großartiger
Anwendung in ihre künftige Regierung einführen zu wollen. In vielen
hinterlassenen Briefwechseln liest man die Aeußerungen dieser Sorge
mit Vergnügen: »Wie ist's, theurer Bruder, hat Dein Prinz schon
meine Abhandlung über das radicale Böse gelesen? o trag' sie
ihm doch ja vor! sie ist so ganz auf das Eine abgesehen, was jetzt
der Menschheit Noth thut!« Welch' unschuldige Täuschung! Wenn
deutsche Fürsten ihre Regierung zur praktischen Anwendung des
Unterrichts, den irgend ein aus den bestäubten Winkeln seines
Museums hervorgeholter Schulphilosoph oder Moraltheolog ihnen
beigebracht hatte, machen wollten, glaubten sie nicht da das
Edelste zu thun? Tugend und allgemeine Wohlfahrt, Herrschaft der
Vernunft, Aufklärung, die edle Gönnerhuld als Beförderung der
Künste und Wissenschaften, Friede, Edelmuth, Moral in Beispielen –
o warum hat es doch eine französische Revolution, einen
Napoleon geben müssen! Weinen möchte ich, wenn ich die Folge von
Friede und Zufriedenheit bedenke, die bei solchen Gesinnungen, bei
so wohl angewandtem Fleiße der auf die Regentschaft präparirten
Prinzen über unser glückliches Vaterland hätten einziehen können!
Jetzt will man den Herrschern gern das Schulgeld wieder erstatten,
will ihnen die saure Mühe, die sie sich in ihren Studien über
Volksbeglückung gegeben haben, gern bezahlen. Der Thron, den sie
verlassen sollen, enthält wohl noch so viel Gold, Sammet und Seide,
als zum Ersatz nöthig ist. Das ist der Glaube der argen Zeit.

		An Plato's Republik lobe ich mir nur zwei Dinge. Ein entdeckter
guter Stoff zu einem humoristischen Romane, und die Annäherung an
den St. Simonismus.

		Die Frauen wollen keine Engel mehr sein, sie wollen Menschen
werden. Ihr Mund soll nicht zum Küssen, zu leisem Liebesgeflüster,
sondern zur politischen Beredtsamkeit geformt sein. Da sie ihn nun
aber nie öffnen können, ohne den Mann mit süßem Zauber zu
bestricken, so steht davon mehr zu erwarten, als selbst die
Londoner Conferenz als europäisches Amphiktyonengericht zu leisten
vermag. Kommt es zum Kriege, so gehen die französischen Damen den
Russen bis an den Rhein entgegen. Liebreiz und Anmuth,
kriegerischer Adel und männlicher Stolz werden die schönsten
Ingredienzien zu Romanen sein, die die deutsche Gränze entlang sich
anlegen, entwickeln und mit allgemeiner Entsagung und Entwaffnung
schließen werden. So auch die Simonisten. So auch Plato, nur
weniger zärtlich, mehr preußisch. Die Frauen sollen bei ihm nicht
nur ihren Landwehrmännern das Essen auf die Wache bringen, sondern
während der Mahlzeit selbst das Gewehr ergreifen, und in Reihe und
Glied treten.

		Das andere Anziehende liegt in der trefflichen Vorsorge, daß die
Weiber sich nicht versehen und Mißgeburten gebähren. Alle Krüppel
nämlich, Blinde, Lahme, Krumme, Bucklige kommen nach eigenen
Oertern als Gränzbannat. Der Feind nimmt schon an der Gränze vor
ihnen die Flucht. Welch' schöner Gegenstand ist nicht an sich die
Liebe zweier Krüppel, etwa eines Krummen zu einer Lahmen, und nun
gar die Annalen einer Stadt, die allein mit solchen körperlichen
Gefährlichkeiten bevölkert ist! Wenn die Leute dort nicht
infibulirt werden, was doch unerträglich wäre, welche Uebergänge
der Naturbildung! Jedes Kind hätte die Hälfte der mütterlichen
Gebrechlichkeit, dafür aber auch einen Fehler seines Vaters
weniger. Der Vater schielt mit beiden Augen, die Mutter ist krumm
an beiden Füßen, wie nun die Tochter? Nur am rechten Auge wird sie
in die Quere sehen, am linken Bein in die Quere gegen. Ich glaube
fast, die Menschen werden über diese Formation weniger, als die
Natur in Verlegenheit kommen. An einen Zufall wollen wir auch hier
nicht einmal glauben.

		Nicht wahr? meine Verehrte, wollen auch wir uns nicht so
begegnen, nicht wie der Augenblick, sondern wie die Ewigkeit es
will.

		Ueber Berge und Thäler werd' ich wandern und Ihre Spuren
suchen.

		Jede Blume am Bache, jeder Vogel in der Luft wird mir Ihre
wonnige Nähe verkünden. Gleichviel, ob Sie zu Haus bleiben oder mir
entgegenkommen, nur suchen Sie mich nicht. Denn dann könnten wir
uns Beide wieder nicht finden. Wo Sie eine helle Quelle sprudeln
sehen, oder eine Blume duftet, wo in der blauen Luft die Lerche
jubelt oder eine Glocke schallt, das soll immer das Zeichen Ihrer
Nähe sein. Ich weiß gewiß, Ihr mildes Engelsantlitz wird mir dann
hinter Rosen bald einen freundlichen Gruß zuwinken.

		Sehen Sie, es ist mir so, als stände ich, auf einem kahlen
Hügel, und zu meinen Füßen säh' ich ein liebliches Thal
ausgebreitet. Grüne Wiesen und blaue Bäche, Weiden und weiße Birken
und in der Ferne des Horizontes unten am Rande des Thals ein grüner
Eichenkranz. Und da gehen Sie, und suchen Blumen im Klee und blaue
Vergißmeinnicht. Und ich kann nicht zu Ihnen; denn der Hügel hat
kein Ende, und an diesem Ende, das ich nicht finden kann, ist doch
immer erst der Anfang des Thales. Sie klagen, es ginge Ihnen auch
so, Sie könnten nicht zu mir hinauf, das Thal sei unermeßlich, und
der Hügel fange doch erst da an, wo jenes aufhöre! Haben wir denn
irgend einen Gott beleidigt? Ich weiß nur, daß die Götter der Erde
uns nicht gewogen sind. Die haben aber doch nur Macht über die
Hölle, nicht über den Himmel auf Erden, dessen Thore wir suchen und
nicht finden können.

		Aber wie gnädig hat sich doch die Cholera bei Ihnen bewiesen,
und nicht so mit der Sterblichkeit der Menschen gewüthet! Es ist
wahr, Berlin hat sich immer durch Unsterblichkeit
ausgezeichnet.

		Ich grüße Sie mit treuester Freundesliebe.

	
		
		Zehnter Brief

		Dir gehen die Augen vor Weinen, mir vor Lachen über. Du bist
Heraklit, ich Demokrit. Du hassest die Welt, und fliehest sie. Ich
liebe sie nicht, und bleibe in ihr. Dich ärgert der Lauf der Welt,
Du willst, sie soll auf zwei Füßen stehen. Ich lasse sie gehen und
bin zufrieden, wenn sie nur den rechten Fuß voransetzt. Du
verfolgst die Handlungen der Menschen von ihren Anfängen bis dahin,
wo Du Dich endlich getäuscht findest. Ich setze schon das Ende in
den Anfang, und habe nie Ursache zur Klage, weil ich mich nie
täusche. Du erwartest und hoffest Neues da, wo den Leuten nur immer
das Alte neu erscheint. Ich erwarte immer nur Altes, und weiß, daß
selbst das scheinbar Neue im Grunde nur alt ist. Die Wünsche der
Menschen reichen nie weiter als die Theilnahme, die sie erregen. Es
gibt nur Hoffnungen, in sofern man ihre Erfüllung mit Andern
theilen kann. Deine Theilnahme aber ist immer der Wunsch selbst,
und darum hast Du einen doppelten Verlust. Dein Mitgefühl ist
verschwendet und Deine Aussicht getäuscht. Hoffe doch auf nichts,
als auf die Hoffenden selbst! Mich interessirt weniger das
Gefundene als das Gesuchte. Beste, was kann lächerlicher sein, als
eine Menschheit, die nach Kamtschatka wallfahrtet, um die Aepfel
der Hesperiden zu holen!

		Wenn ich nicht bei Trauerspielen lachen müßte, so würde ich Dich
fragen, warum Du bei Lustspielen weinst.

		Als Korinth zerstört und Griechenlands letzte Kraft gebrochen
wurde, da stelltest Du Dich hoch auf den Olympus und sahest über
Thessaliens Höhen in die blutigen Thäler von Hellas. Ich stand
hinter Dir und trocknete lachend die Thränen, die Du weintest, als
müßte jeder Tag nicht seinen Abend haben.

		An Deiner Stelle hätt' ich mich auf dem Schlachtfelde bei
Philippi geschämt, als Cassius Schatten auf Dich zukam, und Deine
Beileidsbezeugungen mit den Worten abwies: Weib, heule die
schlafenden Krieger nicht aus ihrer Ruhe! Gehe hin, setze Dich auf
den Gebärstuhl und gebäre Männer! Wirklich, ich hätte mich
geschämt, und meine Scham mit Feigenblättern bedeckt.

		Ich glaube fast, Du gehörst zu jenen deutschen Historikern, die
die Geschichte für einen Todten, sich selbst für angestellte
Klageweiber halten. Das Geheimniß des Lebens scheint fast nur durch
Offenbarung an die Leute zu kommen. Die Alten hatten für Schlaf,
Traum, Tod, Geburt eine oder mehrere Gottheiten, für das Leben
keine, weil sie wußten, daß dies der Menschen einziges Vorrecht,
daß hier Niemand Etwas ist, als durch sich selbst. Diese Ansicht,
daß das Leben nur ein ewiges Sterben und der Tod die Geburt zum
wahren Leben sei, ist für Viele die einzige Idee geworden, auf die
sie ihr Dasein gründen. Aber sie ist verwerflich, nicht nur als
Meinung, sondern auch als That. Als That lebt sie in einem ewigen
Todtschlage. Die tiefste Quelle dieses Uebels liegt nicht im
Christenthume, wie man zu behaupten gewohnt ist, sondern noch
weiter hinauf in den ersten Ursprüngen des germanischen Lebens. Die
germanischen Völker würden nie zu solchen Consequenzen christlicher
Ideen, die sich im Mönchthum und Klosterwesen aufs Höchste
steigerten, gekommen sein, wenn sie an ihrer eignen historischen
Quelle, den alten heidnischen Naturanschauungen nicht aus diesem
Becher des Todes getrunken hätten. Die Sagen des alten Nordens
weben, wie die Nebel auf seinen düstern Heiden, beständig zwischen
Leben und Tod. Schon bei der Geburt seiner gefeierten Helden hört
man den Grabgesang, die Götter selbst haben zeitliche Gränzen ihrer
Macht, und dämmern dem Untergange entgegen. Solche Empfindungen
ließen sich der Lehre des Christenthums leicht anpassen, sie
fixirten sich in einem bestimmten, religiösen Bewußtsein, und so
ist denn die thörichtste Erscheinung des Dualismus entstanden, die,
daß man sich nicht ohne Stolz Bürger zweier Welten nennt.

		Unser Prediger-, Superintendenten- und Consistorialwesen wird
uns noch zu Grunde richten. Das sonntägliche salvos fac die
acht und dreißig Bundestagsconstituenten läßt sich freilich nicht
umgehen. Vielleicht ist auch die Andeutung gut, daß die Könige
vieler Huld von Gott bedürfen, um regieren zu können, und daß sie
derselbe mit treuen und redlichen Dienern umgeben möge. Friedrich
der Große ließ sich sogar in den Kirchen Gottes unterthänigen
Knecht nennen, welcher Gebrauch in Preußen mit der Leibeigenschaft
wieder aufgehört hat. Doch das gefährlichste Uebel ist die deutsche
Predigtmanier, sie ist geist- und lebentödtend. In den katholischen
Ländern erhalten die gläubigen oder ungläubigen Zuhörer wenigstens
artige Legenden von gebratenen, geschundenen, in der Luft
schwebenden Heiligen, oder auch von aufgeklärteren Lehrern ganz
nützliche Beiträge für den moralischen Hausbedarf, Alles leichte
und verdauliche Speise; wie es kommt, so geht es, und was
zurückbleibt, ist unschädlich. Aber bei uns wollen sie tiefer
gehen. Die Kirche soll eine Lehranstalt für das ganze Leben werden,
ewiges Singen und Beten, Loben und Preisen der göttlichen Gnade und
Barmherzigkeit. Wenn Du des Morgens aufstehst, so reinige und segne
Dich, und gehe mit freudigem Muth an Dein Tagewerk. Vor und nach
Tische danke Gott für seine Gaben, die wir von ihm empfangen haben,
gehe dann wieder an Deine Arbeit, lege Dich unter Gebet zur Ruhe
nieder, dann schläfst Du sicher vor dem Teufel, der wie ein
brüllender Löwe Dich umgeht, und droht Dich zu verschlingen. Nun
wird aber diese verhimmelte Ruhe durch viele irdische Einflüsse
gestört. Weib und Kind wollen Brod, der Staat will seine Abgaben
haben. Hochmuth und Hoffahrt sind die anstoßenden Kräfte des
alltäglichen Lebens, wie soll man ihnen begegnen? wie aus dem Wege
gehen? wie ihre unterdrückenden Aeußerungen ertragen? Man hält
keine Zeitung. Erdbeben, Pestilenz, Zeichen am Himmel, ein neuer
Komet. Aufruhr, Empörung, keine Knechte mehr, keine Unterthanen.
Der jüngere Bruder, der älteste Sohn muß das Gewehr ergreifen,
allgemeine Rüstung zum Kriege und die Aussicht auf alle seine
Schrecken.

		Hier trennen sich nun die Seelsorger, und drei Bearbeitungen des
gemeinen Mannes lassen sich deutlich unterscheiden.

		Das kleine Häuflein der Gläubigen rückt immer dichter und näher
zusammen. Sie tauchen in ihre Empfindungen und Selbstbeschauungen
unter, und hören vom Lärm des Tages nur ein fernes,
unverständliches Rauschen und Murmeln. Sie wissen aus der
Apokalypse, daß das letzte Thier bald losgelassen wird. Die
Erscheinung des Antichrists kann nur noch wenige Jahre dauern. Wenn
nun die Entscheidung wie ein Fallstrick oder ein Dieb in der Nacht
eintritt, so sollst Du sorgen, daß Du wachend und betend erfunden
werdest! Wenn der Bräutigam an Dein Kämmerlein klopft, so gehöre zu
den fünf klugen Jungfrauen, denen Docht und Oel noch nicht
ausgegangen ist! In die Kirchen und Bethäuser dieser Entsagenden
dringt kein Laut von den vielen Worten, die jetzt in der irdischen
Welt gesprochen werden. Sie wissen, auf welchen Fels Christus seine
Kirche gegründet hat, und werfen auch diese Sorge auf den Anfänger
und Vollender ihres Heils. Vom Christen gibt es hier nur ein
Schema, das unabhängig ist von allen Verhältnissen der äußeren
Welt, dies ist der ewig wiederkehrende Text, die Geschichte des
innern Menschen. Es gibt ein Büchlein, worin die Perioden und
Epochen dieser Geschichte in Bildern dargestellt sind. Die
Unterlage der allmählichen Entwickelung ist ein menschliches Herz,
wohinein alle Symbole der Dinge, die dem Menschen in seinem
natürlichen und geistlichen Zustande heilig sind, gezeichnet
worden. Ein Geldsack, eine Sau, ein Bock, eine Schlange und
dergleichen stehen da, wo endlich späterhin die Bibel, das Kreuz
Christi, der Kelch des Abendmahls prangen. Beim Untergang der Welt
findet man dies Häuflein vielleicht noch in stiller Andacht
versammelt, und redend vom Mysterium der Wiedergeburt, und die
Stichwörter seiner Bluttheologie sich zurufend.

		Andere Kanzelredner wollen in der That zeitgemäß werden. Aber
sie sind zu ästhetisch gebildet, um an den Wirren dieser Zeit
Wohlgefallen zu finden. Sie stehen den Fürsten, besonders den
weiblichen Gliedern der Höfe so nahe, daß sie zu Seitenblicken auf
die arge, böse Welt beständig versucht werden. Sie predigen über
Unruhe und Verwirrung, über Völker, die frevelnd am Heiligsten
gegen ihre Fürsten aufstehen, über die Verläugnung aller Liebe und
alles Vertrauens. In Preußen sind die Prediger nach Vorschriften
der Consistorien gehalten, solche Themata ihren Vorträgen an
bestimmten Sonntagen unterzulegen. Aber es freut mich, daß diese
Fürstendiener ihre Zwecke durch ihr eignes Verfahren zerstören. Der
größte Theil ihrer Zuhörer besteht aus genießenden
Residenzbewohnern, die die ganze Woche Sorge tragen, die
unangenehmen Eindrücke der Zeitgeschichte von sich fern zu halten.
Des Sonntags holen sich diese aus den Kirchen nichts weniger als
Trost und Beruhigung; es werden das erst recht die Oerter, wo die
Wunden aufbrechen und das Blut wieder zu fließen anfängt.

		Die letzte Classe unterscheidet sich zwar von der vorigen durch
die Art der Auffassung nicht, doch steht sie tief unter jener, weil
sie unredlicher ist. Die sächsischen Hof- und Leibpastoren brüsten
sich mit ihrer Freisinnigkeit, ihrem Lutherthum, und was in
bestimmten, vorliegenden Fällen, wo sie zeigen konnten, an welchem
Fleck ihnen das Herz sitzt, aus ihrem kühnen Munde gegangen ist,
beweisen die kurz nach den sächsischen Unruhen in Leipzig,
Altenburg, Dresden und sonst gehaltenen Predigten.

		Da stehen wir wieder bei unsern Jesuitenhelden, den Vorkämpfern
für Licht und Wahrheit, bei der großen Opposition gegen Montrouge
und das Freiburger Seminar, bei den kühnen Cölibatsgegnern, kurz
bei dieser ewigen Schande der Unredlichkeit auf der einen und der
Leichtgläubigkeit auf der andern Seite. Mit der rechten Hand
schreibt in Leipzig Einer gegen die Polen, mit der linken für die
Juden, und er bleibt derselbe Hort der Freiheit. Gegen den edlen
G. Rießer glaubt sich ein Anderer in Heidelberg
bestimmt erklären zu müssen, so lange man den aber noch gegen
Römlinge reden hört, bleibt er seines liberalen Rufes gewiß.
Neulich hat Jemand, den ich nicht gern nenne, angekündigt, er wolle
kein Bedenken tragen, er wolle das große Wagniß unternehmen, das
constitutionelle monarchische Princip gegen die Republicaner zu
vertheidigen. Wo sind diese Gegner? wo sind diese Republicaner, an
denen er sich messen will? wo steckt ihr denn, ihr deutschen
Republicaner! Heraus, daß wir euch sehen! Redet, daß wir euch
hören! Niemand da? Keiner? gar Niemand?

		Theuerste, wir sind die Einzigen, die an die Republik glauben.
Wir wissen es, daß die Aussicht auf den ewigen Frieden in der
Aussicht auf die Republik liegt. So lange man nun freilich jene zu
den Thorheiten rechnet, wird man diese auch so nennen, aber auch
ebenso entschuldigen. Ueberhaupt wollen wir uns in der Ferne mit
unsern Ansichten halten, und zur Sicherung mit den Geschäftsmännern
ausrufen: Vieles gilt in der Theorie, aber wenig in der Praxis!

		Die Republik hat historische Gegner, die die Existenz einer
Sache von ihrem Werden nicht trennen können, moralische, die
vergessen, daß eine jede Wahrheit vorher gemißbraucht, und dann
erst zum rechten Gebrauch verwandt zu werden pflegt, philosophische
endlich, die das Königthum für nothwendig halten, ich weiß nicht,
zu welchen allgemeinen Zwecken der Menschheit.

		Die historischen Beweise stehen der Wahrheit meist immer am
Nächsten. Aber der geringe Zwischenraum ist doch so groß, wie der
Unterschied der Menschen in unterschiedenen Zeitaltern. Diesen wird
man nie aufheben, jenen nie ausfüllen können. In die Lehre vom
Menschen rechnet man sein Leben, wohl auch seinen Tod; aber die
Schmerzen der Geburt werden unbemerkt hinter einer Wand
ausgestanden. Nicht so die Geschichte. Sie gibt selbst die
Conception der Ideen und die Organe dazu öffentlich, und können
denn wir Beide dafür, daß es da ohne Blut und Jammer nicht abgeht?
Weil Rom und Athen und die Republik Bopfingen untergegangen ist, so
ist alle Republik ein Hirngespinnst. Ist diese Beweisführung aber
nicht ebenso thöricht, als wenn ich für die Möglichkeit der
Republik Frankfurt oder Bremen citiren wollte! Nicht einmal
Nordamerika beweist für Europa, die verlangten Gründe liegen weit
anderswo.

		In der Republik soll kein Antrieb zur Sittlichkeit liegen. Ohne
Rücksicht auf seine Civilpolizei denkt man sich das Königthum noch
als eine Art höherer, sittlicher Gewalt, als eine moralische
Allgegenwart, als ein lohnendes oder strafendes Gewissen. Aber du
lieber Gott, warum lässest du dann deine Wetter nicht in die
Glockenstühle der Kirche schlagen? wozu existiren sie, wenn man das
Alles kürzer, wohlfeiler haben kann? dann aber frag' ich auch, sind
die Fürsten mehr als ihre Handlungen? Können sie ihrem Volke irgend
eine Weihe geben, die sie in ihrem Leben selbst nicht besitzen? Du
weißt, ich mache ihnen nicht einmal Vorwürfe, wenn sie den Gelüsten
ihres Herzens folgen, und solche Wege gehen, wohin sie ihr
Bedürfniß treibt. Ich verlange weder Tugenden von ihnen, noch gute
Beispiele. Wenn solche nicht da sind, so hasse ich die falschen
Vorspiegelungen derselben. Worauf ich aber hoffe, das ist die
innere Macht der Sittlichkeit, die nie eines äußern, imponirenden
Stachels bedarf; auf das stille Geheimniß des Herzens, das nur
durch edle Handlungen seinen Nebenmenschen Rechnung ablegen soll,
auf die liebevolle Beichte zwischen verwandten Seelen.

		Die Philosophie gibt dem Königthum eine Stellung, die jede
andere Institution eben so gut, am besten sie selbst einnehmen
könnte. Es soll nämlich für die Sehnsucht des Menschen nach Schönem
und Erhabenem, für die Bestrebungen seines Geistes im Gebiete der
Kunst und Wissenschaft die äußere Garantie einer bestimmten Form
der Gesellschaft nothwendig sein. Ist dies aber die Republik nicht
auch? Würde die Zahl der Mäcenaten nicht vermehrt werden, wenn die
Concurrenz weniger schwierig wäre?

		Wem die Bibel heilig ist, und sie soll das Allen ewig bleiben,
der wird dort die Fürsten und Könige nur als Erste und Häupter der
Obrigkeit finden. Sie sind zwar mehr als die ersten Bürger des
Staats, aber auch weit weniger als eine Totalrepräsentation
desselben. Gott war sehr ungehalten, als die Juden dem Samuel
anlagen, er möchte ihnen einen König salben. Die Leute sprachen
damals schon wie jetzt bei den Debatten über die Civilliste. Ein
König mache den Glanz und die Würde des Reiches, der Luxus würde
mit seinen wohlthätigen Folgen befördert, und vor allen Dingen
müsse man es den Ausländern gleich thun.

		Wann sich die Könige von ihren Thronen trennen werden, weiß ich
nicht. Viele erwarten, daß die Fürsten einst in den Wissenschaften
so weit vorrücken, daß sie von ihrer eignen Entbehrlichkeit
überzeugt, jene verlassen werden. Gott möge diese Studien
segnen.

		Einstweilen aber, Du geliebtes Bild, constituiren wir uns Beide
zu der Republik der Liebe. Wir wollen das Beispiel aufstellen, daß
es auch in dieser Staatsform Treue, Hingebung, Aufopferung geben
könne. Sei auch der erste Sprößling dieser Ehe ein Napoleon, der
zweite die Restauration und der letzte ein Thron, umgeben mit
republicanischen Institutionen; unsere Enkel werden dennoch die
Früchte unserer Anstrengungen zu schätzen und zu veredeln wissen.
Das sind Hoffnungen, aber keine Träume. Gewiß, wir werden die
goldenen Früchte brechen; denn unser Arm kann sie erreichen.

		Wir sollten für die Freiheit noch nicht reif sein? Seit wann
geschähe die Zeitigung ohne die Zeit? Haben wir nicht Jahrhunderte
durchlebt, ich, die Liebe, Du, die Wahrheit? Sind nicht die Völker
so an uns vorübergegangen, daß wir Zeuge sein konnten, wie die
Fürsten wohl manche alte Fesseln lösten, dafür aber neue
schmiedeten, und wie die Völker sie wieder zerbrachen? Es ist wahr,
wir sind ehrwürdige Ueberreste grauer Vergangenheit, Ruinen
dahingeschwundener Herrlichkeit, Du, ein altes Fossil, ich, ein
Mammuthsschädel. Wenn man unsere Versteinerung einst bemerken wird!
Wenn man hoch auf dem Kaukasus eine Republik und die Blüthe der
Civilisation entdecken wird! Wir werden dann doch mehr sein, als
ein Beitrag zum Naturaliencabinet, mehr als eine Seltenheit für das
anatomische Theater. Die Menschheit hält uns für den Beginn eines
neuen Zeit- und Weltalters. Uns sind die Menschen zwar nie viel
gewesen, aber wir werden ihnen Alles sein!

		Schon steigt die Morgensonne aus den Gewässern um Amerika's
Ufer: ihre ersten Strahlen vergolden die schneeigen Wipfel unseres
Himmelberges. Sieh' hin, dort stehen wir im glänzenden Frühroth,
mit Entzücken sinken wir uns in die Arme! Sind wir nicht
glücklich?

	
		
		Eilfter Brief

		Welche Thaten, welche Begebenheiten! Tausende von Kriegern
verlassen ihre heimathlichen Fluren, die, mit dem Blute ihrer
Brüder getränkt, ihnen keine Früchte brachten; eine neue
Völkerwanderung. Der rechte Flügel der Pforte versagt länger den
Dienst, und die wilden Scharen von den Ufern des Nil's und den
brennenden Sandsteppen des innern Afrika's ziehen kampfgerüstet in
die Thäler Syriens. In Frankreich und England wird den
Standesprärogativen, die Jahrhunderten getrotzt haben, jubelnd
heimgeleuchtet. Roms weltlicher Thron hat keine andere Stütze mehr,
als fremde Bayonette, die schwächste, die es für Staaten jetzt noch
geben kann. Deine treue Philine, das liebe Thier ist gestorben.
Welch' eine Zeit!

		Tröste Dich, Geliebte, gib dem Schmerz nicht allzusehr Raum!
Lies einstweilen Fichte's Schriften, bis ich Dir einen Trost
a priori geben werde.

		Es ist ein Jammer, schon wieder von Deinem Unglück zu reden.
Aber es ist so, Du bist die ewige Jüdin. Welch schmerzlicher
Gedanke!

		Da irrst Du nun über Berge und Meere, suchst die tiefste Nacht,
und Deine Augen wollen sich nicht schließen. Ich sehe Dich mit
scheuem Blick durch die Erde wandern; Dein zitternder Fuß ist das
Piedestal einer todten Statue. Du klagst, man fliehe vor Dir, man
fürchte Deine unheimliche Nähe, man verstehe Dich nicht, weil Du in
fremder, nie gehörter Zunge sprichst. O, Du Liebe, laß sie mit
ihrem kalten Sinne Alle! Eile zu mir unter mein friedliches Dach.
Genieße die Freuden, die ich mit liebendem Herzen Dir schaffen
will. Unsere Leiden werden wir so leichter ertragen.

		Wie will ich an Deinem Munde lauschen, wenn Du von den Bildern
der Zeit beginnst, die schon alle an Dir vorübergegangen! Jeder Kuß
soll eine Ewigkeit sein, die ich von Deinen Lippen sauge, jeder
Händedruck ein Pulsschlag, der durch Jahrhunderte, die Adern der
Zeit, mich berührt. Du lehrst mich die Freuden des Todes und den
Schmerz der Unsterblichkeit. Dafür wirst Du an meinem Grabe, wie
Dein Gemahl an dem des Erlösers die Ruhe Deines Herzens finden!

		Nach Deinem Manne sehnst Du Dich wohl nicht mehr? Hast ihn wohl
vergessen über die ungeheuere Last, die in Deinem Gedächtnisse
liegen muß? Treulose, hat er Dich nicht gesucht vom Aufgang bis zum
Niedergang? Schrickt er nicht noch, wie ein schüchternes Reh, vor
jedem rauschenden Blatt zusammen? Immer erwartet hast Du ihn immer
getäuscht. Sein linkes Auge war der Welt und ihrem Treiben
bestimmt. Tausende sah' er unter Flammen oder Schwert untergehen,
und es blieb trocken, kalt, er wäre ja so gern mit ihnen
hinabgestiegen. Sein rechtes aber suchte Dich, und das schwamm ewig
in Thränen, und dämmerte wie ein flackernd Licht.

		Sieh' um Dich, und forsche nach der Gegend, da Du jetzt weilst!
Wachsen in der Mark etwa Palmen, und die riesige Frucht der Ananas?
Siehst Du dort, wie hier, Dattel- und Feigenbäume, und den
zweitausendjährigen, verdorrten, da unten im Thale? Blick hin, dort
drüben vor den Thoren Jerusalem's, siehst Du Golgatha, den rechten
Kreuzberg? Schon läutet es zur Messe. Komm, Du blindes Weib, tritt
herein in die dunkle Pforte dieses heiligen Hauses! Dort unten in
der nächtlich finsteren Höhle, wo Du die Kerzen, wie Irrlichter,
leuchten siehst, wessen Grab ist dies? Erkennst Du mich noch nicht?
Ich bin Dir fremd? wie ? Wahnsinnige? Du hast mich vergessen?

		Freundin, einzige Geliebte, willst Du mich denn so allein auf
diesen eisigen Schollen treiben sehen? Zerküsse mit warmem,
liebewarmem Munde die winterliche Schneedecke, unter der ich
begraben liege. Laß Du einen neuen Frühling um mich aufblühen!
Feire mit mir die Sonne der Auferstehung! Du hast immer meine
Wünsche erfüllt, noch ehe Du sie vernahmst, jetzt wirst Du diesen
lesen, wenn ich schon der Erhörung mich zu erfreuen habe.

		Es muß doch wahr bleiben, wir Beide bilden ordentlich eine
Aristokratie der Einverstandenen, die noch stärker ist, als die der
Ueberzeugten. Ich erkläre mich bestimmter.

		Im Einverständniß können auch Nichtüberzeugte handeln.
Ueberzeugte sind oft muthig auf eigne Hand, darum aber auch meist
unglücklich. Die Kunst des Lebens fängt nicht mit dem Sprechen,
sondern mit dem Hören an. Kommen wir aber endlich doch einmal zur
Oeffnung des Mundes, so will man von uns weniger Gehorsam, als
Beifall. Die Macht, die Tyrannei liebt nicht so sehr den Diener,
der aus Eifer handelt, als den, der sich überredet stellt. Der
Egoismus setzt zwar nie einen fremden Willen, aber immer eine
fremde Meinung voraus. Bis er die Hände seines Opfers braucht, wird
er sie gefesselt lassen, den Mund kann er sich schon nicht
enthalten zuweilen von seinem Zaume zu lösen, wie sollt' er anders
sein Lob und die Beistimmung des Andern vernehmen!

		Wie glücklich die Unterthanen doch sind! Auf beiden Wegen wird
immer noch ein wenig Luft und Sonnenschein in den Kerker unseres
Lebens kommen. Wir billigen, und aus Dankbarkeit macht man das
Gehorchen weniger schwer. Wir gehorchen, wollen aber nicht
billigen, wird man uns dann jenes nicht auch erleichtern, um uns
nur zu diesem zu bewegen! Als Galiläi die Daumenschrauben und die
Schmerzen der Tortur fühlte, ließ er die Bewegung der Sonne um die
Erde gelten: so oft er wieder frei war, trat er heftig mit dem Fuß
auf, und rief: es ist doch nicht wahr! Warum sollen es wir nicht
ebenso machen?

		Die Herrscher wollen ihre Forderungen gern für eine Wahrheit, am
liebsten für eine Wohlthat anerkannt wissen. Darum liegt auch
nichts so sehr in ihrem Interesse, als jedem ihrer Vorrechte und
Gewaltschritte die Form eines Vertrags und einer den Unterthanen
selbst schuldigen Verantwortlichkeit zu geben. Man wird nie einen
Krieg beginnen, ohne sich vorher durch ein Manifest der
europäischen Meinung, oder auch nur der im eignen Lande versichert
zu haben. Die Verfassungen, wie gern sie aus eigner Gnadenfülle und
Machtvollkommenheit hergeleitet werden, sollen nach ihrer
Abschließung meist dazu dienen, die gleichmäßige Abwägung der
Rechte und Pflichten nach den höchsten Gesetzen des Rechtes und der
Billigkeit zu bezeichnen, und wie Keiner etwas sein nennen dürfe,
ohne das Eigenthum des Andern anzuerkennen. Wie aber Lug und Trug
über den ehrlichen Willen immer den Sieg davonträgt, beweisen bis
jetzt noch die meisten deutschen Formen dieser Art. Man wird bei
ihnen fast an jene Mutter erinnert, die ihren Kindern Pflaumen
kaufte, um ihnen die Kerne zum Spielen zu geben, das Fleisch aber
für sich zu behalten.

		Darum, meine Gute, wo es Dir nur irgend möglich ist, verleite
die Herrscher zu Gewaltschritten, befördere die Ordonnanzen, damit
wir zu neuen Juliustagen kommen. Stift' an den Höfen, wo du Zutritt
hast, Factionen, Camarillen; spiegle den Schwächern das
Uebergewicht an Gewalt vor, das die Mächtigeren besitzen, und
diesen selbst noch die Kleinigkeit, die Jenen gelassen ist! Ich
wette, es muß zu Fortschritten kommen, zu neuen Verträgen, zu
Revisionen der alten. Oder kannst Du glauben, daß in dem Rechte
einiger Unterthanen, ihre Abgeordneten zu Landtagen nach der
Residenz zu schicken, die Beruhigung für die Zukunft liegt?
Begnügst Du Dich für das tägliche, außerlandtägliche Leben mit
jenem Schimmer der Habeascorpusacte, die Dir die Sicherheit Deines
Eigenthums zusagt? gibst Du Dich mit diesen schwächlichen Formen
wirklich zufrieden?

		Ha, Du Falsche, jetzt erkenn' ich Dich! Also bis zu diesem
Punkte, bis zu solchen Fragen, wo ich meine sämmtlichen
süddeutschen Freunde schon gegen mich empört sehe, hast Du mich
reden lassen, und nun ich eben den Stab über alle Parteien des
Tages brechen will, verlässest du mich? Treuelose, womit hab' ich
das an Dir verdient! Nun hast du mehr als meine Liebe verscherzt,
mein persönliches Vertrauen, das Dir sonst in die geheimsten Falten
meines Herzens den Zugang nicht verwehrte! Wie werden sie in den
Museen von München, Stuttgart, Carlsruhe mich verdammen, mich
Deinen ehr- und pflichtvergessenen Freund nennen! wie wird man in
den berliner Schachklubbs, auf dem Casino über mich frohlocken!

		Wenn man an diesen letzten Oertern noch nicht weiß, daß ich ein
Erzschelm von Republicaner bin, so wär' ich ja zu Gnaden wieder
aufgenommen. Nenne mich ihnen als einen Radicalreformer, einen
Hunt, so haben sie mich doch noch lieber, als wenn ich irgend einen
Anklang an französisches Leben verrathe.

		Um Dir ein Beispiel zu geben, wie in Frankreich zu manchen
Zeiten auch kein einziges Moment vorhanden ist, an das sich das
Interesse eines preußischen Herzens anschlösse, wähl' ich die Lage
Frankreichs zu Anfang des verflossenen Jahres. Die Deputirtenkammer
war damals den französischen Patrioten ein Gräuel, sie lobte
Lafayette, um ihn zu tadeln, sie hatte sowohl jene Partei gegen
sich, die sie als Unruhstifter bezeichnete, als auch die Regierung,
die sie im Einverständniß mit dieser handeln sehen wollte. Welcher
Gesichtspunkt bleibt nun da für ein preußisches Auge übrig? Die
Kammer wird gehaßt, weil constitutionelle Formen in Preußen
a priori ein Gräuel sind. Lafayette gilt in Berlin als
der lächerlichste alte Geck, der sich auf seinem revolutionairen
Steckenpferde fast kindisch gebärdet. Vor Blättern, wie die
Tribune, die Revolution, der National schlägt
man ein Kreuz. Eine Regierung, die einen Odillon Barrot zu
ihren Gliedern zählte, die die Affichen der Studierenden billigen
konnte, scheint das gefährlichste Beispiel. Die Karlisten tadelt
man, weil Louis Philipp von den europäischen Monarchen als Bruder
anerkannt worden ist. Nach Jesuiten hat man, wie billig, keine
Sehnsucht, Simonisten sind die Preußen längst gewesen, wie die
Allgemeine Zeitung jüngst berichtet – was bleibt da übrig?
vielleicht das schöne, erhabene Beispiel eines Staates, der frei,
unabhängig von den Wirren dieser Zeit sein Glück in sich und seinem
Könige findet?

		O Theure, laß auch uns aus dem Lärm heraustreten, und
hinaufsteigen auf einen poetischen Hügel. Sollten uns selbst da die
Gegenstände der Politik begegnen, so werden wir doch so viel
Phantasie besitzen, uns durch das Rauschen einer Wassermühle nicht
an die Jammerrufe Brot, Brot! erinnern zu lassen, sondern nur die
schäumenden Diamanten des Wogenfalls im Auge behalten.

		Wie uns dort aus der Tiefe des Thals das frische Grün
entgegenlacht! Die Sonne beleuchtet die tausend Thauperlen, als
wären sie Rubinen auf weichem Sammet. Sollte denn der blaue Bach
nicht mehr als Kiesel enthalten, und zu einer Edelsteinwäsche sich
eignen, so funkelt's um ihn herum! Fließt derselbe Bach nicht aus
dem Schatten des Waldes heraus, als hätt' er da an seiner Quelle
Gespräche oder Liebesklagen abgelauscht, so geheimnisvoll thut er,
der sonst so geschwätzig helle Gesell! Freundin, richt' einmal Dein
Auge scharf über jenen ersten Hügelvorsprung hinaus, der dunkle
Punkt da in weiter, blauer Ferne, ist das vielleicht eine Burg?
Geliebte, eine Burg? Ohne Burgen kann ich nicht leben, ohne Burgen
keine Poesie und ohne Poesie kein Leben. Darum erklär' ich mich
auch unbedingt mit Walter Scott gegen die Reform, ich halte den
Mann für die letzte Stütze der Romantik, er und sie fallen aber mit
den Burgen.

		Wenn die Reformbill siegt, so ist es mit der Poesie vorbei.
Diese braucht die verfallenen Flecken, jene hat ihnen den Untergang
geschworen. Sinkt die Aristokratie, so gelten auch die Sitze ihrer
Väter nichts mehr. Sie selbst wird dann eilen, Meiereien und
Fabriken auf ihren Trümmern anzulegen. Die Erinnerung der
Vergangenheit – und das ist alle Romantik – beweist für die
Gegenwart nichts mehr, für die Gedanken der Zukunft wird diese
selbst sorgen. Die Lumpen der Fabrikarbeiter in Manchester und
Birmingham sollen künftig die Rolle spielen, die bis jetzt nur der
Seide und dem Hermelin zugetheilt war. Der Irrthum, daß der Mensch
immer so groß ist, als die Scholle Landes, die er besitzt, ist
jetzt erwiesen. Darum wird mit dem Ansehen des Adels auch seine
ungeheuere Ländermasse zerfallen. Das Bedürfniß ist jener
tribunus plebis, der die neue lex agraria vorschlägt,
da es keinen Senat mehr geben wird, da man weiß, wem es gegolten
hat, wenn gerufen ist: à bas les hauteurs immesurées!
so wird sie siegreich durchgehen. Die Art, wenn die freien
Güterbesitzer aufkommen müssen, wird die seyn. Erst freie
Schußgerechtigkeit, man wird in den unermeßlichen Forsten der
Aristokratie jagen dürfen. Ist man erst in ihnen, so werden sie
abgetragen, theils zur Feuerung, theils zur Erlangung eines urbaren
Bodens, theils endlich zu Scheiterhaufen für all den Tand und
Flitterstaat, den die erstürmten Burgen enthalten. Mich schmerzen
die herrlichen Gemälde- und Büchersammlungen, diese prächtigen
Kupferstichgallerien, diese mit so beispiellosem Aufwande
zusammengebrachten Schätze; aber in Irland wird der Lärm seinen
Anfang, in England noch nicht sein Ende nehmen. Wo soll da noch der
Sinn für das Schöne, Edle gedeihen! Mordbrenner sind zwar die
besten Staffagen der Schönheit, wie der Teufel, aber eine Welt voll
solcher Bösewichter!

		Doch ich beschwöre Dich, Freundin, hör' endlich mit solchen
Schreckbildern auf! Du kennst die schwache Verfassung meiner
Nerven, und wenn ich über solche Aussichten, wie Du mir sie da eben
gegeben hast, nicht einmal weinen kann, so steigert sich mein
Schmerz zu einer Höhe, auf der ich vergehen muß. Du bist auch so
schonungslos, und deckst die grellen Seiten Deiner Gemälde so ganz
ohne Rücksicht auf! Ich fürchte und zittere für Dich, Du möchtest
Dich beim Verweilen in solchen Anschauungen zu einer Kälte der
Empfindung und Grausamkeit des Gedankens steigern, die entsetzlich
ist. Du gehörst zu jenen gräßlichen Schriftstellern, die auch
Nichts, gar Nichts zeigen, woran man sie noch als Menschen, als
empfindungsfähige Herzen erkennen möchte! Ich liebe es, und freue
mich darüber, wenn der Heuchelei die Larve abgerissen wird, wenn
sich die entdeckte Schuld vor ihrem Richter im Staube windet, aber
ich wende mich dann ab, und fliehe das grausame Entzücken dieses
Anblicks. Zeige immerhin den Stachel Deines gerechten Spottes, Du
brauchst ihn nicht einmal zu verhüllen, nur entferne ihn zuweilen,
tritt dann mit menschlich fühlendem Herzen zu dem wehmüthig
klagenden Bruder, zu mir, der ich ja an Nichts glaube, als an Liebe
und Treue, weine dann in meinen Armen. Selbst einen Galgen haben
die Mädchen in Posen mit Blumen bekränzt, und Du willst nicht
einmal von Deinen blutigen Dornen gestehen, daß sie an dem Stengel
sitzen, auf dem oben sich eine Rose wiegt!

		Ja, Geliebte, ich hoffe es bei Dem, was Dir nur am heiligsten
sein kann, bei diesem Gefühle für Recht und Wahrheit, bei dem, was
Dich zu solchen Ansichten und Urtheilen treibt, öffne Dein
erstarrtes Herz dem milden Sonnenstrahle des Friedens. Küsse mich,
Du holder Engel, und ein Frühling von Himmels- und Sternenblumen
wird Dir an Deinen Locken grünen. Aus einer Tochter des Hasses
wirst Du eine Tochter der Liebe werden. Die Hölle dieser Welt wirst
Du Dir zu einem Himmel machen.

		Seligste, hab' ich Dich jetzt wieder? Mich nenne ewig Dein!

	
		
		Zwölfter Brief

		Verehrungswürdige Freundin! Außer vielen erhabenen und seltenen
Eigenschaften besitzest Du auch ein kleines Holz, ordentlich ein
Kerbholz, worauf Du Dir anmerkst, welche Posttage für Dich ohne
Sonnenschein, ohne Briefe von meiner Hand, vergangen sind. Vergib
mir, Du Gute, wenn jetzt die Zahl der Striche so sehr gewachsen
ist. Mir ist die Zeit des letzten und ersten Mondviertels nie recht
günstig, da laß' ich auch jede großartige Unternehmung.

		Nun aber will ich wieder mit erneuter Kraft die alte Seefahrt
beginnen, meine Liebe verläßt mich nicht, und mit Macht rudr' ich
schon hinunter weithin nach dem Ende des Stromes, wo ich die
goldenen Kuppeln und die Fenster hoher Paläste in dem Wiederschein
sinkender Sonnenstrahlen funkeln sehe.

		Daß doch nur das Land der Erinnerung in solchen Sonnenfernen
strahlt! Daß Nichts hell und glänzend ist, als was durchlebt schon
hinter uns liegt! Daß auf der Gegenwart nur die trüben Nebel des
Morgengrauens ruhen, und die Zukunft nur eine sternenlose Nacht
ist!

		Ich gäbe die noch übrige Spanne meines Lebens gern hin, wenn ich
jenen Augenblick noch einmal leben könnte, da ich an der Hand einer
freundlichen Mutter – ich weiß nicht, was da zu lachen ist! – an
einem heiligen Tage zur Kirche gieng, und die blendend weißen
Mauern eines neu erbauten Domes unter Glockenklang im Sonnenlichte
schimmern sah. Du bist in der That zu heidnisch gesinnt, als daß Du
bei der Nachmittagsruhe eines stillen Freitags an die ferne Heimath
Deiner Jugend denken solltest! Für so Etwas hast Du wohl gar keinen
Sinn – in die dunkeln Gänge einer Kirche mit Gebet eingehen, dann
mit leisem Fußtritt und pochendem Herzen durch die hallenden, noch
leeren Räume treten, vor dem ersten Ton der Orgel zusammenschrecken
– das ist Dir Alles unbekannt?

		Reisen willst Du machen, berühmte Männer von Angesicht zu
Angesicht sehen, Dein Stammbuch präsentiren, nach Italien ziehen,
Briefe vom Capitol schreiben. Ich spreche nicht von der weltlichen
Klugheit, mit der Du Deine Pläne anlegst, nur in so tiefen
Irrthümern Dich noch befangen zu sehen, schmerzt mich. Diesmal bist
Du auch wirklich schon auf meinen Widerspruch gefaßt, forderst mich
auch nicht zur Theilnahme an Deinen Reisen auf, sondern verlangst
nur eine Art Programm, das Deine Erscheinung bei unsern noch
lebenden, großen Geistern gleichsam einführen soll. Fahre denn also
hin in Deinem trüben Sinne, und streue den Weihrauch, den Du in dem
Heiligthume unserer Liebe hättest anzünden sollen, auf die Altäre
jener Götzen! Siehe zu, was Du mit folgenden Bemerkungen
ausrichtest.

		Soviel mir bekannt ist, bist Du nie verheirathet gewesen. Doch
zwingt mich die große Verehrung, die ich für Dich empfinde, Dir
abzustreiten, daß Du noch Jungfrau bist. Ich muß Dich nämlich für
die Wahrheit halten. Wozu bedarf es neuer Gründe für diese
Behauptung, da mir die alten noch Keiner widerlegt hat! Die
Wahrheit erröthet nicht, sie ist im edelsten Sinne schamlos. Warum
findet man nun in all den tausend Schriften, die man mit dem
Ehrennamen deutscher Literatur belegt, Dich nicht?

		Aber wo willst Du denn hin? So bleibe doch! So wie Du nur vom
Stande kindlicher Unschuld hörst, wogst und sprudelst Du in solchen
Entzückungen auf, daß mich der süße Wahn des Mädchens rührt, der
sich so gern in eine Welt hineinzaubert, deren Aequator eine
Rosenkette, deren Meridiane Seidenbänder sind. Wohlan! die Hälfte
unserer Autoren geb' ich Dir auch immerhin unter dem Bilde eines
schuldlosen Lammes. Ein rothes Bändchen ziert den wolligen Hals,
worunter ein silbernes Glöcklein im lieblichsten Tone. Gehe hin,
und führe es auf die Weide unter Blumen und Klee.

		Aber mit der andern Hälfte muß ich männlicher reden. Ich meine
die, die über gewisse Dinge nur erröthet, weil sie fürchtet, über
sie wirklich ihre Farbe nicht zu verändern. Sie muß die Tugend
lieben, weil ihr sonst das Laster aus tausend Löchern hervorsehen
würde.

		Die meisten Menschen sind im Besitz so weniger Empfindungen, die
ihnen das Zeugniß ihrer edleren Natur sichern könnten, daß sie es
auch nicht um einen Schritt wagen, sich von dem großen Ruhekissen
zu entfernen. Warum haben unsere Schriftsteller nie einen
bleibenden, schlagenden Eindruck auf ihre Zeitgenossen gemacht?
warum sind unsere Zustände bis jetzt noch immer nicht das Werk
unserer eigenen Entwickelung? weil unsere Wortführer früher nichts
Edleres, Höheres empfanden, und als ihre Meinung auszusprechen
wagten, als was unter der Menge der Geringsten Einer nur denken und
fühlen mochte. Wenn ein Roß den Sieg in der Rennbahn davongetragen
hat, wie kann es auch dann gekränzt werden, wenn es sich auf die
Hinterfüße stellt! Manche haben sich zwar als Verächter ihrer
Zeitgenossen angestellt; ist es aber nicht die Weise der Cokette
und Buhlerin durch scheinbare Ungunst den begünstigten Liebhaber
nur noch mehr an sich zu fesseln? Wo ist die Macht – vergiß nicht,
Du Gute, ich meine nicht den blinden Wahn irgend einer schwachen
Leidenschaft, eines in sich schon erstorbenen Irrthums, – wo ist
die sanctionirte Macht, die zu ihren Füßen je einen Fehdehandschuh
gefunden, von jenen ihr hingeworfen? So sind z.B. die geheimsten,
innersten Schwächen unseres kirchlichen Zustands von Tausenden, die
sich zum heiligen Schlüsselamt der Feder berufen dachten, erkannt
worden. Die Einen ließen einmal zwei Worte davon fallen, und beim
dritten gingen ihnen schon vor Thränen die Augen über. Die Andern
wußten es noch viel besser, sie hüteten sich aber wohl, es auch nur
bis zum ersten Worte kommen zu lassen. Darum werden wir noch lange
in dem Truggewebe eines gegenseitigen Vertrages, nichts verrathen
zu wollen, fortleben müssen. Ich kann nicht zwei Schritt auf der
Straße gehen, so seh' ich auf allen Gesichtern ein Siegel, das uns
jedes Wort des Lehrers, jede Prüfung eines Obern, jede Einführung
in ein neues Amt zur Erinnerung an das Gelübde ewiger
Verschwiegenheit aufgedrückt hat. Recht und Unrecht, Leben und Tod
sind auf diesen Grundvertrag aufgeführt. Alles ist verabredet, bis
auf den Wink, den der Fürst dem nachrichtenden Henker gibt.

		O ja, man hat sich mit dem Suchen der Wahrheit beschäftigt,
dabei aber egoistisch genug nur an die Uebung seiner Geisteskräfte
gedacht; wie Lessing, wenn ihm die Wahl frei stände zwischen der
Wahrheit und dem Streben nach ihr, lieber das letzte wollte. Noch
mehr, man hat wirklich eine Formel, einen Zauberspruch gefunden.
Wer besaß nun aber jenen Lebenshauch, daß sich die Buchstaben
solcher Formeln zu dehnen und zu bewegen anfingen, lebendig wurden,
immer größer und natürlicher, bis sie zuletzt als Thaten selbst das
schwächste Gemüth fassen konnte? Und dies lebendige Eingreifen in
die bewegten Räume der Wirklichkeit ist so sehr immer das Wahrere,
daß ich, wenn ich in den Himmel Deiner Augen blicke, aus dem klaren
Grunde der Wellenlinien Deines unübertrefflichen Angesichts
köstlichere Perlen über Schönheit und Anmuth hole, als aus den
Systemen der Weltweisen.

		Die Wahrheit ist immer so indiscret, mit den Fingern zu zeigen.
Man muß sie mitten auf den Weg legen, damit Jedermann darüber
fällt. Meine Beste, so sehr ich die Forderungen achte, die Deine
Schwestern an die Welt machen, so sollen doch die Scribenten nicht
nur Menschen, sondern auch Männer sein. Das Gaukeln und
Schmetterlingswesen, das sie bis jetzt immer verhindert hat, den
gehaltenen Ton des Ernstes anzustimmen, sollen sie mit Würde und
Adel vertauschen. Nicht mit den Ansichten der Partei kämpfen wir
allein – Du natürlich immer mit – sondern mit dem unredlichen
Willen, mit der Untreue auf die Dauer eines Kampfes, mit der
Dummheit, die sie bei aller Klugheit nicht verbergen können.

		Wenn man Männer zum Kampfe ruft, so stellen sich nur Dichter,
Schriftgelehrte, Erzieher, Philosophen. Unter ihnen vergißt ein
Jeder über seine Welt die des Andern. Mit Recht; denn Alle stehen
sie an Oertern, wo sie nicht hin gehören. Der Dichter verehrt den
Katholicismus, weil er ohne ihn nicht Dichter sein kann. Der
Philosoph verwirft ihn, weil ihm sonst die Nothwendigkeit der
Reformation unerwiesen bleibt. Der Erzieher opfert gern die Idee
des Volkes, wenn er nur noch die der Menschheit behält, ein Anderer
hat das entgegengesetzte Interesse. So bildet sich auf der
Oberfläche unseres Lebens eine Menge kleiner, nicht einmal mit
ihrem Umkreis zusammenstoßender Cirkel.

		Da ich mich heute fast zum Declamatorischen aufgelegt fühle, so
will ich Dir an den Parteiungen und dem bisherigen Streite unserer
Theologen beweisen, wie sich jede Einseitigkeit an der andern
aufreibt.

		In einer Legende streiten sich zwei Klosterjungfrauen über den
Vorzug ihrer Heiligen. Die Eine verehrt Johannes, den Täufer, die
Andere den Jünger dieses Namens. Ueber Nacht erscheinen die
Heiligen ihren Anwälten, und belehren Jede, daß nicht ihr Liebling,
der jetzt zu ihnen rede, sondern der Andere der größere sei. Am
folgenden Morgen hatten sich nun Beide von ihrem Irrthum bekehrt,
nur daß unsere Kleriker das sich nicht so offen gestehen, und
reumüthig um den Hals fallen. Kann es aber etwas Thörichteres
geben, als einen Zank über den Anfang oder das Ende eines Cirkels?
Den Einen erscheint Gott in den ersten Anfängen seiner Erkenntniß
unbestimmt, unerklärbar; die Andern erhalten diese
Unbegreiflichkeit zum Resultat. Die fünfzehn Jahre der
Restaurationsperiode hat man mit solchen Mißverständnissen
hingebracht, und die geringe geistige Kraft, die sich in jener Zeit
entfalten wollte, auf diesen Streit verwendet.

		Ich spreche noch immer von den Theologen. Zwischen jene
Ungereimtheiten sind schon früh Vermittler, Versöhner getreten. Mit
eigenem Ohr hab' ich einen solchen Besänftiger mit dem tönenden
Glockenspiel seiner Rede aussagen hören, daß Christus am Kreuze
subjectiv gestorben, objectiv aber nicht gestorben sei. Von diesen
Concordienformeln mußt' ich mich also bald abwenden, und in
Gemeinschaft mit Deinem zarten Sinne hofften wir auf die
Aesthetischen, auf jene Liebhaber des Christenthums, die uns
Fragmente aus ihren Jugendjahren geben, wie sie die Mutter zur
Kirche und zum Wiedererzählen der Predigt angehalten, wie sie vor
Wehmuth an heiligen Oertern sich nicht hätten lassen können, wie
dies Heimathland das Ziel alles wahren Lebens sei. Wie wir da
entzückt waren! welche poetische Seligkeit empfanden wir! Nun
mußten wir aber doch nach und nach von diesen rechten Dilettanten
auf Christus auch verlangen, daß sie uns über Wunder, die uns in
diesem Gebiete bei jedem Schritt aufstoßen, ihre Erklärung abgeben.
Gleich waren sie da mit der Meinung zur Hand, so wär' es eigentlich
nicht gemeint gewesen, die Bibel gäb' ein religiöses Epos ab, das
nach richtiger Kunsttheorie ohne Wunder nicht sein könne, und vor
Allem sei das das Wunder, daß eine solche Lehre, wie die
christliche, sich nach Jahrhunderten noch habe erhalten können.
Diese letzte Ausflucht erinnert mich an einen Historiker, – thue
doch etwas in Berlin für den Mann, der an sich selbst unschuldig
ist: sie wollen ihm da jetzt arg zu Leibe! – der seine christliche
Gesinnung nicht für die kleinste Tugend seiner Geschichtsauffassung
hält. Er soll erklären, wie es mit des heiligen Bernhard von
Clairvaux auffallenden Wundern stände. Dafür replicirt er, das sei
eben das Wunder, wie ein so unscheinbarer Mann auf die Höchsten
seiner Zeit mit solchem Einfluß habe wirken können, wie er ihn
besaß.

		Ich kehre zu den Theologen zurück. Eine andere Classe,
ordentlich eine Schule, die sich weit bis in die Schweiz, selbst
auf die protestantischen Institute Frankreichs verbreitet hat,
umgibt sich gern mit dem köstlichen Dufte evangelischer Salbung.
Sie hat die Entdeckung gemacht, daß man das Christliche unter jeder
Gestalt verehren müsse. Ihr ganzes Geschäft ist, fremden
Glaubenseifer mit Andacht zu beschreiben, Ersatz für die Forderung,
den eignen zu zeigen. Sie sind duldend, nachgiebig, sagen sich von
denen los, die mit ihnen einerlei Meinung, aber mehr Muth, sie zu
vertheidigen, haben. Es fehlt ihnen sogar nicht an Tadel, wenn sie
in der Kirchengeschichte, ihrem Hauptfache, auf Märtyrer der
Ueberzeugung stoßen. Man erkennt sie an ihrem Schiboleth: seit
fromm wie die Tauben, aber klug wie die Schlangen!

		Wir Beide wären nun wohl schon so thöricht, und setzten uns mit
Marius auf die Trümmer Karthago's, und weineten blutige Thränen.
Bietet man uns in Glaubenssachen nicht noch einen Trost an, den
absoluten, die Bestrebungen der Speculation um die Wahrheit des
Christenthumes? Hast Du Knigge's Umgang mit den Menschen gelesen?
Chesterfield's Briefe und Aehnliches? Gewiß, es gibt im Handeln
eine Lüge, die den täuschenden Schein der Sittlichkeit annimmt?
Dieselbe Verschlagenheit hat bei uns im Wissen fast immer gegolten.
Die angedeutete neue, jetzt hirt-, aber nicht herdenlose Secte ist
auf Kunststraßen zu Lehren gekommen, die sie um so leichter
aufopfern wird, je weniger ihre einzelnen Glieder wissen mögen, wie
sie zu den symbolischen Büchern, zum heiligen Augustinus, zur
Erbsünde und zum Teufel gekommen sind. Der Schein der Ueberredung
ist täuschend, aber der täuschendste der der logischen Wahrheit.
Und wenn es wahr ist, daß man sich selbst schon zehnmal belogen
hat, ehe man einem Andern nur eine Lüge aufheftet, so schaudert's
mich vor der Tiefe jenes Elends, wenn einmal von einer
wunderthätigen Hand den Blinden die Augen sollten geöffnet
werden.

		Willst Du nun dennoch eine Reise zu unsern großen Geistern
machen? Thu' es nicht! Ich beschwöre Dich, Geliebte, bei Deiner
Unsterblichkeit, bleibe diesen Augenblick an Deinem gegenwärtigen
Aufenthaltsorte! Der Kaiser und die Kaiserin wollen Euch ja
besuchen.

		Schreibe mir dann doch ein kleines Fascikel
Schloßplatzbeobachtungen, von dem Standpunkte jenes niedlichen
Galanterieleuchters aus, den die Handlung Quittel und Comp. als
Waarenschild mitten auf jenen Platz gestellt hat.

		Wird man vielleicht das rührende Schauspiel: Familienliebe auf
dem Throne wieder dort auf dem Balcone aufführen? wird sich der
zweiköpfige Adler dem einköpfigen an die Brust werfen? wird der
Pöbel Hurrah schreien? wird man den Polen ein Pereat bringen?

		Als die Kaiserin von Rußland vor drei Jahren mit ihrer stolzen
Wagenburg durch die Königsstraße sprengte, und schon einige
Flämmchen der kommenden Generalillumination aufflackerten, sagte
eine Hökerfrau im stolzen Selbstgefühle: Ja, das ist auch unser
Kind! Du lieber Gott, sie meinte damit, daß die Fürstin innerhalb
der Mauern Berlins geboren. So äußert sich in Preußen die Liebe zum
Herrscherhause bei Hohen und Niedrigen. Es ist rührend!

		Aber ich wag' es dreist, meine Liebe zu Dir jener an die Seite
zu stellen! Bis über die Sterne dauert sie fort! Sollte man uns das
letzte Brett der rettenden Hoffnung entreißen, so verlassen wir
dies Gewühl und Treiben, und gehen auf meine Schlösser, deren ich
in Spanien sehr viele besitze. Nur ein kleiner Hügel Erde ist meine
Sehnsucht. Auf oder unter ihm, wenn ich Dich nur in meinen Armen
habe.

		Du bist mir ewig lieb, und mit Gesinnungen, für die ich
vergebens den Ausdruck suche, verbleib' ich unaufhörlich der, der
ich sein werde.

	
		
		Dreizehnter Brief

		Geliebteste, sollte sich noch der wolkichte Dämon des Unfriedens
auf die Gipfel unseres Lebens legen? Sollte ich noch erleben, daß
der Parallelismus unserer Wünsche und Liebeshoffnungen gestört
werde? Wehe mir, schon der abgezogene Gedanke dieses möglichen
Factums drückt mich zu Boden. O und ich möcht' auch dann nicht
mehr mein Haupt aufheben, und des Himmels lichte Bläue sehen,
Thränen müßten mir die Friedensstätte eines Grabes in der kühlen
Erde höhlen!

		Freundin, fordere nicht Unmögliches! mit Muth und
Entschlossenheit soll ich eingreifen in das Wellen- und Räderwerk
unserer Zeit; soll mit der unbestreitbaren Größe meines Geistes die
Welt aus ihren Fugen und Angeln heben, und ein zweiter Atlas sie
auf meinen granitenen Schultern tragen? Meine Arme soll ich
ausstrecken, wie zwei Herculessäulen, und den Himmel auf die Erde
ziehen? Du willst, ich soll ein Held meines Jahrhunderts werden, Du
würdest helfend, schützend, rathend mir zur Seite stehen.

		Nicht als setzt' ich irgend ein Mißtrauen in die Kräfte, über
die mich eine weise Vorsehung zum Gebieter geordnet hat. Du weißt
ja, ich könnte Tausende zu Abgöttern ihrer Zeitgenossen machen,
wenn ich ihnen nur ein kleines Theil der Schnell- und Spannkraft
meiner geistigen Musculatur durch einen Händedruck eindrücken
wollte. Nur sehe ich daran nichts so Unsägliches, wenn ich den
Pendel an der Uhr der Zeit in Schwingungen nach meiner Art
versetzte! Theure, Du mußt höher stehen, als selbst die Höchsten
nach der Menschenmeinung! Hast Du nie mit dem Schädel eines Gottes
Kegel gespielt? Aus dem Becher nie Würfel geworfen, die aus den
Knochen eines Heiligen der Weltgeschichte gedreht waren? Ich hasse
die sogenannten historischen Größen eben so sehr, als den
Enthusiasmus, der sich von ihnen entzücken läßt. Nur die friedliche
Welt stiller Gemüther kann den schönen Beweis ihrer Unsterblichkeit
führen. Bei jedem historischen Factum sucht' ich Dir die Pforten
dieser Welt zu öffnen, Du hast mich aber nie verstehen wollen.

		Warst Du mir nicht zur Seite, als Cäsar sein Haupt mit dem
blutigen Mantel verhüllte? Drückt ich da nicht die Erinnerung an
jene obigen Sätze Deiner Hand mit solcher Todeskälte ein, daß Du
mich mit einem Marmorblick, in dem eben eine Perle erfrieren
wollte, anstiertest? Ich riß Dich ja mit Sturmeswehen an die Säule
des Pompejus hin, schüttete auf das Piedestal Tausende von Münzen,
wie einen Berg, auf, und bewies Dir an den ausgeglätteten,
verwischten Kaiser- und Königsbildern, was die Menschen Ruhm, was
ihre Eitelkeit Verdienste nenne. Auf die noch blutbefleckten
Steinstufen zog ich Dich nieder, schlang meinen Arm um die
Mondhelle Deines Halses, drückte die Hand auf Deinen schwellenden
Busen, weinte Thränen in Deinen Schooß, wie Wasser über
Meeresgrund; dabei bliebst Du stumm, hobst mich nicht auf, strichst
mir nicht die feuchten Locken von der trüben Stirn, neigtest Dich
nicht zum Kusse herab. Dafür umschlangst Du jede Statue, küßtest
jedes Schwert, wenn es vom Blut erschlagener Krieger rauchte,
warfst mir sogar mit einer eigenen Klugheit meine Sentimentalität
vor. Ich verzweifelte über Deine Verblendung.

		Inzwischen war das sechzehnte Jahrhundert eingetreten. Unser
irrender Fuß trug uns auf die Höhen der Alpen. Dort zeigte sich die
Dissonanz unserer Gemüther aufs Neue. In weiter Ferne hörten wir
Glockenklang und leisen murmelnden Gesang.

		»Die Herden sind's, die der Hirt von den Triften zur Senne
führt!« bedeutete ich Dein unruhig forschendes Aufhorchen.

		»Eine Quelle ist's, oder ein Gießbach, der sich in's Thal
stürzt,« sagt' ich im bittenden Tone voller Hoffnung, Du würdest
eine Schleife um Deinen Schäferhut binden, und mit mir in den
Frieden der Ebene ziehen. Dir aber summt es ewig in den Ohren. Du
liefest die schneeverhüllten Rücken des Gebirges auf und ab,
holtest von tieferen Absprüngen Reiser und grünes Holz, und
zündetest ein Feuer an, eine säulenhohe Flamme. Dann riefst Du, es
gäbe schon wieder eine historische Erscheinung; über Sachsen sähest
Du helle Streiflichter, heute siege die Vernunft und der
Denkglaube, alle Glocken Europa's feierten ihren Reformationstag.
Als Du nun gar von Epochen und Perioden, von neuen Kirchen und
priesterlichen Institutionen anfingst, da unterbrach ich Dich, Dir
in Dein liebes, lichtes Auge sehend. Der Apfel dieses Auges war
weit von seinem Stamme gefallen. Du sahst mich auch gar nicht.
Deine irren Blicke schweiften in der Ferne, und kaum magst Du die
Worte vernommen haben, die ich im liebevollsten Tone zu Dir
sprach.

		»Unvergeßliche, »sprach ich«, merken Sie denn nicht, es ist
heute Sonntag. Die Liebe tönt so durch die Weite. Sehen Sie,
Fräulein, das sind die Blumen, die ihre Häupter schütteln,
Schneeglocken, Tulpen, Hyacinthen. Ist nicht in jedem Augenblicke
auf der weiten Erde ein Simultangottesdienst? Ich frage Sie, bedarf
es der ehernen Zungen, die hoch von verwitterten Holzthürmen, der
Wohnung des Habichts und dem Sitze des Geiers reden? Ach,
Verehrteste, wenn hier ein Aug' in Thränen schwimmt, dort ein
glücklicher Blick in das blaue Meer des Himmels taucht, wenn ein
verirrter Wanderer wieder die geliebte Scholle der Heimath küßt,
wenn durch Rosenhecken die Nachtigall ruft und das leise Geflüster
zweier Liebenden lispelt, ja, meine Theure, wenn die Treue am Grabe
ihrer Hoffnung Blumen pflanzt, das ist ein Gottesdienst, da die
Erde die Kirche und Engel die Priester sind. Wissen Sie nun, warum
es läutet und wie Stimmen der Seligen schallt?«

		»Ach, Herr Hofrath« – sagtest Du damals zu mir – »wie gut Sie
die Rolle eines Mädchens spielen! Ich glaube fast, Sie setzten sich
unter dieser großartigen Bergpredigt Gottes hin, und strickten
Strümpfe! Kommen Sie, Verehrtester, bieten Sie mir Ihren Arm!«

		Nun rissest Du mich fort über die Höhen des Jura, über die
Ströme der Rhone, durch die Thäler der Provence, hinauf auf die
Pyrenäen. Mit der Taube in gleichem Fluge, kühn wie die Gems
stiegen wir in Iberiens Thäler hinab, Du wolltest jetzt den Sitz
der noch immer tönenden Glocken ehren, und wieder einen Helden
seines Jahrhunderts mitten unter den stolzen Trabanten und Monden
seiner Herrschaft aufsuchen.

		Aber die Scene veränderte sich. Wir sahen einen Bettler auf der
Landstraße. Nackt und wahnsinnig warf er sich uns in den Weg. Was
er meinem Ohr vertraute, wolltest Du Neugierige gern wissen. Du
bebtest, als ich es nun war, der Deine Schritte beflügelte, die
Ermattete anspornte. Auf meinen Schultern trug ich Dich in den
Klostergarten beim Escorial.

		Nun wußten wir, wo die Glocken hingen, die wir in Welschland
schon hatten läuten hören. Nun sahen wir die schwarzverhüllten
Priester, die in feierlichem Leichenzuge in das weite Thor der
Kirche wallten. Du wußtest nun, wer in dem Sarge lag, wem die
tausend Kerzen, die köstlichen Weihrauchdüfte galten. Die Größe des
Jahrhunderts wollte sehen, wie sie sich wohl im Tode ausnähme, und
hielt darum ihre Pseudoexsequien.

		Es war Nacht geworden. Die Sterne blieben hinter dem Himmel, der
heut' auch zur vorläufigen Probe seinen Trauerflor angelegt hatte,
verborgen. Ich ließ Dich an den Stufen des Hochaltars neben dem
offnen, leeren Sarge, ging auf den Kirchhof hinaus, und suchte in
den Beinhäusern Surrogate zur Ironie der Weltgeschichte. Wie ein
von wilden Afrikanern aufgepflanztes Schädelhaus kehrt' ich zurück,
warf mein anatomisches Museum neben Dich hin, daß die klappernden
Gebeine Dich aus den Träumen über Jahrhundertshelden aufweckten.
Mit fließendem Silber füllt' ich die hohlen Schädel. Wie schön, wie
ausstudirt verstanden sie den provisorischen Leichenzug
nachzuäffen?

		Jetzt glaubt' ich meinen Zweck erreicht. Statt Stolz hattest Du
Reue, für Großes Gräßliches gefunden. Du sahest, daß die
glänzendsten Thaten dem, der sie vollbracht, nur ein drückendes
Joch waren, daß selbst die höchstgestellten Geister das Bedürfniß
fühlten, gegen die Masse sich zu vernichten, und in dieser Trost
und Ruhe zu suchen. Ich war schon nahe daran zu erklären, daß
unsere Reise nur eine Satyre, und ihre Beschreibung ein Pasquill
auf die Zukunft sei, wollte die furchtbare Antithese aufstellen,
daß der Geist mit den Waffen Gottes für den Teufel, das Gemüth mit
den Waffen des Teufels für Gott arbeite, da griff es Dich wieder
mit tollem Entzücken an, und Du deutetest mit ernster Miene auf die
dunkelrothe Gluth der über Corsika's klippenreiches Gestade
aufgehenden Sonne.

		Schweigend bin ich den Weg gegangen, den Du mich führtest.
Dieselben Pfade mußten es sein, die wir vor dreihundert Jahren
betreten hatten. Das Mittelmeer schien weit über seine Ufer
ausgetreten, und die Fläche, die wir durchwateten und
durchschwammen, leuchtete purpurroth wie von unzähligen
Glühwürmern. Man hätte glauben mögen, es wäre Blut. Auch sahen wir
überall Freudenfeuer, Raketen in die Luft steigen. Siegeshymnen
sang man auf allen Wegen. Deine Blicke schwangen sich auf wie
Adlerfittiche. Du hörst von einem neuen Salz, das in Alessandria's
Thälern bei Marengo gesäet, Du willst nach dem ewigen Montmartre,
dem einen Hügel statt der sieben. Die Kirche Notre Dame ist die
neue Peterskirche, der Papst will einen Kaiser salben. Durch
Bayonette und Grenadiere drängen wir uns durch. Zu einem Throne
hinauf erheben sich in allmählicher Aufdachung dichtbesetzte
Stufen. All die stolzen Würdenträger der neuen Herrschaft, Männer,
die nach Deinem damaligen Ausdrucke, nach Jahrhunderten suchten,
deren Helden sie hätten sein können, standen um den kleinen Mann,
der sich nun erhob und mit eigner Hand die Krone seinem
lorbeergekränzten Haupte aufsetzte. Damals hab' ich ihn in jener
Stellung gezeichnet.

		Ich hab' es mir zum Gesetz gemacht, über diesen Mann nie die
Wahrheit zu verschweigen, und das, was man seine Größe nennt, zu
erheben, aber immer nur im einfachsten Gewande. So wie an ihm
selbst der graue Oberrock sehr viel zu bedeuten hatte, so schildert
ihn der am originellsten, der sich dabei des schlichtesten
Ausdrucks bedient. Die gewöhnliche Exaltation seiner Bewunderer hat
nicht mehr Werth, als die Tressen seiner Generale. Ich liebe meine
Jugend mehr, als all die Ideen, die ich in ihr einst hassen konnte,
und jetzt schätze. Ich bin so sehr Egoist, daß ich selbst meine
Irrthümer höher achte, als die Wahrheit im Munde oder in der That
eines Andern. Ich habe mich einst mit einem Dolche gegen jenen Mann
ausgerüstet, und fand es damals nicht lächerlich; jetzt könnt' ich
darüber lachen, mag aber nicht, weil meine Handlungen der
Heiligkeit meiner Person entsprechen müssen, diese mir aber über
Alles geht. Schon darum möcht' ich kein Napoleon sein, weil ich um
keinen Preis einen Souslieutenant hätte abgeben mögen. Ich
bewundere an den Titanen der Geschichte, wenn sie den Himmel
stürmen; hasse sie aber, wenn sie größer sein wollen, als die
Menschen, und so verliert auch ihr Unternehmen seinen Werth. Wär'
ich ein Schriftsteller, so würd' ich mit meinem Napoleonshaß
ordentlich kokettiren, so aber erinner' ich Dich nur an jene
wahren, aber glanzlosen Worte, die ich bei jener Krönung sprach:
»der Mann da sucht ein Pferd, und reitet drauf.«

		Du schienst darüber entrüstet, und gern ließ ich Dich unter den
Generälen und Marschällen stehen, bei denen Du mit dem Wechselspiel
Deiner Schönheit und Bewunderung für sie nur Glück machen
konntest.

		Seitdem sind wir lange getrennt gewesen. Jetzt, nun Du Alles
durchgemacht, und der Zufall uns wieder zusammengeführt hat, willst
Du eine andere Saite berühren, dieselbe, die ich bei unseren
Wanderungen durch die Weltgeschichte vergebens klingen ließ. Jetzt
beschwörst Du meinen damals verschmähten Glauben an die stille
Heimlichkeit des Daseins, sprichst von Spagiergängen im Scheine der
Abendsonne, willst mir zu Gefallen Blumen und Steine beleben, um
mit ihnen Dich zu verständigen. Diese Täuschung ist um so
schmerzlicher, je näher Du jetzt dem Ziele zu stehen glaubtest.
Unsere Ansichten divergiren noch immer.

		Gemüth und Verstand teilen sich in Regimente der Welt. Beide
Elemente ironisiren sich wechselseitig. Dasselbe Feuer, an dem sich
die Unschuld ihre Suppe kocht, verzehrt als gierigleckende Flamme
Städte und Wälder. Die andächtige Spannung der Gemüther, die
Glaubensinnigkeit kindlicher Seelen stellt sich neben Dragonaden
und Auto da fés im unzertrennlichsten Vereine. Die
Menschen bilden sich ein, wenn es ihnen einmal warm und heiß in dem
blauen Ringe unterm Auge wird, so müßte auch die große Schlange den
Schwanz ihres weltgürtenden Ringes loslassen, und sich Alles
auflösen und gestalten nach der flüchtigen Empfindung ihres
Herzens. Dies germanische Princip der Geschichte haß' ich, seit ich
einen deutschen Kaufmannsdiener, der zehn Jahre in London gelebt
hatte, und sechs neuere Sprachen verstand, auf dem Dampfboote
zwischen Mainz und Cöln ein hundert und eilf Mal versichern hörte,
nein, er besäße zu Diesem oder Jenem doch viel zu viel Gefühl!
Ueber Thaten kennst Du längst meine Ansicht, aber sie können doch
noch für meinen redlichen Willen sprechen, wenn eine böswillige
Anklage diesen in Frage stellt. Wie aber meine Empfindungen? sie,
die meist immer verkannt werden, können sich nicht vertheidigen.
Und doch will meine menschliche Natur auch in diesem Falle
befriedigt sein. So muß ich entweder unsäglich unglücklich sein,
oder unsäglich hassen, und Beides kann mir nicht erwünscht kommen.
Darum halt' ich mich unabhängig von meinem Herzen und fern von den
Köpfen anderer. Die beste Lebensregel gibt schon Horaz: Pflücke den
Tag!

		Wenn sich die Menschen für ein auserwähltes Geschlecht halten,
so kann man den Gedanken erhebend nennen. Aber er ist nur ein Wahn,
wenn man die Wege ansieht, auf denen sie zu jenem Stolze kommen.
Auch mich entzückt es, wenn sie vorgeben, Hohes und Himmlisches
begreifen, das Zarteste und Lieblichste empfinden zu können. Was
kann schöner sein als Ehre, Vaterland, Tugend! Aber mische Dich des
Sonntags unter die Spaziergänger vor dem Thore. Betrachte die
Angst, mit der sie ihre Hörner am Kopfe, den langen Schweif hinten
verrathen glauben, Zuweilen denken sie selbst nicht mehr daran, und
fühlen sich dann durch die langgestreckten Formen ihres Schattens
an die schmeichelhafte Gestalt ihres Körpers erinnert. Auf die
Fähigkeit, zwei Schritte gehen zu können, thun sie sich etwas zu
Gute. Ein Bettler mit eiternden Wunden streckt die dürre Hand aus,
und verspricht für einen empfangenen Heller ordentlich die
Seligkeit des Himmels. Der Geber glaubt es auch, und recht im
Gefühle seiner guten That ist er fast stolz darauf, das zukünftige
Heil nicht ohne gerechte Ansprüche zu erlangen. Man hat einen
Menschen aus dem Wasser gezogen, man hat einem Hängenslustigen den
Strick abgeschnitten, man hat sich der Bürgermedaille verdient
gemacht, in seinem Amt ergraut, wird man ein Jubelsenior, also muß
der liebe Gott unbedingt sein Himmelreich öffnen, gerad' als wenn
Petrus nicht einmal seinen Schlüssel verdrehen oder verlieren, als
wenn Gott nicht das Institut des Himmels gänzlich abschaffen
könnte! Ich habe mir vorgenommen, ein Silhouetteur zu werden, und
Reisen durch die Welt zu machen. Welche Wollust, wenn mir die
Menschen sitzen, und ein Jeder für seine sechs Kreuzer auf drei
Minuten sich einbildet, ein Mäcenas, ein Beförderer der Künste und
Wissenschaften zu sein!

		Zum Schluß noch die Frage, ob nicht der gräßlich-schönste
Gedanke die Idee eines Kindes von etwa sechs Jahren ist, eines
Kindes, das in diesem Alter schon toll ist?

		Im Frühjahre wird die Propaganda losgelassen. Es ist ein
Fingerzeig des Schicksals, daß man aus Preußen dazu 30,000 Dolche
bezogen hat.

		Zuletzt grüße Dich noch der Engel Friedensgruß, Geliebte! Was
ich hoffe, ist bald vollendet. Eine Brücke, fest wie Erz und Marmor
bau' ich zwischen unsere Herzen. Die Geister der Liebe werden das
Werk meiner Hände fördern. Aus Blumenduft und zarten Irisfarben
sollen die Bogen gezogen sein.

		Sonst bleib' ich, wenn Du meine Heloise bist, immer Dein
Abälard.

	
		
		Vierzehnter Brief

		Erinnerst Du Dich wohl noch einer Uebung, Theure, die ich einst
eifrig mit Dir anstellte? Unbewußt kommst Du jetzt wieder darauf
zurück, Du wirst Dich freuen, wenn ich Deine Gedanken bis auf jenen
Quellpunkt der Freundschaft hinführe.

		Eben so schön als wahr hast Du die dissonirenden Verhältnisse
der Weltharmonie nach Deiner großartigen Kenntniß des Contrapunctes
auseinandergesetzt. Selbst Beruhigung für die wechselnden
Erscheinungen des Lebens muß eine Ansicht gewähren, die die
Wahrheit alles Schönen und Edeln erst in dem Streite anmuthiger und
mißfälliger Formen, der Liebe mit dem Hasse findet, die an einem
Gott nichts Ehrfurcht- und Andachterweckendes findet, wenn er nicht
ebenso einen Teufel zu einem seiner Person freilich
ausgeschiedenen, seiner Idee aber integrirenden Bestandtheile
anerkennt.

		Nun aber die Erinnerung. In jener Zeit, als die Liebe noch wie
mit süßem Kindeslallen an der Wiege unserer Jugend stand, bracht'
ich Dir wohl öfter dichtbeschriebene Blätter, scheinbar in
ungebundener Rede, die ich Dir zum Binden in gereimte Sträuße
aufgab. Wie freuten wir uns, wenn Du bis auf Reim und Maßbewegung
das in Prosa aufgelöste Original wiederherstelltest! Auf der
lateinischen Schule hatt' ich diese Kunst von einem Lehrer gelernt,
der einem Schüler Apollo's freilich wenig ähnlich sah.

		Solche Turbatverse sind alle Dinge unserer irdischen Anschauung.
Gott sitzt auf seinem Throne, und spielt auf der Harfe, deren
Saiten Himmelssphären sind, die Harmonie der Welt. Jede Blume, der
Krystall, ein leuchtender Edelstein sind die zerworfenen Glieder
eines großen Gedichts. An sich auch einzelne Worte, ohne
Zusammenhang, auch ohne Sinn und tonlos; wem es aber gelingt, ihre
erste Fügung, wie sie der Dichter oben einst geordnet hat,
wiederzufinden, an dessen Ohr mag es wohl wie himmlische Sphären
klingen.

		Du wirst mich fragen, ob der Dichter den Dichter, oder der
Philosoph ihn besser verstünde? ob ein kindlich Gemüth in Einfalt
mehr sähe, als der Verstand der Verständigen? ob ein Mädchen, das
sich eine Rose bricht, die Lieder, die in der göttlichen
Blumensprache gedichtet sind, besser vernähme, als der Sänger eines
westöstlichen Divans?

		Die Stellung mancher Fragen deutet schon oft auf die kommende
Antwort. Laß Dich aber dadurch nicht bestimmen, mein Urtheil schon
für entschieden zu halten.

		Den Begriff des Menschen hat man ausgekleidet bis auf die
nackte, natürliche Unschuld. Die Menschen selbst bleiben dabei so
verhüllt, wie sie es bisher waren. Wenn ich Gelüst in mir fühlte,
auch meinerseits der Menschheit den Rock aufzuheben, so würd' ich
mich über mich selbst ärgern. In der That, schon aus Grundsätzen
der Kunst, geht mir Nichts über den Reiz des Verhüllten, wenn sich
zumal nasse Gazegewänder so recht schimmernd an die rosenfarbenen
Glieder anschmiegen. In das Reich der Gedanken haben die
Empfindungen unserer Dichter und besonders der dichtenden
Philosophen eine solche aufgestreifte prüde Unschuld eingeführt,
daß mir seitdem die ganze Welt nervenschwach und somnambul
vorkommt. Ist es nicht lächerlich, zu modischen Cravatten, Frack
und Manschetten vorn einen mächtigen Blumenstrauß zu stecken?
Welche Inconsequenz, Niemand glaubt an den Teufel, und Alles ist
Allen voller Engel! Die alten Herren, die unsere deutsche
Philosophie und Poesie gemacht haben, kann ich mir nie ohne
Perrücken und Puder denken. Welch ein Anblick, wenn sie immer die
Hand ans Herz legen, wenn sie bei jeder Blume auf ihre dicken,
rothen Wangen Thränen rinnen lassen! Jakobi hat diesen Entzückungen
durch seine Lehre von der Unmittelbarkeit eine höhere Weihe
gegeben. Ich beiße mir an den hölzernen Definitionen einer
Wolff'schen Metaphysik noch lieber die Zähne aus, als daß ich an
jenes endlose Küssen gar meine Lippen verliere.

		Du siehst nun wohl, daß ich den Stein der Weisen höher achte,
als jeden Ritt ins romantische Land. Ich habe Hegels Tod am
schmerzlichsten empfunden, und hoffe, wenn nicht sein Nachfolger,
doch sein großer Verehrer zu sein.

		Man will bei Euch die Statue der Minerva wieder in die öden
Hallen Eurer Akademie einführen. Zu dieser Feierlichkeit hast Du
mich eingeladen, ich werde nicht ausbleiben; denn die Formeln, mit
der die verstoßene Tochter in ihr Erbe wird eingeführt werden,
müssen ergötzlich sein. Wenn im Saale bei den Worten: und somit ist
die philosophische Classe der Akademie wieder eröffnet! Jemand
niest, so bin ich es.

		Eure Akademiker glichen vor einiger Zeit jenem Manne, der, um
den Feind nicht durch die Thür des Hauses eindringen zu lassen,
lieber das ganze Haus abriß. Ein Narr zündete einen Wald an, um
sich zwei Eier zu kochen; Jene gaben dazu das extreme Gegenbild.
Man weiß, daß die beste Art, sich der Könige zu entledigen, die
Abschaffung des Königthums ist, darum wollte man lieber die
Philosophie aufheben, als einem Philosophen dieses oder jenes
Namens seine Verehrung zuwenden. Zu Fichte sagte man einst: Theurer
Fichte, nur noch zwei Stimmen, und Sie wären einer der Unsrigen
gewesen! Zu Hegel sagte man: Verehrter Herr Hegel, wir hätten's uns
für eine Ehre geschätzt – mais la Philosophie n'existe plus.
Jetzt ist nun dieser gestorben, oder wie F. Förster sich
ausdrücken würde, er sitzet zur Rechten Gottes, was steht da noch
zu fürchten? Der Convent decretirt das Dasein Gottes, die
Philosophie ist wieder Facultät der Berliner Akademie, und das
Zweigespann des preußischen Pascal und des preußisch-christlichen
Sokrates ihre Heroen.

		Du hegst die Besorgniß, alle Dinge im Himmel und in Preußen
seien nun ausgedacht. Aber Hegels Einfluß war doch nur unwesentlich
im Preußischen, der Organismus des Landes und der Regierung ist
noch immer Fichtisch. Fichte hat eine tiefere, mehr auf Grundlagen
gebaute Stellung zum preußischen Staate gehabt. Hegel hat dem
Gerüst zwar erst die Krone aufgesetzt, doch nach abgehaltener
Baurede muß man sie wieder abnehmen und mit Schornsteinen ersetzen.
In friedlichen Zeiten mag der Staat die Eitelkeit besitzen, sich
sogar in einem philosophischen Systeme wissenschaftlich construirt
zu sehen. Im Augenblick der Noth ruft man aber jene kräftigeren
Naturen wieder auf, die mit Rath vorangehen, dann selbst Hand ans
Werk legen, wenn der Feind vor den Thoren ist, Schanzen aufwerfen,
und sich als Landsturm auf die Pike legen.

		Fichte kann die Folgen nicht geahnt haben, die seine
Bestrebungen für das Wohl des Staates, der ihm einst Schutz und
Sicherheit gewährte, dort nach sich gezogen haben. Die schroffe,
nüchterne Manier des Borussianismus ist die den allgemeinen
deutschen Zwecken meist so feindselige Consequenz eines Systems,
das sich an seinen Namen am passendsten anschließen läßt. Unter
seinem leitenden Compasse hat man dort eine Welt entdeckt, die
tiefer begründet sein will, als die gemeine Wirklichkeit, aber auch
höher liegen soll, als die Gesetze der Vernunft. Ich will Dir die
Beweise nicht schuldig bleiben.

		Die Traumbilder schönerer, glücklicherer Zeiten, die Hoffnungen
für Menschenwohl und Völkerglück spiegeln sich nie reiner, als in
den klaren, unverdorbenen Gemüthern der Jugend. Welcher für das
hohe Ideal der Menschheit Begeisterte hätte seine Lehren und
Ermahnungen den schwachen, gefangennehmenden Vorurtheilen des
Alters gepredigt? Von Lykurg bis Pestalozzi ließen sie Alle die
Kinder zu sich kommen, denen die Verheißung des Himmelreiches schon
auf Erden gewiß schien. Als Erzieher lernt auch der ärgste Pedant
schwärmen. Man hat oft solche Bildner wie Kirchenräuber betrachtet,
die aus den jugendlichen Heiligthümern durch ihr methodisches
Einprägen und Eindrücken die schönsten Gefäße, Natürlichkeit,
ungekünstelte Empfindung stehlen, und oft mit Recht. Aber Fichte
suchte der jugendlichen Seele auch das Treiben der äußern Welt
verständlich zu machen, und diese Absicht rechtfertigt ihn, wenn
aus den kleinen Stämmen der großen preußischen Baumschule freilich
nur die Enthusiasten des preußischen Cocardennationalismus geworden
sind. Konnten die Anhänger seines Systems ahnen, daß die Zeiten und
Interessen der Befreiungskriege von den Forderungen des Zeitgeistes
fünfzehn Jahre später so sehr verschieden sein würden? Der
Grundsatz der öffentlichen Erziehung bleibt richtig, nur kann die
Thatsache jenes preußischen Radicalübels dadurch leider nicht
ungeschehen gemacht werden.

		Du kennst den Schaden, aber es ist gut, sich ihn recht deutlich
zu machen. Der öffentliche Geist in Preußen bricht sich in drei
Fulgurationen: Die Beamten oder die Altpreußen, die Geistreichen
oder die Cavaliere und Liebhaber des preußischen Staates und
endlich die sogenannten preußischen Liberalen. Der Schlüssel dieses
harmonischen Dreiklangs ist die Erziehung, wie sie war und noch
ist. Die erste Classe bildet sich durch die vaterländischen
Erinnerungen, sie ist die solideste Grundlage des preußischen
Systems; fast anziehend, wenn man sie in ihrer Seligkeit gewähren
läßt, unerträglich, wenn sie in einen Kampf mit fremden Ansichten
geräth. Das Herz dieser Patrioten schlägt für Friedrich Wilhelm so
rein, wie es nur eine Braut verlangen könnte. Wenn einem Gliede der
königlichen Familie die Nase blutet oder ein Ohr saust, so sind sie
traurig, und sehen sich einander bedenklich an. Ließe sich ein
Prinz eine Gemahlin aus dem Reiche der Irokesen kommen, die
Patrioten kämen zu keinem Gastmahle zusammen, wo nicht der
indianischen, schwiegerväterlichen Majestät ein entzücktes Hoch
gebracht würde. Es ist liebenswürdig, man möchte Thränen vergießen.
Die Schulen erhalten diesen Sinn, vaterländische Erinnerungsfeste
belehren ihn, die Frauen machen ihn poetisch. Wir haben hier ein
Gedicht, ein Epos der Ueberzeugung. Welche Stellung dazu Fichte
einnimmt, könnt' ich aus meinem eignen Leben beweisen. Meine erste
Jugend fällt in jene Zeit, wo die preußische Regierung so sehr Kind
wurde, sich vor Kindern zu fürchten. Wenn wir einst auf dem
Exercierplatze bei Berlin vor Hoheiten und Majestäten Uhren und
dergleichen Habseligkeiten von weit über hundert Fuß hohen
geschälten Fichten herunterbrachten, wie konnten wir da gefährlich
werden? Es ist wahr, wir glaubten an ein freies, unabhängiges
Leben, aber die Jugend ist nie folgsamer, als wenn sie unter dem
Schein vollkommener Wissensfreiheit erzogen wird. Ich kenn' einen
jungen Seiltänzer, der sein Gewerbe längst verflucht hat und
vergebens den Schutz der Obrigkeit gegen die Tyrannei seines
zwingenden Vaters nachsucht, aber er ist der beste Freund seines
Despoten und seines halsgefährlichen Gewerbes, wenn ihm der
rauschende Beifall einer versammelten Menge gezollt wird. Es ist
noch mehr wahr, wir traten in die Burschenschaft, substituirten in
unsern Liedern statt Landesvater Vaterland, wir declamirten viel
vom Nibelungenhorte, der im Rhein läge, von der deutschen
Kaiserkrone, aber wer unter uns hatte sie nicht Friedrich Wilhelm
dem Gerechten zukommen lassen? Es ist wahr, wir ließen uns einen
längern Bart stehen, als der militärisch gut gethan wurde, war das
aber ein Grund, die angeblich hölzernen Urquellen dieser
Begeisterung abzubrechen, die sandigen Laufgräben in der Hasenhaide
zu verschütten, jenen herrlichen Irrgarten ebenda zu zertreten? Die
Freiwilligen, die Lützow'schen, die Turnenthusiasten sind Preußens
festeste Grundlage; konnte irgend ein anderes deutsches Territorium
ihrer Begeisterung größeren Spielraum geben? Wenn so ein
purificirter preußischer Demagog es bis zu einem Oberlehrer etwa in
Märkisch Friedland gebracht hat, so schreibt er als Ritter des
eisernen Kreuzes noch nach den Julitagen ein kleines Gemälde der
großen Völkerschlacht bei Leipzig, als Zeitgemäßestes. Ein Arndt,
der den Franzosen vorwerfen kann, daß sie nicht wie wir
germanischen Blutes sind, ist in den Burschenschaftstrümmern der
Preußischen Universitäten noch immer der Prophet und Gesalbte. So
sehr ich Dich, meine Theure, als Ritterin des Louisenordens
verehre, und die Nadelstiche segne, mit denen Du den erblindeten
preußischen Kriegern das himmlische Auge der Wehmuth und des
gerührten Dankes öffnest, so hat es doch immer Händel gegeben, wenn
meine Collegen nicht nur mit 13 und 14, sondern sogar mit
Anno 6 anfingen, und von Louisa, Thusnelda's Kinde und der
einsam blühenden Rose sangen. Also das Preußenthum kann gar nicht
untergehen, denn die Sentimentalität geht nie aus. Nein, auch das
ist nicht Grund; die Regierung dürfte nur die Empfindungen des
Herzens verbieten, sie würden dennoch ein Organ finden, mittelst
dessen sie ihre Gesinnungen an den Tag legten. Es geht in Preußen,
wie in einem alten Mährchen, wo die Feinde des tugendhaften
Sultans, selbst wenn sie ihn schmähten, verdammt waren, nur sein
Lob auszusprechen. Und wenn ich nun, edler Fichte, deinen
verklärten Geist anrufe, und meinen Zeigefinger freundlich drohend
gegen deinen Schatten erhebe, so hörst du von mir lieber, daß du
der Vater dieser Dinge bist, als von der Mainzer Centralcommission,
daß du es nicht bist!

		Die zweite Classe sind die königlich preußischen Staatsnarren,
die in Preußen, Gott weiß, was, verwirklicht sehen. Den Kennern der
deutschen Literatur kann es nicht fremd sein, daß der Fichteschen
Lebensansicht die Steffens'sche sich gegenüberstellt. Sollte
Steffens wirklich den Hegelschen Lehrstuhl erhalten, so ist diese
zweite Classe nach einer gewissen historischen Typik sogar
mathematisch richtig bewiesen. Die tieferen in der Burschenschaft
genährten Ideen über Volksthümlichkeit, Einfluß der Religion auf
die Individualität der Völker, über die Nothwendigkeit gewisser
theokratischer Lebensformen, gehören hierher. Du weißt, ich war
einmal ein leidenschaftlicher Verehrer dieser Ansichten. Du tolles,
unruhiges Weib, nanntest mich damals einen Quietisten, und wolltest
mich stricken lehren. Auf einer Reise wollt ich Dir die Beweise
vorbringen. Wir durchstrichen die deutschen Gauen, gingen immer nur
Flußgebieten und Bergrücken nach, suchten und forschten nach den
natürlichen Gränzen der einzelnen deutschen Staaten. In den
tiefsten Gegenden lauschten wir, ob wir nicht wo die Quellen der
sogenannten alten Naturempfindung sprudeln hörten. Springruthen
legten wir des Tages wohl zu hundert Malen an, ob uns nicht wo die
sogenannten historischen Bedingungen wie Erz und Silber
entgegenblinkten, aber die Brüste der Mutter Natur waren schlaff
und ausgeleert. Mitten unter duftigen Rebenhügeln, unter winkenden,
dunkelblauen Trauben lagen ihre Söhne. Es ist wahr, die Glocken
läuteten zur Kirche, es war ein schöner Sonntagsnachmittag, sie
hielten alte und neue, Paul Gerhard'sche und Witschel'sche
Gesangbücher unterm Arm, aber, wie in der norwegischen Heimath
unseres Ideenmentors, waren sie berauscht von einem Tranke, dessen
Namen ich in Deiner Gegenwart vergebens suche. Himmel, damals
sprang mir Etwas im Kopfe über, und seither waren wir geschworne
Republicaner.

		Die Mathematiker mühen sich mit der Quadratur des Cirkels ab,
jene sublimen Theoretiker mit der Centralisation eines Vierecks.
Sie suchen den Mittelpunkt des preußischen Staates, sie glauben ihn
in Diesem oder Jenem gefunden zu haben. Der Kampf des Mechanismus
und Organismus in der Politik ist ihnen für Preußen durch den Sieg
des letztern entschieden. Wir wollen abwarten, wie sich ihre
Illusionen aufdecken, wie die nackte Wahrheit einst sprechen
wird.

		Der preußische Liberalismus wird von Raumer repräsentirt und
Hegel ist ihm sehr verwandt. Man liest mit Theilnahme die fremden
Zeitungen, und wagt Einiges für Preußen zu hoffen. Man hört nicht
ungern die Vorlesungen des Professors Gans und liest mit Vergnügen
Börne's und Heine's Schriften. Die Fashionables von Berlin lassen
heimlich Maltitzens Pfefferkörner zusenden, auch spricht man hier
und da noch ohne entschiedenes Urtheil, von den neuerdings
erschienenen Briefen eines Narren an eine Närrin, die ich Dir
beiläufig empfehle. Nur wird an allen diesen Richtungen eines
freiem Geistes nicht der Inhalt, sondern nur die Form
beachtenswerth gefunden; mißfällt die letztere, so ist jener völlig
verloren, statt daß umgekehrt die Wahrheit die Schwäche ihres
Organs entschuldigen sollte. Zu den preußischen Liberalen rechnet
man Juden, als äußerste Linke, den Handelsstand als Centrum, die
gemäßigtsten sind junge Beamte, Juristen und einige vom Militair.
Hegel gehört in diese Kategorie; nicht so sehr durch sich selbst,
als durch seine Schüler. Obschon Raumer von ihm ziemlich entfernt
stand, so kann man doch sagen, daß Hegel die Doctrin des
preußischen Liberalismus mit Ueberzeugung in seiner Art
a priori construirte, Raumer übersetzt sie ins Altpreußische,
Gans ins Französische. Dem Letztern magst Du vorläufig ankündigen,
daß ausländische Deutschland würd' an ihn eine Adresse richten, und
sich über seine Stellung zu den politischen Ansichten seines
Meisters eine Erklärung ausbitten. Nicht nur das Vaterland, sondern
auch das Publicum hat ein Recht dazu.

		Wie ich aber heut nur zu den Philosophen komme! Die Philosophie
wird nicht aufkommen, wenn nicht die Restauration wieder eintritt;
die Restauration tritt aber nicht ein, und sollten wir leeres
Papier statt Journale verkaufen. Käm' es aber doch noch zu einem
Flor der deutschen Philosophie, so wollt' ich den Hegelianern in
die Flanken fallen, aber nur zum Spaß. Die Hegelschen Schüler hast
Du sehr gut mit Instrumenten verglichen, die nur auf eine bestimmte
Anzahl Musikstücke gesetzt sind. Von der Geschichte der Philosophie
wissen sie nicht mehr, als ihres Meisters drei Stellungen zur
Objectivität, die Philosopheme, die wir Beide schon vor
Jahrtausenden lehrten, kennen sie gar nicht.

		Die harte Nuß des Nachfolgers ist noch immer nicht geknackt.
Sollten denn die ständischen Zuhörer aus Nro. 8, Herrn Wilhelm
Beer an der Spitze, noch nicht reif sein? Wie ist's mit Herrn von
Henning, Hegels von Staatswegen berufenem und verordnetem
Hermeneuten und Dolmetscher, zugleich auch seiner militärischen
Sauvegarde erstem Flügelmann? Hat Herr Michelet mit seiner
demonstrirenden linken Faust sich noch nicht Nachdruck genug
gegeben? O, bitte, verschweig' mir Nichts!

		Um aber von Etwas Anderem zu sprechen, Du willst Lieder
herausgeben, Wanderlieder, unter dem Titel einer fahrenden Jungfer.
Nur eile damit, ehe so etwas aus der Mode kommt, und recht
persönlich, rath ich Dir!

		Und nun seh' ich, ist auf diesem weißen Bogen schon wieder die
Nacht mit ihren schwarzdintenen Rabenfedern gezogen. Der Wächter
ruft auf der Zinne. Die Stunde des Scheidens hat zum Schlagen schon
angerückt. Noch einmal, Geliebte, lüfte Deinen Schleier! Hörst Du,
da oben auf dem Balcone! Du schönster Stern der Nacht, wann wirst
Du mir wieder aufgehen? Fahre wohl! Der Kalender unserer Herzen
wird uns Kunde geben, wann sich unsere Bahnen wieder durchkreuzen.
Fahre wohl!

	
		
		Fünfzehnter Brief

		Schon an die Herausgabe des Geistes Deiner sämmtlichen
Werke denkst Du, und hast diese selbst noch nicht geschrieben. Wenn
es Dir nur um jene Quintessenz zu thun ist, so brauchst Du ja diese
nicht zu verfassen, viel weniger sie zu veröffentlichen. Du
vergissest, Liebe, daß man den Duft des Samenstaubes ohne die
bergende Hülle der Blumenblätter nicht geben kann.

		Diese Deine Absicht bietet mir sechs Haken dar, woran ich einige
moralische Redensarten, eine Verwunderung, eine Ermahnung, zwei
Rührungen, eine Invective und eine Satyre, vielleicht auf die
Männer, vielleicht auch auf die Frauen, aufhenke.

		Mit Deinem Geiste willst Du ein ruhmvolles Muster
literarischer Bescheidenheit geben; weißt Du aber auch, daß wenn Du
die Menschen ehren willst, sie Dich für sonderbar halten werden?
Die Gewöhnlichen lassen sich nur nach einer Durchschnittsrechnung
behandeln, sie können zwar Stolz nicht, aber auch Bescheidenheit
nicht ertragen. Die Großmuth ist ihnen jenes sanfte Joch; denn der
großmüthige Sieger ist immer so edel, den Besiegten seine
Unterwerfung nicht fühlen zu lassen! Lern' hieraus noch einige
praktische Regeln!

		Unter allen Blößen, die ich geben könnte, wäre die größte, sie
einzugestehen. Du hältst die Aufrichtigkeit für die schönste
Tugend, aber die Tugend ist nur da, um von Schelmen benutzt zu
werden. Ich habe lieber, daß mich die Menschen mit ihren
Vorurtheilen verdammen, als daß sie mich loben und betrügen. Schier
Dich um nichts, Beste, tritt handfester auf, nimm kein Blatt vor
den Mund, wirf mit Grobheiten um Dich. Sie küssen Dir die Hand,
wenn sie von Ohrfeigen ermüdet ist. Darum gib keinen Geist aus
Deinen Schriften! Wer dankt Dir die Mühe, die Du auf das
Zurückbehaltene verwandt hast? sie werden selbst Deinen redlichen
Willen, noch mehr die Mühe des Sichtens und Ausscheidens
verkennen.

		Mit Deinen noch nicht geschriebenen Werken kommst Du mir vor,
wie Adams Lende und in ihr die Präexistenz des allgemeinen
Menschengeschlechts. Der Gedanke ist nicht lächerlich, sondern
grausenhaft. Vor den geheimen Werkstätten noch nicht
ausgeschriebener Autorenköpfe fürcht' ich mich fast wie vor dem
sonderbaren Rollen und Schnurren in Katzenleibern. Ich könnte mich
zu Tod ängstigen, wenn Dir einmal so ein Buch, wie Werthers Leiden,
aus dem Kopfe flöge! Thu' mir nur den Gefallen, und bestelle mich
nicht zu Deiner Hebamme! Als Priester, der dem Kinde die Taufe
gibt, d.h. als Kritiker bin ich zu Deinem Dienste bereit.

		Nun aber ein Vorwurf, den ich besser unten zu mildern
verspreche. Ich theile allerdings mit vielen meiner Zeitgenossen
die Abneigung gegen schreibende Damen. Es ist das nicht Neid, nicht
Anhänglichkeit an alten Castengeist und ständische Vorurtheile, Du
kennst meine Vorliebe für das schöne Geschlecht als die Quelle
meines Unglücks; doch kann ich dafür, wenn ich die Jungfrau von
Orleans nicht gern sehe? Panzer und Schwert lieb' ich an Weibern
nicht, schon weil ich dabei mich erinnern muß, wie der Mann Beides
so oft nicht zu tragen versteht. Auch glaub' ich es wirklich nicht,
daß die Männer ohne die Frauen Alles, diese ohne jene nur sehr
wenig sind, darum möcht' ich aber auch Deine Schwestern nie an
Stellen sehen, wo ich immer Männer zu sehen gewohnt bin. Zum
Empfangen, nicht zum Schaffen sind die Weiber geboren.

		Auf meinen Reisen durch Deutschland hatt' ich's mir zum festen
Ziele gesetzt, keine Stadt vorbeizulassen, die etwa eine
schriftstellernde Damenfeder aufzuweisen hätte. Ich hatt' es mir
vorgenommen, solchen Autricen eclatante Sottisen zu sagen, und ich
muß es gestehen, auf höchst feine und malitiöse Art hab' ich hier
und da meinen Zweck erreicht. Aber warum soll ich's verschweigen?
Vielleicht gereicht es Euch Weibern zur Ehre. Bei den Meisten, die
ich aufsuchte, hab' ich heiße Thränen vergießen müssen. Alte,
zitternde Mütterchen traf ich an, die in Kummer ihr karg
zugemessenes Brod verzehrten. Außerdem hatten Viele noch die Bürde
eines natürlichen Buckels, sie waren blind oder sonst gebrechlich.
Zwei Thaler gab' ihr der Rabenbuchhändler für den Druckbogen,
klagte mir eine kleine Person, bei deren sanfthinschmelzenden Namen
ich sonst bis an die höheren und höchsten Lichtregionen zu
schwärmen pflegte. Dabei müsse sie noch Demüthigung erfahren, mit
anzusehen, wie jener Mann ordentlich im Verborgenen dreimal das
Kreuz schlage, wenn sie die steile Treppe hinaufgekrochen sei, und
ihren Pompadour voll neuer Druckbescherung auszukramen beginne.

		Gewiß, mein verehrter Menzel, Du solltest die stockfleck- und
thränenfeuchten Strohsäcke nicht vergessen, wenn Du von unsern
schriftstellernden Damen so sprichst, als säßen sie mit ihrer
Begeisterung in Gartenlauben unter seidenen und goldgestickten
Vorhängen; als ließen sie sich jeden Morgen von ihren Kammermädchen
die schaffende goldene Feder auf Sammetkissen in Prozession
überreichen; als ruhete eine Welt von Schooßhunden auf gepolsterten
Sesseln zur Erregung der Sinnlichkeit um sie her. Die Wenigsten
unter ihnen haben je einen Kronenleuchter im glänzenden Salon
brennen sehen. Viele würden auf dem geglätteten Fußgetäfel
ausgleiten, schon weil es ihren verschobenen Gestalten an allem
Gleichgewicht und Schwerpunkt ermangelt. Ich kenne eine berühmte
Schriftstellerin, in deren Nähe Du immer von Thee sprichst, die
aber auch dem Kaffee entsagt hat, um Dein Literaturblatt lesen zu
können. Weil es ihr oft am Gelde zu Papier fehlt, so beschreibt sie
die weißen Ränder ihres planirten Exemplars mit neuen Erfindungen,
indem ihr die heißen, schweren Thränentropfen auf die schneidenden
Verurtheilungen ihrer frühern poetischen Gestalten fallen. Einst
sah ich sie das schmerzenreiche Wort: Entsagung gerade in mitten in
die Lorbeervignette einer Nummer mit ihren dürren Knöcheln malen;
es ging mir wie schwarzer Staar über die Augen.

		Wenn man die Beschäftigung mit der edelsten Kunst als eine Art
Verlobung und Ehebündniß ansehen muß, so sollte man billigerweise
für eine literarische Witwenkasse sorgen. Man sollt' es sich recht
Herzenssache sein lassen, die armen Hungerleider, wenn sie alt und
schwach sind, zu ihrem und der Literatur Besten zu verpflegen, die
Nackten zu kleiden und die Hungrigen zu speisen; nur müßten die
Buchhändler dabei nichts zu schaffen haben. Manche Bettler haben
die Gewohnheit, erst das Vaterunser und Luthers ganzen kleinen
Katechismus herzubeten, und dann um ein Almosen zu bitten, man gebe
den invaliden Autoren das ersehnte Scherflein früher, und sie
werden keine schlechten Schriften verfassen. So würd' ich mich über
diese Unterstützungen noch weiter expectoriren, wenn mir nicht noch
zur rechten Stunde einfiele, daß mein Raisonnement wirklich so
klingt, als hätt' ich über Millionen zu commandiren, was doch –
weiß Gott – nicht der Fall ist.

		Du siehst nun, Geliebte, wie ich ungefähr über Deine bisherigen
schriftstellerischen Leistungen urtheile. Ich wünschte Dir Deinen
verstellten, männlichen Ton, den angeklebten Bart, das ganze
masculinische Wesen von Herzen zu verleiden. Wie glücklich könntest
Du mich machen, wenn Du Dir wieder Deine alten Kleider anzögest,
die niedliche Haube, die zu Deiner geordneten Lockenunordnung so
zierlich paßte, aufsetztest, und die verführerische Schürze mit den
zwei Taschen und hundert Falten vorbändest! Verstehe mich recht!
Ich verlange nicht, daß die Küche Dein Tempel sein soll, Du magst
die Feder spitzen und die kritische Geißel schwingen, nur aber vom
weiblichen Standpunkte aus. Das ist eben die versprochene Milderung
jenes vorstehenden Vorwurfes. Du kannst die Fülle Deiner Gedanken
zeigen, nur muß man es ihnen ansehen, daß sie unter einer Haube,
nicht unter einem Hute ausgeheckt sind. Schreibe nicht mit Männern
für Frauen, sondern mit den Frauen für die Männer. Ich will Dir
meine Ansichten der Kritik von ihrer weiblichen Seite nicht
verschweigen und dabei manche noch nie ausgesprochene Gegenstände
zur Sprache bringen.

		Ich werfe mich zum wärmsten Vertheidiger Deines Geschlechts auf.
Ich will die Blößen eines Systems aufdecken, das an der frechen
Stirn der Einen so viel Rückhalt gefunden hat, als an der
nachgiebigen Schwäche der Andern. Die Bestimmungen der Vernunft
reichen weiter als die der Sitte. Die Macht der Gewohnheit ist
freilich dann stark, wenn man ihr huldigt, aber nie schwächer, als
wenn man ihr zu trotzen wagt. Ich sehe die eine Hälfte Deiner
Schwestern unter Verhältnissen leben, die keinen Unterschied der
Bildung aufkommen lassen, da die Nothwendigkeit dieser selbst
geläugnet wird. Die zweite hat den Muth, sich in eine andere
Carriere zu werfen, leider ist die aber auf jedem Schritt von dem
Blendwerke falscher Grundansicht beleuchtet. Das größte Hinderniß
zur Besserung dieses Zustandes ist der Irrthum, daß die Frauen
nicht als Corporation, sondern nur als Individuen angesehen werden.
Man hat gefragt, ob die Frauen Menschen sind, diese Frage hat man
jetzt modificirt, daß sie bei einer Unverheiratheten in der That
schwer zu beantworten sei. Niemand verfolgt diese Ansicht mehr, als
die Frauen selbst. Sie wüthen gegen einander, Neid und Eifersucht
lassen sie nicht zu dem Gedanken kommen, daß sie nach dem Muster
der Männer auch eine Gemeinde, eine Union bilden könnten.

		Man verachtet die Weiber, wenn sie ihre Sphären überschreiten,
und will in ihnen doch mehr sehen, als willenlose Geschöpfe. Man
führt sie zu einer Quelle, und heißt sie dort dasselbe Wasser der
geistigen Bildung dieser Zeit trinken, das nachher als stagnant und
trüb verschrien wird. Eure Weiber sollen Euch in den Himmel führen,
und Ihr lehrtet sie nur die Hölle kennen!

		Sieh, Geliebte, mit dem Gewichte solcher Redensarten tret' ich
als Dein Anwalt auf. Ich werde die Lage dieses Verhältnisses um so
weniger verschleiern, je glücklichere Mittel der Abhülfe ich
gefunden habe. Hier kommt es eben darauf an, jene Grundsätze zu
vertheidigen, die das System der weiblichen Kritik ausmachen. Suche
mit Umsicht und Klarheit die Erscheinungen unserer Literatur nach
dem Einflüsse zu würdigen, den sie auf das weibliche Herz, dessen
tiefste und geheimste Falten ausüben. Beweise mit standhafter
Unerschrockenheit, welch ungeheuere Fülle des Unrechts und
geistiger Grausamkeit in der Annihilirung des halben
Menschengeschlechts enthalten ist. Man denkt sich die Menschheit in
der Form einer Halbkugel und als ihre Bestandtheile nur die Glieder
des Männerbundes. Behalte dies Bild bei, und stelle nun dreist
Deine Rede so: Sollten wir Weiber auch nur jenen schmeichelhaften
Spiegel abgeben, in dem Ihr die zweite Hälfte, also Euch wieder,
und dann recht das Ideal aller Vollkommenheit, sehen möget, so
hütet Euch zu Eurem eignen Besten, die Helle und Klarheit dieses
Spiegels mit Eurem Nebelhauche zu trüben! Jede Eurer Handlungen sei
nur dadurch vollendet und gerundet, daß sie auch das Stillleben
weiblicher Seelen mit angemessener Wärme und Lebenskraft
erfülle.

		Du kannst Dich bei dieser Apostrophe eines Gleichnisses
bedienen, das ich gestern aus dem Theater heimgebracht habe.

		Heinrich IV. feiert mit seinen Kindern in Fontainebleau das
Bohnenfest. (Das Polenfest? verwunderte sich mein Nachbar.) Ein
Kuchen wird in fünf Theile zerschnitten. Vier Theilhaber sind
zugegen, und das fünfte Stück wird von der kleinsten Königl. Hoheit
für die Armen bestimmt. Man sieht die Satyre auf die
Gouvernantenmoral prinzlicher Gemüther; was sollen die Armen mit
drei Löffeln Reispudding? Aber in derselben Weise – so drück' Dich
nur aus – müßten auch die Männer keinen Napfkuchen zerschneiden,
ohne wenigstens einen zwiefachen Zehnten an die weibliche hohe
Priesterschaft abzutragen.

		Welche Dinge betreibt Ihr jetzt! – fährst Du fort – Wir sehen
Euch die Höhen besteigen, Feuerzeichen anzünden, die Schwerter
emporhalten, die Schilde aneinander schlagen, in Helmen gräßliche
Töne erzeugen. Dann kehrt Ihr heim, berauscht von sonderbaren
Entzückungen. Gegen uns seid Ihr roh und ungeschlacht, verlangt
Dinge, die wir nicht besitzen, weil Ihr sie uns nicht gegeben habt,
oder andere, die wir uns anzueignen keinen Trieb fühlen. Es ist
entsetzlich, wohin Euch Euer verwegener Sinn führt. Ihr fordert
Könige heraus, brecht und rüttelt heimlich an den Thronen,
untergrabt die ehrwürdigsten Säulen ewig denkwürdiger
Staatsgebäude. O, Ihr irrt Euch, wenn Ihr glaubt, wir begriffen den
Sinn jener Toaste nicht, wenn Ihr Euch unter einander zu Gaste
ladet. Jedes Bankett fangt Ihr mit dem constitutionellen Königthum
an, und zum Schluß ruft Ihr die Republik aus. Was uns Weibern
zuträglicher scheint, darnach fragt Niemand. Vergessen wird die
Bedeutung des Weibes, wie sie durch das Christenthum in die Welt
eingeführt worden ist. Vergessen wird, daß Maria es gewesen, die
zuerst den Auferstandenen mit ihrem friedenvollen Rabbuni begrüßte,
daß in den Zeiten, wo in hiesigen Gegenden das Mittelalter
herrschte, Ritter die Farben unserer Wahl getragen haben. Man
vergißt, daß nur die Monarchie die Sittlichkeit der höhern Gattung,
vor Allem die Würde des Weibes aufrecht hält. Verschleierten
Angesichts sollten wir geduldig die Hintertreppen der in
althellenischer Republikenzeit verlassenen Gynäceen wieder
hinaufsteigen? Es ist entsetzlich, welche Beschuldigungen Ihr auf
uns wälzt! Wir sollen die Gräuel der französischen Revolution
veranlaßt haben. Wir hätten nicht unterlassen können, Häuser und
Honneurs zu machen. Aller Warnung früherer Beispiele ungeachtet
hätten wir Besitz genommen von den prächtigen Meubles und
Pallästen, deren Eigenthümerinnen eben zum Richtplatze geführt
wären. Vor weiblicher Eitelkeit, vor ewiger Hinneigung zum Glanze
der Monarchie hätte so des Mordens kein Ende werden können. Wie
grausam, uns Verbrechen anzurechnen, deren Urheber unsere Männer
waren, unsere Absicht zu verkennen, die Nichts sehnlicher wünschte,
als den Frieden! Wir wollten die steinernen Stufen und Fußböden von
den schauderhaften Blutflecken säubern, wollten durch die zarten
Verkettungen des häuslichen Lebens Euren wilden, entmenschten Sinn
fesseln und zähmen. So wie Ihr überhaupt gewohnt seid, Alles nur in
seiner nächsten Aeußerung zu erfassen, so habt Ihr auch die Tiefe
des weiblichen Charakters immer verkannt. Wenn wir auch nicht
verlangen, Ihr solltet untertauchen, und Perlen aus uns fischen, so
habt Ihr doch jene Tiefe nicht einmal mit einem Senkblei
untersucht. Und dennoch wollt Ihr die Zuchtmeister unseres
Seelenlebens werden? Nein, mein Entschluß steht fest, dieser
Vorsatz ist unerschütterlich. Ich sollte doch meinen, wir hätten
gewisse Mittel, Euch zu kirren. Die Frauen müssen für die Frauen
wirken. Jene verderbliche Lehre, daß sich das Weib an den Mann als
an seinen erst Lebenshaltung gewährenden Stamm anschließen soll,
muß zuerst erschüttert werden. Man zeige die Sache von ihrer
moralischen Seite! und ich selbst mit der zarten Weiblichkeit
meiner Empfindungen werfe mich an die Spitze, den Krieg unter der
einstweiligen Form eines Journals eröffnend. Die Männer können es
lesen, ja sie sollen es lesen, um die Reife unseres Geistes zu
bewundern: aber ihre Ansprüche werden nicht berücksichtigt. Um auch
die noch unreifere Classe, die mit schwacher Bildung gewöhnlich das
meiste Geld verbindet, für uns zu gewinnen, sollen neben jener
speculativen Frauenwissenschaft auch die Gegenstände der
Haushaltung, die Fächer der Speisekammer nicht unberührt bleiben.
An prägnanter Bezeichnung der Bestimmung möchte der Titel einer
allgemeinen Literatur- und Küchenzeitung von und für Frauen seines
Gleichen suchen. Wahrlich! ich werde mich meiner Haubenspitzen
würdig beweisen. Ich fühle eine Unendlichkeit der glücklichsten
Folgen schon mit prophetischer Ahnung. Wir werden stark sein, so
lange wir einig bleiben. Wenn man fürchtet, eine jüngere Generation
möchte die Triebe ihrer Natur nicht besiegen können, die
Lüsternheit dürfte sie zu schmählichem Verrath an unserer heiligen
Sache bewegen, so daß sie mit unsern Gegnern wieder in Gemeinschaft
träte, so ist diese Furcht ungegründet. Die beste Art Verrath zu
hintertreiben ist die, Leute, die Verräther werden könnten, gar
nicht aufkommen zu lassen. Schon jetzt werden wir es mit unsern
Männern so einzurichten wissen, daß eine junge Generation in
fünfzehn Jahren gar nicht vorhanden sein wird.

		Und nun, Geliebter, muß ich auch von Dir wehmüthigen Abschied
nehmen. Zwar weiß ich, Deine weiche Seele steht den zarten
Eindrücken der Weiblichkeit mehr offen, als irgend ein männliches
Gemüth des In- oder Auslandes. Aber die unvermischte Reine des
Princips, die gänzliche Aufopferung jedes Interesses zwingt mich,
Dir Lebewohl zu sagen. Wie in einem alten Liede, wo der Schwieger
seinem geliebten Eidam gegenübertreten und den Willen seines Herrn
ausfechten muß, so reich' ich auch Dir noch einmal schmerzbewegt
die sonst so treue Hand. Daß du mir treu bleiben wirst, weiß ich
aus zwei Gründen: einmal, weil in fünfzehn Jahren die Minne nicht
mehr à l'ordre du jour sein wird, und zweitens wirst Du
es auch so sein. Hätt' ich es je ahnen können, daß sich eines
solchen Streites wegen noch meine Augen in Wehmuth hüllen würden!
Welch' eine Zeit!

		Lebe wohl, Du Guter, Unvergessener!

	
		
		Sechzehnter Brief

		Gestern war doch der erste März, und Du bist nicht zu mir
gekommen. Nun hab' ich den Geburtstag der badischen Preßfreiheit
allein gefeiert. Du denkst wohl mit Kuchen und einem Glas Wein? o,
das würde sich ja wie Satyre anhören! Nein, auf eine ungeheure
Oblate hab' ich mir die erste Nummer des Freisinnigen abdrucken
lassen. Einen von seinen vielen Ehrenpokalen hat mir Herr
v. Rotteck abgetreten, und nun wollt' ich mit Dir in stiller
Feier und Andacht das Abendmahl der Liebe und Treue begehen. Aber
Du kamst nicht, und hast mich mit meinen Thränen allein
gelassen.

		Jetzt muß ich mich schon wieder über Dich entzücken. Wie Du das
nur Alles so anfängst! Wären meine Ideen nicht immer fix, sie
müßten mir jetzt vor Erstaunen im Kopfe still stehen. Du bist so
die beste Acquisition für einen deutschen Zeitungsschreiber. Wie
der Koloß von Rhodus stehst Du in partieller Allgegenwart mit dem
einen Fuße in London, mit dem andern in Paris. Da Dir dabei die
Hände an den alten Oertern Deines Körpers werden sitzen geblieben
sein, so müßtest Du zu gleicher Zeit aus beiden Städten
correspondiren können. Aber ich mag bei der Bewunderung dieses
unerhörten Phänomens nicht stehen bleiben, sondern wie jede
kometenartige Erscheinung am Nachthimmel der Gedankenwelt einen
langen Schweif von Folgen und Ergebnissen nach sich trägt, so mach'
ich daraus eine Nutzanwendung.

		Ich trage mich mit dem Vorhaben, die ganze Weltgeschichte von
Adam und Eva bis auf mich und Dich in einer neuen Weise zu
bearbeiten. Man erzählt mir zu viel in der Geschichte, man
schildert nicht. Man verwechselt das Bequeme in der Methode mit dem
Passenden. Ich sage, die Gleichzeitigkeit, das Nebeneinander muß
das Hauptziel der Darstellung bleiben. Die Geschichte ist kein
Drama, sondern ein Epos. Der Historiker muß seine Personen zu
lebenden Bildern ordnen. Darum stehst Du mit dem einen Beine in
London, wie dem andern in Paris, weil – ich glaub' an das Typische
– weil die Synchronistik eingeführt werden muß. In jedem Wort, in
jeder That die Anno 1000 vorkam, muß Alles enthalten sein, was zur
selben Zeit geschah. Du lachst, wie ich heute auf einen so argen
Docententon komme, aber vor Grimm gegen norddeutsche Ansichten
könnt' ich zum Professor werden. Da unterscheiden sie nämlich einen
Weltgeist, der eigentlich Niemand anders ist, als der liebe
Herrgott selbst. Der wandert von Asien her, ist eine ewige
Metamorphose, schlägt alle hundert Meilen und hundert Jahre seine
Bude auf, wo er sich sehen und von seinen Propheten, Moses,
Zoroaster, Christus sich ausrufen läßt. Das nenn' ich Blasphemie,
und selbst dann noch so, wenn man den Weltgeist mit dem Geiste im
Hamlet vergleicht, der wie ein Maulwurf bald hier bald da unterm
Boden wühlt und ruft. Mein Gott, ich muß mich ja dawider
erklären; denn Du als die letzte Erscheinung dieses Weltgeistes
bist nun eben überall. Aber obschon Du so etwas Unbegreifliches
bist, so laß doch um des Himmels willen jene wunderbare Eigenschaft
Deiner zwiefachen Existenz nicht in Paris bekannt werden. Perier
würde Dich auf ewig Deiner Freiheit berauben, weil Du damit dem
Staate seine Söhne entbehrlich machen könntest. Du weißt, daß diese
das Privilegium der französischen Courierstiefel haben. Dafür höre
folgenden Rath.

		Der Eigenthümer der Spenerschen Zeitung in Berlin ist Herr
Spieker. Mit diesem äußerst feinen und eleganten Gentleman setze
Dich in Verbindung, enthülle ihm offen das rätselhafte Geheimniß
Deiner Fähigkeit. Nach Telegraphen hat sich schon lange sein Herz
gesehnt, in Dir wird er die Grundlage, vielleicht gar Ersatz dieser
großartigen Institution, mit der der preußische Thron umgeben
werden soll, unstreitig dann gefunden haben.

		Es verhält sich so, Herr Spieker verlangt eine Telegraphenlinie
vom Rhein bis zum Memel. Der Ironie ist der Mann, obschon ein
Eifrer in Sachen Shakespeare's, nicht fähig, sonst hätt' ich
geglaubt, er wolle damit auf die Bandnatur seines Staatsverbandes
anspielen. Ich fürchte, daß er bei seinem Vorschlag Vieles nicht
erwogen hat. Durch einen gewandten Einfluß auf die höllischen
Setzer in den Himmelshöhen kann wahrlich recht viel Ungewißheit und
Verwirrung, mancher Auflauf, manche Revolution aus dem Stegreif
herbeigeführt werden. Wie leicht versieht sich nicht selbst ein
bewaffnetes Auge, und liest statt: Alles schläft, Alles
schlägt! Während da noch die Fensterladen in Königsberg
verschlossen sind, und der Bäcker seine Semmeln aus dem Ofen zieht,
könnte in Berlin schon die breite Straße barricadirt, in Coblenz
das Königreich Westphalen oder etwas Aehnliches proclamirt sein.
Und nicht nur aus Versehen könnte das Unternehmen solche Folgen
herbeiziehen, sondern auch die Verschlagenheit dürfte sich
einmischen. Ich nehme an, der Kronprinz bereist den Rhein, in
Düsseldorf ordnet sein Oncle die schönsten Feste und
Ehrenbezeugungen, eine Ehrenpforte wird errichtet und
weißgekleidete Jungfrauen überreichen Sr. Königl. Hoheit Blumen und
Gedichte. Der Abend bringt vor das Hotel des geliebten Prinzen eine
Serenade, und die Stimmen des begeisterten Volkes fallen mit »Heil
dir im Siegerkranz« ein. Eilig berichtet nun der Telegraph, von
Düsseldorf nach Elberfeld: man hat Heil dir im Siegerkranz
gesungen. Was geschieht? Hinter dem Städtchen Schwelm hielt' ich
dann schon an einer langen Stange die transparenten Buchstaben: die
Barcarole gerad' in der Richtung empor, daß der Telegraph in
den Städten Hagen oder Iserlohe nur lesen kann: Man hat die
Barcarole gesungen! Im Braunschweigischen und Hannoverschen würden
unsere Freunde bereits die Marseillaise daraus machen, und
während so in Magdeburg, Berlin und Frankfurt schon die Kinder im
Mutterleibe nicht mehr verschont blieben, wird hinter Landsberg, wo
es schon ins Polnische geht, durch unsern feinen Vorschub die
Nachricht daraus: »Man hat: noch ist Polen nicht verloren«
gesungen!

		Herr Spieker, Sie sind entsetzlich! in einer Nacht können Sie
dem preußischen Staate das Garaus machen. Ist es Ihnen wirklich nur
um die schnelle Beförderung der Nachrichten zu thun, so adressir'
ich Sie an meine liebenswürdigste Freundin. Zwar ist sie weit
entfernt, in ihr Glaubensbekenntniß die politischen Gesinnungen Ew.
Herrlichkeit aufgenommen zu haben, doch besitzt sie so viel
redlichen und rechtlichen Sinn, daß sie nur das wiedergeben würde,
was ihr Ohr vernommen, ihr Auge gesehen hat. Ich bin da nicht so;
aus Liebe zur Wahrheit gehör' ich zur Opposition, und weil ich zur
Opposition gehöre, halt' ich seinen absichtlichen Irrthum für
zulässig. Man braucht kein Jesuit zu sein, und kann doch von dem
Satze ausgehen, daß der Zweck die Mittel heilige. Sie erlauben mir,
diesen Gegenstand etwas zu verfolgen.

		In Wien gibt es ein Bild, wo der Wolf den Gänsen predigt; das
ist lächerlich: ebenso kenn' ich einen Kupferstich von dem genialen
Disteli, wo ein Has zum Fuchs zur Beichte kommt. Aber wenn eine
Gans eine Wolfsherde bekehren wollte, oder ein Has einen Fuchs, so
sieht man nur die Dummheit, und über die lach' ich nie. Ich hab' es
schon oft gesagt, daß die Klugheit nichts mit der Tugend gemein
hat. Das ist die Homöopathie in der Politik, List mit List zu
widerlegen. Wenn eine linke Seite erst Acten und Testimonien
durchstudiren wollte, um endlich nach einigen Wochen eine Frage an
die Ministerbank zu richten, so wollt' ich ihr diese mühevolle
Ehrlichkeit sehr verdenken. Wie's der Augenblick bringt, jedes
leise Wehen der geschäftigen Sage, jede noch schwache Vermuthung
ist immer schon stark genug, den Zwecken der Opposition zu dienen.
Will sie denn die Regierung besiegen? nein, sie will sie nur
beschäftigen. Napoleon hat auch darin ohne sein Wollen dem
Liberalismus gedient, daß er ihn kämpfen lehrte. Die heutige Taktik
wird nicht mehr die Armeen vor den Festungen zerstreuen, sondern
sie kühn und ohne Verzug mitten in feindliches Land
hineinmarschiren lassen; die Festungen ergeben sich zuletzt doch.
Sonst ist die Gewalt der Regierung mächtig genug, selbst Felsen aus
der Richtung ihres Weges fortzuschaffen, aber das parlamentarische
Leben zwingt sie, an jedem Steinchen anzustoßen. Ich bleibe der
festen Meinung, daß Alles den Zwecken der Wahrheit dienen kann, am
meisten ihr eigenes Gegentheil. Welch kindliche Thorheit der
Deutschen, die in dicken Bänden noch immer die Zufälligkeit der
Nothlüge bezweifeln! Wenn die polnischen Unterofficiere im Beginn
der Revolution nicht dadurch ihren Muth bewiesen hätten, daß sie
auszusprengen wagten, all' ihre Cameraden würden von den russischen
Regimentern niedergemetzelt, würde dann noch die Geschichte unserer
Zeit Wunder haben aufweisen können? Und Du, Geliebte, wolltest ohne
Falsch die Wünsche einer Partei erfüllen, die Dich höhnen wird,
wenn sie Dich benutzt hat? Du wolltest so ganz Himmel und Tugend
sein, um Andere ihr höllisches Spiel mit Dir treiben zu lassen?
Darum sollte die Wahrheit Anstand nehmen, in die irdischen
Wohnungen und Herzen herabzusteigen, und ihrer Gegner Gestalt und
Farbe anzunehmen, damit ihr hier unten nichts bliebe, als gestoßen
und geschunden zu werden, und darauf ihre Hoffnung zu richten, daß
einst das Gute belohnt und Böse bestraft werde? Nein, Freundin, bei
jenem tödlichen Hasse, den Du mir einst bei den Altären der
Hausgötter gegen die Römer hast schwören müssen, an meiner Seite
wirst Du streiten, keinen Fuß weiter treten, den ich mit meinem
rauchenden Stahle nicht erobert hätte, mit ihm nicht behaupten
könnte! Siehe, um meine nervichte Linke hab' ich Deine wallenden
Locken gewunden. Eher wollt' ich Dir, wie Virginia's Vater, das
schöne, jugendliche Haupt vom Rumpfe trennen; eh' ich die Schmach
erführe, Du hättest Dich ihnen hingeben müssen.

		O, meine Gute, ich kenn' eine Telegraphenlinie, die geht durch
alle Länder, in denen menschlicher Odem weht! Keiner hat es dem
Andern gesagt, und doch wissen sie es Alle. Jeder Seufzer, jede
Klage, jeder Schrei der Verzweiflung steigt wie Feuersäulen in die
Luft, von Bergen zu Bergen sieht man Tausende solcher
Flammenzeichen rauchen. Das sind die Geister der Abendwinde und die
Mondscheinwellen, auf denen sie schiffen. Das sind die unsichtbaren
Landstraßen, die die Engel in duftigen Frühlingsnächten gewoben und
gedämmt haben. Das sind all die heimlichen Gedanken, die hinüber
und herüber ziehen, tröstend und mahnend. Wie Irrlichter sieht man
die großen, glühenden Buchstaben, hinter schwarzem, ölgetränktem
Papiere auf dunkeln Moorgründen auf- und niedergaukeln. Wie
Feuerkugeln fallen aus nächtlichem Himmelsblau die Abbreviaturen
der großen Commandowörter, die zum Schrecken der Tyrannen die
Bewegungen unzähliger Heerscharen ordnen und lenken. Der helle
Nordschein mit seinen gelblichrothen Lichtströmen ist eine
glanzvolle Übersetzung der Parole, die durch die kampfgerüsteten
Reihen wie ein Bach murmelt. Die Natur hat es doch weise
eingerichtet. Wo ein Thal aufhört, da fängt ein Berg an, und hinter
ihm liegt wieder ein Thal. Wo Ströme und Meere fließen, da gibt es
nicht nur diesseits ein Ufer, sondern auch eines jenseits. Wo
endlich ein Gränzstein liegt, da ist eines Landes Ende, aber auch
eines andern Anfang. Freilich mögen über Meilen sich die Zungen
fremd sein und nicht verstehen, was sie sich zuflüstern wollen.
Aber wie bei einem Baue oder bei einem Brande reicht Einer dem
Andern den Stein oder Eimer, dieser wieder einem Dritten, und so
hinauf bis zum Letzten. Das Geheimniß schreitet in
Siebenmeilenstiefeln. Eine schöne Sommernacht, wo ein Nachbar mit
dem andern aus dem Fenster redet, kann durch ganz Europa eine
expresse Nachricht spediren. Ein edler Dichter hat die
Bundschmecker auf den großen, ewigen Bund der Sterne verwiesen.
Wahrlich, so lange denen noch ihre Bahn gezeichnet ist, kann es der
guten Sache nicht an Fortgang fehlen. Die Ewigkeit der Sterne
bedeutet mehr als die bloße Ausdehnung in der Zeit, sie ist auch
der Sieg der Zeit, ihr ruhmvoller Sieg. Der Ideenschmuggel wird die
Poesie des Lebens werden. So lange noch der Pflüger auf dieser
Gränze seinen Pflug eine Weile stehen läßt, und mit dem Pflüger auf
der andern im Schatten der Gränzeiche ein vertrauliches Gespräch
halten kann, so lange noch keine Mauer verhindert, daß sie sich
einander die Hand reichen, wollen wir nicht fürchten, die Wahrheit
möchte abhanden kommen. Zwang und Gewaltthätigkeit kann wohl
verhindern, daß man in Lausau weiß, was der Amtsschreiber in Kauzen
den Bauern für Grobheiten sagt; aber daß man in China ein
erbärmliches Leben führt, hat selbst durch die hohe und lange Mauer
nicht können verschwiegen werden. Durch Endliches läßt sich die
Erkenntniß des Unendlichen weder befördern noch hindern. Wenn die
Baumeister des babylonischen Thurms das Wesen Gottes mit Kalk und
Steinen begreifen wollten, so ist das dieselbe Thorheit, die in den
Versuchen der Gewalthaber liegt, wenn sie einen mächtigen Strom
dämmen wollen. Der Strom glaubt ja nicht mehr an die Nothwendigkeit
seines alten Bettes, wird er hier aufgehalten, so bahnt er sich
dort einen neuen Weg, und das mit reißender, zerstörender Gewalt.
So verfehlen sie nicht nur an der einen Seite ihre Absicht, sondern
machen an einer andern Seite den Schaden größer, als er je zuvor
war. Mit Congressen, Protokollen und verschärften Maßregeln droht
man die Völker zu beglücken. Das Ungeheuere traut man sich zu,
nicht nur die tief, ach! so tief geschlagenen Wurzeln des Hasses
auszuheben, sondern sogar an ihre Stelle junge, frische Reiser,
Liebe und Vertrauen, zu pflanzen. Neulich hieß es irgendwo, daß die
republicanische Richtung, die das Leben in Süddeutschlands
constitutionellen Staaten zu nehmen drohe, gefürchtet wird. In der
That, dieser Brand ist noch klein, und doch hat er schon so weit um
sich gegriffen, daß ich nur noch ein einziges Mittel kenne. Wie man
am besten einen Brand erstickt; die Hoheiten müßten sich den
Hermelinmantel ihrer Fürstengerechtsame vom Leibe reißen, und die
Flamme mit dem Verlust der alten Schönheit ihres Kleides, mit der
Entsagung ihrer meisten Vorrechte dämpfen. Aber dazu gehört
Entschlossenheit, dazu gehört Demuth, Bescheidenheit. O welche
sonderbare Pietät der Fürsten und des Adels! Sie schätzen die Ahnen
nicht so hoch, als die Nachkommen, die ihnen noch in der Lende
sitzen. Sie wollen ihren Kindeskinder nichts entziehen. Aber es
wird eine Zeit kommen, wo die gierige Flamme, die die Väter jetzt
noch unschädlich machen könnten, an die Kronen der gesalbten Enkel
hinauflecken, und sie auf ihren Häuptern jämmerlich schmelzen
wird.

		Nicht wahr? Du hast mich doch nicht falsch verstanden? Wir
sprachen doch von den Telegraphen der Liebe, die durch die Räume
der unendlichen Welt aufgestellt wären? Von unserer Liebe, von den
wunderbaren Chiffern, mit denen sich unsere Herzen verständigen?
Wie es die Nachtigall Dir wieder sagen müßte, wenn ich so in
stiller Nacht unter den dunkeln Zweigen ihrem Liede lausche? Wie
die funkelnden Glühkäfer und die pfauenäugigen Nachtschmetterlinge
es sehen und Dir erzählen müßten, wenn ich sie bei ihrem Kosen und
Schwelgen in den Blütenkelchen so selig betrachte? Wie? Du
schüttelst den Kopf? Sprechen wir nicht von den Thälern und Bergen,
den blauen Himmelsfernen, den goldenen Gestirnen der Nacht, wie
diese alle nur eine großartige Runenschrift für Liebende wären? wie
das leise Waldesflüstern und Blätterrauschen Dir immer die Boten
meiner Treue sein sollten? wie der geschwätzige Quell nur das
wieder erzähle, was er von einer Blume gehört habe, die aus dem
Schnabel einer Taube, die ich zu Dir sandte, gefallen? Also
wirklich, das hast Du Alles vergessen? o wir reichten uns ja
die Hände über Berge und Meere, und drückten sie uns meilenweit!
Sprachen ja dabei von Morgenroth und goldener Hoffnung, von
schöneren Tagen und herrlicher Zukunft! Im himmelblauen Gewände
lagst Du in meinen Armen. Ein zweiter heiliger Christoph, mußt' ich
das Jesuskind meiner Liebe durch die salzige Fluth meines
Tränenmeeres tragen. Ja, es ist wahr, wir sprachen nicht von der
Jugend, nicht von dem Alter, von Haß nicht, und auch von Liebe
nicht, vom Geräusch der Welt nicht, nicht von der Einsamkeit, nicht
von Dämonen und auch von Göttern nicht. Wir küßten uns ohne Mund,
wir drückten uns ohne Hand, wir sahen uns ohne Auge. Du standest
weit, weit von mir, und doch ruht' ich in Deinem Schooße. Weit
übers Meer stehst Du mit Deinem Engelskopfe, und ich flechte Deine
goldenen Haare, und diesen Zopf mach' ich so lang, daß er über alle
Welt reicht, und nenne Dich die größte Närrin, die auf Gottes
Erdboden je gewandelt hat!

	
		
		Siebzehnter Brief

		Also ist der Krieg unvermeidlich! Theure, schon kanonendonnern
hast Du es gehört? Das Reich der Farben droht dem Reiche der Töne
schrecklichen Untergang. Zwei Gebiete, die seit undenklichen Zeiten
in dem friedlichsten Verhältnisse neben einander bestanden haben,
die die Ursprünge ihrer Bewohner auf dieselbe Quelle zurückführen,
wollen sich nicht mehr gegeneinander dulden. Die allgemeine
Verwirrung, der Haß und die Leidenschaft dieser Zeit hat auch sie
ergriffen, und die entsetzlichsten Folgen stehen zu erwarten. Es
ließ sich voraussehen. Schon nach physikalischen Gesetzen ist jede
Erschütterung diesen Gebieten gefährlich. Die Farben wechseln nicht
nur unter sich die Farbe, sondern sie sind dann auch zu schwach,
sich noch länger zu halten, und sie klingen allmählich in die
Region der Töne über. Umgekehrt verstummen die Töne bei
fortgesetzten Schwingungen, die werden farbig, vor Scham roth, vor
Aerger blau. Diesmal aber soll nur einer von Beiden übrig bleiben.
Zwar wissen wir noch nicht mehr, als Crösus, da ihm die Wahrsager
sagten: ein großes Reich wird untergehen! Aber das ist klar, einem
gilt es gänzliche Vernichtung. Werden die Maler oder die
Tonkünstler aufhören? Wird man Gemälde aus Dur oder Moll schaffen,
oder werden die Sonaten mit dem Pinsel componirt werden? Wird statt
Abendröthe und Azurblau der Himmel voller Geigen hängen oder wird
man die Winde nicht mehr blasen und wehen, sondern leuchten und
dämmern hören? Werden die Blumen auf dem Felde, die Blätter im
Walde nicht mehr in Farben spielen, sondern klingen wie Stimmen der
Seligen, oder wird man den Jubel der Lerche, die Klage der
Nachtigall in Bildern malen, die Farben sprühen wie funkelnde
Krystalle? Geliebteste, der Regenbogen sollte der Himmelsbrief
sein, den ich mit jedem meiner Blicke, jedem meiner Worte, jedem
Seufzer an Dich schreibe? Theuerste, die Aeolsharfen, die in meinem
Garten hängen, sollten nur dunkle Gluth Deiner Augen, Dein
leuchtend Haar, Dein rosenrother Mund sein? Und, wie artig! statt
daß ich Dir früher etwas gepfiffen habe, werd' ich Dir künftig
immer etwas weiß machen! wenn Du mich besuchst, wirst Du auf der
Gasse Dich schon melden, wie ein Saitenspiel! Wenn wir glauben, im
Concerte zu sitzen, werden wir eigentlich in einer Gemäldegallerie
sein.

		Wenn ich nun, Geliebte, Dir offenherzig gestehe, daß wir längst
die Vortheile dieses Kampfes ohne ihn errungen haben, so will ich
damit nicht Deinen Stolz aufregen, und auch den meinen nicht
verrathen. Wenn ich Dich, Du herrliche Titanide, mit den
geflügelten Rossen auf goldenem Wagen im fernen Osten aufsteigen
sehe, wenn der Rosenschein Deiner Purpurfigur auf die Spitzen der
Berge leuchtet, dann läßt mich die Sage, weil ich Memnon bin, leise
klingen: mein steinenes Gewand klingen: den Granitblock Deines
Herzens klingen: o Gott, Freundin, hast Du je einen Stein
klingen gehört, so hast zu mich gehört!

		Sollten nun die Farben besiegt werden, sollten wir uns unsere
dreifarbigen Sacktücher und Halsbinden umsonst angeschafft haben,
so werden die Töne aufjubeln, und Alles, was Odem hat, wird sich
auf den Gesang legen.

		Ich begreif aber nicht, daß Du heut meine Bilder gar nicht
verstehen willst. Bis jetzt waren das alles nur Redensarten, und
ich sprach eigentlich nur von der kommenden Reaction. Hast Du die
Reaction schon gesehen? Bist Du es, die da kommen soll, oder sollen
wir einer andern warten?

		Gestern sollt' ich für die Tasse Kaffee zwei Kreuzer mehr
zahlen. Warum das? Das macht die Reaction und der neue
Zollverein!

		Im Theater werd' ich heut' Abend zwei Offiziere statt des
gewöhnlichen einen in den Zwischenacten zu uns Parterristen kommen
sehen. Der neue ist von wegen der Reaction. Denn der Bundestag hat
beschlossen, daß von nun an wieder in allen deutschen Bundesstaaten
die Reaction herrschen soll.

		Peter der Große fing seine Civilisation damit an, die ungeheuern
Bärte seiner Russen zu stutzen. In Hessen reagirt daher die
Reaction die Stutzbärte ad nihilum.

		Das constitutionelle Deutschland ist verboten. Desgleichen die
deutsche Tribüne, der Westbote, die Zeitschwingen.

		Die österreichischen Buchhändler verbitten sich die Zusendung
deutscher Verlagsartikel u.s.w.

		Das sind die kleinen Thaten der großen Reaction! O, man wird sie
noch größer machen! Man wird seines Einverständnisses mit allen
gegenwärtigen Ministerien Europa's gewiß werden. Man wird eine
größere Planmäßigkeit in seine Verfahrungsart bringen. Man wird den
Samen des Unfriedens zu vertilgen glauben, wenn man die Blüthen
abschlägt. Gleich als fielen dabei nicht Tausende von reifen
Körnern auf den Boden, um in Kurzem mit üppiger Kraft neu
aufzuschießen.

		Ein thörichtes Weib (die Legitimität) hatte ein Kästchen voll
schönster Pretiosen, Ringe, Kronen, Diademe. Um es vor jedem
Einbruch aufs Sicherste zu verwahren, verriegelte sie es dreifach
und vierfach. Ein Dieb mühte sich aber über Nacht nicht damit ab,
es zu öffnen, sondern trug nicht nur die Kostbarkeiten, sondern
auch das fest verschlossene Kästchen mit sich fort. Daheim mag er
wohl Mittel gefunden haben, den Inhalt heraus zu bekommen.

		Es ist wahr, wir haben Buchstaben beschworen, haben Verträge
durch Handgelöbniß geheiligt: Aber Du bist ein einfaches Weib, und
ein ironisches Lächeln setzt sich doch schon in Deine Mundwinkel.
Wenn wir bei dem Schwur eine reservatio mentalis haben, so
folgen wir nur dem Beispiel derer, denen wir geschworen haben. Der
König und Kronprinz von Frankreich sprechen unaufhörlich von den
couleurs chéries, sie nennen das Wort la Charte oder
la Révolution de Juillet nie anders, als mit einer Art
Andacht und religiöser Pietät, und doch gehen sie mit ihren
Ratgebern den Weg, der ihnen beliebt. In Baiern hat die Camarilla
des Hofes bis zum Ekel die Verfassung im Munde, und doch ist sie
entzückt über Wasserburger und Gautinger Adressen, über die
Erklärung eines Münchner militärischen Diogenes, er wolle jedem
Gegner des Königs den Degen durch den Leib rennen.

		Wir Deutsche sind doch sonderbar gestellt! In Baiern, Sachsen,
Baden kann man ein Ausbund von Loyauté sein, und dabei den übrigen
Residenten am Bundestage als bößwilliger Demagog erscheinen. Als
Landstand irgend eines kleineren deutschen Staates könnt ich
ordentlich aus Ironie meinem Fürsten und Herrn eine Macht
zugestehen, seiner Würde eine so ungeheure Ausdehnung geben, daß er
in die ärgste Verlegenheit kommen müßte. Sogar einen dramatischen
Effect müßte so eine Scene geben, wenn er auf der einen Seite
complimentirend und lächelnd ruft: Bitte recht sehr! und zum
Publicum bei Seite grimmig flüstert: Die verdammten
Verbindlichkeiten! Vor Souveränität kann ich zur höchsten Macht gar
nicht kommen! Wenn man ihn dann allein läßt, wird er
schweißtriefend mit Lafayette nach der berüchtigten Dankadresse der
Kammer ausrufen: Es gibt Höflichkeiten, die man nicht ertragen
kann! In der That, die deutschen Fürsten können uns doch auf keinem
Wege, selbst auf dem langweiligsten, dem Wege Rechtens nicht
entgehen! Man wird sie zu vernichten drohen, und sie zittern. Man
wird sie verehren wollen, und sie entsetzen sich. Ueberall sind
ihnen die Hände gebunden. Einer hat dem Andern ein Versprechen
gegeben; sie möchten Alle davon befreit sein, und wagen doch ohne
dasselbe nicht auf der Parade zu erscheinen. Selbst das
verschlagene Preußen hat sich eine Grube gegraben. Warum gilt der
Spruch scriptum manet? Warum mußten wir vor zehen Jahren
Concessionen geben, nach deren Erfüllung sich jetzt Niemand mehr
sehnt? Jetzt fühlt sich Alles glücklich und befriedigt; hätten wir
je das Wort: allgemeine ständische Versammlungen brauchen
dürfen? O hätten wir doch dem unseligen Edikt über
Feststellung der Reichsschuld nie von »künftigen Reichsständen«
gesprochen! Geliebte, was hilft Dir nun Dein sammtnes Kleid, Dein
goldener Schmuck, Dein Glanzgeschmeid? Wohlangestellte Leute können
es beweisen, daß wir Preußen ohne Vertretung glücklich sind; und
nun dürfen wir die Kinder unseres eigenen Geistes, die schönen
Früchte der Gesinnungen, die die Regierung bei uns nur hat
aufkommen lassen, nicht anerkennen und genießen! Wir müssen einmal
mit dem Papiere hervorrücken; denn Fürstenwort ist heilig.

		Ob denn aber wirklich an die Restauration zu denken ist? Du
siehst die weißen Stellen unserer Zeitungen und die Menge der
Gedankenstriche. Soll das Restauration sein? O, Du weißt nicht, wie
es in Deutschland während der Restaurationsperiode aussah! Erst
wenn Du von zerknickten Fittichen eines sonst mächtigen rauschenden
Adlers hörst, dann fürchte! Wenn Du den Wurm am Marke des deutschen
Geistes nagen hörst, wenn man auf Sandhügel wieder schwache Hütten
baut, wenn sich die Blätter des großen Geisterwaldes färben, falb
und verdorrt zur Erde fallen, dann fürchte! Nur dann fürchte, wenn
man Großes und Herrliches wieder zu sich herabzieht, weil man zu
klein ist, es zu erreichen, wenn alle jugendlichen Herzen und
Kräfte des Vaterlandes an die platte Gemeinheit der Mode, an die
leere Alltäglichkeit sich wieder hingeben, wenn die Klänge einer
sinkenden Kirche immer weiter, immer ferner hallen, und nichts mehr
übrig bleibt, als die ausgebrannten Opferschalen. Dann werd' ich
mein Angesicht abwenden, wenn ich sie die alten Werkzeuge ihrer
kindischen Spiele wieder hervorsuchen sehe, wenn sie unersättlich
sein werden im Verachten und schamlos im Preisen, wenn sie die
gestürzten Götzen wieder aufrichten, und im Staube die Stirn baden.
Dann flieh' ich mit Dir die Heimath, wenn die höllischen Geister
der Tiefe, das schmutzige Froschgeschlecht wieder lärmen und jagen,
und die müssige Menge sich an gemeinen Possen der Zotenreißer
ergötzen wird.

		Aber jene Tage sind vergangen. Können auch nie wiederkehren, so
lange noch die Lehre gilt, daß man ein wenig ist, wenn man die
Kraft hat, viel zu sein. Nur zu einer unreinen Mischung können sich
die Elemente gesellen, die ein edles Getränk gährend von sich
stößt. Ist je die Ruhe eines friedlichen, flachen Zustands mehr
gewesen, als die verträgliche Wechselseitigkeit dessen, was man
bot, und dessen, was man bieten konnte? Wie unrecht, wenn man die
lange Nacht von den Befreiungskriegen bis auf die beiden letzt
verflossenen Jahre nur denen zuschreiben wollte, die in die Nacht
ein Licht hätten hineinstellen können, und nicht auch denen, die an
der Finsterniß sich freuten, wie am Tage! Welche Beleidigung für
die heutige Bildung unserer Zeitgenossen, sie unter dem Bilde einer
tabula rasa zu fassen, auf die sich eben malen lasse, was
die Pinsel dieser Welt nur wollen.

		O, mein Kind, es ist ein Herrliches um jene Geister, die mit den
schnaubenden Ungethümen jener argen Zeit gerungen haben. Gehe hin
zu ihnen, wisch' ihnen den Schweiß von der leuchtenden Stirn, küß'
ihnen die aufgelaufenen Adern ihrer Hände weg, und bedanke Dich
schön! Wenn die Deutschen jene Jacken ansehen, in denen sie
fünfzehn Jahre gesteckt haben, jenen Riesenpopanz, den sie so lange
Zeit hindurch in Procession durch's ganze Land geschleppt haben, so
sind sie darüber jetzt so verschämt, daß sie ihren damaligen
Zuchtmeistern gern aus dem Wege gehen. Man denke an Menzel, Heine,
Börne! Und immerhin – das beste Geständniß alter Thorheit liegt in
guten, braven Handlungen. Facta loquuntur.

		An Restaurationen glaube nicht, Du Gute! Wir haben gelernt, auch
Ketten mit Anstand und Würde zu tragen. Man wird den tödtenden,
edeln Blick unserer Augen nicht ertragen können, man wird vor der
Hoheit unserer Tugend in den Staub sinken, und reuevoll die Bande
lösen, die wir in alten Tagen für Rosengewinde hielten. Die Fürsten
werden uns Feste und Gastmäler geben wollen, und Niemand wird sie
besuchen. Die Schauspiele werden unsern Händen wieder anvertraut,
in der Hoffnung, sie müßten uns zu solchen Narren machen, die wir
in den Tagen von Versailles waren. Aber eine veredelte Kunst wird
auf die Höhe des Kothurns jene würdevollen Gestalten bringen, die
durch ihre Tugend und Hoheit die Züge des Guten in die Gluth der
Begeisterung, die hohlen Furchen der Bösen in die bleiche Kälte der
Scham und der Furcht versetzen müssen. Auf dem Sokkus gaukelt dann
jener heitere Scherz, der nicht mehr von den Flicken seines
Gewandes und den Wundern seiner Pritsche spricht, sondern von den
wilden Sonnenblicken der Hoffnung, die aus dem bald lachenden, bald
weinenden Auge leuchten. Ihre Bibliotheken werden sie eröffnen und
die lernbegierige Jugend in die bücherreichen Säle führen. Aber die
Pedanten, die hier früher lehrten, haben sich neben ihren Perrücken
in die Ruhe des Grabes gelegt, und die muntern Knaben werden nur
die Zahl, nicht den Inhalt der Folianten bewundern.

		O, Du Herrliche, daß ich doch morgen erst lesen lernte! Daß ich
so Vieles nicht wüßte, was mich verhindert, Besseres zu wissen! Daß
ich jene Fülle von geistiger Spannkraft und Energie zurückbekäme,
die ich einst an den todten Buchstaben verwitterter
Pergamentblätter nach der Sitte jener Zeit vergeudet habe! Warum
muß ich so alt sein, und in dieser Frühlingsgegenwart nur Eis und
Schnee unter meinen Augen haben, daß ich nun an ewigem Thauwetter
leide! O, ihr Glücklichen, die ihr heute zum ersten Male in die
Welt blickt! Und ihr dort auf dem grünen Wiesengrund, nehmt mich
doch auf in euren fröhlichen Reigen! Fürchtet euch nicht vor dem
alten Manne, der ja so gern mit euch tanzte und Blumen pflückte!
Ich will euch Sagen erzählen und Geschichten, die ich selbst erlebt
habe, und wie ich gewandert bin aus weitem, fernem Lande, um von
euren Händen begraben zu sein! Dort unter jene Linde legt mich
hin!

		Aber meine Stimme zittert. Ich sinke todesbleich zurück. Die
Augen willst Du mir zudrücken, liebes Kind? O ich schlafe nur,
und bringe Dir Köstliches aus dem Himmel mit! Einen Gruß magst Du
noch bestellen, an meinen treuesten Freund, den ich hier auf Erden
hatte! Denselben, der Dir immer so zärtliche, liebevolle Briefe
schreibt. Sag' ihm doch, er sollte mir bald nachkommen, ich würd'
ihm da oben seine Wohnung bestellen! Leb' ewig wohl!

	
		
		Achtzehnter Brief

		Nur nicht in die Rosengärten Saadi's führe mich! Die poetische
Weise Deiner Empfindungen, die Lust an jenen zarten Freuden, die
jeden Schritt auf den Gedankenwegen des Gemüths mit Blumen
bestreuen, setzt mich in Verlegenheit. Ich habe dann Noth, die
aufjauchzenden Flügel meiner Begeisterung niederzuhalten, und da
ernst und kalt zu erscheinen, wo ich nur Lied und Feuerstrom sein
möchte.

		Wenn ich wo von Poesie höre, von frommer, ungetrübter
Naturanschauung, von Liebe und Treue, deren die Menschen noch fähig
seien, von großen Gedanken, die wie elektrische Funken Tausende
zugleich durchbeben können, so seh' ich mich ängstlich um, weil ich
den Mephisto nahe glaube. Ob es ein Himmelreich auf Erden gibt, ob
es keines gibt, ich weiß es nicht, nur das weiß ich, daß ich es
nicht finden darf. Denn eine tiefe Philosophie lehrt, wer einen
Engel begreift, ihn erkennt, macht ihn zum Teufel.

		Es gibt Stunden, wo ich vor der Größe des Weltgeistes andächtig
bete, wo ich nach heiligen Gräbern, Lorettohütten, ehrwürdigen
Domen pilgere, wo ich heiliges Weihwasser schöpfe und meine
brennende Stirn netze. Wenn ich mich aber vergeblich bemüht habe,
jene Menschen nicht zu sehen, die die Nimbusstrahlen jedes
Heiligenbildes auf ihr hirnleeres Haupt zu sammeln suchen, wenn ich
vergebens mich gemüht habe, aus jenem Satze, daß die Menge nur das
Nächste, das Sinnliche zu erfassen vermöge, den Wahnwitz
wegzuschaffen, so kommt der Spott wie Windeswehen über mich, und
ich bin aus meiner seligen Illusion heraus

		Welche Verehrung zollt' ich früher der Monarchie! Wenn es sich
um Ideen handelte, die die Grundlage der menschlichen Gesellschaft
bilden müßten, so schien sie mir für solche die einzige
Sicherstellung zu sein. Ein Monarch war mir dabei mehr als der
erste Bürger, was Friedrich II. nur sein wollte, selbst noch
mehr als die Personification der Gerechtigkeit. Mit der tiefsten
Demuth beugt' ich mein Haupt, und fand in ihm jenes göttliche
Moment, woran Kirche, Kunst, Wissenschaft, alle Gebiete unserer
höchsten Geistesfähigkeiten ihre Wahrheit hätten. Als ich aber
unter diesen lieblichen Blumen wandeln wollte, da sah' ich ein, daß
es nur hölzerne Blöcke sein müßten, weil ich mir an ihnen den Kopf
blutig stieß. Das Interesse des Augenblicks, die gehinderte
Befriedigung eines Wunsches meines arglosen Herzens öffnete mir die
Augen. Wenn ich die Verfasser der positiven Wirklichkeit einst
beklagte, daß sie das von der Phantasie der Völker ihnen
dargebotene Ruder, einen zarten Lilienstengel, nicht ergriffen, so
dank' ich ihnen jetzt dafür, seitdem ich jede Mondscheinbeleuchtung
in Sachen der Vernunft und Erfahrung verabscheue.

		Ich hatte mich einmal auf die Teufelscanzel des Brockens
gesetzt, und ließ die Weltgeschichte in ihren erhabensten
Repräsentanten an mir vorübergehen. Ich erstaunte über jene
Ordnung, jene unverkennbare Weisheit, mit der selbst das kleinste
Beiwerk angelegt schien. Von den Hochgebirgen Asiens bis zu den
Höhen Scandinaviens lag das weite Feld wie in systematischer
Symmetrie. Einer sprach zu dem Anderen, und die im Leben mit
tödtlichem Hasse gegen sich gewüthet, reichten sich freundlich die
Hand. Da lag Cato in Cäsars Armen, Gregor weinte an Heinrichs
Brust, Robespierre und Danton küßten sich mit ihren wieder
aufgefügten Köpfen. Damals bildet' ich mir ein, in dieser Vision
ein Gesetz gefunden zu haben. Ich lobte alle die, die sich haßten,
und weinte schon im Voraus die Thränen, die sie einmal später auch
vergießen würden. Später hab' ich den Grundsatz umgekehrt. Ich sah'
ein, daß mein Haß eben so gut in der allgemeinen Welthistorie
placirt werden muß, als meine Liebe. Und weil ich ferner einsah,
daß jener auf Ueberzeugung, diese auf Täuschung beruht, so hab' ich
mir nun vorgenommen, in Timons Fußstapfen zu treten.

		Also, Du Süße, erinnere mich nicht so oft an jene Bilder der
Vergangenheit! Sie wecken so schmerzliche Gedanken. Es thut mir
weh, an Dinge geglaubt zu haben, die ich bei Andern so bitter
tadle. Da sprichst Du von der Liebe zum Vaterland, und vergissest,
daß überall die Welt Gottes ist. Bist stolz, daß Dich Berge von
einem fremden Volke scheiden; und das Maulthier und das Saumroß des
Kaufmanns bringen dem Nachbar Deine Waaren, und er Dir seine
Sitten. Wenn das ganze linke Rheinufer verloren geht, hoffst Du auf
den Rhein selbst noch. Aber nimm zwei Platten, verbinde sie durch
einige flüssige Tropfen, und die Einheit ist so stark, daß einfache
Menschenkraft sie schwer zerreißen kann. Du dringst auf das, was
der Natur gemäß ist, willst den Geist in ihre Krystallisationen
bannen, und diese hat eine entgegengesetzte Aufgabe. Ihre Fesseln
sucht sie zu sprengen, um zum Geiste sich zu verklären. Du nennst
den Krieg ewig, er steht Dir höher als der Frieden, weil Dir
Sehnsucht mehr ist als Befriedigung, und der Krieg scheint Dir eine
Sehnsucht nach dem Frieden. Aber der Krieg ist ein Irdisches, im
Irdischen will die Menschheit immer befriedigt sein, nur nach
himmlischen Dingen begnügt sie sich mit der Sehnsucht. Dich reizen
noch die Trümmer alter Herrlichkeit auf Deinen heimathlichen
Bergen, und aus Oekonomiegebäuden, Schenken und Judensitzen steigen
Dir noch immer die Geister der Vergangenheit auf. Zünfte mit
klingendem Spiel und den feierlich getragenen Insignien des
Gewerks, voran der Fahnenschwenker mit seinen tollen Possen –
o es ist das Deine größte Lust. Wenn Du einen wandernden
Handwerksburschen die Straße heraufkommen siehst, schlägt Dir Dein
Herz vor Freude, und Studenten scheinen Dir über und über in
poetische Farben getaucht zu sein. Hast Du je gefochten, bist Du je
relegirt worden? Es ist aus mit der stillen Heimlichkeit der
Gemüther. Seitdem das Volk täglich einen Festtag hält (Thränen ohne
Brod), kann Herr Percival mit seinem jetzt endlich durchgegangen
Vorschlage nicht mehr in den Geruch der Heiligkeit kommen. Die
Empfindungen des Volkes verflachen sich. Sie werden durch andere
Eindrücke anders gestimmt. Man frage nur unsere Romanzendichter, ob
noch all die alten Sagen gewußt werden, die von diesem Teiche,
diesem Walde, diesem Berge erzählen. O sie wollen aufgeklärt
sein, und schämen sich, sie mitzutheilen, man könnte ja denken, sie
glaubten daran!

		Du erwartest, der unschuldige, gemüthliche Sinn der Deutschen
werde sich einmal mit furchtbarer Kraft an jenen Frevlern rächen,
die sie in die gegenwärtige Verwirrung, in dieses gottlose Treiben
des Tages gestürzt hätten. Ich versichere Dich, eine solche
Reaction gäbe die schönsten Aussichten für den Flor unserer
komischen Bühne.

		Denke Dir, ich wäre so schadenfroh, ladete Dich zu mir, und
brächt' es durch die muthwilligsten Mittel dahin, daß Du voll süßen
Weines würdest, und so zu sagen Deine eigene Scham abdecktest. Es
müßt' eine Lust sein, Dich mit Deinen sanften Empfindungen, mit
jener himmlischen Weichheit Deiner Seele wie eine Rasende und
Närrische gebärden zu sehen, wie aus Deinem ätherblauen Auge eine
Hölle von jauchzenden Dämonen jubelte, wie Du unter den Ergüssen
Deines fühlenden Herzens über Tisch und Bänke sprangest und mit
lallender Zunge von Deiner Universalentzückung redetest. Die
Engelfurie wird aber nüchtern werden, und zornig, daß sie einer
zahlreichen Gesellschaft zum Ergötzen gedient hat. Du schwörst ihr
blutige Rache, und nun frag' ich Dich, ob das nicht den
vortrefflichsten komischen Effect gäbe, wenn aus allen Deinen
Machinationen der Jubel jenes lustigen Abends hervorlachte, wenn
jede Verlegenheit, in die Deine geschäftige Intrigue die ungefügen
Lacher versetzte, sich in die Luft der Erinnerung, in die Du
zuletzt einstimmen müßtest, wieder auflöste?

		Eine solche Reaction muß einen neuen Don Quixote geben.
Deutschland käme mir dann wie ein Mädchen vor, die gern Nonne sein
möchte, von der aber das ganz Kloster weiß, daß sie ein Kind an der
Brust säugt. Vorwärts!

		Schon Viele sind der Sache des Liberalismus untreu geworden.
Nicht darum lassen sie die Arme sinken, weil sie schwach und
ermattet sind, sondern sie wollen bemerkt haben, daß sie da
Streiche in die Luft geführt, wo sie nach den Befehlen der Ordner
den dichtesten Scharen hätten begegnen müssen. Sie haben sich
selbst auf einem gewissen Indifferentismus ertappt; sie sehen zwar
ein, daß die Gegner hier und da im Irrthum befangen sind,
erschrecken aber vor dem Gedanken, daß es doch etwas Bestimmtes,
ein gewisser Inhalt, ein Interesse ist, was Jene vertheidigen. Auch
sie wollen nun mehr sein, als ein Medium, woran sich die im
Hintergrunde gähnenden Massen zersetzen. Sie wollen nicht nur
zerstören, sondern auch aufbauen, neben dem Schwert auch den
Scepter führen.

		Von jeher hat es Männer gegeben, die über dem Kampfe der
Parteien erst den wahren Mittelpunkt ihres Lebens finden wollten.
Sie suchten das Außerordentliche, weil entweder ihre Bildung
eigenthümlicher gestaltet war, oder der Drang ihrer Ueberzeugung
sie trieb. Sie bedurften der Masse, aber nur des Gegensatzes und
der Folie wegen. Der Eine suchte einen tieferen Frieden des
Gemüths, den er im Lärm des Marktes nicht finden konnte, der Andere
war Egoist aus Eitelkeit oder aus Reflexion. Diese Leute verlangen
von der Wahrheit, daß sie auch immer neu, von ihrer Darstellung,
daß sie Jedem überraschend scheine. Daher verschmähen sie eine
Gemeinde, wo der Schüler vom Meister nur durch den Unterschied des
Alters getrennt wird. Wir Deutsche würden mehr Vertheidiger der
politischen Freiheit aufweisen können, wenn sie mit unserer Kunst,
Wissenschaft und Literatur inniger zusammen hinge. Weil sich die
politische Wirksamkeit selbst in den Weg treten würde, wenn sie
tiefer eindränge, als in die Durchschnittsintelligenz des Volkes,
so sind ihre Begriffe und Terminologien einfach.

		Es gibt in Preußen Leute, die sich schämen, das Wort
Constitution in den Mund zu nehmen, und es sind sonst die
schlechtesten noch nicht! In Frankreich hält die Politik und der
Kampf der Parteien alle Richtungen des dichtenden und denkenden
Geiste zusammen. Dort sind die Helden des Tages auch Helden des
Jahrhunderts. Wir Deutsche, bisher allem öffentlichen Leben
entfremdet, haben von den Goldminen der Wissenschaft nie geahnt,
daß sie unter dem Boden des Staatslebens sich fortziehen. Unser
politisches Streiten ist demokratisch, wir sind aber gewohnt, nie
die Feder zu greifen, als im Geiste unserer literarischen
Aristokratie. All diese kleinen Momente unseres früheren Lebens,
auf die uns eignes und fremdes Urtheil stolz gemacht hat, sollten
von großartigen Triebfedern nun ersetzt werden müssen? Die
Nothwendigkeit der Politisirung unserer Literatur ist unläugbar.
Man gehorcht ihr zwar, aber mit welcher Zögerung! mit welchen
fremdartigen Erscheinungen! Sie wird noch die häßlichsten
Leidenschaften aufrufen. Die Eitelkeit der Originalität, die
schmutzige Begeisterung, die fast anerkannter Ton unsrer Kritik
ist, Neid auf literarische Berühmtheit, das Alles steht dem Siege
der guten Sache entgegen. Noch werden sich Viele von ihr darum
abwenden, weil die wenigen Erkennungs- und Stichwörter des
Liberalismus ihrer Phantasie nicht zusagen. An Vieles gewöhnt,
finden sie da nur wenig. Sie lesen oft so schwache, unreife
Behandlung liberaler Doctrinen, die sich durch Nichts auszeichnen,
als durch ihren guten Willen, aber wenn man auch die Tiefe der
Begründung, die Form des Geistreichen selbst im Ausdruck schätzen
muß, so dürfen sie doch in einer Zeit, wo nur die Massen siegen,
sich von ihnen nicht lossagen, ohne eigenen Schaden.

		Es gibt noch Andere, die aus andern Gründen dem Liberalismus
untreu geworden sind. Sie konnten den Nachwuchs eines neuen
Geschlechts nicht ertragen, sie wollten nicht, daß man munterer,
dreister dem gemeinschaftlichen Feinde die Spitze bieten könne. Es
ist Frankreich ebenso gegangen. Die in der alten französischen
Kammer einst die äußerste Linke bildeten, die ausgezeichnetsten
Glieder der ehemaligen Opposition sind nur darum in die rechte
Mitte des Centrums hinaufgerückt, weil sie nicht ertragen mochten,
daß eine Weisheit, die ihnen geborgt war, sich in jugendlichen
Gemüthern lebendiger bethätigte. Die Menschen erschrecken nicht so
sehr vor dem Was? als vor dem Wie? So sind in Deutschland die
ehemaligen Heerführer des Liberalismus die legalsten Organe der
Regierung geworden. Früher sprachen sie allein über gewisse
Wahrheiten, jetzt thun es ihnen hundert Andere nach. Daher sind es
nur Wenige, die sich den rüstigen Ersatzvölkern haben assimilieren
können, und zu ihnen gehörst Du nicht, Geliebte, denn ich glaube
wirklich, Du zürnst mir, seither ich so, wie Du, empfinde? Aber das
hindert mich nicht, Dir wieder in einem sehr wichtigen Punkte
beizustimmen. Ich gebe ja nicht nur der Wahrheit, sondern auch Dir
gern die Ehre.

		Du hast Recht. Wir kämpfen nur um die Wege zum Ziele, kennen
aber das Ziel selbst nicht. Der letzte Grund unserer Wünsche ist
doch kein bestimmter Zustand, sondern nur die Möglichkeit, sich
frei zu bewegen, das Mittel, einst irgend einen Zustand
herbeizuführen. Wir wollen die Freiheit haben, künftig das zu sein,
was wir sein werden. Dies ist aber auch das Gesetz unserer Zeit.
Die Willenskraft muß bis zu dem Letzten im Volke wieder geboren
werden. Erst muß ein Jeder das unbeschränkte Gefühl seiner Person
gewonnen haben, und dann mag er hintreten, und anfangen, was seines
Geistes Gebot, seines Herzens Gelüst sein wird. Das Zeitalter der
Revolution deutet auf eine neue Schöpfung. Ihr erstes Werk
innerhalb der Menschengeschichte muß der dritte Adam sein, der in
der Welt erschienen ist. Wie in Christo die Menschheit in die
Einheit gesetzt wurde, so muß sie einst in die Besonderheit gesetzt
werden. Wer da weiß, was er sagt, wenn er Ich sagt, ist ein neuer
Heiland der Welt. Ob dieser Ausbruch des allgemeinsten
Fichtianismus auch jener Augenblick ist, wo Alles, was sonst der
Mensch aus der Vergangenheit als geschichtliches Erbe auf seinen
Lebenspfad miterhält, rein verschwunden ist, wo alte
gesellschaftliche Ordnung, Christenthum, wissenschaftliche Bildung
nur wie ferne Erinnerung an die menschliche Seele klingen wird, wo
man Nichts mehr findet, als die Sehnsucht nach einer neuen
Erfüllung des ausgeleerten Bewußtseins? – vielleicht weiß Dein
Scharfsinn mir darüber Auskunft zugeben. Wird man wieder eine Idee
brauchen, um damit die Welt zu regieren? werden die Gesetze in
todten Buchstaben, oder in den Herzen der Menschen geschrieben
sein? Wird es wieder Personen geben, die man für die sichtbaren
Träger des Gesetzes hält? Werden überhaupt die kleineren Geister
wieder größere zu Vormündern, zu Gesetzesvollstreckern wählen, oder
wird man alles Redens und Strafens überhoben sein? Gib mir Antwort,
Beste!

		Um die Zukunft zu erkennen, sieht man in die Vergangenheit. Ich
thue das, find' aber nirgends eine passende Analogie. Die
Verhältnisse werden verschieden, daher auch die Bedürfnisse andere
sein. Natürlich ist die Zukunft das Werk einer allgemeinen
Revolution, sollten also die revolutionairen Zustände unserer oder
früherer Zeit nicht einiges Analoge zur Hand geben? Sie lehren
freilich das ewige Bedürfniß des Menschen, ein Gesetz, eine Idee,
die Alle zusammenhalte, an die Spitze jeder Gemeinschaft zu
stellen. So viel Blut ist nur geflossen, weil man wollte, daß es
nicht flösse. Nur darum war die Anarchie an der Tagesordnung, weil
Alle die Einigkeit wünschten. Aber wie? man wollte ein Gesetz, und
doch keinen, der es gäbe. Man liebte die Menschheit, und haßte die
Menschen. Darum glaub' ich es nicht, Geliebte, daß einst in
Buchstaben wieder geredet wird. Die Liebe wird herrschen. Aber die
Liebe steht nicht unter dem Gesetz, sie ist Feindin des Gesetzes,
wie Du schon in der Bibel lesen kannst. Viele Dinge werden dann
aufhören, besonders die, die jetzt schon keinen Sinn mehr haben.
Auch wird es keine Helden und Hofräthe mehr geben, weil man die
Dummen von den Klugen nicht mehr unterscheidet. Du verstehst mich
doch? Diese haben sich bisher so unterschieden, daß die Klugen an
den Dummen zu Rittern, die Dummen an den Klugen immer zu Hofräthen
geworden sind. Das nimmt Alles ein Ende. Nur die Liebe nicht, und
die Treue nicht.

		O liebe mich, und bleibe treu, dem Treuen! –

	
		
		Neunzehnter Brief

		Wenn der Schwätzer Plutarch noch lebte, Theure, so müßt' er die
Parallelen unserer Lebensgeschichte ziehen. Aber wenn Du glaubst,
wir Beide zusammen machten erst ein vollkommenes Ganze, so irrst Du
Dich. Ich fühle mich wohl gern in Deiner warmen Lebenshelle, Du
milde Sonne, aber ich will doch lieber durch Dich erklärt, als von
Dir ergänzt sein. Wenn Du in die Dunkelheit meines Lebens wie
Sonnenlicht fällst, so denk' ich, Finsterniß kann nicht ohne Helle
hell werden, aber wer schon wie Du, hell ist, bedarf der Nacht
nicht. Ich könnte meinen Werth durch Deine Mischung erhöhen, aber
Du verlierst durch die Zuthat meiner Schwäche. Gerade will ich
klein sein, um Deine Größe bewundern zu können.

		Dies Ansinnen hab' ich aus Bescheidenheit zurückgewiesen. Aber
da Du es auch mit vieler Consequenz auf das Ganze und Große der
Geschichte bezogen hast, so gesteh' ich offen, daß Du zwar die
Kunst, aber nicht die Wahrheit gefördert hast. Du denkst nun, die
absolute Vollendung der Weltgeschichte construirt zu haben. Du
beschreibst mir Deine allerdings erstaunenswerthe Sammlung von
Supplementen zu den vorhandenen theils unvollendeten, theils
verfallenen Ueberresten alter Kunst. Alle die Nasen, Hände, Zehen,
Füße, die an diesen Statuen fehlen, hast Du nachformen lassen und
sie in einem Museum gesammelt als Symbole unserer historischen
Zukunft. In so fern Du die Kunst mit der Geschichte in Verbindung
gebracht hast, stimm' ich Dir bei; denn allerdings ist die bildende
Kunst in früherer Zeit der unmittelbarste Ausdruck des nach Formen
ringenden Weltgeistes gewesen. Aber mit der ganzen Fülle
nachsichtiger Freundesliebe frag' ich Dich, ob wir nichts Anderes
suchen sollen, als was die Vorfahren verloren haben, nichts Anderes
verfolgen sollen, als was ihnen entgangen ist? Ist nicht die
schwächste Art, in das großartige Spiel der gelösten lebenden und
lebenschaffenden Kräfte einzugreifen, jene Reflexion auf die
Vergangenheit, wo wir uns ihr gefangen geben, und nur das wollen,
was ihr nicht gelungen oder verborgen geblieben ist? Im dreizehnten
Jahrhundert wollte man das Revolutionswerk, wie es bei Brutus und
Cassius einst stehen geblieben, in Rom unmittelbar fortsetzen. Das
war eben so thöricht, als wenn man im neunzehnten die Reformation
im Sinne Luthers vollendet. Im fünfzehnten Jahrhundert gaben die
pedantischen Narren, die man die Wiederhersteller der
Wissenschaften zu nennen pflegt, beständig vor, sie kämen eben von
den Brüsten des classischen Alterthums und hätten vor einer
Viertelstunde mit Cicero gesprochen. Nicht besser haben vor einigen
zwanzig Jahren poetische Phantasten solche Töne auf ihren Lauten
angeschlagen, als könnten sie stündlich an den Hof des Landgrafen
von Thüringen, oder gar an Artus Tafelrunde gerufen werden.

		Du ahnst gewiß nicht, daß Du dergleichen durch Dein Beispiel
geheiligt hast. Du vergissest außerdem, daß eine einzige Frage den
Schlüssel zu Deinem so kostbaren Cabinette verbirgt. Wer hat von
irgend einer Zeit ein Schema, das anzeigen könnte, was sie an sich
selbst vergessen, was im Gedächtniß der Nachwelt sich von ihr
verloren hat? Wenn wir ein altes Bild restauriren, welches ist die
Probe, daß wir die erste Fassung vollständig wieder gegeben haben?
Wer bürgt Dir dafür, daß Du mit Deinen Armen und Beinen die Welt
der Antike, wie sie ursprünglich war, erreicht und ergänzt
hast?

		Laß uns nie die Bände der Weltgeschichte überspringen, sondern
nur so handeln, wie es der gestrige Tag dem heutigen befohlen! Ein
Ganzes weist Dir die Geschichte der Menschheit so lange nicht nach,
bis sie selbst ihren Lauf vollendet hat. Der Gedanke mag seinen
Mittelpunkt und vollkommenen Umkreis in dem ihn denkenden Geiste
finden, aber die That wird ewig Torso bleiben. Kann denn eine Blume
ewig blühen? Hat nicht die Natur dafür gesorgt, daß jeder Tag eine
neue, nur an ihm blühende aufzuweisen hat, gleichsam seinen
Blumenheiligen? Wenn wir nun wirklich unser beiderseitiges Dasein
zu einem Ganzen zusammenfügen wollten, wie sollen wir wissen, daß
wir so dem Ideale der Humanität näher stehen, als wenn von uns
Beiden Jeder sich für sich behielte? Ich habe mich in meinem Leben
unendlich oft verwandelt, und bin nicht nur dabei stets derselbe
geblieben, sondern habe mich auch dem Wesen des göttlichen Geistes
näher gefühlt, als wenn ich mir einen unveränderlichen
Normalzustand angeschafft hätte. Ich habe oft heute da Ja gesagt,
wo ich morgen Nein sagte, und das hat mich unendlich mehr erquickt,
als eine entschiedene Meinung. Ich glaube an die Palme als das
allein der Menschheit würdige Symbol. Nichts destoweniger steck'
ich gern ein Schwert vor mir in die Erde, und bet' es an als meinen
König, wie wilde Völker thun. Man spricht da unaufhörlich von der
Consequenz. Woher weiß man, daß die Consequenz die Wahrheit ist?
sie ist nicht einmal die Ueberzeugung von der Wahrheit. Ueberzeugt
kann auch ein Spitzbube sein. Der Teufel kann sich auf die
Consequenz seiner Ueberzeugung berufen. Ich habe mich unaufhörlich
gehütet, in der Metamorphose meines Lebens ein Gesetz aufkommen zu
lassen. Schon darum nicht, weil man in meine Fußstapfen hätte
treten können. Ich will die Wahrheit meines Lebens für Niemanden
verbindlich machen. Wer sich zuerst meinen Anhänger nennt, wird in
mir selbst seinen ersten Gegner finden.

		Ich will Dir die drei Hauptverwandlungen meines Lebens
vorführen. Urtheile selbst, ob ich meine Hand abhauen muß, weil sie
erst eine Oriflamme, dann eine Pritsche und zuletzt ein Schwert
führte!

		In der Zeit der Reifröcke und Perrücken geboren, trug ich mich
doch immer à l'enfant, und ging offen in meiner nackten
Schönheit. Ein tausendfach gefaltetes Gewand war die Welt in meiner
Jugend. Schon früh hatt' ich den Muth, es an seinen Enden zu
ergreifen und es faltenlos zu ziehen. Ich glich einer Blume, aber
gedörrte, gelbe Blätter machten meine Blüthenkapsel. Ich konnte
nicht einmal meine eigne noch verschlossene Herrlichkeit
betrachten, nur ahnen. Da brach endlich die lästige morsche Hülle,
und die verschämte Gluth meiner entfalteten Pracht durfte sich frei
in den flimmernden Wellen des Lichtes baden. Die Vorurtheile meiner
Zeitgenossen, die ihnen anerzogene Bildung erfüllten mein Herz, das
nur für das Wohl der Menschheit schlug, mit tiefster Wehmuth.
Vergebens rief ich in die Salons meine ernsten Warnungen; noch
waren sie aber zu schwach, das Geräusch dreist ausgesprochener
Lügen zu übertäuben. Darum trat ich an die Wiege des Unmündigen.
Aber auch hier mußt' ich erst die geschwätzigen Ammen mit ihren
Mährchen und albernen Erfindungen vertreiben, eh' ich die bedrohte
Unschuld in die Einsamkeit der abgelegenen Natur retten konnte. Das
süße Lallen der Kleinen flößte in die Empfindungen meines Herzens
die innigste Wärme. Ich glaubte, in einem Paradiese zu leben, in
dem die Schlange der Verführung nicht wäre, aber ich stand nur wie
eine Cyane unter reifen, überreifen Aehren. Ich glaubte, wie der
göttliche Gesandte von der Höhe Nebo in ein gelobtes Land zu sehen,
wo nur Milch und Honig flösse, und es war Blut, das die Schar
meines Volkes erwartete. Hab' ich es aber ahnen können, daß ich es
war, der die Völker in die Thäler des Schreckens führen half! Daß
ich meine Blumen zusammenbrachte, nur um ein Schaffot zu errichten!
So wahr man mich damals Rousseau nannte, mein Herz wollte
nur das Beste!

		Ich stieg die Ufer des Genfersees entlang, auf die höchsten
Gipfel der Alpen, und machte sie zu meiner Sternwarte. Millionen
Sterne tauchten aus der blauen Himmelsdecke, die wie ein Baldachin
über die schlummernden Erdbewohner ausgebreitet war. Mein
lauschendes Ohr vernahm die Seufzer, die der beängstigten Brust so
vieler Dulder entfuhren. Sie rannen zu einer großen Blume zusammen,
die ihre Blüthenblätter sehnsüchtig in die Seite des Himmels
streckten. Sie flehten nach Linderung der Leiden, nach kühlendem
Thau, und fanden Beides in ihren eigenen Thränen. Engel stiegen
eine wie Harfentöne klingende Himmelsleiter herab, und flochten
einen großen Blumenkranz, den sie rings um die Eiszinken der Alpen
wanden. »Heil – sangen sie, und es tönte lieblich wie Flöte und
Glockenklang – Heil allen müden Lebenspilgern! wir führen sie an
die Quelle der ewigen Genesung! Sie haben ihr Leid verloren, denn
über unsere Sänge haben sie es vergessen!« Ich stieg hinab in die
Thäler, und die Menschen verehrten mich wie einen Propheten. Wenn
sich mein Geist in blitzende, leuchtende Strahlen spaltete, so war
ich Regenbogen und Sonne zugleich, Wärme so gut, wie Licht. Gern
sah' ich in die Kreise des menschlichen Lebens, auf die sonst der
Stempel des Gewöhnlichen gedruckt ist. Aus den tiefsten Schachten
einer reinen Gemüthswelt sah' ich reines Gold blinken. Mit dem
Zauberstabe meiner sanften Rede führt' ich die Engel, die der
irdische Glaube der Menschen an den Hütten der Unschuld und
ungezwungenen Sitte unsichtbar gemacht hatte, wieder heim in diese
Wohnungen des Friedens. Wie grünende Inseln schwammen meine
Gedanken lange unentdeckt auf den Gewässern meiner Zeit. Nur
verirrte Schiffer oder ein Unglücklicher, dessen letzte Rettung ein
erhaschtes Boot gewesen, fand sie. Dann labt' er sich an dem süßen
Quellwasser, das aus meinen dunkeln, heimlichen Grotten floß, an
den fröhlichen, muntern Tönen geschwätziger Waldbewohner. Aber oft
hat sich in einer Welt voller Flachheit und Entartung die Unschuld
mit scharfem Strahl gewaffnet, so hab' auch ich die dunkeln
Schatten meiner Zeit mit Feuerlilien vertrieben. Meine Frühlinge
keimten meist nur aus Asche, wie aus den Lavaströmen des Vesuvs die
Thränen Christi keimen. Die Biene war mein Symbol.
Schwärmend voller Luft im weiten Raume, den süßesten Staub aus
allen Blumenkelchen saugend, aber auch stechend den, der den
Heiligthümern, deren Dienst mein Leben geweiht war, nicht mit
frommer Scheu nahete. Damals hieß ich Jean Paul.

		Ist die Welt eine Schöpfung Deines Gedankens, oder hat sie nur
Deinem Gedanken Licht, Deinem Gefühle Wärme gegeben? Wenn Du eine
Blume an der Quelle eines Stromes in die Fluth warfest, hast Du sie
noch da, wo sie ins Weltmeer trieb, duftend und schön gefunden?
Wenn die Welt verlangt, daß wir die Herren unserer Einbildung
seien, fühlten wir, daß wir ihre Sclaven sind. Wenn einst
himmlischer Seelenfriede mein Traum war, jetzt welch ein Erwachen!
Die Liebe soll die Zauberformel sein, die uns die Hölle in den
Himmel verwandelt. Liebe! Liebe ist die Frucht der Eitelkeit. Hört
sie nicht auf, Liebe zu sein, wenn sie Treue wird? Ehe! Sie ist ein
Institut des Staates, das Gefühl der Hinfälligkeit, künftigen
Schwäche und Verlassenheit ihre Grundlage. Religion! Es gibt einen
Gränzstein, wo sie Lüge wird, wo ist er? Auf welcher Station bin
ich noch im Gebiete Gottes, auf welcher schon im Gebiet des
Teufels? Solche Fragen nannte meine Zeit Zweifel, Doctor Faustthum.
Sie beklagte mich, daß ich nur an der Vorhalle zum Tempel des
Verständnisses der Welt stehen geblieben sei. Welch thörichter
Glaube! Theilweis Haltbares fassen die Menschen zusammen, und
lassen sich dadurch in ihren Handlungen bestimmen. Viele halbe
Wahrheiten zusammen genommen, geben ihnen zuletzt die vollkommene
Wahrheit. Wenn ich an der Vorhalle des Heiligthums, wo meine
Zeitgenossen anbeten, schon meine Hand in ein Becken tauchen muß,
um mich mit magischem Wasser zu segnen, so wag' ich auch keinen
Schritt weiter, bleibe draußen und bete lieber die todten
Steinbilder an, die vor dem Eingange Wind und Wetter getrotzt
haben. Einst ließ ich mir einen Schädel als Pocal zurichten, und
hab' aus ihm die reine ewige Lust des Lebens getrunken. Das nannte
man bizarr, und rechnete mich unter jene kleinen Geister, die sich
die Welt als Widerstand ihres Willens dichten, um nur unter den
Titanen aller Zeiten mitgenannt zu werden. Dann floh' ich meine
Heimath. Die schwachen Nerven meiner Zeitgenossen wollten gesehen
haben, daß ich von den brennenden Fackeln meiner Reue unstät
getrieben würde. Ich hab's wohl tiefer, als man es geahnt hat,
selbst gefühlt, daß ich in mir keinen Frieden fand; aber ich sah,
daß der Geist dieser Zeit in eben solchem Drange sich selbst
verfolgte, was konnte mir größern Trost gewähren? Ich weiß, daß das
Buch des Lebens nie mehr enthält, als was wir hineinschreiben, daß
der die Zeit verstand, der seinen Geist zu dem ihren machte. Wer
jede Stunde benutzt, hat einen Tag genossen, auch Jahrhunderte
bestehen nur aus Tagen. Mein junges Leben hab' ich wie in
Augenblicke getheilt, und wenn mir jeder dieser Augenblicke einen
Freudenbecher an den Mund setzte, so hab' ich ihn getrunken.
Verstand ich also nicht mich, nicht meine Zeit? Weil ich aber nie
rechte Entzückung empfunden, so starb ich an der ersten, die ich
empfand. Ich starb im Morgenroth eines schönen Tages, sah noch die
aufgehende Sonne der Freiheit, und ganz Europa erfüllte die
traurige Kunde, Lord Byron sei zu den Todten gegangen.

		Aber noch leb' ich, Geliebte! Ich gleiche dem Gedanken und der
Natur, die sich ewig zerstört, um sich ewig wieder zu erzeugen. Die
Leidenschaften der Menschen läutern sich immer mehr. Jetzt hoff ich
auf sie, weil sie selbst hoffen.

		Diesen Morgen, Unvergeßliche, als noch Finsterniß im Thale lag,
die Sterne aber schon immer matter und ferner glommen, ergriff ich
den Wanderstab, um meine Lebensreise fortzusetzen. Einen Strom ging
ich entlang. Von den morschen Weidenstämmen, die in der dunkeln
Fluth ihre zitternden Blätter suchten, hielt sich grünes Wiesengras
in bescheidener Ferne. Im Vorübergehen übersah ich keine Blume,
schon schmückte der schönste Strauss meinen Hut. Während ich so
unter Gesang und Selbstgespräch rüstig weiter schritt, fiel endlich
mein Blick auf das jenseitige Ufer des Baches. Es schlich mir etwas
Dunkles nach, das ich in der noch tiefen Morgendämmerung nicht zu
unterscheiden vermochte. Erst glaubt' ich meinen Schatten zu sehen.
Der war mir von jeher der fatalste Gesell. Schon in meiner Jugend
machte mich mein Schatten oft schwermüthig; ich wollte gern über
ihn wegspringen, und versuchte dies mit den possirlichsten
Biegungen und Wendungen. Oft ging ich aufs Feld hinaus, lief eine
Weile im Sonnenschein, mich zwingend, an den Schatten nicht zu
denken; dann aber sprang ich plötzlich auf, weil ich nämlich so
hoffte, den Schatten überrascht zu haben. Heute ging aber der
vermeinte Schatten auch dann weiter, wenn ich still stand. Bald
erkannt' ich einen Mann, der mich freundlich über den Bach grüßte.
Von unsern beiderseitigen Ufern sprachen wir viel von den noch
schlummernden Menschen, ihren Träumen, ihrem Alpdrücken, von
frischer Morgenluft, von Hahnenschrei. Jetzt ward aber die Gegend
immer heller, und endlich verwandelte sie meinen Begleiter in ein
Weib. Nun zogen wir auf unser Gespräch andere Saiten. Wir sprachen
von Freundschaft und Liebe. Dich, Freundin, gebraucht' ich für alle
meine Behauptungen zum Beispiel. Ich schilderte Deine Schönheit,
ohne Dir zu schmeicheln, pries die Milde und Zartheit Deines
Gefühls, und sprach von der Sehnsucht, die mein Herz nach Dir
empfände. Da verhüllte die weibliche Gestalt am jenseitigen Ufer
ihr Haupt und weinte. So gingen wir den Strom hinauf und dem
Sonnenaufgang entgegen, schweigend und zur Erde blickend. Siehe! da
standen wir endlich an der Quelle des Baches, schlugen unsere Augen
auf, und lagen uns in den Armen. Aus der Tiefe des Thals leuchteten
schon die Strahlen der aufgehenden Sonne herauf, sie küßten uns den
Morgenthau von den Wangen. Jetzt hatten wir uns wiedergefunden, und
werden uns nie, nie mehr verlieren. Wache und träume Dein Leben in
meinen Armen, ich trage den Himmel in Dir! Du Getreue!

	
		
		Zwanzigster Brief

		Es summt mir noch immer im Kopfe. Wie viel Fledermäuse waren
wohl gestern Nacht auf dem Schlosse? Die Sterne schienen so hell
wie flackernde Kerzen, der Mond glänzte so milchweiß, daß ich's um
mich herum noch immer leuchten und blitzen sehe. Auch klang's aus
den Schläuchen des Aeolus so träumerisch süß, die Käfer strichen so
tactfest mit dem Fidelbogen ihrer haarigen Schuppenfüße auf den
summenden Flügeln, und Eule, Primadonna, erntete bei ihrem Debüt
als erste Kammersängerin so rauschenden Beifall, daß ich's noch
immer musiciren und klatschen höre. Die bunten, bemalten Scheiben
wurden lebendig und Türken, Polen, Griechen, Lindwürmer und heilige
George schritten abgemessen durch den weiten Saal, der vom Jubel
der Fledermäuse, von Denen Du eine, meine Ewige, warst,
wiederhallte. Auch Alpenkinder, Tyroler, Barfüßer, Ritter von Blech
und Damen, die französisch sprachen, gingen im bunten Gewirr durch
einander, und lachten einen zusammengeflickten Lumpenkerl aus,
einen Lappenhanswurst, der ich selbst war. Du weißt, ich kann nie
fröhlich sein, wenn man es von mir erwartet, und mache meinem
Kleide immer selbst die größte Schande. Ein Polizeiofficiant hatte
sich an der Thür des Redoutensaales davon überzeugt, daß in meiner
Pritsche kein Dolch, kein Stoßdegen, noch sonst eine tödtliche
Waffe verborgen sei, aber ich brach mir und meinem Schneider das
Wort. Statt wacker unter die tanzenden Paare zu stürmen, hierhin,
dorthin lustige Schläge auszutheilen, zweimal, dreimal über mich
selbst wegzuspringen, lehnt' ich mich wie ein blinder, enthaarter
Simson an einen Säulenpilaster, und sah nach Dir und schwamm in
Thränen. Ein weinender Hanswurst!

		Ich bin ein Kind meiner Zeit, und trage mein braunes, haariges
Muttermal drittehalb Zoll vom Herzen. Statt die Freude zu genießen,
zergliedr' ich sie. Ich will sehen, was man nur hören darf, und wie
die Kinder Alles zum Munde führen, zieh' ich Alles zu Gemüthe. Die
Maskerade war im Schlosse des Fürsten. Seine jüngste Tochter, die
aber schon sehr alt sein muß, weil ich Dich schon so lange kenne,
hatte die Hand eines werbenden Prinzen angenommen, und weil
Heirathen gleich Demaskiren ist, so pflegt in diesem Falle
Freiredoute zu sein. Es war ein Lärm entstanden. Pierrot hatte
Colombinen küssen wollen, und traf sie mit Harlekin in einem
dunkeln Winkel. Beide beriefen sich auf das Versprechen der
Kleinen, und alle Drei auf die Maskenfreiheit. Einem Sensenmann
wollte die einzige Person, die auf Redouten ohne Maske erscheint,
die Polizei, das Recht des Bartes und der Ueberladung mit Emblemen
der polnischen Nationalität streitig machen, aber auch dieser
berief sich auf die Maskenfreiheit. Ja, selbst der muthwillige Spaß
eines kleinen Essenkehrers, der Bäuerinnen und Königinnen die
Schleppen nicht nur schwärzte, sondern selbst arge Figuren,
Eselsköpfe, Brillen, Hexenkreuze anmalte, mußte durch diese
Maskenfreiheit entschuldigt werden. Und ich sah's, wie selig die
Uebermüthigen auf ihre Freiheit trotzten, wie neckend sie die
Artikel jener uralten Charte des Herkommens citirten, und unter den
Masken Gesichter schnitten, daß ihnen vor Lachen die Augen
ausgingen. Zum ersten Male in meinem Leben ward' ich an der
Republik irr. Ich kenne den Zauber, den die Neuheit auf die
Menschen ausübt, kenne den Reiz des Versteckten, und war für jenen
Augenblick davon überzeugt, daß man eine Freiheit, die zuweilen
harte Opfer verlangt, verkaufen würde gegen eine Sclaverei, die
jährlich zur Carnevalszeit den Leuten viermal erlaubt, sich mit
Vergnügen frei zu nennen.

		Auch auf die Masken hat sich die Politik der Könige ausgedehnt.
Sie sind ursprünglich demokratischer Natur, und verbargen oft den
Schmerz, den Unwillen und den Spott, den ein Hof wie der römische
und das Treiben der norditaliänischen Aristokraten veranlassen
mußte. Der alte Kunstgriff der Schlauheit, den Gegner in ihr
Interesse zu ziehen, ließ sich in diesem Falle vortrefflich
anwenden. Seitdem haben die Fürsten nicht aufgehört, die
geflissentlichste Sorgfalt auf die Maskeraden zu wenden, damit es
nicht heiße, der Grundsatz der Gleichheit gelte in den Monarchien
nirgends. Und es ist wahr, jede andere Art Belustigung wurde in den
Zeiten der französischen Republik zugelassen, die Bälle ermangelten
des alten Glanzes nicht, die Theater waren nicht verschlossen, aber
die Maskeraden hörten auf. Natürlich; denn für jeden Tag im
Kalender war ja damals die Freiheit als Heiliger angesetzt. Aber
was kümmert das die Natur der Menschen, die so gern das
Außerordentliche dem Gewöhnlichen vorziehen, selbst wenn sie
Schlechteres statt Besseres eintauschen!

		Ich weiß nicht, bist Du es, die mich heute so monarchisch
stimmt? Die Republik versagt jedem Bunde die Existenz, der nicht so
groß ist, als sie selbst. Nun ist es aber wieder ein altes Gesetz,
daß die Gesellschaft sich gern in Gruppen sondert, abgelegene
Oerter sucht, um im Stillen mit den Liebhabereien seines Herzens zu
buhlen. Man flüstert sich zu, und auf dem mondscheinglänzenden
Rüttli hebt man so gern die drei vermessenen Finger zum Schwure
auf. Die Monarchie macht keinem Geheimbunde sein Recht streitig,
wenn sie sich von seiner Unschädlichkeit überzeugt hat. Dagegen
wurde z.B. die Freimaurei von der Republik untersagt, ein Verbot,
das der Menschheit grausam scheinen muß, weil sie weiß, daß in
einem Lande vielleicht in der That kein Raum für den salomonischen
Tempel, aber doch immer Platz genug für eine Tafel von hundert
Gedecken vorhanden sein wird.

		Die Brücke, die zur Wahrheit führt, ist oft nur eine
Eselsbrücke. Auf diesem Weg kommen vielleicht noch einmal die
Freimaurer zu ihr. Ich hätte mich schon längst Dir gegenüber zum
wärmsten Vertheidiger dieser modernen Tempelherren aufgeworfen,
wenn ich die Menschheit und ihr großes Ideal mit dem rothen
Adlerorden, dessen Band fast Jeder in der preußischen
Staatsgesellschaft nach oben hin angestellte Maurer im linken
Knopfloche trägt, in rechten Einklang bringen könnte. Ich muß
lachen, wenn ich in den Tabernen der Antiquare nach alten Büchern
stöbere, und auf die als Manuscript geduckten Lieder der Maurer
stoße. Da umschlingen sich Millionen und reichen sich den warmen
Bruderkuß, Freude, der schöne Götterfunken, Tochter aus Elysium,
senkt sich auf die seligen Zunftgenossen herab, sie jubeln und
jauchzen den Brüdern aus fernen Zonen entgegen, und, wenn ihr Tritt
schwankend wird, so gilt's der geliebten Antipoden. Die Absicht
bleibt schön und wahr. Seitdem keine Peterskirchen und Straßburger
Münster mehr gebaut werden, baute man Casinos, Börsen,
Admiralitäten. Man begegnet sich im gesellschaftlichen Verkehr, den
fremden Zungen ist ihr Fremdartiges genommen, von den Vögeln und
Früchten Indiens ist der mythische Farbenstaub gewischt, die
Menschen werden stückweise wie die Pferde auf die Maschinen
gerechnet, die Arbeit der Hände ist in Dampf aufgegangen, der
mathematische Calcül ist der Mittelpunkt, um den sich die
Tellerscheibe der Welt mit ihren Bewohnern equilibrirend herumdreht
– ach! wir werden vor Steinkohlen und Prosa nichts, gar nichts mehr
sein, als Freimaurer. Du erlaubst, Gute, daß ich an dieser Stelle
einige Thränen rinnen lasse, denn ich habe sämmtliche Schriften von
Henrik Steffens gelesen, habe in alle Bäume, die im
Thiergarten der Rousseauinsel nahe stehen, die verschlungenen
Buchstaben K und R eingeritzt, und dabei Gedichte gemacht an
Sie! Aber dennoch, würd' es nicht thöricht sein, einen
Zustand, den uns die flache, kahle Zukunft schon zurecht fegt,
dadurch noch betrübter zu machen, daß man das Schöne in ihm nur
durch die Vergleichung der Vergangenheit nicht bemerkt, das Wahre
und Nothwendige gar nicht anerkennt? Gewiß, die Maurer sind in
ihrer Art auch poetisch ; sie haben so schöne, dunkle Laubengänge,
so nette Partien hinter ihren heimlichen Clausen, und ich kenne
viele geheime und wirkliche Räthe, die ordentlich schwermüthig
sind, wenn sie einmal am Besuch der Loge verhindert werden. Wenn
ich nur erst das gesetzliche Alter, einen ehrlichen Nahrungszweig
und soviel damit erübrigt habe, daß ich die Rechnungen des Bruder
Speisewirths und Armenpflegers honoriren kann, so laß' ich mich in
Royal York oder in die große Landesmutterloge zu den drei
Weltkugeln einschreiben, und magst Du mir tagelang zu Füßen liegen
und nach Deiner Anhänglichkeit an den alten Volksglauben mich vom
Bunde mit dem Satan abhalten wollen. Es fehlt den Maurern nichts
mehr, als was der Christenheit vor drei Jahrhunderten, ein
Reformator. Die Maurer sollen geschworne Feinde der
Standesunterschiede sein, aber sie bilden sich ein, damit sei nur
der Brudername gemeint und die Freiheit, in vertraulichen
Mittheilungen den Titel Wohlgeboren wegzulassen. Sie müssen nach
ihren Evangelien die Freiheit lieben, müssen in jedem Staate die
Opposition bilden, und die Rechte des Bürgers wahren, weil sie die
allgemeinen Menschenrechte verehren. Sie müssen sich für die Cortes
todtschlagen lassen, und keine Theorie des Staates höher schätzen,
als die eines Jeremias Bentham. Ich habe eine Festrede gelesen, in
der dem Könige gedankt wird, daß er es nicht unter seiner Majestät
gehalten, das Schurzfell vorzubinden, und an dem Tempel der
Humanität bauen zu helfen. Wahrlich, wenn die gesellschaftliche
Stellung der Bundesglieder bei ihnen so viel gilt, daß sie ihrer
selbst nicht in den stillen Hütten ihres Wirkens vergessen können,
so sieht man leicht, bis zu welcher Ferne sie die Gesetzte ihrer
Einigung verlassen haben, und es wird nicht mehr auffallend
scheinen, wenn sie selbst von einem schon längst eingetretenen
Untergang ihrer ursprünglichen Heimlichkeiten reden. Aber ich
vergeß' es ja! Verstehen wir nicht schon längst die Kunst, Diener
zweier Herren zu sein? Die Freiheit zu lieben, wenn wir dem
Aristokratismus Vorschub leisten? Hat die Torheit nicht schon oft
den Demokraten den Rath gegeben, sich zur Erreichung ihrer Zwecke
bei den Aristokraten einzuschmeicheln? Und sind wir nicht stark und
unermüdlich in seiner Befolgung?

		Du drohst schon wieder mit dem Zeigefinger, Geliebte!
Erschrickst vor den sengenden Blitzen, die jetzt durch mein
grollendes Redegeroll zucken wollen, und ahnst, daß meine Worte
immer mehr sagen wollen, als sie zu bedeuten scheinen. Ja, Wolken
können über die klare Bläue des Himmels ziehen, selbst Fliegen in
der Milch sind mir nicht so zuwider, wie Coalitionen fremdartiger
Elemente. Jeder freie Geist ist ein geborner Scheidekünstler. Die
reine Hand darf sich nicht in die schmutzige legen, sonst geht's
wie in dem schlechten Sprichworte, daß eine die andere wäscht. Der
Republicaner haucht im Arme eines Royalisten seine Seele aus. Man
redet soviel von gesetzlicher Freiheit, aber dies Ding hat nur dann
Sinn, wenn sich die Freiheit diese Gesetzlichkeit selbst gegeben
hat. In den constitutionellen Staaten Süddeutschlands trifft man
aller Orten auf Leute, die von der Regierung ein Privilegium
erkauft haben, Demokraten sein zu dürfen, Demagogen, die der Staat
schon im Mutterleibe purificirt hat. Die Absicht dieser Männer kann
edel und rein sein, aber sie thun selbst Nichts, daß man sie mit
jenen Hochgestellten, die ohne zu wissen wie? in den Ruf des
Freiheitsliebe gekommen sind, nicht verwechsele. Wir haben nämlich
genug besternte und bebänderte Herren, die man für Freunde des
Volks ausgibt. Ich pflege bei der Namennennung dieser Personen an
jene Ludwig den Vierzehnten vorstellenden Reiterstatuen zu denken,
an deren Schwerte, diesem hochverrätherischen, liberticiden
Schwerte das entzückte französische Volk in den ersten Jahren der
Revolution mächtige Nationalcocarden von Eisenblech anheftete, ein
Scherz, der als Scherz zu viel Wahrheit enthält, als Ernst aber
mindestens geschmacklos ist. Die Freiheit trägt nie den
Kammerherrnschlüssel.

		Warum nur die Frauen nicht frei mauren dürfen? Wie geschickt
würden Deine Schwestern Kalk und Mörtel herantragen! Wie angenehm
würden sie die Freuden des Mahles würzen! Leider hast Du mich
einmal vor Jahren versichert, Du Himmlische wollest Dich in keinen
andern Bund einlassen, als in einen mit meinem Herzen; zu welchem
Zwecke? hab' ich vergessen: wollten wir nicht Beide einen königl.
sächsischen Mäßigkeitsverein ausmachen? oder wie war das? Eines
aber darf mir Deine seelenvolle Güte nicht wehren, nach Vollendung
des großen Tempels der Weisheit Dich zu vergolden und als die
Kuppel oben aufzusetzen. Ach! dann werd' ich gläubig in dem
Heiligthume beten, denn ich weiß ja, daß Du den himmlischen
Friedensbogen über mich ausbreitest! Lebe wohl! –

	
		
		Ein und zwanzigster Brief

		Dieser Eindruck war unbeschreiblich. Ich hab' ihn wohl gefunden,
den Brief, den Deine Liebe und meine Aufwärterin heut Morgen an das
Fußende meines Bettes gebunden hatten, ich löste die rothseidenen
Bänder, die ihn verschlossen hielten, und las die Ausbrüche Deiner
Zuneigung und den unverstellten Ausdruck Deiner Theilnahme für mein
Schicksal. Wie mich dieser sanfte Ton der Liebe rührte! Wie ich vor
der Tiefe der Empfindungen bewundernd stand, und in den ruhigen
Spiegel Deines sanftfluthenden Herzens hinuntersah! Nein, ich bin
so hingerissen von diesen unvergleichlichen Zeilen, daß ich nichts
Eiligeres thun kann, als Dich mit ihnen bekannt machen. Keine
Freude ist wahr, als die wir gemeinsam theilen. Lies, und ich werde
jauchzen, wenn es Dir wärmer ums Herz wird. Auf den wallenden
Fluthen Deines Busens werd' ich in den Hafen meines Glückes segeln,
und Dir, dem freundlichen Elemente, eine dampfende Hekatombe
opfern.

		* * * * *

		»Nun mag es schon eine halbe Stunde sein, daß meine
sehnsuchstvollen Beine auf Ew. Wohlgeboren endliches Erscheinen
warten. Die meisten Paare sind schon ermüdet, es schwärmen die
Tänzer mit ihren bis auf den Siedepunkt gekommenen Tänzerinnen
schon durch das Dunkel der Seitenzimmer und Laubengänge, und
neckend ziehen sie Alle an mir vorüber, die ich ihnen den Arm, ja
den vielverlangten Arm abschlug, der zur ersten Ecossaise Ew.
Wohlgeboren versprochen war. Was haben wir Weiber von den
Versprechungen, die wir den Männern, und sie uns geben! Wer glaubt,
dem Treue halten zu müssen, der keine Mittel besitzt, für
Treulosigkeit sich zu rächen!

		Die Marzurka beginnt, und noch weiß ich immer nicht, an welchen
Mann ich meine Grazie bringen soll. Theseus, so holen Sie doch Ihre
verlassene Ariadne!

		Wie die glücklichen Wirbler im Fluge vorüberrauschen! In einem
einzigen Pas liegt ein Kampf aller Charitinnen ausgesprochen, der
sich immer zu Gunsten der Schönheit und Anmuth endet. Die ewige
Unruhe des Beines, die leichte Hebung des Armes, die gesenkte Lage
des Kopfes, aus solchen Exponenten ließe sich nicht die erhabenste
Größe bilden? Mit Recht hat man den Tanz eine Musik für Auge
genannt; warum wir Beide nur zögern, sie vollstimmig zu machen!

		Der endlose Mechanismus unseres Lebens hat die neuern Völker
verführt, bei der Vollendung der Künste da inne zu halten, wo man
den Uebergang vom Schönen zum Nützlichen nicht entdecken konnte.
Man hat sich gewöhnt, den Nutzen nur immer gleich im ersten
Resultate einer Bemühung zu finden, für entferntere Beziehungen war
unser Auge nie scharfsichtig genug. Die Gewöhnung an eingewurzelte
Irrthümer hat aus vielen Dingen ihr Gegentheil gemacht. Die
Philosophie ist unter unsern Händen und Büchern eine Wissenschaft
geworden, die nur Sätze aufstellt über ihre eigne Nichtigkeit. Die
Religion ist in Dinge gesetzt, deren Zusammenhang mit Gott man
selten, den Zusammenhang mit dem menschlichen Herzen man nie
einsehen wird. Die Wände unserer Kirchen sind mit weißem Kalk
übertüncht, und kein Bild in ihnen, als das ein zärtlicher
Liebhaber von seiner Schönen vielleicht auf der Brust tragen mag,
da hingegen die Tempel der Alten selbst zeugen konnten, wie hoch
sie die Kunst als das Opfer schätzten, mit dem man den Göttern
dienen müsse.

		Die Musik ist freilich längst in ein Recht getreten, auf das sie
seit dem ersten Tone, der durch die zitternde Luft flog, so
begründete Ansprüche hat. Niemand wagt mehr in die Oper zu gehen,
um sich ein Vergnügen zu verschaffen, ja die Welt weiß längst, daß
die Bühne der Kanzel gleich kommt, einem Orte, von dem nur
Belehrung ausgeht: einen Prediger zu hören, macht ja so selten
Vergnügen.

		Auch die bildenden Künste haben eine willkommene Stellung
gewonnen. Wir haben nicht nur Maler, die in den schattigen
Friedenspalmen, die zu den Thronen führen, ihre Staffelei
aufrichten, sondern auch Könige, die ihre Throne nicht auf die
Herzen der Unterthanen bauen, sondern auf die Ateliers derer, die
unter ihnen mit Pinsel und Meißel umzugehen wissen. Die Orchestik
aber ist in diesen Begünstigungen sehr zurückgeblieben, wie eine
Tänzerin, die auf ihren Tänzer wartet. Nein, es scheint, als hätten
sie mich doch wahrlich vergessen!

		Ich weiß wohl, daß die erste Sorge eines Finanzministers ein
Plus für den Staat und die erste Tänzerin sein muß. Aber wie
interessant sich auch die Beine einer Tänzerin mögen anatomiren
lassen, so wissen wir doch mit den Fürsten zu gut, daß die
Künstlerin außer jenem Gliede noch andere und ein fühlendes Herz
hat, und daß sie nur den in ihre Arme schließen wird, der dieses
gewonnen. Ich muß gestehen, gegen diese Theilnahme an der Kunst, in
der man nur die liebt, die sie betreiben, sträubt sich meine
Einsicht und in anderer Rücksicht mein weibliches Zartgefühl.

		Wenn wir dem Tanze eine höhere Stufe in unserer Cultur
einräumen, so denk' ich nicht an die wilden Völker, von denen wir
freilich selten mehr hören, als daß sie schwarz oder braun oder
gelb sind, Muscheln in der Nase tragen, sich das Gesicht zu einer
blutigen Fleischmosaik schneiden, Menschenfleisch über Alles
lieben, und endlich leidenschaftliche Tänzer sind. Das ist es eben:
ich will die Begeisterung von der Leidenschaft reinigen und sie zur
Besonnenheit zurückführen.

		Die Griechen sind in allen Dingen meine Muster; auch über die
Würde und Kunst des Tanzes können sie allein Aufschluß geben. Unter
sanfter Begleitung einer lydischen Flöte tanzten sie auf dem
Theater ihren tragischen Menuettreigen. Sie sprangen nicht; denn
wie Jener, der aufgefordert wurde, einen Mann zu hören, der die
Töne einer Nachtigall treffend nachahmen könne, erwiderte, er könne
ja die Sängerin des Haines selbst hören, so hätt' auch jeder
Athener gesagt, Böcke könn' er am Ilissus viele springen sehen.
Menschliches wollten die Griechen überall; denn sie wußten, daß wir
beständig zum Thiere tendiren und der vollkommene Mensch der
göttliche ist. So fanden sie in den abgemessenen Bewegungen nur die
Ausdrücke der Liebe und des Hasses, der Verwunderung und des
Entsetzens; sie wußten, ob der Tänzer weine, wenn er den Fuß
dorthin, ob er lache, wenn er ihn hierher setzte. Selbst die Römer
waren, wie in Allem, so auch hierin ernst. Ohne daß Roscius sprach,
entlockte er ihnen Thränen, und Roscius war nicht einmal Tänzer.
Genug, wir können dem Tanze keine höhere Ausbildung geben, als wenn
wir ihn einmal mit der Pantomime verbinden, und um die höchste
Gelenkigkeit zu erzielen, außer den Beinen auch den Armen die
Knochen, dem Nacken das Genick brechen, sodann aber ihn mit der
großen Sache Gottes und der Priester, mit der Religion,
verbinden.

		Eine Annäherung an diese Vollendung, bei der die Kunst und die
Religion nur gewinnen können, findet sich bei den Bekennern des
römischen Glaubens. Ich seh' oft in ihren Tempeln eine
Feierlichkeit, die der Pantomime vollkommen gleich käme, wenn man
nur von einem neuen Concile noch einige Veränderungen in der
hergebrachten Form der Procession festsetzen ließe. Statt der
hölzernen Christuspuppe sollte sich besser ein lebendiger Gott, dem
die scheinbar eingerammten Nägel am Blocke nichts schaden müßten,
schicken, ja die Würde der Handlung höbe sich dann auch mehr, wenn
die Größe des Schauplatzes sich der natürlichen näherte. Die
Chorknaben, Priester und Leviten, die die römischen Kriegsknechte,
jüdischen Priester und Leviten vorstellen sollen, würden bei einer
größeren Entfernung des geistlichen Publicums mehr bedacht sein,
auf ihre Bewegungen zu achten und ihnen jenen Reiz zu geben, den
die Verbindung der Kunst und Natur immer nach sich zieht.

		Bei uns Protestantischen – ob da nicht der Redner, statt mit den
Händen zu declamiren, lieber tanzen könnte? ob sich nicht die
Wiedergeburt, das Ausziehen des alten Adams und das Ankleiden des
neuen, das Wälzen im Blute Christi, die Ewigkeit der Höllenstrafen
durch untrügliche Gesten ebenso darstellen ließen, als würde die
fürchterlich fechtende, auf den Rand der Kanzel schlagende Hand von
Worten begleitet? Ließe sich nicht das Schlußgebet für das Wohl und
die Fülle der königlichen Gesundheit und der blechernen Becken an
den Kirchthüren ebenso charakteristisch ausdrücken? Das sind leise
Andeutungen, deren Ausführung ich Andern überlasse.

		Die südlichen Völker tanzen häufiger als die nördlichen. Unter
einer Pinie ist im Campanerthale des Abends bald eine Partie
arrangirt, während unsere Bauern immer bis auf den Sonntag und die
Ankunft des Stadtpfeifers warten müssen. In Italien findet man die
Blüthe des Ballets, die hier so gereift ist, daß der Ausländer gern
von Extravaganzen spricht. Eine Reisende sah in Neapel ein Ballet
aufführen, das die Geschichte Heinrichs des Vierten vorstellte.
Dieser große König hielt es verträglich mit seiner Würde, seine
Schritte nach den Touren des Balletmeisters einzurichten, und mit
Sully ein Pas de deux zu tanzen. Dieselbe Dame, von der ich diese
Notiz entlehne, wie sehr sie den Widerwillen gegen diese Art des
historischen Ballets nicht zu unterdrücken vermochte, mußte doch
eingestehen, daß ein junger Italiener ihr zur Seite ausrief: »Bei
Gott, Heinrich war ein großer Fürst! Wie glücklich mußten die
Franzosen sein, einen König zu haben, der ein so großer Tänzer
war!«

		Ein italienischer Balletmeister war in dem Grade von seiner
Kunst ergriffen, daß er jeden Kampf mit der Musik wagen wollte.
Lange genug schien ihm das Vorurtheil, daß man Worte und Thaten nur
in Musik setzen könne, gegolten zu haben, er wollte beweisen, daß
sich Beides mit ebenso gutem, vielleicht noch besserem Erfolge in
Tanz setzen lasse. Und es ist wahr, er hat den Livius von seiner
Truppe tanzen lassen, und gezeigt, daß man erst dann über den Tod
des Cäsar weinen könne, wenn er mit einem Entrechat vor der Säule
des Pompejus niedersinkt.

		Du weißt, Freundin, daß ich jedes Ding in seiner Stellung zum
Staate betrachte. Es ist das auch ein Despotismus, den wir Freunde
der Freiheit ewig üben werden, weil wir nie aufhören dürfen,
Menschen zu sein. Die Freiheit ist ein Talent, und als Anlage und
ebenso nur angeboren, wie die Sclaverei. Um den Menschen als
vollkommen zu erziehen, dient für beide Eigenschaften die
Zuchtruthe. Die Sclaverei muß ebenso erlernt werden, wie die
Freiheit.

		Kann der Tanz im Staate geduldet sein? Ich erinnere mich, Dir
gezeigt zu haben, daß der Staat im Tanze sich vortrefflich
ausnimmt, daß die Sitten und Gebräuche der Völker von ihrer
niedersten Stufe bis zur höchsten staatsrechtlichen Uebereinkunft
wegen Rechte und Pflichten durch Nichts anschaulicher gemacht
werden, als durch die fünf ersten Stellungen der Füße, gleichsam
die Kategorien und Elemente des Tanzens, und die höchste Stufe, die
nur ein Fuß im behenden Sprunge erreichen kann. Darf sich also auch
der Tanz schmeicheln, zu dankbarer Anerkennung im Staate gern
gesehen zu werden? Ich sage mit vollkommner Ueberzeugung: Ja! aus
positiven und negativen Gründen.

		Wir sind zum Leben im Staate nicht geboren. Es kann Gottes Wille
nicht gewesen sein, daß wir Einem oder Mehreren gehorchen, die
nicht er selbst sind, daß Männer für die Ordnung sorgen sollen, da
die Unordnung an ihnen keinen Theil hat. Wir sollen friedfertig und
einträchtig nebeneinander wohnen, und Rechte uns zugestehen, als
seien wir Alle Brüder. Staat ist nur Uebergangspunct in einen
andern Zustand, und daß dieser glücklich ist, muß aus der Monarchie
sich noch die Republik, dann aber erst aus der Republik sich das
große Philadelphia bilden. Der wahren Bestimmung des Staats dient
also Nichts, als seine Zerstörung: sein zärtlicher Freund wird
immer sein geschworner Feind sein müssen. Macht aus dem Erdenrunde
einen Staat, und wir werden ihn selbst zerstören, weil wir das
Bedürfniß des Bauens haben, und auf das Gebäude des Staates alles
Material verthaten.

		Freilich ist das Firmament ein Staat, und Gott ein Monarch, der
sich die Gesetze und die Bahnen unterordnete, aber die Sterne des
Himmels werden einst auf die Erde fallen, und Gott wird sein
strahlendes Scepter und die Sonnenkrone von sich werfen, und den
Menschen weinend in die Arme fallen, und die zitternden Seelen um
Vergebung bitten, daß er sie so lange in seinen allmächtigen Banden
gefangen gehalten. Siehe da! warum ich der Taglioni die Tausende
gönne, mit denen sie in Hamburg aufs Dampfboot stieg, warum ich
mich freue, wenn die Fürsten die Tänzerinnen zu Ehren erheben und
sie und ihre Kinder ernähren. Die Pirouetten der Coupé, die
Solopartien der Vestris waren die Präludien der Revolution, für die
man ihnen Bildsäulen setzen sollte. Hätten die Damen Allart und
Guiman nicht Gelegenheit gehabt, für sich einen Hof zu unterhalten,
dessen Tafel allein über 100,000 Franken aus dem Einkommen der
Prinzen, die zu ihren luftigen, wundervollen Füßen lagen,
wegzehrte, so würden jetzt noch alle Höfe, solche Nebenhöfe, so
würde die Revolution nicht bewirkt haben, daß auf den meisten Höfen
schon nicht mehr zu ernten ist, als zweimal im Jahre Gras.

		Ist dieser negative Nutzen der Tanzkunst mit der Monarchie erst
untergegangen, hat man sich in der Republik daran gewöhnt, dem
Ballet nur eine kalte und gleichgültige Theilnahme zu schenken, so
wird in der Zeit, da die Heiligen, da Alle herrschen und Alle
gehorchen, doch noch immer der Fuß sich heben, aber nur wenn auf
dem Felde eine Schalmei, oder aus dem Walde ein Horn tönt. Ach! für
eine solche Partie, Geliebte, bat ich mir das Recht des ersten
Tanzes aus. Schon liegt mein leichter Hut bereit, und die seidenen
Bänder flattern im Winde. Schon Viele sammeln sich zum Reigen,
fröhliche Bursche und Mädchen, sie schenken sich Blumen und wieder
Kränze. Hier um diese grüne Linde, auf diesem blumenreichen Rasen
wollen die Paare zum Tanze gehen. Daß Du aber nur hier bist, wenn
die Flöte beginnt, und ehe die Sonne sinkt! –

	
		
		Zwei und zwanzigster Brief

		Solche Melodien haben die Karthaunen noch nie gespielt. Heut'
ist der erste Tag angebrochen, da sich die Deutschen frei nennen
dürfen, Ursache genug zur Freude, da dieser ersehnte Tag nicht der
jüngste ist. Vor Jahren glaubten wir noch, nur die Todten dürften
ohne Ketten durch das Schattenreich wandeln.

		Palmen und grüne Zweige auf allen Wegen, bunte Fahnenwimpel
flatternd in der Luft, schwellende Segel auf den blauen Strömen und
Gesang aus allen Kehlen. Das entzückte Volk strömt durch die
Gassen, hier und da vor den gebrochenen Zwing-Uris den Fuß inne
haltend und die Steine bewundernd, in denen einst ihre Hoffnungen
bei Wasser und Brod siechen mußten. Freunde, die sich nur des
Nachts beim Mondenschein auf den stillen Plätzen begegnet waren,
weil sie ihren Schmerz nur den plätschernden Brunnen und dem leisen
Nocturnus anvertrauen durften, sinken sich in die Arme, von
jubelnden Scharen umringt. Väter heben ihre Kinder hoch über die
Menge, und lehren sie, welchen Tag sie heut erlebt hätten.

		Warum schleichst Du mir so leise nach? Was birgst Du dort in den
Falten Deines Gewandes? Diese Bürgerkrone willst Du mir geben?
Zerr' mich nicht auf die Rostra, Du ungestümes Weib! Diesen Ort
hab' ich nie betreten wollen.

		Wär' es nur dies, daß ich in der Versammlung ein kühnes Wort
spräche, und zum Troste und Rathe redete, warum nicht? meine Zunge
ist ein zweischneidig Schwert, und ich opfre der Freiheit gern.
Aber Du willst mehr, willst mich auf einen Schild und die Schultern
des Volkes, die mich tragen sollen, heben, willst mich mit einer
Krone zieren und zu einem Manne des Volks machen. Dazu fehlt mir
Alles.

		Die Geschichte ist reich an Beispielen, da Männer Könige waren,
ohne das Scepter zu führen, Archonten, ohne daß das Jahr nach ihnen
benannt wurde, Consuln ohne Lictoren, die ihnen vorangingen. Ebenso
saßen Fürsten auf den Thronen, die die Menge noch öfter in ihren
Hütten sah und jeder glückliche Vater als Pathe seines Erstgebornen
einlud. Um ein Mann des Volks zu werden, durfte man nur zu ihm
herabsteigen, befehlen, indem man zu gehorchen schien, und einen
Rock tragen, den man sich leicht von dem Geringsten unter der Menge
auch hätte borgen können. Aber so schön es ist, an den Fingern
einen Ring zu tragen, den uns das Volk am Tage der Verlobung
schenkte, so schnell verlischt sein Glanz, oder er wird täglich
größer und weiter, daß er uns zuletzt von den Fingern gleitet. Nimm
eine simple Weltgeschichte, und wenn es die simpelste von allen,
die von Pölitz ist, zur Hand, und lies über die Helden, die einst
Männer des Volkes genannt und überall von einem Triumphwagen
gezogen wurden, dem sich das Volk selbst vorspannte. In einer Nacht
war der Triumphbogen aufgerichtet, in der nächsten stand er schon
nicht mehr.

		Wie Perikles ein Mann des Volkes war, so möcht' ich keiner sein.
Die Menge liebt' ihn nicht einmal aufrichtig. Diejenigen, die unter
dem Volke ein Schiff im Hafen hatten, oder ihre Sclaven in der
Fabrik brauchten, oder mit Gewürz und Colonialwaaren handelten, die
Aristokratie der Ruhe- und Friedliebenden haßte ihn, weil sich die
Beiträge zum Kriege gegen Sparta täglich mehrten, und die Wege
ihres Verkehrs verschlossen wurden. Wenn es auch Augenblicke der
Noth gab, wie in der Pest, wo Aller Augen auf ihn sahen, so mußt'
er sich doch oft selbst auf dem Markte vertheidigen, und es gelang
nur dem Zauber seiner Rede, nicht immer seinen Beweisen, daß er
sich die verlornen Herzen wieder gewann.

		Alexander wurde nur von Soldaten geliebt, und Cäsar möcht' ich
nie sein, weil ich gern bei Philippi gegen ihn gefochten hätte, und
die Liebe des Volkes verschmähe, wenn ich sie mir mit vertheilter
Beute und hundert Sestertien auf jeden Bettler erkaufen kann.

		Auch an Karls des Großen Ruhm beim Volke glaub' ich nicht, weil
das Volk weder wiederum jene Bettler sind, die an der Thür des
Aachener Doms auf seine spendende Hand warteten, noch jene Ritter,
die ihn in ihre Tafelrunde einführten. Man verfolge die ganze Reihe
der römischen Kaiser, von Augustus bis Franzerl, man wird Keinen
finden, dem jedes Herz im tiers état offen gestanden hätte,
und wenn es hier und da, bei dem es sich der Mühe verlohnte, ihn zu
beneiden. Die schwäbischen Bauern zerstörten den Stammsitz der
Hohenstauffen, die für sie gekämpft hatten; und wie viele
Wegelagerer aufgehängt wurden, die Habsburger sind mir immer
zuwider gewesen.

		Friedrich der Große wird zwar selbst in Spanien vom Volke auf
die Bühne gebracht, und jeder Bauer in Deutschland klebt sein
wasserfarbnes Conterfei an die braune Stubenthür, aber wie sehr ich
ihn als Doctrinär verehre, und für die demagogischen Gesinnungen,
die sich bei ihm überall finden, empfänglich bin, so hör' ich doch
immer mit Unwillen, daß man ihn einen Mann des Volkes nennt. Er hat
es verkannt. Ich weiß wohl, daß das große Niveau zügellos in seinen
Leidenschaften, in Liebe und Haß ist, ja daß es selbst patriotische
Absichten falsch auslegt. Karl III. von Spanien, ein Fürst,
von dem die Geschichte meldet, daß er ein sehr geschickter
Drechsler gewesen ist, wollte sich um Madrid verdient machen, und
er konnte nichts Besseres thun, als von den Straßen den berühmten
Madrider Koth kehren lassen. Was thaten aber die Einwohner? Sie
schrien und beklagten sich, man wolle sie in ihrer Nationalität
verletzen. Solche Eigenthümlichkeiten, wie die Liebe zum Schmutz,
hat allerdings das Volk, aber ein Feind der Gerechtigkeit ist es
nie gewesen. Das läugnete Friedrich; denn er sagte: »Das Volk ist
ein aus Widersprüchen zusammengesetztes Ungeheuer, das stürmisch
von einem Verbrechen zum andern übergeht, und nach seiner Laune
beliebig bald die Tugend, bald das Laster in Schutz nimmt.« Und
dennoch soll der große König ein Mann des Volkes bleiben? Für
diesen Ausspruch verdient er, daß man ihn an seinem Zopfe heraus
zieht aus dem Gedächtniß des Landmanns und Bürgers, und die
Invaliden, die auf dem platten Lande mit Mäusefallen und Anekdoten
vom siebenjährigen Kriege hausiren gehen, aus dem Lande jagt.

		In neuerer Zeit sind drei Männer zu der Ehre gekommen, Männer
des Volkes zu sein, der alte Nettelbeck in Colberg, Napoleon und
Lafayette. Den ersten haben die undankbaren Patrioten bald wieder
vergessen, und Napoleon, wie sehr er die staunende Bewunderung der
Fremden und die entzückte Liebe der Franzosen sich zugewandt hatte,
konnte auf die Zukunft doch nur in ein Pantheon großer Männer
gestellt werden, die Herzen der Völker mußt' er schon früh räumen.
Ich glaube nicht, daß er in Frankreich noch so populär ist, wie es
manche alte Militärs wohl wünschen möchten. Auf Lafayette's Ruhm
wird Niemand eifersüchtig sein, der Robespierre verehrt und weiß,
daß er von ihm sagte, des Herrn Marquis La Fayette ganzes
Talent bestände in der Fähigkeit, ein gewisses sanftes Lächeln zu
erkünsteln, und daß ihn die Jacobiner den Helden vom weißen Pferde
nannten.

		So weit wir gegenwärtig in Deutschland gekommen sind, kann man
behaupten, daß von Seiten des Volks es eben sowohl an der
Begeisterung fehle, die einem Einzelnen allein könnte zugewandt
werden, als auch daß Keiner unserer Köpfe die Fähigkeit zu haben
scheint, jene für sich zu erregen. Die politische Regsamkeit ist
noch nicht bis auf jene Classen gedrungen, die sich durch Nichts,
als durch ihre Kleider und selbst durch diese nicht einmal
unterscheiden, wo der Vater wie der Sohn, dieser wie sein Schwager,
und Jeder wie sein Nachbar denkt. Noch steht die Liebe zur Freiheit
auf einer Stufe, wo die Verschiedenartigkeit der Bildung das Recht,
auf die kleinlichsten Dinge trotzige Ansprüche machen zu dürfen,
behauptet. Die Wege, auf denen wir zur Einsicht in den Lauf der
Zeiten gekommen sind, sind bei Wenigen dieselben gewesen. Der Eine
las zufällig eine Ode von Klopstock, aber er schlug den Tacitus
auf, dem Andern mißfiel es, daß er nicht rauchen dürfe, wo er
wolle, einem Dritten bekommt die Königin zu viel Kinder, nur Wenige
sind, die die Tyrannen hassen und die Steuern nicht lieben.

		Es ist wünschenswerth, daß es vor dem Anbruch der Revolution zu
großen Versammlungen komme, in denen sich die Bedürfnisse auch in
der Art, wie sie sich am Verständlichsten gegen Jeden aussprechen
lassen, zu erkennen geben müßten, worüber in einem Weinhause oder
in den Spalten eines Zeitblatts immer nur sehr unvollkommen
geurtheilt werden kann. Das Talent der populären Rede, das in einer
Ständeversammlung oder selbst in einem patriotischen Vereine nie
rechte Nahrung finden kann, bildet sich unter dem freien Himmel, in
einem Thale, dessen Terrassen rings von Tausenden besetzt sind,
allein sicher und fest aus. Man lernt dadurch eben so sehr die
allgemeine Stimmung des Augenblicks zu der seinen machen, als sie
benutzen, um die nöthigen Zwecke zu erreichen.

		Ich höre, daß in Deutschland hier und da ähnliche Versammlungen
zusammengetreten sind, daß sich aber selbst hier die den Deutschen
angeborne Aristokratie, und wenn es zuletzt nur die des Magens sein
sollte, nicht verläugnen konnte. Es soll Volksredner geben, die mit
Weib und Kind im Lande herumziehen, und in den Orten, wo sie nach
solchen Festen zurückkehren, die Stimmung des Volks und die gute
Zubereitung der Speisen, die sie angetroffen, nicht genug loben
können. Außerdem klagen die Gemäßigten über die ungewöhnlich kühne
Sprache, denen manche Redner dem Volke und den Fürsten gegenüber
sich bei solchen Gelegenheiten bedienen, als wenn man eine
Ausflucht von 15 Stunden machen würde, um sich sagen zu
lassen, die Mäßigung sei in allen Dingen gut! Die Adressen, die
Pocale, die Versammlungen sind offenbar vortreffliche Mittel, seine
Wünsche und Neigungen an den hellsten Tag zu legen, nur seh' ich es
schon kommen, daß selbst in diesen Aeußerungen die Deutschen
anfangen werden, sich gegenseitig an Gesetzmäßigkeit übertreffen zu
wollen, daß sie in der Mäßigung sich unter einander den Rang
ablaufen werden. Den Volksversammlungen stürmischer Art gegenüber
wird man gemäßigte veranstalten, ich weiß nicht, um den Patrioten
der gesetzmäßigen Freiheit eine Komödie zu geben oder die Fürsten
zu trösten, daß man nicht mehr von ihnen wolle, als was sie zu
geben versprochen hätten. Mit dergleichen muß man aber aufhören,
selbst wenn man behauptet, diese scheinbare Enthaltsamkeit gehöre
zur Taktik der Opposition. Die Phantome von Oppositionen, die sich
in Deutschlands Duodezstaaten bilden, als gält' es dem Englischen
Ministerium, führen zu Ergötzlichkeiten, deren Ende nur das
Klagelied der wahren Freunde des Vaterlandes sein kann. Es gibt
eine Fabel von Fliegen, die sich in die Wunden eines Fuchses
festsaugen. Die Fliegen können sich allerdings rühmen, daß sie dem
Fuchse in einer wunden Stelle sitzen, aber der Schlaue hält
geduldig still, weil ihm diese alten Fliegen nichts schaden, wenn
er sie aber abschüttelte, neue kommen würden, die ihm ärger
zusetzen dürften. Das könnte in Deutschland die Opposition und die
Regierung werden, so daß jene ihren Ruhm, diese ihre Macht
behielte, wenn nicht anders gesorgt wäre.

		Die Gemäßigten und die Stürmischen unterscheiden sich vielleicht
blos durch ihr Temperament: ihre Gesinnungen bleiben dieselben. Das
wäre herrlich; denn sie werden sich vereinigen, wenn man ihre
Gesinnungen in die Acht erklärt. Für diese Aussicht läßt sich das
Schönste vom Bundestag erwarten. Wir bedürfen einiger
Gewaltstreiche, die den Unterschied der Parteien aufhöbe und die
gute Sache wieder allgemein machte, und in Deutschland ist es
Niemanden so unter die Hand gegeben, – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – Hoffen wir also auf
Frankfurt!

		Du ziehst mich noch immer am Rocke, Freundin? Willst Du in der
That, ich soll hinaufsteigen auf die Rednerbühne und die
versammelte Menge haranguiren? Wohlan, ich gehorche Dir! Drücke mir
noch einmal die Hand! Sorge für meine Frau und Kinder, wenn man
mich in Preußen für diese Rede hängt!

		Vergiß nicht, im Falle des Steckenbleibens mir diese
aufgeschlagene Seite des Moniteur von 1793 hinaufzureichen!

		Lebe wohl, dort auf dem Balcone sehen wir uns wieder.

	
		
		Drei und zwanzigster Brief

		Es war um die siebente Stunde, als ich Dein leises Klagen
vernahm.

		Ich war hinausgetreten in den blauen, duftigen Raum; die
Hollunderhecken trennten sich in weite Gänge, um mich in ihre
kühlen Schatten aufzunehmen; die frisch entknospeten Rosen nickten
mir einen freundlichen guten Morgen; Bienen und Käfer summten
heran, und küßten mir die Hand. Die ganze Natur schien in der
Weinlaube mit mir Kaffee trinken zu wollen.

		Aber, ich weiß nicht, die Lüfte wehten doch nicht, und die Käfer
schwärmten nicht mehr, auch lag der silberfluthende See zu fern,
als daß seine schäumende Brandung sich an meinem Ohre hätte brechen
können, aber es hörte nicht auf, um mich zu flüstern, dann stärker
zu rufen, bald wieder leiser, wie eine Harmonica, dann war's wie
Sturmwind; und doch rauschte kein Blatt, keine Blume fiel.

		Ach! daß ich Deiner Rede wohlbekannten Ton vergessen, daß ich
die Freundin nicht erkannte, wie sie oft schon so aus der Ferne zu
mir sprach!

		Diese leisen Accorde waren die Vocale Deiner Aeolssprache,
dieser schwellende Orgelton die bindenden Consonanten, die Du immer
so weich und sanft, so lispelnd und westphälisch auszusprechen
wußtest.

		Und ich verstand Deiner süßen Klage bangen Sinn.

		Vor vielen tausend Jahren solltest Du die Feuerprobe der Zeit
überstehen, so war es des Schicksals und des Vesuves Wille.
Glühende Lava, feurige Steine und lodernde Schwefelkränze begruben
Dich einst in Herculanums Mauern. Die Feuermassen flossen damals in
einander, und tauchten Alles, was nicht höher stand als die
Bogenspitze Apolls auf der Kuppel seines Tempels, in ihren
brennenden Pfuhl unter. So eben saßest Du noch an der Brüstung
Deines Fensters, in Gedanken und Briefe an mich versunken; kaum
röthete sich der ferne Spiegel des Meeres von den Zornesflammen
Vulcans, da warst Du schon weggerissen von dem allgemeinen Strom,
und standest eingegossen wie in einer ehernen Form.

		Aber Du hast Alles, selbst das Feuer und die Zeit überwunden.
Ich hatte Dich längst aufgegeben; nun aber weiß ich, daß Du noch
lebst und auf den Augenblick harrst, da Dein treuester Gefährte
Dich aus dem calcinirten Gestein herausmeißeln wird.

		Da steh' ich nun mit Hammer und Brecheisen. Weit vor mir liegt
das öde Feld einer Zerstörung, um die Jahrhunderte sich mit
grauenvollem Schweigen gelagert haben. Der Vogel flieht über dieses
weite Lavagebirg hinweg zu jenem grünen Kranze von Olivenbäumen und
dem hohen Weingeländer, das sich wie ein krauser Haarwall um den
nackten Scheitel der Tonsur gelegt hat. Die Kuppeln der Tempel
blicken zur Hälfte aus den Schachten hervor, die die Wißbegierde
der Dilettanten in diesen Felsengesteinen gebrochen hat. Hier und
da der Kopf eine Statue, der Spieß eines Kriegers oder die Spitze
seines Helmbusches.

		Du warst immer eine Freundin der Kunst, und wohntest daher gewiß
dem Theater in der Nähe. Ich kenne Deine Vorliebe für die
schaukelnde Bewegung eines Kahns, also wird die Richtung Deines
Zimmers dem Meere zugewandt gewesen sein. Du warst ein Muster der
Sittsamkeit, und wirst, um die begehrlichen Blicke der
herculanischen Elegants zu vermeiden, weit in den hintern Gemächern
Deines Sitzes Dich befunden haben. Auch mußte die Landstraße fern
von Dir gelegen sein, damit Dich das römische nach Bajä reisende
Badepublicum nicht gleich am Thore, wo noch heute in unsern
gegenwärtigen Städten die Unschuld nicht zu Hause ist, zu Augen
bekam.

		Medius fidius![bookmark: text1]F1 (Ein römischer Schwur, der wohl
schwer zu übersetzen, aber nicht unerklärlich ist.) Da bewegte sich
der Erdboden! Ich höre die vertraute Stimme meiner
Freundin! –

		Nur einen Augenblick noch, Du steinenes Räthsel, ich will dich
mit Pulver lösen!

		Ach! Ich sehe Dein liebes Haupt, Deine blonden Locken sind noch
so geringelt, wie zuvor. Du schlägst das Auge auf, mein
tausendjähriger Engel?

		Daß nur mein Meißel die Spitze Deiner griechischen Nase nicht
verletzt!

		Du athmest mit lebendigem Hauche. Von Deinen Lippen löst sich
das steinene Siegel. Der Busen wallt unter dem warmen Schlage
Deines Herzens.

		O seliges Entzücken! Du breitest Deine Arme aus, entwindest
Deinen schlanken Götterleib diesem marmornen Kleide. O weine
nur, Du mehr als Sechswöchnerin, Du hast Dich ja selbst aus Deinem
Schooße geboren.

		Hörst Du, wie Vulcan drüben grollt und donnert, daß ich seine
Venus aus einer Masche dieses großen Steinnetzes herausgelassen
habe? daß das Göttergesindel dort unten, das kleine Gezwerg nicht
mehr Stoff zum Lachen hat, wenn es vom Mahle berauscht aufsteht und
hinausgeht, um sich an dem Anblick, wie Du in den Armen des kalten,
gepanzerten Kriegsgottes erfrierst, zu weiden? Jene doppelte
Flammensäule soll Dir und mir gelten. Wie er die Kugeln aus seinem
krachenden Mörser auf uns zu zielen weiß! In seinem grauen
Aschenblute will er uns ersticken; aber wir fürchten nichts; denn
wir haben ein gut Gewissen, geben den Armen, was wir erübrigen,
lieben Gott und den König – was kann uns die Hölle?

		An der Thür jenes Theaters, das Dein staunender Blick
wiedererkennt, standen wir oft vor Sonnenuntergang, und überließen
unsere Körper aus Liebe zur Kunst den Stößen des harrenden
Publicums, bis es mir gelang, zwei Parquetbillets zu erdrängen.
Noch siehst Du jene steinenen Stufen, von denen wir auf die Spiele
der Histrionen und Mimen lauschten, noch ist es als rauschten die
Geigen durch die melodienreiche Luft, als ginge der Sorbettier mit
Gefrornem durch die Logenreihen. Ach! die Herzen fühlen sich noch
wehmühtig ergriffen von dem rhythmischen Fall der Declamation und
den Empfindungen der Liebe, der Leidenschaft, des Hasses, der
Begeisterung, des Schmerzes, den sie ausdrücken. Noch seh' ich
Elektren in der Urne die Asche des Bruders tragen, noch den blinden
Greis von Theben an dem stützenden Arme der Tochter wanken. Der
Vorhang rollt auf, und Prometheus schmerzenvolle Klage stöhnt durch
die hilflose Luft, die Danaiden tauchen aus den Gewässern mit
fluthendem Haare, und der greise Meergott weissagt dem
Unglücklichen seines Schicksals glücklichere Wendung und den
Untergang der alten Götter des Neides. Klage nicht, Menschheit, daß
dir die Götter mit ihrem Ebenbilde auch die Fesseln der Sclaverei
gaben; in deines himmlischen Feuers allgewaltiger Flamme wird sich
der goldne Thron dieser alten Despotie verzehren!

		Wir wandern querfeldein nach Pompeji, dem Filiale Deiner
Heimathstadt, dem die Auferstehung leichter geworden ist, weil es
nur in Asche und nicht in Stein begraben war.

		O, siehe dort das dunkle Gestrüpp von Myrtensträuchen, die sich
zum wohlbekannten Landhause des Aorius Diomedes hinaufziehen! Ob
man diese auch jetzt erst ausgegraben hat? Du weißt, wir sprachen
einst so oft von ihnen, als von unserer Liebe.

		Aorius war ein Freund der Wissenschaften, und darum aus seinem
Sclavenstande frei gelassen, von uns geliebt und oft besucht. Aus
diesem Brunnen im Vorhofe zogst Du oft den Eimer herauf, und
erquicktest den Freund, der Dich hier am Sichersten traf. Dann
traten wir in die Büchersäle unseres Gastfreundes, die er Jedem mit
ausgezeichneter Liberalität zugänglich machte. Er zeigt uns die
neuesten Erscheinungen in der Literatur, die Werke von Schiller,
Göthe, die gesammelten Novellen von Wilibald Alexis, aber alle nur
im Manuscript, weil damals die Buchdruckerkunst noch nicht erfunden
war. Dann begleitete er uns auf einen terrassenförmigen Hügel in
seinem Viridarium, wo wir Männer in einer Muschelgrotte Tabak
rauchten, während Du uns den Kaffee einschenktest, aber dazumal
noch ohne Zucker, weil dieser gleichfalls in neuerer Zeit erst
erfunden worden ist. Wir sahen dann hinüber nach der fernen Fläche
des Meeres, oder dem rauchenden Vesuv, von dem wir es nie erwartet
hatten, daß er das bekannte königlich oder vielmehr
prinzmitregentlich sächsische Sprichwort: Vertrauen erweckt wieder
Vertrauen! so wenig beachten, und die Hoffnung, die die ruhigen
Ansiedler auf seinen Fuß setzten, von Seiten des Kraters so sehr
täuschen würde, oder endlich schweiften unsere Blicke nach der
Stadt hinüber, die wir einst oft und immer mit so vielem Vergnügen
betraten.

		Die Kirchhöfe sind auch noch jetzt die Vorstädte unserer
modernen Niederlassungen; Du weißt, daß wir unsern Eingang in
Pompeji durch die Gräberstraße nehmen müssen.

		Welche Todtenstille und wie lebendig scheint doch Alles! Ich
denke, aus jener Taberne muß ein Mann treten, der sich so eben den
Bart hat scheeren lassen. Ich höre, wie der geschwätzige
Bartkratzer die neuesten Zeitungsnachrichten seinen Kunden nicht
ohne Urtheil mittheilte.

		In diesem Hause hier hab' ich mich oft gebadet und mit
köstlichen Salben meinem Körper jenen eigenthümlichen Glanz
gegeben, der immer so sehr Deinen Beifall fand. Der Bademeister war
jener Rufus, den der Gott in Pästum einst einmal den Engel der
Unschuld genannt hat, weil er nicht wie andere seines Gewerbes
außer den Röhren, die in die Badewanne kaltes und warmes Wasser
leiteten, noch eine dritte unterhielt, durch die junge Nymphen der
Donau oder der Spree herzuströmten oder wohl gar Knaben von der
Art, wie sie Graf Platen in seinen Gedichten besungen hat und
Johannes von Müller sie liebte.

		Ich höre noch immer in den Säulengängen, wo sich die Pompejaner
in den langen Badehemden ergingen und transspirirten, den kleinen
Lullus, dieses Poetengenie, das von hinten dem Aesop, von vorn dem
Thersites glich, seine Priapea vorlesen, oder den liederlichen
Milivius, der ohne Hut und Hosen bei Tage auf dem Markte lag oder
in den Straßen umherrannte, und des Nachts draußen auf den Gräbern
schlief, seine Spottgedichte auf den Kaiser und Senat krächzen, die
ihn zuletzt in die Lautumien von Syrakus brachten, wo er unter dem
Ruf: es lebe die Freiheit! sich von einem Felsen gestürzt haben
soll, oder den wohlriechenden und wohlredenden Philosophen Capito,
der auf die Toilette seines mächtigen Bartes täglich eine Stunde
zubrachte, wie er pathetisch von der Unerschütterlichkeit der
philosophischen Ruhe und der Göttlichkeit des Bestehenden
declamirte und den Satz erklärte, daß alles Wirkliche auch
vernünftig ist.

		Ich habe dies Philosophenvolk nie leiden mögen, weil sie mehr
Schuld an dem damaligen politischen Elende, das mit der Philosophie
immer noch fortdauert, trugen, als die Schlechtigkeit der Kaiser
selbst. Die Keime der edelsten Anlagen wurden durch den Pesthauch
früher Schmeichelei erstickt. Die Auszeichnung des Mannes, die
Würde des Regenten wurden in die thörichtsten Dinge gesetzt, so daß
es kein Wunder nahm; wenn gerade die wohlerzogensten Kaiser eine
tyrannische Herrschaft führten. Man kann nicht begreifen, wie Nero
ein solches Ungeheuer werden konnte, da er doch die herrlichste
Erziehung unter der Leitung eines Seneca genoß? Aber man vergißt,
daß Seneca nächst seinem Schüler der eitelste Geck seiner Zeit war,
der seinen Zögling glauben machte, durch wohlgestellte Redeformen,
durch die Affectation moralischer Grundsätze lasse sich das Ruder
des Staates am Weisesten lenken. Man lese Tacitus, und achte auf
dies bittre Lächeln der Ironie, wenn er von dem gepriesenen
Declamator und Stoiker Seneca spricht! Die Staatsphilosophen haben
sich nie verläugnet.

		Statuen, Münzen, Gemälde haben die Conservatoren nach Neapel und
von dort die archäologischen Agenten nach allen Gegenden der Welt
von hier weggeführt, die Todtenschädel will Niemand.

		Diese hohe Gestalt da mit der zerbrochenen Rippe ist vielleicht
mein Bruder, den die wüthenden Rabbiner bei der Zerstörung
Jerusalems so gezeichnet haben. Er eilte in seine Heimath und kam
durch Pompeji, um uns drüben in Herculanum zu begrüßen: da hat ihn
der Vesuv vielleicht hier überrascht. Dort liegt das Skelett eines
Kindes, das sich vor dem geharnischten Manne fürchtete und dem
Eilenden aus dem Wege floh. Ein weibliches Geripp wendet den Kopf
nach ihm um; denn er war schön und männlich, und hatte blaue Augen,
wie sein gegenwärtig noch lebender Bruder.

		O komm, Du geliebtes Bild, laß diesen Ort der Zerstörung und
wehmüthiger Erinnerung! Eilen wir hinauf auf die flammende
Höhe!

		Hier windet sich der Weg durch lachende Weingärten, wir sehen
noch einmal den fernen Golf, das grüne Ufer von Sorrent, die weite
Ebene der Campagna Felice, und blicken nun hinauf auf den
rauchenden Aschenkegel, dem wir durch schwarzes, furchtbares
Lavageröll uns nähern.

		Schon hör' ich unter mir das ferne, dumpfe Rollen der empörten
Eingeweide des Berges, blaue Flammen zucken unter meinem Fußtritt,
in eine Schwefelwolke bin ich eingehüllt, daß mir der Athem
vergeht.

		Jetzt steh' ich am Rande des Kraters, blicke noch einmal zurück
in die Ferne, und dann hinunter in die grauenvolle Tiefe –

		Mein Gott! ich habe in einer Psychologie gelesen, daß man vor
Schwindel verrückt werden kann. Beharrst Du aber auf Deinem
Vorsatz, daß ich das Gefährlichste unternehme, so schreibe mir mit
nächster Post Deinen unwideruflichen Entschluß.

		So lange harr' ich. Sagst Du Nein! so kehr' ich da
zurück, wo ich heraufgekommen bin.

		Sagst Du Ja! so setz' ich über den Krater weg, und geh'
auf des andern Seite ins Thal zurück.

		Du Wütherich dachtest wohl, ich sollte mich hineinstürzen?

		Ja, daß ich doch ein Narr wäre!

			[bookmark: foot1][Lat.; zusammengezogen aus
(ita) me Dius Fidius (iuvet) = So wahr mir (der treue) Gott helfe!
Bei Gott! Wahrhaftig!]


	
		
		Vier und zwanzigster Brief

		Du hast mich falsch verstanden, Gute.

		Nicht die großen Talente werden einst aufhören, sondern nur ihre
Pläne. Die Unternehmungen des Genies, die Absichten des großen
Geistes, waren immer nur Entwürdigungen der Menschheit, da diese
von jener als Maschine gebraucht wurde. Nur Wenige haben die Völker
beglückt, ohne dabei ihren Ruhm zu bedenken. Die großen Männer
waren selten Freunde des Volkes.

		Ich ehre Deine Absicht, denn sie ist so uneigennützig; aber den
Lohn Deiner Bemühungen wirst Du verfehlen.

		Du wohnst den Uebungen des Militairs bei, forschest in den
Gesichtern nach gewissen Ausdrücken, nach einer trotzigen Miene,
einer Erhabenheit des Auftretens, nach einer gewandten Bewegung,
nach der Farbe des Haars, der Form des Kinns, der Sprache der
Augen, und so willst Du jene Helden finden, an denen die Gegenwart
freilich arm ist, von denen ich aber behaupte, daß wir ihrer nicht
bedürfen.

		Du mischst Dich unter die Spaziergänger vorm Thor, beobachtest
einzelne Gestalten, die aus dem Gewühl heraustreten, und bist schon
oft einem Bettler zu Füßen gefallen, weil Du ihn einer Krone, und
seine Begleiterin eines Diadems für würdig hieltest.

		Ich bin Dir zuweilen nachgeschlichen, wenn Du Dich von dem
offenen Lustwege entferntest, in die Seitenalleen tratest, um die
einsamen Spielplätze der Jugend aufzusuchen. Ich seh' es dann, daß
Du Gebacknes unter die Fröhlichen austheilst, aber wohl auf die
bedacht wärest, die sich mißtrauisch von Dir wandten und die
Leckerbissen Deiner spendenden Hand verschmähten. Solchen Knaben
liefest Du dann nach, lasest in ihren Augen, suchtest die Falten
der Stirn zu zählen, verglichst das Profil der Nase gegen den
Vorstand des Mundes und die Rundungen des Kinnes, und wie oft hört'
ich Dich entzückt ausrufen, Du habest einen großen Feldherrn, einen
geschickten Staatsmann, ein philosophisches Genie, ein
dichterisches Talent, einen scharfsichtigen Mathematiker
entdeckt!

		Für solche Opfer Deiner Liebe und Begeisterung kannst Du nicht
einmal den Dank Deines wärmsten Freundes ernten, Du Arme!

		Ich will nicht unbillig sein. Ich weiß, daß in dem stillen
Niveau der Masse Tausende sich befinden, die die Plätze der
gegenwärtig Berufenen und Verordneten am Ruder des Staates oder im
Rathe des Feldherrn oder an der Spitze einer Colonne besser
ausfüllen möchten, als diese. Man erschrickt, wenn man dies
geistige Capital bedenkt, das in den untersten Classen angelegt
ist, diese dynamische Kraft, die durch die Energie eines äußern
Umstandes plötzlich zu den herrlichsten Wirkungen könnte geweckt
werden. In dem unscheinbarsten Kreise, der sich auf einer
Landstraße oder in einem Wirtshause zusammenfindet, werden alle
Fähigkeiten des Geistes, Witz, Scharfsinn, Beobachtungsgabe, wie
leichte Federbälle einander zugeworfen; man sieht, es fehlte nur
eine angemessene Stellung, ein würdiger Gegenstand, und der Geist
hätte hier von sich ein erhabenes Zeugnis gegeben. Es ist mir oft,
als hört' ich im Innern der Masse ein heimliches Rollen und
Schnurren, als wenn alle Räder und Wellen eines Uhrwerks
losgelassen wären, und ich erstaune vor meiner Umgebung, daß sie
mir Gesetze vorschreiben könnte, wenn sie nur wüßte, daß ich ihr
gehorchen, oder daß ihr die Kraft nicht fehlen würde, mich dazu zu
zwingen.

		Daß dem nicht so ist, muß wohl eine weise Anordnung sein, die
uns zugleich aber auch bestimmen kann, das Heil der Welt von keinem
Einzelnen zu erwarten! Nicht durch die Riesenpläne eines Eroberers
oder die Träume eines Staatsweisen wird die Welt regiert, sondern
durch die zufällige Begegnung verschiedener Entwürfe, durch die
Macht der kleinen Umstände.

		Die Züge Alexanders sind vielleicht der Menschheit zu einem
Segen gewesen, wenigstens behaupten es die Philologen, weil man in
Alexandria seither anfing, die Alten zu tractiren; aber wahrlich,
nicht zu dem, den der junge Eroberer beabsichtigte. Brachten Cäsars
Legionen auf ihren Triumphzügen jene Güter heim, nach denen sich
das römische Volk sehnte? Ist Napoleon darum groß, weil er das Wohl
der Völker wollte, oder weil er so außerordentliche Fähigkeiten
entwickelte, um es zu zerstören?

		Das große Gebiet der Geschichte ist nur ein falscher Schein der
wahren Fortschritte der Gesellschaft. Stellen die Historiker nicht
immer das Krampfhafteste in den Bewegungen der Völker als die
Gränzpunkte der Perioden hin? Gleichen sie nicht Kindern, die sich
im Theater an dem Lärm der blechernen Gefechte, an brennenden
Lagern, an feierlichen Umzügen immerhin mehr ergötzen mögen, als an
der meisterhaften Schürzung des Knotens, der geschickten Wendung
der himmlischen Intrigue, die man im Trauerspiel Schicksal nennt,
an dem zermalmenden Schmerz des vierten Acts und der versöhnenden
Schlußscene des fünften? Unsere Historie spielt immer nur im
Vordergrund, da doch die Vollendung des großen Planes der
Menschenerziehung in jener Mittelgegend zwischen der gährenden
Masse und den lenkenden großen Geistern liegt. Hier, wo nicht die
Drohungen der Tyrannen, nicht die Einflüsterungen eitler Gecken,
die sich zu Rathgebern der Fürsten hinaufgeschlichen haben,
entscheiden, wo andrerseits der Ungestüm der wilden Menge keine
Schreckengesetze vorschreibt, entwickeln sich jene bleibenden
Folgen, die dem Leben sein Glück und seine Würde geben.

		Auch im Gebiete der Wissenschaften haben sich die kleinen
Umstände erfolgreich bewiesen. Columbus sah am Ufer des Meeres die
Gewächse fremder Zonen herantreiben, ein Menschenleib von
wunderlichen Farben bestimmte ihn, ein Land zu entdecken, das in
der Geschichte jetzt schon die glänzendste Rolle spielt. Galiläi
mochte in der Kirche zu Pisa sehr zerstreut gewesen sein, als sein
Blick auf eine in der Luft schwebende Ampel fiel, die ihm
Veranlassung gab, die berühmten Gesetze der Pendelschwingungen in
Anregung zu bringen. Newton mochte unter seinem Apfelbaume eben
gedacht haben, er wäre durch seinen heutigen Fleiß der
Unsterblichkeit mit vollen Segeln näher gekommen, als ein Apfel vom
Baume herabfiel und er anfing über den Einfluß der Schwere und der
Höhe auf die Beschleunigung des Falles nachzudenken,
Untersuchungen, die zu seinen größten Verdiensten gehören.

		Ich weiß wohl, daß mir tausend Aepfel auf die Nase fallen
könnten, ehe ich anfinge, darüber Berechnungen anzustellen, daß ich
stundenlang den Seifenblasen meiner Kinder zusehen möchte, ohne daß
mir dabei gewisse Gesetze von der Brechung der Lichtstrahlen
einfielen; aber was wär dem Galiläi und Newton ihr Genie, wenn die
Wünschelrute des Zufalls es nicht auf einen silberhaltigen Gang
geführt hätte?

		Ebenso in der Geschichte. Der Tyrann Hipparch hätte seinen
Nachkommen vielleicht auf Jahrhunderte den Besitz Athens und von
hier aus des ganzen Griechenlands gesichert, wenn er nicht in einen
nackten Jüngling entbrannt gewesen wäre, ihn zu seiner Lust
gezwungen und die Rache des Liebhabers des schönen Harmodius auf
sich gezogen hätte. So wurde eine Tyrannei vertrieben, die die
schlauen Kunstgriffe der Despotie, die sehr oft in dem Scheine
eines milden Regimentes und der übertriebenen Förderung der Kunst
und Wissenschaft bestehen, schon vortrefflich zu üben wußte. Die
Gänse des Capitols sind bekannt.

		Der neapolitanische Aufstand unter Mas Aniello kam von einem
Fruchtkorbe her, der auf dem Markte in Neapel versteuert werden
sollte.

		Die Fortschritte der deutschen Reformation würden nie allgemein
geworden sein, hätte sich das persönliche Interesse der Fürsten
nicht eingemischt. Dem Calvinismus half nur ein Gassenhauer auf,
dessen Refrain hieß: o Mönche, Mönche, ihr müßt freien! Die
englische Kirche sagte sich in jener Nacht von Rom los, als
Heinrich VIII. zum ersten Male in den Armen der schönen Anna
Boleyn schlief.

		Und was wär' aus der französischen Revolution geworden, hätte
ein berüchtigtes Halsband nicht dem Königthume die Kehle
zugeschnürt?

		Noch eine kurze Zeit und die Oeffentlichkeit hat alle weit
angelegten Pläne zerstört. Weder verzweigte Verbindungen einzelner
Stände oder Individuen, noch die Verschwörungen der Fürsten gegen
die Völker können nicht nur glückliche, sondern überhaupt keine
Folgen mehr nach sich ziehen. Wir haben uns zu sehr daran gewöhnt,
aus jeder Bewegung der Hand die Absicht dessen, der sie macht, zu
erfahren; wir können untrüglichst von einer unbewachten Haltung des
Kopfes oder der leisesten Krümmung der Nase auf die geheimsten
Absichten des Herzens schließen; ein absichtlicher Betrug wird bald
nicht mehr möglich sein. Wir haben uns zu viel gerührt, sind zu
mannigfach thätig gewesen, als daß wir uns in unserm Thun nicht
sogleich errathen sollten. Alle Anstöße kommen von Außen; es wird
Zeit sein, die Menschen an eine höhere Lenkung der Ereignisse zu
erinnern.

		Es ist eine thörichte Verblendung der Fürsten, wenn sie durch
Couriere, versiegelte Depeschen, Privataudienzen und
Gesandtschaften die Wünsche der Nationen zu befriedigen denken. Man
braucht Herrn Martens Guide diplomatique nicht zu studieren,
und wird doch finden, daß die Diplomatie kein Geheimniß mehr ist.
Ich habe einen Vetter in London, Gesandtschaftssecretär im
Auswärtigen Amte, der mir die Entwürfe der Protokolle schon
mittheilt, die in einem Jahre erst sollen publicirt werden. Aber
auch ohne ihn wüßt' ich den Inhalt der officiellen Noten, die
gegeben würden, wenn sich Irland von England, Italien von
Oesterreich, Polen von den drei Mächten und Deutschland von sich
selbst, vom Bundestage losgerissen hätten. Diese Kunst des
Regierens ist vorüber, wie die großen Entwürfe des Genies, die sich
nie anders, als mit Tyrannei endigen. Die kleinen Umstände werden
regieren.

		Eine Revolutionirung Deutschlands hat unendliche
Schwierigkeiten. Den Bewohnern des flachen Landes fehlt es für ihre
Coups an Concentration. Die Anzahl der schlagfertigen Masse in den
Hauptstädten ist zu gering, als daß sie Garnisonen von 10–50,000
Mann widerstehen könnte. Eine Revolution Deutschlands wäre
interessant, weil sie zur Poesie des Lebens gehören müßte, aber
einen glücklichen Ausgang nimmt sie nicht, wenn man nicht etwa die
Dictatur eines militärischen Befehlshabers einen solchen nennen
will.

		Die kleinen Umstände werden uns helfen. Die dreisten
Plänkeleien, die Rücksichtslosigkeiten der Presse, die Huldigungen,
die man einzelnen Freunden des Volks darzubringen nicht aufhören
wird, müssen die Gegenmacht ermüden; sie wird unter Zischen und
Pochen von der Bühne treten.

		Fast alle Völker haben eine Sage von einem hartherzigen Könige
oder Priester, den zwar nicht das schwache, hungernde, entwaffnete,
gefesselte Volk, aber der Zorn Gottes bändigte. Es ist dann von
Mäusen oder Ratten oder anderem kleinen Gethier die Rede, das den
gottlosen Mann um Liebe und Leben gebracht hat. So wird unser
deutsches Fürstengeschlecht jener Kölner Bischof sein, der für den
frevelhaften Uebermuth, mit dem er seine Unterthanen täuschte und
würgte, durch diese Macht der kleinen Umstände bestraft wurde. Er
baute sich, von Mäusen verfolgt, einen Thurm auf einer Insel im
Rhein, auf den ihm aber seine Peiniger auch folgten, bis er
jämmerlich zerfressen war.

		Die Polen haben eine Sage von einem Könige, namens Popel, den
Gott für seinen Frevel durch dieselben Geschöpfe strafte. Der
russische Nikolai dürfte vielleicht einst dieser polnische Popel
werden, den die kleinen Unannehmlichkeiten seines Sieges bis aufs
Blut zerfleischen.

		Ich gönne es diesem verdüsterten Fanatiker, der es auf den
Straßen von Petersburg unter dem freien Himmel, dem wir auch unsere
Blicke zuwenden, gewagt hat, einen Gott, den diese Tollen den
christlichen, also unsern Gott, nennen, um Rache und blutige
Zeichen anzuflehen.

		Dich eigentlich sollt' ich zur Verantwortung ziehen, dieses
Kaisers eifrigste Vertheidigerin! Ich denke mir, Du willst in
Dorpat angestellt, Collegienrath und Wladimirritter werden. Denn
nur ein deutscher Professor kann auf den Gedanken kommen, daß eine
solche Erscheinung, wie sie Nikolai darbietet, erhaben ist.

		Das nennt Ihr Religion, wenn man von Gott Dinge verlangt, die
nur ein Bewohner der Wüste dem Götzen, den er unter dem Sattel
seines Pferdes trägt, zumuthet?

		Das kann Dich rühren, wenn Nikolai als russischer Kaiser anderes
handeln müßte, denn als ein ruhiger Beobachter, dem keine Rechte
verletzt, keine Pflichten aufgekündigt sind?

		Muß Nikolai aufhören, Mensch zu sein, wenn er anfängt,
russischer Kaiser zu werden?

		Solche Fragen, meine Verblendete, sind diese Mäuse und Ratten,
die ohne viel Geräusche das große Netz zernagen werden, worin der
tapferste Löwe gefangen liegt, und bei der Gelegenheit Dich auch
auffressen dürften.

		Sieh' Dich vor! Du russisch-polnischer Popel!

	
		
		Fünf und zwanzigster Brief

		Die Gesellschaft war von der Tafel aufgestanden, hatte sich in
mehrere Gruppen gesondert, und trat aus dem hochgelegenen Pavillon
heraus.

		Eine Terrasse, deren Seitenwände aus den duftigsten Blumenstöcke
aufgeführt waren, führte in den Garten hinunter, dessen vielfach
sich kreuzende Gänge bald die fröhlichen Gäste aufnahmen.

		Das lachende, mit tausend Blumenfarben gezierte Hellgrün der
Beete, die Parallelen großer fruchtreicher Feigen- und Orangebäume
verloren sich bald in den dunkleren Rebenlauben, deren hohe, und
gewölbte Dächer die Strahlen der Sonne schützend zurückhielten, bis
selbst dies Dunkelgrün in den Schatten eines sich um die
Lustwandelnden öffnenden Parkes aufgenommen wurde.

		Einen Erlenpfad, der sich in vielen Windungen allmählich zu
einem Hügel hinaufdachte, hatte ein Theil der zersprengten
Gesellschaft eingeschlagen, während man durch das nächste Gebüsch
und weiterher das fröhliche und lebhafte Gespräch der andern
Spaziergänger noch unterscheiden konnte.

		Unsre Gruppe war vielleicht durch Zufall aus den heterogensten
Elementen zusammengesetzt. Die Uniform glänzte neben dem
Civilrocke, der sich bei dem Einen kühner, bei dem Andern
bescheidener an den Leib schloß. Ordenskreuze und Bänder der
verschiedensten Nationen vereinigten sich nur in der einen
Bestimmung, Belohnungen des Verdienstes und Zeichen der Ehre zu
sein. Der trotzige, ungeduldige Gang des Kriegers konnte mit dem
bedächtigen Fuße des Diplomaten und Geschäftsmannes nicht immer
gleichen Schritt halten. Nur die Frauen vermittelten die Lücken,
die durch eine so ungleiche Bewegung entstanden, obschon auch sie
wie Rosen und Schneeballen gegeneinander abstachen.

		Jetzt schien aber das lose Gewebe sich immer dichter
zusammenzuziehen. Das lebhafteste Gespräch legte sich um die
Spaziergänger wie ein bindender Reifen oder eine magische
Zauberformel. Ein Jeder nahm Antheil an einer Unterhaltung, über
deren Gegenstand die Meinungen eben so verschieden, als das
Interesse daran groß zu sein schien. Man war durch einzelne
Uebergänge unvermuthet auf eine Debatte gekommen, die eine
Ausgleichung der verschiedenen über das Wunderbare gefällten
Urtheile bezwecken sollte.

		»Sie verfahren zu kriegerisch gegen unsern Gegenstand, Herr
General, – sagte eine Dame, die Schwester des Wirths zu einer
kräftigen Gestalt, die sich nachlässig den goldstarrenden Rock
lüftete – Sie hauen in die Wunder ein, als gält' es ein Quarré zu
zersprengen. Ich mag nicht behaupten, daß Alles, was die Phantasie
oder das Vorurtheil für Wunder ausgibt, vor den Richterstuhl eines
Unbefangenen treten darf, ohne zu erröthen; aber wir sollten Sorge
tragen, die verschiedenartigsten Erscheinungen, nach ihren Ursachen
und Absichten zu unterscheiden.«

		»Das Leben selbst – fuhr ein jüngerer Mann mit lebhaftem
Ausdruck fort – ist ein Räthsel. Obschon es uns zuweilen gelingt,
es zu lösen, so wird uns doch der wunderbare Zusammenhang des
Willens und der Fügung ewig unerklärlich bleiben. Die Gränze
zwischen der Erklärung und dem Erstaunen ist sehr bestimmt
abgesteckt. Ich halt' es für eben so unzulässig, das Wunderbare
alsbald zu verwerfen, wenn wir jene Gränze nicht auffinden können,
als von einem gelösten Räthsel auf die zu schließen, die ewig ihres
Oedipus harren werden.«

		Der General wandte sich zu dem letzten Sprecher um und sagte:
»Ich hör' es Ihnen an, Verehrtester, daß Sie einst in einer Synode
sitzen werden. An dieser raschen Trennung zwischen Ja und Nein
erkennt man den Theologen. Ich hab' es bei solchen Fragen immer für
nöthig gehalten, vor der Unterscheidung der Gegenstände nach jenem
trennenden, sondernden Prinzip mich umzusehen, das doch unstreitig
den von Ihnen verlangten Gränzwall aufwerfen müßte.«

		Den jungen Mann verdroß die Beschuldigung, als Theolog
gesprochen zu haben, wo er voraussetzen mußte, Jeden beschäftigte
nur der Gegenstand, Keinen sein Interesse. Er entgegnete also: »Sie
sehen in mir ungern einen Advocaten des Positiven, Herr General,
und doch zwingt mich Ihre Entgegnung auf dem Felde der
interessirten Doctrin stehen zu bleiben. Sie sprachen von diesem
ersten Gesetze, dessen Sie früher gewiß sein müßten, als des
Gegenstandes, worauf es sich anwenden lasse. Allerdings! das ist
die alte Frage der Philosophie, die ich aber nicht vertheidigen
will, nicht sowohl der Abstrusität wegen, als wegen der Aussicht
auf den künftigen Katheder.«

		»Der Mensch ist das Maß aller Dinge!« – sagte eine Figur, deren
sonderbarer Aufzug mit der Achtung contrastirte, die man ihr
allgemein bewies, der kleine Mann trug sich in seinen Kleidern
durchaus nach dem Schnitte einer längst vergessenen Mode, nur sein
graues Haar flatterte unter dem dreieckigen Hute, den er bald
lüftete, bald wieder aufsetzte, ohne Zwang in langen Locken, deren
natürliche Kräuselung sich noch nicht ganz verloren hatte. Seine
Mienen sprachen Jugendmuth und eine Begeisterung aus, die er auf
das Lebhafteste mit einem starken, goldknöpfigen Bambusrohre
accompagnirte. Schnell fuhr er fort: »Wir müssen die Welt in
unserer Brust tragen. Der Schmerz, der einem Andern Thränen
auspreßt, kann mir oft sehr lächerlich vorkommen, ohne daß ich
Jenem darum zu verstehen gebe, mit seinem Schmerze sei es nur
Scherz. Für die Bergleute, die in Wielicza arbeiten, sind die
Sterne nicht geschaffen, so wie diese meine Dose für Keinen da ist,
der sie nicht gesehen, oder wie Sie jetzt thun, Herr Präsident,
daraus geschnupft hat. Mit dem Wunder hat es seine ähnliche
Bewandniß. Das Wunder ist etwas Zwiefaches: eine verborgene
Erkenntniß und ein unerklärtes Gefühl: Geist und Herz muß an ihm
Nahrung haben. So lange mir der Schlüssel des Geheimnisses fehlt,
werd' ich an das ganze Wunder glauben. Hab' ich ihn gefunden, so
bleibt mir das Wunder des Herzens, die erwärmte Lebenskraft, das
gläubige Gefühl noch übrig, und es wird lange währen, ehe mir
dieses klar wird. Für mich sind keine Todten auferstanden, keine
Geschiedenen ins Leben zurückgekehrt, keine Irdischen bei
lebendigem Leibe in den Himmel gefahren: und dennoch weiß ich die
frommen Zustände zu achten, in die solche Nachrichten die Gemüther
zu setzen pflegen.«

		Eine junge Dame von ausnehmender Schönheit, die sich mit
zärtlicher Sorgfalt dem alten Manne, der so eben gesprochen,
angeschlossen hatte, begann mit anmuthiger Stimme: »Es freut mich,
daß sich endlich Gelegenheit darbietet, unsre Frage in ein Gebiet
zu spielen, in dem ich und meine Freundinnen vielleicht heimischer
sind. Wenn nur die Verschiedenheit der Individuen die Frage des
Wunders entscheiden soll, so werden auch die Zeiten mitzusprechen
haben, deren Werth dem Interesse der Poesie genau verbunden ist.
Die alte Sage hat von Wundern zu erzählen, die sich in einem
modernen Epos lächerlich ausnehmen würden, in einem Drama vollends
abgeschmackt sind. Was trägt davon die Schuld? Sind die Menschen
andre in einer andern Gattung der Poesie, oder sind die Lagen, in
die sie kommen, ungleichartig? Ist die Illusion die Ursache, daß
wohl in einem Epos Ritter mit Lindwürmern kämpfen dürfen, in einem
Drama dagegen schon ein ganz besonderer Duft dazu gehört, eine Fee
oder einen bösen Dämon einführen zu dürfen? Wer trägt die Schuld?
die Handelnden, der Ort, die Zuschauenden oder die Gattung?«

		»Sie würden Unrecht thun – antwortete ein junger Officier – eins
dieser Momente zu vergessen. Sie geben alle eine Sylbe zu jenem
mystischen Abrakadabra, das man Wunder nennt. Der Glaube der Völker
und Zeiten entscheidet nicht nur über seinen Werth, sondern die
Völker und Zeiten selbst haben ein Anrecht auf gewisse Gattungen
der Poesie. Es wird schwer fallen, das volksthümliche Epos von
jenen himmelstürmenden Riesen, den neckenden Zwergen und
Goldhütern, das künstliche von den Feenpallästen und den
Zauberregionen Ginnistans zu trennen, eben so schwer, als auf der
heutigen Bühne ein Wundervogel zur Personenrolle eines Trauerspiels
sich würde zählen lassen. «

		Inzwischen hatte die bis auf einige Wenige geschmolzene
Gesellschaft den Hügel schon hinter sich. Die Fehlenden hatten sich
oben auf eine Rasenbank niedergelassen, um die Aussichten, die sich
durch einzelne Lücken der dichten Bäume öffneten, zu verfolgen. Die
Weitergehenden näherten sich einem Thale, das zwischen dem eben
verlassenen Hügel und einem noch höhern sich ausbreitete. Einige
Ruinen alterthümlicher Bauart auf dem letztern gaben dem General
Veranlassung, das vorher abgebrochene Gespräch wieder
anzuknüpfen.

		»Unstreitig – begann er – machen solche Ueberbleibsel einer
vergangenen Zeit einen Eindruck auf Sie, dessen Zusammenhang mit
dem geheimen Schauer des Wunderbaren Ihnen zu errathen nicht schwer
sein wird. Ich sage Ihnen aber, dieser Schauer ist nur die Folge
der Ueberraschung, der Neuheit, einer gewissen poetischen
Erziehung. Mein Schicksal hat mich nicht nur oft in die Nähe
solcher geheimer, abgelegener Oerter, auf die die Zeit ihr
geheimnißvolles Siegel gedrückt hat, geführt, sondern ich war
selbst in einem Lande, wo solche Ruinen von all den Gestalten, die
unsre Phantasie und Romanenkenntniß uns nur vorführen kann, belebt
waren. Ich war Offizier in dem letzten Invasionskriege Frankreichs
gegen Spanien. Die Geschichte einer Liebe verwickelte mich in
Verlegenheiten, die alle die Absicht hatten, mich durch
Ueberraschung, durch den Reiz des Wunderbaren zu verwirren. Die
geheimen Umtriebe einer pfäffischen Partei, die Vermummungen an
geheimen Oertern, die sonderbarsten Begebnisse, die mir wie aus dem
Stegreif zufließen, waren aber alle so natürlich, daß ich die
Absichten des Eigennutzes, das Schleichen der Intrigue und die
Bosheit des Neides bald errathen könnte.«

		Die Zuhörer waren überrascht, den sonst so verschlossenen
General aufthauen zu sehen. Es war Niemand mit seinen nähern
Lebensverhältnissen genauer vertraut. Nur der junge, angebliche
Theolog, spanischer Geburt, aus einer angesehenen Familie, und in
der That zum geistlichen Stande bestimmt, schien von der Erzählung
betroffen. Die Frage des Wunders ganz vergessend, sagte er bald
ungestüm, bald forschend:

		»Ich kann die Geschichte der Zufälle, die den Herrn General in
meinem Vaterlande betroffen haben, nicht errathen. Die Andeutung
einer Liebe und einer fremden Intrigue führt mich aber auf
Folgendes: Es gibt Lagen, wo man keine Mittel scheut, um sich eines
lästigen Verhältnisses zu erwehren, und wo man die Wahl dieser
Mittel durch dies Verhältniß selbst, seinen Unmuth, das Gefühl
seiner Schwäche im offnen Kampfe, durch die Sitten eines Landes
entschuldigen muß. Ich hatte einst das traurige Geschäft, einen
französischen Officier, dessen Name und Rang mir niemals bekannt
geworden sind, von einer Leidenschaft zu heilen, die meiner Ehre
und dem Glücke einer angebeteten Schwester hätte Gefahr bringen
können. Meine Schwester verschmähte den Officier als einen Fremden,
und als Verlobte eines Tapfern, der die Sache der Cortes
vertheidigte, und in einem der spätem Einfälle Mina's seinen Tod
gefunden hat. Der Beichtvater meiner Schwester und ich haben
vielleicht lächerliche Mittel gebraucht, um unsern Zweck zu
erreichen, aber die schwierige Stellung gegen einen mächtigen Feind
entschuldigte sie. Meine unglückliche Schwester, deren Verlobter
von seinem heimathlichen Boden verbannt, und sich nur auf
Augenblicke in ihrer Nähe sehen lassen durfte, ist vor einiger Zeit
an Schwermuth, über den Verlust ihres Geliebten gestorben.«

		Der General blieb betroffen stehen, wandte sich um, und sah dem
Spanier einen Augenblick flüchtig ins Gesicht. Dann fuhr er
scheinbar beruhigt fort: »Sie vergessen unsern Gegenstand! Wir
sprachen von Wundern und ähnlichen Geschichten. Es ist merkwürdig,
daß wir oft Jahre lang einem bestimmten Ziele nachgehen, es aber
niemals treffen, weil es die schlimme Eigenschaft hat, selbst
wandelbar zu sein, und einen freien Willen zu haben. Um zwei mir
theure Menschen aufzufinden, hab' ich mich zuletzt sogar auf
Divinationen gelegt, weil die Register der Municipalitäten und
Paßbureaux nicht mehr helfen wollten. Ich habe mich gewöhnen
wollen, an Ahnungen zu glauben, und – wie sie mich zu täuschen
pflegen, davon find' ich in diesem Augenblick ein Beispiel – Ich
würde das heutige Gastmahl nicht besucht haben, wenn ich mir nicht
wieder hätte zuraunen lassen, die vergebens Gesuchten sollten auf
diesen Ruinen, die wir jetzt erstiegen haben, gefunden werden. Ja,
selbst dieser Stein, auf dem Sie, Fräulein, stehen, war mir
traumartig als der Ort des Wiedersehens bestimmt. Aber, mein Gott,
warum erblassen Sie?«

		In der That schwankte die junge Dame in die Arme des
altmodischen Alten. Dann hob sie ihre Augen wieder auf und rief,
dem General zugewandt: »Mein Vater!«

		Das Erstaunen war allgemein. Der General erkannte sein
vergeblich gesuchtes Kind, und in dem Alten einen von ihm nie
gesehenen Oheim, dem er jenes beim Marsche nach Spanien durch einen
Diener anvertraut hatte. Mannigfache Schicksale, die ihre
Aufklärung in den Verhältnissen zu dem spanischen Geistlichen
fanden, hatten ihn längere Zeit von seiner Heirath zurückgehalten,
bis er in diesem Augenblicke das geliebte Pfand seiner ersten Liebe
an sein väterliches Herz drücken konnte. Die spanische Verirrung
löste sich bald durch einige Verständigungen mit dem Geistlichen,
und man sah, daß der General sich eine Thräne aus dem Auge wischte.
Die auf dem andern Hügel zurück gebliebene Gesellschaft staunte
über diese sonderbare Wendung, die ein Disput über das Wunderbare
genommen hatte.

		* * * * *

		Nicht wahr, Geliebte, ich kann den Romanschreiber machen? Einzig
durch eine Schlußscene hab' ich Dir ein so großartiges romantisches
Gemälde hingestellt, daß Du alle Vorgänge leicht wirst ergänzen
können. Du wirst Dir die Spukscenen auf den spanischen Schlössern,
die Heimlichkeit der Liebe der Donna zu ihrem Constitutionellen
ausmalen können, ohne daß ich davon mehr erwähne, als ich that. Es
muß Dir die Ergänzung dieser Andeutungen noch besonders leicht
sein, weil wir beide zu den handelnden Personen der Geschichte
gehören. Leider hab' ich nur vergessen, welche Rolle ich eigentlich
spielte.

		Der General hat bei Don Pedro Dienste genommen, der junge
Officier ist seiner Tochter Gatte geworden, und fiel bei der
Eroberung von Constantine in Afrika, seine Tochter ist darüber
wahnsinnig geworden, der alte Oheim soll auch immer schwächer an
Verstand werden, und den Spanier haben die Pariser als einen
Jesuiten in die Seine geworfen – wer von diesen bin ich? und wer
bist Du?

		Und es sollte keine Wunder mehr geben?

	
		
		Sechs und zwanzigster Brief

		Das Jahr 1836 rückt immer näher heran. Haben Sie den
tiefsinnigen Bengel auch so mißverstanden, daß in diesem die Welt
untergehen werde? Unmöglich, sonst würden Sie Furcht und Besorgniß
geäußert haben; dagegen sehen Sie der nächsten Zukunft mit jener
Fassung, jenem beispiellosen Anstande entgegen, den ich an Ihnen,
Verehrteste, immer so sehr habe bewundern müssen. Entweder
verlassen Sie sich auf Ihr gutes Gewissen, oder auf Ihre richtigere
Einsicht in dem Sinn der merkwürdigen Prophezeiung; vielleicht auf
Beides.

		Es bleibt wahr, daß wir am Vorabende großer Ereignisse stehen.
Das Jahr 1836 ist dieser heilige Abend, auf den ein tausendjähriger
Festtag folgen wird. Die drei Jahre, die wir zunächst noch zu
durchleben haben, werden mit Vorbereitungen hingebracht. Es wird
aufgeräumt, alles Alte nicht nur an den alten Ort gestellt, sondern
gänzlich weggeschafft werden. Wir sind noch jung, Vortreffliche,
wir bleiben. Wir werden noch die Palmen und grünen Zweige sehen,
über die das neue Heil der Welt einziehen wird, werden in das
begeisterte Hosianna der Heiligen einstimmen können.

		Aber Sie zweifeln wohl noch? Ja, ja, Sie müssen zweifeln, weil
ich Sie belehren will. Da liegt die Bibel neben mir aufgeschlagen,
die betreffenden Punkte der Offenbarung Johannis sind mit rother
Dinte angestrichen. Sie verschmähen gewiß nicht den nachfolgenden
Beitrag zu einer gründlicheren, tieferen Schriftauslegung, o! er
ist ja ein Saamenkorn der schönsten Hoffnungen.

		Aber ich will neu sein, nicht in meinen Resultaten, sondern in
der Art, wie ich zu den alten komme. Das Jahr 1836 ist unstreitig
sehr richtig angegeben. Nur konnte Bengel vor hundert Jahren nicht
so die Zeichen dieser ihm zukünftigen Zeiten deuten, als der, der
selbst in ihnen lebt. Viele typische Ausdrücke der Apokalypse werd'
ich anders erklären, und Ihres Beifalls bin ich – o, ich schmeichle
mir ja so gern – schon im Voraus gewiß.

		Ohne Zweifel wird es Ihnen bekannt sein, wo nicht, so lernen Sie
es von mir – Schämen Sie sich nicht, man lernt nie aus! – daß die
prophetischen Ausdrücke der Offenbarung nicht hintereinander zu
stellen sind, so daß sich etwa ein Zeichen an das andere, eine Zeit
an die andere, reihen müßte, sondern die Briefe, die Posaunen, die
Siegel, die Hornschalen sind alle nur verschiedene Modificationen
der Bezeichnung einer und derselben Zeit. Was Johannes bei der
fünften Posaune gesehen hat, das hat er auch bei Eröffnung des
fünften Siegel gesehen: nur mit dem Unterschiede, der zwischen
irgend einer Empfindung, während ein Cavallerieregiment unterm
Fenster vorbeizieht, und derselben Empfindung, während man das
Siegel eines Briefes löst, Statt finden mag. Wenn Sie ein Thier mit
sieben Hörnern und zehn Kronen sehen, so werden Sie anders
erschrecken, als wenn Sie eines mit zehn Hörnern und sieben Kronen
erblicken, nur bleibt der Schrecken Schrecken.

		Jetzt bitt' ich Sie, gefälligst Ihre Bibel aufzuschlagen.
Sollten Sie keine besitzen, Fräulein, so – ja, was thut man dann?
Nun, dann glauben Sie meinen Citaten.

		Im 18. Capitel fällt das antichristliche Reich: im 19. beginnt
die Herrlichkeit des neuen. Was also im Vorhergehenden mit der
Sechs- oder Siebenzahl zu schaffen hat, deutet näher oder
entfernter auf die Zeit, in welcher ich die Ehre habe, mit Ihnen zu
leben.

		Die Visionen beginnen mit 7 Leuchtern; vielleicht um in das
Ganze der Offenbarung Licht zu bringen. Diese 7 Leuchter sind
aber auch 7 Sterne, und eigentlich wieder keine Sterne,
sondern 7 Briefe. Die ersten Briefe betreffen die Zeit bald
nach Christi Tode, die letzten gehen uns an. Schon die Namen der
Gemeinden, die von diesen brieflichen Sternen angeleuchtet werden,
geben einen Schluß auf die Zeit, der sie zur Erklärung dienen.
Z. B. ist einer nach Smyrna geschrieben. Sie begreifen
die Andeutung der bittern Myrrhenzeit, wo die Christen den
Märtyrertod erleiden mußten. Das S an Smyrna? o Liebe,
das ist unwesentlich, lesen Sie nur fleißiger im Buttmann!

		Der fünfte Brief ist nach Philadelphia geschrieben.
Erstaunen Sie nicht? Unstreitig denkt der Apostel an den
nordamericanischen Freiheitskrieg. Hören Sie doch die Worte, die
dorthin geschrieben sind:

		»Siehe, ich habe Dir gegeben eine offne Thür, und Niemand kann
sie zuschließen!«

		Ein Stich auf die Engländer. Die Nordamericaner erhielten damals
für ihren Handel eine freie Bahn und offne Thür, und Niemand kann
sie zuschließen.

		»Halte, was Du hast, daß Niemand Deine Krone nehme!«

		Die schönste Regel für Könige und Minister! Begnüge Dich mit
dem, was Dir zugefallen ist, sonst verlierst Du auch dies noch! Die
Nordamericaner folgen diesem Gebote, darum wird Gottes Finger bei
ihnen so merklich. Dieses Buget! dieser Finanzzustand! Vor einigen
Monaten haben sich alle Finanzminister Europas auf einen Tag
deshalb in Flor gekleidet.

		Endlich kommen wir auf unser Zeitalter. Der Engel schreibt nach
Laodicäa. Mit Ihrer Erlaubniß übersetz' ich Ihnen dies Wort.
Es heißt Volksgericht. Wir leben im Zeitalter der
Demokratie. Das wollt ich meinen! Das Volk richtet, seine Stimme
ist Gottes Stimme.

		Jetzt fangen die Sticheleien auf Deutschland an. »Ich weiß Deine
Werke, daß Du weder kalt noch warm bist.«

		Müssen wir uns nicht schämen? Die Halben, die da wollen, und
nicht können, die weder Fisch noch Fleisch, die hat der Engel in
der Off. Joh. 3,15 schon gekannt! Ist's nicht gerade so, als hätte
Wolfgang Menzel jene Stelle geschrieben? »Ach, daß Du kalt oder
warm wärest!« wird seufzend hinzugefügt. Daß man doch wenigstens
wüßte, wo man Dich angreifen soll! Wir wollen ja lieber lauter
Bettler, als einen, der heute in Lumpen geht, und sich morgen für
einen Crösus ausgibt. Nein, in der That, hierin ist unsere Zeit
consequent, sie will nicht arm sein; denn stolz und hochmüthig sagt
sie bald darauf:

		»Nein, ich bin reich, und habe gar satt, und bedarf Nichts.«

		Falsche Scham! Man weiß es besser: »Du bist elend und
jämmerlich, arm, blind und bloß.«

		Leider, die Noth, des Volkes ist aufs Höchste gestiegen. Armes
Irland, wie sehr bedarfst du des nachstehenden Trostes, daß nur die
der Herr züchtigt, die er lieb hat.

		Wenn Sie nun jetzt in der Bibel weiterläsen, so würden Sie einen
Engel finden, der ein versiegeltes Buch trägt, das Buch der
Weltgeschichte. Niemand ist da, der es öffnen kann. Die Zeit steht
still und kann sich nicht mehr entwickeln. Da tritt endlich das
apokalyptische Lamm hervor. Christus ist's, der die abgelaufene Uhr
der Geschichte wieder aufzieht. Er öffnet sechs Siegel, und zuletzt
ein siebentes, und dann – o, ich zittre schon an allen Gliedern.
Zittern auch Sie, Fräulein! Man hat Ursach!

		Beim sechsten Siegel kommen wir in Nähe unserer Zeit.

		»Siehe, da ward ein großes Erdbeben.«

		Das große Erdbeben in Lissabon ward ein Schauder der Erde,
welche Dinge sie noch tragen müßte. Die alte Mutter sollte in
Strömen das Blut ihrer Kinder trinken. Jetzt bricht die Revolution
an.

		»Und die Könige auf Erden, und die Obersten und die Reichen, und
die Hauptleute und die Gewaltigen verbargen sich in den Klüften und
Felsen an den Bergen.«

		Wir Beide haben uns nicht verborgen; denn wir sind keine Könige,
keine Obersten, keine Hauptleute, auch durchaus nicht gewaltig, am
wenigsten aber reich. Die wissen's recht gut, die sich verborgen
haben. Weil es aber die Stimme des Unglücks ist, schon typisch in
der Bibel gezüchtigt zu werden, so will ich die Merkwürdigkeit
weiter nicht verfolgen, und nur so im Stillen mich ein Weniges
deshalb entzücken.

		Jetzt endlich soll das siebente Siegel geöffnet werden. Ehe dies
noch geschieht, tritt eine kleine Stille ein. Sie verstehen mich,
das ist die Restauration. Eine apokalyptische Stunde ist ein
Menschenalter, eine halbe also 15 Jahre. So lange hat die
kleine Stille und die Restauration gedauert.

		Wie wichtig muß das siebente Siegel sein! Noch immer bedarf es
zu seiner Lösung ungewöhnlicher Vorkehrungen. Mit Posaunen wurd' es
nach und nach geöffnet. Wie sich von selbst versteht, sind diese
Posaunen die sogenannten Schreier des Tags, die Journalisten, die
Männer sans loi et foi.

		Es muß Ihnen bekannt sein, daß es in Deutschland beinahe das
Ansehen gewann, als wären die Bestrebungen der Restaurirenden
durchgedrungen. O! in den Jahren 20–30 waren wir seelenvergnügt.
Wir trugen unsere Ketten aus Ironie, mit Vergnügen, lachten drüber.
Wir glaubten Tage in Aranjuez zu leben, solche Richtung nahm die
Literatur. Süß war sie, überzuckert, wie Honig. Wer sie aber
verdauen wollte, bekam Bauchgrimmen. Darum nun verschlingt Johannes
während der 6ten und 7ten Posaune ein Buch. Hören Sie darüber ihn
selbst:

		»Ich nahm das Büchlein von der Hand des Engels, und verschlang
es. Und es war süß in meinem Munde, wie Honig: und da ich es
gegessen hatte, grimmte mich's im Bauche.«

		Da nun der Engel die siebente Posaune blies, wurden die
Erscheinungen so mannigfach, daß wir wohl daran tun, Alles gehörig
zu unterscheiden. Es beginnt nämlich ein Kampf zwischen den
Vorboten des Himmels und der Hölle. Die Zeichen sind so
ausdrücklich, daß ich keinen Anstand nehme, die himmlische
Erscheinung für die Hoffnung der Völker, die höllische für die
Legitimität, heilige Allianz u.s.w. zu nehmen.

		»Und es erschien ein großes Zeichen am Himmel: ein Weib mit der
Sonne bekleidet, und der Mond unter ihren Füßen, und auf ihrem
Haupt eine Krone von zwölf Sternen.«

		Das ist die Volkssouveränität! Ja, daß ist sie!

		»Und sie war schwanger und schrie, und war in Kindesnöthen und
hatte große Qual zur Geburt.«

		Gott, daß ich ihr helfen könnte! Fräulein, Sie werden roth, aber
in der That, jetzt ist nicht Zeit zum Rothwerden! Die Sache ist
bedenklich, sehr bedenklich! Hören Sie nur:

		»Und siehe, ein großer rother Drache, der hatte sieben Häupter
und zehn Hörner und auf seinen Häuptern sieben Kronen. Und sein
Schwanz zog den dritten Theil der Sterne, und warf sie auf die
Erde. Und der Drache trat vor das Weib, die gebären sollte, auf
daß, wenn sie geboren hätte, er ihr Kind fräße.«

		O, fallen Sie doch nicht in Ohnmacht! Gott nimmt ja das Kind auf
seinen Stuhl und schickt die Mutter so lange an einen sichern Ort,
bis die Herrschaft ihres Kindes beginnt.

		Jenen großen rothen Drachen muß ein Jeder für das Königthum im
Allgemeinen und die heilige Allianz im Besondern halten. Die
Dreizahl ist deutlich hervorgehoben. Sieben Häupter und zehn Hörner
und nur sieben Kronen! Ziehen Sie gefälligst 7 von 10 ab,
so bleiben 3. Diese Drei haben keine Kronen, ein Zeichen ab
eventu: denn gerade diesen wird der kommende Sturz die Krone
abstoßen.

		Im Folgenden sind zwei Thiere merkwürdig und die
große –

		Allmächtiger Gott, hätt' ich das gewußt! Fräulein, was fang' ich
nun an? das hab' ich nicht ahnen können. Verzeihen sie mir! Nur
dies eine Mal noch! Verzeihen Sie mir! hab' ich denn die Bibel
geschrieben? Hab' ich sie denn übersetzt? Es steht doch nun einmal
da. O dem Reinen ist Alles rein – also die zweite
Merkwürdigkeit ist die große Hure. Alle drei sind nähere
Modificationen des Königthums.

		Das siebenköpfige Thier der Lästerung ist die Wissenschaft
(sieben freie Künste), wenn sie sich dem Dienste des Staates
ergibt. Darum trägt auch sie 10 Kronen auf 7 Häuptern und
10 Hörnern, und es ist ausdrücklich gesagt, daß ihr der Drache
des Königthums seine Kraft, seinen Stuhl und große Macht gegeben
hat. Die königliche Wissenschaft gleicht einer Parabel; denn sie
ist geschmeidig, ihr Mund dem Mund eines Löwen; denn sie ist
Autorität. Ihre Füße sind Bärenfüße; denn sie ist grob. Zwar kann
sie große Dinge reden und hat Macht über alle Sprachen, sie
überwindet auch die Heiligen Gottes, aber die Zeit der Ernte reift
auch für sie heran.

		Das zweiköpfige Thier der Verführung ist die Religion in ihrer
falschen Verbindung mit dem Königthum. Sie thut große Wunder, läßt
Feuer vom Himmel regnen, ist überhaupt falscher Prophet und Herold
des Aberglaubens, und die Menge gehorcht dem, der ihr solche Macht
gegeben. Alles was dies zweiköpfige Thier thut, thut es des
siebenköpfigen, und mittelbar des rothen Drachen wegen.

		Aus allen diesen höllischen Ingredienzen mischt sich nun das
Bild der großen Hure, diese ewige Antichristin, die dabei noch
immer den Schein des Christenthums annimmt. Da haben wir die
heilige Inquisition, die heilige Ligue, – – – – – das
göttliche Recht.

		»Ich sahe das Weib sitzen auf einem rosinfarbenden Thier, das
war voll Namen der Lästerung, und hatte sieben Häupter und zehn
Hörner. Und das Weib war bekleidet mit Scharlach und rosinfarb und
übergoldet mit Golde, und Edelsteinen und Perlen; und hatte einen
goldnen Becher in der Hand, voll Greuel und Unsauberkeit. Mit ihr
haben gehuret die Könige auf Erden, und sind trunken worden von
ihrem Weine.«

		Pfui! diese Wirthschaft wird 1836 aufhören! Dann wird der Sitz
dieses Weibes, Babylon, zerstört werden. Babylon? Sie denken
vielleicht an Rom, wie die meisten Ausleger. Ein verzeihlicher
Irrthum! Nein, es ist Frankfurt am Main. Hören Sie nur:

		»Die Könige haben mit ihr u.s.w. und ihre Kaufleute sind reich
geworden von ihrer großen Wollust.«

		Also doch Frankfurt?

		»Und eine Stimme rief: Bezahlet ihr, wie sie euch bezahlet
hat!«

		Frankfurt geht an einem totalen Falliment unter.

		»Und alle Schiffsherren, und der Haufe, die auf den Schiffen
handthieren, und Schiffleute, die auf dem Meere handthieren
(hausiren), klagten: Wehe, die grauße Stadt, in welcher sind reich
geworden Alle, die da Schiffe im Meere hatten, von ihrer Waare«

		Es kommt noch mehr!

		»Sie spricht in ihrem Herzen: ich sitze und bin eine
Königin.«

		Rom hat seinen Fürsten, Frankfurt ist eine Republik, hat also
keinen König. Das Ich sitze heißt nicht, ich bin eine
Königin und dabei sitzen geblieben, es will mich Niemand ehelichen,
sondern es ist kühner apokalyptischer Ausdruck für: in mir werden
Sitzungen gehalten!

		»Wenn sie fällt, werden die Kaufleute auf Erden weinen und Leid
tragen bei sich selbst, daß ihre Waare nun Niemand mehr kaufen
wird.«

		Und darauf folgt ein Preiscourant der früher gangbaren, reißend
abgesetzten Artikel: Gold, Edelsteine, Wein, Semmel, Wagen, Pferde,
sogar Leichname und zuletzt auch Seelen. – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – –

		Dies Frankfurt wird untergehen nach der siebenten Zornschale der
Plagen, wo die Pest, die Cholera herrschen wird und sich eine Insel
wegbewegt, die Grahamsinsel, die Insel Fernandea. Untergehen wird
es nach Eröffnung des siebenten Siegels, d.h. wenn es keine Fürsten
und Diplomaten mehr gibt. Das Geheimniß des siebenten Siegels ist
unstreitig Diplomatik. In ihrem 666sten Protokolle wird die
Londoner Conferenz nicht nur ihren eignen Tod, sondern auch derer,
die sie constituirt haben, unter Verbittung der Beileidsbezeugungen
ankündigen.

		Schönste, am ersten Januar 1836 besuch' ich Sie, nicht der
Neujahrsvisite wegen, sondern ich erlaube mir, Ihnen meinen Arm
anzubieten, um anzuhören das große Halleluja, das gesungen werden
soll von allen Engeln, und das jauchzende Te Deum laudamus,
das alle heiligen Singer anstimmen und läuten werden die Glocken im
großen Weltendome.

		Verwahren Sie ja diesen Brief, vielleicht kann er die Stelle
eines Einlaßbillets vertreten!

		Bis dahin werd' ich jeden Tag für einen 31sten December halten
und jeden Abend für einen Sylvesterabend und jede Nacht für eine
Weihnacht.

		Leben Sie wohl, Signora!

	
		
		Sieben und zwanzigster Brief

		C. Junius Brutus wünscht seiner Schwester Lucretia Heil!

		Trifft Dich dieser Brief vielleicht opfernd an den Altären der
Götter, so umarme sie, nicht um meine glückliche Heimkehr flehend,
sondern dankend für diese: denn schon bin ich nahe den Thoren der
Stadt.

		Der weise Spruch des delphischen Gottes hat mich zu Roms
künftigem Könige bestimmt. Wer zuerst die Mutter küsse – sagte die
Priesterin, – würde die Krone tragen. Ich küßte den Boden der
geliebten Heimath, die Brüste meiner ewigen Mutter. Aber ich werde
klüger sein als der Rath der Himmlischen. Ich achte die Krone nicht
höher, als einen Stein am Wege, oder am Kleide des Bettlers einen
Lumpen.

		Schmerzlich fühl' ich, daß ich meine Klugheit unter dem Gewande
der Thorheit verbergen muß, schmerzlicher, daß wohl gar Deine
liebende Seele, Schwester, bei der allgemeinen Kunde von der
Schwäche und Zerrüttung meines Geistes, zu zweifeln anfängt, und an
sich selbst irr wird, da sie doch besser von dem unseligen
Verhältnisse unterrichtet ist. Kann doch der Glaube einer ganzen
Welt selbst einen Blinden bewegen, sich für sehend zu halten.

		Um Dich an die unerschütterliche Ausdauer und Kraft meines
Willens zu erinnern, eil' ich nun in Deine freundliche Nähe. Ich
will Dich lehren, wie in dem Nebellande, das mich scheinbar
umdämmert, noch immer die feurigste Glut der Liebe und des Hasses
lodert. Je länger ich der Weisheit dieser Welt eine Torheit
scheine, desto schärfer wetz' ich mein Schwert. Ich will ihr schon
die neue Lehre eines Thoren einst predigen. Mit Sehnsucht erwart'
ich jenen Augenblick, da ich endlich die täuschende Hülle abwerfen,
und in richtenden Thaten die Größe meiner Einsicht zeigen
werde.

		Woher aber dies, daß mich oft eine so schmerzliche Ahnung
bewegt, als müßte jener Augenblick doch auch durch meine
Seele wie ein Dolch fahren? als müßt' ich betäubt, entsetzt vor
irgend einem Anblick, mein Gesicht abwenden, und das Schwert nicht
aus meiner Scheide ziehen, sondern erst aus den Händen
rachefordernder Manen empfangen? Schwester, solltest Du das Opfer
des Tyrannenfrevels werden? Bei jenen Tempelhöhen des
capitolinischen Jupiter! ich schwöre Dir unerhörte Sühne.

		Solche ahnungstrübe Gedanken engen oft hart die Straße, die ich
wandle. Dann fahr' ich entsetzt wie vor Gespenstern zurück. Und
über Schwäger und Vettern, die mich nur im duldenden Blödsinne zu
sehen gewohnt sind, kommt ein Schauder und Schrecken, daß sie das
starre Weiß in meinen Augen nicht ertragen können. Wie sehn' ich
mich nach der Stunde der Erlösung!

		Wer weise sein will, der werde ein Narr in dieser Welt! Ist dies
die Art unseres Jahrhunderts, daß, wer sein Vaterland retten will,
sich für verrückt ausgeben muß? Wie ein toller Sänger zieh' ich
durchs Land, und singe Lieder mit entsetzlicher Stimme, und schlage
dazu Töne, lachend bald, bald weinend. Hier lärm' und donnr' ich,
rede wie in Aprilschauern dort, und dann wieder wie Frühlingsglanz
und Sonnenwärme. Das Volk gafft den Gaukler an, schlägt aber immer
ein Kreuz, wenn er sich naht. Oft liegt er im Staube oder Grase,
und die Kinder spielen mit seinem weißen Barte; dann stürmt er aber
plötzlich auf, und Alles flieht vor den Flammen seiner Blicke.

		Und das Alles – fragst Du zweifelnd – um der Freiheit
willen?

		An den Höfen der Fürsten hab' ich mich in ein buntes Kleid
gesteckt, trage eine lange, klirrende Schellenkappe und ein
hölzernes Schwert. Die Prinzessinnen muß ich ins Theater führen, in
den Zwischenacten ihnen Spaße vormachen, die Volte schlagen,
auskundschaften, wer bei ihrem Eintritt den tiefsten Bückling
gemacht, und zuletzt noch das Spiel und den Dichter recensieren.
Geht es zu Tische, so bin ich eine lebendige Tafelmusik, muß die
Unterhaltung beleben, Dummes in kluger, Kluges in dummer Manier
vortragen, die Hohen Zwerchfelle in Bewegung setzen, und darf
überhaupt die Talglichter und den Lachstoff nicht ausgehen lassen.
Ja, selbst dann noch, wenn die Majestäten vom Regieren ermüdet
sind, wenn sie den Tag über die Last des Volkes getragen, und ihm
den Schweiß von der Stirne gewischt haben, wollten sie in das
Kaleidoskop meiner Gedankenwelt sehen. Nur in den wenigen Stunden
des Schlafes erlaubt man mir vernünftig, meinem leidenden Volk frei
zu sein.

		Man rechnet mich zu den bessern Schriftstellern der Nation,
dankt mir für die Unterhaltung, die ich auf Augenblicke gewähre.
Der Laune des Publicums, einer verzogenen, verbildeten Dame, muß
ich mich hingeben, und auf dem Sopha neben Schooßhündchen und
Stickmustern prangen. Wenn die Leute schläfrig sind, muß ich ihnen
die Augenwimpern aufrecht stützen: und statt daß mir eine müde
Schöne erlauben sollte, ihr die Seidendecke des Auges zu küssen,
wirft sie mich unwillig zur Seite, nimmt ihr Licht und geht zu
Bett.

		Ja, Schwester, die römischen Classiker müssen als erste Opfer
fallen!

		Wenn die Völker dieser Zeit nur auf Trümmern und zersprengten
Felsen wohnen, so sind die Schriftsteller meist nur das niedrige
ärmliche Gestrüpp, das ihnen noch einigen Reiz und Lebensaussehen
gibt. So grünt das modernde Moos, wenn es sich über verwitterte
Steine, zwischen Tod und Leben kämpfend, zieht. Sollen wir nicht
rathend, belebend, schaffend durch die Räume der Erde walten? Wir
besitzen die Klarheit des Geistes, und nicht die Sitte und
Gewohnheit soll herrschen, sondern der Geist, der sie prüfend
verwirft oder annimmt. Gibt es unter dem Volke Unmündige, so ist
das ein Zeugnis gegen uns. Die Vorurtheile sind stark, aber sie
sterben aus mit denen, die sie hegen. Die Wahrheit des Geistes soll
ein ewiges Erbe sein.

		Die deutschen Schriftsteller Tadeln, theure Lucretia, ist nur
die halbe Seite ihrer Würdigung. Noch öfter müssen wir sie
bemitleiden. Ich kenne keine Literatur, die durch mildes Urteil so
sehr Alles, durch strengsten Angriff so sehr Nichts ist. Fast alle
großen Geister unserer Nation verschwanden, wenn man neben der
Gerechtigkeit nicht mehr die Billigkeit wollte gelten lassen. Auf
die leichterregte Menge haben sie gewirkt, aber keinen Stein um
einen Schritt fortgerückt. Wenn sie vorgeben, zu schaffen, so
bildeten sie verschüttete Dome mit neuen Steinen nach, und bauten
in der Meinung, Palläste zu zaubern, Ruinen. Deren haben wir
genug.

		Diese Abenddämmerung verspricht aber den Anbruch eines neuen
Morgens. Die Zierde des kommenden Geschlechts wird eine Fülle
lebensfroher Kräfte sein. Man hat oft in der Geschichte die
Erscheinung erlebt, daß ein neues, thatenkräftiges Herrscherhaus
eine sieche, geschwächte Nation wieder neu beleben konnte. So wird
die wahre Aristokratie künftiger Geister wie neue Keine und grüne
Schößlinge aus der alternden Welt emporwachsen. Die Schuppen werden
von den blöden Augen fallen, und ein lichter Tag den Sehenden
entgegenscheinen.

		Jetzt, meine Schwester, sind wir noch Deinem Geschlecht in das
zarte Werk seiner Hände gefallen. Wie wir heute z.B. zur Ostermesse
1832 schreiben, weben wir an einem großen Vorhange, der aber einst
unter den Zeichen des Himmels zerreißen wird, wenn der neue Bund
mit seinem Blut den Untergang des alten besiegelt. Weil dies Weben
nur eine vorübergehende Beschäftigung ist, so ist es uns auch
ungewohnt: denn mit den spitzen Nadeln fahren wir und oft gar
unsanft in die Hände. Aber ist der Vorhang zu Stande, so werfen wir
die Nadeln weg, die neue Zeit wird uns anders beschäftigen.

		Noch sind uns alle Wege zum Ziele mit schwarzen Trauerflor
behangen. So viele junge Herzen, die sich entschlossen haben, auf
ihr ganzes Leben den Belohnungen der Machthaber zu entsagen,
wandeln diese Thränenstraße. Ueberall müssen sie sich an spitzen
Dornen blutig ritzen. Kaum aus den Kreisen des häuslichen Lebens
herausgetreten, mit kindlicher Hoffnung aus Liebe und Treue
erwartend, werden sie schon von den rohen Schergen der Gewalt
ergriffen. Ihre Hoffnung wird Mißtrauen, und dies bis zum Haß
gesteigert. Wenn in die Köpfe der Deutschen während der
Restauration eine wahrhafte Oede und Leere eingezogen war, so ist
dies die versteckte, nur die traurigsten Erinnerungen weckende
Ursach. Wenn man ein Land in Bann legt, so läuten darin keine
Glocken mehr.

		Der Sand auf der Uhr ist bald verronnen. Ich rufe die Römer zum
Streite, zur Befreiung ihres Vaterlandes. Wer ein Schwert zu zücken
versteht, wird nicht ausbleiben.

		Wer hat sie gelehrt, daß ich ein Narr bin? Ich selbst werde
unsterbliche Beweise für meinen Verstand führen. Wirst Du mir den
Lorbeerkranz um meinen Scheitel winden? Wenn ich auf goldenen
Triumphwagen durch die heilige Straße zu dem Tempel des größten und
besten Jupiter ziehe, die befreiten Scharen palmengeschmückter
Sieger mir zur Seite, wirst Du mir dann an den Stufen des
Heiligthums aus dem Kreise der versammelten Priester entgegen
treten? Werden die Jungfrauen Roms zum Danke, daß ich sie in die
Brautkammer freier Männer führte, mein Gedächtniß ewig mit
Lobgesängen und festlichem Umzug feiern?

		Der nächste Augenblick kann der Schöpfer großer Leiden und
Freuden werden. Freuden? wir werden sie genießen! Leiden? Auch aus
dem Gewitter spricht ein Gott, auch finstere Wolken lieben sich,
denn Blitze und Donner sind nur ihre Seufzer und Küsse.

		Krieg oder Frieden! Leben oder Tod! Schüttle die Loose, ich
erbleiche vor keinem!

		Wenn in günstiger Richtung ein Adler an Deinem Hause
vorüberfliegt, so freue Dich meiner Ankunft. Lebe wohl!

	