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		Glückliche Juden, die ihr zwischen Hollands Poldern und Deichen
euer Asyl suchtet! Habt ihr je in der Fremde euer Passahlamm in
solcher Ruhe genossen und zu den Laubhütten so viel Zweige von den
Bäumen brechen dürfen, als an dem Meerbusen IJ? So lustig rauchten
nirgends eure Schornsteine bei der Paraskeue am Vorabende des
Sabbaths; so reich verbrämte Talare durften die Männer, so schwere
goldene Ketten und Ohrgehänge eure Weiber nur in Amsterdam tragen.
Die Holländer fürchteten sich weder vor eurem Gelde, noch vor euren
Bärten, noch vor euren schönen Töchtern, noch vor Jehova, der sich
prächtige Tempel in ihrem Lande baute und mit Wachskerzen,
unartikulirten Tönen, ja selbst mit recht unduldsamen,
ketzersüchtigen und orthodoxen Priestern und Leviten verehrt
wurde.

		Es war in der ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts, in
einer der Straßen, die von dem großen Kai zu Amsterdam auslaufen,
in einem stattlichen Hause, das sich vor Niemanden versteckte, aber
schon spät, bei eingebrochener Nacht, daß vielleicht die sorgsamste
und ehrwürdigste der jüdischen Mütter mit dreien von ihren Söhnen
zusammensaß. Welch prachtvolle Umgebung! Welche sonderbare
Verbindung des orientalischen und holländischen Geschmacks: in
Vorhängen, Sophas, Rauchpfannen, der weitfaltige, elastische,
sinnliche Orientalismus, in allem übrigen Zubehör eines großartigen
Gesellschaftszimmers die nette, barocke, chinesische Eleganz des
Holländers. Esther aber wechselte mit ihren Söhnen jene zärtlichen,
sorglichen Reden und Blicke, welche nirgends so treu gemeint sind
und wie vom beklommenen Herzen kommen, als im Schooß einer
Judenfamilie. Sie ist egoistisch, grausam gegen andere,
gewissenlos, die Familienzärtlichkeit der Juden, aber sie ist
voller Hingebung und Aufopferung für die Ihrigen.

		Sie waren Alle vor Kurzem erst aus Portugal eingewandert.
Eliezer schrieb, das Haupt auf den linken Arm gestützt, in die alte
Heimath und rückte sich die Kerzen auf dem Tische immer näher; Joel
wog portugiesische Münzen in einer kleinen Goldwage und trug den
Betrag sorgfältig in ein Buch ein, worin er darauf das Gewicht, in
holländischen Münzen ausgesprochen, berechnete; Ruben, der jüngste,
ein etwa zwölfjähriger Knabe mit glänzenden Augen, sang lustige
Lieder von den Rebeufern des Tajo; Esther aber neigte sich zu
jedem, blickte bald in Eliezers Brief, lauschte bald auf das
Zünglein in Joels Goldwage, bald strich sie Rubens lockiges Haar
und küßte den treuen Mund, der so schöne Weisen nicht vergaß. Das
ist die Mutter des Hebräers, sie will jedem ihrer Söhne das ganze
Glück, die längsten Jahre, die schönste Braut und die reizendsten
Kinder schenken, sie ist mit einer Liebe immer ungerecht gegen die
andere, und liebt sie doch alle.

		Nun aber Eliezer seinen Brief und Joel seine Goldwage
zusammenschlug, fühlte Esther, wie ihr gleichsam zwei Sorgen vom
Herzen fielen, und schnell (anders konnte sie nicht leben) griff
sie nach einer neuen. Ach! sie lag ihr nicht fern. Esther seufzte
und ihre Söhne verstanden sie, so daß selbst Ruben schwieg und die
Hand seiner Mutter küßte. Lange blickten sie stumm vor sich hin,
bis es der älteste wagte, der Mutter die Last einer schmerzlichen
Frage vom Herzen zu nehmen und leise vor sich hinsprach: »Wird
Uriel diese Nacht wieder ausbleiben?« Uriel war Esthers dritter
Sohn. Sie warf sich unmuthig auf ihren Sessel, dann ermannte sie
sich und fragte Eliezer, ob er nirgends von Uriel eine Spur
gefunden? »Ich sprach Jochai, unsern Vetter,« antwortete Eliezer;
»er traf ihn einige Stunden von Amsterdam, in einer bessern
Stimmung als sonst, sogar mit dem Entschlusse, bald in die Stadt
zurückzukehren.« Esther traute diesen Worten nicht; denn sie selbst
hätte sich nicht gescheut, die Unwahrheit zu reden, wo sie den
Ihren damit etwas Liebes zu erweisen wußte. Sie hielt abwehrend die
Hand gegen Eliezer und sprach: »Täusche mich nicht, Lieber; ich
weiß es, daß er die Seinen flieht, weil seine Liebe zu Jehova
täglich mehr erkaltet. O, was hoffte ich von diesem Sohne!
Aufgezogen ist er in allen Wissenschaften, welche der menschliche
Geist nur erdenken kann; jedes Beispiel übertraf sein Wandel, er
erreichte früh, was Andere erst durch den Verlust ihrer besten
Jahre erkauften; er hat den Muth gehabt, uns Alle dem Glauben
unsrer Väter wieder zurückzugeben, nachdem wir gezwungen gewesen
waren, ihn abzuschwören, und jetzt wendet sich bei ihm Alles wieder
den alten Irrthümern zu, seine Tugend setzt Rost an, sein Herz ist
verstockt, er verläßt seine Mutter und seine Brüder. Wo wird er
wandeln? In den Beichtstühlen der Christen, in ihren Tempeln, bei
ihren Priestern wird er sich Belehrung holen und unser Leben wird
er elend machen.« Joel wollte seinen Bruder in Schutz nehmen und
die Mutter trösten. »Wie du Uriel nur so kränken magst!« sagte er;
»denn dein Verdacht ist ohne Grund. Er hängt an uns mit ganzer
Seele und achtet seinen Glauben hoch. Aber verstimmt ist er; was
hat er um unsertwillen nicht Alles aufgeben müssen! Er ist ein
gelehrter Mann, der es schmerzlich erträgt, daß er mit so vielen
Irrthümern zu kämpfen hat, die in den Wissenschaften verbreitet
sind.« – »Ja,« setzte Eliezer hinzu, »er war von jeher ein Träumer
und quälte sich mit dem Loose des Menschengeschlechts. Er möchte
die Welt recht glücklich machen und alle menschlichen Wesen
verhindern, daß sie durch Verbrechen sich selbst im Lichte stehen.
Das treibt ihn hinaus in die Einsamkeit, wo ihn die Berührung
unsers eigennützigen Rennens und Treibens nicht stört. Wir wollen
darum nicht übel von ihm denken.« Esther winkte zweifelnd und
sprach: »Wäre es so! Doch wißt Ihr ja, was die Weisen in der
Synagoge von ihm denken. Er vermeidet ihren Umgang, und wann er
einen antrifft, so disputirt er. Der alte Ben Akiba Rabbi sagte mir
wohl, daß schon ein langes Verzeichniß aller der Irrthümer, welche
er im öffentlichen Gespräch geäußert, aufgesetzt sei, und ihm bei
fernerem Verharren dabei ein schreckliches Schicksal bevorstünde.
Ja, ist es nicht erwiesen, daß er zweien Christenmännern, welche
gesonnen waren, in den Schooß der alten Kirche zurückzukehren, von
ihrem Vorhaben abgerathen hat? Kann es dafür, daß er selbst seinen
Schritt bereut, ein deutlicheres Zeichen geben?« – »O leg' ihm
das besser aus!« bat der zweite Bruder; »wie sehr auch jene
Abmahnung mit seiner eigenen Handlungsweise im Widerspruche zu
stehen scheint, so bescheid' ich mich doch, daß ich zu schwach bin,
seine Absichten zu fassen. Wir sind Alle nicht im Stande, uns in
den Zustand seiner Seele zu versetzen. Er ist uns an Geist,
Kenntnissen, ja selbst an Erfahrung in jedem Stück überlegen.« –
»Auch mag seine Liebe zur Judith Manasse,« fiel Eliezer ein, »dazu
beitragen, seine Gedanken etwas in Unordnung zu bringen. Da aber
seine Bewerbungen, wie ich höre, günstig ausfallen, so kann es
nicht fehlen, daß er bald in seine gewohnte Stimmung zurückkehrt.«
Hier richtete sich Esther langsam auf und sah ihre Söhne mit
durchbohrenden, fast gespenstischen Blicken an. »Judith Manasse?«
sagte sie feierlich; »ich schwöre Euch bei dem ewigen Gott, die
wird ihn zu Grunde richten. Die Launen dieses sonderbaren Mädchens
können Uriels Phantasie wohl eine Zeitlang beschäftigen, aber er
wird ihres Wesens bald müde werden und wie ein Verzweifelter
untergehen; dann reißt er mich und euch und seine Schwester in's
Grab nach; der große Gott, der jede Nacht zu mir im Traume spricht,
ließ mich dies schon Alles deutlich voraussehen. Ich träumte, ihr
waret noch alle sehr jung und ich führte euch hinaus in die Berge
von Porto. Wie wir da so einsam waren, erhellte sich plötzlich die
Gegend, und ein wunderbares Schloß stand vor uns, in Sonnennebel
eingehüllt, und drinnen wie von tausend Sonnen erleuchtet. An dem
Thor aber ließ sich eine herrliche Frau in himmelblauem Kleide
blicken, die rief euch mit schmeichelnden Worten zu, bei ihr
einzutreten. Aber nur Uriel verstand, was sie sprach. Er eilte zu
ihr hin und sie schloß ihn in ihren Arm. Doch nun währte es nicht
lange, so hörte ich aus dem Schlosse ein klägliches Wehklagen; es
war Uriels Stimme, der bald auf der höchsten Zinne erschien und
flehend, wie im letzten Todeskampfe, seine Hände nach uns
ausstreckte. Er rief: Mutter, Joel, Eliezer, Ruben! der doch damals
noch gar nicht geboren war. Ich wollte ihm zu Hülfe eilen, aber im
Augenblick verschwand das Schloß und ich hörte nichts mehr als sein
klägliches Rufen, das immer herzzerschneidender wurde. In meiner
fürchterlichen Angst lief ich der Stimme nach, aber ich sah nichts,
bis es Nacht wurde und ein jäher Abgrund mir und euch das Leben
nahm.«

		Noch hatte sich Esther von der Aufregung, in die sie die
Erzählung dieses Traums versetzte, nicht erholt, die Brüder
blickten mit Schrecken in das Antlitz ihrer todesbleichen Mutter,
als die Thür sich öffnete, und Uriel hereintrat. Es war eine hohe,
herrliche Gestalt, vom kräftigsten und ebenmäßigsten Gliederbau,
das Antlitz dunkel und mit vollem Barte bedeckt, die Miene ernst,
verschlossen, nur selten von einem Zucken um die Mundwinkel
überrascht, aber das Auge matt, in sich zurückgezogen. Das
phantastische, ritterliche Gewand vermehrte die edle Haltung und
den Anstand, der seinem Benehmen angeboren schien. Uriel wußte
nicht, was seinem Eintreten unmittelbar vorhergegangen war; aber
die aufgeregte Stimmung, in der er seine Familie antraf, war ihm
willkommener, als hätte man sich ihm mit ruhiger Erwartung oder gar
mit vorbereiteten Fragen genähert. Die Spannung war ihm lieb, denn
sie gab ihm ein Recht, sich still auf einen Sitz zu begeben, den
das Licht nicht erhellte, seinen weiten Mantel um sich zu schlagen,
und ohne Gruß oder Danksagung auf einen gebotenen in seinem dumpfen
Brüten fortzufahren.

		Ruben näherte sich ihm zuerst und zerrte gleichsam kindisch an
dem Riegel, der sein Benehmen verschloß. Die Uebrigen suchten durch
Töne, die sie absichtlich, dies oder jenes im Zimmer verschiebend,
hervorbrachten, die ängstliche Stille zu unterbrechen, denn sie
litten sichtlich an dieser Pein der Ungewißheit, ob sie gleich
nicht wagten, sich geradezu an die Ursache ihres Kummers zu wenden.
Uriel, der ein so feines Ohr hatte, daß er die Pulse in seiner
Familie klopfen hörte, war unfähig, seine Verstimmung bis zur
Grausamkeit zu steigern. Er richtete sich auf, legte seinen Mantel
ab, lüftete seine Kleider und nahm eine so freundliche Miene an,
daß er Vieles dafür hingegeben hätte, wäre sie ihm natürlich
gewesen. »Ihr wart vielleicht meinetwegen in Sorge,« begann er. »Es
ist wahr, ich sollte nicht so lange ausbleiben; aber ihr wißt, wie
sehr ich es liebe, mich auf einsamen Wanderungen mit meiner Seele
zu beschäftigen.« Er näherte sich dem Tische und verschmähte die
Erfrischungen an Obst und Südfrüchten nicht, die ihm die Mutter
anbot. »Ihr solltet euch nicht so abhängig von mir machen,« fuhr er
fort; »denn ich bin ein mürrischer Mann und nicht dazu geschaffen,
jemanden glücklich zu machen. Ich sollte nur ein Geschäft haben,
dann würden meine religiösen Händel eure Aufmerksamkeit nicht so
erregen. Was kümmern euch diese Streitigkeiten, welche neben euren
und meinen Schicksalen nur so nebenher laufen und Niemanden von uns
in den Weg treten können? Auch habe ich mich entschlossen, alle
diese Zwistigkeiten von mir zu weisen. Ich will sehen, ob es mir
nicht gelingt, selbst meinen Geist von einer Unruhe, welche völlig
fruchtlos ist, zu befreien. Warum beraube ich mich des Glückes, in
ruhiger, ungestörter Gemeinschaft eurer Freuden zu leben? Ich ritze
mir selbst die Seele wund und mache, daß alle meine
Geistesthätigkeiten in fortwährendem Fieber liegen. Ja, ich gestehe
euch, daß ich oft nicht weiß, ob ich mich meines Unglücks nicht
eher zu schämen, als zu trösten habe.« Er hielt einen Augenblick
inne in diesen Geständnissen und genoß vielleicht selbst die
seligen Gefühle, welche er damit in den Seinigen hervorrief. Dann
fuhr er fort: »Ich weiß wohl, daß die menschliche Seele niemals
ihren Mittelpunkt finden kann, außer in Gott, und daß sie, so oft
sie von selbst einen solchen gefunden zu haben glaubt, von Gott
immer am entferntesten ist. Ich fühle es, wie nahe ich dem Tode
bin, wenn ich glaube, das Leben ergründet zu haben. Meine Unruhe
hat keinen Grund, oder ich muß gestehen, daß es meine Schwäche ist,
die mich martert. Wie oft schuf ich dem Schöpfer schon seine Welt
nach, und wie oft riß ich sie wieder nieder, um sie auf's Neue zu
bauen! Das scheint mir jetzt der Fluch jener abgefallenen Geister
zu sein, welche in ihrem noch seligen Zustand beauftragt waren, dem
Herrn bei der Weltschöpfung zur Hand zu sein. Sie wandten sich von
dem Meister ab, und nun quält sie das brennende Verlangen, ihm es
nachzuthun. Das Ansammeln von Gedanken, von denen sich einer aus
dem andern spinnt, ist überhaupt mehr eine Versuchung, als eine
Benutzung göttlicher Kräfte; denn es ist mir noch nie geworden,
Freude an dem Gewonnenen zu finden, es sei denn, daß ich gerade
jenes bestätigt fand, was ich mit meinen Gedanken zertrümmern
wollte. Ich fühle, wie wohl es thut, in eurem Kreise zu leben.«
Diese Gedanken, welche schon oft allein im Stande waren, ringenden
Genien einen augenblicklichen Frieden wiederzugeben, verfehlten
auch auf Uriel ihre Wirkung nicht. Es ist jene Ideenfolge, welche
starke Seelen immer einschläfert, weil sie nur im Zustande der
Ermüdung eintreten kann. Uriel setzte sich heiter in den Kreis der
Seinen, und beobachtete lächelnd, wie die Mutter, die ihre freudige
Beruhigung gern noch hinter einem kleinen Einwurfe versteckt hätte,
durch einen ernsten, gleichsam unwilligen Blick von seinen Brüdern
in die Schranken gewiesen wurde. Unter vertraulichem Gespräch zog
sich der Abend diesmal bis nahe an die Schwelle der
Mitternacht.

		Kaum graute der Morgen, als sich Uriel schon von seinem Lager
erhob. Er fand im Hofe seinen Diener damit beschäftigt, sein Pferd
anzuschirren, schwang sich dann auf und ritt durch die noch stillen
Straßen von Amsterdam. Obgleich die Stimmung des gestrigen Abends
noch einige Töne in seinem Innern nachklingen ließ, so konnte er
doch nicht umhin, da er bei der Judensynagoge vorüberritt,
gleichsam wie zum Morgensegen einige Verwünschungen gegen sie
auszustoßen. »Was dürfte dem Himmel angenehmer sein!« setzte er
hinzu und spornte sein Pferd, daß er diesem verhaßten Bereiche
entkam. Dem Thore sich nähernd, hielt er öfters an und warf in die
hier auslaufenden Straßen spähende Blicke, als ob er jemandes
wartete. Doch wie er das Thor erblickte, sah er, daß sein Vetter
Ben Jochai sich schon früher zu ihrem Stelldichein eingefunden
hatte. Ben Jochai war jünger als Uriel, kleiner von Wuchs, die
Gesichtszüge zusammengedrängter und orientalischer, in seinem
ganzen Wesen lag viel freiwillige Unterwerfung, vielleicht mehr,
als hinreichend war, um Vertrauen zu erwecken. Er verneigte sich
tief gegen Uriel und nahm die ihm dargebotene Rechte mehr als eine
unerwartete Herablassung an, denn als die freundschaftliche
Begrüßung eines Gleichgestellten, geschweige eines Verwandten.
Uriel, dreisten und unverschlossenen Sinnes, verwies ihm, indem sie
fortritten, diese seine Zögerung und nannte sie Mangel an
Zuvorkommenheit. Aber Jochai lächelte bescheiden und sagte:
»Theurer Vetter, es ist eine zu kurze Zeit, daß mir vergönnt ist,
in deiner Nähe zu sein. Du warst schon lange in Holland, ohne daß
ich mehr von dir erringen konnte, als die ausdruckslose Begrüßung
eines Verwandten, der älter und weiser ist, als ich. Jetzt haben
dir aber günstigere Verhältnisse mein brennendes Verlangen, von dir
Freund genannt zu werden, erst seit Kurzem verrathen, und ich
fühle, daß es, wie sehr ich dich liebe, doch immer noch eine
Scheidewand gibt, welche mich, wenn auch nicht von deinem Herzen,
doch von deinem Geiste, deinen hohen Einsichten und deinen Tugenden
trennt.«

		Uriel entgegnete: »Das gelte nicht, lieber Vetter! Du hast mich
dir verpflichtet durch Aufopferung und durch Unterstützung in
meinen theuersten Planen, und ich weiß, was ich dir Alles dafür zu
geben schuldig bin. Diesen Morgen habe ich dazu erwählt, dich in
meine Verhältnisse, die dir zum Theil noch unbekannt sein müssen,
tiefer blicken zu lassen. Sieh, die Sonne ringt sich drüben aus den
Nebeln los. Sei dies ein Zeichen, daß nur reine, lichte Wahrheit
über meine Zunge kommen soll.« Uriel ließ die Zügel seines Pferdes
tiefer gleiten und begann folgende Mittheilung: »Vor allen Dingen
höre das Wichtigste, lieber Vetter: ich bin ursprünglich im
Christenthum geboren, erzogen, und habe länger als zwanzig Jahre
darin gelebt. Mein Vater Acosta, ein Jude, veränderte seinen
Glauben, ich weiß nicht, ob dazu gezwungen, oder durch
Vorspiegelung solcher Ehren, wie sie ihm später wirklich zu Theil
wurden. Er kam in genaue Berührung mit dem Hofe von Portugal und
wurde sogar in den Ritterstand erhoben. Seine großen Reichthümer
mögen hiezu die meiste Ursache gegeben haben. Ich war gleichsam
dazu bestimmt, die gute christliche Ueberzeugung meiner Eltern
recht an's Licht zu stellen; denn ich sollte mich, wenn auch nicht
dem geistlichen Stande, doch einer verwandten christlichen
Wissenschaft, hauptsächlich dem canonischen Rechte, widmen. Mein
angeborner Hang zur Erforschung religiöser Wahrheiten kam dieser
Bestimmung zur Hülfe; ich saß Tag und Nacht über den Schriften, in
welchen das Christenthum gelehrt wird, und war diesem Glauben so
hingegeben, daß ich ihm selbst da noch treu blieb, als mein Vater
starb und sich in meiner Familie die Sehnsucht nach ihrer alten
gewohnten Weise, oder wie sie es nannte, das Gewissen regte. Ich
betrieb das Rechtsstudium mit regem Eifer und wurde in meinem
zweiundzwanzigsten Jahre der Hauptkirche von Porto als
Schatzmeister beigesellt. Doch bald ließen die näheren Berührungen
mit den Wortführern der christlichen Lehre meine Liebe für sie
erkalten, und wie ich denn immer so schwach bin, die Wahrheit einer
Sache mit der Lüge ihrer Vertheidiger zu verwechseln, so entschloß
ich mich, zu dem Glauben meiner Vorväter zurückzukehren.«

		Ben Jochai richtete, vielleicht unwillkührlich, bei dieser
Stelle einen scharfen Blick auf Uriel, den dieser sogleich verstand
und fortfuhr: »Du wunderst dich, lieber Vetter, daß ich meinen
Entschluß, zum Gesetze zurückzukehren, durch meine Schwäche
herunterzusetzen scheine. Doch wollte ich nur sagen, daß sie mir
den ersten Anstoß gab, am Christenthum zu zweifeln. Wie sehr ich
mich mit Jesus, dem größten Juden aller Zeiten, befreundet hatte,
so sah ich doch bald ein, daß es niemals in seiner Absicht liegen
konnte, den Dienst Jehovas, den er seinen Vater nannte, zu stürzen
und dafür seinen eigenen aufzubauen. Ich überzeugte mich, daß die
Schriften des neuen Testaments mit Unrecht zu der Ehre gekommen
sind, die Grundlage eines neuen Glaubens sein zu sollen, sondern
daß sie für nichts mehr oder weniger gehalten werden dürfen, als
für eine Erscheinung des ersten Anstoßes, den Jesus gab, und
welcher ebensowenig für die Erforschung der Wahrheit verloren
gegangen ist, als die Entdeckungen eines Pythagoras, Moses und
Sokrates.«

		»So schloß ich weiter,« fuhr Uriel fort, »und riß zuvörderst das
historische Gewand von der Christuslehre; denn niemals wird dem die
Wahrheit sichtbar werden, welcher sich über die Begünstigung,
welche der Irrthum so oft von der Zeit, dem Orte, von weltlicher
Macht, von dem Zeugnisse darauf gebauter Einrichtungen empfängt,
nicht gänzlich hinwegsetzen kann. O wie frei athmete ich
damals auf, wie schien mir plötzlich Alles eine andere Gestalt
angenommen zu haben! Wie erhaben fühlte ich mich, seit ich den Muth
gehabt hatte, dies ganze Gewirre von Satzungen, Parteigezänk, von
weltlichen und geistigem Pomp, von kecker Anmaßung der richtigen
Meinung und von Verfolgung für Nichts zu halten! Meine ganze
Familie kehrte damals gemeinschaftlich mit mir zum jüdischen
Bekenntniß zurück, und da wir nicht hoffen durften, unter diesen
Umständen in Portugal gesichert zu sein, da zumal die Inquisition
das erste Geschenk war, welches die spanische Herrschaft der mit
ihr vereinigten portugiesischen brachte, so verließen wir die
Heimath und kamen zu Euch, wo wir liebevolle Aufnahme fanden.«
Uriel hielt hier inne, denn er fühlte wohl, daß er sich schwierigen
Geständnissen nahte. Er mußte entweder von dem so eben
Zugestandenen Vieles zurücknehmen, oder sich selbst einer
auffallenden Unbeständigkeit anklagen. Ben Jochai strich die Mähne
seines Pferdes; doch schien sich hinter dieser Unbefangenheit seine
lauernde Erwartung zu verstecken. »Nun weißt Du ja, lieber Vetter,«
fuhr Uriel endlich fort, »was mir fernerhin Alles begegnet ist. Die
ganze Gemeinde ist davon voll, und ich muß sehr fürchten, daß sie
in ihrem Eifer schon gegen mich Partei genommen hat. Was ließ sich
natürlicher voraussehen, als die Ketzerei, deren man mich
beschuldigt? Ich kam bald auf den Gedanken, ob es denn, um meine
Abneigung gegen das Christenthum zu beweisen, nöthig war, daß ich
Jude wurde? Hatte ich mich nicht von einem Symbol an das andere
verkauft, von einer Ceremonie an die andere, von einem Zwange an
den andern? Ach, das schnitt tief in meine Seele ein, denn der
Trank, den ich gegen genossenes Gift an meine Lippen setzte, war
eben so zerstörend, als der frühere. Es war nicht mehr Zweifel,
sondern Haß gegen das Göttliche, der mich ergriff. Ich klagte den
Himmel an, daß er sich der niedrigsten, elendesten, materiellsten
Stützen bediente, um in die Herzen der Menschen einzusteigen, und
ergab mich zuletzt einer dumpfen Gleichgültigkeit, von der ich
glaube, daß sie gegen Alles schützen könnte. Ich zog mich von der
Gemeinde zurück; doch der unglückliche Wahn, in mir ein erwähltes
Werkzeug der Jehovalehre gefunden zu haben, bestimmte diese, mich
immer aus meinem Versteck wieder hervorzusuchen. Ich sollte die
Anwaltschaft für das jüdische Gesetz übernehmen, bald in Schriften,
bald in öffentlichen Disputationen, bald gegen Christen, die sich
dem Judenthum zuwenden wollten. Mein Herz ist der Lüge Feind, ich
schwieg, wenn meine Gegner die Rabbinische Tradition angriffen, ich
erklärte sogar, niemals eine Moral des Eigennutzes vertheidigen zu
können. Der Bruch mit der Synagoge wurde immer sichtlicher. Man
brach in meine Wohnung, raubte die Papiere, welchen ich meine
zitternden, schüchternen Gedanken anzuvertrauen wage, Gedanken, die
ich nicht aufzeichnen würde, wenn ich sie für schon ausgemachte
Wahrheiten hielte; man übergab sie dem Arzte de Silva, meinem
ehemaligen Freunde, der entschlossen sein soll, sie durch eine
öffentliche Schrift zu widerlegen. So werde ich, ohne es zu wollen,
in einen harten Kampf verwickelt, den ich nicht bestehen kann, weil
ich ohne alle Rüstung bin. Denn fragst du mich, welches mein Ziel,
mein Letztes, das ich trotz aller Martern nicht lasse, so bricht
mein Leid in die Klage aus, die im Raum und in der Zeit Alles um
mich her stöhnt, und die mich unaussprechlicher verzehrt, als die
Widerwärtigkeiten mit der Synagoge. Es läßt sich nichts
unwiderruflich festsetzen: ich weiß nichts, lieber Vetter.«

		Ben Jochai war offenbar in Verlegenheit gerathen; man wird es
immer, wenn die Aufrichtigkeit eines Helden plötzlich in jene
Rührung übergeht, welche Zuspruch zu verlangen scheint, und den man
doch nicht zu geben wagt. Noch dazu war er darauf vorbereitet, daß
sein Vetter in das Lob des Christenthums ausbrechen würde; ja er
glaubte nach einigen Augenblicken, sich doch nicht in seiner
Rechnung betrogen zu haben, und wandte sich zu Uriel: Unter solchen
Umständen muß natürlich deine alte Liebe zum Christenglauben wieder
in dir erwachen, und ich glaube, du würdest glücklich werden, wenn
du einzig der Eingebung deiner Neigung und deinem Muthe, den ich
nicht in Abrede stelle, nachgäbest.«

		Doch Uriel winkte mit der Hand, und ohne zu ahnen, daß sein
Vetter wie im Tone des Versuchers zu ihm gesprochen hatte,
flüsterte er heimlich, als wenn er sich des Bekenntnisses schämte,
aber doch mit ganzer Seele: »Ich hasse die Christen!« gab seinem
Thiere die Sporen, und schien eine weite Strecke lang nur mit dem
schnellen Hufe seines Rosses beschäftigt zu sein.

		Doch jetzt entfernten sich die Reiter von der großen Landstraße
und bogen in einen Seitenweg ein, der sie ihrem Ziele näher führen
mußte. Vielleicht kam Uriel dadurch in eine ruhigere
Gedankenverbindung und hätte gern das Unvermeidliche fallen lassen;
doch Jochai hatte die Pause benutzt, um eine Trostrede
zusammenzusetzen, wie sie großen Situationen gern nachzuhinken
pflegt.

		»Obschon sich nicht erwarten läßt,« sprach er, daß du auf die
Synagoge mit Veränderungen wirken kannst, so wird sie sich zuletzt
doch entschließen müssen, dich deinen eigenen Weg wandeln zu
lassen. Du bist schon weit berühmt in diesen Ländern, und wenn
gleich der Ruhm das am leichtesten Antastbare ist, so ist der
Synagoge doch nicht gegeben, dich zu erreichen. Du wirst die
glücklichsten Tage verleben, wenn erst Judith deine Gattin ist und
sie alle ihre wunderbaren Reize, die jetzt noch ihres Vaters Haus
verschließt, in dem deinigen entfalten kann.«

		Diese Wendung war wirksamer, als der Anfang in Jochais
Beruhigungsworten. Uriel sah freudig auf, ritt seinem Vetter näher
und sprach mit Entzücken: »Dem theuern Weibe so nahe, nimmt mir die
Welt eine andere Gestalt an. Kann auch das, was häßlich ist in
meinem Leben, nicht zur Schönheit sich plötzlich umwandeln, so
fühle ich doch, wie geringfügig es ist, und hüte mich, Gedanken
daran zu verschwenden, die ich in dem Augenblicke nur meiner Liebe
entzogen glaube. Noch begreife ich nicht, Vetter, wie du mir deine
Rechte auf Judith so ohne Schwierigkeit abtratest.«

		Jochai lächelte und entgegnete: »Obgleich mich schon die Wiege
zu Judiths Verlobten machte, so gelang es mir doch in reiferen
Jahren nie, mich in mein Recht einzusetzen. Ich überließ es dir,
weil ich dich liebe und dein Leiden um die Angebetete mir Mitleid
einflößte. Ich konnte auch Judiths Verlangen nicht besser stillen,
als wenn ich dir den Paß erleichterte. Ich freue mich nun, euch
glücklich zu sehen.«

		Uriel reichte ihm die Hand und sagte: »Deßhalb hast du mich auch
zu deinem ewigen Schuldner gemacht. Einen treuern Boten und
uneigennützigeren Zwischenhändler, wie sie jede Liebe verlangt,
habe ich nicht finden können. Verzeihe mir's, daß ich dich heut zum
Lohne mit so vielen trübseligen Geschichten bedachte!« Aber Jochai
hörte nicht darauf, und wie in Vergessenheit versunken, sprach er
vor sich hin: »O Judith ist schön!« Uriel fühlte, wie seine
gesteigerte Sehnsucht das Echo dieser Worte wurde und lauschte
entzückt, wie Jochai seinen heimlichen Ausruf mehrfach
wiederholte.

		Die Sonne hatte schon weit über ein Viertel ihres Halbbogens
zurückgelegt, als sich die Reiter dicht in der Nähe ihres Zieles
befanden. Das im besten Style für die damalige Zeit gebaute
Landhaus des reichen Juden Manasse Vanderstraten schimmerte ihnen
durch Boskete und Alleen entgegen; in kurzer Zeit hatten sie die
Zugbrücke des Grabens, der noch ziemlich feudalistisch das moderne
Schloß umgab, erreicht, und ritten in den Hof ein. Dieser so frühe
Besuch war eine Ueberraschung; doch bald waren die zerstreuten
Glieder des Hauses auf einem Punkte, Judith in den Armen Uriels,
der alte Vanderstraten im Handelsgespräche mit Ben Jochai. Es war
eine kindische Vorbereitung, mit der die beiden Liebenden die
Festtage ihres Zusammenseins zu beginnen pflegten; denn als sie die
Orangerie erreicht hatten, welche dicht am Hause in die hinten
liegenden Gärten führte, setzten sie zuerst ihren Schmuck und die
äußern Auskleidungen ihrer Schönheit zurecht: Uriel, der jede
Kette, jede Haarschnur, das Stirnband, die Ohrgehänge, den Gürtel,
Alles unübertrefflich und ganz angemessen fand dem dunkeln, in
langen Locken fallenden Haar, der majestätischen Stirn, dem
blendenden Nacken, den zahllosen Reizen, mit welchen Judith die
kühnste Vorstellung von der griechischen Liebesgöttin übertraf; sie
aber, der nichts recht war, weder die Halskrause, noch die
Verschlingung der goldnen Brustkette, weder der Fall der
Barettfeder, noch die Schleifen an den Schuhen, die ihr vor Allem
pedantisch erschienen. Sie hatte viel an ihm zu stutzen und zu
ordnen, ehe sie ihrer glühenden Küsse ihn für würdig hielt. Und
Uriel war glücklich in diesem Spiele, seine Augen verkleinerten
sich, als wäre der Horizont seiner Seele viel zu weit für diese
stille Freude, er gab sich der Arglosigkeit dieses Genusses, den
sonderbaren, liebenswürdigen Einfällen Judiths, ihren Launen, ihrem
kindischen, verstandlosen Geschwätz, dem ganzen Wahnwitz einer so
jungen Liebe hin, mit derselben schwelgerischen Entwaffnung, die
ihr empfindet, wenn eine zarte Hand in eurem Haare wühlt! Warum
läßt sich für die unbelauschten Genüsse der glücklichen Liebe keine
Schilderung finden! Man würde Aphrodite beleidigen, lauschte man an
dem Zelte des Achilles, wie Briseis ihm den Helm und Harnisch nimmt
und unter Kosen und Lachen über den Schrecken der Schlacht einen
Triumph des verliebten Scherzes nach dem andern feiert.

		Ueberfälle der Liebenden gelangen nur, wenn sie mit List
verbunden waren, und da sie zur Vorsicht keine Zeit hatten, so
wurden sie oft überlistet. Sie mußten dann an den Gesprächen der
Uebrigen Theil nehmen, auch an ihren Mahlzeiten, mußten Antworten
auf Fragen geben, die man eifrig an sie richtete, und doch thaten
sie Alles dies nur im dämmernden Bewußtsein. Sie träumten, indem
sie Vanderstratens weit hergewanderte Fasanen aßen und die
herrlichsten Seefische bald ausschlugen, bald nach ihnen
verlangten. Judith hielt Alles für eine widerliche Störung und fand
einen Gang der Gerichte ihres Vaters mißrathener als den andern.
Sie warf mit Brodkugeln nach ihren Verwandten und behauptete, sie
hätten auf ihre Bärte heute nur geringe Sorgfalt verwendet. Die
Weine ihres Vaters gab sie für verfälscht aus, und wenn man sie mit
vielen Fragen behelligte oder ihre Schönheit pries, so schrie sie
auf und nannte sich das unglücklichste Wesen, das am Ufer des
Meerbusens IJ wohne. Kurz, sie war so liebenswürdig, daß Uriel
verstummte und sie kaum anzusehen wagte, weil er fürchtete, das,
was ihn bezauberte, zu zerstören. Endlich waren sie wieder allein
und wandelten mit verschlungenen Armen durch die schattigen Gänge
des Parks.

		Sollte ich mir einen Ort wählen, wo ich am liebsten mit der
Königin meines Herzens zärtliche Zwiesprache hielte, so führte ich
euch hinaus aus den Städten, in grüne Wälder und zeigte euch jenen
lachenden, weißen Schimmer, der von einer einsamen Villa durch die
flüsternden Zweige fällt. Was braucht ihr, um zu wissen, daß es
sich hier friedlich lebt, mehr als jenes schlanke Reh, das ohne
Scheu durch die halbgeöffnete Pforte in den Hof schlüpft, während
ihr Anstand nehmt, ihm zu folgen? Höchst royalistische, aber auch
höchst poetische Sitze, in die Frankreichs Heinriche ihre Dianen
von Poitiers einschlossen! Die Göttin Langeweile ist die
Haushofmeisterin jeder Villa, welche dazu bestimmt ist, dem
Geschäftsüberladenen, dem Denker, der Sommerlust oder gar der
sogenannten Freude an der schönen Natur zum Asyl zu dienen. Nur für
die Liebe sind sie geschaffen, diese stillen Plätze mit ihren
langen Fenstern, ihrer weitschallenden Thurmuhr, ihren Orangerien,
Springbrunnen, Teichen, Schwänen, mit ihren Grotten, chinesischen
Tempeln, Statuen, mit all diesen reizenden Geschmackwidrigkeiten,
welche aber dann nur noch einem Gärtner, einem Koch und einer alten
Hausmagd zugänglich sein dürfen. Die Liebe braucht mehr als die
gewöhnliche Zeit, um vollkommen zu genießen, sie braucht
Langeweile, Anreizung zum Schlaf, tausend gähnende
Herausforderungen, um zu wachen, sich zu kurzweilen und zu küssen.
Darum war auch Uriel so glücklich unter den Tempelchen und Grotten
und Götterbildern, die des alten Vanderstraten elender Geschmack
hier aufgehäuft hatte. Beide, Uriel und Judith, bedurften jener
wasserspeienden Delphine und geschwätzigen Cascaden, welchen sie
auf Stunden übertrugen, das zu murmeln, was sie selbst
verschwiegen, nur in den Armen sich haltend und treue Blicke
wechselnd. Das einförmige Rudern langweiliger Schwäne war ihnen,
die sie kaum ihren Athem hörbar machten, wie der laute Flügelschlag
der äußern Welt, die sie nicht mehr kannten und kennen wollten. Das
Leiseste schreckte sie auf, und so heimlich sprachen sie, als ob
sie fürchteten, das schweigende Laub aus seinem Schlummer zu
stören. Schon näherte sich der Abend, der Sonnenschein sprang höher
hinauf in die Wipfel der Bäume, eine prosaische Allee, die, indem
sie die Bedürfnisse der Liebe nicht kannte, in schnurgerader,
tugendhafter Linie zum Schlosse führte, brachte sie in den Kreis
der versammelten Gesellschaft zurück. Ben Jochai kam ihnen mit dem
unverschämten Lächeln der Vertraulichkeit entgegen, und ein
gemeinschaftliches Gespräch, herumgereichte Früchte und Weine
hatten sie bald an den schwachen elektrischen Faden angekettet, der
die verschiedensten Personen hier zusammenhielt.

		Da wurde im Hofe unerwartetes Geräusch hörbar. Ein Diener kam in
den Gartensaal hereingestürzt, um die Ankunft einer sonderbaren
Gesellschaft zu melden. Diese folgte ihm auf dem Fuße: Männer mit
langem Talar und ungeschornem Barte, Rabbiner und, wie man mit
Schrecken sah, Abgeordnete der Synagoge traten schnellen Schrittes
herein und warfen spähende Blicke auf die, welche sie hier
versammelt fanden. Was konnte ihnen erwünschter kommen, als daß
Uriel, nichts Gutes ahnend, aufstand und ihnen entgegenschritt?
Denn ihn suchten sie.

		»Wehe, wehe!« riefen alle eintönig, und der mit dem Worte
Beauftragte fuhr mit schreckhafter Geberde und in dumpfem Tone
fort: »Wehe diesem Hause, daß der pestartige Aussatz des Fluches,
den die Kirche über einen ihrer entarteten Söhne verhängen muß,
sich durch seine Mauern verbreitet! Dir aber gilt der Fluch,
Uriel Acosta, meineidiger Verräther an dem ewigen Gesetze
des ewigen Gottes, Schützling der abgefallenen Engel und geheimes
Werkzeug der gottlosen Feinde Jehovas und der Spötter! Lange genug
ertrug Jehova, wie dein lügenhafter Geist sich in immer neuen
Schmähungen seines Namens überbot. Du hast kein Mittel gescheut,
den göttlichen Bau des Gesetzes zu untergraben und zur Verspottung
deines Glaubens geborgt die falschen Künste und Lehrmeinungen von
allen Völkern, die meisten aber von den Christen. Ein weiser
Gelehrter, Judas de Silva, hat deine Zweifel für gefährlich erklärt
und in musterhafter Schrift nachgewiesen, daß du mit ihnen die
äußerste Strafe über dich verhängt hast. Die Langmuth des Himmels
ist zu Ende. Wir sind mit dem elenden Auftrage hier, dich in die
geistliche Acht zu erklären und den Fluch Gottes über dich
auszusprechen. So versenge das Gras unter deinem Fuße und die Luft
weiche bebend vor deinem Munde zurück, wie man einen Aussätzigen
flieht! Gelobt sei Gott! In den Leib des Weibes, das dich geboren,
fahre Siechthum, deine Brüder werden dich meiden wie böse
Ansteckung, und deine Schwester wird dir einen Stein reichen, wenn
du vor Hunger verschmachtest. Gelobt sei Gott! Das schmutzige
Thier, das wir verachten, wird dir nachlaufen, und jedes Wasser, in
dem du dich reinigen willst, wird sich vor deinen Augen trüben.
Gelobt sei Gott! Die Gebrechen des Alters werden dich früh
belasten, und ein sieches Leben wirst du lange fristen, Jahre lang
wird der Todesengel an deiner Kehle schnüren und deine Gebeine
werden schon in Staub zerfallen, noch ehe du gewaschen bist. Deinen
Bitten wird der Himmel sein Ohr verschließen und eher dem
verzeihen, der seinen Vater erschlug, als dir, den Gott durch der
Kirche Mund verflucht hat!«

		Diese Verwünschung erschütterte Uriel weniger als die Wirkung,
welche sie auf die Versammelten hervorbrachte. War er bei den
ersten Worten des Rabbiners noch zweifelhaft, ob er diesen
unverbesserlichen Fanatismus mit der gleichgültigen Miene eines
Erhabenen aufnehmen sollte, verglich er noch einen Augenblick den
lächerlichen, ich möchte sagen hohnlächerlichen Kontrast, in
welchem die Natur und die Einfachheit des Glücks, das er eben
genossen, zu jener, auf so viel unnatürliche Voraussetzungen
gebauten Autoritätsanmaßung stand, so erblaßte er, als er seine
Umgebung auseinanderstieben sah, und hielt sich wankend an einer
laubumrankten Säule fest. Noch ehe der Fluch zu Ende war, waren
schon alle Uebrigen von ihm mit Entsetzen zurückgewichen;
Vanderstraten riß seine bebende Tochter zu sich heran, und sie
leistete keinen Widerstand; Jochai zog sich zurück, um jede
Verlegenheit, in die sein Aberglaube, seine Furcht und seine
Freundschaft gerathen konnten, zu vermeiden. Uriel streckte flehend
die Hand aus nach Judith; aber sie war zu schwach, um die
Möglichkeit, an des Verfluchten Seite zu verwesen, herauszufordern;
sie wies ihn mit Entsetzen zurück. Uriel stand vernichtet, alle mit
Mühe zurückgedämmten Mißlichkeiten seines Lebens fielen eisenschwer
auf ihn nieder, er athmete kaum und schwieg. So blieb er einen
Augenblick, dann schien ihn eine plötzliche Wuth zu erfassen, er
ballte die Faust, die Adern des Halses schwollen an, ein Schrei der
Verzweiflung und der Drohung erstickte in seinem Munde, und mit
wüthenden Geberden stürzte er fort. Er flog in den Hof, riß sein
Pferd aus dem Stalle und sprengte ohne Sattel davon.

		Wer Uriel in der Dämmerung über die Straße stürmen sah, ohne
Hut, mit fliegendem Haar auf dem schweißtriefenden Rosse, das er
unausgesetzt mit seinen Sporen stachelte, mußte ihn für einen Dämon
der Fabel, einen König der Heide halten, der funkenstiebend durch
seinen Zauberkreis flieht, um die Nacht zu erreiten, oder für
Orestes, der den Muttermord eben vollzog und die Furien hinter sich
die brennenden Fackeln schwingen hört. Bäume, Hügel, Seen glitten
nebelhaft an Uriels Blicken vorüber; er wollte nichts, als das
Nichts, das Oede, die Leere, Gedankenlosigkeit, Vergessen. Aber des
Thieres Kräfte reichten nicht aus, es mäßigte endlich keuchend
seinen Schritt und an Uriels Ohre hörte es auf, in's Leere zu
sausen. Die Dinge flogen nicht mehr, er sah, daß Alles stand und
nur auf ihn wartete, ob er herankäme. Der Mond stand über ihm, die
Bäume warfen lange, schweigsame Schatten, ein Stern blitzte nach
dem andern am Himmel auf. Er mußte inne halten, um sich auf Alles,
was geschehen war, zu besinnen. Es schien ihm, als läge eine lange
Vergessenheit hinter ihm und eine alte, trübe Erfahrung, die ihn
betrog, äffe ihn auf's Neue. Aber verzweifelnd schlug er die Hände
zusammen, als ihn die Täuschung verließ, und er wohl die ungeheure
Last empfand, die noch die jüngste Stunde auf ihn gewälzt hatte. Er
sah den Mond, diesen alten Wächter seiner Liebe, und es war ihm,
als habe er nur Untreue erlebt, Verrath in Judiths treugeglaubtem
Herzen. Dann aber fiel ihm ein, warum sie floh, als er flehend nach
ihr winkte; die öden Priester klopften an seine Seele, ihre
knöchernen Arme streckten sich von den Gräben am Wege herauf, und
Alles um ihn her rief mit dumpfer Grabesstimme die Worte des
Fluches nach, die sie vorsprachen. Uriel zitterte; er spornte sein
Thier, denn er war noch nicht im Stande, die ganze Last zu tragen.
Die zunehmende, vom Mond erhellte Dunkelheit half ihm; sie nahm ihm
den Horizont, sie umzog ihn mit weiter, wüster Leere, so daß seine
Empfindungen zerfließen konnten in die Weite, ohne Störung, ohne
Erinnerung an das, was nun nicht mehr ist, was Alles verloren ist.
Er sah nun Judith nicht mehr allein, nicht mehr die Priester
allein, sondern Alles und sich, den Verfluchten, den
Ausgeschiedenen, den Geächteten. Er hatte mit dem
Menschengeschlechte jetzt keine religiöse Gemeinschaft mehr. Was
ihn unter andern Umständen nicht gestört hätte, das peinigte ihn
jetzt, daß er für sich selbst die Verantwortlichkeit seiner Seele
übernehmen mußte. Er fragte sich zweifelnd, ob er sich denn einen
Tempel bauen dürfe? Ob nicht, wie einst in Jerusalem, feurige
Flammen, aus der Erde kommend, seinen heidnischen Bau zerstören
würden? Ob nicht der Himmel ein Ort sei, den sich nur der Glaube
einer Gemeinde schaffe, und es vergebens sei, für sich, zu seiner
eigenen Seligkeit, diesen Himmel zu beschwören? Ob Jehova gerechter
sein werde, als die Juden, da er mit der Befangenheit eines
irdischen Geistes oft um ihn herumgegangen wäre, an ihm gemeißelt
und gedeutelt hätte? Ob nicht Alles Verbrechen an ihm sei, und
jetzt Alles gerechte Strafe? Seine Gedanken verwirrten sich, er
verlor die Besinnung, und ohne zu wissen wohin, schwankte er auf
seinem müden Thiere fort.

		Ganz in der Nähe der Stadt hielt er endlich vor einem Hause, das
Roß und Reiter wohl bekannt war. Uriel sah sich in der Gegend um;
er irrte sich nicht, hier wohnte seine Schwester. Die Nacht war
noch nicht ganz hereingebrochen. Ein linder Abendwind wehte
herüber, der Mond erhellte den Hof, den Uriel betrat. Oben auf
einer Terrasse erblickte er seine Schwester, die ihn freundlich
begrüßte und zu sich hinaufrief. Ihr Gatte war auf einer langen
Reise begriffen; wen sah sie lieber, als den unter ihren Brüdern,
welcher ihrer Seele am verwandtesten war? Uriel fühlte die
elektrische Wirkung einer so reinen und uneigennützigen Liebe, wie
die einer Schwester ist. Er war unvermögend, mit seinem ganzen
Elende sogleich dieses friedliche Herz zu überfallen; er setzte
sich an die Seite seiner Schwester und drückte mit zitternder Hast
ihre Hand.

		»Ich schleiche mich wie ein Dieb bei dir ein,« sprach er leise,
»und raube mir das, was du mir bald versagen wirst.«

		Seine Schwester sah ihn fragend an. »Was drückt dich, Uriel?«
sprach sie erstaunt; als sie aber seine verzerrten Gesichtszüge,
das Zittern des Mundes, die starren Augen wahrnahm, sprang sie auf
und fragte, was ihm zugestoßen sei. Uriel verlangte nur nach ihrem
Kinde. Sie rief, und ihr Einziger, ein Knabe von sieben Jahren,
eilte auf seinen Oheim zu, den er im Mondschein leicht erkannte.
Entblößt eure Häupter! Dieser Knabe war Baruch Spinoza.
Uriel nahm ihn auf seinen Schooß, und das göttliche Kind, gleichsam
in dem Blicke des Dulders die Leiden ahnend, die späterhin es
selbst trafen, unterließ, mit Fragen, die das Kind sogleich bereit
hat, die feierliche Stimmung zu stören, in welche Uriels Seele
versetzt war. Doch seine Mutter drang heftiger in Uriel, sie
umschlang ihn bittend, sie mit seinem Geheimnisse nicht zu foltern.
Aber der Geächtete wand sie seufzend von seinem Halse, indem er
sagte: Berühre mich nicht, theure Schwester! Ich bin zu schmutzig
und befleckt für deine reine Seele. Morgen in der Frühe mußt du den
Priester in dein Haus kommen lassen, daß er die Spuren, die ich
hier ließ, durch heilige Weihe tilge. Mich traf der Fluch der
Synagoge: ich bin geächtet!«

		Ein Schrei des Entsetzens entfuhr der Schwester, die auf einen
solchen Schlag nicht gefaßt war. Uriel wollte gehen, aber sie
umschlang ihn weinend und schwur, daß sie ihn nicht lassen wolle,
ihren Bruder vor aller Welt. Uriel blickte sie fragend an, er
dachte an Judith, die ihn verrieth, und sank vernichtet auf seinen
Sitz zurück. Die Sprache versagte ihm, denn Wehmuth, Schmerz und
Entzücken vermag kein Laut im gleichen Momente wiederzugeben. Seine
Schwester erhob sich bald zu einer Höhe, von der sie seine ganze
Lage überblickte, sie beschwor ihn, einen Entschluß zu fassen, er
solle in ihrem Hause sicher sein, nicht versteckt, sondern
öffentlich, sie wolle zu den Brüdern eilen und ihren Rath einholen;
aber Uriel wehrte Allem, küßte sie und sprach entzückt: »Geliebte
Schwester, deine Treue macht mich so unglücklich wie selig. Aber
ich vergesse es, daß mich Judith vergaß; ich schäme mich, deine
Liebe mit der Ihrigen zu vergleichen, du stehst wie eine Göttin vor
mir! Doch ich bedarf der Einsamkeit, es würde meine Strafe nur
vermehren, wenn ich euch unter meinem Rufe leiden sähe. Ich kehre
nicht in die Stadt zurück, sondern ergreife noch in dieser Stunde
meinen Wanderstab und ziehe in die Fremde hinaus; widersprich
diesem Entschlusse nicht, ich litte zuviel, wenn ich bei euch
bliebe.«

		Die Schwester weinte und Baruch sah Uriel mit großen Augen an
und fragte, wer ihm so bittere Leiden verursache? Uriel fühlte das
Schneidende des Kontrastes zwischen dieser kindlichen, das Böse
nicht ahnenden Unschuld und der fanatischen Karikatur, die ihn
verfolgte, er lachte wild auf vor Schmerz und stieß die
fürchterlichsten Drohungen gegen die Verächter der Natur und der
Wahrheit aus. Er schritt auf dem Getäfel der Terrasse, die Hände
gegen die Gestirne streckend, auf und ab und prophezeihte der Lüge
und der Barbarei einen jähen Untergang. Als er aber erschöpft auf
seinen Sessel niedersank, sagte ihm Baruch mit unerschrockener
Miene den Spruch der Bibel: »Wer dir die eine Backe schlägt, dem
reiche auch die andere.«

		Uriel blickte ihn schweigend an, dann fragte er ihn, wo er diese
Worte her habe? Baruch sagte: aus dem neuen Testament, das er
griechisch lese. Uriels Auge glänzte vor Begeisterung, er schloß
den Neffen in seine Arme und rief in lateinischen Worten: »Veniet
alter, qui me major erit!« Die Thränen stürzten ihm aus den Augen,
er wankte die Stiege der Terrasse hinunter und war bald in der
Finsterniß verschwunden.

		Man wird nach dieser Scene nicht begreifen können, wie das über
unsern Helden ausgesprochene Verhängniß doch eine gänzliche
Zerrüttung seiner Willenskraft in ihm bewirken konnte. Rechnet man
noch hinzu, daß der ihn verfolgende Akt von einer sogenannten
gedrückten Kirche ausging, daß in den überall verbreiteten
christlichen Formen und Gebräuchen ein jüdischer Bann fast spurlos
sein mußte, so ist es auffallend, daß sich Uriel völlig der
Illusion des Fluches hingab, nirgends festen Fuß faßte, sondern
ohne Zweck und Ziel von einem Orte zum andern pilgerte. Allein wie
lange konnte es währen, daß Judiths Bild in seiner Seele
verschleiert blieb? Schon am nächsten Morgen nach dem Abschiede von
seiner Schwester deckte er es in seiner vollen, strahlenden Pracht
wieder auf und verlor zu Allem, was er schon verloren, jetzt auch
den Muth. Die Ursachen seines Elends vertauschten sich: er litt
mehr um Judiths Verlust, als um die Achterklärung, die ihn sonst
nicht hätte verwirren können. Dann ließ er eine Ursache seiner
Verfolgung in die andere spielen, er verwechselte ihre
Aufeinanderfolge, und wie es trüben Gemüthern eigen ist, nahm er
das Glück seiner Liebe bald wie eine Herausforderung, die er selbst
ja dem Himmel hingeworfen hätte. Das gänzlich Uebermannende aber
ist das Gefühl der unabänderlichen Nothwendigkeit. Dies klammerte
und hakte sich in alle seine Empfindungen ein, so daß das Schicksal
wie eine schwere Last auf ihm lag und er nichts Anderes für sich
übrig glaubte, als zu dulden. Auch gibt es eine Art von
Aberglauben, der sich nur bei Männern findet, welche über
Vorurtheile sonst weit erhaben sind. Die fortwährende Beschäftigung
mit der Religion stimmt das Gemüth, selbst das verneinende,
aufgeklärte, zu einer unwillkührlichen Milde, die sich bis zu einem
leise wurzelnden Aberglauben fortbilden kann. Da Uriel nicht zu den
Philosophen gehörte, welche das vorhandene Gebäude von religiösen
Satzungen mit einemmale umstoßen und nur das gelten lassen, was sie
selbst dafür wieder aufbauen, da er gewohnt war, eine Meinung nach
der andern zu prüfen und dabei den stufenweisen Weg des Zweiflers
ging, so hielt sich sein Geist gleichsam fortwährend in einer Art
religiösen Duftes, der ihn plötzlich übermannen und seiner
spekulativen Waffen berauben konnte. Die Religion war stärker als
er, da er sie nur in ihrem eigenen Interesse, nicht um sie zu
leugnen, sondern um sie festzustellen, bekämpfte.

		Wie aber so Vieles in eurem Herzen von äußern Umgebungen
abhängt, so wirkten auf Uriel die verschiedenen Gegenden, welche er
auf seiner Irrfahrt antraf, auf verschiedene Weise. War er auf
einsamer Wanderung, auf sich selber angewiesen, so beherrschte ihn
die Stimmung, welche wir eben schilderten; sah er große Städte, das
Gewühl der Menschen, wie Alles in der Erzielung des eigenen
Vortheils sich vertiefte, dann zog ihn dieser Anblick von seinem
Trübsinne bald ab; seine Miene erheiterte sich und er war
unschlüssig, ob er nicht wieder an diesem Lärm, an diesem
Vertreiben des einen Tags durch den andern Theil nehmen sollte. Die
alte Keckheit seines Geistes steckte in ihm wieder ihre Fahne auf,
und muthige, männliche Gedanken zogen mit klingendem Spiel durch
sein Inneres. Dann konnte er auflachen und mit spottendem Herzen
ausrufen: »Alle diese Menschen, wie ich sie hier jagen und treiben
sehe, was wissen sie von den geistigen und geistlichen Bändern, die
unsichtbar um sie herumgelegt sind? Der Krämer wiegt seine Waare,
der Kunde zahlt sein Geld, der Kärrner schiebt seinen Karren, der
Landmann den Pflug, ein jeder ist übermäßig mit sich beschäftigt:
sie scheinen in diesem Augenblick völlig unabhängig von einander;
jede Zumuthung, die der Staat, die Kirche, die Wissenschaft an sie
machen, muß ihnen lästig sein; sie haben sie auch ganz vergessen.
Diese Menschen werden einmal einsehen, wie gering jene Gewalt ist,
die heimlich ihre Fäden über sie ausspannt. Es wird eine Zeit
kommen, wo sie mit ihrer Existenz so beschäftigt sind, daß sie sich
weder auf die Kirche, noch auf einen Staat besinnen können, der
Ansprüche auf sie machen will. Sie werden mit dem Kopf schütteln
und die Fragen der Priester und Staatsmänner mit Lachen
beantworten.«

		Uriel war in der heitersten Stimmung, als er diese Worte vor
sich hinsprach. Er lag nach einer schon zweimonatlichen Irrfahrt im
Lande auf einer der äußern grasbewachsenen Schanzen, welche die
Festung Arnheim umgaben, lang hingestreckt, den Kopf auf den Arm
gestützt. Er hatte die freie Aussicht auf unabsehbare Felder,
welche den Fleiß des Landmanns beschäftigten, auf die Landstraße,
welche mit Karren und Fuhrwerken bedeckt war, auf den Rhein, dessen
Strömung er sich zum Führer seiner Reise genommen hatte. Er verlor
sich in seinen Gedanken, die diesmal alle wie von der Sonne
beschienen waren. Als er wieder aufblickte, fesselten zwei Reiter,
welche unten die Landstraße heraufzogen, seine Aufmerksamkeit. An
dem einen derselben schien ihm Alles bekannt, Roß, Haltung des
Reiters, ja bald schwur er, daß dieser selbst Niemand anders als
sein Vetter Ben Jochai sei. Er richtete sich auf und war
unschlüssig, ob er den Wall hinuntersteigen solle oder nicht. Er
strengte sich an, den Begleiter Jochais zu erkennen, einen jungen
Menschen, der ungeübt auf dem Sattel schien und ängstlich auf den
Huf seines Pferdes sah. Uriel war auf der Landstraße, ohne es zu
wollen; er trat einige Schritte vor, so daß er den Ankommenden in
die Augen fiel. Diese hielten inne; Uriel strengte seine Sehkraft
an und erschrack, da ihn über Jochais Begleiter eine Vermuthung
überfiel. Der junge Mensch kam dem Mißtrauen in diese Vermuthung
zuvor, sprang vom Pferde und lag jubelnd an Uriels Halse. Es war
Judith.

		Lange währte es, ehe alle drei in den rechten Fluß der
Mittheilung und des gleichgestimmten Gesprächs kamen. Die
Schwierigkeit einer Aussöhnung war aber nicht mehr vorhanden; denn
Judith, weinend und jubelnd, kosend und flehend, überschüttete
Uriel mit einer Fluth der liebenswürdigsten Worte, die ihm jeden
Vorwurf aus dem Munde nahmen. »Mein heißgeliebter Freund,« sprach
sie, »verdiene ich wohl, die Hand zu küssen, die mich mit so treuer
Liebe umschlungen hielt? O, warum weiß ich keine Strafe, die, ohne
es doch selbst zu sein, dem Verluste deiner Liebe gleich käme! Mein
ganzes Leben ist nun in deine Hand gegeben; denn so groß ist meine
Reue, daß ich mir selber den Tod geben würde, wenn du mich an
deiner Liebe das entgelten ließest, was ich an dir verbracht! Du
hattest mich für zu schwach gehalten, Uriel, als daß ich eine
Mittheilung deiner eigenthümlichen, nun verketzerten Gedanken hätte
tragen können. Du mußt dies auch jetzt noch glauben, da ich in dem
Augenblicke, als ich sie zugleich mit ihrer Wirkung zum erstenmale
kennen lernte, alle Besinnung verlor. Doch du kannst nicht
ungerecht gegen ein Weib sein, das in der Liebe Wunder vermag,
sonst aber Alles anstaunt und für übermächtig hält. Warum
verschlossest du mir deinen Geist? Warum zogst du mich nicht zu dir
hinauf, Uriel! Du lebtest am Tage unter deinen Göttern, und wenn
der Abend kam, ließest du dich zu mir, einer schwachen, kindischen
Sterblichen herab. So zerschnittest du selbst das Band, das in
jener fürchterlichen Stunde mich sonst unzertrennlich an dich
gefesselt hätte. Wehe mir, ich Thörin! Ich wälze die Schuld auf
dich; aber ich thue es nur, um dir das Vergeben leichter zu machen.
Denn mein Unrecht ist unvertilgbar, ich komme mir wie eine Elende,
Meineidige, wie ein schlechtes Kraut vor, das hinter der Mauer
wächst und so nichtig ist, daß es den Tag nicht verdient, den es
lebt. O Uriel, liebe mich! Du bist ein wunderbarer Schöpfer,
der Alles vermag; wenn ich Adel für meine Seele, irgend einen
Stolz, der nicht vergänglich ist, suche, so kann ich ihn nur bei
dir finden. Ich bin ganz in Nichts versunken, nur du kannst mich
wieder aufrichten!«

		Uriel drückte schweigend, aber lächelnd und voller Liebe ihre
Hand: das Uebermaaß erdrückte ihn. Judith fuhr fort, indem sie auf
Jochai zeigte, der schweigend die beiden Thiere am Zügel führte:
»Wie viel Dank bin ich deinem vortrefflichen Freunde schuldig! Da
mein Vater sich mit Abscheu von der Erinnerung an dich abwandte, so
blieb dieser meine Zuflucht. Das Unerklärliche des Auftritts, der
uns trennte, Lieber, verlor sich allmählig vor meiner
verzweiflungsvollen Seele, der ganze Zusammenhang dieser Dinge
stand jetzt deutlich vor mir, meine Sehnsucht nach dir, die nur mit
dem Tode sterben wird, folterte mich, und für Alles fand ich an
Jochai Rath und Hülfe. Er ließ mich in die Räthsel deines kühnen
Geistes blicken und weckte mein Verlangen, von deinem hohen Fluge
mitgetragen zu werden. Ich schämte mich, daß der Aberglaube einen
Augenblick über meine Liebe hatte siegen können, und betrieb den
Entschluß, der durch dein Wiederfinden mit seinem Erfolge gekrönt
ist. Ich floh die Wohnung meines Vaters, um dich aufzusuchen. Wir
verfolgten den Weg, den du eingeschlagen haben mußtest, und trafen
Spuren, die uns oft irre führten, uns aber doch zu unserem Ziele
gebracht haben. Jochai schützte mich, wie ein Bruder es gethan
haben würde.«

		Jochai wandte sich hierauf an Uriel und sagte: »Theurer Vetter,
wenn du in der Entscheidung, wo sich meine Freundschaft hätte
bewähren sollen, mich einen Augenblick schwanken sahest, so sei
versichert, daß ich nie ein Versäumniß so schmerzlich bereut habe.
Ich beschloß, zur Sühne meiner Schuld mich ganz deinem Dienste zu
widmen, und wußte, wie Liebes ich dir leistete, als ich Judiths
Verlangen nach dir unterstützte und diese abentheuerliche Reise
in's Werk setzte. Ich bin jetzt bei der Erfahrung in die Schule
gegangen und habe gelernt, daß es mir unerträglich wäre, von dir
getrennt oder gar verkannt zu leben.«

		Uriel umarmte beide herzlich: seine Augen glänzten vor Freude;
selbst die Befangenheit, die sein wilder Aufzug, sein langes,
ungeschornes Haupt- und Barthaar ihm zuerst verursacht hatten, wich
den überströmenden Gefühlen von Lust, die der ihm wiedergegebene
Glaube an sein Theuerstes in ihm weckte.

		»Ahnete ich doch,« rief er aus, »daß mir die Sonne des heutigen
Tages etwas Gutes bedeutete. Wie eine lange Nebelnacht liegt die
jüngste Vergangenheit hinter mir; ich wußte, daß sich jetzt Alles
wenden müsse. O was zögert ihr noch, den Sitz in meinem Herzen
einzunehmen, der euer Eigenthum ist und den ich seither mit meinen
Thränen benetzte! Was wollte ich mich euch nicht gänzlich
überliefern, da ihr ja gekommen seid, mich glücklich zu machen!
Eilt mit mir in die Herberge, wo wir in ungestörter Umarmung dies
Wiedersehen feiern wollen. O sagt mir nur, wo gäbe es etwas,
das dem Zuge des Herzens Gewalt anthun könnte!«

		Sie hielten sich noch eine Weile umschlungen, die Rosse blickten
verständig in die Gruppe hinein, der Wanderer stand still und
betete, denn er hoffte, Alles müsse noch schöner werden unter der
Sonne, wenn sich Männer untereinander so lieben könnten. Dann
eilten sie der Stadt zu und fanden in der Herberge Muße und
Heimlichkeit genug, ihre Herzen immer klarer und strömender zu
machen.

		Doch es fehlte auch hier der Begeisterung nicht an einer
Hinterthüre. Judith selbst, die Schwärmende, Glückliche, war es,
welche sie zu öffnen versuchte. Denn wie wenig es mit ihrem
Entschlusse, sich um Uriel wie sein Gürtel zu schlingen und ihn
nicht zu verlassen, wo er auch hinginge, übereinstimmte, daß sie
einige Worte von Rückkehr und Widerruf fallen ließ, so wäre es zu
gewagt gewesen, hätte Ben Jochais Mund diese zuerst aussprechen
sollen. Uriel blickte sie verwundert an, aber diese Verwunderung
war eher des Sinnenden, als des Entrüsteten; er schwieg und
widersprach nicht, als Judith ihm die Rückkehr in die alten
Verhältnisse, und namentlich den Gewinn ihres Vaters in den
schönsten Farben schilderte. Als Jochai sah, daß seines Vetters
Willen ganz unbewaffnet war, trat er wie auf ein verabredetes
Zeichen hervor und sagte: »Wozu fruchtet es, lieber Freund, wenn du
dich selbst um den Genuß des schönsten Lebens bringst? Du hast mir
oft gestanden, welchen großen Reiz die Stadt, welche du jetzt
meidest, für dich hat, und damals wußtest du doch nicht, daß sie
bestimmt war, einst dein Theuerstes einzuschließen. Ich sage nicht,
daß dich Judith verlassen könnte; aber ich denke mir, die Liebe
sehnt sich gern nach den Orten zurück, welche die Zeugen der ersten
Schwüre waren. Die Liebe ist immer etwas prahlerisch mit ihrem
Glücke, und wo könntet ihr vor einer größern Schaar von Neidern und
Bewunderern eure Schätze ausbreiten, als in Amsterdam?«

		Uriel leistete keinen Widerstand, nur seine Beistimmung fehlte
noch, welche Jochai ferner einzutreiben versuchte. »Du scheust dich
vielleicht,« sagte er, »nach Hause zurückzukehren, weil du im Banne
bist? Allein deine Klugheit müßte auch hier siegen, wenn dein
Starrsinn zögerte. Dein Gegner de Silva hat die Erklärung
abgegeben, daß deine Sätze nicht darauf hinzielten, das
Christenthum zu empfehlen, sondern daß du vielmehr der
ausgestorbenen Sekte der Sadducäer zugethan seist. Da aber die
Sadducäer niemals von der Gemeinde ausgeschlossen waren und volle
Freiheit hatten, im Tempel zu lehren, so hat sich der Groll der
Synagoge um Vieles gemildert. Würde sie auch den Bann nicht aus
freien Stücken zurücknehmen, so könnte sie damit nicht zaudern,
wenn du selbst einen Schritt ihr entgegenkämest und ein
öffentliches Geständniß ablegtest, daß es dir in deinen Forschungen
nur um die Wahrheit der jüdischen Lehre zu thun sei und du auf
nichts bestehen wollest, was derselben in gerader Richtung
zuwiderlaufe. Was ist an dieser Erklärung Großes verloren?«

		Uriel wagte zwar nicht darauf zu antworten: »die Ehre;« aber er
fühlte es, daß Jochais Zureden die Umschreibung einer Handlung war,
die ihn späterhin reuen konnte.

		»Wie Ihr nur Eure Worte so fein setzt!« sagte er; »öffentlich
widerrufen soll ich und an meiner eigenen Ueberzeugung zum
Meineidigen werden? Ich müßte die Miene eines Bußfertigen annehmen
und dürfte mich daheim nicht mehr getrauen, die Augen auf der
Straße aufzuschlagen. Ihr gebt mir nicht den besten Rath.«

		Jochai war aber ein feiner Menschenkenner; er wußte, daß Uriel
Lust hatte, ihm entgegen zu kommen, daß er ihn nur wieder
zurücktreiben würde, wenn er mit noch weitern Worten die unleugbare
Thatsache des Widerrufs umhüllen wollte. So war Uriel gezwungen
sich selber zu bekämpfen und sagte, indem Judith mit allen Nerven
horchte: »Ich trage keinen Groll gegen die Priesterschaft, und
könnte mich aus Großmuth entschließen, ihrer Schwäche auszuhelfen.
Auch sind mir meine Verwandten werth, und vor Allem bestimmst du
mich, theure Judith, die ich nicht hinausnehmen könnte in das wilde
Treiben der Welt, in alle ihre Mühseligkeiten und Gefahren. Es ist
wahr, dein Vater lebt jetzt in Bekümmerniß um dich; doch sage mir,
Jochai, bist du der Bereitwilligkeit der Synagoge gewiß? Und welche
Art des Widerrufs verlangt sie?«

		Jochai vermied hierauf zu antworten und schien nicht glauben
machen zu wollen, als stünde er mit der Synagoge auf vertrautem
Fuße. Doch so groß war Uriels Sehnsucht, Alles zum Guten beizulegen
und mit Judiths neuerworbener Liebe heimzukehren, daß es ihn sogar
nicht bekümmerte, wie Jochai auf seine Fragen nur allgemeine, das
Beste hoffende Antwort gab. Zu Beider Freude schlug er ein und
sagte, er wolle Alles thun, um ihre Liebe zu belohnen.

		Entziehen wir dem unglücklichen Manne darum unsere Theilnahme
nicht, weil wir ihn hier eine seiner vielen Prüfungen schlecht
bestehen sehen. Wir, die wir gewohnt sind, in einer gleichsam
angebornen, fortwährenden Märtyrerschaft unserer Ueberzeugung zu
leben, werden leicht zur Hand sein, über einen Mann den Stab zu
brechen, welcher gegen die Satzungen einer fanatischen,
intoleranten Religion aufzutreten den Muth hatte und später im
Stande sein kann, zu der Hand, die ihn züchtigte, wieder
heranzukriechen. Allein in Uriels Seele war Verwirrung eingezogen.
Er liebte das Judenthum, ja er mußte für dasselbe Alles hingeben,
wenn er sich nicht um seine erste Jugend, seine ersten Plane schon
betrogen sehen wollte. Er hatte das Christenthum abgeschworen: was
konnte ihn mehr bestimmen, der Jehovalehre treu zu bleiben! Hätte
er sich auch von dieser wieder entfernen können, wie leer und
nichtig mußte ihm dann sein Inneres, wie Alles an ihm in
Inkonsequenz und Scham verwandelt werden! Weil er keinen neuen,
dritten, unabhängigen Zustand wußte, in dem er leben konnte,
flüchtete er sich unter den Schutz des Judenthums wieder zurück,
indem er seine eigene Meinung den bestehenden Verhältnissen
aufopferte.

		Die Tage der Rückreise verschwanden unter der Abwechslung
anmuthiger Gegenden und des heitersten Gesprächs. Uriel besaß zu
viel angebornen Stolz, als daß er demüthigen Hauptes seinen
Richtern, denen er sich freiwillig unterwarf, hätte entgegen gehen
sollen. Judith befand sich in der glücklichsten Laune; denn sie
hatte für ihre Anstrengung Großes bewirkt, und zwar in so kurzer
Zeit, daß sie dabei nicht hatte ermüden können. Jochai unterzog
sich freiwillig jedem Geschäft, das seinen Gefährten eine Mühe
ersparte, und schien ganz in ihre Wünsche und in ihr Glück
aufzugehen. In kurzer Zeit war Amsterdam erreicht. Judith hatte
ihre männliche Kleidung noch nicht abgelegt und ließ sich nicht
zurückhalten, Uriel auf dem ersten Gange, den er machte, ohne sich
vorher jemand anders zu zeigen, zu begleiten. Sie ritten gerades
Weges auf die Wohnung des Oberrabbinen zu, der vorläufig durch
Jochai von Uriels Ankunft benachrichtigt wurde. Uriel ließ ihn von
seinem Entschlusse, sich mit der Kirche vertragen zu wollen, in
Kenntniß setzen, und erlangte bald die Erlaubniß, vor den Priester
zu kommen. Er traf ihn allein, einen strengen Greis, von geringerem
Fanatismus, als seine Beisitzer, aber von unerschütterlicher
Festigkeit. Uriel war seines Anblicks gewohnt und ertrug ihn, ohne
von ihm beherrscht zu werden. Er setzte freimüthig seine
Ueberlegung auseinander, versicherte seine treueste Anhänglichkeit
an den Dienst Jehovas und verlangte, sogleich von seinem Banne
freigesprochen zu werden. Der Oberpriester gab die Berufung auf
einen geistlichen Rath zu, und Uriel wurde bis zu dessen
Beschlußnahme in einer Zelle gehalten, welche in dem obern
Stockwerke der priesterlichen Wohnung lag und ziemlich einem
Gefängnisse gleichkam.

		Der versammelte Rath, darauf fußend, daß sich der Geächtete aus
freien Stücken in ihre Gewalt begeben hatte, beschloß, von der
rauhen Seite seiner Gnade so viel herauszukehren, als er nur
konnte. Als Uriel vor ihn gerufen wurde, erhielt er den Bescheid,
daß der Bann von ihm genommen würde, falls er einen förmlichen
Widerruf seiner Irrthümer in diesem Augenblicke ablegte und an die
Wahrheiten zu halten schwören wolle, welche sie ihm in der
Reihefolge vorlesen würden. Dann sollte in der Abendsynagoge seine
Buße und der Bann als zurückgenommen angezeigt werden. Einen
Augenblick war Uriel schwierig; doch da ihn die Ungeduld peinigte,
zu seinen Begleitern zurückzukehren und recht bald die Früchte
dieser ärgerlichen Ceremonie bei seinen Freunden und Verwandten zu
genießen, so betrieb er die ganze Prozedur mit einer Eilfertigkeit,
welche die Richter eher in Verlegenheit setzte. Der Vorsitzer hielt
inne und drohte, die Verhandlung niederzuschlagen, wenn der
Verbrecher mit so gleichgültigem und unreumüthigem Eifer in dieser
Angelegenheit verführe. Doch Uriels Versicherungen, daß es ihm um
Alles der heiligste Ernst sei, und er nur den Augenblick
beschleunigen wolle, der ihn in die alte Gemeinschaft des Glaubens
und der Hoffnung wieder zurückführe, vermochten die Priester, ihm
zu willfahren und endlich durch eine feierliche Erklärung die Acht
von ihm zu nehmen. Uriel, seiner Freisprechung gewiß, schnitt die
Ermahnungen, welche daran für die Zukunft geknüpft werden sollten,
kurz ab und verließ die Versammlung, welche über die Reue Uriels
ihre Erwartung gänzlich getäuscht fand.

		Aber auch über Uriel war eine andere Stimmung gekommen, als er
beim Eintritt in dieses Haus vermuthete. Er sah, daß ihn die
Unterwerfung und Demuth der verflossenen Tage verlassen hatte; denn
der Anblick jener Männer, deren Autorität nur eine Verabredung war
und auf nichts fußen konnte, als den wenigen Gesetzesbuchstaben,
die in Bücher gebunden vor ihnen lagen, gab ihm seine ganze
Unabhängigkeit wieder zurück, und nur die Rücksicht auf seinen
einmal gefaßten Entschluß und auf das, was Alles ja noch geschehen
könne, bestimmten ihn, das einmal Betriebene zu Ende zu führen.
Seine Begleiter, die ihn mit Spannung in den Vorzimmern des
Hohenpriesters erwartet hatten, staunten, ihn in so viel Kälte
umgewandelt zu sehen; doch beruhigte er sie und eilte, Judith zu
ihrem Vater zurückzubringen. Jochai, obgleich die hülfreiche Hand
zu Judiths Entweichung, mußte auch hier der Vermittler sein.
Vanderstraten hatte an der Thatsache, daß seine Tochter wieder bei
ihm war, genug; seine schlaflosen Nächte verzieh er ihr gern, da
sie ihm versprach, sie ihm in Zukunft dafür desto schöner zu
machen, indem sie ihm vorlesen wolle des Abends, oder zur Zither
spielen, oder seine Träume deuten. Auch war ihm Uriel ganz
willkommen, den er seiner Güter, seiner Männlichkeit und seiner
Geistesgaben wegen liebte, und den er zu hassen nicht verpflichtet
war, seitdem die Aufhebung des Bannes allen Makel von ihm genommen
hatte. Uriel brach aber bald auf; nachdem er Judith umarmt und ihr
für den Sieg, den sie auf's Neue über ihn errungen, gedankt hatte,
eilte er zu den Seinen, die die Kunde seiner Rückkehr und
Begnadigung vernommen hatten und sehnlichst auf ihn harrten. Hier
feierte er die süßesten Triumphe der Ueberraschung und der
zärtlichsten Theilnahme. Er genoß dies Alles mit solcher Hingebung,
als habe er, wie seine Jugend, so auch seine Ruhe für ewige Zeiten
wiedergefunden.

		Der natürliche Zug aller dieser Begegnisse ging freilich darauf
hinaus, die kaum eingetretene Befriedigung aller Parteien bald
wieder zu zerstören. Doch Uriel, der sich hierüber in keiner
Täuschung befand, versuchte es, ob es nicht möglich sei, eine alte
Erfahrung auch einmal Lügen zu strafen. Er nannte diesen
unveränderlichen Zug die Altklugheit des Lebens, und behauptete,
daß man die Zukunft schon beherrschen könne, wenn man nur eine
wahrscheinliche Rechnung besitze, wie sie ohne unser Zuthun
ausfallen würde. Deßhalb bereitete er sich denn auf Alles vor, was
ihn in der nächsten Zeit treffen mußte. Er sah voraus, daß ihn
Neugier und unaufgeforderte Theilnahme bei jedem Schritt belästigen
würden, daß sich seine Freunde beeifern müßten, seinen Entschluß zu
loben und ihm ihre Dienste anzubieten, daß sich jetzt jedermann
berechtigt glauben würde, über religiöse Irrthümer in seiner
Gegenwart mit einer schon ausgemachten Sicherheit abzusprechen;
kurz, das ganze Elend, was eintritt, wenn große Geister sich einmal
herablassen, im Sinne der kleinen zu handeln, berechnete er mit
weiser Einsicht, und vermochte es über sich, das Unvermeidliche zu
ertragen. Sein altes Rechtsstudium suchte er wieder hervor und
machte es zu seinem Leidensgenossen. Dies reichte auch da noch hin,
seinen Geist zu beschäftigen, als endlich die Lobsprüche und die
Rathschläge seiner Leute verstummt waren. Eine kleine Frage, die er
zu lösen wünschte, ließ ihn die Uebergänge der Tage vergessen. Die
Zeit, diese grausamste Feindin eines Unglücklichen, quälte ihn
nicht, wenn er sie in kleine Stücke zerlegte und auf jedes einzeln
eine leichte Last, die vergessen macht, bürdete. Doch dessen war er
nicht fähig, sich auf einen höhern Standpunkt, von dem er sonst
seine wissenschaftlichen Bestrebungen ansah, aufzuschwingen. Jede
großartige Betrachtung, die ihn von der kleinen Einzelheit ablöste,
hätte ihn zu Fragen hingerissen, welche er sich noch ängstlich
bestrebte, aus dem Bereiche seiner Gedanken entfernt zu halten.

		Es war natürlich, daß Uriel unter solchen Umständen eine andere
Stimmung seines Charakters zulassen mußte. Die frühere Heiterkeit,
welche ihn selbst da nicht ganz verließ, als er die eingetretene
Katastrophe sich allmählig vorbereiten sah, war gänzlich aus seinem
Gemüthe verschwunden. Er lag gegen sich selbst in Feindschaft und
verfolgte sich mit einem Grolle, als hätte sein Wesen sich in zwei
Hälften getheilt. Es war ein fortwährender Kampf in seinem Innern.
Bald ertappte er sich auf einer Gedankenreihe, die er von sich zu
verbannen förmlich beschlossen hatte, bald verwarf er dies ganze
abgemessene Benehmen und nannte sich einen Thoren, der
Unaufhaltsames dämmen wolle. Seine Augen zogen sich in ihre Höhlen
zurück, Furchen legten sich in die Ebene seiner Stirn, der
geläufige Strom der Rede stockte und die Theilnahme an fremdem
Interesse erkältete. Niemand konnte bei dieser Veränderung mehr
leiden, als Judith. Die Umwandlung, welche sie selbst in sich
erfahren hatte, vergrößerte ihren Kummer noch. Denn wenn sie mit
ihrer alten Laune, mit ihrer ewig gleichen Heiterkeit, die früher
nicht verstimmt werden konnte, weil sie von außenher Alles mit
gleichen Eindrücken berührte, die einsinkenden Trümmer des stolzen
Gebäudes, das Uriels Seele vorstellte, nicht bemerkt hatte, so war
sie jetzt selbst empfänglich geworden für die Verwirrung des
Lebens. Sie errieth Alles leichter und lernte einsehen, wie großen
Antheil der Schmerz am Regimente der Welt hat. Der naive Ton, mit
welchem sie des Geliebten Zärtlichkeit erwiederte, war
verschwunden. Sie lächelte schmerzhaft und ungläubig, wenn Uriel
das zwischen ihnen eingerissene Schweigen brach und sie an die
Unschuld früherer Zeit erinnerte. Aber wie selten that dies Uriel
noch dazu! Er war nicht mehr im unmittelbaren Genuß der Liebe, er
war nicht mehr gegenwärtig bei seinen Schwüren, ja nicht einmal bei
seinen Küssen. Das Dämonische seiner Natur kehrte sich immer mehr
heraus. Er empfand nicht, ohne nicht auch zugleich seine Empfindung
zum Gegenstande seiner Reflexion zu machen. Dies sind jene Männer,
welche das Weib so beglücken und doch so unglücklich machen können,
die mitten in den Himmel der Liebe mit einer kalten, unerwarteten,
prosaischen Bemerkung hineinfallen, die öfter geneigt sind, geliebt
zu werden, als zu lieben, und die nach langem, launigem
Aprilwetter, nachdem sie ihre Freundin grausam gemartert, wie
Sonnenschein aufblitzen und eine Stunde lang die göttlichsten
Menschen sind. So war Uriel jetzt der Mephistopheles seiner
Leidenschaft geworden. Dieselben Plätze in Vanderstratens Gärten,
welche einst das Flüstern, Kosen und Lachen der Liebenden belauscht
hatten, sahen jetzt, wie Uriel Figuren in den Sand zeichnete und
Judith sie mit ihren Thränen netzte.

		Doch bald bemerkte Uriel, daß er nicht dazu geschaffen war,
seine Leiden wie eine Rolle durchzuspielen. Er wußte, daß es hohe
Zeit war, einen Entschluß zu fassen, wenn er sich vor der
Verzweiflung, vor einem lautlosen Untergang am gebrochenen Herzen
retten wollte. Er faßte die einzelnen Fäden seines Schicksals
wieder zusammen, um seine eigene Parze zu werden. Dazu bestimmte
ihn nichts mehr, als daß Judith eines Tags, da sie an seinem Halse
hing, wie aus einem Traume erwachend zu ihm sprach: O Lieber,
ist denn alle deine Kraft so aufgerieben, daß du mich leiden sehen
kannst, ohne mir zu helfen? Ich unterliege dem Kummer, der an
meiner Seele nagt, daß ich die Ursache deines neuen Unglücks bin.
Seit jenem Augenblicke, da du aus dem Rathe der Priester tratest
und den Widerruf geleistet hattest, ist meine Ruhe von mir
gewichen. Denn welch ein Opfer hast du mir gebracht! Was hat es
dich kosten müssen, deine Ueberzeugung abzuschwören! Ich vergehe in
dem Gedanken, daß die Rücksicht auf meine Bitten dich bewogen hat,
hieher zurückzukehren. Kannst du glauben, daß meine Liebe ermattet
wäre, wenn ich in dir den Ketzer, den Ausgestoßenen, den
Heimathlosen hätte umarmen müssen? Was vermag ich in deine
Geheimnisse zu dringen! Selbst wenn du mit bösen Kräften einen Bund
geschlossen hättest, sollte der unsrige nicht gestört werden. Nun
glaubst du aber dies Alles nicht; denn ich ließ die Gelegenheit,
dir meine Treue zu zeigen, vorübergehen. Nicht deine Versicherung,
nicht dein mitleidiger Zuspruch kann mich zufrieden stellen,
sondern nur eine Prüfung, die du mich bestehen ließest. Wäre unsere
Lage unglücklicher, vielleicht würden wir dann beide glücklicher
sein!«

		Uriel verstand diese Klage deutlich; denn übertrug er das, was
Judith von ihrer Liebe sagte, auf die Verpflichtung, die er gegen
die Wahrheit zu haben glaubte, so war es dieselbe Pein, in der er
sich befand. Ja auch dieses Mittel der Heilung, das sie zu wollen
schien, war dasselbe, das er noch Anstand nahm, zu wählen: dies
durfte nicht einmal übertragen werden. Von dieser Stunde an, in
welcher die Liebenden ihren Bund auf's Neue besiegelten, erklärte
Uriel, daß er jede Enthaltsamkeit, jeden Zwang jetzt aufgebe. Er
habe nicht die Absicht, im offenen Kampfe gegen seine Gegner
aufzutreten, aber täuschen wolle er ferner weder sich noch sie. Wo
ihn die Wahrheit herausfordere, wolle er sie bekennen. Judith pries
sich glücklich, bald eine Gelegenheit zu finden, wo sie zeigen
konnte, was sie vermochte.

		Daß sich Uriels Benehmen änderte, sah man bald; denn er war von
Spähern umgeben und machte keinen Hehl daraus, daß ihn alles
Vorangegangene reute. Zum dritten Male Apostat, warf er die
Gelehrsamkeit des Rechts und Unrechts bei Seite, suchte die alten
Weisen wieder hervor, welche über den Zusammenhang menschlicher und
göttlicher Dinge in alten und neuen Zungen geschrieben haben,
suchte den Umgang freidenkender Männer unter Juden und Christen
auf, und begann, auch die Resultate seiner Forschungen wieder
niederzuschreiben. Die Furcht und Verzweiflung, welche sonst bei
ihm diese Beschäftigung begleitet hatte, war gänzlich geschwunden:
er war zu einem Berufe zurückgekehrt, den er ungern aufgegeben und
jetzt durch die Anfechtungen desselben just recht lieb gewonnen
hatte. Jede Entdeckung, die er machte, sonst die Ursache zu
nachfolgenden trüben Stimmungen, erfüllte ihn jetzt mit der Freude,
die den glücklichen Fund belohnt. Wie hätte dies Alles können
verborgen bleiben! Mancherlei Gerüchte liefen über Uriels neue
Sinnesänderung um: er sollte hie und da eine Ceremonie des
jüdischen Kultus lächerlich gemacht, eine oder die andere seiner
Hauptwahrheiten in Zweifel gezogen haben, und wurde, zur rechten
Bestätigung alles dessen, auch nie mehr im Tempel gesehen. Derselbe
Oberrabbiner der Synagoge, welcher dem Freisprechungsrathe vorsaß,
hatte sogar selbst Gelegenheit, sich von der neuen Veränderung des
unverbesserlichen Portugiesen zu überzeugen. Er war im Hause Uriels
mit einer geistlichen Handlung, welche die orthodoxe Esther
verlangt hatte, beschäftigt. Als Uriel nach deren Vollzug
hinzutrat, fand er den Rabbiner dabei, wie er seinem jüngsten
Bruder und mehreren andern im Zimmer versammelten Knaben eine
Vorschrift der Talmudischen Sittenlehre auseinander setzte. Einer
der Knaben nämlich hatte, um zu beweisen, wie früh der
Verketzerungstrieb und der Bigottismus sich im Menschen offenbart,
dem Priester hinterbracht, daß ein Kamerad von ihm sich nicht
scheue, Dinge, die das Gesetz dem Israeliten verbietet, häufig zu
nennen, und daß er an der Erwähnung derselben recht ein Vergnügen
fände. Der Priester lobte unvorhergesehener Weise den Angeklagten
und nannte sein Beginnen löblich. »Denn,« sagte er gerade, als
Uriel hereintrat, »es ist vor Gott eine größere Tugend, sich eine
Verführung recht oft vorzunehmen und ihr zu widerstehen, als sie
gänzlich von sich entfernt zu halten.«

		Als die Knaben nun das Zimmer verlassen hatten, schlug Uriel,
vertraulich und zum Scherze aufgelegt, dem Rabbi auf die Schulter
und sagte: »Nun will ich Euch zeigen, ehrwürdiger Meister, daß ich
heute weder ein Christ noch ein Jude bin. Die Christen haben
dasselbe Moralgesetz, das Ihr aus dem Talmud erwähntet; sie lehren
auch, daß es besser sei, mit der Unzucht sich zu Bett zu legen und
rein wieder aufzustehen, als von vornherein der Verführung aus dem
Wege zu gehen. Aber welch ein abscheulicher, heuchlerischer Glaube
ist dies! Ist der Adel der Seele da nicht größer, wo man die Sünde
meidet, als da, wo man sie nur besiegt? Die Sünde herausfordern
kann nur der, welcher aus der Tugend ein Geschäft macht, und die
Tugend soll doch im Gegentheil ein angeborner Trieb, ein aus dem
Innern hervorströmender freier Erguß der Liebe sein. Wer sich aus
freien Stücken mit der Sünde in einen Kampf einläßt, um seine
Stärke zu zeigen, hat die Unschuld des Gemüthes schon verloren; und
was kann größere Tugend sein, als ein reines Herz haben?« Der Rabbi
blickte zu Uriel hinauf mit einem durchbohrenden Blicke und verließ
das Zimmer, eine Drohung in seinen grauen Bart murmelnd.

		Judith bot alle ihre Kraft auf, jetzt mit dem Geliebten in
gleichem Schritte zu bleiben. Die Warnungen, die man ihr
zuflüsterte, überhörte sie; sie unterließ es sogar, offenbare
Verläumdungen, die man gegen Uriel verbreitete, zu mildern; denn
sie glaubte, jetzt Alles an ihm entschuldigen zu können. Sie fühlte
sich muthiger, erhabener als Alle, seitdem sie die Vertraute eines
starken Geistes geworden war. Doch wie oft überraschte sie sich
wieder auf einer Schwäche! Es gab Augenblicke, wo sie ganz in ihre
natürlichen Anlagen zurückfiel und von dem Außerordentlichen ihrer
Lage schwer gedrückt wurde. In zu kurzer Zeit hatten ihre
Entschlüsse reifen sollen, zu schnell war ihr Inneres herausgekehrt
worden an die rauheste Seite des Lebens. Ein weibliches Herz vermag
vielleicht größern Schmerz zu ertragen, als das männliche, doch muß
es allmählig an Leiden gewöhnt werden. Bei Judith kam Alles ohne
Vorbereitung; sie sollte lieben, hassen, bleiben, fliehen, fast in
demselben Momente; die Rathschläge, die sie empfing, durchkreuzten
sich, ja sie erschrack oft, daß ihr, wo sie einen Bewegungsgrund
zum Handeln suchte, ihre Liebe nicht immer zuerst einfiel. Aber
noch waren alle diese Dinge nur Keime der Zukunft, deren tragischem
Ausschlage wir entgegen gehen. Noch saß sie neben Uriel und horchte
aufmerksam den Mittheilungen zu, die er seither mit seinen
Zärtlichkeiten abwechseln ließ. Sie hatten sich beide, durch die
Erfahrung dazu genöthigt, das Wort gegeben, ihre Liebe nicht einzig
für Genuß zu halten, sondern sich Alles zukommen zu lassen, was das
wechselseitige Ineinanderaufgehen erleichterte, selbst wenn es
Belehrung über ernste Fragen wären. Uriel fand darin nichts
Verkehrtes; denn er sagte zu sich selbst: »Ist die Liebe da, um den
Menschen zu beglücken, so ist sie auch da, um ihn zu veredeln. Man
sollte nur den lieben, von dem man zugibt, daß er über uns steht.
Denn seine Umarmung hebt uns zu sich hinauf, so daß unsere Herzen
weiter, unsere Augen heller und unsere Gedanken kühner werden.«

		Deshalb machte er Judith zur Vertrauten seiner Studien, er
bemühte sich, sie selber von ihren Vorurtheilen zu befreien, um auf
diese Weise auch für seine Handlungen ihre Meinung immer für sich
zu haben. Aber der Fluch dieser Erziehung in der Liebe, die schon
so manchen Jüngling betrog, drohte auch hier einzuschlagen. Jedes
Weib hat vielleicht Lust ihre Sphäre zu überschreiten, aber sie
fürchtet dann isolirt zu werden. Den Trotz, der den Mann, einer
Welt gegenüber, nicht verläßt, kennt sie nicht, sie empfängt ihn
nur durch ein Beispiel, das seine Wirkung verliert, wenn es aus den
Augen ist. Dem Manne, der Gedanken schafft, dienen die Stufen, auf
denen er zu ihnen emporstieg; doch welches Weib hätte sich durch
Mittelglieder emporgeschwungen, wenn sie einer außerordentlichen
Bildung theilhaftig wurde? Es waren immer nur vollendete, schon
fertige, vom Schmutz des Aufbauens gereinigte Gedanken, die sie in
sich aufnahm, die sie aber auch nicht zu vertheidigen versteht.
Hier brach sich Judiths Fähigkeit, hier blieb sie hinter Uriel
zurück, und je weiter er sich von ihr entfernte, je mehr er ihr von
solchen schroffen, für sie unbeweisbaren und unbewiesenen Ideen
zuwarf, desto unglücklicher wurde sie. Sie war in dem Zustande, daß
sie gleichsam fortwährend die Hände nach ihm ausstreckte, und ihn
anflehte, mit ihr Erbarmen zu haben. In dieser Art liebte sie
ihn.

		Uriel sah von dem Allem nichts. Ungestört auf seinem Zimmer
entdecken, Judith sich mittheilen zu können, war Alles, was an ihm
befriedigt sein wollte. Mehr bedurfte er nicht; denn der Zukunft
sah er jetzt unerschrocken entgegen, er war auf den äußersten Fall
gerüstet, und der äußerste Fall konnte kein anderer sein, als den
er schon erlebt hatte. Sein Ruf unter den Gelehrten nahm immer mehr
zu; er hatte es sogar gewagt, eine eigene Schrift zu
veröffentlichen, in der er den Angriffen des de Silva die Spitze
bot und alle die Sätze, welche ihm jener verdammend schon vorne
weggenommen hatte, auf's Neue als seine Ueberzeugung proklamirte.
Uriel hatte täglich einen neuen Gewaltstreich der Synagoge zu
erwarten; doch zögerte diese noch, weil sie Unerhörteres von ihm
hoffte, um ihn dann gänzlich in Händen zu haben.

		Plötzlich nahmen aber alle diese Verhältnisse eine neue Gestalt
an. Einige Worte, welche Uriel eines Abends im Mondschein mit
Judith wechselte, gaben dazu die Ursache her. Sie hatte ihn
gefragt, ob er denn in Wahrheit den Namen eines Sadducäers
verdiene, den man ihm allgemein gäbe. Uriel hatte dessen keinen
Hehl und sagte: »Wenn es ein Wort gibt, das eine unabhängige, über
Vieles schon im Klaren, über das Meiste noch im Ungewissen
befindliche Meinung bezeichnet, so möchte ich mich am liebsten mit
dem Namen jener Sekte bezeichnet sehen.«

		»Dann glaubest du also auch nicht,« fiel Judith mit Hast ein,
»daß unsere Seelen nach dem Tode wieder vereinigt werden?« –

		»Moses lehrt darüber nichts,« sagte Uriel spottend. Judith
verstand ihn nicht; aber es war ihr in diesem Augenblicke, als
öffnete sich ein tiefer, finsterer Abgrund und sie stürze fort und
fort durch eine Ewigkeit, die sie nicht zu fassen vermochte. Sie
zitterte, schwieg, und erst nach langer Zeit fragte sie ihn zum
zweiten Male, ob er habe sagen wollen, daß sie Beide in ewige Nacht
untergingen. Uriel nickte mit dem Haupte und erwiederte: »Womit
läßt sich nachweisen, daß wir jenseits noch einmal leben sollten?
Alle die Hülfsmittel zum Leben, welche uns die Natur mitgegeben
hat, sind nur für die irdische Welt berechnet, ja für diese reichen
sie nicht einmal aus; denn wir müssen sterben und unser ganzer Bau
fällt frühe in Asche zusammen.«

		Judith fühlte sich wie von einer wunderbaren Kraft unterstützt,
und entgegnete mit einem Eifer, den sie an ihr Letztes zu setzen
schien: »Warum strengst du aber deinen Geist an, um Wahrheiten zu
erforschen, die ja dann mit deinem Leben verloren gingen, Uriel?
O sprich, daß es eine zweite Welt gibt, um deiner hohen
Gedanken willen, um Alles, was über Religion, Tugend und Natur
gelehrt wird!«

		Uriel spürte Judiths Unruhe nicht, vielmehr lachte er und sagte:
»Du sprichst so keck, als wolltest du mit mir streiten. Glaubst du
denn, daß jedes Ding einzeln, für sich genommen, zu Ende gebracht
werden muß? Wenn unser Geist Gedanken erzeugt, so erfüllt er eine
Beschäftigung, die ihm übertragen ist, ja noch mehr, er genießt
eine Wohlthat, die ihm der Himmel schenkt. Aber was er ersinnt,
soll nur dazu dienen, ihm selber eine Freude zu gewähren; die
Wahrheit dessen, was er denkt, ist der Ewigkeit gleichgültig; die
Wahrheit besteht ja auch ohne ihn. Nimm das Thier! es bedient sich
aller der Kräfte, die ihm zu Gebote stehen; wenn es nun nicht alles
das vermag, was der Mensch, soll es dann für dasselbe auch ein
Reich geben im jenseits, wo es auf diese Stufe erhoben wird?«

		Judith wußte keine Antwort zu geben, aber eine neue Frage wagte
sie: »Warum, Uriel, sind denn die Menschen in gute und böse
getheilt, wenn es einst keinen Ort gäbe, wo dieser Unterschied
ausgeglichen wird?«

		Uriel fand dieses Gespräch entzückend und lachte noch lauter.
»Wie bescheiden du bist, Judith!« rief er aus; »wie artig du die
Belohnung und Bestrafung umschrieben hast! Aber sage mir, wenn es
wirklich eine Ewigkeit gäbe und sie sich damit beschäftigte, diesen
zu belohnen und jenen zu bestrafen, hätte sie damit nicht auch eine
große Mangelhaftigkeit in der Weltordnung zugelassen? Denn was
hieße dies anders, als Preise aussetzen, welche nicht mehr die
Tugend zu erringen hätte, sondern der Eigennutz? Die Tugend ist,
wie die Wahrheit, um ihrer selbst willen da. Sie theilt hierin die
Eigenschaft, welche der Schönheit noch nie bestritten ist. Von der
Schönheit verlangst du nicht, daß sie sich dereinst noch steigere.
Ich möchte dich, meine theure Judith, niemals schöner sehen, als du
bist, und leugne gerade deßhalb die Unsterblichkeit deiner Seele,
weil ich fürchte, daß du einmal anders sein könntest, als
jetzt.«

		Judith aber hatte mit diesen Worten, denen sie traute, alle
Fäden verloren, welche ihren Glauben und ihre Hoffnung noch
zusammenhielten. Sie blickte bittend zu Uriel hinauf, denn sie
fühlte es, daß sie an der Grenze war, über die hinaus sie ihm nicht
mehr folgen konnte. Da er schwieg, so wagte sie, die stillen Sterne
über ihren Häuptern zu beschwören und mit ihnen gegen Uriel zu
kämpfen. Doch er nannte Alles Täuschung und sagte, die Welt sei nur
eine Grille Gottes; denn ein Plan Gottes könne sie nicht sein, da
nur die irdische Schwäche, die mit einem Worte nichts schaffen
könne, Plane mache. Und Judith sah Alles an, was Uriel so
Grausamwitziges sprach, und fühlte es bis in den feinsten Kern
ihrer Seele. Sie krümmte sich wehklagend in dem Zauberkreis seiner
Worte, beschwor ihn, seine Formeln zurückzunehmen, und richtete
sich, wie athemlos, mit der letzten Frage an ihn: ob denn auch die
Schwüre ihrer Liebe verhallen müßten in das Nichts, und sich
Liebende im Jenseits nicht wieder finden würden? Uriel verneinte
Alles. Er legte seine eiskalte Hand in Judiths fieberglühende und
sagte: Wie kann man sich lieben, ohne die Reize des Körpers und der
Seele zu besitzen, welche dich auf Erden schmücken? Es ist
unerweislich, daß wir im jenseits mit denselben Stiefeln und Sporen
auftreten, wie hier. Unsere kleinen Gebrechen, die oft so
liebenswürdig sind, deine vielen Launen, die mich fesseln, müßten
dort alle aufhören. Es könnte doch nur ein seelischer Zustand sein,
der uns zwänge, uns in Gedanken, aber keineswegs in Küssen und
Umarmungen zu lieben. Diese Seelengenüsse müssen aber ohne
sinnliche Empfindung sehr einförmig sein, wie ich mir denn
überhaupt dies allgemeine Zerfließen, das man im jenseits zu hoffen
pflegt, nicht ohne die größte Langeweile vorstellen kann. So gewiß
ich jetzt lebe, werde ich einmal todt daliegen, ohne Besinnung,
ohne zu wissen, daß es eine Judith gab. Es gibt nur eine
Unsterblichkeit: das ist die im Gedächtnisse der Menschen; jede
andere ist eine abergläubische und eigennützige Täuschung.« Dann
überhäufte der Atheist seine Geliebte mit Liebkosungen und brachte
sie durch seine ausgelassene, fast gemachte Lustigkeit dahin, zu
allen seinen grausamen Erklärungen eine gute Miene zu machen. Sie
lächelte auch und versprach ihm beim Abschied, daß sie Alles in
genaue Ueberlegung ziehen wolle.

		Judith war freilich nicht selbständig genug, als daß sie gewagt
hätte, jetzt über Uriel den Stab zu brechen; aber eingestehen
konnte sie sich, daß ihr Vertrauen zu ihm wankte. Er hatte sie
selbst aus ihrer frühern Unbefangenheit herausgerissen und sie
gelehrt, auf Fragen dieser Art, wie sie an jenem Abende entschieden
wurden, einen Werth zu legen. Sie sah ein, daß sie diesem Fluge
nicht mehr folgen konnte. Sie würde nicht geglaubt haben, daß dies
Zurückbleiben auch eine Verringerung ihrer Liebe sein könnte, wenn
Uriel nicht selbst gesagt hätte, daß man auch ohne Unsterblichkeit
lieben könne. Keinem dieser Dilemmen, in die ihr Glaube und ihre
Liebe geriethen, war sie gewachsen; sie wurde unwillig, daß sie
zwischen sie gerathen war, und es gab Augenblicke, wo sich der
Mißmuth über den Urheber dieser Verwirrung bis zum Hasse steigerte.
Sie vermied schon zuweilen, Uriel zu begegnen, ob sie ihn gleich,
da es sie dann reute, von freien Stücken wieder aufsuchte. Ben
Jochai, dessen Rath sie ansprach, bestärkte sie in ihrem
Entschlusse, sich von Uriel loszusagen. Es kam immer mehr zum
Vorschein, daß Uriels Vetter eine verkappte Rolle gespielt hatte,
daß er keineswegs im Sinne hatte, seine Ansprüche auf Judith zu
opfern, und es steht zu erwarten, welche Folgen diese neue
Veränderung in den wechselseitigen Gesinnungen nach sich ziehen
wird.

		Uriel selber aber war es, der Alles verdarb. Sein Wankelmuth
befiel ihn auf's Neue, da er Judiths verändertes Benehmen sah. Der
Augenblick, da er sie als seine Gattin heimführen wollte, war näher
als je. Alle seine Gedanken waren um so mehr auf Judiths Liebe
gerichtet, und jetzt schien es ihm, als sei sie lauer,
zurückhaltender, mißtrauisch geworden. Uriel sah dies in
Verzweiflung. Er war auf Alles gefaßt gewesen, was die Zukunft ihm
hätte bieten können, nur auf Judiths Verlust nicht. Sie hatte ja
die Hälfte der Last zu tragen auf sich genommen, oder doch
versprochen, sich durch nichts, was auch eintreten könnte, von ihm
trennen zu lassen. Er hatte Alles, was die Zukunft versagen mochte,
durch sie ersetzt gehofft, und sich daran gewöhnt, sie als die
Theilhaberin jenes künftigen Glückes oder Mißgeschickes zu denken.
Jetzt entzog sie sich ihm; noch sah er darin nicht die Untreue,
sondern erst die Thatsache des Verlustes, die er nicht fassen
konnte. Er stand nicht, wie Andere, denen ein Weib untreu wurde,
hob die Hände gen Himmel und blickte auf Alles, was vorangegangen
war, um sich an dem Gedanken zu foltern: »es ist unmöglich!« Er
ging nicht auf die seligen Stunden zurück, da ihm Judith nicht
Liebe konnte geheuchelt haben, er verglich die Gewißheit, die Treue
und das Glück des schon Erlebten nicht mit der Ungewißheit und der
Untreue, die ihn jetzt vernichteten; sondern er dachte an den
Zustand des Kommenden: er glaubte sich Alles erklären zu können, er
klagte nur sich an und stieg von der Höhe, zu der er sich in der
jüngsten Zeit emporgeschwungen hatte, wie in taumelnder
Besinnungslosigkeit herunter.

		»So hab' ich jetzt,« rief er aus, »zu allen Verwünschungen,
welche mich hier auf Erden schon trafen, auch noch den Fluch des
Himmels auf mich geladen! Wo find' ich einen Ausweg aus diesem
Labyrinth? Mein Liebstes habe ich selbst von mir gestoßen; ich fand
eine Kurzweil darin, eine Perle mit meinen Füßen zu zertreten.
Warum flieht mich Judith? Sie haßt mich nicht, aber unheimlich bin
ich ihr. Ich zerriß selbst das Band, das sie an mich fesselt: denn
welches Weib möchte dem freigeistigen Uebermuth, mit dem ich in
ihrer Nähe spielte, vertraut sein? Es ist kein böser Entschluß, daß
mich Judith meidet, sondern ich selbst zwang sie dazu. Ich löste
sie von einer Welt ab, deren Sprache und Gesinnung ihr verständlich
ist, und gab ich ihr dafür eine neue wieder? Nein, nichts als
Unvollendung, Zweifel, Grundloses und Luftiges erntete sie aus
meinem Umgang. Sie war im Stande, einmal das Elend zu ertragen, das
über mich verhängt wurde; aber ich Verblendeter nahm es an, als sie
sich vermaß, es zum zweitenmale zu können. Ich erblickte darin eine
Aufforderung, was doch nur ein stummes Zeichen ihrer Liebe war, ein
Wille, den ich für die That hätte nehmen sollen. Jetzt kann ich
täglich die Erneuerung meines Bannes erwarten, alle Verbindung mit
meinem Volke ist dann abgeschnitten, ich bin verstoßen, verachtet,
gemieden, und konnte in diesen elenden Zustand Judith mit hinein
ziehen? Sie gesteht sich ihn vielleicht nicht, diesen neuen Schlag,
aber sie ahnt ihn voraus, und ohne zu wissen, was sie thut, meidet
sie den, der an ihr in fortwährendem Verbrechen lebt. Wie helf' ich
mir und ihr?«

		Ben Jochai trat schüchtern in Uriels Zimmer. Seinem Gesichte
stand die Maske theilnehmender Freundschaft schlecht, aber Uriel,
nur mit seinem Leide beschäftigt, hatte sogar vergessen, daß ihn
Jochai seit seinem Widerrufe mied, und ihm Beweise waren
hinterbracht worden, die seines Vetters guten Willen in den
Schatten stellten. Er klagte ihm sein Leiden und fragte, ob er
Hülfe oder Rath wüßte. Jochai ließ die Entschuldigung seines langen
Ausbleibens, mit der er begann, sogleich fallen und fuhr fort:
»Mein lieber Vetter, diese mißliche Lage deines Verhältnisses zu
Judith treibt mich zu dir. Ich sehe, daß Judith sich unter
denselben Schmerzen windet, wie du. Ich weiß nicht, ob ein Zwist
vorausging, der eure Zungen lähmte zu offenen Geständnissen; aber
so ist die Lage, es kommt nur auf eine Mittheilung an.« Uriel
flehte ihn an, sich offen zu erklären.

		»Du täuschest dich,« fuhr Jochai fort, »wenn du glaubst, Judith
hasse dich. Alle Welt sieht freilich, daß ihr Benehmen gegen dich
ihr nicht mehr gleich sieht, aber wenn sie dich flieht, so thut sie
es nur um ihrer Liebe willen. Judith ist in einer Stimmung, die
weit unglücklicher ist, als die Deine. Du hast sie so gefesselt,
daß sie nach Licht, Leben und Athem schreit. Du hast ihr Herz in
deine Gewalt gebracht, du hast jetzt auch ihren Geist verwirrt; wo
soll sie einen Ausweg finden, wenn sie sich selbst nicht verlieren
will? Sie betet das Ungestüm deiner Gedanken an, sie glaubt Alles,
was du ihr davon mittheiltest, aber es ist schon mehr, als sie
tragen kann.« Uriel legte die Hand vor die Augen; denn jedes Wort
bestätigte hier, was er sich selbst gestehen mußte.

		»Nun ist dies alles nicht so,« fuhr Jochai fort, »daß daraus
wirklich ein Bruch zwischen euch beiden entstehen müßte. Es kommt
nur darauf an, daß du dich entschließen könntest, hier selbst etwas
zu thun.« Jochai stockte, aber Uriel winkte, nur fortzufahren. »Nun
denn,« sagte der Vetter; »ich weiß, daß Judith für dich verloren
ist, wenn ein Ereigniß, das in der That im Anzuge ist, auf's Neue
über dich hereinbräche.«

		Uriel sprang auf, ergriff hastig seinen Arm, stammelte: »Du
sprichst vom Bann, Vetter!« und lechzte nach dem Worte, das über
Jochais Lippen kommen würde.

		Dieser sagte: »Es ist wahr, sie würde die Acht nicht ertragen
können; darum siehe zu, daß du sie umgehst.«

		»Wie soll ich das thun?« rief Uriel verzweifelnd.

		Jochai hielt ihn grausam einen Augenblick hin, dann trat er zu
ihm heran, ergriff seine Hand und sprach mit gedämpfter Stimme:
»Unglücklicher, wie durchschneidet es mein Herz, daß du so vielen
Leiden aufgespart bist!«

		Uriel stürzte auf einen Sessel und badete sich in Thränen.
Jochai schwieg; was hätte er auch sagen können, das Uriel nicht
schon wußte? Dennoch sprach er es aus.

		»Die Synagoge,« fuhr er nach einer Weile fort, »hat deine
Schrift dem Feuer übergeben, der morgende Tag schon ist dazu
bestimmt, einen neuen, viel stärkern Bann, als den frühern, über
dich auszusprechen. Komm dem Allem zuvor! Stelle dich selbst deinen
Richtern und unterwirf dich einer Buße! Ich will alle meine Kräfte
aufbieten, daß diese so mild als möglich eingerichtet werde.
Entschlage dich dann in Zukunft allen neuen Reizungen der Gemeinde,
verlaß entweder diese Gegend, oder hilf bei den Geschäften deiner
Brüder, daß du Zerstreuung hast. Judith hast du um diesen Preis
zurückgekauft.«

		Uriel sah ihn starr an; es kam ihm vor, als habe der Vetter bei
dieser letzten Erklärung blässer ausgesehen als zuvor. Es
übermannte ihn einen Moment der Gedanke, daß ihn Jochai ja hassen
müsse, weil er ihm Judiths Liebe geraubt, daß er unter der Maske
der Freundschaft ihm böse Rathschläge ertheilen könnte. Doch
strömte das Gefühl seiner verzweifelten Lage über ihn her, er
schritt händeringend im Zimmer auf und nieder und beschwor Jochai,
ob er Judiths gewiß sein dürfte, nachdem er sich Allem unterworfen
hätte? Jochai gestand, daß Judith in dieser Art ihren Willen gegen
ihn erklärt habe. »Sie ist nicht grausam,« sagte er, »denn sie
versteht nicht, was sie will. Sie dachte auch in diesem Augenblick
nicht an die Demüthigung, die dir widerfahren solle, sondern an
ihre eigene Ruhe, an eine Herabstimmung deines ganzen Wesens, das
sie erdrückt. Sie wird unglücklich sein, wenn sie erfährt, was du
bei diesem neuen Schritt hast leiden müssen, aber du wirst dann
ihrer gewiß sein.« Uriel rang die Hände, Scham und Verzweiflung
peitschten ihn; kein Wort kam mehr über seine Lippen, und Jochai
verließ ihn, in einigen Stunden seine Rückkehr versprechend.

		Inzwischen hatte sich schon das Gerücht von Uriels neuer
Achterklärung in der Stadt verbreitet. In seinem Hause war Alles
von den Thränen seiner Mutter und Brüder benetzt, seine Freunde und
Bekannten bestürmten ihn, seine Gesinnung zu ändern und den
Richtern zuvorzukommen. Er war keinen Augenblick mehr allein und
wußte nicht, wo er Besinnung hernehmen sollte. Wo er sich in den
Straßen sehen ließ, verfolgten ihn Fingerzeige, Gruppen bildeten
sich, wo er stillstand, und begleiteten ihn bis in seine Wohnung,
die er vor Scham kaum zu erreichen vermochte. Mitten unter diesen
Fortschritten vorschneller Theilnahme und Neugier mußte er den Muth
verlieren, selbst wenn er sich ermannen wollte. Alle seine
Entschlüsse sanken lahm zusammen; Jochai fand ihn zerschmettert,
jeder Zumuthung fähig, ganz ohnmächtigen Willens. Es wurde Abend,
eben sank die Sonne. Das Zimmer füllte sich mit Rathgebern und
Beileidbezeugern, das Haus umstanden Neugierige, ja es währte nicht
lange, so ging der Fanatismus bei der unten versammelten Menge um,
und Drohungen und Verwünschungen füllten die Luft. Es ging Uriel
nicht besser, wie einem Verbrecher, der zum Richtplatze geführt
wird. Die Hoheit des stolzen Mannes war gebrochen; er fragte sich
seufzend: »Bin ich denn noch Uriel Acosta, der Vertraute des Plato
und Sokrates?« Er zitterte krampfhaft, denn er hörte, wie unten
sein Name in den Koth der Gasse geschleift wurde. Er ergriff die
Bücher, die auf seinem Tische lagen, und küßte sie weinend. Es
schien ihm, als müßte er Abschied nehmen von Allem und die Geister
der Weisen, mit denen er zu verkehren pflegte, versöhnen, da es nur
noch an einem Haare hing, daß er sie Alle verrieth. Jochai
zerschnitt dieses Haar, er hob den Willenlosen vom Sessel auf und
führte den, der nicht mehr widerstand, hinaus unter die tobende
Menge, durch die Straßen, deren Häuser von Zuschauern besetzt
waren, bis sie, nicht ohne Gefahr, gesteinigt zu werden, die
Wohnung des Hohenpriesters erreicht hatten.

		Uriel befand sich in einem finstern, kerkerähnlichen Gemach.
Jochai hatte ihn mit der Versicherung verlassen, daß er Judith
gewinnen und Alles daran setzen werde, daß ihm die Synagoge eine
gelinde Strafe zuerkennen sollte. Uriel rechnete auf beides; denn
es schien ihm immer mehr, als wenn Jochai sein Schicksal in Händen
hätte. Er war allein. Welch entsetzliche Demüthigung hatte er
erfahren! Durch die volkreichsten Straßen Amsterdams war er wie ein
Verbrecher gezogen, von den Schmähungen und Steinwürfen des
jüdischen Pöbels verfolgt, den Christen ein Anblick, den sie
theilnahmlos ertrugen oder der gar ihren Spott herausgefordert
hatte. Hier rief man ihm nach: Abtrünniger! Christ! dort:
Gottesleugner! Heide! Philosoph! Aber was stand ihm noch bevor? Von
der Rache der Priester war jetzt Alles zu erwarten. Er fluchte
seinem Vetter, der sich seines ohnmächtigen Willens bemächtigt und
ihn hieher geführt hatte; er lief wie ein wildes Thier im Zimmer
auf und ab, stieß seinen Kopf an die Wände und schlug an die Thür,
welche man hinter ihm verschlossen hatte. Dann zwang ihn die
Ermattung, zur Besinnung zurückzukehren. Er sank auf ein Bett
nieder, das im Zimmer stand, und verlor sich in einen dumpfen,
träumenden Zustand. Seine Phantasie wurde wach: er gaukelte sich
die entsetzlichsten Gedanken vor, sah sich wie den gemeinsten
Verbrecher behandelt, sah seinen Vetter, selbst Judith dabei
thätig, seine Sinne verließen ihn, denn nichts hatte mehr Mitleiden
mit ihm, außer zuletzt der Schlaf, der seine fieberhaften
Vorstellungen auflöste und sie in eine kurze Ruhe wiegte.

		Der Bote der Synagoge führte Uriel am Morgen in das
Versammlungszimmer der Priester, wo er seinen so oft bereuten
Widerruf abgegeben hatte. Er fand seine Richter schon versammelt
und erstaunte, als man ihn fragte, warum er sich hieher begeben
habe. Er selber wußte nicht, wie dies gekommen, und fragte: »Bin
ich nicht auf Euern Befehl hier?«

		Der Vorsitzer gab diese Frage zurück und sagte: »Was sollte uns
treiben, dich in unsere Nähe zu führen? Unser Fluch hätte dich
überall getroffen, wo du auch wandeltest.«

		»Ich bin hier,« entgegnete Uriel, »um Euern schon ausgestreckten
Arm zurückzuhalten. Verdammt mich nicht, ehe Ihr mich angehört
habt!«

		»Was sollen wir dich anhören?« sprach der Oberrabbi; »du hast
dich selbst verdammt in Schrift, in Gespräch und That: hier ist
Alles reif, und der Sonnenschein, der deine Verbrechen zeitigte,
läßt sich nicht zurücknehmen, es sei denn, daß du freiwillig dich
der Kirchenbuße unterwürfest.«

		»Deßhalb bin ich hier,« antwortete Uriel; »ich will Frieden mit
Euch, mich verlangt nicht nach der Unruhe, welche Eure Verfolgung
über mich, meine Familie und meine ganze Zukunft bringt.
Beschleunigt deßhalb Euern Beschluß und gebt mich bald wieder aus
Eurer Gewalt!«

		Uriel brachte aus dem Murmeln, das jetzt durch die Versammlung
lief, keinen verständlichen Sinn heraus, bis ihm der Vorsitzer
erklärte, daß ihm der Bescheid zur gehörigen Zeit würde bekannt
gemacht werden. Uriel bat noch einmal, Alles in Kürze zu beenden,
und wurde auf sein Zimmer wieder zurückgeführt.

		Jetzt verstrich ein Tag nach dem andern, ohne daß Uriel etwas
von seinem Schicksal erfuhr. Man brachte ihm Speise und Trank, doch
seine Fragen beantworteten die Wächter nur mit ausweichenden Reden.
Seine Ungeduld wuchs, wie seine Kraft abnahm. Sein Angesicht
verfiel, die Augen vertieften sich, seine ganze Gestalt sank
zusammen. Auch die Lebhaftigkeit seines Geistes verschwand, seine
Einbildungskraft stumpfte sich ab; denn was kann vernichtender
wirken, als zu einer Demüthigung nicht die Zeit erwarten können!
Ein Wahn reihte sich an den andern: Uriel gab seine Hoffnung auf
und gerieth auf den Gedanken, daß man ihn gänzlich der Welt
entziehen wolle. Aller Mittel beraubt, einen solchen Plan zu
hintertreiben, machte er sich endlich mit ihm vertraut und ergab
sich einer vollkommenen Resignation. Wenn man dies Mittel gewählt
hatte, um seinen stolzen Sinn gänzlich zu vernichten, so war es
vortrefflich gewählt. Uriel träumte sein monotones Dasein von einem
Tage zum andern fort, seine einzige Folter war die Zeit, an die
schwindenden Minuten hatte er sich gleichsam angeschmiedet; diese
schleppten ihn langsam mit sich fort und übergaben ihn von einer
Stunde, die ihn folterte, an die andere. Zuletzt gewöhnte er sich
auch an das Vorrücken der Zeit und stellte an Geist und Leib ein
beklagenswerthes Bild der Vernichtung dar.

		So mochten einige Monate vergangen sein, als sich eines Tages
Uriels Gefängniß zu einer ungewöhnlichen Stunde öffnete. Obschon es
heller Tag war, so fiel ihm das Licht von zahllosen Kerzen
entgegen, welche von Priestern getragen wurden, die den Gang
besetzt hielten. Man trat Uriel selbst an und erklärte ihm, daß der
Augenblick seiner Buße jetzt gekommen sei. Dieser schwieg: den
Männern wegen seines langen Gefängnisses Vorwürfe zu machen,
hinderte ihn seine Muthlosigkeit und die Erwartung dessen, was sich
jetzt begeben mußte. Man entkleidete ihn, übergab ihm weite
Bußkleider, die er anlegen mußte, in seine Hand drückte man eine
brennende Kerze und winkte ihm, jetzt in diesem demüthigenden
Aufzuge ihnen zu folgen. Uriel ließ mit sich Alles geschehen. Der
Gedanke, bald von dieser Pein erlöst zu werden, bemächtigte sich
seiner, und er hoffte nach einer kurzen Plage beim Ziele seiner
Wünsche zu sein. Diese Berechnung, wie sehr ihr die Hinfälligkeit
seines Geistes und Körpers zu widersprechen schien, erhob ihn doch
wieder und flößte ihm soviel Kraft des Bewußtseins ein, als er
vielleicht gewünscht hätte, bei den nachfolgenden Scenen nicht zu
besitzen; denn schon als er in die Synagoge trat, erschrack er, sie
über und über mit Menschen angefüllt zu sehen. Alles war
zusammengekommen, um Zeuge dieses seltenen Schauspiels zu werden.
Die Priester hatten Mühe, durch die drängende Versammlung einen Weg
zu bahnen; Alle wollten dem Opfer des Tages nahe sein, und sich an
den Mienen eines Verbrechers weiden, von dem sie sich freilich
rühmen konnten, daß sie es ihm niemals nachthun würden. Aber auch
das Mitleid wollte ihm in der Nähe bleiben, um ihm Muth
zuzusprechen: Alles gleich widerlich für Uriel, den Scham und
Verzweiflung schon zu umkreisen anfingen. Er vermochte es nicht,
wie er wollte, dreist sein Auge zu erheben und über die Menge
wegzusehen; der Kontrast seines elenden Aufzuges überfiel ihn zu
mächtig, und auf's Elendeste gedemüthigt, schritt er den Priestern
nach, welche ihm Raum machten, daß er unter der Menge sicher seinen
Fuß setzen konnte.

		Am Hochaltare angelangt, blieb der Zug stehen. Uriel wurde
bedeutet, die Erhöhung zu betreten. Hier stand er zuerst, Allen
sichtbar, allein, nur damit beschäftigt, wie er die Blicke der
versammelten Menge, die ihn jetzt alle gleichmäßig trafen,
aufnehmen sollte. Er war aber unfähig, Trotz zu zeigen, sondern
senkte die Augen vor Scham und dem überwältigenden Gefühle seiner
Leiden nieder. Ein Priester trat zu ihm hinauf, übergab ihm eine
Pergamentrolle, auf welcher die lange Reihe seiner Vergehungen
verzeichnet stand; er sollte sie mit lauter Stimme ablesen und dies
die erste Handlung seiner Buße sein. Uriel hatte dies erwarten
können, und ohne zu wissen, was die Rolle Alles enthielt, begann er
sie mit gedämpftem, rührendem Tone vorzulesen.

		»Ich, Uriel Acosta,« hieß es hier, »von Geburt ein Portugiese
und Christ, bekenne öffentlich, daß ich, nachdem ich freiwillig zum
Judenthum mich bekannt habe, alle meine Bestrebungen darauf
richtete, die Göttlichkeit meines neuen Bekenntnisses anzutasten,
seine vorzüglichsten Lehren in Zweifel zu ziehen und zu besonderer
Gunst des Christenthums, das ich heimlich nicht abgeschworen hatte,
den Dienst Jehovas zu untergraben. Zu dem Ende ergriff ich jede
Gelegenheit, mit den Beamten der Synagoge anzubinden, sie in ihrem
Wirkungskreise zu stören und sogar heilige Gebräuche in dem
Augenblicke, wo sie verrichtet wurden, lächerlich zu machen. Meine
Geisteskräfte, nur darauf gerichtet, versteckten Hinterhalt zu
legen, Unbezweifeltes durch Trugschlüsse als unerweisbar
hinzustellen, und da, wo die Kraft des Verstandes nicht ausreichte,
durch Spott zum Ziele zu gelangen, benutzte ich hauptsächlich gegen
die heiligen Schriften der alten und neuen Tradition. Ich ließ
Erklärungen ausgehen, welche die jetzigen Einrichtungen des
jüdischen Gottesdienstes als nicht im Einklang befindlich mit den
alten heiligen Schriften nachweisen sollten, und lud so viel Zorn
und Groll des Himmels auf mich, daß ich die Achterklärung, welche
mich vor einem Jahre traf, nur als verdiente Strafe meiner
Verbrechen ansehen muß. O hätte diese Strafe länger gedauert!
Doch die Unbequemlichkeit derselben wohl fühlend, entschloß ich
mich, ein teuflisches Spiel zu treiben. Ich kehrte, noch in der
ganzen Ausdünstung meines Fluches, zu den Vätern der Synagoge
zurück und heuchelte Reue und Ergebenheit. Die Langmuth dieser
Ehrwürdigen befreite mich vom Banne. Seitdem begann ich aber
offener hervorzutreten. Wo es mir nur gelang, suchte ich die Lehre
Jehovas in Mißachtung zu bringen, ich richtete mein Augenmerk auf
alle, die etwa Lust tragen sollten, sich ihr zuzuwenden, und redete
ihnen von ihrem Vorhaben ab. Ich betrog den Himmel um zahllose
Seelen. Aber meine Vermessenheit stieg noch höher. Ungeachtet ich
alle meine frühern Vergehungen in höherm Grade wiederholte, hielt
ich es nicht genug, gegen die Einrichtungen Jehovas zu streiten,
sondern ich vergriff mich an ihm selbst. Ich zog das Dasein einer
göttlichen Gewalt in Zweifel, leugnete die Fortdauer der Seele und
häufte auf Entsetzliches Entsetzlicheres. Doch jetzt auf der
höchsten Stufe der Verbrechen schwindelte mir, ich verlor meine
Besinnung und stürzte elend zu Boden. Die Strafe Gottes hatte mich
erreicht. Ich bekenne, daß ich seines Beistandes gänzlich für
verlustig sollte erklärt werden, daß er durch einen martervollen
Tod noch bei weitem keine angemessene Genugthuung an mir fände.
Allein die heiligen Väter der Synagoge haben versprochen, für meine
Seele Fürbitte einzulegen und mich durch eine vollständige
Kirchenbuße der göttlichen Huld auf's Neue zu empfehlen. So
verhängt denn Alles über mich! Mich dürstet nach dem Lohne meiner
Verbrechen!«

		Uriel hatte schon bei den ersten Worten, wo gesagt wurde, daß er
Christ war, innehalten wollen; denn hier sah er seines Vetters
Verrätherei. Er stockte bald an einer andern Stelle, an einer
dritten; aber die Priester zwangen ihn, weiter zu lesen; die
letzten Worte waren kaum noch hörbar. Uriel wankte zurück, die
Priester fingen ihn auf, nahmen ihm die Kerze aus der Hand und
führten ihn in einen dunkeln Winkel des Tempels, wo er sein
ferneres Schicksal erwarten sollte.

		Die Versammlung stimmte inzwischen jenen Psalm an, den David
sang, als Doeg, der Edomiter, kam und Saul ansagte, daß David in
Abimelechs Haus gekommen: »Was trotzest du denn –« Auf Uriel
verfehlte aber dieser Fanatismus seine Wirkung. Die Ohnmacht seines
Wesens war verschwunden. Das Blut flog siedend in seinen Adern auf
und ab, er hätte mit lauter Stimme gegen diese Menschen losbrechen
können, wenn ihn der Gesang nicht übertäubte. Was wollte man noch
von ihm? Waren jene lügenhaften Worte keine hinreichende
Demüthigung? Uriel glaubte seinen Vetter zu sehen, er drohte ihm
mit beiden Fäusten. Er hatte sich getäuscht und knirschte vor
Ingrimm. Wer hatte ihn in diese Lage versetzt? Wer die mildeste
Strafe versprochen? Wer hatte seine Geburt, seine Meinung über den
Tod an die Priester verrathen? Er warf sich zur Erde nieder und
wand sich wie ein wildes Thier. Doch überwältigte der Gesang seine
Wuth, er mußte sich an die Ermattung übergeben, und wartete jetzt
stumm auf Alles, was noch kommen würde.

		Nachdem der Psalm zu Ende gesungen war, führten mehre Diener der
Synagoge den Büßenden aus dem Dunkel hervor, stellten ihn dicht vor
den Hochaltar, banden ihn an eine Säule fest und entblößtem seinen
Leib. Ruthenstreiche fielen auf ihn herab, an der Zahl
neununddreißig. Uriel schrie nicht, sondern wehklagte nur leise;
seine Seele litt fürchterlicher als der gemißhandelte Körper. Er
fühlte schmerzlich, was Alles an ihm beleidigt wurde, die
Wissenschaft, die Vernunft, Sokrates, Christus. Er war gefaßt,
Strafe zu leiden, er hätte den Tod nicht gescheut; aber diese
Erniedrigung! Sein Schmerz übermannte ihn, Thränen stürzten aus
seinen Augen; doch waren dies wieder neue Qualen für ihn: denn
konnten sie nicht mit Thränen der Reue verwechselt werden? Seine
Empfindung sprang bei diesem Gedanken plötzlich wieder in Wuth
über, er drohte mit seinen zerfleischten Armen, stieß zahllose
Verwünschungen aus, bis ihn der Psalm übertönte, welchen David
dichtete: »Jauchzet Gott, alle Lande!«

		Uriel schwieg; er überlief die Reihe der Leidenschaften, die,
alle jetzt entfesselt, wild in ihm tobten, und blieb da stehen, wo
die Rache schnaubte. Rache war das einzige Wort, was ihm den Muth
gab, noch Größeres zu erdulden; denn noch war das Maaß seiner
Leiden nicht voll. Wenn es eine größere Strafe geben kann, als
Züchtigung eines edeln, frei gebornen Körpers, in dem eine große
Seele wohnt, so traf ihn auch diese noch. Man ergriff ihn zum
zweiten Male, führte ihn an den Ausgang des Tempels, befestigte ihn
an der Schwelle der Thüre und ließ jetzt die ganze Versammlung, die
sich auflöste, über ihn wegtreten. An Mitleid dachte der Fanatismus
nicht, auch nicht an Schonung; er half mit rüstiger Hand die Strafe
vollziehen und trat grausam auf den sich krümmenden Leib des
Unglücklichen. Uriel ertrug Alles, denn die Rache ist eine
aufheiternde, tröstende Freundin jeder Kränkung. Sie versagt dem
Munde die Kraft, seinen Schmerz auszuschreien; sie macht jede Klage
stumm, sie verkürzt sogar die Zeit des Leides und gibt da Leben
wieder, wo man glauben sollte, es sei gänzlich geflohen. Die Rache
half Uriel bis auf den letzten Moment ausharren, bis das ganze
jüdische Amsterdam über ihn hinweg war; jetzt half sie ihm aber die
Riemen, die ihn festgeschnallt hatten und durch die Füße der
Versammlung fast aufgerieben waren, vollends zerreißen; sie schwang
ihre blutige Fackel, und wie ein Rasender stürzte Uriel von dem
Orte seiner Erniedrigung fort, durch die Straßen der Stadt in die
Wohnung der Seinigen. Mit todtbleichem Angesicht, bluttriefend, mit
zerrissenen Kleidern trat er vor seine versammelte Familie, die er
in Thränen und Wehklagen aufgelöst fand. Er sprach kein Wort, das
sich verstehen ließ, er sagte, er verlangte, man wußte nicht was,
er lachte wild auf, er weinte vor Wuth. Der junge Baruch Spinoza
wagte allein, ihm nahe zu treten. Er ergriff das Kind, hielt es zum
Himmel auf, seine Augen verriethen, daß er sprechen wollte, aber
die Zunge versagte ihm. Er sank zurück, er nahm den Knaben auf den
Schooß, versuchte noch einmal, zu reden, und diese Worte drängten
sich abgebrochen aus seiner lautathmenden Brust hervor.

		»Du unschuldiger Knabe, du ahnest noch nichts von den Gräueln
dieser Welt, und ein Zerschmetterter, ein bis zum Wahnsinn
Mißhandelter trägt dich in den Armen. Zitterst du nicht vor
Verbrechen, wie man sie an mir begangen hat? Blicke mich nicht so
stumm an, Knabe; was an mir geschehen ist, bleibt unerhört unter
der Sonne. Ja, du bebst, himmlisches Kind; selbst deine
unschuldvollen Züge müssen erblassen, wo sie diesen Frevel sehen,
diesen geschändeten Leib, diesen zertretenen Stolz: Du segnest
meine Rache! Du versprichst mir, meine Rache zu Ende zu bringen;
poche einst, wenn dein Geist sich erhebt, an die Wohnung Gottes,
und forsche, warum er die, welche sein Geheimniß lieben, züchtigt.
Mein unvollendetes, zertretenes Werk gebe ich dir, der noch einzig
furchtlos ist, und der meines Schwertes Scharten an jenen elenden
Knechten der Allmacht auswetzen wird. Das Gegenwärtige sinkt Alles
unter mir zusammen, nur auf die Zukunft hoffe ich. O Gott,
o Gott, wie elend hast du mich gemacht.«

		Seine Familie wollte helfen, wollte das Blut vom Körper wischen,
die zerfetzten Kleider abnehmen, aber er wies Alles zurück.

		»Auf wie lange? auf wie lange?« rief er; »ein gegeißelter Stolz
stirbt! Die Sehnen meines Nackens sind schlaff, ich bin ein
angeschossener Adler, der mit den Flügeln um sich schlägt, aber
bald ausathmen wird. Laßt mich, laßt mich, die Stunde ist da!«

		Mit diesen Worten entzog er sich Allen, eilte auf sein Zimmer,
ergriff zwei Pistolen, die fortwährend geladen über seinem Bette
hingen, bahnte sich den Weg durch die Menge, die neugierig sein
Haus umstand, und stürzte wahnsinnig, seine Mordwaffen nicht
verbergend, fort. Er suchte Jochais Haus.

		An Vanderstratens Wohnung mußte er noch vorüber. Hier sah er
Alles auf das Festlichste erleuchtet. Karossen flogen nacheinander
vor das Portal und ließen schön geputzte Paare heraus; Diener
rannten Trepp' auf, Trepp' ab; durch alle Säle verbreitete sich
köstlicher Ambraduft; die Thüren des ganzen Gebäudes waren
geöffnet, um dem Feste den größten Spielraum zu lassen; eine
rauschende Musik tönte von oben her. Uriel staunte; so viel
Besinnung hatte er noch, dies Alles zu bemerken. Eine Ahnung fuhr
ihm durch die Seele, sie schleuderte ihn blitzschnell die Stiege
hinauf, in den großen, von tausend Kerzen erhellten, von glänzenden
Gästen besetzten Saal. Alles schrie vor Entsetzen auf, als man des
Wahnsinnigen ansichtig wurde. Aber schon hatte er sein Opfer
gefunden, er legte auf seinen Vetter an, das Pulver blitzte, und
Judith, Jochais eben angetraute Braut, schwamm in ihrem Blute.
Uriel, der vielleicht nicht sah, wie fürchterlich er sein Ziel
verfehlt hatte, ergriff die zweite Pistole; man fiel ihm in die
Arme; doch die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft. Er wehrte sich mit
seiner Waffe gegen die Andringenden und bahnte sich in ein
Nebenzimmer den Rückzug. In diesem Augenblick hörte man den zweiten
Schuß. Uriel hatte sich selbst das Gehirn zerschmettert.

		Dieselbe Erde deckte Uriels und Judiths Leichen. Doch trennte
sie der Ausspruch der Synagoge; denn Uriel wurde in einem
entfernten Winkel des Friedhofes gebettet. Dafür gesellte sich aber
bald seine Mutter, Esther, zu ihm, welche diese Schrecken und den
Verlust eines solchen Sohnes nicht ertragen konnte. Auch blieb die
Stätte nicht ohne den Schmuck der Liebe: Uriels Schwester
bepflanzte sie mit Trauerweiden und klagenden Blumen. Baruch
Spinoza sah man oft an seines unglücklichen Oheims endlicher
Freistatt. Aus der Erinnerung an diesen theuern Duldner schöpfte er
sich die Kraft zu den unsterblichen Leiden, die auch er in Zukunft
zu ertragen hatte.

	