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		Vorwort zur ersten Auflage.

		Auf seiner Harzesfeste jubelte Heinrich der
Löwe, als Friedrich Barbarossa, wie schon einmal in Chiavenna vor
ihm selbst, so in Venedig vor Papst Alexander dem Dritten die Kniee
beugte und der Stellvertreter Christi die Worte der Schrift über
den gedemüthigten Kaiser sprechen durfte: »Ueber Nattern und
Vipern will ich deine Schritte führen!«

		Jetzt freilich, und in diesem Jahre erst, sah der Verfasser
einen erlauchten ritterlichen Prinzen des österreichischen
Kaiserhauses unter demselben Baldachin, der des Patriarchen Haupt
bedeckte, in Venedig friedlich dahinschreiten am Tage des
Fronleichnam. Die schmetternden Klänge der Hörner, Posaunen und
Ophiklëiden der deutschen Regimenter hallten an den Wänden des
Marcusplatzes wider. Schlachtengebräunte Generale, den Hut unterm
Arm, folgten dem Zuge, den ein weißes, vor wenig Tagen geworfenes
Lamm, mit rothen und blauen Bändern geschmückt, eröffnet hatte. Ein
blonder Knabe [bookmark: pageVI]VI
in weißen, schleifenbesetzten Atlasschuhen, angethan wie einer
jener spanischen Infanten, die auf fürstlichen Familienbildern
Tizian malte, führte das Symbol der Kirche – an einem rothen
Gängelbande.

		 

		Und dennoch ist der Streit der Welfen und Ghibellinen
unbeendet!

		Unausgefüllt die Kluft der deutschen Einheit und der
lateinischen und germanischen Welt überhaupt!

		Diejenigen Cabinete kennen wir, denen wenig damit gedient war,
als die »Schlacht von Bronzell« nur eine traurige Caricatur
wurde!

		Wir haben die Liga, haben die Union! Was verbürgt uns, daß nicht
das Vaterland eine zweite Schlacht von Mühlberg erlebt, die einst
gefahrvollste Stunde unserer Geschichte . . .
Selbstverständlich wird dann derjenige Kaiser, der beruhigend den
knieenden Fürsten zuruft: »Nicht Kopf abe!« kein Spanier und kein
Deutscher sein –

		Das alte blut- und thränenreiche deutsche Vermächtniß,
die Spaltung in Süd und Nord, kann noch immer die Bresche werden,
über welche hinweg unsere Heiligthümer, Sprache, Bildung,
Nationalität, Volkswohl, im Völkersturm genommen werden – und
früher oder später ist die Stunde da, wo entschieden wird, ob die
Welt den Slawen, Kelto-Romanen oder Germanen gehört.

		 

		Die nachfolgende Dichtung will, soweit dem schwachen Worte
Wirkung zukommen kann, beitragen helfen die [bookmark: pageVII]VII vaterländische Einheit zu
fördern. Sie will warnen, will ermuntern. Sie will die Gefahren
aufdecken einer trügerischen Lockung. Sie will den »lieblichen Ton
der Pfeife des Vogelstellers« nachweisen bis in den Busch, wo
Tannenzapfen, nicht Orangen reifen. Sie will einem großen,
sehnsüchtigen, auch von ihr heilig gehaltenen Hang und Drang der
christlichen Völker würdigere Ziele zeigen, als sie sich bisher in
der fernen Fata-Morgana der römischen Welt spiegelten. Sie will für
jene heraufziehende Entscheidung den germanischen Kampfesmuth
schüren, tausendjährigen Siegerstolz nähren helfen, will den
Verräthern unsers eigenen Heerlagers auf ihren geheimsten und
nächtlichsten Pfaden folgen – –

		Doch spreche die Absicht des Buches aus ihm selbst.

		Der Verfasser widmet es seinem Volke und seiner Zeit.

		Er stellt diese Widmung mit ruhiger Ergebung in die Aufnahme,
die von gewisser Seite aus nur die feindseligste werden kann.
Häufe sie Schimpf und Schmach – ein Theil der angestrebten
Wirkung wird gerade dann erreicht sein.

		 

		Wohlwollenden aber, Uebereinstimmenden, Gerechten den innigsten
Gruß zuvor! Der Verfasser kennt aus schöner Erfahrung das Glück,
für Gemüther zu schreiben, die den Autor gleichsam nur
bevollmächtigten das zu sagen, was schon lange ihnen selbst auf dem
Herzen brannte. Eine der seligsten Wonnen – Uebereinstimmung! Ein
[bookmark: pageVIII]VIII nur leise
angeschlagener Ton und die Hingebung und Liebe führen ihn weiter!
Wissen: hier lächelt der Leser wie du: hier feuchtet sich sein Auge
wie dir: hier erräth er dein Räthsel, noch ehe du zu Ende warst es
zu stellen: hier könnte er deiner einfachen Andeutung eine Fülle
eigener Erfahrung an die Hand geben – welche Kraft entströmt diesem
sichern Bewußtsein! Findet ihr zu viel grelles Licht, ihr
seid gewiß, der Schatten wird nachkommen, dunkelt es zu lange,
ihr vertraut, daß es bald am Licht nicht fehlen werde! Was
ist hier Gutes, was Böses? rufen schon im Beginn die, die gewohnt
sind nur sich selbst zu hören. Ihr aber ermüdet nicht, die
Anklage oder Vertheidigung der Charaktere allmählich erst sich
aufsummen zu sehen. Nur schwarze oder weiße Menschen haben
wir Engverbundene in unserm Erfahrungsbuche nicht finden
können und . . . stelle doch, du gefallenes
Titanengeschlecht, Menschheit genannt, dem Weltenrichter einst
große Aufgaben! Sprüche urtiefer Weisheit fallen am Jüngsten Tage,
nicht Schulcensuren.

		 

		Das erste der neun Bücher ist nur ein Vorspiel, der erste,
schwere Jugendtraum eines in solcher Art »gemischten« Charakters.
Der Roman selbst, sowol in Form wie Bedeutung nach den
Anforderungen an einen Roman des neunzehnten Jahrhunderts, wie ihn
der Verfasser in seinen »Rittern vom Geiste« zu definiren wagte,
beginnt erst mit dem zweiten Buche. Die kleinen Funken, die dort
erst zu zünden bestimmt sind und die in den Vorgängen des [bookmark: pageIX]IX ersten Buches, dem
jungen Dämmerleben einer weiblichen Seele, nur spielend auf- und
niederhüpfen konnten, wird des Kenners Auge herausfinden. Sei ihre
Irrlichtsnatur auch Bürge dafür, daß jetzt wie früher der Verfasser
nichts um der nächsten Deutung willen schrieb oder mit grober
Absichtlichkeit dem freien Schwebegang der Muse Zwang anthun
wollte! Wie sonst wird auch hier das Gesetz des Lebens walten und
jede freie Lust am Dasein, jede Regung der natürlichen Empfindung
den Keim ihrer höhern Deutung in sich selbst, oft völlig unbewußt,
tragen. In solchem Humor leben wir ja. All unser Denken und Handeln
ahnt die Schatten nicht, die von ihm, wie von allem Irdischen, im
Lichte der Wahrheit fallen.

		Dresden, im Juli 1858.

	
		
		[bookmark: pageX]X Vorwort zur
zweiten Auflage.

		Wenn ich in Vorstehendem von »Schimpf und
Schmach« gesprochen habe, die mir von gewisser Seite für mein Buch
würde zu Theil werden, so habe ich die auffallende Anzeige zu
machen, daß mir im Gegentheil von derjenigen Seite, die ich allein
gemeint haben konnte, nur Anerkennung – wenigstens ein duldsames
Schweigen gekommen ist. Die jesuitischen Blätter des deutschen
Südens und Westens haben sich entweder mit diesem Buch gar nicht
beschäftigt oder es wurden, wenn nicht von ihnen selbst, doch in
verwandten Kreisen, Stimmen laut, welche die »katholische
Correctheit« des Buches anerkannten. Von protestantischer Seite
sind die Katholiken gewohnt Schilderungen ihrer Kirche zu finden,
wo nicht selten Priester die Messe im Abenddunkel lesen.

		In diesem Schweigen und in mancher warmen und ergriffenen
Zuschrift, welche der Verfasser von Katholiken erhielt, liegt die
Thatsache ausgesprochen, daß die Tendenz des Buches: »Ein
geläuterter, von Rom befreiter [bookmark: pageXI]XI Katholicismus«, einer Stimmung entsprach, welche
bei den meisten Katholiken Deutschlands verbreitet ist und nur des
Beistands unserer Politik, namentlich unserer katholischen Fürsten,
bedürfen würde, um durch Trennung von Rom die Einheit des
Vaterlandes aufs segensreichste zu befördern. Selbst die
katholischen Priester, die Hochpfründner ausgenommen, würden eine
Losreißung von Rom willkommen heißen, wenn nur im Uebrigen mit
derjenigen Schonung ihres Glaubens verfahren würde, welche in
meinem Roman einen Ausdruck gefunden hat, ohne daß den Rechten der
Vernunft und Aufklärung darum etwas vergeben wurde.

		»Schimpf und Schmach« kam nicht von denen selbst, gegen welche
mein Werk gerichtet war. Desto mehr von den unberufenen Satelliten
derselben, von den Vertheidigern des auf hierarchischen Grundsätzen
gebauten Staates. Es wurden sogleich die ersten Bände – es war vor
Aenderung des österreichischen Systems – von einer gehässigen
Broschüre begrüßt aus der Feder eines wiener Polizeibeamten, der
sich Alexander Alt nannte und ein Neffe von Friedrich Gentz sein
soll. Natürlich blieb der Gedankeninhalt meines Werkes bei diesen
Schmähungen, welche dieselbe Feder noch jetzt in wiener Blättern
fortsetzt, unberührt, die Mängel sollten nur in Verstößen gegen
Grammatik und Logik liegen. Nicht minder perfid verfuhren einige
große Zeitungen, die, obgleich von Protestanten redigirt, zunächst
für die katholische Welt berechnet sind. Auch sie hüteten sich, die
doctrinäre Seite anzugreifen, auch für sie entsprach das [bookmark: pageXII]XII Werk nicht den
hundert und ein poetischen Idealen, die in Deutschland als Maßstäbe
ästhetischer Kritik zu gelten pflegen. Aus dem reinliterarischen
Lager ist dann der Verfasser die Verfolgung gewohnt. Haß und Neid
kann eben hier durch nichts entwaffnet werden, nicht einmal durch
eine objectiv anerkennenswerthe ernste Absicht, nicht einmal durch
einen gemeinschaftlichen Glauben, der doch nur den Sieg des
auch von dem Feinde getheilten Glaubens unterstützen will!

		Eine große Ermunterung bei allmählicher Veröffentlichung dieser
neun, jetzt in achtzehn Bändchen getheilten Bände lag in den
Zeitereignissen. Als der erste Band erschien, herrschte in
Deutschland noch eine fast allgemeine Unbekanntschaft mit
denjenigen Elementen des italienischen Lebens, auf welche mein
Werk, namentlich für seine allmähliche Gipfelung, gestützt war.
Erst durch die italienische Erhebung erhielt der Gedankengang
desselben seine Bestätigung. Die letzten Bände sind lange vor dem
Ursprung der »Römischen Frage« in ihrem Inhalt angelegt. Jeder Tag
brachte eine Erläuterung mehr zu Verhältnissen, welche ohne den
italienischen Krieg ganz in der Auffassung geblieben wären, die wir
in Deutschland über Italien durch Wien, München und Augsburg einmal
festgestellt sahen. Selbst die evangelische Tendenz Italiens, die
Wiederaufnahme des Waldenserthums, auf welche mein Werk begründet
war, würde ohne den Krieg nur innerhalb der Kenntnißnahme eines
kleinen Theils im deutschen Volke geblieben sein, obgleich die
Engländer schon lange [bookmark: pageXIII]XIII ernst und eifrig sich mit diesem Theil der
italienischen neuern Bildung beschäftigt haben. Das Leben der
Brüder Bandiera, die Agitation Mazzini's, die evangelische Bewegung
Piemonts (der in Band IX genannte de Santis ist gegenwärtig
italienischer Minister des Cultus), alles das lag bei mir theils
schon fertig ausgearbeitet, theils im Plan des Werkes bereits zu
einer Zeit vor, wo an die Zukunft Italiens, an die Möglichkeit
einer gänzlichen Endschaft des geistlichen Rom in Deutschland nur
noch wenig geglaubt wurde. Der süditalienische Schauplatz, wo in
diesem Roman die Gefangennehmung Frâ Federigo's stattfindet, ist
derselbe, wo sich vor kurzem Garibaldi ergeben mußte.

		Auch von wohlwollender Seite hat man über gewisse
Schwierigkeiten des Verständnisses geklagt, desgleichen über
stilistische Unregelmäßigkeiten. Ist ein Autor ganz von der Sache
erfüllt und spinnt sein Werk sozusagen mit träumerischer Intuition
aus Bildern heraus, die dem geschlossenen Auge innen aufgegangen,
so folgt die Feder, die Merkmale einer solchen Productionsweise
annehmend, nur mechanisch dem tastenden Fortschreiten in
Lebensverhältnissen und Situationen, die, größtentheils neu, dem
allgemeinen Publikum nur unter Schwierigkeiten zugänglich zu machen
waren. In der Hauptsache sind diese Schwierigkeiten durch die
inzwischen gegebene Fixirung des ersten Entwurfs überwunden. Diese
neue Ueberarbeitung des Werks konnte nun im frühern Text vieles als
bloße erste Grundirung betrachten und wird jetzt schon hellere und
klarere [bookmark: pageXIV]XIV
Lichter aufsetzen können. Dies ist auch durchgehends geschehen.
Sicher tritt mein Werk in dieser neuen Auflage (die während des
Erscheinens nöthig gewordene zweite Auflage der drei ersten Bände
wiederholte nur, mit einigen Ausnahmen, den Text der ersten) freier
von den Spuren des nicht leichten Schaffens auf, ruhiger in der
fortschreitenden Bewegung und sowol dem Verständniß wie dem
wünschenswerthen Genuß des Lesers mehr entgegenkommend.

		Möge der Geist, aus welchem das Ganze geschaffen wurde, der
Geist der Befreiung und Erlösung, siegreich bleiben bei den
Anfechtungen, die ihm schon wieder mächtig entgegentreten.
Verdunkeln kann sich die lichte Aussicht, mit welcher unser neuntes
Buch abschließt, die beiden Fragezeichen der Jahreszahl, die
dasselbe bezeichnen, können sich in drei verwandeln und des Traumes
Erfüllung erst dem zwanzigsten Jahrhundert überlassen; aber das
ewige Wort, von dem es heißt: Es ist bei Gott und Gott selbst ist
dies Wort! wird darum nicht zu Schanden werden. Den Zug des
Weltgeistes zur Natur und zum Einfachwahren hält keine Lüge, keine
noch so geharnischte weltliche Rüstung, am wenigsten eine einzige,
wenn auch bedeutsame Persönlichkeit auf. Wenn die römische Kirche
auf das Wort der Schrift sich zu berufen pflegt: »Und die Pforten
der Hölle werden sie nicht überwinden«, so wird die Ueberwindung
dennoch kommen; es ist eben nicht die Hölle, die sich gegen Rom
auflehnt, sondern der Himmel.

		Weimar, im November 1862.

	
		
		Erstes Bändchen.
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Erstes Buch.
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1.

		Langen-Nauenheim ist eines jener nordhessischen
Dörfer, die so recht mitten im Herzen Deutschlands liegen. Dennoch
ist ihnen nicht so warm gebettet, wie es sein sollte an der Brust
einer so großen Mutter, wie das Vaterland. Sieht man in
Langen-Nauenheim die verfallenen Hütten mit ihren Stroh- und
Schindeldächern, rings die dünngesäeten wie frierenden Halme auf
den Feldern, das spätreifende Steinobst an den wenigen Bäumen
oberhalb eines der vielen Bäche, die da- und dorther von den rothen
Felsen des Gebirgs so behend niedereilen, als suchten auch sie, wie
andere Quellen, blumengeschmückte grüne Matten, so begreift man
nicht, wie all der Kummer und das Elend es hergeben können, daß in
der Hauptstadt des Landes jeden Mittag Schlag zwölf Uhr eine so
prächtige Wachparade von goldgestickten Uniformen und
stolzberittenen Husaren aufziehen kann.

		Freilich ist Langen-Nauenheim ebendeshalb auch so gut regiert
wie Klein-Bockenheim und Ober-Heddersheim und hat am Eingang und
Ausgang seinen bunten Pfahl mit den Landesfarben und den Namen des
Regierungs- und Steueramtsbezirks, zu dem es auf Gottes Erdboden
gehört, hat sein Amthaus, seine Spritzenordnung, seinen
Feuerversicherungszwang, seinen Büttel, seinen Nachtwächter und
seinen sogar landesherrlich salarirten Schulmeister.

		[bookmark: vol01page004]4
Letzterer hieß Gottlieb Schwarz.

		Gerade jedoch sein Häuschen ist keines von den schmuckeren.

		Fast lehnt es an die Kirche an, die aber selbst so grau und
geflickt zwischen zwei kleinen Hügeln steckt wie ein großes
Storchennest zwischen den Hörnern eines Strohdachgiebels. Fenster
hat es, wo die Scheiben mit alten Schulheften geflickt sind; der
Regen corrigirte die Schreibfehler und falschen Grundstriche der
langen-nauenheimer Jugend. Dicht in der Nähe liegt ein Gärtchen mit
einem Staket von dürrem Reisig, zwischen dem im Juni manchmal
einige Erbsen blühen, falls man im April sie zu säen nicht
vergessen hat, was schon vorgekommen ist.

		Vor Jahren – damals war hier alles noch anders.

		Damals war Gottlieb Schwarz selbstverständlich jünger, mit
rosigen Hoffnungen eben aus einem hochlöblichen
Landes-Schullehrerseminar hervorgegangen. Wie herrlich hatte sich
das ausgenommen, wenn die jungen Volks-Lehramtscandidaten im
Seminargarten Rosenstöcke veredelten und süße Birnen auf sauere
Quitten pfropften! Auch Seidenzucht trieb man, versandte auch –
wenigstens im Geiste – den köstlichsten Honig an die Lebküchler von
Frankfurt am Main und Nürnberg! In der Theorie bewährte sich das
alles prächtig und vielleicht auch einige Jahre lang in der Praxis,
wenigstens zu Langen-Nauenheim am Diemel-, Demel-, Donners- und
Dustersbach – die Geographen haben unter vier Bächen, an denen sie
Langen-Nauenheim können liegen lassen, die Auswahl – dann
aber . . . Ja dann folgte vorzugsweise ein Weib, das
nicht richtig gewählt war, folgten Kinder, sieben »lebendige«,
nächstdem keine Beförderung, keine »Aufbesserung«, immer die
aschgrau bleibende aussichtslose Zukunft und das vielbesprochene
Leid eines deutschen Schullehrers. Ja, das ist ein Beruf, den
plötzlich eines schönen Morgens in Deutschland, dem Vaterlande des
Gedankens, der Buchdrucker- und [bookmark: vol01page005]5 Buchmacherkunst, niemand
mehr gewählt haben wird, weil den Ofen zu heizen bei der Locomotive
einträglicher ist.

		Gottlieb Schwarz erntete, vollends als Witwer, Brennesseln, wo
er einst von oculirten Rosen geträumt hatte und von jenen saftigen,
länglichen, so schön röthlich angesprenkelten Birnen, die man beim
Dessert eines frankfurter Bankiers Tafelbirnen nennt und die selbst
die eingeladenen Diplomaten nicht verschmähen in die Tasche zu
stecken und sie ihren Kindern vom Diner mit heimzubringen.

		Doch um von Kindern zu reden.

		Gottlieb Schwarz wird soeben von seinen sieben »Lebendigen«
eines »los«.

		Das ist die Lucinde, die Aelteste! Dies mit der damals noch bei
ihm nachschimmernden Romantik des Seminars getaufte Kind Maria
Ludovica Lucinda ist eben dreizehn Jahre alt und im Begriff die
»Kinderlehre« zu absolviren. Ein nach dem unpoetischen Vergleich
eines Fuhrmanns wie eine »langhalsige Flasche« aufgeschossenes
Mädchen steigt in eine Kutsche zu einer vornehmen alten Dame, die
sie nach der Residenz entführen will. Maria Ludovica Lucinda, die
mit solchem Staatsnamen Getaufte, die hätte der Vater eigentlich
lieber daheim behalten sollen. Sie war in seiner spät geschlossenen
Ehe das erste spät gekommene Kind gewesen (als eines den Anfang
gemacht hatte, ging das Niederkommen rascher, die Natur hat ihre
wunderlichen Gesetze); sie war noch, wie ihr Name zeigte, von
leuchtenden Hoffnungen begrüßt worden, und Ida, Clara, Estrella,
Balduin, Hugo, Achilles, Patroklus, was sollte nicht alles ihr
nachfolgen! Doch blieb der hoffnungsvolle symbolische Aufschwung
nur bei der Erstgeborenen und die Spätern hingen schon alle von den
Namen derer ab, die als Anne, Kathrine, Michel, Kaspar
u. s. w. ihnen ein Pathengeschenk ins Tauftuch binden
konnten. Lucinde, die Romantische, [bookmark: vol01page006]6 Nachhall verklungener
Jugend-Zaubertöne, – Goldenes Morgenroth des Lebens, o, daß wir
einst dein Bild nur noch einmal, einmal wiedersehen, im Abendroth!
– Lucinde verwerthete sich dem Witwer noch am besten von seinem
reichen Kindersegen, denn die »Lange« hatte Neigung zum
Schulmeistern. Sie konnte zwar keinen Eierkuchen backen ohne ihn
anzubrennen, aber sie stand dem Vater in seiner jetzt schon
sogenannten »Schulfuchserei« bei. Sie sprach nicht gerade englisch,
nicht französisch, aber an einer alten Wandlandkarte, die sich
staatsinventariumsmäßig im langen-nauenheimer Schulhause erhalten
hatte aus einer Zeit, wo man noch einige Inseln der Südsee und das
Innere Afrikas nicht entdeckt hatte, konnte sie stundenlang stehen
und ihrer Zuhörerschaft Wunder vortragen von den Pyramiden, die sie
nach Amerika, von den Porzellanthürmen, die sie gen Afrika
versetzte. Die Gegenden, wo es noch Bären und Wölfe gab, wurden der
langen-nauenheimer Jugend von ihr im hintersten Indien gezeigt,
womit freilich im Widerspruch stand, daß der Revierförster der zwei
Dörfer weiter wohnenden Herrschaft dann und wann noch einen von »da
drüben herüber«, vom Rhöngebirge, kommenden Wolf just gegen
Weihnachten geschossen hatte.

		Gottlieb Schwarz war lange schon in der Stimmung, zu allem, was
ihm das Leben bescheerte, nur mit eigenthümlicher Miene zu lächeln.
Jene wilden Verzweiflungen, wo der Mensch sich in die Haare fährt
und »Gott! Gott! Gott! ist's denn möglich!« oder dergleichen dumme
Redensarten ausstößt, hatte er schon hinter sich. Auch zu dem
Abschied seiner Lucinde lächelte er. Mußten einmal die Kinder
»versorgt« werden, so fängt man ja ganz natürlich von oben mit der
»Latte« an. Die Nächste nach der »Latte«, ein Kind, das schon mit
irdischerm Namen nach der Frau des obenerwähnten Revierförsters
Luise hieß, verstand sich zwar nicht so gut auf Geographie als
Lucinde, aber sie rechnete [bookmark: vol01page007]7 besser und ihre Eierkuchen brannten nicht
an; Hannchen vollends, die Dritte – wieder nichts Mythologisches
mehr – war erst zehn Jahre alt, hatte aber mehr Sinn für die
Wirthschaft als die beiden Aeltesten zusammengenommen; sie ließ
sich nie die Mühe verdrießen, nach den geheimen Orten zu suchen,
wohin die Hühner ihre Eier legten, sie pflanzte gern und hielt
recht hausmütterlich ihre kleinern Geschwister zum Kleiderschonen
und Nasenputzen an. Endlich bestand der Rest der Nachkommenschaft
des früh gealterten Männleins aus Knaben und von denen konnten sich
erst zwei die Hosen selbst zuknöpfen.

		Das Rathsame, warum erst Lucinde weggegeben werden mußte, lag
besonders darin, daß sie hübsch und etwas hoch hinaus war. Sie
hatte kostspielige Liebhabereien. Schwarz von Namen und von Haar
und von Augen, pflegte sie sich gerade gern mit irgendeinem
zinnober- oder purpurrothen Stück Zeug zu putzen, mit Bändern und
Lappen, und hätten diese ringsum die Pachterstöchter oder die Frau
Pfarrerin selbst schon nahe am Wegwerfen gehabt; die flocht sie
dann noch in das dunkle, schwere, etwas rauhe, etwas
roßhaarmatratzenmäßige, weil ungepflegte Haar. Ferner hatte sie die
Liebhaberei, unendlich träge, geradezu herausgesagt faul zu sein,
sich den Sonnenschein so in den offenen kleinen, rothlippigen Mund
scheinen zu lassen, daß dabei die weißen Zähne wie Perlen blitzten.
Sie hatte die Liebhaberei, sich in einer Luke des verwitterten
Hausdachs einen Taubenschlag zu halten. Kurz, der Vater ließ die
Lucinde lieber ziehen und sie ging auch gern: ihre Leidenschaft war
eben die Geographie und ihre Träume spielten sozusagen »jenseit der
Berge«.

		Das halbe Dorf umsteht den Wagen, mit dem Lucinde in die
Residenz fährt.

		Man sieht, was ihr auf ihre Lebensbahn mitgegeben
wird . . . Zwar nicht die vier Hemden, die sechs
Taschentücher, das Dutzend [bookmark: vol01page008]8 Strmüpfe, ihr Sonntagskleid, die ein
zugeknöpftes Bündel machen und demzufolge verborgen und ohne Kritik
bleiben; aber den selbstgefertigten Seidenhut, für dessen Form ein
urweltliches Modell von der Frau Pfarrerin diente, für dessen
Besatz Bänder und Lappen von allen Honoratioren, die hier im
Bereich der vier Bäche wohnten, entlehnt worden waren. Ihre
Toilettegeräthschaften sind in einem wunderlichen Korb beherbergt,
dessen Erscheinen ein allgemeines Gelächter hervorruft. Es ist ein
drahtgeflochtener Bienenhelm, in dem Gottlieb Schwarz damals,
ehebevor er sich verehelicht hatte, in seinem damals erfreulichern
Gartenwesen noch nach dem Leben und Weben in seinen Bienenkörben
geschaut und Verwirklichung seminaristischer Ideale getrieben
hatte. Manche von den Aeltern, die herumstehen, wissen noch, daß
das »Klima« bald äußerlich bald innerlich für Bienenzucht hier zu
Lande zu rauh wurde. Dann hatte Lucinde oft diesen Helm benutzt, um
der Schuljugend poetische Schauer und Schrecken einzujagen. Als
praktische Erläuterung ihres Geschichtsunterrichts über das
Mittelalter rannte sie mit vermummtem Kopf den Kindern nach und
veranlaßte Turnierschauspiele, bei welchen mancher Ente der Fuß
verrenkt wurde. In diesen dorfbekannten Helm hat Lucinde alle ihre
Geheimnisse verpackt, auch ihre Näh-, Strick- und Stickapparate,
die ihr leider in jeder Beziehung zu sehr Geheimnisse geblieben
waren. Dann kommt ein Sack mit gedörrten Zwetschen von jener
langen-nauenheimer Art, die erst sechs Stunden im Wasser quellen
muß, bis sie ans Feuer kommen darf und auch dann noch wie ein
Gericht Kieselsteine schmeckt; ferner ein Kober voll Eier, die sehr
behutsam im Innern des Wagens untergebracht werden, und zuletzt auf
die Höhe des Gefährts, über dem Verdeck, ein großer Waschkorb, den
Lucinde sehr feierlich zurückzuschicken versprechen muß. In ihm
gurrt, gluckst und gurgelt es durcheinander. Es ist ihr
Taubenschlag. Ohne ihre [bookmark: vol01page009]9 Tauben mochte Lucinde nicht mit in die Stadt
und die vornehme Dame hatte auch gerade für diese die bequemste und
passendste Unterkunft versprochen.

		Die Abreise Lucindens war gewiß für Langen-Nauenheim etwas
höchst Merkwürdiges und Seltsames. Sie erregte Staunen genug,
jedoch nur Staunen. Keine Thräne floß, beim Vater nicht, bei den
ältern Geschwistern nicht; die jüngsten weinten nur, weil sie nicht
»mitgenommen« wurden. Die Hauptsorge des Vaters war das baldige
Zurückschicken des Waschkorbs; er schlug den Nacht-Eilwagen, die
Fahrpost, die Briefpost, die Diligence und mehrere landeskundige
Hauderer als auszuwählende beste Retourgelegenheit vor. Die Tauben
gab er leichter dahin; die kosteten ihm ja ein »Schreckliches« an
Erbsen und dem ganzen Hause an Zeit. »Wer sich Tauben hält, ist
immer ein verdorbener Millionär«, war einer von den Sätzen, wie er
dergleichen sonst vor zwanzig Jahren in sein Tagebuch zu schreiben
pflegte.

		Die Kutsche fährt ab; die Leute sehen ihr nach wie der Thurn und
Taxis'schen Post. Das Fremde kommt, das Fremde
geht . . . Gottlieb Schwarz steht vielleicht am
längsten. Dann nimmt aber auch er erst nachdenklich noch eine
Prise, die er sich »auch noch zu seinem Verderben« angewöhnt hat,
und geht – Es ist Sonnabend Nachmittags – die seligste Zeit des
Schullehrerlebens! – in die am Ende des Dorfes, vor dem großen
Berge liegende Fuhrmannsausspannung. Da pflegten die Fuhrleute und
mehreren Conducteure der Thurn und Taxis'schen Postcurse Vorspann,
geistigen und leiblichen, zu nehmen. Es war immer eine muntere Welt
dort; eine frankfurter Zeitung lag auf, die Lucindens Vater eifrig
studirte, um auf den Ausbruch besserer Zeiten gerüstet zu sein. Die
Zeiten, wo er im »Beiwagen« dieser Zeitung gesucht hatte, ob nicht
endlich seine letzten Einsendungen, die »Ferienphantasieen eines
deutschen Dorfschullehrers«, seine [bookmark: vol01page010]10 »Jubel-Vorschläge zur
Verbesserung der Volkserziehung«, seine »Beobachtungen über die
merkwürdige Entwickelung eines Hagebuttenpfropfreises zur Erzielung
veredelter Dornröschen«, sein »Aufruf an die deutsche Nation zur
Abschaffung des überflüssigen Dehnbuchstabens H« und ähnliche
Stilübungen und seminaristische Reminiscenzen zum Abdruck gekommen
waren, die lagen weit schon, weit, weit hinter
ihm . . . Um die Erinnerungen zu stopfen, um sich
gleichsam über die Versorgung seines Kindes zu freuen, trinkt er
denn nun wol auch heute einen Schoppen mehr als nöthig von jenem
etwas schweren Bier, das die Fuhrleute lieben, ehe sie über den
großen Berg »machen« . . . Wol war es bedenklich,
daß Gottlieb Schwarz unter ihnen mehr verkehrte, als seiner
Stellung und besonders dem späten Heimwanken gut war, wenn Nachts
die lieben Sternlein blinken und die vielen Brücken von vier Bächen
beachtet werden müssen, die hier alle so still und kühl und mit dem
Leid der Menschen dahinfließen.

		[bookmark: vol01page011]11
2.

		Da sitzt sie denn nun, die »lange Latte«, die
»Aufgespillerte«, die »Dreege« (Magere), mit ihren um den kleinen
Kopf gewundenen schwarzen Zöpflein, ganz das Abbild ihrer seligen
Mutter, einer Feldwebeltochter, deren Vater in der Residenz ein
silbernes Porteépée hatte tragen dürfen und der sich unter dem
»dummen Bauernvolk« als civilversorgter
Kreissteueramtscontrolschreibereiassistent einen Steuerrath selbst
gedünkt hatte. Trotzig und scheu, ängstlich und fest, nicht mit
Absicht, sondern von Natur so gemischt, hockte das halbreife
Mädchen in einem verwaschenen, ehemals röthlich gewesenen
Kattunkleide, das ihr schon lange zu kurz und zu eng geworden war,
in der Ecke der Kalesche, die langsam die Anhöhen hinaufschleicht,
geführt von einem halbwüchsigen Burschen, der die Gäule – sie waren
gemiethete, wie der Wagen – schonen soll.

		Die alte Dame, die ihr zuspricht sich nicht zu fürchten, sondern
der glänzendsten und besten Schicksale gewiß zu sein, ist einem
»Nachtmahr« nicht unähnlich. Wenigstens hat sie eine Nase, die in
einer beständigen Neigung scheint, auf das vorgestreckte Kinn einen
zärtlichen Kuß zu drücken. Zwischendurch ist nach den allgemeinen
Gesetzen der Natur, insoweit sie sich auf die Bildung eines
menschlichen Antlitzes erstrecken, bei dieser edeln Frau ein Mund
anzunehmen; doch suchte man vergeblich nach [bookmark: vol01page012]12 etwas, was wie zwei
Lippen ausgesehen hätte. Sind wirklich die Versinnlichungen solcher
Begriffe zwischen der liebevollen Nasen- und Kinnbegegnung der
fremden Dame vorhanden, so preßt doch die glückliche Inhaberin
derselben sie so zusammen, daß sie nach oben in der Nase, nach
unten im Kinn gleichsam mit aufgegangen scheinen. Versucht die Dame
ferner, was sie oft thut, über die Oeffnung, so man Mund nennt, ein
Lächeln zu zaubern, so sieht man einige Zähne, einsam ragend, wie
die geköpften Weidenstumpfe an den Bächlein, die man zu passiren
hat. Die Sprache der Dame ist hochdeutsch, soweit ein gewisses
Röcheln und Schnurren unartikulirter Zwischentöne es erkennen läßt,
sonst sogar was man gewählt nennt und »nicht frei von Bildung«.
Leider kommt diese Sprache aber so seltsam zu Gehör, als wenn sich
jeder Satz in den innern Gängen der Brust verlor. Wie die
herabgelassene Eimerkette eines großen Ziehbrunnens verrollten die
hübschesten Anfänge ihrer Reden für das aufmerksame Ohr des sie
zuweilen ebenso unheimlich anschielenden Kindes in dunkle und
unverständliche Abgründe.

		Den Namen ihrer Wohlthäterin und ihren Stand kannte Lucinde, die
bereits hinter Langen-Nauenheim der Bequemlichkeit wegen kurzweg in
Henriette und hinter dem ersten Nachbardorfe schon noch kürzer in
Jette umgetauft wurde. Sie fuhr mit der verwitweten Frau
»Hauptmännin« von Buschbeck. Die Dame behauptete in der Nähe auf
irgendeinem Rittergute Kapitalien liegen zu haben, welches »Liegen«
Lucinde (oder müssen wir auch sagen Henriette?) sich ganz figürlich
vorstellte. Woher kam diese Bekanntschaft? Beim Vorbeifahren an
Langen-Nauenheim wollte sich die Frau Hauptmännin kürzlich über den
Dorfsegen ergötzt haben, der gerade aus dem Schulhause strömte, an
den lachenden fröhlichen Kindern, und am meisten wäre ihr, hatte
sie gesagt, »Lieb-Jettchen's« Erscheinung aufgefallen, als diese
die Kinder gerade [bookmark: vol01page013]13 aus der Thür entließ und jedem, der nicht
Ordre parirte, tüchtig – sie erzählte das soeben lebendig und mit
manchem wohlwollenden, leider im Husten erstickenden Hi! Hi! noch
einmal, – einen »Starnicksel« mit auf den Weg gab. Denn Ordnung –
muß sein! röchelte die Hauptmännin, als der Eimer ihrer Stimme
wieder aus dem Brunnen herauskam, und fügte dann nach und nach
hinzu:

		Setz dich aber gerade, Kind! Schlag mir nicht die Beine so
übereinander, langes Ding! Ja, sauge doch nicht so an den Nägeln,
Kerl! Guck mir doch nicht zum Schlag hinaus, wenn ich dir's nicht
befohlen habe, du –! Ach was, ach was! Nenn mich meine liebe
gnädige Frau! Hm, Hm! Lieb-Jettchen! Ja, zieh mir einmal die Schuhe
aus, ich glaube, es ist mir ein Stein hineingekommen! Kind, kratz
mir ein bissel den Rücken, ich glaube, ich habe was aufgegriffen
unter euch verfluch– oder 's ist mein gewöhnlicher Rheumatismus!
So, Jette! So! Ha! ha! Ein solcher Name: Lucinde! Wer soll denn das
aussprechen! Solche Schullehrermucken! Halt dich gerade, sag' ich!
Sitz mir nicht so krummpuckelig! So! Brav! Na! wir werden schon
einig werden!

		Lucinde that mit Ergebung alles, was ihr auf diese seltsame Art
befohlen wurde.

		Die gnädige Frau von Buschbeck hatte bei ihrer letzten
Bewunderung des langen-nauenheimer Kindersegens dem Vater den
Vorschlag gemacht, Lucindens unter allen hervorragende Erscheinung
in die große Stadt mitzunehmen, sie wie ihr Kind behandeln zu
wollen, sie ausbilden, erziehen, in Musik und Sprachen, schönen
Künsten und Wissenschaften unterrichten zu lassen. Lucinde hatte
dem überraschten und geschmeichelten Vater gelobt, dieser
wunderbaren Frau, die auf den Feldern hier ringsum die Kapitalien
»liegen« hatte, unbedingt zu folgen und sich zu fügen [bookmark: vol01page014]14 in allem und
in jedem und so ihr Glück zu machen, »was man in Langen-Nauenheim
bekanntlich nicht machen könne«, wie er dann selbst hinzumurmelte.
Lucinde hatte dabei gedacht: »Wie weit Amerika ist (wo manche
Langen-Nauenheimer schon versucht hatten ihr Glück zu machen) das
weiß ich!« Sie dankte daher auch, nach dem Ausdruck ihres Vaters,
»ihrem Schöpfer«, daß eine solche Frau sich gefunden, die sie so
ohne weiteres und geradezu innerhalb fünf Stunden aus dem Nest mit
sich heraus und in die Welt nahm. Um elf Uhr hatte die fremde Dame
den »Kindersegen« wiederum bewundert, um ein Viertel auf zwölf Uhr
die Vorschläge gemacht, um vier Uhr kam sie von den Gütern zurück,
auf denen sie Kapitalien »liegen« hatte, die Bedenkzeit, die sie
gelassen, war verstrichen, der erste Widerstand Lucindens nicht
hartnäckig, ausgenommen was ihre Tauben anbelangte. Diese, wie
gesagt und wie wir auf dem Verdeck hören können, nahm sie mit, und
so hatte Lucinde nicht einmal vorher noch dem Pfarrer, bei dem sie
in »Kinderlehre« ging, oder der Frau Pfarrerin Abschied gesagt, ja
nicht einmal gegessen und getrunken. Das Letztere war vorläufig das
Schlimmste. Sie suchte der gnädigen Frau den Stein aus dem Schuh,
sie kratzte ihr den Rücken, sie hörte nicht blos auf Jettchen,
sondern sogar schon auf Jette, nun aber bekannte sie auch, daß sie
nichts gegessen und getrunken hätte. Na, das war ja gerade das,
wonach die Frau Hauptmännin schon lange hatte fragen wollen, denn
ihrerseits behauptete sie auch, zwar nicht Hunger, aber Durst zu
haben, doch im nächsten Orte gäbe es ein vortreffliches Wirthshaus,
und daselbst ein vortreffliches Bier; und als sie näher kamen,
entdeckte sie, daß sie einen andern Ort gemeint hatte – das
Wirthshaus da, das kenne sie, – da wäre alles schlecht, das Bier,
die Milch, und da ihr selbst der Durst inzwischen vergangen war, so
schickte sie die Jette blos an den Brunnen. Die hatte da nun wieder
[bookmark: vol01page015]15
kein Gefäß, aber sie trank aus der hohlen Hand. Daß sie auch Hunger
hatte, war in der liebevollen und gründlichen Erörterung über ihren
Durst vergessen worden.

		Es war schon Abend, als die Kutsche endlich in der Residenz
anlangte. Die Laternen brannten schon, nach Ansicht mancher
Opponenten der Communalverwaltung sehr düster und sehr sparsam; für
Lucinden war's Feenbeleuchtung. Der arme Tropf sah sich wirklich an
den himmelhohen Gebäuden, an den Lichtern, an den Carrossen und den
vielen Menschen »satt«. wenn auch die Frau Hauptmännin, als die
müde Kalesche so schlaftrunken über das Straßenpflaster
hintaumelte, jetzt ein Nachtessen, das sie sogar ins Französische
übersetzte und Souper nannte, in glänzende Aussicht stellte.

		Die Passagiere hielten dann in einer der lebhaftesten Straßen.
Lucinde und der junge Wagenlenker luden das Gepäck ab, auch die
Eier, auch die Zwetschen, auch den Bienenhelm und vor allem den
Taubenschlag. Alles kam durch gemeinschaftliche Anstrengung drei
Treppen hoch hinauf. Niemand oben empfing sie. Lucinde mußte vor
einer verschlossenen Thür die Herrlichkeiten hüten, bis die Frau
Hauptmännin erst nachgekommen war. Und sie kam dann mit den
heftigsten Verwünschungen über die Höhe des Trinkgeldes, das der
kleine Knirps von Kutscher gefordert hatte. Dazu die drei Treppen;
sie brauchte Zeit, bis sie sich sammeln und das Vorlegeschloß ihrer
Wohnung prüfen konnte. Nachdem dies geschehen und genug gerüttelt
und gerasselt worden war, schloß sie auf und Lucinde trat in einen
kleinen Gang, zu dessen Rechten die Küche lag. Hier machte die
vornehme Dame Licht und beaufsichtigte den weitern Transport des
Mitgebrachten. Beim Verschließen der Eier im Küchenschrank
beleuchtete sie einen steinhart gewordenen Laib Brot. Ja so! sagte
sie. Unser Souper! Da, Jettchen, rasch! Flink! [bookmark: vol01page016]16 Drüben im Laden! Wo
ist denn meine Börse! Hole – hier!

		Lucinde sollte rasch hinunterspringen und gegenüber in einem
Laden frisches Brot holen, auch von nebenan Butter und von noch
weiter nebenan aus einem Keller Rettiche, die delicat schmeckten,
besonders wenn man, sagte Frau von Buschbeck, einen Salat draus
machte mit Essig und Oel . . . Wie das alles so
wonnig mundete! Als aber Lucinde schon im Gehen war und noch einmal
zurückkehrte, weil sie das Geld ja vergessen hatte, sagte die
freundliche, liebevolle Dame:

		Kindchen, bist doch wol zu müde, wol auch zu fremd, und wirst's
wol nicht finden.

		Nun schnitt sie schon von dem alten Brote vor und holte aus
einem andern Schrank mit kostbarem Porzellan von buntgemaltem
meißener Rococo ein allerliebst geformtes Näpfchen, freilich nur
mit Salz gefüllt. Aber, »Salz und Brot macht die Wangen roth!«
sagte sie lachend, und – Lucinde aß Salz und Brot.

		Doch da purren und gurren ja noch die lieben Täublein in dem
Waschkorbe! Den armen Dingerchen muß drinnen recht bang geworden
sein und verschmachtet sind sie gewiß auch. Morgen sollte der
Tischler kommen, hatte es auf der Landstraße geheißen, und sollte
auf dem Dach eine wundervolle Vorrichtung treffen, einen
Taubenschlag, der nie einen Marder zulassen würde. Einstweilen aber
wurde jetzt die Höhlung unter dem Feuerherd ausgeräumt und eins
nach dem andern von vierzehn der trefflichsten veredelten
Feldflüchter in diese unbequeme Wohnung eingelassen. Einen Vorbau
machte man aus umgekehrten Schemeln, Besen, ausgebreiteten
Scheuerlappen. Die »gnädige Frau« lachte ganz vergnüglich über die
lieben Thierlein, nahm den Sack mit Zwetschen und ging erst jetzt
in ihre vordern Zimmer. Auch [bookmark: vol01page017]17 hier erfolgte erst die Prüfung der
vorgelegten Schlösser. Auch hier erfolgte erst ein behutsames
Aufschließen und ebenso sorgfältiges Wiederanziehen der geöffneten
Thür. Lucinde wurde nicht aufgefordert zu folgen.

		Da stand sie nun, todmüde, in der linken Hand ihr hartes Brot,
in der rechten eine Küchenlampe. Sie durfte nicht näher kommen,
weil erst gestern gescheuert worden war, und die Decken lagen noch
nicht wieder, die kostbaren, zusammengerollten, über die Lucinde
einigemal im Vorsaal gestolpert war. Es verging wol eine
Viertelstunde, bis die Frau Hauptmännin zurückkehrte und Licht
gemacht hatte. Wie sie sah, daß Lucinde so im Vorsaal stand und
unnützerweise den leeren Wänden leuchtete, sagte sie:

		Donnerwetter, Kind, das Oel ist theuer! Du kannst jetzt zur Ruhe
gehen!

		In der Küche gab es noch einen gemüthlichen Verschlag in die
Mauer hinein. Dort öffnete die gnädige Frau und zeigte Lucinden
etwas, was wie ein Bett aussah. »Jettchen« allerdings war so müde,
daß sie nicht einmal ihre Bewunderung vor diesem Bette, das man
wieder unsichtbar machen konnte durch zwei Thürflügel, aussprach.
Sie war nur froh, den mitgenommenen Vorrath von Erbsen, den sie
vorhin ausgeschüttet hatte, unterm Feuerherde verknuspern zu hören;
ein paar ihr sehr liebe Kropftauben gurgelten ihre Atzung ganz
hörbar hinunter.

		Na, und nun kleide dich aus! Gute Nacht! Schlaf nicht zu lange!
Träume gut! Sage: Ich wünsche Ihnen wohl zu schlafen, meine liebe
gnädige Frau! Na, wird's? Nein, ordentlich! Ich – wünsche – Ihnen –
wohl – zu – schlafen, – meine – liebe – gnädige – Frau! So! Das war
recht! O, wir verstehen uns schon! Wir passen zusammen! Um fünf Uhr
aber Reveille! Verstanden? Gute Nacht!

		Ahnend, was Reveille sagen wollte, und doch recht [bookmark: vol01page018]18 ungewiß, ob
sie wirklich am Ziel der verheißenen Seligkeiten war, ging Lucinde,
sich reckend und dehnend, barfuß und im Hemde, noch einmal nach
vorn und sah durch die Glasthür. Der Vorhang ließ ein Ritzlein
offen, durch das sie hindurchschielte. Ei, kaut nicht die gnädige
Frau gerade ihre Zwetschen frisch aus dem Sack heraus? Es muß doch
wol sein, wenn's auch ein Anblick war, als wenn zwei concentrische
Mühlräder sich umeinander drehten, nur jedes nach entgegengesetzter
Richtung hin . . . Und wie die Zwetschen auch
schwierig zu schroten waren, so mundeten sie der gnädigen Frau doch
vortrefflich, sodaß sie schon einen Haufen Steine vor sich hin und
zwar sehr sauber auf ein Papier gelegt hatte. Sie hielt offenbar
ihr »Souper« und blinzelte dabei so listig mit den Augen ringsum
wie eine Katze, die sich auf ihre nächtliche Wanderung nach Mäusen
freut, und sonderbar – auch mit den Steinen liebäugelte sie, als
wenn die der lockendste Speck wären, an den noch jemand anderes
anbeißen sollte. Und endlich gar noch sonderbarer! Wenn die
schwarzen Augen der gnädigen Frau einen recht stechenden Glanz
bekamen, dann schien sie ganz blind zu werden. Lucinde wußte das
schon aus Vorkommnissen der Reise; auch sie beobachtete scharf.
Jetzt bewegte sich der Vorhang. Rasch schlich sie zur Küche zurück,
wo sie sich ihren Bettkasten heraustappte und sich zusammengekrümmt
auf einen Strohsack niederwarf. Die Lade war zu kurz für ihren
aufgeschossenen Wuchs. Doch entschlummerte sie bald; ja, sie hatte
sogar die angenehme Ahnung – morgen in der Frühe Wonnen des
Paradieses zu entdecken.

		[bookmark: vol01page019]19
3.

		Von dem Morgen an, wo Lucinde erwachte und im
Auffahren fast lebensgefährlich an das spitze Nasenwerk der Frau
von Buschbeck gestoßen hatte, die sie ein für allemal bedeutete: So
lange dürfe sie niemals schlafen! (es schlug eben eine Uhr mit
heiserm Tone, nicht unähnlich dem Bellen eines alten asthmatischen
Mopses, fünf) – von diesem Morgen an blieb Lucinde ein Jahr, neun
Monate, funfzehn Tage und drei Stunden bei der Frau »Hauptmännin«
von Buschbeck und in den seltsamsten Verhältnissen.

		Schon von der Frau, die fünfeinviertel Uhr die Milch brachte,
hörte Lucinde ein lautes Lachen:

		Also wieder einmal eine in die Falle gegangen!

		Weiter war die Milchfrau nicht gekommen, denn schon schlorrte
die Frau Hauptmännin »im Nachtjoppel« und mit einer Haube, deren
Spitzen sich in die uns schon bekannte liebende Umarmung von Kinn
und Nase als Drittes im Bunde einzumischen suchten, aus der vordern
Stube heraus und verwies Lucinden jeden unnützen Aufenthalt mit den
Leuten, die »ins Haus kämen«. »Ins Haus« nannte sie ihre Wohnung,
bestehend, wie Lucinde sah, aus der Küche, einem dunkeln Entrée mit
Guckloch durch die Thür zur Hausflur, einer Schlaf-, einer Wohn-
und Putzstube. Ueberladen aber war die Möblirung der kleinen Etage
allerdings. [bookmark: vol01page020]20 Für ein zweistöckiges Haus würde sie
ausgereicht haben. Was am ersten Abend Lucinde schon beim
Beobachten des Zwetschenmahles befremdet hatte, waren eine Menge
ausgestopfter Vögel, einige aus Steinen gemeißelte häßliche Köpfe,
die Götzen vorstellten, ein Porzellan-Chinese mit einem großen
Pfauenwedel, auch eine Lanze, die quer an der Wand hing, mit einem
Köcher voll Pfeile, die, wie sie später erfuhr, sogar vergiftete
sein sollten. Alle diese Dinge hatte der Herr von Buschbeck aus
Indien mitgebracht. Das war ein Hauptmann in niederländischen
Diensten gewesen und seine Witwe lebte von einer Pension, die sie,
wie sie sagte, aus dem Haag bezog . . . die Gelder
ausgenommen, die sie auf dem Lande »liegen« hatte.

		Diese vergifteten Pfeile beschäftigten Lucinden sehr. Gleich in
der zweiten Nacht träumte sie von der gnädigen Frau, daß sie ihr im
Schlaf erschien und ihr einen dieser Pfeile gerade aufs Herz
setzte. Sie schrie im Schlaf auf und richtig! wie sie aus ihrer
Bettlade in die Küche blickte, huschte auch etwas und tappte nach
der Entréethür zu. Sie horchte länger, entdeckte aber nichts. Als
sie am Morgen erwachte und nach ihren Tauben sah – der Tischler war
noch nicht bestellt worden, weil Lucinde nicht früher ausgehen
sollte, als bis ihre »Garderobe« ganz in Ordnung war; sie hatte
daran den ganzen Tag nähen müssen – da lag ja eine von den Tauben
todt! Das Opfer war glücklicherweise keiner ihrer Lieblinge. Frau
von Buschbeck bedauerte den Unfall, fand es jedoch angemessen, daß
man die Taube nicht ganz »umkommen« ließ. Sie wurde zu Mittag von
ihr selbst, wie sie's nannte, au
gratin zubereitet. Daß Lucinde von einem ihrer Täubchen
selbst nichts essen mochte, that ihr leid, denn sie sagte, sie
hätte darauf gerechnet. Lucinde mußte sich deshalb mit einer
einfachen Milchsuppe begnügen.

		Schwerlich würde Lucinde – wieder von jener Milchfrau – ein
[bookmark: vol01page021]21
ferneres überraschendes Wort, das wir gleich berichten wollen,
vernommen haben, wenn sie nicht die Schlauheit gehabt hätte, schon
durch das Guckloch zu beobachten, wann diese kam. Denn kaum hatte
im glücklich erspähten Moment, als sie ohne zu klingeln geöffnet
bekam, die Milchfrau gesagt: Was? Sie sind noch da? und dies
Noch höchst scharf betont, als auch schon wieder Frau von
Buschbeck in Halbnégligé, Joppel und Spitzenhaube, erschien und
eine weitere »Conversation« unterbrach. Lucinde war eine Gefangene.
Die gnädige Frau besorgte die inzwischen nothwendig gewordenen
Ausgänge selbst und schloß ihren Pflegling ab. Glücklicherweise
glaubte dieser, solche Vorsicht wäre in der Ordnung, da ihr die
Stadt als eine Höhle aller Laster und Verbrechen geschildert
worden. Nur daß sie ausschließlich in der Küche und auf dem Entrée
verbleiben mußte, wurde ihr zu schwierig. Sie rüttelte wenigstens
an dem Eingang zur Wohnthür, aber die vordere Herrlichkeit mit den
Erinnerungen an die Wilden fand sich immer verschlossen.

		Der Taubenschlag, der auf dem Boden hergerichtet werden sollte,
kam nicht. Die Tischler wären viel zu theuer, hieß es, und vor
Mardern blieben die Thierchen unterm Küchenherde gesicherter. Es
war ein trauriger Anblick, die armen Luftbewohner in dem engen Raum
sich drängen und einer dem andern auf die ohnehin bei Tauben so
schwerfälligen Füße treten zu sehen. Lucindens liebste Freude war
sonst gewesen, an der Dachluke zu sitzen und die kreisenden
Bewegungen ihrer Pflegbefohlenen mit ihren scharfen Augen, die sie
bis in die weiteste Ferne verfolgen konnten, zu beobachten. Sie
verbrachte damit eben jene Zeit, die besser für die Erlernung des
Eierkuchenbackens wäre angewendet gewesen. Einzig den paar
Kröpfern, die sich Lucinde aufgezogen, that die Ruhe wohl. Die
häßlichen Thiere saßen wie die Puterhähne und vergruben die
Schnäbel in ihre Kröpfe. [bookmark: vol01page022]22 Leider aber mußten sie hungern, was diese
vornehmen Prälaten am allerwenigsten vertragen können. Es starben –
fast konnte man sagen »glücklicherweise« – in nächster Nacht noch
zwei von den armen Gefangenen. Es war eine Taube darunter, deren
Verlust Lucinden unendlich nahe ging; eine halb braun und weiße
Taube von ganz besonderer Zierlichkeit, mit einem Halse, dessen
Federn auf die wunderbarste Art in sämmtlichen Farben des
Regenbogens spielten, ohne daß man eigentlich unterscheiden konnte,
wo die grünen und die blauen Schattirungen anfingen; die
Farbenspiele der Taubenhälse sind auch eben Wunder, die noch kein
Chemiker hat erklären können. Wohl wußte Lucinde, daß zu ihrer
Wirkung das Licht des blauen Himmels gehörte, von dem in die nach
einer Brandmauer hinausgehende Küche leider wenig hereinfiel.

		Auf dem Boden, das entdeckte sie allmählich auch, war gar kein
Platz, um daselbst einen richtigen Taubenschlag bauen zu können.
Sie entdeckte das, wenn sie von dorther Holz holen mußte. Das war
für sie immer eine große Reise, auf der sie vielerlei Neues sah. Es
schmerzte sie daher auch nicht zu sehr, als eines Tages die Alte
mit einem ganz besonders charakteristischen Tone sagte:

		Sackerlot! Die Tauben fressen einem ja das Hemd vom Leibe weg!
Das sind theure Kostgänger! Wir wollen sie verkaufen! Was sie
einbringen, leg' ich zu deiner Toilette an für den Winter,
Jettchen!

		Lucinde hatte aus dem Fenster. wenn sie vorne rein machte und
nähte – letzteres mußte sie jeden freien Augenblick und wenn es in
der Küche zu finster wurde, in der Vorderstube, schon manche
wunderschöne Frau auf der Straße gesehen und träumte dann,
wenigstens einen neuen Hut tragen zu können – wenn auch ohne
Federn. Sie gab also ihre Einwilligung zum [bookmark: vol01page023]23 Verkauf. Die Alte brachte
einen Koch aus einem der vornehmen Gasthäuser mit, der sämmtliche
Tauben an sich nahm. Wie viel sie dafür löste und wie viel für
ihren Winterstaat verbraucht werden konnte, erfuhr Lucinde nicht;
denn der Koch kam gerade in dem Augenblick, als ihr die gnädige
Frau befohlen hatte auf dem Boden zu bleiben und zwei Trachten
Kleinholz zu machen.

		Daß sie nur eine »Magd« bei der gnädigen Frau war, das hörte sie
denn endlich dort oben auch. Auf dem Boden trafen sich die Mägde
aus dem ganzen Hause zusammen und da auch erfuhr sie desgleichen,
daß Frau von Buschbeck in der ganzen Stadt den Namen hatte, keinen
Dienstboten mehr, aber absolut auch keinen mehr, bekommen zu
können. Sie plage und quäle ihre Leute so sehr, daß niemand länger
als einige Tage bliebe. Die Miethweiber schickten niemand mehr, vor
der Polizei bekäme sie gegen keine Anklage mehr recht; sie wäre
verurtheilt gewesen sich selber zu bedienen, wenn sie nicht auf den
Einfall gekommen wäre –

		Bei dieser Eröffnung mußte Lucinde schon wieder hinunter. Frau
von Buschbeck rief sie selbst ab und fuhr die Magd an, die auf
einem Nebenboden Holz spaltete und wol »ihre Dienstboten verführen«
wolle? Vor ihren Augen mußte Lucinde zwei Trachten Holz aufpacken
und in die Küche tragen. Jetzt war wieder unterm Feuerherd Platz.
Die Tauben waren fort. Die gnädige Frau behauptete, schlecht
bezahlt worden zu sein; sie gab von dem, was sie von dem Koch
empfangen, nur die Hälfte an und Lucinde hörte es kaum; sie
überlegte sich nur, was sie gehört: Frau von Buschbeck hatte in der
Stadt keine Magd mehr bekommen können und holte sich deshalb doch
wol – selbst eine vom Lande? Ihr Räthsel war gelöst.

		Ehe sie dabei mechanisch das Holz verpackte, wollte sie doch
erst die vielen kleinen Federchen wegnehmen, die von ihren Tauben
zurückgeblieben waren. Sie waren so blau, so weiß, so [bookmark: vol01page024]24
goldbränulich, und jede Feder erinnerte sie gerade an die
Verschwundene, der sie angehörte . . .

		Das gibt ein schönes Nadelkissen! sagte die Frau Hauptmännin. Es
war eine Kunst, die dieser Frau eigen war, immer wieder die
Phantasie ihrer Pflegebefohlenen anzuregen. Erst der Winterstaat,
nun das Nadelkissen! Was sind dem Kinderherzen nicht alles Eingänge
zu den herrlichsten Feenschlössern!

		Allmählich aber kam Lucinden das Vollgefühl ihres traurigen
Looses. Da hatte sie schon in einer Nacht vor dem letzten Braten,
den sie gehabt (Taubenbraten), selbst gesehen, daß die gnädige
Frau, die an Schlaflosigkeit zu leiden schien, an ihre Bettlade
kam, sie überleuchtete, das Licht auf den Feuerherd stellte und
eine der Tauben nahm und ihr mit raschem Griff eigenhändig den Hals
abdrehte. Dann legte sie sie wieder ruhig zu den übrigen und
stellte die Zuber vor, als wäre nichts geschehen. Lucinde glaubte
zu träumen. Aber es war ganz wirklich so. Der Augenschein des
Morgens bestätigte es. So gingen anfangs die Tauben fort, ähnlich
gingen die Eier und die Zwetschen. Auch den Korb schickte sie nicht
an den Vater zurück, worüber Lucinde sie zum ersten mal etwas
trotzig zur Rede stellte. Aber die Alte wußte zu zähmen;
vorzugsweise durch Hunger. Abends, als denn auch Lucinde zum ersten
mal ihre kleinen Krallen gezeigt hatte, brachte die Hauptmännin
einen Haufen trockener Zwetschensteine. Lucinde bekam die
Anweisung, sie mit einem alten Ziegelsteine, der vom Feuerherd
losgegangen war, aufzuschlagen und sich die »kostbare« Mahlzeit der
Kerne für den Abend munden zu lassen. Ein Trunk Wasser dazu würde
die Kerne besser aufquellen lassen.

		Lucinde gehorchte wol, doch in den schwarzen Augen der
Schulmeisterstochter brannte mehr als nur Gehorsam. Sie mußten sich
nur immer erst orientirt haben, diese Augen, und dann [bookmark: vol01page025]25 geriethen
sie in eine Glut, die von seltsamen Gedanken geschürt werden
konnte. List weckt Gegenlist, Tyrannei Widerstand. Wer weiß, ob
Lucinde ein Wesen ist, das sich überhaupt nach sanfter Rede, Güte
des Herzens, Liebe und schonender Obhut sehnt! Schon können wir
sagen, daß ihr nie die Zähne weh thaten, daß ihr nie ein Schnupfen
Fieber machte, nie eine Zurücksetzung Thränen kostete. Sie half
sich immer gerade so weit durchs Leben, als sie das Leben verstand,
und ihre Waffen waren schon in frühester Zeit die geballte Faust,
später die spitze Rede, jetzt die
Verschlagenheit . . . Sie fängt mit der gnädigen
Frau. die sie nun »bald weg hat«, wie sie den Mägden des Hauses,
die sie aufhetzten, eingesteht, einen Kampf an, nicht etwa auf Tod
und Leben, Bleiben oder Gehen, sondern einen Guerillakrieg
innerhalb der von der gnädigen Frau selbst gezogenen Schranken. Sie
hat allmählich dabei die schöne Stadt sich »herausgeluchst«, die
herrlichen Gärten, die großen denkmalgeschmückten Plätze, die
Soldaten, die Offiziere, die schönen Umgebungen und die
bezaubernden Fernsichten in sonnenbeschienene Ebenen und nach neuen
wunderbar blauen Hügelrändern hin; sie erwischt aus dem
Bücherschranke des, wie sie gehört hatte, noch gar nicht einmal
verstorbenen niederländischen Hauptmanns Bücher; sie dringt darauf,
daß sie, noch immer nicht eingesegnet, wenigstens in die Kirche
gehen darf; sie schreibt seitenlange Briefe nach Langen-Nauenheim,
worin sie freilich das Ausbleiben des Korbes entschuldigen und eine
Menge Erfindungen mittheilen muß, weil die gnädige Frau die Briefe
erst liest, ehe sie sie abgehen läßt. Und nun macht es ihr gerade
Spaß, die komischsten Erdichtungen zu schreiben, nur damit die
»Alte« sich ärgert oder in jene Blindheit verfällt, die sie
überkommt, wenn ihre unruhigen und gespenstischen Gedanken ganz
nach innen gehen. Lucinde schreibt von Bällen und von Gastereien
und die Alte liest das, als hörte sie [bookmark: vol01page026]26 die Geigen rauschen und die
Schüsseln klappern. Sie läßt kichernd den Brief abgehen und ist
sogar milder als sonst, weil sie dann stundenlang nicht aus einem
wie somnambulen Zustande herauskommt.

		Um so schrecklicher ihr Erwachen! Dann war es doch, als
beschuldigte sie Lucinden oder den »schwarzen Teufel«, wie sie sie
nannte, er wolle sie erwürgen. Dann hatte die menschenfeindliche,
geizige Frau Blicke so voll Gift wie ihre javanischen Pfeilspitzen.
Wie der Taubenfalk schoß sie hinter Lucinden her, wenn diese nur
einmal gelacht hatte; sie krallte mit ihren dürren Fingern in sie
ein wie jener, wenn er aus Himmelshöhen niederschießt. Die böse
Frau hatte keinen Schlaf. Sie fürchtete entweder Gespenster oder
sich selbst. Sie leuchtete um Mitternacht in die Winkel. Kam sie an
die Bettlade Lucindens, so hielt sie das Licht über die
Halbschlummernde und ächzte sie an: Das kann schlafen! Das kann die
Augen zuthun! Oft mußte Lucinde aufstehen und ihr um zwei Uhr
Morgens vorlesen, Reisebeschreibungen, Erzählungen von den Wilden,
zuweilen auch Legenden. Frau von Buschbeck ging jährlich einmal zur
Kirche; sie war katholisch. Wenn aber Lucinde um ihre Einsegnung
drängte, nahm sie alle Bücher fort und sagte: Unser Herrgott ist
der Satan! Sie war so geizig. daß sie sich eine alte Guitarre, auf
der sie in den Abendstunden klimperte, nicht einmal neu mit Saiten
beziehen ließ. Auf zwei Saiten spielte sie alte sentimentale Lieder
und pfiff dazu. Da sie ohne Lippen pfeifen mußte, so klang's wie
leise klagender Nebelwind aus öder Heide. Der Anblick dieser
grotesken Scene war Lucinden nicht vergönnt, denn Frau von
Buschbeck schloß sich ein, wie sie fast immer that, besonders nach
jedem Ersten im Monat, wo der Postbote eine ansehnliche Summe in
einem mit adeligem Petschaft versiegelten Briefe brachte. Da mochte
sie zählen, was ihr Geiz aufhäufte. [bookmark: vol01page027]27 Oft lauschte Lucinde und
hatte die listigen Augen an die Fensterscheiben der Stubenthür
gedrückt. Sie unterließ aber auch das, als eines Tags aus der
entgegengesetzten Fläche der Scheibe das volle Antlitz der
plötzlich hinter dem Vorhang auftauchenden Hauptmännin sie
angrinste. Sie war von dem Anblick so entsetzt, als hätte ihr auf
der Nase eine Fledermaus gesessen. Sie bebte so, daß sie nicht
einmal entfliehen konnte, sondern ruhig geschehen ließ, daß die
Thür sich öffnete und sie zur Strafe ihre gewöhnliche körperliche
Züchtigung erhielt.

		Dabei liefen Tag und Nacht zusammen. Hatte Lucinde bis drei Uhr
nach Mitternacht vorgelesen, so meinte die Hauptmännin, bis vier
wäre nur noch eine Stunde und man könnte gleich aufbleiben und ans
Tagewerk gehen, worunter sie Nähen und Stricken verstand. Die
Hemden und die Strümpfe, die Lucinde lieferte, gingen und kamen:
sie behauptete, für eine Anstalt, die gut zahle; sie spare alles
für Lucindens Zukunft. Oft wurde sie, wenn gar zu böse Stunden
kamen, so tückisch, daß Lucinde manche Arbeit dreimal thun mußte,
nur damit ihre Peinigerin über dies und jenes ihren Willen
hatte.

		Eines Tages klingelte ein Polizeiagent und verlangte Einlaß. Er
erklärte rundweg, Frau von Buschbeck sollte auf dem Amte erscheinen
und wiederum sich rechtfertigen wegen unmenschlicher Behandlung
ihrer Dienstboten, wie schon öfters.

		Eine Menge Menschen aus dem Hause und der Nachbarschaft drängte
nach. Beinahe wäre ein Act der Volksjustiz ausgeführt worden, denn
man fand Lucinden an Händen und Füßen gebunden in einer dunkeln
Seitenkammer der Küche, in welcher Frau von Buschbeck ihr altes
Geräth aufbewahrte. Dort lag sie schon seit zweimal vierundzwanzig
Stunden und bekam nur Wasser und Brot, weil sie, wie sie
beschuldigt wurde, aus »Bosheit« zwei chinesische Tassen
zerschlagen hätte und zwar unter der Drohung, [bookmark: vol01page028]28 alles Zerbrechliche
auf der Servante ebenso zu zertrümmern, wenn sie noch ferner jedes
kleine Misgeschick, das sie beim Abstäuben oder Abputzen beträfe,
mit »künftigem Abzug von ihren Ersparnissen« büßen
müsse . . . Im Hause hatte man das Jettchen der Frau
Hauptmännin zwei Tage lang nicht bemerkt, hatte Anzeige gemacht,
und so kam's zum Durchbruch.

		Lucinde machte auf dem Amte dem Polizeirichter, Stadtamtmann
genannt, einen wunderlichen Eindruck.

		Sie war trotz Kasteiung und Entbehrung jeder Art vollkommen
entwickelt. List und Verschlagenheit waren unverkennbar der
Ausdruck ihres Wesens, der ihr aber hübsch stand, wenn ihre
dunkelbeschatteten Augen glühten, ihre Lippen trotzig sich
aufwarfen und dabei ein ständiges scheues und ironisches Lächeln um
den kleinen zierlichen Mund spielte. Das schwarze Haar war in
Flechten geordnet, die voll und schwer um die Stirn gingen. Selbst
die Hände, die doch viel schaffen und »schanzen« mußten, waren
nicht eben zu rauh. Sie sagte, da die in einem Fiaker folgende Frau
von Buschbeck sich auf die Feinheit und Schonung derselben berief,
daß sie es bei ihrem Vater »nicht nöthig gehabt hätte«. Nur ihre
Haltung entsprach nicht dem schlanken Wuchse. Sie senkte zu sehr
den Kopf . . . so jedoch, wie wenn eine schwere
Aehre sich an einem langen Halme wiegt – es war die Reife, die sie
bog.

		Der Stadtamtmann sprach von ihrer Familie . . .
Erst jetzt erfuhr sie ein schreckliches Unglück aus
Langen-Nauenheim. Drei ihrer Geschwister, und das liebe Hannchen
darunter, waren schon seit Jahresfrist todt! Im Zeitraume von drei
Tagen hatte sie das Scharlachfieber, das in der Gegend wüthete,
hinweggerafft . . . Die Alte hatte den Brief des
Vaters aufgefangen und den Inhalt verschwiegen, weil sie die
Wirkung des Kummers auf den Fleiß und die Arbeit fürchtete.

		[bookmark: vol01page029]29
Wie Lucinde diese Nachricht hörte, stürzten ihr seltsamerweise
keine Thränen aus den Augen . . . Nur schrecklich
erblaßte sie . . . Der Stadtamtmann ließ das
wankende Mädchen sich auf einen Stuhl setzen; man konnte eine
Ohnmacht befürchten . . . Der Blick, den Lucinde bei
dieser Nachricht auf die böse Frau warf, war furchtbar. Ihre sonst
so dunkeln Augen sahen in diesem Moment weiß aus und die böse Zunge
der stadtberüchtigten Frau, die der Verzweiflung nahe war, kein
Mädchen bekommen zu können, und in diesem Fluche fast mit
wirklichem Schmerz eine angezettelte Verschwörung sah, war gegen
sie völlig verstummt.

		Als der Stadtamtmann Lucinden erstens einen Lohn und die
Auszahlung ihrer Ersparnisse gesichert, dann die Frau Hauptmännin,
die er indessen sonderbarerweise nur immer Fräulein von Gülpen
nannte, aufs entschiedenste ermahnt hatte, die Langmuth der
»überhaupt gegen sie so duldsamen« städtischen Behörden nicht zu
erschöpfen, wurde Lucinde von ihm befragt, ob sie nicht zu ihrem
Vater und zu ihren Geschwistern zurück wolle?

		Sie saß starr und antwortete nicht.

		Dann erwähnte der Stadtamtmann unter den Unterlassungssünden,
die sich das »Fräulein von Gülpen« gegen sie hatte zu Schulden
kommen lassen, auch die unterbliebene und doch von ihr versprochene
anständige Confirmation. Gleichsam aber, als wenn sich Lucinde
fürchtete, nun in Langen-Nauenheim noch erst confirmirt und dort
unter die ihr wohlbekannten dummen Buben und Mädchen gesteckt zu
werden, antwortete sie auf die wiederholte Frage, ob sie mit der
immerhin beträchtlichen Summe von nahezu funfzig Thalern, die ihr
zuerkannt wurde, nach Langen-Nauenheim zu ihrem Vater und ihren auf
drei zusammengeschmolzenen Geschwistern zurückkehren wolle, mit
einem ernsten, bedachtsamen und fast kalten Kopfschütteln:
Nein!

		[bookmark: vol01page030]30
Das ist's ja eben! brach die zitternde Tyrannin aus. Das Leben auf
der Straße, die Promenaden, die Offiziere, das Schlendern, das
Gaffen . . .

		Ruhe, Fräulein! unterbrach der Stadtamtmann.

		Frau von Buschbeck oder Fräulein von Gülpen mußte sich
entfernen, nachdem sie mit zitternden Händen einen Revers zur
Zahlung von funfzig Thalern und Auslieferung aller Sachen Lucindens
unterschrieben hatte. Sie ging mit krampfhaftem Zusammenschlagen
ihrer Ober- und Unterkiefern, doch nicht ohne eine Art von Würde
und Vornehmheit, von dannen. Man hatte ihr da, wo man ihre
Lebensverhältnisse näher zu kennen schien, zwar den Titel einer
Frau geraubt, den aber einer Adeligen lassen müssen.

		Draußen empfing sie das Hohngeschrei zusammengelaufener
Menschen. Sie war die Bekannte, die Stadtkundige, die »Frau, bei
der niemand dienen wollte!«

		Scheu flüchtete sie in ihren Fiaker, doppelt schwer aufseufzend;
denn ihr Geiz sagte ihr schon wieder: Nun rechnet dir der auch noch
die halbe Stunde an, die er vor dem Stadthause hat warten müssen!
Sie hatte vergessen, ihn vorher abzulohnen und vor dem Stadthause
war ein Halteplatz, wo der Fiaker genug auf jeden Wink zu haben
waren.

		[bookmark: vol01page031]31
4.

		Der Stadtamtmann war in der Lage, gerade ein
Mädchen zu bedürfen. Er bot Lucinden an, zu seiner Frau zu ziehen.
Für die Confirmation versprach er unverzüglich Sorge zu tragen. Sie
nickte einfach: Ja! saß bis auf weiteres im Nebenzimmer des
Amtssaales eine halbe Stunde allein, setzte im Geist einen Brief
auf, den sie an ihren Vater schreiben wollte, und folgte dann dem
Stadtamtmann, als er sein Vormittagsgeschäft hinter sich hatte, in
einiger Entfernung in seine Wohnung.

		Die Polizeidiener ersparten ihr die Gefahr, noch einmal zur
»gnädigen Frau«, wie sie lachend titulirt wurde, zurückzukehren,
und versprachen ihr alles Ihrige abzuholen und nachzubringen.

		Lucinde schaute und hörte hinein wie in eine fremde Welt. Daß
sie einer schrecklichen, abscheuerregenden, wie es hieß und auch
später im Wochenblatt unter der Rubrik Polizeibericht zu lesen war,
»zuchthauswürdigen« Behandlung entronnen war, das fühlte sie
eigentlich selbst nicht so recht. Sie ließ sich's von den Leuten
nur sagen und nahm's dann hin in der Auffassung, wie die es
wollten.

		Die Frau Stadtamtmann hatte nichts gegen die Anordnungen ihres
Gatten einzuwenden. Nur schien ihr die Zumuthung, das neue Mädchen
erst confirmiren lassen zu müssen, umständlich. Indessen sagte sie
zu. »Henriettens« Anblick – dieser veränderte [bookmark: vol01page032]32 Name blieb auch hier –
that ihr wohl. Die Frau Stadtamtmann war gerade in der Hoffnung und
sorgte dafür, schönen Formen zu begegnen. Der Anblick des
anziehenden, schlanken, gesunden Mädchens that ihr wohl.

		Es kommt oft vor, junge Confirmandinnen zu sehen, die nur gleich
am Altar stehen bleiben sollten, um sich den Ehesegen geben zu
lassen. Auch Lucinde war auf besondere Bitte des Amtmanns schon
nach vier Wochen ein solcher Spätling unter den weißgekleideten
Kindern mit ihren Rosaschärpen und Myrtensträußchen. Der
Superintendent gestattete die schnelle Beförderung, denn von einer
Schulmeisterstochter setzte er lange Zeit genossene religiöse
Bildung voraus. Der Gute wußte wol nicht, daß man sich nirgends mit
dem lieben Gott weniger Sorge macht als in Pfarr- und Schulhäusern.
Da steht man mit dem Himmel auf dem Fuß des Empfangendürfens im
Négligé. Gebetet hatte Lucinde außer vor und nach der Schule nur
beim Eierkochen. Pflaumenweich liebte der Vater die Eier und dafür
genügten zwei Vaterunser.

		Der Wildling stand nach vier Wochen unter den
Confirmandinnen.

		An Wuchs ragte sie nun hier nicht mehr vor allen hervor; es gab
schon ebenso aufgeschossene Blondinen und Brünetten wie sie, zu
denen sich der Herr Superintendent nicht gar zu sehr zu bücken
brauchte, wenn er ihnen Sonntags darauf den Kelch reichte; aber
Lucinde war schon voll, kräftig in den Schultern, stark in den
Hüften, und wenn auch im allgemeinen ihr scharfgeformter Kopf noch
nichtssagend war, so wagte sie doch einen Umblick in der Kirche,
der ihr ganz keck, vorwitzig und weltlich stand. Manchem mußte sie
auffallen. Sie stand wie ein Heidenkind, zerstreut und ohne alle
Andacht, obgleich ihre schwarzen Bänder auf Trauer deuteten.
Zugegen war niemand, [bookmark: vol01page033]33 den sie kannte, außer einer alten Magd aus
dem Hause, das der Stadtamtmann bewohnte. Diese hatte ihr ein
vergoldetes Gesangbuch geliehen und sie auf ihrer Kammer
ausgeschmückt, so daß sie hernach zur Frau Stadtamtmann hintreten
konnte und deren ganzen Beifall fand. Diese neue »gnädige Frau«
schenkte ihr ein schwarzes Halsband von Sammt mit einer
Stahlschnalle, die auf dem brünetten Halse funkelte wie eine Broche
von Diamanten. Ja sie wurde, als sie aus der Kirche zurückkam, mit
Chocolade empfangen. Die Herrschaft war gut und freundlich gegen
sie.

		Es war eine sonderbare Welt, in die das nun fast funfzehnjährige
Mädchen stündlich hier einblicken konnte. Die Gensdarmen gingen ab
und zu und der Stadtamtmann, der zwar ein für allemal im Hause und
wenigstens bei Tisch mit den Vorkommnissen seines Berufes verschont
sein wollte, konnte es nie dahin bringen, daß er bis zum Dessert
ohne dienstliche Behelligung gekommen war. Lucinde bediente; auch
wenn Gäste geladen waren; sie besaß zwar nicht viel Geschick und
machte vieles verkehrt, doch wurde das alles nicht mehr mit der
früher erlebten Strenge gerügt. Zerstreut mußte sie schon das ewige
Rapportiren machen von dieser Dieberei und jener Gewaltthat. Ihre
Phantasie, die lebhaft war, sah ringsum – sie brauchte schon nur an
die doppelten Namen der ihr vorerst entschwindenden »Frau
Hauptmännin« zu denken – die Welt voll Lug und Trug, und da sich's
dabei doch behaglich essen und trinken ließ, so erschreckte sie
eigentlich keine Thatsache, selbst kein Diebstahl, kein Mord mehr
besonders; sie schüttelte im Gegentheil den Kopf darüber, daß die
Dinge des Lebens darum doch alle so glatt, so höflich und
vergnüglich vorwärts gingen, während doch tausend Hände daran
arbeiteten sie zu verwirren, man sah's nur so nicht auf der
Promenade, wenn sie mit den Kindern des Stadtamtmanns [bookmark: vol01page034]34 ausging und
die Leute still standen und die Kinder bewunderten, d. h. sie
selbst und ihre auffallende Erscheinung –

		Eines Tages erlebte sie auch auf der Promenade, daß ein junges
Mädchen, das halb bäuerisch, halb städtisch und schwarz gekleidet
war, auf sie zustürzte.

		Es war ihre nächstälteste Schwester Luise –

		Die trauerte? Um die Geschwister noch?

		Um den Vater! Das liebe, freundliche, immer lächelnde Männlein
war nicht mehr . . . Luise weinte so laut, daß es
ihr Lucinde verbot, »weil ja die Leute still
stünden« . . . Sie selbst war wieder nur erblaßt wie
damals, als sie plötzlich nicht mehr ihre drei Geschwister hatte.
Indem kamen noch zwei andere beflorte Kinder von der andern Seite.
Es waren August und Gustav, ihre Brüder. Die hatten das Haus des
Stadtamtmanns aufgesucht, dort gehört, ihre Schwester wäre auf der
Promenade mit zwei Kindern; nun hatten sie sich vertheilt und eins
hatte von hier, das andere von dort gesucht. Der Vater war
todt . . . Und wie schmerzlich hatte er
geendet! . . . Er war in einen der vier kleinen
Bäche gefallen, mit denen Langen-Nauenheim gesegnet
ist . . . Spät von dem Vorspann war er
heimgekommen . . . Kein Stern
blinkte . . . Es war ein großer Nebel und da hatte
er eine von den Brücken verfehlt. Erst Morgens hatten sie ihn
aufgefunden, wie er lag im kühlen Grunde, aufgehalten von den
Wurzeln eines alten Weidenstamms.

		Lucinde schüttelte düster den Kopf. Dann rief sie mechanisch des
Stadtamtmanns Kindern, die sie führte, ein scheltendes Wort zu;
darauf fragte sie, ob die Geschwister schon gegessen hätten. Luise
versicherte es und kam auf das schmerzliche Ende des Vaters zurück.
Lucinde fragte, was aus dem Hause, aus dem Garten, aus dem Geräth,
den Hühnern, der Ziege, der großen Wandkarte geworden wäre. Sie
erfuhr, daß alles das theils dem [bookmark: vol01page035]35 Staate, theils dem Dorfe,
theils dem Wirth zum Vorspann und einer alten Frau gehörte, bei
welcher sie schon oft zuweilen ihre Betten in Versatz gegeben
hatten, wenn sie auf ein paar zusammengerückten Schulbänken hatten
schlafen müssen. Luise wollte nun auch dienen und die Kinder
brächte man vielleicht in einer Fabrik unter. So hatte es der
Gemeindevorstand in Langen-Nauenheim gesagt; sie sollten's einmal
so versuchen, und »ging's nicht, so würde wol anders gesorgt
werden«. Gustav war acht Jahre alt. In einer Spinnerei vorm Thor
suchte man Kinder schon von acht Jahren an; es hatte das in der
Zeitung gestanden, in derselben Zeitung, die der Vater immer auf
bessere Zukunft zu studiren pflegte und in deren Beiblatt einst
seine Phantasieen über den Beruf eines deutschen Volksschullehrers
gestanden hatten.

		Nec impavidum ferient
ruinae . . . Latein konnte Lucinde nicht,
aber der Stadtamtmann übersetzte so etwas einmal bei Tische, und
sie glaubte, es hieß: »Was schadt's!« Es sollte ein Wahlspruch
gewesen sein, den ein alter Ritter gehabt. Sie nahm ihn schon oft
an, und heute nun, da mußte sie es schon. Sie nahm die Kinder, die
alle zunächst doch noch Hunger und Durst genug hatten, mit sich;
der Schwester sagte sie gleich die Miethsfrau, wo die wohnte, und
wie sie mit der sprechen müsse. Die Frau Stadtamtmann war noch
nicht am Ende ihrer Hoffnung, die zwei kleinen Buben vom Lande
waren prächtige Jungen, sie gefielen ihr. August und Gustav blieben
einen Tag und kamen dann doch nicht in die Fabrik. Der gute
Stadtamtmann sorgte dafür, daß sie ins Waisenhaus aufgenommen und
»gut erzogen« wurden.

		Und nun sind kaum zwei Jahre von dem langen-nauenheimer Auszug
vergangen, und welche Veränderungen haben wir! [bookmark: vol01page036]36 Lucinde fand sich in
alles. Sie hatte etwas Wühlendes, Unruhiges und beherrschte jede
Situation. Bei Tische wartete sie nicht mehr auf. Der Stadtamtmann
fand, daß es kaum noch schicklich war. In die Höhe wuchs ihr Körper
nicht mehr, dafür that es ihr Geist, und sie regierte eigentlich
das Haus, das sie aufgenommen. Selbstverständlich da, als die Frau
Stadtamtmann eines Jungen genesen war, aber auch später. Durch ihre
sichere, herausfordernde Ruhe, durch ihr spöttisches Lächeln,
leider auch ihren Flunkergeist verdarb sie sich zuweilen ihre
Autorität. Lange Ruhe um sie her ertrug sie nicht und übermäßiges
Glück oder allzu frohe Selbstzufriedenheit um sich her, der trat
sie gern in den Weg, indem sie Schicksal spielte. Der Amme
gegenüber lobte sie das schöne Aussehen anderer Kinder, eine
Handlung, für die man bekanntlich von jeder Amme vergiftet werden
kann. Einem Bedienten, der etwas schwach von Begriffen war und
seine Bestimmung verfehlt zu haben glaubte, weil er eine leserliche
Hand schrieb, gaukelte sie bald diese, bald jene glänzende Aussicht
vor. Hager! rief sie, wenn sie die Zeitung gelesen hatte, in
Amerika ist ein Vetter Ihres Namens gestorben, man fordert alle
Hagers auf sich zu melden! Mußte Hager gerade die Schuhe oder
Messer putzen, so hatte sie, wenn er frei war, die Zeitung verlegt
und jagte den beschränkten Menschen wochenlang mit seinen
Vermuthungen, welcher von seinen Anverwandten jener in Amerika
verstorbene Hager gewesen sein konnte, im Kreise um. Von ihrem
Koboldgeist blieben selbst die bei einem Kaufmann dienende
Schwester und ihre Geschwister im Waisenhause nicht verschont. Ihr
bei aller äußern Ruhe innerlich unruhiger Sinn wuchs mit dem Besuch
des Theaters, das sie durch den Stadtamtmann frei hatte, jedoch nur
im dunkeln Hintergrunde einer Loge dritten Ranges, während die
Herrschaft im zweiten saß. Immer mit leuchtenden Augen kam sie vom
Theater heim. Man glaubte natürlich, daß [bookmark: vol01page037]37 es etwa die Stumme von
Portici gewesen, die sie so außerordentlich aufgeregt hatte; aber
es waren die Zuschauer, die Logen, die glänzenden Toiletten, die
fürstlichen Herrschaften. Die Tischgespräche berichteten nach wie
vor von vornehmen Spielern, von zanksüchtigen vornehmen
Herrschaften, von allem, was sich nur zur Kenntnißnahme des
Polizeirichters einer so ansehnlichen Stadt drängte, und
dergleichen angeklagte Leute sah sie dann wieder fröhlich und
wohlgemuth und mit Lorgnetten spielend in den allerelegantesten
Logen.

		Eines Tages that sie einen tiefen Einblick in das innerste
Lebensgetriebe . . . Das glänzendste Waarenmagazin
der Stadt war ein sogenannter Bazar, in welchem alle Modeartikel
und Bedürfnisse einer eleganten oder auch nur comfortablen
häuslichen Einrichtung, soweit sie Stoffe betraf, verkauft wurden.
Ein unternehmender Kaufmann im Anfang der mittlern Jahre leitete
dies Geschäft, wie man sagte, nicht ganz mit eigenem Gelde. Sein
Savoirfaire kam ihm jedoch zu statten, um die höchste, hohe und
mittlere Gesellschaft an sich zu ziehen. So gefällig die Formen des
Mannes waren, der in seinem schwarzen Frack mit weißer Halsbinde
die Honneurs seines mit mindestens einem Dutzend Commis
ausgestatteten Geschäftes machte, so entschieden wußte er in
geeigneten Fällen aufzutreten. Schon oft war in seinem großen und
schwer zu beaufsichtigenden Geschäft gestohlen worden, sogar
während des Verkaufs, und oft schon hatte er, wenn entweder der
Stadtamtmann bei ihm oder er bei jenem zu Tische war, erklärt, er
würde niemand schonen, wenn er beim Handverkauf einen jener
eleganten Diebe entdeckte, und sollte es der Vornehmste sein.
Schicken Sie nur sofort zu mir, hatte der Polizeirichter erwidert.
In solchen Fällen muß man der Schlange gleich auf den Kopf
treten!

		Und eines Tages schickte der Kaufmann; der Stadtamtmann
[bookmark: vol01page038]38
möchte eiligst, aber selbst kommen, hieß es, er möchte einen seiner
Gehülfen, aber vorläufig nur in der Ferne, bereit
halten . . .

		Der Stadtamtmann war nicht gegenwärtig. Und da auch Hager, der
Diener, nicht zugegen war, so mußte Lucinde die Mantille überwerfen
und auf das Amthaus laufen.

		Aber auch dort fand sie ihren Herrn nicht.

		Da sie ihn auf dem Casino vermuthete, so eilte sie ins Casino
und nahm sofort einen der Polizeidiener mit. Ihr Weg führte sie an
dem großen Magazin des Kaufmanns selbst vorüber, in dessen obern
Räumen dieser auch wohnte. Da ihre Herrschaft in die letztern
beschieden war, so glaubte sie vernünftig zu handeln, wenn sie die
Stiege hinaufging und dem Kaufmann wenigstens den Polizeidiener
anbot, der ja solange unten, wie zufällig, bei einer glänzenden
Carrosse, die am Hause stand, warten konnte . . . Da
das ganze Haus nur allein von dem Kaufmann bewohnt wurde und oft
der Verkehr in den obern Räumen mit dem Magazin, das zwei
Stockwerke einnahm, der allerlebhafteste war, so konnte es Lucinden
nicht wunder nehmen, den Eingang der Wohnung offen zu finden. Auch
stand auf der Treppe ein Bedienter in Livree, der auf seine
Herrschaft zu warten schien und nicht unmöglich zu der unten
harrenden Carrosse gehörte, die ein Wappenschild schmückte.

		Aber noch mehr Thüren standen offen und augenscheinlich
herrschte in der Wohnung die größte Verwirrung, wie sie wol nach
aufregenden Entdeckungen stattzufinden pflegt. In dem hintern
Zimmer glaubte Lucinde einen Wortwechsel zu hören. Niemand war
zugegen, außer einigen Kindern des Kaufmanns, die sorglos
umherrannten. Ist der Vater da? fragte Lucinde. In seinem Bureau!
hieß es. Die Bedienung schien ausgeschickt zu sein; auch die Mutter
war nicht anwesend. Lucinde kommt näher; die Teppiche dämpfen ihren
Tritt, und schon übersieht sie im [bookmark: vol01page039]39 Geist, was drinnen vor sich
geht. Sie zieht die Thüren hinter sich zu und steht unentschlossen,
ob sie klopfen solle oder nicht . . . Nein! ruft der
Kaufmann. Sie wieder, Frau Baronin! Sie sind es jetzt fünfmal
gewesen! Ich schwöre Ihnen, daß ich keine Rücksicht mehr kenne!
Eine Dame Ihres Standes! Schämen Sie sich! Aber ich schone Sie
nicht mehr, mögen Sie auf ewig gebrandmarkt bleiben! Nicht fünf
Minuten noch, so werden Sie vor dem Richter stehen! Einen Kaufmann
systematisch zu bestehlen, wie Sie es jetzt schon seit Jahren
gethan haben! Pfui der Schande!

		Inzwischen hörte man eine weibliche Stimme Beschwörungen und
Betheuerungen ausrufen, die von Thränen erstickt wurden.

		Lassen Sie! Ich habe kein Mitleid mehr! rief der Kaufmann. Seit
Monaten beobachte ich Sie! Seit Monaten bemerke ich, daß jedesmal
nach Ihrem Besuch im Magazin ein Packet Spitzen, eine Lage
gestickter Taschentücher oder Seidenzeuge oder Foulards fehlen. Ich
habe die Discretion gehabt, den Verdacht meiner Leute von Ihnen
abzuwenden! Nur allein ich habe mit Ihnen verkehren wollen, so oft
Sie das Magazin betraten! Heute endlich seh' ich die rasche
Handbewegung, als Sie eben einen Ihrer maskirten Käufe abschließen!
Ich folge Ihnen, Sie verlassen den Laden, ich begleite Sie und am
Wagen entdeck' ich, was Sie inzwischen unter Ihrem Mantel verborgen
hatten! Schande! Aber ich kenne keine Schonung mehr!

		Lucinde hörte, daß der ungeduldige Kaufmann sich näherte, um zu
sehen, ob nicht endlich der requirirte Stadtamtmann kam. Jetzt aber
auch vernahm sie plötzlich einen heftigen Fall und die
herzzerreißende Klage einer Schluchzenden: Auf meinen Knieen
beschwör' ich Sie, Herr Guthmann! Ich werde alles erstatten! Machen
Sie mich nicht unglücklich!

		Es währte der Auftritt noch eine Weile so fort, bis sich die
[bookmark: vol01page040]40
Vorwürfe und Drohungen milderten, das laute Schluchzen der Dame
sich legte, zuletzt alles still wurde – todtenstill. Es wurde so
still, so unheimlich, daß es Lucinden vor Schreck kalt
überrieselte. Sie konnte nicht ganz den Vorgängen mehr folgen und
dachte sich irgendeine Gewaltthat. Leise, athemlos, unsicher
auftretend zieht sie sich an die Thür zurück, klinkt diese wieder
leise auf und schleicht sich durch die Zimmer nach vorn auf den
Vorplatz zurück, wo der galonirte Bediente wartet. Eine so
anziehende Erscheinung wie Lucinde brauchte hier nicht zweimal zu
fragen, um den Namen seiner Herrschaft zu erfahren. Der Diener
nannte eine der ersten Damen der Stadt.

		Nicht lange dann währte es, so kam der Kaufmann mit der
Herrschaft des Bedienten aus seinem Bureau zurück. Es war eine
schlanke, magere, noch junge Dame, die Lucinde schon oft im Theater
gesehen hatte, eine Frau, von Jugendreiz und Anmuth noch
überstrahlt. Sie lächelte verlegen . . . Auch der
Kaufmann lächelte . . . Sie schienen etwas
verabredet zu haben, etwas besprochen, was vielleicht nicht ganz
erledigt war. Die Dame zögert . . . Der Kaufmann
beruhigt sie mit einem süßen Bitte! Bitte! . . .
Dann steigt die Dame die Stufen nieder. Lucinde wird kurz und
barsch befragt, was sie wolle? Der Kaufmann kennt sie doch sonst,
sah sie doch oft, war doch immer sehr artig gegen
sie . . . In diesem Augenblick war er wie
abwesend.

		Als Lucinde in stotternder Unsicherheit die Meldung macht, daß
der Stadtamtmann nicht zugegen gewesen wäre, daß sie aber vom Amte
jemand mitgebracht hätte, der unten warte, entschuldigte sich Herr
Guthmann mit jetzt sich findender Artigkeit wegen »vergeblicher
Bemühung«. Mit einem auszurichtenden Gruße an ihre Herrschaft und
mit dem Auftrag, einen stattgehabten »Irrthum« anzudeuten, steigt
Lucinde die Treppe nieder. Unten [bookmark: vol01page041]41 rollt eben die prächtige
Carrosse ab. Den mitgebrachten Gensdarmen mußte Lucinde gehen
heißen.

		Diese Scene veranlaßte in ihr Aufregungen, die sie kaum
beherrschen konnte. So hatte ihr noch nie das Herz geschlagen, so
war ihr noch nie das Blut durch die Adern gerollt. Sie verschloß
das Erlebte tief in sich. Nicht Schonung oder vielleicht eine
angeborene Discretion war es, was sie zu dieser Verschwiegenheit
bestimmte. Entweder fürchtete sie zu verrathen, daß sie schon trotz
ihrer Jugend eine solche Scene verstanden hatte, oder man darf
glauben, daß sie einen Genuß darin fand, ein so wunderbares
Erlebniß ganz allein für sich zu besitzen, ganz allein für sich zu
genießen und Dinge zu kennen, welche die Nacht mit Grauen
bedeckt.

		[bookmark: vol01page042]42
5

		Der Augenblick ist in jedem Menschenleben
entscheidend, wo uns die Dinge anfangen objectiv zu werden. Von dem
Augenblick an, wo wir etwas wissen, was feststeht, fixirt ist wie
der Schmetterling unter der Nadel, nicht mehr ausfliegen, nicht
mehr wieder lebendig werden, uns widerlegen, irren, wieder zu
Anfängern machen und in alle Weiten treiben kann, beginnt unsere
Kraft.

		Die Leute nannten Lucinden allmählich stolz. Ihr Stolz bestand
darin, daß sie sich emporhob, es versuchte mit ihrer mangelhaften
Bildung ihrer immer reichern Erfahrung gleichzukommen. Sie wußte so
vieles mehr und besser als viele andere, und da sie doch an
formeller Bildung zurückstand, auch zu träge und zu unstet war,
vielerlei noch zu lernen und nachzuholen – ihre Herrschaft würde
ihr dazu, wenn sie's begehrt hätte, die Mittel geboten haben – so
trug sie geistig den Kopf mit Bewußtsein ihrer Lücken hoch und
erfand sich allerlei Ersatzmittel und Beschönigungen für das, was
ihr fehlte.

		In diesen Erfindungen war sie so glücklich, daß man sie bald das
poetische »Hessenmädchen« nannte und sie bewunderte. Sie war naiv
mit Bewußtsein. Sie konnte den Blick so senken, wie die Andacht
selbst. Sie konnte ihn aber auch wieder aufschlagen, wie jene
Medusen, die gerade darum so grausam mit ihren Blicken [bookmark: vol01page043]43 tödten, weil
sie anziehend sind, regelrecht in ihrem Antlitz alle Linien der
Schönheit besitzen. Lucindens Kopf wurde immer mehr einer jener
Gemmenköpfe, die ebenso der blumendurchflochtene Aehrenkranz der
Ceres wie das Schlangengeringel einer Phorkyde schmücken kann. Der
Stadtamtmann, der zu den eigenthümlichen Naturen gehörte, die eine
wahre Cerberusbissigkeit im Amte mit einer nur im Hause zum
Vorschein kommenden träumerisch weichen und fast lyrischen Art
verbinden können, erklärte es für einen »radicalen Unsinn«, als auf
dem Casino davon die Rede war, sein vielbesprochenes schönes
Kindermädchen sollte er die Tracht annehmen lassen, in der Von der
Embde seine berühmten blumenzupfenden Dorfmädchen gemalt hat. Er
hätte sie, wenn's nach ihm gegangen wäre, in eine Pension schicken
mögen, soviel Respect hatte er vor ihren Gaben. Nur seine Frau
theilte diesen Enthusiasmus nicht mehr. Sie hörte seit lange nur
auf die vielen Klagen, die über Lucinden einliefen. Alle jungen
Mädchen der Bekanntschaft oder Verwandtschaft des Stadtamtmanns
waren eine Zeit lang von ihr entzückt; kaum aber hatten sie einen
Vertrauensbund mit ihr geschlossen, so nannte man sie treulos,
verrätherisch und warnte vor ihr die, die sie empfohlen hatten, und
die, die sie noch beschützten. Die einen hoben sie dann zwar in den
Himmel, die andern verwünschten sie aber schon. Sie war oft in dem
Grade der Gegenstand der allgemeinen Discussion, daß sich der
Stadtamtmann die Ohren zuhielt, bis denn aber doch seine Gattin,
»um dem Dinge ein Ende zu machen«, ihre Entlassung beantragte.

		Nichts ist so verderblich für die Jugend, als ungestraft böses
Beispiel hingehen sehen. Lucinde sah die vornehme Dame, die eine
Diebin war, sehr oft wieder. Sie sah sie auf der Promenade, im
offenen Wagen, sie sah sie, von Cavalieren umgeben, im Theater; ja,
eines Tages, eine halbe Meile von der Stadt [bookmark: vol01page044]44 entfernt, sah sie in
einem Lustgarten des Fürsten, nach dem man Partieen zu machen
pflegt, die schöne Frau in der Begleitung eben desselben Kaufmanns,
der sie hätte vernichten können. Sie bedauerte damals, das
seltsame, die dunkeln Alleen suchende Paar nicht genauer beobachten
zu können, denn der, der sie selbst begleitete, war gerade ein
junger Mann aus dem Geschäftspersonal des Herrn Guthmann und der
schien gerade hier seinen Principal vermeiden zu wollen. Kaum hatte
der junge Mann die vornehme Dame mit dem in den Formen höchst
gewandten Herrn Guthmann durch die grünen Laubgänge des Parkes
daherkommen sehen, als er auch Lucinden sofort in eine Nebenallee
zog und es den Tag über vermied, sich draußen im Freien zu zeigen.
Oskar Binder wußte nichts von den Ursachen dieser so auffallend
intimen Annäherung, und Lucinde erröthete noch, wenn sie darüber
nachdachte, wie sie es anstellen sollte, zu verrathen, was sie
belauscht hatte, und den Preis zu nennen, um den die Baronin ihre
äußere Ehre gerettet hatte.

		Der schöne Oskar Binder selbst aber gehörte einer achtbaren
Familie an und war, wie man behauptete, der zuverlässigste und
anstelligste unter sämmtlichen Commis im Bazar Guthmann. Das
Vertrauen seines Principals überließ ihm die Verwaltung der Kasse.
Durch sein Aeußeres ebenso empfohlen als durch Namen und Herkunft,
kam er in die Kreise des Stadtamtmanns, und viele der jungen
Mädchen, Töchter von Räthen und angesehenen Beamten, zeichneten ihn
aus. Dennoch warf er sein Auge nur auf die halb schon als
Pflegekind im Hause des Stadtamtmanns befindliche »Henriette«. Daß
sie eine Schwester hatte, die noch diente, hatte schon aufgehört;
Lucinde verschaffte ihrer Schwester eine Stelle in einer großen,
von einem Verein unterstützten Nähanstalt; ihre Geschwister im
Waisenhause sollten zum Militär kommen. So den Uebrigen fast schon
ebenbürtig, ergänzte [bookmark: vol01page045]45 sie, was ihrer Stellung mangelte, durch die
Geltendmachung ihrer Person. Der junge Buchhalter hörte, was
allmählich alle jungen Männer von den andern Mädchen über Lucinden
hörten, daß sie die Störerin des allgemeinen Friedens, eine
gefährliche, zu jedem Mittel greifende Kokette wäre. Da sie den
Reiz des äußern Eindrucks für sich hatte und überdies im Gegentheil
kein Wasser zu trüben schien, zog sie dennoch alle an. Sie hatte
eine Art, bei gemeinschaftlichen Spaziergängen allein zu bleiben,
irgend nach einer Blume zu suchen, einen Kranz zu winden, die
jeden, den sie mochte, von den Andern ab und in ihre Kreise zog.
Wenn sie den Schein des Dienens annahm, so half man ihr; wünschte
sie selbst etwas, so vollzog man es. Die noch ländliche Betonung
ihrer Worte stand ihr besonders naiv; sie war anziehend in ihren
zufälligsten Aeußerungen, und wenn sie lachte, so konnte sie, wenn
sie gerade nicht zu weit darin ging, alles mit sich fortreißen. Nur
zu weit durfte sie nicht gehen. Schüttete sie sich vor Lachen, wie
man zu sagen pflegt, so hatte es den Ausdruck böser Schadenfreude,
und all die jungen Mädchen schienen dann recht zu haben, die
zuweilen wünschten, ihr geradezu »die Augen auskratzen« zu
können.

		An jenem Tage, der ein auf die Woche fallender Feiertag war und
dem jungen Buchhalter wie dem sonst sehr fleißigen Principal Urlaub
gegeben hatte, folgte Oskar Binder lieber Lucinden als den übrigen
Theilnehmerinnen einer großen Partie, die einige Verwandte des
Hauses, in dem sich Lucinde befand, veranstaltet hatten. Ihre
Gegnerinnen behaupteten, daß sie die Kunst, sich in einem Park
plötzlich zu verirren, weidlich verstünde; aber die, die für sie
als Naturkind und »Hessenmädchen« schwärmten, nannten sie darum
doch einen Elfen, ein romantisches Wesen, das die gewöhnlichen
Gleise des Alltäglichen nicht zu wandeln brauche.
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Heute hatte sie es auf Eichkätzchen abgesehen, deren sie mehrere
schon aufgehuscht hatte. Die jungen Männer folgten beinahe zu
stürmisch, beinahe zu auffallend. Lucinde hatte ebenso das Talent,
die Männer für sich allein zu haben, wie das andere, wenn sie
wollte, niemand aus der großen Ringkette des gemeinschaftlichen
Vergnügens herausfallen zu lassen; sie sagte dann jedem etwas, was
ihn zur Anknüpfung eines Gesprächs ermuthigen konnte. Schon war der
junge Buchhalter eifersüchtig, und eben, als er seinen Principal
entdeckte, hatte er es wirklich durchgesetzt sie zu isoliren. Als
er nun doch zu den andern zurückkehren mußte, fragte sie:

		Warum fliehen Sie denn nur vor dem Herrn Guthmann?

		Der junge Buchhalter blieb die Antwort schuldig, worüber sie
theils aus Neugier, theils aus Laune in Verdruß gerieth. Aber rings
gab es nun Augen, die wußten, daß Lucinde zu den Naturen gehörte,
die ihr Gefühl da, wo sie zanken und Vorwürfe machen, mehr
offenbaren als da, wo sie schmeicheln und gut scheinen. Jetzt sah
man aus ihrem Schmollen, daß Oskar Binder, der schöne Buchhalter,
der Bevorzugte war. Als Lucinde sechzehn Jahre geworden, sprach man
von ihrer Verlobung mit ihm.

		Der junge Mann schien eine glänzende Situation zu besitzen. Er
überhäufte Lucinden mit Geschenken, und dennoch versicherte er
seinen nächsten Freunden (auf Dinge, die ihm und ihnen sehr heilig
waren, in der ungebildetsten Form, z. B. »auf Taille« oder
»Ich will hier nicht gesund stehen!«), daß er von Lucinden noch nie
auch nur die Hand gedrückt bekommen hätte. Auch der Stadtamtmann
erfuhr diese Versicherungen und rüstete sich alles Ernstes auf eine
Aussteuer seines geliebten Findlings, auf den er einen Theil der
Sympathieen für Glaube, Liebe, Hoffnung übertrug, die er sich in
einem Beruf voll Mistrauen und Verfolgung als seine geheimste
Lebenspoesie zu erhalten versuchte. [bookmark: vol01page047]47 Da kam dann aber eines
Tages seine Gattin und war über die »teuflische« Natur eines
Mädchens im Reinen, das die Neigung ihrer Nichte, der
»Hofraths-Eveline«, zu einem andern jungen Manne, dem Lieutenant
Wallbach, durchkreuzen konnte und mit diesem einen ganzen Abend in
der »Schützengesellschaft« in einem Winkel gelacht haben sollte.
Die Hofräthin war gekommen, der Hofrath; Eveline war krank
geworden, der Lieutenant fühlte sich über die vom Hofrath für ihn
zur Verheirathung zu stellende Caution und durch die Erwähnung
derselben in einem Wortwechsel beleidigt und hatte seine Werbung
zurückgenommen; kurz, der Stadtamtmann, Evelinens Onkel, mußte
diesem »Familienunglück« eine Satisfaction geben. Sie bestand in
der endlichen Verabschiedung Lucindens.

		Lucinde, die sich, wie man bitter genug gesagt hatte, »einen
andern Dienst suchen« sollte, machte einige Versuche, den Ernst in
Humor zu verwandeln. Sie gelangen nicht. Der Stadtamtmann mußte
auch den Schein vermeiden, selbst von ihr bezaubert zu sein. Seine
Gattin sagte, »ihr Maß wäre voll«.

		So zog Lucinde zu ihrer Schwester, jener Nähterin.

		In dem Behagen ihrer eigenen Interessen that es diesen
»gebildeten« Menschen allen nichts, ob da ein Leben in seiner
Entwickelung gefahrvoll unterbrochen wurde oder nicht.

		Acht Tage darauf war Lucinde für die ganze Stadt
verschwunden.

		[bookmark: vol01page048]48
6.

		Wir finden sie in einer Extrapostchaise wieder,
die eines frühen Morgens in jene zaubervolle, sonnenglanzverklärte
Ebene niederfährt, die man von einer niedern Terrasse der Stadt aus
nur mit dem Hochgefühl der Sehnsucht und des Entzückens betrachten
kann. Berge ringsum; aber nichts mehr, was bedrückt oder beengt,
wie daheim, wo die vier verhängnißvollen Bächlein gingen. Ein
großer freundlicher Strom schlängelt sich durch Wiesen und Felder
hin und erst die äußersten Ränder desselben sind mit waldigen Höhen
umkränzt. Ueber das ganze große Panorama die bunteste Abwechselung.
Hier grüne junge Saaten, dort die gelben großen Tücher der
nordischen Oelpflanze; dann ein dunkler Eichenforst, hinter dem
wieder die blauen Wogen des Stromes aufblitzen; die Häuser schmuck
mit rothen Ziegeldächern, die Herrschaftssitze mit langen
Pappelalleen, die in mäßiger Verwendung jeder Gegend einen
vornehmen Ausdruck geben, und so auf Stunden und auf Meilen
hin.

		Die Berge da, sagte Lucindens Begleiter, sind die Weserberge!
Dahinter geht's nach Bremen und dann – nach Amerika!

		Es war ein wunderschöner Junimorgen. Die Sonne brannte, und gern
hätte Lucinde die Glasfenster des Wagens geöffnet. Ihr Begleiter
wollte dafür erst die nächste Station abwarten. Und auch dort noch
bat er, die Schwüle des engen Raums lieber noch [bookmark: vol01page049]49 eine Weile zu
ertragen. Erst gegen zehn Uhr, als sie wol schon fünf Meilen von
der von ihnen verlassenen Stadt entfernt waren und es eine waldige
Anhöhe hinaufging, öffnete er und ließ das Fenster ganz
zurückschlagen.

		Viel lieber hätte Lucinde die Aussicht genossen, die sich früher
dargeboten hatte, Fernblicke auf die rothgedachten Meiereien,
altersgraue, aus Busch und Baum hervorblickende Thürme alter
Edelsitze und Abteien, Mühlenwerke und Fabriken, deren hohe
Schornsteine die blaue Luft mit kräuselnden Nebelwolken erfüllten,
wunderliche Kirchthürme, die bald den Minarets der Moscheen
glichen, bald ganz verbuttet aussahen, wie alte Büchsen und
Flaschen für Pferdemedicamente . . . Jetzt lag nur
zur Rechten ein fast undurchdringlicher Tannenwald, zur Linken ging
es eine kleine Anhöhe mit niederm Gehölz hinauf, an das sich
zuletzt eine Buchenwaldung lehnte. Belebt war es ringsum. Fink,
Drossel und Pirol ließen ihren frischen Waldruf ertönen. Aus dem
Tannendickicht zur Rechten hörte man dann und wann ein schallendes
Geräusch, das die Nähe von Holzschlägern verrieth. Zur Linken fiel
die Sonne so günstig über die grünen Baumkronen, daß sich ganz jene
lieblich magischen Lichtwirkungen erzeugten, die den
Buchenwaldungen eigen sind.

		Nach Amerika!

		Das war weit von diesen summenden Käfern, diesen um die Rosse
des Postillons schwärmenden Brummfliegen hinweg, weit von diesem
Postillon selbst, der die Anhöhe zu Fuß nebenher ging und mit einem
aus dem Vorholz zur Linken gebrochenen Birkenzweige über das
lichtbraune Glanzhaar seiner schweißgebadeten Thiere
hinfächelte!

		Bei so fernem Reiseziel mochte wol gerechtfertigt sein, daß der
junge Buchhalter – denn Oskar Binder ist Lucindens Begleiter –
schon seit fünf Uhr Morgens, wo sie ausgefahren, so [bookmark: vol01page050]50
außerordentlich nachdenklich ist und immer nur eine kleine Kassette
betrachtet, die er auf dem Schoose hält.

		An und für sich war er fast gekleidet als ging' es zum
Balle . . . Als Lucinde vorm Thore, wo sie seiner
Weisung zufolge ohne irgendein anderes Gepäck, als das sie selbst
in der Hand tragen konnte, an zwei einsam am Wege stehenden Pappeln
erscheinen sollte, seiner in einem harrenden Wagen ansichtig wurde,
erkannte sie ihn kaum. Er blickte hinaus und winkte heftig, daß sie
rasch auf den Tritt der Chaise und durch die von ihm gehaltene Thür
einsteigen möchte. Er hatte sich von gestern, wo sie kurz und rasch
erklärt hatte, es wäre sicher am besten, wenn sie sich ihm zur
Reise nach Amerika anschlösse, bis heute früh seinen schönen Bart
sowol um Mund als Kinn und Wange abnehmen lassen und hatte eine
ganz curiose Physiognomie bekommen, die früher aus der Bartwaldung
heraus kaum erkennbar gewesen. Hätte sie nicht ihr Wort gegeben und
wäre des »nun doch verpfuschten« Lebens in der Residenz überdrüßig
gewesen, so hätte sie umkehren mögen, so wenig gefielen ihr jetzt
die Nase, der Mund und die Ohren des jungen Buchhalters, denn auch
diese hatten früher nicht so grell hervorgestanden, als seit heute
früh, wo auch seine schönen langen, zierlich über den Hemdkragen in
einem einzigen Strich herabfallenden dunkelbraunen Haare von der
Schere vertilgt waren. Die gelben Glacéehandschuhe trug er wie
immer. Für den schwarzen Frack trug er einen grünen Reitfrack mit
goldenen Knöpfen, dazu elegante carrirte Beinkleider, eine hohe
Mütze von schottischem Zeuge mit einer Troddel, und einen Plaid,
den er sofort, als fröstelte ihn in allen Gliedern, über seinen
ganzen Körper ausbreitete, sorgfältig aber dabei der Knöpfe seiner
Glacéehandschuhe achtend und diese selbst ab und zu ungeduldig
niederstreifend wie beim ersten Anprobiren. Dafür, daß auch Lucinde
sich, nach seinem ausdrücklichen Wunsche, [bookmark: vol01page051]51 ja Befehl, gänzlich
metamorphosirt hatte. schien er im ersten Augenblicke kaum ein Auge
zu haben, und doch bot sie eine phantastische Erscheinung dar. Ein
kleines kurzes Strohhütchen nahm sie ab. Da fielen ihr die vollen
Haare, die sie sonst nur in Flechten getragen, in langen dunkeln
Locken über die Schulter bis in den Nacken hinunter. Von gestern
Abend sieben bis neun Uhr hatte sie von ihrer Schwester, die in
diese Reise eingeweiht war, sich ihr Haar so ordnen lassen, hatte
die Nacht geschlafen mit funfzig Papilloten um den Kopf, die von
Luisen mit einer großen, über zwei Talglichtern glühend gemachten
Ofenzange gebrannt worden waren. Alle Liebesbriefe, die beim
Ausrangiren der so »leicht als möglich« herzustellenden Bagage auf
dem Boden der kleinen Dachstube ausgebreitet lagen, waren zu diesen
Papilloten benutzt worden. Zu dem reizenden Kopfschmuck gesellte
sich fast eine Balltoilette, ein luftiges, bauschiges, weißes
Kleid, das schönste, das sie hatte, bestehend aus einem geblümten
Musselinstoff. Die vor Eile athemlos klopfende Brust bedeckte eine
rothe Florecharpe mit langhängenden seidenen Fransen. Dazu zwar
hohe Schnürstiefel aus Seidenzeug, keine Schuhe, wol aber helle
Handschuhe und Manschetten von langen weißen Spitzen. Es hätte zu
dieser Erscheinung ein mit Seide ausgeschlagener offener Landau,
nicht die auf jeder Station gewechselte schmuzige Postchaise
gehört.

		Aber sowol für diese Toilette wie für das dagegen auffallend
genug abstechende Bündel, das Lucinden beim Tragen bis zum Thor
fast zu schwer geworden war, hatte der junge Mann stundenlang keine
Augen. Ueber seine eigene Metamorphose lächelte er mit gezwungener
Leichtigkeit und befahl dann immer nur mit einer seine Begleiterin
mehr erschreckenden als ihr imponirenden Barschheit dem Postillon
die größte Eile. Jetzt erst, [bookmark: vol01page052]52 um zehn Uhr, als Lucinde doch auch einmal
aussteigen und sich etwas dehnen und recken wollte, bemerkte er,
wie sie seine Weisung, sich vornehm und anders als gewöhnlich zu
kleiden, bis zum »Auffallen« misverstanden hatte; er bat sie,
lieber im Wagen zu bleiben. Sie hatte gedacht, er würde endlich
sagen: Nein aber wie schön! Wie entsprechend der gegebenen
Anweisung! Und vollends waren jetzt sogar die Locken aufgegangen
und hingen ihr, wie Genoveva, lang über den Nacken herab, ein
wildromantisches Aussehen gebend. Aber Oskar Binder zankte sogar.
Die Vögel werden nicht vor mir erschrecken! sagte sie spitz, als er
sich dabei ängstlich umsah. Sie ließ sich nicht abhalten und stieg
aus.

		Wohl that ihr's, endlich im Walde die beklommene Brust ausdehnen
zu können. Oskar Binder gefiel ihr heute gar nicht. Sie wußte
nicht, wie sie so schnell und unüberlegt in diese »Gelegenheit nach
Amerika« hatte einwilligen können. Sah diese Reise doch einer
Erhörung seiner Huldigungen nicht unähnlich und doch hatte sie
Oskar'n bis jetzt nicht einmal einen Kuß gestattet. Wäre er ihr
freilich heute früh fünf Uhr bei den beiden Pappeln gleich um den
Hals gefallen, dann hätte es mit ihrer verlorenen Zukunft seine
Richtigkeit gehabt, der Augenblick hätte sie überwunden, sie hätte
sich liebkosen lassen und hätte nach Gefühl erwidert; jetzt aber
war der Augenblick verfehlt, und wenn bei den beiden Stationen, die
sie hinter sich hatten, jedesmal beim Weiterfahren der junge Mann
einen Anflug von Zutraulichkeit bekam und ihre Hand ergreifen
wollte, so zog sie diese zurück. In dem zornigen Temperament, das
ihrem Blute eigen war, bei dem schwachen »Talent zur Treue«, wie
sie es selbst nannte, überlegte sie schon bei den ersten
ahnungsvollen Blicken in die nächste Ferne, ob denn in der That
nicht Amerika doch zu weit liegen möchte; denn nach ihrem Princip
mochte sie hier in [bookmark: vol01page053]53 jedem Dorfe gleich halten und in jedem
Schlosse gleich die Leute kennen lernen!

		Den Bitten des nur mit seiner Kassette beschäftigten Oskar, im
Wagen zu bleiben, gab sie kein Gehör. Der Weg ging bergauf, der
Postillon schritt zu Fuß und sie wollte sogar noch weiter links in
den Buchenwald hinaus. Das dort noch gehäufte Laub vom vorigen
Jahre lockte sie; es raschelte so gleichförmig zu ihren Füßen hin;
sie wollte dabei an Amerika und das große Weltmeer denken, das sie
mit dem jungen Mann und seiner thörichten Liebe zu ihr zu
durchschiffen hatte. Und wie gebieterisch er schon wurde! Er rief
einmal über das andere in englischer Betonung: Mary! Mary! Als wenn
auch er ihren Namen Lucinde zu verleugnen hätte! Sie staunte dabei,
daß Oskar, wie sie bei den zurückgelegten Stationen schon bemerkt
zu haben glaubte, sich mit den Posthaltern und Wagenmeistern in
gebrochenem Deutsch unterhielt. Mehr aus gereiztem Spott als aus
guter Laune war es, daß sie von ihrem Laubmeer, das ihr bis an die
Knöchel ging, zur Landstraße hinüber antwortete:

		Yes, my dear! Yes, my dear!

		Die englische Conversation that Oskar'n wohl und schien zu
seiner Beruhigung zu dienen. Während der Postillon schlau horchend
mit seinem Birkenzweig die Gäule kitzelte, fing jener laut einen
englischen Discurs an, der im Walde hüben und drüben nachschallte.
Lucinde verstand ihn freilich nicht mehr als der Postillon; sie
sagte immer nur: Yes, my dear! Yes, my
dear! Ihr Augenmerk war auf Eichkatzen gerichtet, deren sie
nicht wenige aus dem Laube, unter dem noch manche vorjährige
Buchecker lag, aufschreckte. Und wie sie so hin- und herrannte und
die Thierchen die Stämme hinaufschossen, mußte sie der längst
vergessenen und aus der Stadt entschwundenen Frau Hauptmännin von
Buschbeck gedenken. Diese stand ihr in dem [bookmark: vol01page054]54 Nachtkamisol mit der großen
Haube über der Nase und dem aufgebundenen Unterrock vor Augen und
vergegenwärtigte ihr besonders den Moment, wenn sie auf den
Mäusefang ging. Fand Frau von Buschbeck auf ihrem Boden der
Kartoffeln zu viele zernagt, so hatte die seltene Frau das Talent,
Mäuse aus freier Hand zu fangen. Lucinde war ihr oft
nachgeschlichen, wie sie auf der Hühnersteige, die zum Dache
führte, auf der Lauer lag, listig um sich blickte und mit raschem
Griff sich eines ihrer Opfer bemächtigte. Hing dann am Morgen in
der Küche ein halb Dutzend Mäuse an den Schwänzen aufgereiht und
hätte die Jägerin gesagt, es wäre ein Vorurtheil, dergleichen
reinliche und leider von den besten Dingen sich nährende Thierchen
nicht zu speisen, in den ersten Wochen, wo Lucinde von
Langen-Nauenheim zu ihr gekommen war, hätte sie voll staunender
Bewunderung und in ihrer »damaligen Dummheit« vielleicht nicht
widersprochen, sondern sie auf Befehl gegessen, gesotten oder
gebraten, wie die Frau Hauptmännin nur gewollt. Warum ihr aber das
gerade jetzt so entgegenkam? Hier im Walde? In dieser Einsamkeit?
Sie sah die Alte deutlich, sie sah sie zwischen den Bäumen
hinhuschen und Mäuse fangen; sie mußte sich schütteln; sie kannte
sich darauf noch nicht, was es ist, vom Fieber durchschauert zu
werden. Sie war vor Aufregung seit gestern Abend mit dem
Lockenbrennen und mit dem Frühaufstehen und mit dem »Nach Amerika
reisen« nicht zur Ruhe gekommen und eine Krankheit drohte.

		Der junge Anglo-Amerikaner merkte nicht, wie gespenstisch blaß
sie aussah, als sie mit hängenden, schlaff und feucht gewordenen
Locken über das raschelnde Buchenlaub zu ihm zurückkehrte und in
den Wagen stieg, der jetzt bergab und schneller fuhr. Nur wieder
seine Kassette, sein gedrucktes Reisehandbuch und die Entfernung
bis zur nächsten Station hatte er im Kopfe. Eine [bookmark: vol01page055]55 wundervolle Gegend!
sagte er dann einmal ganz gedankenlos und bemerkte kaum, wie sich
Lucinde in die Ecke des Wagens drückte, seinen Plaid um sich zog,
den er ihr schon nach der zweiten Station übergelegt hatte, als es
sie dort schon trotz der Schwüle des geschlossenen Wagens
fröstelte. Ich will schlafen! sagte sie jetzt und zog den Plaid bis
über die Stirn. Hätte der Entführer eines den wunderlichen
Widerspruch von Gescheidt und in vielem noch völlig Beschränkt
verbindenden Mädchens ein Gefühl gehabt für irgendetwas anderes als
die Sorge, für seine Reise einen großen Vorsprung zu gewinnen, so
hätte er bemerken müssen, wie ihr Antlitz in Wachs sich verwandelt
hatte, ihre Lippen bebten, ihre Hände schlaff hingen, das Kleid
sich verschob und die Schultern marmorkalt hervorsahen. Es war ein
solches Fieber, wie man nach geistigen wie leiblichen Geburten hat.
Sie begriff allmählich, wie es mit dieser schnellen Reise
zusammenhängen mochte. Oskar Binder hatte Ursache zur Eile. Lucinde
war, einfach in die Sprache der täglichen Welt übersetzt, erstens
von ihm entführt und zweitens war sie es von einem Diebe.

		Daß sie in ihrem Zustande keine Erquickung, keine Mittagsrast
begehrte, kam dem Flüchtling genehm. Er eilte nur und wetterte auf
allen Stationen im geläufigsten Englisch oder gebrochenen Deutsch.
Gegen Mittag kaufte er kalte Küche, sie im Wagen zu verzehren.
Lucinde wollte nur einen Trunk Wasser. Jetzt bemerkte er ihren
Zustand.

		Ich bin das Fahren nicht gewohnt, hauchte sie.

		Ihre Zunge war trocken. Wenige Tropfen Wassers löschten den
Durst nur auf einen Augenblick; und doch schauderte sie, mehr zu
trinken. Sie drückte sich wieder in ihre Ecke.

		Da sie die Versicherung gab, daß ihr nichts fehle, beruhigte
sich der Flüchtling.

		Es war zwei Uhr, und man hatte wol schon acht Meilen [bookmark: vol01page056]56
zurückgelegt. Die Gegend nahm einen neuen Charakter an. Oskar
Binder fing an zu trällern; er pfiff sich einige Arien, die er
sonst wol auch mit einer schönen Tenorstimme zu singen verstand. Er
bekam die unternehmende Haltung wieder, die ihm sonst geläufig war,
strich sich das Gesicht an den Stellen, wo sonst sein Bart
gestanden hatte, und lachte ein über das andere mal laut auf. Jetzt
interessirten ihn kleine Dinge am Wege, ein Dorf, ein bellender
Hund, dem er nachahmte und ihn nur noch heftiger damit reizte, die
Landestracht. Auch den falschen Engländer hielt er nicht mehr so
consequent fest und gegen Lucinden wurde er aufmerksamer. Er setzte
sich rücklings und lehnte die Halbschlummernde über den Rücksitz
bequemer aus, schlug ihre Füße in seinen ausgebreiteten Plaid,
strich die langen Haare von ihrer kalten feuchten Stirn zurück,
küßte die Hände, deren Handschuhe schon abgezogen waren, und
knieete sogar nieder, um von dem Glück seiner Eroberung, vom
Zukünftigen, von baldiger Ruhe in einem guten Hotel und den
Bequemlichkeiten eines ersten Kajütenplatzes auf einem
deutsch-amerikanischen Dampfer zu sprechen.

		Lucinde hörte allem in träumerischer Abwesenheit zu. Die Küsse,
die ihr Begleiter auf ihre Hände drückte, schien sie nicht zu
fühlen. Ruhig ließ sie ihn auch ihre Locken streicheln. Zu lange
auch verweilte er bei seinen Zärtlichkeiten nicht; immer wieder
fuhr er auf, das kleinste Geräusch konnte ihn erschrecken. Kehrte
er dann von einem Blick aus dem Wagenschlage zurück, so griff er
erst nach seinem Reisehandbuche und verglich das, was er las, mit
dem, was er eben draußen gesehen.

		Seltsam genug mochte ihm sein, in seinem »Guide« vielleicht zu
lesen: Nun öffnet sich hier das große Becken, wo einst die Römer
mit den Germanen zusammenstießen, Varus seine Schlachten verlor,
Arminius das Schwert des Rächers über die vernichteten [bookmark: vol01page057]57 Legionen
schwang, bis um achthundert Jahre später die Römer wiederkehrten,
aber mit dem Kreuze voran, dem Schwerte Karl's des Großen
hintennach. Hier an diesen Strömen vollzogen sie an den Sachsen die
Bluttaufe . . .

		Von den Wonnen des Geschichtskundigen, der hier zwischen diesen
Bergketten und Längenthälern die ersten deutschen Klöster errichtet
weiß, die damaligen ersten Pflanzstätten der Bildung, der hier das
Auge nach einem sagenreichen Hügel, dort nach einer waldverlorenen
Kapelle richtet, der hier sieht, wie zwischen Katholicismus und
Protestantismus das Land getheilt wellenartig dem grünen Landmeere,
Westfalen genannt, und von dort den großen geschichtsmaßgebenden
Strömen und Meeren entgegen sich windet – davon hatte nach Bildung
und Gefühl das starre Auge des jungen Verbrechers keine Ahnung.

		Um drei Uhr war es wieder eine Waldung, in welche die Reisenden
einfuhren. Diesmal eine von Birken. Geisterhaft standen die
blendendweißen schlanken Stämme, die dünnen Zweige hingen nieder
wie an Trauerweiden. Kein Herbstlaub war von den dürftig
geschmückten Kronen mehr auf dem Boden sichtbar, Moos und
Flechtengewächse zogen sich, von blauen Blumen unterbrochen,
weithin zwischen den sonnenbeschienenen, feenhaft winkenden
Stämmen. Hielt der Wagen, so flüsterte es von den Espen, die
zwischen den Birken standen, wie ein Säuseln der Allnatur;
Wässerchen sickerten da und dort aus dem Moose hervor und benetzten
die ihrem Laufe schon folgenden Vergißmeinnicht wie in der Idylle
eines Traumes.

		Lucinde lag in Betäubung. Ihr Auge war geschlossen; sie schlief
aber nicht. Sie fühlte wohl, daß die immer gewecktere Laune, immer
fröhlichere Stimmung ihres Begleiters angefangen hatte nur ihr
allein sich zuzuwenden; sie duldete es, um nur Ruhe zu haben. Sie
wußte und fühlte die Berührung ihrer [bookmark: vol01page058]58 Wangen. Aber sie war
machtlos, geistig und körperlich ohne allen Willen.

		So ging es eine Weile wie im Traume fort. Da plötzlich springt
sie auf, wie von einer Natter gestochen. Der Muth des jungen Mannes
hatte mehr gewagt. Krampfhaft stieß sie ihn zurück und sah ihn mit
starren, weitaufgerissenen Augen an.

		Aber auch ihm war gerade in demselben Augenblick mehr geschehen
als nur der Widerstand eines ihm zu hülflos geschienenen und trotz
der Krankheit muthigen Opfers. Die fünf Finger jeder Hand streckte
er krampfhaft vor sich hin, wie einer, der eine Scene unterbricht
mit plötzlicher Anstrengung seines Gehörs, und kaum hatte diese
Bewegung eine Secunde gedauert, kaum hatte Lucinde ihr eigenes
Entsetzen vor dem starren Schreck des Frevlers vergessen, als
dieser nach einem Griff auf seine immer zur Hand stehende Kassette
den Schlag geöffnet hatte, Halt! donnerte, ohne Mütze aus dem Wagen
sprang und für Lucinden verschwunden war.

		Lucinde sank vor dem plötzlichen Halten des Wagens in den Sitz
zurück, erhob sich aber wieder, wickelte sich aus dem Plaid heraus
und machte Miene, instinctmäßig dem Flüchtling zu folgen.

		Indem schlug ein Geräusch an ihr Ohr von Pferdehufen.

		Sie blickte zum Schlag hinaus, den der Postillon voll Erstaunen
über das Benehmen seines Passagiers auf seiner Seite, der linken,
geöffnet hatte. Man sah zwei Gensdarmen mit klapperndem
Seitengewehr in noch ziemlicher Entfernung daherjagen. Lucinde, wie
in der Ansteckung des Augenblicks, springt ebenfalls hinaus. Die
Pferde halten nicht recht, scheuen und wollen auf den Fußweg.
Dadurch gibt ihr der Instinct des Moments den Gedanken, nicht zur
Rechten, wo Oskar Binder verschwunden war, zu entfliehen, sondern
entgegengesetzt nach der linken Seite. Ein Fluch der Verwunderung
von seiten des Postillons folgt ihr. [bookmark: vol01page059]59 Sie rennt das niedrige
Gestrüpp quer hindurch. Haselgesträuche und Brombeerhecken biegt
sie zurück, läuft, wie von Furien verfolgt, in der ganzen
athemlosen Hast der fieberhaften Erregung, mit Kräften ausgerüstet,
die sie im Augenblick hernimmt, sie weiß nicht woher, läuft durch
Heck' und über Moos, durch weiche, versinkende Stellen, Sträuche
zurückbiegend und keinem Verstecke, der sich darbietet, vertrauend.
Wie von der Luft getragen, fliegt sie dahin und dann erst. als sie
nicht mehr kann, reicht das Entsetzen über Gefahren, die sie sicher
nicht zu groß sich ausgemalt, nur noch so weit aus, auf die
Zweigstämme eines rings von hohen Büschen umgebenen Baumes zu
klettern, die Zweige des Umwuchses zurückzudrängen, die höhern
Wipfel an sich zu ziehen, sich fest an sie anzuklammern und mit
einem einzigen kühnen Sprunge auf die Astgabel des Baumes zu
springen, wo sie dann leichtere Mühe hat höher hinaufzudringen und
athem- und kraftlos, mit herabhängenden Händen und niedergebeugten
Hauptes zusammenzusinken.

		So lugt ein Luchs mit starren Augen aus den grünen Zweigen und
harrt des nahenden Jägers.
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7.

		In dieser Stellung blieb Lucinde wol eine
Stunde.

		Oft schon hatte sie versteckt auf Bäumen gesessen, aber in
solcher Angst und Kraftlosigkeit noch nie. Mit den über einen
gewaltigen Ast ausgelegten Armen hing sie mehr, als sie auf einem
untern mit den Füßen stand. Der Schweiß, der ihr von der Stirn
troff, mußte ihr gut thun; sie behielt wenigstens die Besinnung und
diese lieh dem Körper Kraft.

		Lang hingen die Haare, das weiße Kleid war zerfetzt, ihr rother
Shawl war irgendwo hängen geblieben. Ihr ganzes Sinnenleben spitzte
sich nur auf das Gehör zu. Wenn ihr Auge über etwas funkelte, war
es ein Blatt, das rauschte, ein Käfer, der summte.

		Sie besann sich sogleich darauf, daß sie ungewiß sein konnte, ob
sie so mehr vor den Häschern als vor ihrem Begleiter geflohen war.
Als sie nichts hörte, keine Menschentritte, kein Geräusch von
Waffen, konnte sie endlich die Miene so verziehen, daß die weißen
Zähne eine Weile hervorstanden, wie immer, wenn sie spöttisch
lachte. Es war ein Lachen, das den Reiz zum Weinen unterdrücken
sollte. Es war ein Lachen, das allmählich in ihrem Innern so
platzgriff, daß es sich auch äußerlich geltend machte. Sie lachte,
wie die Verzweiflung pflegt, wenn sie nicht mehr aus noch ein kann.
Sie überlegte, was nun alles [bookmark: vol01page061]61 kommen konnte! Wenn sie aus dieser Lage
nichts Neues und Unerwartetes erlöste, sah sie Demüthigungen
entgegen, die grauenhaft waren.

		Alles blieb still . . . Sie traute sich die Kraft zu,
niederzusteigen.

		Der Gedanke: Wie, wenn sie durch die Nacht so hinwandern könnte,
durch die Wälder, die Berge, über die Meere – bis Amerika! der
stand ihr so lange bei, bis sie wieder auf ebenem Boden war und
dann freilich bald vor Erschöpfung zusammensank. Sie hatte seit dem
gestrigen Tage keine Nahrung zu sich genommen. Nun lag sie kraftlos
und griff nach den Zweigen der Sträucher über sich und beugte diese
zu sich nieder, hoffend auf Erquickung. Nirgends eine Frucht. Etwas
weiter sah sie Erdbeerbüsche, aber schon waren die Früchte
abgestreift. Dies bewies ihr wenigstens Menschennähe. So lag sie
lange; sie legte den Kopf über die gekreuzten Arme und schmachtete
so hin.

		Seit lange hatte sie solche Einsamkeit auch ihres Innern nicht
gefühlt. Doch mit Thränen konnte ihre Natur sich nicht helfen. Vor
acht Tagen – da hätte sie – beinahe geweint, als sie das Haus des
edeln Mannes, des Stadtamtmanns, verließ. Da auch weinte sie, als
die alte Köchin im obern Stock, von der sie Abschied nahm, tröstend
und doch kopfschüttelnd gesagt hatte: Jettchen, Jettchen, Sie
werden noch Traurigeres in der Welt erleben, als das ist! Sie hatte
schon seit lange nicht mit der Alten gesprochen, weil sie zu stolz
geworden war. Aber lange hatte die Rührung nicht gedauert. Sie
wühlte schon damals nach einer Genugthuung. Da sich keine fand, da
ihr überall der Weg versperrt war nach der Seite hin, wo allein
ihrem Stolze genügt werden konnte, so war sie bereit gewesen, das
Netz, das sie überspann, zu zerreißen und mit Oskar Binder in die
weite Welt zu gehen. Wie das so war und werden konnte, hatte sie
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nicht besonders überlegt. Nun sah sie's und neu genug waren die
Folgen. Jetzt blickte sie in einem Walde einsam hinein in Moos,
Farrnkräuter, Sträuche mit Blüten und Beeren, die zum Herbste
reiften –! Was ihr wol dieser Herbst noch bringen wird!

		Aber zunächst galt ihr Blick dem Wald. Die kleinen Käfer und
Insekten um sie her konnte sie noch verfolgen, wie sie sprangen und
sich kugelten und auf Halme kletterten, die am Gewichte derselben
zusammenknickten. Es regt sich doch alles, es nährt sich doch
alles! Das zu denken, auch jetzt zu denken, war längst ihre Art,
und so elend ihr zu Muthe blieb, aufstehen würde sie doch, dachte
sie, wenn nicht gleich jetzt, doch noch vor Abend; und zurückdenken
mochte sie am wenigsten; aufrichtig beklagen, sich etwas vorwerfen,
bereuen, das hatte sie nie vermocht, und wenn sie sonst gestraft
worden war, Thränen kannte sie auch da nicht. Ihr Vater weinte dann
wol statt ihrer und seufzte: Ganz wie die Mutter!

		Nach einer halbstündigen Ruhe raffte sie sich auch wieder in die
Höhe. Sie ordnete ihr Haar, soweit es ging, erschrak zwar über den
Zustand ihres Kleides, versuchte jedoch weiter zu kommen. Sie hielt
sich an die Zweige und Stämme. Einen Weg fand sie nicht. Sie war
tief im Dickicht und doch war ihr's manchmal, als läutete von
irgendwoher eine Glocke. Dann war's blos wieder ein Summen im Grase
oder im Ohre. Einige hundert Schritte brachte sie so vorwärts;
weiter trug sie nun ihre Kraft nicht mehr.

		Es war an einem wunderschönen Platze, wo sie zusammensank. Der
Wald wurde hier lichter, die Birken ragten wieder, Erlen und auch
Weiden kamen. In der Ferne sah sie sogar noch Schilf, dicht
verwachsen; nun mußte ein Wasser kommen. Sogar Schwalben schossen
daher, die sonst im Walde nicht wohnen. Auch eine Lerche wirbelte
ein Abendlied in der Luft. Aus dem [bookmark: vol01page063]63 Schilfe blickte manche
dunkelblaue Blume ihr entgegen. Weiße Nymphäen sah sie auf kleinen
Wässerchen. Das Gras um sie her war von Vergißmeinnicht gezeichnet.
Aber immer müder und müder wurde ihr zu Muth. Rings der große
schweigende Kranz des Waldes, hier ein kleines Wassereiland,
darüber der blaue Himmel mit einigen wie durchsichtigen
Rosenwölkchen in allerhöchster Höhe. Sie blickte noch einmal empor,
dann faßte sie, wie um sich zu halten, einen Büschel blauer
Glockenblumen und lag nun so, diese in der Hand haltend, ohne
Bewußtsein. Eine grüne, behend dahinschlängelnde Eidechse, die sie
im Sinken unter einem feuchten, moosbewachsenen Steine
aufscheuchte, sah sie wol noch, aber sie fürchtete sie nicht
mehr.

		Als Lucinde erwachte, war es dunkler Abend.

		Ihre Ohnmacht war in Schlummer übergegangen. Sie erwachte an
derselben Stelle.

		Obgleich sie schwer geträumt hatte und im Traume weit entrückt
gewesen war in ferne Lande, so erkannte sie doch sogleich den Ort
wieder trotz der Dunkelheit.

		Nur Gesellschaft hatte sich eingefunden. Es saß ein Mann neben
ihr.

		Es war ein ihr völlig Fremder und doch erfüllte er sie nicht im
mindesten mit Schrecken.

		Seine Geberde war auch zu sprechend für die Gefahrlosigkeit
seiner Nähe und seiner Absicht. Er lag auf den Knieen, faltete die
Hände, die er lässig niedergleiten ließ, und betrachtete die
Erwachende, wie wenn er eine überirdische Erscheinung angebetet
hätte.

		Ihr Erwachen schien den Fremden mit großer Freude zu erfüllen.
Er war hoch und stark, ein Mann eher noch in jungen als in mittlern
Jahren. Sein Antlitz, soweit der schon nächtlich gedunkelte Abend
erkennen ließ, war voll, geröthet, beides [bookmark: vol01page064]64 fast im Uebermaß. Die Art
und Farbe der Augen ließ sich vor dem Schirm einer leichten
Sommermütze, die er trug, nicht erkennen. Auch seine übrige Tracht
war von leichtem, hellem Sommerstoffe, bis hinunter zu den
Gamaschen, die er trug. Das Halstuch war mit einem Ring
zusammengebunden, dessen weiße Steine wunderbar funkelten. Eine
schwere goldene Kette hing über die offene Brust hinweg über ein
sauber gefälteltes Hemd. Von der grünen Waldeseinsamkeit stachen
die weißen Glacéehandschuhe ab, die auch dieser Fremde wie Oskar
Binder trug und trotz seines Knieens und seiner wie anbetenden
Geberde nicht ausgezogen hatte.

		Noch ehe Lucinde sich in diesen seltsamen Anblick gefunden,
wurde sie von dem fremden Manne angeredet. Es war in einer fremden
Sprache, die aber einige deutsche Laute untermischt hatte, und das
so richtige und volltönende Laute, wie wenn ihm jene doch nicht
recht geläufig war.

		Die sich gleichbleibende Stellung und ehrfurchtsvolle Anrede des
Fremden überraschte Lucinden jetzt so, daß sie sich erhob und
einige Worte sprach:

		Wer sind Sie? Wo bin ich?

		In diesem Augenblick kamen aber auch schon aus dem Walde einige
Leute und brachten einen großen Tragsessel. Ein älterer,
schwarzgekleideter Mann führte sie und näherte sich mit Anweisung
der Stelle, wohin sie ihm mit dem Sessel folgen sollten. Da er
Lucinden schon aufgestanden und jetzt wie auf der Flucht fand, rief
er ihr entgegen:

		Mein junges Kind! Fürchten Sie sich nicht! Sie sehen hier nur
die Sorge des Herrn Kammerherrn! Wir waren im Begriff, Sie auf
diesem Stuhl in meine Wohnung zu bringen!

		Lucinde war sich ihrer eigenen Abenteuerlichkeit zu sehr bewußt;
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hätte sie von den Männern, statt Aufklärungen zu geben, welche
verlangen können –!

		Sie müssen ermüdet sein! Setzen Sie sich! Diese Leute sind stark
genug, Sie den Weg, der nicht zu kurz ist, in meine Wohnung zu
tragen!

		Wiederholt sprach so der Neuhinzugekommene, ein hagerer, langer
Mann, von gelassenem Wesen. Sie mußte nach Tracht und Haltung in
ihm einen Dorfgeistlichen vermuthen.

		Der als Kammerherr Bezeichnete war aufgestanden und hielt sich
immer nur in einiger Entfernung, faltete die Hände und betrachtete
Lucinden wie ein Wunder, das sie in dieser Umgebung, in ihrem
wilden und doch wieder eleganten Aufzuge allerdings war. Ermüdet
und schwach bis zum Umsinken, ließ sie sich die Dienstleistungen
der Leute gefallen, duldete, daß man sie auf den Sessel hob, diesen
dann kräftig erfaßte und sie so aus dem jetzt schon vom Monde
beschienenen und von Leuchtkäfern und schwärmenden Phalänen
belebten Schilfmoor in den dunkeln Wald zurücktrug. Dabei sprachen
die Träger nichts als was zur Verständigung des bessern Handhabens
des Stuhles gehörte; auch die beiden andern, der Kammerherr und
der, den sie für einen Geistlichen hielt, folgten schweigend.

		Lucinde, so dahingetragen den schmalen düstern Waldweg, glaubte
noch immer zu träumen, und doch war alles Wirklichkeit. Diese
geisterhaften Lichter, die der Mond zwischen die hohen Stämme warf,
waren zu natürliche. Das Gefühl, einer neuen Gefahr
entgegenzugehen, konnte hier nicht aufkommen. Die beiden Männer
blieben zwar in lebhaftem, wie sie hörte, jetzt in vollkommenem
Deutsch geführten Gespräch zurück, aber die gutmüthigen Mienen
ihrer Träger ließen auf ehrliche Dorfbewohner schließen.

		Lucinde war so angegriffen, daß sie mit sich geschehen ließ,
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man thun wollte. Sie lehnte den Kopf an die Rückenlehne des Sessels
und hörte nur. Endlich vernahm sie das Schlagen einer Thurmuhr und
Hundegebell. Sich ein wenig aufrichtend, sah sie einige Lichter
blinken, auf die man in gleichmäßiger Bewegung zuschritt. Der
kleine Zug kam in ein stilles, schon in nächtlicher Ruhe sich
wiegendes Dorf. Die hintern Begleiter hatten eine Straße
abgeschnitten und waren den Trägern voraus. An der Kirche lag ein
stattliches Haus, welchem letztere durch ein zur Seite liegendes
großes Hofthor schneller beikommen wollten; doch der Kammerherr
sprang heran und rief ein gellendes: Nein! indem er auf den
Haupteingang des Hauses selbst zeigte. Seine Gestalt und Stimme
gewährte in diesem Augenblick einen ängstlichen Eindruck. Lucinde
hätte gewünscht, von ihm minder geräuschvoll geehrt zu werden.

		Daß sie sich in einem evangelischen Pfarrhause befand, bemerkte
sie bald an der Umgebung, die immer lebhafter und zahlreicher
wurde. Eine freundliche Frau beklagte sie, erklärte sie ohne
Zweifel für verirrt, für krank, und rühmte den Kammerherrn, der
eine Unglückliche entdeckt hätte, die an jener Stelle im Walde
unfehlbar die Nacht würde haben verbleiben und sich vollends
verderben müssen.

		Man trug Lucinden eine Treppe hinauf, in ein zwar niedriges,
aber freundliches und sehr geräumiges Zimmer, neben welchem ein
Cabinet mit Bett sich befand. Alles war schon hergerichtet zu ihrem
Empfang. Jeder griff zu, jeder bot ihr Hülfleistung; nur der
Kammerherr stand unausgesetzt von fern und betrachtete, was er sah,
wie eine Märchenerscheinung. Jetzt übersah Lucinde die ganze lange,
starke, breitschulterige Persönlichkeit, deren zartes, fast süßes
Benehmen mit diesem Aeußern in einem fast komischen Contraste
stand. Ihre Erklärung, daß sie sich verirrt hätte, genügte
vorläufig und verhinderte alle weitere Nachforschung. Man [bookmark: vol01page067]67 war bedacht,
sie mit Speise und Trank zu versorgen und ihr die Ruhe eines
weichen Lagers zu gönnen. Auch unterwarf sie sich jedem, was man zu
ihrer Stärkung und Bequemlichkeit ersann. Sie war das willenlose
Echo jedes gesprochenen Wortes bis auf ein: Gute Nacht! das man ihr
zurückließ und das sie ebenso erwiderte. Sie hörte noch etwas wie
den gezogenen Ton eines Wächterhorns und entschlief.
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8.

		Die weniger kräftige als zähe Natur Lucindens
hatte sich am folgenden Morgen vollständig erholt. Von einem
wohlthätig über Nacht ausgebrochenen Schweiße merkte sie jetzt kaum
noch etwas, als die gewonnene Stärkung. Sie richtete sich, als die
Sonne schon hell in die sehr niedrigen, aber wohnlichen Zimmer
schien, hoch auf und lachte schon wieder über die Situation, in der
sie sich befand. Man war um sie her beschäftigt gewesen. Sie fand
schon Kleider, Wäsche, Hülfsmittel ihre Toilette zu machen,
erfrischendes kaltes Wasser. Sie konnte annehmen, daß sie mit Oskar
Binder in den von ihm so hochgerühmten Hotels der Seestadt Bremen
angekommen und eine Gräfin war, als welche er sie überall behandeln
zu wollen versprochen hatte. Bei dem Gedanken, ob der junge Mann
nicht schon auf dem Wege zum Zuchthause war, überlief sie eine
peinliche Furcht. Sie erwog indessen ihren Antheil an seiner Schuld
und durfte sich freisprechen bis auf den verlorenen Ruf. Letztere
Betrachtung störte sie nicht zu lange: ihrer Natur widersprach es,
sich um irgendetwas allzu viel Sorge zu machen.

		Die Kleider, die sie vorfand, entsprachen der Vorstellung von
einer reisenden Gräfin sehr wenig. Es waren leichte, vielfach
gewaschene und von der Sonne ausgebleichte Kleider der Frau
Pfarrerin. Sie zog einen der Röcke an und lachte über sich
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selbst, als sie in den Spiegel geblickt, von dem sie erst zwei sich
kreuzende Pfauenfedern und eine Anzahl Visitenkarten und
geschriebene Einladungen zu Mittagessen und Kaffeegesellschaften in
der Umgegend wegnehmen mußte.

		Wie eine Großmutter! sagte sie, von diesen Familienbezügen
angeregt, zu sich selbst. Sie sann hin und her, wie sie sich helfen
konnte, denn vollkommen gegenwärtig war ihr die Anwesenheit eines
Mannes, den man Kammerherr genannt und der ja vor ihr anbetend auf
den Knieen gelegen und sie wahrscheinlich spanisch oder arabisch
begrüßt hatte. Leise hatte sie auch schon die an den Fenstern dicht
herabfallenden gemusterten und roth umsäumten Musselingardinen
gelüftet und schon ihren Verehrer in dem kleinen Garten vor dem
Hause auf- und abwandeln sehen. Lucinde war eitel genug, die
glänzende Toilette, in der er erschien, auf ihre Veranlassung zu
setzen. Er trug eine hellblaue Uniform mit goldgesticktem Kragen,
mehrere Orden auf der Brust und einen dreieckigen Tressenhut auf
dem wieder sehr gerötheten Antlitz. In gravitätischer Würde ging
der Kammerherr durch die zierlichen Wege des kleinen
Blumengärtchens auf und nieder und brach nur dann und wann zu einem
Bouquet, das er schon in Händen hielt, noch eine Rose oder aus den
Einfassungen der Beete eine Federnelke.

		Zunächst ordnete sie ihr verwildertes Haar. Sie legte es wie
sonst wieder in Scheitel und Flechten. Um Locken zu machen, fehlte
die Feuerzange ihrer Schwester. Diese Umwandelung dauerte lange.
Sie wurde ihr aber angenehm durch eine ganz wunderbare
Unterhaltung, die plötzlich durch das Haus ertönte. Eine Musik
erfüllte die nicht unansehnlichen Räume desselben und zwar mit
einem Wohllaut, der aus höhern Sphären zu kommen schien. Jedes Glas
auf dem Tische, die Fensterscheiben, die Bilder an der Wand, ja die
klappernde Thür eines gußeisernen Ofens, alles [bookmark: vol01page070]70 schien von dieser
Musik mit ergriffen zu sein, so mächtig brausten die Accorde
durcheinander, ob sie gleich nur von einem einzigen Instrumente,
etwa von einer riesigen Flötenuhr, zu kommen schienen.

		Was ist das? fragte Lucinde die Magd, die sie in seltsam
fremder, ihr nicht geläufiger, plattdeutscher Sprache um das
Frühstück anging, das sie zu haben wünschte.

		Der Herr Pfarrer spielt! hieß es.

		Ja, aber was? worauf?

		Die Magd lächelte verlegen; ihr guter Wille, Aufklärung zu
geben, scheiterte an einem schweren fremdartigen Namen.

		Die Töne schwollen indeß und lösten sich ab mit einer Weihe und
Erhabenheit, die der feierlichsten Kirchenmusik gleichkam. Bald
waren es Flöten, bald Oboen, bald die Töne eines Violoncells. Nur
einmal hatte Lucinde ähnliche Eindrücke gehabt, damals, als sie zur
Osterzeit gelegentlich die kleine katholische Kirche der Residenz
betreten, um zu belauschen, wie sich die Frau Hauptmännin
anstellte, im Beichtstuhl zu sitzen. Sie erfuhr später, daß die
geizige Frau, die den Satan für den wahren Herrscher der Welt
hielt, nur deshalb alle Jahre einmal zur Beichte ging, um ein
monatliches gänzliches Fasten zu motiviren, das sie darauf als eine
ihrem Hause für ihre Sünden dictirte Strafe einführte. Lucinde
dachte bei dieser Musik an jene Zeit der bittersten
Entbehrungen.

		Da ihr schönes Kleid einer gründlichen Ausbesserung bedürfen
mußte, wenn es nicht ganz verdorben war, so blieb ihr nichts übrig,
als für ihr Costüm sich den Umständen zu fügen. Sie bat um eine
Haube und erhielt sie. An dem Schnitt ihres Antlitzes, an dem Reiz
ihrer Formen war nichts zu entstellen, sie konnte den Eindruck
einer eben verheiratheten jungen Frau machen. Sie nahm ein leichtes
Frühstück von Milch und eilte [bookmark: vol01page071]71 an die Quelle der
berauschenden Töne, die das ganze Hans verzauberten.

		Man empfing sie unten sehr freundlich und wünschte ihr Glück zu
ihrer schnellen Erholung. Ihre Toilette fand man erfindungsreich
und entschuldigte sich, ihr nichts Besseres bieten zu können. Die
Musik hatte denselben Augenblick aufgehört. Auf ihr Befragen,
welchem Instrumente man verstanden hätte diese wunderbaren Töne zu
entlocken, zeigte der Pfarrer auf einen Kasten, in welchem eine
Reihe von Gläsern, eines in das andere gesteckt, an einem Bande in
der Schwebe gehalten wurden. Durch eine mechanische Vorrichtung
bewegten sie sich, geriethen durch ständiges Drehen in Schwingungen
und wurden dann mit den Fingerspitzen je nach ihrer Stimmung
berührt. Diese Art des Spielens schien anstrengend. Man mußte die
Gläser durch stete Friction in Umschwung erhalten. Der Anblick
selbst war lange nicht so poetisch als die Wirkung. Es war eine,
jedenfalls verbesserte, jener alten und echten Harmoniken, die
Benjamin Franklin erfunden haben soll, und die schon lange aus dem
Gebrauch des Virtuosenthums gekommen sind und nur hier und da noch
von einem Freunde ernster und weihevoller Musik gespielt werden.
Der Pfarrer und die Pfarrerin, beide waren gleich darin
geschickt.

		Das nächste Gespräch, an welchem in bescheidener Zurückhaltung
einige freundliche Kinder, zwei Mädchen und zwei Knaben,
theilnahmen, betraf natürlich das gestrige Finden der Verirrten.
Der Pfarrer hatte mit dem Kammerherrn, der immer noch im Garten,
harrend und seinen Strauß vervollständigend, auf- und niederging,
kurz vor Sonnenuntergang noch einen Spaziergang gemacht. An dem
Riedbruch, wie die bezeichnete Gegend benannt wurde, hatte man
Lucinden, überraschend genug, im Schlummer hingestreckt gefunden.
Ihr zerrissenes Kleid, die aufgelösten Haare hatten keinen Zweifel
gelassen, daß es sich [bookmark: vol01page072]72 um eine Kranke handelte, und schnell war der
Pfarrer zum Dorfe geeilt, während der Kammerherr zur Aufsicht
zurückgeblieben war.

		Zwei fast gleichzeitige Fragen, die ihrerseits nach der
wunderlichen Art des letztern, und die Frage der Pfarrersleute, wie
und woher sie denn in die misliche Lage gekommen, durchkreuzten
sich eben, als man vorm Hause einen Lärm hörte, Schimpfreden und
Drohungen wildester Art.

		Ja, was ist nur wieder? sagte ruhig der Pfarrer und ging
hinaus.

		Lucinde sah, daß sich der Kammerherr wie ein Tobsüchtiger
geberdete und in einige Entfernung hinausschrie: Schlingel,
nichtswürdiger Schurke, Tagedieb! Wo bleibt mein Degen? Wie lange
soll ich nach meinem Degen rufen? Bin ich der Kammerherr von
Wittekind oder nicht?

		Da auch die Pfarrerin auffallenderweise sehr ruhig in den Garten
ging, so nahm Lucinde keinen Anstand zu folgen. Sie hatte schon die
Thür in der Hand, als ihr auffiel, wie schnell das älteste der
Mädchen an die Harmonica sprang und einige der Gläser mit dem
mühsam ausgebreiteten Spann ihres kleinen Händchens zu reiben
versuchte.

		Was ist das alles? fragte sie sich und war um so mehr betroffen,
weil der Name Wittekind sie an die monatlichen Geldsendungen der
Frau von Buschbeck oder des Fräuleins von Gülpen erinnerte. Auf den
fünf Siegeln hatte sie öfters die Worte: »Freiherrlich
Wittekind'sche Kameralverwaltung« gelesen . . .

		Die Kleine spielte wohlgeordnet einen Choral. Der Kammerherr riß
inzwischen sein Blumenbouquet auseinander, rannte über die Beete,
zertrat alles und schlug sogar mit geballter Faust gegen den
Pfarrer, der ihm zuzureden und ihn ins Haus zurückzuführen sich
bemühte. Leuten, die draußen am Staket gaffend stehen blieben,
winkte der Pfarrer zu gehen.
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Meinen Degen! Meinen Degen will ich haben! rief der Ungeberdige
unausgesetzt und drohte mit den Händen nach einer Seite hin, wo
sich jemand zu befinden schien, der diesen zu bringen von ihm
beauftragt war.

		Aber den Degen? rief die Pfarrerin, jetzt doch auch erregter ins
Haus zurückkehrend. Wie kann man ihm einen Degen lassen!

		Lucinde begriff nun, daß der Kammerherr geisteskrank war. Nie
hatte sie Menschen in diesem Zustande gesehen und fürchtete sich,
trotzdem daß man versicherte, die Musik würde allmählich seine
Tobsucht mildern. In wunderbaren Tönen spielte auch jetzt die Frau
Pfarrerin, eine kleine, zarte, geistig durchleuchtete und
willensstarke Frau. Wie Lucinde nun auf dem Sprunge war auf die
Treppe zu eilen und sich in den obern Stock zu flüchten, traf sie
durch die noch geöffnet gebliebene Hausthür der Blick des Tobenden.
Kaum war er ihrer ansichtig geworden, als er augenblicklich in
seinen Schimpfreden innehielt, die Hände nach ihr ausstreckte und
halb die Kniee beugte.

		Diese Aenderung der Scene war das Werk eines Augenblicks. Die
zaubervollen Accorde, die die Pfarrerin dem Instrument entlockte,
hoben eine Situation, deren Feierlichkeit von dem Schrecken und
Staunen der Näherstehenden unterstützt wurde; die entfernter
Lauschenden freilich lachten.

		Lucinde blieb eine Weile unbeweglich. Dann aber faßte sie sich
Muth und ging auf den Kammerherrn zu, ihm einen freundlichen: Guten
Morgen! wünschend.

		Er erhob sich, sprach nichts und lächelte voll Ehrfurcht.

		Daß Sie mich noch wiedererkennen! fuhr Lucinde wie in
unbefangenster Laune fort. Ich habe mich seit gestern verändert,
nicht wahr?

		Sie gehören jetzt der Erde an! sprach der wie in einem Bann
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Befindliche feierlich, langsam, mit sonderbar hochliegender, fast
weiblicher Stimme.

		Nicht wahr, fuhr Lucinde scherzend fort, Sie glaubten gestern,
ich wäre vom Himmel gefallen? Und nun suchte sie die zerstreuten
Blumen auf, wobei ihr der Kammerherr behülflich sein wollte. Aber
diese steife Uniform! fuhr sie fort. Pfui! Pfui! Wie garstig dieser
hohe Kragen! Das mag sich wol bei Hofe schön ausnehmen, aber
hier . . . Die armen Rosen und Nelken! Nein, kommen
Sie, Herr Kammerherr von Wittekind! Ziehen Sie Ihre gestrige
leichte Kleidung an, und wir richten den Garten wieder in
Ordnung!

		Ich wollte Ihnen meine Ehrfurcht bezeugen! sagte der Kranke und
verbeugte sich wie vor einer Fürstin.

		Nun gut! So denken Sie nur, daß auch ich ganz incognito hier
lebe und wir uns eines dem andern nichts vorwerfen wollen!

		Der Kammerherr verbeugte sich und ging, ohne weiter nach dem
Degen zu fragen, ins Haus, um sich umzukleiden. Er bewohnte die
andere Seite des Erdgeschosses.

		Alle standen in Bewunderung vor diesem unerwarteten
Besänftigungsmittel. Der Pfarrer besonders schien sehr erfreut und
sagte leise:

		Die Musik war bis jetzt das Einzige, was die zuweilen
ausbrechende Tobsucht des geisteskranken Mannes mildern konnte. Nun
kommen Sie und schon Ihr Anblick entwaffnet seine Wuth! Sie sind
uns ja wie ein Geschenk von Gott gegeben!

		Lucinde erfuhr, daß der Pfarrer von Eibendorf, dem das trauliche
Nest mit Kindern sich füllte, aber vom Ertrag seiner Pfarre kaum
die Scheuer, sich erboten hatte, einen geisteskranken vornehmen,
reichen Mann in Obhut zu nehmen. Es war, er gestand es aufrichtig,
eine Speculation auf die Besserung seiner eigenen Existenz. Er
wollte diese Ersparnisse anlegen für die [bookmark: vol01page075]75 künftige Ausbildung seiner
Kinder. Offen sagte er das; aber man sah wohl, sein eigener
redlicher Wille und die Herzensgüte seiner Frau konnten sich nicht
entschließen, diese Pflege nur wie das Amt eines Miethlings
auszuführen. Sie unterzogen sich ihrer schweren Aufgabe, die sie in
diesem mislichen Umfange, wie sich bald herausstellte, kaum geahnt
hatten, mit aufrichtiger Hingebung, wachten Tag und Nacht über den
launischen, oft bösartigen und in der großen Welt in vielen Dingen
gründlich verdorbenen Mann, der schon an die Vierzig herangerückt
schien und kaum dreißig zählte.

		Freiherr Jérôme von Wittekind entstammte dem Geschlecht, das
sich für die Nachkommen jenes edeln und tapfern Wittekind hielt,
der in diesen Gegenden, tiefer abwärts nach Westen zu, lange Jahre
Karl dem Großen die Spitze geboten. Einem Geschlecht der Hünen
schien auch noch immer dieser entartete Enkel anzugehören. Der
Kammerherr war der jüngere Sohn des großen Landbesitzers und eines
der ersten Glieder hierländischer Ritterschaft, des Kronsyndikus
von Wittekind; der ältere stand in Diensten des nordwärts liegenden
großen Staats. Dieser jüngere, von früh beschränkt und
schwachsinnig, hatte sich den Kammerherrnschlüssel eines der
kleinen Höfe geben lassen, die um die Externsteine herumliegen.
Seine Reisen und Aufenthalte in großen Städten waren die
Veranlassung zu so vielen Thorheiten und Verschwendungen geworden,
daß der Vater seinem Wesen Einhalt thun mußte. Die Beschränkung,
die er erfuhr, reizte seine Wildheit nur noch mehr, und als der
Vater, der selbst ein determinirter Mann war und im Nothfall, wie
Lucinde später kennen lernte, mit geschwungener Hetzpeitsche
dreinfahren konnte, ihn vollends einengte und, um den
Geisteszustand seines Sohnes nicht zu verrathen, ihn gar wie einen
zweiten Kaspar Hauser einschloß, ließ die Elasticität dieser
schwachen Geisteskräfte immer [bookmark: vol01page076]76 mehr nach und ein oft
bösartiger Blödsinn war eine Folge, die nur noch die gewohnte Art
der Haltung und der hochgetragene Nacken des adeligen Stolzes in
der stattlichen Erscheinung des Kammerherrn verdeckte.

		Obgleich Katholik, hatte man ihn, um seinen Zustand ganz aus dem
Bereich der Controle der ihm ebenbürtigen Adelsgeschlechter zu
bannen, zu einem protestantischen Geistlichen, zehn bis zwölf
Meilen von den großen Gütern des Vaters entfernt, gegeben. Den
Vorwand dafür gab seine Liebe zur Malerei. Er besaß ein wirkliches
Talent zum Copiren und streifte durch die Gegend meist mit der
Zeichenmappe. Sein Diener sagte dann jedem, sein Herr halte sich
deshalb beim Pfarrer auf, weil nichts der Umgegend von Eibendorf
gleichkäme. Wald, Berg, Wiese und Grund schmückten das Thal
allerdings mit den reichsten Farben; die Malerei und Musik wurden
zu Hülfsmitteln, den Zustand des Kranken zu mildern.

		Von dem Augenblick an, wo der Kammerherr in seinen
Sommerkleidern zurückkehrte und mit Lucinden, die sich einen
Strohhut gegen die Sonne entliehen hatte, die Beete zu ordnen und
die Pflanzen wiederherzustellen begann, entspann sich ein
Verhältniß, das ein Jahr dauerte und Lucindens siebzehntes
Lebensjahr füllte.

		Lucinde blieb auf der Pfarrei, hier »Pastorat« genannt.

		Man fragte sie allerdings nach ihrer Herkunft, ihrem Namen und
dem Stande ihrer Aeltern. Sie gab auch dem Pfarrer und dem Schulzen
(dem »Meier« des Dorfes) einen Namen an. Erst war sie Johanna
Stegmann, aus dem Thüringischen gebürtig. Kam der Pfarrer und
drohte lächelnd mit dem Finger und sagte, er hätte nach Vacha, das
sie als Wohnort angegeben, geschrieben und die Nachricht bekommen,
daß man dort nichts von einer Johanna Stegmann wisse, so nannte sie
sich Luise [bookmark: vol01page077]77 Starkin, aus der Gegend von Fulda über die
Rhön hinaus, wo ihr Vater ein Oberförster des Königs von Baiern
wäre. Schüttelte man nach vier Wochen wieder den Kopf, so erwiderte
sie: Wollt ihr, daß ich bleibe, so quält mich doch nicht so!

		Man mußte wünschen, daß sie blieb. Sie war dem Frieden des
Hauses nothwendig geworden. Was zur Besänftigung des Kammerherrn
die Harmonica nur annähernd erreicht hatte, das löste Lucinde
vollständig. Der Kammerherr wurde durch sie ein Kind, das an ihrem
Leitseil unter Blumen spielte; er zeichnete, malte, sprach leidlich
vernünftig und verhieß eine wirkliche Heilung.

		Ohne phantastisches Uebermaß und manche Wunderlichkeit ging es
dabei freilich nicht ab. Es blieb dem Kranken von Lucinden die
Vorstellung wie von einer in der That feenhaften Erscheinung. Er
ließ sich den Wahn nicht nehmen, daß Lucinde eine Tochter der
Waldkönigin, vielleicht sie selbst wäre, und Lucinde that nichts,
ihm diesen Glauben zu nehmen. Sie ließ sich von ihm so schmücken,
wie er sie sehen wollte, wenn er sie malte. Es waren dies die
wunderlichen Malereien der Geisteskranken, die durch ihre
technische Vollendung oft überraschen und immer dabei doch nur
etwas mechanisch Wiedergegebenes und Seelenloses darstellen. Es
waren in seinen Landschaften immer derselbe Eichbaum, immer
derselbe Felsengrund, immer dasselbe Haus, derselbe Kirchthurm,
derselbe Bach und dieselbe Mühle wiederzufinden, nur wechselte die
Vermischung und die Beleuchtung. Auch seine Porträts drückten, er
mochte den Pfarrer oder den Meier im Dorf oder den einzigen
Bekannten, der ihn zuweilen besuchte, einen Grafen Hans von Zeesen
wählen, immer denselben Charakter aus, eigentlich ihn selbst. Nur
für Lucinden suchte er Abwechselung, bald in dieser Situation, bald
in jener. Er verschwendete Summen Geldes, um sie bald als Griechin,
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bald als Zigeunerin, bald als Salondame oder Amazone malen zu
können. Von jenem Residenzstädtchen, wo er sich einst den
Kammerherrnschlüssel gekauft hatte, waren beständig Cartons mit
kostbaren Stoffen unterwegs. Selbst theuere Schmucksachen wurden
angekauft. Und der Kronsyndikus, der Vater, der zuletzt doch auch
von diesem Treiben hören mußte, widersprach nicht. Einmal drückte
ihn der geheime Vorwurf, das Uebel des Sohnes durch seine Erziehung
selbst gemehrt zu haben, dann nährte er die Hoffnung, ihn wieder in
die Gesellschaft zurückzuführen. Es wurde sogar eine Adelige
genannt, die nach einem Familienstatut mit ihm vermählt werden
sollte, nachdem eine Verbindung mit einem Fräulein Monika von
Ubbelohde vor geraumen Jahren gescheitert war.

		Lucinde genoß diese Lage eine Zeit lang mit der ganzen
Behaglichkeit ebenso eines sichern und geschützten Aufenthalts wie
des geschmeichelten Selbstgefühls. Eibendorf lag dem Winkel zu, wo
sich das Eggegebirge mit dem Teutoburger Walde kreuzt; es war
umgeben von jenen Waldzügen, die so dicht belaubt, so frei und
urstämmig sich sonst nur im Süden Deutschlands wiederfinden. Von
mancher aufsteigenden Anhöhe aus sah man in das Tiefthal der Weser
hinab. Ein entzückender Anblick! Jeder Hügel bewaldet und umgeben
von unabsehbaren Feldern und Wiesen, denen sich in frischen Farben
Dörfer, weiterhin ansehnliche Städte entwanden. Die schroffern und
die Seele mit mächtigen Ahnungen erfüllenden Partieen mußte man im
Gebirge suchen; diese Ebene hier bot den Charakter der Milde und
Lieblichkeit. Nach Osten hin sah man an besonders lichthellen Tagen
in dunkler Färbung die Nadelholzcontouren des Harzes. Dabei waren
die Volkssitten lebhaft, keck und herausfordernd. Es gab Aufzüge
und Feste aller Art, sogar ein Schützenfest für Frauen. Morgens in
erster Herbstfrühe zogen die Ehefrauen der [bookmark: vol01page079]79 Gemeinde, unter ihnen
manche Anmuthige, von irgendeinem Hofe aus, in goldenen
landüblichen Häubchen und Stirnbinden, mit Bändern und
Blumensträußen geschmückt, mit den Gewehren ihrer Männer in den
Händen. Der Kammerherr hatte verlangt, daß Lucinde die
Schützenkönigin spielte, die mit dem Zeichen ihrer Würde, den Säbel
an der Seite, vorausmarschirte. Da sie nicht verheirathet war, so
setzte man die äußerste Anstrengung daran, ihn von diesem Verlangen
abzubringen. Sie begnügte sich dann mit der Rolle des Fähnrichs.
Die Fahne, die er sie tragen ließ, war eine wunderliche Curiosität,
die er selbst erfunden hatte. Er beschäftigte sich mit der hier
landesüblichen gelehrten Spielerei, in den Nachrichten der Alten
über den Aufenthalt der Römer in Deutschland Thatsachen und Namen
aufzufinden, die noch jetzt mit den Sitten und Namen der Gegenwart
in irgendeinem Zusammenhange stehen. Der Kammerherr wußte genau, wo
Varus von Hermann dem Cherusker geschlagen war; er behauptete, daß
dies dicht bei Neuhof, dem Schlosse seines Vaters geschehen. Er war
auch selbst in Rom gewesen und vermeinte, dort in den
Alterthumsschätzen des Vatican Dinge gesehen zu haben, die die
Römer nur auf der heiligen rothen Erde Westfalens gefunden haben
konnten. Dortige alte Trinkgefäße wären nur aus Glashütte gekommen,
einem Vorwerk seines Vaters, alte Wurfgeschosse nur aus einem ganz
bestimmten Holze, dem Düsternbrook hinter Neuhof, alte Waffen aus
einer uralten Schmiede, die seit Jahrhunderten die Hufe der Rosse
seines Hauses beschlug. Nur in einem Punkte wich er vom Urtheil
seines Vaters ab. Er las ziemlich geläufig den Tacitus und hatte
die besondere Ueberzeugung, daß der Tempel der Tanfana, wo
die alten Deutschen angebetet haben sollten, nicht etwa die große
Dämpfpfanne der Saline Hallenstein seines Vaters war, wie
dieser selbst und alle Pastoren der Umgegend glaubten, sondern
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eine Tannenfahne, nämlich der alte deutsche, weiland
heidnische, dann so gründlich getaufte, bekehrte und christlich
gewordene Weihnachtsbaum, den in der That Lucinde mit bunten
Bändern geschmückt und mit allerlei zierlichen Vergoldungen bei
jenem Schützenfeste als Fähnrich tragen mußte. Da auch in diesem
Weihnachtsbaume, Tanfana, Tannenfahne, dem Palladium der alten
Deutschen, goldene Ringe, Ketten, Schaumünzen hingen, die die
Siegerinnen im Schießen gewinnen sollten, so ließ man sich diese
Verbindung des alten heidnischen Rom mit Deutschland und dem
überwiegend protestantischen Eibendorf (katholische Einwohner waren
in einem Nachbardorfe eingepfarrt) gefallen. Es waren Geschenke von
dem sogenannten »tollen Kammerherrn«.

		Auf die Länge mußte freilich den Pfarrer die unsichere Herkunft
und das längere Verweilen Lucindens beunruhigen. Er hatte dem
Kronsyndikus nach Neuhof, dem Stammsitz der Wittekinds jenseit des
Gebirgs, wiederholt seine Bedenken mitgetheilt. Da aber die Wirkung
der Abenteurerin eine so vortheilhafte für den Kammerherrn war, so
befahl der Vater, an diesem Erziehungsplane, den der Zufall an die
Hand gegeben, vorläufig nichts zu ändern. Seine Briefe waren kurz
und bestimmt, wie die Art des Mannes überhaupt sein sollte. So
duldete man das, was nach und nach anfing auch seine Mislichkeiten
nach sich zu ziehen. Denn weder die vom Gewöhnlichen abweichende
Situation des Geisteskranken, seine einsamen Wanderungen mit der
Fremden, seine Ausbrüche von Eifersucht, noch Lucindens mehr zum
Zerstören als zum Schaffen geneigte Natur blieben lange
unverborgen. Schon fing sie an, als es zum Winter ging, sich an
dieser sich gleichbleibenden Lage nicht zu genügen; selbst der Bann
einer solchen Huldigung, wie sie hier, allerdings ohne die
geringste intimere Belästigung, fand, wurde ihr zu enge, der Gang
der Tage wurde zu gleichförmig, die Welt, in der [bookmark: vol01page081]81 man hier seine
Befriedigung gefunden hatte, brachte selten eine andere
Unterhaltung als eine Thorheit des Kammerherrn mehr. Die Menschen,
die es da und dort noch zu gewinnen gegeben hätte, hielten sich in
scheuer Ferne, selbst Graf Zeesen, der alle zwei Monate einmal von
seinen nahe liegenden Gütern kam, um einige Stunden lang die
sonderbarsten Gespräche mit dem Kammerherrn zu führen. Wäre Graf
Zeesen nicht ausgesprochen katholisch gewesen und im Pfarrhause
dieser Punkt des Kammerherrn wegen mit großer Zurückhaltung
behandelt worden, die Familie hätte vielleicht auch diesen Grafen
mindestens tiefsinnig genannt.

		Dieser noch junge Cavalier war nach den Aeußerungen des
Kammerherrn zu Lucinden, die von ihm alle seine Familienbeziehungen
erfuhr (nur nie etwas über die Frau »Hauptmännin« von Buschbeck
oder von Gülpen, eine Persönlichkeit, die er nicht zu kennen
behauptete), sein »zweitbester« Freund. Der »erstbeste« hieß Doctor
Heinrich Klingsohr. Doch fügte er regelmäßig mit einem Kreuze, das
er dabei in die Luft malte, hinzu: Klingsohr ist mein bester
Freund, aber er hat mich verrathen! Vom Grafen Zeesen, mit dem er
studirt hatte und in Rom gewesen war, ließ er die aufrichtige
Hingebung gelten, beklagte aber ein unglückseliges Geschick
desselben, das er nicht genauer angab. Die Pfarrerin verrieth es
eines Tages, indem sie Lucinden erzählte: Der Graf hat sich mit
einem Freifräulein von Seefelden verlobt, leidet darüber aber an
Gewissensscrupeln, seitdem er ein altes Familienstatut in Erfahrung
gebracht hat. Vor hundert Jahren hat ein Ahn seines Hauses die
Bestimmung gemacht, daß, wenn ein ältester Sohn der
Nachkommenschaft sich entschließen sollte, nicht zu heirathen, die
von ihm und seiner später geisteskrank gewordenen Frau reich
vermehrten Güter der Zeesen dazu angewendet werden sollten, ein
großes Landes-Irrenhaus [bookmark: vol01page082]82 zu begründen. Hundert Jahre lang haben die
Nachkommen vorgezogen zu heirathen. Erst dieser Hans von Zeesen,
der viel Frömmigkeit besitzt, wurde über jene nunmehr
hundertjährige Unterlassung eines guten Werkes stutzig, und
sonderbarerweise ist seine Braut, die ihn ebenso heiß liebt, als er
sie, von gleicher Seelenstimmung. Ich zweifle nicht, daß der Graf
seinen kranken alten Freund nur deshalb so oft besucht, um sich in
dem heroischen Vorsatze des Entsagens zu Gunsten einer Irrenanstalt
zu bestärken.

		Lucinde lachte und horchte doch wieder hoch auf. Da kamen Ideen,
die sie an sich verstand, in eine Verbindung oder in Conflicte, die
sie nicht fassen konnte. Doch hörte sie aufmerksamer zu, wenn der
kleine blasse, schmächtige Mann, dieser Graf Zeesen, in schlichter,
fast priesterlicher Tracht kam und sich mit dem Kammerherrn
unterhielt. Nie hatte sie so viel von Gedanken, Meinungen, ideellen
Beziehungen gehört, wie in den Gesprächen eines Halbirren mit einem
Manne, der so fromm katholisch war, daß er selbst unter der
protestantischen Pflege seines Freundes zu leiden schien.

		Wie eigenthümlich nach dem Wunderbaren, Fremdartigen, ja
Schrullenhaften hier zu Lande fast überall ausgegangen wird, erfuhr
Lucinde bei vielen Gelegenheiten, unter anderm bei einer Erinnerung
an den alten Bienenhelm ihres Vaters, den dieser nie zurückbekommen
hatte; die Hauptmännin hatte ihn, scheinbar zu Gunsten Lucindens,
an einen Trödler verkauft. Sie besuchte aus alter Neigung oft die
Dorfschule und gab in ihr Unterricht auf ihre Weise. Beim
Schulmeister fand sie ein geregelteres Hauswesen als bei ihrem
Vater und in der Gartenwirthschaft auch einen Bienenhelm, den
gerade ein Knecht aus dem Orte vom Schulmeister borgte, um – den
Bienen das Leid von seinem eben verstorbenen Herrn anzusagen. Ueber
den sonderbaren hierländischen Gebrauch, daß man mitten in die
Bienenstöcke hinein [bookmark: vol01page083]83 den Tod des Hausvaters anzeigen und den
Knecht den Bienen melden läßt: »Einen schönen Gruß von der Frau und
der Herr wäre todt!« konnten sich der Kammerherr und der gerade
anwesende Graf in Mittheilungen verlieren, die alle Seiten der
Geschichte und der Philosophie berührten. Lucinde staunte über den
Glauben, der annehmen konnte, daß ohne diese Leid-Ansage die
Bienenstöcke in Jahresfrist ausgehen würden; aber der Kammerherr
und der Graf, beide warfen verklärt ihre Blicke empor und sprachen
nun auch anerkennend von dem früher gemeinschaftlichen
verrätherischen Freunde Heinrich Klingsohr, der eben auf die
Darstellung des Zusammenhangs der Bienen, wenn nicht mit Leben und
Sterben, doch mit den Staats- und Rechtsbegriffen der Menschheit in
Göttingen Doctor geworden war.

		Und so dunkel es nun auch in des Kammerherrn Begriffen aussah,
so wurde er doch auf diese Art Lucinden ein Lehrer. Auf Partieen,
die er in einem von seinem Diener geführten Einspänner machte,
sprach er mit Lucinden, ob sie es verstand oder nicht, nur
französisch, ein andermal nur englisch, ein drittesmal, wenn er
gerade auf Tacitus und die alten Germanen oder auf eine Sammlung
alter Marienlieder kam, die Graf Zeesen zum Druck vorbereitete, nur
lateinisch. Sie erwiderte mit dem Wenigen, was sie früher von
Englisch und Französisch aufgegriffen hatte, und bewundernswerth
war die Geduld, mit welcher der Kammerherr sich mühte, einer »der
Erde nicht angehörenden« Erscheinung allmählich die Sprachen
derselben beizubringen. Die Sprache, die er an dem Riedbruch damals
im Walde beim ersten Finden an sie gerichtet hatte, war ein Gemisch
von Lateinisch und Plattdeutsch gewesen.

		Diesen Gewinn an Kenntnissen ließ sich Lucinde, die unter all
dem landesüblichen und persönlichen Dunkel ihre Heiterkeit nicht
verlor, wohl gefallen. Der Gewinn mehrte sich, als die langen
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Abende kamen und der Pfarrer sich gleichfalls geneigt erklärte, die
Civilisation des Wildlings zu unterstützen. Auch im Klavier, dessen
Grundlagen Lucinde schon im Hause des Stadtamtmanns gelegt hatte,
vervollkommnete sie sich unter Leitung des musikalischen Mannes,
der seine Kinder, ja selbst noch seine im Klavier geringer
talentirte Frau unterrichtete. Der Herbst und ein langer, schnee-
und frostreicher Winter wurde auf diese Art für Lucinden eine
Studienzeit, die bei der Leichtigkeit ihrer Auffassung und der
geringen Zerstreuung dieses Aufenthalts reiche Früchte trug. Der
Kammerherr selbst, dem wissenschaftliches Material nicht mangelte
und dessen liebstes Thema sich immer an die Erinnerungen von Rom
oder Göttingen hielt, docirte ihr oft Geschichte und Philosophie,
die er mit der Mathematik und, sonderbar und für die Schrullen
jener Provinz unsers Vaterlandes kennzeichnend genug, auch mit der
Kunst des Drechselns verband.

		Wie von den Adeligen Westfalens an den Hofbällen Berlins und in
Münster ihre Erziehung und ländliche Beschäftigung nicht zu
erkennen ist, so wird man seltsam finden, daß es berühmte
Geschlechter unter ihnen gibt, die neben ihrem angeblichen Berufe,
die unerschütterlichen Erben Karl's des Großen zu sein und in
Demuth vor Gott, dem Papst und dem Landesherrn ihre Renten zu
verzehren, auch ein Handwerk lernen. Manche, die nicht gut
schreiben können, aber schon in Potsdam ein Porteépée führen und in
Verlegenheit kommen zu bekennen, daß sie nicht viel mehr wüßten,
als was auf ihren düstern, einsamen Kampen der »Hauspape« ihnen zu
lernen zugemuthet, verstehen sich vortrefflich auf den Hufbeschlag
der Pferde oder arbeiten sich das Sattel und Riemzeug derselben
selbst aus. Das Drechseln aber in grobem und feinem Holze ist eine
so weit verbreitete Kunstfertigkeit des westfälischen Adels, daß
Lucinde sich nicht hätte verwundern sollen, neben dem Maleratelier
ihres Freundes auch eine [bookmark: vol01page085]85 Kammer anzutreffen, die zu einer
vollständigen Drechslerwerkstatt eingerichtet war. Ihr aus
Kirschbaumholz allerhand Büchsen und Ringe zu drehen, war
selbstverständlich seine liebste Aufgabe; aber er drehte auch
Bälle, Kegel, Pyramiden, konische Ausschnitte und Figuren aller
Art, von denen er nicht nur mathematische Auslegungen gab, sondern
philosophische und religiöse sogar. Oft sprach er dabei von einem
in der Nähe seiner väterlichen Güter wohnenden Philosophen, der aus
den einfachsten Grundbegriffen unserer mathematischen Anschauungen
die tiefsten Wahrheiten der Religion hergeleitet hätte.

		Je geheimer diese Gespräche vor dem Pfarrer geführt wurden,
desto reizvoller wurden sie für einen Verstand, der sich aus den
verworrenen Begriffen eines Narren manches Körnlein Vernunft
entnehmen konnte. Dennoch wünschte Lucinde diese Lage geändert. Das
Aufsehen, das sie in der ganzen Gegend mit dem »tollen« Kammerherrn
machte, war nicht gering. Auch hatte der Pfarrer erleben müssen,
daß ein Brief, den Lucinde an ihre Schwester geschrieben und eine
Meile weit erst auf die Post gegeben hatte, zurückkam mit der
vollständigen und wahren Adresse seines Schützlings, ja, daß der
Meier von Eibendorf ihm Mittheilungen machte, die jetzt den
Zustand, wie man Lucinden im Riedbruch gefunden, vollkommen
erklärten.

		Eine scheue Besorgniß des Hauses vor Lucinden hatte sich schon
längst gesteigert, sie wurde zur Abneigung, als man sie bei
Ueberreichung des von der Post geöffneten und wieder auch von der
Post verschlossenen Briefes wol aufs äußerste über die offene
Angabe ihres Namens erschrocken fand, weniger aber über den von
einer ungebildeten Hand gekritzelten Zusatz: »Ist vor vier Wochen
am Nervenfieber gestorben.«

		Der Tod ihrer Schwester Luise, einer einzigen, wie sie öfter
gesagt hatte, erschütterte sie weniger, als die richtige Angabe
ihres [bookmark: vol01page086]86 Namens! Daß mit so viel Schönheit, jeweiliger
Liebenswürdigkeit, immer mehr sich herausstellendem Geist und
zunehmenden Kenntnissen so viel Gefühllosigkeit verbunden sein
konnte, als sich jetzt erst offenbarte, nahm vorzugsweise die
Pfarrerin gegen den längern Aufenthalt Lucindens ein, und offen
wurde dem Kronsyndikus von Wittekind nach Neuhof die Anzeige
gemacht, daß sie ohne Lucinden den Kammerherrn nicht mehr
bei sich behalten könnten, mit ihr aber länger nicht
mehr mochten.

		Lucinde übersah das alles. Selten entging ihrem wühlerischen
Umblick etwas, während sie im Gegentheil an sich selbst alles zu
verbergen wußte, selbst den Schreck und ein wirkliches geheimstes
Erschüttertsein durch den Tod der Schwester. Trotzig warf sie die
Lippen auf und erklärte, sie ginge jeden Augenblick, wenn man's
wünschte. Man irrte sich keineswegs, wenn man voraussetzte, daß sie
auch vom Kammerherrn sich trennen wollte, wenn nicht eine andere
Festsetzung ihres Verhältnisses zu ihm stattfände. Die Aussicht
sogar, die Gattin desselben zu werden, schien ihr keineswegs zu
hoch. Sie besaß ja die Formel, die diesen verdunkelten Geist
einigermaßen zu erhellen vermochte. Sie sagte sich, daß der
vornehmen und stolzen Familie wenig daran liegen könnte, sich bei
einer doch schon aufzugebenden Persönlichkeit auch noch gegen diese
Ausnahme von der Regel zu stemmen.

		Darin irrte sie sich aber, wie sie von der hierin entscheidenden
Persönlichkeit selbst erfuhr.

		In den ersten Tagen des April erschien der Kronsyndikus, der
Vater des Kammerherrn.
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9.

		Freiherr von Wittekind-Neuhof, Kronsyndikus des
ehemaligen Königreichs Westfalen, setzte durch seinen Namen schon
das ganze Pfarrhaus in Furcht und Schrecken.

		Als der Kammerherr den am Wirthshause haltenden väterlichen
Reisewagen gesehen, der über und über bespritzt, langsam durch die
morastigen Straßen des Oertchens gezogen kam, fuhr er wie ein
wildes Thier auf, das seinen Wärter am Käfig vorüberstreifen hört.
Er rannte im Hause hin und her, rollte die Augen, hielt den Mund
geöffnet, wie sonst in seinen Wuthanfällen, packte, als wollte er
sich mit seinem Theuersten schützen, seine Farben, seine Pinsel,
seine philosophischen Kugeln, Kegel, Dreiecke zusammen, griff nach
einem Crucifix, das er sich selbst geschnitzt und nach vielen
kunstgeschichtlichen Controversen mit dem Grafen Zeesen und einem
eingeholten Gutachten der Verlobten desselben, des Freifräuleins
von Seefelden, selbst bemalt hatte, rief den Diener und schien
sogar Lucinden vergessen zu haben.

		Die Kinder im Hause liefen ebenfalls auf und ab. Die Pfarrerin
suchte nach Lucinden, die sich versteckt auf ihrem Zimmer hielt,
zugeriegelt hatte und keine Antwort gab.

		Der Pfarrer griff in die Gläser der Harmonica. Der ganze alte
Zustand der Wildheit schien beim Kammerherrn wieder [bookmark: vol01page088]88
zurückgekehrt, dieser Zustand, der seit fast einem Jahre, so oft er
sich während dessen gezeigt hatte, durch einen einzigen Ruf, durch
ein geträllertes Lied der von der Treppe herabspringenden Lucinde
schon aus der Ferne sich besänftigen ließ.

		Die ängstlichen Kinder riefen vom Garten aus zum Fenster:
Fräulein! Fräulein! Sie klopften, als keine Antwort kam, an die
Thür. Lucinde ließ nichts von sich hören. Mit ängstlicher Unruhe
blieb sie in ihrem Versteck, trat leise mit den Zehen auf und hörte
mit listig aus Fenster gehaltenem Ohr das Toben des Kammerherrn.
Dieser entfaltete seine sonst gewohnte Art, welche die eines
wilden, auf der Universität alt gewordenen Burschen war, die Natur
eines nie anders als mit einem Neufundländer das Trottoir der
Straße beherrschenden Pauk-Senioren alten Stils – er konnte
stundenlang von seinen Suiten und den Paukereien auf der Mensur und
dann von dem besten, aber verrätherischen Freunde Klingsohr
erzählen –; johlend rief er über den Garten, schlug die
Thüren, rüttelte am Fensterkreuz und redete die Rosse und die
Kutsche seines Vaters höhnend und herausfordernd an.

		Bald erschien der Kronsyndikus selbst. Es war eine Gestalt von
gleichem Wuchse wie der Sohn, hünenhafter Höhe und trotzigfesten
Schrittes, so weiß auch schon sein Haar schimmerte.

		Er trug einen grünen Jagdrock, hohe Stiefel mit Sporen und ließ
eine Reitgerte schon in der Ferne bedenklich in der Hand hin und
hertänzeln. Doch lachte er, am Gartenzaun schon vom Pfarrer
empfangen, zum Fenster empor und schien besserer Laune als sein
Sohn, den er schon draußen, zum Parterrefenster hinein, mit
folgenden Anreden seiner väterlichen Huld versicherte:

		Pinselheld! Ha! ha! ha! Stubenhocker! Trifft man dich endlich
einmal? Farbenkleckser! Schäm' er sich! Treibt sich in der Welt
herum! Muß ihn 'mal wieder mit Gewalt holen!

		So tändelte er mit fingirter Ueberraschung, den Sohn hier
[bookmark: vol01page089]89 zu
finden, und als wenn der Kammerherr hier aus freien Stücken lebte.
Dieser ging auch auf solchen Spaß ein. Der Vater tändelte mit dem
Sohn, wie mit einem Hund, den man zum Wedeln und Springen reizen
will. Und im Hause wurde es nun ängstlich stiller; die Furcht des
Sohnes vor dem Vater war die des Thieres. Man behauptete, daß der
Kronsyndikus von Wittekind-Neuhof trotz seiner Jahre noch im Stande
war, den baumstarken, jüngern Mann niederzuwerfen und ihn auch
schon oft mit beiden Händen eine Viertelstunde lang auf der Erde
gehalten hatte, Auge in Auge, Mund gegen Mund und den Trotz
desselben bändigend.

		Mit einem kurz zusammengeschleiften, liebkosenden Huihu! Huihu!
Huihu! trat der Kronsyndikus ins Haus.

		Die Verständigung im Erdgeschoß, die Begrüßungen und
Auseinandersetzungen hörte Lucinde nicht. Aber das vernahm sie, daß
es nicht sanft herging, daß die Kinder, der Pfarrer, die muthige
Frau Pfarrerin wie immer thätig sein mußten, die Vermittler und
Beruhiger zu machen. Zuletzt kam der Diener des Kammerherrn, mit
dem Lucinde schon lange conspirirte, auf den Zehen zu ihr
geschlichen und theilte ihr flüsternd mit, daß es sich um die
Abreise des Kammerherrn, um seine alte, doch noch beschlossene
Vermählung mit einem Freifräulein handelte, aber auch um seine
Weigerung und den unwiderruflichen Entschluß, nur Lucinden zu
seiner Gemahlin zu machen.

		An dem wilden Lachen des Vaters, das dann und wann
herausschallte, merkte man den Eindruck dieser Eröffnungen des
Kammerherrn, der immer stiller wurde und zuletzt sogar in das
gewöhnliche Schlußstadium seiner Wuthanfälle fiel, in ein, an
diesem starken und mächtigen Manne ganz besonders schreckhaftes,
feiges Verzagen, das sich bis zum Weinen und lauten Wehklagen
steigern konnte.
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Wie dies stoßweise Schluchzen schon vernehmbar wurde, hörte man von
unten heraufkommen.

		Fort! rief Lucinde dem Diener zu und stand auf dem Sprunge, die
Thür zu schließen.

		Der Diener ging und that, als wär' er im Begriff gewesen eben
auf den Boden zu steigen.

		Es war aber die Pfarrerin, die kam. Sie klopfte leise an und bat
Lucinden mit weicher Stimme herunterzukommen, der Vater wünschte
sie zu sehen.

		Er kann heraufkommen! antwortete sie in beklommener Angst.

		Ich bitte Sie, Fräulein Schwarz! sagte die Frau und drängte.

		Nein! Nein! Ich komme nicht!

		Damit verschloß sie auch noch ihre Thür. Verriegelt hatte sie
sie gleich beim ersten Hineinschlüpfen.

		Nach einer Weile, während die Pfarrerin seufzend wieder gegangen
war, hörte Lucinde den schweren, sporenklingenden Tritt eines
Mannes auf der Stiege.

		Eines der Kinder zeigte ihm den Weg, und bald hörte sie ein
Klopfen, das unfehlbar mit keinem menschlichen Finger, sondern mit
dem Knopfe der Reitpeitsche erfolgte.

		Zitternd stand sie und wagte nicht zu öffnen.

		Erst als das Klopfen mit einigen freundlichen Worten wiederholt
wurde, öffnete sie und mußte staunen, den Kronsyndikus ohne Stock
oder Reitpeitsche zu sehen; wirklich waren es nur seine Finger
gewesen, die geklopft hatten.

		Die große Gestalt trat ein.

		Auffallend war die Aehnlichkeit mit dem Sohne, nur hatten Wuchs
und Kopf nichts Gedunsenes wie bei diesem. Wettergebräunt, mit
leisen Pockennarben überlaufen und hier und da mit Warzen besetzt
war das Antlitz. rothe Flecken um die stumpfe Nase und die
knochigen Wangen verriethen die Liebe zum Wein; [bookmark: vol01page091]91 die dicken Augenbrauen
waren gelbweiß, die Haare noch stark und von gleicher gelbweißer
Farbe. Man sah das Bild eines auf seinen Namen, seinen Rang, seine
Verbindungen, vielleicht auch auf seine eigenen Meinungen und
Entschließungen sich mit unerschrockener Festigkeit stützenden
Adeligen, das Bild eines Mannes, den Widerspruch erbitterte.

		Lucinde hatte aber kaum einige Worte von ihm gehört, so bemerkte
ihre Klugheit auch allsogleich, daß diese Art Menschen
ungefährlich, ja sogar zuvorkommend und liebenswürdig werden kann,
wenn man allen ihren Gedanken nachgiebig folgt und sie ganz für
etwas ebenso Großes und Vorzügliches nimmt, als wofür sie gehalten
sein will.

		Auf die ersten von ihm, statt drohend sogar im Gegentheil
schmeichelnd, ausgesprochenen Begrüßungen des schönen Mädchens, auf
seine Versuche zur Courtoisie und sogar eine Befangenheit, die von
Lucindens Erscheinung geblendet war, gewann sie bald den Muth,
seinen Worten Stand zu halten.

		Sie war in der gewählten Tracht, die der Kammerherr, der sie nur
anschauend und bewundernd liebte, an ihr besonders gern hatte. Sie
trug ein schwarzseidenes Kleid, hatte in ihr geflochtenes offenes
Haar einige bunte Bandschleifen gesteckt, die ihr weit bis in den
Nacken hingen, und benahm sich mit der ihr eigenen und, wie alle
sie näher Kennenden es nannten, ihr siegreich zu Gebote stehenden
träumerischen Kindlichkeit, die den Eindruck eines Wesens sogar
voll Poesie und Unschuld machte.

		Der wilde Freiherr war sogleich gewonnen und rühmte den
Geschmack seines Sohnes mit vielen humoristischen Donnerwettern,
Sackerlots und zudringlichen à la bonne
heure's.

		Ohne viel Umschweife zu machen, erklärte er, daß der Kammerherr
eine Baronesse von Tüngel heirathen müsse; er wisse sehr wohl, und
auch seiner künftigen Gemahlin würde es nicht [bookmark: vol01page092]92 verborgen bleiben, daß
der Junge seine tollen Stunden hätte, doch lasse er sich leiten,
wie ja dieser Aufenthalt hier in Eibendorf bewiesen hätte. Ferner:
Er wisse auch, daß ihm selbst die Kunst abginge, mit einem
Menschen, der ganz aus der Art geschlagen, richtig zu verkehren;
daß Jérôme das Pulver nicht erfunden, sei bekannt; der Titel eines
Kammerherrn wäre die Gnade eines benachbarten Fürsten gewesen, in
dessen Gebieten einige seiner Güter lägen; sein älterer Sohn, der
Regierungsrath, hätte dafür des Verstandes nur zu viel; die Natur
gliche gern aus, und ein Unglück wär' es nicht, wenn der Bund mit
den Tüngels zur Ausführung käme; Kinder würde es schwerlich geben;
wie viel eine richtige weibliche Behandlung zu thun vermöchte,
hätte ja Lucinde bewiesen, und er wäre ihr von Herzen dankbar
dafür. Daß er seinen Dank, wie er gleich aufrichtig hier bekennen
wolle, bis zur Adoption einer solchen Schwiegertochter, wie sie
wäre, steigerte, davon könnte natürlich keine Rede sein. Der große
Narr weine zwar und wolle nicht von ihr lassen; es würde sich aber
bei ihm geben. Einstweilen möchte er selbst nicht allzu lange in
dem Hause hier verweilen: er müsse bekennen, weder allzu viel von
Weihrauchduft noch aber auch luthersche Pfarrhauslust wäre sein
besonderer Geschmack; leider hätte er einen katholischen Pfarrer
nicht wählen können, da es ja den »armen Käuzen« an einer Pflegerin
und zerstreuenden Kindern fehle. Das Beste wäre, sie folgten ihm
einmal vorläufig alle beide, der Kammerherr und die Lucinde. Schloß
Neuhof wäre groß, hätte nicht nur zwei Seitenflügel, sondern im
Park auch noch ein paar Pavillons, von denen sie den einen ganz
allein beziehen könne und zwar so lange, bis das Arrangement mit
den Tüngels getroffen wäre und sie sich dann in aller Stille eines
Tages entfernen oder sonstwo auf seinen Gütern etabliren könne. Für
ihre Existenz »so oder so« solle schon gesorgt werden; denn die
[bookmark: vol01page093]93
Undankbarkeit wäre einer der letzten von den alten Fehlern der
Wittekinds.

		Und nun schloß er, auch von der Bündigkeit seiner eigenen
Darstellung geschmeichelt, mit einem Gelächter, daß die ganze Stube
schütterte. Er zog dabei Lucinden an sich, um sie zu küssen, was
auch erfolgt wäre, wenn ihn in seinem gewaltigen, selbstzufriedenen
Lachen und dem Versuch, seinen rauhen Backenbart an der Sammetwange
des Mädchens zu reiben, nicht ein Husten überkommen wäre, den er
auf die verdammte Witterung, das heurige zu späte Eintreffen des
Frühlings und »allerlei sonstigen niederträchtigen Aerger«
schob.

		Lucinde hatte keine Veranlassung, diesen Anordnungen Widerstand
zu leisten. Sie selbst sehnte sich aus einem Hause hinweg, in dem
sie die frühere Werthschätzung vermißte. Die Schraube mit dem
Kammerherrn und der Möglichkeit, sich in eine glänzende
Lebensstellung zu versetzen, ging ja noch fort. Vorläufig standen
die neuen Verhältnisse, die der Kronsyndikus in Aussicht stellte,
schon so lebhaft vor ihrer Phantasie, daß sie den Gedanken, in
einem großen schönen Park einen eigens für sie eingerichteten
Pavillon zu bewohnen, sich schon ganz mit allen möglichen Farben
ausmalte.

		Ihre ängstliche Schüchternheit aber legte sie nicht ab. Diese
war auch vielleicht nicht ganz gemacht. Noch hatte überhaupt das
Leben die wirren Stoffe, die in ihrem Innern lagen, nicht
verarbeitet bis zur klaren Unterscheidung von Gut und Böse. Ihr
Instinct sagte ihr jetzt, daß sie sehr anspruchslos und
ungefährlich erscheinen müsse, wenn sie die gute Meinung, die der
Kronsyndikus von ihr gefaßt zu haben schien, behaupten wolle. Daß
sie sich mit dem, was er in Aussicht stellte, nicht ganz zufrieden
geben würde, wußte sie schon. Damit sie aber dahin gelangte, mehr
zu gewinnen, war es nothwendig, alles mit sich [bookmark: vol01page094]94 geschehen zu lassen,
was der Kronsyndikus vorschlug. Sie erkannte gleich seine Art, als
sie ihm wegen dieser weisen Anordnung ganz besonders innig gedankt
und ihn damit noch wohlwollender gestimmt hatte. Sein ganzes Leben
war, nach der gewöhnlichen Vorstellung solcher Charaktere, eine
einzige große Erfahrung von Undank. Lucinde gefiel ihm immer mehr
und er sagte auch unten, daß in ihren schwarzen Augen etwas läge,
was ihn, so alt er wäre, selbst noch thöricht machen könnte.

		Der unruhige und stürmische Geist des Mannes verlangte die
allgemeine Abreise schon vor Ende des Tages.

		Der Kammerherr ließ alles geschehen, was man anordnete, blieb
ihm doch sein Liebstes auf Erden, das Ideal seiner Träume, die ewig
gleiche Belebung seiner Bilder, seine Schülerin, seine Heilige.

		Wie ein Kind nahm er Abschied von dem Hause des Pfarrers und den
nächsten Umgebungen. Selbst noch am Riedbruch im Walde war er, bis
an die Knöchel versinkend. An derselben Stelle, wo er einst
Lucinden gefunden, hatte er einige schon sprossende Gräser und
Schneeglöckchen gepflückt. Schon lange verkündete hier ein Würfel
aus Sandstein, mit einigen Emblemen des Philosophen jener kleinen
Stadt, dessen System er an der Drechselbank und auch aus einigen
bei demselben persönlich nachgeschriebenen Heften bewunderte, und
auf diesem Würfel das eingegrabene griechische Wort: »Heureka!«
(Ich habe gefunden!) allen Blumen und Vögeln und Schmetterlingen
und Käfern sein Glück – diesen wol allein, denn Menschen verirrten
sich des sumpfigen Weges schwerlich.

		Der Pfarrer selbst, dem eine bedeutende Einnahmequelle
versiegte, sah den oft so unholden Gast mit Rührung scheiden. Die
Pfarrerin meinte: Man gewöhnt sich so bald an das, was tägliche
Pflicht geworden, selbst wenn Plage und Qual damit [bookmark: vol01page095]95 verbunden
war. Den Verlust der Einnahme mußte man zu verschmerzen suchen,
mischte sich doch auch das angenehme Gefühl in den
Scheideaugenblick, erlöst zu sein von einem Alp wie Lucinde. Einen
Misbrauch ihrer Schönheit, ein übles Beispiel, das sie den Kindern
im Genuß ihrer Triumphe gegeben, konnte man ihr nicht nachsagen. Da
sie aber die gewohnten und allgemeinen Wege in keinem Dinge gehen
mochte und an kleinen Verwirrungen, die sie schon genug in den
nächsten Beziehungen des Hauses angerichtet hatte, förmlich Freude
zu empfinden schien, so sah man sie mit erleichtertem Herzen
ziehen. Lucinde wußte das und machte von ihrem Gehen keine
Umstände. Nur den Kindern im Hause und manchem Fleißigern in der
Schule ließ sie zurück von ihrem Ueberfluß an Kleinigkeiten und
hunderterlei Bagatellen, die ihr der Kammerherr verehrt hatte.

		Die Reise ging über das Eggegebirge der westfälischen Abdachung
zu.

		Obgleich der Kronsyndikus mit der Mehrzahl seiner Güter der
großen norddeutschen Monarchie angehörte, schien sein Herz doch
mehr an Hannover, an Braunschweig, an Lippe, Bückeburg und Detmold
zu hängen, in deren Gebieten er gleichfalls angesessen war. Ja, bis
in den höhern Norden hinauf, bis Hamburg, bis Kiel hin besaß er
einzelne, durch Verschwägerungen und alte Familienbeziehungen ihm
zugefallene Güter.

		Der Kammerherr schien dabei trotz alledem sein Lieblingssohn.
Des ältern, des Regierungsraths, wurde nur mit Gereiztheit gedacht,
ja in den Spott, in den er zuweilen über die Welt, in welcher jener
lebte, ausbrach, stimmte der Kammerherr mit ein, sodaß man beide
dann in ein mit ganz gleicher Tonart gesetztes Lachen sich
ausschütten hören konnte.

		Die freie, ungebundene, ja zügellose Art des Vaters fiel
Lucinden bald genug auf. Der Kammerherr war sittsamer. Sein
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Vater gab ihm das Zeugniß, daß der »alte Schafskopf«, wie er ihn
nannte, immer nur Hunde und seine sogenannten guten Freunde
geliebt, immer nur wie ein Duckmäuser vor den Damen gestanden hätte
und zu seinem höchlichsten Erstaunen nun doch noch in den Apfel der
Erkenntniß beißen wollte. Wenn er eine solche Vergleichung
brauchte, lachte er sich selbst Beifall, und Lucinde wußte schon,
wie gern er sah, wenn auch sie darüber den Mund in Lächeln verzog.
Sie erntete dafür über ihren Verstand und ihre Zähne Schmeicheleien
so derber Art, wie sie der Kammerherr nie auszusprechen gewagt
hatte.

		Die Reise währte eine halbe Nacht und einen halben Tag. Man fuhr
mit vier Pferden Extrapost. Am Wege sah man dann und wann Crucifixe
und Heiligenbilder. Die an historischen Erinnerungen so
ahnungsreiche Gegend war hier gemischter Confession. Bei der Frage
nach Lucindens Herkunft, sonderbarem Vornamen, religiösem
Bekenntniß kam es zu einigen Erörterungen über die Stadt, aus der
sie entflohen war. Und nun fragte der Kronsyndikus von Wittekind
selbst, ob Lucinde dort nichts von einer gewissen Gülpen oder
Buschbeck, wie sie sich nenne, gehört habe. Und trotzdem, daß sie
ja auch dem Kammerherrn schon diese Namen ausgesprochen hatte,
antwortete sie –: Nein! Sie fürchtete Fragen über ihre
Herkunft und die Ursache der Bekanntschaft mit jener unheimlichen
Frau.

		Der Kammerherr hätte sich der frühern Frage Lucindens gewiß
nicht erinnert; außerdem war er auch gerade in dem Augenblick
beschäftigt, mit einem Perspectiv die Fenster eines Herrensitzes zu
fixiren, an dem sie in einiger Entfernung vorüberfuhren. Er
entdeckte dort seinen zweitbesten Freund, den Grafen Zeesen, der
trotzdem, daß es erst April war, schon Fliegen zu jagen schien.
Lucinde brauchte das Glas nicht, um zu sehen, daß der Graf alle
Fenster im ersten Stock seines »Hofes« offen hatte und mit
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Fliegenklatsche die dort demnach ganz unglaublich frühzeitigen
Störenfriede hinausjagte.

		Der Kronsyndikus war offenbar über seine eigene Frage nach der
»Hauptmännin« in Gedanken verloren, sonst hätte er um einige Meilen
weiter nicht so unbefangen von einer jungen Dame gesprochen, die
sie auf den Wiesenwegen, die einen kleinen Edelhof umgaben, einsam
und, wie es schien, tief nachdenklich spazieren gehen sahen. Es war
dies Therese von Seefelden, die Verlobte jenes Fliegen jagenden
Grafen Zeesen . . .

		Kaum begann der Kammerherr von den vortrefflichen Eigenschaften
seines Freundes, des Grafen, und hatte eine Parallele zwischen ihm
und dem »Verräther«, dem Doctor Klingsohr, zu ziehen angefangen,
als der Kronsyndikus mit dem Fuß aufstampfend ausrief:

		Schweig! Nenne mir die hundsföttischen Namen nicht!

		Man erfuhr jetzt, daß der leidenschaftliche Mann in diesem
Augenblick nicht nur von der Zukunft seines Sohnes, sondern auch
noch von vielen andern Dingen, vorzugsweise von seinen Beziehungen
zu dem Vater jenes Klingsohr, seinem Generalpächter, auf das
heftigste gereizt war.
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10.

		Immer und immer schon war ein gewisser
»Deichgraf« genannt worden, ein Titel, nach dessen Bedeutung
Lucinde nicht fragen mochte. Wie sicher sie zwar in allem, was zur
Bildung gehörte, jetzt schon Stand hielt und einen über
Geldangelegenheiten vom Vater in französischer Sprache begonnenen
Discurs mit der endlos belachten Bemerkung unterbrach, ob sie nicht
lieber polnisch sprechen wollten, was sie weniger verstünde als
französisch, so hütete sie sich doch, auf Gebiete einzugehen, wo
sie in keiner Weise heimisch war. Sie bildete sich da jenes
bekannte aufmerkende und geheimnißvolle Schweigen aus, das bei
Leuten, denen Bildung überhaupt zugestanden werden muß, immer
annehmen läßt, daß sie über jeden vorliegenden Fall, und beträfe er
die Inschrift einer ägyptischen Pyramide, vollkommen au fait sind.

		Bald merkte Lucinde aus den Drohworten, die der Kronsyndikus
ausstieß, daß es mit dem Deichgrafen eine besondere Bewandtniß
hatte. Dieser »Graf« schien nur ein Bürgerlicher zu sein. Es war
der erste Pächter des Freiherrn von Wittekind. Der Kronsyndikus
nannte ihn unausgesetzt bald einen Hund, bald einen Schurken; ja,
er erklärte, daß er ihm bei erster Gelegenheit und, wie er sagte,
»stanta pe« eine Kugel vor den Kopf
brennen würde. Der Kammerherr wünschte neue Vorkommnisse des
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Zwistes zu wissen, aber der Vater schien von denselben so ergriffen
zu sein, daß er zuweilen die an ihn gerichteten Fragen ganz
überhörte.

		Das Terrain war eine Zeit lang nur eben gewesen. Auf den Gütern
des Freiherrn, die von der Straße ostwärts lagen, wurde es von
Anhöhen wieder unterbrochen, und auf der höchsten Höhe lag nun
Schloß Neuhof wie eine leuchtende Krone der ganzen in Saatengrün,
Wald und Wiese prangenden Gegend. Diesem Schloß, diesen reichen
Fluren nach zu schließen, mußte der Kronsyndikus fürstliche
Einnahmen beziehen, womit freilich sein Dingen und Zanken mit den
Postillonen und Wirthen in Widerspruch stand. Lucinde hatte den
Muth, ihn seines Geizes wegen aufzuziehen, wobei er durchaus
beistimmend schmunzelte und ihr in die Wangen kniff mit den Worten,
daß er von solchen hübschen Kindern, wie sie wäre, in seinem Leben
oft schon solche Wahrheiten hätte hören müssen.

		Ehe man auf die bedeutende, aber sanft aufsteigende Anhöhe
gelangte, von welcher das im vorigen Jahrhundert gebaute Schloß
herniederleuchtete, hatte sich in die jeweiligen
Auseinandersetzungen des Kronsyndikus über die Ernte, die neuen
Wegebauten, die Kirchen und Klöster, die man in der Ferne aufragen
sah, über einen oft citirten Landrath von Enckefuß, den sein Auge
da und dort zu erspähen glaubte, dann wieder über den Reichthum und
die hohe gesellschaftliche Stellung der Tüngels und über die
Vorzüge der freilich nicht mehr ganz jungen Baronesse Portiuncula,
die Jérôme heirathen sollte, wieder der Zorn gemischt auf jenen
»Deichgrafen«. Man sah, aus den heftigen Rügen über diesen Acker,
jene Hecke oder Anpflanzung, überall die Schöpfungen dieses Mannes,
der seit einer langen Reihe von Jahren mit dem Freiherrn aufs
innigste befreundet gewesen, jetzt aber, wie sein Sohn mit dem
Kammerherrn, in Bruch gekommen war. [bookmark: vol01page100]100 Der Kammerherr suchte die
Neigung seines Vaters zu gewinnen durch beständiges Schüren dieses
Hasses, durch Uebertreibungen und Flüche, welche die des Vaters
zuweilen noch an Kraft und Umfang überboten. Zwei verwöhnte, durch
ihren Namen und Besitz sich für unantastbar haltende Männer
scheuten sich nicht, dem Deichgrafen im Geist bald die Peitsche zu
geben, bald sämmtliche Hunde ihrer Förster auf ihn zu hetzen.

		Lucinde erfuhr jetzt, daß der Generalpächter Klingsohr den
altüblichen Namen eines Deichgrafen von einer frühern Anstellung
bei den Deichen der hannoverischen Niederelbe führte, dort die
Bekanntschaft des zuweilen nach seinen mecklenburgischen und
holsteinischen Gütern durchreisenden Freiherrn machte und von
diesem bereits vor beinahe dreißig Jahren in diese Gegend als sein
Pächter berufen wurde. Lange hätten sie in dieser Lage
freundschaftlich verkehrt, sogar die Söhne des Freiherrn und des
Deichgrafen wären zusammen aufgewachsen und erzogen worden, der
Kammerherr hätte mit Heinrich Klingsohr, dem jetzigen Doctor, in
Göttingen studirt, und bei alledem war eine Feindschaft
ausgebrochen, wo einer denn doch noch, wie der Kronsyndikus sagte,
»dran glauben« würde.

		Die Ursache dieser Feindschaft lag in einer neuern Ernennung des
Deichgrafen. Der alte Klingsohr, der sich als großer Pächter im
landwirthschaftlichen Verein, ja als Kenner der Volkszustände auf
dem Provinziallandtage einen Namen gemacht hatte, war Commissar der
Regulirung bäuerlicher und grundherrlicher Verhältnisse geworden.
Erst jetzt wurden in dieser Gegend die letzten Reste der
Leibeigenschaft aufgehoben. Die Regierung bestimmte
Theilungscommissare, denen sie ihr Vertrauen schenkte, um jedes
streitige Recht zwischen Bauern und Grundherren, zwischen Gemeinden
und Einzelpersonen zu prüfen und schließlich die Ablösungen nach
bester Ueberzeugung zu schätzen. Man konnte [bookmark: vol01page101]101 nicht bemessen, daß
ein Macchiavellismus darin lag, zu einem unter Umständen so
unpopulären, ja gefährlichen, der Bestechung wie der Anfeindung
ausgesetzten Posten einen Oppositionsmann zu wählen. Im Gegentheil
ließ sich annehmen, daß gerade in der gesunden, offenen und
ehrlichen Politik des Deichgrafen, die der Regierung schon viel zu
schaffen gemacht hatte, eine Bürgschaft gefunden wurde für die
Gerechtigkeit, mit der er sich seinem schwierigen Amt unterziehen
würde. Er kannte die Gegend seit beinahe dreißig Jahren, hatte die
Interessen derselben mannichfach studirt und war unstreitig der
geeignetste, der die Unparteilichkeit einer so wichtigen Procedur
verbürgte. Lucinde gewann diese Einsicht in ihr keineswegs ganz
fremde Verhältnisse vollständig erst von ihrem Pavillon aus im
Schloßparke zu Neuhof. Jetzt war es nach des Kronsyndikus Meinung
eine teuflische, höllenmäßige und bis an die Throne diesseits und
jenseits zu verfolgende Undankbarkeit des Deichgrafen, auf seinem
neuen Posten fortwährend seinem Pachtgeber, langjährigen alten
Freunde, ja Wohlthäter, wie er sagte, in fast allen streitigen
Fragen Unrecht zu geben, ihm Rechte zu entziehen auf Wald und Flur,
die er seit Urgedenken besessen haben wollte, die Summen, die er
von seinen frühern Lehnsassen zu empfangen, gering, die aber, die
er selbst an die Gemeinden zu zahlen hätte, hoch anzuschlagen.
Durch diese nun schon seit zwei Jahren dauernde Ablösung, die den
Deichgrafen zum Wohlthäter des ganzen Kreises machte, waren beide
in Streitigkeiten gerathen, die leicht auf Thätlichkeiten übergehen
konnten, denn auch der alte Klingsohr war, wie Lucinden aus dem
plattdeutschen Examen, das der Kronsyndikus bald mit Postillonen,
bald mit Gensdarmen über »etwas Vorgefallenes« oder Vorkommnisse
des Feldbaues anstellte, vernehmlich wurde, eine heftige Natur, zäh
und eigensinnig in seinen Ueberzeugungen. Der Pacht, der nur noch
einige Jahre lief, [bookmark: vol01page102]102 war ihm vom Freiherrn gekündigt worden. Und
gib Acht, Jérôme, schloß der Vater in seinen Anklagen, wir werden
erleben, daß er uns auch noch allen als officielle Zuchtruthe
gesetzt wird, denn Enckefuß will und muß versetzt werden! Geschieht
das, so kauft sich Klingsohr ein Eigenthum, läßt sich wählen, und
unter den drei Candidaten angesessener Bewohner des Kreises, die
wir vorzuschlagen das Recht haben, wird von oben her kein anderer
zum Landrath gewählt werden als der erprobte Herr
Theilungscommissar!

		Lucinde hörte allen diesen Gesprächen mit der Erwartung zu, im
Verlauf derselben würde vielleicht der Name der Schreckgestalt, der
Mäusefängerin und Giftpfeilbesitzerin genannt werden. Doch war der
Umfang an Lebensbezügen und Erinnerungen des Kronsyndikus so
außerordentlich groß, daß er unausgesetzt Neues aufs Tapet brachte
und zum Alten, wo dies nicht den Deichgrafen betraf, selten
zurückkehrte. Der Kammerherr setzte dabei seinen gewohnten
Unterricht Lucindens durch Erklärungen fort. Auseinandersetzen,
erläutern, dociren war sein Steckenpferd. Fürsten, Grafen, Bischöfe
und Erzbischöfe wurden dabei wie die gewöhnlichsten Menschen sogar
einfach mit Vornamen genannt. Alles, was Lucinden bisher hoch und
unerreichbar geschienen, zeigte sich ihr hier ganz menschlich und
von den allgemeinen Leidenschaften aller beherrscht. Für ihre
Bildung und Lebensauffassung mußte sich daraus, wie durch die
Erfahrungen im Hause des Stadtamtmanns, mancherlei ergeben. Wer den
ersten Blendzauber, den die Großen der Erde verbreiten, auszuhalten
oder ihn allmählich in nächster Nähe erblinden zu sehen Gelegenheit
gehabt hat, der wird leicht für jedes Lebensverhältniß eine
Entschlossenheit und Thatkraft gewinnen, die vor keinem Ziel des
Ehrgeizes mehr zurückschreckt.

		Schon lange, ehe man, langsam die sanft aufsteigenden [bookmark: vol01page103]103 Anhöhen zum
Schlosse emporfahrend, an diesem angekommen war, hatte man zur
Rechten den zwar noch laublosen, aber schon von Spatzen, Amseln,
Goldammern belebten großen Park neben sich liegen. Die Umwandelung
eines Waldes in diese regelrechte und kunstmäßige Zierlichkeit, mit
zuweilen durchschimmernden Erlenbrückchen, kleinen, von Hängeweiden
bestandenen Inseln, künstlichen Felsgrotten, Wasserfällen, stammte
schon aus dem vorigen Jahrhundert. Auch die erwähnten Pavillons mit
Galerieen und chinesischen Dächern wurden sichtbar. Ein solcher,
der auf der andern Seite lag und im untern Geschoß von einem alten
Schloßdiener bewohnt wurde, sollte ganz für Lucinden eingerichtet
werden, falls sie nicht bei Vater und Sohn vorn im Schlosse wohnen
sollte. Die sittlichen Vorstellungen des Kronsyndikus schienen von
sogenannten Vorurtheilen völlig frei zu sein. Selbst wenn sein Sohn
zu Lucinden in Verhältnissen gestanden hätte, in denen dieser nicht
stand, würde er darüber mit Unbefangenheit gescherzt haben.

		Schloß Neuhof zeigte in seinem Hofe und in den Seitenbauten ein
großes Oekonomiewesen. Den einen Theil seiner Besitzungen
verwaltete der Freiherr selbst. Da gab es Ställe voll Rinder und
Schafe, in der Ferne Ziegelöfen, eine Branntweinbrennerei, eine
Brauerei, deren Grundstoffe und Erträge im beständigen Verkehr um
das Schloß her kamen und gingen und die nächsten Räumlichkeiten
desselben so unschön wie möglich erscheinen ließen. Menschen
umgaben den Besitzer von allerlei, aber durchgehends
untergeordneter Art. Ihm mußte man nur dienen, nur gehorchen;
Weisungen von andern anzunehmen war seine Sache nicht. Von jeher
hatte er auch deshalb Frauen lieber um sich leiden mögen als
Männer. Gleiches, Ebenbürtiges, Höheres, zu dem er aufblicken
mußte, duldete seine hohe Meinung von sich selbst nicht. Seine
tyrannische Art schlug mit [bookmark: vol01page104]104 einer Handbewegung um sich und scherzte
mit der andern. Ihm kam nichts auch nur, wie er's zu nennen
pflegte, »bis an den Nabel«. Er hatte immer recht, ob nun eine
andere Fütterung für verkommene Schafe oder der Bau eines neuen
Ofens für die Ziegelei beantragt wurde. Die Mägde, die Knechte. die
Verwalter der vielen Zweige, in denen gearbeitet und Gewinn
angestrebt wurde, alle standen in der Regel in den Fällen, wo's,
wie er sagte, »auf Grütze im Kopfe« ankam, »wie die Heuochsen« und
waren die Dummköpfe selbst. Er nur wußte alles und entschied alles.
Und dann, wenn Er den »rechten Zapfen« eingeschlagen hatte, Er »den
Nagel auf den Kopf getroffen«, Er irgendeinmal »den Karren wieder
aus dem D. geschoben« hatte, mußte alles den Kopf schütteln und
ohne viel Worte gleichsam nur ein: »Aber man muß sagen, unser
gnädigster Herr –« mit den Augen andeuten. Wer das verstand,
der traf den Ton, in dem er die Menschen mit sich verkehren haben
wollte. Es kam vor, daß er in solchen Fällen, wo Er allein »dem
Ding auf die Beine geholfen«, die Börse zog und einen Thaler
austheilte, nur damit sich die Ochsen, die Esel, die »Rindviecher«
dafür, daß sie sich ihm gegenüber wieder einmal als solche bewährt
und bekannt hatten, einen guten Tag machten.

		Lucinde wurde unter zahlreichen neuen Menschen eingeführt als
eine durch Familienbekanntschaft Empfohlene, der das Landleben
nützen und die wiederum auch dem Lande nützen sollte. Da der
Kammerherr nicht aufhörte, seine Liebe mit einer niemand an sie
heranlassenden Eifersucht zu schützen und seine Sorgfalt, Obhut und
Zartheit gegen sie die gleiche blieb, so durchkreuzte er die Plane
des Vaters, der nicht wenig Lust bezeugte, der Rival seines Sohnes
zu werden. Lucinde wohnte im Schlosse selbst nur bis zu dem Tage,
wo mit dem mächtig hereinbrechenden Frühling eine Menge
benachbarter Adelsfamilien erschienen [bookmark: vol01page105]105 und sie in den für sie
bestimmten Pavillon des Parkes zog. In dieser Zeit der Besuche
mußte sie sich vom Schlosse sogar ausdrücklich fern halten.

		Vom Pavillon aus beobachtete sie die vornehmen Gäste, die kamen
und gingen. Liebliche junge Mädchen, auch Kinder umschwärmten
einige Stunden lang, während der Hof sich mit Livreen füllte, einen
Weiher im Park. Besonders anmuthig war eine Comtesse Paula von
Dorste-Camphausen, eine zarte, schlank aufgewachsene und, wie es
schien, kränkelnde Blondine mit langem goldenen Haar, kaum zwölf
Jahre alt und schon zur Reife entwickelt. Ihre treueste Begleiterin
war ein kleiner schwarzer Lockenkopf, den man Armgart von
Hülleshoven nannte. Flüchtig sah auch Lucinde jene Portiuncula von
Tüngel, aus dem Geschlechte derer von Tüngel-Appelhülsen, die in
diesen Tagen und bei diesen Berathungen und Bewillkommnungen
durchaus die Kammerherrin von Wittekind, die Gattin eines
Geistesschwachen, werden sollte. Sie sah sie eines Tages wieder,
als sich plötzlich der Park mit Menschen gefüllt hatte. Lucinde war
auf diese Ueberraschung nicht gefaßt. Sie hatte sich in träumender
und verdrießlicher Langeweile für sich allein in ihrem Pavillon
geschmückt und mußte an den Parkweiher, weil der Kammerherr, wie
sie von den alten Leuten, bei denen sie wohnte, erfuhr, ihr im
Vogelhause alle ihre Nähapparate versteckt hatte. Dorthin wagte sie
sich. Sie hatte sich in einem vom Kammerherrn mit Goldlackfarbe
bemalten schön geformten Kahn, zu dem ein zierliches mit Goldfarbe
gleichfalls überzogenes Ruder gehörte, an das in der Mitte
befindliche Haus voll türkischer Enten, Tauben und Schwäne, die in
drei Stockwerke vertheilt waren, hinrudern wollen, indem gerade die
ganze Gesellschaft vom Schlosse kam. Alles eilte voll Staunen
näher. Es war die phantastischste Ueberraschung, die man sehen
konnte. Der Teich, der goldene [bookmark: vol01page106]106 Kahn, die schöne
Schifferin. Und der Kammerherr selbst konnte, da der Vater nicht
sogleich in der Nähe war, dem Drange nicht widerstehen, der Welt
seine wahre Liebe zu zeigen. Lucinde erschrak und flüchtete sich in
das Vogelhäuschen. Es bestätigte dieser Anblick die Sage, daß sich
der Kammerherr Jérôme auf Schloß Neuhof ein Elfenkind hütete.

		Doch folgte nun eine heftige Scene mit dem hinzugekommenen
Kronsyndikus. Die phantastische Schifferin stieg über den Lärmen in
die Pagode hoch hinauf und kletterte bis an die obere Spitze, die
in einem buntgemalten Taubenschlage endigte. Da flatterte es, als
sie dort richtig ihr Nähzeug entdeckte, von allen Oeffnungen
heraus, während der Kahn, den sie nicht befestigt hatte, inzwischen
ans Ufer schwamm. Nun wollten die Herren der Gefangenen zu Hülfe
eilen; aber der Kronsyndikus machte dem Vorfall durch kurze und
entschiedene Befehle ein Ende. Er kündigte die eben erfolgte
Ankunft seines ältesten Sohnes an.

		Alles mußte jetzt den Park verlassen und den Regierungsrath von
Wittekind begrüßen.

		Lucinde bekam so die Freiheit.

		Bis die Bediente den Kahn zurückgerudert hatten zur Insel, saß
sie unter den Tauben, die allmählich wiederkehrten, und konnte
Betrachtungen anstellen über alles, was zwischen ihrem Taubenschlag
auf dem geflickten Schindeldach in Langen-Nauenheim, dem
Taubenschlag unter dem Küchenherd der Frau Hauptmännin und hier dem
auf der chinesischen Pagode im Park von Schloß Neuhof für sie an
Erlebnissen in der Mitte lag.
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		Schon war für Lucindens Ehrgeiz eine
Zurücksetzung, wie sie dieselbe jetzt erlebt hatte, aufregend.
Manchmal, wenn sie bei offenem Fenster in ihrem Pavillon saß, war
es ihr, als wenn sie sich in der That doch nur eine aufs Land hin
vermiethete Nähterin erschien. Sie saß und besserte wirklich nur
Wäsche aus. Es war allerdings ihre eigene. Sie hatte um ihre
Schwester fortgesetzt noch Trauer anlegen wollen und begehrte neue
schwarze Kleider; der Kronsyndikus hatte ihr diese abgeschlagen, da
der Anblick seinen Augen nicht wohlthäte, eine Aeußerung, die sie
den alten Leuten wiederholte, bei denen sie wohnte, und die von
diesen mit einem tiefen Seufzer aufgenommen
wurde . . . Ueberhaupt fiel ihr der Druck, unter
welchem hier auf dem Schlosse und in seiner nächsten Umgebung alles
schmachtete, immer mehr auf. Ja, sie selbst empfand ihn. Als sie
wegen der verweigerten Garderobe zu schmollen anfangen wollte, rief
der Kronsyndikus ein so starkes und drohendes Halloh! daß sie
erbebte und diesen Ruf, dies Zusammenziehen der gelbweißen
buschigen Augenbrauen nie wieder heraufbeschwören mochte.

		Während auf dem Schlosse eines Tages wieder eine glänzende
Gasterei stattfand, trieb es Lucindens Ungeduld und verletzte
Eitelkeit ins Freie.

		Hinter dem Park gab es erst ein Feld und eine Reihe von
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Obstbäumen zu durchstreifen, dann öffnete sich ein grüner Grund,
und tief hinab ging in allmählicher Abdachung eine enge Bergspalte,
die sich erweiterte zum schattenreichsten Waldesgrün, wieder dann
enger wurde und sich so in gleicher Abwechselung fortzog bis zur
Ebene hin, aus der zunächst die Thürme eines Franciscanerklosters,
Himmelpfort genannt, herübersahen, dann die des Stiftes
Heiligenkreuz und der Dom der uralten Stadt Witoborn.

		In diesem Einschnitt zwischen zwei oben ganz wie in der Ebene
liegen bleibenden Saatfeldern wucherte die Pracht des Waldes. Im
Winter mußte diese Spalte mit Schnee überfüllt sein. Auch jetzt im
Frühjahr, wo überall schon der Boden trocken, glänzte hier noch
alles feucht. Von den Felswänden tropfte es zwischen Moos und
Farrnkräutern hin. Ein Bächlein bildete sich unversehens. Es
rieselte unter Haselnußbusch und Schlehdorn über ein verworren
steiniges Bett. Mancher Felsblock schien den Lauf des Bächleins
ganz zu versperren, doch plötzlich brach es irgendwo mit stiller,
sich gleichbleibender Stärke wieder hervor. Dann aber wurde die
Spalte weiter, die Bäume wurden höher und höher, Tannen ragten mit
geradlinigem Wuchse, tiefer ab kamen Eichen, die von einer kurzen
Strecke des weißesten Sandes, dann Buchen, die von kurzem Grase
umgeben waren. Querdurch gingen Fußwege von da und dorther und
zuletzt ein schmaler Reitweg dicht vor dem Eintritt in eine riesige
Gruppe uralter Eichenstämme, die man den »Düstern Bruch« oder den
Düsternbrook nannte. Von hier aus konnte man bequem wieder die
Seitenwände des Grundes emporklimmen und kam dann in der Hochebene
wieder an, wo über grünen Saaten die Lerchen stiegen und die Gegend
sich hinzog so gleichförmig, so eben als wenn dieser Grund gar
nicht vorhanden war. Und doch führte er allein, wie die große
Hauptstraße, die vorm Schlosse vorbeiging, [bookmark: vol01page109]109 auf das allgemeine Niveau
des Landes zurück. Ueber dem fernen Tiefland lag das Schloß wol
gegen tausend Fuß hoch. Fünf Regierungen besaßen hier Enclaven; nur
nach Westen zu gehörte alles ausschließlich jener Krone, in deren
Diensten der älteste Sohn des Freiherrn, der Regierungsrath, stand
und sein, wie es schien, einziger nächster Freund, der Landrath,
der ehemalige Husarenrittmeister von Enckefuß, gewöhnlich »der
schöne Enckefuß« genannt.

		Vor der stechenden Nachmittagssonne boten die Schatten des
Düsternbrook heute den erquickendsten Schutz. Es rieselten zwar
noch die kaum geschmolzenen Schneereste, die sich in den
Felsspalten festgefroren hatten, jeder Schritt war glatt und
gefahrvoll; aber Lucinde hielt sich an den schon allmählich ihr
Laub treibenden Büschen und suchte das von würzigen Kräutern
duftende niedere Thal zu gewinnen. Belebt war es von allem, was nur
in den ersten Frühlingstagen aus den Bäumen mit Gurgeln,
Zwitschern, Schnabelwetzen der allernärrischsten Art wieder die
Wonne erprobt, sich von dem Nochvorhandensein seiner alten
Stimmmittel überzeugen zu können.

		Lucindens Sinn ging dabei brütend auf irgendeinen zu fassenden
Entschluß. So wie sie jetzt da war, den runden Strohhut mit
schwarzem Band in der Hand, in die Weite zu gehen und gar nicht
wieder zurückzukehren, das war noch das Leichteste, was sich
ausführen ließ gegen eine Lage, in deren Erwartungen und Aussichten
sie sich betrogen hatte. Daß ihr Sinn Gedanken der Rache nicht
unzugänglich war, wissen wir. Düster zogen sich ihr die dunkeln
Augenbrauen zusammen; manche rasch gebrochene Blüte zerriß, ja
zerbiß sie, manches junge, kaum ganz entrollte Blatt zerkaute sie,
so bitter es schmeckte. Immer mehr gerieth sie in einen Zorn, wo
die bei dunkeln Augen eigenthümlich schon vorhandene leichte
Entzündlichkeit der obern Wangen sich [bookmark: vol01page110]110 immer mehr steigerte und
den heißen Lichtern noch dunklere Schatten gab.

		Vom Düsternbrook her störte sie jetzt Geräusch. Bald waren es
Axtschläge, bald der gleichmäßig klingende Ton einer Säge.

		Als sie näher kam, bemerkte sie einen Arbeiter vom Schloßhof.
Sie neckte sich zuweilen mit ihm. Es war ein fremder Arbeiter vom
Westen her, ein gelernter Küfer, der auch für die Brauerei,
Brennerei und die Milchwirthschaft des Kronsyndikus mit Fleiß und
Geschick große Gefäße baute, Bottiche von gewaltigem Umfang, Tonnen
in allen Größen. Rüstig arbeitete er vom Morgen bis zum Abend und
zog sich seine Hülfsgesellen selbst; er hieß Stephan Lengenich und
war landeinwärts einer der eifrigsten Kirchenbesucher. Auf dem
Schlosse selbst gab es eine Kapelle, doch wurde in ihr nie die
Messe gelesen, obgleich der Kronsyndikus von sieben Pfarreien und
dem Kloster Himmelpfort selbst Patronatsherr war. Seit Jahren stand
er mit seiner Kirche auf gespanntem Fuß und duldete z. B. nie,
daß die Franciscaner Schloß Neuhof betraten, eine Maßregel, die
durch die Auslegung der Polizeigesetze über das Terminiren der
Bettelorden von seinem Freunde, dem Landrath, dem »schönen
Enckefuß«, nach Kräften unterstützt wurde.

		Ei, Herr Lengenich! rief Lucinde mit ihrer etwas tiefliegenden,
nicht starken Stimme; schon wieder eine von den heiligen Eichen des
Bonifacius umgehauen? Wenn Ihnen nur nicht einmal so ein alter
Heidengott dabei erscheint und Ihnen was anthut!

		Stephan Lengenich sah auf und meinte in der That:

		Machen Sie keine Scherze, Mamsell Schwarz! Aber es muß ja sein!
Die alten Fässer faulen und es geht mit dem Brennen der Kartoffeln
ins Weite . . .

		'S ist recht, sagte Lucinde in der treuherzig derben und ruhig
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sichern Art, die den ihr geläufigen Volkston jetzt schon mit
Bewußtsein festhalten konnte, 's ist recht! Man soll nicht neuen
Most gießen auf alte Schläuche!

		Stephan Lengenich horchte . . .

		Lucinde zeigte, daß sie eine Schulmeisterstochter war, auch ein
Jahr bei einem Pfarrer gelebt hatte, und fuhr weiter schreitend mit
künstlichem Pathos fort:

		Niemand flicket auch ein altes Kleid mit einem Lappen von neuem
Tuche, denn der Lappen reißet doch wieder vom Kleide und der Riß
wird ärger. Adjes, Stephan! Betet Ihr einmal ein Ave-Maria für eine
andere arme Seele als die der Lisabeth, so schließt auch unsereins
ein.

		Dann ging sie, ohne die Antwort des Arbeiters abzuwarten, den
sie an ein allbekanntes Verhältniß mit der ersten Beschließerin des
Hofes erinnert hatte.

		Lucinde schlug den kürzern Weg jetzt wieder zur Anhöhe ein. Es
war ein steilerer, aber von Steinen unterstützter Pfad, der zur
obern Anhöhe der Schlucht führte.

		Sie war auf der Hälfte dieses etwas mühseligen Weges, als sie
hinter sich laut reden hörte.

		Sie wandte sich und sah, daß Stephan Lengenich mit einem nach
ihr Gekommenen in einem lebhaften Gespräch begriffen war.
Widerhallte so schon in dieser Stille an den Bergwänden jedes
gesprochene Wort, wie viel mehr ein Zank, der allmählich heftiger
geführt wurde.

		Eine schlanke Gestalt in schwarzem Sammtkittel, weiten
Sommerbeinkleidern und einem grauen, mit einem Zweig geschmückten
Hut konnte von ihr nicht im Gesicht betrachtet werden, da der
Sprecher rückwärts stand. Aber der Stimme nach war es ein junger
Mann, nicht, wie sie im ersten Schreck über den Lärm vermuthet
hatte, der Deichgraf selbst, der als [bookmark: vol01page112]112 Theilungscommissar, wie
sie wußte, über den Düsternbrook und die dortige
Baumfällberechtigung mit dem Kronsyndikus in Streit war.

		Hat es der Freiherr befohlen? Ausdrücklich befohlen? fragte der
Hinzugekommene mit heftiger Entrüstung.

		Guten Morgen! war Stephan Lengenich's Antwort, während er weiter
sägte.

		Gestern noch stand die Eiche! Das muß erst die Nacht geschehen
sein! Sie haben keinen Auftrag dazu gehabt!

		Guten Morgen! sagte der Küfer und sägte weiter.

		Will man uns mit Gewalt aufs Aeußerste treiben? Antwort! Red'
Er!

		Herr! richtete sich jetzt der Arbeiter zornfunkelnd auf und
deutete auf den rothen Strich einer Mütze, die er trug, womit er
andeuten wollte, daß man einen noch in der Landwehr befindlichen
Soldaten nicht mit »Er« anredete. Sich aber beruhigend, fügte er
dann weiter arbeitend spöttisch hinzu:

		Guten Morgen!

		Vom Düsternbrook gehört nicht eine Eichel der Herrschaft! Es ist
Gemeindewald und seine Privatnutzung ein Misbrauch, der nicht
fortbestehen kann!

		Nicht eine Eichel? Suchen Sie hier Eicheln?

		Stephan Lengenich sprach diese Anzüglichkeit auf Thiere, die man
mit Eicheln füttert, und ganz im boshaften Geist seiner
Herrschaft.

		Im ersten Augenblick trat der junge Mann einige Schritte vor und
rief: Kerl –! Dann besann er sich ohne Zweifel auf den
ungleichen Kampf und sagte, indem er sich langsam entfernte:

		Nehmt euch vor meinem Vater in Acht! Er legt nächstens den
Grenzstein und den werden dann die Gensdarmen zu bewachen
wissen!

		Damit schritt er langsam weiter, verfolgt von einem Hohnlachen
des Arbeiters.

		[bookmark: vol01page113]113
Bei der Gewißheit, endlich des mehrfach besprochenen frühern
Freundes und Studiengenossen des Kammerherrn, der durch eine
Abhandlung über das sogenannte Bienenrecht Doctor der Rechte
geworden war, ansichtig zu werden, wandte sich Lucinde, ihn doch
nun auch deutlicher zu sehen.

		Dabei glitt einer der Steine aus, die sonst das Aufsteigen
erleichterten.

		Der Fall weckte die Aufmerksamkeit des Doctors, wie er
gewöhnlich im Gespräch auf Neuhof genannt wurde. Auch er wandte
sich und bemerkte die Nähe eines jungen, in dieser einsamen
Umgebung überraschenden Mädchens.

		Er zog den breiten Krempenhut und grüßte.

		Beide schritten weiter, er den Weg, den sie eben zurückgelegt,
den Grund hinauf, sie den parallelen, jedoch oben auf der
Hochebene.

		Sie hatte den Eindruck keines schönen Mannes empfangen. Der
Doctor mochte wenig über einige Zwanzig zählen, hatte aber schon
das Ansehen eines Dreißigers. Der Kopf war ausdrucksvoll, doch das
kurzlockige, etwas röthliche Haar war an den Schläfen und der Stirn
schon ausgegangen. Der Bart war gepflegter, aber noch röther als
das Haar. Er hing über Lippe und Kinn herab wie bei einem Soldaten;
und an entstellenden Schmarren fehlte es auch nicht auf Wange und
Stirn, ja sogar auf der Nase, Schmarren, deren Ursprung sie gleich
unterzubringen wußte; nach den Erzählungen des Kammerherrn waren es
Duellnarben.

		Die Tracht des Doctors war die leichteste; kaum daß um den
magern Hals ein dünnes Tuch gelegt war. Die Brust stand fast offen.
Handschuhe fehlten ganz.

		Lucinde hatte seit den Erinnerungen an Oskar Binder und dessen
Freunde in der Residenz einen Abscheu vor allen Stutzern und
geschniegelten Männern. Viel Aeußerlichkeit war überhaupt [bookmark: vol01page114]114 bei den
Herren nicht Sitte, die auf Schloß Neuhof kamen; die Gewohnheiten
der reichsten Leute hier waren in diesem Punkte einfach. Grafen
gingen wie Bauern. Nur der Landrath, der »schöne Enckefuß«, hielt
die Erinnerung an die Zeiten, wo er wirklich »schön« gewesen sein
mochte, durch eine gesuchte Toilette, festgeschnürte Taille,
gefärbte Haare, Bart, Augenbrauen, ja, wie man behauptete, gemalte
Wangen und Schläfe aufrecht, er konnte seine Triumphe als
Rittmeister der Husaren nicht vergessen und blieb, ob er gleich
schon einen großen Sohn hatte, der Beau der Gegend, derPetit-maître von Stadt Witoborn an bis auf Schloß
Neuhof.

		Die studentische Art der Erscheinung des Doctors paßte
vollkommen in den Rahmen der verworrenen Erzählungen, die der
Kammerherr, wenn er in seinen renommirenden Erinnerungen kramte,
von dem akademischen Leben desselben zu geben pflegte.

		Bald gingen Lucinde und der Doctor in ganz gleicher Linie.

		Lucinde konnte sich oben nur am schmalen Rande des Grundes
halten, denn zu ihrer Linken hin gab es kaum einen Weg: die junge
Getreidesaat ging bis dicht an den Rand des Abhangs.

		Es entspann sich trotz der ansehnlichen Distanz ein Gespräch
über das Misverhältniß der Ansprüche, die sich bei der Regulirung
der bäuerlichen und grundherrlichen Verhältnisse ergeben hatten.
Der Doctor fragte, als sich Lucinde darüber recht unterrichtet
zeigte, ob sie zu den auf Neuhof oben versammelten Herrschaften
gehöre?

		Nicht zu den Herrschaften; zu den Dienern! antwortete sie und
balancirte auf dem schmalen Pfade hin, wohl wissend, daß sie nicht
wie eine Dienerin aussah.

		Sie sind doch nicht etwa gar das berühmte Elfenkind, das mein
alter Freund, der Kammerherr, jenseit der Wälder an einem
Schilfteich gefunden hat?

		[bookmark: vol01page115]115
Freilich! Das bin ich! sagte sie und sprang nun mehr als sie
ging.

		So werden Sie, sagte der Doctor, trotz der Tüngel'schen Familie,
deren Appelhülsener Linie zurückgekommen ist, Frau von Wittekind
werden! Ich gratulire! Einen bessern Mann kann sich eine Frau nicht
wünschen! Dann müssen Sie aber zu uns nach Göttingen kommen! Lernen
Sie reiten! Oder können Sie's wol gar schon? Um so besser; wir
machen Sie zur Conventsseniorin, falls Ihr Mann nicht aus Rücksicht
auf die göttinger Fensterscheiben sofort wieder relegirt wird! Denn
er bekannte Ihnen doch wahrscheinlich seine alte Leidenschaft, in
Göttingen keine ganzen Fensterscheiben und Laternen dulden zu
können? »Nacht muß es sein, wo Wittekind's Sterne strahlen!« Die
göttinger Laternen, ohnehin nicht die hellsten, kosteten ihm einen
Theil seiner glücklicherweise guten Wechsel.

		Diese Liebhaberei, erwiderte Lucinde, ist noch immer nicht so
schlimm gewesen wie die einige seiner Ahnen, die keinen Dachdecker
auf einem Thurm sehen konnten, ohne nicht das Gelüst zu haben, ihn
herunterzuschießen.

		Aha! rief der Doctor. Sie sind eingeweiht! Deutsche Staats- und
Rechtsgeschichte!

		Lucinde verschwieg, daß es der Kammerherr mit Vögeln noch so
machte. Man ließ ihm deshalb nur eine Windbüchse; in schlimmen
Anfällen richtete er auch mit dieser genug grausame Verheerungen
an.

		Der Doctor schien aufmerksamer geworden und suchte Lucinden
näher zu kommen, was ohnehin durch seinen aufsteigenden Weg von
selbst geschah.

		'S wäre ganz gut, sagte er, wenn einmal in diese altadelige
deutsche Menschenrasse frisches Blut käme! Ich bin an und für sich
für diese alten Geschlechter und mag sie leiden, aber sie sollen
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sich nicht untereinander kreuzen, sondern zur Inoculation das Volk
benutzen; das gäbe dann einen Nachwuchs, wie der der alten
Angelsachsen und Normannen, der jenseit des Kanals noch immer so
stattlich ist. Wenn wir Deutsche ein Princip haben, das vernünftig
ist, wie die Adelsidee, so reiten wir's leider auch immer gleich zu
Tode.

		Lucinde erwähnte ganz dreist seine Abhandlung über die
Bienen.

		Wie? Wissen Sie davon? rief der Doctor. Nun ja! Im Bienenstaat
liegt mehr Weisheit als in Dahlmann's»Politik«, zu der er keinen
zweiten Theil schreiben kann. Auch die Bienen pflanzen sich mit
vernünftiger Aristokratie fort. Ein Ei, aus einer schlechten
Arbeitszelle in eine Königinzelle gebracht, gibt eine Königin. Wir
werden erst die Probleme der Geschichte dann lösen, wenn wir ein
Mikroskop erfunden haben, groß genug, das Leben und Weben eines
durchsichtigen Bienenkorbes zu gleicher Zeit zu beobachten. In
China, in Indien ist es mir manchmal, als wenn man das Bienenleben
schon seit Jahrtausenden viel besser kennt als bei uns.

		Da Lucinde von dem schmalen Rasen immer ausglitt, rief der ihr
jetzt ganz Nahegekommene:

		Sie gehen schlecht da oben! Ich biege hier die Zweige zurück, so
kommen Sie herunter!

		Dann müßt' ich wieder wie Sie steigen! sagte sie und blieb.

		Bei dem Versuch, den der Doctor machte, ihr zum Niedersteigen
das Gestrüpp der Büsche wegzubiegen, fiel von oben her das Licht
auf ihn günstiger. Der Hut wurde ihm gerade von einem
zurückgehenden Zweige weggenommen; so sah sie einen scharfen,
durchgeistigten Kopf. Daß in ihm Leidenschaften zuckten, daß in dem
großen wie luftblauen Auge eine Unbestimmtheit lag, so groß und
weit, wie eben die Luft und selbst das Meer, konnte [bookmark: vol01page117]117 sie mit
ihren jungen Jahren noch nicht unterscheiden, aber das Gefühl
seltener Kraft strömte ihr aus diesem an sich harten und unschönen
Antlitz, aus diesen unabsehbar weiten, hellen und wie schwimmenden
Glaskugelaugen entgegen.

		Warum sind Sie aus Göttingen hier? fragte sie. Stehen Sie Ihrem
Vater in seiner undankbaren Arbeit bei?

		Schon daß Lucinde fragen konnte, schien ihren Begleiter zu
erfreuen. Mit den meisten Mädchen dieser jungen Jahre kann man ja
stundenlang gehen und sie wissen nichts als ein empfindsames Ja!
oder Nein! Sie lächeln halberschrocken zu allem und jedem und
nennen auch späterhin noch die eigentlich eitelste Versunkenheit in
sich selbst – ihr schweigsames Gemüth.

		Der Doctor erzählte, daß sein Vater aus dem Pachtverhältniß zu
dem Kronsyndikus sich zu lösen und ein eigenes Gut zu kaufen
beabsichtigte. Zu dem Ende glaubte er des einzigen Sohnes Beistand
nöthig. Leider, fügte dieser hinzu, bin ich kein so fermer Advocat
geworden, wie er hoffte. »Grau, Freund, ist alle Theorie, und grün
des Lebens goldner Baum«, nämlich der, auf dem die vollwichtigen
Pistolen wachsen!

		Lucinde wußte schon von Eibendorf und Neuhof her, daß man hier
zu Lande die Goldstücke Pistolen nennt. Jeder Gegenstand, den der
Kammerherr taxirte, wurde nach Pistolen berechnet.

		Vielleicht könnten Sie den Streit zwischen dem Kronsyndikus und
dem Deichgrafen beilegen? sagte sie.

		Unmöglich, mein Fräulein! erwiderte der Doctor. Das sind
Gegensätze, die uralt sind. Schon an dem öden Strand der Elbe, wo
sich beide kennen lernten, soll mein Vater sich durch das Abzählen
der hannoverischen Sandkörner gegen die holsteinischen als
Deichgraf unmöglich gemacht haben. Es gibt solche große Charaktere,
die gerade zwei Minuten vor halb sieben und zu keiner Secunde
anders einen Gegenstand abgemacht sehen wollen. Sie [bookmark: vol01page118]118 halten die
Hand aufs helle, lichte Feuer wie Mucius Scävola, nur um ihren Muth
zu beweisen. Versöhnung? Mein Vater konnte sehr leicht von Napoleon
eine Kugel vor den Kopf bekommen, denn er fing die Befreiungskriege
nach seiner Uhr an. Gerade zwei Minuten vor halb sieben! Der
Tugendbund hatte gesagt: Zwei Minuten vor halb sieben steht jeder
Patriot an der Spritze, und mein Vater hielt sich an die Ordre. Ob
nun die Umstände bewiesen, daß die Schlacht bei Dresden ganz
unzweifelhaft für Napoleon gewonnen war, ob es noch ganz im
Unklaren blieb, ob die Oesterreicher in die Allianz treten würden –
mein Vater nahm schon die Schlacht bei Leipzig für geschlagen und
für gewonnen an. Der Deichgraf sammelte Mannschaften, bewaffnete
sie und stürmte die Zollhäuser der westfälischen Regierung. Zwei
Tage lang war Deutschland frei vom Tyrannenjoch; dann – eine
Gewehrsalve von bückeburg-westfälischen Grenadieren, die Napoleon's
Arrieregarde bildeten, und die Patrioten waren auseinander
gesprengt. Mein Vater hinkte mit verwundetem Fuß in den Teutoburger
Wald, wo er jede Stelle kennt, an der einst Arminius bivouakirt hat
und sich an dem Meth erquickte, den ihm Thusnelde brachte. Da irrte
er proscribirt umher. Auf hundert Thaler hatte man seinen
pünktlichen Kopf angeschlagen. Glücklicherweise half ihm aber der
Geist des alten Arminius und Mutter Thusneldens. In den Schluchten
blieb er unentdeckt und war dann wieder der Erste, der nach der
Schlacht bei Leipzig auf die Externsteine zum Aufruf des ganzen
westlichen Deutschland eine bluthrothe Fahne steckte. Mein Vater
machte trotz Weib und Kind den Krieg mit und soll die Lieder von
Max Schenkendorf in unserm alten burschenschaftlichen Commersbuch
auswendig gewußt und überall vorgesungen haben, wie auch ich, als
ich, noch etwas grün, zuerst in Erlangen studirte. Später hat er
nicht mehr viel davon wissen mögen und von [bookmark: vol01page119]119 Versöhnung ist bei ihm in
principiellen Gegensätzen nie die Rede!

		Ueber diese Mittheilungen waren beide Wanderer oben
zusammengekommen. Sie gingen unter den blühenden Obstbäumen hin dem
Park zu.

		Da Lucinde durch die akademischen Reminiscenzen des Kammerherrn
in vielen der von ihrem Begleiter angeregten Verhältnisse heimisch
war, so konnte dieser auf ihren wiederholten Vorschlag, eine
Vermittelung zu versuchen, in der Charakteristik seines Vaters
fortfahren.

		Nein, mein Fräulein! sagte er. Mein Vater ist trotzdem, daß er
nicht mehr den Schenkendorf singt und wir jetzt 1831 schreiben, in
der Exaltation von 1813 stehen geblieben. Schwarzrothgold kam er
aus Frankreich zurück und mußte 1817 wieder etwas anzetteln da
drüben im Teutoburger Walde bei dem großen Christoph, den sie jetzt
dort auf die Höhe stellen wollen, das germanische Rächerschwert in
Händen. Für den deutschen Kaiser und dessen Wiederherstellung saß
er drei Jahre in Magdeburg. In dieser Zeit war der frühere
westfälische Kronsyndikus, d. h. Vertreter der Krone des
ehemaligen Weinreisenden und spätern Königs Hieronymus bei der
westfälischen Landschaft, d. h. den Ständen und Deputirten der
ihm unterworfenen Provinzen, Freiherr von Wittekind-Neuhof,
immerhin so zu sagen unser Wohlthäter. Das Pachtverhältniß ging
fort, ohne daß der Vater damals die vollständigen Summen auftreiben
konnte. Der rüstige Grundherr trieb sie sich eben selber ein. Meine
Mutter starb darüber, der Vater kam aus Magdeburg zurück und warf
sich jetzt in die ergrimmteste Provinzialopposition. So hat nicht
Demosthenes über Philipp von Macedonien gedonnert, wie mein Vater –
lieber Gott, noch dazu bei verschlossenen Thüren! – über Brücken
und Vicinalstraßen. Harry Heine spricht von einem [bookmark: vol01page120]120 Mirabeau
der lüneburger Heide. Mein Alter war einer von der witoborner. Und
wirklich, er allein mit seinen zwei Minuten vor halb sieben war's,
der hier Großes durchsetzte in Ermangelung von Größerm. Ueberall,
wo Sie hier einen Hemmschuh an einen Pfahl gemalt sehen und einen
Finger darüber mit dem Avis: Bei einem Thaler Strafe! überall, wo
an einem Kreuzweg ein Pfahl mit vier Armen steht: Hier geht's nach
Mölln, nach Schöppenstedt, Schilda oder Krähwinkel! bei jeder
Verbesserung in Luft, Feuer, Wasser und Erde ringsum kann er mit
stolzem Bewußtsein wie ein »Sattelmeier« aus Karl's des Großen Zeit
vorübergehen. Und nun ist er denen, an welchen er sich eigentlich
für Magdeburg rächen wollte, der Regierung selbst, zum Bedürfniß
geworden! Der vielbefähigte unruhige Mann, dem sein nächster Beruf
schwer genug aufliegt, übernimmt die Regulirung der grundherrlichen
Verhältnisse und führt diese richtig wieder nach dem Maßstabe: Zwei
Minuten vor halb sieben! durch. Nichts schont sein Zollstock. Er
zerstört den schönsten Ameisenbau, wenn die eine Seite an Hinz, die
andere an Kunz gehört. Er steckt den Spaten gerade mitten durch, er
trennt die Blüte vom Ast, den Schwanz von der Kuh, er ist und
bleibt der alte Deichgraf, der Mathematik und Wasserbaukunst
studirte, bei Stade die Sandkörner zählte, die sich ins
hannoverische Fahrwasser verloren und Holstein gehörten, und der
jetzt noch Landrath werden wird, ja, zu alledem vielleicht einen
Orden kriegt und zur Anerkennung für den friedlichen Verlauf aller
seiner patriotischen Landstürme und schwarzrothgoldenen
Revolutionen eines Tages in Sanssouci zu Mittag speist!

		Lucinde wußte nicht, wie sie dazu kam, auf diese im Grunde
unkindliche, jedoch offenbar gleichfalls aus einem
Ueberzeugungseifer (nur für andere, ihr unbekannte Auffassungen)
herzuleitende Auslassung fragend zu erwidern:
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Sind Sie katholisch?

		Der Doctor schwieg erst erstaunt und sagte dann:

		»Du sprichst ein großes Wort gelassen aus!« Nein, wir sind es
nicht, mein Fräulein!

		Am Ende des Parks durchkreuzten sich einige Wege und ein
steinernes Christusbild hing über einer Ruhebank.

		Lucinde war ermüdet. Sie setzte sich. Der Doctor lehnte sich an
einen Baumstamm ihr gegenüber. Sie nahm den inzwischen wieder
aufgesetzten Hut ab. Schon lange trug sie wieder ihr Haar in
Flechten. Eine davon war losgegangen. Es machte ihr gar nichts, so
vor einem Fremden ihre Toilette zu machen, ja sogar eine Haarnadel
in den Mund zu nehmen und zwischendurch zu sprechen:

		Nein, Sie schüren nur noch den Haß! Das ist aber unrecht! Sie
sollten Versöhnung stiften!

		Heinrich Klingsohr war jetzt verstummt und weidete sich an dem
Anblick. Lucinde sah nicht älter aus, als sie war. Noch nicht
siebzehn Jahre und eine solche Reife des Urtheils. Fast kindische
Bewegungen, die Beine übereinander geschlagen, im Schoose den Hut,
die Nadel im Munde, ein Kamm aus der Kleidtasche zu Hülfe genommen,
um losgegangene und verworrene Härchen im Nacken hinten zu einer
kleinen Welle zu runden, und, als der Strohhut dabei zur Erde fiel
und Klingsohr hinzusprang, ihn aufzunehmen, den Hut ruhig auf die
Füße des Steinbildes über sich gehängt – Alles das allerdings mit
bestimmtem und bewußtem Wohlgefallen an der immer mehr erglühenden
Theilnahme der neuen Bekanntschaft und doch ganz wie zufällig und
absichtlos.

		Klingsohr hatte sich jetzt gleichfalls auf die Bank gesetzt, so
aber, daß er, bald das Steinbild, bald sie betrachtend, elegisch
improvisiren konnte:

		

	[bookmark: vol01page122]122 Am Fuße des Erlösers

Hängt ihr pariser Hut –

Und ihre dunkeln Locken

Netzt heil'ger Wunden Blut . . .





		Kennen Sie Heine? unterbrach er seine
Parodie . . .

		Gewiß! sagte sie. Der Kammerherr kann ihn auswendig!

		Der Kammerherr! fuhr Klingsohr, jetzt hingerissen von der
Schönheit und Lieblichkeit der Erscheinung, auf: Ist es denn also
wirklich möglich! Jérôme nennt Sie –

		Er stockte in seiner Rede, ergriff Lucindens Hand, zog sie an
sich und sah ihr mit seinen jetzt weit geöffneten großen Augen ins
erröthete, von der Wanderung und dem Schreck über sein Benehmen
doppelt erglühende Antlitz.

		Und nun ein ganz kokett strafendes, kindisch mädchenhaftes: Aber
Herr Doctor! womit sie aufsprang und in rascher Handbewegung den
Hut ergreifend weiter ging.

		Klingsohr folgte. Er konnte annehmen, daß Lucinde ihm entfloh
und die Nähe des Parks benutzte, um sich vor den Gefahren einer
Fortsetzung dieser einsamen Begegnung zu sichern.

		Wie aber als wenn nichts geschehen wäre, wandte sie sich
plötzlich und lenkte auf das frühere Gespräch zurück mit den
Worten:

		Ja! Lassen Sie uns beide Frieden stiften zwischen Neuhof und –
wohnen Sie auch auf der Buschmühle?

		Klingsohr, von den Künsten, die eben auch so nur Lucinde kannte,
schon umstrickt, wie alle, die ihr bisher begegneten, wiederholte,
wie wenn er sich auf nichts besinnen konnte:

		Frieden? Was? Buschmühle?

		Ja, half sie nach, zwischen Ihrem Vater und –

		Unmöglich! fuhr er sich besinnend und wild auf. Die Welt muß in
Flammen stehen! Krieg! Krieg! Aller Dinge Vater ist der Krieg!
singt Pindaros. Und ich respectire sogar diese alte [bookmark: vol01page123]123 Hünennatur,
den Kronsyndikus! Dies Geschlecht ist schon seit dem Tage, da Karl
der Große seine Vorfahren gebunden in die Weser jagte und mit
Gewalt taufte, Hader und Streit gewohnt und hat eine Natur dafür,
auch den alten reichsunmittelbaren und kaiserebenbürtigen Dünkel,
der immer hoch zu Roß sitzt und sich in seinen Rüstkammern sogar
noch die Schwerter aufbewahrt, mit denen die Ahnen gelegentlich in
Regensburg, Gotha oder Soest drüben als Landfriedensbrecher
hingerichtet wurden! Die haben solche Aufregungen nöthig! Nur wir
Plebejervolk verlieren immer gleich den Athem, sind zu kurz, zu
dick, zu untersetzt stämmig für solche Fehden – Kennen Sie meinen
Alten?

		Lucinde hatte den Deichgrafen oft reiten und fahren sehen und
erkannte aus des Doctors Schilderung die kleine, corpulente
Persönlichkeit eines Charakters, der, wie sie sah, vom Sohne selbst
aufgegeben wurde . . .

		Aber dürfen Sie denn drüben überhaupt sagen, daß Sie mit mir
gesprochen? fragte er.

		Sein Ton war wieder so zärtlich, daß Lucinde sich seiner
Annäherung entzog. Und jetzt hatte er zwei Blütenzweige von einem
Obstbaum über sich abgebrochen und legte den einen stumm in ihre
Hand, den andern senkte er ohne ein Wort zu sagen in die Erde. Er
bezeichnete damit eine Stelle, wo Lucinde seitwärts vom Wege eine
Weile gestanden hatte. So redete er fast die Sprache seines
Freundes, des Kammerherrn.

		An dergleichen demnach gewöhnt, widersprach sie gar nicht,
sondern ließ ihrer neuen Eroberung ruhig lächelnd auch diese
Huldigungsform. Der Doctor pflanzte den Zweig und schwieg
bewunderungsvoll.

		Als die Procedur vorüber war, kamen sie an die kleine Pforte des
Parkes, zu der Lucinde den Schlüssel hatte.

		Ringsum war alles still, niemand kam des Weges –
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»Das Schweigen ist der Gott der Glücklichen!« flüsterte Klingsohr
rings um sich blickend, und dann wieder seufzend rief er.

		Jérôme! Jérôme! Wie ist es nur möglich, Jérôme!

		Verdrießlich über die Anspielung auf ihr Verhältniß zum
Kammerherrn, erwiderte sie kurz:

		Ich verstehe Sie gar nicht! Adieu!

		Klingsohr folgte, blieb dann plötzlich stehen und sprach laut,
wie ein Declamator, die Heine'schen Verse:

		

	Die Linde blühte, die Nachtigall sang,

Die Sonne lachte mit freundlicher Lust;

Da küßtest du mich und dein Arm mich umschlang,

Da preßtest du mich an die schwellende Brust!
Die Blätter fielen, der Rabe schrie hohl,

Die Sonne grüßte verdrießlichen Blicks;

Da sagten wir frostig einander: Lebwohl!

Da knixtest du höflich den höflichsten Knix!






		Lucinde erwiderte lachend:

		Ein so gelehrter Mann und fremde Citate?

		Hüten Sie sich, mein Fräulein, rief Klingsohr, wenn ich Original
werde!

		Dabei streckte er wild die Arme aus. Es war eine Geberde, wie
wenn er vermöchte, den Himmel auf die Erde herabzuziehen.

		Sie erschrak und entschlüpfte.

		Am Gitter, wo sie aufschloß, wendete sie sich noch einmal.

		Ihr Begleiter war nicht weiter gefolgt. Auf sechs oder sieben
Schritte blieb er zurück, wie wenn er seiner Kraft nicht traute
weiter zu gehen. Nur leise rief er ihr nach:

		Engel! Seh' ich dich wieder?

		Dabei hob er die Hände empor wie anbetend, gerade so wie der
Kammerherr sonst gethan.

		Sie winkte, daß er gehen möchte.
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Aber es war ja ihre Sache, zu gehen –

		Klingsohr rief wieder:

		Heilige!

		Dann sprach er leise und innig:

		Bitt' für mich! . . . Erlöse mich –! setzte er dringender und
fast feierlich hinzu.

		Das die Umzäunung bildende geschnittene Zwergholz des Parkes
verbarg sie jetzt. Sie schritt unter den hohen, noch fast
durchsichtigen Ulmen, die sich über sie mit ihren halbbelaubten
Zweigen wölbten, dahin gleichsam wie in Lüften. Auf so ergreifende
Worte, wie ihr da eben nachklangen, Erwiderungen zu geben hatte sie
in sich noch keine Schätze des Geistes, des Herzens und der
Phantasie.

		Es war die erste Begegnung ihres Lebens mit einem Manne, der sie
nun wol verstummen machte.
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		In ihrem Pavillon fand Lucinde den schon
ängstlich auf sie harrenden Jérôme.

		Er hatte ihr Wunderdinge zu erzählen und sie blieb aus!

		Nun aber bestürmte er sie mit seinem Lachen, das er in der
Gewohnheit hatte, wenn ihm irgendetwas nach seiner Voraussetzung
besonders Kluges gelungen war.

		Der Versuch, ihn bei dem großen Familien- und Nachbarsessen, das
um vier Uhr begonnen hatte, und in Gegenwart des Regierungsraths,
seines ältern Bruders, der Welt als einen zurechnungsfähigen
Menschen vorzustellen, war vollständig gescheitert.

		Nach der Mittheilung, die er von dem übeln Verlauf eines seiner
gewohnten Streiche machte, merkte man wohl, daß sein eigener
Bruder, der Regierungsrath, ihm die Gelegenheit erleichtert hatte,
aus der erzwungenen Rolle zu fallen, die er unter den stechenden
Augen und der zusammengezogenen Stirn seines Vaters spielen
mußte.

		Für Lucinden, die kaum die Besinnung hatte zuzuhören, war auch
noch die Ueberraschung aufgespart, daß, wie es schien, in
fröhlicher Weinlaune und im Triumph eines eroberten Sieges der
Regierungsrath selbst erschien und zum ersten mal sie zu sehen
verlangte.

		Der von der Tafel angeregte Mann, der mit dem Vater und
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Bruder wenig Aehnlichkeit hatte, kam in Begleitung des »schönen
Enckefuß«, der in weinseliger Laune den Arm um den Regierungsrath
geschlungen hielt und der Verwilderung seiner künstlichen
Verjüngungen nicht mehr zu achten schien.

		Beide kamen die schmale Stiege des Pavillons herauf und reizten
die Eifersucht des Kammerherrn nicht wenig durch ihre verfänglichen
Grüße und Reden.

		Ihren Paß, mein – Fräulein –! lallte der Landrath mit galanten
Verbeugungen, die das Mobiliar des kleinen Zimmers in Gefahr
brachten. Ihre Legitimation –! Carte du
séjour! Ich bin –

		Der Regierungsrath analysirte schon die Bestandtheile des
fehlenden Passes, der für Lucinden bereits einigemale lästig genug
zur Sprache gekommen war –

		Augen schwarz, unterbrach er selbst den Landrath und mit
staunender Ueberraschung – Nase mittel – Mund klein – Zähne –
allerliebst –

		Der Landrath wollte die Beschaffenheit der Zähne untersuchen und
griff nach den Lippen des ängstlich sich in eine Ecke drückenden
Mädchens.

		Der Kammerherr stimmte zwar scheinbar in diese Lucinden
dargebrachte Huldigung ein, wehrte aber denn doch die Hand des
Rittmeisters jetzt mit einer Entschiedenheit zurück, die diesen zu
dem Ausruf veranlaßte:

		Sacre bleu! Herr, das ist
grob!

		Der Regierungsrath kam in diesem Augenblick zur Besinnung. Der
Landrath war in jungen Jahren einer der wildesten Offiziere und
hatte namentlich den Stolz des Landes, einen jungen Grafen von
Truchseß-Gallenberg, kurz nach der Besitznahme dieser Provinzen
durch die jetzt über sie herrschende Krone, im Duell erschossen.
Zum Landrath hatten ihn zufällige Umstände, sein bei [bookmark: vol01page128]128 aller alten
Husarenwildheit höchst leutseliges Wesen gemacht; sein Ehrgeiz war
aber gerade jetzt um so empfindlicher gereizt, je mehr seine
hervorragende Stellung durch seine Neigung zur Galanterie, seine
geringen Kenntnisse von administrativen Dingen, seine Schulden und
vorzugsweise die zunehmende Abschließung des Provinzialgeistes in
der adeligen Sphäre auf Schwierigkeit über Schwierigkeit stieß.

		Kommen Sie, Rittmeister! sagte der Regierungsrath ablenkend.
Mein Bruder ist zu beneiden! Aber er hat sein Glück verdient! Sein
Genie hat sich heute die Krone aufgesetzt! Kein Trauring, Jérôme,
nein, für Türk blos ein goldenes Halsband!

		Ha, ha, ha! brach der Landrath beschwichtigt aus und konnte sich
vor Lachen kaum auf der Treppe fest erhalten, die man wieder
niederstieg. Während er auf Lucinden fortwährend Kußfinger und
schmachtende Blicke warf, wie sie auch nur ihm, dem ewigen
Jeune homme und sechzigjährigen
Adonis zu Gebote standen, verhütete der Regierungsrath durch
kräftige Haltung der andern Hand des Schwankenden ein Unglück, wie
es beim »schönen Enckefuß« oft schon vorgekommen. Er war für seine
Jahre immer noch so unternehmend, sein Reiten war von solcher
Kühnheit, daß der Effect seiner stundenlangen Toilette ihm alle
Augenblicke einmal durch ein schwarzes Pflaster auf Nase oder Stirn
verdorben wurde.

		Die Lust und Freude im Kammerherrn war zu groß, als daß er nicht
nach Entfernung der beiden Neugierigen ganz zu ihr zurückkehren
sollte. Er hatte während der Tafel einen Bindfaden aus der Tasche
genommen, diesen heimlich um einige in seiner Nähe befindliche
Flaschen geschlungen, dann Türk, einen der Hunde des Vaters, die
immer in der Nähe des Mittagessens schnupperten, an sich gelockt,
an den Faden ein Stückchen Fleisch befestigt und dies dann dem
Thiere heimlich zugesteckt. Türk würgte daran, [bookmark: vol01page129]129 blieb aber noch ruhig
auf seinem Platze, in Hoffnung auf mehr. Endlich aber vom
Kronsyndikus aufgejagt, riß er Flaschen und Gläser um, übergoß das
elegante neue Seidenkleid Portiuncula's von Tüngel-Appelhülsen mit
Rothwein und machte, daß ihre Mutter, die hineingriff, um das
theuere Kleid zu retten, sich mit den Scherben einer zertrümmerten
Flasche empfindlich in die Hand schnitt. Die Verwirrung war so
groß, daß nicht viel gefehlt hätte, der Kronsyndikus wäre
seinerseits aus der Rolle gefallen und hätte nach dem ihm der Hunde
wegen immer nahe liegenden Kantschu gegriffen und den Sohn vor
allen Leuten durchgebläut. Daß dieser der Anstifter war, ließ sich
sogleich erkennen. Die Tafel war zu Ende. Die Tüngel-Appelhülsens
reisten ab, die Tüngel-Aus-dem-Winkel folgten, dann die
Hülleshoven, die Ubbelohdes, Graf Münnich, die vornehmsten von
allen, die Dorste-Camphausens, eines nach dem andern.

		Lucinde, die von ganz andern Gedankenreihen bewegt war, hatte zu
alledem noch die lästige Aufgabe, die Furcht des Kammerherrn, der
sich nun nicht getraute ins Schloß zurückzukehren, zu
beschwichtigen. Der Vater ließ sich nicht sehen, ein Anzeichen,
worüber der Schuldbewußte in Angst gerieth. Zuletzt mußte sie sich
selbst entschließen, in der schon eingebrochenen Dunkelheit ihn den
weiten Weg nach dem Schloßhof zurückzubegleiten und unter vielen
Umständlichkeiten und gewagten Scherzen ihrerseits mit dem Alten
auszusöhnen.

		Glücklicherweise war aber der Kronsyndikus nicht allzu heftig
ergrimmt. Bei solchen Familienconventen gab es immer Zank; ihm kam
jede freie Lebensäußerung der ihm doch Gleichgestellten anmaßend
vor. Da wurden Erinnerungen durchgesprochen, die ihn verstimmten;
alte Wunden riß man auf, die noch nach einer Generation nicht ganz
vernarbt waren; wieder sah er, wie alles ihn haßte und fürchtete.
Dann beschäftigte ihn mit Meldungen aller [bookmark: vol01page130]130 Art die »Regulirung«, die
schon zu einem Schreckgespenst für ihn und das ganze Schloß
geworden war, da sie ihn mehr als die Narrheit seines Sohnes in
Sinnen und Brüten bis zur völligen Geistesabwesenheit treiben
konnte.

		Die gute Stunde, von dem Doctor Klingsohr zu sprechen, war noch
nicht gekommen, wenn auch der Abend leidlich vorüberging und die
Aeußerungen des Kronsyndikus: »Ja, Lucinde, mit Portiuncula ist's
nun nichts!« öfter wiederholt wurden und ganz harmlos
herauskamen.

		Klingsohr erschien nach diesem Tage wieder und wieder.

		Noch mehr, er machte seine Drohung wahr, sich »auch als
Original« zu zeigen.

		Welches die geistige Verwandtschaft zwischen ihm und dem
Kammerherrn war, begriff Lucinde nicht; aber seltsam genug, daß
auch bei dieser ihr dargebrachten neuen Verehrung ein Bedürfniß zu
Grunde zu liegen schien, in ihr mehr zu sehen, als sie sich selbst
erscheinen konnte. Auch Klingsohr schmückte sie phantastisch aus
und überhäufte sie mit dem Reiz von Schönheiten, die sie trotz
ihrer Eitelkeit als reine Erdichtung erkennen mußte. Auch ihm wurde
sie zur Erscheinung, die bald dem Reiche der Luft, bald dem Wasser
angehörte. Bald war sie Sylphe, bald Undine. Sie sollte wol
glauben, daß es ihr eigener Werth war, der sie so den Männern
erscheinen ließ.

		Es brach die Zeit eines wunderbaren Rausches für sie an, eines
Zustandes, den sie in dieser Art noch nicht gekannt hatte. Sie
hatte die üble Wirkung beobachtet, die schon die Nennung des Namens
Heinrich Klingsohr im Schlosse hervorbrachte. Der Kammerherr lohte
in Eifersucht auf, der Kronsyndikus sprach nur von der »undankbaren
Bande« und bestätigte nicht nur alles, was Heinrich ihr von der
Vergangenheit über ihn und den Vater gleich beim ersten
Zusammentreffen erzählt hatte, sondern was [bookmark: vol01page131]131 sie auch aus dunkeln
Andeutungen des verschwiegenen alten Paares, bei dem sie wohnte,
von vergangenen und vielbewegt gewesenen Tagen entnehmen
konnte.

		Ja! ich habe den Schlingel auf meinen Knieen geschaukelt! sagte
einst der Kronsyndikus, als vom Doctor die Rede war. Ich habe auch
die Frau erhalten, als der Elende in die Wälder lief und Aufruhr
predigte. Ich habe den Pacht mir durch meinen Eifer selbst
verdienen müssen. Und dieser Hund will jetzt Herr über das ganze
Land werden? – Fritz – er meinte den Regierungsrath – Fritz nimmt
ihn auch noch in Schutz! Alle die Leute hier! Mein eigener
Schwager! Graf Joseph! Aber im Düsternbrook, das sag' ich, lass'
ich mich nicht um eine Hand breit aus dem alten Nutzen bringen, das
schwör' ich, oder ich will in alle Ewigkeit nicht aus dem
Lutterberg bei Witoborn herauskommen!

		Er meinte damit: aus dem Fegfeuer; denn in jener Gegend glaubt
man, daß in diesem Berge für den westfälischen Adel der Eingang zum
Fegfeuer liege.

		Auch die Begegnung mit Stephan Lengenich war ihm natürlich
sogleich bekannt geworden. Dieser arbeitete unten täglich frisch
fort, fällte Stämme nach wie vor und hatte in dem Düsternbrook eine
ganze Werkstatt eingerichtet. Planken und Bodeneinsätze lagen
ringsum, frisch erst aus dem Wald herausgehauen und gesägt.

		Da Lucinden, die einige Geständnisse gemacht hatte, jede fernere
Begegnung mit dem Doctor, der »zu allem nun auch noch seinen
gelehrten Senf hinzugäbe«, verboten wurde, so konnte sie mit ihm
nur geheim zusammenkommen. Bei der Aufsicht der Alten, die mit ihr
den Pavillon bewohnten und im allgemeinen mürrische und strenge
Leute waren, fanden diese Zusammenkünfte Schwierigkeiten. Diese
wuchsen so, daß sie ihren Entschluß, von allen [bookmark: vol01page132]132 diesen Fesseln,
möchten sie für die Zukunft versprechen welches Glück sie wollten,
sich frei zu machen, immer mehr reifen ließen.

		Ist denn das nicht die eigentliche und wahre Natur des Mannes?
sagte sie sich, wenn sie sich im Geiste Klingsohr's Bild
entgegenhielt. Sind denn die Männer, die das Leben zu bezwingen
verstehen, wirklich nur solche, wie sie uns in schönen Bildern
begegnen?

		Klingsohr war nicht schön; er vernachlässigte sich in seiner
Kleidung, er hatte etwas Sorgloses, sogar Verwildertes. Sie erfuhr,
daß sein Gang durchs Leben unregelmäßig gewesen, kometenartig; sie
erfuhr, daß er die Hoffnungen des immer rührsamen Vaters täuschte
und sich der Uebereinstimmung mit demselben und seines Beifalls
nicht rühmen konnte. Aber, was sie sogleich bei der äußern
Unähnlichkeit dieser Natur mit derjenigen eines Oskar Binder
gefühlt hatte, daß das Auge hier geistige Schönheiten finden würde
und diese dann auch allmählich das Aeußere heben, das traf immer
mehr zu. Wenn dieser seltsame junge Mann im Mondenschein an der
Parkpforte mit ihr auch nur einige Minuten verweilte (die
Eifersucht des Kammerherrn war jetzt aufgeregt und sein
heimtückischer Sinn gefiel sich in den hinterlistigsten
Anschlägen), das Bild, das sie von ihm empfangen, verklärte sich
immer mehr zur Vorstellung von dem Muthe, der Thatkraft der Männer
überhaupt und der auch die Frauen hebenden heroischen Bestimmung
derselben. Und wie verstand Klingsohr sein ganzes Sein mit einem
poetischen Nimbus zu umgeben! Mitten in den kurzen Begegnungen, die
sich allein möglich machten, brach er in Verse aus und verband dann
mit der Wildheit eines Titanen, der noch die ganze Welt
zusammenzurütteln gedachte, doch etwas Naives, Träumerisches,
Kindliches. Manches, was die gemessene Zeit zu sagen verbot, sprach
er in geschriebenen Blättern aus, die er ihr in die Hand drückte,
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und schon häufte sich ihr durch Bauerknaben, Bettler und fahrende
Musikanten ein geheim besorgter Briefwechsel. Daß sie auf seine
Hülfe und Befreiung aus ihrer gegenwärtigen peinlichen und
unbestimmten Lage rechnete, das stand damals fest, als er ihr das
unwürdige und schimpfliche Loos schilderte, welches zuletzt denn
doch noch ihrer im Schlosse Neuhof warten würde; Vater und Sohn,
sagte er, würden zuletzt um ihren Besitz streiten und der Alte
würde siegen. Klingsohr versprach, sie mit nach Göttingen zu
nehmen, um sich dort, wenn der Vater die Mittel gäbe, als Docent zu
habilitiren. Sie sollte sein Weib sein.

		Es war gegen Ende Juni. Schon lange war aus Dürre die erwünschte
Regenzeit angebrochen und nun dauerte sie wieder anhaltender, als
der Landmann gern haben wollte. Die auch durch strömenden Regen
nicht zu tilgenden Reize des Landlebens, der Anblick der grünen und
gelb gefärbten Fluren und der berauschende Duft der Linden und
Tannen blieben sich gleich; besonders von dem Schlosse Neuhof
selbst aus; nach vorn bot der volle Anblick in eine Landschaft voll
Mannichfaltigkeit und Schönheit malerische Fernsichten, in nächster
Nähe duftete der Park und die nahe liegenden Wälder. An dem offenen
Fenster, in der linken Eckspitze des Schlosses, im ersten Stock,
saß Lucinde des Tages jetzt fast ununterbrochen und suchte sich in
ihrer wunderlichen Lage, welche der der »Sklavin in goldenen
Fesseln« nicht unähnlich war, zu beschäftigen, so gut es bei ihrem
geringen Arbeitstriebe und den aufgewühlten Stimmungen ihres Innern
gehen wollte. Wieder war sie ganz auf die Unterhaltung des
Kammerherrn, auf seine Pflege angewiesen, denn der geistig Leidende
kränkelte auch körperlich. Er gehörte dabei ganz zu den Kindern,
die eine Tasse Milch nur von dieser Schwester, einen Teller Suppe
nur von jener Magd wollen gereicht haben. Er nahm nichts als nur
[bookmark: vol01page134]134
von Lucinden. Sonst trieb er sein altes Wesen. Er zeichnete, malte,
porträtirte Köpfe, die ersten besten vom Oekonomiehofe oder aus der
Brennerei, sogar Hunde und vor allen jetzt den Türk, den nun von
ihm besonders bevorzugten. Mishandelte er nicht die schönen Künste,
so drechselte er und wiederum verband er damit die stereometrische
Philosophie des Sehers und Zukunftsphilosophen Laurenz Püttmeyer zu
Eschede, einem kleinen Städtchen nördlich von Witoborn, rechtsab
von dem sogenannten großen nach dem Westen führenden »Hellwege«,
der auch in der That in manchen Dingen hier der einzige helle Weg,
die Straße des Lichts durch eine große ägyptische Finsterniß
genannt werden kann.

		Das Eckzimmer gehörte zu einer Reihe von Zimmern, die dem
Reichthum und den gesellschaftlichen Ansprüchen der Wittekinds
entsprachen. Das Schloß war geräumig, aber nicht eben luxuriös
gebaut. Die nüchterne Stimmung des vorigen Jahrhunderts hatte in
baulichen Dingen nur das Nützlichkeitsprincip im Auge. Desto
gewählter war theilweise die Ausstattung. Einige dieser Zimmer
waren geradezu fürstlich, sowol in der Tapezirung als in der
übrigen Ausschmückung durch Marmor, Bronze und Glas. Nicht nur die
Spiegel, auch die Tische, die auf geschweiften Füßen standen, boten
die reichste Vergoldung; die Platten waren von köstlichen
Marmorarten und spiegelblank. In den Ecken standen Spieltische mit
getäfelter und ausgelegter Arbeit von seltenem Geschmack und hohem
Werthe. Das Schnitzen in Holz und Elfenbein ist von jeher in diesen
Gegenden mit Meisterschaft getrieben worden. Die alten Bilder, wie
die gelbsammtenen Ueberzüge der Möbel waren mit Staubvorhängen
bedeckt. Diese Zimmer, wol fünf bis sechs an der Zahl, jedes in
einem anderm Geschmack, verzweigten sich nach den Seitenflügeln und
nach der Hinterfronte mit Corridoren, die an den Wänden [bookmark: vol01page135]135 in ganzer
Höhe, von der Erde bis an die Decke, mit Spiegeln bekleidet waren.
An den Plafonds waren Malereien angebracht von einem keineswegs
nazarenischen Geschmack. Einzelne Vasen, die auf Marmorgestellen
die Einförmigkeit dieser Corridore unterbrachen, zeigten
vortreffliche Malereien aus der Schule Albano's. Daß diese
Corridore an den Wänden von rings hinlaufenden Divans, die
gleichfalls mit gelbem, blumenartig gepreßtem Plüschsammet
überzogen waren, begrenzt wurden, bewies, wie sie einst zu großen
Gesellschaften gedient hatten. Auch fehlten alte Kronleuchter von
langhängenden Krystalltropfen und Glasberlocquen nicht. An den
Wänden waren Vorrichtungen angebracht zu Girandolen, immer zu fünf
und fünf Flammen. Man sah es, daß hier einst ein regierender
Minister eines der nahe gelegenen Fürstenthümer, dann ein
quiescirter österreichischer Feldzeugmeister gewohnt hatte, dann
und wann ein Erzbischof zu längerm Besuch gekommen war, alles
Vorvordere, Angehörige und Verwandte des Hauses, zunächst bis auf
die Mitte des vorigen Jahrhunderts zurück. Der jetzige Stammhalter
liebte nicht mehr den Luxus. Doch hatte es auch bei ihm einst
Zeiten gegeben, wo alles im Lichtglanz schwamm. Es waren nicht die
Zeiten, wo noch die frühverstorbene Mutter des Regierungsraths und
des Kammerherrn lebte, wohl aber unmittelbar darauf, wo es zuweilen
hieß, die Damen, die eine Zeit lang hier hausten, wären Cousinen
des regierenden Stammherrn oder Tanten und Nichten desselben. Meist
aber waren es über Kassel gekommene Französinnen oder
Italienerinnen, die eine Zeit lang blieben, mit Freudenfeuern
empfangen wurden und plötzlich über Nacht verschwanden, ohne daß
man je wieder von ihnen erfuhr. Gewöhnlich hörte man kurz vor
diesen Abreisen in den eleganten Zimmern oben eine Scene, deren
Charakter, um ihn volksthümlich zu bezeichnen, Mord und Todtschlag
war. Dann wurde es plötzlich still; aber [bookmark: vol01page136]136 auch so plötzlich, wie mit
Geistern im Bunde. Zuweilen zuckte noch irgendein Laut auf,
irgendwo in einem der düstern Pavillons des Parks, in irgendeinem
der tiefgelegenen Keller des Schlosses; dann war's für immer still.
Verschlossene Wagen entfernten Nachts die von ihrem Glanz
Herabgestürzten. Mit diesen Vorgängen stand, wie Lucinde im
Pavillon erfahren hatte, der Name des Fräuleins von Gülpen oder der
Frau von Buschbeck in Verbindung. Diese Räthselhafte war
unverheirathet geblieben, war allerdings die Verlobte eines in Java
dienenden Kriegers, lebte aber von keiner niederländischen Pension,
sondern von einer Rente des Kronsyndikus, bei welchem sie vor
vielen Jahren mindestens ebenso viel gewesen wie jetzt die
Lisabeth, die von allen mit Respect behandelt wurde, obgleich sie
nur eine Bäuerin war und vollkommen für Stephan Lengenich paßte.
Der Kronsyndikus hatte sich nach den erinnerungsreichen Verirrungen
der Vergangenheit ganz den Kreisen zugewandt, die tief unter ihm
standen.

		Was Lucinde von allen diesen Dingen allmählich herausbekam,
verdankte sie theils Klingsohr, theils den alten Stammers, bei
denen sie wohnte, vorzugsweise aber, da auch diese von der
Vergangenheit bitter berührt zu sein schienen, dem bereits auch
schon grauhaarigen Sohne derselben, einem buckeligen Musikanten,
der im Lande herumstrich und der vorzüglichste Bote war, dessen
sich Klingsohr für seinen Briefwechsel bediente.

		Der Kronsyndikus wohnte im Parterre, wo sein unruhiger Sinn
gleich ins Freie konnte, wenn er bei den vielen Rathschlägen und
Hülfen, die er leisten mußte und die auch »nur Er allein leisten
konnte«, rasch zur Hand sein wollte. Manchmal blieb er des Nachts
aus. Seine Güter erstreckten sich weit und obgleich bei einem Theil
derselben die unmittelbaren Beziehungen durch das Pachtverhältniß
des Deichgrafen unterbrochen waren, so ließ er doch als
eigentlicher Herr sich seine Laune, da und [bookmark: vol01page137]137 dort hineinzureden. nicht
nehmen; bald kehrte er dann hier, bald dort ein, auf eigenem oder
fremdem Gebiet.

		Eines Tages war er wieder einen weiten Weg ausgeritten. Es
handelte sich darum, gegen den Deichgrafen, der, um vielleicht
wirklich Landrath zu werden, schon einen kleinen Gutskauf
abzuschließen suchte, zwei maskirte Gegengebote zu veranlassen. Die
Regierung unausgesetzt um Beförderung oder Versetzung anzugehen,
drängte den »schönen Enckefuß« eine von Jahr zu Jahr sich mehrende
Schuldenlast. Nun gab's Hin- und Herritte, Verhandlungen mit der
Geistlichkeit, den Advocaten im nahen, zum Kreis gehörenden
Städtchen Lüdicke, Umtriebe, um, wenn es zum Wählen eines neuen
Landraths kommen sollte, den Wahlmodus durch Zusammenlegung dieser
oder jener heterogenen Districte zu paralysiren, und was sonst
dergleichen Künste des Regierens und Politisirens jetzt geworden
sind, von der Wahl eines Gemeindeschulzen aus dem Dorfe an bis zum
Landstand und Mitglied des Herrenhauses. Zunächst den Gutskauf des
Deichgrafen rückgängig zu machen, das war ein Ziel »des Schweißes
der Edeln werth«. Der Haß des Kronsyndikus gegen seinen alten
Freund kannte keine Grenzen und die Vorfälle im Düsternbrook, wo
der Deichgraf inzwischen mit Gensdarmen einen Grenzstein
aufgestellt hatte, den jedoch der Kronsyndikus schon wieder hatte
wegnehmen lassen (wofür ihm eine Citation in die Kreishauptstadt
geworden), hatten das Feuer immer noch mehr geschürt.

		Es war vier Uhr. Der Kammerherr saß und porträtirte seinen Hund,
seinen Retter von der wie der Tod gefürchteten Ehe. Türk war von
den vielen Hunden, die auf dem Schlosse knurrten und bellten,
gerade derjenige, den Lucinde nicht leiden mochte. Sie nannte ihn
gerade so, wie der Kronsyndikus zuweilen den Deichgrafen nannte,
einen »Calfacter«, ein Wort, [bookmark: vol01page138]138 dessen Ursprung ihr der Kammerherr im
Begriff war mit dem ganzen ihm eigenen Aufwand seiner noch haften
gebliebenen Schulkenntnisse zu erklären.

		Calefacio, calefeci, calefactum,
calefacere, wiederholte er und fing an, indem er malte, mit
sich selbst, wie er sagte, zu »certiren« und sich gleichsam von
diesem oder jenem seiner alten Mitschüler übertreffen zu
lassen.

		Imperfectum zweite Person Singularis! rief er mit befehlender
Stimme. Dann mit lispelnder und schüchterner: Calefaxis! Falsch! donnerte er. Klingsohr, Sie!
Calefaxisti! Falsch. Plüddemann, Sie!
Calefeceritis! Falsch! Wer kommt! Der
Folgende! Der Folgende! Herr von Wittekind, Sie! Calefaciebas! Bravo, Herr von Wittekind! Setzen
Sie sich über Plüddemann, Klingsohr, Katerkamp und Vincke!

		Diese Selbstgespräche und Selbstlobeserhebungen war Lucinde
schon lange gewohnt. Oft mußte sie Zumpt's Grammatik nehmen und
»ihn überhören«. Sie lernte selbst dabei. Früher that sie es sogar
ganz gern. Jetzt aber, seit Klingsohr in ihrem Herzen lebte,
unterhielt es sie wenig. Da auch Klingsohr zu den Mitschülern
gehört haben sollte, die ein wie es schien doch geborener Dümmling
immer übertraf, so sprach sie heute ihre Verwunderung darüber aus,
erntete jedoch für die Anerkennung des Doctors eine Flut von
Beschuldigungen gegen den alten Kameraden; er wisse gar nichts, er
hätte auf der Universität nachholen wollen und sich nun erst recht
lächerlich gemacht, da die Andern schon ihre Freiheit genossen
hätten; dann hätte ihm der Deichgraf kein Geld mehr geschickt,
allen wäre er verschuldet gewesen und hätte sich, wenn er nicht
bezahlen konnte, nicht anders loskaufen können als durch Wetten,
zum Beispiel: Zwölf Maß Goslarer Bier an einem Abend zu trinken und
dann doch noch in eine Gesellschaft zum Justizrath Bauer oder zum
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Pandektisten Hugo zu gehen und mit den elegantesten Damen über den
Begriff des Romantischen oder »Die bezauberte Rose« von Ernst
Schulze zu streiten u. s. w.

		Das Bild einer wüsten Vergangenheit war Lucinden schon lange an
Klingsohr nicht fremd; aber er klagte sich ja selbst an! Und zu
hell leuchteten seine klugen Augen im letzten Mondenschein, zu süß
war seine Rede in den flüchtigen Augenblicke gewesen neulich, wo er
zum ersten mal leise ihre Stirn geküßt hatte, zu tief und anregend
war alles, was sie schriftlich von ihm durch den verschmitzten
Musikanten besaß und auf dem Herzen trug, um es in jeder
unbelauschten Minute wieder zu durchfliegen. Heute hatte Klingsohr
versprochen, Abends gegen sieben Uhr einen solchen Umweg zur
Wohnung seines Vaters zu nehmen, daß er, heimkehrend von der
Kreisstadt, wo er den Gutsankauf zu betreiben helfen sollte, am
Schloß vorüberreiten mußte. Einige Blumen, die sie in demselben
Augenblick, wo er an ihrem Fenster vorüber mußte, ihm entweder
zuwerfen oder, wenn dies nicht möglich wäre, wenigstens an die
Lippen drücken wollte, standen schon, frisch aus den Beeten des
Vorparks genommen, vor ihr in einem Glase.

		Ihre sich kreuzenden Gedanken nicht zu verrathen, unterbrach sie
den immer noch fortcertirenden Kammerherrn mit der Frage, wie denn
nur sein Vater einen doch immerhin so rüstigen, thätigen,
energischen und charaktervollen Mann wie seinen Pächter, den
Deichgrafen, so oft »Calfacter« nennen könnte?

		Plüddemann! Was ist ein Calfactor? fiel der Kammerherr zur
Antwort ein. Mit veränderter Stimme antwortete er: Calefactor, Warmmacher, ist ein Pedell – Pudel!
unterbrach er sich selbst . . . Pudel? Wer sagt das?
Klingsohr! Wer nannte hier den Pedell einen Pudel? Große
Untersuchung . . . (immer sprach der Kammerherr so
fort). Kein Resultat . . . Ein [bookmark: vol01page140]140 Calefactor ist ein Ofenheizer, ein
Mann, der's statt cale, welches
bekanntermaßen nicht kalt, sondern warm heißt, warm macht,
id est im Ofen . . .
Katerkamp flüstert: Auch an andern Orten . . .
Allgemeines Gelächter. Auch der Conrector lacht. Sintemalen vor
kurzem erst sieben Quartaner übergelegt worden sind und
ab calefactore warm gemacht bekamen
cum Bim-Bam-Bam-Bum-Baculo!

		Nun sang der Geistesschwache Studentenlieder mit dem Refrain des
Crambambuli.

		Wie paßt das aber alles auf den Deichgrafen? fragte Lucinde, an
dergleichen gewöhnt und durch das offene Fenster forschend.

		Calfactor, sagte der Kammerherr, am Türk wieder fortmalend,
Calfactor ist ein Subject, ein dienendes Instrument, ein
Farbenreiber, ein Pinsel, eine Drechselbank, ein Pudel, der
apportirt . . .

		Nein, nein, nein! unterbrach Lucinde. Einen Calfacter nennt man
bei uns zu Hause einen Hund, ganz wie Ihren Türk, den man jeden
Augenblick daran erinnern muß, wer sein Herr ist, der an jedem
Stein stillsteht und erschnuppert, was unter ihm stecken mag, der,
wenn man ihn freundlich anredet, den Schweif zwischen die Beine
klemmt und wie mit bösem Gewissen davonläuft, einen elenden
Ueberläufer, der im Stande ist, nach einem halben Jahre seinen
eigenen Herrn nicht mehr zu erkennen und ihn
anzufallen . . .

		Bravissima! rief der Kammerherr. Recht, meine Heilige! So
handelte der Deichgraf am Vater! So vergalt er seine Wohlthaten!
Heinrich muß mir mindestens noch hundert Pistolen schuldig sein
oder er hat sie wenigstens nur mit einer ausgetrunkenen Tonne
Goslarer Bier bezahlt, die ich dann auch wieder habe auf meine
Rechnung nehmen müssen! Sind das [bookmark: vol01page141]141 keine Calfacters? Der Alte
war sonst ein Demagog und nun will er Landrath werden! Sind das
keine Calfacters?

		Lucinde erwiderte Partei nehmend:

		Die Regierung ist aufgeklärter geworden; sie braucht die
Unterstützung der Vernünftigen gegen die Unvernünftigen. Die
Gensdarmen machen es dabei nicht allein, und wie ich gehört habe,
Ihr eigener Bruder, der Regierungsrath, soll ja ganz ebenso denken
und dem Deichgrafen einen Besuch gemacht haben.

		Was? Wie? Mein Bruder? schrie der Kammerherr und sprang auf.

		Ich höre es wenigstens, lenkte Lucinde ein.

		Man hätte erwarten sollen, der Kammerherr würde nach einer
Flinte, mindestens nach einer Windbüchse gesucht haben. Jetzt
zeigte sich der schwachwillige Charakter des Kranken in dem bloßen
Verweilen bei der Thatsache, in der bloßen Freude, dies dem Vater –
»anzeigen« zu können! Lachend rief er:

		Schöne Zeiten das! Ein Wittekind unter den Gensdarmen! Aber –
Roma nondum locuta est! setzte er
feierlich hinzu.

		Was heißt das? fragte Lucinde ärgerlich.

		Der Kammerherr wollte wieder Plüddemann und Vincke und seine
andern detmolder Mitschüler diese Phrase übersetzen lassen, als er
vom Hufschlag eines in galoppirender Eile dahersprengenden Pferdes
unterbrochen wurde. Lucinde sah schnell zu dem nach der Fronte des
Schlosses führenden Fenster hinaus, denn von daher kam das
Geräusch. So verwegen durfte von den Leuten des Schlosses niemand
in dessen Nähe reiten.

		Es war aber Klingsohr nicht, sondern der Kronsyndikus
selbst.

		Wie kam der heute schon so früh heim? Wie kam er von einer
Gegend her, die keinen andern Zugang bot als den nach dem
Düsternbrook? War er wol gar den Grund selbst hinaufgeritten?
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Das Pferd schäumte und fast flog dem Reiter die grüne Mütze ab, als
er mit einem gewaltigen Ruck in das offene Seitenthor des Schlosses
schwenkte.

		Nach dem ersten Augenblicke des Erstaunens, wie der Kronsyndikus
diesen beschwerlichen Weg hatte wählen können, wollte man zur
Arbeit und Uebersetzung der Worte: Roma
nondum locuta est! übergehen, als Türk voll Unruhe an die
geschlossene Thür sprang, die Schwelle bekratzte und hinaus
wollte.

		Der Calfacter! murrte Lucinde, während ihm der Kammerherr
schmeichelte, um ihn zum Bleiben zu bewegen.

		Man mußte aber öffnen; das Thier heulte vor Ungeduld,
hinauszukommen.

		Bald vernahm man ein Rennen und Laufen im Hause, ein Rufen
durcheinander. Man erfuhr, daß der Kronsyndikus befohlen hatte
einen Wagen anzuspannen. Darin lag an und für sich nichts
Auffallendes, es kam oft vor; aber die Eile war nie so dringend
gewesen. Lucinde ging in ein Zimmer, das in den Hof führte. Sie sah
den Kronsyndikus in seinem grünen Reitrock bis an den Hals
zugeknöpft und in den hohen, schweren Stiefeln im Hofe stehen und
mit stummen Geberden zur Eile mahnen. Sonst pflegte er solche
Befehle mit einer Flut nicht eben gewählter Commandowörter zu
unterstützen; heute ging alles still, mit Winken und nur zuweilen
mit einem ungeduldig aufgestoßenen Fuße. Im Hofe stehend, wandte er
dem Schlosse den Rücken. Den Hirschfänger, ohne den er nie ausritt,
selbst in Zeiten, wo es keine Jagd gab, mußte er schon abgeschnallt
haben und doch tastete er immer nach demselben hin und schüttelte
den Kopf, wie wenn er erstaunte, vergessen zu haben, daß er schon
abgelegt war. Nun wandte er sich und schritt wie taumelnd wieder
zum Schlosse zurück, wo er bereits in seinen Zimmern gewesen zu
sein schien.
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Lucinde erschrak. Das sonst so geröthete Antlitz des Greises war so
auffallend bleich, daß die rothen Flecke, die dasselbe immer hatte,
wie Wunden aussahen. Die Mütze war ihm entweder bei dem Schwenken
in den Thorhof wirklich noch entfallen oder auch schon abgelegt
worden. Grell stachen die weißen Haare von der Luft ab; sie
schienen sich zu bäumen; der weiße Backenbart ging grauenhaft auf
und nieder, wie wenn die Kinnladen fröstelnd aneinanderschlugen.
Das weibliche Personal der Bedienung und ganz besonders die
Lisabeth, immer voll Umsicht und großer Rührigkeit, war ängstlich
um ihn her beschäftigt. Wie er wieder auf die wenigen Stufen, die
zum Schloßeingang führten, treten wollte, glitt er aus; er hatte,
da die Hände immer an der obern Klappe seines Frackes knöpften,
vergessen, sich am Geländer zu halten.

		Lucinde eilte jetzt selbst hinunter.

		Als sie ankam, hieß es, der Kronsyndikus hätte sich in seinem
Zimmer eingeschlossen.

		Was ihm wäre? fragte sie.

		Er ist mit dem Pferde gestürzt!

		Ist er den Grund hinaufgeritten?

		Man wußte keine Antwort. Manche sagten:

		Das doch wol nicht!

		Inzwischen donnerte die gewohnte Stimme gleichsam wie mit jetzt
erst hervorbrechender, bisher zurückgehaltener Kraft:

		Wird's mit dem Wagen?

		Schon zog man die Kalesche heraus. Und wie er ihrer ansichtig
wurde, befahl derselbe Ton:

		Der Kammerherr soll mitfahren! Nach Eggena!

		Es war eines seiner Vorwerke, auf dem er gern in der Jagdzeit
verweilte.

		[bookmark: vol01page144]144
Damit schlug er die Fenster so heftig zu, daß die Scheibe
zerklirrte.

		Alles das konnte allerdings an sich nicht anders als Lucinden
sehr erwünscht kommen. Es war über sechs Uhr; gegen sieben Uhr
sollte sie Klingsohr erwarten, mit dem sie nun vielleicht sprechen,
ihn eine Strecke begleiten konnte, so sehr auch jeder ihrer
Schritte von den Spionen des Schloßhofs oder des Parks bewacht
wurde.

		Dem Kammerherrn kam der Befehl höchst ungelegen. Da dieser
Befehl jedoch von einer der Mägde wiederholt wurde – die sogenannte
Dienerschaft, auch der Diener des Kammerherrn, arbeitete in den
verschiedenen Branchen der Wirthschaft und legte nur bei besonderer
Veranlassung Livree an – so half kein Widerstand. Am Hufschlag des
Rosses hatte der Furchtsame schon vernommen, wie sein Vater in
einer Stimmung war, bei welcher ihm Stock oder Peitsche nicht zu
entfernt lagen. Er sah ängstlich nach dem Wetter. Es hatte sich
leidlich mit dem Regen beruhigt, aber düster hingen die grauen
Wolken und weit, weit über der ganzen Gegend hin.

		Während der Kammerherr sich nun im Nebenzimmer ankleiden mußte
und Lucinde ganz schon nur dem Wunsche lebte, daß die Minuten doch
lieber langsamer verrinnen möchten, nur damit Vater und Sohn erst
auf dem Zweispänner säßen und weiter aus dem Wege nach Eggena
voraus wären, hörte man plötzlich den allgemein ausgestoßenen
entsetzlichen Schrei:

		Feuer! Feuer! Feuer!

		Lucinde stürzte wieder hinunter und fand den ganzen Hof in
Verwirrung.

		Die Ursache des Rufes mußte ihr beim Herabspringen von der
steinernen Treppe selbst sogleich begreiflich werden an einem
brandigen Geruch, der sich im Hofe verbreitete und verbunden
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war mit einem leise aus der zerbrochenen Scheibe des Wohnzimmers
des Kronsyndikus hervordringenden Rauche.

		Man schlug heftig an die von innen verschlossene Thür des
Parterre und wiederholte den Ruf:

		Excellenz! Es brennt ja!

		Keine Antwort.

		Er ist erstickt! hieß es.

		Die Beschließerin war außer sich und rief nach den Knechten. Ihr
erster Ruf galt dem Stephan Lengenich, jenem Küfer, der von ihr
begünstigt wurde. Von diesem aber hieß es, er arbeite irgendwo im
Walde, vielleicht im Düsternbrook.

		Nach einer Weile machte der Kronsyndikus das Fenster auf und
sagte mit matter Stimme, sie sollten sich alle – alle zum Teufel
und an ihre Arbeit scheren. Er hätte ja nur – er hätte Papiere
verbrannt. Wo der Kammerherr wäre? Es ginge nach Eggena! Ob der
Wagen bereit stünde? Wo das Fräulein Schwarz wäre?

		Lucinde meldete sich, indem sie von den Stufen des Eingangs sich
vorbeugte.

		Ein erzwungenes Lächeln begrüßte sie von einem Kopfe, den man
kaum wiedererkannte.

		Vom Verbrennen der Papiere im Ofen mußte ihm der Ruß ins Gesicht
geschlagen sein.

		Der Contrast des geschwärzten Antlitzes, der weißen Haare, des
Bartes, der Augenbrauen und des Hauptes mit einem vornehmen
Staatskleide, das der Aufgeregte plötzlich wie in der Zerstreuung
angezogen, mit einem Kleide, auf dem das goldene achtspitzige Kreuz
des Welfenordens für immer festgenäht war, wäre burlesk gewesen,
wenn nicht die Situation selbst etwas Schreckhaftes gehabt
hätte.
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Ich komme noch hinaus, sagte er. Gehen Sie, Liebe! Gehen Sie! Ich
bitte!

		So artig hatte der Tyrann nie mit ihr gesprochen. Durch seinen
Paroxysmus war er wie umgewandelt.

		Lucinde hatte nur die siebente Stunde im Kopf –

		Der Kammerherr, der an Ordrepariren gewöhnt war, kam schon mit
Regenschirm, Hutschachtel und sogar mit einem Pelz.

		Lucinde fragte ihn lachend, ob er nach Sibirien reisen
wollte?

		Sie holte dem Halbweinenden einen Ueberzieher und behielt den
Pelz zurück.

		Der Brandgeruch zog sich inzwischen durchs ganze Haus. Es war
ein Geruch weit mehr von verbrannten Haaren oder Tuch, als von
Papier. Daß der Dampf so groß sein konnte, um durch alle Oefen zu
dringen, mußte aus dem Verschütten von Wasser auf die Flammen
entstanden sein.

		Zuletzt kam der Kronsyndikus wirklich in den ersten Stock und
schloß, wie Lucinde erstaunend bemerkte, alle Staatszimmer auf.

		Welches Bedürfniß konnte er haben, eine gestickte Uniform,
seinen liebsten Orden zu tragen und seine Staatszimmer zu öffnen
und hin und her diese zu durchschreiten?

		Alle, die Zimmer verdunkelnden Läden riß er auf. Er lüftete
vielleicht nur. So kam er in das Eckzimmer, wo Lucinde schon am
Nähtisch stand und so stand, als müßte sie ihre Blumen bewachen.
Der Greis bot den seltsamsten Anblick. Das Gesicht war jetzt
gereinigt. Aber zu seiner Landstandsuniform mit dem hannoverischen
Orden der Welfen stand im sonderbarsten Contrast der Hirschfänger,
den er wieder umgeschnallt hatte. Die Hände waren mit den weißesten
Handschuhen geschmückt, als wenn er zu Hofe gehen wollte. Voll
Unruhe blickte er um sich und stotterte:

		Lüftet doch! Lüftet doch! Wie erstickend! Wie dumpf! Wie
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rauchen die Oefen! Verbrenne nur ein bischen Papier und es riecht
gleich wie der lebendige Satan!

		Dabei zuckten ihm seine ohnehin schon unheimlichen Augenbrauen
krampfhaft auf und nieder.

		Der große baumstarke Mann stand wie von einer Ohnmacht bedroht.
Und indem er mit den Fingern der linken Hand immer in seinen Bart,
bald da, bald dort, wie in kreisender Bewegung griff, sagte er, als
wollt' er Gleichgültigkeit zeigen:

		Hab' mich wieder 'n mal geärgert! Ueber den verd– Landrath; nein
– ja – den – Rittmeister! Und diese Briefe vom Fritz – In den Ofen
damit! Immer Aerger! Immer Aerger!

		Lucinde, die kaum merkte, daß er die Gründe seines Aergers
offenbar fingirte, war ihm, um ihn nur zu beruhigen, so zuthunlich,
wie er dies sonst wünschte. Sie bewunderte die prächtige Uniform,
besah das wunderschöne Kreuz mit seinen goldenen Kugeln, seinem
welfischen Löwen, seinem weißen Roß und seinen Eichenzweigen: sie
wußte schon, was die alte deutsche Geschichte zu erzählen hatte von
dem Löwen des mächtigen braunschweiger Herzogs Heinrich Welf und
dem Kniefall des Hohenstaufen vor dem Löwenherzog und von den
Römerzügen und der gespaltenen Einheit des deutschen
Vaterlandes.

		Der Alte lächelte jetzt zu all diesem »Kram«, wie er's eben
nannte, und suchte über das zu scherzen, was ihm doch in seinen
jeweiligen Wuthanfällen auf die Regierung und den Deichgrafen sonst
ein »blutiger Ernst« war. Welfen und Ghibellinen! rief er oft. Ihr
Ghibellinen mit euern Kaisern, wir Welfen mit unserm
Rom! . . . Heute aber hielt er das Nächste fest.
Wieder und wieder rief er mit äußerster Ungeduld: Ob nun bald
gepackt wäre, der Koffer auch, Kleider für ihn und den Kammerherrn?
Dabei sah er nach der Uhr, brummte vom »Landrath [bookmark: vol01page148]148 heute in Lüdicke«,
»Eggena nach Lüdicke drei Stunden« und ähnliche Berechnungen. Dann
starrte er in die Gegend hinaus, nahm ein Fernglas, dessen sich
sein Sohn zu bedienen pflegte und das auf dem Nähtisch Lucindens
lag, und zog es länger und kürzer.

		Dies that er eine Weile wie gedankenlos, wie mechanisch. In dem
mehrfach hervorgestoßenen Namen Enckefuß schien eine große
Beruhigung für ihn zu liegen.

		Plötzlich aber rief er:

		Was? Wie? Wer kommt denn da?

		Er deutete auf einen leichten Wagen, den man bei einiger
Aufmerksamkeit auch mit bloßem Auge sehen konnte.

		Lucinde blickte erschreckend hinaus.

		Es war erst wenig vor halb sieben, ja gerade die Stunde, die der
Deichgraf nach dem Urtheil seines Sohns immer im Handeln
einzuhalten pflegte, zwei Minuten vor halb sieben. Der Wagen ging
bergan und die Strecke von unten herauf war lang und steil, der
Wagen fuhr langsam; gegen sieben konnt' es sein, wenn er endlich
auf der Höhe war. Sollte Heinrich, statt zu Roß, im Einspänner
kommen? Und durch den kleinen Taschen-Frauenhofer hatte der
Kronsyndikus erkannt, daß es wirklich der »Doctor« war.

		Die Wirkung dieser Entdeckung war bei dem Greise die
allerauffallendste.

		Lucinde hätte noch deutlicher bemerken können, wie der
Kronsyndikus krampfhaft sich am Nähtisch hielt und, da dieser
leicht war, fast mit ihm umstürzte. Um ihre eigene Unruhe und
Verlegenheit aber zu verbergen, hatte sie sich in diesem
Augenblicke selbst zum Seitenfenster gewandt.

		Was will denn der Doctor? sprach der Kronsyndikus immer tonloser
und kürzer athmend . . . Der Junge – der Junge –
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der – was will denn der? Was soll denn der? Wozu kommt denn schon
der?

		Es schienen ihm Gedanken durch den Kopf zu schießen ganz anderer
Art, als die er gewöhnlich über das »Volk da unten in der
Buschmühle« auszusprechen liebte.

		Der Wagen kam näher. Es war ein Einspänner. Der junge Klingsohr
kam nicht geritten, sondern gefahren.

		Was will er denn? Was hat er denn? fuhr der Alte auf und wandte
sich dabei nicht an Lucinden, die ganz nur mit ihrer eigenen
Besorgniß beschäftigt war und sich abwandte, um ihr Erröthen zu
verbergen.

		So nur konnte es geschehen, daß sie die zunehmende Unruhe des
Greises nicht bemerkte, nicht sein Hin- und Wiederrennen, nicht
sein Oeffnen des nach der Seitenfronte gehenden Fensters, nicht
sein erneutes Blicken durch das Fernrohr, das er zitternd aus- und
einzog.

		Endlich, als er in das Pfeifen eines Liedes ausgebrochen war und
in den geöffneten Prachtzimmern die Decken von den gelben
Sammetmöbeln riß und wieder kam und wieder ging, lachte er
plötzlich laut auf, rief Lucinden in die Staatszimmer und sagte mit
der ihm eigenen faunischen Miene:

		Lucinde! Lucinde! Höre, Kind. Ich sag' dir etwas!

		Herr Kronsyndikus! rief diese und eilte näher.

		Satan, schwarzer –!

		Excellenz –

		Engel! Schlechte Person – liebst den Kerl, den Doctor!

		Er lachte dabei convulsivisch.

		Hast recht! ließ er sie kaum zu Worte kommen und umarmte sie.
Hast recht! Er kann's einem schon anthun!

		Aber Excellenz –

		Weiß alles, verdammte Hexe! Ihr saht euch in dem [bookmark: vol01page150]150 verfluchten
Grunde, saht euch im Park . . . hinterm letzten
Pavillon . . . am Fasanennetz . . .
im Mondschein . . . Glaubst du, der buckelige
Stammer geigt mir nicht auch um funfzehn Silbergroschen oder eine
Tracht Hiebe die Wahrheit? . . .
Aber . . . aber hast recht . . .
sollst recht haben, Kind . . . Wie kann man einen
Narren lieben? Da . . . den . . .
Und . . . einen . . . Greis dann noch
dazu? Halt ihn fest . . . den Doctor mein'
ich . . . Gleich auf der Stelle! Hier ist der
Schlüssel zum Keller! Eßt, trinkt! Laß deine Künste los,
Zigeunerin! Ich gönne ihn dir . . . Dir! Dir! Sieh,
Kind! wie er das Roß zügelt! Daß dich . . . Seine
Mutter war schön . . . Lucinde, höre – aber leise –
sag' ihm was . . . hier, da . . . auf
dem Sopha . . . sag' ihm was . . .
Hol' ihn dir . . . halt' ihn dir fest und plausch'
ihm ins Ohr . . . Hörst du . . . ob
er's denn noch nicht weiß . . . nie gehört
hat . . . nie erfahren . . .
daß . . . daß . . . Na,
was? . . . Ha, ha, ha! . . . Wer ihm
den Riegel aufschob . . . als er in die Welt
gekommen . . . Hm? Verstehst du . . .
Lucinde, sag's ihm beim fünften, sechsten Glas
Champagner . . . Lisabeth! Lisabeth! Küche, Keller,
alles geöffnet! . . . Sag's ihm . . .
drei Söhne hatte der alte Wittekind, einer ist Candidat zum
Premierminister, einer Candidat zum Tollhaus . . .
und der dritte – da? . . . »Der Gott, der Eisen
wachsen ließ« sangen sie damals – ha, ha! – als sie den Tugendbund
schlossen und in den Teutoburger Wald geheime Reisen machten und
die Weibsen zurückließen . . . ha, ha,
ha! . . . Verstehst du, kleine schwarze
Schlange?

		Ein tolles Lachen, ja, das ihr bekannte Lachen der
Selbstzufriedenheit über seine plötzlichen Lichtblitze der Klugheit
und Verschmitztheit, erstickte die Rede des wie wahnsinnigen
Greises.

		Lucinde stand sprachlos und konnte um so weniger zu Worte
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kommen, als der Kammerherr, der seither unten gewartet hatte, jetzt
zurückkehrte und eine Aenderung der ihm gegebenen Befehle zu hoffen
schien.

		Lucinde verstand vollkommen das Geständniß, das ihr der
Kronsyndikus auf so schreckhafte Art gemacht hatte.

		Die Dazwischenkunft des Kammerherrn hinderte eine weitere
Erörterung. Der Vater zog Lucinden mit sich hinunter. Wie er auf
der Treppe sich auf sie stützte, raunte er ihr immer heimlich und
mit emporgestreckten, zitternden Fingern Worte der Enthüllungen in
gleicher Art zu . . . Auf der Treppe noch, wo er
sich am Geländer festhielt, sagte er der Beschließerin:

		Lucinde kriegt die Schlüssel! Was die von jetzt an befiehlt,
geschieht! Verstanden! Was hab' ich gesagt?

		Lisabeth, mit einem überraschten Blick voll Gift und Zorn, mußte
wörtlich wiederholen, was ihr Herr gesagt hatte; erst wollte sie's
nicht und betrachtete Lucinden erstaunend, dann mußte sie ihr
Verstandenhaben der Verfügung laut wiederholen und feierlich
Unterwerfung geloben. Hierauf sah er fast mit Mitleid auf den
wartenden Kammerherrn, drehte den Hirschfänger vor sich hin und
stieg in die Kalesche. Lucinden flüsterte er noch aus dem Schlage
ans Ohr:

		Sag' es ihm! . . . Aber schweigt
beide . . . so wahr ein Gott im Himmel lebt!

		Zur Lisabeth sich wendend, wiederholte er:

		Zeig' auch du, was ich dich lernen ließ bei Wessel in Hannover!
Brate, koche! Haltet ihn fest! Trinkt auf mein Wohl! »Um acht Uhr
ist Verlobung oder sieben Schüsseln!« 's war ein altes Stück zu
meiner Zeit! Lustig! Ich will die Augen
zudrücken . . . über alles . . . will
Frieden haben mit dem – Deichgrafen . . . Frieden –
Jesus aber, jetzt fort, Hannes!

		Der letzte, fast tonlose Ruf galt dem Kutscher.
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Die Pferde zogen schon an und nach der entgegengesetzten Seite hin,
wo Heinrich Klingsohr herkam, rollte der Kronsyndikus aus dem
Seitenthor und den Berg hinunter.

		Sein Sohn ahnte glücklicherweise Klingsohr's Nähe, die
entscheidende Gefahr für seine Neigung nicht. Nur die äußere hatte
er jetzt im Auge – den Hemmschuh, den der Kutscher anlegen sollte.
Von allen Schrecken war ihm der des Bergabfahrens einer der
haarsträubendsten. Türk, der Calfacter, lief nicht, wie er sonst
pflegte, dem ankommenden Wagen bellend und wedelnd entgegen,
sondern schloß sich der Kalesche an, der er mit eingezogenem
Schweife nachrannte. Betrübt und zaghaft waren die Mienen, die der
Kammerherr Lucinden noch beim Abschied zuwarf. Morgen! sagte er
kleinlaut; aber der große Kasten fiel ihm auf, den noch der
Kronsyndikus wie für eine längere Reise hatte unterm Kutscherbock
einschließen lassen. Nur daß sein Bedienter zurückblieb, schien ihm
einige Hoffnung zu geben.

		Zum Besinnen über die Wahrheit dessen, was der Kronsyndikus ihr
zugeraunt hatte, blieb Lucinden keine Zeit . . .
Heinrich Klingsohr, ein, wie sie jetzt glauben mußte, natürlicher
Sohn dieses mächtigen Mannes, grüßte schon, da er zu seinem Jubel
die davonfahren sah, denen er hier fürchten mußte zu begegnen.

		Bei einer plötzlichen Lebensgefahr, sagt man, schösse wie an
einem elektrischen Leiter blitzesschnell die ganze Vergangenheit
eines Menschen an seinem letzten Bewußtsein
vorüber . . . Umgekehrt übte die Fülle von
Vorstellungen, die sich für Lucinden auf wenig Augenblicke jetzt
zusammenzudrängen hatte, die Wirkung, daß sie ihr das Bewußtsein
nahm, ja, sie in einen traumähnlichen, von höchster Freude, von
Lust und Schmerz ebenso gehobenen wie wieder vernichteten Zustand
versetzte –

		Diese räthselhaften Vorgänge mit dem Kronsyndikus, diese
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Feuersgefahr, sein Benehmen am Fenster, der verzweiflungsvolle
Humor und die Furcht vor Heinrich Klingsohr, dann sein mit den
dunkeln Gerüchten über ihn und die Folgen seiner wilden Jugend
übereinstimmendes Geheimniß, die plötzliche Versöhnungslust, die
sich beim Besteigen des Wagens auch noch in dem ausdrücklichen
Befehl gezeigt hatte, daß die Lisabeth die Diener in Livree stecken
und augenblicklich die ganze Größe des Wittekind'schen Hauses
entfalten sollte – dann der heranrollende Wagen des wiederum
seinerseits mit den unglaublichsten Ueberraschungen Erwarteten,
alles das verursachte in seiner schnellen Aufeinanderfolge ihr
einen fast physischen Schmerz, wie wenn sie den Tod des Ertrinkens
erleiden sollte.

		Und doch rief auch wieder zu gleicher Zeit alles in ihr – wie
die ersten rauschenden Accorde einer Festmusik – zu Lust und
Freude.

		Inzwischen hielt des Doctors Wagen an.

	
		
		Zweites Bändchen.
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13.

		Während Lucinde der staunenden Lisabeth zum
öftern wiederholte: Gewiß hat sich Excellenz mit dem Deichgrafen
ausgesöhnt! lief sie schon über den marmorgetäfelten Estrich des
untern Schlosses an die hohe, schwere Thür, schloß diese mit dem
von innen stets steckenden Schlüssel auf und trat auf den Perron
hinaus, um Klingsohr zu begrüßen.

		Dieser hatte einen Blumenstrauß in der Hand und suchte sie,
langsam herauffahrend, schon lange am Fenster. Wie erstaunte er,
als sie selbst erschien, ihn anredete und geradezu aufforderte,
getrost auszusteigen! Sie werden alles erfahren, kommen Sie nur!
sagte sie. Der Kronsyndikus ist eben abgereist, der Kammerherr mit
ihm, ich bin allein und ausdrücklich beauftragt, Sie zum Bleiben zu
nöthigen!

		Da geht die Welt unter! sagte der Doctor, sprang vom Wagen und
übergab sein Gefährt einem herbeieilenden Gehülfen der
Branntweinbrennerei, der rasch die Livree übergezogen und sie noch
erst zuzuknöpfen hatte.

		Es war inzwischen Feierabend geworden. Der Hof in voller
Bewegung. Die Inspectoren und Arbeiter aller verschiedenen hier zu
beaufsichtigenden ökonomischen Geschäfte begriffen nicht, wie sie
hier auf Schloß Neuhof den Sohn des Deichgrafen [bookmark: vol02page002]2 konnten einkehren
sehen. Aber Lucinde zog den verwunderlichen Gast die große
steinerne Stiege hinauf in die Staatszimmer, wo man bereits
anfangen wollte einen Tisch zu decken, Lucinde sollte nur bestimmen
welchen. Sie wählte einen der glänzendsten mit einer Decke von
Lapis Lazuli, achteckig, mit geschweiften, vergoldeten Füßen, dicht
vor einem Kanapee, das in der Nähe eines Kamins stand. Dazu
läuteten von allen Tiefen her die Glocken Ave-Maria. Der trübe
Regenhimmel ließ im Westen vom Sonnenlicht einige rothe und blaue
Streifen hindurch.

		Klingsohr kannte aus seiner Knabenzeit alle diese Zimmer. Wie
konnte es geschehen, daß er seit Jahren und bei der jetzigen Lage
der Dinge hier wieder so wie einst aufgenommen, ja, gerade von
Lucinden, dem Wettpreis schon allein der Eifersucht zwischen Vater
und Sohn, so ohne alles Hinderniß empfangen wurde! Er ahnte einen
Hinterhalt und sprach sich auch dahin aus, daß er der bösen Tücke
des Kronsyndikus alles zutraue. Ich wäre der Erste nicht, sagte er,
den er behandelt hat wie die Ritter des Faustrechts! In seinen
Kellern saßen schon Männer und Frauen aus aller Herren Ländern, und
ich wette, daß es da unten aussieht wie in der Blaubartskammer!

		Wie es in seinen Kellern aussieht, erwiderte Lucinde, das werden
Sie bald erfahren! Sie sollen bewirthet werden wie – wie ein Sohn
des Hauses.

		Behandelt ihr mich hier, parodirte Klingsohr mit Stellen aus
Shakspeare, nach »Verdienst«, so bin ich vor Schlägen nicht sicher!
Aber bitte, keine Unarten! Das Mittelalter hat einige
Schattenseiten, die ich nicht vertheidige!

		Lucinde suchte ihm die Furcht zu nehmen und zog ihn in ein
Zimmer, wo sie weniger belauscht waren. Klingsohr folgte wie im
Traume. Zum ersten male sah er seine Liebe in so prächtigem Rahmen.
Sie trug ein leichtes dunkelblaues Kleid; seidene [bookmark: vol02page003]3 Bänder von
gleicher Farbe senkten sich in den braunen Nacken. Schwarze
Florspitzen zierten das Haar und bedeckten ebenfalls, zu halben
Handschuhen geformt, die jetzt gepflegteren Hände. Am Busen hatte
sie sich den Rosenstrauß befestigt, den Klingsohr mitgebracht,
während sie ihre eigenen Blumen theilte, seinen Rock, seinen Hut
damit schmückte und noch für den Tisch übrig behielt, um damit eine
kleine kostbare Vase zu füllen.

		Sie erzählte ihm auf sein staunendes Schweigen alle soeben
erlebten Vorgänge bis auf die letzte Enthüllung, die sie sich, weil
sie ihr schwer zu formuliren war, noch vorbehielt. Sie kamen
überein, daß der Kronsyndikus in dem Doctor einen Verbündeten gegen
den Vater gewinnen wollte, einen Vermittler und Beileger des
Streites. Lucinde unterstützte vorzugsweise diese Annahme und hatte
die Freude zu hören, daß Klingsohr versicherte:

		Nun, was ich thun kann, dieser Voraussetzung zu entsprechen, das
soll geschehen! Sie kennen meine Abneigung gegen meines Vaters
Lehre vom Zollstock und der geraden Linie, Lucinde! Das Leben wird
schon ohnehin täglich immer mehr so regelmäßig wie die manchmal
recht monotone Natur! Ihm Freiheit abzugewinnen, die Tyrannei des
Gesetzes abzuschütteln, das ist unser schönes Ziel, und wenn ich
ganz sicher wäre, daß nicht diese Thüren plötzlich aufgingen und
einige Geharnischte hereinträten und mich als Geisel festhielten,
so würde ich meine Sympathieen für den wilden Freiherrn ganz offen
aussprechen. Darauf hin und vorausgesetzt, daß es bald alles, nur
nicht Prügel gibt, will ich auf sein Wohl trinken und geloben, den
Alten von der Buschmühle, soweit es mir irgend möglich sein wird,
mit zur Raison zu bringen.

		Sie standen jetzt beim Durchschreiten der prächtigen Zimmer
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gerade an der Stelle, wo der Kammerherr den Türk gemalt hatte. Noch
hing das Bild an der Staffelei und Klingsohr brach in komische
Bewunderung des neuen »Hondekoeters« aus. Der ist mit verreist?
rief er aufs neue kopfschüttelnd. Und man weiß, daß Sie mich
aufnehmen? Was ist nur hier vorgefallen!

		Der Kammerherr weiß nichts! Nur der Vater! Machen Sie sich's
bequem! Sie werden noch mehr erleben –

		Noch mehr?

		Lucinde antwortete nur dadurch, daß sie hin und wieder rannte,
ordnete und befahl. Nicht umsonst hatte der Kronsyndikus von einem
Festgelag gesprochen. Sie ließ ein solches für den Doctor
mindestens ebenso herrichten, wie sonst für die adeligen Gäste. Der
Kronsyndikus war im Essen mäßig, aber die häufigen Besuche des
»schönen Enckefuß« hielten das Haus mit den Erfordernissen eines
schnellen und einladenden »Tischlein deck' dich« vorgerichtet.

		Geliebte Lucinde, sagte Klingsohr, wie er sie dann wieder
plötzlich still stehen und über ihre eigentliche Aufgabe grübeln
sah, es gibt eine Erbsünde und es gibt eine Erbtugend! Man spricht
davon, daß jene uns um unser Seelenheil gebracht hat und verketzert
die vernünftigen Unvernunftslehrer, die diese tiefste und humanste
aller Lehren vertheidigen!

		Welche Sünde? fragte Lucinde und dachte jetzt nur wieder an das
Ordnen des Tisches, über dessen acht Ecken längst ein
blendendweißes Damasttuch gebreitet war, das sich schon mit
Tellern, Gedecken, Gläsern, Flaschen, sogar einem Champagnerkühler
und Dessertaufsätzen füllte.

		Die Erbsünde, die mit dem ersten nicht verschmähten schönen
rothwangigen Apfel in die Welt gekommen ist! sagte Klingsohr. Wir
können die Nichtigkeit dieser Erde nicht schöner erklären als durch
unsere eigene Schuld! Ihr jammert, daß der Frühling [bookmark: vol02page005]5 seine Blüten
verwehen sieht, daß Blüte, Frucht, alle Schönheit der Erde, der
Schmetterling und der Mensch, zu Staub verwehen! Ist nur unsere
Sünde schuld daran, so hat ja die Vergänglichkeit dieser Erde ihren
erklärlichsten Grund in uns und nicht in der Schöpfung selbst!
Immer kann man dann noch hoffen auf die Sonne, auf die Gestirne,
auf etwas, was jenseit dieser Bezirke, »von wannen niemand
wiederkehrt«, liegen wird, Lucinde, und wären es nur Ihre Augen,
die als Sterne an den Himmel versetzt werden sollen!

		Lucinde sagte zerstreut zu allem: Ja! Ja! Ja! Ja! Sie hörte
kaum, denn sie wollte alles »zu schön« machen. Der Doctor sollte
hinter dem Landrath nicht zurückstehen.

		Klingsohr musterte die nach französischer Auffassung in
Alabaster ausgeführten griechischen Statuen des Zimmers, die
Landschaften aus der Schule Claude Lorrain's und Berghem's.

		Kein anderes Gnadenbild hier, sagte er, als er keine
Heiligenbilder fand, als Sie selbst, Lucinde!

		Lucinde bestätigte, daß auf Schloß Neuhof die Religion nur in
den Wirthschaftsgebäuden und den hintern Wohnungen vertreten sei,
den Kammerherrn ausgenommen, der noch immer mit dem schwermüthigen
und gewissenskranken Grafen Zeesen in Briefwechsel stand. Beide
reisten in Italien! sagte Klingsohr. Jérôme hoffte schon lange
durch Beten ein großer Maler zu werden wie Fra Fiesole!

		Nun waren alle Vorrichtungen des Abendimbisses aufs prächtigste
getroffen. Klingsohr streckte sich mit Behagen in einen Fauteuil,
vor dem eben von zwei, über alles, was hier geschah, verblüfften
Dienern angerichtet werden sollte. Bei jeder Gelegenheit, wo diese
Zeugen fehlten, ergriff er Lucindens Hand, zog diese an sich,
bedeckte sie mit Küssen und versicherte aufs neue seine
Unmöglichkeit, sich in diese Märchenwelt zu finden.
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Eben kamen die Diener zurück, lauschend,
horchend . . .

		Damit nur Unverfängliches gesprochen wurde, fragte Lucinde:

		Jetzt aber Ihre Erbtugend? Was ist das?

		Erbtugend, sagte Klingsohr in einem ihm beim Aussprechen von
Gedanken und Versen eigenen singenden Tone, Erbtugend! Die ist der
ewige Rückschlag des Geistes gegen die Natur! Die ist die Flut,
wenn die Sünde die Ebbe! Die ist vielleicht auch nur das ewige
Philisterium, an dem selbst die Titanen litten, wenn sie zu viel
Kaukasuswein getrunken hatten! Möglich, daß dieser Erbtugend jene
eingeimpfte Furcht vor der Hölle zum Grunde liegt oder die Furcht
vor einer Tracht Prügel, jene Furcht, von der bekanntlich die
romantischsten Liebhaber Boccaccio's und Bandello's nicht ganz frei
sein konnten. Ja! Lucinde! Auch in mir regt sich die Erbtugend.
Auch ich bekomme Furcht. Ich weiß, daß ich hier ein Romeo bin, auf
den »zehntausend Tybalts« plötzlich eindringen werden mit einigen
Doubletten der allbekannten neuhofer Hundepeitsche!

		Lucinde, jetzt ungeduldig werdend, widerlegte seine erneuerte
Furcht und erklärte das festere Schließen aller Thüren durch das
Wetter, da es unheimlich dunkel wurde. Der Abend schien ein
Gewitter zu bringen. Dunkelbraune und rothe Wolken zogen immer
dichter von Westen her. Zwischen dem Läuten der Abendglocken hörte
man fernher die rollenden Donner.

		Klingsohr ergriff Lucindens Hand und sprach, da sie jetzt allein
waren und nur noch das zu servirende Mahl fehlte, mit dem ihm
eigenen Aufschlag seiner großen, wenn er wollte, festen und
bestimmten Augen:

		

	Wer in der romantischen Zeit nicht Frauw Venus mied,

Wol gar einem Eheweib sein Herz verschenkte,

Dem geschah's, daß man ihn manchmal briet

Oder an einen neuen Galgen henkte!
[bookmark: vol02page007]7 So hört sich noch jetzt, minnt man das schöne
Weib,

Das Weib vom Nachbarn Herrn Philister,

Selbst im holdseligsten Zeitvertreib,

Ein feurig Geknatter, ein flammend Geknister.

Gibt sie ein Löcklein zum Liebespfand

Und steckt man's zu bergen zur Tasche,

So fühlt man bald was wie Henkershand

Und um den Hals die vergeltende Masche!






		Das ist das Gewissen! sagte Lucinde scharf betonend. Da er sie
küssen wollte, hielt sie ihn zurück.

		Erbtugend nenn' ich's – wollte Klingsohr in seiner gewohnten
Phantastik fortfahren –

		Aber indem wurde das Nachtmahl hereingetragen. In dem noch
allgemein andauernden Schreck vor dem Benehmen des Kronsyndikus
geschah dies mit denselben Förmlichkeiten wie bei dem vornehmsten
Besuch.

		Was ist das alles nur? sagte Klingsohr aufs neue, und griff sich
wie irr an die Stirn.

		Lucinde versicherte, daß allerdings irgendetwas Großes geschehen
sein müsse, um den Kronsyndikus so für ihn einzunehmen. Nicht nur,
daß er diesen Empfang angeordnet hätte, auch für die Entdeckung,
daß beide schon lange sich sähen und sprächen – der buckelige
Stammer hätte geplaudert – wäre seine Milde bewundernswerth
gewesen. Er dächte daran, setzte sie hinzu, sie ganz so glücklich
zu machen, wie er – wie sie, berichtigte sie sich – selbst es zu
werden wünschte.

		Lucinde! rief Klingsohr mit Seligkeit und warf Gabel und Messer
fort. Wann wirst du mein? Bald! Bald! »Balde auch du!« singt
Goethe. Warum kommt mir das traurige »Ueber allen Wipfeln ist Ruh«
in diesem Augenblick! Nicht wahr? Die Speisen – sind vergiftet?
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Als Lucinde ein Ja! nickte und dabei auffuhr, um nach der
Fortsetzung des Mahles zu klingeln, verfolgte er sie und sagte:
Hexen, Giftmischerinnen gab es von je auf Neuhof! Du selbst machst
mir den Eindruck einer dieser Alraunen und
Zauberweiber . . . Ja gerade einer solchen Hexe, wie
meine Mutter von einer erzählte, die sie Fräulein von Gülpen nannte
– Aber: Au! unterbrach er sich selbst mit einem leisen Schrei.

		Was ist? fuhr Lucinde doppelt betroffen zurück. Klingsohr hatte
den Namen der Hauptmännin in einem Augenblick ausgesprochen, wo er
seine röthlichen kurzen Locken an ihr Brusttuch drückte. Er
antwortete:

		

	Wenn ich dich küssen soll, mein Kind, was soll es taugen,

Daß du mit Nadeln dir besteckst die Brust!

Den Liebenden war immer nur bewußt:

Gott Amor sticht ins Herz und Keinem in die Augen!





		Lucinde sah ihr Vergehen. Dicht neben einer seiner, vielfach
schon zwischen beiden besprochenen Narben hatte ihm eine Nadel eine
leichte Schramme auf der Wange gerissen. Sie riß die Nadel vom
Tuche ab, griff nach Wasser auf dem Tische, füllte die hohle Hand,
tauchte ihr Taschentuch ein und drückte es ihm auf die wunde
Stelle. Dabei verwirrte sich ihre Bekleidung. Ihr langer dunkler
Nacken schimmerte unbedeckt bis zu den Schultern, ihr bräunlicher
Hals bis zu den hohen Wölbungen ihrer Brust.

		Eben brachte man zwei Leuchter, jeder von drei brennenden
Kerzen.

		Klingsohr und Lucinde waren bald wieder allein und hatten sich
aufs neue zum Mahle gesetzt. Jetzt richtete sie eine Frage an ihn
über Klingsohr's Mutter, über die Gülpen, ob er diese gekannt hätte
und was er von ihr wisse.

		Er beantwortete diese Frage mit einer bedenklichen Apostrophe an
die Speisen:
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Fräulein von Gülpen? Ich kannte sie nicht. Aber sie nennen und
fragen: Was mag in dieser Spargelsauce enthalten sein? das ist
eins! Recht so, Lucinde! Nehmen Sie nichts davon! Diese jungen
Erbsen haben eine grünliche Farbe, die über das Pflanzenreich
hinaus sich in das Mineralreich verliert; ich wette, man kochte sie
in derjenigen kupfernen Pfanne, die seit dem letzten der
unerklärten Todesfälle auf Schloß Neuhof noch immer nicht verzinnt
worden ist. Diese Hühner hört' ich noch vor einer halben Stunde im
Hofe gackern! Sie erwecken mir Mordgedanken; nur der Champagner
weckt mir kein Jugendmärchen von der alten westfälischen und
Tugendbundzeit, in der ich 1809 geboren wurde. Da gab es hier,
während mein Alter im Walde geheim mit den Rächern dingte, Corinnen
in griechischen Gewändern, die über Kassel aus den Spielhöllen
Venedigs und Neapels kamen, Spanierinnen, die wie Amazonen ritten,
Creolinnen, deren Männer ihren Kopf auf den Schaffoten der
Französischen Revolution gelassen hatten und mit dem ihrigen doch
noch den Bruder Bonaparte's, was sag' ich, ihn selbst toll
machten –

		Aber die Gülpen? lauerte Lucinde gespannt.

		Die soll an diesem Minnehof die Ceremonienmeisterin gewesen
sein! Der buckelige Landstreicher mit der Geige hat geplaudert? Laß
dir von dem erzählen oder von seinen Alten
hinten . . . nein, die sind seit den grauen Tagen
stumm geworden –

		Worüber?

		Die Gülpen, oder wie sie sich von einem Jäger, der sie heirathen
wollte, nannte, Buschbeck –

		Einem Jäger?

		Jetzt einem Mönche! Drüben im Franciscanerkloster Himmelpfort!
Hast du nie vom Bruder Hubertus gehört?

		Die Mönche dürfen nicht auf Neuhof, erwiderte Lucinde, erstaunt
über die Lebensbeziehungen ihrer alten Peinigerin.
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Der Jäger war ein Soldat in holländischen
Diensten . . .

		Hauptmann?

		Nein, nur Feldwebel, Kind! Vielleicht als Lieutenant entlassen!
Ein Laienbruder ists in Himmelpfort drüben . . .

		Und war er nie verheirathet?

		Mit wem?

		Mit der Hauptmännin – Was sag' ich – der – wie hieß sie?

		Gülpen! Der Bruder Hubertus kam von den Wilden und ging zu den
Wilden! Hier galt keine Ordnung und kein Gesetz und kein Priester!
Hast du nie gehört, daß der Kronsyndikus noch eine Frau am Leben
haben soll?

		Unsere Excellenz? Noch eine Frau? Der Kronsyndikus?

		In Italien! Man sagt es. Kinder gibt es aller Orten von ihm, die
ihm ähnlich sehen. Oder er spielte den Landesherrn, in dessen
Bildniß auf den Groschen sich alle Frauen in gewissen Umständen
versehen müssen – um den Patriotismus zu befördern.

		Sie essen ja nicht, Doctor! lenkte Lucinde erröthend ein.

		Ich trinke! antwortete Klingsohr. Stoß an, sagte er, wie immer,
je nach der Stimmung, abwechselnd mit Du und Sie; stoß an, Lucinde!
In Italien schickte er an Jérôme plötzlich einen Kurier, daß er
nach Hause kommen sollte. Graf Zeesen, sagte man, hätte den bereden
wollen, in ein Kloster zu gehen. Der Musikant meint, seine Alten
hätten als Grund des Zurückmüssens etwas von der zweiten gnädigen
Frau gemunkelt!

		Die noch lebe? Nein, der Freiherr ist nur einmal verheirathet
gewesen! entgegnete Lucinde und suchte auf ihr Geheimniß
einzulenken –

		Ganz recht! unterbrach Klingsohr. Die Schwester vom Grafen
Joseph drüben, dem Letzten des Hauses Dorste-Camphausen auf
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Westerhof! Sie starb früh, nachdem sie zwei Söhne geboren; sie
starb, sagt man, aus Gram über die Aufnahme jener Gülpen ins Haus.
Diese regierte. Als die Baronin starb, genoß der Kronsyndikus seine
Freiheit, bis Ruhe kam mit dem Sturze Napoleon's. Bei alledem ist
landbekannt, daß die Klöster und Beichtstühle hier ringsum über den
wilden Mann die bedenklichsten Geheimnisse verschließen. Auch mein
Vater weiß manches, hält sich aber stumm wie hinten die alten
Stammers. Aber weß Brot man ißt, deß Lied – singt man auch wol
einmal – nicht –

		Lucinde wagte nicht, weiter zu forschen. Sie fürchtete, daß sie
hätte sagen müssen, woher und aus welcher Situation sie die
unheimliche »Hauptmännin« kannte, die zu allen Zeiten ein Teufel
gewesen schien. Aber mit spähendem Blick stellte sie die Frage:

		Und Ihre Mutter?

		Klingsohr erwiderte: Ich kannte sie wenig! Sie starb, als ich
sieben Jahre alt war. Nur das weiß ich, daß sie ein Bild des
Leidens gewesen ist. Als der Vater in Magdeburg saß, wurd' ich in
dies Schloß genommen und mit Jérôme erzogen.

		Lucindens Unruhe mehrte sich, je näher sie der Eröffnung kam,
die sie machen sollte. Sie wußte nicht, was sie that, als sie
fortwährend den Champagner trank, den ihr Klingsohr
einschenkte.

		Unsere Zukunft, Lucinde! Der Traum einer Sommernacht! rief
er.

		Die Gegend war inzwischen nachtdunkel geworden. Rabenschwarze
Schatten hatten sich niedergesenkt, ein immer näher rückendes
Gewitter entlud sich. Das Nachtmahl war bald zu Ende. Nur dem
schäumenden Weine noch sprach Klingsohr immer erregter zu. Er
weckte dadurch in Lucinden die Erinnerung an Erzählungen des
Kammerherrn über seines ehemaligen Freundes Unmäßigkeit und über
die Trinkwetten.
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Erzählen Sie von Ihren Knabenjahren! sprach Lucinde.

		Klingsohr betrachtete die aufsteigenden Perlen des Schaumweins
und erwiderte mit dem ihm eigenen halb künstlich, halb natürlich
elegischen Tone:

		

	Wo seid ihr hin, ihr heilig hehren Tage,

Wo mir ein Stern noch wie ein Engel sprach!

Wo ich geglaubt, ein Regenbogen sage,

Daß immer noch des Himmels Langmuth wach!

Wo in dem Blitze, in der Donner Rollen

Nur eines Vaters Zürnen lag, – der Liebe grollen!





		Der Regen schlug an die Scheiben. Der Sturm tobte. Fenster und
Thüren, die nicht geschlossen gewesen, schlugen klirrend und
krachend an.

		Lucinde drängte:

		Beginnen Sie anders! Ihre Mutter . . .

		Ich weiß, sagte er, du willst von meiner ersten Liebe hören,
Lucinde!

		

	Wenn sie leicht und zierlich

Mir vorüberflog –

Und ich hübsch manierlich

Meine Mütze zog –





		Nichts, nichts von dem – sagte Lucinde . . .

		Das Lied ist nicht lang, Lucinde! unterbrach er sie. Nur den
Schluß will ich dir sagen. Die Liebe endete, als Amanda eines Tages
keine Hosen mehr trug; das hübsche Ding war in dem Augenblick fünf
Jahre älter geworden und kannte mich nicht mehr. Schülerliebe!

		Gut! Gut! Aber wo sind Sie geboren?

		In der Buschmühle!

		Und Ihre Mutter? Erzählen Sie von ihr!

		Ein Donnerschlag erschütterte in diesem Augenblick das Schloß
und ließ es bis auf den Grund erbeben. Die Diener kamen nicht
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mehr. Klingsohr rückte seinen Sessel dem Divan näher und zog
Lucinden an sich und streichelte ihr Haar und sah ihr in die scheu
und ängstlich umblickenden Augen und hielt die Hand über ihre
dunkeln Brauen, gleichsam als wenn er das Rollen der schwarzen
Sterne in dem weißen Emailgrunde beruhigen, das Zucken der Wimpern
beschwichtigen wollte.

		Jetzt begann er von seiner Mutter.

		In einem langen weißen reinen Gewande, sagte er, muß diese
Edelste ihres Geschlechts aus der Welt emporgestiegen sein! Ringsum
lag die Sünde – sie allein erhob sich aus ihr, sie, die einzig
Reine! Eine Natter klammerte sich noch an ihren Fuß, die zertrat
sie! Wie ich geboren wurde, verlor jene Gülpen die Herrschaft im
Schlosse –

		1809? unterbrach Lucinde . . . Sie sah, wie viel Jahre es
gebraucht hatte, ihre Peinigerin so geistig und körperlich zu
zerstören, wie sie sie gefunden hatte.

		Wie das alles zusammenhängt, fuhr Klingsohr fort, das weiß ich
nicht . . .

		Lucinde faßte sich jetzt Muth und sprach:

		Ich will es Ihnen sagen!

		Klingsohr horchte auf. Lucinde erzählte umständlich den Vorfall,
den man heute mit dem Kronsyndikus erlebt hatte. Sie erzählte das
Verbrennen von Papieren, seine Unruhe, seine eilige Abreise, den
Eindruck, den ihm die Ankunft des Doctors gemacht, seine Eröffnung
über die Art, wie sie ihn aufnehmen sollte –

		Eben zuckte durch das Zimmer ein Blitzstrahl.

		Klingsohr erhob sich und wurde aufgeregter –

		Wie Lucinde fortfuhr und das Ziel ihrer Eröffnungen, immer
leiser sprechend, schon völlig verständlich angedeutet hatte,
ergriff er ein Glas, schleuderte es wild zu Boden, daß es
zersplitterte, [bookmark: vol02page014]14 rieb sich die Stirn und rannte zum Fenster,
als müßte er mit dem Kopf durch die Scheiben in die tobende Nacht
und den Donner hinaus.

		Ihr seid wahnsinnig! schrie er. Alle, alle hier seid ihr's!

		Lucinde nahte sich, bat ihn, sich zu mäßigen; sie sagte ihm, er
möchte sich fassen, möchte ruhig hören.

		Nein! rief er und schleuderte nun auch sie zurück mit den
Worten:

		Circe! Machst du Menschen zu – Eseln? Zu Mauleseln? Bin ich
verrückt?

		Er riß das Fenster auf, daß der Regen hereinströmte.

		Lucinde ließ ihn erschreckt erst gewähren.

		Ich liebe meinen Vater! rief er, und sog die Tropfen, die
hereinfielen, ein, ja bestrich sich förmlich mit dem Regen Stirn
und Wange. Ich liebte ihn von jeher dann, wenn ich mich hassen
mußte. Und nun vollends – meine Mutter!

		Lucinde schloß das Fenster und Klingsohr raunte auf und nieder,
indem er rief:

		O ich weiß jetzt, wozu ich hergelockt bin! Zur Rache gegen
meinen Vater! Zur geistigen Rache! Zur Demüthigung unsers Namens!
Zur Schändung eingesargter Asche unter der Erde!

		Ihr Vater ist der Kronsyndikus! sagte Lucinde mit einer
Festigkeit, als spräche sie von Dingen, die ihrer Jugend völlig
geläufig waren.

		Ein convulsivisches Gelächter erstickte den ersten Aufschrei des
zu seiner übrigen Erregung nun auch noch halb Berauschten.

		Ruhig fuhr Lucinde fort:

		Darum sorgt er auch für unsere Zukunft!

		Ha, ha! Und nun sprach Klingsohr plötzlich, wie sich und die
Situation parodirend. plattdeutsch, dem ohnehin schon eine
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komische Wirkung beiwohnt. Er parodirte Lucindens feierlichen
Ernst. Sie wandte sich mit Schmollen ab und ließ ihn stehen.

		Nun warf sich Klingsohr in seinen Sessel und blickte geisterhaft
vor sich hin. Das in der Natur tobende Wetter hatte sich etwas
gemildert. Man hörte nur den gewaltig strömenden Regen. Dann zu
Lucindens Füßen auf eine Fußbank niederkauernd und das Haupt auf
beide Hände stützend sprach Klingsohr dumpf zu sich selbst:

		Bastard? Glaube das doch nicht, du innerer, allzu eitler Dämon!
Eitel! Wir werden die Ursachen dieses tollen Spukes erfahren! Nur
allzu sehr fühl' ich in mir – das dienende Blut! Altes
Herren-Sachsenblut? Auch ich? Wie wurden die großen athletischen
Gestalten mit den hängenden rothen Haaren unter dem Bärenkopf in
die Weser getrieben, um von ihrem Odin und ihrer Freyja zu lassen!
Wie saßen sie hoch zu Roß, als sie dem Banner ihrer Herzoge
folgten! Wie dingten diese Welfen mit dem Kaiser und den Bischöfen
um ihr Recht und loderten auf um einen »Strohhalm«, der ihrer Ehre
im Wege lag! Und selbst noch im brocatenen Kleide mit der Perrüke
und dem steifen Degen an der Seite, wie sie da unten den
Westfälischen Frieden schlossen, schritten sie gravitätisch einher,
langsamer, schwerfälliger, aber fester auch auf ihre grüne Hufe
vertrauend als irgendwer im übrigen Deutschland! Dem englischen
Lande gaben sie die rechte Volksmischung und tausend Jahre später
einen König. Und wie haben sie diese vier- und sechsspännig
fahrende Weise bewahrt bis auf den heutigen Tag! Ob sie platt- oder
hochdeutsch reden, sie lispeln nur und doch ist jedes Wort
Schießpulver, wie Heinrich Percy's! Schlank ist ihr Wuchs, behend
ihre Haltung! Wenn auf der Universität alle andern deutschen Stämme
durcheinander fahren, der Bayer phlegmatisch, der Franke windig,
der Schwabe der andern Stichblatt, der Thüringer von ewiger Wehmuth
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trotz des allerdünnsten Biers, der Obersachse schwätzt, der Märker
aus purer Blödigkeit, die er nicht eingestehen will, grob und
maliciös wird, stehen wir Niedersachsen und Westfalen da wie die
schlanken Tannen am Bergesrand, fest und sicher wurzelnd; ein Wort
ein Mann, und das von einer Vornehmheit, der kein deutscher Stamm
sich gleichstellen kann! Man muß uns handeln sehen um ein Roß! Kurz
und bündig! Sechzig Pistolen ohne Halftergeld! Spitz, scharf, weich
der Ton! Fest die That! Vergib mir, Geist meiner guten,
vielgeprüften Mutter, daß ich dich Arme, die Witwe eines mit dem
Geist der Zeit Vermählten, der dich einsam daheim ließ am
Spinnrocken, lästere! Loreley, nein! Hörtest du's? Ich würde mir
leider, leider nichts draus machen! Mag ich immerhin um eine Minute
vor halb sieben statt zwei Minuten zu früh auf die Welt gekommen
sein, aber es ist ein schlechter, elender, gemeiner Spaß deines
frevelmuthigen Alten, und du thust recht, arme Gläubige, daß du
entschlummerst. Die Bürde dieser Lüge war zu schwer für dich!

		Ermüdet von Aufregung, eingelullt durch den Wein und die
gespenstische Weise des wie immer dergleichen im Prophetenton vor
sich Hinsprechenden, ließ Lucinde es geschehen, daß der düstere
Träumer, in dessen Seele es schon lange mehr zur Nacht als zum
Lichte sich zu wenden schien, ihre Hände ergriff, diese küßte,
näher und näher seine Wange an die ihrige schmiegte und sie in
ganzer Länge auf den schwellenden Divan ausstreckte.

		Eine Weile betrachtete er sie mit gefalteten Händen. Dies sah
sie noch. Ihr Auge blieb offen oder blinzelte doch. Ihre Mienen
waren wie in ein Lachen erstarrt.

		Jetzt ein Epheukranz um dein Haupt, flüsterte Klingsohr, der
Thyrsusstab mit Weinlaub in deiner Hand, ein Pardelfell unter dir
hingebreitet, und die Bacchantin erwartet ihren Praxiteles!

		Lucinde verstand nichts. Sie hauchte nur:
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Doch! Doch! Doch!

		Doch hat der Kronsyndikus recht! war ihre Meinung.

		Klingsohr verstand, was sie sagen wollte, und gerieth wieder in
grübelndes Sinnen. Seine Phantasie malte sich die Möglichkeit aus –
und wie es bei solchen Naturen dann geschieht, sah er allmählich
auch die Wirklichkeit. Jetzt, als wenn ihn Furien peitschten und
antrieben, glauben zu müssen und zu sollen, erhob er sich und
sprach unausgesetzt, wol ein halb Dutzend mal, vor sich hin:

		Wär' es denn möglich? Wär' es denn möglich?

		Indem meldeten die Diener das Nachlassen des Regens.

		Spannt ein! rief Klingsohr wild und erhob die Flasche. Und
wieder schenkte er voll und nicht mehr in die kleinen spitzen
Gläser, sondern in Wassergläser. Er credenzte ebenso Lucinden, die
trank, weil sie glaubte Wasser zu nehmen.

		Drei Späne aus dem Thor der kleinen Buschmühle! sprach Klingsohr
und zog den Ton dabei durch die Zähne, sodaß es schneidend hämisch
und bitter erklang. Ich wette, daß ich sie unten finde, du alter
Freigraf der Feme! Am nächsten besten Baum kann der Freirichter
Wittekind keinen jetzt mehr henken, so hat er dem Vater einen
andern Streich spielen wollen! Ist nicht eine Schlange das Wappen
der Wittekinds? Nein, ein Lindwurm! Aber ich will Feindschaft säen
unter den Samen der Schlange, spricht der Herr! Ich werde mich nach
diesem Schurkenstreich mit meinem Alten aussöhnen. An der Mühle
wollen wir sitzen und wenn das Rad klappert, nehmen wir das
Gesangbuch zur Hand, wo die Mutter deutlich eingeschrieben hat: Den
13. August 1809 ist geboren mein lieber Heinrich Otto
Alexander! Alexander! Mein Alter hoffte damals auf Rußland! Heil
von Moskau! Warum nicht auch. Nur leider – »Gott ist groß und der
Zar ist weit!«
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Seufzend wankte er zu Lucinden, beugte sich über sie und sprach
leise und wie singend:

		Träume! O träumtest du:

		

	Es rauschen die Blätter, es flüstert der Wald,

Wer regt sie der Winde so mannichfalt?

Nur Einer!
Es blitzen die Farben im hellen Krystall,

Sind's tausend der Strahlen vom Sonnenball?

Nur Einer!






		Ich, ich, ich erwidere dir, Mädchen:

		

	Es klopfen viel tausend Schläge der Brust,

Wer führt sie, die Hämmer in Schmerz und in Lust?

Nur Eine!
Was hebt dir die Seele, was sprengt dir das
Sein?

Ist's Himmel? Ist's Erde? . . . Allein, allein

Nur Eine!






		So Klingsohr. Fiebernd, im Taumel der entfesselten Phantasie
hatte er sich über die Halbschlummernde gebeugt. Zurückgesunken und
halb auf dem Divan ausgestreckt, hielt sie den linken Arm rückwärts
unter das Haupt gelehnt. Mit der rechten wehrte sie seine
Zärtlichkeiten ab. Die Augen schlossen sich, müde wie damals im
Walde mit Oskar Binder. Sie träumte schon, ehe sie ganz
entschlummert war. Selbst eine heftige Erschütterung, die sie
annehmen lassen mußte, daß Klingsohr, der stumm und starr sie eine
Weile betrachtet hatte, plötzlich aufsprang, erweckte sie diesmal
nicht.

		Sie hörte ein fernes Brausen wie an einem Wasser. Es konnten
Thüren, Schritte, Stimmen durcheinander sein. Sie träumte von
bunten Wolkenwagen, von den Farben des Regenbogens. Sie sah ihre
Tauben wieder, die den Wolkenwagen [bookmark: vol02page019]19 zogen, sie sah all die
glänzenden Shawls, Teppiche, Kleiderstoffe aus dem Magazin des
Herrn Guthmann rings drapirt über dem Regenbogen und kleine Gnomen
trugen alles ab und zu und wieder waren es doch die lächerlichen
Modegecken im Bazar Guthmann und ein langes Maß von Papier zog der
eine und dem andern wurde unter der Hand eine Reihe von Sternen
daraus. Dann aber waren es die Blumenbüschel und blauen Glocken,
die sie im Walde am Fuße des Eggegebirges einst im Sinken am
Riedbruch in der Hand gehalten, und alles um sie her wurde grün und
immer grüner und mit zwei funkelnden Augen lag plötzlich jene
Eidechse auf ihrer Brust, die damals unter dem moosbewachsenen
Steine aufschlüpfte. Nun erwachte sie. Um sie her war es still. Die
Lichter waren ausgelöscht bis auf eines, das fast niedergebrannt
war. Sie mußte so schlummernd, erst heiter, dann angstvoll
träumend, mindestens schon eine Stunde gelegen haben. Sie richtete
sich empor. Was war geschehen? Hatte sie Klingsohr verlassen, ohne
sie zu wecken?

		Nichts war zu hören als das Klappern einer fernen nicht
geschlossenen Thür.

		Die Reste der Mahlzeit, die leeren Flaschen und halbgefüllten
Gläser standen unabgeräumt, wirr durcheinander. Sie boten jenen
Anblick. der nach einem Rausch die Sinne so ernüchtert, die
Empfindung so beschämt, ja, wenn der gute Geist noch innewohnt,
empört.

		Unendlich müde, zerschlagen an allen Gliedern, durchfröstelt von
der kühlen Luft des Zimmers, das geöffnet gewesen sein mußte,
suchte sie nach Menschen, die noch wach waren. Alles war wie
ausgestorben. Von Klingsohr war ihr's gewesen, als hätte sie im
Traum gehört, wie er laut über sie hinweggerufen, an ihr gerüttelt
hätte, und Menschen mußten im Zimmer gewesen sein, alle Stühle
standen in Unordnung, der getäfelte [bookmark: vol02page020]20 Fußboden knirschte förmlich
von Schmuz. Sie sah zum Fenster hinaus. Es war tiefe, stille Nacht.
Die große Wölbung der fast unermeßlichen Fernsicht über Wiese, Wald
und Feld hin eine einzige schwarze Finsterniß, die kein Stern
erleuchtete. Die Regenwolken hingen trüb und schwer. Sie öffnete,
streckte die Hand hinaus; sie fühlte, daß die Luft kühl war und
nicht mehr tropfte.

		Jetzt gedachte sie deutlicher Klingsohr's, gedachte seiner
letzten Zärtlichkeiten, die sie mit schon geschwundenem Bewußtsein
hingenommen, gedachte seiner wilden, vermessenen, wie ein
schneidender Luftzug noch durch ihre Seele wehenden Reden. Ihr war
nur am Muthe des Mannes gelegen, an seinem Trotz, an seiner
Herausforderung gegen Menschen und Geschick; in dem, was sie heute
und schon so oft von Klingsohr gehört, lag eher eine Thatkraft, die
sich nur künstlich aufstachelte. Sie gedachte schreckhaft des
Kammerherrn; sie glaubte die Thür sich öffnen zu sehen und das
kratzende Scharren eines Hundes zu hören. Nun faßte sie der
Gedanke, ob sie noch zu dem Pavillon in den Park zurück könnte, wo
sie doch eigentlich wohnte. Hatte man sie vergessen? Sie nahm das
Licht, um auf die Treppe und dann über den Hof zu schreiten.

		Erst mußte sie durch die langen Corridore, wo rings an den
Wänden die Spiegel ihre eigene Gestalt wiedergaben. Wie sah sie
aus! Wie aufgelöst hing das Haar! An die Spiegel mit dem Lichte
tretend, bebte sie zurück, weil sie der Sage gedachte, daß es
unheimlich wäre bei dem Glockenschlage zwölf mit einem Lichte sich
im Spiegel zu sehen.

		Doch bis zum Hofe kam sie nicht, nicht einmal bis zur Treppe;
die offen stehende Thür machte einen Zugwind, der ihr das Licht
ausblies.

		Nun stand sie vollends erschreckt. Sie rief:

		Lisabeth! Lisabeth!
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Keine andere Antwort, als das Echo des langen Corridors.

		Sie tastete sich zurück zu den vordern Zimmern. Hier aus dem
Fenster zu rufen war so gut wie nur den Sternen gerufen.

		Nun wankte sie dem Divan wieder zu und hielt sich an der kalten
Marmorbekleidung des Kamins, die Rücksichtslosigkeit verwünschend,
die sie hier so hatte preisgeben können.

		Als sie sich niederlassen mußte, weil sie's fieberisch
fröstelte, fühlte sie etwas wie einen Mantel. Erschreckt fuhr sie
zurück. Es war eine Decke, eine der gesteppten, die unter die
Federbetten gebreitet werden. Man hatte also doch an ihre Ruhe
gedacht und vorausgesetzt, daß sie hier auf dem Divan die Nacht
zubringen würde. Auch stieß ihr Fuß an ein Federkissen, das
hinuntergeglitten war. Sie konnte es unter ihren Kopf legen und sie
that dies. Sich in ihr Loos ergebend, streckte sie sich, um zu
schlafen, drückte den Kopf in das untergelegte Kissen und zog die
Decke über.

		Es wurde ihr wärmer; aber die Bilder der erregten Phantasie
wichen noch lange nicht. Immer sah sie Leben und Bewegung um sich
her. Jede zufällige Berührung weckte eine Vorstellung. Klingsohr's
Gestalt konnte sie nicht sehen, aber hörbar blieb ihr seine Stimme.
Immer noch glaubte sie ihn reden zu hören und zwischendurch öffnete
der Kronsyndikus die Thür und fragte: Schläfst du? Auch den
Deichgrafen sah sie durchs Zimmer schreiten und die Ahnenbilder in
den goldenen Rahmen stumm betrachten. Dann wurde die Reihe der
Gestalten immer ferner, nebelhafter wurden ihre Umrisse. Sie sah
die Frau Hauptmännin Tauben morden und Mäuse fangen aus freier Hand
und vor schönen Prinzessinnen knixen und sie dann in den Keller
sperren, wohin sie ihnen in der Nacht Besuche machte, mit der Lampe
über ihnen hinwegleuchtend und lachend, wenn eine Ratte an
[bookmark: vol02page022]22
ihnen nagte – gerade wie sie einst ihr gethan. Die eine
Schlummernde war ihre todte Schwester; die erhob sich und setzte
sich an ihren eigenen Nähtisch, kleine Hemden zu nähen, die wol den
beiden noch lebenden Geschwistern im Waisenhause gehören sollten.
Auch diese erschienen und winkten seltsam und wie abwärts. Und die
drei andern kleinen Geschwister, die am Scharlach gestorben, sah
sie mit Blumen bekränzt und eine wundervolle Musik begann. Es waren
die Flötentöne der Harmonica. Es war die Kirche in Eibendorf. Die
Kirche der Residenz dann wieder – Das Gesangbuch der Magd im Hause
des Stadtamtmanns blitzte in seinem Goldschnitt und schlug sich
hell auf. Sie las Warnungen, Mahnungen, unterdrückte und die in den
Liedern offen ausgesprochenen Vorwürfe ihres Gewissens – bis sie
dann fester schlief, aber doch immer noch in der Vorstellung, den
Vater zu führen, alle die schmalen Brückenstege von
Langen-Nauenheim entlang, und dem schwer dahintaumelnden kleinen
Mann, der seinen Hut verloren und, mit den weißen Haaren im Winde,
immer nach dem Kopfe griff, zuzurufen: Vater hier! Vater hier!

		So war ihre letzte Erinnerung . . .

		Am folgenden Morgen weckte sie die Lisabeth und brachte die
schreckliche Kunde, daß man gestern Nacht im Düsternbrook den
Deichgrafen in seinem Blute schwimmend und ermordet gefunden
hatte.
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14.

		Als Lucinde dies grauenvolle Wort gehört hatte,
erhob sie sich voll Entsetzen.

		Sie verstand nicht sogleich vollständig, was sie gehört
hatte.

		Und anfangs wußte sie kaum, wo sie war.

		Die Mägde hatten schon aufgeräumt und schon hingen über dem
gelben Plüschsammet wieder die grauen Ueberzüge. Nur sie selbst
hatte man noch den erquickenden Schlaf genießen lassen.

		Die Lisabeth wiederholte die grauenvolle Mittheilung:

		Der Deichgraf ist todtgestochen! Gestern! Im Düsternbrook!

		Aber der Doctor? fragte Lucinde, selbst zum Tod erblaßt und sich
jetzt erst auf alles Gestrige besinnend.

		Sie schliefen gerade, hieß es, als die Leute, die auf der
Buschmühle arbeiten und, wenn sie nach Hause wollen, den Weg über
Neuhof nehmen, die Nachricht brachten. Es war um neun Uhr.

		Ermordet! wiederholte Lucinde schauernd und sich nun besinnend
auf alles das, was damit zusammenhängen
konnte . . .

		Abgestochen mit einem Messer, gerade wie man einen Karpfen
absticht, dicht am Kiemen, fuhr die Lisabeth fort. Im Regen lag er,
hart am Grenzstein bei der großen Eiche. Mit dem Menschen, der's
gethan hat, muß er gerungen haben auf Tod und Leben.

		Wer war es?
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Die Lisabeth wußte niemand zu nennen und erzählte nur von der
ungeheuern Bewegung und Aufregung auf dem Hofe und in der ganzen
Gegend . . .

		Und der Doctor?

		Dem hätte man's gestern Abend sogleich gesagt. Er hätte wie
versteinert gestanden, sie erst wecken wollen, dann wäre er
hinuntergeschlichen in seinen Wagen, wie ein Schatten. An den
Glaswänden hätte er sich halb ohnmächtig gehalten und wie er sein
Antlitz darin gesehen, da hätt' er sich an den Kopf geschlagen und
einigemal gelacht, gelacht vor Schmerz. Die Lisabeth setzte hinzu,
wie es auch ihr immer ginge, daß sie vor Schmerz lachen müßte und
daß sie drum schon einmal einen Doctor gefragt hätte. Die Aerzte
wissen, was sie alles dem Volke leisten sollen! Sie werden gefragt,
ob sie nicht Tränke haben, um gerade nur das oder das zu träumen,
und schon zu manchem Arzt kam eine Mutter und verlangte ihrem Kinde
etwas verschrieben, weil es so leicht »schrecke«.

		Von den Nerven Lucindens wissen wir schon, daß sie gegen den
Schreck gestählt sind. Was aber sagte denn nur der Doctor? fragte
sie.

		Der wollte Sie nur wecken, hieß es weiter, und als Sie nicht
hörten, schlich er davon und in den Wagen war er und sein Gaul zog
ihn fort, wir wußten selbst nicht wie. Hernach sagte Stephan, der
spät aus dem Wirthshaus kam, es wäre besser gewesen, es hätte ihm
eins sein Roß geführt: er hätte auf die Nacht ein Unglück haben
können – es geht schroff ab bis zur Buschmühle.

		Dort fand er schon den todten Vater? fragte Lucinde vor Staunen
kopfschüttelnd.

		Stephan, fuhr die Lisabeth fort, war der erste, der den
Deichgrafen gefunden hat. Es fehlte ihm ein Stemmeisen und
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war's ihm, als ob er's im Grund hätte liegen lassen, an der großen
Eiche. Nun ging er hinunter und im Schummer schon. Gleich sah er
da, wie an seinem Werkplatz alles durcheinander lag. Der Stein mit
dem Adler war weggeschoben, rundum war alles zertreten und gerade,
wie wenn es Streit gegeben. Und, Marie Joseph! da fand er denn auch
den Deichgrafen gerade auf dem Gesicht liegend. Hier, sehen Sie,
hier am Halse, da wo schon manche ein neugeboren Kind mit einer
Stecknadel umgebracht hat, gerade da hatt' er's weggekriegt; kaum
drei Zoll tief war der Nickfänger hineingefahren, sagte
Stephan.

		Der Nickfänger? fragte Lucinde. Woher weiß man denn von einem
Nickfänger? Was wird der Kronsyndikus sagen? fügte sie, jetzt noch
harmlos, hinzu.

		Die Lisabeth sah Lucinden groß an. Sie schien zu erstaunen über
eine Frage, die geringe Menschenkenntniß verrieth. Lucinde war in
der That von den sonstigen Dingen, die in ihr lebten, so erfüllt,
daß sie kaum noch an die auffallende gestrige Rückkehr des
Kronsyndikus dachte.

		Die Lisabeth erklärte zunächst das späte Ausbleiben Stephan
Lengenich's. Der hätte im Wirthshaus den Vorfall wol zehnmal
wiederholen müssen. Die Leiche war in die Buschmühle getragen
worden und jetzt säße schon ein Actuar aus dem Amt Lüdicke unten
und im Düsternbrook würde alles nach Befund aufgenommen. Daß es in
dem ganzen Kreis eine nicht geringe Zahl von Menschen gab, die mit
dem Theilungscommissar in Streit lagen, und daß man ihm gerade an
dem einsamen Düsternbrook hatte aufpassen können, stand fest. Ein
Verdacht auf diesen oder jenen, der hier der Thäter hätte sein
können, wurde nicht ausgesprochen; die Lisabeth selbst war zu klug,
die Gedanken, die der ganze Hof schon über den Kronsyndikus
theilte, Lucinden mitzutheilen.
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Es war eine dumpfe Schwüle, die den Vormittag über Schloß Neuhof
und allen seinen Bewohnern lag. Die Arbeiter gingen lässig. Jeder
hatte die schreckensvolle Thatsache zu wiederholen und zu erörtern.
Lucinde begriff dann allmählich, daß die sonderbare, allen
ersichtlich gewesene Aussöhnung des Kronsyndikus mit dem Sohn des
Deichgrafen allgemein in Zusammenhang mit dem Vorgefallenen
gebracht wurde. Die Unruhe und das Geheimnißvolle wuchs, als
Stephan Lengenich, der allerdings bekanntermaßen im steten Kriege
mit dem Deichgrafen gelebt hatte (Lucinde hatte seinen Streit mit
dem Doctor selbst beobachtet), auf gerichtliche Requisition
abgerufen wurde und am Abend nicht wiederkam. Die Vorstellung, die
schon auf dem ganzen Schloß feststand, der Kronsyndikus wäre der
Mörder, theilte sich allmählich auch Lucinden mit, und als erst der
Inspector der Brennerei, die wichtigste Person auf der Oekonomie,
erklärte, es würde doch wol nothwendig sein, den Kronsyndikus auf
Eggena durch einen Expressen von dem Vorgefallenen in Kenntniß zu
setzen, wobei er die Miene eines Mannes annahm, der von etwas an
sich ganz Ueberflüssigem sprach, wandte sie sich erblassend ab und
ging dem Parke zu, überlegend, ob sie nun nicht selbst zur
Buschmühle sollte. Die Wege dorthin waren übermäßig vom Regen
aufgeweicht und Beistand mochte sie nicht begehren. Schon war ihr,
als wäre sie eine Mitschuldige, die vor allem den Kronsyndikus zu
schonen hätte. Darum war Heinrich sein Sohn! Darum wollte er ihm
gleichsam die Hände binden! – So sprach sie mit sich selbst im
Pavillon und blickte gedankenvoll in den düstern Park. Der
Sturmwind peitschte wieder die Zweige der hohen Ulmen und bog die
alten Stämme. In ihrem Innern sah es kaum anders aus.

		Einer Nachricht vom Doctor harrte sie mit jeder Minute entgegen.
Diese kam nicht. Der Tag ging über das grauenvolle [bookmark: vol02page027]27 Ereigniß
hinweg; auch eine aufgeregte, halb schlaflose Nacht. Von dem Doctor
war nichts zu hören und zu sehen; selbst dem gewöhnlichen Boten,
dem buckligen und schon grauhaarigen Sohn der Alten, bei denen sie
wohnte, dem Musikanten, hätte sie seinen Verrath verziehen, wenn er
nur eine Mittheilung gebracht hätte. Als dieser dann kam, den
Vorfall wiederholte und hämisch lachte und zu seinen beiden aus
ihrer Lethargie erwachenden und grinsenden Alten von einem Schaffot
sprach, über das erst ein Sammettuch gebreitet werden müßte mit
einem geflügelten und gekrönten Lindwurm – dem Wappen der
Wittekinds – da ergrimmte sie aufs heftigste, verbot ihm im
Pavillon zu bleiben, riß, da er nicht gehen wollte, das Fenster
auf, warf seine Geige weit in die Nacht hinaus, zwang ihn, seinem
Instrumente, das er auf allen Kirchweihen und an jedem Sonntage in
den Schenken um Witoborn strich, nachzulaufen und schloß indessen,
mit einigen Sätzen von der Treppe ihm nachspringend, die Thür des
Pavillons zu. Die Alten vergegenwärtigten sich inzwischen, welchen
»Stein im Brete« Lucinde vorn im Schlosse hatte, und ließen sie aus
Furcht gewähren.

		Auf dem Hofe fehlte das Auge des Herrn. Der Bote hatte vom
Vorwerk Eggena die Nachricht gebracht, der Kronsyndikus würde in
der Frühe zurückkommen. Aber er kam erst am Abend. Er allein, ohne
den Kammerherrn. Das hörte Lucinde von den Alten, die beim
Hofkehren ihn hatten aussteigen und vom Landrath, der ihn
begleitete, Abschied nehmen sehen – noch immer war er in seiner
glänzenden Uniform! Jetzt drängte sie's, zu ihm zu eilen, und doch
fürchtete sie sich, dem entsetzlichen Mann entgegenzutreten. Auch
mußte sie nach dem Vorgefallenen, nach dem Beweise des höchsten
Vertrauens, das er ihr geschenkt, glauben, er würde bald aus
eigenem Antriebe entweder selbst kommen oder nach ihr schicken.
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Da es zuletzt dunkel wurde und sich noch immer niemand bei ihr
hatte sehen lassen, auch vom Doctor keine Kunde gekommen war und
nun erzählt wurde, am folgenden Morgen würde auf einem der nächsten
Kirchhöfe, der zu einer kleinen evangelischen Gemeinde gehörte, der
Deichgraf begraben werden, und als dann auch Abends von dorther in
rührendem Klageton zwei kleine Glöcklein aus dem Thale
heraufklangen, hielt sie es so nicht länger aus. Sie wagte sich
über den großen Weiher des Parkes hinaus, dessen gefiederte
Bewohner zur Abendruhe schon längst die Stockwerke ihres Thurms
bezogen hatten; sie wollte sich in den Zimmern des Kammerherrn zu
schaffen machen und so den Vater an ihre Gegenwart erinnern.

		Wie erstaunte sie aber, als sie dasselbe Gefährt, in welchem sie
vor zweimal vierundzwanzig Stunden Heinrich Klingsohr vorm Schlosse
angehalten hatte, an der hintern Aufgangstreppe des Schlosses
stehen sah und erfuhr, der Sohn des Deichgrafen wäre oben mit dem
Kronsyndikus allein und niemand dürfte sie stören!

		Sie traute ihrem Ohre kaum. Jetzt sah sie jedenfalls die
Bestätigung erst der Unschuld des Kronsyndikus überhaupt, dann aber
auch wieder, aufs neue grübelnd und die Vorgänge vergleichend, die
so nahe Verwandtschaft beider.

		Von den Leuten erfuhr sie, daß die Aussichten auf Entdeckung des
Mörders sich gemehrt hätten. Theils behauptete man, daß von einem
Morde überhaupt nicht die Rede sein könnte, sondern nur von den
Folgen eines Wortwechsels und Handgemenges. Hatte der Deichgraf
beim Streite sich gewandt und war ein gezücktes Messer (ein
gezogener Hirschfänger, wagte schon niemand mehr hinzuzusetzen) so
unglücklich gewesen, gerade im selben Augenblick in den Nacken
zwischen die Halswirbel zu fahren, so drehte sich der Unglückliche
noch einen Augenblick ein klein wenig um und [bookmark: vol02page029]29 »war weg«, wie die
Kenner versicherten. Man erzählte, daß so die Jäger mit dem
Nickfänger dem Todeskampf eines erlegten Hirsches im Nu ein Ende
machen. Alle aber wußten, daß sich die Umstände, wie es
hergegangen, immer mehr lichteten, seit man einem an der Eiche
vorgefundenen Fetzen Tuch die einstimmige Erklärung gab, daß dieser
sicher beim Ringen vom Kleide des Mörders gerissen worden war. Man
wußte auch, daß der Tuchfetzen von grüner Farbe gewesen. Allen
mußte dabei der Kronsyndikus vor Augen stehen, der so ängstlich
vorgestern seinen grünen Jagdrock bis oben hin zugeknöpft hatte.
Allen mußte begreiflich sein, daß der Geruch, der sich, nach seiner
Rückkehr aus der Gegend des Grundes her, so pestilenzialisch im
Schlosse verbreitet hatte, nur von einem verbrannten Kleide
herrühren konnte. Doch niemand verweilte in ersichtlicher Weise bei
diesen Deutungen, die einzige Lisabeth ausgenommen, die wie sinnlos
hin- und herrannte, seitdem Stephan Lengenich aus Lüdicke nicht
wiederkam.

		Indem klingelte es beim Kronsyndikus aufs heftigste. Jeder
glaubte, dort wäre Hülfe nöthig. Lucinde bebte. Die Lisabeth suchte
nach Fassung. Sie schickte einen Diener, um die Befehle des
gnädigen Herrn zu holen.

		Nach wenig Augenblicken kam der Diener zurück. Das Roß sollte
ausgeschirrt werden –

		Ausgeschirrt? war ein einziges Wort, das alle zugleich
aussprachen. Man zerstreute sich kopfschüttelnd. Auch Lucinde zog
sich zurück, dem Vorpark zu.

		Und wieder klingelte es.

		Der Diener kam aufs neue und brachte die Nachricht, man hätte
Licht verlangt und – zwei Flaschen Burgunder –

		Jetzt wußte Lucinde nicht mehr, woran sie sich halten sollte.
Sie fragte nach dem Kammerherrn, von welchem man nichts wußte; dann
schwankte sie, da nicht nach ihr begehrt wurde und sie [bookmark: vol02page030]30 lange
vergebens überlegt hatte, wie sie aus freien Stücken in eine so
geheime Zwiesprache eintreten sollte, ihrem Häuschen zu, jetzt sich
selbst bescheidend mit ihrer Jugend und Lebensunerfahrenheit. Seit
lange zum ersten male sagte sie sich, daß sie bei ihren Jahren das
alles schon zu verstehen – »zu dumm« wäre.

		Im Pavillon war es düster und gespenstisch. Der Sturm tobte;
Zweige brachen; die Mitbewohner schliefen schon. Sie glaubte immer
noch, man würde sie nach vorne rufen. Es geschah nicht. Es verging
die zehnte Stunde. Endlich suchte sie fiebernd das Lager.

		Das Lied der Prinzessin Ilse aus dem »Liederbuch von Heine«, in
dem sie eine Weile gelesen, rauschte ihr noch lange im Ohr:

		

	Es bleiben todt die Todten,

Und nur das Lebendige lebt;

Und ich bin schön und blühend,

Mein lachendes Herze bebt.
Und bebet mein Herz dort unten,

So klingt mein krystallenes Schloß,

Dort tanzen die Fräulein und Ritter

Und jubelt der Knappentroß.






		Bilder wie vom Hause im einsamen Tannenwald, Bilder vom ledernen
Großvaterstuhl und der am schnurrenden Spinnrad sitzenden
Großmutter, Bilder vom wilden Jäger und seinem Liebchen, vom
Mondschein, vom Galgen, von Gretchen in ihrem Wahnsinn gaukelten um
so mehr um sie her, als sich für sie die Lebensschicksale der alten
Stammers und einer ihnen frühgestorbenen Tochter trotz der
Dunkelheit, die auf ihnen lag, gespenstisch einmischten. Der
Refrain »Dort oben auf dem Schlosse« blieb sich gleich und der
bucklige »junge« Stammer geigte dazu unter ihrem Fenster und
nebenan wisperten die Alten. Es war ihr, [bookmark: vol02page031]31 wie wenn irgendwo Hochzeit
gefeiert wurde mit Gästen aus der Unterwelt.

		

	Blanke Ritter, Frau'n und Knappen

Schwangen sich im Fackeltanz . . .





		Am folgenden Morgen klagten wieder die ihr so wohl bekannten,
sonst selten von ihr beachteten kleinen Glöcklein, die
evangelischen, die großen, die katholischen, schwiegen.

		Ueber den Doctor erfuhr Lucinde, daß er erst Nachts zwölf Uhr
vom Schlosse abgefahren, und über den Kronsyndikus, daß dieser
schon um fünf Uhr in der Frühe vom »schönen Enckefuß« abgeholt
worden und nach Eggena zurückgekehrt war. Nach ihr wurde nicht
gefragt; sie hörte dies gern, weil es ihr anzudeuten schien, daß
zwischen den Menschen, die ihr werth waren, Friede herrschte und
sie an allem Vorgefallenen für unbetheiligt galt.

		Um acht Uhr sollte der Deichgraf begraben werden.

		Aus Nähe und Ferne, zu Fuß, zu Roß, zu Wagen strömten die
Theilnehmenden herbei.

		»Es war ein Mann! Nehmt alles nur in allem!« klang seine
Nachrede – erst am Grabe von der aufgeschütteten Erde aus, dann bis
in die fernsten Gauen des Vaterlandes. Man legte Eichenkränze auf
seinen Hügel. Sie wurden auch im bildlichen Sinne ihm gewunden, in
Nachrufen aller Art, in Versen, in ungebundener Rede. Man pflückte
die Blätter zu diesen Kränzen bildlich aus den Schluchten des
Teutoburger Waldes, durch die der Edle damals als Flüchtling geirrt
war, als er sich in der Befreiungsstunde des Vaterlandes so
gefahrvoll verrechnet hatte. Auch seine Tage von Magdeburg wurden
gerühmt. Schon war die Zeit angebrochen, wo auf den Thronen
Herrscher saßen, welche die Blütenträume auch ihrer Jugend wollten
reifen sehen. So wie jetzt bei diesem vielbesprochenen Ende eines
Patrioten, gehen zuweilen noch durch das Vaterland segnende Geister
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schwingen die Fahnen unsers wahren Ruhmes. Zu den Posaunen, über
welche die weißen Ehrentücher des Friedens, nicht die blutigen des
Streites festlich niederhängen, horchen wir dann noch einmal wieder
empor, wie zu den Herolden unserer wahren vergangenen und künftigen
Größe. O  daß es so oft nur die Todten sind, um die wir uns
die Hände reichen! Daß es fast immer nur eine Erinnerung, ein Lied,
ein Gedicht ist, um das eine kurze Weile das vielstimmige
Durcheinander der Parteien verstummt, eine Weile der große Riß, der
durch das deutsche Herz geht, nicht im eigenen empfunden wird! Man
pries des Geschiedenen Muth, seine Charakterstärke und
Rechtlichkeit. Sein letzter Uebergang in die Formen der
Bureaukratie war ein so natürlicher gewesen. Er war von denen,
welche die antike Tugend haben, den Staat bis in die innersten
Fingerspitzen zu fühlen. Man verurtheilt diese Tugend so oft schon
wieder! Wie habt ihr sie gefährlich gemacht diese Tugend! Nach dem,
was wir schaudernd erlebt, welch ein Verbrechen ist es nicht schon
wieder geworden, auf den Ruf der Lärmtrommel zu hören, die durch
die Straßen wirbelt! Wer hinaussieht, wer da ein Wort in die freie
Luftwelle gibt, dem wird die Zeichnung vor den Mächtigen gewiß! Nun
müssen wir uns schon so erziehen, daß wir in einem allgemeinen
Brande auf keinen noch so starken Hülferuf mehr hören, sondern kalt
nur unsere Habe bergen. »Was geht euch das Andere an!« Wehe, wehe
euch, wenn einst die Stunde der großen Gefahr schlägt, die dem
Vaterlande näher rückt! Dann werden wir in die Straßen und Plätze
hinaussprechen sollen und niemand wird es können oder wagen! Dann
werden wir gerufen werden von den Signalen, die uns trügerische
erscheinen müssen, seitdem ihr die, welche ihnen schon einmal
gefolgt sind, so unerbittlich straftet! Wehe dann euch – und wol
auch uns, die wir euch, allzufeige, gefürchtet!
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Klingsohr, der Alte von den Extersteinen, hatte diese Furcht,
genannt Selbstbeherrschung, nie gehabt und sein lebendiges
Ergriffensein von der Zeit rühmte man damals an ihm. Man nahm die
Lieder von Arndt und Schenkendorf zu Eingangs- und
Schluß-Blumenpforten seiner Nekrologe, die sich bis in die fernsten
kleinen Volksblätter verloren. Auch sein Bild verbreitete man. Ein
kleiner, kurzer, dicker, untersetzter Mann war es, gar kein
Gracchus oder Timoleon für die Phantasie. Die Stirn sogar so groß,
wie man sie bei Narren zeichnet, die Augen blinzelnd klein, die
Backenknochen vorstehend, wie bei Baschkiren, der ganze Mann einem
modernen Bacchus nicht unähnlich, und doch trank er nur das klare
Wasser des Buschmühlbaches, so oft er den »Vater Rhein« beim
jährlichen Erinnerungsfest der Freiwilligen und der Gründung der
Städteordnung leben ließ. Er war entzündet vom Feuer nur seiner
freien und überzeugungsreinen Seele. Er hatte die Schönheit des
Gedankens. Einige Spötter rügten, daß er nicht nur kein Vermögen
hinterließ, sondern dasjenige, das er besaß, sogar in Zerrüttung.
Er hatte aber Gläubiger, die ihm auch noch den Gutsankauf hätten
möglich machen mögen. In einigen Städten sammelten die Liederkränze
für sein Grab und zu einem Denkstein.

		Um den Anlaß seines Todes loderte erst über jeder Bergspitze und
nach allen Richtungen des Vaterlandes hin eine Flamme des Zorns und
der gedrohten Rache. Dann kamen in den Zeitungen wieder die
berühmten Sänger, die Tänzer, die Tänzerinnen, die Festlichkeiten
in Paris und London, man hatte einige Mammuthsknochen ausgegraben,
die neuen Eisenbahnen erfüllten alles mit Bewunderung und
Speculationseifer; eine Flamme nach der andern erlosch und zuletzt
blieb kein anderer [bookmark: vol02page034]34 Rächer mehr übrig als das langsame und
geheime Gerichtsverfahren jenes Städtchens Lüdicke, das mehren
Dynastieen zugleich angehörte, und der über die Buschmühle
verhängte Sequester.

		Stephan Lengenich, der Küfer und Arbeiter im Düsternbrook, blieb
eingezogen. Er galt in wenig Tagen für den muthmaßlichen
Mörder.
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15.

		Zwei Tage nach dem Begräbniß seines Vaters sah
man den Doctor Heinrich Klingsohr mit dem Kronsyndikus nach der
Buschmühle fahren und daselbst das versiegelte Inventarium
besichtigen.

		Zwei stattliche Mecklenburger, die besten des Stalles, erst
kürzlich herübergekommen aus den norddeutschen Besitzungen der
Wittekinds, waren dem leichten, eleganten Wagen vorgespannt.

		Wieder einige Tage und der Freiherr von Wittekind-Neuhof und
Doctor Heinrich Klingsohr reisten gemeinschaftlich nach jener
großen nördlicher gelegenen Stadt, in welcher der Regierungsrath
Friedrich von Wittekind eben zum Oberregierungsrath ernannt worden
war. Auch ihm waren düstere Gerüchte zu Ohren gekommen über den Tod
des Deichgrafen. Um so freudiger überrascht mußte er sein durch den
Besuch des mit seinem Vater so traulich verbundenen Sohns
desselben. Man sprach mit Unbefangenheit von dem Vorgefallenen und
als jenes grünen Tuchkragens Erwähnung geschah, der an der
Mordstätte wäre gefunden worden, hieß es, daß durch eine
Nachlässigkeit unbegreiflicher Art ein so wichtiges Hülfsmittel der
Entdeckung plötzlich wäre abhanden gekommen.

		Alle diese Gespräche fanden in Gegenwart der neuen Frau von
Wittekind statt. Es war eine Heirath, die erst jetzt die [bookmark: vol02page036]36 Billigung
des Kronsyndikus erhalten hatte. Eine nicht mehr junge,
unvermögende, dem Sohne durch Gewohnheit und manche, wie man sagte,
schmerzliche Erinnerung werth gewordene Witwe eines geliebten
Freundes und Amtscollegen, eines Herrn von Asselyn.

		Der Oberregierungsrath fand einen Vorschlag, den sein Vater
machte, sehr annehmlich. Doctor Klingsohr sollte die
mecklenburgischen und holsteinischen Güter der Familie bereisen und
sich in Altona nach der Lage von Processen erkundigen, deren die
Familie über diese Besitzthümer mehrere zu führen hatte.

		Der Doctor kannte Hamburg und freute sich auf einen ihm
bekannten zerstreuenden und anregenden Aufenthalt, dessen Kosten
der Kronsyndikus trug.

		Den Kammerherrn hatte der Kronsyndikus zum Grafen Zeesen
geschickt und zwar schon am Tage nach seiner stürmischen Abreise
auf das Vorwerk Eggena. Daß der Unglückliche Widerstand leisten
wollte, verschwieg der Vater nicht, ebenso wenig wie den Zwang, den
man anwendete, diesen Widerstand zu brechen. Der Vater hatte ihn
kurzweg binden lassen. Der später nachgeschickte Diener des
Kammerherrn meldete, Graf Zeesen böte alles auf, seinen Herrn zu
zerstreuen und zu fesseln. Er sänge ihm geistliche Lieder vor und
bespräche die Visionen, die der Kammerherr zu haben glaubte.
Inzwischen wäre der Kammerherr bettlägerig geworden; die in der
Nähe wohnende Verlobte des Grafen, das Freifräulein von Seefelden,
sorgte für ferne Verpflegung.

		Alle diese Veränderungen gingen auch an Lucinden nicht spurlos
vorüber. Sie erschütterten sie nicht minder wie den Doctor und den
Kronsyndikus. Der Doctor, der ihr unter allen Umständen jetzt
wirklich als des letztern natürlicher Sohn erschien, wiederholte
mit scheuem Niederblick, ernst und verstört, wie er sich jetzt fast
immer zeigte, Betheuerung seiner Liebe über Betheuerung; der
Kronsyndikus hatte Ursache, die Vertraute aller Geheimnisse,
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beide im stillen Verkehr wieder aufnahmen, mit Aufmerksamkeit und
Schonung zu behandeln. Sie erhielt Beweise einer Freigebigkeit, die
an dem sonst geizigen Manne auffallend war. Da nicht gezweifelt
werden konnte, daß sie das Ziel ihrer Herzenswünsche in einer
Vereinigung mit Heinrich Klingsohr finden mußte, so wurden die
Aenderungen ihrer Lebensstellung dahin getroffen, daß sie diesem
nahe bleiben, vorläufig aber noch so weit von ihm getrennt werden
sollte, um keinen Anstoß zu geben.

		Vor allem fehlte ihr manche Vervollständigung ihrer Bildung. Es
war die höchste Zeit, das Chaos ihrer Fähigkeiten und Kenntnisse zu
lichten. Diese Anordnung wurde mit Fürsorge getroffen. Man hatte
eine Familie ausfindig gemacht, bei welcher sie, nicht sogleich in
Hamburg selbst, wohl aber dicht in der Nähe auf dem Lande, wohnen
sollte.

		Da Heinrich Klingsohr erst nach Göttingen zurück mußte und bei
allen diesen Anordnungen von seiten des wie verwandelten und ganz
außerordentlich milde, zahm und nachgiebig gewordenen Kronsyndikus
eine Zartheit und Schonung der Sitte und des Anstandes beobachtet
wurde, wie wenn es sich wirklich um eine künftige Schwiegertochter
desselben handelte, so gab man Lucinden sogar bis nach Hamburg eine
Begleiterin mit, die in der vom Oberregierungsrath bewohnten Stadt
gewählt wurde und die ihr auf halbem Wege entgegenkam, an dem Tage,
wo der Kronsyndikus und Klingsohr sie auf ihrer Abreise vom
Schlosse begleiteten.

		Die Abreise fiel mancherlei Umstände wegen auf einen Tag, wo der
Kronsyndikus und Klingsohr in Lüdicke einen Termin abhalten mußten
in Angelegenheiten des, wie es schien, wirklich gravirten Stephan
Lengenich, an welchem selbst die Lisabeth irre geworden war,
seitdem der Kronsyndikus von seiner Reise zum [bookmark: vol02page038]38 ältesten Sohn
zurückgekommen und ihr eine funkelnde, schwere goldene Kette
mitgebracht hatte, wozu, wie der Alte hinzufügte, »jetzt nur noch
die Uhr fehle«. Sie thut das Ihrige, sich auch diese zu
verdienen.

		Diesen Termin in Lüdicke hatte man für kurz gehalten; es dauerte
jedoch fast eine Stunde, daß Lucinde auf dem Marktplatz der kleinen
Stadt in ihrem vorn und hinten bepackten Wagen harren mußte. Sie
konnte bei dem immer gleichrinnenden Strom eines schön geformten
alten Rolandsbrunnen, an welchem sie hielt, bei diesem nicht
endenden, immer gleichmäßigen Wasserstrahl – der Zeit gedenken. Was
hatte ihr diese nicht alles schon gebracht! Was hatte die Zeit
nicht schon alles ausgelöscht! Auch das Bild eines auf
schaumbedecktem Rosse den steinigen Grund hinterm Park vom
Düsternbrook her Emporstürmenden, auch das Bild von der Waldhütte,
von den Tannen, vom Monde, der Großmutter, ihrer selbst am
Spinnrade, von dem durch die kleinen bleigefugten Scheiben
hereinlugenden wilden Jäger mit der rothen Feder am Hute, der dann
wieder der Franciscanerbruder Herr von Buschbeck aus Java war.
Alles hatte sich ihr schon gebleicht. Denn zu oft hatte der Doctor
bestimmt und fest wiederholt und dann der zu Gnaden wieder
angenommene bucklige Musikant, vorzugsweise der seit einigen Wochen
ganz besonders elastische »schöne Enckefuß« bestätigt: Der
Kronsyndikus war allerdings am Platze der grauenvollen That und
hatte gesehen, wie der Deichgraf dort getödtet lag; das Entsetzen,
man könnte ihn, der ihn in Gedanken tausendmal todtgeschlagen
hatte, selbst für den Mörder nehmen, hatte ihn von dannen gejagt,
und wenn es geschienen, als jagten gerade ihn die Furien, so wäre
es die alte Freundschaft für den Deichgrafen gewesen, die in seinem
Herzen trotz des spätern Zerwürfnisses in der That unerstickt
geblieben wäre. So erzählte man, so stand alles fest. Und wenn
Lucinde [bookmark: vol02page039]39 den Doctor dann selbst fragte: Bist du
wirklich der dritte Sohn? so sagte dieser geheimnißvoll: Störe die
Ruhe der Todten nicht! – – In seiner Liebe war der Ausdruck
stärker und leidenschaftlicher noch als sonst geworden, wenn auch
mit einer mehr unheimlichen als beglückenden Wirkung für sie.

		Vom Amte kamen endlich beide Männer kreidebleich zurück. Sie
behaupteten, der Querfragen doch müde geworden zu sein und ließen
den Wagen einem Gasthause zurollen, um sich zu erfrischen. Lucinde
stieg nicht aus. Sie musterte vom Wagen aus das Wirthshaus, den
Garten desselben, eine gewisse kleinstädtische Zierlichkeit in den
bemalten Staketen, in einer mit grotesken Wandgemälden geschmückten
Kegelbahn, in einem ausgestopften Uhu innerhalb einer von
Singvögeln belebten Volière. Bei einer großen schwarzlackirten
Kugel, die im Garten als Reverbère für die »schöne Aussicht« gelten
sollte, gedachte sie des armen, um sie betrogenen philosophischen
Drechslers, der den Grafen Zeesen recht eindringlich jetzt an sein
Familienstatut, die Stiftung eines Irrenhauses, erinnern mochte. Im
Hinblick auf diese beiden Männer athmete sie wahrhaft auf, endlich
in gesundere Lebensluft zu kommen. Ja es that ihr wohl, im Saale
des Gasthauses durch die geöffneten Fenster, unter ausgestopften
Vögeln, Käfern, gespießten Schmetterlingen, Kupferstichen von
englischen Pferden und ähnlichen Herrlichkeiten eleganter
Wirthsstuben jener Gegend, so traulich hinterm Champagnerglase zwei
feste, kraftvoll verbundene Männer zu sehen. Sie liebte Trotz und
Kühnheit. Auch ihr war Stephan Lengenich längst der Schuldige.
Seinen bösen Sinn hatte sie selbst gekannt, sein Drohen ja selbst
gehört. Sie hatte alles das gerichtlich hier in Lüdicke in einem
frühern Termin bezeugt und beschworen.

		Trotz des Champagners stiegen ihre beiden Begleiter zu ihr
schweigsam und ernst ein. Sie blieben noch einige Stunden an
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ihrer Seite sitzen bis zu einer Station, wo sie Extrapost nahmen
und zurückreisten. Von der großen Stadt, wo der jetzige
Oberregierungsrath wohnte, sollte ihr auf einige Meilen schon eine
Begleiterin entgegenkommen, die sich ihr anschließen würde bis
Hamburg, wo sie unter Klingsohr's Augen ihre Ausbildung vollenden
sollte.

		Der Abschied des Kronsyndikus von Lucinden war inniger fast als
der des Doctors. Dieser gab nur die Hand und sprach, wie wenn
Abschiede nicht zu seinem »System« gehörten, vom baldigen
Wiedersehen. Jener hatte Thränen im Auge. Der Kronsyndikus weinte!
Er war seit Wochen um Jahre älter geworden. Seine Augenbrauen sahen
nicht mehr so gelblichweiß aus als sonst, sie hatten sich ganz
gebleicht. Die hohe Gestalt schien, wenn sie sich unbemerkt
glaubte, kaum Kraft zu haben, sich so zu halten, wie dem Inhaber
des Wappens vom gekrönten und aufgebäumten Lindwurm geziemte. An
Geld und Gut war Lucinde so ausgestattet, daß sie sorglos in die
blaue Weite fahren konnte. Nach acht Tagen schon versprach
Klingsohr in Hamburg bei ihr zu sein.

		War das alles, wie es so kam, ging und was es bedeutete,
räthselhaft genug, so konnte sie durch ihre Begleiterin, die nach
einigen Meilen Alleinfahrens ihr entgegenkam, erinnert werden, wie
alles im Leben nur Bild und ein Gleichniß ist. Diese Dame war, wie
Klingsohr und der Kronsyndikus ihr schon gesagt hatten, die Braut
des »Sehers von Eschede«, jenes Dr. Laurenz Püttmeyer, der auf die
Philosophie des Pythagoras zurückgekehrt war und aus mathematischen
Figuren das Weltall erklärte. Sie hieß Angelika Müller, war eine
hohe, schmächtige, blasse Blondine am Ende der zwanziger Jahre. Bei
jeder Anrede erröthete sie. Sie schien ein Gemüth von Weihe und
Innigkeit. In Hamburg war sie von einer dort wohnenden katholischen
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Familie als Erzieherin berufen worden und gestand sogleich mit
größter Sicherheit, daß sie den Dr. Laurenz Püttmeyer von Eschede
für den einzigen berufenen Denker unserer Zeit halte und daß sie
gelobt hätte, nicht früher seine Hand anzunehmen, bis er in Berlin
den erledigten Lehrstuhl Hegel's erhalten hätte. Lucinde glaubte an
diesen hohen Geist. Auch der Kronsyndikus hatte erklärt, daß die
Drechselbank für den Kammerherrn eine Quelle lehrreicher
Unterhaltung geworden wäre, seitdem er die bedeutungsvollen Würfel
und Pyramiden des Dr. Laurenz Püttmeyer aus ihr herstellte.

		Mit dieser Begegnung auf mancherlei neue Eindrücke angewiesen,
fuhr Lucinde in ihrem schwer bepackten Miethwagen die Landstraße
hinunter. Die Lerchen wirbelten, aber von Westen kamen düstere, den
Athem benehmende Wolken, der den dortigen Gegenden eigene Haar-
oder Höhenrauch. Doch schienen die Menschen der Ebene diese Dünste
gewohnt. Sie arbeiteten im Felde. Lucinde glich selbst diesen
Fluren, auf welchen schon so voll geerntet war und über die schon
wieder die Pflugschar ging, um noch in diesem Jahr von der Natur
neue Triebkraft zu gewinnen.

		Noch war sie sich völlig unklar. Man hätte sie in Hamburg in die
Schule schicken können, sie würde gegangen sein – und mit der Mappe
unterm Arm.
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16.

		Von jenem Uferrande aus, an welchem der
Deichgraf in seinen jüngern Jahren, nach dem Ausdruck seines
Sohnes, die Sandkörner zu zählen pflegte, gewährt Hamburg einen
großartigen Anblick.

		Eine zweite nicht unansehnliche Stadt, Altona, ist ihr eng
verbunden. Thürme, hohe Giebel, Dampfessen, Krahnen und zahllose
Schiffsmasten ragen fernhin im wirren Durcheinander empor. Auf der
Woge kreuzen sich mit rothen Segeln die kleinen Ever, die, von
kraftvollen Ruderern geführt, die Kauffahrteischiffe behend
umschlüpfen und vermeiden.

		Beim Landen tritt man in eine Welt, die sich ihrer Geschichte
und Bedeutung bewußt ist. Diese Straßen und Plätze, diese Vorstädte
und Hafenkais sind Lungen, die ihre Luft nicht aus dem kleinen
Binnenleben der Nachbarschaft, sondern aus dem unermeßlichen Ocean
schöpfen, aus Verbindungen mit England und Amerika und mit
letzterem im Norden und im Süden.

		Bringe niemand die Anschauungen einer deutschen Residenz oder
Provinzialstadt mit! Der Matrose, der Everführer, der
Schiffsabläder, der Packknecht, der Hausirer, der Karrenschieber
nehmen die nächste Bequemlichkeit der Straße für sich in Anspruch
und schleudern mit eingestemmten Armen den, der etwa auf sein
Spazierstöckchen mit goldenem Knopf oder seine [bookmark: vol02page043]43 Glacéehandschuhe als
Berechtigung zu Ausnahmezuständen verweisen möchte, in souveräner
Machtvollkommenheit auf die Seite; glücklich, wer noch dabei in
einen Kram getrockneter Feigen oder frischer Orangen fällt, nicht
in eine der englischen Gesundheitsgeschirr- und
Wedgewood-Niederlagen, die man an den offenen Straßenecken oder auf
ambulanten Karren feil hält.

		Vor dem Brande lag die Börse in dem jetzt verschwundenen engen
Gewühl jener alten Straßen am Burstah und Rödingsmarkt, deren
Häuser manches Menschenalter gesehen hatten. Die Naivetät Hamburgs,
die sich so gut mit londoner Civilisationszuständen verträgt, eine
Naivetät, die in dem unendlich unschuldigen, so zu sagen schämigen
Dialekt, auch selbst beim Blasé, sich wie die Unbefangenheit einer
champagnertrinkenden Gurli anhört, war durch manchen verwitterten
und nur noch an einigen Aesten zum Blühen und Grünen kommenden
alten Lindenknorren ausgedrückt, welcher mitten unter Import und
Export, unter Lotteriecomptoiren, Galanterieläden und
Austernkellern wie ein Symbol der Unschuld stehen geblieben war.
Dieselbe Idylle wiederholte sich beim Anblick der Gemüsekörbe der
Vierlanderinnen und des verschwenderischen Ueberflusses, mit
welchem aus rothen Blechkübeln die Milch durch die Straßen zu
fließen scheint. Auch dicht an der alten Börse säuselten noch
einige Linden- und Akazienbäume in die »Ueberschreibungen« von Mark
Banco hinein und mancher gefühlvolle Wechselsensal nahm nach
vollbrachter Feststellung der Tagescurse seiner Gattin noch einen
der Kanarienvögel mit heim, welche vaterstädtische »Gemüthlichkeit«
am Eingange der alten Börse zu verkaufen gestattete. Es sah ringsum
eng, alt, holländisch aus. Nicht des stark vertretenen jüdischen
Elementes, sondern der Bauart einer vor dem Regen schützenden Halle
und des im Freien liegenden Parquets wegen glaubte man in den
Vorhof einer alten Synagoge zu treten.
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Zu den Gemüthlichkeiten Hamburgs oder den hamburger »Ironieen des
Satan«, wie Dr. Heinrich Klingsohr, als er Lucinden von Hamburg
erzählte, sagte – an dergleichen Kraft- und Schlagworte waren auch
seine hamburger Freunde gewöhnt – gehört im Sommer das idyllische
Wohnen der Geldleute unter Gras und Blumen vor den Thoren der
Stadt.

		Es ist wahr, die Atmosphäre Hamburgs bekommt im Sommer etwas
Mephitisches. Aehnelt sie auch nicht ganz dem Duft der pariser
innern Stadt, wo die Gewürze, Kaffeebohnen, Pfeffersorten,
Zimmetarten aller Zonen zusammenzukommen scheinen und die Kehle zum
Ersticken zusammenschnüren würden, wenn die penetrante und vom
pulverisirten Theriak erfüllte Luft nicht mit den Gerüchen von
ranziger Butter und altem Käse wieder gemildert und gefeuchtet
würde, so gesellen sich zu den ganzen und gestoßenen Gewürzen in
Hamburg noch die Ausathmungen der Kanäle oder Fleete, vorzugsweise
jene sonderbaren Oelgerüche, in die vom 52. Grad nördlicher
Breite an alles in Europa, was da lebt und webt, eingehüllt ist.
Das ist von diesem Breitengrade an ein Malen und Klecksen mit
Oelfarbe an jede Wand, jedes Holz, jeden Stein! Der Nordländer
liebt die grelle Farbe mehr als der Südländer. Wir glauben wunder,
welche Farbenreize der Spanier für seine Kleidung sucht. Die
andalusische Tänzerin kleidet sich in Gelb und Schwarz. Der
Nordländer will rothe Halstücher, malt sich grüne Häuser,
bestreicht seine Windmühlflügel, seine Segel, seine Milchkannen,
seine Gartenzäune, schläft in gold- und grünlackirten Bettstellen,
hat überall den Farbentopf und den Oelkrug in der Hand, bepinselt
und beglänzt Diele und Treppe und Fußboden und Fensterrahmen. Kein
Wunder, daß die beengte Lunge sich in jenem frischen Wiesengrün
ausathmen will, das dann glücklicherweise dem Hamburger bis dicht
unter die Thorsperre wächst.
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Die großen Kaufleute fahren um drei Uhr in ihre prächtigen Villen,
die an der Elbe liegen; aber ein solcher kleiner Exporteur in
Kleesaat, wie Herr Carstens, geht nach vollbrachtem Tagwerk erst
eine Stunde in die Börsenhalle, wo er in die Schiffslisten
Australiens blickt, um sich nach »Susanna Maria«, einer gesunden,
vollwangigen, frischen Bark, zu erkundigen, die nach Adelaide
einige hübsche Dosen jener Panacee der Ackerwirthschaft, der
Kleesaat, bringen soll. Sie ist noch nicht angekommen am Orte ihrer
Bestimmung, die Susanna Maria, sieht er, aber ein anderes – wir
reden in der Naivetät dieser oft so unschuldig verkannten
Geldseelen –»nettes und schoines« Ding, die »Meta Carstens«, ist
sehr guter Dinge in Baltimore eingelaufen und bringt den dortigen
Farmern das, was ihnen auf ihren Acres jetzt lieber ist als eine
Kunde von der endlich errungenen Freiheit Germaniens. Kleesaat ist
ein specifisch europäischer Artikel, ohne den es keine ausführbare
Brache und keine Hebung des Viehstandes gibt; wie am Neckar, so am
Missouri; die Kühe werden, wenn sie frisches Heu im Stall bekommen,
schöner, als wenn sie draußen im Freien sich noch so grünes Gras
zerzupfen und nebenbei immer doch etwas verschlucken können, was
ihnen nicht bekommt, wenn es auch nicht der übelberufene Duwock
ist, über welchen sich eben noch bis halb vier Uhr Herr Carstens in
eine noch nicht aufgeschnittene und bei Hoffmann und Campe
erschienene Broschüre vom Pachter Staudinger vertieft hat.

		Die Kleesaat ist eine der vorzüglichsten Branchen des
europäischen und namentlich des deutsch-böhmischen Exports, eine
Entdeckung, die nur leider von Herrn Carstens nicht allein gemacht
wurde.

		Er würde die Broschüre über den Duwock sicher lieber Sonntag
Vormittag, zugleich mit einer verbotenen Schrift von »Harry« Heine,
letztere natürlich mit entschiedener Indignation, doch aber
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theilnehmend, bei sich zu Hause gelesen haben, wenn ihn nicht eine
Reihe verfehlter anderweitiger Branchen, Leder, Thran, Gerbstoffe,
Talg, zuletzt auf die Kleesaat geführt hätte, einen Artikel, dessen
große Erfolge schon andere voraus hatten, diejenigen nämlich, von
welchen bereits einige in zierlichen Cabriolets zu ihren Villen am
schönen Ufer der Elbe dies- und jenseits Teufelsbrück gefahren
sind.

		Indessen eine Sommerwohnung zu besitzen erlaubte Herrn Carstens
denn doch sein jährlicher Umschlag. Natürlich sich an Tagen, die,
wie der heutige, sich auch gar zu heißer Strahlen des Sonnengottes
zu erfreuen haben, einer Droschke zu bedienen, um wenigstens durch
die schwülen Straßen bis zum Dammthor zu kommen. Seine Verhältnisse
sind nicht so ganz »unrespectabel«. Herr Carstens hat nur die
unglückliche Manie, alle zwei Jahre, wenn die Kleesaaten ringsum im
Vaterlande in schönster Blüte stehen, sich und seinen beiden
Schwestern, die ihm in Ermangelung einer Gattin die Wirthschaft
führten und »das Leben versüßten«, eine Erholungsreise von sechs
Wochen zu gönnen, bei welcher er, wie weiland die im December mir
ihren Herren wechselnden römischen Sklaven Saturnalien feierten, so
die ersten Gasthöfe besuchte und sogar täglich Clicquot nicht
verschmähte, welchen er an den Ufern der Elbe, des nebeligen Klimas
wegen, dem Portwein entschieden unterordnete. Außerdem sparten
seine liebevollen Schwestern an einer Mitgift, die sonderbarerweise
mit den Jahren zwar zunahm, aber an Werth und Reiz für Männer, die
etwa danach heirathen wollten, zu verlieren schien; es scheint
leichter, 18 Jahre mit 20 000 Mark an den Mann zu
bringen, als 45 mit 50 000.

		Herrn Carstens unendliche Liebe für seine Schwestern, welche ihm
diese jährlich in der Jahreszeit, in welcher wir uns befinden, mit
Erdbeerkaltschale oder seinem, in jetziger Saison täglich [bookmark: vol02page047]47 aufgesetzten
Leibgericht, jungen Erbsen mit »Swesern«, ein für allemal vergolten
haben wollten, unterließ nicht, diese Mitgift seiner Schwestern –
er hatte ja nur diese beiden – bis auf eine Höhe zu steigern, die
ihnen allenfalls auch nach seinem Tode erlaubt hätte, die
Erträgnisse des Kleesaatexports entbehren zu können. Herr Carstens
war immerhin ein ganz »respectabler« Mann von 100 000 Mark
jährlichen Umschwungs, von welchem schon ca. 6–7000
Nettoniederschlag übrig bleiben.

		Dennoch mußte er vorziehen, interessante Broschüren lieber auf
der Börsenhalle zu lesen, als sich deren welche zu Hause
aufzuschneiden und selbst zu kaufen. Er mußte vorziehen, nur alle
zwei Jahre von Celle bis Wien und von Wien zurück, vielleicht der
Abwechselung wegen, diesmal bis Lüneburg, für einen »hamburger
Kaufmann« zu gelten. sich in seiner Privatliebhaberei, dem Sammeln
alter, auf die hamburgische Geschichte bezüglicher Münzen, zu
mäßigen, ja er mußte sich sogar die Unbequemlichkeit aufbürden,
seinen Schwestern eine »Gesellschafterin« zu halten, die jedoch für
Kost und Logis und den von Meta Carstens ertheilten classischen
Pianoforteunterricht ein Supplement hinzu zahlte. Alles das, um nur
zwei geliebte Wesen nicht mit Sorgen und schrecklichen Aussichten
auf Entbehrungen, z. B. eines Sommerlogis und der winterlichen
Anwesenheit bei jeder zehnten oder elften Vorstellung eines neuen
Stücks im Stadttheater (das Stück mußte sich »erst bewährt« haben)
zu hinterlassen, sintemalen sein Unterleib von früherer leichter
Auffassung des Lebens geschwächt war und sein Muskel- und
Knochenbau – eine natürliche Folge des hamburger Winterklimas – an
Rheumatismus litt, zwei Krankheitsbedingungen, die, wenn sie sich
begegneten und den Rheumatismus auf einen der edlern Theile des
Herrn Carstens – und die edelsten waren sein Herz und sein Magen –
werfen sollten, allerdings seinem Leben plötzlich ein Ende machen
konnten.
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Hier nun, in der vor dem Dammthor in Hamburg gelegenen
Sommerwohnung des Herrn Nikolaus Carstens, treffen wir »Fräulein
Lucinde Schwarz« wieder, herausgenommen aus Lebensverhältnissen
völlig anderer Art, in neuen Umgebungen, neuen Anschauungen, neuen
Empfindungsweisen.

		Lucinde verdankte diese Uebereinkunft jenen norddeutschen Gütern
des Kronsyndikus, wovon das eine in Holstein, das andere in
Mecklenburg verpachtet war. Die Kleesaat war auch hier die grüne
Spur, die von dem Teutoburger Wald, über den Haarrauch und die
Heidschnucken hinweg, mit einem Umwege über die Marschen und Geeste
des rechten Elbufers, nach einem noch volle zwanzig Minuten vom
Dammthor gelegenen Landsitze führte, der unter ähnlichen Landsitzen
mit Nr. 33 kenntlich gemacht war und aus einem Vorgarten von
etwa auch dreiunddreißig Schritten, jedoch keineswegs in quadrater
Potenz, sondern nur etwa zwanzig Schritten der Breite nach, einem
Hause von anderthalb Stockwerken ohne Keller und einem Hinterhofe
und Hintergarten bestand, der seinerseits nur zehn Fuß lang und
fünf Fuß breit war, einen Holzschuppen enthielt mit einer
Hundehütte und die Grube zur Inempfangnahme alles überflüssigen
Niederschlags unseres irdischen Daseins. Nach hinten war alles das
von einem abgeblühten Hollunderbusch umzäunt und es trennte dies
Gebüsch auch diesen Tummelplatz ländlicher Erholung wieder von
einem ditto, der mit gleichen
luxuriösen Bequemlichkeiten seine Fronte in einer andern Straße
hatte und vielleicht dort an einer Nr. 76 oder 77 bemerklich
war, wo wiederum nach vorn in gleicher Weise dreiunddreißig
Schritte bis zum Straßenstaket Raum geboten wurde dem »Flügelschlag
einer freien Seele«. Der Vorgarten in Nr. 33 war zum größten
Theil grüner Rasen, an dessen Frische und Ueppigkeit es bei einem
landwirthschaftlichen Samenhändler nicht fehlen konnte.
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Dicht an dem Hause, dessen Fenster so niedrig gingen, daß man sich
hätte bequem auf dem Simse derselben niederlassen können, wenn
nicht die hanseatische Gewohnheit die Fenster statt nach innen nach
außen öffenbar angebracht hätte, war eine, wie sich von selbst
versteht, grünlackirte hölzerne Laube befindlich, durchzogen von
einer einzigen, bereits von unten her in emporschlängelnder
Entwickelung begriffenen Weinranke, deren bisjetzt noch mangelnde
Ausdehnung und Blätterfülle einstweilen ein in der Höhe von
anderthalb Fuß bereits üppig wuchernder Wald von türkischen Bohnen
und Kresse ersetzte.

		Vorn und am Rande der Breterwand links und der Breterwand rechts
lief eine grüne Wand von spanischem Flieder, einigen Weidenstumpfen
mit keck ausschießenden Zweigen und vorn am Eingang zwei duftenden,
noch in der Nachblüte befindlichen kleinen Akazienbäumen. Mangelte
es an Schatten, so ließ sich von zwei Drittel Höhe des Häuschens
eine großartige Markise von roth- und weißgestreiftem Segeltuche
niederlassen, die auch über die allzu jugendliche Entwickelung der
Laube den Mantel der Liebe breitete. Im Erdgeschoß gab es drei
Zimmer: eins zum Speisen, eins zum Wohnen, eins zum Schlafen; dazu
eine Küche. Oben wohnte Herr Carstens. Seine Statur war
glücklicherweise nicht zu hoch. Er konnte in der zweiten Etage
vollkommen sicher sein, die Decke so unbeschädigt zu lassen, wie
§. 7 des Miethcontracts bedingte.

		Die Hauptsache an einer solchen hamburger Sommerwohnung ist nur,
daß ein Raum vorhanden ist, wo der »Kohlencomfort« stehen und der
Theetopf sieden kann. Die grünen Erbsen und gebackenen »Sweser«
mochte man im Hause verzehren, Speisegeruch ist überhaupt der
Nachbarschaft wegen »nicht genteel«; aber der Theetopf hat sein
unbestrittenes Recht. Auch in Nr. 33 stand er um 7 Uhr
Abends auf dem eisernen Kohlengerüst; das [bookmark: vol02page050]50 Tischtuch wird in der Laube
ausgebreitet, die Markise in die Höhe gezogen und das altsächsische
»Ich bin Herr in meinem Hause« in einer Weise geltend gemacht, daß
man sich vor den Augen der Welt weder im Nähen, noch Stricken, noch
Sticken, noch Lesen, noch Schlafen, noch Rauchen, noch Wiegen in
einem amerikanischen Wiegestuhl, noch Erscheinen in einer
glänzenden Hausjacke von Pferdshaartuche irgendwie stören läßt. Den
Vorübergehenden fällt nichts auf, weder eine grüne Brille noch eine
graue Katze, weder ein schwarzer Hund noch ein rother Papagai,
weder ein gelber Strohhut von vier Ellen Umfang noch eine
schlangenartig gewundene Cigarrenspitze von schönster hellrother
genueser Korallenarbeit. Letztere war eine Neigung zur Koketterie
des Herrn Carstens, wie jene sogenannten Nizzahüte eine der
mehreren, jedoch erlaubten seiner beiden Schwestern.

		Wir finden Lucinden wieder, wie sie sich schon am Millernthor
von Angelika Müller, die zu einer hier etablirten reichen
Handelsfamilie aus Antwerpen zog, um im Hause Lesen, Schreiben und
Rechnen nach katholischen Bedingungen zu lehren, getrennt hatte.
Die Braut Dr. Püttmeyer's, des Hegelstuhl-Aspiranten, wurde von
einem eleganten Wagen im Hafen in Empfang genommen. Lucinde aber
fuhr in einem Fiaker ins Comptoir des Herrn Nikolaus Carstens am
Rödingsmarkt, einer düstern, mir Bäumen besetzten holländischen
Gracht. Hier im Lärmen der sich durch den Kanal fluchenden
Schiffer, der Krahnenwinder, der Führer von schwerstampfenden,
schellenbeladenen Lastrossen wohnen bleiben zu sollen, hätte ihr
die Sinne benommen. Sie wurde sofort in die »schöne Natur« vors
Dammthor dirigirt und fuhr dorthin, erwartungsvoll, was ihr das
Schicksal an neuen Prüfungen und läuternden Vorbereitungen fürs
Leben bescheren würde.

		Anfangs kam sie sich in ihrer neuen Lage wie eine Gefangene vor.
Man hatte ihr gesagt, ein älterer Herr, [bookmark: vol02page051]51 Junggesell mit zwei
Schwestern, pflegte, obgleich alle drei in sehr »respectablen«
Verhältnissen lebten, doch »zur Zerstreuung und Belebung des
Hauses« bald eine junge Baronesse vom Lande, die sich in den neuern
Sprachen und der Musik vervollkommnen sollte, bald eine
Engländerin, die an der besten Quelle deutsch zu lernen
beabsichtigte, bald eine Binnenländerin, die zu viel Thee und
Zwieback und zu wenig Roastbeef genossen und der nun Wasserluft,
Milch und Wiesengeruch gut thun sollte, liebevoll in die
Gemeinschaft einer stillen Familie aufzunehmen.

		Mit jenem hamburger Schein urweltlich angeborener Solidität und
einer Gemüthlichkeit, die selbst in Geldsachen nicht aufhört; mit
jenem kindlichen, sich wie von selbst verstehenden Fallenlassen des
Tons, wenn dabei auch einige hunderttausend Mark Banco genannt
werden; mit jenem gewissermaßen weiter nicht zur Sprache kommenden
zufälligen Schlußschnörkel eines gleichfalls nur der Form wegen
aufgesetzten Contracts war eine Pension von 1500 Mark Courant
für sie bewilligt worden. Diese leichte und graziöse Behandlung des
Geldes, das nur vor dem Wechselgericht oder bei der ersten und
zweiten Prätur eine ernste und dann zuweilen recht nachdrückliche
Bedeutung annehmen kann, imponirte Lucinden ebenso sehr, wie die
schnell eroberte Freundschaft, die ihr zwei Damen entgegentrugen,
die das »süße Mädchen« behandelten, als hätten sie Lucinden schon
aus Langen-Nauenheim her gekannt, wie sie noch barfuß unter den
Enten in den Bächen herumkrebste, an welchen gerade auch solche
Weiden standen, wie sich zwei hier hinter das Staket her verirrt
hatten, zum Beweise, wie feucht, nach Herrn Carstens Rheumatismus
zu schließen, die Luft und der Boden war. Ja, es war im Verkehr
gleich alles hier so sicher, so fest, so unbeschreiblich gediegen,
solid, leidenschaftslos, gewiegt, so ganz in einer ihr neuen Art
und unendlich imponirend. [bookmark: vol02page052]52 Selbst die großen Nizzahüte, die einem
Schattengeber, den auch auf Schloß Neuhof die Lisabeth trug, fast
gleichkamen, machten Lucinden eine Weile sprachlos. Doch ängstigte
sie es bald, daß beide Schwestern, Sophia sowol wie Meta, mit ihren
Hutkrämpen fast ihre ganze Sommerwohnung unter Schatten setzen
konnten.

		Lucinde wußte einige Tage lang im wörtlichen Sinne weder aus
noch ein. Schon gleich, als sie den Winkel sah, in dem sie schlafen
sollte, kamen ihr die Tage bei der alten Buschbeck in Erinnerung.
Das Erwachen, Ankleiden hinter Bettschirmen, die erste Anlage und
spätere Vollendung der Toilette zu dreien in demselben Zimmer, und
das alles verbunden mit dem im ländlichen Négligé eingenommenen
ersten Frühstück nebst Fleisch und Eiern, dazu Herr Carstens im
Sommerrock, mit der gewundenen Korallenspitze im Munde, dann das
Rühmen des rings von den allerdings vorhandenen Wiesen in die
»Gärten« hereinwachsenden »grünen Gras-Gottessegens«, das
unleugbare Klingeln wirklich vorhandener Kühe und die allgemeine
Bewunderung dann, beim »gebildeten Gespräch«, das überhaupt in
Aussicht gestellt wurde, vor drei alten hamburger Kupfermünzen, die
Herr Carstens als Perspective künftiger geistiger Genüsse gestern
mitgebracht hatte, dann der umständliche, zärtliche Abschied des
Bruders, wenn er ins Geschäft ging, und all diese täglichen
Vorgänge in einer sich immer gleichbleibenden Cadenz des
Gemüthlichen, des Sichvonselbstverstehenden und gleichsam
Uraltewigen und auch noch nach Jahrtausenden Sosichgleichbleibenden
– das machte ihr einen Eindruck, als hätte sie müssen in die
eingehegten Wiesen hinüberspringen und zunächst gleich bei den
Melkerinnen drüben, die vor den großen rothangestrichenen Kübeln
saßen, Hülfe und Unterhaltung suchen.

		Allmählich aber fand sie sich zurecht, besonders als die jüngere
[bookmark: vol02page053]53
Schwester – mit welcher Bezeichnung indessen ihr Alter nicht etwa
aus dem Beginn der Vierziger zurückverlegt werden soll – ihre
Hauptsorge entwickelte, das Spiel am Piano. Das stand im
Wohnzimmer, dicht in der Nähe der in der Entwickelung begriffenen
Laube. Man konnte die »Sonate pathetique« nicht schmelzender, die
»Eroica« nicht feierlicher vortragen, als Meta Carstens that.
Lucinde fühlte, was sie hier lernen konnte. Die andere Schwester,
Sophie, handelte wol unterdessen mit einem jungen bäuerlich
gekleideten und an einem Schulterquerbalken ein Dutzend Gemüsekörbe
tragenden Burschen um junge Erbsen und ein fliegender Metzger
brachte die vielbesprochenen »Sweser«. Das Plattdeutsche, dem
Lucinde auf Schloß Neuhof kaum entronnen zu sein glaubte, tauchte
aufs entschiedenste wieder auf. Diese Sprechart stand den
Schwestern, besonders wenn sie mit den Vierländern verkehrten, ganz
zierlich und erhöhte den Eindruck des Gelassenen, Soliden,
Leidenschaftslosen und »Respectabeln«, welches letztere Wort immer
das dritte war. Die kalte Ruhe aber wieder, mit der die Schwestern
– Meta stand dann zur Unterstützung der Debatte mitten aus dem
dritten Satz der »Eroica« auf – die grünen Erbsen auf die Hälfte
hinunterbieten und mit einem: »Ne, Ne, Ne, min Jong! Hol di jo nich
op, min Jong!« den Handel abbrechen konnten, stand in so seltsamem
Widerspruch mit der Süße des Tons, daß sie immer nur schwieg und
horchte und über so seltsamer Gegenwart die Vergangenheit
vergaß.

		Klingsohr kam dann endlich auch aus Göttingen. Daß die
Pensionärin die Verlobte eines Doctors der Rechte war und dieser
selbst ein mit der Durchführung wichtiger adeliger Processe
betrauter Advocat, der eine Zeit lang in hiesiger Stadt wohnen
wollte, das wurde schon in der Correspondenz über die Marschen und
Geeste hinweg von Schloß Neuhof aus nach dem Rödingsmarkt
berichtet.

		[bookmark: vol02page054]54
Klingsohr besaß seinerseits selbst etwas von der eigenthümlichen
Art der Studirten, die in hanseatischen Städten den Ton angeben. Er
hatte meist seine Ferien bei hamburger Freunden verlebt und
verkehrte in Göttingen überhaupt nur mit Studenten, die unter sich
plattdeutsch sprachen. »Selbst ist der Mann!« scheint die Devise
aller dieser jungen hamburger Aerzte und Advocaten zu sein.
Klingsohr fand hier die liebsten Genossen seiner Studienzeit
wieder. Gleich den ersten Abend, wo er zum Thee in der
hoffnungsvollen Laube blieb, fand er auch bei den Damen und bei
Herrn Carstens einen außerordentlichen Anklang. Bei Herrn Carstens
besonders, seitdem er mit ihm über den alten Seeräuber, den
Störtebeker, gesprochen. Als die Hinrichtung desselben erzählt
werden sollte, brach Klingsohr zwar ab, versprach jedoch Herrn
Carstens einige Münzen über die Einführung des soester Stadtrechts
in Hamburg zu bringen, die er noch von seinem, natürlich mit großem
Leidwesen in diesem Kreise betrauerten Vater aus der
Deichgrafenzeit her besaß. Eben schwamm darüber Herr Carstens in
Entzücken und notirte sich den Gegenstand zum Nachschlagen in den
reichen Bücherschätzen der Börsenhalle, als Klingsohr auch schon
Meta gewonnen hatte durch eine Parallele zwischen Mozart und
Beethoven, indem er jenen mit Rafael, diesen mit Correggio verglich
und bei den Schwestern dadurch die Schleusen wegzog von verhaltenen
seligsten Erinnerungen an die dresdener Galerie, Brühl'sche
Terrasse und sächsische Schweiz. Ein Wort gibt dann das andere.
Sophia Carstens bewunderte des Doctors Kunst, sich plattdeutsch
auszudrücken. Man merkte dies Talent bei der Plage aller
Sommerwohnungen, den Bettlern, die er plattdeutsch über ihre
Herkunft und sonstige »Poesie des Zigeunerthums« examinirte. Sophie
fand, indem sie trotz dieser Poesie lächelnd lieber die Thür des
»Gartens« abschloß und mit wenigen Schritten wieder hinterm
Theetopf saß, eine Bürgschaft seines Gemüths [bookmark: vol02page055]55 darin, daß er die
lieblichste und sanfteste Sprache von der Welt über seinen Reisen
und gelehrten Studien nicht vergessen hatte.

		Mein guter Vater, sagte der Doctor mit melancholischem Ausdruck
der Miene und eine Weile die Cigarre aus dem Munde nehmend, mein
Vater haßte die plattdeutsche Sprache. Er duldete schon nicht, daß
sie drüben in Stade, wo er wohnte und wo er meine Mutter
geheirathet hat, in seinem Hause gesprochen wurde. Auch auf der
Buschmühle, wo alles plattdeutsch spricht, mochte er sie nicht
hören. Er nannte sie eine faule und bequeme Bauernsprache, nur
gemacht für das Ideal des zufriedenen feudalen Schlaraffenthums.
Wenn er über irgendeine Trägheit in seiner Nähe in Zorn gerathen
konnte, über ein Gehenlassen wichtiger Dinge, über
Gesinnungslosigkeit in großen patriotischen Fragen, so rief er:
»Sitt ick in gooder Roh', rook min Piep Toback dato!« Er glaubte
damit das Wesen des Plattdeutschen getroffen zu haben.

		Die drei Geschwister Carstens hatten das unglückliche Ende des
berühmten Mannes beweint und verriethen nur durch Achselzucken ihr
Bedauern über diesen Mangel bei soviel anderweitigen Vorzügen.

		Lucinde aber konnte nicht umhin, die gleiche Abneigung
auszusprechen. Das ist ja eine Sprache, sagte sie, die eines Mannes
gar nicht würdig ist! Man glaubt sie nur hinterm warmen Winterofen
oder aus einem großen Backtroge heraus hören zu können, in den man
sich mit der gestreiften Schlafzipfelmütze gelegt hat, um noch die
Wärme nachzugenießen. Plattdeutsch ist eine Sprache, mit der man
nur über saure Milch und ob die Gurken schon blühen, reden kann.
Will man einen Gedanken aussprechen, so läßt sie uns gleich im
Stich. Jeden Buchstaben, der im Aussprechen Kraft und Energie
erfordert, läßt sie aus ihrem Alphabet ausfallen; alles schlorrt
darin wie in niedergetretenen alten [bookmark: vol02page056]56 Pantoffeln. Schleppt das
und schlendert und ist dabei so kalt, so eingebildet! Der Buchstabe
S wird T, Ch wird K, das A vernergelt sich in E. Ganze Buchstaben
und Silben fallen weg, um nur schnell wieder zum Ofen zu kommen.
»Geschlagen« ist »Slân«, »aufgestanden« ist »upstân«. Von den
erhabensten Dingen spricht diese Sprache wie von Kinderspielzeug
und dabei liegt wieder eine Malice, eine Gereiztheit in ihr, die
uns z. B. vor den Mägden, wenn diese hier plötzlich
hochdeutsch zu sprechen anfangen, einen blanken Schrecken einjagen
kann.

		Das war freilich eine entsetzliche Anklage! Um so mehr, als die
Schulmeisterstochter in solchen Dingen ganz auf ihrem Felde war.
Die Schwestern sahen sich nur um, daß weder Nr. 32 noch
Nr. 34 sie belauschten. Dort eine Maklerfamilie, die unter
sich immer nur plattdeutsch sprach – man konnte die Erwachsenen
dann kaum von den Kindern unterscheiden – hier ein Professor vom
Johanneum, der diese Mundart wissenschaftlich behandelt hatte und
für den Störtebeker und das soester Stadtrecht dem Kleesaathändler
von großer Wichtigkeit war, da er die vaterstädtische Neigung
desselben wissenschaftlich unterstützte.

		Man blickte schweigend und mit flehentlichen Blicken um
Widerlegung bittend auf den Doctor, der seinerseits die großen
Wasserseen seiner Augen sozusagen übertreten ließ und geschmeichelt
über Lucinden staunte, die den Vortheil genoß, den die Verpflanzung
aus einem alten in einen neuen Boden immer mit sich bringt. Nichts
hebt die geistige Kraft mehr, als sich in Vergleichung bringen zu
können mit neuen Eindrücken, sich abgehoben zu wissen von einer
gründlich veränderten Folie.

		Wie Lucinde denn aber auch gar so bitter und fest sprach, merkte
der Doctor erst, daß sie sich äußerlich verändert hatte. Er
musterte sie, immer noch schweigend und mit staunender Bewunderung.
Ihr Körper hatte sich wie zum Abschluß entwickelt [bookmark: vol02page057]57 unter dem
Einflusse des Erlebten. Immer mehr gewann vielleicht der
charakteristische Ausdruck über den ideal-schönen die Oberhand.
Ihre Züge glichen jetzt jenen seltsamen Köpfen, die uns aus
irgendeiner hervorspringenden Besonderheit sogleich unvergeßlich
sind, die aber auch Gefahr laufen können, mit schwindender Jugend
die Anmuth zu verlieren. Hier, wie sie eben noch, während dieses
Streites, eine Fliegenjagd eröffnet hatte, dabei einen gleichfalls
runden Hut, der jedoch um einen Fuß weniger Umfang hatte als bei
den Fräulein Carstens, abriß und ihn zum großen Schrecken derselben
sogar auf eine Wespe warf, blieb der Eindruck einer Amazone, welche
mit der Kraft noch die Verschmitztheit verbindet. Der leise
geöffnete Mund zeigte die Zähne; das Haar war, weil eine Toilette
in dem engen Raum nicht mehr möglich wurde, fast um die Hälfte von
ihr gekürzt worden; sie trug es nun in großen und cylinderförmigen
Wellen zusammengebunden um den Scheitel und im Nacken. Um den Hals
lag ein Collier von antiker Form, das ihr der Kronsyndikus von den
Schätzen mitgegeben, die angeblich seiner Frau, vielleicht einer
seiner Italienerinnen gehört hatten, und den halbentblößten Arm
schmückten zwei desgleichen reich mit Perlen und Rubinen besetzte
alterthümliche Armbänder. Sie besaß eine ziemliche Auswahl solcher
Schmuckgegenstände und jenes Fräulein Angelika Müller, mit dem sie
gereist war, hatte beim zufälligen Anblick des geöffneten Kastens,
der sie enthielt, zu ihrer Freude gesagt: Alles alt, aber gerade
jetzt modern!

		Das Unvergeßliche an Lucindens Aeußerm waren vorzugsweise ihre
schwarzen und wie von einer Entzündung aller feinsten Aederchen bis
in die Wangen rings umschatteten Augen, ein plastisch gleichmäßiges
Oval des Kinns, dann ein stetes Lächeln am kleinen Munde und in der
Haltung ein fortwährend grübelndes Niederblicken, wie wenn sie auf
dem Boden etwas suchte, [bookmark: vol02page058]58 was sie verloren. Wenn sie genannt wurde,
dachte man an diese Einzelzüge ebenso schnell wie bei den Fräulein
Carstens an die langen Nasen derselben; denn man hätte glauben
können, diese Damen stammten aus dem urweltlichen Geschlecht der
Saurier, von welchem bekanntlich nur noch das Krokodil, das
Chamäleon und die Eidechse als Reste übrig geblieben sind.

		Klingsohr sah zwar auf die Uhr und sprach von einem Spaziergang
am Rande der Alster. des nahe gelegenen Flüßchens, an dessen Ufern
sich nur Sand aufwellt, aber auch alte, schöne, sturmerprobte
Eichen stehen, in einer Pracht und Fülle, als hätten sie schon den
hier einst lebenden Klopstock zu seinen Bardengesängen begeistert.
Die Familie hatte jedoch die Freude, daß er zuvor noch den
schwebenden Kampf aufnahm und im Plattdeutschen gerade, statt
Schläfrigkeit und Trägheit, Energie und Thatkraft fand.

		Wenn, liebe Freundin, sagte er, diese Ihre Holzpantoffeln und
gestrickten blauweißen Nachtmützen rasch zum Ziele kommen wollen
und die Sprache kurz nehmen, so ist damit nicht der Ofen gemeint,
sondern die Sache selbst, um die es sich in der Gemeinde, auf dem
Acker oder auf dem Schlachtfelde handelt. Man nimmt bei uns in der
deutschen Niederung die deutsche Sprache gerade so, wie sie so auch
der Engländer nur brauchen konnte, der allerdings das, was noch für
die Ideenwelt meines Vaters fehlte, aus der Bretagne herübernahm.
Gibt es schlagfertigere Volksstämme, als die Dithmarsen und Friesen
waren und noch sind? Hat diese rasche und behende Sprache, die sich
mit keinem weitläufigen und unbeholfenen »Aufgestanden« aufhält,
sondern rasch und flink vom »Upstân« spricht, nicht die schöne
Eigenschaft, Bauer und Edelmann beinahe gleichzustellen? Sie macht
aus den Bekennern dieser Mundart eine einzige Familie. Wenn sie
vielem Philisterhaften einen Vorschub zu leisten [bookmark: vol02page059]59 scheint, so leistet
sie ihn in Wahrheit doch nur der Einwurzelung des persönlichen
Stolzes auf eigenen Besitz, eigenen Grund und Boden. Die Neuerung,
deren Ideen sich allerdings nicht nach plattdeutschen Lauten
ausdrücken lassen und, wollte man von Verfassungen und Aehnlichem
darin sprechen, eher wie Spott klingen würden, ist diesen Stämmen
fremd; aber hat es nicht sein Gutes, daß wir noch im Vaterlande
Schanzen und Wälle der frei bewahrten Selbständigkeit gegeneinander
aufwerfen können? Die Einheit ist ein schöner Klang; aber sie
gewinnen auf Kosten unserer bessern Natur? Wer möchte das
befürworten um solchen Preis! Der Deutsche bildet nur ein geistiges
Volk. Seine Kraft liegt auf der Scholle, die er vertheidigt, seiner
Sitte, seiner Sprache, seinen Ueberlieferungen. Mit dem überall
aufgepflanzten Einheits-Banner, einem schwarzweißen oder
schwarzgelben oder schwarzrothgoldenen sogar, würden wir unsern
besten Gehalt verlieren, und so ist auch die plattdeutsche Sprache
nur Hemmschuh zu desto sichrerer Fahrt. Nivellirenden Staatsmännern
gegenüber schützt gerade sie Person und Gemeinde.

		Wenn die Damen Carstens Romane lasen, so suchten sie
glücklicherweise immer gerade das, was andere überschlugen. Sie
strichen sich gern sogenannte schöne Gedanken an und schrieben sie
hernach in ihre Sammlungen zur erhebenden Lectüre in Augenblicken
der Sehnsucht und des Sichnichtverstandenfühlens oder zur
Stammbuchbenutzung für Freunde oder Reisebekanntschaften. Diese
Erörterung, die der Doctor ihnen da anzuhören zumuthete, nahmen sie
für eine ihrem Geiste dargebrachte schmeichelhafte Huldigung. Schon
weckte auch diese Rede die überraschte Aufmerksamkeit der
Nachbarschaft. Fernerhin war der Uebergang in die gerade schwebende
Frage des Zollvereinsanschlusses die leichteste Folge dieser
Meinungsäußerung, für welche dann Lucinde keinen Widerspruch hatte.
Sie ließ den beiden [bookmark: vol02page060]60 Damen den Triumph, durch die Festhaltung
ihrer heimischen Sprache auch den Kaffee, den Zucker und den Wein
vor den Gefahren des Untergehens in deutscher Allgemeinheit
gerettet zu sehen. Lauschte nebenan auch der Professor vom
Johanneum, so mußte er seine Freude gehabt haben an Klingsohr's
Rede. Er würde nicht Anstand genommen haben, ihn zu einem Bekenner
der Schule Justus Möser's zu machen, einer Schule, die bekanntlich
keine Wiedergeburt Deutschlands zulassen würde, wenn nicht auch in
ihr Rechnung getragen würde dem Ewig-Osnabrückischen.

		Der Abend wurde kühl, wie es die vielen Wiesen nach Untergang
der Sonne mit sich bringen.

		Klingsohr wollte an die Alster und bat um Lucindens
Begleitung.

		Diese warf ihre Mantille um, einen Hut über und begleitete ihren
Freund, wohin er sie zu führen gedachte.

		Es gab hier draußen, trotz der volkreichen Stadt, die zu einer
bestimmten Stunde wie im Nu durch die theuere Thorsperre die
Bevölkerung in ihre Wälle und Mauern zurückdrängt, einsame und
stille Wege. Sie waren ländlicher Art, führten durch Weidenalleen,
über Wiesen, an Bächlein entlang, führten durch kleine
Birkengehölze und endeten in parkähnlichen Vergnügungsorten, die
jetzt von Menschen bereits entleert waren.

		Der Himmel wurde dunkler und dunkler und ließ schon einzelne
Sterne blicken. Die Sichel des Mondes stand länger, aber sie war
noch matt und füllte sich mit vollerm Lichtglanz erst gegen
Mitternacht.

		Das stille, heimliche Käferleben in Büschen, an Hecken und
Zäunen regte sich. Die Phosphorfunken, die man haschte, wurden auf
der Hand zu kleinen Käfern mit punktirten Flügeldecken. Der
sumpfigen Natur konnten die Frösche nicht fehlen, [bookmark: vol02page061]61 diese Kukuks
der Wasserwelt, die ihr Einerlei zum besten zu geben nicht müde
werden. Friedlich ernst rauschten, von einem leisen Luftzug erregt,
die berühmten Eichen der Alster. Fernher brauste das Gewühl der
großen Stadt, die in der Abendstunde die durch die Arbeit gebunden
gewesenen Sinne entfesselt; Musik tönte herüber von einem Kranze
von Lichtern, der um das Bassin des Jungfernstiegs immer reicher
und voller sich hinzog.

		Gerade hierher nun nach soviel Erlebtem versetzt zu sein, war
für beide wunderbar genug. Klingsohr legte den Arm um Lucinden und
wiederholte die Betheuerung seiner Liebe. Er hätte, sagte er, ein
reiches Feld von Thätigkeit in den verwahrlosten Processen der
Wittekind'schen Familie gefunden, es könnte sich wol bis zum Winter
hinziehen, daß er hier zu bleiben hätte –

		Und dann? fragte Lucinde, die für den Freund eine gleiche Wärme
wie damals auf Schloß Neuhof nicht mehr fühlte.

		Was wir erlebten, erwiderte dieser, kam so unglückselig störend,
kam so die nächste Besinnung raubend, daß ich noch keinen Plan für
die Dauer gefaßt habe. Ach und wie oft ist mir's dann wieder, als
sollt' ich dich umfangen und dich mit mir hinabziehen in Tod und
Vernichtung! Sieh den geisterhaften Schein der Wellen! Wie still
und geheimnißvoll sie dahinfließen!

		Lucinde wandte den Kopf zu dem Sprecher empor. Er hatte ihr den
Hut abgenommen, weil der Rand desselben ihn hinderte, sich fester
an sie zu schmiegen. Letzteres that Klingsohr mehr, als sie
erwiderte. Sie fand ihn schwankender, haltloser, als sie von
Männern seiner Art geglaubt hatte. Und bei dem »geisterhaften
Schein« der Wellen auch ihres unglücklichen Vaters gedenkend,
schüttelte sie's fast wie Frost. Sie sagte wie mit bewußtester
Prosa:

		Warum denn sterben!

		[bookmark: vol02page062]62
Ein Seufzer entrang sich seiner Brust –

		Wie drüben in der Stadt die Wagen rollen! fuhr sie fort. Wie die
Musik so lustig klingt! Das alles ruft uns ja und will genossen
sein!

		Klingsohr lüftete den Sommerhut und fuhr sich erregt durch sein
krauses, röthlich schimmerndes Haar. Die Narben an Stirn und Wangen
zuckten. Laß uns von dem Schilf da fort! sagte er und zog Lucinden
vom Ufer mehr der Baumallee zu.

		Blicke auf Vergangenheit und Zukunft mußten sich jetzt von
selbst ergeben.

		Klingsohr sprach viel und schnell durcheinander vom Tode seines
Vaters, von der Schuld des Stephan Lengenich, die sich immer mehr
als erwiesen herausstellte. Er wiederholte, wie schon oft: Der
Schrecken über den einsamen Anblick des Erschlagenen, das
Entsetzen, daß man ihm hätte die That zuschreiben können, hatten
den Kronsyndikus in Verwirrung gebracht, und, was mehr ist, hinter
dem Hasse gegen meinen Vater barg sich Freundschaft. Vom Schicksal
desselben erschüttert, unfähig, der Erste zu sein, der es anzeigte,
sprengte er nach Neuhof zurück, konnte die Todesnachricht nicht
über seine Lippen bringen, verbrannte in einem Anfall von Großmuth
alles, was er noch von Schuldforderungen in der Buschmühle hätte
geltend machen können, und bot mir seinen Schutz und sogar den
Vaternamen an und mein ganzes Glück in dir! Stephan Lengenich ist
der Mörder. Die Feinde meines Vaters waren ja zahllos. Auf jedem
Waldwege begegneten ihm Männer, die ihm den Gruß verweigerten. Ich
hörte einmal klagen, daß man auf der Buschmühle Feuer angelegt
gefunden. Man verschwieg es, weil gerade meinen Vater Verlust der
Popularität schmerzen konnte. Hoch immer auf dem Schilde aller
wollte er getragen sein. Er konnte keine Gegner dulden, ohne sich
nicht von der Nichtigkeit ihres Hasses überzeugen zu wollen. That
er's dann, so [bookmark: vol02page063]63 verwirrte sich der Hader nur erst recht.
Feindschaft, die auf Antipathie beruht, vermittelt sich schon bei
einer günstigen Gelegenheit zum leidlichen Auskommen; tauscht man
aber mit ruhiger Ueberlegung Warum gegen Warum aus, so treten erst
recht die Verletzungen ein, die unheilbar sind. Diese Tage sind
düster, aber sie liegen hinter uns. Vor uns winkt die Zukunft.
Kehr' ich nach Göttingen zurück, so sollst du die Muse meiner
Studien sein. Lass' ich mich von Freunden, deren ich hier nur zu
viele fand, bereden, hier zu bleiben, so findest du dich in diese
neuen Anschauungen. Komme, was kommen mag:

		

	Wenn ich dich nur habe,

Wenn du mein nur bist!





		Nun war Klingsohr im gewohnten Zuge und drückte sie, dichtend
und phantasirend, wilder an sich, als ihr wohlthat, ihr, der nur
Horchenden.

		So gingen sie bald wieder am Schilf des Ufers oder suchten, um
nicht im Sande zu versinken, grüne Stellen. Weiter kam ein
Weidengebüsch. Da blieben sie stehen und Klingsohr ergab sich mit
neuen Betheuerungen seinem ganzen Gefühl, das jetzt ein lebhafteres
und herausforderndes wurde.

		Lucinde schwieg nur. Es war ihr nicht als wäre sie die
Mitschuldige eines Mitschuldigen; aber irgendetwas blieb im
Dunkeln. Eine gewisse Kluft zwischen Klingsohr und ihr vermochte
sie nicht mehr auszufüllen. Sie wußte nicht, woran es lag, daß sie
sich ihm plötzlich gewachsen fühlte, ja ihn übersah. Die Zauber des
Fesselnden waren ihm plötzlich für sie abgestreift, und so
bedeutsam seine Rede blieb, seine Thatkraft vermißte sie, und
selbst seiner Rede, seinem Humor, seinen Versen, hörte sie
Gebundenes, Unfreies ab, ja eine Gefallsucht, für die sie nur noch
keinen rechten Ausdruck hatte. Und doch gerade in Klingsohr hatte
sie [bookmark: vol02page064]64
Ausdehnung und Raum zu finden gehofft wie im Universum, das er
sonst auf seinen Schultern zu tragen schien! Nun gefiel ihm sogar
diese enge begrenzte Welt, in welche man sie versetzt hatte. Es war
eine Freiheit, die ihr Zwang erschien. Und die Zumuthung, daß
sie ihm Stab, sie ihm Stütze sein
sollte! – –

		Er begleitete sie in das kleine Haus zurück, in die Mausefalle,
wie sie es nannte. Sein Abschied war stürmisch; sie sagte ihm kühl
eine Gute Nacht!

		Zehn Uhr Abends war's. Dennoch sieht man Klingsohr noch nicht in
seine Wohnung gehen, sondern in einen der Pavillons eintreten, die
sich am Alsterbassin befinden.

		Musikklänge, Tabackrauch, die Düfte von Grog und Punsch wirbeln
in allen diesen Pavillons –

		Hier begegnen sich der Einheimische und Fremde –

		Draußen vor der Thür stehen Sessel, auf denen man, wenn die des
Nachts sich zuweilen sanft wieder mildernde Wasserluft es
gestattet, die wogenden Menschenmassen an sich vorüberziehen läßt,
wol auch die auf dem Wasser noch mit chinesischen Lampen
dahinrudernden Gondeln verfolgt und ein Bild voll Leben und
Bewegung in sich aufnimmt, das nur in der Ferne eine einzige große
Windmühle unschön, aber charakteristisch begrenzt.

		Diese Pavillons sind so bequem gelegen, daß man sich ihrer
kleinen Ecksitze im engern innern Raum gern als Stelldicheins für
Freunde bedient. Manche Tische werden von einer Gesellschaft, die
immer dieselbe ist, in Beschlag genommen, entweder bei schönem
Wetter draußen oder bei unfreundlichem drinnen. Im Winter ist man
jedenfalls sicher, immer eine Gruppe von Bekannten an einer und
derselben Stelle zu finden.

		Der Kreis, in welchem sich Klingsohr hier bewegte, ist ein den
Hansestädten eigenthümlich angehörender.

		Der Kaufmann ist dort der bestimmende und maßgebende [bookmark: vol02page065]65 Theil der
Bevölkerung; zu seiner Ergänzung gehört aber der Arzt, der Advocat,
auch der Schriftsteller und Gelehrte überhaupt, denn am Bedürfniß
des gedruckten Buchstabens fehlt es durchaus nicht und eine diesen
Städten ganz ausschließlich angehörende Literatur beeifert sich es
zu befriedigen. Die Achtung vor den Wissenschaften ist nicht
gering. Man kann aber auch sagen, daß die, welche zu ihren
Bekennern gehören, nichts unterlassen, was die Geltung derselben
mehren muß. Nirgends äußert sich der Arzt, der Advocat und
Schulmann mit solcher Bestimmtheit wie unter Kaufleuten und niemand
unterwirft sich ihnen dann auch so unbedingt als diese. Englands
Parlament ist ein Beweis, wie der Nimbus der Studien sich
vorzugsweise in einer großen geschäftlichen Welt erhält. Diese
Aerzte und Advocaten sind es vorzugsweise, die den öffentlichen
Geist bestimmen und das Endurtheil auch in den Familien geben,
denn, wie jene schon ohnehin die Frauen regieren, so werden zu
jeder Berathung von größerer Wichtigkeit diese hinzugezogen. Die
einen unter ihnen folgen dem allgemeinen Geiste des Erwerbs und
nehmen früh eine praktische Richtung an, streifen den Idealismus
ab, reden mit dem gemeinen Mann in seiner Sprache und nehmen die
materielle Welt ganz so wie sie ist; die Wissenschaft wird ihnen
zur melkenden Kuh; sie verschmähen selbst die Intrigue nicht, und
werden in der oft bis zum Lieblosen gehenden Entfaltung des
schroffsten und einseitigsten juristischen Verstandes unterstützt
von denen, die ihre Spitzfindigkeit in Anspruch nehmen, bewundern,
rühmen, reichlich belohnen. Die andern sind, wie die menschlichen
Entwickelungen durch die angeborenen Anlagen bestimmt werden,
ihrerseits wieder von einer desto idealern Haltung. Sie scheinen
das Alltägliche zu verachten, vertreten die Gedankenwelt, hüllen
sich in einen Nebel mystischen Eingeweihtseins, sind entweder
Freimaurer oder Pietisten [bookmark: vol02page066]66 oder Poeten oder alles zu gleicher Zeit
und in verschiedenen Lagen; nur benehmen sie sich überall wie ein
Besonderes, Vornehmes, auch wol ewig Akademisches, und man darf
hinzufügen, daß auch diesen Männern der Erfolg nicht fehlt. Jetzt,
wo die materielle Richtung überwiegt, mag das Häuflein dieser mit
dem Rufe des Geistreichen vorzugsweise ausgezeichneten Adepten der
Wissenschaft geschmolzen sein. Noch in den dreißiger Jahren war der
Zusammenhang Hamburgs mit den idealern Richtungen des Vaterlandes
ein inniger, und die schöne, maßhaltende, sich selbst beschränkende
Weise manches dort früher gefeierten Namens wird noch jetzt bei den
Nachlebenden nicht verklungen sein.

		So scheiden sich beide Richtungen im Alter. In der Jugend gehen
sie noch mehr zusammen. Der Scharfsinn des einen findet seinen
Widerpart am Wissen des andern, der Rabulist der spätern
juristischen Praxis streitet noch mit Hartnäckigkeit für Schelling
oder Hegel, denen er die Schärfe seiner Unterscheidungen zugute
kommen läßt. Allen aber gemeinsam ist auf lange Zeit, oft bis in
die ersten Jahre der Verheirathung hinein, das lebendige Festhalten
der Erinnerung an das akademische Leben. Die von Göttingen oder
Heidelberg mitgebrachten Anschauungen werden nicht nur in den
Kaffeehäusern festgehalten, sondern oft auch noch in dem Wäldchen
hinter Wandsbeck, in den Hohlwegen hinter Eppendorf – Man setzt die
Feindschaften, die man von der Hirschgasse in Heidelberg, von
Ulrici in Göttingen mitbrachte, in der Vaterstadt fort und wechselt
auch wol im nahen holsteinischen Sachsenwalde Kugeln um dieselben
Bagatellen, um welche man am Neckar und an der Leine »auf krumme
Säbel losgegangen«.

		In diesen Kreis seiner Freunde kehrte Heinrich Klingsohr, mit
Enthusiasmus empfangen, zurück. Die grüngelbweiße Farbe hatte immer
mit der rothweißen harmonirt; gehörten doch beide dem [bookmark: vol02page067]67 großen Bunde
des Plattdeutschen an. Klingsohr traf junge Advocaten und Aerzte,
Assistenten am Krankenhause, gelehrte Speculanten, die durch
irgendein Organ, das Ohr, das Auge, oder als Juristen durch
Wechsel- oder Staatspapierrecht sich eine Specialität zu schaffen
suchten, andere, die auf eine Anstellung in der Verwaltung
rechneten und sich mit Statistik der Ein- und Ausfuhr
beschäftigten, Schulmänner, die vor drei Herren und siebzehn Damen
Vorträge über Spinoza hielten, andere, die eine alte Neigung zum
Schriftstellerthum nicht länger zu verbergen brauchten, sondern
nun, sie wußten nicht wie, durch irgendein Angebot der vielen hier
erscheinenden Zeitungen Redactoren wurden, Candidaten, die noch
nicht nöthig hatten, das Haar zu scheiteln und den Blick zu Boden
zu schlagen, da die Aussicht zu einem Pfarramt in der Stadt erst
über eine lange Probezeit auf dem Lande oder ein mühseliges Lehramt
geht – kurz, in diesen, natürlich unausgesetzt von Cigarrenwolken
eingehüllten Kreis trat Klingsohr ganz so wieder ein, wie er ihn
von seinen frühern Besuchen her kannte. Selbst in Göttingen als
Privatdocent hatte er den Zug zum ewig Studentischen nicht aufgeben
können. Er fand hier alle alten Anekdoten wieder, alle alten
Stichwörter und Stichblätter des Witzes, alle alten Spitznamen; man
lachte ebenso auf gegenseitige Kosten wie bei Bethmann in
Göttingen, mit der gleichen, oft nahen »maliciösen« Anstreifung an
die »touchirende« Grenze und mit derselben Empfindlichkeit, wenn
diese wirklich überschritten und eines jener Worte gesprochen
wurde, in deren Entgegennahme der »Mann von Ehre« sich in
Deutschland vom »Philister« zu unterscheiden hat. Zwischendurch
galten die Gespräche der aufgeregten Zeit, den Streitigkeiten des
Tages, den Vorkommnissen der innern städtischen Verwaltung, den
Persönlichkeiten der einzelnen Theilnehmer des Kreises und
vorzugsweise den Frauen.
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Letztern widmete man ganz den Antheil, der ihnen überhaupt gebührt;
erhöhen aber mußte sich derselbe im Munde junger Männer, von denen
selbst die, welche den Reiz des Frauenthums mehr als sich geziemt
hätte schon auf sich hatten wirken lassen, nicht in eine souveräne
Verachtung desselben, die den Blasirten eigen ist, versunken waren,
sondern aus dem Wüsten und Wilden sich ganz so wie Heinrich
Klingsohr selbst zu dem Bedürfniß aufschwangen, in den Frauen das
Madonnenhafteste von der Welt zu finden und sie anzubeten wie die
eigene verlorene Unschuld und Jugend. Die dem Fremden fast
unglaubliche Möglichkeit, daß sich in Hamburg überhaupt Sitte und
Unsitte in strengster Geschiedenheit erhalten können, war auch in
diesem Kreise bewiesen. Man konnte der tollsten Phantasie und einer
grauenerregenden Kenntniß aller Nachtseiten im Frauenleben den
Zügel schießen lassen und war wiederum, wenn der Name einer
Unbescholtenen genannt wurde, einig in dem Preise ihrer seidenen,
dem Bilde einer Katharina von Siena entsprechenden Augenwimpern,
dem Preise ihrer Hände, deren Durchsichtigkeit und Weiße nicht
anders als mit der Zierlichkeit der Hände eines van Eyck und
Memling verglichen wurde, dem Preise ihrer Augen, die wegen ihrer
etwaigen träumerischen Unbewußtheit und gläubigen Zuversicht
geradezu katholische genannt oder ihrer irrenden, rein nur
innerhalb des instinctiven Lebens bleibenden Unschuld wegen mit den
sanften Augen einer Gazelle verglichen wurden. Ein Drängen aus dem
zu reich genossenen, in seinen Untiefen zu sehr erkannten
Alltäglichen zum reinern Licht empor besaßen alle, und die Art,
sich ihre läuternden Flammen anzuzünden, war seltsam genug. Mancher
betete in diesem Sinne die Tochter eines Millionärs der Gröninger
Straße an, mancher aber auch nur die eines armen Handwerkers von
den »Vorsetzen« oder »Raboisen«.

		Auch jenes »hehre Gnadenbild«, zu dem Klingsohr aufblickte,
[bookmark: vol02page069]69 war
gleich nach seiner Ankunft allen bekannt geworden. Daß es sich um
die Pensionärin einer »respectabeln« Familie handelte, wußte man.
Man machte an der Sommerwohnung des Herrn Carstens
Fensterpromenade, um den Schatz zu sehen, der einem »Abadonna« noch
vor seinem gänzlichen Fall oder seiner Läuterung vom Himmel
beschert werden konnte; denn in diesem Kreise galt Klingsohr für
einen jener gefesselten Titanen, die früher oder später den ewigen
Göttern des Olymp den Garaus machen konnten. Er hieß einer von
denen, die eine unberechenbare »Zukunft« hatten. Ein einziges
Publikum hatte er in Göttingen gelesen, das aber von einigen
Hundert Studenten besucht worden war, während er eine Vorlesung
über Privatrecht nicht zu Stande bringen konnte. Aber in jener
Vorlesung über »Dante's Zeit- und Weltanschauung« elektrisirte er
seine Zuhörer in einem Grade, daß man an Klingsohr nicht anders
dachte als gleichsam an einen Evangelisten, der immer ein wildes
Thier neben sich sitzen hat. Die Drachen und Greife Dante's zogen
seinen Ruhmeswagen; sein Schweigen war so bedeutungsvoll wie die
Geheimnisse der Apokalypse, sein Reden war Prophetenthum. Daß er
arbeitete, stand fest. Wenn er um zwölf Uhr von der »Kneipe«
gekommen war, »sah man noch bis drei und vier Uhr Licht bei ihm«.
Seine Versicherung, er würde ein neues System des Staats-, des
Natur-, des Völkerrechts, eine neue Philosophie der Geschichte,
eine neue Geschichte der Literatur, eine neue Ausgabe des
»Sachsenspiegel«, eine Zusammenstellung der Fragmente des
Ciceronischen Buchs »De Republica«
bringen, eine Geschichte der italienischen Städtebünde, eine
Abhandlung über die Verjährungsfristen, eine neue Begründung des
Steuerwesens und eine Kritik Adam Smith's nach dem System der
Bienenkörbe, alle diese Verheißungen fanden den vollständigsten
Glauben. Für jedes dieser epochemachenden Werke hatte er die
leitenden Gesichtspunkte schon [bookmark: vol02page070]70 fertig und wußte sie an
geeigneter Stelle so anzubringen, daß man jahrelang von dem
Gedanken sprach – den Sie, wissen Sie, Klingsohr, damals auf dem
Ritt nach Münden, am Zusammenfluß der Werra mit der Fulda, auf der
reizenden kleinen Insel (dem »Taufkissen der dort geborenen Weser«,
konnte er einwerfen) aussprachen? Klingsohr strich sich die kurzen
röthlichen Locken und lächelte dann nur. Er lächelte nicht etwa
geschmeichelt – die Werthschätzung verstand sich von selbst – er
lächelte voll Wehmuth, wie ein Träumer, dem man von einem »Märchen
aus alten Zeiten« sprach. In solchen Wehmuthsaugenblicken konnte
er, war es Abend und saß man im Freien, stundenlang auf ein
einziges Sternbild blicken, die Kassiopeja, und ohne eine Miene zu
verziehen so viel Bier oder Wein oder Grog »vertilgen«, wie ihm auf
ein Klappern mit dem Zinndeckel oder das Rütteln einer leeren
Flasche oder das Anklingen mit dem Stahlbügel der Cigarrentasche an
ein leeres Glas von einem kundigen »Gleich-Gleich-Herr!«
hingestellt wurde. Begann er dann endlich nach solchen Pausen zu
reden, so war es eine neue Lesart im Tacitus, die er so lange
überdacht hatte, oder ein Irrthum in Vega's Logarithmischen Tafeln.
Je seltsamer, je abstruser seine Aeußerung, desto mehr imponirte
sie.

		Jetzt wieder saß Klingsohr im Alsterpavillon bis zwölf Uhr
Nachts mit derselben Beharrlichkeit und in demselben Wechselverkehr
mit den »Gleich-Gleich-Herr!«'s wie sonst. Aber »zerrissener« und
wüster als sonst war seine Art, bitterer sein Humor; Scherze, die
er oft bis zur Ausgelassenheit über einen und denselben Gegenstand
»zusammenjeanpaulisiren« konnte, flossen nicht mehr von seinen
zuweilen krampfhaft zuckenden Lippen. Man brachte bei Beobachtung
dieser Veränderung den ihn betrübenden Tod des hochgefeierten
Vaters in Rechnung, dann die Liebe zu dem Elfenkinde vor dem
Dammthor, das alle gesehen und wegen [bookmark: vol02page071]71 ihrer fremdartigen, hier zu
Lande nicht üblichen Art des Aussehens und Benehmens bewunderten.
Einige »schlechte Witze«, die dieser oder jener sich erlaubt hatte,
waren nahe an die »touchirende« Grenze gegangen, da aber durch
energische Erklärung ein für allemal beseitigt worden. Als man von
einem bei dem Kleesaatmakler Carstens in »Correction« gegebenen
»Röslein auf der Heiden« sprach und das Rauhe Haus erwähnte, hatte
sich Klingsohr vom Tische erhoben, wie wenn jeder Zoll an ihm auf
zwei hinauswüchse und sein Haupt geradezu bis zur Kassiopeja hinauf
wollte; er sprach dabei kein Wort, nur sein in der Regel
ausdrucksloses Auge starrte irr wie an einem ergrimmten Thier. Von
Stund' an war das Gespräch über diese Liebe rein und unentweiht,
wenn man auch nicht begriff, wie sie den von einem solchen Besitz
Beglückten nicht mehr beleben und erheitern konnte.

		Des Geldes, das allerdings sonst, wenn es mangelte, dem
»Weltschmerz« Vorschub zu leisten pflegte, besaß Klingsohr genug.
Wie kam er zu dieser verstimmten Laune, diesem schlendernden, dicht
an den Häusern entlang schleichenden Gang, diesem Niederblicken,
diesem heftigen Aufschlagen der Gläser, daß sie oft in Scherben
zersplitterten, diesem erbitterten Angriff auf Richtungen, denen
man ihn verwandt geglaubt hatte, dieser gehässigen Verfolgung alles
dessen, was lebensvoll und fröhlich sich um ihn her tummelte?

		Einige Aufsätze schrieb er damals für Blätter, die seine Freunde
redigirten. Die darin enthaltenen doctrinären Behauptungen gingen
selbst diesen zu weit. In einer Republik von Bürgern rühmte er den
Adel, nannte diesen von Gott eingesetzt, stellte ihn wie eine
Leuchte hin, die das Dunkel der Zeiten erhellen sollte, pries ihn
seiner Einseitigkeit wegen, in welcher die Bürgschaft seiner Kraft
läge, ja schloß damit, daß kein Denker besser die Zeit erfaßt hätte
als [bookmark: vol02page072]72
jener Ludwig von Haller zu Winterthur in der Schweiz, derselbe, der
Luther'n einen sittenlosen, entlaufenen Mönch genannt hat.

		Diese Artikel erregten Widerspruch. Sie würden in dem Kreise,
der Klingsohr bewundernd umgab, eine Spaltung hervorgerufen haben,
wenn nicht seiner Vergötterung des Adels mit der schneidendsten
Ironie die Nemesis gefolgt wäre.

		Sie erregte das Aufsehen der ganzen Stadt.
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17.

		Eines Tages, an einem schönen Nachmittage, saß
Klingsohr wieder am Alsterpavillon unter seinen Freunden.

		Sie waren heute zahlreicher denn je vertreten, da man aus dem
schönen wallenden blauen Bassin nächstdem ein Wettrudern
veranstalten wollte, zu welchem einige von ihnen als
Comitémitglieder gehörten. Noch wünschten sie sich über mancherlei
dabei zu beobachtende Vorschriften vor der entscheidenden Sitzung
zu verständigen. Schon baute man auf einigen Kähnen ein Gerüst, das
in bunter Ausschmückung in der Mitte des Bassins als Festtribüne
vor Anker liegen sollte. Die Masse der Bevölkerung wogte hin und
her. Klingsohr war vorm Dammthor gewesen und hatte, wie schon oft,
Lucinden nicht gefunden.

		Diese konnte das Einerlei der Beethoven'schen Sonaten, der
grünen Erbsen und vaterstädtischen Münzen nicht länger ertragen und
hatte nach rechts und links ihr Terrain erweitert. Menschen, die
von einer frischen und lebenskecken Kraft sich bestimmen lassen,
finden sich überall. Lucinde hatte die ganze Reihe der
Sommerwohnungen von Nr. 25 bis 40 diesseit der abgeblühten
Hollunderhecke und jenseit von Nr. 45 bis 60 durchbrochen und
dort durch Vermittelung von Kindern, hier durch einen entflogenen
Papagai, da durch ein am Buschwerk des Gitters beim Vorüberstreifen
hängen gebliebenes Tuch, dem man von innen [bookmark: vol02page074]74 Abhülfe spendete, eine
Bekanntschaft nach der andern geknüpft. Zum Schrecken der beiden
Damen Carstens war sie überall einheimisch geworden, sowol bei
Menschen, die jährlich 10000 Mark einnahmen, als bei solchen,
die vielleicht nur auf 4000 kamen, und sogar den Winter über die
Sommerwohnung nicht verließen; »ja bei Juden sogar«, bei
Lotteriecollecteuren und Hausmaklern sprach sie ein und wußte alle
Geheimnisse der jungen Mädchen und jungen Frauen, der Matronen,
sogar der Ehemänner und Greise. Ihre Zutraulichkeit befremdete
erst, dann entzückte sie. Die fremdartige, für süddeutsch geltende
Aussprache, der geringe Werth, den sie auf ihre Anmuth legte, ihre
Neigung zum Necken gefielen so ausnehmend, daß sogar
Eifersuchtsscenen ausbrachen, zunächst darüber, wer sie am längsten
und am öftersten besitzen konnte. Lucinde erkannte sich kaum selbst
wieder in diesen Erfolgen. Die alte Erfahrung, daß in ein steifes,
allzu geregeltes Treiben ein glücklich organisirter Geist mit den
leichtesten Mitteln Leben und Bewegung bringen kann, bestätigte
sich aufs neue. Sie staunte über das, was sie zu Stande brachte.
Alle Herzensgeheimnisse von einem Dutzend junger Mädchen kannte
sie, und Männer, die sonst auf Spaziergängen kalt vorübergingen,
waren ihr jetzt in dem geheimsten Charakter derselben enträthselt.
Sie half, wo sie konnte. Sie selbst erntete Huldigungen in solchem
Uebermaß, daß sie nicht wußte, was damit anfangen. Noch entdeckte
sie alles Klingsohr und nahm dessen Warnungen auf. Bald aber
stellte sie Vergleiche an und gerieth in Neckereien und
Versteckspiele, ganz in der ihr eigenen Weise, die allen und keinem
gehörte. Dann folgte freilich auch die Reaction. Hier war eine
Eitelkeit verletzt, dort ein Verdacht übertrieben worden; schon gab
es Vorwürfe, Verfeindungen; Freundschaften lösten sich im Lauf
eines einzigen Abendspazierganges in entsetzliche Enthüllungen,
Racheplane und Warnungen auf. Hütet euch vor der! riefen die
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einen, während die andern noch das treueste und edelste Herz
liebkosten und nur ein Kind der Natur in Lucinden sahen, dem
niemand gram sein könne, selbst wenn es unüberlegte Streiche
machte. Kein Wunder, daß in diesen immer mehr zunehmenden Wirren
Klingsohr oft stundenlang bei Sophia Carstens, die etwa Erbsen
kernte, oder Meta, die »Lieder ohne Worte« spielte, oder bei
Nikolaus, der in die Geschichte der alten hamburger Bürgermeister
verloren war, verweilte und von seiner in Feld und Wald verflogenen
Liebe nichts finden konnte.

		In der durch eine solche Nachricht von einer wieder in die
Sumpf-, Moor-, Wald- und Sandsteppenwelt hinter Eppendorf
hinausgegangenen Wanderung erzeugten Misstimmung war Klingsohr an
jenem Nachmittage zur Stadt zurückgekehrt. Das auf der Alster
vorbereitete Vergnügen war ein aristokratisches; so fanden sich in
dem Kreise, den er betrat, gerade diejenigen anwesend, die ihr
Patricierblut in denselben Wallungen kund zu geben pflegten, wie
wenn sie zu den »Granden der Ukermark« oder zu Mecklenburgs
Vollblut gehörten. Zu den Hofschlittenfahrten unter den berliner
Linden können die Farben, welche die Vorreiter tragen, die Farben
der Federn, die auf den Köpfen der Rosse wehen sollen, nicht
sorgfältiger nach den heraldischen Thatsachen der Familienwappen
bestimmt werden, als hier die jungen Doctoren aus den Familien der
Millionäre und die künftigen Senatoren und Gesandten der Republik
von den Emblemen ihrer Wimpel, den gestreiften Farben ihrer
Ruderboote und Ruderer sprachen. Die »Ehre« war in ihrer ganzen, so
empfindlichen und bekanntlich nur geringen Elasticität angespannt,
und Heinrich Klingsohr gab seine Rathschläge in einem Ton, als wenn
er in der That ein rechtmäßiger Sohn jenes Freiherrn von Wittekind
war, dessen Processe er nur führte.

		In diesem Augenblick geschah ihm etwas Furchtbares.
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Eine schlanke, hohe Gestalt in schwarzem Frack, mit einem, hierorts
auffallenden Orden auf der Brust, drängte sich durch die dichten
und dem Alsterspiegel zugewandten Menschenmassen an den von den
geachtetsten jungen Männern der Stadt besetzten Tisch. rief einem
derselben, dem er den Hut vom Kopfe schlug, ein lautes. fast
kreischendes: Hab' ich dich, Schurke! entgegen und schlug mit einer
Reitpeitsche auf Schultern, Kopf und Hände desselben so
unbarmherzig zu, daß im Nu blutige Striemen auf Stirn und Wangen
traten. Man hätte noch Aergeres befürchten müssen, wenn nicht
andere dem Rasenden, der, um noch ärger über sein Opfer herfallen
zu können, Stühle und Tische umwarf, im Augenblick in die Arme
gesprungen wären und mit der äußersten Anstrengung seinem Beginnen
ein Ende gemacht hätten.

		Der so Getroffene war Klingsohr. Auch den Angreifer erkannte man
sogleich. Sowol Klingsohr, soweit er die Besinnung behielt,
erkannte ihn wie mehrere in der Gesellschaft. Es war kein anderer
als ein älterer göttinger Studiengenosse, Freiherr Jérôme von
Wittekind.

		Der Kammerherr nannte alsbald seinen Namen selbst und warf zum
Ueberfluß noch eine Karte auf den Tisch. Andere rissen ihn fort.
Das rege Rechtsgefühl und das schnell entschlossene Naturell der
Bevölkerung machte sich in der Beihülfe geltend, die der
Mishandelte erfuhr; man riß den Störer des Stadtfriedens nieder und
nur die Mitglieder der Gesellschaft, die sein Ueberfall so
urplötzlich gestört hatte, konnten sowol die Volksjustiz wie die
Arrestation hindern. Alle erkannten, daß hier ein Vorfall
stattfand, der einem Ehrengericht angehörte, nicht der Polizei.

		Klingsohr blutete. Sowie er zum Bewußtsein gekommen war, wollte
er sich entfernen. Kein Wort sprach er, ja er schien dem Ueberfall
eine Bedeutung zu geben, die diesen gänzlich dem [bookmark: vol02page077]77 Bereich fremder
Einmischung entzog. Um den Angreifer, dessen stattliche Gestalt
imponirte, der sogar sofort eine Erfrischung bestellte und die
Börse zog, hatte sich sofort eine Gruppe gebildet. Bald stand es
fest, daß eine solche Selbsthülfe doch wol nur die Folge eines
äußersten Zwanges gebotener Umstände gewesen, und wenn auch Männer
und Frauen riefen: Er ist toll! wenn auch einige der Herren am
Tische es überdies bereits gesagt hatten: Es ist der tolle
Wittekind! so erblickte man doch zunächst in seiner Handlungsweise
nur das Maß, wie weit Rache und langgeschürte Wuth einen Menschen
ohne Zweifel begründetermaßen fortreißen konnten. Den Angreifer
begleiteten dann über die Straße einige seiner alten Commilitonen
auf einige Zimmer, die er, vor einer Stunde angekommen, im ersten
Stock der auf zwanzig Schritte nahe gelegenen Alten Stadt London
genommen, nun aber auch auf Befehl der Polizei nicht mehr verlassen
durfte. Man erfuhr von dem ohne alle Begleitung Angekommenen, daß
ihm Klingsohr »seine Braut entführt« hätte.

		Wirr genug waren die nähern Angaben des Racheschnaubenden; aber
kannte nicht jeder das Räthselhafte der Persönlichkeit, mit welcher
Klingsohr in Hamburg aufgetreten war? Der Kammerherr konnte, wenn
er einen seiner tobsüchtigen und bösen Gedanken unausgesetzt
verfolgte, mit Consequenz verfahren wie ein Vernünftiger. Jetzt war
er heiter, lachte, ließ Champagner kommen, behielt seine alten
Freunde bei sich und widersetzte sich der Anordnung eines
Ehrengerichts keineswegs. Die Satisfaction, die als dem so
schmählich Gezüchtigten gebührend sogleich anerkannt wurde,
versprach er ohne weiteres geben zu wollen, drang aber auf Eile,
wobei er sich benahm, als drohten bei Verzögerung Gefahren für ihn
und andere. Niemand begriff dabei recht, wie mit einer gewissen
lachenden Geberde der längst als schwachsinnig Bekannte immer auch
die Freude über seine Flucht [bookmark: vol02page078]78 aus einer, wie es schien, gewaltsamen
Absperrung kund geben konnte.

		Klingsohr wurde sofort in seine Wohnung gefahren. Ihn begleitete
der andere Theil der gemeinschaftlichen Freunde. Als man von einer
durch die Kugel herbeizuführenden Entscheidung sprach, sprang er
auf, stieß das Gefäß mit kaltem Wasser, woraus man die Umschläge
anfeuchtete, die die Striemen seines Antlitzes kühlen sollten,
zurück und blickte starr ins Leere, wie schaudernd vor einer
gräßlichen Gedankenverbindung. Dann sank er in einen Sessel zurück,
dumpf vor sich hinbrütend, das Haupt aufgestützt und den Kopf
schüttelnd wie über das Unerklärlichste der Welt. Die vor einer
ganzen Stadt erlittene Beschimpfung war groß genug. um diesen
starren Ausdruck, der sich bis zum Ausbruch eines jeweiligen
bittern Lachens steigerte, nur allein seinem Ehrgefühl zuschreiben
zu können. Nannte man jedoch den Kammerherrn verrückt, so
schüttelte er den Kopf und that, als wäre sein Beleidiger der
Weisesten einer und von Gott selbst gesandt.

		Daß Jérôme von Wittekind in dem Grade schwachsinnig war, wie ihn
Lucinde kannte, wußte man in diesem Kreise noch nicht; man hatte
vor Jahren in Göttingen des Verkehrten genug von ihm erlebt, aber
selbst Klingsohr kannte ihn nicht in seinem ganzen Zustande. Einem
der Freunde, einem Arzt, der lange bei dem Thema der Narrheit des
Beleidigers verweilte, unterbrach er die Rede. Seiner Aufregung und
dem Mismuth, zur Herstellung seiner mishandelten Ehre – wie einmal
die Logik des Duells mit sich bringt – nun noch sein Leben
preiszugeben, mußte man zuschreiben, wenn seine Aeußerungen
herauskamen wie Schauder über die Fügungen des Geschicks. Dumpf
sprach er in Stellen aus den Tragikern aus, daß das Schicksal seine
Verhängnisse durch unsere eigene Thorheit und Leidenschaft
vollziehen lasse.
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Ebenso wichtig, wie die Vorbereitung zu einem Duell, die Klingsohr
als den Abschluß des die ganze Stadt erfüllenden Vorfalls ruhig
geschehen ließ, war die Fürsorge, die man zu treffen hatte, um
besonders auch Lucinden vor dem Kammerherrn zu sichern.

		Sofort wurde eine Mittheilung nach der Sommerwohnung des Herrn
Carstens gemacht, mit der Warnung, Fräulein Schwarz nicht einem
Ueberfall bloßzustellen, der bei dem Charakter einer solchen
Leidenschaft, wie sie der Kammerherr zur Schau getragen, leicht in
noch einer andern Gewaltsamkeit bestehen konnte.

		Die Damen des Hauses erschraken nicht wenig, theils über den
Vorfall an sich, theils über die in Aussicht gestellten Folgen. Sie
beklagten, eine Person aufgenommen zu haben, die nun in der Stadt
ein »schönes Gerede« veranlassen würde. Hatte sich Lucinde bereits
unter einem Dutzend Familien die verschiedenartigsten
Beurtheilungen zugezogen, so gab sie denen, die ihrem Charakter
mistrauten, sie der Koketterie und Intrigue beschuldigten, jetzt
eine Thatsache an die Hand, die das Urtheil derselben
rechtfertigte. Sie war die Geliebte eines vornehmen Adeligen und
diesem von Klingsohr entführt –! Schreckensworte für das Ohr
der Damen Carstens, die von Lucindens lang dauernden Spaziergängen
und Landpartieen und ihrem deshalb spät Abends bis zum
Dunkelbraunwerden ziehenden, auf die Kostgängerin wartenden Thee
genug indignirt waren.

		Als Lucinde die Kunde von dem Vorfall am Alsterpavillon vernahm,
überfiel auch sie ein Grauen bei dem Gedanken, dem Kammerherrn zu
begegnen. Nimmermehr! rief sie und sah um sich, wie einst ihre
Tauben thaten, wenn sie den Stoßvogel erblickten. In dem engen Raum
dieses Hauses, selbst wenn man Herrn Carstens hätte veranlassen
wollen unten zu schlafen, war kein Versteck zu finden. Auf dem
Rödingsmarkt gab es im [bookmark: vol02page080]80 Sommer nur herabgelassene Vorhänge, jetzt
keine Betten, keine Bequemlichkeit, und doch erklärte sie, gern auf
der Erde schlafen zu wollen, um sich nur nicht der Gefahr
auszusetzen, diesem ihr jetzt schrecklichen Verfolger zu begegnen.
Aber jedem der drei Geschwister fiel irgendeine Bagatelle ein, die
in seinem Nichtbeisein in der Stadt beschädigt werden konnte. Sie
erklärten, dann auf einige Zeit lieber alle in die Stadt mit
zurückgehen zu wollen, wodurch natürlich der Versteck wieder
aufgehoben wurde. Endlich bot sich ein anderes Auskunftsmittel. Die
rasch geschlossenen und rasch wieder abgebrochenen Freundschaften
mit der Nachbarschaft hatten bei zwei Interessen Stand gehalten,
einem materiellen und einem geistigen. Ein Modehändler vom
Neuenwall hatte in der jetzigen Saison
morte keinen bessern Kunden als die junge Pensionärin des
Kleesaatmaklers Carstens. Lucinde war vom Kronsyndikus und
Klingsohr reichlich mit Geld ausgestattet. Zu ihren Liebhabereien
gehörte es nicht nur, sich zu schmücken, sondern mehr noch, in der
Stadt von Laden zu Laden zu gehen und Einkäufe zu machen. Sie hatte
die Liebhaberei des Schenkens. Manche von denen, die nichts mehr
von ihr annehmen wollten, behaupteten, daß sie sich damit nur das
Recht erkaufen wollte, die beschenkten und demzufolge ihr
verpflichteten Menschen desto mehr verletzen und ärgern zu können.
Die Damen Carstens nannten sie eine Verschwenderin und begriffen
nicht, wie sie bei einer Beschwerde darüber von Klingsohr die
Antwort bekommen konnten: »Feen schenken gern!« Wußte er doch auch,
daß Lucinde darben, auf Stroh liegen konnte ebenso wie in goldenen
Palästen wohnen. Bis jetzt hatte sie mit dem Leben nur gespielt;
sie schien zu wollen, daß auch das Leben nur mit ihr spielte. Etwas
selbst und lange zu erwarten und zu erhoffen, wäre ihr das
Drückendste gewesen. Hätte sie damals die Volksjustiz nicht von der
Frau Hauptmännin erlöst, sie würde vielleicht noch bei [bookmark: vol02page081]81 ihr gedient,
noch die Zwetschenkerne sich zerschlagen und sie als eine
Delicatesse verspeist haben, glücklich, daß es wenigstens nicht die
gefangenen Mäuse waren.

		Es gibt einen großen Bund in der Gesellschaft, der seine eigenen
Mysterien hat, den Bund der Notenkundigen, der einer Verschwörung
gegen die musikunkundige Welt nicht unähnlich sieht. Dieser Eifer,
sich zu Duetten und Trios zu vereinigen, bei welchen Madame Möller
und Fräulein Wulff sangen, Lucinde spielte – der Gesang war ihr
versagt –, dann einmal Herr Möller mit der Violine, Herr Wulff
mit der Flöte begleitete, dieser Fanatismus, bei keinem
Streichquartett der Dilettantenwelt, bei keinem Concert
durchreisender Berühmtheiten zu fehlen, dies ewige geheimnißvolle
Verbundensein mit Felix Mendelssohn-Bartholdy auf dem Wege der
Tonschlüssel in A-Dur und
C-Moll – ein ganz eigener Cultus,
der, wie es die Dissonanz des Lebens und der Genuß an etwas mehr
oder minder rein gestimmter Harmonie einmal mit sich bringt, bis
zur souveränen Verachtung aller Uneingeweihten führt und aus
Notenkundigen schon die größten Aristokraten und Tyrannen gemacht
hat. Madame Möller hatte bei einer zufälligen Anwesenheit in
Leipzig von einer Schülerin Mendelssohn's singen gelernt, was so
viel war als von ihm selbst. In den Räumen der Sommerwohnung
»Möller und Wulff« hatte man Musikaufführungen gehalten, deren
Wichtigkeit zwar nicht ganz, aber doch annähernd den Sitzungen des
deutschen Bundestags gleich erachtet wurde; auch Meta Carstens
schloß sich an, einige junge Buchhalter und Gelehrte spielten
Bratsche, Cello oder entwickelten guttreffende Stimmen. In diesem
Kreise war es, wo sich Lucinde am längsten hielt. Sie begleitete
nur, spielte nur zweite Stimmen und lachte innerlich sowol über die
langen Hälse der Singenden wie über die allgemeine menschliche
Eitelkeit.
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In das dieser Familie gehörende Haus auf dem Neuenwall flüchtete
sich Lucinde. Madame Möller und Fräulein Wulff schliefen zu ihrem
Schutze in der Stadt mit ihr. Aus dieser verschwiegenen Einsamkeit
entstand eine Frequenz, welche die des im Parterre befindlichen
Sommergeschäfts übertraf. Herr Noodt hatte den Aufenthalt bald
erkundschaftet und gönnte Herrn Wulff nicht die beständige Nähe
Lucindens und machte Besuch und Fräulein Smidt fürchtete diese
Annäherung und machte sich selbst bei Madame Möller zu schaffen und
Fräulein Jansen fürchtete wieder, Herr Gensler würde demselben
Triebe folgen, und suchte die Fährte auf, die auch endlich nicht
nur Herr Gensler, sondern auch Herr Burmester, Herr Johannsen und
Herr Wilckens gefunden hatten. So verstrichen drei Tage in einem
nicht endenden Klingeln der Dielenthür und einer Aufregung der an
Lucindens Verborgenheit betheiligten Personen, die sich nur durch
Musik beschwichtigen ließ; man sang, man stritt über Noten und
Tonarten und da der Flügel fehlte, sang man Scalen und Solfeggien
und stritt über den größern Werth der Schumann'schen oder der
Mendelssohn'schen Lieder.

		Um ein Wesen, das sich in dieser Lage so benehmen konnte und nur
auf das dringendste Verlangen der Damen Carstens zu bewegen war,
einige Zeilen des Bedauerns an Klingsohr zu schreiben, ihm ihre
Flucht, ihre Sicherheit, ihren Antheil an seinem schmerzlichen
Erlebniß auszudrücken, schoß sich dann, zwei Tage nach der
erhaltenen öffentlichen Beschimpfung, Klingsohr mit seinem
Jugendfreunde hinter Ottensen auf zehn Schritt Barrière.

		Man hatte vorher vieles erwogen. Klingsohr hatte sich mit den
Secundanten eingeschlossen, hatte von seinen Verpflichtungen gegen
den Kronsyndikus gesprochen; immer aber trat allen Abmahnungen, die
aus seinem Innersten hervorbrechen wollten, [bookmark: vol02page083]83 das Bild entgegen: Vor
einer ganzen Stadt mit der Reitpeitsche durchgehauen! Die
Satisfaction konnte nur in einem Duell bestehen.

		Man hatte die Formen des Duells so leicht wie möglich gemacht,
die Distanzen nach den größten Maßen genommen und dennoch – nachdem
der Kammerherr, ohnehin abgekühlt und von der Gefahr erschreckt,
einen verfrühten Schuß ohne zu avanciren blindlings abgefeuert
hatte, schoß ihn Klingsohr mit seinem ersten Schuß und auf einen
einzigen Anschlag nieder.

		Die Kugel drang zwischen die untern Rippen in Blutgefäße, die
sich augenblicklich zu entleeren begannen. Eine Secunde stand noch
Jérôme, entfärbte sich, suchte sich zu wenden und sank entseelt zu
Boden.

		Nach vollbrachter That wurde Klingsohr von seinen Freunden
dringend aufgefordert, den im Gehölz befindlichen Wagen zu
besteigen. In dieser menschenbesäeten und gutbewachten Gegend
mußten zwei Schüsse selbst in der ersten Morgenfrühe auffallen. Der
mitgenommene Arzt erklärte, jeder Versuch, den Gefallenen ins Leben
zurückzurufen, wäre vergebens. Klingsohr zeigte einen dumpfen
Schmerz. Er stand erstarrt und mochte sich nicht trennen von der
Leiche. Laßt mich! rief er und schleuderte die, die ihn fortziehen
wollten, zurück.

		Wir beschwören dich! rief man. Klingsohr! Die Flurschützen
kommen!

		Klingsohr blieb starr und schauderte nur.

		Der Frevel ist bestraft, wie er's verdiente! rief man. Komm!

		Klingsohr beugte sich mit einem Knie, stemmte das Haupt auf das
andere Knie und faßte die erkaltete Hand des schon Verblichenen.
Die lange herculische Gestalt lag marmorblaß, die Lippen waren
krampfhaft geöffnet, wie wenn von ihnen ein Wort noch hätte kommen
sollen, das ein so plötzlicher Tod abschnitt.
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Da jeder Lebenshauch geschwunden war, so nahmen die Secundanten die
wichtigsten Dinge aus den Taschen der Leiche, um sie selbst bis auf
weiteres liegen zu lassen, amtliche Rencontres zu vermeiden und
vorläufig nur sich selbst zu flüchten.

		Mit Widerstreben wurde Klingsohr in den Wagen gezogen.

		Man sah Menschen dem Gehölz zueilen, glaubte aber den Vorsprung
noch frei. Die Rosse zogen an, der tiefe Sand gestattete kein
schnelles Ansprengen. Kaum hatte man das Gehölz hinter sich, als
der Flurschütz mit einigen schnell herbeigerufenen Landleuten ihnen
in die Zügel fiel.

		Jetzt, wie zur Besinnung kommend, sprang Klingsohr auf, riß die
eine der noch geladenen Pistolen an sich und erschreckte dadurch
seine Freunde so, daß sie sich nur damit beschäftigen konnten, ihm
die gefährliche Waffe zu entwinden. Darüber verloren sie den
Vortheil, entweder zu entkommen oder, wie wol in solchen Fällen
geschieht, sich durch Bestechung loszukaufen. Sie mußten ihre Namen
nennen und versprechen, mit dem Wagen dem Flurschützen zu folgen.
Auf dem Stadthause in Altona wurde ein Protokoll aufgesetzt.
Klingsohr, dem nur zunächst an der würdigen Bestattung seines
Opfers lag, mußte zurückbleiben. Die andern entfernten sich auf
Ehrenwort.

		Nach einer so ernsten Wendung war für niemand der Boden unter
den Füßen mehr hinweggenommen als für Lucinden. Sie kehrte auf die
erste Schreckenskunde zur Carstens'schen Familie zurück, aber der
Fall wurde so vielfach erörtert, mindestens so oft erzählt, daß sie
Gegenstand der allgemeinen Neugier und keines ihr günstigen
Urtheils wurde. Der Schimpf, der Klingsohr angethan gewesen, war
bestraft; ihn erwartete ein Spruch der Richter; nur sie, die
Veranlassung dieser blutigen Scenen, ging frei aus, und jetzt
konnte selbst die Musik nicht mehr ihren klingenden Schild über sie
breiten. Sie fühlte ihre [bookmark: vol02page085]85 Lage und zum ersten mal war ihr Nr. 33
gerade recht; die zwei Bettschirme, die sie von den Schwestern
trennten, ließen ihr gerade so viel Raum, wie sie auf einige Tage
bedurfte. Daß in solchen Lagen Naturen wie die ihrige allein
stehen, aber auch ganz allein, das erfüllte sie mit Bitterkeit. Sie
machte sich Geständnisse über sich selbst, über ihre Umgebungen,
über ihre Grausamkeit gegen Klingsohr. Sie liebte ihn nicht mehr.
Was traf sie da nach ihrer Meinung weiter für eine Schuld! Diese
ganze Umgebung war ihr peinlich geworden, da schon lange alles das
es wurde, was sie durchschauen konnte. Sie hatte angefangen, sich
fortgesetzt einzureden, daß diese Welt eine ganz nichtige, nur dem
Schein huldigende, daß diese Menschen alle, die sie bevölkern, nur
Puppen wären, die an den Drahtseilen einiger klugen Matadore
tanzten. Welche Narrheiten rechts und links! Diese Schwestern, die
einen Bruder tyrannisirten, nur um ein gesichertes Alter zu haben!
Pedantinnen in jedem Wort, das sie sprachen, in jedem Schritt, den
sie thaten, immer nach dem Wetter lugend, auch in geistigen Dingen,
immer bedacht, was werden die Leute dazu sagen! Und Herr Carstens
selbst, eitel auf eine Liebhaberei, zu deren Betreibung er nur die
Geduld, nicht die Kenntnisse besaß, sonst stundenlang beschäftigt
mit dem Selbstrasiren seines Bartes, mit dem Knüpfen seiner
Halsbinde! Dieser Professor links, bei jedem Worte, das er sprach,
sich umsehend, wie dessen Wirkung wäre, die Silben zählend, als
wenn er die deutsche Sprache erfunden hätte und sie schonen und
nicht allzu gemein machen müsse! Diese Frauen überall von Haus zu
Haus; jede versunken in ihr eigenes Interesse, in ihre Kinder, ihre
Möbel, ihre Tassen, ihre Kleider, ihre etwaige Schönheit! Des
Prahlens mit Gefühlen da, mit höhern Absichten dort kein Ende! Die
Musiknärrinnen vollends schon die lächerlichsten von allen! Nun
entdeckte sie, daß sie viel mehr [bookmark: vol02page086]86 wußte als sie alle, daß sie
Gesichtspunkte hatte, während alle im Nebel tasteten; denn keines
wußte vom Leben selbst so viel, als sie doch schon erkannt hatte
oder als sie Klingsohr verdankte, der so viel Ahnungen und
Lichtblicke in ihr geweckt hatte. Doch auch für diesen ergriff sie
kein reines Mitgefühl mehr. Sie hatte die Vorstellung von sich, daß
ihr im Leben irgendein weit größeres Ziel beschieden wäre und daß
alle diese Begegnungen, die sie bisjetzt erlebt hätte, nur dazu
dienten, ihre Entwickelung zu fördern. Nur die Schlangenhäute waren
es, die sie abstreifte. Seit dem Tode Jérôme's rechnete sie auch
schon Klingsohr tiefinnerlich zu dem, was für sie abgethan war.

		Was aber beginnen? Zurück mochte sie in nichts! Das Verhältniß
zum Kronsyndikus mußte nun wol aufhören! Ihr Verlobter war der
Mörder seines Sohnes geworden! Jetzt erkannte sie, daß Klingsohr
unmöglich des Kammerherrn Bruder sein konnte! Die Rolle, die sie in
jener Schreckensnacht auf Schloß Neuhof angefangen zu spielen,
schien ihr zu Ende. Aber diese unbestimmte Gegenwart konnte doch
auch nicht bleiben. Und sollte sie mit ihren seidenen Kleidern und
Hüten »betteln gehen«, sie dachte an Flucht. Sie schrieb einige
Briefe. Einen an ihre Geschwister, die aus dem Waisenhause zu
Meistern gegeben worden waren, um Handwerke zu erlernen, einen
sogar nach Eibendorf an den Pfarrer, einen wagte sie auch an den
Kronsyndikus. Die Empfindungen, welche die Situation der Anzeige
des erlebten Schrecklichen mit sich brachte, waren ihr geläufig,
sie schrieb sie mit der größten Gewandtheit nieder. Auch dachte sie
an jene Angelika Müller, mit der sie nach Hamburg gereist war.
Irgendwo hoffte sie auf Rath, nur nicht in ihrer nächsten Umgebung
oder von Klingsohr.

		Von diesem bekam sie aber täglich einen Brief. Die Sprache darin
war besonnen. Er sagte, daß seine jetzige Lage ihm [bookmark: vol02page087]87 wohlthäte;
es läge ein unendlicher Trost darin, sich einmal so recht von dem
Gesetz des Lebens, wie es ist, von den eisernen Armen der
natürlichen Folgen unserer Handlungen gehalten zu sehen und keinen
freien Willen mehr zu haben. Er bat sie, eine Weile auszuharren,
bald würde sein Geschick entschieden sein; ein Jahr Festung würde
nicht ausbleiben: er würde diese Strafe in einer schönen Stadt am
Busen der Ostsee zu verbüßen haben; wenn er wüßte – und er wisse es
gewiß – daß ihm in sein dunkles Leben nur der Glanz ihrer Liebe
schiene, so könnte er sein Loos nur preisen. »Es liegt«, schrieb
er, »ein Zauber im Dulden und Gehorchen; es liegt ein Zauber im
Müssen, die wahre Freiheit im Sichgefangengeben! Schon mit dem
entströmenden Blut meines unglücklichen Opfers wurde mir leichter!
Ich hätte mit seinen rinnenden Tropfen selbst sterben können! Daß
ich diese That auf dem Gewissen habe, drückt mich nicht zu sehr.
Die Beschimpfung, der ich vor Hunderten von Zeugen ausgesetzt war,
überschritt jedes Maß. Der Kammerherr war nicht in dem Grade
geistesschwach, daß er nicht mit kluger Berechnung einen so
boshaften Plan ausführen konnte. Alle meine Richter sind voll
Theilnahme und schon meine Freunde geworden. Der Greis auf Schloß
Neuhof wird seinen Sohn von mir nicht fordern, von mir nicht,
Lucinde! Ich schrieb ihm nicht. Theile Du mir mit, was er Dir
antworten wird, falls Du ihm den Vorfall anzeigst, wie schon andere
thaten. Sag' ihm, daß ich ihm das Vaterherz, das er mir einst
schenken wollte, jetzt zurückgegeben hätte und meinen Weg auch über
die Wälle einer Festung hinweg finden würde; irgendwohin komm' ich
schon, wo ich mit Dir, Lucinde, meine Hütte bauen kann! Lies
Bernardin de St.-Pierre! Und lerne englisch! Diese britische
Literatur hat Freude an den Dingen, wie sie sind! Es geht nichts
über die Ergebung, nichts über die Geduld, die sich mit einer Blume
und [bookmark: vol02page088]88
einem einzigen Sonnenstrahl beschäftigen kann! Sieh, hier hab' ich
ein Zimmer, angenehm, geräumig, aber das Licht fällt von oben, die
untern Fensterladen sind geschlossen und nicht zu öffnen. Zwischen
den Ritzen stiehlt sich ein Sonnenstrahl hindurch. Ich beobachte
ihn stundenlang. Er geht wie der Schatten eines Sonnenuhrzeigers im
Kreise. Es ist Nichts, ein Schein und doch wie wesenhaft! Die Atome
zittern und tanzen in ihm! Ohne diesen Strahl würden die Atome
sinken und nicht, für mich wenigstens, dasein, aber in ihm wirbeln
und erhalten sie sich und immer rundum. So halten sich die Welten!
In einem höhern Sonnenstrahl werden wir einst das selber sehen,
selber fühlen! Wie überflüssig alles Wissen, wenn man das weiß! Ich
brauche kein Buch mehr. Man hat mir Bücher und Schreibpapier
angeboten. Ich will nicht mehr haben als ich brauche, um an Dich zu
schreiben. Lesen ist mir verhaßt. Jeder Buchstabe, der nicht aus
der Welt jenes meines einzigen Sonnenstrahls kommt, thut mir weh.
Menschen! Menschen! Ihr dünkt euch so viel! Ich könnte alles
hingeben wie ein Mönch, wenn nur im Klostergarten ihm sein kleines
Blumenbeet bleibt!«

		Für Lucinden waren diese Klagen nicht im mindesten rührend. Sie
schrieb, aber gerade diese Klagen beantwortete sie nicht. Sie
überließ sich scheinbar Klingsohr's Anordnungen, besprach jedoch
eine Reise nach England mit Herrn Carstens, der schon, um sie zu
entfernen, in Correspondenz mit jenem Pächter stand, dessen
Bekanntschaft er die Pensionärin verdankte. Nach dem Glauben der
Nachbarn war Lucinde schon fort und manchem ihrer Nekrologe oder
ägyptischen Todtengerichte, die ihr vor dem Fenster und hinter
herabgelassenen Vorhängen draußen in der Laube von einem
Einsprechenden gehalten wurden, konnte sie selbst zuhören.

		Am Tage nach der Beisetzung des Kammerherrn war ihre Ungeduld
kaum noch zu halten. Die Verantwortlichkeit des [bookmark: vol02page089]89 Hauses für sie hatte
sich aufs höchste gesteigert. Die Damen Carstens schliefen nicht
mehr ruhig. Sie schlossen Lucinden am Tage ein, sie versagten sich
selbst den Genuß der Natur, gingen nicht aus, verschlossen sogar
das Piano, nur damit sich Lucinde nicht durch Spielen verrieth.

		Noch den dritten, vierten Tag ließ sie sich durch eine
Reisebeschreibung über England beschwichtigen. Am fünften aber
drohte sie mit einem Sprung aus dem Fenster. Sie hatte gerade beide
Schwestern, die sie verzweiflungsvoll an den Kleidern hielten,
hinter sich, als ein eleganter Wagen draußen am Staket vorgefahren
kam mit zwei Bedienten, von denen einer die Livree des Schlosses
Neuhof trug.

		Der Schlag öffnete sich und ganz in Schwarz gekleidet trat,
unterstützt von dem andern Diener, eine lange, hagere Gestalt aus
dem niedergelassenen Schlage.

		Excellenz, der Kronsyndikus! rief Lucinde und wäre fast aus dem
Fenster und dem Ankommenden an den Hals gesprungen.

		»Um alles in der Welt« von den Schwestern um Anstand und
»sittliches Betragen« ersucht, hielt sie sich zurück und bedeutete
die Wächterinnen, daß sie denn doch eilends selbst Seiner Excellenz
entgegengehen möchten.

		Die Schwestern, »zwei Seelen und Ein Gedanke«, drängten sich
schon vor einem Spiegel, um ihre Frisur, ihre Kleider zu ordnen.
Dies währte lange. Der Kronsyndikus war inzwischen im Garten und
pochte schon an die seither immer verschlossen gebliebene
Hausthür.
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18.

		Hätte Lucinde den Ankommenden nicht schon beim
ersten Schritt aus dem Wagen erkannt, aus diesem leisen und
zurückhaltenden Pochen würde sie es nicht gekonnt haben. So pflegte
sonst der Kronsyndikus von Wittekind-Neuhof nicht anzuklopfen.

		Da nicht sogleich geöffnet wurde, nahm er den Stab, auf den er
sich im Gehen gestützt hatte, und klopfte wiederholt an die Thür –
doch mit dem Stabe ebenso zurückhaltend wie zuvor mit der Hand.

		Als die Fräulein Carstens in ihrer Toilette so weit
vorgeschritten waren, sich einem solchen Besuche vorstellen zu
können, öffneten sie und baten wegen Verzögerung um
Entschuldigung.

		Das Auge des Greises, der leise irgendetwas Verbindliches
brummend erwiderte, suchte nur Lucinden.

		Als sie vortrat, umarmte er sie mit Innigkeit. Eine Thräne stand
in den weißen Wimpern; er bedurfte einiger Erholung, bis er
sprechen konnte.

		Thränen kannten Lucindens Augen in dieser Situation nicht, aber
sie sprach mit Innigkeit zu dem gebeugten Greise, der jetzt einen
Stuhl suchte, sich zu sammeln. Lucinde würde mit noch größerer
Herzlichkeit seinen Gruß erwidert haben, wenn die Redseligkeit der
Fräulein sich nicht in einem Wettstreit von Beileidsbezeigungen
ergangen hätte. Da denn daraus so vier Stühle [bookmark: vol02page091]91 zusammengerückt zu
sehen zum ceremoniellen Erörtern des »Unglücks« und des
»bejammernswerthen Vaterschmerzes« u. s. w., das benahm
ihr bereits jede Lust, sich auch ihrerseits an dem Beileid zu
betheiligen.

		Der Kronsyndikus schien die gleichen Gefühle zu hegen. Nach
einigen Klagen über sein schmerzliches Geschick, einigen
Berichterstattungen über die nach Schloß Neuhof bereits von einem
andern der mitgebrachten Diener abgesandte Leiche seines Sohnes
erhob er sich und forderte Lucinden auf, in den Wagen zu steigen
und mit ihm in den Umgebungen der Stadt spazieren zu fahren.

		Diese Veranlassung, die Gefangene wieder in die Oeffentlichkeit
zurückkehren zu lassen, war zu gebieterisch. Die Fräulein trugen
selbst Hut und Sonnenschirm und einen Ueberwurf herbei und
erschöpften sich in Zärtlichkeiten und Schmeicheleien für Lucinden,
als wäre nie etwas zwischen ihnen vorgefallen.

		Der Kronsyndikus bot Lucinden den Arm. Es war eine Artigkeit;
aber eher hätte sie sich veranlaßt sehen können, ihm den ihrigen
anzubieten. Denn wie schritt er langsam und hinfällig! Seine Augen
lagen tief in den Höhlen! Das Antlitz war so wachsbleich und mit
einem Netz von Runzeln und Furchen nach allen Richtungen hin
überzogen, wie ein Kopf von Balthasar Denner, der einst in dieser
Stadt gemalt hat. Die weißen Barthaare standen auf den hohlen
Wangen wie zum Zählen.

		Der in der großen Livree der Wittekinds harrende Diener sprang
noch zu dem Commissionär des Hotels, der durch die Stadt den Führer
machte, hinzu, um seinen Herrn beim Einsteigen in den Wagen zu
unterstützen. Lucinde erkannte ihn wohl. Es war der gewöhnliche
Diener des Kammerherrn. Sie erfuhr: Jérôme war dem Grafen Zeesen
plötzlich entsprungen. Wer ihn mit den Vorgängen auf Schloß Neuhof
bekannt gemacht, ihm [bookmark: vol02page092]92 Lucindens und Klingsohr's Aufenthalt
verrathen, die Mittel zur Flucht verschafft hatte, war unbekannt.
Erst zwei Tage darauf, nachdem man ihn vergebens in Eibendorf beim
Pfarrer gesucht, entdeckte man die Spur, die nach Hamburg führte,
aber die schnell nachgeschickten beiden Diener kamen zu spät. Diese
waren es, die noch früher als Lucinde und die Behörden an den
Kronsyndikus das traurige Ende seines Sohnes berichtet hatten.

		Nach vollständiger und auf alles Erlebte wiederholt
zurückkommender Erörterung sagte der Kronsyndikus: Lucinde! Du
kennst meine Anhänglichkeit an den Doctor! Du weißt, wie mich der
Tod seines Vaters erschütterte! Ich trug ihm, wie du weißt, gleich
denselben Abend meine Hand zum Schutz und Beistand an, ja, bot ihm
sogar den Vaternamen! So schmerzhaft er mir diese Gesinnung
vergolten hat, so will ich sie ihm darum doch nicht entziehen. Die
ihm von Jérôme angethane Mishandlung war die schimpflichste, die
ein Mann nur erleben kann. Eine Genugthuung mußte ihm werden – Daß
freilich gerade – seine – Hand dazu bestimmt war –

		Nun stockte der Greis; die leise zitternden Kinnladen schienen
die Kraft nicht zu haben, seinen Gedanken zu folgen. Er veränderte
seine Rede und sagte: Daß seine Hand so unglücklich war, Jérôme bis
auf den Tod zu treffen! Es ist einmal Gottes Fügung so gewesen, nun
muß es verschmerzt werden! In unserm Kloster Himmelpfort werden wir
Jérôme beisetzen und im Park will ich ihm an der Stelle, wo er dir
damals, als die Verwandten dich entdeckten, zum Pavillon hinaufrief
– da will ich ihm noch eine kleine Pyramide setzen lassen, so eine,
wie er zu drechseln pflegte, das Bild der jenseitigen Sehnsucht –
nach Püttmeyer – Jérôme ist ohne den Beistand seiner Kirche
gestorben. Das Fräulein Angelika Müller sprach ich schon. Du hast
sie arg vernachlässigt!
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Lucinde schützte Mangel an Zeit und Interesse vor. Das Verweilen
bei religiösen Erwägungen war ihr am Kronsyndikus neu.

		Der Wagen fuhr, wie befohlen worden, langsam über die Wälle der
Stadt. Manche Spaziergänger in den Alleen erkannten Lucinden und
diese hielt sich denn auch gerade so, als sollte alle Welt die
Genugthuung sehen, die ihr soeben wurde.

		Der Kronsyndikus fuhr fort: Auch Klingsohr sah ich schon! Er hat
nur den einen Schmerz, nicht in deiner Nähe zu sein. Die große
Stadt hat dich zerstreut, Lucinde! Ich hoffe nicht, daß du mir den
Schmerz anthust und deinen Freund gleichfalls vernachlässigst! Ich
habe versprochen, euer beiderseitiges Glück im Auge zu behalten,
werde aber meine Hand unerbittlich von dir abziehen, wenn du
Heinrich täuschen könntest! Er ist einer von den Männern, die des
weiblichen Umgangs bedürfen, die aber nicht die Geduld haben, sich
einen würdigen Gegenstand ihrer Liebe langsam zu erobern. Mit Geist
und Charakter wollen die Frauen selten einen Mann. Sie wollen immer
nur, wer ihnen schmeichelt oder amüsant ist oder im besten Falle
Gemüth verräth, worunter sie etwas verstehen, was so viel ist wie
unbedeutend. Klingsohr würde in der Wahl seiner Liebe immer nur
fehlgreifen. Er ist tief gebeugt. Du wirst ihn durch deine
Heiterkeit und Unbefangenheit wieder aufrichten. Also? Ich rechne
auf deine Beständigkeit!

		Nicht aus Schonung für den wie verwandelten Greis, sondern aus
Furcht vor seiner, wie es schien, sehr ernst gemeinten Drohung gab
Lucinde Versicherungen, von denen ihr Herz nichts wußte.

		Man wird deinen Freund, fuhr der Kronsyndikus fort, zu einer
Festungshaft verurtheilen. Er wird sie abzubüßen haben in einer
Stadt, die ich in meinen jüngern Jahren wol gesehen [bookmark: vol02page094]94 habe. Sie
liegt an einem schönen Busen der Ostsee. Ja, der liegt mir so blau
vor Augen, als wäre ich erst gestern dagewesen! Der Menschenkreis
dort ist klein, aber traulich. Eine Universität. eine Besatzung
beleben den kleinen Ort. Familien, die dich in ihre Obhut nehmen,
werden sich finden lassen wie hier. Heinrich sitzt dabei auf der
Festung. Anfangs wirst du ihn wol in der Festung sehen können,
später wird er, denk' ich, auf Stunden sie verlassen und in der
Stadt sich aufhalten dürfen. Man ist gegen Gefangene dieser Art
nachsichtig; nach einem Jahre schon ist die Strafe, wenn sie auch
vielleicht auf drei Jahre verhängt würde, abgebüßt. Ich, als Vater
des Erschossenen, werde in Kopenhagen selbst um Gnade bitten, das
wird die Haft kürzen. Dann bin ich dafür, daß Heinrich seinen
Schatz von Gelehrsamkeit in Göttingen zur Anerkennung bringt und
dort um eine Professur wirbt; du hast all die Fähigkeiten, die ihm
für die strenge Verfolgung solcher Plane mangeln. Du wirst ihm
durch die Ehe überhaupt erst die Erziehung geben, die er eigentlich
nie bekommen hat. Seine Mutter starb früh – Was ich dir einst von
ihr sagte, war – Eingebung – des Augenblicks! Nichts weiter! Er hat
dir davon erzählt?

		Lucinde nickte. Sie versprach alles, was der Kronsyndikus nur zu
hören wünschte. Sie war schon glücklich, aus der Gesellschaft der
Fräulein Carstens erlöst zu sein. Sah sie doch jetzt auf einer
Spazierfahrt, wie sie sie nie gemacht, zum ersten mal recht
ordentlich erst das schöne Hamburg. Und nun schon wieder das neue
Bild der See, einer Universität, einer Besatzung – Vorstellungen,
die ihre Phantasie ganz in Beschlag nahmen. Nur mit Widerstreben
kehrte sie in ihre Klause zurück, an welcher der Kronsyndikus nach
einer Stunde wieder anfahren ließ. Von den Fräulein am Staket
empfangen, gab sie sich unbehindert den staunenden Blicken aller
Nachbarn preis. Der vornehme Herr, der sie so ehrte, war ja der
Vater ihres erschossenen »ersten Verlobten«.

		Am folgenden Tage sah sie, wieder in Begleitung des Greises,
auch Klingsohr im altonaer Stadthause. In der Sehnsucht, ihre
gegenwärtige Lage geändert zu bekommen, ging sie auf alles ein, was
man von ihr voraussetzte. Sie war, vom Kronsyndikus, der indessen
eine Weile am Ufer der Elbe auf- und abfuhr, mit Klingsohr allein
gelassen, ganz so hingebend, ganz so vertrauend, wie der Gefangene
nur verlangen konnte. Sie konnte ihn in der Voraussetzung
zurücklassen, daß er auf die Treue »seines Mädchens« wie auf Felsen
würde bauen können. Vor ihrer Kunst, sich in die Umstände zu
schicken, auf eine Erinnerung an den Kammerherrn den Blick zu
umfloren, auf ein stürmisches: Sieh mir ins Auge! fest und sicher
die schwarzen Sterne Klingsohr entgegenzuhalten, erschrak sie
selbst. Klingsohr gerieth in einen Ausbruch der Leidenschaft, wie
damals in der verhängnißvollen Abendstunde auf Schloß Neuhof.
Sprang er auch wol mitten aus einer Liebkosung auf, trat vor sie
hin, streckte die Hand aus wie um sie zu würgen und sagte:
Schlange! Bist doch falsch! Falsch! Ich weiß es! so entwand sie
sich ihm leise, wendete ihm ihren Nacken zu, versteckte den Kopf
wie schmollend in die Ecke des Sophas, und erst dann, wenn er sie
dennoch in dieser Lage umfing, mit den Armen gewaltig ihren
schlanken Leib umspannte, den Kuß seiner Lippen auf ihre Schultern
drückte, zog sie diese wie furchtsam in die Höhe und wandte sich
leise und allmählich erst mit dem Kopf herum, allmählich die
brennenden Augen erhebend, dann sprang sie auf und warf ihn
scherzend zurück, gerade, wie im Käfige Panther zu spielen
pflegen.

		Vierzehn Tage brachte Lucinde dann noch mit dem Kronsyndikus zu,
um mit ihm allein die holsteinischen Güter desselben zu
bereisen.

		Der Abschied von den Damen Carstens war ein einziger [bookmark: vol02page096]96 Jubel ihrer
endlich befreiten Seele. Da sie den trauernden Greis, wie es auch
dieser ihr ausdrücklich dankte, mit ihrer Heiterkeit erfreute, so
ließ sie ihrem Humor den Zügel schießen. Sie parodirte alle
Erinnerungen an Schloß Neuhof, an die Lisabeth, an die Inspectoren,
an die Arbeiter, und nur vor Stephan Lengenich mußte sie Halt
machen. Der Arme saß noch immer und kämpfte vergebens gegen die
Verdachtsgründe, die ihn gravirten. Seine wichtigste Entlastung,
jenes grüne Stück Tuch, das man gleich anfangs bei der Leiche des
Deichgrafen gefunden hatte, war, räthselhaft genug, verschwunden.
Auch von ihren neuern Erfahrungen erzählte Lucinde und stellte so
viel Caricaturen auf, daß sie den Greis zu der aufrichtigen
Versicherung veranlaßte, nur mit schwerem Herzen träte er sie an
Klingsohr ab, sie wäre wie geschaffen, ihm den Rest seiner Tage zu
vertändeln. Auch von seinem jetzt alleinigen Erben, dem
Oberregierungsrathe, sprach er mit der alten Erbitterung. Dieser
war ein Anhänger des Gouvernements in einem Grade, daß er ihn, nach
einer in seiner heimatlichen Gegend geläufigen Erinnerung an
Hermann den Cherusker, immer nur den »neuen Segest« nannte; Lucinde
besaß Kenntnisse genug. darunter einen Verräther zu verstehen.

		Die holsteinische Reise bot Natureindrücke und Abwechselungen,
wie sie sich von diesen Flachländern kaum erwarten ließen. Sanfte
Hügel und Thäler wechselten mit Seen, letztere von prachtvollen
Buchenwäldern eingerahmt, fischreich, überflattert von wildem
Geflügel. Die Glocken von stattlichen Rinderheerden läuteten auf
Wiesen, die sich hinzogen wie Alpenmatten. Manche Blume, die auf
den Stoppelfeldern noch zurückgeblieben war, mußte mitreisen.
Lucinde stieg aus und wand Kränze, den Greis zu schmücken, der
sich's gefallen ließ, wo ihn sein Rundblick über die
landwirthschaftlichen Eindrücke zu ernst stimmte. Die Besitzungen,
an denen man vorüberfuhr, waren schloßähnlich, von [bookmark: vol02page097]97 großen
massiven Wirthschaftsgebäuden umgeben, mit Gärten und Parks
geschmückt. Die Bauerhäuser standen denen der Herrschaften kaum
nach. Alles zeugte von Wohlhabenheit und bestritt die Ansichten,
die Lucinde vom Plattdeutschen als dem Ausdruck der Lässigkeit und
Trägheit hatte. Die Krone aller dieser Eindrücke, die noch über den
Eindruck der in sonnenglänzenden Wäldern still verborgenen Seen
ging, war das letzte Ziel der Reise, die mehrfach erwähnte
Hafenstadt am Busen der Ostsee selbst.

		Wo kamen in diesen Flachländern plötzlich diese dunkelgrünen
hohen Ufer her! Diese bewaldeten Höhen, von deren Fuß sich die
grellrothen Dächer der Fischerdörfer abhoben, wie wenn im gleichen
Landschaftsgefühl Natur und Kunst sich begegneten! Auf dunkelblauer
Fläche weiße Segel, Möven im flatternden Neckspiel, der Spiegel des
Wassers so blau, so krystallen, wie eine riesige Schale von Saphir,
und drüber her der Himmel so durchsichtig und ahnungsschwer, die
nahe gerückte Ferne verrathend, die Ufer so vieler Inseln,
Skandinaviens wie beinahe schon erblickte Küste! Auch die Festung
mit dem hochragenden Danebrog, auch die Stadt mit ihren Promenaden
und Alleen trug den Charakter, als beträte man einen einzigen
üppigen großen Garten.

		Hier in Kiel, wo man später noch jahrelang von Lucinden sprach,
wurde sie einer Professorenfamilie übergeben. Als die Bedingungen
geschlossen waren und ihr Einzug gehalten werden konnte, rüstete
sich der Kronsyndikus, von ihr Abschied zu nehmen. Er hatte seine
Bereitwilligkeit, ihren Wünschen zu genügen, auch noch darin
bewährt, daß er in dem Hause des Professors seiner Pflegetochter,
wie sie genannt wurde, eine größere Freiheit erwirkte, als sie in
Hamburg genoß. Sie hatte ihre eigenen Zimmer. Die Nachricht, daß
sie die Braut eines Festungsgefangenen war, hatte sich bald
verbreitet. Der seltsame Umstand, daß der eigene Vater des vom Dr.
Klingsohr erschossenen Herrn von [bookmark: vol02page098]98 Wittekind es war, der seine
Hand schützend über sie ausgestreckt hielt, wurde romantisch genug
ausgeschmückt.

		Am Abend vor der Abreise des Kronsyndikus hatte sie mit ihm noch
eine herzbeklemmende Scene. Sie hatte, da er ganz in der Frühe
reisen wollte, die Nacht über im Gasthofe bleiben wollen, wo sie
gleich anfangs mit ihm abgestiegen war. Sie konnte ihn erst in
später Abendstunde erwarten, wo er zurückkehrte von einer
Unterredung mit einigen österreichischen Offizieren, die sich in
dieser »roßprangenden«, an Gestüten reichen Gegend zum Ankauf von
Pferden befanden. Schon oft hatte sie auf Schloß Neuhof von jener
kindlichen Blondine, der Gräfin Paula von Dorste-Camphausen, einer
Nichte des Kronsyndikus, gehört. Sie wußte, daß der unermeßliche
Reichthum derselben nach dem Tode ihres kränkelnden Vaters, des
Grafen Joseph (Schwagers des Freiherrn), Anlaß zu einer großen
Veränderung geben würde, auf Antrieb einer in Oesterreich
ansässigen zweiten Linie des alten Grafengeschlechts der
Camphausen. Der Kronsyndikus, der Oheim, vielleicht der künftige
Vormund der beiden letzten Augen, auf welchen die eine Linie stand,
der schönen sanften Augen jener Kleinen, die einst Zeuge gewesen,
wie sich Lucinde in die Pagode des Wassergeflügels auf Schloß
Neuhof geflüchtet hatte, war mit dem Vertreter der österreichischen
Linie, dem Grafen Salem-Camphausen, hier zusammengetroffen zu
Besprechungen, in welche Lucinde, wie in die vielen andern
Beziehungen, in deren Chaos der Kronsyndikus lebte, keine nähern
Einblicke erhielt. Diese Besprechungen fanden in einem Badeorte bei
Kiel statt, dessen Name dem Kronsyndikus Erinnerungen wecken mußte
unheimlich genug – in Düsternbrook.

		Gegen neun Uhr kam der Kronsyndikus von einem Diner heim, bei
welchem wider Vermuthen eine Anzahl von Offizieren der Garnison zu
Ehren der fremden Gäste zugegen gewesen.
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Graf Hugo von Salem-Camphausen, ein stattlicher junger Cavalier,
begleitet von seinem Freunde, einem, wie Lucinde schon wußte, Baron
Wenzel von Terschka, führte den Kronsyndikus die Stiegen des Hotels
hinauf. Sie sprang in ihr früher schon innegehabtes Neben- und
Schlafzimmer, merkte aber wohl, daß der Greis in der Gesellschaft
fröhlicher Lebemenschen sein Leid vergessen und dem Wein
zugesprochen hatte in altgewohnter Art. Dennoch blieb er still und
verabschiedete sich von dem Grafen mit einem Tone, der seiner
gedrückten Situation angemessen war.

		Als die Cavaliere sich entfernt hatten und zu einigen Wagen voll
Offizieren (unter ihnen befand sich ein Prinz von einer Seitenlinie
des regierenden Hauses) zurückkehrten, um, wie Lucinde später
erfuhr, noch in die heute stattgefundene Eröffnung der
Theatersaison zu fahren und dort die Kritik der neuen Truppe mit
einigen Demonstrationen zu unterstützen, die das aufgeführte Stück
unterbrachen und einen Conflict mit der im Parterre befindlichen
Studentenschaft herbeiführten, klopfte sie an und trat zum
Kronsyndikus ein. Dieser saß bereits am geöffneten Schreibbureau.
Er hatte ein Kästchen geöffnet, aus dem er Schmuckgegenstände
hervorgenommen hatte.

		Wie er Geräusch hörte, sprang er auf und rief:

		Wer da?

		Es währte einige Augenblicke, bis sich der heftig erschrockene
Mann in die Nähe Lucindens gefunden hatte.

		Der Diener brachte noch einige Lichter mehr, da sich der
Kronsyndikus beim Heraufkommen, trotzdem daß zwei schon brannten,
über die große Dunkelheit beklagt hatte.

		Lucinde erklärte den Grund ihrer Anwesenheit: Die Abreise ihres
Wohlthäters in erster Morgenfrühe und ihr Bedürfniß, den Abschied
noch bis dahin zu verschieben.
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Auffallend langsam fand sich der Greis in dem, was sie sagte,
zurecht und erwiderte wie abwesend:

		Gut! Gut!

		Jetzt winkte er dem Bedienten und sagte, daß er zu Bett gehen
wollte.

		Lucinden einfach zunickend, ging er ins Nebencabinet und drückte
die Thür desselben zu.

		Nach einer Weile kehrte der Diener zurück und flüsterte Lucinden
zu, die mit Spannung gewartet hatte:

		Es muß ihm was in die Quere gekommen
sein . . .

		Wo aber? fragte sie ebenso leise.

		Bei den Offizieren!

		Diese wußten doch, daß er trauerte, und dennoch –

		Lucinde wollte sagen, wie unrecht man gethan hätte, ihn in den
Zustand zu bringen, wie sie ihn gefunden.

		Der Diener erzählte, daß die Offiziere im Gegentheil in größter
Ruhe zu Tisch gesessen hätten, daß von dem Grafen Salem-Camphausen
ein Glas ergriffen und gesagt worden wäre, sie wollten es leeren
ohne anzuklingen und dabei eines unglücklichen Vaterherzens
gedenken. Darauf hätten alle getrunken und die Gläser
niedergestellt wie »aufs Tempo«. Es hätte einen schauerlichen
Eindruck gemacht. Da nun aber wäre der Kronsyndikus selbst
gesprächig geworden und hätte, aus Dankbarkeit und wol auch aus
Rührung über die ihm gewidmete Schonung, die Herren ermuntert, es
nicht so ernst zu nehmen. Nun wäre die Rede auf Lucinden
gekommen –

		Auf mich? fragte sie erstaunt.

		Der Diener konnte auf ihr Drängen, was man von ihr gesagt hätte,
nicht viel berichten; da er beim Aufwarten geholfen, hatte er sich
gerade entfernen müssen. Wie ich aber zurückkomme, fuhr er
flüsternd fort, lachten sie alle, sprachen [bookmark: vol02page101]101 französisch und der Alte
zog aus der Tasche eine von den Kostbarkeiten, wovon er Ihnen schon
viele geschenkt hat –

		Warum aber das?

		Er hat noch eine Menge für Sie auf morgen zum Abschied
ausgesucht! Da drinnen im Secretär!

		Das wird er doch den Offizieren nicht gesagt haben?

		Verstanden hab' ich blos, wie er das Armband – ein Armband war's
– herumzeigte . . . Da sagten sie alle: Superb!
Charmant! Nämlich auf französisch – –

		Warum nur aber zeigt' er's denn?

		Ich meine gar – und ganz gewiß – Sie stritten sich über Ihre –
Ihre Nase, Fräulein!

		Dummer Schnack!

		Mein Seel', wirklich! Ob die spanisch oder italienisch wäre –
oder – Da sagte der eine, der den Grafen aus Wien mit hierher
begleitet hat –

		Herr von Terschka –

		Der sagte, das Bild auf dem Armband – das nämlich auch ganz Ihre
Nase haben sollte – wäre eine Italienerin, die er kenne – aus Rom –
und genannt hat er sie auch – Jetzt fiel der Graf ein und sagte auf
deutsch: Ja, Terschka, das ist ja halt die
leibhaftige . . . Nun nannte er wieder einen Namen –
Aber einen deutschen, den ich nicht behalten
konnte . . . Aber eine Kunstreiterin war's – Das
schönste Mädchen in Wien – und während nun wieder die Offiziere
zwar in Lachen ausbrechen wollten, aber sich zurückhielten und doch
nicht zu lebendig werden wollten – wegen der Trauer – hielt sich
Excellenz gerade am wenigsten, redete allerlei durcheinander,
schenkte die Gläser rings um sich her voll, schnackte vom
Hundertsten ins Tausendste, und wenn er nun die Nacht nicht
ordentlich schlafen kann, so ist's seine eigene Schuld. Um vier Uhr
soll ich ihn wecken!
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Der Diener ging.

		Lucinde schüttelte den Kopf und dachte bald nur noch an das
schöne Armband, an den Streit der Offiziere, ging ins Nebenzimmer,
sah sich beim Entkleiden im Spiegel, forschte nach der
»Nationalität« ihrer Nase und ging aufgeregt zu Bett.

		Kaum mochte sie, müde vom Warten, eine Stunde geschlafen haben,
als sie erwachte. Der Mond schien hell ins Zimmer, sie hatte
vergessen die Laden zu schließen. Der Wächter rief die elfte
Stunde. Einige vereinzelte Rufe und Liederintonationen kamen von
den vom Wirthshaus heimkehrenden Studenten, zu deren Leben sie sich
durch Jérôme's und Klingsohr's Erzählungen schon längst zu
versetzen gewußt hatte. Der Theaterlärm hatte die Köpfe vollends
erhitzt.

		Wie es dann wieder still wurde und sie eben im Begriff war,
wieder einzuschlafen, hörte sie im Nebenzimmer Geräusch.

		Ein harter Gegenstand fiel nieder und rollte auf dem Fußboden
hin.

		Sie erhob sich.

		Jetzt hörte sie Schritte und laut reden.

		Sie sprang auf. Sie hatte vergessen, die Verbindungsthür
zuzuriegeln.

		Es war der Kronsyndikus selbst, der ohne Zweifel mit seinem
Bedienten sprach. den er durch eine Klingel wecken und vom Corridor
zu sich herüberrufen konnte.

		Als sie die Riegel leise zugeschoben hatte, hörte sie, daß der
Kronsyndikus allein sein mußte. Er ächzte und stöhnte und sprach
mit sich selbst.

		Jetzt durfte sie annehmen, daß ihm etwas zugestoßen war.

		Rasch warf sie sich den Rock über, hielt einen großen rothen
Shawl in Bereitschaft und trat wieder an die Thür.

		Der Greis war allein und, wie sie hörte, in großer
Aufregung.
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Sie unterschied Worte. die er sprach.

		Jetzt war es ihr, als wenn er um Hülfe rief.

		Nun hielt sie sich nicht länger, sondern drückte die Thür auf
und trat, so wie sie war, vom Shawl umhüllt, in ihrem von einem
Häubchen zusammengehaltenen Haar, im weißen Unterkleide ein.

		Wie entsetzte sie sich aber, als der Kronsyndikus mit einem
Stockdegen in der Hand aufrecht im Zimmer stand, bei ihrem Anblick
auslegte und sie mit aufgerissenen Augen anstarrend anfuhr!

		Gespenst! Zurück! Was sagst du, daß du mein Weib bist! Römische
Schlange! Ich –

		Lucinde stieß einen Schrei aus, denn der Fieberkranke,
Halbnackte kam mit dem gezückten Degen dicht auf sie zu. Den
Irrthum seiner Phantasie erkennend, ließ er in demselben Augenblick
den Degen fallen. Dieser klirrte auf ein Glas nieder, das vom
Nachttisch des Nebenzimmers gefallen sein mußte, seines starken
Bodens wegen aber nicht zerbrochen, sondern bis in das Wohnzimmer
gerollt war, als dessen Thür von dem Aufgeregten geöffnet
wurde.

		Lucinde, sagte der Greis, sie erkennend und seiner Erscheinung
in einem Nachtkamisol und mit nackten Füßen nicht achtend, Lucinde,
komm her! Steh mir bei, ich sehe nichts als Blut – ich habe mich
verwundet –

		Nein, Nein! beruhigte ihn Lucinde, die sich im Mondenschein
leicht orientiren konnte und einer Nacht gedachte, wo sie einmal
ebenso ihren Vater, als er spät aus dem »Vorspann« gekommen war,
zur Ruhe bringen half, während alle Geschwister um den
Wahnsinnigscheinenden herumstanden und schrieen. Sie achtete seines
Aufzugs nicht.

		Der Fieberkranke ließ sich nicht bedeuten und sagte:

		Doch, Kind! Sieh doch nur! Da! Und nun huschen diese [bookmark: vol02page104]104 Kerle alle
um mich her und stehen mir nicht bei! Hunde, was schnuppert ihr
denn nur an meinen Beinen! Jesus Marie, laßt doch die Menschen aus
der Stube! Lisabeth, was soll der Mönch da in der Kutte? Fort mit
dem Buschbeck! Sind Sie des Teufels, Herr! Und schießen Ihre
giftigen Pfeile auf mich ab, Mensch? Halt! Halt! Fort, brauner
Teufel! – Hier – ha, was liegt denn da im Wege? Worüber fall' ich
denn ewig? Wieder der Dicke? Jesus! Bringt ihn mir doch fort! Was
liegt denn der Dicke mir ewig im Weg und läßt so die Menschen über
sich fallen!

		Lucinde that das Möglichste, den mit herzzerreißendem Jammer
Phantasirenden zu beruhigen.

		Zu wild aber jagten die Bilder vergangener Tage an dem Verzagten
vorüber. Kaum hatte er Lucinden erkannt, so war sie ihm doch schon
wieder eine andere und vorzugsweise jene Schreckgestalt, die er
erst zu sehen geglaubt hatte. Den rothen Shawl nannte er einen
Königsmantel, die Haube die Krone der Semiramis – Mitten in seine
Angstrufe mischten sich italienische Laute, die Lucinde nicht
verstand. Auch die von den österreichischen Offizieren genannte
Kunstreiterin schien vor seiner Phantasie auf- und abzugaukeln.

		Endlich hatte Lucinde den Klingelzug erreicht und zog diesen
aufs heftigste.

		Vor diesem Ton fuhr der Greis zurück. Es mußte ihm sein, als
hätte ihm mit diesem schrillen Laut jemand einen Schlag gegeben, so
taumelte er und blieb eine Weile starr. Die Besinnung kehrte
wieder. Lucinde klingelte zum zweiten mal. Er sah sich um, verglich
den Ort, wo er war, sah rückwärts auf sein dunkles Cabinet, und wie
Lucinde unerschrocken zum dritten mal geklingelt hatte, winkte er
ihr zu mit vollkommenem Bewußtsein, sie sollte das lassen und jetzt
gehen.
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Da sie zögerte, schüttelte er den Kopf, besah seinen Aufzug und
sprach wiederholt und aufs bestimmteste:

		Geh, geh, Kind! Ich habe schwer geträumt – Das Mahl mit den
Herren – Ich hätte nicht dabei sein sollen – geh, geh.

		Indem hörte man schon eilende Schritte auf dem Corridor, hörte
das Einsetzen des Schlüssels, den der Diener, um früh den Herrn
wecken zu können, mit sich genommen hatte.

		Als der Diener eintrat, fand er seinen Herrn bereits allein und
bekam nun in ruhiger, wie Lucinde noch bebenden Herzens belauschte,
klar zusammenhängender Rede die Erklärung, daß er sich unwohl
gefühlt und selbst geklingelt hätte, jetzt wär' es vorüber. Der
Diener machte Licht, deutete auf die Splitter des Glases, auf den
Degen. Es war gefährlich, den Kronsyndikus noch länger so im Zimmer
mit bloßen Füßen zu lassen. Dieser ging denn auch zu Bett, nachdem
er dem Diener die Weisung gegeben, die Verbindungsthür des Cabinets
anzulehnen und nebenan im Wohnzimmer auf dem Sopha zu schlafen.

		Jetzt erst verriegelte Lucinde. Sie hörte Zurüstungen, wie sich
der Diener einiges Bettzeug holte und auf dem Sopha Platz nahm.
Gepreßten Herzens ging sie auf ihr Lager zurück, wo sie bei ihrer
Jugend und noch von der Reise nachhaltenden Ermüdung bald wieder in
den Armen des Schlafes lag.

		Um vier Uhr weckte man sie. Schon war der Kronsyndikus nebenan
hörbar. Als sie sich angekleidet hatte, hörte sie schon das Blasen
des Postillons. In aller Freundlichkeit klopfte ihr Wohlthäter an
die Thür und steckte den Kopf herein –

		Lucinde fand ihn vollkommen beruhigt und zur Abreise gerüstet.
Des nächtlichen Vorfalls wurde keine Erwähnung gethan. Noch übergab
ihr der Abreisende Geld, wirklich auch einige Schmucksachen und
ermahnte sie, den »nun bald eintreffenden Doctor so zu empfangen,
wie sie es ihm versprochen hätte«.

		[bookmark: vol02page106]106
Mit einem Kuß auf ihre Stirn, einem langen Blick auf ihre ganze
Erscheinung, als wollte er sagen: Seh' ich dich wol einst im Leben
noch wieder –? Und was wird aus dir noch alles werden –?
ging er.

		Sie folgte bis in den Corridor und wollte weiter; an der Treppe
hielt er sie schweigend zurück.

		Unter den Kleinodien, die kostbar, aber wiederum von alter Façon
waren, befand sich keines, worauf die Erzählung des Bedienten
gepaßt hätte.

		Er wird es zurückbehalten haben – das Bild seiner – zweiten
Frau! sagte sie sich, legte einige der Brochen und Armbänder an,
nahm sie dann wieder ab und ging noch einmal zu Bett.

		Sie schlief bis gegen neun Uhr. Dann begab sie sich in ihre neue
Wohnung, wo sie schon eingerichtet war.

		[bookmark: vol02page107]107 19.

		Haß und Bewunderung, Fluch und Segen setzt sich
auch auf dem neuen Schauplatz seines Lebens an die Fersen eines
Mädchens, das durch stetes Verpflanzen aus einer Lebenssituation in
die andere eine seltene geistige Kraft gewinnt. Erst
siebzehnjährig, entwickelt sich Lucinde doch nicht mehr in ihrer
Aeußerlichkeit. Im Gegentheil nehmen die sanften und runden Formen,
die dem halben Kinde schön standen, einen scharfen Charakter an.
Schultern und Hüften gewinnen eine hervorspringende Bestimmtheit,
ja, sie fängt an zu magern, wodurch das Feuer ihrer Augen um so
brennender wird.

		Die ganze Stadt ist mit ihrem Erscheinen beschäftigt. Man
definirt ihren Reiz nicht, man nimmt ihn als den einer aparten
Natur hin. In den Offizierskreisen sagt man: Sie hat Rasse! Das
deutsche Pferde-Arabien, Mecklenburg, lag nahe genug und
entschuldigte einen Ausdruck, der vom Stalle kam. Für eine
Spanierin besaß sie zu wenig Schwärmerei im Aufblick der Augen. Für
eine Italienerin hatte sie das Phlegma und die äußere Kälte nicht.
Einer Griechin entsprachen, wie es bei den Frauen allgemein hieß,
die falschen Augen. Ein Wort ward eine Zeit lang entscheidend. Ein
dänischer Offizier, Dichter und Freund jenes Prinzen, hatte sie
eine künftige Sibylle genannt. Ihre [bookmark: vol02page108]108 Feindinnen machen sogleich
eine Hexe, Indifferente eine Zigeunerin daraus. Sie trägt sich in
grellen Farben, liebt schwere Stoffe, bunten Schmuck. Bald zeigt
sie sich zu Wagen, bald zu Roß. Als Amazone durch die Alleen des
Schloßgartens sprengend, begleitet von den Männern, die sich um
eine weibliche Erscheinung, die sich fühlt und zu geben weiß, von
selbst finden, ohne herangezogen zu werden, macht sie einen
Eindruck der fesselndsten Art. Ein runder Herrenhut sitzt ihr tief
im Nacken. Ein langes silbergraues Tuchkleid hängt fast bis zu den
Hufen des Rosses herab. – – So geht es eine Weile fort.

		Endlich kam Klingsohr.

		Daß Klingsohr bald nach dem Wiedersehen, das innerhalb der
Festung stattfinden mußte, in Verzweiflung gerieth, läßt sich
denken bei einem solchen Genuß ihrer Freiheit, wie sich ihn Lucinde
gestattete. Die Eifersucht verzehrte ihn. Obgleich auf die Festung
beschränkt, hatte er die volle Freiheit bekommen, Besuche zu
empfangen. Auch stellte sich Lucinde anfangs fast täglich bei ihm
ein, wandelte mit ihm auf dem Glacis Arm in Arm; bald aber verdroß
sie die Beobachtung und der auf den Mienen der Offiziere sichtbare
Spott.

		Als Klingsohr nach einigen Wochen schon die Erlaubniß bekommen
hatte, einige Stunden des Tags auf Ehrenwort in der Stadt zu
verweilen, gab es, wenn er in ihrer Wohnung vergebens auf sie
wartete, bald die aufgeregtesten Scenen. Mußte er mit dem
Glockenschlag Neun seine Rückwanderung antreten und sie war von
irgendeiner Zerstreuung noch nicht wieder da, so ergrimmte er in
Zorn und Verzweiflung. Jener Prinz war es vorzugsweise, der
Lucinden mit Leidenschaft auszuzeichnen angefangen hatte. Sie ließ
sich seine Huldigung wie die der andern gefallen. Aus dem
angenommenen System, keinen zu erhören, trat sie um so weniger
heraus, als sie den Ruf des Hauses, in [bookmark: vol02page109]109 dem sie wohnte, zu
schonen, die bereits begonnene Empfindlichkeit ihrer nächsten
Beschützer zu beruhigen hatte.

		Klingsohr wollte sie in Anfällen seiner Eifersucht oft
einschließen, wie nach seinem Ausdruck jener Ritter mit seiner
Melusine that. Er nannte sie in wüthenden Zornausbrüchen ein Weib
ohne menschliches Blut, ein Halbgeschöpf von Feuer und von Wasser,
eine Fischnatur; er hätte sie täglich in einen Kasten schließen
mögen, dessen Schlüssel er zurückbehielt und mit sich in die
Festung nahm. Die Verzweiflung, sich nach allen Seiten hin gebunden
zu fühlen, trieb ihn, wenn sie im Theater war, wo er nicht
erscheinen durfte, wieder zu der alten akademischen Lebensweise
zurück. Wieder gab es auch hier, in der Stadt und in der Festung,
Bewunderer, die seinen Orakelsprüchen lauschten. Wieder schrieb er
zwanzig Bücher zu gleicher Zeit. Wieder hatte er Systeme erfunden,
die noch um einige Jahre zu früh kamen, wenn er sie jetzt schon
hätte veröffentlichen wollen. Oft mußte ihn die militärische Runde
aus der Festung noch in der Stadt aufsuchen und fand ihn schon
wieder da, wo die Staaten beim Klopfen der zinnernen Deckel
erschüttert werden. Wie haßte sie ihn, wenn sie davon erfuhr oder
er selbst noch kam, um sie mit den Folgen solcher Geselligkeit zu
begrüßen! Gab sie ihre Fischnatur vollkommen zu, so war es, weil
sie dem Berauschten sagen konnte: Ich mache mich anheischig,
vierzehn Tage lang nur von Wasser zu leben!

		Der Winter brachte Gesellschaften, Bälle.

		Allgemein erzählte man sich von einer Geschichte, die anfangs
nur zu lachen gab. Lucinde hatte jenen Prinzen so sicher gemacht,
daß sie ihm sogar scheinbar die Zusage zu einem von ihm aufs
dringendste erbetenen Stelldichein gab. Der Prinz bewohnte eine
Villa, eine halbe Stunde von der Stadt entfernt. Briefe, mündliche
Botschaften, Vermittelungen von Beauftragten sollten [bookmark: vol02page110]110 an einem
bestimmten Abend an dem Thor, das nach Bellevue, von dort nach der
Villa des Prinzen führte, einen Wagen harren lassen, welchem eine
Verschleierte zur bestimmten Stunde sich nähern würde. Der Wagen
würde dann dem in der Villa harrenden Prinzen die so dringend und
heiß ersehnte Eroberung zuführen. Schon seit einigen Wochen hatte
dieser Kampf gegenseitiger Bitten und Ablehnungen gedauert.
Lucinde, die keine Uebereilung der Sinne kannte, legte eine
Intrigue an, die ihrer Lust an Spuk und Schadenfreude entsprach.
Eine große Vorliebe, die sie für das nicht ganz schlechte Theater
der Stadt gefaßt, hatte sie mit einigen Mitgliedern desselben
bekannt gemacht. Unter dem weiblichen Personal befand sich eine
Sängerin für jugendliche Partieen, eine Erscheinung vom
allerkleinsten Wuchse und von um so größerer Gefallsucht. Sie hieß
Henriette und wurde von den Studenten spottweise, in Beziehung auf
die berühmte Henriette Sontag, Henriette Montag genannt. Dieser
Bekanntschaft theilte Lucinde unter veränderter Adresse schon lange
jene Briefe des Prinzen mit, die an sie selbst gerichtet waren. Am
Schluß bezeichnete sie regelmäßig mit nachgeahmter Handschrift
einen Ort, an welchem der Prinz seine Antworten zu erhalten
wünschte. Wie vorauszusehen war, kamen die geschmeicheltsten von
der Welt. Diese stellte sie wieder dem Prinzen als die ihrigen zu.
So gingen diese Briefe hin und her. Immer näher durfte der Prinz
sich seinem Ziele gekommen glauben und so war der Briefwechsel
zwischen ihm und Lucinden eines Tages so weit, daß er jenes
Rendezvous vorzuschlagen wagte. Auch dieser Brief ging an die
Sängerin. Um die siebente Abendstunde stieg eines Tages an dem
genannten Thore eine verschleierte Dame in den bewußten dort
harrenden Wagen und fuhr, ohne Zweifel einem demüthigenden
Schicksal entgegen, zur Villa.

		»Demüthigend« hatte Lucinde gedacht.
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Was erlebte sie?

		Der gespielte Streich kam zwar zur allgemeinen und belustigenden
Kunde; der Prinz jedoch, allem Spott sich entziehend, verschwand
auf einige Zeit, nahm seinen Abschied und ließ die kleine Henriette
Montag von der Bühne zurücktreten. Er kaufte ihr in entlegener
Gegend des Landes eine Besitzung, verschaffte ihr einen adeligen
Namen und heirathete sie zuletzt in der legitimsten Form.

		Der Eindruck, den Lucinden diese unerwartete und schnell
aufeinander folgende Wendung machte, war eindringlich genug. Er
steigerte sich bis zum offenbaren Verdruß. Zwar legte sich mit der
Zeit der Neid, der sie erfüllte, aber sie verweilte desto länger
bei der Ueberlegung, worin das Fesselnde hier hatte liegen können,
in welchem weiblichen Reize, in welcher Kunst des Gefallens, in
welcher Macht, die Frauen auf Männer, allerdings hier auf einen
Mann von nur wenig Geist, auszuüben im Stande sind? Es war dies
eine Betrachtung, wie sie Lucinde schon als halbwüchsiges Mädchen
über die Erfahrung bei dem Kaufmann Guthmann angestellt hatte.

		Das allgemeine Aufsehen, das dieser Vorfall nach sich zog, und
das ungünstige Licht, worin dabei durch die gespielte Intrigue
Lucinde erschien, wurde für sie Veranlassung zu Mismuth jeder Art.
Sie erhielt den längern Aufenthalt in der achtbaren Familie, die
sie aufgenommen hatte, gekündigt. Sie konnte froh sein. daß
wenigstens Klingsohr über den Scherz mit dem Prinzen lachte. Ihm
that der Vorfall als Beweis ihrer »Treue« wohl. Klingsohr's Haft,
die in der That auf dem Gnadenwege bis zu einem Jahre gekürzt
wurde, nahete sich ihrem Ende – aber auch in Lucindens Leben trat
eine entscheidende Krisis ein. Gefahrvoll ist es einer gerade auf
die Wolken zugehenden Lebensbahn, wenn sie in den Motiven ihrer
Handlungen einmal [bookmark: vol02page112]112 wechselt. Wer immer mit dem Verstande
vorauswühlt, wohin er mit Hand und Fuß zur That nachschreiten soll,
der verschüttet sich den Weg, wenn er plötzlich den Einfall
bekommt, nicht dem Verstande, sondern dem Herzen folgen zu wollen.
Denn Eins darf man nur festhalten, entweder den Ruhm oder die
Ueberzeugung, das Gute oder das Böse. Alles zugleich erstreben,
verdirbt eins das andere. Um nur den Ruhm zu nehmen – wer den will,
soll – die Weltphilosophie lehrt es – das Gewissen nicht hören; wer
das Glück will, muß auf die Ueberzeugung verzichten. So unser
Leben. Die Menschen, die wie auf den Rennbahnen des Alterthums mit
vier Rossen zu gleicher Zeit dahinsprengen können, von denen eins
die Begeisterung, das andere die Mäßigung, das dritte die
Tapferkeit, das vierte die Tugend ist, und die, so verschiedenartig
auch die Rosse anziehen, doch zu einem großen Ziele kommen, gibt es
nicht, außer sie werden auf Thronen geboren. Herrscher, geborene
Herrscher, die können alle Kränze des edelsten Strebens zu gleicher
Zeit gewinnen. Wie beklagenswerth, wenn sie den großen Vorsprung,
den ihnen die Ordnung der Dinge für das Große, Gute und Ideale zu
gleicher Zeit gelassen, nicht zu benutzen wissen und sie entweder
nur beim Beschränkten stehen bleiben oder beim Gewaltthätigen!

		Die Vortheile einer Lebensstellung, die Lucinden schon beinahe
bis zur Gattin eines Prinzen hätten erheben können, verlor sie, als
sie einmal statt aus dem Verstande – aus dem Herzen handelte. In
jener Schauspielertruppe, der die zur Gemahlin eines Prinzen
erhobene »Zwergin«, so nannte man die kleine Sängerin sogleich mit
Uebertreibung, angehörte, zeichnete sich eine nicht mehr junge
Schauspielerin aus, die sich Madame Serlo nannte, obgleich sie, wie
man sagte, mit dem Helden und Liebhaber der Truppe, der diesen
Namen führte, nicht verheirathet [bookmark: vol02page113]113 war. Madame Serlo war
groß, von majestätischer, fast zu imposanter Haltung; denn nicht
jede Rolle stand ihr und für die majestätischen fehlte ihr wieder
die Größe der Empfindung, der Phantasie, des Schwunges. So blieben
ihr nur die kalten Salondamen, in denen sie theilweise allerdings
bewundert wurde. Das ehemalige Fräulein Leonhardi oder Madame Serlo
hatte eine Art, im Lustspiel mit einfachen Mitteln Wirkungen
hervorzubringen, die ihr das Ansehen einer Künstlerin gaben. Mit
zwei oder drei Rollen des Conversationsstücks blendete sie alles
und schon war manches große Hoftheater in die Falle gegangen und
hatte diese unübertreffliche Frau von Waldhüll im »Letzten Mittel«,
diese Baronin von Wiburg in »Stille Wasser sind tief« engagirt, bis
nach der vierten oder fünften Rolle sich die gänzliche
Unbrauchbarkeit einer »Semiramis« ohne Leidenschaft herausstellte.
Zu ihrer Figur paßte schon allein ihr Kopf, der zu klein war,
nicht. Die etwas stumpfe Nase, das gespaltene Kinn, die blauen
Augen, alles war ausdruckslos. Bei alledem machte das Ensemble
ihrer Erscheinung sich noch immer im Salonstück interessant und war
eine Weile in dieser Sphäre für jeden einnehmend. Man rühmte ihre
»Formen«, man verglich sie mit den Gestalten, die Tizian als Venus
malte. Ihr Haar war blond, ihre Haut hatte eine Incarnation, auf
die der Ausdruck Mischung von Milch und Blut im vollkommenen Sinne
paßte.

		Gezwungen, niederzusteigen in die Sphäre, wo man sich, kalt und
empfindungslos dargestellt, auch eine Jungfrau von Orleans, eine
Julia, eine Luise Millerin gefallen lassen muß, wenn nur die
Gestalt genügt und Costüme sowol wie eine gewisse Tournure die
andern Mängel vergessen lassen, hatte Madame Serlo einen jungen
Mann mit sich in ihre Sphäre gezogen, der einen kurzen Augenblick
zu glänzenden Hoffnungen berechtigt schien. Serlo war aus einer der
ehemaligen geistlichen Residenzstädte [bookmark: vol02page114]114 Deutschlands gebürtig und
anfangs zum Priester bestimmt. Aus dem Seminar war er kurz vor der
letzten Vorbereitung zum Empfange der Weihen entflohen und hatte
theils aus Abneigung gegen den Stand überhaupt, für welchen ihn
seine armen Aeltern bestimmt hatten, theils aus Unvermögen,
irgendwie einen andern Beruf zu wählen, der ihn erhielt, theils
endlich aus wirklicher Neigung die Bühnenlaufbahn
eingeschlagen.

		Serlo's Wege waren anfangs die allerdornenvollsten. Nur um ein
Mittagbrot zu gewinnen, schloß er sich reisenden Gesellschaften an,
die ihre Vorstellungen in Scheunen gaben; selbst bei Gauklern und
Taschenspielern leistete er auf Tage und Wochen Hülfe, nur um nicht
zu verhungern. Von Hause mit dem väterlichen Fluch und mit
Steckbriefen verfolgt, mußte er deshalb schon bald in dieses, bald
in jenes Verhältniß treten, nur um den Verfolgern seine Fährte
abzuschneiden. Mit der Zeit milderte sich der Haß der Seinigen, die
Vexation der Behörden. Einige Gesellschaften fand er, die das Leben
ihrer Mitglieder auf Rechnung der »dramatischen Kunst« in etwas
anständigern Formen fristeten.

		Serlo's schöne Mittel gewannen ihm allmählich ein Vertrauen, das
er freilich durch sein Talent noch nicht rechtfertigte. Schlank
gebaut, von dunkeln, feurigen Augen, schwarzem Haar, frischer
Farbe, die sich nur leider bald, auch infolge der Entbehrungen und
Anstrengungen, als trügerisch erwies und der lachende Widerschein
einer kranken Brust war, führte er ein bewegtes, abenteuerliches
Leben. Aber schon in diesen ersten Anfängen seiner Laufbahn geschah
es ihm zweimal, daß er auf der hessischen Bergstraße, ein andermal
in der Gegend zwischen dem badischen Freiburg und Basel – wo
wandern nicht diese armen Heloten der deutschen dramatischen Muse!
– von einem Blutsturz befallen wurde und hülflos und verlassen in
kleinen Städten [bookmark: vol02page115]115 liegen bleiben mußte. Die vornehmste Bühne,
auf welcher er, leidlich genesen, im Fache der Liebhaber zum ersten
mal wieder auftreten konnte, war St.-Gallen.

		Serlo spielte in St.-Gallen den Mortimer. Doch er erlebte immer
noch, daß selbst eine so kleine Stadt wie diese schweizerische ihn
auslachte. In Lindau am Bodensee ging es ihm nicht besser und in
den kleinsten Städten werden jetzt schon Recensionen und nach
auswärts Correspondenzen geschrieben. Um diese seine beiden
Niederlagen zu decken, wählte er statt seines eigentlichen Namens
Firmian Neumeister nun den Namen Serlo und gerade Serlo mit
Bewußtsein aus Goethe's Wilhelm Meister. Gebildet durch
Schulunterricht und die Vorbereitungen zum Priesterstande, hatte er
vorzugsweise beide male, wo ihm nach seinen Blutstürzen Schonung
anempfohlen wurde und die Pflege guter Menschen ihm eine Zeit lang
Muße gewährte, sein Wissen zu erweitern und zu vervollkommnen
gesucht. Durch seine geistige Bedeutung ragte er unter seinen
Standesgenossen bei weitem hervor und endlich konnte er sich, mit
dem Namen Serlo, auch in Passau, Regensburg, ja selbst mit der Zeit
in Nürnberg behaupten.

		Hatte Serlo einen Erfolg errungen, so warf ihn leider sein
körperliches Befinden immer wieder zurück, nahm ihm feste
Stellungen, zwang ihn, monatelang zu pausiren und wieder in den
Bädern Erholung und Stärkung zu suchen. Darüber erfüllte sich seine
Gemüthsstimmung mit großer Bitterkeit und dieser Bitterkeit konnte
er einen geistigen, polemischen Ausdruck geben. Ueberall sah er die
Erfolge der »Talentlosigkeit, der Intrigue, des schlechten
Geschmacks«. Er, mit ungleich größern Ansprüchen auf die Gunst der
Musen, mußte zurückstehen. Schon war ihm geschehen, daß er an
irgendeinem glücklichen Abend irgendeinem durchreisenden
Kunstkenner in kleinen Städten aufgefallen war und einen Ruf nach
einem großen Hoftheater bekommen hatte; kaum [bookmark: vol02page116]116 dort angelangt,
überfiel ihn eine Heiserkeit, die ihm entweder das Auftreten ganz
untersagte oder ihn, wenn er spielen konnte, außer Benutzung seiner
Mittel setzte. Trotz dieser bittern Erfahrungen hatte sich etwa
fünf Jahre lang seine Lage günstiger gestaltet. Er bekleidete erste
Fächer an großen Stadttheatern und hatte Erfolge, Erfolge sowol auf
der Bühne wie in der Gesellschaft. Es umgab ihn ein eigener Reiz
des Geheimnißvollen, den seine liebenswürdige und angenehme
Persönlichkeit unterstützte. Serlo gehörte keineswegs zu denen, die
sich der bösen Welt gegenüber unbewaffnet betreffen lassen. Das
Unglück hatte ihn längst mehr scharf als schartig gemacht und im
Glück gab er seine Weise keineswegs auf und verwundete da auch wol
zuerst, fehlten ihm doch Urtheil und Ueberzeugungseifer nicht. Die
Macht, die er überall durch Intrigue erstrebt und durch sie dann
auch erobert sah, reizte ihn, auch seinerseits nicht die Hände in
den Schoos zu legen oder, wie er zu sagen pflegte, unter Gaunern
der einzige ehrliche Mann zu bleiben. Serlo schien sogar
gefährlich; das ist wahr, er rührte sich nach Kräften, zerriß hier
eine Fessel, um dort eine andere zu vortheilhafterm Dienst sich
anzulegen, stieß fort, was ihm im Wege stand, ja unterdrückte mit
Gewalt Gemüth und Reue, zwei Begriffe, die für diese »elende und
erbärmliche Welt« nicht paßten und »die Krähen da einließen, wo die
Adler wohnen sollten«, wie er, in der den Schauspielern eigenen
Reminiscenzenweise, mit Shakspeare sprach. Geist, Bildung,
Intrigue, Talent und ein bei alledem nicht zu verwindender
gemüthlicher Zug machten aus Serlo eine Erscheinung, die zum
Höchsten berufen schien, wenn nur die Natur und – auch das Glück
dasselbe gewollt hätten.

		Die Natur hatte Firmian Neumeister, genannt Serlo, zu einem
frühen Tode bestimmt. Glücklich war er endlich zu einem der ersten
Hoftheater emporgeklommen, hatte sich drei Jahre [bookmark: vol02page117]117 behauptet, begehrte
einen Contract, der ihn nach fernern fünf Jahren hätte
pensionsfähig machen müssen; da kam wiederum sein Misgeschick, das
jedoch in seinem Charakter lag. Man wollte ihm nur einen kürzern
Contract geben, der diese Pensionsfähigkeit ausschloß; bei dem
darüber entstandenen Streite vergaß sich Serlo in den Formen, in
denen sein Chef sich behandelt zu sehen berechtigt war. Serlo
erhielt seine augenblickliche Entlassung. Damals traf er in
gleicher Stimmung jenes Fräulein Leonhardi. Man hatte an demselben
Hoftheater geglaubt, nach einer von ihr gespielten Donna Diana, in
ihr eine der ersten, nur bisher noch nicht entdeckten Künstlerinnen
zu gewinnen, und fand bald, daß sie eine Rolle wie die andere gab,
die Lady Macbeth von demselben zuckersüßen Lächeln begleitet, wie
sie Bauernfeld'sche junge Witwen spielte. So verließen beide zu
gleicher Zeit dieselbe Stadt mit denselben Empfindungen, den
Empfindungen der Bitterkeit, und auch mit demselben Uebermuth, der
die Verzweiflung wegzulügen sucht. Später sprach Serlo oft von
dieser Verbindung mit Lionel's Worten: »Glück zu dem Frieden, den
die Furie stiftet!«

		Nach einem halben Jahre, wo beide zusammen auf Gastrollen
reisten, mußte schon Serlo für seine Begleiterin sorgen, als wäre
sie seine Gattin. War sie dies oder war sie es nicht, vorläufig
konnte sie kein Engagement annehmen. Serlo mußte sie und ein
erwartetes Kind ernähren. So nahm er die erste beste Stellung, die
nur etwas Brot gab. Er nahm sie in einer Form, die sich später nur
zu oft wiederholte. Er erzählte sie Lucinden einmal gelegentlich:
Es ging zum Herbst. Die Entbehrungen, die von einem Gastspielreisen
ohne Ruf und Resultat unzertrennlich sind, hatten ihn aufs
Krankenlager geworfen. In einer Mittelstadt Norddeutschlands, wo
Fräulein Leonhardi noch Verehrer von sonst besaß, traf sie, ihren
Zustand möglichst verbergend, bei einem derselben mit einem
durchreisenden Director einer Bühne [bookmark: vol02page118]118 zusammen, der einen
Liebhaber zu engagiren wünschte. In einem Augenblick, wo der
Director, nach irgendeinem Gegenstand auf der Straße zu sehen, ans
Fenster trat, besaß sie die Geistesgegenwart, dem alten Freunde
rasch zuzuflüstern: Schicken Sie in unser Hotel! Serlo soll sich
ankleiden! . . . Wie? fragte der Director und wandte
sich. Sie sprachen ja eben von Serlo. Ist Serlo
hier? . . . Im Goldenen Adler! hieß
es . . . Schade, daß er kränkelt! antwortete der
Director . . . Kränkelt? erwiderte die Leonhardi.
Serlo ist so gesund wie ein Fisch! . . . Ich möchte
ihn wol sprechen; ich könnte ihn brauchen – ließ schon überlegend
der Director fallen. Der alte Verehrer des Fräuleins, ein
wohlhabender Theaterliebhaber, der sich darin gefiel, im Orte die
seltensten Weine zu halten, hielt ihn zurück: Nein, nein, nein! Sie
bleiben! Ein Glas Tokayer! Der Director schützte Eile vor, blieb
jedoch, um wenigstens auf baldiges Wiedersehen anzustoßen. Damit
fand der Kunstfreund einen freien Moment, hinauszuspringen und
seinem Bedienten zu sagen: Lauf in den Goldenen Adler! Herr Serlo
soll sich ins Zeug werfen, ein Director kommt, um ihn zu
engagiren! . . . Nachdem bietet er der Künstlerin
und dem Director ein improvisirtes Frühstück. Dem Director, der
gefürchtet hatte, mit Fräulein Leonhardi, die er schon einmal sechs
Wochen im Engagement gehabt, auf neue Verpflichtungen zu gerathen,
ergab sich bald, wie Serlo zu Fräulein Leonhardi stand. »Madame
Serlo? Ei der Tausend!« – »Ja, Madame Serlo. Doch nimmt mein Mann
auch Engagement für sich allein an« . . . Eine halbe
Stunde verfließt. Zuletzt begleitet der Director Madame Serlo in
den Goldenen Adler. Dort, wo noch eben im abgetragenen Schlafrock,
mit einem großen wollenen Tuch um den leidenden Hals, ein armer
Kranker, leichenblaß, auf dem Bette gelegen hatte; dort, wo alles
ringsum in der größten Unordnung gewesen, wo Arzneigläser am
kühlenden Fenster standen, [bookmark: vol02page119]119 Wäsche am Ofen hing, um erwärmt zu
werden; dort, wo ein hinfälliger Kranker, einem Greise ähnlich, das
dunstige Zimmer mit Seufzern und Verwünschungen über sein Geschick
erfüllte, hatte nach der Meldung des Dieners im Nu eine Verwandlung
stattgefunden. Die Gläser wurden entfernt, das Bett wurde durch
einen Schirm verdeckt, die Wäsche hinweggenommen, die größte
Ordnung herrschte. Der Kranke, der Lebensüberdrüssige, Hinfällige,
Hustende stand in dem einzigen Frack, den er noch besaß, mit eng
anschließenden Beinkleidern, gefirnißten Stiefeln, weißer Weste,
über welche eine Lorgnette niederhing, mit buntem, lose
umgeschlungenen Halstuche, eben den Hut aufsetzend, eben helle
Handschuhe anziehend, eben noch die Cigarre im Munde, um sie
gleichsam rasch auszurauchen, ein Liedchen trällernd und die Thür
öffnend. Wohl hatte er das Gefühl, als wenn ihm die Füße versagten.
Die Hände flogen noch vor Fieberfrost, die Lippen zuckten, der
ganze Körper zitterte. Nun aber hört er kommen – jetzt eine Arie
geträllert, laut eine Tirade gesprochen und: Was zum Henker, Sie
Director? Was führt Sie in das vermaledeite Nest, wo ich einen
alten Freund besuchen mußte? . . . Bravaden folgten
auf Bravaden, Bravaden über den langweiligen Aufenthalt, die
baldige Abreise, seine rüstige Jugendkraft. Man plaudert, man
scherzt, man bietet Cigarren. Der Director engagirt den
unverwüstlichen, interessanten Serlo für die Wintersaison. Die
Contracte, wie dies Sitte, waren sogleich gedruckt zur Hand. Ein
Griff in die Rocktasche, noch einige Debatten über die Gage, dann
beiderseitige Unterschrift . . . Beim Scheiden sagte
der Director scherzend, mit einem Blick auf Madame Serlo: Serlo!
Serlo! Die grauen Härchen an den Schläfen! Schonung!
Schonung! . . . Diese grauen Härchen hatte der
Leidende in der Eile zu färben vergessen. Madame Serlo versprach
mit einem Lächeln, das auch nur ihr angehörte, zu [bookmark: vol02page120]120 sorgen, daß
die Härchen nicht umsichgriffen. Das Uebrige ist Ihre Sache! sagte
sie mit der Süßigkeit des Conversationstons, mit dem sie ihre
ersten Eroberungen machte . . . Als der Director
fort war, sank Serlo, der eine Stunde lang mit der äußersten
Anstrengung die Rolle eines Gesunden und Frohgemuthen durchgeführt
hatte, ohnmächtig zusammen. Und die Gefährtin seines Lebens sprach
den ganzen Tag nur – von dem Glück, solche Freunde zu besitzen, als
sie in jenem Kunstfreund! Es war, sagte Serlo, als er diese Scene
eines Abends, wo seine Gattin spielte, Lucinden erzählte, nicht das
erste mal, daß ich gut gespielt hatte und – ohne Beifall blieb!

		In eine Verbindung mit diesen Schauspielern trat Lucinde durch
Zufall. Voller Unmuth über die ihr gewordene Kündigung hatte sie
eine Wohnung gesucht. Sie erhielt das Anerbieten derjenigen, die
Serlo verlassen wollte; die Saison war zu Ende, mit ihr das
Engagement. Es machte ihr damals einen wunderlichen Eindruck, die
Menschen, die sie in dem von ihr immer heiß geliebten Theater nur
im bunten Flitter, geschminkt und in wallenden Locken gesehen
hatte, hier unter lärmenden Kindern, trotz artiger Formen
verdrießlich und aller Hülfsmittel zu täuschen entkleidet
wiederzufinden. Die stadtkundige Geschichte des Prinzen und der
Soubrette hatte eine Anknüpfung nähern Gesprächs gegeben. Serlo
sagte, daß sich daraus ein Lustspiel machen ließe und Madame Serlo
vertheilte schon die Rollen. Lucinde hörte nur. Der Einblick in
diese neue und, wie sie sogleich sah, leidenschaftlich bewegte Welt
reizte sie. Zwar miethete sie die Wohnung nicht, kam aber wieder
und machte sich, wie dies in ihrer Art war, mit den Kindern zu
schaffen. Diese waren hübsch und von viel aufgeregterer Natur, als
Kinder in solchem Alter zu sein pflegen. Sie waren selbst schon
Schauspieler.

		Auch Klingsohr hatte anfangs Gefallen an dieser [bookmark: vol02page121]121
Bekanntschaft, die ihm Lucinde mittheilte und in die sie ihn
einführte. Ihm hatte diese Sphäre ganz bewußt und in poetischer
Wahrheit den Reiz, der in Wilhelm Meister nur künstlich um sie
gebreitet ist. Lucinde fühlte sich tastend, doch sicher und desto
verhängnißvoller hinein. Bedrängt und verurtheilt von der
öffentlichen Meinung, hatte sie bei Madame Serlo ein Asyl gefunden,
wo sie sich aussprechen und in ihrer Art ganz gehen lassen konnte.
Ihr Scharfsinn entdeckte bald den geheimen Schaden dieser
unglücklichen Künstlerverbindung. Serlo litt unter der Kälte und
Herzlosigkeit seiner Lebensgefährtin bis zur Verzweiflung. Das
ganze Leben dieser Frau war ein einziger Vorwurf gegen den Vater
ihrer Kinder. Sie behauptete, wegen seiner die glänzendste
Künstlerlaufbahn verfehlt zu haben, während Serlo doch nur ein
Opfer seiner Begegnung mit ihr geworden. Lucinde wurde, wie dies
dann geschieht, die Vertraute, die Rathgeberin beider, die
Vermittlerin zweier Gegensätze, die mit höchst ungleichen Waffen
kämpften. Dort die kalte frischeste Gesundheit, hier ein Siechthum,
das Schonung und Liebe bedurfte.

		Lucindens Empfindungen über Klingsohr wurden von der listigen
Madame Serlo bald errathen. Sie verurtheilte den Doctor Klingsohr,
wie sie ihrerseits alle Männer verurtheilte, ausgenommen die, die
ihr huldigten. Lucinde fand für alles, was sie an Klingsohr
instinctiv nicht mochte, jetzt den weltgewandtesten Ausdruck. Kaum
stand es fest, daß sie Klingsohr nicht mehr liebte, so hatte Madame
Serlo auch schon den Plan fertig, das räthselhafte, schöne und aus
unbekannten Hülfsquellen reich mit Mitteln ausgestattete Mädchen an
sich zu ziehen. Sie schmeichelte ihr zunächst mit dem
unverkennbaren »Urtheil, das sie über die Bühne hätte«, dann sogar
mit einem »Berufe« für sie. Sie löste Lucinden immer mehr von den
Beziehungen ab, die sie noch hier und da in der Gesellschaft hatte.
Als der [bookmark: vol02page122]122 Augenblick der Auflösung des Theaters
heranrückte und von einem kleinen Seebade gesprochen wurde, wo die
Trümmer der Gesellschaft im Sommer Vorstellungen geben wollten,
bedurfte es bei Lucinden keiner langen Ueberredung. Sie entschloß
sich eine Stadt zu verlassen, die ihr sowol durch Klingsohr wie
durch die stete Erörterung ihrer Intrigue mit dem Prinzen
unerträglich geworden.

		Ueber Klingsohr hatte ihr Madame Serlo, die das Leben kannte,
ein Bild entworfen, dessen Wahrheit sich nicht widerlegen ließ. In
voller Gewißheit ging ihr auf, daß die Ueberschwenglichkeit dieses
zu so Edlem berufenen und bedeutsamen Mannes eine Folge der
Aufregung war, die ihren Ursprung in der Gewohnheit unmäßigen
Trinkens hatte. Die Trunksucht war bei Klingsohr entstanden wie im
Traum, wie bewußtlos, wie die natürliche Begleiterin genialer
Ueberspannung. Wie auch diese Unart gekommen, sie war da, und
Madame Serlo schonte die Farben nicht, diesen Zustand auszumalen.
Sie kannte die Nachtseiten des Lebens und sparte keinen Zug an dem
Bilde der Zukunft, das sie für Klingsohr aufrollte. Ja, sie
behauptete sogar, schon gehört zu haben, daß Klingsohr Opium nähme;
sie schilderte die Folgen dieser Neigung in einer Weise, welche die
zum ersten male von solchen Dingen Hörende nicht an der Wahrheit
des Gerüchtes zweifeln ließ. Hatte sie doch oft genug schon
gesehen, wie Klingsohr, ging er mit ihr, sie starr betrachtete und
sie ihn unmuthig anrufen mußte, um ihn zur Besinnung zu bringen.
Nun bekam die Abneigung, die sie immer tiefer gegen ihn empfand,
Grund und Ausdruck. Da sie es wußte, wie er nach ihr verlangen, sie
verfolgen würde, so hüllte sie die Entfernung von Kiel, die sie in
der That drei Monate vor Ende der Gefangenschaft Klingsohr's
ausführte, gerade so weit in Dunkel, als ihr mit Beistand jener
verschmitzten Frau möglich wurde.

		[bookmark: vol02page123]123
Mit ihren noch ausreichenden Mitteln, mit dem reichen Schatz ihrer
Kleider und Schmucksachen war sie Madame Serlo willkommen wie ein
Engel des Lichts. Die andern Schauspieler reisten ab, geradeswegs
nach jenem Bade. Nach einigem Hin- und Herreisen, um ihre Spur zu
verbergen, erschien auch Lucinde in jenem noch menschenleeren
Strandort. Von dieser Zeit an war sie in diesen neuen Kreis,
zunächst aus Furcht vor Klingsohr, wie gebannt. Von ihrer eigenen
Vergangenheit deckte sie nichts auf; überhaupt gehörte
Verschwiegenheit zu ihren Tugenden. Daß sie aber schon ein bewegtes
Leben geführt, wurde sogleich erkannt, wie auch der Name des
Kronsyndikus haften blieb als desjenigen, vor welchem sich Lucinde
zu rechtfertigen hätte, wenn ihre Flucht entdeckt wäre, und auf
dessen Gunst und Entschuldigung hier alles ankam. Die sich
mehrenden Spuren der Nachforschungen, die um sie angestellt wurden,
veranlaßten das engste Zusammenwohnen Lucindens mit der Serlo'schen
Familie. Dabei gab sie uneigennützig, was sie besaß. Madame Serlo
war eine Meisterin in der Kunst der Ueberredung und des
Schmeichelns. Sie hatte jetzt das sehnsüchtigste Verlangen wieder
nach einem Engagement an solchen Plätzen, wo sie den reichen
Schmuck und die kostbaren Kleiderstoffe, die ihr Lucinde gern zu
Gebote stellte, verwerthen konnte.

		Die eigentliche Fessel aber, die diese Eroberung festhielt, war
in der That der von Lucinden gepflegte und gegen die Kälte der Frau
geschützte Mann. Serlo hatte etwas Vergeistigtes. Er besaß ganz
jene verklärte Schönheit, die sich bei Brustleidenden bis an das
Ende ihrer Tage zu steigern pflegt. Sein Auge blickte voll sanfter
Glut, wenn er am wenigsten beobachtet wurde. Die Formen seines
Antlitzes waren so edel, daß sie den Meißel des Bildhauers hätten
herausfordern können. Das Haar mit seinem grauen Silberschimmer,
wenn es nicht gefärbt wurde der [bookmark: vol02page124]124 »Komödie« wegen, hing lang
in den Nacken. Alles, was Serlo sprach, war der Brust wie mit
Anstrengung abgerungen, aber auch gewichtvoll und fest und nie
unnütz. Einen Ueberfluß an Worten, wie ihn seine Gattin sich
bekommen ließ, kannte er nicht. Die Bitterkeit seiner Aeußerungen
zog Lucinden an; war sie doch schon in ähnlicher Stimmung. Dazu kam
die Furcht, sich von Klingsohr entdeckt zu sehen oder sich vor dem
Kronsyndikus verantworten zu müssen.

		Da Madame Serlo sie darum drängte, hatte sie nach Neuhof
geschrieben und um neue Geldmittel gebeten. Dieser Brief war
entweder nicht an seine Adresse gekommen oder wurde absichtlich
unbeantwortet gelassen. Lucinde gerieth in immer größere Unruhe und
sah mit Schrecken, daß sie bald über ihr Leben würde einen
entscheidenden Entschluß fassen müssen.

		In der unendlich elegischen Stimmung, die Serlo täglich
beherrschte, ironisirte er sich und sogar die Anhänglichkeit der
Familie an Lucinden. Wenn sie ihm dankte für alles, was er in
stillen Stunden von seiner Jugend ihr erzählen mußte, von Menschen,
Gegenden, die er gesehen, sagte er bitter lächelnd: Kind wir ziehen
uns gegenseitig aus! Darüber hatte sie die ganz klare Vorstellung,
daß Madame Serlo die Klugheit alternder Theaterdamen befolgte, sich
an ein frisches, aufblühendes Talent anzuklammern, es stets zu
bewundern und solange als nur irgend möglich die Erträgnisse
desselben für sich zu behalten. Lucinde durchschaute alles; weniger
die Schmeichelei über ihr Talent. Sie wollte die Bühne
betreten.

		Madame Serlo begann eine Art Unterricht; sie glaubte vielleicht
aufrichtig, der Geistesschärfe ihres Zöglings, dem Wagemuth, dem
noch zuweilen aufsprudelnden Humor desselben entspräche das gleiche
Vermögen auch auf der Bühne. Selbst Serlo glaubte dies und ergänzte
in geistvoller Rede die Anleitungen, [bookmark: vol02page125]125 die seine routinirte
Gattin gab. Von Klingsohr unbehelligt, ging dies plötzlich
veränderte Leben einige Monate so hin. Von ihrer Höhe war Lucinde
völlig herabgestiegen. Wo war die Amazone geblieben, die auf den
Rossen des Universitätsstallmeisters stolzirt hatte! Serlo fühlte
dies und sagte zu ihr: Bestes Fräulein, wie beklage ich Sie! Wie
hat das alles möglich werden können! Du
sublime au ridicule il n'y a qu'un pas!

		Napoleon sagte das! erwiderte sie, stolz den gesenkten Kopf
erhebend.

		Das ist wahr, entgegnete Serlo erglühend. Die großen Geister
wandeln regellos. Bitter lächelnd setzte er hinzu: Nur die Hofräthe
fallen nie aus der Rolle! Die sind ewig erhaben!

		Die Familie reiste mit ihrer Eroberung hierhin und dorthin. Die
Seebadsaison war des schlechten Wetters wegen nicht eingeschlagen.
Der Kronsyndikus antwortete nicht, selbst da nicht, als Madame
Serlo zuletzt selbst schrieb. Sie that sich auf ihr Talent, mit den
Großen zu verkehren, etwas zugute. Es erfolgte aber auch für sie
keine Antwort. Man wollte in Neuhof entweder ganz abbrechen oder
strafen – oder durch Schweigen vielleicht auf Besserung hoffen.

		Eines Tages erschien Klingsohr. Es war in Lüneburg auf der
Heide. Man hatte gehofft, für den Winter dort eine Unterkunft zu
finden. Von dem Versiegen ihrer Hülfsmittel, von den Anstrengungen
der Reise und den Erlebnissen innerhalb der Familie Serlo war
Lucinde schon so muthlos geworden, daß sie Klingsohr in das kleine
Gasthofzimmer, das sie bewohnte, mit einem leisen und furchtsamen
Aufschrei eintreten sah. In früherer Zeit wäre sie ruhiger gewesen
und hätte ihn entweder mit Verstellung oder einer offenen Kündigung
ihres Verhältnisses zu ihm begrüßt.

		Klingsohr trat auf sie zu, gleichsam um sich zu überzeugen,
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sie es denn wirklich wäre. Dann fragte er, während sie langsam aus
der Sophaecke sich erhob: Warum hast du mir das gethan?

		Sie begann keine Erörterungen, sondern erwiderte kleinlaut und
durch die Schule des Lebens gedemüthigt: Wann bist du
angekommen?

		Auf dem Gebiet gleichgültiger Gespräche fand man sich zuletzt so
leidlich wieder zurecht. Ja auch aus der Theatersphäre und
Verstellungskunst heraus war dieser scheinbare und so schnell
geschlossene Friede zu erklären. Wenn Madame Serlo eben noch jemand
im Geiste vergiftet hatte, konnte sie, wenn er zufällig selbst
erschien, ihm den Stuhl hinrücken, diesen abstäuben und das ganze
Arsenal ihrer Liebenswürdigkeiten spielen lassen. Und das Beste,
sagte oft Serlo, ist dann die wirkliche Freundschaft für diese
vergiftete Person, wenn sie zuletzt geht! Die Judasküsse wurden
echte, wenigstens auf so lange, als der Nachgeschmack des dabei
genossenen Kaffees und das gemüthliche Interesse einer bei dieser
Gelegenheit geschlossenen gemeinschaftlichen Intrigue
dauert! . . . Für solche, von dem Kranken, der dabei
lang auf dem Sopha ausgestreckt lag und das schöne bleiche Antlitz
aufstützte, immer mit schneidender Bitterkeit hingeworfene
Aeußerungen erntete er von seiner Lebensgefährtin Schmähungen, von
Lucinden ein vertrauliches Zunicken der Uebereinstimmung.

		Klingsohr kam ohne Geld. Die kluge Madame Serlo bekam bald
heraus, daß er in einem Briefe, in welchen der Kronsyndikus auch
einen, diesen aber voll ernster Mahnungen, an Lucinden eingelegt
hatte, dessen übergenug empfangen. Das Suchen nach Ihnen, liebe
Lucinde, sagte sie spitzig, muß viel Ausgaben verursacht haben!

		Klingsohr hatte immer schon eine Zuneigung für diese Familie
gehabt und hatte ihr Leben oft genug »romantisch« genannt. Man
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verständigte sich, vergab sich einander, was gegenseitig etwa
gefehlt war, und bald entspann sich auf einige Tage ein
Zusammenleben, in dessen Hintergrunde der Entschluß Lucindens zu
stehen schien, daß sie Klingsohr wieder nach Schloß Neuhof
begleiten wollte. Es bekümmerte sie, daß der Kronsyndikus so kalt
geantwortet hatte.

		Schloß Neuhof betret' ich mit keinem Fuße mehr! sagte Klingsohr.
Doch will ich dich – bis Lüdicke begleiten!

		Madame Serlo horchte nur immer. Sie sollte ihre Eroberung
aufgeben? Lucinde reisen lassen? Besaß doch Lucinde noch Kleider
und Schmuck genug, um sie alle ein ganzes Jahr davon erhalten zu
können. Die Frau blinzelte ihr Ermuthigung zur Standhaftigkeit
zu.

		Drei Tage war Klingsohr in Lüneburg, als er auch dort sein
gewohntes Leben anfing. Er fand göttinger Freunde, entzückte durch
den Dämmer der Poesie, womit er sich theils durch Reminiscenzen aus
den beliebtesten Dichtern, theils durch die Gabe eigener
Improvisation zu umgeben wußte, er erntete, wenn er sprach oder
schwieg, die gewohnte Bewunderung, streifte die Aermel seines
Rockes wieder im heiß gewordenen Gespräch empor wie einer, der auf
die Mensur zu treten bereit ist, und war der Titane, dessen Zukunft
niemand berechnen konnte.

		Dabei beobachtete Madame Serlo scharf. Am Nachmittag des vierten
Tages, als Lucinde eben an den Kronsyndikus schreiben wollte,
öffnete sie leise das Zimmer, winkte bedeutungsvoll mit der Hand
und rief wispernd, Lucinde möchte ihr auf die Nummer folgen, die
Klingsohr bewohnte. Das Zimmer fanden sie unverschlossen. Madame
Serlo hatte es aufgedrückt und zeigte auf Klingsohr, der über sein
Bett auf dem Rücken ausgestreckt lag, eine kleine Cigarrenpfeife in
der Hand hielt und zu schlafen schien.
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Er hat Opium geraucht! sagte Madame Serlo. Sehen Sie nur! Nun
träumt er! Nun ist er im siebenten Paradiese!

		Lucinde beobachtete den Unglücklichen, der mit offenen Augen lag
und doch völlig abwesend schien. Er hatte den rechten Arm unter den
Kopf gelegt, die linke hing schlaff vom Bett hernieder, er hielt
die kleine Pfeife, aus welcher er, wol möglich, ein Opiat geraucht
haben konnte. Auf dem Fußboden lagen die Gedichte Coleridge's,
jenes englischen Dichters, der bekanntlich am Opium zu Grunde
ging.

		Lucinde war berechtigt, durchaus an diese Deutung zu glauben.
Die offenen Augen, die blassen und krampfhaften Gesichtszüge,
verbunden mit einem zuckenden Hüpfen der Nerven, bestätigten, was
ihr schon von beiden Serlo's über die Wirkungen dieser Betäubung
bekannt geworden. Es ergriff sie ein solcher Grad von Abneigung
gegen Klingsohr, daß sie bat, den Ort, der ohnehin für die Bühne
keine Hoffnung bot, sofort, ohne sein Erwachen abzuwarten, zu
verlassen.

		Madame Serlo hatte erreicht, was sie wollte. Serlo, den man
hinzurief, sprach theilnehmender und rieth zur Versöhnung, zur
Heilung des sonst vielleicht Verlorenen. Serlo hatte dem
Klosterleben, dem Leben der Entsagung nahe gestanden, er kannte die
Verirrungen der Phantasie. Aber Lucinde nahm keine Beruhigung an.
Sie forderte die Rechnungen ein, gab von den Geschenken, die ihr
der Kronsyndikus noch beim letzten Abschied in Kiel gegeben, einen
werthvollen Ring zur Ausgleichung der Zeche und wollte schon in
einer Stunde fort. Madame Serlo machte sie aufmerksam, man müsse
Klingsohr einschließen; er könnte bestohlen werden. Sie zeigte auf
ein Portefeuille, das ihm aus seiner Brusttasche entglitten war und
auf dem Bette neben ihm lag. Es war ein Geschenk, das ihm Lucinde
selbst gefertigt; eine Stickerei von ihrer Hand zierte beide
Deckel. Nichts vom [bookmark: vol02page129]129 Inhalt, nur das Portefeuille selbst wollte
sie an sich nehmen. Sie öffnete, warf einiges Geld, einige kleine
Schlüssel, Bleistifte, sogar zerknitterte Briefe, alles, was
darinnen lag, hinaus, warf es ungeprüft und ungelesen auf die
Bettdecke, behielt ihr Geschenk, das Portefeuille, schloß die Thür
zu und ließ, wie sie bitter wiederholte, Klingsohr im »siebenten
Paradiese«. Es wird schöner sein als das Dante'sche! setzte sie zu
Serlo hinzu. Sie wußten beide, daß Klingsohr über Dante gelesen und
des Florentiners Hölle fesselnder und anziehender genannt hatte als
seinen Himmel. Serlo hatte aus physischer Schwäche seiner Gattin
gegenüber keinen Willen. Er sorgte nur immer, auch beim Reisen,
beim Ankommen und Abgehen, für die Kinder. Der Handel mit dem
Wirthe wurde abgeschlossen. Man hatte noch einen guten Ueberschuß
und accordirte einen Wagen. Er sollte sie der obern Elbe
zuführen.

		Schon war man im Packen begriffen, als sich in Klingsohr's
Zimmer ein entsetzliches Pochen vernehmen ließ. Man gab dem Kellner
den Schlüssel, mit dem geöffnet werden konnte. Zugleich sprang
Lucinde in ihr Zimmer, Madame Serlo folgte, beide verriegelten
sich. Aus dem Corridor hörte man Klingsohr nach seinem Portefeuille
rufen. Da er den richtigen Inhalt des Portefeuille gefunden hatte,
konnte von keinem Diebstahl die Rede sein. Er rief zuerst nach
Serlo; dieser wies ihn von seinem Zimmer aus an die Frauen.

		Am Schlüsselloch des Nebenzimmers lauschte Madame Serlo. Lucinde
betrachtete ruhig ihre auf dem Portefeuille angebrachte Stickerei.
Es war Winter; sie sah sich nach dem Ofen um, um das Portefeuille
zu verbrennen. Madame Serlo hinderte sie und öffnete wenigstens
noch einmal das schöne Geschenk. Alles das geschah, während
Klingsohr draußen an der Thür rüttelte und pochte und im wildesten
Ungestüm sein Eigenthum zurückverlangte.
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Serlo erklärte ihm ruhig und offen das Vorgefallene und machte ihm
in lateinischer Sprache Vorwürfe über seine Verirrung, die
Klingsohr nicht in Abrede stellte. Ihr habt gut sprechen!
entgegnete er. Wer das Bedürfniß des Glückes hat, sucht es, wo er's
findet! Ich wünsche Euch nicht meine Nächte oder die Träume, die
mir mein kurzer Schlaf schenkt! In mildern Worten bat er Lucinden
um die Rückgabe des Portefeuille.

		Klingsohr! sprach diese mit fester Stimme dicht an der Thür
nebenan, wo Klingsohr im Zimmer war; wandeln Sie Ihre Bahn! Wir
sind geschieden! Auf ewig!

		Lucinde –! lautete sein Flehen.

		Das Portefeuille wird auf Ihrer Brust entweiht! Ich behalte
es!

		Nimmermehr! rief Klingsohr und schlug gegen die Thür.

		Was ist nur ein so besonderer Werth damit? flüsterte Madame
Serlo und betrachtete das Portefeuille wiederholt von allen Seiten.
Sie las auf dem inwendigen und befestigten Pergament eine Menge
kurzer Bemerkungen, Namen, abgerissene Titel von Schriften, Citate,
gelehrte Dinge, die ihren Horizont überstiegen. Dennoch hielt sie
die Blätter nicht für unwichtig. Wer weiß, flüsterte sie, welche
Geheimnisse sie enthalten!

		Als Klingsohr nicht endete und behauptete, er würde das Haus in
Brand stecken, wenn er das Portefeuille nicht zurückbekäme – schon
wurde durch den Lärm der Wirth herbeigezogen – las ihm Madame Serlo
höhnend einige Worte vor, die vielleicht die Seite des Pergaments
bezeichneten, an der ihm vorzugsweise gelegen wäre.

		Weib, schweige! rief er und schien nur aus Rücksicht auf Serlo,
der mit den ängstlichen Kindern hinter ihm stand, weitere
Bezeichnungen zu unterdrücken.

		Bitter höhnend klang es, als Madame Serlo buchstabirte:
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»Weltordnung – Dante's Hölle – Buschbeck – siebentes Paradies –
Johannes von Zeesen – Regina Coeli –
neun Zeitalter – Schön Hedwig – Hubertus – Rom – die
Katakomben – –«

		Tod und Teufel! schrie Klingsohr und schlug mit einem Stuhl
gegen die Thür. In jener ganzen Wildheit zeigte er sich, die
Lucinde an ihm kannte. Serlo bat um Ruhe, der Wirth befahl Ruhe,
Lucinde selbst rieth zum Nachgeben.

		Was ist ihm nur so gelegen an dem Ding? wiederholte Madame
Serlo. Sie untersuchte, während Lucinde die herausgenommenen
Blätter überflog, den übrigen Inhalt. Sie fand, daß eins der
kleinen Täschchen verschlossen war. Sie bog das Leder etwas zurück
und fühlte hinein, da man nichts sehen konnte. Hin- und
herstreifend mit dem kleinen Finger, der allein Platz hatte,
entdeckte sie drinnen etwas, was sich rauh anfühlte – vielleicht
ein Stück Tuch – Seltsam, sagte Madame Serlo zu Lucinden. Was kann
ihm an einem Fetzen Tuch gelegen sein?

		An Lucinden lief eine Erinnerung hin wie das Wort am
elektrischen Drahte. Der Gedanke, daß sich hier der Tuchstreifen
vorfand, der einst an der Leiche des Deichgrafen gefunden wurde und
später durch sein plötzliches Verschwinden den erst vor kurzem
wegen Mangel an Beweisen freigesprochenen Stephan Lengenich ins
Gefängniß gebracht hatte, zuckte in ihr auf. Die Farbe des Tuches
ließ sich nicht erkennen, nur der Stoff sich fühlen. Sie stand
träumerisch und auch Madame Serlo merkte die jähe Flucht der
Gedanken, die ihr eben durch den Kopf schossen.

		Klingsohr hatte inzwischen sein Benehmen geändert. Seine Art
das. Noch eben ein Ungethüm, vor dem man alles entfernen mußte, was
sich etwa zertrümmern ließ, wurde er plötzlich weich wie ein Kind,
ja feig sogar, und ließ sich auf [bookmark: vol02page132]132 Nachgiebigkeiten
betreffen, die mit seinem sonst so reizbaren Ehrgefühl im vollsten
Widerspruche standen. Lucinde! sprach er mit weicher Stimme durchs
Schlüsselloch. Gib mir mein Portefeuille zurück! Es hängt die Ruhe
meines Lebens daran!

		Gut, Klingsohr! sagte Lucinde, die ihre Gedanken an die
Schreckensscenen von Schloß Neuhof jetzt am wenigsten festhalten
mochte, weil sie ohnehin zu ihren quälendsten Erinnerungen
gehörten; wenn das ist, so geb' ich dir's unter der Bedingung
zurück, daß ich's behalte, bis wir in dem unten befindlichen Wagen
sitzen und abfahren! Aber du versprichst mir auf deine Ehre, mich
von diesem Augenblick an nicht mehr zu kennen, nie und nirgends,
hörst du, nie und nirgends mehr! Du versprichst mir, mich meine
Lebensbahn ziehen zu lassen, wie und wohin ich will! Leiste mir
diesen Schwur! Thust du es nicht, so ist hier noch so viel Glut im
Ofen nebenan, daß dein Portefeuille im Augenblick von den Flammen
verzehrt ist!

		Um Gottes willen nein! rief Klingsohr. Dann schwieg er eine
Weile. Daß Lucinde wahr gesprochen und im Stande war, ihre Drohung
auszuführen, schien er nicht zu bezweifeln. Er überlegte, welchen
Werth für ihn die beiden Gegensätze der gestellten Alternative
hatten.

		Lucinde wiederholte mit fester Stimme, was sie eben gesprochen,
während Madame Serlo's listiges Auge vergebens in die so
wunderbaren und unglaublichen Geheimnisse des Täschchens zu dringen
suchte. Statt Klingsohr's antwortete jetzt Serlo. Zuletzt hörte man
das leise und schmerzlich ausgestoßene Wort des erstern: Ich gebe –
mein Ehrenwort! Nun verlangte Lucinde, daß sich Klingsohr bis zur
Abreise, die sogleich erfolgen würde, entfernte. In die Brieftasche
ließ sie die Neugier der Madame Serlo nicht weiter einblicken.

		Die Anstalten der Abreise waren zu Ende. Klingsohr stand
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Wagenschlag und nahm sein Portefeuille mit einer Hast zurück, als
hinge die Ruhe seines Lebens daran. Wenn er um einen solchen Preis
Lucinden zu entsagen im Stande war, mußte dies wol der Fall sein.
Noch wollte er mit der Geliebten reden, reichte ihr die Hand in den
Rücksitz, den sie so lange einnahm, bis sie die Stadt verlassen –
später duldete sie nicht, daß Serlo irgendeine Bequemlichkeit
entbehrte – aber sie lehnte diese Hand ab.

		Klingsohr bat wiederholt um die Hand und zog die seine nicht
zurück. Damit seine dargereichte Rechte nicht ohne Erwiderung
blieb, nahm sie die Hände des einen der Kinder und legte diese in
die seinige. So wurde die von ihr so heiß ersehnte Trennung
wirklich vollzogen.
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		Zu dem Fluch, der auf dem Theaterleben, mehr als
Segen, ruht, gehört die Unmöglichkeit, sich ein Leben lang aus dem
Banne desselben zu befreien, wenn in ihm auch nur einige wenige
Augenblicke genossen wurden, die glücklich waren. Man hat es
gesehen und sieht es täglich, wie derjenige, dem ein kurzes Glück
in diesem Wirkungskreise lächelte, ewig von demselben zehrt, immer
hofft, daß es wiederkehren müsse, immer glaubt, daß es am
Wiedererscheinen nur durch zufällige Umstände verhindert wäre, die
sich beseitigen lassen würden. Ein Leben voll Entbehrung und
Enttäuschung, ja ein Leben voll Schmach und Entwürdigung kann
verloren gehen an diese trügerische Hoffnung.

		Noch betrat Lucinde die Bühne nicht und blieb dem Verkehr der
übrigen Theaterwelt schon um deswillen fern, weil Madame Serlo sich
bei allen Entbehrungen für zu erhaben dünkte über die niedere
collegialische Sphäre, der sie jetzt immer mehr und mehr angehören
mußte. Um so enger war Lucindens Verbindung mit den Serlo's selbst
geworden. Manche Gelegenheit, manche Huldigung bot sich, diesen
Bann zu brechen. Nichts mehr konnte sie muthig ergreifen. Mit den
kummervollen Zuständen dieser Familie schleppte sie sich so hin und
Serlo bedurfte ihrer. Sie hätte nie von sich selbst geglaubt, daß
sie einer solchen Anhänglichkeit fähig war.
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Zwischen ihr und Madame Serlo mußte zuletzt offene Fehde
ausbrechen. Der Kronsyndikus antwortete auf keinen Brief; die
Kleinodien und werthvollen Kleider waren verkauft; jetzt mußte
Lucinde das Brot der Armuth theilen. Sie nahm es in Anspruch mit
dem Versprechen, alles einst gut zu machen, wenn sie als
Schauspielerin auftreten würde; einstweilen unterrichtete sie die
Kinder, sie besorgte die Wirthschaft, sie pflegte Serlo. Gerade
aber in diesem letztern, immer nöthiger werdenden Amte begegneten
sich mit Haß und Eifersucht beide Frauen, die Alternde, die noch
Jugend log, und die Jugendliche, die mit neunzehn Jahren schon die
Stirn wie eine Matrone runzeln konnte.

		Lucinde hatte vom Arzt gehört, daß Serlo's vorauszusehendes
Abscheiden vom Leben noch länger gefristet werden könnte bei
sorgsamer Pflege. Madame Serlo war davon selbst überzeugt; sie
besaß aber jene schroffe Weisheit der ewig Gesunden, die in jeder
Klage eines Kranken Uebertreibung sehen. Kaum war sie selbst jemals
krank gewesen; sie erklärte das Kranksein für eine »dumme
Angewöhnung«. War sie selbst wie ein Fisch im Wasser, so sollte
auch alles um sie her ihr Element theilen. Hatte sie sich gebadet,
mit Staubregen überrieseln lassen, kam sie trotz ihrer Jahre
strahlend und frisch zum Frühstück, so sollte die ganze Welt nur
ihrem Beispiel folgen und es würden alle Husten, Katarrhe,
besonders aber die eingewurzelten, aus denen doch wol nur Serlo's
ganzer Zustand herzuleiten wäre, für immer verschwinden. Serlo
lächelte dazu und Lucinde sagte: Wenn aber gerade die eingewurzelte
Einbildung schon den ganzen Menschen regiert und ihm noch manchmal
ein bischen wohl wird in der Gewißheit, daß man diese seine
Schwäche schont? Das eben darf man nicht! erwiderte Madame Serlo.
Man darf keine Irrthümer bestärken, darf keinen übeln Gewohnheiten
Vorschub leisten! Wenn sich Serlo nur herausreißen könnte,
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nur herausreißen wollte, es würde ihm und uns allen geholfen
sein!

		Dies kalte Wort vom »Herausreißen«, vom Emporraffen war das
grausam ewig wiederholte, das in Serlo's Ohr schon seit sechs
Jahren mit bohrendem Schmerz wühlte. Er liebte glücklicherweise das
Leben selbst und versuchte es, ihm Wohlbefinden und Kraft
abzugewinnen, ja abzutrotzen. Brach er nach einer solchen
Anstrengung, wo er denn wol auch wieder aufzutreten und sich zu
Feuer und Begeisterung zu entflammen wagte, wieder zusammen,
untersuchten Aerzte das Geräusch seiner Lungen und entfernten sich
mit ernsten Mahnungen an die Gattin, an die »Erzieherin« der
Kinder, wie Lucinde genannt wurde, so traten Augenblicke einer
völligen Muthlosigkeit ein und Serlo ergriff dann oft, wenn er mit
Lucinden allein war, ihre Hand und sagte fast weinend: Wenn ich nur
nicht in meiner letzten Stunde noch hören muß, daß ich mir zu viel
nachgäbe! Das Wort: Reiß' dich heraus! wird mein Grablied werden!
Lucinde versicherte: Ich werde bei Ihnen bleiben! Was sie an diesen
bemitleidenswerthen Mann fesselte, war sein Unglück und seine
Bitterkeit. Sie befand sich in einer Stimmung, die der seinen nicht
unähnlich war. War doch auch ihr Leben gleichsam in einen
plötzlichen Stillstand gerathen, in einen jähen Sturz oder wie in
eine Versandung. Wo war sie hingerathen? Aus solcher Höhe des
Glücks! Auch die ersten Reize desjenigen Eindrucks, den man an ihr
den elfenartigen genannt, waren geschwunden; sie war jungfräulich
geblieben, aber lange nicht mehr so gefällig, so naiv, so
lacertenhaft wie einst. Sie legte keinen Werth mehr auf ihr
Aeußeres, sie schmückte sich nicht; die Abneigung gegen die
Wassertheorie der mit Fischblut, wie sie sagte, belebten Madame
Serlo ließ sie die Vorschriften der Ordnung sogar mehr
vernachlässigen als billig. Ihre Gestalt bekam etwas Lässiges.
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Wochenlang verließ sie das Haus nicht mehr. War sie draußen, so sah
sie nur zu den Kindern nieder, die sie beim Spazierengehen führte.
Sie war muthlos geworden und so vergrämelt wie ein Mädchen, das
jeden Augenblick den Stundenschlag erwartet der beginnenden dreißig
Jahre. Nahezu zwanzig zählte Lucinde schon; denn fast zwei Jahre
führte sie das herumziehende Leben, das sogar Reiz für sie bekam in
den täglichen kleinen Abwechselungen der Bühnenchronik, in der
lebhaften und feurigen Anwaltschaft für das äußere Interesse der
Familie, der sie sich angeschlossen hatte, endlich innerlich in der
Parteinahme für Serlo gegen seine Frau. Es gab Scenen der
Erbitterung. Oft genug wurde das Wort gesprochen, daß entweder die
Frau oder Lucinde gehen müßte. Serlo, der im Leben auf liebevolle
Hingebung keine Ansprüche mehr gemacht hatte, der nur glücklich
war, daß noch einmal ein Blick, der Handdruck eines theilnehmenden
Wesens ihn lohnen konnte für sein Dulden, Serlo vermittelte diesen
Zwiespalt, so gut es ging. Um den Frieden wiederherzustellen, hatte
er gewisse Hülfsmittel, die nicht fehlschlugen. Er rühmte, was die
Kinder in der Musik für Fortschritte machten; Lucinde unterrichtete
sie. Er ließ Lucinden Scenen aus classischen Stücken recitiren. Sie
sprach sie mit Verständniß, wenn auch kalt und schwunglos. Die
Begeisterung wird der Abend und der Anblick der Zuschauer bringen!
sagte der Kranke. Er deutete auf die großen Vortheile hin, die
ihnen allen würden geboten werden, wenn Lucinde sich endlich
entschließen könnte, in das »so verwaiste und so theuer bezahlte
Fach der Liebhaberinnen von Gestalt und Schönheit« einzutreten.

		War der Friede auf diese Weise wiederhergestellt, so erzählte er
mit Gemüthlichkeit von seinem vergangenen Leben. Die Schärfe, die
er früher besessen, hatte ihn in der Schule der Leiden immer mehr
verlassen, nur die bittere Ironie war ihm geblieben, das [bookmark: vol02page138]138
Salomonische: Alles ist eitel! Er wollte seine Philosophie des
Lebens, daß alles Wahn, alles Verkehrtheit und Narrheit wäre, von
seinen frühesten Anfängen her beweisen. Besonders lange verweilte
er in der Schilderung seiner ersten Anläufe zur geistlichen
Laufbahn. Serlo schilderte die Menschen mit derselben Lebhaftigkeit
wie die Gegenden. Seit Jahren führte er Tagebücher und las daraus
Stellen vor, über deren Bitterkeit und Satire er oft den Kopf
schüttelte, gleichsam als wenn er nicht begreifen konnte, wie er
einst so hätte denken und fühlen können. Was er dann las, nannte er
abgeschmackt, wahnbethört, oft aber auch wieder, offen sich selbst
rühmend, klug und treffend. Manchmal, wenn er beim Blättern auf
Thorheiten stieß, auf Racheplane, Anfeindungen, die er selbst
erlitten oder angezettelt hatte, sagte er mit vollem Ernst: Ich war
damals verrückt! Wir alle sind verrückt! Jeder ist's innerhalb
seines eigenen Interesses! Und wir wissen es sogar selbst sehr gut!
Mindestens, wenn wir zurückblicken und uns vergegenwärtigen, wie
wir damals waren, damals das sagen, das thun konnten! Bei anderm,
was er erzählte oder las, sagte er dann mit Rührung über sich
selbst: Wie gut das von mir war, wie edel! Darf man sich denn nicht
selbst lieb haben? Wenn Madame Serlo zuhörte, was selten geschah –
sie hatte zu jeder Zeit, nicht blos Abends, einen Schlaf, der nur:
Ich will! zu sagen brauchte und sie schon schnarchen ließ – sagte
diese: Nein, lies lieber aus dem allen heraus, daß du sonst mehr
Courage hattest! Die könntest du noch haben, wolltest du dich nur
herausreißen! Herausreißen! Es war das ewige Wort. Das zerschnitt
dann wieder alles.

		Einige betrügerische Directionen hatten die Familie bis an den
Rand der bittersten Armuth gebracht. Lucinde mußte das Opfer, das
sie immer in Aussicht gestellt hatte, jetzt endlich vollziehen und
einen Schritt thun, der ihr innerlich widerstrebte. [bookmark: vol02page139]139 Man
unterhandelte mit einem ansehnlichen Theater über ihr erstes
Auftreten. Die Umstände hatten es gefügt. daß sie den ersten
Schritt an die Lampen gerade in jener Stadt thun sollte, in welcher
sie einst von der Frau Hauptmännin von Buschbeck in diese wirre
Welt war eingeführt worden.

		Diese Stadt wiederzusehen, flößte ihr Schauder ein. Jahre waren
vergangen, seit sie dort gelebt. Wie mancher konnte ihrer eingedenk
geblieben sein! Ein dunkles Gerücht hatte ihr von ihren beiden
letzten Geschwistern kein glückliches Wiedersehen in Aussicht
gestellt. Beide Knaben sollten aus dem Waisenhause zu Lehrherren
gekommen sein, dann sich schlecht bewährt und sogar schon den
Gerichten Gelegenheit gegeben haben, sich mit ihnen zu
beschäftigen. In der Schweigsamkeit über ihre Angelegenheiten, die
ihr eigen war, sprach sie Serlo nur obenhin vom Vergangenen, kein
klares Wort von ihren Besorgnissen, sonst würde dieser sie entweder
widerlegt oder die Anknüpfung mit der Bühne gerade dieser Stadt
widerrathen haben. Die Verhandlung mit dem Vorstande war
schriftlich erfolgt; die persönliche Vorstellung fiel nicht
ungünstig aus; Lucinde hatte sich Gewalt angethan und machte einen
Eindruck, der etwas versprach. Nach Madame Serlo's kecker Aussage
hatte sie sogar bereits auf kleinen Bühnen »sechs bis sieben mal
mit glänzendstem Erfolg« gespielt. Sie bekam die Zusage daß sie als
Jungfrau von Orleans auftreten dürfte. Auch die Bitte um einen
veränderten Namen wurde gewährt.

		Madame Serlo konnte diese Entscheidung, die sich noch vierzehn
Tage hinzog, am Orte selbst nicht abwarten. Einmal hätte man des
bessern Eindrucks wegen eine gute und geräumige Wohnung nehmen
müssen, deren Preis die vorräthigen Mittel überschritten haben
würde; dann aber auch war ihr eine Stellung angeboten worden bei
einem jungen Fürsten, der erst [bookmark: vol02page140]140 vor kurzem sein Regiment
angetreten hatte und für sein Land eine neue Aera beginnen wollte
durch Verbesserung des Ballets seines Hoftheaters. Schon war diese
unglückliche Familie so weit gekommen, daß sie auf den Erwerb durch
ihre Kinder sehen mußte. Diese entschloß sich die Mutter jenem
jungen Fürsten für sein Ballet anzubieten. Lucinde verstand von der
Welt genug, um den Seufzer und das bittere Lächeln sich deuten zu
können, als Serlo dies hinter seinem Rücken gemachte Arrangement
erfuhr. Zu krank, um die Reise schon jetzt wieder fortzusetzen,
nahm er Abschied von den Seinigen. Als er die Kinder küßte. standen
ihm Thränen in den Augen. Er schien die Ahnung zu haben entweder,
daß er sie nicht mehr wiedersähe oder welcher Zukunft sie
entgegengingen.

		In dieser Stadt mußte endlich über Lucinden alles, was an ihrem
Lebenshimmel sich düster und unheildrohend zusammengezogen hatte,
zu gleicher Zeit ausbrechen. Erst suchte sie niemanden auf, verbarg
sich auf ihrem Zimmer, studirte mit ängstlicher Spannung ihre
Rolle. Sie fragte sich, ob sie nach der alten Magd sich erkundigen
sollte, die ihr zur Einsegnung einst das Gesangbuch geliehen? Ob
sie suchen sollte von ihr manches in Erfahrung zu bringen, was sie
und die Ihrigen betraf? Es war gefahrvoll für die Stellung, die sie
jetzt in der Gesellschaft einnehmen mußte, und doch hätte sie gern
von mancherlei gehört, vom Stadtamtmann, von Herrn Guthmann, von
der bewußten Dame aus der Gesellschaft, von der bösen Buschbeck,
von Oskar Binder, von der Heimat, vor allem von ihren beiden
Brüdern. Sie wurde letzteres endlich Serlo schuldig, der ihr die
Pflicht, sich um diese, erst jetzt von ihm in Erfahrung gebrachten
Geschwister zu bekümmern, als unerläßlich vorschrieb. Sie
erwiderte: Warum gerade diesen Kelch, Serlo? Wir sind ein Nest
wilder Wasservögel gewesen! Wir flogen aus und hatten [bookmark: vol02page141]141 keinen
Trieb, zusammenzugehören! An unserer Mutter lag's! Wir liebten den
Vater, haßten die Mutter, aber unserer aller Art war und ist
dennoch nach ihr. Wenigstens zu jener Frau versprach sie zu gehen,
bei welcher ihre Schwester gestorben war.

		Und da erfuhr sie vielerlei. Der Stadtamtmann war aus
politischen Gründen in den Zeiten einer ewigen Gährung beungnadet
und versetzt worden; die Frau Hauptmännin war aus der Stadt
verschwunden und vielleicht an den Rhein gezogen, wo sie eine
Schwester haben sollte. Der junge Commis, mit dem sie vor vier
Jahren in die Welt gegangen, verbüßte noch sein Verbrechen des
Kassendiebstahls und der Wechselfälschung im Zuchthause; der
Kaufmann Guthmann hatte fallirt und war mit jener vornehmen Dame,
nachdem er sich von seiner Frau, sie sich von ihrem Gatten hatten
scheiden lassen, in die weite Welt gezogen. Ihre eigenen
Geschwister? Die hatten nicht gut gethan. Von ihren Meistern kamen
sie in eine neuerrichtete Besserungsanstalt im Innern des Landes.
Bei allen diesen herzzerreißenden Mittheilungen trommelte es in den
Straßen wie sonst und die Querpfeife schrillte und die Commandos
der Wachtparade hallten wider und die Brunnen gingen wie sonst und
auf dem größten Platze der Stadt riefen die Kinder wie sonst ein
berühmtes Echo wach und glänzende Carrossen rasselten aus den
Gasthöfen, weil im Lustpark des Fürsten, dem Schauplatz der ersten
Triumphe des »Hessenmädchens«, heute, wie sonst, die berühmten
Wasser sprangen.

		Lucinde kam zu Serlo und sagte: Ich bringe trockenes Reisig zum
Einheizen! Winterholz! Ganz wie die alte Lene, die im
langen-nauenheimer Forst frei sammeln durfte! Sie erzählte
dann.

		Serlo erwiderte: Das ist die Welt!

		Der Tag kam heran, wo an den Straßenecken zu lesen war: »Die
Jungfrau von Orleans. Romantische Tragödie von Schiller. [bookmark: vol02page142]142 Jeanne
d'Arc: Fräulein Konstanze Huber, als Gast.« Sie hatte, sie wußte
selbst nicht warum, den Namen des Pfarrers von Eibendorf
angenommen. Ihre Befangenheit steigerte sich am Morgen vor dem
verhängnißvollen Tage bis zur zaghaftesten Furcht. Man hatte sie im
Bureau und auf der Probe mit einer scheinbar zuvorkommenden, dem
Erfolg jedenfalls mistrauenden Artigkeit behandelt. Daß man den
Versuch überhaupt wagte, war eine Gefälligkeit gegen Serlo, der aus
frühern bessern Verhältnissen unter dem Personal einige
theilnehmende Freunde hatte. Lucinde brachte von der Probe keine
erfreuliche Stimmung heim und erzählte, was sie aus dem Benehmen
der Mitspielenden herausgefühlt. Serlo lag auf dem Sopha
ausgestreckt – gerade von Tag zu Tag wurde sein Befinden
bedenklicher – er sprach mit einer eigenthümlich peinlichen
Aufregung:

		Nehmen Sie's doch, liebe Freundin, ganz so wie es ist! Gerade
da, wo man aus der Verstellung eine Kunst gemacht hat, läßt man
sich im gewöhnlichen Leben ganz so gehen. wie man ist! Es gönnt
Ihnen eben niemand einen Erfolg, selbst die nicht, die Sie um
meinetwillen protegiren! Höchstens eine alte gutmüthige Person, die
Sie ankleidet und dabei an ihr Trinkgeld denkt! In dieser Laufbahn
muß man sich eben alles selbst erobern!

		Lucinde sprach die Befürchtung aus, daß ihre frühern
Verhältnisse hier bekannt geworden sein dürften und gegen sie
sprechen würden. Sie werden selber für sich sprechen, erwiderte
Serlo, wenn Sie nur in Ihrer ersten Scene gefallen haben! Man
braucht in dieser Rolle nur laut und deutlich das zu sagen, was
vorgeschrieben steht!

		Lucinde war am Tage der Vorstellung in der Stimmung, die sie
selbst mit der Erwartung verglich, hingerichtet zu werden. Hätte
sie nicht den unabweislichen Zwang gehabt, schon auf die kleine
Summe rechnen zu müssen, die sie für diesen Abend als [bookmark: vol02page143]143 Ehrensold
zu erwarten hatte – Serlo bedurfte gerade jetzt wieder der
sorgsamern ärztlichen Pflege und mancher bessern Auswahl in seiner
Kost – sie würde, wie sie sagte, diesen Kelch an sich haben
vorübergehen lassen.

		Wie sie um vier Uhr sich rüstete, dann ihre Wäsche durch ein
gemiethetes Mädchen ins Theater schickte und sich halb zögernd
hierauf selbst auf den Weg machen wollte, war Serlo ein wenig
eingeschlummert. Sie blickte aufs Sopha. Seine Augen waren
geschlossen. Er athmete schwer. Sein Husten, dem nachzugeben die
Brust kaum noch Kraft hatte, machte sich nur in stoßweisen Krämpfen
bemerkbar, wie bei den intermittirenden Athemzügen eines
Sterbenden. Dieser Zustand beunruhigte sie nicht. Sie hatte ihn
schon oft erlebt, schon oft hatte man das Erlöschen der
Lebensflamme ganz nahe geglaubt. Sie legte dem Schlafenden ein
Kissen unter den Kopf, rückte einige Stühle dem Sopha näher und
wollte jetzt gehen, so sehr ihr auch beinahe die Sinne
schwanden.

		Da blickte der Kranke empor. Ich habe Sie ganz wohl gehört,
liebe Freundin! hauchte er leise. Ich werde Sie doch so nicht gehen
lassen – ohne meinen Segen?

		Nun richtete er sich ein wenig auf und sprach mit erhöhter
Stimme: Lucinde, wenn Sie spielen, denken Sie nur nicht an die paar
Menschen, die Sie vor sich sehen, sondern allein an die Menschheit
im großen und ganzen! Verachten Sie die, die Sie sehen, und lieben
Sie die, die Sie nicht sehen! Lassen Sie die Hörer fühlen, daß Sie
eine Prophetin sind, die in diesem Augenblick jeden beschämen will,
der im Gemeinen und Geringen lebt! Das Auge sieht den Himmel offen
– es hört keine Dissonanz dieses elenden Lebens mehr! Dort oben, so
glauben Sie in dieser Rolle wenigstens, wird alles Harmonie werden!
Dort werden wir erfahren, warum wir hienieden die volle schöne
[bookmark: vol02page144]144
Ahnung des Glückes haben durften und doch so viel leiden mußten! So
hab' ich als Kind immer den Märtyrern nachgefühlt, wenn die um
ihren Glauben so Grauenvolles erfahren mußten. Knien mußt' ich dann
in der Einsamkeit und denken: Nun kommt nur heran, ihr römischen
Landpfleger und Proconsuln alle! Gebt mir nur die tödliche Wunde!
Das wird mich gleich in die Freuden des Paradieses versetzen!
Dieser Glaube ist hin. Aber wenn er uns irgend noch einmal aufleben
kann, ist es in der Poesie. Blicken Sie nur immer empor und thun
Sie sich nichts auf den schönen Harnisch zugute! »Mein ist der Helm
und mir gehört er zu!« Wer da auf Bertrand zuspringt und sich wie
eine Amazone geberdet, hat schon verloren! Für diese Seherin, die
ihre Zukunft kennt, ist das Ueberbringen dieses alten kriegerischen
Schmuckes eine ganz einfache, sich von selbst verstehende
Bestätigung ihrer Vision der Gottesmutter. Von da an beginnt in ihr
die festeste Zuversicht und eine einfache, demüthige Unterordnung
unter den Rath des Verhängnisses! Mit dem Himmel spricht sie, wie
andere mit sich selbst. Vergleicht sie ihre schwache Menschenkraft
mit der Größe der ihr gestellten Aufgabe, dann darf sie einen
elegischen Ton anschlagen, zu dem jedoch die Musik der Verse nicht
zu viel verleiten darf. Mitleid mit sich selber fühlt sie, sie
spricht es aus, wenn sie Lionel sieht. Warum sie gerade den liebt,
nachdem sie Tausende von Männern gesehen – ich weiß es nicht, beste
Freundin! Ist es, weil nun doch einmal Lionel vom ersten
jugendlichen Helden und Liebhaber gespielt werden muß – obgleich
die Rolle undankbar ist – der Dichter wollt' es einmal so. Es ist
kein Werk des Genius, dies Drama; es lag dem Schöpfer im Gemüth,
nicht im Verstande; es will einfache kindliche Hingebung bei allen
– beim Publikum und beim Spieler. Aus diesem Geist heraus sprechen
Sie getrost! Dann noch: »Leichte Wolken heben mich!« und geben Sie
Acht,

		

	[bookmark: vol02page145]145 Der schwere Panzer wird zum
Flügelkleide!

Hinauf – hinauf – die Erde flieht zurück –

Kurz ist der Schmerz und ewig ist die Freude!





		Jetzt, da Lucinde sich zu ihm niederbeugte, küßte er ihr noch
die Stirn, lächelte, neckte sogar, sprach von der Art, wie sie beim
Hervorruf sich zu verneigen hätte, rieth ihr Vorsicht an im Gefecht
mit Lionel – dann winkte er mit stummer Handbewegung – So ging
sie.

		In der Garderobe war man freundlich. Darsteller geringerer
Rollen machten ihr Lobsprüche über ihr Aussehen als Hirtin; aber
bedenklich war ihr schon, daß sie irgendwo zwischen den Coulissen
hörte, sie wußte nicht von wem: »Ganz das Hessenmädchen!« Dann saß
sie, ehe noch der Vorhang aufging, unterm Drudenbaume. Aus den
Coulissen wurde sie lorgnettirt. Gestalt, Kopf, Auge, alles war
bedeutungsvoll, wenn nicht zu scharf, zu stechend, auch zu
widersprechend der äußern Befangenheit. Der Director ermunterte
sie.

		Als der Vorhang aufgezogen und der Dialog im Beginn war, durfte
sie schweigen. Sie konnte sich Muth fassen, die zahlreich
versammelte Menge zu übersehen. Statt jedoch jetzt nach Serlo's
Anweisung mit aller Gewalt an die Abwesenden zu denken, in die Höhe
und gen Himmel zu blicken, unterschied sie gerade die Anwesenden.
Ihr scharfes Auge zeigte ihr diese Persönlichkeit und jene, sie sah
die Plätze. wo sie früher selbst gesessen. Ihr Sinn wurde zerstreut
und der erste wohlthuende Eindruck, den sie machte, hielt sich
nicht. Man fand sie hager, eckig, unsicher, man sah Verstand, wo
man Gefühl erwartete. Die begeisterte Kraft eines hohen Willens
schien ganz zu fehlen. Das Vorspiel ging wol ohne Störung vorüber,
der Ton hinter der Scene wurde jedoch schon spöttisch. Um ihr
gleichsam zu schmeicheln und sie für den ausgebliebenen Beifall zu
trösten, [bookmark: vol02page146]146 sprach man laut von der Indolenz des
Publikums. Hier und da hörte sie Worte aus der bekannten Parodie
des Abschieds Johannens von ihrer Heerde. Auch die Schlußworte
wiederholte jemand: »Johanna geht und nimmer kehrt sie wieder!«

		In Harnisch und Helm sah Lucinde imposant genug aus. Dies schöne
natürliche Haar in schwarzen Locken, diese dunkeln Augen, dieser
schlanke, jetzt für die Kriegerin nicht mehr zu hohe Wuchs! Sie
hätte sich nur zu ermannen, die Stimme zur Kraft und
Entschiedenheit zu erheben brauchen und würde sich vor Demüthigung
gerettet haben. Aber sie blieb zerstreut, muthlos, außerhalb der
Situation, versäumte die Stichwörter, sah und hörte nur auf das,
was sie umgab. Von allem, was Serlo angerathen, that sie das
Gegentheil. Sie liebte ja auch die Menschheit nicht, sie haßte sie!
So schleppte sie sich durch den ersten Act, schwunglos, und bei
aller Schärfe ihres äußern Ausdrucks, ihres Verstandes, bei allem
Reichthum ihrer Lebenserfahrung erschien sie ein großes, unreifes
Kind. Der Schluß des Actes blieb ohne Beifall, ja er erweckte im
ganzen Theater das laute Ausbrechen der Verwunderung.

		Hatte sich ihre erste Jugendgeschichte verbreitet, ihr Ursprung
von einem Dorfe der Nachbarschaft, ihr Dienstverhältniß im Hause
des frühern, exilirten Stadtamtmanns, oder war durch eine
Darstellerin der Isabeau das Publikum zur Heiterkeit gestimmt – im
zweiten Acte wurde die Aufnahme bedenklich. Das Lager der Engländer
wird vorgeführt, der Streit der Heerführer folgt, ihre Aussöhnung.
Nun muß dem Darsteller des Lionel einfallen, zu betonen: »Glück zu
dem Frieden, den die Furie stiftet!« Es war dies eine von den
feinen Nuancen, die entstehen, wenn die sogenannten »denkenden
Künstler« zu »denken« anfangen. Alles lachte hellauf. Jeder sah die
Erscheinung der corpulenten und so grimmigen Isabeau im Geiste als
Furie vor sich. [bookmark: vol02page147]147 Nun kam die Verwandlung. Johanna sollte
Burgund und Frankreich versöhnen. Kein Ton war jedoch Lucinden
fremder als der, Streitende zu versöhnen. Bei den schwach
gehauchten Worten: »Und einen Donnerkeil führ' ich im Munde«
klatschte jemand ironisch. Man lacht aufs neue; sie verliert die
Besinnung und kann sich zu den letzten Worten nicht mehr sammeln.
Der Vorhang fällt, ehe sie die Scene ganz beendet hatte. Sie
taumelt in die Garderobe zurück. Dieser Traum ihres Lebens war
wieder zu Ende.

		Als der Vorhang aufs neue aufgehen soll und alles um sie her
grauenhaft still ist, kommt der Vorstand der Bühne, ein
freundlicher, wohlwollender alter Herr, dem die jüngere Generation
den Ruf verschaffen wollte, »einen Misgriff nach dem andern« zu
machen, und ließ die Frauen aus der Garderobe treten. Er sagte
Lucinden mit mildem, aber entschiedenem Tone: Liebes Kind! Sie
werden nicht weiter spielen! Auf den Proben konnt' ich diese
Unsicherheit nicht erwarten; Sie sind entweder nicht bei der Sache
oder talentlos! Unsere gewöhnliche Darstellerin hat sich bereits
angekleidet und wird die Rolle zu Ende führen! In dem Augenblick
hörte man auch schon den stürmischen Beifall, mit dem die »echte
Johanna« empfangen wurde.

		An Selbstbeherrschung fehlte es Lucinden nicht. Nun bekam sie
Haltung. Doch wenn sie auch hätte in Vorwürfe oder Klagen
ausbrechen wollen, der Director würde sie nicht angehört haben. Man
rief ihn in die fürstliche Loge. Hohn verfolgte die Unglückliche
nicht, als sie sich umgekleidet hatte, ihrem Mädchen ihre Sachen
gab und in Begleitung desselben nach Hause ging. Sie mußte die
ganze Länge der hintern Bühnenwand passiren und vor allen denen,
die zu dem kommenden Krönungszuge gehörten, vor mehr als hundert
Menschen, vorübergehen. Der Spott schwieg. Massenhaft verhöhnt der
Mensch den Unglücklichen nicht. Einzelne lassen sich zwar den
Hufschlag des Esels [bookmark: vol02page148]148 auch dann nicht nehmen, und so sagte denn
auch Einer: Gute Nacht! Da lachten freilich alle, aber nur über den
Muth, jetzt einen solchen »Witz« zu machen. Man sah., als sie durch
die Leute ging, auf den Sprecher, nicht auf sie.

		Lucinde war auf der Straße, in der Dunkelheit der Gassen. Die
Menschen, die ihr begegneten, wußten nichts von ihrem Geschick und
darin fand ihre starke Natur schon wieder Kraft, schon wieder
Anhalt. Nur Serlo wiederzusehen, zu dem so zurückkommen zu müssen –
das benahm ihr den Athem. Sie, die sich der Zeit nicht mehr
entsinnen konnte, seitdem sie geweint, fühlte. daß sie sich jetzt
in Thränenströmen baden müßte, wenn sie in sein Zimmer träte, der
Schein der kleinen Lampe, bei dem er zu schlafen pflegte, auf sein
Antlitz fallen würde und sie ihm berichten müßte, wie es ihr
ergangen –

		Mühsam stieg sie, keuchend, an der Lehne der Treppe sich haltend
und die erstaunten Fragen der Dienerin, die aufrichtig gemeinten
Trostgründe derselben, die von einer angelegten Kabale sprach, nur
mit Stillschweigen aufnehmend, in ihre Wohnung hinauf. Je näher sie
dem dritten Stock kam, desto schneller ging sie. So hatte sie nie
noch das Bedürfniß gehabt nach einer Stelle, um niederzusinken, so
nie noch nach einem Menschen, dem sich auszuweinen, so nie die
Wonnen des Trostes geahnt, der in einer einzigen rein, aber auch
ganz rein und selbstlos, mitfühlenden Seele liegen kann.

		Niemand von den Wirthsleuten, bei denen sie wohnte, hörte sie
kommen. Alles war im Theater! Sie drückt die Thür auf, sie stürzt
auf das Sopha zu, sie hat ihre ganze Kraft in dem Hülferuf:
»Serlo!« gesammelt –

		Der lag, von der kleinen Lampe beschienen, auf dem Sopha – Er
schlief nicht mehr – Stirne, Wange, Hand waren kalt –

		Er war todt.

		[bookmark: vol02page149]149 21.

		Schauspieler haben die schöne Art, in äußersten
Lebenslagen sich von einer herzlichen Seite zu zeigen. Es ist dann
fast, als gedächten sie der alten Zeit, wo sie noch zu den
Verfemten gehörten, gedächten ihres eigenen, meist so schwankenden
Looses. Serlo war freilich schon so verbittert, daß er auch diese
Erfahrung anders erklärte. Er hatte zu Lucinden schon vor längerer
Zeit gesagt: Wir Komödianten kennen die Wirkung, die auf der Bühne
Edelmuth macht! Immer Schlangen im Herzen haben, erstickt uns auch
zuletzt selbst. Wir athmen ja auf, einmal für unsere bessere
Empfindung ein Zeugniß ablegen zu können. Daß uns aber dann auch
der Beifall, nicht nur des Gewissens in aller Stille, sondern auch
der öffentliche und der Hervorruf nicht fehle, dafür sorgen wir
schon! Gilt es ein bewiesenes Herz, gilt es unser gezeigtes
Mitleid, unsere Aufopferung, dann wird sogar ein College einmal
Claqueur des Collegen und das will viel sagen!

		Dieser bittern und menschenfeindlichen Aeußerung erinnerte sich
Lucinde, als sie den Eifer sah, mit dem man Serlo bestattete, seine
Angelegenheiten ordnete, für seine Anerkennung sogar durch die
Presse sorgte. Jetzt hatte jeder das Ringen des Armen beobachtet,
jetzt hatte jeder gefunden, daß er eines bessern Looses würdig
gewesen. O diese Grabredner! sprach Serlo einst schon
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früher wie in Vorahnung. Man möchte diese Kerle immer fragen, warum
sie nicht früher das Maul aufthaten? Zum Behuf aller dieser
Liebesdienste wurde ein Comité niedergesetzt und Lucinden selbst
der Ueberschuß einer Subscription angeboten.

		Sie nahm für sich nur, was für das »unterbrochene Opferfest«,
wie ein bewunderter Witzbold und beliebter Zeitungsreferent von der
Vorstellung der »Jungfrau« gesagt hatte, von der Direction gezahlt
wurde. Sie wohnte dann noch dem Begräbniß und der theilweisen
Versiegelung der Verlassenschaft bei, schrieb an Madame Serlo und
die Kinder, ließ, was sie noch entbehren konnte, dem Todtengräber
zurück, um einige Jahre lang Serlo's Grab zu schmücken, und reiste
ohne Plan, ohne Ziel blindlings in die weite Welt hinaus.

		Zunächst nur über die düstern Berge hinweg, über diese waldigen,
dunkeln Fichtennadelhöhen! Nur in freundlichere, sonnigere Thäler!
Sie wollte womöglich die Stadt sehen, wo Serlo geboren war und noch
Anverwandte hatte. Dann hoffte sie irgendwie und wo weiter zu
kommen. Was das Leben zur Schule machen kann, glaubte sie hinter
sich zu haben. Eine Schülerin im großen Lehrgange des Schicksals
erschien sie sich nicht mehr. Sie mußte schon wieder bitter lachen,
als sie so im Eilwagen über die Schluchten des Rhöngebirges fuhr,
dabei an die Wölfe des Revierförsters, an ihre langen-nauenheimer
Wandlandkarte dachte und ihr immer die Klänge ihrer Rolle im Ohre
summten. Auch andere Rollen wurden lebendig. Wie viel hatte sie
nicht auswendig gelernt und studirt! »Fahr' hin, lammherzige
Gelassenheit!« »Zum Himmel fliehe, leidende Geduld!« Diese Worte
wiederholte sie am öftersten. Verirrung schien ihr alles, was sie
bisher erlebt. Dabei sah sie neue Ströme, neue Thäler, neue Ebenen;
sie fühlte wieder die Kraft, ihr Schicksal sich selbst zu
gestalten.
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Wie aber und womit? Wo den Handschuh hinschleudern zur Fehde gegen
Natur, Menschen, Erde, Himmel? Nach Schloß Neuhof zurückkehren?
Dort um den Kronsyndikus her, wenn er noch lebte, ein Wachtauf!
Wachtauf! rufen? Thatsachen geltend machen, die nicht ganz aus
ihrem, allerdings umflorten Gedächtniß an die Jugendtage
entschwunden waren? Dann hätte sie freilich nach Norden zurück
müssen und es zog sie unwiderstehlich nach dem Süden.

		Als man Serlo auf dem Friedhofe, dem katholischen, begraben
hatte, war sie zugegen und hatte von fern gestanden. Sie gehörte
dem Dahingegangenen zwar am meisten an, aber das auf der Bühne
Erlebte zwang sie, an den Grabeshügel erst dann heranzutreten, als
alle sich entfernt hatten, der Weihrauch verduftet, die schönen
Gesänge des Theaterchors verklungen waren. Da hatte sie noch eine
Thräne in ihrem brennendheißen Auge gehabt. Daun warf auch sie drei
Hände voll Erde auf das Grab, nahm jene Rücksprache mit dem
Todtengräber und war nur noch eine Weile unter den Gräbern
gewandelt. In der Nähe lag der Kirchhof auch, wo ihre Schwester
begraben sein mußte. Er stand offen. Sollte sie hineingehen?
Ueberall las sie: »Friede und Glück.« Glück, wo es so viel Gräber
gibt, so viel müde, gequälte, betrogene Herzen? Und doch! Glück,
unter der Erde im Nichts sich ausruhen! Im Nichts! So glaubte sie
schon. Alles schien ihr Traum und Wahn. Verwirrung, Krieg, fester
Wille nur, und den Fuß gestemmt auf jeden Nacken, der sich nicht
beugen will! Das schien ihr eine Aufgabe, allein des Lebens werth.
Sie ging nicht auf den andern Friedhof.

		In einer altberühmten Stadt kam sie an und fand die Verwandten
Serlo's. Diese fragten –nach seinem Nachlaß! Sie sagte, sie hätte
nichts, ging und belächelte ihre Anwandlung von Gefühl. Mit sich
kämpfend, ob sie an den Kronsyndikus, vielleicht an [bookmark: vol02page152]152 seinen
Sohn, den Oberregierungsrath, schreiben, bitten, vielleicht drohen
sollte, las sie in der Zeitung des Orts folgende Aufforderung:

		»Man sucht im orthopädischen Institut ein gebildetes junges
Frauenzimmer katholischer Confession, das der Sprachen und Musik
vollkommen kundig sein muß. Näheres bei dem Director.«

		Ein orthopädisches Institut! Eine Erziehungsanstalt für die
Unarten des Körpers; eine Correctionsanstalt der Natur! Die hier
gemeinte war weit berühmt. Sie war eine der ersten, die man in
Deutschland überhaupt anlegte; sie wurde vom Landesfürsten
königlich unterstützt. Es strömten ihr aus allen Gegenden, selbst
aus England und Amerika Pfleglinge, größtentheils junge Mädchen zu,
von denen nicht einmal alle an ganz auffallenden, durch
Streckbettliegen zu heilenden Fehlern litten; die Neigung, dem
Körper seinen natürlichen Wuchs zu entziehen, ist ja leider in die
erste Erziehungs- und Bekleidungssitte unserer Zeit tief
eingerissen.

		Lucinde stellte sich dem Director vor und gab allerlei Auskunft
über ihr vergangenes Leben. Da sie sich gewandt französisch
ausdrückte, etwas englisch verstand, vollkommen fertig Klavier
spielte, war die Prüfung bald beendigt. Auch gefiel ihr bestimmtes
Wesen. Man wurde über die Bedingungen einig. Von den Eigenschaften,
die ihr sonst noch etwa mangelten, hatte man nicht gesprochen; daß
sie katholisch war, schien sich von selbst zu verstehen. Gleich
schon am Tage darauf sollte sie beim Institut eintreten. Da der
Vorstand und Besitzer der Anstalt Arzt war, der seine Zeit geregelt
hielt, so wurde genau die Stunde angegeben, wo Lucinde in die Säle
eingeführt werden sollte. Morgen in der Frühe »um punkt neun Uhr«
wurde sie erwartet.

		Es war um die Osterzeit. Der morgende Tag war, wie sie im
Gasthause hörte, ein Quatembertag. Schon früh wurde sie [bookmark: vol02page153]153 vom Geläut
der Glocken geweckt und als sie sich angekleidet hatte, hörte sie,
daß in der Kathedrale vom Bischof heute eine Priesterweihe
vorgenommen wurde. Drei junge Diakonen sollten die letzten Weihen
empfangen.

		Nach acht Uhr stieg auch sie, von Unruhe und Ungeduld getrieben,
die Anhöhe empor, auf welcher die Kathedrale lag, umgeben von
Resten alter Bauwerke. Hier sollten einst deutsche Kaiser eine
Pfalz, einen Palast gehabt haben, an derselben Stelle, wo jetzt
eine Schwadron Chevauxlegers einkasernirt lag in allerlei Anbauten,
die mit Galerieen hinausgingen auf einen Platz, den man den
Schloßhof nannte und wo allerdings an einer Stelle ein alter Thurm
mit Wendeltreppe und ein steinernes Portal, über welchem der
Thierkreis abgebildet war, unmittelbar um tausend Jahre aus der
Gegenwart hinausversetzten. Die Kathedrale selbst war in
byzantinischer Form angelegt, aber von dem Geschmack späterer
Jahrhunderte mannichfach ergänzt durch Neubauten, Rundkränze und
Thürme allerlei Stils. An den obern Stockwerken der Thürme sah man
Säulen und Statuen, die Thüren waren nicht eben hochgewölbt, aber
reich geschmückt mit Bildwerken. Die Nähe der kaiserlichen Burg
schien Einfluß gehabt zu haben auf die Gegenstände dieser Reliefs;
man sah Allegorieen mit den Attributen der Gerechtigkeit, Salomo,
den Richtenden, eine verhüllte Gestalt mit der Wage in der einen
Hand und dem Schwert in der andern. Dazu gesellte sich, in noch
nicht allzu kirchlicher Ausdrücklichkeit, der wunderlichste Schmuck
von Thieren und manche humoristische Ausgelassenheit, die man am
Eingang so heiliger Stätte am wenigsten gesucht haben würde. Ein
Silen reitet auf einem Ziegenbock, ein Affe schreitet gravitätisch
in Gewändern daher, ein Löwe spielt mit jungen Hasen. Ist es doch
bei diesen alten Bauten, als wenn sich das Leben der Zeit auf dem
Markt und im Wald nur in Stein verwandelt hätte [bookmark: vol02page154]154 und sich seinerseits
auch der trauten Nähe des Allerheiligsten erfreuen wollte. Oder
sollte es andeuten, was man alles, die heiligen Räume betretend,
vom Ungeistlichen draußen zurücklassen sollte?

		Ostern war spät gefallen, aber die reichen Blumenspenden, die
Lucinde in den Straßen getragen fand, waren fast zu kostbar für die
Jahreszeit. Hier mußten besondere Opfer der Liebe stattfinden, wenn
man Kränze und Kronen sah, die, aus den schönsten Blumen gewunden,
noch wie verspätet eilends in die Kathedrale nachgetragen wurden.
Die Menschen drängten sich, vorzugsweise eilten die Frauen. Eine
Priesterweihe ist einer der anregendsten Vorgänge des kirchlichen
katholischen Lebens, gleichsam eine geistliche Hochzeit, fehlt doch
bei Ertheilung der ersten Grade selbst eine sichtbare Braut nicht,
ein Kind, dem der entsagende Priester angetraut wird, als dem
Symbol der reinen, unentweihten, jungfräulichen Kirche. Hier
handelte es sich um drei junge Diakonen, die schon die letzten
Weihen erhielten und nicht »ein-«, sondern, wie Lucinde aus
Erkundigung vom Volke erfuhr, »ausgeweiht« wurden.

		Lucinde machte erst einige Gänge durch die alte Pfalz,
betrachtete die geheimnißvolle Wohnung des Bischofs, hinter welcher
ein Garten mit schon Blüten ansetzenden edeln Bäumen sich erhob,
und umschritt die Kathedrale, die wie ein Sinnbild des Lebens
selbst, abwechselungsreich und fast in ihrem ursprünglichen Zweck
überladen und erdrückt erschien; fehlte doch selbst an einem Ausbau
ein Schalter mit frischem Backwerk nicht – in der Kirche ein
Bäckerladen! Einer alten Sitte zufolge mußte hier jeder neu
gewählte Domherr weißes Brot kaufen und an die Schuljugend, die ihm
Glück wünschte, selbst vertheilen. So bot die Kirche Brot des
Lebens, geistiges und leibliches. Lucinde, gedenkend, daß sie in
ihrer neuen Lage die ihr mangelnde und von ihr als [bookmark: vol02page155]155
unwesentlich vorausgesetzte Bedingung, die katholische Confession,
ganz verschwiegen hatte, wollte das geistige wenigstens am
Geschmack versuchen und trat in die Kathedrale ein.

		Das Innere derselben war trotz der Sonne von Kerzen erhellt, mit
Blumenkränzen durchzogen, von Orgelklängen durchbraust; Stimmen
redeten laut und so voll neugierig sich drängender, auf den Zehen
stehender Menschen war der Raum, daß Lucinde nur auch sogleich von
dem, was vorging, angezogen wurde und der Betrachtung des Baues
selbst, seiner hohen Gewölbe, seiner bunten Fenster, seiner
Kapellen und Grabmäler sich jetzt nicht widmen konnte. Die heilige
Handlung war schon in vollem Gange. Der Bischof stand am Hochaltar
in prächtigen Gewändern. Rings um ihn her kniete eine Reihe junger
Priester, vor ihm knieten drei andere, eben die, welche die letzten
Weihen empfingen.

		Eben redete der Archidiakon den Bischof mit den Worten an: Die
heilige Mutter Kirche verlangt, daß die gegenwärtigen Diakonen zur
Würde des Priesterthums geweiht werden! Der Bischof sprach: Weißt
du, daß sie würdig sind? Der Archidiakon erwiderte: Soweit es die
menschliche Gebrechlichkeit zu erkennen vermag, weiß ich es und
bezeug' es! Nun wurden die Namen der drei zu Weihenden genannt, die
mit Kerzen in der Hand vor dem Bischof standen: Joseph Niggl, Beda
Hunnius, Bonaventura von Asselyn.

		Der letzte Name machte die Hörerin lebhafter aufblicken. Dieser
Name Asselyn war auf Schloß Neuhof nicht selten genannt worden. Der
Sohn des Kronsyndikus, der Oberregierungsrath, hatte die Witwe
eines Herrn von Asselyn geheirathet. Sie erinnerte sich, daß sein
mitübernommener Stiefsohn Bonaventura von Asselyn hieß; dieser war
jedoch für den Militärstand bestimmt und hätte jetzt Offizier sein
können. Sie blickte näher . . .
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Jetzt überfiel sie ein Schauer. Alle ihre Umgebungen wandten sich,
als sie einen zwar unterdrückten, aber genugsam hörbaren
ängstlichen Schrei ausstieß. Das ist ja – hatte sie erst ganz laut
gesagt, leiser aber und schon verklingend auf ihren plötzlich
erbleichenden Lippen hinzugefügt: – Serlo! Der Bischof sprach
soeben von der Bürde und Würde des geistlichen Amtes.

		Lucinde hielt sich an einen der dicht besetzten Kirchenstühle im
Innern des Schiffes. Sie starrte auf den jungen Priester, den man
Bonaventura von Asselyn genannt hatte. Er war wie Serlo! Serlo, wie
er vor zehn Jahren hier hätte können ebenso gestanden haben!
Derselbe schlanke Wuchs, dieselbe würdige Haltung, dieselben, als
er sich wandte, ganz sichtbaren edeln Gesichtszüge, derselbe feine
Schwung des Profils, dieselben dunkeln Augen, ganz gleich auch das
Haar, das schon die Tonsur empfangen hatte und ringsum rabenschwarz
war. Aller Augen theilten das Interesse für diesen jungen Novizen.
Wäre dies nicht der Fall gewesen, so hätte die Unruhe, die Lucinde
verrieth, noch störender auffallen müssen.

		In der Litanei der Heiligen, die jetzt vom Bischof vor den
niederknienden Priestern und während er selbst kniete, angestimmt
wurde und deren wiederholtes: Bitte für uns! die dichte
Menschenmasse volltönend und durch die nicht endende
Gleichmäßigkeit fast die Sinne verwirrend nachmurmelte, fand
Lucinde Zeit sich zu sammeln und die krankhafte Aufregung ihrer
Gefühle zu beschwichtigen. Als sich endlich die Betenden erhoben
und wieder die lange schlanke Gestalt Serlo's wie aus dem Grabe
erstanden vor ihre fieberhaft erregte Phantasie trat, hätte sie
sich den mit Blumen bestreuten Aufgängen zum Hochaltar noch mehr
genähert, wenn nicht einige das Gewölbe mächtig durchdröhnenden
Schläge der Thurmuhr sie zur Besinnung gebracht hätten. Neun
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schlug es, die Stunde, wo sie schon im Institut erschienen sein
sollte.

		Noch einmal sah sie an den Hochaltar, dann blickte sie ringsum.
Es waren Hunderte von jugendlich erblühenden Mädchen anwesend,
ganze Schulen, ganze Pensionate. Konnte nicht auch jenes Institut –
Nein, sie besann sich, die künftigen Pfleglinge, zu denen sie eilen
mußte, führten ein Leben, das dem Leben der andern nicht glich. Sie
lagen ja auf Betten, bewegten sich in Bändern und Maschinen. Diese
armen Kinder fehlten.

		Nun riß sie sich los. Noch im Gehen war sie nur zu dem Priester
hingewandt, der ihr Serlo schien. Serlo, wie er einst gewesen sein
konnte, wie er einst gewesen sein mußte!

		Eben streckte der Bischof die Hand über die zu Weihenden aus,
sprach Worte des Segens, begann die Ceremonieen an dem ersten der
drei, indem er die Stola, die er als Diakon von der linken Schulter
zur rechten trug, ihm kreuzweise über die Brust hängte und dann
sprach: Nimm auf dich das Joch des Herrn! Denn sein Joch ist süß
und seine Bürde ist leicht! Wie sie, mit dem Nachklang dieser Rede,
der Anstalt zuflog und dort glücklicherweise noch nicht verspätet
ankam, wußte sie kaum.

		Das große Gebäude des orthopädischen Instituts nahm sie auf. Es
war geschmackvoll und sogar luxuriös eingerichtet. Hinterwärts
hatte man den Blick in einen Garten, wo der Rasen schon in üppigem
Grün stand. Durch eine geöffnete Glasthür trat man in einen großen
Saal, den zierliche Treibhauspflanzen schmückten. Dann freilich
kamen die trüben Eindrücke. Saal an Saal. Bett an Bett. Kinder
darunter, die die Hoffnung ihrer Mütter auf Schönheit ganz betrogen
hatten; aber doch viele auch, die sie noch einst erfüllen werden.
Ein Jahr, und eine Neigung der Hüfte oder der kaum sichtbare
ungleiche Wuchs einer Schulter ist geheilt. Einige dieser jungen,
ringsum [bookmark: vol02page158]158 liegenden Mädchen werden vielleicht, ganz
leise nur und unscheinbar, mit dem einen Fuße weniger behend durchs
Leben schweben; aber was thut das ihrem rosigen Lächeln? Ihrer
neckischen Lust, die einen ganzen Kreis in gleicher Lage
Befindlicher ringsum auf den Prokrustesbetten eben zum Lachen
bringt! Diese schelmischen Augen dort, diese sinnigen hier, diese
Rosen auf den Wangen, diese Lilien auf Arm und Nacken, jede eine
Knospe voll Hoffnung für die Zukunft, jede so ganz das schöne,
liebevolle, reiche Geheimniß eines jungen Mädchenlebens! Wer kann
sonst schon solche junge Mädchen im traulichen Verein spielend,
harmlos dem Augenblick dahingegeben sehen, ohne zu gedenken: Was
wird euch allen noch einst beschieden sein? Welche Flammen werden
in euern Herzen lodern? Wo waltet wol jetzt die Hand, die in Liebe
einst die eurige erfaßt? Vor welchem Munde, der von Liebe spricht,
wird euer Jugendmuth verstummen, und ach! welcher von euch allen
sind noch die größten Leiden aufgespart? Der da vielleicht, die
jetzt die Glücklichste scheint? Der da vielleicht, die ihr alle wie
eure Schwester liebt, mit der ihr eure Freuden, eure kleinen
Geheimnisse theilt und der ihr, so oft ihr unter den Blumen des
Feldes sein dürft, sein könnt, die schönsten bringen müßt, die ihr
am Wege gefunden? Bringen selbst dann, wenn der Geliebten ein Fuß
nicht so schnell gehorcht wir der andere und sie hinkt – die
Aermste?

		Eine solche Königin unter dem jungen Volk, eine schon
emporragende Lilie unter Maiblumen und Veilchen, ein Wesen schon
voll Seele, während ringsum nur noch Gemüth, Verstand und Phantasie
sich entwickelten, war die junge, zu früh emporgeschossene und
deshalb in ihrem Wuchs ängstlich überwachte Fünfzehnjährige, welche
vorzugsweise der Obhut der Gesellschaft, der Unterhaltung Lucindens
angewiesen werden sollte.

		Der Vorstand des Instituts hatte die neue Lehrerin und [bookmark: vol02page159]159
Gesellschafterin des Hauses, mit ihr durch die Säle wandelnd und
laut sprechend, eingeführt. Erst hatte er sie allen flüchtig
vorgestellt, dann aber mit besonderm Vorzug einer unter ihnen, die
in einem abgesonderten Zimmer lag und Comtesse Paula von
Dorste-Camphausen genannt wurde.

		Wie Lucinde auch diesen Namen hörte, erschrak sie. Auch diesen
kannte sie ja schon! Comtesse Paula war jene Größere von den
Mädchen, die sie am Weiher im Park von Neuhof beobachtet, jene
Paula, die reiche Erbin, die Nichte des Kronsyndikus, die
vielleicht einst mit jenem österreichischen Offizier vermählt
werden konnte, den sie vor zwei Jahren in Kiel gesehen. Kam das
alles hier so wieder zusammen? Wie fügte sich Ring an Ring? Sollte
sie die Kette festhalten, sich binden, aufs neue sich in das große,
bewegte, thatsachenreiche Leben um Schloß Neuhof und die uralte
Stadt Witoborn hinüberziehen lassen?

		Auf einem schrägliegenden Ruhebett, von einigen Gurten und
Bandriemen, einigen eisernen Klammern in fester Lage gehalten, lag,
weißgekleidet, das schlanke junge Mädchen, eine Gestalt zart,
durchsichtig, ganz von jenen länglichen Formen, sowol im Oval des
edeln griechischen Profils, wie des Oberkörpers und der Hände, die
wir gelernt haben als Ausdruck des Seelischen zu nehmen.

		Die Comtesse, die ihr eigenes Zimmer hatte, schien zu
schlummern. Der Director sagte leise: Sie ist krank und mir ganz
besonders empfohlen! Sehen Sie nur! Sie neigt zum Traumschlaf. Sie
spricht! Ganz deutlich! Und doch schläft sie!

		Lucinde trat näher. Ihr Herz pochte.

		Murmelnd sprach das junge Mädchen Worte, die einem Gebet
gleichkamen.

		Der Director schloß die Thür, die zu den lauten Sälen
führte.
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Nimm hin, sprach das junge Mädchen, leise und langsam betonend,
nimm hin – das – priesterliche – Kleid – welches – die Liebe
bedeutet! – Gott ist mächtig – genug in dir – um die Liebe zu
vermehren und sein Werk – zu – vollenden –!

		Der Director horchte auf; so zusammenhängend hatte die Kranke
noch nie gesprochen.

		Lucinde verstand noch nicht recht den von dem Director
erwähnten, ihr fremden Zustand, träumte noch von Neuhof und von der
Kathedrale.

		Die Schläferin schwieg eine Weile, dann fuhr sie deutlich fort:
Du willst, o Herr – diese Hände – weihen und heiligen – durch
die Salbung – damit alles, was sie weihen – geweiht und geheiligt
sei im Namen unsers Herrn! Dann setzte sie mit einer andern, fast
männlichen Stimme hinzu: Amen!

		Was mag sie beschäftigen? fragte der Director erstaunt. Und
Lucinden war es nun, als wäre sie durch diese Worte der mit offenen
Augen Schlafenden an den Hochaltar zurückversetzt, wo sie Serlo
gesehen zu haben glaubte, wie er von den Todten erstand. Der
Director winkte, daß sie nicht spräche; eben wollte Lucinde an die
Priesterweihe erinnern.

		Die Schlafende fuhr fort: Nimm hin – den Heiligen Geist! –
Welchen – du die Sünden – erlassen wirst, denen – sind sie
erlassen! Welchen – du sie – behalten – wirst – denen sind – sie –
behalten!

		Sie spricht dem Bischof nach, der in diesem Augenblick in der
Kathedrale die Priesterweihe hält! . . . flüsterte
Lucinde.

		Sieh! Sieh! bemerkte jetzt der Director kopfschüttelnd und
setzte leise und lächelnd hinzu: Es ist ein Verwandter ihrer
Familie darunter, Zögling des hiesigen Convicts, ein junger
ehemaliger Offizier . . . er wird in diesem
Augenblick ausgeweiht.
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Offizier? Ein Herr von Asselyn! fragte Lucinde in höchster
Erregung.

		Ganz recht! erwiderte der Director und flüsterte nach einer
Weile: Sie hat eine große Verehrung vor diesem ihrem Landsmann.
Entweder leidet sie darunter, der Feierlichkeit nicht beiwohnen zu
können – sie sieht sie aber im Geiste vor sich – oder sie wünscht
wol gar – Auf dieses bedeutungsvoll gezogene: »Wol gar«, worin
Lucinde die Vermuthung erkannte, die Kranke müsse darüber
vielleicht aufgeregt sein, daß der ihr so Theuere überhaupt
Priester wurde und Frauenliebe nun ein ganzes Leben lang nicht mehr
erwidern durfte, schienen plötzlich die Empfindungen der
Schlummernden Inhalt und Ausdruck zu verändern. Die Mienen
verdüsterten sich, die Hände hoben sich, als wollten sie
irgendetwas Störendes verhindern. Der Rücken, den sie nicht bewegen
konnte, schien sich erheben zu wollen. Zurückgehalten von dem
Mechanismus des Bettes, mehrte sich ihre Angst. Seufzer entrangen
sich der Brust, die sich mächtig hob. Der Mund blieb starr
geöffnet, als wollten die Lippen und zusammengepreßten Zähne: Nein!
Nein! Nein! rufen.

		Da fuhr der Director sanft über ihr Antlitz und Comtesse Paula
erwachte. Befremdet sah sie um sich, als hätte sie hier zu erwachen
nicht vorausgesetzt. Als der Director ihr die neue Pflegerin
vorgestellt hatte, veränderten sich ihre Züge allmählich zur
frühern Milde. Sie schien Lucinden nicht mehr von früher zu
erkennen. Sie lächelte nur gelassen, ergeben, sanft; es war ein
Lächeln wie jener lichte Hauch, jener sanfte röthliche Schimmer im
Innern einer weißen Rose. Tief andachtsvoll, gläubig der Gruß ihres
schönen Antlitzes. Sie bewegte sich nicht, aber in den Augenwimpern
lag etwas, wie wenn sie sich im Geist verneigte. Sie verneigte sich
wie [vor] einem Engel der Verkündigung.
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Kommt aber wol der Engel, der sich in freundlicher Anrede jetzt
über Paula von Dorste-Camphausen niederbeugt, aus den reinen
Regionen des Lichtes? Ihr Kinderseelen da ringsum! Mögen
lichtgeborene gute Engel über euch wachen, Hüter und Schirmer vor
dem nachtdunkeln Gefieder, das an Lucindens Haupte, wie einer
Tochter Lucifer's, dämonisch aufzurauschen scheint. Nachdem die
»neue Erzieherin« ihr Zimmer angewiesen erhalten und ihren Einzug
geordnet hatte, machte sie einen ihrer ersten Ausgänge zum
Bischof.

		Sechs Wochen später holte sie für ihre neue Stellung die
Bedingung nach, deren Erfüllung unerläßlich verlangt wurde. Sie
gehörte nun der katholischen Kirche an.

		 

		Ende des ersten Buchs.
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