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		An einem milden Novemberabend wurde Graf
Truchseß-Gallenberg mit einem Aufgebot zahlreicher Truppen von
seinem kirchenfürstlichen Stuhl entfernt und gefangen in eine
ostwärts gelegene Festung geführt – mit ihm sein Kaplan und
Secretär Eduard Michahelles.

		Die gewaltige Entschließung des Landesherrn zu hindern, hatte
sich keine Hand gerührt. Diejenigen, die sich zu offnem Widerstande
gerüstet hatten für den Fall dieses längsterwarteten Schritts der
Regierung, wurden an jenem Septemberabend im Gasthaus zum Roland am
Hüneneck aufgehoben. Auch sie befanden sich seitdem schon im
Gefängniß – Stephan Lengenich, Joseph Zapf, ein Arzt, ein Priester,
einige Gemeindevorstände, Ackerwirthe, Schreiber, Landleute – Benno
von Asselyn war durch sein Abenteuer mit Thiebold de Jonge und
Armgart von Hülleshoven vor diesem Schicksal glücklicherweise
bewahrt geblieben.

		Die fortdauernd milde Witterung begünstigte dasjenige, was
Dominicus Nück »Treppenwitz« nannte. Jeden Abend erfolgte in den
Straßen ein zu spät kommender Protest – Rottirungen – Zusammenstöße
mit Patrouillen – einzelne Verwundungen – Die Aufregung hatte sich
ganz Deutschland, selbst Europa mitgetheilt. Auch im Osten wurde
ein anderer Erzbischof von derselben Regierung aufgehoben. Eine
wilde Zeit. Sie entfesselte [bookmark: vol07page004]4 Geister, die der protestantische Fürst
nicht geahnt hatte und die ihm nach langem glücklichen Frieden die
Ruhe seiner letzten Lebensjahre verbittern sollten. Vom Vatican
hatte »der Knecht der Knechte« am 10. December in einer
Allocution an die Cardinäle Blitze geschleudert. In den Landen, die
zunächst betheiligt waren, stockte das kirchliche Leben; wie Bann
und Interdict, wie ein Fluch über Feuer und Wasser lag es auf allen
Handlungen der Kirche, allen Weihen und Segnungen, der ganzen
geregelten Ordnung des Lebens; der apostolische Stuhl hatte keine
Stellvertretung des gefangenen Kirchenfürsten anerkannt; – die
geweihte Hand des Priesters Immanuel fehlte, sie, die allein die
Fasten, Ablässe, Dispense, Consense ertheilen konnte; rings waren
die Wege des Heils versperrt; niemand besaß die Vollmachten
Christi, die der Schlüssel Petri allein unter Verschluß hält. Die,
welche nach dem Willen des Landesherrn den entthronten
Kirchenfürsten zu ersetzen hatten, die Kapitel, die
Administratoren, geriethen in Schwankungen, in Angst und Schrecken
über ihre vom Heiligen Vater verwirrten Gewissen. Die Lämmer flohen
vor den Hirten. Nück und die Sporenritter und die Beda Hunnius
riefen ein Feuerjo! nach dem andern, so daß der rothe Hahn allen
Palästen und Staatskanzleien drohte und das Vaterland in eine
Spaltung gerieth, wie wenn Tilly wieder vor den Thoren Magdeburgs
stehen sollte.

		Nück's »Treppenwitz«, seine zu spät gekommene Antwort auf die
kühne That der »Neunmal-Weisen«, ein Protest, der bei alledem von
ihm geleitet wurde, hatte sich nur seit den Weihnachtstagen und dem
Beginn des neuen Jahres etwas gemildert.

		Am Morgen nach dem heiligen Dreikönigsabend hatte dann auch
Jodocus Hammaker unter dem Messer der Guillotine geendet. Der
Mörder des Fräuleins Brigitte von Gülpen, genannt Frau Hauptmann
von Buschbeck, gestand Dinge, die verdrießlich sein [bookmark: vol07page005]5 mußten für
die Herrschaft »der Achselklappen mit den numerirten Knöpfen« und
der »Avantgarde des großen Czernebog«. Hammaker sah sich vom Staat
geopfert. So wollte er denn mit der Kirche, der er nicht minder
gedient hatte, im Frieden scheiden. Nück vertheidigte ihn. Hammaker
dankte ihm für seine Anstrengung, ihn vor den Assisen
durchzubringen, mit manchem schmachtenden Blicke, den er aus seinem
so kunstvoll beherrschten, doch verzweiflungsvollen Auge auf ihn
warf, mit manchem gen Himmel gerichteten Aufseufzer, und nur
einmal, als ihm Nück beim Plaidiren und gerade seine Dose ziehend
schaudernd die Prise verweigerte, die von ihm der Freche zu nehmen
begehrte, da zuckten seine weißen Augen unheimlich drohend auf –
doch der Agent beherrschte sich, schonte alles, was die eine seiner
beiden Schultern getragen hatte, die kirchliche, und nur in seiner
letzten Beichte, die er dem neuen jungen Domherrn, Herrn
Bonaventura von Asselyn, gesprochen, mochte er Rückblicke gegeben
haben auf sein Leben, Enthüllungen auch über den Verdacht, ob er
einst wirklich einen Mann hatte aufhängen wollen, der ihn jetzt
noch einmal, wie schon früher, vertheidigte.

		Nach diesem entsetzlichen Zwischenspiel, das der Armesünder
durch übergroßen Heldenmuth keineswegs zum Volksschauspiel »auf
Applaus« gemacht hatte, war es einige Abende in der gewaltigen
Stadt still geworden – Der Carneval war abgesagt. Ihr Theuerstes
opferte die Stadt, um nur beweisen zu können, daß der
Stellvertreter Christi diese Zeit mit Recht den schlimmsten der
Propheten verglichen hatte.

		Im Englischen Hof, einem der ersten Hotels der Stadt, waren, wie
seit einigen Wochen allabendlich, mehrere Fenster erleuchtet. Die
Frequenz der Stadt hatte abgenommen. Niemand mochte dem Ansinnen
der Regierung, Feste zu geben, entsprechen. Da auch manche Familie
ihrerseits wieder vor dem Schein der [bookmark: vol07page006]6 Demonstration sich fürchtete
und deshalb lieber auf dem Lande blieb, so fiel es auf, wenn sich
irgendwo Leben zeigte in einer Stadt, für welche die geheimen
Lenker jetzt in allem und jedem Trauer angesagt hatten.

		Aber auch jene Fenster oben im ersten Stock des Englischen Hofes
werden bald nicht mehr an jedem Abend erleuchtet sein. Schon ist
ein großer Reisewagen in der Einfahrt sichtbar. Vorn und hinten
bepackt, wird er morgen aufbrechen und die oben wohnende Herrschaft
nach Belgien und an den Strand des Meeres entführen, von wo aus es
nach England gehen soll. Ein Reisekurier ordnet am Wagen. Ein
anderer Diener hat die Gräfin von Salem-Camphausen, die Mutter des
wiener Grafen Hugo, in einem Miethwagen begleitet, in welchem sie
noch einige Abschiedsbesuche macht. In dem einen der oben von ihr
seit zwei Monaten bewohnten Zimmer brennt eine große Astrallampe
auf einem runden, mit einem Teppich bedeckten Tische. Eine andere,
noch hellere, wenn auch kleinere Lampe bescheint ein Schreibbureau,
vor dem eine Dame sitzt und mit Emsigkeit die Feder führt.

		Alles ist um sie her still. Und beträte ein Fuß das geräumige
Zimmer, dem man nicht die einer Abreise vorangehende Unordnung
ansieht, durch einen Teppich würde sein Schritt gemildert werden.
Neben der Schreibenden steht eine wiener Reiseuhr. Zuweilen blickt
die Dame wie mechanisch auf und scheint sich flüchtig über den
schnellen Lauf der Zeit zu wundern, obgleich sie im Schreiben darum
immer noch fortfährt. Die Dame ist nicht, wie seit dem
20. November in dieser Stadt jeder, welcher der gemeinsamen
Strömung Rechnung trägt, schwarz gekleidet, sondern nur
dunkelfarbig. Weit ausgebreitet bauscht sich um sie her ein
einfacher Seidenstoff. Ein den Nacken bedeckendes Spitzentuch ist
niedergeglitten – ja an dem zurückgehenden Ausschnitt des [bookmark: vol07page007]7 Kleides kann
man entnehmen, daß sich's die emsige Schreiberin, um die Brust zu
schonen, unbewußt bequem gemacht hat. Man sieht noch die Fülle der
Anmuth und Jugend.

		Jetzt blickt sie auf und athmet wie erschöpft. Die saubern
Octavblättchen, die sie vollgeschrieben, zählt sie und lächelt, da
es deren so viele geworden sind. Dies Lächeln sollte uns nicht
fremd sein. Es hat Aehnlichkeit mit jener eigenthümlichen
Duldermiene, die an Armgart ihr Lächeln dem Blick der Madonnen
Murillo's ähnlich macht. An dem seltsamen Glanz der langen Locken,
die auf den weißen, durch Zufall entblößten Hals der jetzt ihre
Blätter Lesenden niedergleiten, erkennen wir Armgart's Mutter,
Monika, die Oberstin von Hülleshoven, die Geborene von
Ubbelohde.

		In der That hat nie so nahe der Winter beim Frühling gewohnt.
Nie ist in anmuthigerm Neckspiel auf die ersten Blüten eines
Gartens der letzte Schnee gefallen. Nie hat zur Osterzeit der
Sonnenstrahl so schnell die letzten Flocken eisiger Lüfte
hinweggeküßt. Oder müssen wir von einem Hagelwetter sprechen, das
grausam seine Eiskörner zurückgelassen unter Rosen und Lilien?
Monika's Locken sind grau. Sie ist eine Frau mittler Größe, nicht
von übervollen, aber runden Formen. War ihr Antlitz jetzt nur so
vom Ueberbeugen geröthet oder trägt es für immer dies frische
Incarnat? Fast möchte man letzteres glauben, wenn man die
schwellende Röthe der Lippen vergleicht, die ein wenig sich öffnen,
weil sie leise vor sich hin das Geschriebene lesen. Monika's Blick
ist ernst. Die Hand, weiß und klein, hält die Blätter dem Auge
etwas zu nahe. Wer weiß, ob nicht auch diese schönen braunen Augen
von den Thränen, die sie vergossen haben mochten, gelitten haben?
Bei alledem liegt auf der Stirn ein seltener Friede. Oder ist es
nur eine große Klarheit, die ihre Vorstellungen zu einem Lichte
hindurchgerungen hat, [bookmark: vol07page008]8 das nun auch die Stirn so edel erhellt? Eine
Stirn, die unharmonisch ist, entstellt ein noch so zierliches
Antlitz. Die Stirn dieser jungen Frau stieg sanft aus den
eingesenkten Schläfen und erhob sich nur oben, dicht an den
gescheitelt niedergleitenden grauschimmernden Locken, deren an
jeder Seite drei bis auf die in dem Lehnsessel sich aufstemmenden
Oberarme fielen, zu einem leisen Hervortreten zweier Flächen, die
in der Mitte durch eine einzige sanfte Linie getheilt waren. Die
Rundung des Kopfes, dessen Hintertheil ein unterm Kinn
zusammengebundenes Flortuch von schwarzer Seide bedeckte,
bezeichnete ein Wesen, das die Harmonie und demzufolge die
Gerechtigkeit liebte. Die Augenbrauen waren dunkel und noch nicht
betroffen von dem Loose des Haares. Au dem Zittern der Blättchen in
der Hand der Lesenden war nur die Haltung der auf die Lehnen des
Sessels sich stemmenden Arme schuld, nicht die bangende innere
Aufregung. Mit Ruhe, Fassung, mit dem Ernst eines Denkers überliest
die junge Frau, was sie geschrieben.

		Die Blätter lauteten: »Seit vier Monaten, meine theure Freundin,
haben Sie nichts von mir vernommen und vielleicht zu buchstäblich
hab' ich mein Wort gehalten, Sie mit den Aufwallungen über halbe
und unentschiedene Zustände zu verschonen. Bei meinen Berechnungen
hab' ich nicht in Anschlag gebracht, daß anzunehmen war, wie schon
seit meines Mannes Rückkehr die Vorbereitungen getroffen sein
mußten, sobald als möglich Armgart wieder nach Westerhof
zurückzurufen. Ich suchte unmittelbar nach meinem Briefe bei den
Englischen Fräulein einzutreffen. Ich hatte kaum von den Zimmern,
die mir Herr von Terschka bestellte, Besitz genommen, als ich mich
auch schon in einen Nachen setzte und zur Insel Lindenwerth
überfuhr. Ich wiederholte eine der Scenen, deren vor Jahren so
viele stattgefunden. Damals, in der seligsten Gewißheit, am Ziel
meiner [bookmark: vol07page009]9 geltend gemachten Mutterrechte zu sein und
mein Kind wieder zu besitzen, es zu überraschen im Schlummer, es
entdeckt zu haben in einer Köhlerhütte, bei einem Förster im Walde,
hatten mein Schwager und meine ihm verbundene Schwester den Raub,
den sie an einem Vater und einer Mutter begingen, schon wieder an
einen andern Ort geborgen – nur daß ich diesmal nicht die mir
tödtlichen Worte in einem zurückgelassenen, in seinem Inhalt immer
sich gleichbleibenden Briefe fand: ›Dein Platz ist – in der Kaserne
beim Olivaer Thor in Danzig; dort wirst du dein Kind finden!‹ – es
war die Garnisonsstadt meines Mannes. Ebenso stand ich wieder wie
sonst! Muttergefühl und Stolz im gegenseitigen Kampf! Nach
halbstündigem Warten auf Armgart merkt' ich, daß sie nicht mehr auf
der Insel war. Die Englischen Fräulein schienen aufs äußerste
bestürzt; eine der Lehrerinnen war im Geheimniß. Als alles geweckt
wurde und ich den Nonnen vollkommen zugab, daß ich sie für
unbetheiligt hielt am Verstecken meines Kindes, als die Lehrerin
ringsum wirkliche Angst über einen möglichen Unglücksfall bemerkte
und gestanden hatte, daß Armgart entflohen war, da hinderte ich
selbst, daß man die Schiffer antrieb ihr nachzueilen. Wie sonst aus
den Köhler- und Waldhütten ging ich, ich will nicht mehr sagen, mit
dem Trotz meiner Jugend, aber doch so vernichtet und nach dem
Fehlschlagen der heißesten Hoffnung so tief erkältet, daß ich, wie
schon oft im Leben, den Eindruck einer Frau ohne Herz mag
zurückgelassen haben, als ich schweigend auf meinem Boote zum Ufer
zurückfuhr – –«

		»Am folgenden Morgen besuchte mich die Lehrerin. Der Armen,
verdächtig, eine Flucht aus dem Pensionat unterstützt zu haben,
hatte man sofort gekündigt. Das schon ältliche Mädchen dauerte
mich. Sie selbst sprach nicht ihr Leiden aus, das die gewöhnliche
Chronik verblühender Jugend und des [bookmark: vol07page010]10 unterrichtgebenden
Tagelöhnerns schien, aber ich sah es ihr an und vertraute ihrer
Erzählung. Das Mädchen schien mich nicht für würdig zu halten, ganz
in ihr Inneres einzublicken. Ich war ihr ohne Zweifel ›die Mutter,
die ihr Kind aufgeben konnte‹. Erst als sie wiederholt auf mein
graues Haar und den Ursprung desselben, den sie mit einer etwas
ungläubigen Miene aus dem Kummer herleitete, zurückkam und ich
jetzt, lächelnd sogar bei allem Leid, ihr sagen mußte: Liebe, Sie
stellen mich viel zu hoch! Dies Erblinden meiner Haare stammt blos
aus einer Lebensgefahr, in die ich mich einst begeben hatte, als
ich mich vierzehn Tage lang versteckte, versehen nur mit einem
Körbchen Proviant, ohne Wasser und auf den Augenblick harrend, wo
ich die Wahnsinnigen, mit denen ich im Kampfe lebte, überraschen
wollte – man fand mich endlich fieberkrank; der Typhus raubt oder
bleicht uns ja das Haar –! – da wurde sie mittheilsamer und
erzählte mir, was in Armgart's Seele vorgegangen. Dies war denn
allerdings so, als wäre der Geist ihrer Tante Benigna über sie
gekommen, einer Velledennatur oder, daß ich die Beschränktheit
nicht zu hoch stelle, einer Meg-Merilis Walter Scott's, ohne daß
meine Schwester je den Hochlandsdichter gelesen haben mag. Ebenso
will nun auch Armgart richten über mich und den Vater und setzt
sich als Preis für unsere Aussöhnung! Die Lehrerin erbot sich zur
Vermittelung mit dem Obersten. Aber er wohnt so nahe und dennoch
läßt er nicht von seiner ihm ganz entsprechenden Art, daß er nicht
einmal den Versuch macht, sich umzusehen, wo er seinem einzigen
Kinde begegnen könnte, geschweige es mit Gewalt an sein Herz zu
ziehen! Ich lehnte das Anerbieten ab, indem ich auf das verwies,
was mich vom Obersten immer getrennt hat und ewig trennen
wird.«

		»Die nähern Umstände dieser Flucht erfuhr ich dann von Herrn von
Terschka. Sie kennen dessen unermüdete Gefälligkeit. [bookmark: vol07page011]11 Ich erfuhr
die kleinsten Details. Das wahnbethörte Mädchen war nach einer
nächtlichen Fahrt von zwei jungen Männern, welche die Unbesonnene
begleiten durften, auf eine Station der großen Postroute gebracht
worden, wo sie die Diligence bestieg und nach Witoborn fuhr.«

		»Ich konnte ihr nicht folgen. Die Nähe so vieler Feindseligkeit
beängstigte mich schon bei Lindenwerth. Ich schrieb einige Worte an
meinen guten Dechanten und begab mich nach Belgien und Ostende, wo
ich die Gräfin erwarten wollte, um sie nach England, wie ich früher
gehofft, mit Armgart, nun vielleicht allein, zu begleiten. Die
Ankunft der Gräfin verzögerte sich. Ich wartete einige Wochen. Ich
sah das Meer in allen seinen wechselnden Launen, in seiner Größe
und seiner Gefahr, unheimlich und selbst im Sonnenschein und bei
Windstille dem Menschen nicht wohlwollend. Die Jahreszeit wurde
rauher, die Stürme tobten, die See ging hohl – eine Welle, die
schon von weither rollt und über dem gefurchten Spiegel sichtbar
wird wie eine glattgeschliffene riesige Sichel, immer näher kommt,
immer mächtiger in ihrem weißen Gischt anwächst und sich dann auf
den Strand wirft, hat etwas so unbarmherzig Unerbittliches, daß ich
selbst vom schützenden Leuchtthurm aus nicht mehr diesem Spiele
zusehen mochte. Ich reiste der Gräfin, die endlich in Frankfurt
angekommen war, auf halbem Weg entgegen.«

		»Doch in der Residenz des Kirchenfürsten schon begegneten wir
uns und erlebten hier die stürmischen Tage seiner Gefangennehmung.
Die Gemüther waren und sind noch jetzt in einer Aufregung, die den
Verkehr mit ihnen peinlich macht, zumal wenn man mit einer
Protestantin auftritt, die so entschieden wie die Gräfin an ihrem
Bekenntnisse festhält und überall für ihre Angelegenheiten hier
mehr Mistrauen und Feindschaft, als Entgegenkommen findet. Die
Rechte ihres Sohnes auf die [bookmark: vol07page012]12 Dorste'schen Besitzungen sind unantastbar;
die Processe, die man dagegen aufbrachte, wurden in drei Instanzen
zu Gunsten des Grafen Hugo entschieden. Bereits ist Terschka nach
Westerhof, um die Uebernahme der Güter und eine Verständigung über
Paula's Zukunft zu beschleunigen. Sie kennen meine Verehrung vor
dieser ehrwürdigen strengen Matrone und ihrer hoheitsvollen
Gesinnung. Schon mit ihrem Erscheinen entwaffnet Gräfin Erdmuthe
jede Feindseligkeit; selbst der gefährlichste ihrer Gegner, ein
Procurator Nück, windet sich vor ihr, wie wenn schon ihr Blick
etwas Zähmendes und Bändigendes hätte; und gerade diesem gegenüber
thut auch die sittliche Macht des festen Willens und der reinen
Ueberzeugung noth. Noch bis zur Stunde. obschon für seine Clienten,
die Geistlichen, die Klöster, die Stifte, die Landschaft, alles
verloren ist, will er sich nicht dem Unvermeidlichen fügen, zumal
seit dem 10. December, wo hier alles von Rom aus wie mit
unsichtbaren Schwertern bewaffnet ist.«

		»Eine freundliche Erscheinung waren mir die beiden jungen
Männer, die an jenem für mich so schmerzlichen Sonntage die
unbesonnene und ihren Ruf aufs Spiel setzende Armgart auf ihrer
Flucht begleitet hatten. Ich erkannte zwei edle Naturen, die meinem
Kinde nur durch Zufall die helfende Hand zu bieten gezwungen waren.
Benno von Asselyn arbeitet bei jenem Herrn Nück und mußte sich
deshalb leider als ein Gegner der Gräfin einführen. Doch
verständigte sich die würdige Frau bald mit dem jungen
unterrichteten Manne, der für einen Neffen des Dechanten gilt,
jedoch nur ein Adoptivsohn seines Bruders ist und eine Spanierin
zur Mutter gehabt haben soll. Der andere ist ein junger reicher
Kaufmann hiesiger Stadt, ein Herr Thiebold de Jonge, eine heitere,
lebensfrohe Natur, etwas beschränkt, doch darum um so reicher
ausgestattet an jenem Enthusiasmus, der allen Dingen und Menschen
immer aufmerksam und präsent [bookmark: vol07page013]13 ist, was man nur selten bei den blasirten
jungen Männern dieser Tage findet. Herr de Jonge gestand mir in
aller Offenheit, er betrachte mich nur mit großem Mistrauen, sein
Herz gehöre dem Obersten, der ihm vor einigen Jahren in Canada das
Leben gerettet. In Wahrheit gehört sein Herz nur Armgart. Sie
scheint schon früh das Talent zu haben, die Männer zu verwirren.
Herr von Asselyn und Thiebold de Jonge lieben sie ohne Zweifel
beide und ich weiß nicht, wem sie den Vorzug gibt. Wenigstens
scheinen sich die jungen Männer resignirt zu haben, sich ihrem
eignen Spruch zu unterwerfen.«

		»Natürlich war ich auch ihnen eine herzlose Mutter. Erst seitdem
sie zufällig in Erfahrung gebracht, daß ich damals, als ich von
meiner Krankheit mich erhebend im Spiegel mein graues Haar
erblickte (allerdings im Verzweiflungsanfall – weiblicher
Eitelkeit!), mit allem brach und zu Ihnen in ein Kloster reiste, wo
man, wie hier bei den Karmeliterinnen, nicht etwa Näharbeiten
fertigt, höchstens ein paar Unterrichtsstunden gibt und die übrige
Zeit im Müßiggang vertändelt, sondern in ein Krankenhaus, in dessen
stündlichem sorgenvollen Geschäftsgang ich die Vergangenheit
vergessen wollte, da milderte sich denn doch auch hier ein wenig
das Mistrauen und ich muß schon über mich wachen, mich nicht etwa
mit Lorbern zu schmücken, wenn ich von Ihnen und meinem Tode in
Ihrem Kloster spreche.«

		»Statt Armgart's soll nun die Gräfin nach England eine
Italienerin begleiten, ein junges Mädchen, das sie aus ihren
Besitzungen in Piemont kannte und hier wiederzufinden sich wahrhaft
gefreut hat. Die Gräfin ist die Güte selbst und würde alles
glücklich machen, wenn sie dazu die Mittel besäße. Sie warnten mich
vor ihrem Lutherthum! Freundin, seit den langen Jahren, wo ich an
Ihren Krankenbetten lebte, hab' ich über die Religion in jedem
Augenblick nachgedacht, nie aber über den Unterschied [bookmark: vol07page014]14 der
Religionen. Auch Sie, theure Freundin, Sie, Aebtissin der
Hospitaliterinnen, die Sie noch zu den Barmherzigen Schwestern
alten Stils gehören, nicht zu den neuen, mit denen Vincenz von
Paula den Jesuiten ein zweideutiges Geschenk machte, Sie haben mir
ja selbst – wie oft gestanden, daß Sie die Zumuthung nicht ertragen
würden, die Ihnen die Römlinge stellen, neue und strengere
religiöse Vorschriften in Ihr Kloster einzuführen. Eines kann der
Mensch nur vollbringen, entweder Gott in der Erfüllung seiner
Pflicht dienen – oder sich ganz der Betrachtung widmen und
ausruhen, phantasiren und träumen. Wenn Sie noch so viel beten und
singen sollen, sagten Sie selbst, können Sie nicht die Kranken
pflegen. Die wahre Religion ist die Pflichterfüllung und ein ganzes
Versenken nur in sie allein. Das beste Gebet ist eine That, die
deshalb auf Gottes Beistand rechnet, weil sie gut ist. Ich höre
hier zuweilen die Predigten eines neuen jungen Domherrn, eines
Verwandten unsers Benno von Asselyn, der einen außerordentlichen
Zulauf hat und noch der Last der an ihn gestellten Zumuthungen,
namentlich im Beichtstuhl, erliegen wird, wenn er sich nicht
Schonung gönnt. Noch neulich sprach er die Worte, die ich nur
gewünscht hätte von ihm weiter ausgeführt und auf die Gegenwart
doch noch viel anders gedeutet zu sehen: ›Wir bewundern es und
fassen es noch kaum, wie so eigentlich das Christenthum in alten
Zeiten verherrlicht und opferfreudig bekannt wurde! Nicht nur war
es die tägliche Ordnung des Lebens, des öffentlichen sowol wie des
gesellschaftlichen und häuslichen, sondern der stündliche Ausdruck
jedes Gefühls, jedes Gedankens, der stete Begleiter des Seufzers im
Kummer, der Begleiter des Jauchzens in der Freude. Festzüge sah man
und sie verherrlichten nur die Vorgänge der heiligen Geschichte‹ –
der Redner strafte wol damit den kindischen Kummer um den
verbotenen Carneval –; ›Schauspiele sah man wie [bookmark: vol07page015]15 jetzt und
sie unterhielten durch die Geschichte der Passion; jeder Gedanke
der Kunst, der Bildung, der Gelehrsamkeit war zu gleicher Zeit ein
christlicher Gedanke.‹ – Nun wohl, flüsterte ich nach der
Beendigung dieser Predigt der Gräfin zu, die sich entschlossen
hatte, diesen Domherrn zu hören (eine merkwürdige Aehnlichkeit
desselben mit einer italienischen Bekanntschaft von ihr, auf die
sie von der obengenannten jungen Italienerin aufmerksam gemacht
worden war, zog sie an und wurde von ihr bestätigt): Warum fügte er
nicht hinzu, die Kenntnisse haben sich erweitert, die Anschauungen
sind umfassender, die Pflichten verwickelter, die Lebensäußerungen
mannichfaltiger geworden? Wenn jetzt nicht mehr jede einzelne
Lebensthat die christliche Signatur tragen kann, so genügt es ja
schon, wenn sie dem Christenthum nicht widerspricht! Freilich hat
auch die gute Gräfin ihre Herzensberuhigung nur zu sehr darin
gefunden, daß sie nach dem Standpunkt, auf welchem sie einmal
steht, dem Standpunkt des Grafen Zinzendorf –«

		Bis hierher hatte Monika von Hülleshoven
geschrieben . . . Sie las die Blätter nur deshalb
wieder durch, weil sie den Faden ihrer Erzählung verloren hatte,
und eben fand sie ihn, wollte eben weiter schreiben, mittheilen.
daß sie trotz des fertigen Gepäcks bis zur Stunde noch im Zweifel
wäre, ob sie morgen nach England mitgehen sollte, als sie im
Nebenzimmer die sanften Accorde einer Guitarre hörte. Sie wußte,
daß Porzia Biancchi spielte, die schon zur Reise alle ihre eigenen
kleinen Geräthschaften geordnet hatte und vielleicht eben noch ihre
Guitarre einpackend sich nicht überwinden konnte, das Instrument,
das sie mit Gewandtheit spielte, anzuschlagen . . .
Allmählich wurde aus den Accorden ein Lied und Monika hörte nun zu
schreiben auf. Ob sie wol wahr macht, sagte sie sich, was sie uns
so oft versprochen, auch einmal zu singen? Ich glaube, sie fürchtet
[bookmark: vol07page016]16 die
Gräfin, die nur zum Lobe Gottes die menschliche Stimme geschaffen
erklärt! Leise und wie schüchtern erklang zu den angeschlagenen
Accorden ein melodischer Gesang. Porzia hatte eine schöne
Altstimme. Monika lauschte, um die italienischen Worte zu
verstehen.

		Indem meldete der Kurier einen Besuch und wollte gleichfalls im
Nebenzimmer, wo Porzia sang, mittheilen, daß es Marco Biancchi war,
ihr vor vier Monaten aus England gekommener Onkel, der in großer
Eile sie zu sprechen begehrte. Lassen Sie doch! sagte Monika und
bedeutete den Meldenden, die Sängerin nicht zu unterbrechen. Sie
wollte den Italiener selbst empfangen. Der Sprache desselben war
sie mächtig. Sie sagte, sie würde dann schon selbst Porzia das
Nöthige mittheilen.

		Marco Biancchi kam in großer Aufregung, um Gräfin Erdmuthe
anzukündigen, daß er mit ihr zugleich nach England reisen würde, wo
er schon seit Jahren heimisch geworden. Da Monika wußte, daß
Porzia's Onkel tiefer ins Innere Deutschlands hatte reisen wollen
und daß er für die Kunst, Bilder zu restauriren, Aufträge nach
Frankfurt und München hatte, auch zuletzt einen dritten Bruder zu
besuchen gedachte, der in Wien lebte und der ihr selbst als ein
vielgesuchter Musiklehrer wohlbekannt war, so äußerte sie ihr
Erstaunen, wie er seinen Plan so schnell hatte ändern können. Marco
gab ausweichende Antworten. Bald bemerkte sie, daß seine Rückkehr
nach England keine freiwillige war, ja daß er mit einem längern
Verweilen in dieser Stadt sich einer Gefahr aussetzen würde. Porzia
schien dabei nebenan so in ihren Gesang verloren, daß sie die nicht
leise geführte Conversation des Nebenzimmers nicht vernahm. Sie
sang und spielte all die Lieder, die sie schon im Gasthof Zum
goldnen Lamm, auf Befehl ihres nach Frankfurt zurückgekehrten
Vaters, sogleich dem Onkel Marco [bookmark: vol07page017]17 damals nach dem ersten
Wiedersehen als Probe ihrer Gaben hatte vortragen müssen.

		Das angeborne lebhafte Naturell, auch das Sicherheitsgefühl, das
durch eine im vaterländischen Idiom geführte Conversation geweckt
werden konnte, veranlaßte den Italiener einzugestehen, daß ihm eine
der Polizei angehörende einflußreiche Person durch Herrn Benno von
Asselyn dringend hätte anrathen lassen, sofort Deutschland zu
verlassen. Er würde bereits seit seinem ersten Ankommen beobachtet,
weil er für einen Abgeordneten der auf englischem Boden
stattfindenden italienischen Conspirationen gälte. Für Monika war
es nach dem ersten Ausdruck des Bedauerns und Erstaunens
wohlthuend, in Verbindung mit einem, wie sie bald sah, sehr
wohlangebrachten Rathe den Namen Benno's zu vernehmen, der seit
einiger Zeit sie nicht wieder besucht hatte, während Thiebold fast
alle Tage kam und längst nun auch schon wieder für Armgart's Mutter
seine gewohnte Schwärmerei zur Schau trug. O das ist ja brav
von Herrn von Asselyn! sagte sie und forschte theilnehmend: Würden
Sie sich denn gegen diesen Verdacht nicht haben rechtfertigen
können?

		Die Miene des Italieners wurde von dem Gesange seiner Nichte
eigenthümlich erläutert. Es war ein Ausdruck, der zunächst zwar nur
der der Verschmitztheit schien und doch mischte sich ihm etwas
Elegisches bei, das Monika vollkommen als die Liebe zum Vaterlande
und zur Freiheit erkannte. Ja wäret ihr Italiener wirklich nur
fähig, die Freiheit zu ertragen! sagte sie. Aber ihr seid wahrhaft
ein Volk von entthronten Königen! Entweder müßt ihr herrschen oder
in Ketten gehalten werden – Deshalb verstand euch auch Napoleon so
gut! Weil Napoleon nur herrschen wollte, hat er gerade euch mehr
mit Füßen getreten, als irgendeine andere Nation!

		Italia la regina del mondo! rief
Marco aus und begann, [bookmark: vol07page018]18 indem er sich in die Stimmung des leisen
Gesanges nebenan versetzte, eines der vielen Gedichte zu recitiren,
woran für die Behandlung dieses Themas seine Nation so reich ist
und deren Zahl jeder einigermaßen gebildete Italiener durch die
ziemlich verbreitete Kunst der Improvisation noch zu vermehren
weiß.

		Deshalb wollt ihr die Freiheit für euch, unterbrach Monika
seinen langen Monolog, um sie wieder den andern Völkern zu
entziehen!

		Wir wollen nur das Joch der Fremden brechen! rief Marco. Ein
Volk von Brüdern, von den Alpen bis zum Meere! Ein einziger Bund
von Bruderstaaten! Republik oder Monarchie, nur keine Trennung
mehr!

		Doch dem Schlüssel Petri gönnt ihr dabei alle Pforten des
Himmels, nur am wenigsten die eurer großen Roma! Ihr wollt ihn
lediglich nur zu einem Heiligen machen und ihn ganz aus der Liste
der weltlichen Souveräne streichen! Aber thätet ihr das, so hat ja
eure letzte Stunde geschlagen! Alle katholischen Nationen würden
sich ja zu einem neuen Kreuzzuge rüsten und Rom würde, wenn es den
Kampf aufnähme, aufs neue zerstört werden –!

		Das ist schon oft geschehen und Rom lebt dennoch! erwiderte
Marco. O, ich weiß, es gibt Italiener, die unserm Glauben untreu
geworden sind! Ich gehöre nicht zu ihnen. Ich will den wahren
christlichen Glauben und ich will, daß er eine große Macht besitze.
Aber ein geistiges verjüngtes Rom soll von jetzt ab herrschen! Der
Heilige Vater soll in Wahrheit ein Vater der Menschheit sein,
erhalten von seinen liebenden Kindern, zunächst von den Römern, die
durch ihn ihre alte Freiheit und Größe gewinnen müssen! Rom, der
Sitz des Lichtes! Rom, die Sonne, deren Strahlen die Erde
erleuchten! Einst zitterte die Welt vor den Waffen dieser stolzen
Königin, aber schon damals brachten die Imperatoren mit ihren
Adlern die milden Sitten [bookmark: vol07page019]19 und eine Gesetzgebung, deren Inhalt die
Freiheit selbst war und das Menschenrecht und die geschriebene
Vernunft! Roms Sprache ist die Sprache der Religion, der
Wissenschaft, der Denkmäler! In alle Sprachen der Barbaren mußte
sie eingeführt werden, wenn diese die Gedanken der Civilisation
aufnehmen wollten, für welche sie keinen Ausdruck hatten. Roms
Bischöfe wurden die neuen Befreier der Welt! Der Ring des Fischers
drückt das Siegel auf alle Freiheitsurkunden, die noch jede Nation
den Händen ihrer Henker abtrotzen wird! Roms Hirtenstab hat die
Leibeigenen befreit, die Städte gegründet, die Gemeinden
geschaffen, die Republiken erleuchtet, sie geschmückt mit Bildern
und mit Denkmälern des menschlichen Geistes! Rom, ohne Waffen, Rom,
nur ein Gedanke, hat allein dem treulosen Corsen ins Auge zu
blicken gewagt, muthiger, als Könige und Kaiser, die vor ihm im
Staube krochen! Durch Rom wird das Christenthum erhalten bleiben
als ein linder Balsam, der das Gemüth von seinen Wunden heilt!
Signora, nicht das jesuitische Rom mein' ich, das hasse ich, weil
die Jesuiten die Freiheit hassen und die Unabhängigkeit der Völker
und die wahre Größe des Menschen – Ha! Cardinal Ceccone! Daß
Menschen, wie du, dem wahren Rom ein falsches Gewand umhängen
durften! Ceccone! Politiker statt Priester, Scherge, die Patrioten
verfolgend, statt sie zu schützen gegen die Feinde Italiens!
Signora! Lassen Sie Italien frei sein von seinen Tyrannen, von
seinen – Ceccones und die Geschichte wird ein Volk der Größe
finden, Republiken, die sich zu mäßigen verstehen, ein Rom, das den
katholischen Glauben wieder zur Sehnsucht aller Völker macht, auch
der abgefallenen!

		Das Auge des Italieners leuchtete. Sein weißes Haar schien sich
aufzusträuben. Der rechte Arm begleitete seine Worte wie mit den
Gesticulationen der Rednerbühne. Mit Aufmerksamkeit und prüfender
Ueberlegung folgte ihm Monika. Cardinal Ceccone [bookmark: vol07page020]20 war ein in diesem
Augenblick oft genanntes Glied der römischen Curie. Die Arme auf
die Lehne des Sessels stemmend und die Locken schüttelnd, sagte
sie. Nein, nein! Es gibt auch andere Italiener, die an diese Siege
der katholischen Lehre nicht mehr glauben wollen!

		Ich habe deren in England genug kennen lernen! Ich verachte sie!
warf ihr Biancchi entgegen.

		Diese protestantisch gesinnten Italiener berufen sich gerade
darauf, wie es nur bei den Misbräuchen unserer Religion möglich
sein könne, daß ein Ceccone den Purpur trägt!

		Noch las Ceccone keine Messe –!

		Gut! Aber aus allem, was von Euren Meinungen Ihr mir verrathet,
erseh' ich, daß Ihr dem Unbekannten zu danken habt, der Euch rathen
ließ, nach England zurückzukehren! Was Porzia betrifft, so laßt sie
nicht zu viel in einer schönen Bibel lesen, bei der ich sie
zuweilen überrasche und die sie jedenfalls ebenso heilig zu halten
scheint, wie ihre Guitarre!

		Es ist das Geschenk eines freundlichen Mannes, der schon ein
wenig alt ist, sonst würd' ich glauben, daß sie sich von seinem
Lande ungern trennt! sagte Marco und wandte sich mit höflicher
Verbeugung zu Porzia's Thür.

		Ihr glaubt an die ewige Jugend Roms, das schon so alt ist? Dann
müßt Ihr auch dem Geiste und der Liebe eine Verjüngungskraft
zuschreiben! Wer schenkte ihr denn die Bibel, in welcher Porzia so
eifrig liest, daß ich fast glaube, sie studirt die deutsche Sprache
darin, um – diesem Manne zu gefallen?

		Biancchi blickte auf die Nebenthür und schien auszuweichen, den
Namen zu nennen –

		Der deutsche Name wird für Eure Zunge zu schwer sein – sagte
Monika lächelnd.

		Ein Signore Hedemann ist es! erklärte der Italiener scharf
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betonend und in der prüfenden Schärfe seines Blickes verrathend,
daß ihm die Beziehung dieses Namens zu dem Gatten der freundlichen
Dame, die so vertraulich und wohlwollend und offenbar von seinen
Aeußerungen angezogen mit ihm plaudern konnte, wohlbekannt war –
Als guter Anwalt seiner Nichte wollte er zugleich die Gelegenheit
nicht unbenutzt lassen, über einen Mann Erkundigungen einzuziehen,
der die in St.-Wolfgang und Kocher am Fall angeknüpfte
Bekanntschaft auch noch in der Residenz des Kirchenfürsten
fortgesetzt hatte, als er zum Betrieb seiner Ankäufe hieher
gekommen und so lange geblieben war, bis Frau von Hülleshoven von
Ostende zurückkehrte, wo dann die Gräfin von Salem-Camphausen
Porzia beim Wandeln in der Kathedrale erkannte. Porzia war nach der
Abreise ihres Vaters noch geblieben, um später erst mit dem Onkel
Marco nach Frankfurt zurückzureisen. Welchen Namen nannten Sie da?
sagte Monika und erhob aufhorchend ihr in Gedanken verlorenes
Haupt.

		Remigius Hedemann! wiederholte der Italiener und setzte frank
und frei hinzu: Un intendente del Signore
Colonello de Hülleshoven –! Es schien ihm bei dieser
Bezeichnung das italienische Verhältniß vorzuschweben, wonach sich
dort bei Landbesitzern und großen Adelsfamilien noch ganz im Sinne
der alten römischen Clientel die Stellung von Dienern erhalten hat,
die man ebenso gut auch die vertrauten Freunde ihrer Herrschaft
nennen kann.

		Hedemann –! sagte Monika erregt und erhob sich. Aber statt dem
Wunsche des Italieners entgegenzukommen und über Hedemann weitere
Nachrichten zu geben, winkte sie ihm, er möchte ins Nebenzimmer
treten. Auch Porzia hatte endlich die Stimme des Onkels gehört und
leise ihre Thür geöffnet und der Italiener trat zu ihr ein.

		Als Monika allein war, sammelte sie sich erst langsam von
[bookmark: vol07page022]22 dem
Eindruck, welchen ihr das plötzliche Nennen eines Namens gemacht
hatte, der mit ihren ernsten Lebensbeziehungen in so naher
Verbindung stand. Hedemann stand, solange sie denken konnte, zu
ihrer Familie im Verhältniß eines sich nie überhebenden Dieners,
Rathgebers und Helfers in aller Noth. Daß nun er und mit ihm der
Oberst schon so in ihre nächsten Kreise eingetreten und daß dies zu
ihrer Begleitung und Bedienung bestimmte junge Mädchen mit einem
sie so nahe berührenden Manne bekannt war, nahm ihr den Athem. Auf
und nieder ging sie und konnte zur Beendigung ihres Briefs nicht
zurückkehren. Sie schloß die Blätter, die sie zusammenlegte,
zuletzt in ein Reiseportefeuille, das sie mit der ihr ohnehin heute
stündlich wiederkehrenden Empfindung betrachtete: Sollst du
wirklich fliehen? Sollst du dieser Reise nach England dich
anschließen? Was zagst du und trittst nicht mitten in die Kreise,
wo du dich so gehaßt weißt, allen trotzend – wie der Oberst –?
Sie wußte von Benno, daß ihr Gatte die Absicht hatte, sich in
Witoborn anzusiedeln und mit Hedemann einen der adeligen
Lebensweise völlig widersprechenden Industriezweig zu
ergreifen.

		Voll Erregung klingelte sie dem Kurier, ließ heller die große
Lampe herrichten, befahl, da die Gräfin unfehlbar bald zurückkommen
würde, die Vorrichtung zum Thee, und entließ Marco Biancchi, der
aufgeregt seiner auf das Klingeln sich gleichfalls einstellenden
Nichte folgte. Sie entließ ihn sowol mit dem Rathe, einem ihm in so
freundlicher Weise gegebenen Wink baldmöglichst zu folgen, wie mit
dem Erbieten, bei Gräfin Erdmuthe von dieser Wendung gern die von
ihm gewünschte Anzeige zu machen. Daß Marco Biancchi trotz aller
Größe und Adelswürde, die seiner Nation angeboren sein sollte, Lust
zu bezeigen schien, die Gesellschaft der Gräfin zu vermehren und
auf die Art wenigstens bis Antwerpen umsonst zu reisen, bemerkte
die junge Frau nicht. [bookmark: vol07page023]23 Auch erschien dem feurigen Patrioten
vielleicht eine Rücksprache mit dem Kurier eine noch geeignetere
Maßregel, um zu seinem Zwecke zu gelangen. Porzia, sichtlich von
des Onkels Gefahr erschreckt, begleitete ihn hinaus.

		Inzwischen hörte man einen Wagen anrollen. Monika, den Reiz
einer an Porzia zu richtenden Frage nach Hedemann unterdrückend,
trat an die vom Regen beschlagenen Fenster, sah in den düstern, von
Laternen matt erhellten Abend und stellte, als sie die rückkehrende
Gräfin erkannt zu haben glaubte, auf den großen runden Tisch, den
sie zum Sopha rückte, auch noch ihre kleinere Lampe. Lag dann auch
in dem kurzen Blick auf einen Spiegel, vor dem sie ihre einfache
Toilette ordnete und die Schleifen des Geflechtes, das ihr Haar
bedeckte, fester band und die in Verwirrung gerathenen Locken ein
wenig aufwickelte, der Ausdruck der Sammlung und der ehrerbietigen
Unterordnung unter die hochgestellte Dame, die in der That durch
die weitgeöffnete Thür eintrat, so war sie bei alledem in einer
Stimmung, wie damals Armgart, als sie mit Benno und Angelika am
Hüneneck stand und in den Riesenhäuptern der Sieben Berge sieben
Propheten zu sehen behauptete. Sie war dem Gegebenen entrückt,
»hangend und bangend in schwebender Pein«.

		[bookmark: vol07page024]24
2.

		Frauen, die nie gelächelt zu haben scheinen,
Frauen, die immer nur thätig und handelnd ins Leben griffen, wird
man darum noch nicht männlich zu nennen brauchen. Ihre Frauenart
bewahren sie in eigenthümlichen, ihrem Geschlecht allein
angehörenden Zügen.

		Gräfin Erdmuthe von Salem-Camphausen war eine Norddeutsche, eine
geborne Freiin von Hardenberg. Ihr Gatte wählte sie, angezogen von
ihrer imponirenden Gestalt und untadelhaften Schönheit, bei einem
Badeaufenthalte in Böhmen. Beide waren sich im lutherischen
Glaubensbekenntnisse gleich, wenn auch die strenge Form, in welcher
das ihrige die Gräfin bekannte, vom lebensfrohen, leichtblütigen
Grafen nicht getheilt wurde. Diese besondere Strenge trat bei der
Gräfin auch erst hervor, als sie, wie Monika unlängst von sich an
Angelika Müller geschrieben, sich selbst zu erziehen anfing. Der
Graf lebte meist in Ungarn, wo unter so vielen Protestanten keine
Veranlassung gegeben war, sich in der so schwierigen Geisteskraft
auszubilden, mit Ueberzeugung in der Minorität zu stehen. Die
Gräfin dagegen, die größtentheils allein in Schloß Salem bei Wien
lebte, war mehr in der Lage, ihre Besonderheit zu kräftigen, ja
zuletzt bedurfte sie eines Anhalts gegen den
General-Feldzeugmeister, ihren Gatten selbst. Nie herrschte eine
Verstimmung zwischen ihnen, doch – [bookmark: vol07page025]25 wo fängt die Bildung des
Charakters im Menschen an? Von dem Tage, wo man in seinen Wünschen
und Hoffnungen eine Lücke fühlt, von dem Tage, wo man irgend worin
eine große Niederlage erlitt. Graf von Salem-Camphausen hatte auf
das Zufallen eines Vermögens an seine Gattin gehofft. Diese
Hoffnung scheiterte. Kein Wort des Vorwurfs kam über seine Lippen –
die Lücke war aber da, der Zartsinn der Gattin empfand sie und sie
mußte diese Lücke auszufüllen suchen. Schätze eines frivolen
Geistes, die etwa die Welt blenden konnten, besaß sie nicht; ihre
Erscheinung hatte durch ihr erstes Kindbett gewonnen, durch spätere
Fehlgeburten verloren; ihr einziger Sohn erforderte eine Erziehung
und so fing sie an, aus sich selbst zu schöpfen, ihr Inneres zu
belauschen und zu pflegen. Ein alter Grund von Religion war in sie
gelegt worden, eine pietistische Lebensauffassung. Ihre Erzieher
waren Herrnhuter gewesen, zu welcher Sekte sich auch einige Zweige
ihrer Familie bekannten. Diese später zurückgedrängte, nicht ganz
verklungene Bildung ihres Innern sammelte sich wieder in ihr und
wurde ihr nun zum Ersatz für eine Welt, welche die Verlegenheiten
des großen Hauses zu bemerken anfing, für die Zerstreuungen, welche
sie nie geliebt hatte, für die Hülfsmittel der Bildung, welche man
ihr für ihren Sohn anbot und die ihr nicht gefielen, für den Gatten
selbst, der trotz seiner hohen Stellung ein sorgloser Lebemann war
und einst im Bändigen eines Rosses eine Wette gewinnen wollte, sich
überschlug und in einem kurzen Augenblick den Hals brach. Das
Entsetzen über dies in weiter Ferne vorgefallene Unglück schien wie
starr auf ihren Gesichtszügen festgeblieben zu sein und die Gräfin
versteinert zu haben. Einen Ausdruck für ihre lebenslängliche
Trauer suchend, fand sie diesen nur in den Erinnerungen an die
religiöse Bildung ihrer Jugend. Sie fand mit ihnen jenen elegischen
Trost, der zwar ausruft: Der Herr hat's gegeben, [bookmark: vol07page026]26 der Herr hat's
genommen, der Name des Herrn sei gelobt in Ewigkeit! der nun aber
auch für immer den ganzen Menschen in den Zustand der Entsagung
versetzt. Ein Zurückziehen von der Welt, ein starres Festhalten an
ihrem Glauben schien jetzt innerhalb der vornehmen Gesellschaft,
von welcher die Gräfin schon längst kalt und schroff genannt wurde,
vollkommen gerechtfertigt.

		Der Ort, wo die Gräfin den in Presburg erfolgten Tod ihres
Gatten erfuhr, war jenes Schloß Castellungo im Piemontesischen, das
sie sich aus ihrem Eingebrachten selbst erkauft hatte, weil ihr die
Lage und vorzugsweise die rings noch lebende Erinnerung an die
alten Waldenser und die Nachbarschaft von noch vielen Nachkommen
dieser Vorläufer der Reformation ausnehmend gefiel. Sie hatte sich
diese Erwerbung aus ihren eigenen Mitteln zugetraut, weil diese,
mit damals begründeter Hoffnung, durch den Tod eines Verwandten
noch vermehrt werden sollten. Die Hoffnung schlug durch ein
Testament fehl und jetzt besaß die Gräfin ein verschuldetes
Eigenthum, während ihr Gatte, infolge einer seither mit immer
größerer Dringlichkeit gesteigerten Erwartung, früher oder später
die großen Güter der Dorste-Camphausen im westlichen Deutschland zu
gewinnen, in seinem eigenen Haushalt keine Ordnung mehr hielt.
Dennoch hatte er die Verlegenheiten seiner Gattin anständigerweise
mit auf sich selbst übernommen. Er brachte den Besitz Castellungos
für seine Frau so »ins Reine«, wie eben sein ganzes übriges
Besitzthum stand. Er hieß der Herr und war der Untergebene seiner
Creditoren. Die Aeltern jener kleinen Bettina Fuld waren die Herren
von Schloß Salem und von Castellungo mehr als sein Sohn Hugo, der
erst sieben Jahre zählte, als der Vater in der Blüte seiner
männlichen Jahre so unglücklich endete.

		In einem Anfall von Mismuth über die zunehmende religiöse
Neigung seiner Frau hatte sich der Graf bedungen, daß [bookmark: vol07page027]27 sein Sohn
unter allen Umständen Soldat werden sollte. Wenn man, hatte er
gesagt, in einem so entschieden altgläubig regierten Lande, wie bei
uns, innerhalb der Gesellschaft vergißt, daß ein Mitglied des Adels
zu den Ketzern gehört, so kann das nur geschehen, wenn ihn der
Nimbus der Bravour umgibt – Unabänderlich war es, daß Graf Hugo
Militär wurde. Die Mutter war darüber in Verzweiflung. Ihn wieder
aus den Augen zu verlieren, schmerzte sie schon; nun gar, ihn nicht
selbst erziehen, ihn nicht vor den Gefahren der Welt schützen zu
können. Graf Hugo besuchte die Militärakademie unter Bedingungen,
die ihrer ganzen Stimmung widersprachen. Wenn sie je zu einem
Lächeln kam, war es in den Augenblicken der Freude, wo Hugo auf
einige Zeit der ihrige sein konnte, nur unter dem Schutz ihrer
mütterlichen Liebe stand, in Ferien, später bei Urlauben, bei einer
längeren Pflege, als er einst verwundet wurde in einem Gefecht
gegen türkische Grenzer – drei Jahre stand er an der dalmatinischen
Küste – und ihr dann allein angehören durfte. Sagten wir, daß an
keinem Weibe, wenn wir es auch männlich nennen, Züge fehlen, die
nur allein dem Weibe angehören, so ist dies bei Gräfin Erdmuthe die
Liebe zu ihrem Sohn. Diese äußerte sich nicht etwa in regelmäßiger
Form, wie überhaupt die Liebe sich äußert, nicht etwa z. B. in
Strenge, die von Liebe nicht im mindesten ausgeschlossen ist,
sondern in einer blinden Vergötterung. Graf Hugo war ein
liebenswürdiger Cavalier, aber in vielem nur das, was man eben
einen Cavalier nennt. Besten Herzens und namentlich den Gefühlen
für Kameradschaft und Freundschaft durchaus zugänglich, führte er
ein Leben, das unbedingt die Mutter hätte verwerfen müssen. Aber
die von ihr gegen jedermann geübte Strenge war für die Beurtheilung
der Dinge, die sie von ihrem Sohn erfuhr, nicht vorhanden. Alles,
was mit diesem Geliebten in Beziehung stand, [bookmark: vol07page028]28 verklärte sich ihr.
Traten ihr die Folgen seines Leichtsinns zu deutlich entgegen, so
hatte sie hundert Beispiele der Bibel über die Langmuth des Herrn,
über seine Geduld mit denen, die der Herr lieb hat, über die
Verirrungen David's und Salomo's und die spätere Erleuchtung und
Gottwohlgefälligkeit auch dieser heiligen Sünder. In jeder Mehrung
der Schuldenlast, die schon lange das Haus Salem-Camphausen
drückte, sah sie, was die Veranlassungen derselben betraf, einen
Beweis mehr nur für den Satz, daß eben in dieser Welt das Gute
schwer zu erringen und zu behaupten wäre. Waren die Ausgaben des
Sohnes irgendwie auf ihr unbekannte Veranlassungen zurückzuführen,
so wählte sie gewiß die edelsten. Sie übersah die großen Ausgaben
für Pferde, Wettrennen, Spiel, Vergnügungen aller Art, wenn sie die
kleinen Ausgaben musterte für Bücher, Kupferstiche, alte Waffen,
Bilder und Mildthätigkeitsbeweise. Ließ Graf Hugo ein schönes
Mädchen, das er am Ufer des Adriatischen Meeres in einer
dalmatinischen Stadt bei einer Kunstreitergesellschaft kennen
gelernt hatte, in Wien ausbilden und erziehen, so verschlang diese
nach ihrer Meinung und Auslegung so »edle Handlung« Tausende.
Alles, was in den Rubriken des Leichtsinns stand, übertrug sie auf
die Rubrik des guten Herzens. »Selig sind die Barmherzigen«, sagte
sie, »denn sie werden Barmherzigkeit erlangen!«

		Vorzugsweise mußte diese mütterliche Schwäche wunder nehmen bei
Beurtheilung auch der mit dem Sohne verbundenen Verhältnisse. Der
schöne junge Mann stieg in seiner Carrière und befehligte schon bei
wenig über dreißig Jahren ein Reiterregiment. Jenes schwarzbraune
Mädchen, Angiolina genannt, war seine Geliebte geworden. Er hatte
sie erziehen und überraschend ausbilden lassen; sie blieb der
Mutter deshalb auch nur des edlen Sohnes Pflegkind, so zu sagen
ihre Enkelin. Sie, die [bookmark: vol07page029]29 Wien mit Sodom und Gomorrha verglich und den
Zorn des Herrn in Gestalt von Schwefel und Pech auf die sündige
Stadt dereinst noch niederregnen sah, nahm Angiolina's Besuche an,
beschenkte sie, schmückte sie und ließ sich durch nichts in der
Welt das Bild verwischen von einem Findling, den ihr Sohn »einem
Leben der Sünde hatte entreißen lassen«. Graf Hugo brauchte ihr
dabei nicht einmal zu schmeicheln, brauchte ihr nicht einmal die
Hand zu küssen und sie mit chère
maman's zu überhäufen. Alles, was ihn betraf, fand Gräfin
Erdmuthe in der Ordnung. Selbst wenn Graf Hugo erklärt hätte, er
würde Angiolina heirathen, so würde sie sich überredet haben, ihr
Sohn nütze vielleicht mit diesem Opfer nur sich selbst, jedenfalls
jenem schönen Mädchen, das er auf die Art vor sittlichem Schaden
bewahrte.

		Besonders seltsam war ihre Anhänglichkeit an den Baron Wenzel
von Terschka. Dieser Abenteurer, anders konnte man ihn nicht
nennen, tauchte vor einer Reihe von Jahren plötzlich in ihres
Sohnes Nähe auf. Durch Bildung und Erziehung mehr ein Italiener,
nahm sie ihn doch als das, wofür er sich gab, einen Böhmen und
Nachkommen der alten Hussiten. War er gleich katholisch, so
verklärte ihn doch in ihren Augen die Erinnerung an Hussens
Märtyrertod. Wenzel von Terschka war unleugbar böhmisch-deutschen
Ursprungs; die Art, wie er schon früh nach Italien gekommen, blieb
immer dunkel. Anfangs erschrak die Gräfin vor ihm, als sie ihm zum
ersten male als dem intimsten Freund ihres Sohnes begegnete. Er
hatte sich diesem durch die trotz der väterlichen Katastrophe auch
bei ihm leidenschaftliche Liebhaberei für Pferde genähert. Wenzel
von Terschka war ein Meister in allen Reiterkünsten. Eine
Geistesgewandtheit besaß er, der nur ein innerer intellectueller
Mittelpunkt fehlte. Wenn die Gräfin plötzlich einen solchen
gefunden zu haben glaubte, entsetzte sie sich wol, weil es ein ganz
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specifisch ihr feindseliger war, geradezu gesagt ein
römisch-priesterlicher; aber, so seltsam dies Gefühl mit Terschka's
Lebensweise, die an allen Excessen des Grafen, seines intimsten
Freundes, theilnahm, in Widerspruch lag, sie gewöhnte sich an ihn,
trotz eines steten Ueberschauertwerden von einem gewissen Etwas. Es
war ihr zuweilen, als müßte sie auf dem rabenschwarzen kurzen Haar
des wachsgelben, äußerlich anziehenden und in seinem Wesen klugen
Mannes die Tonsur aufsuchen. In dem damals ganz unter der
Herrschaft der Jesuiten stehenden Piemont hatte sie solche
Erscheinungen gesehen, mit ihnen sogar im Kampfe gelegen. Sie hatte
alles aufgeboten, auf ihrem Gebiete das Bekenntniß der Nachkommen
des Peter Waldus, der lange vor Luther die Kirche zu reformiren
versuchte, aufrecht zu erhalten; sie hatte einen seltsamen
Einsiedler, einen Deutschen, Bruder Federigo genannt, in einer
Hütte, die sich dieser in einem ihr angehörenden Eichenwalde
gebaut, wo er dem ringsum wohnenden Volk ein Arzt und weiser
Rathgeber geworden, geschützt, als ihn die Pfarrer von Cuneo und
Robillante vertreiben wollten; sie hatte die Könige von Preußen,
von England, der Niederlande und von Schweden aufgefordert, ihr
Beistand zu leisten für den Kampf, den sie ringsum mit Bischöfen
und Erzbischöfen begonnen, ja mit der Regierung in Turin selbst, um
gewisse, den Waldensern gegebene Gewährleistungen aufrecht zu
erhalten. Damals wurde Wenzel von Terschka von ihrem Sohn zuerst
genannt, und einen Winter in Wien verlebend, sah sie ihn hierauf
selbst und hatte erst bei seinem Anblick ausrufen mögen: Das ist ja
ein Jesuit! Jagte er aber dann mit ihrem Sohn die lieblichen Höhen
von Baden-Baden herauf, während ihr Wagen an der »Spinnerin zum
Kreuz« stand, wo sie den geliebten Sohn aus Bruck, seiner Garnison,
her erwartete, und sah sie Terschka's Sorge für die Rosse, seinen
Muth, seine Entschlossenheit, hörte [bookmark: vol07page031]31 sie sein heiteres Reden,
beobachtete die wilden Unregelmäßigkeiten, die sich die Freunde in
einem achttägigen Aufenthalt bei »chère
maman« erlaubten, so schwand ihre Angst und Sorge und sie
überredete sich schon bei dem zweiten Besuche der Freunde, daß doch
Hugo schon wieder einen außerordentlichen Takt bewiesen hätte auch
in der Wahl dieses seines Gefährten und Freundes. Sie sagte: Wenn
Sirach spräche: »Ein treuer Freund ist ein Trost des Lebens; wer
Gott fürchtet, bekommt einen solchen treuen Freund!« so könne hier
auch vielleicht das Umgekehrte eintreffen: Wer einen solchen treuen
Freund bekommt, der lernt auch wol Gott fürchten!

		Wie die Dinge standen, mußte die ganze Sehnsucht der Gräfin auf
die endliche Entscheidung des Processes gerichtet sein, der gegen
die Salem'sche Linie nicht von dem Kronsyndikus von Wittekind,
nicht von Levinus von Hülleshoven im Namen Paula's angestrengt
wurde, sondern von den an der Aenderung der Dorste'schen
Verhältnisse erst secundär Betheiligten, vorzugsweise der
Geistlichkeit und der Landschaft. Zwei Jahre lang war für Gräfin
Erdmuthe Procurator Nück ein Bote der höllischen Geister. Sie
nannte ihn nicht anders als mit einem Namen aus der Offenbarung
Johannis, in die sie sich tief vergrübelt hatte, den Doctor
Abaddon, den »Engel aus dem Abgrund«. Als endlich die Hoffnungen
immer lichter wurden, immer mehr das Gewölk, welches das Antreten
eines so großen Besitzes noch verbarg, verschwand, da konnte sie
der mächtig wallenden Erregung ihrer Mutterfreude nicht länger
widerstehen. Längst schon hatte sie mit Lady Elliot in England eine
Berathung pflegen wollen über die Möglichkeit, in Italien die
Reformation zu befördern und Rom durch die Bibel zu stürzen. Mit
dem ihre ganze Seele erfüllenden Verlangen, die Kräfte, die England
für eine solche Unternehmung in Bereitschaft halten konnte, selbst
einmal [bookmark: vol07page032]32 durch den Augenschein zu prüfen, verband sie
nun auch die Reise nach dem Orte, von wo aus sie die Lage des
Processes übersehen, den Triumph der günstigen Entscheidung
genießen, vielleicht eine Beziehung, wenigstens der Etikette, zu
Gräfin Paula und deren Umgebungen anknüpfen konnte. Hätte sich jene
die Religionsbedingung betreffende Urkunde gefunden, die seit zwei
Jahren in Westerhof, Neuhof, Witoborn, Wien, Schloß Salem,
Castellungo gesucht wurde, dann hätte ihre mütterliche Liebe den
andern Rettungsplan aufgreifen müssen, eine eheliche Verbindung
Hugo's mit Gräfin Paula – eine Auskunft, die auch in der Familie
eine sich von selbst verstehende Thatsache und so zu sagen ein
lautes Geheimniß war – freilich für ihr Gefühl ein entsetzliches
Unglück! Denn Paula war für ihren Glauben in einem fanatischen
Geiste erzogen worden und Hugo sollte dann scheiden – von seinen
Gewohnheiten, sollte brechen mit allen seinen Verbindlichkeiten,
sollte wol gar »Opfer« bringen, wie sie etwas nannte, was Monika
von Hülleshoven eines Tages leise, aber nur ganz leise und
schüchtern der Gräfin eine – sittliche Wiedergeburt genannt
hatte?

		Die kleine schöne Frau »mit den silbernen Locken« war erst seit
einem Jahr in den Lebenskreis der stolzen, immer nur ernsten und
feierlich gestimmten Matrone eingetreten. Sie hatte, wie wir
wissen, jahrelang bei einer Jugendfreundin, der inzwischen zur
Oberin der Hospitaliterinnen gewordenen Schwester Scholastika,
einer geborenen Freiin von Tüngel-Heide, gebürtig aus ihrer Heimat,
im Kloster gelebt und an den beschwerlichen Mühewaltungen derselben
theilgenommen. Ihre Gesundheit, ohnehin erschüttert durch die Folge
jenes Verstecks (beiläufig bemerkt, in einem chemischen
Laboratorium ihres Schwagers auf Schloß Westerhof) und durch die
darauf folgende Nervenkrankheit, fing zu wanken an in dem täglichen
Verkehr mit dem zum Kloster [bookmark: vol07page033]33 gehörenden großen Spital. Offen bekannte
sie ihrer Freundin Scholastika, sie würde, da sie kein Gelübde
bände, in die Welt zurückkehren, »denn die Pflicht der
Selbsterhaltung ginge über alle Sorge für Fremde, die nicht auf uns
allein angewiesen sind« – einer jener Sätze, die zu einem immer
mehr von ihr ausgebildeten System der Lebensphilosophie gehörten.
Sie schied aus dem Kloster und verwarf damit zugleich das
Klosterleben in seiner überlieferten Form. Sie sagte schon damals
am ersten Abend, als sie auf der Herrenstraße im Palais der
Salem-Camphausen in einem prächtigen Rococozimmer mit Goldleisten
und Spiegelwänden neben Gräfin Erdmuthe am Theetisch saß: »Es
sollte keine andern Lebenszwecke geben, außerhalb der Bewährung
unserer eigenen Kraft und unserer Erziehung zur Vollkommenheit!
Eine Institution, die mich klein, unbedeutend, sklavisch gebunden,
krank brauchen kann, ist des Menschen unwürdig. Nur dem sollten wir
uns unterwerfen, was unsere Kraft in ihrer Größe braucht, sie
entwickelt, uns die Frische des Willens und der Thatkraft erhält.
Daß gewisse Gedanken in der Welt realisirt werden müssen, nur um
als solche zu glänzen, während das Einzelwesen, das zur Realisirung
derselben beiträgt, gering dabei erscheinen muß, werd' ich nie für
gut und richtig finden.« Eine Aeußerung, welche die Gräfin lange
nachdenken ließ, sie aber zuletzt zu dem Worte bestimmte: »Ich
finde in diesem Ausspruch Wahrheit, aber Sie drücken sie mit zu
vielem Menschenstolz aus. Wir ermangeln alle eines andern Ruhmes
als dessen, den wir vor Gott haben.« Leicht möglich, daß selbst
Bonaventura's Auffassung, die wir damals berichteten, als dieser
den Pater Sebastus vor dem Goldnen Lamm unter Bettlern erblickte –
Gräfin Erdmuthe besser gefallen hätte, die Unterordnung gerade der
stolzesten Individualität unter einen allgemeinen, der Menschheit
im großen und ganzen als ein Schauspiel zur [bookmark: vol07page034]34 Nacheiferung zugute
kommenden Begriff. Freilich war Bonaventura von dieser Auffassung
schon am Tage darauf, nach der Scene beim Kirchenfürsten,
schmerzlich zurückgekommen.

		Trotz dieser Verschiedenheit der Ansichten hatte die Gräfin an
Monika ein großes Gefallen gefunden. Sie war ihr ein lebendiger und
höchst willkommener Beweis, wie die consequente Durchführung des
Katholicismus zuletzt zur Freigeisterei führen müsse. Sie suchte in
ihr eine Proselytin zu gewinnen für die Lehre von der Wiedergeburt
lediglich durch den Glauben. Die Bekanntschaft schrieb sich aus dem
Briefwechsel her, der Monika's Erhaltung wegen zwischen einem
wiener Anwalt derselben und Schloß Westerhof entstehen mußte.
Monika besaß ein kleines Vermögen, das der Oberst unangerührt
gelassen hatte, als er nach Amerika ging. Im Kloster bedurfte
Monika nichts; sie ließ ihre Zinsen stehen. Jetzt erhob sie
Ansprüche auf das, was ihr gehörte und was ihr noth that.
Bereitwillig stellte ihr Levinus von Hülleshoven, der Bruder ihres
Mannes, jedes Gewünschte zur Verfügung, ja Tante Benigna, ihre
Schwester, wollte noch zulegen; letzteres lehnte Monika ab. Der
regelmäßige Bezug ihrer Mittel führte sie durch jenen Advocaten mit
Terschka zusammen, dem chargé
d'affaires aller Finanzsachen seines Freundes, der tagelang
mit dessen Mutter rechnen konnte – Graf Hugo behauptete, für
Zusammenstellung von Zahlen keinen Verstand zu besitzen. Terschka,
von Monika's interessanter Erscheinung angezogen, aufmerksam auf
die Namen Ubbelohde und Hülleshoven, die täglich in seinen
Correspondenzen mit Westerhof und mit Nück vorkamen, gab Gräfin
Erdmuthe von dieser Dame Kunde und nun schien es den künftigen
Besitzern der Erblassenschaft des Grafen Joseph sogar
standesgebührlich, die Schwester und Schwägerin der beiden Namen,
die Paula hüteten und erzogen hatten, vertraulichst an sich zu
ziehen. Die Gräfin verlangte sofort ein [bookmark: vol07page035]35 Bewohnen des Palais auf der
Herrengasse und bot Monika eine Stellung bei ihr an, die zwischen
Freundin und Gesellschafterin die Mitte hielt. Doch auch Graf Hugo
und Terschka wohnten zuweilen in diesem Palais und so mußte sie die
freundliche Aufforderung ablehnen. Dennoch blieb ein ganz nahes
Verhältniß. Fast täglich, wenn die Gräfin in Wien oder auf Schloß
Salem wohnte, leistete ihr Monika Gesellschaft. Nur nach
Castellungo, wo die Gräfin den Frühling erwartete und verlebte, war
sie ihr noch nicht gefolgt, hatte dies aber versprechen müssen für
das laufende Jahr. Im Grunde hatte diese Beziehung wenig Erhebendes
für Monika; ja die Gräfin ließ an ihr, wie an allen Menschen, nur
an denen nicht, die zu Hugo's Intimität gehörten, ihrem steten
Bekehrungs- und Erziehungseifer die Zügel schießen; nie kam ein
Scherz, ein Lachen, eine enthusiastische Freude an Kunst oder Natur
bei Hugo's Mutter zum Vorschein; das Theater existirte nicht für
sie. Glücklicherweise entsprach alles das im allgemeinen auch
Monika's momentaner Stimmung und so folgte sie der greisen Frau,
die sich schon unerläßlich an sie gewöhnt hatte, auf Tritt und
Schritt, jetzt auch hierher und vielleicht nach England, obgleich
sie für letzteres noch nicht ganz entschlossen war und vorläufig
nur bis Antwerpen hatte mitgehen wollen. Seitdem von Porzia's Onkel
nun Hedemann genannt worden war, fühlte sie sich von räthselhaften
Geistern bestürmt, die sie mahnten, lieber ganz zurückzubleiben und
die Gräfin morgen allein abreisen zu lassen.

		Die hohe Gestalt der Greisin trat ein. Sie war in einen weiten
schweren Pelz eingehüllt, den ihr der Diener abnahm. Ihre scharfen,
magern Gesichtszüge bedeckte ein einfacher Sammethut, den sie noch
nicht abgebunden hatte, als sie schon eine Anzahl Briefe, die sie
sich selbst vom Postamt mitgebracht, an den Schirm der Lampe hielt
und hastig nacheinander erbrach. Ohne Brille [bookmark: vol07page036]36 konnte sie nur mit
Schwierigkeit lesen. Sie mußte daher innehalten, ihren Hut abbinden
und sich's erst bequemer machen. Porzia bediente sie dabei. Monika
ordnete die Zurüstungen zum Thee.

		Ich komme von dem unseligen Doctor Abaddon! sagte die Gräfin.
Ich wollte nicht verfehlen, vor meiner Abreise diesem armen,
geschlagenen Sohn der Finsterniß wenigstens noch meine
Aufmerksamkeit zu bezeigen! Dem Herrn sei Lob und Ehre; Terschka
schreibt ja – Nun hatte sie das Futteral ihrer Brille geöffnet, das
ihr Porzia auf einen stummen Wink Monika's gereicht, hatte den
Eckplatz des Sophas eingenommen, den Tisch sich näher rücken
lassen, dann auch die Lampe näher gezogen und die Brille auf ihre
vom Feuer der Erwartung glänzenden Augen gesetzt und einen der
Briefe geöffnet.

		Der Kurier legte mancherlei inzwischen Angekommenes in ihre
Nähe, einige Bücherpackete, einige Einkäufe, die schon
vorausgeschickt waren, auch ein großes Papier, worin Monika sofort,
und nicht ohne einen gewissen Anflug von Verlegenheit – die
Rechnung des Hotels erkannte. Um die lesende Gräfin her war alles
still und bewegte sich nur auf den Zehen. Nur die Gräfin allein
sprach sich laut und mit Interjectionen aus, die ihre volle
Zufriedenheit mit allem ausdrückten, was Terschka und ihre andern
Correspondenten berichteten. Die Siegesgewißheit über den
gewonnenen Proceß, wie die Aufregung über die bevorstehende Reise
nach dem von ihr so lange ersehnten England, wo sie acht Wochen
bleiben wollte, erhöhten die Kundgebungen ihrer Stimmung und
weckten sogar eine alte Lebendigkeit ihres Wesens, die sie durch
ihre trübe Religionsauffassung schon seit langen Jahren zu dämpfen
verstanden hatte.

		Vor den Dienern schwieg sie. Porzia aber, die ohnehin noch nicht
recht der Sprache folgen konnte, hinderte sie nicht, an Monika,
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sich zuletzt ruhig vor der siedenden Theemaschine niedergelassen
hatte und bald auf die Gräfin, bald auf die sinnend sich zu
schaffen machende Italienerin sah, von den Eindrücken, die sie im
Lesen empfing, einzelnes bruchstückweise mitzutheilen. Ja, dieser
gute Terschka! sagte sie in abgebrochenen
Sätzen . . . War einer geschickt, diese Aenderung
mit den Verhältnissen in Westerhof in Güte auszugleichen, so war er
es –! Eine Parcellirung – im größten Maßstabe – wie
vorsichtig, sich an einen so einfachen, uneigennützigen Mann zu
wenden – einen Juden, Namens Löb Seligmann – »Machet euch Freunde
mit dem ungerechten Mammon!« – Aber die Offerten der Fulds lehnt er
ab – das ist schön! – Diese Helfer in der Noth haben wir in Wien
genugsam kennen gelernt –!– Eine Lotterie – Hm! Hm! – ist
nicht erlaubt, wie bei uns – Also Verkauf –! So gern ich – ja
so gern ich gewünscht hätte, wir hätten die »Burg Gottes
aufgerichtet im Lande der Edomiter und das Evangelium denen
gepredigt, die noch unter dem Gesetz leben« – Terschka grüßt Sie,
Baronin! unterbrach sie sich selbst und mit bedeutsamem Tone.

		Monika dankte leise nickend. Die Gräfin hatte unter ihrer Brille
ein wenig aufgeblickt. Sie wollte beobachten, wie dieser Gruß auf
die junge Frau wirken würde. Ihre Stimme, die schon an sich
wohllautend war, nahm einen besondern Ausdruck von Innigkeit an,
als sie jenes Wort sprach: »Terschka grüßt Sie, Baronin!« Dabei war
ein Purpurroth auf Monika's Wangen getreten. Das sah wol die Gräfin
und seufzte. Monika gedachte, ob Terschka nichts von Armgart
schriebe, wie er schon oft gethan – Doch auch das Seufzen der
Gräfin, das völlig anderes im Sinne hatte, verstand sie – Sie wich
weitern Fragen und Erörterungen aus und hielt beinahe den Athem an.
Jetzt freilich aus [bookmark: vol07page038]38 andern Gründen noch, als deshalb, um nicht
die Gräfin in ihrer Spannung zu stören.

		Diese erzählte zwischendurch vom Doctor Abaddon. Er wand sich
doch wie der Fürst der Finsterniß –! sagte sie. Kriechend
höflich war er – so, wie einst die Verdammten vor dem ew'gen
Richter stehen müssen – Der liebenswürdige junge Herr von Asselyn
geht morgen nach Westerhof, um die letzte Abwickelung zu
erleichtern – O mein Sohn! – Wie gespannt er
schreibt! . . . Aber nur so kurz –! So kurz!
Wie? Angiolina ist krank? Das liebe Geschöpf! O, das entschuldigt
ihn!

		Monika behielt Zeit, die Gedanken zu sammeln, die ihr die Brust
in hörbaren Schlägen heben und wieder sich senken ließen. Geht
Benno jetzt nach Westerhof? Dem fühlte sie mit Wonne und zugleich
mit tiefem Schmerze nach. Fast Eifersucht war es, das sie erfüllte,
und wieder gedachte sie: Was wird der andere, Thiebold de Jonge
sagen, der täglich zu uns kommt und heute nur noch nicht da war?
Und dabei glitt ihr Blick dann auch wieder – auf die Rechnung des
Hotels, die so lang, so lang schien –! Eine eigene
Ideenassociation: Thiebold's Reichthum, ihr kleiner Creditbrief bei
dem Hause Piter Kattendyk, die so zu sagen biblische Sorglosigkeit
der Gräfin in Geldsachen und Thiebold ein Bewerber um Armgart –
dann aber auch – Angiolina, die sie nur einigemal aus der Ferne
gesehen – das schöne, allbewunderte Mädchen, das mit dem Grafen
Hugo nur zu eng verbunden lebte. Warum fiel ihr Angiolina ein?
Angiolina kam ihr, als krank gedacht, wie Benno von Asselyn vor,
blassen Teints und wie den fernsten Zonen angehörend, beide sich
wunderbar ähnlich sehend – – –

		In etwas war denn doch die befriedigte Erregung der Gräfin durch
den so kurzen Brief des Obersten, ihres Sohnes, gestört worden. Sie
erinnerte jetzt an den Thee. Porzia wollte helfen. [bookmark: vol07page039]39 Monika
bedeutete sie mit einem Augenwink, auf ihr Zimmer zu gehen. Gern
hätte sie ihr gesagt: Singe deine traurig schönen Lieder! Zaubere
uns vor, was freudvoll und leidvoll im Menschenherzen liegen
kann –! Der Gräfin würde sie freilich damit übel angekommen
sein.

		Der Thee entquoll schon dampfend der Maschine. Die Gräfin weilte
noch in ihren Briefen – Lady Elliot schreibt voll Ungeduld – sagte
sie, eine Tasse ergreifend. Sie ist so gütig! So nachsichtig! Sie
gibt immer ein englisches und ein französisches und dann ein
deutsches Wort, um meiner Schwäche entgegenzukommen, die ihre
Sprache nicht versteht – »Alle Schrift, von Gott eingegeben, ist
nütze zur Lehre, zur Strafe, zur Besserung, zur Züchtigung in der
Gerechtigkeit« – 30000 Bibeln sind in einem Jahre in Irland
vertheilt! . . . Könnte man Pater Matthew gewinnen?
Hm! Hm! Darin hat sie Recht – aber – »das Thier mit sieben Köpfen
schnaubt und dräuet, daß sich darob die Sterne verfinstern« –
nämlich sowie es an die Bibel geht – Monika war über alle diese
aphoristischen Anspielungen durch tägliches Erörtern vollkommen
unterrichtet.

		Auch ein langer Brief vom »Onkel Levinus« lag da, den die Gräfin
nach einer halben Tasse Thee, die sie schlürfte, mit einer gewissen
Scheu überflog und dann an Monika übergab. Sie sagte, der Brief
schiene mehr für sie, als für die Adressatin bestimmt. Die Gräfin
wandte sich jetzt dem Rest ihres Thees und einem leichten Gebäck zu
– in Gedanken verloren.

		Monika nahm den dargereichten Brief und las ihn mit
schmerzlicher Miene für sich, während die Gräfin den Rest der
Briefe durchsah, solche, die ihr von ihren Verwaltern aus Schloß
Salem und Castellungo zugekommen waren – »Wenn es diesen Zeilen
gelingen könnte«, schrieb des Obersten Bruder, Monika's Schwager,
»Ew. gräfliche Gnaden noch vor Ihrer Abreise nach [bookmark: vol07page040]40 England
anzutreffen, ja Ew. Hochgeboren zu bewegen, die Nähe Westerhofs
nicht unberücksichtigt zu lassen und uns mit einem Besuch zu
beehren, so würde ich damit zuvörderst den Wunsch unserer lieben
Comtesse Paula ausgesprochen haben, dem sich der unsers Fräuleins
Benigna und mein eigener ehrerbietigst anschließt. Die Wege bis zu
uns sind bequem oder bieten in einem so milden Winter keine großen
Schwierigkeiten. Persönlich die Gesinnungen wiederholen zu können,
die ich als langjähriger Freund und Verwalter des Grafen Joseph
über die in Gottes Rath beschlossene Zukunft seiner Besitzthümer
immer und immer von ihm vernommen habe, würde mir zur besondern
Genugthuung gereichen. Aus dem Schoose der Familie unserer Gräfin,
selbst den, allerdings jetzt kaum noch den Lebenden angehörenden,
frühern Vormund derselben, ihren Onkel, den Kronsyndikus von
Wittekind-Neuhof, nicht ausgenommen, der. wie Ew. Gnaden wissen,
einer anderweitigen Auskunft, einer ehelichen Verbindung beider
Linien von je den Vorzug gab, ist nichts unternommen worden, was
diesen gegen die Ansprüche des Herrn Grafen Hugo geführten
unseligen Proceß hätte schüren und fördern können. Uns lag nur ob,
das Vorhandensein jener Urkunde, welche die christkatholische
Religion der jüngern Linie als Titel der Erbschaftsberechtigung
verlangen soll, möglicherweise festzustellen und auch hierin einen
etwa vorhandenen Wunsch der Vorvordern zu erfüllen. Die
Nachforschungen konnten indessen eine solche Urkunde nicht
auffinden und so gebe denn der gütige und gerechte Gott seinen
Segen zu einer Ausgleichung, die, dank der Einsicht des vom Herrn
Grafen berufenen Vermittlers, des Herrn Baron von Terschka,
vorzugsweise darauf hinauszukommen scheint: Der letzten Erbin der
ältern Linie, unserer trefflichen Paula, verbleiben Schloß und Hof
Westerhof nebst den nächsten Adjacentien aus hundert Morgen in der
Runde als standesmäßige Abfindung [bookmark: vol07page041]41 und erbeigenthümlicher
Besitz für ewige Zeiten; alles andere fällt der jüngern Linie zu,
vorbehaltlich etwaiger Rückkäufe, welche für einige Grundstücke und
Waldungen der Comtesse offen bleiben. Für die Regulirung dieser
Procedur hat der Herr Oberprocurator Nück uns die Ankunft des Herrn
Benno von Asselyn angekündigt. Wir erfreuen uns in Herrn von
Terschka eines weisen und wahrhaft discreten Vermittlers, der in
allen diesen schwierigen Verhältnissen seit Monaten das Größte
geleistet hat. In kurzem ist derselbe bereits der Liebling der
Gegend geworden, womit viel gesagt ist bei einem Volksstamm, der
sich bekanntermaßen nur schwer anschließt, ohnehin, da man der
neuen Wendung der Dinge um so mistrauischer entgegensah, als wir
uns gerade jetzt, infolge des bekannten traurigen Weltereignisses
mit unserm Kirchenfürsten, in einer confessionellen Aufregung
befinden, die mehr, als ich wünschen möchte, die Gemüther erbittert
und ein paritätisches Zusammenleben fast unmöglich macht –!« –
Monika las zwar für sich; aber die Gräfin, die nun aufstand und
sich einiges an ihrer Haustoilette zu schaffen machte, beobachtete
sie und sagte: Sind Sie schon an der Stelle, wo der wunderliche
Mann mir die Unmöglichkeit des Zusammenlebens mit Ketzern
schildert, nachdem er mich doch zuvor ausdrücklich eingeladen hat,
Westerhof zu besuchen?

		Monika mußte lächeln, so schmerzlich erregt sie auch war. Sie
blickte auf das Ende des Briefes, um nach einer Erwähnung Armgart's
zu suchen. Der Brief lautete aber im weitern Verlauf: »Comtesse
Paula ist glücklich, daß sie Westerhof behält. Sie drückt Ihnen,
gnädigste Frau Gräfin, ihre ganze Verehrung aus. Es würde Sie gewiß
erfreuen, eine Verwandte kennen zu lernen, die mit einem selten
gebildeten Geiste eine Einfachheit und Güte des Herzens verbindet,
die durch keine Verkürzung und Schmälerung ihrer Glücksgüter
getrübt werden kann, höchstens, [bookmark: vol07page042]42 daß ihr von jetzt ab die
Mittel zum Wohlthun verringert werden –«

		Wieder unterbrach die Gräfin die im Zimmer herrschende Stille.
Sie folgte der Lectüre Monika's im Geiste Zeile für Zeile, so fest
hatte sich ihr sofort trotz kurzen Durchfliegens der Inhalt des
Briefes eingeprägt. Um Comtesse Paula, sagte sie, gesteh' ich es zu
bedauern, daß ich der Aufforderung nicht folgen kann –«

		Monika verstand vollkommen, was in diesen Worten liegen sollte.
Es war die mütterliche Sorge für die doch immer noch nicht ganz
gewisse Zukunft. Fand sich noch irgendein Hinderniß für die
Ausgleichung des Familienstreits, wol gar jene verhängnißvolle
Urkunde, und entging damit den Salem-Camphausen eine ihnen seit
fünfzig Jahren immer dringlicher und dringlicher gewordene
Hoffnung, von welcher ihre Ehre und der Bestand ihres Namens auf
Generationen abhing, so konnte und mußte der Fall eintreten, daß
Graf Hugo um Paula's Hand warb – Deshalb lag in den folgenden
Worten, welche die Gräfin unter andern Umständen mit größerer
Strenge würde gesprochen haben, eine bei ihr seltene Milde. Das
arme Kind, sagte sie, soll nach allem, was ich höre, immer wieder
in ihre Visionen zurückfallen! Sie ertheilt im magnetischen Schlafe
Rathschläge an Kranke! Schloß Westerhof, sagte mir Nück, soll von
Morgens bis Abends von Hülfsbedürftigen, die oft aus weiter Ferne
kommen, um sich von ihren Leiden heilen zu lassen, belagert sein!
Aus dem wahren Geist Gottes ist das nun nicht. Die Apostel hatten
allerdings diese Gabe auch, aber sie hatten sie um ihres Glaubens
willen und bedurften dazu nichts, als nur des Gebets. Sie, liebe
Baronin, weiß ich, sagen auch freilich rundweg, das alles wäre Wahn
oder die Macht des Willens, der da sagt: Sei geheilt! und der
Kranke ist – zuweilen geheilt. Der Wille [bookmark: vol07page043]43 scheint Ihnen allmächtig!
Wenn man an sich selber nur glaube, so könne man alles –! Ja,
Sie wissen, meine Gute, wie wenig ich von allem halte, was ohne die
Gnade Gottes ist! Doch bin ich weit entfernt, den Katholiken die
Gnade Gottes abzustreiten, wenn sie sich ihr in inbrünstigem Gebete
nahen. Mischen sie aber Thorheiten ein, wie die fürsprechenden
Engel und Heiligen, nun, so mag auch der Herr das kindliche Lallen
der Seele in ihrer unverständigen Verblendung mit väterlicher
Geduld vernehmen, ist nur der Grund da des Vertrauens zu ihm – Sie
erinnern sich aber, daß Ihre Freundin bei den Hospitaliterinnen die
heilige Hildegard nannte, mit welcher Comtesse Paula Aehnlichkeit
haben solle. Das sagt' ich Ihnen ja noch gar nicht, wie ich bei
Bingen das Grabmal dieser sogenannten Heiligen gesehen habe. Ich
beschloß, mich etwas genauer über sie zu unterrichten. Da erfuhr
ich denn, daß wirklich, man sollte es nicht glauben, die
ernsthaftesten Männer mit dieser Aebtissin, die so viel Wunder
verrichtete, in Verbindung standen, ein Bernhard von Clairvaux,
sogar der damalige Papst –

		Sie wünschte ihm Glück zur Ausrottung der Waldenser! warf Monika
ein –

		Was? rief die Gräfin, die in dem ebengesprochenen Durcheinander
ihre Theilnahme für Paula verbergen wollte und jetzt kaum ihren
Ohren trauen mochte. Mit diesen wenigen Worten änderte sich
plötzlich der ganze Gedankengang der Gräfin. That sie das? Die
heilige Hildegard wollte auch die Waldenser ausgerottet? fuhr sie
bestürzt fort und hielt im Wandeln durch das Zimmer inne. Sie
verließ sich auf die Kenntnisse Monika's, die bei solchen
entschiedenen Behauptungen verbürgt waren –

		Sie that es in einer Sprache, fuhr Monika fort, die sie nur in
ihren Visionen kannte, der lateinischen. Ihr Beichtvater schrieb
diese Visionen nach und veröffentlichte sie später; es war ein
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gewisser Pater Gottfried. Ich habe mich in Mußestunden mit dem
Leben der heiligen Hildegard beschäftigt –

		Dann war sie ja eine complete Betrügerin! wallte die Gräfin auf
und endete ihre Rede mit dem völligen Gegentheil von dem, womit sie
begonnen hatte. Sie hatte darauf hinaus wollen, daß es ihr
allerdings interessant gewesen wäre an der heiligen Hildegard, sich
nach deren Beispiel die ekstatischen Zustände Paula's zu denken.
Nun aber sagte sie: Auch in Westerhof werden es die Pfaffen sein,
die des armen Mädchens Krankheit benutzen und sie zur unsinnigen
Närrin machen! Ich dorthin reisen! In dieser dumpfen Luft würde ich
ja den Athem verlieren –! . . . Sie sprach laut
eine Bibelstelle: »Es war aber ein Mann mit Namen Simon, der
Zauberei trieb und gab vor, er wäre etwas Großes, und sie sahen auf
ihn und sprachen: Der ist die Kraft Gottes, die da groß ist! Da sie
aber Philippi Predigten hörten von dem Reich Gottes und den Namen
Jesu Christi, ließen sich taufen beides, Männer und Weiber –«
Damit war für jetzt der Name Paula's abgethan.

		Monika las indessen weiter: »Herr von Terschka unterbricht mich
und verbindet seine Bitte mit der unserigen, Ew. gräfliche Gnaden
möchten in der That den Umweg nicht scheuen. Begleitete Sie nicht
vielleicht Herr Benno von Asselyn, so würde Ihnen vielleicht auch
der Domherr von Asselyn, sein Vetter, eine interessante
Reisegesellschaft sein. Wir erwarten ihn jeden Tag zu einer
kirchlichen Inspection. Auch einigen Worten des Herrn von Terschka,
Armgart von Hülleshoven, meine Nichte, betreffend (jetzt zitterte
in den Händen der von ihrem Kinde gemiedenen Mutter der Brief) geb'
ich gerne Ausdruck und bitte Sie, Ihre Begleiterin, Frau von
Hülleshoven, meine Schwägerin, zu versichern, daß sowol in meiner
langjährigen Freundin Fräulein Benigna, Monika's Schwester, wie in
mir die Reihe [bookmark: vol07page045]45 der Jahre den alten Groll gründlich gelöscht
hat. Was Sie auch, meine gnädigste Gräfin, über unser Zerwürfniß
erfahren haben, beurtheilen Sie es nach dem Temperament von
Menschen, die wie unser ganzer Volksstamm ein starkes und
unbeugsames Rechtsgefühl haben. Nur auf der ›rothen Erde‹ konnten
je die Femgerichte entstehen, jene Selbsthülfe des Volks in einer
rechtlosen Zeit – (Die Buchstaben verwischten sich der Lesenden vor
Erregung –) Es ist wahr, die Ehe zwischen meinem Bruder und
Monika schloß sich ohne jede Prüfung und Ueberlegung. Kronsyndikus
von Wittekind, der Testamentsvollstrecker ihrer Aeltern, wollte
Monika zwingen, seinen Sohn Jérôme zu heirathen. Sie kannte dessen
zu allem fähige Gewaltthätigkeit und nahm wie im blinden Ungefähr
meinen Bruder. Nach einer vierjährigen Ehe war die Erklärung, sie
folge dem Manne nicht in seine neue Garnison, sie besäße keine
Liebe für ihn, ein bloßer Trotz der Verkehrtheit. Sie wollte
anfangen nach Grundsätzen zu leben. Sie wollte ›wahr‹ sein gegen
sich und andere. Es war der Anfang eines völligen Verwirrens ihres
Denkens und Fühlens, das wir nicht dulden durften. Ihren thörichten
Sinn wollten wir durch die Vorenthaltung ihres Kindes, unserer
holden, damals dreijährigen Armgart, mit Gewalt brechen. Da wir
ebenso gegen den Bruder verfuhren, als dieser Armgart für sich in
Anspruch nahm, hatten wir die Ausdauer, einen Kampf mit dem Mutter-
und dem Vaterherzen bis aufs äußerste zu wagen. Und dennoch würden
wir zuletzt nachgegeben haben, als die sonst so treffliche Monika
erkrankte, wenn sie nicht damals, kaum zur Hälfte genesen, wie im
Fieberwahn Schloß Westerhof verlassen und in die weite Welt
hinausgerast wäre, nun, mit ihrem weiß gewordenen Haar, in der That
wie eine Irrsinnige. Daß diese Flucht, durch die sie nun freiwillig
selbst ihr Kind aufgab, ein Anfall der maßlosesten Eitelkeit war,
die Verzweiflung eines Blickes in den [bookmark: vol07page046]46 Spiegel, wird sie nicht
leugnen können. Diese wilde Unregelmäßigkeit ihres Wesens ist
leider auch auf Armgart übergegangen. Die Mutter kann versichert
sein, daß nicht das Mindeste von unserer Seite geschehen ist,
Armgart aus dem Pensionat der Insel Lindenwerth abzurufen. Das
thörichte Mädchen will beiden Aeltern sich zugleich aufgespart
haben, aber auch nur zugleich. Sie führt diesen Gedanken auch jetzt
im Stift Heiligenkreuz, wo sie eine Stelle bekommen hat, mit einer
Wachsamkeit durch, die jeden Augenblick die Flucht von Lindenwerth
auch von dort wiederholen würde. Die Aussicht, daß mein Bruder
Ulrich sich in Witoborn niederläßt, rückt näher. Ein meiner
Schwägerin sehr wohlbekannter braver Mann, Remigius Hedemann, hat,
seitdem die Abwickelung der Verhältnisse unsers beim jetzt so tief
gekränkten Geist der Provinz immer unmöglicher gewordenen Landraths
ins Stocken gerathen, die Mühlenwerke bei Witoborn erstanden und
beide gedenken ein für den Geist unserer Gegend allerdings tolles,
ja förmlich herausforderndes Unternehmen – eine Papierfabrik zu
begründen! Doch – stehen wir selbst ohnehin in unsern Verhältnissen
nicht fest, so wird uns am wenigsten beikommen, in so sich immer
mehr verwickelnde andere einzugreifen. Bruder oder Schwester, beide
würden uns zur Verständigung gleich willkommen sein! Die Zeit heilt
Wunden und mildert die Leidenschaften und wir müssen ja selbst
wünschen, daß in diese harten Herzen endlich Besinnung kommt! Von
meiner Schwägerin hör' ich durch Herrn von Terschka jetzt so
außerordentlich viel Rühmenswerthes, daß sowol Benigna, meine
langjährige liebe Freundin, welche dem Alter der Versöhnlichkeit
mit dem, was unsere Erde bietet, schon so nahe gekommen ist, wie
ich natürlich selbst nichts lieber wünschen, als die endliche
Beilegung dieses Zwistes, den ja unsere heilige Kirche nicht
gestattet so zu lösen, wie es die Leidenschaften dieser wilden
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Menschen durch eine förmliche Scheidung zu wünschen
scheinen – –«

		Weiter konnte Monika nicht kommen – Die Schlußversicherungen der
Ergebenheit überschlug sie in der Erregung durch diese offene und
für den Charakter ihrer alten Gegner, ihres Schwagers, ihrer so
strengen, viel ältern und ihr gewissermaßen als Erzieherin
gegenüberstehenden Schwester, sogar gemüthvolle Sprache. Sie stand
auf, ließ den Brief auf den Tisch gleiten, und trat ans Fenster, um
die Stirn an den feuchten Scheiben zu kühlen.

		Die Gräfin unterbrach nicht diesen
Seelenkampf . . . Eine lange Pause trat ein, die
Monika endlich mit den leisen Worten beendete: Aus alledem seh'
ich, theure Gräfin, daß ich besser thun werde – noch in dieser
Stadt zu bleiben und Sie – allein reisen zu lassen! Vielleicht
erfreut es Sie – noch einen Gefährten statt meiner zu gewinnen, der
bei Porzia sitzen könnte, den Onkel derselben, der genöthigt ist
nach England zurückzureisen! Ich begrüße Sie dann – bei Ihrer
Rückkehr hier oder, erlöst von allen diesen mich tief
erschütternden Kämpfen, in Ihrem schönen sonnigen, glücklichen
Castellungo!

		Die Gräfin sagte zwar: Ja, ja! hörte aber plötzlich nur halb auf
diese Worte. Sie hatte die Rechnung des Hotels entdeckt und suchte
wieder ihre Brille, um eine nicht unwichtige irdische Frage etwas
genauer zu prüfen. Monika sah sogleich, daß die Höhe der Summe, die
es hier noch zu zahlen gab, die Gräfin erschreckte. Sie hatten an
sich einfach gelebt, aber eine Menge anderweitiger Ausgaben hatte
die Gräfin von dem gefälligen Wirth bestreiten lassen. Vollkommen
war ihr die Eigenschaft ihrer Gönnerin geläufig, den »Nerv der
Dinge« und den »ungerechten Mammon« für etwas zu nehmen, was sich
nach Gottes ewigem Rathschluß allen denen, die ihn lieben, früher
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oder später zum Besten wenden müsse – auch Schulden und nicht
zurückgezahlte Darlehen. So vertieft war die Gräfin in eine unter
dem Eindruck des gewonnenen Processes von ihr hervorgerufene
ansehnliche Reihe von Zahlen, daß sie nicht mehr viel von Monika's
Worten gehört hatte.

		Bei alledem wußte sie, daß in dem Briefe das Wort »Scheidung«
gestanden hatte. Darauf hin sagte sie beim prüfenden Oeffnen ihrer
Reisekassette: Paulus spricht: »Der Herr ist der Geist, und wo der
Geist des Herrn ist, da ist die Freiheit!« Sie wollte sagen, wenn
bei Monika eine – Confessionsänderung stattfände, dann wäre ja die
Scheidung möglich. Monika kannte diese Gedanken und stand träumend
am Fenster.

		Darüber kam eine Meldung.

		Herr Kattendyk! hieß es . . .

		Herr Kattendyk? rief die Gräfin hocherfreut . . .
Sie war so in Vergleichung ihrer Reisemittel mit der Rechnung
vertieft, daß ihr die Meldung des »Doctors Abaddon« vielleicht eine
Besinnung auf diesen Namen gekostet hätte, aber die Nennung des
Chefs der großen Handelsfirma »Kattendyk und Söhne«, an welche
Monika empfohlen war, vergegenwärtigte ihr augenblicklich die
gemeinte Persönlichkeit. Sie selbst war an die Gebrüder Fuld
empfohlen.

		Sehr angenehm! rief sie. Die Meldung eines dem »ungerechten
Mammon« und den »Schätzen, die Motten und Rost zerfressen«,
angehörenden Namens war angenommen, ja das Eintreten desselben
wurde mit einer gewissen Feierlichkeit erwartet.
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3.

		Piter Kattendyk hatte sich mit seiner vor vier
Monaten nach Witoborn unternommenen Reise – keineswegs
mercantilische Lorbern erobert. Zwar war er in lebendigster
Erregung, wenn auch etwas durchfröstelt und an der Abfassung von
»Reise«- oder»Heidebildern« durch einen Schlaf verhindert, der »die
seiner Constitution nothwendigen zehn Stunden« fast auf die ganze
Dauer der Schnellpostfahrt ausdehnte, in Witoborn angekommen und
»bei Tangermanns«, im besten Gasthof der Stadt, abgestiegen; aber
der gegenseitige große Eifer hatte sich durchkreuzt. Rittmeister
von Enckefuß hatte voll Ungeduld bereits die Reise zu seinem Sohne
angetreten und Nück, der helfen zu wollen versprochen, setzte gar
nicht bei seinem Schwager eine so präcise Erfüllung seiner
Aufträge, soviel Reiselust und Gefallen an einer raschen Benutzung
einer neu angeschafften Reisetoilette voraus. Nun waren wol die
Besuche, die Piter am Sonnabend bei einigen witoborner Advocaten
machte, ganz nützlich zur Beweisführung für seinen Verstand und
seine sociale Stellung, aber eine geschäftliche Erörterung und die
Uebernahme der Forderungen sämmtlicher Enckefuß'scher Creditoren
konnte erst stattfinden, wenn der Hauptbetheiligte selbst
zurückkehrte. Piter hatte den Zweck seiner Reise vorläufig
verfehlt. Er gerieth in Studien zur »Länder«- und »Völkerkunde« –
d. h. er »bummelte« in und bei Witoborn herum.
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Wir werden diese heilige Stadt Witoborn, deren Thürme wir bei
unsern frühern Schilderungen nur erst fernher aufragen sahen, noch
genauer kennen lernen. So viel dürfen wir schon jetzt berichten,
daß Piter hier die vollkommenste Gelegenheit gehabt hätte, durch
Devotion seiner guten Mutter der Frau Commerzienräthin Ehre zu
machen. Hier lagen so viel Heilige in ganzer Gestalt oder in
Partikeln begraben, hier läuteten so viel Glocken zu jeder Stunde
des Tages und der Nacht, hier brannten an allen Ecken und
Durchgängen der kleinen unansehnlichen Straßen so viel Lichtchen
und standen an und in den Häusern, Kirchen, Klöstern so viel
schöngeputzte Muttergottesbildchen, daß er seiner Sünden wohl hätte
eingedenk werden und geloben können, sich die maßloseste
Selbstliebe und besonders seine sträfliche Neigung für
fünfzigprocentigen Arakpunsch abzugewöhnen.

		Inzwischen beleidigten zu sehr sein Schönheitsgefühl die Kühe
und die Schafe, die jeden Morgen vom Hirten durch die witoborner
Straßen geführt wurden und nebenbei die Mängel der Straßenreinigung
und der Beleuchtung. Gleich in der ersten Nacht war er auf
topographische Studien ausgegangen und dabei beinahe in einen
offenen, völlig gitterlosen Strom gefallen. der zwar nur höchst
schmal, aber mit reißender Schnelligkeit und ziemlicher Tiefe durch
die unerleuchteten Straßen schoß. Was half es ihm, daß es beim
Wirth seines Hotels »bei Tangermanns«, wo er der einzige Fremde
war, später herauskam, daß dies die berühmte Witobach gewesen,
deren Quellen schon Karl der Große mit einem Münster überbaute? Was
half es ihm, alle die kleinen Bäche, in die er, sich von dem großen
retirirend, bis zum Knie hinein gerieth, als Nebenarme der Witobach
bezeichnet zu hören? Er erzählte, daß ihm an einem großen Thurme,
um den herum eine Anzahl ungeheurer Wasserräder auf die berühmten
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witoborner Mühlenwerke schließen ließ, nicht nur Hören, sondern
auch Sehen vergangen wäre. Alles das schmeichelte wol dem
Lokalpatriotismus, trocknete aber seine Stiefel und Beinkleider
nicht. Im Unmuth über die hier in Aussicht gestellte geringe
Bereicherung seiner »Welt- und Menschenkenntniß« beschloß er,
lieber so lange bis der »gottverdammte« Rittmeister zurückgekommen
sein würde, die Umgegend zu recognosciren. Selbst das einzige
Weinhaus, das er am folgenden Morgen, am Sonntag, zum zweiten
Frühstück seines Besuchs für würdig erklären konnte, mußte ihn, wie
er versicherte, »rein melancholisch« stimmen. Allerdings lag es
dicht an den alten Münsterthürmen Karl's des Großen, aber in ihren
durchbrochenen byzantinischen kleinen Fenstern beherbergten sie ein
Gewimmel von Raben und Dohlen, die in Schwärmen aus- und einzogen
und oft wie von weiten Reisen herkamen, von den Bergen hernieder,
wo ihn besonders ein fernhin leuchtender Punkt anzog, das den
Wittekind's gehörende Schloß Neuhof – Dies Rabengewimmel machte ihm
»bei seiner lebhaften Phantasie« aus dem Münster den
Rabenstein.

		Piter beschloß, sich genauer die Gegenden anzusehen, wo Hermann
den Varus geschlagen hat, und auch einige der vielen daselbst
zerstreuten Mineralbäder, die noch einen letzten Rest von »Saison«
hatten. Einige dieser Heilquellen kündigten sich ihm, als er in der
That mit Extrapost abreiste, bereits durch Leichenwägen an; sie
waren berühmt »gegen« die Schwindsucht. Andere hatten eine
harmlosere Bestimmung. Aber die einzigen noch anwesenden Patienten
schienen nur noch die Brunnenärzte zu sein, die an jedem Morgen an
den Quellen erschienen, um sich zu erkundigen, wer etwa die Nacht
angekommen war. Piter, geschmeichelt, daß man ihn für keinen Leber-
oder Nierenkranken halten konnte, und zugleich besorgt, darum doch
auch noch nicht für einen Musterreiter gehalten [bookmark: vol07page052]52 zu werden, bestellte
in einem dieser »Curhäuser« Champagner und bewunderte, von selbst
voraussetzend, daß es keinen echten gab, die treuherzige Etikette:
»Product vaterländischer Betriebsamkeit.« Weiterreisend bekam er
die Stimmung und Muße, sich so mit sich selbst zu beschäftigen, daß
er sich die Abschiedsscene von Trendchen, von dem neuen Mädchen
seiner Schwester Hendrika, in allen möglichen Variationen ausmalte;
denn daß diese Abschiedsscene allerdings nur noch in dämmernden
Umrissen vor ihm stand, war bei dem umflorten Zustande, in dem er
sich nach seinem Souper befunden hatte, kaum anders möglich. Gerade
aber diese Nebelhaftigkeit des empfangenen Eindrucks gestattete ihm
die schönste Ausschmückung. Wie er das freiherrlich Wittekind'sche
Vorwerk Eggena, das Städtchen Lüdicke und andere hervorragende
Punkte hinter sich hatte und in den Schluchten des Teutoburger
Waldes sich ganz nach Belieben, bald an diesem Buchengrunde, bald
an jener Tannenhöhe, die Niederlage der Römer ausmalen konnte und
ihm das Krächzen der Raben, die ihm aus den Münsterthürmen gefolgt
zu sein schienen, immerfort das aus der Schule in der That ihm noch
erinnerlich gebliebene: »Varus, Varus, gib mir meine Legionen
wieder!« zu sprechen schien (dem darob sehr verwunderten Postillon
hatte er beim Bergan diese Erzählung als Probe seiner mittheilsamen
Gelehrsamkeit nicht vorenthalten mögen), da trat ihm der Gedanke:
Wenn du jetzt diese allerliebste Blondine hier neben dir hättest
aus dieser geschäftlichen Irrfahrt! mit mächtiger Gewalt
entgegen.

		In der alten Postkalesche, einer ausrangirten Beichaise, maß er
sogar den Sitz, den Trendchen neben ihm einnehmen konnte. Er deckte
auf das weich einladende Leder der Polsterung seinen Plaid und
baute der kleinen Huldgöttin im Geiste einen Thron und Altar.
Selbst die zierlichen Füßchen, deren weiße Strümpfe er im Geist als
selbstgestrickte bewunderte, legte er eigenhändig auf [bookmark: vol07page053]53 einen
Nachtsack, den seine Schwester Johanna in der That behauptete
selbst gestickt zu haben. Und weilte dann auch sein reizbarer Sinn,
den die »etwas ängstliche« classische grüne Waldeinsamkeit ringsum
nur noch erhöhte, bei dem außerordentlichen Professor, Dr. Guido
Goldfinger, an dem ihm nichts außerordentlich erschien, als die
Selbstverständlichkeit, wie er, der Sohn des Medicinalraths
Goldfinger, so ohne weiteres (weil die drei Hausfreunde eben im
Hause alles waren) sein Schwager wurde, und schossen dann auch
seine Gedanken über drei Schwäger zu gleicher Zeit, wie der
»Silberbogner Apollo«, »fernhintreffende« Pfeile hin, so kehrte
sein an sich liebebedürftiges Gemüth doch immer wieder auf die
Vorstellung zurück: Wenn sich die Romantik dieser hier eben
genossenen geschichtlichen Eindrücke, mit denen du deine Freunde in
begeisterter Mittheilung überraschen wirst, doch auch durch die
Füllung dieses bequemen Eckplatzes mit dem reizenden,
anspruchslosen und so »gehorsamen Kinde« vervollständigen möchte!
Die leisen Umrisse, die er vom »neulich Vorgefallenen« behalten,
zeichnete er kräftiger und kräftiger aus, drappirte neben sich das
Bild der Phantasie mit Vielem, »worauf es ihm gar nicht ankommen
sollte«, mit einem wunderschönen Hut von lyoner Bandbesatz, mit
einem Shawl von damals modischem Krepp de Chine und mit den
elegantesten Handschuhen, die Gertrud Ley besonders auch deshalb
tragen sollte, um durch das Schonen ihrer vom Arbeiten
mitgenommenen Finger sich zu einer Dame auszubilden, die man nach
Piter's Theorie der Geringschätzung des weiblichen Geschlechts »aus
jeder Katze« machen konnte. Piter sah in einem »anständigen
Frauenzimmer« nichts als die Wiederholung seiner »ihm hinlänglich
bekannten« Schwestern.

		Mit solchen theils gemischten, theils sich stark
widersprechenden Empfindungen hatte Piter die Walstätten der alten
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Römerschlachten, auch die berühmten Extersteine hinter sich, welche
ihm unwiderstehlich die schauerliche Idee von Menschenopfern
weckten – der anliegende See konnte als Abzugskanal des rinnenden
Blutes dienen – und ihm in den kunstgeschichtlich berühmten
Basreliefs späterer christlicher Entsühnung dieser riesigen
Metzgeraltäre auch nur eine »sehr mäßige« Vorstellung von
plastischer Kunst des Mittelalters gaben, lauter Thatsachen, bei
welchen er die Genugthuung schon vorweggenoß, wenn er davon zu
Joseph Moppes sprechen würde, der nur die Musik leben ließ, oder zu
Alois Effingh, der allerdings Sinn für zeichnende Künste, wenn auch
zunächst nur für heimliche Caricaturen hatte, oder zu Weigenand
Maus, der, seinerseits sehr kriegslustig und zur Carnevalszeit roß-
und marschalluniformsfreudig, für solche Hünenthaten interessirt
sein mußte. Vorzugsweise sollte aber Thiebold de Jonge, der das
Conversations-Lexikon nie mehr citirte, als wenn Benno nicht
zugegen war, an ihn glauben lernen, wenn Piter versicherte, daß man
über »solche Gegenstände« (er meinte etwa die Ergänzung der
fehlenden Bücher des Tacitus) gar nicht mitsprechen könnte, falls
man sie nicht »gründlich studirt hätte« – er meinte hier die Dauer
eines Schnapses, den er dem Postillon in dem Wirthshause an den
Extersteinen geben ließ und sein eigenes, mehrfach wiederholtes:
»Ungeheuer merkwürdig!« beim Besichtigen der Riesensteine und der
»Blutlache« und der alten Basrelieffiguren ohne Nasen – ein Mangel
übrigens, der für diese Figuren gut war, da sie auf die Art die
rein menschliche moderne Bestimmung einer hinter ihnen liegenden
kleinen alten Krypte nicht am Geruche merkten. Wie gesagt, nur der
Postillon frühstückte hier; Piter aber frühstückte in Detmold.
Dort, wo einst Jérôme von Wittekind im Certiren stets, und nicht
blos beim Fragen nach Calefaciebas,
der erste gewesen, erwärmte, ja erhitzte sich auch Piter in einer
Weise, die [bookmark: vol07page055]55 es erklärlich erscheinen ließ, daß er, kaum
angekommen in Pyrmont, wohin er eigentlich wollte, gleich
spornstreichs an den Grünen Tisch rannte und sich noch an demselben
Abend, im mildesten Sturm und vom »schnödesten Pech« heimgesucht,
seine ganze Reisekasse sprengen ließ.

		Als dann hier Piter am folgenden Morgen in den Brunnenanlagen
hinter einem welkenden Busche den letzten Rest seiner Baarschaft
und auch den der Curgäste musterte, etwas tiefsinnig über die
Wirkung der hiesigen Gewässer gegen chronische Anfälle von
Hypochondrie nachgedacht und vielleicht dabei einen etwas
confiscirten Eindruck gemacht haben mochte, jedenfalls mit einer
stark gerötheten Nase »bei schon so kühler Morgenluft« beide Hände
hinten in den Rocktaschen steckend, somit einem Abenteurer und
Marodeur der Badesaison nicht unähnlich, machte er die
Bekanntschaft eines Barons von Binnenthal, der erst vor wenig
Stunden angekommen war und, wie er selbst vom Westen her. Oskar
Binder'n hatte ein glücklicher Instinct beseelt, statt nach Belgien
zu gehen, ostwärts zu »machen« – Grützmacher hatte nur vorgestern,
Sonntag Abend, mit dem Staate, dann mit dem Assessor von Enckefuß
in Betreff des in den Sieben Bergen seine geliebte Mutter
besuchenden Hammaker zu viel zu thun, sonst würde er dem ihm sofort
auf dem Fuld'schen Balcon aufgefallenen Herrn von Binnenthal die
Fährte nach Westen von einigen schnell avertirten guten Freunden in
grüner Uniform haben abschneiden lassen – ganz ebenso wie er die
ihm sehr wohlbekannten Herrn und Frau von Guthmann beim Besteigen
des Dampfboots vorgestern Abend scharf fixirt und ihnen halblaut
»glückliche Reise nach Pyrmont!« gewünscht hatte, wohin sie in der
That gingen, um unter den letzten Stoppeln der Saison noch einige
Körnchen für ihr den Sicherheitsbehörden schon bekanntes
Spielermetier aufzusuchen. Unterwegs machten sich [bookmark: vol07page056]56 alle drei,
nach dem ersten Erstaunen über das erneute Zusammentreffen,
gegeneinander Geständnisse und alle drei vergaben sich die
Vergangenheit und das Arbeitshaus, in Hoffnung auf eine schönere
gemeinschaftliche Zukunft. Sie blieben zusammen. Binnenthal's erste
Recherche auf der Morgenpromenade brachte ihn gleich mit Piter
zusammen; diesen führte er dann zu der charmanten Frau von
Guthmann, welche Piter'n so fesselte, so für den Verlust am Grünen
Tisch tröstete, daß er ein einfaches »Einundzwanzig« ein quatre einging, gewann, wieder an den Grünen
Tisch schlüpfte und hüpfte und mit schon leichterm Herzen das
Gewonnene nicht nur wieder verlor, sondern auch durch eine Anleihe
bei Herrn von Guthmann, der in der Nähe stand, das Verhältniß desto
fester knüpfte. Pyrmont endete für Piter nach drei Tagen, alles in
allem gerechnet, mit einer Spielschuld von 5000 Thalern, die
er in einem sich immer mehr vergrößernden Kreise von Freunden der
Göttin Fortuna und der liebenswürdigen Frau von Guthmann
zurücklassen mußte. Herr von Binnenthal war bei diesem schnell
geknüpften Bande der Freundschaft der sogenannte »Schlepper«
gewesen. Seine stereotypen Redensarten und die Devise: »Bange
machen gilt nicht!« halfen ihm bisjetzt noch weiter, als andern
Menschen ihr originellster Originalwitz. Piter reiste von Pyrmont
mit den »famosesten Erfolgen bei einer Baronin« ab – »Stoff doch
immer« zum Renommiren für die kleinen Soupers – und mit
Hinterlassung einer »zwei Monate de
dato« fälligen Anweisung auf sein Haus und wandte sich dann
wieder auf Witoborn zurück, wo ihn inzwischen der Rittmeister, in
mancher Hinsicht sein Geistesverwandter, schon sehnsüchtigst
erwartete.

		Nunmehr gibt es mancherlei Arten, ein Unglück, das man sich
selbst zugezogen hat, zu ertragen. Manche Menschen werden von
empfindlichster Reue befallen; einige unter ihnen, nicht viele,
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nehmen sich vor, sich künftig zu bessern. Andere sind gleichfalls,
besonders wenn die einsame Natur ringsumher so feierlich stimmt,
fest entschlossen, nun und nimmer wieder z. B. bei solchen
»Baroninnen« »an den Leim« zu gehen und zu spielen und
5000 Thaler Badesaisonschulden auf ein Haus abzugeben, dessen
Solidität sie selbst repräsentiren; aber die Reue verwandelt sich
ihnen in Trotz, Trotz nicht etwa gegen sich selbst, sondern
sonderbarerweise gegen ganz unschuldige andere. Allerdings kein
behagliches Gefühl, ein großer Reformator sein zu wollen und sich
als der Reformation selbst höchst bedürftig darzustellen! Ein
Wechsel auf die Ordre eines notorischen Spielers, acceptirt von
einem handelsberühmten Namen wie Piter Kattendyk, kommt vor viele
Dutzend kritischer und verblüffter Augen und gelangt zuletzt im
Comptoir seines Hauses wie eine Wundermär an, die alle alten
Buchhalter betrachten mit Hälsen so lang – »wie die Gänse oder
Kameele!« wird allerdings Piter sagen. Aber alle Federn im Comptoir
halten dennoch inne, alle Prisen stocken, alle Drehsessel knacken
und die Miene, die vollends Procuraführer Ernst Delring
»vorstecken« wird, die ist nicht die seiner gewöhnlichen Reserve,
sondern einer still lächelnden Genugthuung, die sogleich zwei
Treppen höher hinaufschleicht und für die liebende Gattin, vor
welcher es etwa nicht, wie überhaupt vor keiner Gattin, Geheimnisse
gibt, zur amusantesten Unterhaltung wird! Piter hat
5000 Thaler Spielschulden gemacht! Piter, von der Baronin (bei
den spätern »kleinen Soupers« blieb dies »famose Weib«, geradezu
eine Göttin, natürlich diesseit der Dreißiger) ernüchtert,
phantasieumgaukelt jetzt von Trendchen's Unschuld, die im Geiste,
von seinem Plaid bedeckt, wieder in seiner Beichaise neben ihm saß,
sah alle diese Wirkungen der drei Tage in Pyrmont »als Nachcur«
voraus, entsetzte sich, wie tief beschämt er in sein niedliches
Comptoircabinetchen, wo »seine Wenigkeit« wie [bookmark: vol07page058]58 ein dirigirender
Minister thronte, zurückschleichen mußte, und sagte sich: Naturen,
wie die meinige, können alles, nur keine Demüthigung ertragen! Auf
demselben, inzwischen durch Regengüsse etwas veränderten Wege kam
er zwar wieder auf Anklänge an die Legionen des Varus, indem auch
er mit dem Kopf gegen die Lederwand der Beichaise stoßen und die
denkwürdigen Klagen des Cäsar Augustus in Bezug auf seine
verlorenen 5000 Thaler wiederholen konnte, aber jener freie
Geist der Forschung, der ihn auf der Herfahrt so beseelt hatte,
verließ ihn und nach langem grimmigen Grübeln und Sinnen, als er
schon dicht bei Witoborn war, wo die Jesuiten oft genug den Satz:
Si fecisti, nega! in ihren
Moralvorlesungen früher erörterten, kam ihm zuletzt ein ähnliches
System als bestes Mittel zur Aushülfe: Hast du irgendetwas auf dem
Kerbholz, dann sei gerade erst recht impertinent! Diese Theorie gab
ihm Muth. Sie gab ihm Muth um so mehr, als gestern Abend noch, bei
einem kleinen von Frau von Guthmann arrangirten Abschiedssouper,
ein alter dänischer Offizier en
retraite gesagt hatte: »Respect kriegt der Mensch immer nur
erst dann, wenn er auf alles, was er behaupten hört, Au contraire! sagt.«

		Schon lange suchte Piter eine Formel, die, wie die Philosophie
einen Satz, z. B.: »Ich gleich Ich!« allen ihren Beweisen
vorausschickt, so auch ihm das Räthsel des Daseins und besonders
die Methode erschloß, wie z. B. Kaufleute existiren können,
die so außerordentlich bedeutend werden, daß ihnen nicht viel an
einem großen Namen, sogar an einem Ministerportefeuille fehlt. An
seinem Schwager Delring hatte Piter eine solche vornehme Natur in
nächster Nähe; Delring war der Mann, der mit seiner weißen
Halsbinde zu jeder Stunde einem Regierungspräsidenten aufwarten und
mit ihm über die Wünsche und Bedürfnisse des Lederhandels, auch
über [bookmark: vol07page059]59 Binnenzölle, Wasserstraßen u. dgl.
beneidenswerth unterrichtet sprechen konnte. Dies Air, das auch
einigen andern Chefs großer Häuser, selbst dem alten Herrn de
Jonge, der ein großer Arbeiter in den Sectionen der
Provinziallandtage war, nicht im mindesten fehlte, vermißte Piter
äußerlich allerdings an sich – keineswegs. Aeußerlich – dies
englische, respectable, staatsmännische Benehmen, z. B. in den
Zähnen zu stochern, die Finger in den Ausschnitt der Weste zu
stecken, als Parlamentsmitglied mit dem Hut auf dem Kopf und die
Beine lang ausgestreckt einen Minister wie ein Heupferd zu
behandeln, das hätte er sich vollkommen zugetraut. Nur fehlten –
die thatsächlichen Unterlagen. Ueber eine gewisse lächelnde
Niaiserie, von den Engländern Snobbismus genannt, kam er bei Fragen
über statistische Gegenstände nicht hinaus. Immer fühlte er da mehr
eine lebhafte Wißbegierde als eine große Vertrautheit mit den
betreffenden Gegenständen, ausgenommen bei Debatten über Kunst,
Stadttheater, Glanzwichse, einige Feinheiten im Liniiren der
Comptoirbücher, die er einem alten, verstorbenen Buchhalter
verdankte. Nun elektrisirte ihn jenes pyrmonter Wort. Er fand dies
Wort »merkwürdig« gleich auf der Stelle. Niederfahrend von den
Höhen des im Regen gebadeten Teutoburger Waldes in die witoborner
Ebene, beschloß er, zur Probe einmal dies System des Au contraire zu versuchen. Ein nicht
undiabolisches Lächeln begleitete die Vorstellung: Du kommst nun
nach Hause zurück, bekennst nicht nur nicht deine
Unbesonnenheit, sondern bist au
contraire maliciöser denn je! Du erklärst Nück die gänzliche
Verfehltheit seiner Speculation mit dieser Uebernahme der
Enckefuß'schen Schuldenmasse und unterbrichst jedes Staunen, das
man etwa über den pyrmonter Wechsel von 5000 Thalern zu
erkennen geben sollte, mit einem noch viel größern Erstaunen über
die unvernünftigen [bookmark: vol07page060]60 Handlungen anderer Menschen! An Stoff dazu
wird es nicht fehlen, wenn du nur eben einreißest, was andere
aufbauen!

		Nach diesem System, zu dem ihm von etwas Bosheit und viel
Desperation die Ermuthigung gegeben wurde, verfuhr er sogleich mit
dem Rittmeister von Enckefuß, den er jetzt antraf. Dieser
Unglückliche hatte einen jungen Mann voll »Großartigkeit« erwartet
und fand einen abscheulichen Krakehler, der die Lorgnette einkniff
und ihn fast ausfallend behandelte. Enckefuß war ihm in seiner
gewohnten rosenrothen Laune entgegengehüpft, elastisch, frisch
geschminkt wie ein Jüngling. Sein Humor ging ihm aber bald aus, als
er einen Taxator fand, der auf jede Versicherung das Gegentheil
anzugeben wußte und den armen Mann binnen einer Stunde vollends zur
Verzweiflung brachte. Piter zuckte nur immer die Achseln und
studirte sich im stillen seine Portion Donnerwetters ein, mit der
er seine Angehörigen regaliren wollte, eine gehörige Anzahl von
Ausrufungen über verlorene Zeit und Mühe, und es »sollte ihm mal
einer wiederkommen und ihn so ins Bockshorn jagen« – da war denn
zur Rettung des Rittmeisters keine Verständigung möglich. Piter
schnurrte auf jede Proposition auf wie ein Stacheligel und reiste
ab. Der Rittmeister begleitete ihn artig an den Postwagen, blieb
aber mit einer traurigen Miene zurück. Er sah dem Scheidenden, dem
Retter in der Noth, lange nach und begab sich besinnungslos in
seine Wohnung. Wir wollen gleich hinzufügen, daß er sich nicht
todtschoß, sondern einen Brief an seinen Sohn schrieb, zwar mit
soldatischem Lakonismus seine Flüche aufs Papier werfend, aber doch
so voll Verdruß (und besonders über die Nothwendigkeit, nun doch
wol noch an den Präsidenten von Wittekind-Neuhof gehen zu müssen –
der alte Kronsyndikus stand noch dazu unter Curatel –), daß
der arme, schon lange vereinsamte, einst so stolze Mann seine
schwarze Tusche, seine Pinsel, [bookmark: vol07page061]61 seine rothen
Schminknäpfchen vergaß und – nur das Klagen und Kratzen seines
alten treuen Pudels hörte und leise zu ihm sprach: Beißen sie dich
auch so, Caro? und dann die Thüren zuschloß und halb die
Fensterladen zuzog und ein altes Kamisol anzog und die Brille auf
die Nase, sich selbst auf die Erde setzte und eine Schere nahm und,
nun ein Greis geworden, seinem ihm allein noch treu gebliebenen
Thiere vor dem Hereinbrechen des Winters die Haare schor, in
wehmüthiger Betrachtung über Flöhe und über Flohstiche. So
wenigstens fand man ihn da, als er zum ersten mal anfing,
wunderlich närrische Reden zu sprechen.

		Piter kam im Vaterhause an und überhäufte Nück mit dem ganzen
Vorrath gründlich einstudirter Vorwürfe. Er schilderte das
Geschäft, das er ihm aufgetragen, als einen neuen Beweis, wie man
noch soviel Latein und Griechisch und nichts von praktischen Dingen
verstehen könne. Nück, erschreckt durch die Gefangennehmung
Hammaker's, replicirte wenig; dagegen wurde Piter von Benno und
Thiebold mit Unwillen bestürmt. Ihnen antwortete er auf jedes, was
sie vorbrachten, mit Au contraire.
Fast kam es zum Bruch zwischen ihm und Thiebold. Piter war in einem
Grade unumgänglich geworden, daß er nahe daran war, einen Schrecken
vor sich selbst zu bekommen. Nur in seinem Verhältniß zu Gertrud
Ley eröffnete sich seinem Gemüth ein letztes Asyl. Diese Liebe wird
sich zur Schwärmerei steigern, seitdem seine Schwester Hendrika ein
für allemal, um Trendchen vor ihm sicher zu stellen, die auf seine
Wendeltreppe führende Thür verschloß und sogar den Vorhang des
Zimmerchens, das Trendchen bewohnte und das dem seinigen
gegenüberlag, Tag und Nacht herabzulassen befahl. Wäre nicht die
neue Beherrscherin des Hauses gewesen, Lucinde Schwarz (sie gewann
diese Herrschaft ganz wider Willen und einfach nur dadurch, daß
jeder [bookmark: vol07page062]62 Hausbewohner, die Delrings ausgenommen, die
»sanfte, stille, ruhige Seele« zur Vertrauten machte), Piter hätte
Sitte und Anstand über den Haufen geworfen. Lucinde wollte aber
alles Ernstes, daß Piter Trendchen in optima
forma heirathen sollte. Sie beförderte diese Wendung der
Dinge mit einer Entschiedenheit, die durchzuführen deshalb nicht
leicht war, weil Trendchen, schon um »den jungen Herrn«
möglicherweise zu »bessern«, seine, wie er selbst sagte,
»wahnsinnige« Liebe mit jener mädchenhaften Kraftlosigkeit
erwiderte, die sich die Möglichkeit so herzbestrickender Vorgänge
innerhalb der ihr bisher gänzlich unbekannt gewesenen und nun erst
neu aufgehenden Region der Liebe nicht geträumt hätte.

		Piter entzog sich auch dem durch die Gefangennehmung des
Kirchenfürsten geweckten Geiste nicht. War doch nach so gewaltiger
Wendung selbst Thiebold wieder nahe daran, zu Feuer und Schwert zu
greifen. Auch Benno, der sogar alles so erwartet hatte und an sich
die Kraft der Ghibellinen bewunderte und von Dante's Welfenhaß
sprach, stutzte über solche Geltendmachung der materiellen Gewalt.
War doch auch die Gefangennehmung wunderlich genug motivirt von der
Regierung –! »Zwei revolutionäre Richtungen«, hieß es in den
Proclamationen der Regierung, sollten sich in den Handlungen des
Kirchenfürsten durchkreuzt haben, die jakobinische und die
jesuitische. Es war etwas Wahres daran in Rücksicht auf Nück und –
Benno's eigene politische Grundsätze. Unvermittelt wogten noch in
ihm die Gegensätze auf und nieder. Nur eine abstracte Freiheit
athmen zu wollen, nur eine ideale Herrschaft der Gedanken zu
begehren, dafür sah er das Leben zu praktisch an. Ob aber das sich
als praktisch Gebende, das Thatsächlichseinsollende wirklich ein
Recht beanspruchen durfte, den Rechten der Ideen eine Grenze zu
stecken, das hatte sich für seine wenigen zwanzig Jahre noch nicht
feststellen wollen. Vollends [bookmark: vol07page063]63 verwirrend und betäubend wirkten diese
aufgeregten Leidenschaften, diese Parteinahme nur zu Gunsten der
»Kirche«, der theuern Mutter, der Religion, die allen geheiligt war
durch Erziehung, Jugend, Familienleben. Kam doch selbst Bonaventura
über seinen innern, allmählich beginnenden Zwiespalt durch diesen
viel größern Bruch wieder hinweg. Piter sah nun vollends die
Thränen seiner Mutter, hörte die Klagen seiner Schwestern; die drei
Hausfreunde hatten keinen Appetit mehr; Nück vergab ihm sogar die
witoborner Reise und trank mit ihm auf eine glücklichere Zukunft;
ja die geängstigte Hendrika, die nur noch kaum zwei Monate hin
hatte zum frühern heroischen Entschluß, ihr Kind im
Glaubensbekenntniß ihres Mannes taufen zu lassen, war am Morgen
nach der Gefangennahme des Kirchenfürsten in Trendchen's Kammer
gewesen und hatte, zwar nicht mit Empfindungen wie damals Windhack
in der Dechanei (»Fiat lux in
perpetuis!«), doch jedenfalls nicht minder wie vor einem
Ersticken der Seele sich Rettung suchend, den Vorhang bald in die
Höhe gezogen, bald wieder niedergelassen – Eines aber war Piter'n
am Kirchenstreit und an den Allocutionen und dem Kampf der
Broschüren, vorzugsweise an den allabendlichen Zusammenrottirungen
das Verdrießlichste. Familienfestlichkeiten mußten abbestellt
werden –! Wozu hatte er nun das väterliche Haus so radical
umgestaltet, soviel Zerstörungen und Neubauten verursacht, als um
in der Eigenschaft des jetzt mündigen Chefs von »Kattendyk und
Söhne« die Saison in einer Weise zu eröffnen, gegen welche niemand,
selbst nicht die Cirkel der aus Verlegenheit über den illoyalen
Geist der Stadt für den Winter ganz nach Paris übersiedelten
Gebrüder Fuld aufkommen konnten! Piter fand nun ein freies Feld und
durfte es doch leider nicht zu seinen längst vorbereiteten Zwecken
benutzen.

		Endlich aber schwieg jede Rücksicht. Ende Januar konnte für
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seine Schwester Hendrika die Stunde der Entscheidung geschlagen
haben. Eine Gesellschaft mußte jetzt oder konnte vielleicht den
ganzen Winter über nicht mehr gegeben werden; wer verbürgte den
glücklichen Ausgang dieser Entscheidung? Hendrika fuhr in keine
Messe mehr, in keine Beichte, selbst dem Strom der ganzen Stadt zu
dem neuen jungen Domherrn folgte sie nicht. Piter mußte endlich
einen Anfang in der Entwickelung seiner Größe, seiner
gesellschaftlichen Repräsentation, seiner Laufbahn zum Mitglied
irgendeines Comité oder ähnlicher Befriedigungen seines Ehrgeizes
machen. Er benutzte die nahe bevorstehende Abreise einiger hohen
Herrschaften, von denen allerdings nur Monika speciell an sein Haus
empfohlen war, um trotz der allgemeinen Landestrauer mit derjenigen
Art, »wie Er Gesellschaften geben würde«, hervorzutreten.

		Bei einigen Besuchen, die Piter hier schon im Hotel gemacht, war
er auch der Gräfin vorgestellt worden. Von dieser hatte er ein
Zeugniß erhalten, das ihm nicht wenig geschmeichelt haben würde,
hätte er es gehört. Da er von dem, was die Damen sprachen,
unausgesetzt nur das Gegentheil behauptete, so bekam wenigstens die
Gräfin von ihm den Eindruck eines geistvollen und unterrichteten
jungen Mannes – die Frauen sind viel bescheidener, als man
gewöhnlich denkt; sie unterrichten sich gern und dünken sich in
ihrem Wissen nicht so fest, daß sie nicht noch mit der größten
Aufmerksamkeit und Geneigtheit, sich zu vervollkommnen, zuhörten,
wenn ihnen jemand sagt: Bitte um Entschuldigung, die Ueberfahrt
über den Kanal ist im Januar viel sicherer als im December! oder:
Erlauben Sie, ich muß Ihnen aufrichtig gestehen, die Cultur um
Witoborn ist auffallend vernachlässigt! Frauen lieben in der Regel
die Schmeichler viel weniger als wir glauben und vollends die
vornehmen Frauen, die es ja wissen, daß man ihnen die Wahrheit gern
verschweigt – [bookmark: vol07page065]65 und dann gar erst, wenn mit ihnen Menschen
sprechen, die sich auf Geld und Gut verstehen! Piter blieb zu
seinem Glück nur zehn Minuten und hinterließ einen Eindruck, den
die Gräfin beinahe einen »bedeutenden« genannt hätte.

		Auch heute genoß Piter für eine höhere Würdigung drei große
Vortheile. Einmal war er zu seinem Glück nur fünf Minuten mit den
Damen allein; es erfolgte eine fernere Meldung. Sodann war Monika
in eine tiefe Abwesenheit ihres Ohrs und Herzens und Urtheils
versunken. Drittens endlich erhob sich sogar Monika und entfernte
sich ganz – sie sagte, auf einen Augenblick; es war, als Benno von
Asselyn und Thiebold de Jonge gemeldet wurden, die sich ihr und der
Gräfin zu empfehlen kamen, in der Voraussetzung, beide reisten ab.
Und als die beiden jungen Männer dann eintraten, blieb wiederum die
Gräfin mindestens zehn Minuten über alle drei Anwesenden die
alleinige Richterin, bis Monika, nach einem kurzen Kampf zur
Beruhigung ihres aufgeregten Herzens, zurückkehrte.

		Piter war vollkommen so eingerichtet, daß er die Tasse Thee, die
ihn die Gräfin mitzutrinken aufforderte, mit Anstand hätte annehmen
können. Seine strohgelb gantirte Hand brauchte sich nur
auszustrecken, um ihm beim Zulangen ganz schön zu stehen. Eine
weiße Weste, inwendig mit einem dunkelrothen Phantasiefutter,
dunkelbrauner Frack mit Metallknöpfen, schwarze Beinkleider, eine
Halsbinde, weiß mit allerlei braunen Sprenkelchen – später
flüsterte ihm Thiebold zu: »Sonderbare kleine Maikäfer das,
Kattendyk, ich meine in Ihrer Cravatte!« – der kleine Kopf
wohlfrisirt, das blonde Bärtchen leise gefärbt und das stumpfe
Näschen nicht erfroren – er war in Equipage gekommen – kurz er
hatte alles voraus, um Effect zu machen. Aber sein System des
Au contraire bestimmte ihn sofort,
die Tasse abzulehnen und zu erwidern: Bitte recht sehr, gnädigste
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Frau Gräfin! Ich trinke keinen Thee – Es war dies, Kamillenthee
ausgenommen, allerdings die Wahrheit.

		Die Gräfin fand den jungen Kaufherrn wieder von imponirender
»Eigenheit«. Wer sich einbildet, die Großen verletze dergleichen
Selbständigkeit, irrt sich. Nur die »kleinen Großen«, die Empor-
und Herunterkömmlinge sind anspruchsvoll; wahre Größen sind sogar
leicht eingeschüchtert und gerathen viel öfter in Verlegenheit, als
man glaubt.

		Piter rückte mit seinem Anliegen heraus. Im Wagen hatte er sich
stilistisch und rhetorisch eine förmliche Rede zurecht gelegt. In
gewandtem, der Vornehmheit wegen etwas näselnden Vortrage bat er,
seinem Hause die Ehre zu gönnen, daß bei seiner am nächsten Freitag
stattfindenden ersten Soirée auch die gnädigste Frau Gräfin und
Frau Baronin von Hülleshoven erwartet werden dürften.

		Da die Gräfin von ihrer auf morgen angesetzten Abreise sprechen
durfte, so kam sie rasch über die Ablehnung hinweg. Seit lange
hatte Monika die Gräfin nicht lächeln sehen. In diesem Augenblick
des Bedauerns that sie es ganz graziös. Monika sagte sich: Die
seltsame Frau! Wie wohlwollend und fein steht ihr zu lächeln! Warum
verscheucht sie den schönen Eindruck nur durch ihre stete Furcht
vor dem Weltlichen, dem sie mehr angehört, als sie weiß! Sie selbst
aber, die sich bei dieser Veranlassung mit der erst jetzt in
Staunen ausbrechenden, allmählich aber beipflichtenden Gräfin über
ihren Entschluß, lieber noch zu bleiben, verständigte, nahm die
Einladung an. Gegenbesuche von und bei Piter's Mutter hatten
stattgefunden. Die Verständigung über Monika's Zurückbleiben gab
Piter'n Muße, sich bereits in die Erfolge zu versetzen, die am
nächsten Freitag seine Arrangements krönen würden.

		Auch über Porzia's Onkel und alles das, was ihr nunmehr zu einer
Beruhigung dienen durfte, nicht zu einsam zu reisen, [bookmark: vol07page067]67 orientirte
sich jetzt erst die Gräfin vollständig und minder zerstreut als
vorhin.

		Piter sprach sein Bedauern aus, die Gräfin entbehren zu müssen,
ermangelte jedoch nicht, sie durch seine praktischen Winke über die
Comforts von London zu bezaubern. Es fehlte nichts, daß er ihr
nicht auch die Adressen gegeben hätte, wo sie die besten Cravatten,
Zahnbürsten und Rasirmesser kaufen würde. Er hatte sein
Portefeuille gezogen, darin ein Blatt ausgerissen und eine Menge
Namen aufgeschrieben, die für die Gräfin bei ihrer Ankunft von
Wichtigkeit sein durften, sogar diejenigen Beamten auf dem
Zollhause, welche sich am leichtesten bestechen ließen, »trotzdem
auf Bestechung bekanntlich die Deportation stünde«. In solchen
Dingen konnte Piter höchst charmant und bis zur Herzlichkeit naiv
sein. Hier schöpfte er aus der Fülle seiner Erfahrungen. Die
Gräfin, die zwar bei Lady Elliot sowol auf dem Lande wie in der
Stadt wohnen sollte, hörte beglückt zu und ließ sich die
Beschreibung gefallen, wie das Hotel beschaffen war und wo es lag,
in welchem sie wohnen könnte, wenn sie wollte oder wenn sie müßte –
Piter's Au contraire war auf einige
Zeit sehr instructiv.

		Benno und Thiebold kamen etwas feierlich. Brauchten sie auch
jetzt nur von Gräfin Erdmuthe allein Abschied zu nehmen, so blieben
sie doch selbst nicht mehr allzu lange in der Stadt, sondern
reisten auf Witoborn zu, Benno in Aufträgen Nück's, Thiebold, um
die Wälder anzukaufen, die Terschka frischweg sämmtlich wollte
abschlagen lassen, um zu respectablen Summen zu gelangen.

		Piter behielt merkwürdigerweise noch die Oberhand. Die Gräfin
zeichnete denjenigen aus, der ihr vorläufig der Nützlichste war.
Sie ließ sich das weiße Blättchen ganz voll Namen und Adressen
schreiben. Nebenbei warf auch Piter noch Erläuterungen [bookmark: vol07page068]68 für die
beiden Freunde dazwischen, denen zufolge sie sich noch am Freitag
in seinen Salons der Baronin empfehlen könnten. Man war angenehm
überrascht; alles das gab ihm Suprematie.

		Den neuen Ankömmlingen servirte der Bediente gleichfalls den
Thee. Diese nahmen ihn. Piter hatte sonst bei seinen Freunden unter
der Herrschaft ansteckender Beispiele gestanden. Er bekämpfte sich
dauernd, nichts dergleichen mehr zuzulassen. Während jene tranken,
konnte er sprechen. Jene waren gedrückt, bewegt; sie waren der
Mutter eines Wesens nahe, das ihnen so theuer war und ihren Herzen
einen so edeln Wettstreit kostete. Zwar hinderte ihn die
Schwärmerei, die in Thiebold's zuweilen leuchtend von der Theetasse
zur Nebenthür aufblickenden Augen sich äußerte, bei alledem nicht,
Piter'n in seiner selbstgefälligen londoner Topographie zuweilen zu
unterbrechen und sich z. B. in Betreff guter Handschuhe
seinerseits gleichfalls auf den Standpunkt des Au contraire zu stellen; Benno sah dem darüber
sich entspinnenden Wortgefecht mit Schweigen und wie ein Neuling
zu. Erst da, als sich jene denn doch im Zanken etwas zu mäßigen
anfangen mußten und sich nun in eine halblaut geführte Conversation
verbissen, ging er, als der Festere und Gebildetere, auf ein
Alleingespräch mit der Gräfin über, die das Bedürfniß hatte, von
Nück, Terschka und ihrem Sohne zu reden.

		Benno's Aeußeres hatte sich seit einiger Zeit verändert. Die
Dressur zum Waffendienst hatte ihn früher seiner eigenen Art zu
sehr beraubt. Jetzt stand auch auf seiner Wange ein
schwarzgekräuseltes Bärtchen, das die Männlichkeit seines Wesens
hob und ihm einen besondern Ernst gab. Seit meiner Studentenzeit
war ich nicht in meiner zweiten Heimat! sagte er. Wenn es in der
That zum Abschluß über die Dorste'schen Wälder durch meinen Freund
de Jonge kommen sollte, würden wir noch den Wildstand zu vermindern
haben. Herr von Terschka ladet uns [bookmark: vol07page069]69 wenigstens zu einer Jagd
ein, die allerdings als ein halber Vertilgungskrieg ihresgleichen
suchen würde.

		Ich bitte Sie! schaltete Piter ein. Sehr wenig Wild dort! Die
Rehböcke kann man zählen!

		Schweigen Sie! flüsterte Thiebold und corrigirte auf dem
Blättchen, das jenem noch die Gräfin gelassen hatte, die
Orthographie einiger englischer Namen.

		Glauben Sie nicht, fuhr die Gräfin zu Benno fort, daß man beim
Verkauf sich der Möglichkeit begeben würde, Gelegenheiten zum
Bergbau zu entdecken? Etwa Kohlengruben?

		Die Gegend ist eine Hochfläche mit Muschelkalkrücken! sagte
Benno. Torf findet sich in den Absenkungen, manche Gasquelle in den
Aufdachungen. Bergbau würde indeß zu große Kapitalien
erfordern –

		Und Rentabilität wird entschieden bestritten! schaltete Piter
ein.

		St! war Thiebold's scharfes Wort, das zum Glück in seiner
Theetasse verhallte.

		Graf Joseph hat viel für die Schulen gethan, hör' ich, sagte die
Gräfin. Sind die Leute wenigstens in der Landwirthschaft aufgeklärt
und eignen sie sich die neuen Erfindungen an?

		Sehr schwer, Frau Gräfin! erwiderte Benno. Indessen ersetzen sie
durch Eifer und Gediegenheit in ihrer täglichen Arbeit, was ihnen
an höherer Strebsamkeit fehlt. In der nächsten Nähe von Witoborn
freilich ist man durch die Unzahl von Feiertagen bequem, durch die
Reste der alten Priesterherrschaft etwas matt und schlaff geworden,
auch beschränkt im Auffassen und Begreifen –

		Erlauben Sie, brach Piter aus, ich habe dort so durchtriebene
und verschmitzte Menschen gefunden, wie vielleicht nirgends!

		Wenn Sie doch nur – –! unterbrach jetzt Thiebold ganz laut
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bestimmt. Piter hätte auch jetzt beinahe vor der Gräfin von selbst
verloren, denn von diesem antihierarchischen Geständnisse Benno's
war sie angezogen. Gern würde sie das Gespräch in dieser
polemischen Weise fortgesetzt haben, wenn nicht aus Porzia's Zimmer
Monika zurückgekehrt wäre. Monika hatte Porzia im Packen
unterstützt und sich dabei gesammelt und etwas gestärkt.

		Wenn nun auch die jungen Männer die Bestätigung erhielten, daß
Armgart's Mutter noch nicht mit nach England ging, sondern
zurückblieb, so mußten sie selbst doch schon in den allernächsten
Tagen reisen und drückten darüber in herzlichen und von einem
gewissen geheimnißvollen Tone begleiteten Worten ihr Bedauern aus.
Piter machte dazu ein pfiffige Miene. Durch Lucinden war er über
»das Pech«, wie er es nannte, unterrichtet, das Thiebold hatte,
einem Mädchen zu huldigen, das auch von Benno geliebt wurde. Aber
sich zu empfehlen, bezeigte er noch keine Lust. Er flüsterte sogar
Thiebold ohne alle Rancune zu, daß sie sich seines Wagens bedienen
könnten und es prächtig wäre, wenn sie den Abend noch in
irgendeinem Lokal, z. B. auf dem Hahnenkamp, frischangekommene
Austern versuchten.

		Thiebold hörte nichts. Er war ohne Besinnung. Um Monika einen
Stuhl zu holen für denjenigen, den er, weil er ihn am Tische leer
gefunden, selbst eingenommen hatte, flog er nur so.

		Grüßen Sie Armgart! sprach Monika mit Festigkeit und schnitt
damit alles ab, was etwa durch Reden oder ausdrucksvolles Schweigen
über ihre Beziehungen zum Reiseziel der jungen Männer angedeutet
werden konnte; sie ging sogleich auf die für eine solche Reise
ungünstige Jahreszeit über.

		So werden Sie vielleicht Ihren Herrn Vetter, den Domherrn
begleiten? fragte die Gräfin, die gern auf die [bookmark: vol07page071]71 Verwahrlosung des
Volks und des Erdbodens durch geistliche Herrschaft zurückgekommen
wäre.

		Ich glaube nicht, sagte Benno. Die Amtspflichten, die dem armen
Neuling aufgebürdet werden, sind so schwer, daß ihm vor Ende der
Woche nicht die Freiheit wird. Und ich höre auch, es ist besser, er
kommt so spät als möglich. Das ganze Stift Heiligenkreuz, alle
Damen der Umgegend, Comtesse Paula an der Spitze, sticken einen in
24 Theile getheilten Riesenteppich, der an dem Tage, wo
Bonaventura zum ersten male in St.-Libori die Messe liest, am
Hochaltar ausgebreitet liegen soll. Schon seit dem Tage, wo seine
Ernennung zum dortigen Archipresbyter bestimmt war, arbeiten sie
daran. Inzwischen ist der Kirchenstreit dazwischengekommen, wo
alles thätig sein mußte, für den gefangenen Kirchenfürsten
Weihnachtsgeschenke zu fertigen. Zu Weihnachten hat in der Festung.
wo er verweilt, die Post, wie man erzählt, ein ganzes Zimmer voll
Packete gehabt, die allein nur an ihn adressirt waren. Seitdem erst
sind die Damen zu dem Teppich zurückgekehrt und arbeiten nun Tag
und Nacht daran, um von der Ankunft meines Vetters nicht überrascht
zu werden.

		Piter hatte glücklicherweise so viel Geistesgegenwart, sich zu
besinnen, daß die Gräfin an dieser Schilderung einigen Anstoß
nehmen mußte, und beendete nicht ganz ein fast heftiges: Erlauben
Sie, das ist eine Verwechselung! In unserer Stadt allein war
auf der Post ein ganzes Zimmer voll von Weihnachtsgeschenken an den
Kirchenfürsten – als ihn ein niederschmetternder Blick Thiebold's
bedeutete, er sollte die Gräfin allein reden lassen. Diese sah erst
schweigend Piter'n an und sprach dann mit einer ernsten Miene:
Mögen die Damen nur den klugen Jungfrauen gleichen, die ihre Lampen
in gutem Zustand hielten, als – der wahre Bräutigam kam!
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Benno fühlte, daß es Zeit sein konnte, auf diese feierliche
Aeußerung aufzubrechen und Thiebold wünschte dies um so mehr, als
Piter die »horrible Dreistigkeit« oder, wie Thiebold später noch
aufrichtiger sagte. »Bêtise« besaß. unbekümmert um ein biblisches
Citat die etwas schlecht brennende Lampe auf dem Tische zu fixiren.
Aber Armgart's Mutter hielt die jungen Männer noch fest oder setzte
das Gespräch unwillkürlich fort, indem sie den Amtseifer des jungen
Domherrn rühmte und diesen in Vergleichung brachte mit dem
bequemern System des Dechanten, nach dessen Befinden sie sich
erkundigte.

		Benno schilderte die mannichfache Aufregung, in welcher sich
seither die Dechanei befunden hatte. Auch bei Beda Hunnius waren
sämmtliche Papiere mit Beschlag belegt und von der Regierung
theilweise der Oeffentlichkeit übergeben worden. Der Gegendruck der
Volksaufregung zwang diesmal auch den Dechanten, seiner Lässigkeit
zu entsagen. Die Majorin Schulzendorf kam nicht mehr in die
Dechanei. Alles stand auf dem Kriegsfuß. Dazu der Mord der
Schwester Petronella's! Die dem Mörder abgenommenen Werthpapiere
hatten ein ansehnliches Vermögen ergeben, das jedoch nicht der Frau
von Gülpen, sondern dem Laienbruder Hubertus im Kloster Himmelpfort
bestimmt war. Dieser war ohne alle Verwandtschaft und hatte demnach
wol sein Geld dem Kloster zu überlassen. Auch darüber gab es
vielerlei Aufregungen für den Frieden des Dechanten, den also nicht
mehr allein der nächtliche Ruhestörer Lolo um seine behaglichen
Träume brachte. Ja, unterbrach Monika die lebhafte Mittheilung, die
Piter aus den Abendcirkelgesprächen seiner Mutter ergänzen und zu
Thiebold's erneutem Verdruß »berichtigen« wollte; da wird es die
höchste Zeit, daß der alte liebe Herr sich in Wien bei seinen
Freunden und Freundinnen wieder [bookmark: vol07page073]73 erholt! Wer ihn dort
beobachtete, mußte immer beklagen, daß die Zeit der Abbés vorüber
ist.

		Da die Gräfin diese Erörterungen zu ignoriren schien und sogar,
der peinlichen Erwähnung des Mordes und der neulichen Hinrichtung
ausweichend, wieder angefangen hatte die Rechnung des Wirthes zu
betrachten, so war es in der Ordnung, daß sich nunmehr alles erhob
und Abschied nahm. Monika reichte Benno und Thiebold die Hand – Ein
magisches Band ist es, das eine Mutter mit dem Manne verbindet, der
ihrem Kinde sein Herz geweiht. Selbst wird sie darüber noch einmal
wieder jung, fühlt ihr Herz mächtiger schlagen und theilt fast die
Empfindungen ihres Kindes. Oft sogar kann eine Mutter darunter
leiden, wenn ihr Kind dem Ideal von Gegenliebe nicht entspricht,
das ihr davon selbst noch im Herzen lebt –! Sie weiß es, was
Liebe ist und was Liebe sein muß, Liebe sein kann und ihr Kind läßt
den Mann, der sie liebt, oft launisch, oft nur kalt erwidernd, am
Frauenherzen verzweifeln –? Solche Schwiegermütter treten
manchmal im Geist und Herzen ganz an die Stelle ihrer
Töchter –! Beiden Bewerbern gab Monika ihre Hand und wünschte
ihnen schmerzlich lächelnd eine glückliche Reise!

		Blicken wir einen Moment nur noch den sich Empfehlenden nach, so
sehen wir, daß, unten angekommen, Thiebold Benno schon deshalb in
Piter's leidenschaftlich offerirten Wagen zog, um ihn zum Zeugen zu
machen des vollen Ausbruchs seiner verhaltenen Empfindungen über
Piter's Benehmen. »Kattendyk! Wie Sie sich wieder benommen haben!«
Dies inhaltreiche Thema wurde variirt in allen Tonarten und sogar
ohne Widerspruch; denn Piter rechnete auf vollkommenste Aussöhnung
und Uebereinstimmung vor den Austernbretern, auf die er seine
Gefährten einladen wollte. Man nahm die Einladung an, Thiebold,
indem er nach dem »Abrüffeln« Piter's in Entzückungen über die
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Nachsicht Monika's und der Gräfin ausbrach und zuletzt mit
zurückgekehrter Heiterkeit die Austern auf der Apostelstraße für
besser erklärte als die auf dem Hahnenkamp. In solchen Dingen gab
Piter seinen Freunden nach. So flogen sie denn alle drei auf die
Apostelstraße, wo, von gleichem Instinct beseelt, bereits auch
Joseph Moppes, Clemens Timpe, Gebhard Schmitz, Weigenand Maus und
Alois Effingh am runden Tische saßen und, die Eintretenden
erblickend, sie mit einem in der That von Herzen kommenden,
stürmischen: Hurrah! empfingen.

		Vortreffliche junge Männer das! sagte inzwischen wiederholt die
Gräfin, verlor sich jedoch immermehr in eine jetzt ungestörte
Revision ihrer Reisekasse. Sie sprach ihr Bedauern über den
Entschluß der Baronin, sie nicht einmal bis zum Meeresufer
begleiten zu wollen, schon nur noch mechanisch aus.

		Ist es nicht auch besser, liebe Gräfin, sagte Monika, daß ich
die Wohnung so lange behalte, bis ich an Terschka geschrieben und
gebeten habe, Ihre Rechnung durch das Haus Fuld berichtigen zu
lassen? Sie werden diese hohe Summe nicht erwartet haben und sie
nicht gut entbehren können. Reisen wir beide, so müßte sie bezahlt
werden; bleib' ich zurück, so hat es Zeit damit.

		Diese Auskunft gefiel der Gräfin sehr. Seit vielen Jahren war
sie gewohnt, mit dem »ungerechten Mammon« auf eine Weise
»Freundschaft« zu schließen, die durch ihre Bibelauslegung durchaus
erlaubt und durch ihre Lebenslage bedingt war. Ach – ihr seht zu
stolzen Palästen auf und beneidet das Loos der Glücklichen, die sie
bewohnen –? Forscht doch genauer nach –!

		Die Gräfin wollte zeitig zur Ruhe gehen. Sie hatte noch etwas
auf dem Herzen. Anknüpfend an den Brief des »Onkel Levinus«, begann
sie, als gegen neun Uhr die wie zur Schlacht lärmende Runde von
zwanzig Trommlern in den Straßen vorüber war: Sie wollen an
Terschka schreiben?
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Ja! erwiderte Monika unbefangen.

		Nach einer kleinen Pause fuhr die Gräfin fort: Wie beklag' ich
Sie, daß Sie nun wieder so allein stehen wollen – in Ihrem
feindseligen Streit der Leidenschaften! Glauben Sie denn an eine
Aussöhnung mit dem Obersten?

		Es gibt Dinge, die kein Gatte vergibt! erwiderte Monika mit
halblauter Stimme und fast ahnend, worauf die Gräfin zielte.

		Traurig aber, sagte diese, ewig dann noch einen Theil der Kette
zu tragen, von welcher man sich losriß! Gewiß denke ich mit dem
Apostel: »Bist du an ein Weib gebunden, so suche nicht los zu
werden. Bist du aber los vom Weibe, so suche kein Weib!« Ich deute
das auch auf uns Frauen in Betreff der Männer. Aber im Worte Gottes
ist das Eine unerläßliche Vorschrift und das Andere nur weise
Rathertheilung. Fast alles, was uns die Apostel, ohnehin Sendboten
des Herrn ohne Herd, ohne Familie, über die Ehe rathen, gehört den
weisen Rathschlägen an. Auch standen damals die Frauen nicht auf
der Höhe, auf welche sie erst später eben, durch den Sieg des
Evangeliums, gelangten. Sie waren den Sklavinnen näher, als der
gleichberechtigten Bildung und Liebe. Da die Ehescheidung nicht
wider den Geist Gottes, sondern nur gegen die apostolische Weisheit
geht, so ist sie auch keine Sünde. Der Apostel sagt es ja selbst:
»Solches sage ich euch aus Vergunst, nicht aus Gebot.« Es sind –
Vorschläge à discrétion. Auch spricht
Paulus über die Frauen leider wie aus eigener bitterer Erfahrung
und wie aus einem beinahe weltlichen Geist. Fest aber steht des
Allmächtigen Wort: »Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei.«
Die Ehe nenn' auch ich eine Heilsanstalt – Ihre Kirche, die sie
sogar zum Sakrament machte, übertrieb sogleich. Wie wenig Neigung
Sie für die Irrthümer Ihres Glaubens haben, weiß ich ja! Sie
sollten sich also die Freiheit gewinnen und den [bookmark: vol07page076]76 Schwankungen eines
haltlosen Lebens entfliehen – vielleicht – durch – eine neue
Wahl – . . .

		Monika saß auf dem Sessel neben der Gräfin, die noch auf dem
Sopha geblieben war. Sie blickte nicht auf. Vor dem Allergeheimsten
erbebt die Seele und verstummt der Mund.

		Die Gräfin rückte Monika näher und ergriff die kalt gewordene
Hand der vielgeprüften Frau. Ihr Kind hat gegen Sie Partei
ergriffen! sprach sie mit weicherer Stimme, als man sonst an ihr
gewohnt war. Die Verwandte betheuern zwar freundliche Gesinnungen,
das sind aber leere Worte. Das Gesetz spricht Ihre Tochter dem
Vater zu. Sie haben Herrn von Hülleshoven, wie Sie immer sagten,
blindlings genommen, nur um einer andern Verbindung zu entgehen,
und Sie konnten sich nicht an ihn gewöhnen. Ihr Herz trug ein
Ideal, dem der Oberst nicht entsprach. So hätten Sie ja im Grunde
auch nie geliebt. Jetzt, gestehen Sie, Monika – Terschka ist Ihnen
nicht gleichgültig?

		Monika erhob sich. Es lag keine Bestätigung dieser Vermuthung in
ihrer Bewegung. Sie mußte sich nur erheben, um die schwere Last
abzuwälzen, die sich mit diesen Worten auf ihre Brust
warf –

		Sie wissen, auch Terschka, fuhr die Gräfin fort, würde keinen
Anstand nehmen, Ihrem Beispiel zu folgen. Einer alten Familie der
Hussiten gehört er ja ohnehin schon an. Haben auch viele anfangs
geglaubt, er würde meinen Sohn im Glauben seiner Väter wankend
machen und hörte ich sogar Warnungen über Warnungen gegen diesen so
engen Umgang, so hat sich doch keine dieser Befürchtungen
bestätigt. Terschka unterhält nur die loseste Verbindung mit seiner
Kirche. Bliebe er der Verwalter unserer neuen Besitzthümer, wer
sollte ihn hindern, seiner Liebe ein Opfer zu bringen? Denn daß
Sie, Monika, sein ganzes Leben [bookmark: vol07page077]77 erfüllen und von ihm – ich
brauche dies sündhafte Wort – angebetet werden, wissen Sie ja!

		Nein, nein! erwiderte Monika mit erstickter Stimme, ging auf und
nieder und hielt sich, da sie nicht weiter konnte, am Fenster, wo
sie in die Nacht starrte –

		Unerschrocken aber fuhr die Gräfin fort: Leugnen Sie nicht,
meine junge Freundin, daß es Sie mit mächtigem Reiz erfüllt, zu
sehen. wie ein noch nicht bejahrter, geistvoller, liebenswürdiger
Mann Ihnen huldigt und nur für Sie zu leben scheint! Anfangs
glaubt' ich, als Sie in unsere Kreise traten und so schnell uns
alle gewannen, daß sogar mein Sohn in Bewunderung vor Ihnen – Aber
diese unselige Leidenschaft, die ihn fesselt – –! Mit
einem Schmerzensausdruck, den Monika für diese Gedankenreihe noch
nie an Gräfin Erdmuthe vernommen hatte, unterbrach sie sich, hielt
inne und stand jetzt selbst auf, weil auch in ihren Adern das Blut
mächtiger zu kreisen begann.

		Monika, selbst des Beistandes bedürftig, wandte sich vom Fenster
ab und trat der hohen Gestalt entgegen, deren Hände in den ihrigen
zitterten. Dann aber fuhr die Gräfin gesammelter fort: Es ist gut,
mein Kind. Ich habe mich an diese Schickung Gottes gewöhnt!
Angiolina bewahrte meinen Sohn vielleicht vor Schlimmerem; denn wie
Terschka und er begonnen hatten – das sind Erinnerungen!
Aber ein milderer Geist kam über beide, und das hab' ich für unsern
Frauenberuf immer gehalten, den zu fördern und zu mehren, selbst
mit eigener Aufopferung! Ich weiß nicht, ob Salomo mit dem Worte:
»Ein holdseliges Weib erhält die Ehre!« auch die Ehre des Mannes
meinte; aber meine Erfahrung – und sie ist alt – lehrte mich, daß
ein Weib das ganze irdische und ewige Glück eines Mannes in Händen
haben kann. Seit Hugo und Terschka Sie kennen, Monika, hat selbst
mein Wort einen ganz andern Klang für beide gewonnen! Noch
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kürzlich schrieb mir Hugo: Mutter, wenn ich doch auch Terschka
ganz, ganz glücklich haben könnte . . .! Ich weiß
es, daß es für Terschka kein anderes Glück auf Erden geben könnte,
als Sie sein zu nennen, Monika!

		Die gefolterte junge Frau warf sich, heftig den Kopf schüttelnd,
mit weinenden Augen an die Brust der heute so außergewöhnlich
milden Greisin. Wir nehmen Abschied, schloß die Gräfin; bleiben Sie
in dieser Stadt, bis ich zurückkehre! Wählen Sie eine kleinere
Wohnung. Oft wird Terschka herüberkommen müssen. Geben Sie dem
Schmerz des vielgeprüften Mannes Gehör! Wie hat ja auch ihn das
Leben hin- und hergeworfen, bis er bei einem Wesen ankam, das ihm
mit Recht ein köstlicher Schatz erscheint. Sie wissen, wie ich Sie
liebe! Monika, entziehen Sie sich dem Gefühl nicht, das Sie haben
dürfen, in manchen Dingen mit sich zufrieden zu sein. Noch fehlt
freilich die letzte Hand, die an Ihre Seele gelegt werden muß, die
Hand eines Gärtners und Winzers, der in Ihrem Innern spricht: der
Herr ist der Weinstock, wir sind die Reben! Das wird kommen.
Genießen Sie das Glück, von Menschen so geliebt zu werden! Ach, es
geht uns einst ein Tag auf, meine Liebe, wo man jede Freude
beweint, die man sich entgehen ließ, wo man jedes Herz zurückhaben
möchte, das man von sich stieß – glauben Sie mir, Monika, auch an
mir ziehen oft noch Schatten vorüber, die mich weinend ansehen und
sagen: Wir hätten uns doch auch finden können, warum suchten wir
uns nun nicht!

		Monika umschlang stürmisch, wie ein junges Mädchen, die Greisin,
in deren Augen sie seit einem Jahre, daß sie sie kannte, zum ersten
mal eine Thräne glänzen sah. Sie bedeckte die magere Wange, die
dürre Hand der Greisin mit Küssen. Sie schluchzte selbst, als müßte
sie all die Thränen mitweinen, deren vollen Strom sich die Matrone,
trotz ihrer Erregung, versagte.
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Sanft entwand sich die Gräfin den Umarmungen Monika's, küßte die
Stirn der jungen Frau, strich leise die grauen Locken aus dem
jugendlich schönen, durch die höchste Anspannung und Erregung nun
wie noch mädchenhaft strahlenden Antlitz und ging zur Ruhe. Auf ihr
Klingeln kam Porzia, die noch lange bei ihr blieb und sich mit ihr
über den Oheim verständigte – Monika schlief in einem andern
Cabinet. Wie aufgeregt die Gräfin durch diese Scene war, bewies sie
am folgenden Morgen. Sie kam auf das Besprochene nicht wieder
zurück; sie reiste gegen elf Uhr ab. Im Wagen fand sie
Blumensträuße von kostbaren Treibhauspflanzen, die ihr Benno und
Thiebold hatten hineinlegen lassen.

		Monika, nun allein in der großen Wohnung, die sie nur so lange
behielt, bis von Terschka Geldanweisungen kommen würden, irrte –
wie am einsamen, ihr so unheimlichen Meere. Sie wollte an Terschka
schreiben. Sie konnte es nicht so harmlos, als sie wollte. Eine
Aenderung der Confession – Scheidung – eine neue Heirath – mit
Terschka?! – – Das waren Gedankenreihen, die wie eine wilde
Musik auf sie einstürmten im nächtlichen Fackelschein, wie ein Chor
im Zuge der Korybanten, ein Fest unter dem Schwingen des
Thyrsusstabes –

		In dieser Angst des Herzens trat ihr durch die Blumensträuße der
jungen Bewerber um Armgart die Erinnerung an Bonaventura entgegen.
Sie wußte es selbst nicht, was sie zog, den Pelz überzuwerfen, sich
zu verhüllen gegen die schärfer gewordene Winterluft, die am Morgen
sich durch Reif angekündigt hatte, welcher an allen Häusern,
Brücken und Bäumen sichtbare Zeichen zurückgelassen, und geradezu
in die Kathedrale zu gehen, dem tiefdunkeln Winkel zu, wo seit vier
Monaten die Menschen zu gewissen Stunden dichtgeschart saßen, um zu
einem alten Beichtstuhl zu gelangen, in welchem, im weißen Kleide,
das Beichttuch über sein bleiches Antlitz gezogen, Bonaventura von
Asselyn die Beichte [bookmark: vol07page080]80 abnahm. Seit einem Jahre hatte Monika nicht
gebeichtet und noch wußte sie kaum, was sie dem Ohr des Priesters
vertrauen sollte. Ostermorgenglocken waren es nicht, nicht der
heilige, von den Rundbögen einer unsichtbaren Kirche widerhallende
Gesang: Christ' ist erstanden! der, wie im »Faust« die Seele des
Zweiflers, so auch sie zum Glauben der holden Kinderjahre
zurückzog. Nicht in Wehmuth und Zerknirschung, nicht in Auflösung
ihres Willens, nicht in wiedererwachter Liebe und Hingebung für das
Bekenntniß ihrer Jugend betrat sie die Kathedrale. Es lebte schon
lange eine feste, ernste Stimmung in ihrem Herzen. Sie ging
– – wie zu einer letzten Prüfung ihres katholischen
Bekenntnisses.
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4.

		In den einzelnen Seitenschiffen der großen
Kathedrale liegen mehr als zwanzig Altäre zerstreut. In ihrer Nähe
befindet sich, mit doppelten Eingängen und vergitterten
Zwischenwänden, eine Anzahl Beichtstühle. Einige Schritte entfernt
von ihnen stehen Bänke, auf welchen sich die Beichtbedürftigen, ehe
an jeden die Reihe kommt, dem Gebet widmen können. Sie sind
entfernt genug, um weder die Rede des Bußfertigen noch den Spruch
des Priesters hören zu lassen, der oft statt der Absolution nur
einen allgemeinen Segen ertheilt. Nie darf ersichtlich werden, ob
jemand den Beichtstuhl im Stande der Ungnade verläßt.

		In einem Gang, der sich von der Sakristei hinter dem Aufgang zur
Kanzel, die das kleinere Vorderschiff beherrscht, zum Hochaltar
hinzieht und in einem einzigen großen, drei Altäre erleuchtenden
bunten Fenster endigt, liegen einige Beichtstühle allein und tief
im Dunkeln. Es ist die einsamste und dem Andrang der Gläubigen oder
nur Neugieriger gerade entgegengesetzte Gegend des gewaltigen, in
manchen Tagen einem Marktplatz gleichkommenden Baues. Um den
Schritt der Vorübergehenden zu dämpfen, liegen auf dem Fußboden
Strohmatten ausgebreitet. Uralte Grabdenkmäler bedecken die eine
Wand, die von der Sakristei ausgeht, hohe Bischofgestalten mit
Krummstab und Mitra; ihre Namen sind nur an sonnenhellen Tagen zu
lesen, wie an [bookmark: vol07page082]82 jenem, als sich bei ihrem Anblick Pater
Sebastus zu gewöhnen suchte, wie er, ein Meister des Worts, von
einem größeren Meister – der nun auch wieder den seinigen
gefunden –! – für einige Tage auf ein einfaches Ja und Nein
gesetzt werden konnte. Nur der letzte dieser Beichtstühle, dem
Hochaltar zu, ist allein von dem bunten Lichte des Fensters, dem er
zunächstliegt, ein wenig erhellt. Die beiden andern liegen so im
Dunkel, daß sowol die Seele, die sich hier aussprechen will, sich
von aller Freude und allem Leid der Welt geschieden glauben kann,
wie der hörende Priester von der ganzen Heiligkeit seines Berufs
sich durchdrungen fühlen muß, soll ihn nicht, wie wol auch
geschieht, gerade die Abgeschiedenheit dieser stillen Zwiesprache
auf weltliche Gedanken führen.

		Seit vier Monaten war es in diesem dunkeln Gange seltsam
lebendig geworden. Die Bänke, die dem Beichtstuhl gegenüberlagen,
wurden am Dienstag und Donnerstag Morgens und Sonnabends
Nachmittags und in der allerersten Sonntagsfrühe von
Beichtbedürftigen nicht leer. Soviel Stunden hatte man ausdrücklich
von der Kanzel und durch Anschlag an die Kirchenthüren bewilligen
müssen, um nur einigermaßen den Zudrang zu befriedigen. Er galt nur
dem ersten der der Sakristei nahe gelegenen Stühle. Auf dem
alterbraunen Holze saß seither der neue junge Domherr, dem zu Ende
des September sogleich einige Messen und Predigten die Herzen der
ganzen Stadt gewonnen hatten. Die hohe Würde seiner Erscheinung,
die Milde seiner niedergeschlagenen Augen, ihr Glanz, wenn er die
langen schwarzen Wimpern erhob, die feierliche und wieder so
natürliche Art seines Benehmens, der Wohlklang seiner Stimme, alles
das hatte ihm sogleich den Antheil derer gesichert, die zunächst
nur auf Aeußerliches sehen, vorzugsweise derjenigen Frauen, die
gewohnt sind, auch in ihrem kirchlichen Leben, immer [bookmark: vol07page083]83 nach »dem
Rechten« zu suchen. Und zu denen dann, die nur vom Aeußerlichen
sich angezogen und, wie in solchen Fällen wol geschieht, sich
beinahe magnetisch berührt fühlten, gesellten sich andere, die an
dieser lockenden Schale auch den Kern erquickend fanden. Sie
mehrten sich von Tag zu Tage. Der vom Lande berufene und so schnell
beförderte junge Priester fesselte durch den Geist seiner Reden
ebenso wie durch den Schwung des Vortrags. Predigte er, so waren
der Chor und das für die Predigten bestimmte Vorderschiff
überfüllt. Vertheilte er den Leib des Herrn, so drängten sich
danach die Begehrenden. Und bald auch war sein Ohr, da ihm die
Beichtabnahme erlaubt wurde, von denen belagert, die das Bedürfniß
der Buße und Sühne hatten. Die beiden andern Stühle nebenan waren
nur in den Sonnabendnachmittagstunden mäßig besetzt. So hochheilig
das Sakrament der Buße gehalten wird, so hängt es doch mehr als
irgendeine andere Institution der Kirche von des Priesters
Persönlichkeit ab. Diese katholische Kirche, die aus dem
Gottesdienst alle Zufälligkeiten der Individualität entfernt wissen
will und auch darin ihre Erhabenheit findet, daß am Indischen
Meerbusen und am Fuß der Cordilleren das Heiligste ebenso celebrirt
wird, wie in einem Alpenthal der Schweiz oder in der Grabkapelle zu
Jerusalem, muß dennoch im Beichtstuhl die Abhängigkeit ihrer Würde
von den zufälligen Persönlichkeiten ihrer Priester ertragen. Sie
kann schon die Aufforderungen, den Beichtstuhl häufig zu besuchen,
nur zu Mahnungen, nicht zu absoluten Geboten machen.

		Zum Stolz der Gläubigen auf den neuen jungen Domherrn gesellte
sich das Lächeln der Zweifelnden. Die ohnehin der Beichte abholden
Männer – sie gibt den Frauen eine das Glück der Ehe nicht eben
mehrende Selbständigkeit und läßt in das innigste Selbander zweier
Seelen einen oft räthselhaft spukenden Dritten eintreten – hatten
zunächst nur in der Persönlichkeit des neuen [bookmark: vol07page084]84 Domherrn den
fesselnden Reiz gefunden; aber auch sie kamen. Sie kamen, scheinbar
um zu bekennen; doch es erging ihnen wie denen, die zu Johannes in
die Wüste kamen. Sie hatten einen Sonderling erwartet, der in
härenen Kleidern ging und Heuschrecken aß, und sie fanden Johannes,
den edelsten Bekenner, der auch sich Gott verwandt fühlen durfte
und doch auf einen Freund, auf einen Jugendgenossen zeigen und
sprechen konnte: Der ist größer als ich! (In der Geschichte des
Geistes eines ihrer seltensten Kapitel –!)

		Sogleich bei seinem Antritt hatte Bonaventura, der wahrlich die
in ihm entstandene gebrochene Stimmung seines Innern zu einer
Aenderung seines Berufs nicht mehr ausbilden konnte, vom
Kirchenfürsten aufbekommen, zu seiner Antrittsrede den Text zu
behandeln: Petrus, der, als Judas mit den Herrschern der weltlichen
Gewalt in den Oelgarten kam, dem Herrn sagte: Siehe, Herr, hier
sind zwei Schwerter –! Im Sinne Roms ist das eine dieser
Schwerter, mit welchem Petrus dem Knecht des Malchus ein Ohr
abhieb, die seit zwei Jahrtausenden angestrebte weltliche Gewalt
der Kirche, das andere die unblutige, nur kirchliche. Dies Thema
war gestellt wie eine Versuchung. Die weltlichen Behörden wohnten
der ersten Einführung des neuen Domherrn bei. Michahelles hatte
darauf gerechnet, daß Bonaventura sich sogleich dem Geist der
beiden Schwerter Petri anschließen und für sich ein öffentliches
Zeugniß ausstellen würde. Doch lobte der Kirchenfürst später selbst
den jungen Priester um die geistliche Klugheit, die ihn bestimmte,
die verlockende Aufforderung, gegen die nachgebornen, mit Titeln
und Orden geschmückten Genossen des Judas Ischarioth zu reden,
nicht in zu auffallender Form zu ergreifen, sondern einen Mittelweg
einzuschlagen, der allerdings in der Theorie mehr sagen konnte, als
der gegebene Text des Lucas sagen sollte, jedoch weniger in der
Praxis. [bookmark: vol07page085]85 Der Antrittsredner hatte zu den zwei
Schwertern des Petrus noch zehn andere hinzugefügt, von denen der
Evangelist Marcus erzählt. Der Heiland hätte, sagt Marcus, die
Jünger erst aufgefordert, daß »jeder von ihnen sich ein Schwert«
zulege und es zum Kampfe kommen lasse; dann aber hätte sich der
Herr in seiner Liebe auf ein milderes besonnen und gesagt: »Stecke
dein Schwert an seinen Ort, denn wer das Schwert nimmt, soll durch
das Schwert umkommen! Oder meinst du, daß ich nicht könnte meinen
Vater bitten, daß er mir zuschickte mehr denn zwölf Legionen
Engel?« Und über diese »zwölf Legionen Engel« dann, über diesen
ewigen Entsatz der bedrängten Kirche, nicht über die zwei oder die
zwölf unbedeutenden Schwerter nur, hatte Bonaventura gepredigt. Mit
einer Begeisterung, die ihn in solchen Augenblicken alle nagenden
Zweifel vergessen ließ, schilderte er diesen ewigen Beistand, den
in der Weltgeschichte seit dem Sündenfall und dem Verlust des
Paradieses das Gute zuletzt immer wieder am Guten gefunden hätte.
Diese zwölf Legionen Engel waren ihm die ewigen Wahrheiten der
Weltregierung, die immer wieder die Herrschaft der Bösen gestürzt
hätten, jene Thatsachen, die mit Schwertern, öfter noch mit Palmen
und klingendem Saitenspiel über die wildesten Schlachtfelder
hinwegrauschten, in Hütten wohnten den Palästen gegenüber, ja in
der eigenen Brust der Tyrannen und Bedränger der Menschheit, wo sie
nicht selten die Gestalt der Träume angenommen hätten. Wie die
Tyrannen dann, schilderte er, gezwungen gewesen wären einen Joseph
zu rufen, der ihnen die Träume zum Wohl der Menschheit hätte deuten
dürfen, oder einen David, der sie hätte beruhigen müssen durch die
Zauber der Kunst. Diese zwölf Legionen Engel schilderte Bonaventura
als den Trost und die Zuversicht der Menschheit in jeder
Bedrängniß. Wie er mit hoch emporgehaltenen Händen, nachdem er die
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Leiden der Erde geschildert hatte, auf die Tröstungen verwies, so
sahen die Zuhörer diese mit Schwertern bewaffneten Engel, hörten
sie wie mit Posaunen in den Kampf rufen, hörten ihr Schmettern und
ihr Schwerterschlagen und das Dröhnen ihrer Schilde in den Lüften.
Dann rief er begeistert wieder die Phantasie von ihrem Fluge zur
Erde zurück, legte die Hand auf die Brust und sprach: Wo aber
anders läge wol das wahre Schlachtfeld dieses großen Kampfes des
Guten gegen das Böse, das Schlachtfeld, das die eigentliche
Entscheidung der Dinge dieser Welt gibt, als im Herzen, im Gewissen
und in der Furcht Gottes eines»Jeglichen unter uns«!

		Was sodann der Kirchenfürst, ganz nach Sebastus' Prophezeiung,
zunächst gehofft zu haben schien, als er diesen Priester von einer
kleinen Dorfpfarre in die großen Hallen seiner Kathedrale rief, war
schon in kurzer Zeit eingetroffen. Vorzugsweise war es die Belebung
des Beichtstuhls gewesen, auf die er gerechnet hatte. Diesen, wie
alle Institutionen der Kirche, selbst die veraltetsten, in größere
Aufnahme zu bringen, wurde immer mehr die Taktik des großen
Feldzugs, dem hier und dort auch andere Kirchenfürsten die
Oriflamme vorantrugen. Durch den Beichtstuhl war die mehrfach
erwähnte Philosophie getödtet worden. Durch den Beichtstuhl theilt
Rom seine Parolen aus. Im Beichtstuhl liegt das Mittel, die Fürsten
wieder in die Büßerhemden von Canossa zu jagen. Die Leidenschaften
regelt, erzieht und straft der Beichtstuhl, und keine mehr als die
Liebe und den Haß. Der Beichtstuhl gibt Rathschläge, und für nichts
mehr, als für die Verwickelungen und das Nebeneinander der
Menschen, und für kein Nebeneinander mehr, als für die Ehe – »Aber
auch die größte Kraft der Opposition gegen den Beichtstuhl«
rief einst Benno, der in den Beichtstühlen das Räthsel seines
Lebens begraben glaubte, »liegt ebenfalls in dem, was unserm
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Jahrhundert das Heiligste geworden ist, in der Ehe und in der
Familie. Wie mancher Vater hält seine Tochter zurück vom Beichten,
weil sie dort – wie oft! – nach Sünden gefragt wird, von denen die
Unschuld ihres Herzens und ihrer Phantasie noch gar keine Ahnung
hat! Der Gatte sieht sein Weib mit Schmerz zur Beichte gehen; er
kann die Vorstellung nicht verbannen, sie vollzöge einen Act der
Untreue, die zwischen Liebenden auch in geistigen Dingen
stattfinden kann!« – Bei alledem saß Bonaventura an dem großen Ohre
des Dionysius und hörte der Menschen Bekenntnisse noch in dem
Glauben, Gutes zu verrichten, Wahres, Erlaubtes. Fiel ihm auch
immer und immer die lateinische Zuschrift aus Italien ein:
»Quando quis tibi occurrit –«,
so schrieb er doch das, was zwischen dem Kirchenfürsten und dem
Mönche vorgegangen war, auf Rechnung – nur des römischen, nicht des
katholischen Wesens. Der Grund des Katholischen selbst schien ihm
unerschütterlich. Bonaventura glaubte an die höchste Bedeutung der
Beichte.

		Aber schon – die erste Erfahrung! Es hatte sich verzögert, daß
mit seiner Amtseinführung auch zugleich Tag, Stunde, Ort seiner
Beichtabnahme verkündigt wurde. Erst im Anfang des October war die
Angabe gekommen und nicht sogleich allgemein war sie bekannt
geworden, auch noch nach dem Anschlag. So saß er eines Morgens
schon früh um sieben Uhr in seinem Stuhl zur ersten Anhörung und
war noch allein. Den Tag vorher hatte er der Einweihung der Kirche
in Drusenheim beigewohnt. Noch stand ihm das schöne Fest vor der
Phantasie und gab sich wie ein fast materiell ihr eingeprägtes
Bild. Erregten Naturen ist nach einer großen Anstrengung ein Auge
gegeben, in welchem, wie auf des Lichtbilds feiner Silberplatte,
gegen unsern Willen ein Eindruck ebenso sinnlich haften bleiben
kann; wie auch das Ohr oft nicht verlassen wird von einer Melodie,
ohne daß wir im [bookmark: vol07page088]88 Willen haben, sie zu singen. Ein Beweis für
die Unsterblichkeit der Seele das! sagte sich Bonaventura. Ein
Bild, eine Melodie bleibt gegen unsern Willen im Auge oder Ohr
haften! Warum hör' ich nur immer noch den Gesang des Veni creator spiritus? Warum seh' ich nur noch
immer das feierliche Wandeln der Procession um die neu zu weihende
Kirche? Nichts ruf' ich davon mit Absicht; alles kommt von selbst!
So hat doch wol die Seele Eigenleben und ist von unserm Bewußtsein
und Willen ganz getrennt! Drum kann und wird sie auch unsterblich
sein –! So sinnend, träumend saß er und sah dann auch in ganz
gleicher, unwillkürlicher, die Aerzte werden sagen, wie durch
Blutandrang zum Ohr und Auge vermittelter Anschauung seinen
Abschied von St.-Wolfgang. Damals war die Abwickelung der
pfarramtlichen Geschäfte bald vorüber, der kleine Hausrath bald
verpackt; selbst den wichtigsten Bestandtheil desselben, die
Bücher, übernahm Renate nach dem Ort der neuen Bestimmung
überzuführen, in das große »kaltgründige« Kapitelhaus. Alle Welt
sah mit Betrübniß Bonaventura scheiden. War er auch einer von
denen, die dem Volke, auch bei Gruß und Handschlag, immer
»hochdeutsch« bleiben werden, so blieben ihm doch Liebe und
Anerkennung gesichert. Als er, zunächst nach Kocher am Fall zum
Trösten des dortigen großen Leides, abreiste, gaben ihm Männer,
Frauen und Kinder das Geleite. Erst trennten sich von ihm die
Männer; noch eine Viertelmeile weiter folgten die Frauen; dann eine
fernere Viertelmeile die jungen Bursche und die Mädchen, die ihr
Abschiedsgefühl mit Blumenspenden ausdrückten; am weitesten folgten
die Kinder, die ein Fähnlein trugen. Diesen schenkte Bonaventura,
beschienen vom Abendroth, abgestiegen von seinem Wägelchen, seinen
letzten Vorrath von Heiligenbildern und entließ dann die kleine
Ehrengarde, die ihm so ausdauernd gefolgt war und die in der
Glückseligkeit über die [bookmark: vol07page089]89 Bilder fast das Gebot der Mütter, ihm die
Hände zu küssen, vergaß. Er entließ sie mit seinem Segen fürs ganze
Leben und auf Nimmerwiedersehen – Einen Theil seines eigenen Lebens
läßt ein Hirt zurück, wenn er von seiner Heerde scheidet –!
Dann fand er die Aufregungen in Kocher! Die Ermordung der Schwester
der Frau von Gülpen! Den Onkel noch in besonderer Verzweiflung über
die schnelle Erfüllung seiner Besorgnisse wegen so enger Kettung
des Neffen an die Römlinge! Da bereits Bonaventura nicht mehr
widersprach, traten um so schärfer die Worte des Dechanten hervor:
Noch zu Derwischen werden wir gemacht werden! Lies die Sprache
unserer Kirchenzeitungen! Vergleiche die Ausdrücke, deren sich im
Streit Menschen bedienen, die sonst nur mit elegischem Aufblick um
die Passionsblumenkrone der heiligen Muse ringen –! Beda
Hunnius war gemeint. Auch er hatte Bonaventura's Besuch empfangen,
verzehrt vom Neid auf die Ehren, die an ihm vorübergegangen. Die
von Schnuphase ihm in Aussicht gestellte Ernennung zum
Ehren-Kanonikus war nicht eingetroffen. Wie hielt er dem Collegen
die Theuerung der großen Stadt entgegen, die Mühen eines solchen
Amtes, die Abhängigkeit von den Vorgesetzten, denen man auf diese
Art viel zu nahe gerückt wäre! Hunnius that, als wäre der junge
Domherr nur zu bemitleiden. Und in der Dechanei selbst war dann
noch keine neue »Nichte« wieder angekommen und der Dechant,
verdrießlich über alles, über Gott und die Welt, wollte gar keine
mehr. Als Bonaventura von dem Obersten zurückkam, grämelte der
Dechant: Ich muß nun noch den Obersten und Hedemann ernstlich
auffordern, die Messe zu besuchen und die Beichte! Warum kommen sie
nicht wenigstens zu mir! Wahrhaftig! Ich mache es
doch so leicht –! . . . Glücklicherweise,
setzte er hinzu, rüsten sich beide, unsere Gegend zu verlassen und
können dann nicht länger ihre englisch-amerikanische [bookmark: vol07page090]90 Gesinnung
hier zur Schau tragen. In der Erörterung auch über Armgart, über
ihre Flucht, über das Schicksal der armen Angelika, die nun
irgendwo eine neue Stellung finden mußte, über den Proceß des
Hammaker, über dessen vorauszusehende Hinrichtung – brach der
Dechant, als Windhack gerade einige neue Kupferstiche brachte,
Ausgrabungen in Ninive darstellend, in die Worte aus: Ja, auch ich
hätte lieber vor zweitausend Jahren leben mögen! Aber auch damals
regierten schon die Priester! Wie wäre mir's wol geworden, wär' ich
ein Priester des Osiris gewesen, Windhack ein Sternseher auf den
Pyramiden und unsere gute Frau von Gülpen die schöne Kleopatra!
Wenn dereinst und nur zu bald alles, alles aus sein wird – wie gern
kröch' ich da in den ungeheuern Cheops oder in eine von den großen
Sphinxen und erwartete das Jüngste Gericht als Mumie! Windhack und
die Tante legten sich dann auch als – Mumien neben mich! Bitte,
warum denn nicht? Hunnius müßte das Räucherwerk zu unserer
Einbalsamirung liefern; alle Spezereien, Myrrhen, Aloes, was nur in
seiner Dichterapotheke an wohlriechenden Kräutern von ihm geführt
wird! Das gäbe eine Genugthuung, wenn am Jüngsten Tage alles zu
Staub geworden ist und nur wir drei kröchen aus unsern Cocons
heraus wie die Kobolde, lachend, roth und frisch geschminkt und so
wohlbehalten, ja hungerig, als wären wir gestern erst bei Major
Schulzendorf zu Thee und Butterbrot gewesen –! – – Alle
diese Bilder und Klänge der Erinnerung zogen an Bonaventura
vorüber, blitzschnell, auch Lucinde und Sebastus mischten sich ein,
beängstigend – sogar Schnuphase – Der menschliche Geist ist ein
Vorrathshaus, zu welchem nicht der Wille den Schlüssel führt.

		Des Priesters innere Betrachtung und Sammlung soll der Beichte
selbst gelten. Wirst du auch, dachte er, durch die einfachen
Lebensvorgänge des Landvolks die Uebung gewonnen haben, [bookmark: vol07page091]91 dich in die
Bekenntnisse dieser Großstädter zu versetzen? Aber vielleicht
nehmen die Städter nicht an den harmlosesten Dingen so vielen
Anstoß wie die Landbewohner –! In St.-Wolfgang war vielleicht
Bonaventura bereits mehr der Vertraute der Neidischen und
Misgünstigen gewesen, als in den Städten diese Untugenden
eingestanden werden. Wie trug er doch schon so schwer, tiefschwer
an Sünden-, ja Verbrechenlast, die in das Beichtohr der
katholischen Kirche gelegt wird und oft nie vor die Richterstühle
der Erde gelangt. Selbst auf das Verkehrteste und Wunderlichste war
er schon vorbereitet. Auf dem Lande war es ihm geschehen, daß ihm
im Beichtstuhl eingestanden wurde, man hätte nur die Hälfte von der
in der Communion dargereichten Oblate im Augenblick der heiligen
Handlung verzehrt und zu nochmaliger Stärkung sich den Rest
aufbewahrt für eine passende Gelegenheit, um ohne den Priester den
Leib des Herrn zu genießen. Was von dieser Sünde zu halten sei,
hatte man gefragt. Statt seiner antwortete die Weisheit der
römischen und spanischen Gewissensräthe: Hatte die Frau, welche der
Fall traf, so betrügerisch gehandelt in Verehrung vor dem Leib des
Herrn, so wird sie losgesprochen; wußte sie aber und kannte sie die
Verbrechen, die sie alle beging (1. das eigene Ergreifen der
heiligen Gestalt mit ungeweihter Hand, 2. das Tragen derselben
in ungeweihten Kleidern, 3. den Gottesraub, daß sie selber
sich zum Priester wurde beim Empfangen der allerdings völlig zur
gnadenreichen Wirkung ausreichenden zweiten Hälfte,
4. endlich, daß sie sich das Allerheiligste reichte im Stande
der Todsünde), so hatte sie vier schwere Sünden begangen, für
welche ihr vom Priester die Verzeihung des Himmels erst nach langer
Buße verbürgt werden konnte. In solchen Gewissensconflicten übt
sich selbst die Seelsorge eines Landpfarrers.

		So konnte sich denn vertrauensvoll der junge Domherr das
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Haupt in die Zipfel seiner Stola hüllen, konnte gefaßt das
Schiebfensterchen rechts oder links aufziehen und auf das
Beichttuch gebückt aufhorchen, welche Vergehungen ihm eingestanden
wurden. Sein Herz schlug höher, als er eben die Hand ausstreckte,
um den ersten Beichtbedürftigen zu vernehmen, den er auf dem Holze
zu seiner Linken niederknieen hörte. O, sagte er sich, wie viele
Vergehen hast du doch schon im Keim erstickt! Wie viele Rathschläge
gegeben, wie viel Aufforderungen, den bessern Theil und den Frieden
zu wählen, wenn auch einstweilen zu eigener Verkürzung des Reuigen!
Wie manches Entwendete war still wieder auf den Platz zurückgelegt
worden, von wo es genommen! Wie mancher Arme hat durch dich eine
Spende empfangen, er wußte nicht wie und warum und von wem –!
Dem poetischen Wesen Bonaventura's entsprachen Bußformen, wie:
Gehen Sie und geben Sie dem ersten Armen, der Ihnen begegnet und
dem Sie seine Bedürftigkeit, auch ohne daß er Sie darum anspricht,
ansehen, nach dem Maß Ihrer Kräfte, ohne daß es jemand sieht! Oder:
Gehen Sie in eine Armenschule und steuern Sie für das jüngste der
Kinder, die nur in Holzschuhen oder barfuß gehen, eine Gabe! Oder:
Knieen Sie in der nächsten Messe neben demjenigen, der Ihnen nach
einem kurzen und nicht auffallenden Umblick in der Kirche durch den
Zustand seiner Kleider als der Aermste erscheint –! Selbst an
Trendchen Ley konnte sein liebevoller Sinn denken und an die
Geschwister derselben, für die er im Waisenhause auf diese Art
sorgen wollte. Auch an die Kerze, die er einst während des »innern
Gebetes« Lucinden anzuzünden und niederbrennen zu lassen geheißen
hatte. Er ahnt, daß es Lucinde sein würde, die sich diese erste
Zwiesprache mit ihm nicht entgehen lassen würde.

		Aber er öffnet muthig und sieht nicht den schwarzen Sammethut,
sieht nicht das sich leicht erhebende, schleierverhüllte [bookmark: vol07page093]93 weibliche
Angesicht einer Beichtenden – sein Ohr will nur hören. Die Formel
der Anrede ist dieselbe in Rom, am Fuß der Cordilleren und im
Indischen Archipelagus. »Ich arme Sünderin bekenne vor Gott, dem
allmächtigen Schöpfer Himmels und der Erden, Jesu Christo meinem
Erlöser, der heiligen Jungfrau und allen lieben Engeln und Heiligen
und Ihnen, Priester an Gottes Statt, was ich seit meiner letzten
Beichte gesündiget habe –!«

		Seltsam! Die Knieende spricht – – diese Formel nicht. Schon ist
ihm seine Ahnung bestätigt. Kaum kann er das Wort der Ermuthigung
finden, das ihm sonst so geläufige: »Unser Herr Christus sei in
deinem Herzen und auf deinen Lippen, damit du deine Sünden recht
beichtest. Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes!« . . . Die Beichtende beginnt nicht. Er
wendet sich, ihr Auge zu sehen. Es trifft ihn ein Strahl desselben
und die in ihm selbst fortdauernde, wenn auch nicht eingestandene
Spannung auf Lucinden gibt ihm die vollkommene Befähigung, die
Scene zu verstehen, die ihn aufs tiefste erschrecken
mußte –

		Vier Wochen des Schmerzes, der Sehnsucht, der Erwartung, vier
Wochen einer künstlichen Vernichtung ihrer selbst hatten Lucinden
in einen Zustand versetzt, vergleichbar der Ansammlung
atmosphärischer Niederschläge, die durch plötzliches Hinzutreten
reiner Luft sich in Feuer verwandeln müssen. Die reine Luft war
hier dies endliche Anredendürfen und Alleinseinkönnen mit dem, den
sie zuerst, einzig und allein geliebt hatte und den sie noch mit
ihrem ganzen Leben liebte; das Feuer war die Verwandlung des
Herzenskrampfes in convulsivisches Weinen. So erliegt die härteste
Natur dem allgemeinen Gesetz. Dann gibt es keinen freien Willen
mehr. Irgendwie muß sich die Ueberspannung der Seelenkräfte helfen.
Diese konnten entbehren bis zum Aeußersten; nun tritt sogar die
Erfüllung ein und gerade [bookmark: vol07page094]94 dann erst bricht recht die Kraft. Lucinde war
über das, was ihr geschah, selbst in Verzweiflung. Sie hatte keine
Scene beabsichtigt. Sie hatte eine Reihe von Sünden, Falschheit,
Heuchelei beichten wollen, sie hatte sich mit keiner Tugend
schmücken, nur auf der ganzen Höhe ihres bisherigen Lebens
schwebend erhalten, in Seligkeit den Augenblick, dem Mann ihrer
Anbetung so nahe zu sein, genießen wollen – nun war sie stumm und
weinte wie über zwanzig Jahre eines verfehlten Lebens. Sie zahlte
gleichsam nachträglich an die vielen Gelegenheiten, wo über das
Schmerzlichste ihre Augen trocken geblieben waren, den schuldigen
Tribut. Vorgänge dieser Art sind im Beichtstuhl nichts Seltenes.
Bonaventura mußte Lucinden Zeit lassen, sich zu sammeln. Sah er
auch wol, daß sich allmählich schon andere, die an sein Ohr zu
kommen begehrten, eingefunden hatten, so bedurfte er ohnehin der
Sammlung selbst. Endlich sprach er: Rufen Sie den Helfer an, von
dem Sie ja wissen, daß wir auf dem Wege zur Buße vorzugsweise zu
diesem zu beten haben, den Heiligen Geist!

		Keine Antwort erfolgte. Das Schluchzen der Knieenden war jenes,
das wir an uns kennen, ein Weinenmüssen, wo wir selbst sagen
möchten: Welche Thorheit ist das nun von dir! Und wir können doch
nicht anders –!

		Wann haben Sie zum letzten mal gebeichtet? fragte Bonaventura
mit Milde.

		Nur Thränen antworteten.

		Welcher Sünde zeihen Sie sich?

		Da Bonaventura nach einer Weile die Frage wiederholte, war es
ihm, als hörte er das Wort: »Aller!« Das Wort kam aber so schnell,
so erstickt, so entsetzlich aufrichtig für sein Ohr, daß er keine
weitere Gewissenserforschung anzuknüpfen wagte. Auch erhob sich
Lucinde. Schlank und hoch, wie sie war, ging [bookmark: vol07page095]95 sie ohne Segen und
Absolution von dannen. Es war eine Flucht. Bonaventura sagte sich:
Welch ein Anfang! Was wird da noch alles kommen –!

		Und gewiß wurde für ihn dieser Theil seiner Seelsorge der
mühevollste, ein zehrender an seiner geistigen und physischen
Kraft. Wie blickte er in die Tiefen der menschlichen Herzen! In
Abgründe, vor denen ihn Schaudern ergriff! Wie nur allein die
Frauen zu ihm redeten! Solche zumal, die sein in der Stola
verborgenes Auge kaum sah, denen er aber schon am Rauschen ihrer
Kleider es anhörte, sie gehörten der vornehmen Welt an. Ihren Stand
verrieth in ihren Haaren, in ihren spitzenbesetzten Taschentüchern,
die sie vor die Augen drückten, der kostbare Duft. Manche dieser
Frauen kannte er schon durch den immer gleichen Eindruck, den sie
ihm verursachten. Immer derselbe Ton des Vortrags, dieselben
Vorwürfe, die sie sich machten, dieselben Allgemeinheiten der
Selbstanklage, die er zurückzuweisen pflegte. Viele kamen nur, um
dagewesen zu sein. Wem er es anhörte, daß sein Beichtbedürfniß nur
eine phrasenhafte Aeußerlichkeit, sozusagen ein Luxus der Gefühle
war, den unterbrach er mit dem Wort der Schrift: »Die Lüge aber ist
der Leute Verderben –!« Das Schmerzlichste war dabei, das
Uebel sehen und trotz alles Vorbaues im Keime nicht ersticken
können. Verbrechen hören und nicht anzeigen dürfen! Verbrecher
hören und sie nicht einmal ansehen dürfen! In St.-Wolfgang war es
ihm schon geschehen, daß ihm Bekenntnisse gemacht wurden von seinem
eigenen Knecht, der ihn selbst – bestohlen hatte. Er durfte den
Dieb nicht aus dem Dienst entlassen! Würde er es gethan haben, so
hätte jener daraus einen Misbrauch des Beichtgeheimnisses entnehmen
können.

		Die Katastrophe des Kirchenfürsten hatte Bonaventura voraussehen
müssen und doch erschütterte sie ihn und schloß eine Weile die
zwiespältige Stimmung seines Innern. Als jüngster [bookmark: vol07page096]96 Domherr,
eben eingetreten, hatte er im engern Capitel noch keine Stimme. Die
Curie übernahm die Regierungsgeschäfte des erledigten
Kirchenthrons. Glücklicherweise blieb der Präsident, sein
Stiefvater, diesen Wirren fern. Immer mehr verblaßten bei solchen
Aufregungen die Schriftzüge des räthselhaften Briefes, den er, wie
der Dechant, empfangen. Anfangs träumte er von ihm; in schlaflosen
Nächten traten ihm die lateinischen Worte in Bildern entgegen, wie
wenn er das Concil von Trient noch einmal versammelt sähe, noch
einmal selbst mitstimmen müßte, ob in Kostnitz Huß und Hieronymus
zu verbrennen wären – Bald aber ließ ihn die Seelsorge, sein Beruf,
so voll außerordentlicher Mühen, doch auch voll Belohnungen und
Erhebungen, die Versuchungen zum Zweifel vergessen.

		Lucinde war nicht wiedergekommen. In der Kirche begegnete er ihr
oft; sie schlug dann die Augen nieder. Klingsohr war unmittelbar
nach seiner Abreise im September, anfangs vom Kirchenfürsten,
später von der Regierung »bis auf weiteres« unter strengste Clausur
gestellt worden. Als Bonaventura zurückkehrte, bewohnte er noch die
Zelle im alten Profeßhause der Jesuiten, durfte sie aber nicht
verlassen. Räthselhaft blieb ihm von Seiten der geistlichen
Behörden diese fortgesetzte Strenge, über die er sich bei
Michahelles erkundigte, aber nichts als ein ausweichendes
Achselzucken zur Antwort erhielt. Hatte man von Lucinden erfahren?
Traute man nicht der Selbstbeherrschung des Mönches? War Neues
geschehen? . . . Eine Zeit lang schien Klingsohr als
Gefangener seiner geistigen Hülfsmittel nicht beraubt. Artikel
schrieb er nach wie vor. Jetzt erst konnte Bonaventura in den von
ihm gründlicher gelesenen Aufsätzen Klingsohr's die Kraft der
Darstellung, die nicht immer täuschende Kunst einer Beweisführung
bewundern, die trotz der tiefsten Demüthigung durch die
katholischen Institutionen nicht aufhörte die protestantische Welt
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bekämpfen. Klingsohr klirrte an einer Kette, die er doch gelassen
trug. Das eben war seine Art: Es mußte ihm etwas imponiren, wenn es
ihn überzeugen sollte, und hätte das Imponirende in seiner eigenen
Züchtigung gelegen! Er schrieb in jener Zeit, wo norddeutsche ihm
geistesverwandte Philosophen anfingen mit Bewunderung von Asien und
Rußland zu sprechen. So tief ausgehöhlt sich in sich selbst
fühlend, so in ewiger Verneinung sogleich, ohne alle und jede Liebe
selbst für das, dem sich selbst verwandt zu fühlen man doch
verpflichtet ist, so von einigen Schwächen ihrer eigenen Partei
sogleich erkältet, bedurften sie eines Ersatzes für die sie
umgebende Schemenwelt. Sie bewunderten die Kosacken. Sie begannen
das sogenannte »Naturwüchsige« zu preisen in jeder Form, wenn es
nur nicht Fleisch war vom eigenen Fleisch, Bein vom eigenen Bein,
zuletzt nichts, was die Signatur der Bildung trug. Einem Besuch,
den Bonaventura beim Vater Sebastus machen wollte, stellten sich
Hindernisse in den Weg. Andererseits schien das einst so lebhaft
empfundene Bedürfniß des Mönches, gerade ihm zu beichten, vor dem
vielleicht neuerwachten Hochmuth zurückgetreten. Zwei Seelen
wohnten in dieser widerspruchsvollen Brust, von denen die eine sich
von der andern ewig zu trennen suchte. Oder hatte Klingsohr von
Lucindens Schwärmerei gehört für den »milden Versöhner«, wie er ihn
genannt? Kurz, Bonaventura harrte vergebens. Kein Lebenszeichen kam
aus dem alten Profeßhause.

		Nach der Gefangennehmung des Kirchenfürsten verstummten eine
Zeit lang die Artikel des Paters. Die Haft, die jetzt durch die
gebrochene Macht des Kirchenfürsten hätte aufgehoben sein können,
wurde nun erst recht gegen den Agitator mit der zweischneidigen
Feder von der Regierung bestätigt, ja verschärft. Bonaventura bat
Benno, sich nach dem Schicksal des Paters zu erkundigen. Nach dem,
was Benno in Erfahrung brachte, ließ [bookmark: vol07page098]98 sich annehmen, daß
Klingsohr für seine Preßvergehen in Untersuchung, vielleicht schon
in sein Kloster zurück war. Da tauchten wieder neue Artikel von ihm
auf in dem in diese Stadt verlegten, von der Regierung aufs
strengste überwachten »Kirchenboten«. Es war eine Reihe von
fortlaufenden religiösen Betrachtungen unter dem Titel:
»Stufenbriefe vom Calvarienberge des Lebens –« Es konnte also
eine Begegnung mit ihm, dem neuen Domvicar, wol noch vorbehalten
bleiben.

		Durch den Beichtstuhl trat Bonaventura in die innersten
Lebensbezüge auch solcher Bewohner dieser Stadt, die für uns
vielleicht Interesse haben. Nicht daß wir die Wirthin »Zum goldenen
Lamm« belauschen möchten, die nicht umhin konnte, gleichfalls den
»schönen« jungen neuen Geistlichen mit ihrem bisherigen Beichtvater
auf einige Zeit zu vertauschen. Selbst die Sünden, die Eva und
Apollonia Schnuphase zu bekennen den tiefinnerlichsten Drang
fühlten, verschweigen wir – obgleich das Beichtsiegel unlösbar, so
gibt es doch im Reiche der Dichtkunst keine Geheimnisse – Eher
würden wir Frau Commerzienräthin Walpurgis Kattendyk belauschen
mögen, die sich förmlich – in ihren Sünden ausdampfte, wenn sie an
das Ohr des jungen Domherrn gelangte, dem zu Liebe sie den
Kanonikus Taube um Schlaf und Appetit brachte. Auch ihre Tochter,
Frau Procurator Nück, fehlte nicht. Sie kam jedesmal in anderer
Toilette; sie bekannte jeden Verstoß gegen die Fastenordnung, den
sie sich hatte zu Schulden kommen lassen, nie eine tiefer gehende
Herzens- und Nierenprüfung, nie den leisesten Schimmer der
Erkenntniß ihrer Eitelkeit und Verschwendung. Johanna Kattendyk
vollends, ihre jüngere, noch unverheirathete Schwester, war so
fromm, daß sie für Zahnweh, das sie befiel, Messen bestellte; aber
auch in ihr Innerstes mußte erst der »Beichtspiegel« greifen, dies
sicher gehende Brecheisen der Verstockung, das ihr die Fragen
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vorhielt: Warst du nicht hoffärtig? Warst du auch mildthätig? Bist
du versöhnlich, liebevoll, nachsichtig –? Alle ließen sich
deutlich von dem jungen, im edelsten Eifer sich hinopfernden
Priester den bekanntlich so schmalen und engen Weg zeigen, von dem
geschrieben steht: Ich bin die Wahrheit und das Leben –! und
doch lag für sie ihr Handeln und Fühlen immer nur auf der breiten
Landstraße des Alltäglichen. Nicht eine von den beiden letztern
gedachte der Schwester Hendrika Delring anders, als mit bitterster
Anklage. Namen zu nennen verbietet die Beichtordnung. Bonaventura
verstand aber allmählich immer mehr manche Umschleierung, errieth
manche Andeutung und warnte auch hier auf Anlaß eines Conflicts
wegen »künftiger Religion« eines Familienmitgliedes vorläufig, bis
er die Verhältnisse übersah, mit dem Wort des Apostels: »Verwirret
die Geister nicht!« – einem Citat aus der schönsten Schutzrede der
Toleranz, die man bekanntlich (oder vielmehr leider nicht
bekanntlich) in Lessing's »Nathan« nicht so milde, als im Briefe
Pauli an die Römer, Kapitel 14 und 15, findet – Trendchen kam zur
Beichte nicht – Aus Rücksicht auf die Nonnen vom Römerweg durfte
sie schon seit lange nur zu Cajetan Rother gehen.

		Auf Weihnacht zu näherte sich die bange Prüfung der Reise nach
Witoborn und Schloß Westerhof. Paula's Proceß hatte plötzlich eine
für sie höchst ungünstige Wendung erhalten. Wie Benno schon lange
versichert hatte, konnte der oberste Richterspruch von Nück's
Fechterkünsten nicht länger parirt werden. Benno sah den Freund
oft, doch seltener, als ihnen beiden Bedürfniß war. Zu sehr nahm
Bonaventura sein Amt in Anspruch, zu sehr war auch die
Gefangennehmung des Kirchenfürsten ein Ereigniß, das auf einige
Zeit jedes Urtheil erschreckte und divergirenden Denkern gebot,
mehr sich zu vermeiden als zu suchen. Nück's Federn rauschten von
Morgens bis Abends. Er gab die [bookmark: vol07page100]100 Mittel an die Hand, die
gegenwärtige Stellvertretung des Kirchenfürsten als eine nicht
berechtigte darzustellen und somit die Schwierigkeiten der Lage für
die »Neunmal-Weisen« noch zu vermehren. Schon war von einer
Gesandtschaft der Stadt und der Provinzialstände nach Wien an den
damals allmächtigen ersten Staatsmann der Zeit die Rede und leicht
hätte sogar Benno zu der Ehre kommen können, sie zu begleiten;
wenigstens sprach ihm Nück davon. Und als dann Armgart's Mutter in
der Nähe und in der Stadt auftauchte, da entdeckte Bonaventura wol,
was in Benno's Innern über alles in der Welt die Oberhand behielt,
Armgart's liebliches Bild. Nun war wieder Armgart's nahe Beziehung
zu Paula eher ein Hinderniß der vertraulichen Ergießung, als eine
Förderung.

		Eines der schwersten Aemter seines Berufs wurde dem jungen
Domherrn aufgebürdet, als er eines Tags die Anzeige erhielt, der
Mörder der Schwester der Frau von Gülpen hätte ihn zu einer letzten
Beichte über sein ganzes Leben gewählt. Wie kam Jodocus Hammaker zu
dieser Wahl? Zum Richtplatz begleitete ihn der Seelsorger des
Gefangenenhauses; aber dieser letzte Beistand schloß nicht aus, daß
sein Beichtvater ein anderer war. Warum wählte er Bonaventura von
Asselyn? Er hatte ihm, wie Benno, als Entlastungszeuge beistehen
sollen für sein Alibi in jener Abendstunde, in welcher der Mord
geschehen war. Da hatte jedoch schon das Blut an seinen Händen
geklebt. In dem einsamen Hause am Stromesufer hatte er seinen Raub
bei ihm bekannten Hehlern verborgen. Benno mußte für Hammaker's
Besuche bei der Ermordeten gegen ihn zeugen, wie er gleich anfangs
gewollt hatte. Als Nück beim Plaidiren dem »alten Freunde« die
Prise verweigerte, wohnte Bonaventura der Gerichtsverhandlung als
Zuschauer bei, gespannt auf die Worte, die Benno sprechen mußte.
Der Verbrecher, kokett bis zur letzten [bookmark: vol07page101]101 Stunde, sah die große
Ehrfurcht der Menge vor dem Priester. So fiel ihm bei: Dem willst
du dein letztes Testament übergeben! Dem, der ohnehin der Schwester
deines Opfers nahe steht –!

		Die Verbrechen, die er zu enthüllen hatte, gehörten den
»reservirten Fällen« an, die vom höchsten Sitz der Kirchenprovinz
diesem allein zu hören vorbehalten sind und deren Anhörung an einen
untern Geistlichen nur durch besondere Vollmacht überlassen werden
konnte. Benno hatte eine Ahnung, Nück, als Hammaker's Vertheidiger,
würde Miene machen, diese an Bonaventura zu ertheilende Vollmacht
zu hintertreiben, er würde die Competenz der gegenwärtigen
kirchlichen Oberbehörde zu solchen Vollmachten bestreiten, würde
erklären, daß das ganze Land im Augenblick gar keine kirchliche
Regel besäße. Doch gab sich Nück zufrieden, in des Delinquenten
Verlangen zu willigen, selbst auf Gefahr hin, daß die teuflische
Seele gegen ihn undankbar blieb bis zum letzten Lebenshauch. Wie
bereute er, ihm den Griff in seine Dose abgeschlagen zu haben! Er,
der doch im Volkston plaidirte; er, der das Publikum durch seine
schlagenden Witze und Späße bei den ernstesten Dingen
belustigte –!

		Eines Morgens nach der Messe machte sich Bonaventura zu dieser
schweren Pflicht auf. Er fuhr in einem Wagen, im vollen Ornat
seiner Würde. Als er in eine enge Gasse einlenkte und zu den
Eisenstäben der Fenster eines alten Gebäudes aufsah, überfiel ihn
ein Grauen. In diesen dunkeln Mauern verhallten schon so viele
Wuthausbrüche der Verzweiflung, so viele Seufzer der bittersten
Reue. Hier saßen einst jene Verbrecherbanden, durch welche die
Länder zwischen der Maas und Mosel, bis zum Main, zum Rhein und zum
Neckar hinunter unsicher gemacht wurden, unmittelbar in den
folgenden Zeiten, nachdem Schiller das Räuberleben zu poetisch
verklärt hatte. Diese Roller und Schweizer hatten [bookmark: vol07page102]102 wirklich
nur Schufterles, keinen Karl Moor an der Spitze, doch auch manche
kräftige und bessere Natur, die im Sinnenleben und durch schlechtes
Beispiel zu Grunde ging. Die Picard, die Bosbeck haben die Annalen
der Verbrechergeschichte aufgezeichnet, wilde, grausame, verwegene
Menschen, in der Mehrzahl Juden, bei denen sich die angeborene List
ihres Stammes mit einem altbiblischen Muthe verband. Immer durch
die Schrecken der Revolution hindurch sengten, plünderten und
mordeten diese Menschen in Genossenschaften zu halben Hunderten.
Ueber Holland und Deutschland hinweg waren ihre Hehler
ausgebreitet, ja so weit, daß in fernen Gegenden selbst die Wächter
der Ordnung, selbst die Büttel und Häscher ihre eigenen
Angestellten waren. Als sich Napoleon's Herrschaft befestigte,
gelang allmählich die Unterdrückung dieses Gaunerthums. Oft
bestiegen an einem Tage ihrer zwanzig bis dreißig die Guillotine.
Die Kinder gab man unter andern Namen hierhin und dorthin; in
Holland schickte man die meisten nach Java.

		Zweimal erst hatte Bonaventura den Procurator Nück gesehen, bei
seinem Vetter und vor Gericht. Heute begrüßte er ihn beim Verlassen
des Doms, beim Einsteigen in den Wagen. Dann aber mußte ihm Nück
nachgefahren sein; denn er stand auch am Wagenschlag, als er
ausstieg. Es sprach wie Todesfurcht aus dem sonst so furchtlosen
Manne.

		Bonaventura, geleitet von dem Gefängnißwärter, einer Wache und
dem gewöhnlichen Seelsorger der Gefangenen, einem Kaplan, trat in
das finstere Gebäude, stieg eine schmale steinerne Wendeltreppe
empor, hörte die Schlösser fallen, die Riegel klirren und stand
darauf in einer fast dunkeln Zelle vor einer von einer Pritsche
sich aufrichtenden Gestalt, deren linker Fuß durch eine Kette an
die Mauer befestigt war.

		Grauenvoller Gegensatz! Dieser heutige Morgengruß und [bookmark: vol07page103]103 jener
abendliche vor vier Monaten. Es war als huschte die Fledermaus hin
wie damals, als Bonaventura und Benno so spät noch am Ufer saßen
und den im Mondlicht fischenden Knaben zusahen. Dann – die
Erinnerung an das Aufhängen des Procurators, seines Vertheidigers,
der in einiger Entfernung sogar noch dem Hinaufsteigenden gefolgt
war! Jene Mittheilung Benno's! Was konnte hier noch enthüllt, was
von der Seele abgewälzt werden und zu welchem Nutzen?

		Die Thüren blieben offen. Die Begleiter verharrten auf den
vordern Gängen. Einmal hörte man noch das Geräusch des Holzzulegens
in dem kleinen eisernen Ofen der Gefängnißzelle, einem sogenannten
»Hund«, der von außen geheizt wurde. Dann war alles still.
Bonaventura setzte sich und der Verbrecher kniete vor ihm
nieder.

		Wie ein böser, ängstlicher Traum war das alles – ein Traum, an
dessen Wirklichkeit der Priester nicht glauben mochte. Und doch saß
er da im weißen reinen Gewande der Unschuld, ernst das Haupt
senkend, und vor ihm lag eine verfallene Gestalt im grauen Kittel,
mit welken, schlaffen Zügen, kahlem Schädel, entkleidet aller
Hülfsmittel, um Kraft und Unbefangenheit zu lügen, die Hände
abgemagert, das Auge weiß und so unheimlich, als könnte in diesem
verworfenen Leben noch jeden Augenblick eine ruchlose That lauern,
in einem Leben, das nach raschem Instanzengang und verweigerter
Majestätsgnade in einigen Tagen durch die Guillotine enden
sollte.

		Nach den ersten von Bonaventura mit klopfendem Herzen
gesprochenen Gebeten und Ermahnungen, der Gnade Gottes zu
vertrauen, gab Hammaker ein Bild seiner Jugend. Ohne Zweifel wollte
er, daß die Welt von ihm erfuhr, er hätte gründlich und fromm
gebeichtet. Er wollte, daß sie ihm Theilnahme schenkte, selbst noch
auf dem Richtplatz. So erließ er dem Hörer [bookmark: vol07page104]104 nichts von dem, was in den
verstecktesten Winkeln seines Innern lebte. Aller Hohn, alle
Verwünschung wird schweigen, dachte er, wenn man erfährt, wie du
dich so demuthsvoll unterworfen! Mit tonloser, weicher Stimme
hauchte der Unselige die Worte: Von meinen Aeltern, die später
zurückkamen und nichts behielten, als ein Witwenhäuschen für meine
arme Mutter, eine Frau von nahe achtzig Jahren, bin ich gut erzogen
und studirte die Rechte – mit nur zu vielem Beruf dafür. Ich drehte
den Spieß um und sagte: Summa injuria summum
jus: wo du alles gegen dich hast, gerade da übe dich in
deinem Spiel! Erst wurde das meine Devise aus Uebermuth, dann aus
Noth; wild lebte ich und hatte Bedürfnisse, die Geld kosteten.
Schon damals bekam ich einen so übeln Ruf, daß mir die
Niederlassung als Anwalt nur versuchsweise auf dem Lande gestattet
wurde. In den Sieben Bergen drüben wohnt' ich – am liebsten aber
war ich hier in der Stadt und nun mußt' ich Geld machen! Hätten die
Bauern mich doch schon damals todt geschlagen! Um eine Person, die
sich an mich hängte, hatt' ich zwei Termine versäumt, darüber einen
Proceß verloren – erst später kam es heraus; der Bauer, dem die
Sache Geld gekostet, wollte mich wirklich todt schlagen. Es wäre
besser gewesen –! – Schon jetzt verließ den Sprecher die
Kraft. Die Reue läßt sich nicht vergebens nachäffen. Sie bewältigt
den Heuchler wider Willen.

		Bonaventura übersah vollkommen diesen Zustand. Schon sofort beim
Eintritt war ihm die geringe Bußfertigkeit des Verbrechers
erwiesen. Er faltete gelassen die Hände und betete, nicht etwa um
Vergebung und mit ermunternder Zuversicht auf Gottes Gnade, sondern
um Bewahrung eines reinen Sinnes und um Schutz vor Heuchelei.
Hammaker fühlte, daß er in seinem begonnenen Ton nicht fortkommen
würde. Er folgte der Weisung des Priesters, sich zu erheben und auf
der Pritsche Platz zu [bookmark: vol07page105]105 nehmen. Die Kette rasselte an seinem Fuße.
Er sank mehr nieder, als er sich setzte –

		Einmal, begann er aufs neue – und in dieser Stille klangen die
Worte hohl wie aus dem Grabe – einmal kam ich an einen Weg, wo ich
hätte umkehren können! Es war durch einen Mönch, der an meinem
unseligen Leben nur zu verhängnißvoll zum Rächer für alles
Unterlassene werden sollte –

		Rächer – ein Mönch? warf Bonaventura mit Vorwurf ein –

		Würden Sie diesen Bruder Hubertus kennen, hochwürdiger Priester,
Sie gestatteten mir mein Wort!

		Bonaventura hörte den Namen, den er aus der Verhandlung zwischen
Sebastus und dem Kirchenfürsten als den »Bruder Abtödter« kannte.
Dieser Name war in den Verhandlungen vor den Assisen genug genannt
worden. War es doch der Erbe der ermordeten Hauptmännin –

		Ich verlor meine Stelle auf dem Lande, fuhr Hammaker fort, zog
in die Stadt und arbeitete bei meinem Freunde – meinem Vertheidiger
– ich meine Nück. Nück hatte mit mir studirt. Nück schlug einen
andern Weg ein, als ich. Aber auch ihn lockte der Sirenensang der
Freude –

		Sprechen Sie von sich selbst! unterbrach Bonaventura den
Verbrecher, der diese Worte mit Gefallen betonte – Dieser Teufel,
sagte sich vielleicht Nück draußen, opfert mich – um eine
verweigerte Prise –!

		Der Verbrecher knüpfte die graue Jacke, die er trug, fester zu,
als fröre ihn. Es war dies das Geburtsfieber, das er sich bei
seinem verstockten Gemüthe mit solchem Ernste nicht möglich gedacht
hatte. Eine Weile zitterte er sich aus. Nach dem Schauder gewann er
neue Kraft – Ich arbeitete bei Nück, lenkte er ein, und erhielt
einen Auftrag, in eine süddeutsche [bookmark: vol07page106]106 Stadt zu reisen zur
Regulirung einer Streitfrage über geistliche Güter. Gerade war ein
Mönch bei Nück, der dieselbe Reise zu machen hatte und dem man mich
zum Begleiter gab. Wir reisten zusammen. Vierzehn Tage, die ich mit
diesem Mönche zubrachte, sind mir unvergeßlich geblieben – der
Bruder sprach nicht viel und aß und trank nur wenig. Ein
Laienbruder der Franciscaner war es. Er hatte Reisen gemacht, war
in Indien gewesen und ein Sonderling. Aus dem Kloster Himmelpfort
bei Witoborn hatte man ihn entsendet, um in einem süddeutschen
Convict eine Heilung zu versuchen mit dem Rector desselben, einem
Pater Fulgentius. Dieser Unglückliche hatte die
Gewohnheit –

		Sprechen Sie von sich selbst! unterbrach Bonaventura aufs
neue –

		Ich wollte nur sagen, was ein gutes Beispiel thut, ehe ich bei
Nück –

		Warum behielten Sie das Vorbild der Strenge, der
Selbstkasteiung, der Entbehrung, das Ihnen jener Mönch gab, nicht
vor Augen?

		Das wurde gerade die Ursache meines Falls –

		Bruder Hubertus die Ursache Ihres Falls?

		Eine Handlung von ihm, deren Zeuge ich durch Zufall wurde! Schon
einige mal hatte ich den Bruder in das Convict begleitet, wo er
einen Auftrag zu erfüllen hatte, von dem ich nichts erfuhr. Da ich
regelmäßig eine Aufregung unter den Scholaren bemerkte, so oft der
Bruder zu ihnen kam, verfiel ich auf diese und jene Vermuthung.
Keine derselben war so geheimnißvoll, als mir die spätere
Entdeckung zeigte. Eines Abends sah ich den Mönch, wie so oft, ins
Convict eintreten, wo er nicht wohnte. Ich folgte; der Thürhüter
kannte mich und hatte kein Arg. In den Gängen der untern Klassen
war alles wie sonst. Oben aber [bookmark: vol07page107]107 war es einsam. Dann hört'
ich ein eilendes Rennen und Laufen, der Thür zu, wo die Wohnung des
Rectors lag –

		Ein seltsames Rollen hatte schon einige mal Bonaventura's
Aufmerksamkeit erregt. Ueber der kleinen Zelle ging es wie ein sich
ankündigendes Gewitter hin und her –

		Es sind Gefangene, erklärte der Verbrecher, als Bonaventura
aufblickte, solche, die Kugeln an den Füßen tragen – Der Boden ist
hohl – Wer ihn durchbrechen könnte! lag in dem Blicke, den Hammaker
auf die Decke richtete. Seine eigene Kette ließ ihn sich nicht fünf
Schritte von der Mauer entfernen – Ich horchte in die Ferne, fuhr
er dann sinnend und zerstreuter fort, und hörte geheimnißvolles
Wispern, ja jetzt wie ein Gehen nur auf den Zehen. Im Kreise von
Lehrern und Alumnen stand mein Mönch, hielt feierlich alle zurück,
schritt auf die Thür zu, die ich, hinter eine Treppenlehne
zurücktretend, sehen konnte, da sie querwärts den langen Gang
beendete, er öffnete und – allen bot sich der Anblick eines Mannes,
der an einem Fensterhaken sich erhängt hatte! Der Mönch ging
unerschrocken auf ihn zu, schnitt mit einem aus der Tasche
gezogenen Messer den Strick durch, hielt dann in der kräftigen
Linken den Leichnam und rief die Fernstehenden näher. In diesem
Augenblick wurde ich gestört und mußte mich entfernen –

		Bonaventura hatte die Frage auf der Lippe: War der Unglückliche
der Pater Fulgentius? Doch unterdrückte er sie als einen bloßen
Beweis seiner Neugier.

		Noch am selben Abend, bestätigte aber der Mörder, hieß es, der
Rector wäre gestorben. Auch die Art seines Todes blieb nicht
verschwiegen. Von Melancholie wurde gesprochen. Ein Arzt sprach von
Selbstzerstörungswahn. Ja am Wirthstisch hieß es: Ein Mönch hätte
ihn davon heilen sollen. Heilen? Das schien mir seltsam. Die
Heilung hatte hier sehr fehlgeschlagen. [bookmark: vol07page108]108 Als ich endlich von dem
Bruder Hubertus Abschied nehmen mußte, fand ich ihn in dem Garten
des Klosters, wo er eingekehrt war, beim einsamen Wandeln. Rings
ragten hohe graue Mauern auf, alles war still und fast wie auf
einem – – Kirchhof. Rücksichtslos fragte ich ihn: Sie sollen
ja so viel vermögen, Sie sollen Hunger und Durst, Frost und Hitze
ertragen lehren; konnten Sie nicht auch jenen Mann von seinem Wahne
heilen –? Er erwiderte: Ist der Tod bei solcher Krankheit
nicht die beste Heilung –? Dabei stand er still und jetzt erst
war es mir, als ich ihn genauer betrachtete, als säh' ich einen
Boten des Todes, ein Gerippe. Seine Hand war mager, seine Wange
hohl, seine Stimme klanglos. Ich fürchtete mich vor ihm und
glaubte, schlüge er die braune Kutte auf, so würd' ich ein Skelet
sehen. Der Bruder war aber selbst in großer Aufregung. Offenbar
hatte man im Convict von ihm anderes erwartet. Er hatte heilen,
nicht bestatten sollen. Er verschwieg dies nicht. Nie hatte er zu
mir so viel gesprochen, als diesmal in dem einsamen Klostergarten,
in den er sich gleichsam geflüchtet hatte. Ja, sagte er feierlich,
ich hatte verboten, ihn zu bewachen, ich hatte ihn sein Werk
ausführen, hatte ihn so lange allein gelassen, bis seine That
vollendet war! Denn, Herr – ich horchte hoch auf – der Erhängte
stirbt sehr langsam, stirbt erst spät! Das weiß ich genau! Ich habe
gegen hundert Menschen erhängen sehen! Ich habe aber auch – setzte
er mit leiser Stimme hinzu – Menschen gekannt, die sich
einschlossen, um – die Wonnen dieses Todes zu genießen. Denn das
wissen Sie vielleicht noch nicht, erst wählt diesen Tod die
Melancholie, und wurde man zufällig ins Leben zurückgerufen, so
tritt eine Besinnung ein wie auf den seligsten Opiumrausch! Bilder,
Gestalten sind am schwindenden Bewußtsein vorübergegangen, die nie
eine menschliche Hand würde zaubern können! Das Süßeste, was die
Erde kennt, trinkt [bookmark: vol07page109]109 und empfindet der Gehängte in langen,
endlosen Zügen! Den, an dem man diese Verirrung wahrnimmt, macht
die Scham sich einsam verbergen, aber nichts kommt dem gleich, was
die Scham dann wieder aufwiegt und sie ertragen läßt! Zur rechten
Zeit von der tödtlichen Schnur befreit, langsam zurückkehrend zum
Bewußtsein, erhebt man sich wie aus einem Traum, den man ewig
träumen möchte! Wieder jung wird der Greis, die Matrone eine Braut,
der Arme schwelgt in Reichthümern, der Verbrecher ist ein König.
der Feige ein Held, vor ihm liegt eine Welt auf den Knieen und
bietet sich lachend dar, sogar um mit ihm zu sterben! Nie hat man
so gelebt wie in diesem Tode, nie das Paradies so vorausgenossen,
so die Schrecken vergessen dieser Erde – . . .
Ein Grauen durchzuckte die Erinnerung des Mörders an das, was ihm
so nahe bevorstand. Er hatte sich erhoben und fiel betäubt
zurück.

		Auch Bonaventura hatte sich eine Weile erheben müssen. Der
Anblick der wilden Erregung des Mörders war entsetzlich. Hammaker
starrte, aufgerichtet, gierig im Kreise umher; die Gewänder des
Priesters betrachtete er, als könnte sich eine Schnur an ihnen
befinden, die auch ihm diese Hülfe des süßesten Todes brächte. Er
streckte sich aus, als ließe sich ein Zipfel am Priesterkleide
ergreifen, zur Schnur winden – die Kette an seinen Füßen faßte er
und sank wie ohnmächtig auf sein Lager zurück.

		In der reinen Seele des Priesters wogte ein Feuerstrom. Das also
ist das geheimnißvolle Räthsel, das den nicht minder unseligen Nück
und diesen Elenden verbindet! rief es in ihm, da er schon lange nur
der Erzählung Benno's gedenken mußte von jenem Abende her. Dieser
da hat seinen Wohlthäter verführt! Hat eine Neigung desselben zur
Melancholie so ausgebeutet! Hat ihn eines Tages sicher gemacht in
dem Vertrauen zu ihm und ihn dann – nicht ins Leben wieder
zurückrufen wollen, bis der [bookmark: vol07page110]110 Kronleuchterhaken half und nachgab oder
die Hülfe der die Thür Sprengenden die Schlinge löste – –
Alles das stand einen Augenblick klar vor Bonaventura's Augen und
doch sagte wieder sein Herz: Es ist ja unmöglich! So weit kann der
menschliche Geist sich nicht verirren –!

		Hammaker kehrte zur Besinnung zurück, krümmte sich wie ein Wurm,
zog über der Brust die graue Jacke zusammen und fuhr mit stoßweisen
Zuckungen auf, wie wenn er von eisigen Schrecken gepackt würde.
Dann sprach er, als Bonaventura sich gesetzt hatte und das Antlitz,
wie ein Beichthörender soll, in einen Zipfel seines Kleides hüllte:
Der Bruder Hubertus sprach. Ich sollte heilen? Zu richten kam ich!
Das Gericht Gottes ist unser, wenn wir seine Gebote gelästert
sehen! Wie durfte dieser Unglückliche leben, leben in solcher
Umgebung! Ich sage nicht, daß auch er die Wonnen dieses Todes
suchte; er suchte vielleicht nur den Tod selbst. Warum ihm die
Hülfe versagen! Warum Schonung einer solchen menschlichen Schwäche,
die vielleicht Heldenmuth war! Seid männlich und seid stark!
spricht der Apostel. Und nun, nach dem Preisen seiner That von
meiner Seite, erweichte sich des Bruders Gemüth und er erzählte
mir, wie er von frühester Kindheit an Gottes Finger sich nahe
gefühlt, wie er schon als Knabe hoch aus Flammen hinuntergeworfen
wurde, drei Stockwerke tief, wie er sich ganz aus sich selbst hätte
zum Menschen machen müssen, wie ihn daraus Verrath und
Undankbarkeit verfolgt und so gehetzt hätten, daß er nothwendig
entweder zu Gott oder zum Teufel hätte entfliehen müssen. Er
glaubte, sagte er, auf der richtigen Straße zu sein. Ein Weib,
erzählte er, ein Weib war die Ursache meines tiefsten Kummers –
Dieselbe, hochwürdiger Herr Pfarrer, dieselbe, die
ich – –

		Wer? unterbrach Bonaventura schaudernd.

		[bookmark: vol07page111]111
Hammaker schwieg. Die Hände, welche die Hauptmännin erwürgt hatten,
zuckten.

		Ihr Opfer? fragte Bonaventura wiederholt – Wie hätte es ihn
nicht reizen sollen, etwas aus dem Leben der Schwester der Frau von
Gülpen zu erfahren! . . . Doch – er war das Gewissen
selbst. Er bekämpfte seine Neugier und sagte nur: Warum zogen Sie
nur aus dieser Begegnung mit einem so vielgeprüften, wenn auch
vermessenen und Gott strafbar vorgreifenden Mann nicht eine
heilsamere Lehre für Ihr Leben –?

		Die Frauen, das Spiel – und die Ehre –! O wenn ich –

		Haben Sie sonst eine Handlung, die vorzugsweise noch Ihr
Gewissen belastet? unterbrach Bonaventura den Beginn einer eiteln
Selbstbeschönigung –

		Ich log – ich betrog – unzählige male –

		Kein anderes Menschenleben auf Ihrer Seele –?

		Der Mörder schüttelte den kahlen, häßlichen Kopf.

		Bonaventura sah die Verstockung und wiederholte seine Frage.

		Da rief der Gefangene plötzlich und erhob sich wild und klirrte
mit seiner Kette: Emollit mores didicisse
fideliter artes! Das zu verstehen, das sprechen können,
Bildung besitzen – und um – so –!

		Oeffnen Sie Ihr Herz der Reue! unterbrach Bonaventura den
Ausbruch eines halb wahren, halb mit seiner Bildung kokettirenden
Ehrgeizes. Was Ihnen als einem Studirten auch Gott sein und als was
er Ihnen erscheinen mag, ob als Begriff, ob als Wesen welcher Art
und Größe, und wären Sie ein Pantheist und suchten den Schöpfer in
sich selbst, dem Geschaffenen – Sie wissen, daß in unserer Brust
Eine sichere Wahrheit liegt, eine unumstößliche Gewißheit: der
Unterschied von Gut und Böse! Was Sie auch mit menschlichem Witz
wegzuleugnen suchen von den Grenzen, die zwischen beiden liegen,
diese [bookmark: vol07page112]112 Grenzen sie wachsen immer wieder, wenn Sie
sie auch noch so klug niederrissen. Blicken Sie mit Sehnsucht aus
dem Dunkel, in dem Ihre Seele lebt, in das Licht, das Licht der
Unschuld, das Sie sehen, fassen, ahnen können, und nennen Sie
wenigstens dieses Licht – Gott! Sprechen Sie zu diesem Lichte:
O wär' ich in deinem Abglanz, umstrahltest du mich, gäbst du
mir Helle, Wärme, wahren Ruhm und wahre Ehre! Lassen Sie durch dies
reine Licht der Unschuld alle die wandeln, die in diesem reinen
Geiste lebten! Lassen Sie alle hindurchziehen, die Ihre Bildung
kennt: Sokrates, Plato – Einer ist vielleicht auch unter ihnen, der
selbst dem kältesten Urtheil am leuchtendsten stehen muß, Jesus der
Gekreuzigte! Mit seinem blutigen Haupte strahlt er wenigstens als
Märtyrer und blickt voll Ernst auch auf Sie! Beten Sie doch zu
dieser vielleicht noch einzigen lichten Stelle Ihres Innern!
Bekennen Sie beim Blute dieses Märtyrers, der allen Sündern Gnade
vor Gott verhieß, Ihr ganzes Elend und was etwa sonst noch vor Gott
und Menschen Sie belastet –

		Hammaker faltete die Hände; aber schlaff hingen sie nieder und
der Ausdruck seiner Miene war der, als wollte er sagen: Was hilft
mir alles das? Der grausige Tod und die fürchterliche Veranstaltung
desselben ist da und bleibt gewiß! Was ist eine Reue, die von einem
Willen kommt, der nicht mehr sündigen kann! Eine Reue über die
Thorheiten der Jugend – von einem Greise!

		Der Priester überblickte diese Empfindungen und sagte seufzend:
Nun denn! Ihre einzige gute Stelle ist vielleicht nur noch Ihr
Stolz! Wohlan! Warum trieb Sie der Stolz zu Ihrer Missethat?

		Zögernd sprach Hammaker: Man hatte mich beschuldigt –
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Daß Sie früher einmal Ihren Freund, Ihren Wohlthäter hatten
ermorden wollen! Hatten Sie damals diese Absicht?

		Vor den Assisen hatte Hammaker, wie immer: Nein! gesagt. Hier
wiederholte er die gleiche Aussage, fügte aber hinzu: Wüßten Sie
nur das Nähere –

		Wenn es Sie entlastet von dem Verdachte – sprach
Bonaventura; sonst – Er lehnte die Belastung des Procurators
ab –

		Ich handelte – vielleicht – wie der Mönch –

		Unwürdige Vergleichung! wallte Bonaventura auf.

		Auch Nück suchte den Tod – versicherte Hammaker.

		Die Wonnen des Todes! Sie, Sie verführten ihn zu einer Handlung
des Wahnsinns! Sie hatten ihm die Geständnisse des Mönches
mitgetheilt! Sie machten ihn sicher, immer sicherer, bis Sie ihn
zuletzt bei einer so teuflischen Gelegenheit berauben und morden
wollten –

		Hochwürdiger Priester! Ja, ich beraubte ihn – Als es aber
geschehen war – that ich, was ich zehn Jahre lang gethan – ich hob
die Schlinge aus ihrer Angel. Freilich – diesmal stieg ich aus dem
Fenster – warf das Schlüsselbund zurück – half ihm nicht zum
Bewußtsein durch kaltes Wasser und das Reiben seiner Schläfe
zurückzukehren – ich entfloh –

		Als Mörder! Sie durften annehmen, daß er diesmal nicht wieder
zum Leben erwachte –!

		Der Mörder schwieg. Es war eine Bejahung. Die tückische List
seiner Erzählung stellte aber nicht ganz die Aufrichtigkeit aller
seiner übrigen Geständnisse in Abrede. Er kam auf seine
Bekanntschaft mit Frau von Buschbeck, auf die Vermittelung ihrer
Anliegen wegen ihrer Gelder, auf ihren bösen, menschenfeindlichen
Sinn. Er deutete die Beziehungen der Hauptmännin zu dem Krieger,
Jäger, dann Mönche Hubertus an, Beziehungen, [bookmark: vol07page114]114 die in Erfahrung zu
bringen Bonaventura wiederholt ablehnte. Er berief sich für seine
letzte That auf das, was vor den Assisen bereits darüber bekannt
geworden. Der schrillste Nachklang, der durch alle diese Worte
hindurchtönte, blieb die Andeutung über Dominicus Nück. Sie war
eine Rache für den verweigerten Griff in die Dose. Vielleicht auch
hatte der Mörder ein Entkommenkönnen durch Nück gehofft, vielleicht
Nück durchschaut, der ihn im Gegentheil viel lieber für immer aus
der Welt geschafft sah. Ein noch Lebender, rastlos und muthvoll in
der Gegenwart wirkend, lag nun da in seinem tiefsten
Lebensgeheimnisse aufgedeckt vor den Augen eines Priesters, der
täglich mit ihm verkehren, täglich harmlos und scheinbar unbefangen
mit ihm sprechen konnte, auch so nur mit ihm sprechen
durfte! – Das sind Bürden! sprach es in Bonaventura's
Innerstem. Zwar wandte er noch die ganze Kraft seiner Beredsamkeit
an, die Stunde, die er an diesem düstern Orte verweilt hatte, zu
einer für den Bewohner desselben heilsamen zu machen – um den Segen
Gottes für den Unglücklichen betete er, wünschte ihm Muth für seine
letzte Stunde – war dann aber im Begriff, mit den Fragen: Haben Sie
mir keinen weitern Auftrag auszurichten? Keinen an Ihre
unglückliche alte Mutter? An sonst Zurückbleibende? eine heilige
Handlung abzuschließen, die ihn selbst mehr erschütterte, als den
Verbrecher.

		Lauernd sprach dieser: Ich könnte noch etwas Gutes thun!

		Thun Sie es! Gott wird es Ihnen anrechnen –

		Es war eine That im Werke –

		Ein neues Verbrechen –?

		Eine Urkunde – die ich – schreiben ließ –

		Eine verfälschte –?

		Sie sollte bei einer – angelegten Feuersbrunst –

		All ihr Heiligen! rief Bonaventura. Wer ist davon bedroht?
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Wen kann ich über die Gefahr warnen? Ist die Gefahr schon nahe?

		Einen Menschen hatt' ich gewonnen – einen – der sich verbergen
muß – den ich aber nicht nennen kann –

		Ich will ihn nicht genannt wissen, ich will ihn ungenannt und
ungesehen von dem Verbrechen abmahnen. Durch irgendeine Adresse!
Reden Sie! Was kann ich thun, ein solches Verbrechen zu
hindern?

		Hammaker schwieg.

		Bonaventura's Eifer riß ihn zu den Fragen hin: Wer ist es, den
die falsche Urkunde benachtheiligen soll? Wer hat Sie selbst zu
dieser That überredet? Wer ist der Leiter dieses Complotts? Reden
Sie! Reden Sie! Bei dem Angesicht Gottes, das Sie in wenig
Stunden –

		In diesem Augenblick rollten wieder die Kugeln über der Zelle
hin und her und vergegenwärtigten Hammaker die dünne Bauart der
Decke. Blitzschnell schienen sich die Gedanken des Mörders zu
ändern. Hoffnung belebte seine Gesichtszüge. Bonaventura stand
erwartungsvoll, aber vergebens. Hammaker schwieg.

		Reden Sie! sprach Bonaventura mit ganzem Nachdruck.

		Das Geräusch über ihnen dauerte fort . . .

		Hammaker sprang auf. Die Kette riß ihn nieder; aber unverwandt
starrte er auf die Decke. Das ist Nück, sagten seine verzerrten
Gesichtszüge, Nück, der dich mahnen will, ihn nicht zu verrathen!
Nück, der vielleicht dich doch noch befreit – durch die Decke –
durch den Ofen –

		Reden Sie! wiederholte Bonaventura . . .

		Lassen Sie es, stöhnte Hammaker, ohne mich – kommt die Sache
nicht zur Ausführung –

		Sie verharren in der Lüge! rief Bonaventura. Wer ist [bookmark: vol07page116]116 gedungen?
Wer sind die Bedrohten? Eine Fälschung? Eine Urkunde? Eine
Feuersbrunst? Wo?

		Hammaker schwieg und horchte nur dem hohlen Klang der Decke.

		Bonaventura versuchte jede Kunst der Ueberredung; vergebens.
Hammaker sprach nur dumpf: Ohne mich kommt nichts zur Ausführung!
Ich habe alles bekannt! Es ist – vorüber – Nun kann ich – in
Frieden – sterben –

		Tiefseufzend mußte Bonaventura nachgeben. Er betete um die Gnade
Gottes und entfernte sich in einem Zustand, wie ihn die Märchen
erzählen von Hirten, die in eine Felsenspalte blicken, die Geister
belauschten und – für immer verstummten. Wie schwer trug seine
Seele, als er von dannen schritt! Auf dem Gange traf er alle, die
ihn hinausbegleitet hatten – Nück fand er nicht mehr –

		Doch am folgenden Morgen klagte sich im Beichtstuhl eine ihm
bekannte Stimme aller Leidenschaften, aller Laster der Erde, aber
auch der Verbitterung durch Unglück und des Menschenhasses an – In
ihrem Tone, in einem tief eingeschüchterten Aufblick zweier
scharfer Augen lag eine Angst und Beklommenheit, die Bonaventura
wiederum auf einen Verbrecher schließen ließ. Er erkannte nicht
sogleich die Stimme. Erst nach den Andeutungen von seinem Beruf und
nach einem Hinweis auf so manche Verschleierung der Wahrheit, die
er sich im Processe Hammaker erlaubt hätte, begriff Bonaventura –
Es war Nück.

		Entsetzen ergriff ihn. Nück beichtete mancherlei, aber er war
offenbar nur gekommen, um zu hören, wie Bonaventura mit ihm
sprechen würde. Aber durfte denn Bonaventura die Beichte Hammaker's
bloßstellen? Durfte er andeuten, was er über Nück wußte? Er sah die
Verzweiflung des Beichtenden, der sein Geheimniß verrathen glaubte.
Bonaventura's mildes Herz fühlte sich [bookmark: vol07page117]117 gedrungen, Nück's
Verzweiflung zu beruhigen. Er deutete an, daß auch für ihn die
Beichte dieselbe Bedeutung hätte, wie sie für jenen Bischof gehabt
haben soll, welcher, der Sage, nicht der Geschichte nach, sich eher
von einem Fürsten in die Wellen der Moldau werfen ließ, als daß er
ein Geheimniß verrieth, das er von dessen Gattin unter dem Siegel
der Beichte wußte. Kein Wunder, daß sich Nück mit neuem Lebensmuth
erhob und den Beichtstuhl in einer Stimmung verließ, als könnte er
mit seinem einzigen Arm einen der Riesenpfeiler der Kathedrale
ausheben. So viel Kraft lag dem Doctor Abaddon aufs neue in dem
magischen Worte: Rom und sein Glaube!

		Winterlich weiße Leichenfelder lagen in Bonaventura's Brust. So
öde und schauerlich wehte Schneesturm durch sein Inneres, wie auf
jener Alpeneinsamkeit, die ihm der Dechant beim Bericht seines
Besuchs auf dem St.-Bernhard geschildert. Auch der Morgue auf dem
St.-Bernhard mußte Bonaventura gedenken –! Eben sein Innerstes
wurde eine solche Leichenkammer.

		Nicht mehr so beredsam wie einst sprachen ihm die Stimmen der
Augustinerchorherren: Muth und Ausdauer!
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		Eine wie eitle Matrone! sagte sich Bonaventura,
durch das kleine Schiebfensterchen seines Beichtstuhls eine graue
Locke bemerkend, die, unter einem Hute hervorgeglitten, auf einem
feinen Taschentuche lag. Ein Matronenhaar in Locken –! Dann
aber hörte er die klangvolle Anrede und staunte nun, eine Greisin
zu finden, die sich einen so reinen jugendlichen Ton der Rede
bewahrt hatte –

		Nach den ersten geflüsterten Anreden und Erwiderungen stellte er
die Frage um die letzte Beichte. Er hörte, daß diese in Wien bei
dem Beichtvater der Hospitaliterinnen stattgefunden –

		Dann sagte die Frau, die er noch immer für eine Matrone hielt,
daß sie gerade deshalb zu ihm gekommen wäre, weil sie ihn schon
einigemal beim Austheilen des heiligen Abendmahls gesehen und nicht
nur die Geduld bewundert hätte, mit der er unter Hunderten beim
Ausspenden des Brotes zu jedem einzelnen die Worte gesprochen:
»Herr, ich bin nicht werth, daß du eingehst unter mein Dach; aber
sprich nur ein Wort, so wird meine arme Seele gesund!« sondern wie
er auch jene Worte jedem so, als wenn er ihn persönlich kannte,
gesprochen, jedem so, als wenn sie gerade für ihn bestimmt wären.
Deshalb wage sie, ihn mit sich selbst zu belästigen, fürchtend
freilich, daß seine Zeit zu gemessen wäre – –

		Bonaventura hatte die Absicht, das Lob und die Sorge um seine
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Zeit mit einer Handbewegung abzulehnen. Dabei blickte er dann etwas
auf und erkannte unter der damals üblichen Form des Hutes mit
langgeschweiften Seiten, welche die Wangen verdeckten, ein durchaus
jugendliches Antlitz. Nun war es, in Vergleichung mit den Locken
und nach der Erwähnung Wiens, die mit Benno's Berichten über die
Mutter Armgart's zusammentrafen, ohne Zweifel nur diese, die mit
ihm sprach. Und bevor er noch vor Ueberraschung mehr als nur ein
ermunterndes und beruhigendes: Bitte! erwidert hatte, sprach schon
die Beichtende: Ich bekenne mich zur Unruhe, in welche die Seele
durch Grübeln und Denken versetzt wird, bekenne mich zum Zweifel an
allem, an Gott, dem Erlöser, an Kirche und künftigem
Gericht –!

		Bonaventura verhüllte sich in seine Stola und sprach nach
einigem Bedenken auf ein so schmerzlich entschiedenes Wort: Ihr
Heiligen! Sie geben Ihrem Zustand vielleicht schon früher einen
Namen, ehe Sie ihn noch ergründet haben! Sie hatten sich nur
vielleicht des religiösen Lebens entwöhnt. Plötzlich drängt Sie
irgendeine Stimmung zu ihm zurück und nun erschrecken Sie, daß Sie
nicht mehr alles so zu lieben und zu glauben vermögen, wie Sie es
in Ihrer Kindheit liebten und glaubten. Machen Sie doch diese
Rückkehr nicht zu übereilt! Vor des Herrn Feuertaufe kam des
Johannes Wassertaufe! Legen Sie sich doch erst Uebungen zum
Uebergange auf! Keine Geißelung des Körpers, keine Entbehrung Ihrer
Sinne mein' ich, nur eine gewisse Ascetik des Denkens. Gewöhnen Sie
sich z. B. einfach, überall den Finger Gottes zu suchen.
Nehmen Sie nichts mehr, was Ihnen begegnet oder was Sie vom
Schicksal anderer, ja vom Leben der ganzen Welt in Erfahrung
bringen, in einem so leichten Sinne, daß Sie nur die Erscheinung
als solche betrachteten. Vielmehr streben Sie danach, daß Sie alle
Erfahrungen, die Sie machen, verbinden, ihren geheimen Sinn und
Zusammenhang ergründen, [bookmark: vol07page120]120 ihrer Folgerichtigkeit nachspüren und nennen
Sie dann das, was Sie sonst in der Sprache des Denkens Zufall,
Ungefähr, Wille, eigene Absicht nannten, einfach und kurzweg –
Gott. Wenn Sie diese Begegnung Gottes stündlich nur in kleinen
Dingen suchten, so würde das Aberglaube werden; denn Aberglaube ist
es, die majestätische Größe Gottes sich immer und immer gegenwärtig
zu denken bei unsern kleinen Leiden und Freuden. Aber nachgehen
jenen Fußtapfen der wandelnden Gottheit, die in Ernstem und
Wichtigem liegen, das gibt Erhebung. Staunen werden Sie, wo Sie
diese Schritte überall abgedrückt finden, wenn Sie nur erst
anfangen, für alles das, was die Welt gleichsam namenlos hinstellt,
gleichsam mit einem »Man« einführt oder mit einem »Es« (»es wird
sich zeigen«) oder sonst mit einer Form der reinen Genüge des
Menschen an sich selbst, den Herrn der Welt einzuführen. Versuchen
Sie das einmal! Zu einem Gott sich erheben, der außer uns und
unendlich hoch über uns wohnt, ist ja überhaupt schwer; denn je
näher wir ihm zu kommen suchen, desto entfernter rückt er uns.
Nehmen Sie also Gott zu Ihrem steten Begleiter, nur daß er einige
Schritte vorangeht, nicht immer Ihnen zur Seite; nehmen Sie ihn zum
Erfüller aller der Pausen, die Ihnen das Leben läßt, zur zweiten
Person, die in Ihrem Gewissen mit Ihnen redet, zum unsichtbaren
Freunde, der in einem dunkeln Zimmer, wo Sie über irgendein
Vorhaben brüten, mit Ihnen Rath hält! Wird das von Ihnen eine Zeit
lang versucht, so werden Sie allmählich wieder anfangen, vorläufig
wenigstens noch einmal christgläubig und kirchlich zu denken – mehr
sollen und können Sie dadurch freilich nicht
gewinnen – –!

		Es wäre also der umgekehrte Weg, den ich früher einschlug,
alles, was mir sonst Gott hieß, gerade anders zu nennen! sagte
Monika und ihre Gedanken verweilten einen Augenblick bei Gräfin
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Erdmuthe, die noch gestern beim Abschied gesagt hatte: »Der Herr
schenkt mir ein gutes Reisewetter, etwas Frost und demzufolge gute
Wege!« Nun aber sprach sie: Meine Zweifel über Gott werden sich
wieder beruhigen; schwerer die über die Kirche und über die
Wahrheit des katholischen Glaubens!

		Bonaventura wallte mit den Worten auf: Sie sind so arm an
Glauben und schon wählerisch? Sie hungern und dürsten und bemäkeln
schon die Speise, die Ihnen gespendet wird? Wahrlich, milde
Gutthäter müssen sich viel gefallen lassen – Und fast in Reue über
sein hartes Wort blickte er nun ein wenig auf. Groß und voll senkte
sich der Strahl zweier dunkelbrauner Augen auf ihn nieder, ein
wehmüthiger Zug um den Mund milderte einen Anflug von Bitterkeit in
schönen, regelmäßigen Zügen. Er mußte des Obersten gedenken. Er
mußte sich sagen: Diese beiden Menschen sind sich so ähnlich und
fliehen sich!

		Mit sinnendem Ernste, bei dem sich die Augen wieder
verkleinerten und sich die großen Sterne zurückzogen, wie in das
tiefste Innere, sprach Monika: Ich weiß vollkommen, was wir in
unserer Religion besitzen! Sie ist kein Gedanke, der soeben aus dem
Haupte eines erleuchteten Geistes von heute sprang. Sie ist eine
ehrwürdige Ueberlieferung, eine große Weltbegebenheit, aus welcher
wir entnehmen dürfen, was wir für uns nutzbar machen können. Ich
werfe es den Protestanten vor, daß sie sich an ihrem Lebensschiff
den Ballast zu leicht gemacht haben. Ist man Christ, so soll man
auch die Geschichte seines Glaubens tragen. Oft hab' ich mir
gesagt: Ja, an allem, was unsere Kirche festhält, ist etwas, was
uns irgendwie immer wieder versöhnt, wenn wir dann auch wieder
einer zweiten andern Formel nur mit schwerem Herzen genügen. Aber
was hilft es –! Plötzlich tritt ein Widersacher in uns auf,
den ich nicht den Teufel [bookmark: vol07page122]122 nennen kann. Unser Herz stößt dann einen
Hülfsschrei aus und lechzt nach der Natur. Ich habe nie über diese
Dinge so nachgedacht, als seitdem ich Rechte des Herzens zu haben
glaube. Ich bin nicht glücklich verheirathet. Gesetzt, ich würde
noch einmal lieben können, unsere Kirche verböte mir's. Wie soll
ich da an ihre Göttlichkeit glauben?

		Bei diesen sicher und fest gesprochenen Worten blickte
Bonaventura im Geist auf seinen eigenen Vater, seine eigene Mutter,
jenen, der vielleicht noch lebte und sich der Welt entzog, nur um
dieser eine zweite Ehe zu ermöglichen. Diese zartesten Fragen des
Beichtstuhls hatte er erst jetzt in seiner neuen Wirksamkeit kennen
gelernt. Sie kamen auf dem Lande nicht in solcher Subtilität vor.
Zu allen Zeiten gaukelten wol vor seinen Augen die hundert Fälle,
die durch die Vorsicht der römischen Casuistik über die Thatsachen
des Ehelebens oft mit einer Nacktheit und Natürlichkeit aufgezählt
und niedergeschrieben sind, die nur aus Herzen kommen konnte, die
sich zum Cölibat verpflichteten. In allen diesen spanischen und
italienischen Vorwegnahmen der durch die Liebe heraufbeschworenen
Gewissensleiden ist wenig jener wahren Empfindung Rechnung
getragen, die aus den Tiefen des Herzens stammt. Bonaventura las im
Sanchez, im Bellarmin, im Lambertini die hundert Fälle, wo in der
dort gebrauchten Terminologie Cajus die Rosa liebt, Rosa den
Titius; er kannte Thatsachen der Liebe, die das Licht des Tages
scheuen, weniger die Thatsachen jener Liebe, die nicht erwidern
will ohne das offene Bekenntniß ihrer Neigung vor der Welt; nicht
die Thatsachen jener, die der innern Heiligung des Menschen zum
Segen werden kann und welche die Kirche zum Fluche macht; nicht die
Thatsachen jener, die mit Verachtung solche Licenzen zurückweist,
wie sie die Toleranz der Gewissensräthe anräth, welche nur mit
Gebeten und Almosen gebüßt wissen will; nicht die Thatsachen
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jener Liebe, die nach Neigung wählen will und vor gläubigen Seelen
die Freiheit, frühere Irrthümer zu berichtigen, sogar durch das
Beispiel der Patriarchenzeit geheiligt sieht; nicht die Thatsachen
jener, die uns deshalb nur allein wahrhaft frei macht, weil sie die
ewigen und unwiderleglichen Gesetze der Natur zu Gesetzen der
Sitte, der Vernunft und des göttlichen Willens erhoben hat.

		Bonaventura's Stocken beängstigte die Beichtende, die es um sich
her immer lebhafter werden hörte. Ich komme wieder! sagte sie, um
abzubrechen.

		Bonaventura hielt sie aber mit dem Worte zurück: Sie sprachen
von keinem Bunde, den Sie wirklich schließen wollen, sondern nur
erst von der Beunruhigung Ihres Gewissens, falls Sie ihn schließen
wollten. Warum begeben Sie Ihr Nachdenken bereits in eine Gefahr,
der sich auszusetzen Sie noch nichts zwingt?

		Will man denn nicht das, erwiderte Monika, was uns ein Anhalt
des Lebens sein soll, gegen alle und jede Möglichkeit der
Anfechtung stark und gesichert sehen?

		Die Gefahr wird an Ihnen vorübergehen!

		Und wenn nun nicht –? – – Der Priester mußte sich's so natürlich
denken, daß eine derartig gestörte Ehe damit enden konnte, daß eine
junge, wie er nun hörte, mit Vorzügen des Geistes ausgestattete
Frau noch einmal eine Bewerbung fand, der sie nicht widerstehen
konnte. An Armgart mochte er sich nicht erinnern, da er deren den
Aeltern gegenüber durchgeführte Gesinnung kannte und der
Beichtenden nicht verrathen durfte, daß ihm ihre Person kein
Geheimniß war. So blieb ihm nichts übrig, als die Zweifel, die auch
an ihm in diesem Punkte nagten, zu überwinden und das zu thun, was
er in seinem Beruf schon manchmal recht schmerzlich sich mit den
Worten gestand: Wir gleichen den Aerzten, die aus Mangel an
Erkenntniß und einer wahren Hülfe den armen Leidenden Wasser –
gefärbt mit einem [bookmark: vol07page124]124 rothen süßen Safte, verschreiben. Ich sehe
Sie in dem Zustande, sagte er, den die Schrift den des zerstoßenen
Rohres nennt und der Sänger des Dies
irae das Cor contritum quasi
cinis! Das Herz zermürbt wie Asche! Bekämpfen Sie diese Ihre
Stimmungen und halten Sie jedenfalls noch Betrachtungen über die
Kirche davon fern! Fassen Sie die Kirche als ein großes Ganzes! Daß
Sie als Kind am Freitage fasteten, was sagte das? Es sagte: Ich
gehöre einer Gemeinschaft an, die das Vernunftgesetz über das
Naturgesetz erhoben hat! Es sagte: Daß wir wilden Zuständen eine
geordnete Gesellschaft abrangen, daß wir einen Bund der Gesittung,
der Künste, der Wissenschaften, eine Ordnung haben, wo nicht die
Tyrannen herrschen, die Räuber, die Mörder schweigen und abseits
treten müssen – wem denn anders verdanken wir das, als der Zähmung
unserer natürlichen Begierden –? Darum diese Erinnerung! Darum
ein Gebot, das dem Gedanken und Gemüthlosen widersinnig scheint!
Und so in vielen, vielen – in allen Gebräuchen unserer
Kirche –!

		Monika schwieg. Sie beschloß, dem Vernommenen nachzudenken.
Schon Bonaventura's bald sanfter, bald strenger Ton hatte sie
erhoben. Er schloß: Kehren Sie bald, bald wieder! Absolvo te in nomine patris, filii et spiritus
sancti! Er machte das Kreuzeszeichen, zog sein Fensterchen
zu und lehnte sich eine Weile in seinen Stuhl zurück – tief, tief
doch nur – unzufrieden mit sich selbst –!

		Aber Ruhe, ehrlichen Kampf der Seele, Sieg gab es da wenig. Die
Zahl der Harrenden war angewachsen. Schon meldete sich's am anderm
Fenster. Er zog den Vorhang zurück. Er that es mit dem Gefühl:
Welch ein Stümper erscheinst du doch bei wirklichen Leiden! Kannst
du dies Holz denn verlassen und einem Priester begegnen, ohne daß
ihr beide voreinander [bookmark: vol07page125]125 die Augen niederschlagt, ebenso wie die
alten Auguren ich nicht ansehen konnten, ohne, wie Cicero sagte, zu
lächeln?

		Schon sprach wiederum eine sanfte Stimme die übliche Anrede.
Auch sie kam von einem Weibe. Auch sie ertönte aus den Umhüllungen
eines zwar nicht schönen, aber jugendlichen Hauptes. Ein kostbarer
Pelz lag dicht am Gitter und berührte sein Beichttuch –

		Hochwürdiger Vater, ich bin unglücklich –!

		Der Beichtstuhl, mein Kind, hört nur das Unglück durch
Sünden –

		Ich sündige wider die Gebote der Kirche und doch spricht mein
Herz mich frei – –! Das waren Worte. die wieder nur von
einer Zweifelnden kommen konnten. Die Versuchung des armen Leviten
sollte nicht enden. Bonaventura erklärte die vernommenen Worte für
etwas, das sich selbst widerspräche, und wünschte
Aufklärung –

		Ich werde in wenig Wochen Mutter sein! Mein Gatte ist Protestant
und ich bin zweifelhaft, ob ich unser Kind in meinem Glauben taufen
lassen soll!

		Verlangt Ihr Gatte das Gegentheil?

		Er verlangt es nicht! Er verdankt mir seine Lebensstellung, er
ist die Rücksicht selbst! Dennoch schenkt' ich unser seit zehn
Jahren ersehntes Kind so gern ganz nur ihm.

		Da thun Sie Unrecht! Sie bringen dem einen das, was er nicht
begehrt: das kann Großmuth sein; aber Sie entziehen es einem
andern, der darauf Ansprüche hat: das ist ein Raub –!

		Ich bin meinem Gatten Großmuth schuldig, ich bin ihm Genugthuung
schuldig. Gerade im Angesicht meiner Familie, die ihn kränkt,
zurücksetzt, sich freut, endlich zwischen uns eine Trennung zu
wissen, muß ich ihm diese Genugthuung geben. Ich fühle, daß ich ihm
mein Kind schenken muß um meiner Liebe willen, [bookmark: vol07page126]126 um meiner Liebe ein
Zeugniß zu geben! Sagen Sie denn auch wie alle andern Priester, daß
im Jenseits mein Kind von mir getrennt sein wird –?

		Die Schrift sagt: »Bei unserm himmlischen Vater gibt es viele
Wohnungen.« Vertrauen Sie auf seine Gnade, wenn Sie sich nicht noch
anders besinnen und sich von Ihrem Gatten zu Ihrer Religionspflicht
zurückführen lassen. Gaben Sie nicht bei Ihrer Verbindung dem
Geistlichen, der Sie traute, ein Versprechen über Ihre Kinder?

		Nein! Man verlangte es damals nicht! Das ist über zehn Jahre
her –

		Die Fälle der gemischten Ehen kamen jetzt so oft im Beichtstuhl
vor. Dennoch glaubte sich Bonaventura in die Zerwürfnisse des
Kattendyk'schen Hauses, wo Trendchen und Lucinde wohnten,
versetzt –

		Glauben Sie auch, hochwürdiger Vater, fuhr die zitternde Stimme
fort, daß ich keine Aussegnung erhalten werde?

		Die Aussegnung einer Wöchnerin bei ihrem ersten Kirchgang ist
ein Brauch, kein Sakrament –

		Nach dem Glauben meiner Mutter und Geschwister werd' ich, wenn
ich ohne Aussegnung sterben sollte, als ruheloser Geist Nachts mit
einer Kerze in der Hand so lange um diese Kathedrale gehen müssen,
bis eine andere Lebende sich für mich aussegnen läßt –!

		Jetzt wurde Bonaventura denn doch zweifelhaft, ob in einem
gebildeten Hause ein solcher Gedanke herrschen konnte. Jetzt die
Anwesenheit der Frau Hendrika Delring eher bezweifelnd, sagte er:
Welche Thorheit! Nur fürcht' ich, daß Sie nach Ihrer Handlungsweise
überhaupt nicht im Schoose unserer Kirche bleiben werden; denn die
Gnadenmittel müssen Ihnen entzogen werden –!
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Eine Pause trat ein –

		Auch Sie sprechen wie Kanonikus Taube! sagte die
Stimme –

		Wir sprechen alle, wie die Mutter Kirche spricht! Sie will
keines ihrer Kinder sich entzogen sehen und ist streng gegen die,
die ihrer Liebe ein neues Kind vorenthalten! Erwägen Sie Ihre
künftigen Leiden! Ihr Gatte ist edel; wie denn wird er von Ihnen
ein solches Opfer verlangen!

		Hendrika Delring weinte – Es währte lange, bis sie sich sammeln
konnte – O diese Welt! rief sie plötzlich heftig
aus –

		Warum nur beruhigt Sie selbst der Friede dieses Gottestempels
nicht? Warum sprechen Sie in dieser Aufregung? Erzählen Sie was
Ihnen begegnete!

		Schon oft, hochwürdiger Vater, wollte ich zu Ihnen kommen!
Täglich hörte ich von Ihrer Weisheit und Güte. Noch neulich, als
sich meine Familie um mich versammelt hatte, ein Marienbild in
meinem Zimmer entschleierte und auf den Knieen ein Gelübde sprach,
sie würde, wenn ich mein Kind nicht im Glauben des Vaters, sondern
in unserm taufen ließe, aus Dank eine Wallfahrt antreten und in
einem adeligen Hause bei Witoborn, wo geistliche Uebungen gehalten
werden, sechs Wochen lang sich einschließen und die Exercitien
mitmachen, da schon wollt' ich zu Ihnen kommen – die Verzweiflung
warf mich aber aufs Krankenlager. Meine Mutter behauptete, wenn ich
anders handelte, würd' ich nun Gott um die Erfüllung eines ihm
bereits in Aussicht gestellten Gelübdes betrügen –

		Das ist ja eine Thorheit! erwiderte Bonaventura entrüstet. Wer
lehrte Ihre Mutter glauben, daß Gott unserer Opfer bedürfe! Ein
Gelübde kann einen Werth für unsere Seele haben, aber nur der Heide
kauft seinem Götzen mit einem Gelübde irgendeine Gnade förmlich ab.
Eher könnte sich Ihr Gewissen von dem Vorwurf gedrückt fühlen, daß
Sie die religiöse Denkungsart der [bookmark: vol07page128]128 Ihrigen, vollends einer
Mutter verletzen, so verwerflich sie auch an und für sich sein
möge – . . .

		Auch mußt' ich darüber bittere Thränen weinen und war in meinem
Vorsatz wankend geworden! Täglich sprach ein junges Mädchen, das in
meinen Diensten steht, von diesen Exercitien, an denen sie so gern
theilgenommen hätte. Das junge Kind, das ich lieb habe,
vergegenwärtigt mir den Glauben, den ich immer mehr und mehr
verliere –

		Ist das Trendchen? dachte Bonaventura voll Bangen. Trendchen's
Beichtvater war – Cajetan Rother –!

		Der Peiniger meiner Lebensruhe läßt aber leider nicht nach! fuhr
Hendrika Delring fort. Es ist mein eigener Bruder! Früher war mein
Gatte Führer des Geschäfts. Aufrecht gehalten hat er's in
schwieriger Zeit. Die Zeit ist nicht mehr günstig wie sonst, andere
überflügeln den alten Kaufmannsschritt und darauf fußt mein Bruder,
um meinen Gatten täglich zu verletzen. Während er sich selbst der
sinnlosesten Verschwendung ergibt, wirft er uns die kleinste
Ausgabe vor, und schon war unser Entschluß reif, ganz aus dem
Geschäft zu treten. Leider ist meine Mitgift, wie bei Kaufleuten
Sitte, nur klein; meine Einnahme hängt von dem Ertrag des Geschäfts
ab. Eine ihr entsprechende größere Summe herauszuziehen, ist für
unser Haus mit Schwierigkeiten verbunden. Mein Mann müßte wieder
von vorn anfangen. Darum bekämpfte ich diesen Schritt, hielt aber
um so mehr zu meinem Mann und brach mit meiner ganzen Familie.
Deshalb auch schenkt' ich ihm, ohne daß der Edle es begehrt, im
Geist meine Hoffnung. Aber jetzt ist keine Wahl mehr. Mein Gatte
muß weichen! Heute in erster Frühe fand eine Scene statt, die jede
Aussöhnung unmöglich macht. Um das Geringfügigste erhob schon sonst
unser Tyrann einen Streit. Diesmal darüber, daß er eine
Gesellschaft geladen hat und zu [bookmark: vol07page129]129 dem Ende auf einen Theil
meiner Zimmer Ansprüche macht. Ich verweigerte sie ihm aus Gründen,
die eine Hausfrau haben darf. Nicht um eine Ladung Waaren, nicht um
einen Werth von Tausenden begann er je einen solchen Streit, wie
jetzt über diesen Gesellschaftsabend. Mein Gatte kam herbei. Das
ganze Haus wurde Zeuge eines Auftritts, der damit nur enden konnte,
daß wir das Haus und das Geschäft für immer zu räumen erklärten.
Mein Gatte wird eine Stelle suchen, meine Mitgift und ein uns
angewiesenes Zehntel vom Reinertrage des Geschäfts reichen
vielleicht aus, ihn irgendwo zum Associé zu machen. Wir ziehen von
hier weg und wenn ich dann an seiner Seite lebe – –

		Nun dann, dann – unterbrach Bonaventura das plötzlich stockende
Bekenntniß, dann lassen Sie getrost Ihr Kind Ihrer Mutter – Ihr
Gatte bedarf wahrlich dann keiner weitern Beweise Ihrer Liebe!

		Hendrika schwankte, aber in ihrem Wort: Hochwürdiger Vater, ich
zweifle schon an allem –! lag in der That eine Zustimmung. Der
sanfte Ton des für seine Kirche kämpfenden Priesters hatte sie
überwunden.

		Zweifeln? Das sagen Sie doch nicht! unterbrach Bonaventura.
Mächtig ist ja die Liebe in Ihnen! Auch die Liebe zu Ihrer andern
Mutter, zur Kirche, besitzen Sie noch! Sie ringt nur mit einer Gott
ja gleichfalls wohlgefälligen Liebe, der zu Ihrem Gatten. So
scheint mir aus diesem Labyrinth ein Ausgang gefunden, der Sie
vorläufig vor den so schmerzlichen Conflicten mit der Seelsorge
bewahrt! Nur eine Gnade des Himmels kann ich erkennen in den Ihnen
nun verhängten künftigen Entbehrungen. Wie glücklich werden Sie
sein! Ganz nur Ihrem Gatten hingegeben! Seine Sorgen, seine Erfolge
theilend! Ich will Sie in mein Gebet
einschließen –! . . .

		[bookmark: vol07page130]130
Eine Weile dauerte es, bis Madame Delring weiter sprach. Sie hatte
ihr Taschentuch an ihr Auge gedrückt. Mit gebrochener Stimme
hauchte sie: Und ist es denn wirklich wahr – Und auch Sie, Sie
sagen es – mein Kind würde im Jenseits – Sie vollendete ihre Rede
nicht; denn Bonaventura unterbrach sie.

		Wir haben eben eine so schöne Einigung gehabt, sagte er, eine
Einigung, auf die hin ich Ihnen freudig die Absolution für Ihre
Zweifel ertheile und Sie auf Sonntag zum Tisch des Herrn lade.
Warum kehren Sie zu dem alten Unmuth zurück? Die Kirche hat den
Abfall so vieler Millionen Bekenner erleben müssen, sie hat ihn zu
einer Zeit erlebt, wo in der That ihr Wesen mannichfach entstellt
wurde. Muß sie nun nicht streng sein, die Ihrigen zusammenzuhalten?
Darf sie von dem, was ihre Lehre über die Stufenfolge und die
Ordnung des Heils aufgestellt hat, gering denken? Eine Sprosse
daraus weggezogen und das ganze Gebäude wankt. Zu unserer Kirche zu
gehören ist nun einmal nach unserer Lehre eine Wohlthat. Denken Sie
doch nur immer an das, was Sie selbst als Kind glücklich gemacht
hat, als Sie die erste Annäherung an die Gemeinschaft mit Ihres
Glaubens sichtbarer Vertretung fühlten! Diese sanften Klänge an
einem Palmensonntag, diese heiligen Schauer des Ostertages, diese
Wonnen einer höheren Liebe zu jeder Stunde des hochheiligen
Kirchenjahrs – gönnen Sie doch das alles, ich bitte, auch Ihrem
Kinde, dessen Ankunft und weitern Lebensgang Gott segnen
möge –! – – Nun ertheilte Bonaventura den Segen. Die
Beichtende erhob sich langsam. Ein Diener, der in einiger
Entfernung gewartet hatte, sprang hinzu. Er half ihr beim Aufstehen
und begleitete sie bis an eines der großen Portale, wo sie ein
Wagen aufnahm.

		Zeit zur Besinnung blieb dem Priester wenig – Ob er mit sich –
jetzt zufriedener war als vorhin? Doch da half kein [bookmark: vol07page131]131 Blick nach
innen. Schon wieder mußte er das entgegengesetzte Fenster
öffnen.

		Liegt schon ein großer Triumph des Beichtstuhls im Herantreten
selbst des Höhergebildeten zum Ohr des Priesters, so darf man noch
höher schätzen, wenn sich ihm die männliche Jugend in jenem Alter
naht, wo die Knabenvorurtheile abgestreift sind und sich sonst wol
der keimende Stolz des Mannes schämt, sich noch an den
Gängelbändern der ersten Erziehung betreffen zu lassen. Ein junges
Roß zerreißt alle Stränge, bricht alle Schranken – und solche
Jugendkraft im Beichtstuhl zu erblicken, da sich demüthigend, da
sich unterwerfend, das gilt für eine Glorie der Kirche und des
Familienlebens. Alle Abbildungen des knieenden heiligen Aloysius
von Gonzaga, eines frommen, allerdings etwas blöde und geistlos
blickenden Pagen am Hofe der bigotten Nachfolger
Philipp's II., bezwecken, die Liebenswürdigkeit einer noch
ganz in der Gewöhnung der Knabenjahre sich haltenden Kirchlichkeit
auch dem reifsten Jünglingsalter einzuprägen.

		Wirklich hatte Thiebold de Jonge, wie er »auf Ehre« an jenem
Morgen nach dem Frühkaffee Benno versichert hatte, neun Jahre lang
nicht gebeichtet. Benno würde nichts dagegen gehabt haben, wenn von
diesem »auf Ehre« die jährliche Osterbeichte ausgenommen gewesen
wäre; denn diese war, wie auch damals Pastor Engeltraut in
Drusenheim gesagt hatte, eine ganz conventionelle »Abwaschung«, der
man nicht entrathen kann und die sich bei jedem Katholiken, der
keine bürgerlichen Unannehmlichkeiten befahren will, von selbst
versteht. Thiebold de Jonge war aber wirklich neun Jahre lang ein
»completer Heide« gewesen. Immer traf es sich, daß er zu Ostern
irgendwo auf Reisen war; eine mahnende Mutter lebte nicht mehr;
sein Vater war »ohne Vorurtheile« und als »König der Holzhöfe«, wie
er hieß, in einer Vorstadt, wenig mit der Gesellschaft in
Berührung, [bookmark: vol07page132]132 bei den Provinziallandtagen ausgenommen. Die
Gelegenheiten, wo junge Leute Beicht- und Communionzettel brauchen,
kamen bei Thiebold nicht vor. Weder brauchte er Stipendien zum
Nachholen seiner etwas vernachlässigten Studien, noch ließ er
taufen. »Ei, wart' du nur, Kerl«, sagte öfters zu ihm sein Vater.
wenn er die Verwilderung bemerkte, »bis du endlich 'mal heirathen
wirst, dann hört die Freigeisterei auf! Aber!« setzte er hinzu, »du
wirst wol auch so ein Hans Matz werden, wie –« nun nannte er
einige reiche ältere Herren aus der christlichen Handelssphäre,
die, wie Moritz Fuld der »Ober-Chochem«, vorzogen Garçons zu
bleiben. Erst vor vier Monaten, als Thiebold vom Sonntagsausflug
nach Drusenheim so melancholisch und verspätet zurückkehrte und
einige Tage lang seine besten Leibgerichte stehen ließ, setzte der
Vater noch hinzu: »Die Hanne Kattendyk hast du dir nun auch
entgehen lassen! Macht sich so ein hungeriger Professor dran!
Nannette Schmitz ist freilich noch zu jung! Aber Josephine Moppes,
Lisette Maus, Mamsell Effingh und der kleine Schwarzkopf, der mir
gefallen könnte, Betty Timpe – sage mir nur, warum schleppst du
dich nur eigentlich mit den Brüdern dieser Mädchen, diesen
liederlichen Tagedieben, wenn du nicht reelle Absichten dabei
hast!« Von einem adeligen Freifräulein, einer jetzigen Stiftsdame,
war keine Rede. Der Sohn wäre wol auch dem Vater »mit dergleichen
schön angekommen«, obschon auf die Länge Thiebold auch hier keine
Schwierigkeit gefunden hätte und überhaupt mit seinem Vater auf dem
Comment einer fast brüderlichen Vertraulichkeit stand. Ja, der alte
Herr de Jonge ließ sich von dem jungen Herrn de Jonge behandeln,
als wenn die Rollen umgekehrt wären, er der Sohn und Thiebold der
Alte. Thiebold erzog »seinen Alten«; der Alte hatte sogar Furcht
vor dem Jungen und bemühte sich ihm zu Dank zu leben. Es war ein
Verhältniß wie in der verkehrten Welt, was jedoch [bookmark: vol07page133]133 nicht
ausschloß, daß Thiebold mit dem tiefsten Schmerz ausrufen konnte:
»Wenn mir 'mal bei Gelegenheit der alte Mann stürbe, wüßt' ich auf
Ehre nicht, was aus mir werden sollte!«

		Obgleich sich Thiebold seit vier Monaten weder in seiner
Toilette vernachlässigte, noch in seiner Ernährung irgendwie
auffallend zurückging, drückte ihn doch entschiedene Melancholie.
Seine Paletots gaben zwar die Wintermode an, er hatte die Krägen
und Aufschläge von schwarzem Sammet eingeführt, die seinem
frischen, gesunden Antlitz, dem gescheitelten kräftig blonden Haar
das schönste Relief gaben; aber selbst die Bewunderung, die noch
vorgestern Abend auf der Apostelstraße sein mit Schnüren besetzter,
mit Marderfellen aus dem nördlichen Canada gefütterter Pelzrock
hervorgebracht hatte (selbst bei Piter, der sich so kindlich
glückselig erging, daß er die heute stattgehabte »Mordscene« mit
Delring schwerlich schon embryonisch in seiner »furchtbar
reizbaren« Seele trug), selbst diese Bewunderung hinderte nicht,
daß noch kurz vor seiner Reise nach Witoborn ein schon lange
gehegter elegischer Plan zur Ausführung kam. In seinem Innersten
hatte er sich auf etwas ertappt, das ihn drückte. Es war etwas, das
er am wenigsten seinem angebeteten Freunde Benno von Asselyn
gestehen wollte. Gerade darum aber mochte er es dem Domherrn
gestehen. Als er vorgestern, von der Austernpartie nach Hause
gehend, zwischen ein und zwei Uhr, unter den nächtlichen Sternen
nicht enden konnte, von Armgart's Mutter zu schwärmen und jedesmal,
wenn Benno dann auch anfangen wollte mit Ekstase zu sprechen,
diesem mit Allotrien in die Rede fiel, hätte er beinahe alle
Schleier von seinem Innern wegfallen lassen. Asselyn –! rief
er – da jedoch war dieser durch irgendeine ironische
Seitenbemerkung schon wieder ein »unverbesserlicher ausgebrannter
Krater« und so blieb in ihm eine »unwiderstehliche Erleichterung
seines Busens« ohne Ausbruch [bookmark: vol07page134]134 stecken. Heute in der Frühe zog er seinen
canadischen Pelz an, las, um seine Katechismuszeit aufzufrischen,
in einem alten Beichtspiegel, den er aus der Bibliothek seiner
Mutter als Reisegepäck nach dem frommen Witoborn mitnehmen wollte,
und beschloß, dem Domherrn eine gründliche Schilderung gewisser
Schlechtigkeiten zu geben, die »seinen Charakter entstellten«. Er
wollte damit die Bitte verbinden, gerade seinem Vetter Benno das
Nähere davon mitzutheilen, damit ihn dieser nicht verkenne, denn –
»Eines muß der Mensch haben«, sagte er sich, »worin er sich vom
Thiere unterscheidet, welches nicht mit Vernunft begabt ist«; ja er
setzte hinzu: »Unter gewissen Umständen ist das Sakrament der Buße
wirklich eine merkwürdige Geschichte –!« Bekanntermaßen
gehören zu den besondern Segnungen des Beichtstuhls die
sogenannten»Restitutionen«. Der Beichthörende übernimmt dann die
Ausgleichung einer eingestandenen Schuld, ohne daß der davon
Betroffene die Ahnung hat, von wo ihm diese geheimnißvolle
Rechtfertigung oder unerwartete Schadloshaltung gekommen ist.

		Für die sogleich zugestandene neunjährige Unterlassung des
Beichtens erhielt Thiebold sofort im Eingang Vorwürfe, die er
»vollkommen in der Ordnung« fand. Ja fast hätte er ohnehin, zur
schnellern Orientirung des hochverehrten Priesters über die
»betreffende Persönlichkeit«, die hier in dem schönen canadischen
Pelzrock und mit dem schönsten frisirten Scheitel vor ihm lag, die
Ergänzung gegeben: »Schauderhaft, selbst für jene wunderbare
Rettung am Sturz des St.-Moritz fand ich keine Veranlassung,
irgendjemand anders dafür zu danken als dem Obersten von
Hülleshoven und einem Ihnen vielleicht persönlich nicht ganz
unbekannten Ehrenmann Namens Hedemann –«. Trotz dieser
Zurückhaltung von »Indiscretionen«, wenigstens in den
Namennennungen, mußte Bonaventura den Freund Benno's nach einigen
weitern [bookmark: vol07page135]135 Wechselreden erkennen. Nicht wenig war
Bonaventura überrascht, als Thiebold de Jonge von sich eingestand,
daß er eine Dame liebte, die er nur »leise angedeutet« zu haben
glaubte durch gelegentliche offene Nennung ihres Namens, Armgart
von Hülleshoven.

		Ich liebe ein Mädchen, bekannte Thiebold, von welchem ich vor
einigen Monaten erfuhr, daß es auch das »Ideal« eines Freundes von
mir ist, für den ich »sonst mein Leben lasse«! Durch eine besondere
»Verkettung von Umständen« hatten wir zusammen eine nächtliche
Reise zu »bestehen«, wir drei: die Dame, mein Freund und ich. Die
Gegend war reizend, einsam und »wunderschön«! Die Nacht mondhell,
die Sterne – nein, es war prachtvoll und – und – »niemand« von uns
drinnen schlief, »die junge Dame ausgenommen«, die, von
Anstrengungen »übermannt«, »der Natur ihren Tribut zollte«! Mein
Freund und ich, wir »zwei«, »verständigten uns durch gegenseitiges
Schweigen«. Merkwürdig aber! Je mehr »der Morgen graute«, desto
»finsterer wurde es«! Der Mond »verschwand« . . .
Die Berge, die Tannen – »reizend«. Aber um vier Uhr Morgens
»stichdunkel«! Unsere Begleiterin erwachte! Sie seufzte und
erzählte ihre Träume, die wir, »um das feierliche Schweigen zu
brechen«, ihr auszulegen versuchten. »Aber« an den einzelnen
Stationen mußten wir aussteigen, um mit den Posthaltern und
Postillonen abzurechnen, denn mein Kutscher war mit meinen Pferden
schon auf der ersten Station zurückgeblieben. Rücksichtsvoll und
feierlich, wie wir »gestimmt« waren, ließ einer den andern zuerst
einsteigen, und zerstreut oder wol gar schläfrig, wie wir
gleichfalls gewesen zu sein »nicht leugnen können«, verwechselten
wir unsere Plätze. Da – da fühlt' ich, auf einer der letzten
Stationen vor Erreichung der »regulären Schnellpost«, im Dunkel
eines Hohlweges, eine zarte Hand in der meinigen. Die »Handschuhe«
meines Freundes waren es nicht, obgleich es mir schien, [bookmark: vol07page136]136 als hätte
er längst auf dem Herzen, mir mit Gefühl zu sagen: Freund,
beruhigen Sie sich! Sie sehen wohl, ich bin der Bevorzugte! Aber
nein! Die Handschuhe waren die der jungen Dame. Ein Druck war es,
»als wollte sie sagen«: O Geliebter, wie dank' ich Ihnen von
Herzen! Sie haben mich zeitlebens zu Ihrer Schuldnerin gemacht!
Bleiben Sie mir gut mein Leben lang! – Herr Gott, ich zitterte! Ich
wußte, daß das gar nicht hier mein Platz war und sie mich für
meinen Freund hielt! Ich erwiderte den Händedruck und das mit Beben
und mit einer »gewissen Schüchternheit«, woraus sie nur noch um so
mehr die »Berechtigung entnahm«, glauben zu dürfen, daß der von ihr
Beglückte mein Freund und nicht ich war. Die Dame legte sich in
ihre Ecke »und entschlief aufs neue«. Aber das Gewissen brannte
mir. Herr des Himmels, der Wagen hielt, und nun mußt' ich
aussteigen, und der Freund, der »ein wenig eingeschlummert war« und
die Worte des lieblichen Engels »überhört hatte«, folgt – und nun
diese »beklagenswerthe Verschmitztheit meinerseits«! Ich schlug
vor, die Plätze wieder zu wechseln! Und dies geschah und der Morgen
graute immer mehr und der Postillon blies und das junge Mädchen
erwachte »aufs neue«. Gott, sie lächelte! Sie lächelte in aller
Unschuld. Sie lächelte meinen Freund an, der ihr nun wirklich
gegenübersaß! Aber »natürlicherweise«! nicht im mindesten machte
dieser eine Miene, sich an eine Zärtlichkeit zu erinnern, »die er
gar nicht genossen hatte«. Um meine Verlegenheit zu vermehren, gab
nun auch mir die dankbare Freundin unserer Herzen die Hand, als
wollte sie sagen: Ganz zu kurz kommen sollst du auch nicht, lieber
Thiebold de Jonge! Und dieses scheinbar viel wärmere Benehmen sah
mein Freund nicht ohne Befremden, während er sich doch hätte ins
Fäustchen lachen sollen und können, wenn er gewußt hätte – kurzum,
diesen Händedruck schrieb er schwerlich auf »Rechnung [bookmark: vol07page137]137 meines
Wagens, den er zwar zu loben anfing; aber ich gestehe, daß ich
schon damals beschämt war, nicht im mindesten »honnet genug«
gewesen zu sein und gesagt zu haben: Erlauben Sie, mein Fräulein;
vorhin – das bin ich auch gewesen! Kurzum, mein armer Freund
verpaßte einmal und misdeutete ein andermal die Beweise ihrer
größern Zuneigung und blieb ohne alle Aufklärung! Und ich, ich
sonst ein Mensch von »Reellität«, habe aus »Liebesglut« meinen
Betrug verschwiegen bis zum heutigen Tage und »ich muß gestehen«,
diese Lüge »entstellt meinen ganzen Charakter«! Denn nicht nur
nicht – wie gesagt – sie einzugestehen war alle Tage Zeit – sondern
auch – meine Schlechtigkeiten in diesem »Punkte« nahmen sogar noch
zu –

		Fand Bonaventura schon oft Gelegenheit, sich zu überzeugen, daß
Benno nicht Unrecht hatte, seinen Freund Thiebold de Jonge einen
»närrischen Kerl« zu nennen, so überraschten ihn diese wunderlich
stilisirten Gewissensscrupel keineswegs.

		Ich kann sagen, ich habe eine so gründliche Abneigung gegen mich
selbst »gewonnen«, fuhr Thiebold fort, daß ich jede Nacht um einige
Stunden meines Schlafes »verkürzt« werde. Auch werde ich keine Ruhe
finden, ehe es nicht wieder »Tag in meinem Innern« wird! Eines muß
der Mensch haben, was seine Religion ist, und die Ehrlichkeit,
glaub' ich, »spielt dabei keine unansehnliche Rolle –«.

		Welche »Schlechtigkeiten« sind es denn sonst noch, die Sie
vorhin erwähnten? fragte Bonaventura.

		Die bodenloseste Verstellung! sagte Thiebold und trocknete sich
den Schweiß von der Stirn. Nämlich ich schmeichle meinem Freunde
mit der »stereotypen Versicherung«, daß doch wol er nur allein
die»Palme des Sieges« davontragen könnte. Regelmäßig aber habe ich
davon das absolute Gegentheil im Sinn. Ich sage ihm: Asselyn –
Bitte um Entschuldigung, Hochwürden, für die unerlaubte [bookmark: vol07page138]138 Angabe
eines Namens – Ich sage: Freund. Sie sind der Glücklichste der
Sterblichen! Im Gegentheil aber erwäg' ich meine bessern Umstände,
sogar meinen »scheinbaren Adel« und ähnliche »Chancen«. Diese
»vorhabende« Reise morgen nach Witoborn ist z. B. eine solche
schlechte Erfindung rein nur meiner Doppelzüngigkeit! Nicht im
entferntesten liegt für unser Haus jetzt ein Interesse vor, Wälder
zu kaufen, die an keinem »schiffbaren Wasser« liegen.
Nichtsdestoweniger aber hab' ich dies schaudervoll schlechte
Geschäft als eine außerordentliche »Conjunctur« hingestellt, ja dem
Freunde »schmählicherweise« mein Bedauern ausgedrückt, daß ich ihm
durch meine Anwesenheit in Witoborn ein »lästiger Zeuge« sein
würde. Wie gesagt, ich fange an stündlich über mich selbst zu
stolpern und mich dem trübsten Trübsinn zu ergeben, aus purer
Desperation über mich selbst! Hochwürdiger Vater! Ich möchte in
allem Ernst auf die ehrliche Straße zurück und es würde mir
»stellenweise« erleichtert werden, wenn Sie, hochwürdiger Vater,
die Gewogenheit haben wollten, meinen Freund zu versichern, Sie
wüßten aus »authentischer Quelle«, daß er von Seiten jener Dame –
so schmerzlich mir diese Ueberzeugung »ankommt« – aufrichtig
geliebt wird. Ich würde dann mit einer gewissen Erleichterung neben
ihm meinen Platz im Postwagen einnehmen können, denn wir wollen
diesmal mit der gewöhnlichen Diligence fahren –! Mit diesem
schwungvollen Schluß endete Thiebold's gründlich einstudirte
Beredsamkeit.

		Jeder andere, der dem Inhalt dieser Flüstersprache zugehört
haben würde, hätte sicher seinem Ohr nicht getraut. Ein
katholischer Priester hört dergleichen Herzensergießungen täglich.
Die Neigung, die man bei Schulkindern das »Anbringen« nennt, wird
durch den Beichtstuhl, in Bezug wenigstens auf das »Anbringen über
sich selbst«, früh geschult und geregelt. Und will man ein guter
Erzieher sein, muß man zugestehen, daß im Anbringen [bookmark: vol07page139]139 in der
Schule ein Keim liegen kann, der gar nichts so Schlechtes enthält.
Es kann ein Wahrheits- und Gerechtigkeitstrieb sein, der nichts
Unrechtes sehen oder leiden kann. Ein Kind, dem man unter allen
Umständen das Anbringen verleiden wollte, könnte leicht in Gefahr
gerathen, am Guten irre zu werden; denn immer wird es denken: Das
Böse ist doch dafür da, daß es entlarvt und bestraft werde; wie
hindert man mich denn, das Gute herzurichten! Der Beichtstuhl hört
denn auch deshalb mit Geduld alles, was in ihm angebracht wird.
Auch behülflich ist er, die Entdeckungen zu fördern und das Gute so
wieder einzurichten und einzufügen, daß die, welche es verletzten,
nicht zu sehr dabei bloßgestellt werden. Er legt Strafe und
Züchtigung vorzugsweise für die innere Gesinnung auf; fürs
Praktische aber, wie wol ein liebender Vater mit den Unarten seines
Kindes auch thut, legt er das gestohlene Gut wieder an den rechten
Platz, ohne daß darum der Thäter auf ewig zu Schaden kommen kann.
Der Beichtstuhl möchte gern auf diese Art die Harmonie des Lebens
ergänzen. Und da die Sünden, in allgemeiner Formel ausgedrückt, oft
nur Redensarten sind, so muß er zu dem Ende die Facta ausführlich
hören, muß wissen, welche Rubrik in der Moral verletzt wurde und
welche Arznei zu wählen ist, ob eine heroische, erschütternde, ein
Taraxakum, oder eine sanfte und lind auflösende. Und Thiebold, der
sich in diesem Augenblick vorkommen mochte wie der heilige Aloysius
selbst, Thiebold, der als »Aufgeklärter« nur an dem festhielt, was
»an seiner Kirche wirklich gut ist« – »aufgeklärt« und
»protestantisch« lagen für ihn und vielleicht auch für Benno weit
auseinander –, traf heute nicht den alten guten Herrn, bei
welchem er angeleitet war richtig »Beicht zu sprechen«. Der Pfarrer
von Sancta-Maria an den Holzhöfen pflegte in solchen Fällen immer
zu sagen: »Gah du man, min lütje Jong (es war ein Friese, wie die
Asselyns), [bookmark: vol07page140]140 dat schall ik wol maken!« Der gute alte Herr
arrangirte, was ihm Thiebold von eingeworfenen Fenstern,
Näschereien, sogar schon von Schulden (bei vierzehn Jahren!)
eingestanden hatte.

		Hier mußte Thiebold erleben, daß seine noble Gesinnung und die
»authentische Quelle« und sein »wenn Sie die Gewogenheit haben
wollten« – nicht den mindesten Anklang fanden. Bonaventura
verurtheilte ihn zwar nur zu einigen Aves und einigen Spenden,
sprach ihm aber das Absolvo erst nach folgenden strengen Worten:
Und können Sie mir wirklich zumuthen, daß ich nun auch noch an dem
Gewebe Ihrer wahrhaft vermessenen Unwahrheiten mit fortspinne?
Wollen Sie Ihren Betrug gut machen, den Sie in dem Wagen bei jener
nächtlichen Fahrt gespielt haben, so müssen Sie ihn selbst
bekennen. Erleichtern will ich Ihnen diese Beschämung allerdings
dadurch, daß ich der Meinung bin: Ihr Geständniß ist zunächst da
anzubringen, wo der Betrug stattfand. Zuerst müssen Sie jener
jungen Dame, die Sie nun ja wiedersehen werden, bekennen, daß Sie
es gewesen sind, der den für Ihren Freund bestimmten Händedruck
empfing. Die Täuschung, die Sie begingen, ist freilich eine
doppelte. Lassen Sie aber erst das Geständniß vorangehen, das Sie
der Dame selbst zu machen haben, und sagen Sie mir dann, da ich
gleichfalls in der gemeinten Gegend sein werde, was Ihnen die
Betrogene erwiderte; vielleicht wünscht sie den Vorfall jetzt
lieber ganz verschwiegen. Soll ihn aber dann später Ihr Freund
erfahren – wirklich dann ein Ihretwegen besorglicher Fall! – so
will ich Ihrem guten Willen und Ihrer Neigung, Ihr Gewissen zu
entlasten, vor dem Freunde ein Zeugniß geben, das Ihre Hinterlist
nicht zu sehr compromittirt oder wol gar eine Aufkündigung der
Freundschaft zur Folge hat, wenn nicht Schlimmeres, was ich nicht
wünsche; denn Ihre Freundschaft ist dem Freunde schon ein Besitz,
den er bereits hat; die Liebe jenes Mädchens aber bis jetzt
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etwas noch Zweifelhaftes. Ich möchte nicht, daß er um Freundschaft
und Liebe zugleich kommt – vorausgesetzt, daß sich Ihre
Freundschaft läutert und Sie sich zu dem ersten Opfer bequemen, das
zur Freundschaft gehört – Ihren Eigennutz, Ihren Egoismus
aufzugeben –!

		Thiebold erhob sich wie angedonnert. Die Verwickelung wurde nun
erst recht groß. Die ganze Freundschaft mit Benno stand auf dem
Spiele. Und – ein Geständniß seiner offenbaren Heimtücke an Armgart
selbst –? Er sah die vollkommenste Niederlage, die ihm
Bonaventura im Stifte Heiligenkreuz bereitete, voraus. Er hörte die
Vorwürfe Armgart's, hörte die offenkundigste Demüthigung in dem
kühlsten aller: »Ach! Sie waren das?« die je auf Erden
gesprochen wurden – Er wankte nur so hinaus und litt mehr, als sich
schildern läßt. Denn seine Vewunderung vor Benno's Vetter war bei
alledem nicht blos hoch, sondern »höchst«. Er mußte sich gestehen,
unter solchen Gefahren und Verwickelungen die Reise nach Witoborn
anzutreten hätte er sich nicht für möglich gedacht und diese
Bewährung eines Priesters machte nach seiner wieder angefachten
Kirchlichkeit jetzt sogar ihn selbst reif, durch irgendein kühnes,
die Regierung herausforderndes Attentat das Schicksal des
Kirchenfürsten zu theilen.

		Und Bonaventura? Ihm waren Ruhe, Erwägung, Sammlung nicht
vergönnt. Wie gern hätte er sich jetzt träumerisch in Benno's
Liebe, in Armgart's Gegenliebe verloren! Er wollte Armgart durch
seine an Thiebold gegebene Vorschrift prüfen, zu vollerm Bewußtsein
erheben, er wollte ihre Liebe zum reichern Schatz für seinen Freund
sich ansammeln lassen. Er dachte: Vielleicht kannst du eine dem
dunkeln Lebensschicksal deines Freundes plötzlich aufgehende rosige
Beleuchtung ihm dann in Witoborn selbst ankündigen –!

		Aber schon redete eine andere Stimme. Es war eine heisere,
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von Näseln und stoßweisem Schluchzen unterbrochene. Ein Taschentuch
mußte schon an allen Enden gewechselt worden sein, so war es
durchnäßt vom Jammer der Zerknirschung. Eine Nase wurde dem Hörer
sichtbar, geschwungen wie der Schnabel eines Geiers. Darüberher ein
orangegelber Atlashut, mit schwarzem Sammet besetzt, mit
Spitzengarnitur. Es war dem Hute und dem Taschentuche und dem
Weinen zufolge eine Dame. Alles Uebrige konnte auch von einem Manne
kommen.

		So gewandt wie diese dem Beichthörenden bereits bekannte Seele
wußte selten eins die vorgeschriebenen Anreden und Formeln
auswendig. Erst vor vierzehn Tagen hatte die Frau ihr Herz
erleichtert, aber schon wieder war sie der Sünden so voll, daß der
Beichtvater in sein Examen keine andere Ordnung bringen konnte, als
systematisch nach sämmtlichen zehn Geboten. Eine Sünderin war es
ganz nach dem Schema eines Beichtspiegels. Bei jedem Paragraphen
der Moral hatte sie gleichsam auch schon ihrem Innern ein
»Eselsohr« gemacht. Schon neulich hatte sie unnützerweise
dreizehnmal Gott, siebenmal die Heiligen, siebzehnmal die
Nothhelfer angerufen. Die Terminologie des Beichtstuhls und der
Curialstil der Gnadenzustände war ihr so geläufig, daß man hätte
sagen mögen, sie sündigte auf Stempelpapier. Auch einem Diebe
konnte man sie vergleichen, der bereits seine Einbrüche nach dem
Strafmaß qualificirt, je nachdem er nun gern früher oder zur
Abwechselung auch einmal erst später wieder loskommen möchte.

		Die Frau lebte im Entzug des allerheiligsten Altarsakramentes.
Sie behielt nur noch den Beichtstuhl offen, zur Erweckung eines
bessern Gnadenzustandes. Der junge Domherr war durch vorher
nothwendig gewesene officielle Mittheilung der Sachlage über eine
Frau orientirt, die sich alle vierzehn Tage vor ihm geberdete, als
wäre ihr durch Vorenthaltung des heiligen Brots die [bookmark: vol07page143]143
nothwendigste physische Speisung entzogen. Mit solchem
Seelenjammer, dem nun auch ein Priester, ein Mann, der außerhalb
der Ehe leben und den holden Reiz der Frauen nicht auf sich wirken
lassen darf, sein Ohr leihen muß, hätte Bonaventura lieber, wie die
Casuisten in diesem verfänglichen Kapitel, lateinisch gesprochen.
Aber schon war er auch von St.-Wolfgang her gewohnt, sich die
Gewissen nach dieser Seite hin mit besonderer Vorliebe erleichtern
zu sehen. Sein Vorgänger, Cajetan Rother, hatte den Drang seiner
Beichtkinder, Sünden des Fleisches einzugestehen, durch jene
geistige Entbindungskunst, die Sokrates in philosophischen Fragen
erfunden, sogar noch zu beleben gewußt. Kein Kind hatte er aus dem
Beichtstuhl gehen lassen, das er nicht bis auf sein Geheimstes
ausgefragt hätte. Bonaventura entsetzte sich anfangs vor all den
Mittheilungen, die man ihm machte, und bald ließ er vieles von dem,
was sich sorglos auszuplaudern gewohnt war, gar nicht mehr zu Worte
kommen. Aber diese Materie blieb darum doch ein Lieblingsthema der
reuigen, durch Geständniß halb sich schon entschuldigt glaubenden
Mittheilung. Bekenntnisse dann freilich, wie die heute schon zum
sechsten oder siebenten mal von dieser Frau vernommenen, waren ihm
noch neu. Diese konnten nur in einer großen Stadt vorkommen. Sie
kamen so geläufig, so formenfest, als wollte nur ein
Gewerbtreibender, wie die bürgerliche, so hier die himmlische
Steuer entrichten, die ihm für sein Fach die Berechtigung gab, es
wie begonnen fortzusetzen.

		Welche Strafe sollte nun Bonaventura einer Frau verhängen, die
als eine Gelegenheitsmacherin in Untersuchung gerathen war, außer
dem Stande der Gnade lebte und keineswegs als gebessert betrachtet
werden konnte? Einer Frau in glänzenden Kleidern, Besitzerin
einiger Häuser, einer Frau. die in dem Rufe stand, bei sich
Gesellschaften zu dulden, wo schon manches junge Mädchen [bookmark: vol07page144]144 um Ehre und
Ruf gekommen? Die Polizei und die Kirche kannten Madame Schummel.
Bonaventura erhielt sie gleichsam als eine geistliche Observatin
von seinen Vorgängern überliefert, als eine Frau, die in einer Art
Kirchenbann lebte. Schon beim ersten Besuch, den sie im Beichtstuhl
machen mußte, sprach er zu ihr die Worte des Propheten: »Ich will
Haufen Leute über dich bringen, die dich steinigen und mit ihren
Schwertern zerhauen und deine Häuser mit Feuer verbrennen und dir
dein Recht thun vor den Augen der Weiber!« Aber diese
markdurchschneidenden Worte kamen Madame Schummel, die wie ein
Büßer mit der Geißel nicht stark genug zugehauen bekommen konnte,
gerade recht. Da sie ihn fortwährend belästigte, nahm sich
Bonaventura vor, bei ihren Allgemeinheiten nicht zu verharren, ihr
Reden zu unterbrechen und zu versuchen, ob es nicht auch in solcher
Bekennenden Unthaten »Restitutionen« geben könnte. Welches ist die
letzte Seele, die Sie auf dem Gewissen haben? fragte er sie
heute.

		Du mein Gott . . .! war die auf den Tod erschrockene
Antwort.

		An wessen Seele haben Sie sich zuletzt vergriffen? Gestern?
Heute schon? Sprechen Sie!

		O du mein Gott . . .!

		Ich frage –! Bonaventura's Auge erhob sich so drohend, als wenn
er den vollständigen Kirchenbann über sie verhängen wollte.

		Frau Schummel verstand die Drohung, fing an zu zittern und
sprach: Jesus Maria Joseph! Zwei junge Herren haben eine Wette
gemacht, – daß ein gewisses junges Mädchen, nicht – nicht – so –
nicht so unschuldig sei, wie sie aussähe –

		Und Sie? unterbrach Bonaventura das Geständniß einer Frau, die
hier an einer Stätte, wo eben Unschuld und Sittlichkeit gesprochen,
nun auch knieen durfte –! . . .
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Ich – ich kann sagen, daß ich sie – ich meine das Mädchen –
begleitet habe auf Tritt und Schritt und sie eingeladen, mich zu
besuchen – und gewiß – gewiß auch würde sie gekommen sein, wenn
nicht ein – ein geistlicher Herr, den ich gut kenne – es bemerkt
und ihr – die Bekanntschaft mit mir verboten hätte –

		Ein – geistlicher Herr? »Den ich gut kenne« –! Bonaventura
erbebte . . . Er sah wieder die Würmer in der
Hostie. Doch bekämpfte er sich und gedachte des römischen
Katechismus, der Theil II, 5. 9. 51 befiehlt, der
Priester solle darauf achten, daß die Sünder im Beichtstuhl so
behandelt werden, daß sie immer Lust bezeigen,
wiederzukommen – So denn zwang er sich zur
Selbstbeherrschung.

		Ach, weinte Madame Schummel, meine vornehmen Freunde verderben
mich! Da kommen sie und schmeicheln mir und bieten Geschenke!
Tausend Thaler kann ich haben, wenn ich –

		Dies unglückliche Mädchen zu Fall bringe –?

		Nein, ihre Freundin! Die – die mit ihr in Einem Hause
wohnt –

		In Einem Hause? . . . Bonaventura wußte kaum, was ihn plötzlich
an Trendchen Ley und an Lucinden zu denken zwang – er wußte kaum,
was ihm plötzlich die Besinnung raubte, ihn zwang seine Fragen zu
unterbrechen, ihn lähmte im Entschluß zu helfen.

		Ich Aermste, ich soll alles möglich machen! schluchzte Madame
Schummel. Ich unglückliche Frau –

		Wahrscheinlich werden Sie alles versuchen, wirklich die Preise
zu gewinnen, die sittenlose Männer auf diese Verführungen stellen!
sagte Bonaventura.

		Nein, da sei Gott für, hochwürdigster Vater! Die Eine, die
Kleine, ei, ich höre ja, die ist fürs Kloster bestimmt –
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Bonaventura wußte, wie Trendchen von den Klosterfrauen gefesselt
wurde, wußte, wie Trendchen ebenso die Schwester Beate fürchtete,
wie sie die Schwester Therese liebte. Trendchen hatte ihm das bei
einem Besuch im Kapitelhause, bei ihrer, Renaten angebotenen Hülfe
zu seiner neuen Einrichtung selbst erzählt – Mit hochklopfendem
Herzen fragte er: Und die andere –?

		Maria, Königin der Jungfrauen, lass' mich siegen bei allen
Angriffen der Feinde meines Heiles! Mein heiliger Schutzengel,
bitte für mich und erlange mir einen großen Abscheu gegen alle
Fleischeslüste! Und du, Gott der unendlichen
Barmherzigkeit –

		Schweigen Sie! unterbrach Bonaventura die auswendig gelernte und
statt der Antwort auf die scheinbar überhörte Frage vorgetragene
Litanei eines Gebetbuches. Unterlassen Sie jeden Versuch zu diesen
fluchwürdigen Freveln und beten Sie die eben von Ihnen begonnenen
Worte drüben an den Stufen der heiligen
Afrakapelle! . . . Bonaventura mußte sich sagen –
und sein Amt schrieb ihm diese Motivirung der Ermahnung vor – auch
die heilige Afra, die ursprünglich ganz auf den Wegen dieser Frau
wandelte, erleuchtete der Glaube, erleuchtete eine Margaretha von
Catona, auf welche bis in ihr einundreißigstes Jahr gleichfalls
jene Worte des Propheten gepaßt haben würden, die zur ersten
Begrüßung der Frau Schummel von ihm gesprochen, und die dennoch
eine Büßerin wurde und nicht nur in ihrem Grabe mit unverwestem
Leichnam liegt, sondern sogar im Gegentheil, worüber sie heilig
gesprochen worden ist, noch jetzt einen eigenthümlich »angenehmen
Geruch verbreitet«. Und über Lucindens Lebensgänge zu forschen,
verließ ihn vollends alle Kraft. Frau Schummel war auch schon
verschwunden – ohne Absolution, wie gewöhnlich. Auf das Wort:
»Heilige Afra«, das Bonaventura mit einer segnenden Handbewegung
gesprochen, hatte sie bereits geknixt (sogar im Knieen geknixt) und
sich erhoben. Sie hoffte, mit der Zeit ihr [bookmark: vol07page147]147 erworbenes Vermögen in
ungestörter Ruhe und in endlicher Versöhnung mit den öffentlichen,
vorzugsweise den kirchlichen Thatsachen genießen zu können.

		Dann kamen leichtere Beichtfälle, die Bonaventura's
erschüttertem Gemüthe Erholung gestatteten. Er übereilte nichts. Er
ließ jedem Zeit, sich auszusprechen. Einigen, die zu redselig
wurden, sagte er mit Sanftmuth, daß die bewilligte Zeit bald
vorüber wäre, sie möchten ein nächstesmal kommen und dafür sorgen,
daß sie dann vom Meßner den Vortritt erhielten – Soll es denn so
sein? rief es wie ein Weheschrei in ihm auf, als endlich drei
Stunden vorüber waren. Darf es eine Institution geben, die uns der
Sünde gegenüber nur zu Hörenden macht, nur zu Belauschern dieses
bunten, entsetzlichen Lebens? Soll das Bedrängte nicht sofort
Entsatz erhalten von jedem, der nur die leiseste Kunde davon
vernimmt? Soll eine in Erfahrung gebrachte Wahrheit nicht sofort
laut verkündigt, ein Verbrechen durch uns zur Bestrafung gebracht
werden? Wie viel Hülfeschreie verhallten nun schon so in seiner
Brust! Wozu das alles! seufzte er – Wozu –?

		Ein feierliches Hochamt in einem entlegneren Theile des großen
Baues hatte begonnen. Niemand kam mehr, um an sein Ohr zu gelangen.
Aber noch saß er, als blutete er aus tausend Wunden. Ein Erzittern,
ein fieberhaftes Frösteln fühlte er bis tief in sein
Innerstes –

		Im Begriff sich jetzt zu erheben, faltete er sein Tuch zusammen.
Schon hatte er, um sein enges Gefängniß zu verlassen, den
Thürdrücker in der Hand, schon sah er im Geist gewohntermaßen den
Meßner vor sich, der voll Ehrfurcht und mit einem nie so reich
gewesenen Ertrag von »Beichtpfennigen«, wie sich jetzt ein solcher
seit der Erhebung dieses gefeierten Priesters zum Domherrn ergab,
ihn empfing und zur Sakristei geleitete –
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Als er mit einem Fuße schon aus dem Beichtstuhl war, bemerkte er,
daß der Meßner einen Zuspätgekommenen, der an der linken Seite des
Stuhles kniete, entfernen wollte – Es war ein Mann aus dem
untersten Volke, mit einer Blouse über dem Rock. Ein Filzhut
bedeckte das nicht sichtbare Antlitz. Nur ein krauses, struppiges,
röthlich blondes Haar sah er. Der Betende schien sich nicht wollen
stören zu lassen.

		Bonaventura winkte dem Meßner und trat in den Stuhl zurück.

		Mächtig schollen die Klänge des Hochamts, heute sogar, wie
öfters, von einer Instrumentalmusik begleitet. Sie wogten durch das
hohe Gewölbe und dennoch blieb in diesem entlegenen, dunkeln Winkel
deutlich die geflüsterte Zwiesprache innerhalb des Stuhles
vernehmbar.

		Eine heisere, fremdartig betonende Stimme war es, die mit ihm
sprach. Bald erkannte Bonaventura, daß sich ihm ein ruheloses
Gemüth offenbaren wollte. Er erkannte, daß er mit einem Verbrecher
sprach. Eine Zeit lang hörte er ruhig zu. Der Ton schien von einer
nicht gänzlich verwahrlosten Seele zu kommen, doch auch von einem
Gemüthe der höchsten Beschränkung. Von einer unterirdischen
Erscheinung, von einem Marienbilde unter der Erde, das ihm oftmals
zurufe: Thue Buße –! sprach der Mann. Es hätte ihm schon
einmal eine Warnung vor jemand gegeben, der dann auch richtig
neulich hätte den Kopf hergeben müssen . . .

		Hammaker? sprach Bonaventura zu sich selbst.

		Der Beichtende erzählte, er wäre unter Verbrechern aufgewachsen,
hätte bitter gebüßt, lange Jahre in Frankreich in Kerker und Banden
gelebt, sich im Vaterland »etabliren« wollen – immer war
fremdartiges Deutsch von französischen Worten unterbrochen – aber
neue Verführung wäre gekommen, selbst das [bookmark: vol07page149]149 Heiligste hätte ihn nicht
zurückgeschreckt – er hätte ein Grab erbrochen –

		Bonaventura zuckte auf –

		Nun erscheine ihm auch zuweilen, sagte die Stimme, der Todte,
den er auf die nackte Erde geworfen, und fordere von ihm zurück,
was er ihm genommen, und doch wäre es nichts gewesen, qu'une bagatelle – Schriften, die er nicht lesen
könne –

		Bonaventura hörte schon nichts mehr. Die Sinne verwirrten sich
ihm. Bei seiner ersten Ahnung, daß er mit einem Verbrecher spreche,
hatte er ganz sein Antlitz verhüllt, hatte die ganze, volle
Vorschrift der Regel des Beichthörens auf sich wirken lassen und
sich so verborgen, daß in seinem Muthe der Geständige nicht wankend
werden sollte – Nun diese neue Entdeckung. War dies der Knecht aus
dem Weißen Roß, Bickert genannt? Dies der Leichenstörer, den die
Häscher seit Monaten suchten? Bickert, der im Sarge des alten
Mevissen mehr gefunden, als Bonaventura dem Onkel Dechanten
vorgelegt? Schriften sogar, die an seinen Vater erinnern
konnten –! Hinauszustürzen aus dem Beichtstuhl, den Verbrecher
festzuhalten, Hülfe zu rufen – war sofort sein Gedanke – Aber –
Innocenz und Hildebrand, wie schultet ihr eure Reisige! Ein
katholischer Priester wird so erzogen, daß ihm ein Ravaillac in der
Beichte sagen darf, er wolle den König von Frankreich ermorden. Er
wird, ähnlich wie Pater Cotton, der Jesuit, gethan haben soll, auf
diesen ihm vorgelegten Fall antworten: Ich werde den König warnen,
werde stündlich um ihn sein, werde den Todesstoß statt seiner
empfangen; aber dem Mörder kann ich nur seine Sünde vorhalten und
ihm ins Gewissen reden – seine That gehört Gott – seine Person
kenne ich nicht –! Die Beichte zu sprechen, nennt die
Kirche das schönste und größte Heldenthum des Menschen. Petrus
weinte bittere Thränen der Reue und Selbstanklage, Magdalena wand
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sich zu den Füßen des Heilands, Augustinus gestand in seinen
Bekenntnissen die Verirrungen seiner Jugend. Aber nicht minder groß
ist das Heldenthum des Beichthörens. Christus hörte noch,
sagt die katholische Kirche, die Beichte eines Mörders, der am
Kreuze neben ihm hing, während sein eigenes Leben verschmachtete
und ihn der unbußfertige Schächer lästerte –

		Und dennoch, dennoch riß unsern Freund die kindliche Liebe hin.
Unglücklicher! rief er in die schmetternden Klänge des Hochamts
hinaus. Was führt dich gerade zu mir? Wisse! Ich, ich bin der
Pfarrer des Friedhofs, den du entweihtest in
St.-Wolfgang –!

		Das struppige rothblonde Haupt erhob sich einen Augenblick und
sank, zuckend sich unter dem vorgehaltenen grauen Hute verbergend,
kraftlos nieder. Diese Fügung des Zufalls hatte der Zuspätgekommene
nicht erwartet.

		Uebersende mir die Schriften, von denen du sprichst! Von ihnen
hängt die Ruhe meines Lebens ab –! Ach, gewiß auch die Ruhe
des deinigen. Weißt du doch, selig sind die Todten, denn sie werden
Gott schauen! Vor seinem allwissenden Antlitz wird der Selige, den
du in seinem Grab gestört hast, auch für deine Seele bitten! Ist
deine Reue eine wahre, ist diese Anfechtung zur Rückkehr in alte
Schuld die letzte gewesen, dann kniee nieder vor jenem Bilde der
allerseligsten Jungfrau, wenn es dir wieder begegnet in den Höhlen,
wo du vor dem Arm der Gerechtigkeit dich verbirgst, bekenne der
Gnadenreichen deinen Trieb zur Besserung, und willst du die vollste
Aussöhnung mit Gott auch nur einmal, einmal erproben im Genuß
seines heiligen Leibes, so will ich dir das allerheiligste
Sakrament des Altars nicht entziehen, will dir die Erweckung durch
den Mitgenuß seines gekreuzigten Leibes nicht versagen – Oder hast
du noch irgendeine andere Schuld auf deiner Seele –?

		[bookmark: vol07page151]151
Der Verbrecher athmete schwer und erhob nicht wieder sein Haupt. Es
war aber Bonaventura als hörte er ein Murmeln: Ich hatte –

		Du hattest! O rede! Du hattest –?

		Ein – ein engagement –

		Wozu? Zu einer ruchlosen andern That? Sprich! Vertraue
mir –!

		Ein Feuer –

		Was? Das solltest du anlegen? Ha! Eine Urkunde – Eine falsche
Urkunde solltest du irgendwo in dem Tumulte unterbringen! Nicht
wahr? Sprich! Wo?

		Es ist vorüber –

		Schon geschehen? Ihr Heiligen!

		Nein, Herr, nein –!

		Aber es wird geschehen?

		Nein, Herr, nein –

		Wen soll ich warnen? Rede!

		Der Verbrecher schwieg.

		Rede!

		Keine Antwort erfolgte. Der Verbrecher murmelte ein Gebet.

		Nun denn, sagte Bonaventura nach einer Weile, so sei dir dies
Vorhaben vergeben, wenn es unterbleibt und du es bereust um Jesu
willen! Aber auch dies noch! Mein Name ist Bonaventura von Asselyn!
Meine Wohnung ist im Kapitelhause! Sende mir die Schriften, die dir
nichts nützen können! Nie, nie will ich dich erkennen! Ich sah dich
ja nicht, ich will dich nicht sehen, ich spreche dir die Befreiung
von deiner Schuld und schließe das Gitter, daß du dich ungestört
entfernen kannst! Beim Tisch des Herrn will ich dir, falls du mir
die Schriften schickst und dein Vorhaben unterlässest, lächeln wie
dein Freund, wenn [bookmark: vol07page152]152 ich dir das Brot des Lebens reiche! Ich
hoffe, daß du Wort hältst! Absolvo te in
nomine patris, filii et spiritus sancti! Amen!

		Bonaventura machte das Zeichen des Kreuzes – zog das Fenster zu
und erhob sich. Als er sich zitternd entfernte, war niemand mehr
gegenwärtig, selbst der Meßner nicht. Das Hochamt tönte fort.

		Wie eine Geistererscheinung war, was er erlebt und was er nicht
durch einen Ruf um Hülfe zu seinem Vortheil hatte wenden dürfen! Er
wankte dahin wie wesenlos, wie ein Hauch der Lüfte. In dem ihn
umrauschenden Gewühl des Lebens, unter den sich drängenden
Menschen, die ihm auswichen, hinter dem Meßner, der ihn in einiger
Entfernung erwartet hatte und sich ihm anschloß und Platz machte,
daß er hindurchkommen konnte zur Sakristei, war sein Sein
dasjenige, das nach einem griechischen Dichter wir alle haben; wir
sind nicht ein »Schatten« nur, nur der »Traum eines
Schattens« –! Und bei alledem sprach ihm, als er sich
umkleidete, sein Gewissen: Hast du dich nicht von deinem
persönlichen Interesse fortreißen lassen? Blieb nicht ein Vorhaben
zu wenig eingestanden, das viel wichtiger ist, als jenes Blatt
Papier? Bickert war ein Bundesgenosse Hammaker's, das ist klar!
Eine Feuersbrunst war von beiden beabsichtigt – das stand vor
seinen Augen fest und wollte nicht weichen –

		Benno holte ihn in der Sakristei ab, um ihn in seine Wohnung zu
begleiten und von ihm Abschied zu nehmen –

		Was mußte dem theuern Freunde nicht alles sein Mund
verschweigen!

		Er wußte nicht, was ihn bestimmte, ihm dennoch zu sagen: Seid
auf Schloß Westerhof nur wachsam! Tag und Nacht haltet dort
Obhut –!

		Wie bangte er der Hoffnung entgegen, die Räthsel jenes [bookmark: vol07page153]153 Sarges von
St.-Wolfgang gelöst zu sehen! Ob der Verbrecher Wort halten würde
und die Papiere schicken? Oft wallte in ihm der Gedanke auf, zur
Polizei zu gehen und seine Entdeckung anzuzeigen. Er wagte es
nicht. Nur ein Strohhalm lag zwischen seinem Entschlusse und dem
möglichen Fall, zu den Geheimnissen des alten treuen Mevissen zu
gelangen. Der Strohhalm war eine eherne, unübersteigliche
Mauer.

		Noch dachte er: Das ist groß an Deiner Kirche –!
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		Piter's Gesellschaftsabend näherte sich.

		Eine Aenderung seines Programms durch die mit Delring und seiner
Schwester Hendrika stattgefundene Scene konnte man »von ihm nicht
verlangen«.

		Selbst seine Mutter und seine andern Geschwister waren zu weit
schon in den Zurüstungen ihrer Toiletten vorgeschritten, als daß
eine so bedenkliche und für alle daran Betheiligten allerdings
erschütternde Wendung der Dinge, wie Delring's Austritt aus dem
Geschäft und die Aufgabe seiner Wohnung im schwiegerälterlichen
Hause, hierin etwas hätte ändern können. Die Commerzienräthin
weinte bittere Thränen, aber sie hütete sich wohl, daß eine davon
auf die schweren silbergrauen Moiréestoffe fiel, die sie täglich
zweimal bei ihrer Schneiderin anpaßte. Die Equipagen sowol ihres
Hauses wie die des Procurators rasselten durch die Straßen mit
einer Eile, als könnten in der Stadt plötzlich alle »schinirten«
Sammete, aller Gros de Naples, alle Stoffe zu Borduren und Blonden
aufgekauft werden.

		Die obern Zimmer blieben von Hendrika Delring für den
Piter'schen Gesellschaftsabend verweigert. Piter hatte dort eine
»Retraite« für seine Freunde arrangiren wollen, wo sie sich in
gemüthlicher »Nonchalance« hätten gehen lassen können; er wollte,
das war seine Idee, höchsten Salon und tiefsten [bookmark: vol07page155]155 Austernkeller für
jenen Abend vereinigen. Gesang und »geistreiches« Gespräch sollte
die Cigarre und einen »kleinen Ulk« nicht ausschließen. Die
Wendeltreppe eignete sich so prächtig für diese gemüthliche
Mischung! Indessen dies Arrangement war nicht zu ermöglichen und
Johanna, seine jüngste Schwester, seine älteste, Josephine, die
Frau Oberprocurator, sämmtliche Hausfreunde gaben unbedingt diesmal
Piter Recht, wenn er von einem »denn doch kolossalen« Eigensinn
sprach, und nur seine von ihm gebrauchten Kraftausdrücke ängstigten
sie, besonders vor Fräulein Lucinden, deren hohe Bildung und
schüchterne Sittsamkeit täglich hier im Hause Redensarten zu hören
bekam, die sie bei soviel Frömmigkeit nicht hätte voraussetzen
sollen.

		Nur vor Dominicus Nück hatte Piter einige Furcht. Dieser
Sonderling war immer noch im Stande, ihn zuweilen wie einen
zehnjährigen Knaben zu behandeln. Eine Bürgschaft für den Bestand
des Geschäfts konnte dem klugen Mann Piter's Alleinherrschaft nicht
erscheinen. Letzterer ahnte dies und besorgte Erklärungen, um so
mehr als Nück schon lange ein Gegner dieser projectirten
Gesellschaft war. In Sack und Asche sollten wir gehen, hatte er zu
seiner Frau gesagt, und dieser Mensch thut den Neunmal-Weisen den
Gefallen und will illuminiren lassen –! Seine Gattin hatte
seit lange keine so wortreiche Unterhaltung mit ihm geführt. Sie
hätte schon um dieser seltenen Vertraulichkeit willen auf ihres
Gatten Zorn über den »dummen Jungen«, wie Piter schon eine hübsche
Reihe von Jahren bei ihm hieß, eingehen sollen; aber die Höhe ihrer
Volants an einer wundervollen Rosatoilette nahm sie so in Anspruch,
daß sie nichts vernahm, als das Rauschen ihres Eintritts in den
Salon, nichts bedachte, als den Moment, wo sie sich an dem
festlichen Abend zum ersten mal niederlassen würde, nicht zu nahe
am Ofen und nicht zu dicht unterm Kronleuchter; denn die Arme litt
[bookmark: vol07page156]156 an
solchen Abenden an einem krankhaften Echauffement, wo sie vor Zorn
über sich selbst und den Schöpfer, der sie mit so empfindlichem
Teint ins Leben gerufen, schon manchen kostbaren Fächer zerknittert
hatte, dieser Röthe gedenkend, die ihr die Stirn, die Nase,
besonders die Ohren mit einer unheimlichen Ziegelsteinfarbe
überzog.

		Die »Religion« war in der That auf einige Tage im
Kattendyk'schen Hause suspendirt. Piter bekam in allen Punkten
Recht, selbst wenn er seine Meinungen des Tages einige mal
wechselte und sich selbst widersprach. Auch noch ein andrer, ganz
besonders maliciöser Antagonist gegen ihn fehlte glücklicherweise,
der außerordentliche Professor Guido Goldfinger, Johannens
Verlobter, der erst zum Gesellschaftsabend selbst ankommen wollte.
Dieser junge Mann machte mit einer glänzenden Heirath sein Glück,
war aber für dies Glück bereits auch förmlich von seinem Vater, dem
Medicinalrath, erzogen worden. Gerade die Sicherheit seines
Benehmens gab ihm den außerordentlichen Vorsprung bei Mutter
Walpurgis und bei Johannen. Er lehrte auf der mehrfach angedeuteten
Universität Naturwissenschaften vom rechtgläubigen Standpunkte. Er
bewies wissenschaftlich, daß es Pflanzen gäbe, welche in ihrem
Kelch die Marterwerkzeuge schon von Anbeginn ebenso hätten tragen
müssen, wie die Propheten bereits von allen Einzelheiten im
künftigen Leben des Messias wußten. An einer »Heiligen Botanik«
schrieb er, in welcher von ihm alle in der Bibel vorkommenden
Pflanzen in alphabetischer Reihenfolge behandelt wurden. Wenn sein
kurzes, schneidendes Wesen in den Abendgesellschaften (von seinem
von drei bis vier Zuhörern umsessenen Katheder kam er wöchentlich
einmal herüber) Piter gegenüber Stickstoff, Sauerstoff, Polarität
und ähnliche schwierige Fragen zu sehr accentuirte und darüber
Piter »unangenehm« wurde und vor solchen »Kindereien, die er sich
schon [bookmark: vol07page157]157 längst an den Schuhen abgelaufen hätte«,
sich nicht im mindesten zu ängstigen erklärte, falls der Professor
ihn rundweg anfuhr: »Das verstehen Sie nicht!« – so sagte der alte
Sänger Ignaz Pötzl, dann einmal von den Bologneserhündchen die
alten magern, sie streichelnden Hände ablassend, mit halblautem
Seufzer: »O Ysop, Ysop! wann wirst du endlich an die Reihe
kommen!« Darunter verstand Pötzl, wie alle Anwesenden aus dem
engern Familienkreise wußten, den letzten Artikel der »Heiligen
Botanik«; denn erst mit dem Abschluß dieses großartigen Werks, das
auf Kosten der Commerzienräthin gedruckt werden mußte, sollte die
Hochzeit stattfinden. Leider stand Professor Guido erst bei der
Wurzel Jesse, bei welcher er sich, wie er mit sardonischer
Galanterie hinter seiner blauen Brille hervor Johannen zuflüsterte,
deshalb so lange aufhalten müsse, weil ihn zu sehr der Buchstabe J
fesselte.

		Am empfindlichsten war für Piter der Eindruck, den sein Bruch
mit Delring auf Trendchen machte. Diese hatte der Scene nicht
beigewohnt, nach welcher sich ihre Herrschaft in den Beichtstuhl
Bonaventura's von Asselyn geflüchtet, aber sie erfuhr alles
Geschehene, als sie von einem Einkaufsausgang nach Hause kam.
Lucinde hatte ihr schon lange den Rath gegeben, Piter ein klein
wenig zu tyrannisiren. So oft er ihr nun seitdem auf der Treppe
begegnete, wobei ihm eine rasche Handbewegung, manchmal das
Verlangen, ihm sofort auf der Treppe einen Knopf am hingehaltenen
Hemdärmel anzunähen, schon zur Gewohnheit geworden war, zeigte sie
ihr Schmollen. Piter hatte jetzt nur zu sehr mit seinem »Programm«
zu thun, sonst würde ihm dies Ausweichen unerträglich gewesen sein.
Schon weckte er durch seine Leidenschaft Spott und »Hohngelächter«
und Zweifel des Neides, besonders bei den stillen Charakteren
Weigenand Maus und Alois Effingh, die schon vor längerer Zeit über
seine [bookmark: vol07page158]158 Entzückungen die harmlosen, aber bedeutsamen
Worte hatten fallen lassen: Nur nicht zu üppig,
Kattendyk –.

		Lucinden schonte Piter um Trendchen's willen. Auch sprachen ja
Benno von Asselyn und Thiebold de Jonge mit einer höchst
respectvollen Scheu von ihr. Benno war zu gewissenhaft, um die
Leidenschaft Lucindens, die für Bonaventura's Lebensstellung nicht
paßte, zu verrathen. Auch mußte er anerkennen, daß durch die fast
schimpfliche Entfernung aus Kocher am Fall Lucinde vollkommen
berechtigt war, auch ihm gegenüber jenen Humor aufzugeben, dessen
Ausbrüche ihn dämonisch erst abgestoßen, dann gefesselt hatten. Die
Wahrheit des einen Wortes, das Lucinde Benno beim ersten Begegnen
am Theetisch der Frau Walpurgis zugeflüstert hatte: »In Kocher am
Fall hab' ich Bitteres erlebt!« durfte er nicht anzweifeln. Wohl
bemerkte sein scharfes Auge, daß Lucinde auch hier schon mit dem
ganzen Hause und mit den Schwächen desselben spielte; aber
Koketterie war es nicht, als sie ihn eines Abends bat, sich ihres
vernachlässigten Latein anzunehmen – sie wollte, sagte sie, die
Bekenntnisse des Augustinus, die Geschichte seines
Lebens-Trahimur, in der Ursprache
lesen. Zu Thiebold's Erstaunen über dies»Zauberweib« kaufte ihr
Benno ein Lexikon, verschaffte ihr Uebungsbücher und mußte sich
gestehen, daß die Art dann, wie sie ihm das Geld dafür
wiedererstattete und ihren Dank in einem Briefe bezeigte, einen
graziösern Geist verrieth, als er ihrer Schroffheit zugetraut
hatte. Das Geld kam auf Nück's »Schreibstube« an und war dort in
seiner Abwesenheit an seinen Principal abgegeben worden. Als Nück
die Veranlassung dieser Geldsendung aus dem Kattendyk'schen Hause
erfahren und auch den ihm von Benno dargereichten Brief mit
eigenthümlich zwinkernden Augen gelesen hatte, erkannte letzterer,
daß die Wirkung, die Lucinde hervorbrachte, immer allgemeiner
wurde. Wo man nur auf das Kattendyk'sche Haus zu sprechen [bookmark: vol07page159]159 kam, wurde
nach Lucinden gefragt. Schön erschien sie allen; den Frauen nur
entschieden unheimlich. Auch Männer brauchten zuweilen den
Ausdruck, sie hätte etwas Geisterhaftes. Aber über ihre
beispiellose Frömmigkeit waren alle übereinstimmend. Eines Tages
erfuhr Benno von Thiebold, daß sich sein Procurator für Lucinden zu
interessiren scheine. Nück hätte seit einiger Zeit häufiger den
Theetisch seiner Schwiegermutter besucht und bei dieser Gelegenheit
eines Abends Lucinden halblaut ein Wort zugeflüstert, das dieser
die seit lange nur noch bleichen Wangen purpurn überfärbte. Es war
von der schon zunehmenden Gewöhnung Lucindens an das Leben im Hause
und in der Stadt die Rede und von ihrer frühern übergroßen
Verschüchterung. »Sie sind eine Jerichorose!« hatte Nück, allen
hörbar, wenn auch nur halblaut, gesagt. Thiebold verstand diese
Vergleichung nicht. Er wollte »im Benno nachschlagen«, was sie
bedeute und seine Auslegung mit der des Professors Goldfinger
vergleichen. Benno gab die Erklärung: Eine Jerichorose ist ein
rankenartiges Gewächs mit einer eigenthümlich gestalteten und
duftenden Blume, die zeitweilig ganz ledern, welk und verkommen
aussehen kann; legt man sie jedoch in heißes Wasser, so quellen
ihre Blätter auf und sind, wenn sie auch seit Jahr und Tag
vertrocknet schienen, plötzlich wieder so frisch, als wenn die
Blume zum ersten mal blühte –! Der außerordentliche Professor,
der an dem verhängnißvollen Abend, wo Nück poetisch wurde, gerade
zugegen gewesen war, hatte die Jerichorose nur »lateinisch«,
d. h. gelehrt gefaßt und gesagt: Die heilige Botanik hat es
mit zweierlei Jerichorosen zu thun. Die eine ist die der Legende:
Maria auf der Flucht nach Aegypten steigt von dem Esel und da, wo
ihr Fuß den Wüstensand berührt, sprießt die Jerichorose auf. Die
andern sind diejenigen Rosen von Jericho, die bei Sirach in der für
die heilige Botanik so classischen Stelle vorkommen. [bookmark: vol07page160]160 Thiebold
that das Seinige, beide Auslegungen in Umlauf zu bringen. Natürlich
mußte Lucinde für die ganze gebildete Gesellschaft immer mehr einen
eigenthümlich verschleierten Reiz gewinnen.

		Der verhängnißvolle Festtag erschien. Die Vorbereitungen
sistirten bei Piter den ganzen geschäftlichen Ex- und Import. Heute
galt es den Triumph seiner durchbrochenen Mauern, neugeschaffenen
Kamine, portierenverdeckten Thüren. Auch hatte er im dienenden
Personal schon seit lange manche Reformen angebahnt. Die alten
hatte er zwar nicht entfernen können, aber sie für den
einzuführenden bessern Ton »unschädlich gemacht«. Kathrine
Fenchelmeyer behauptete sich in der Küche, trotzdem daß Thiebold
eines Abends gesagt hatte: »Eigentlich mit Geist kochen kann
nur ein Mann!« eine Behauptung, worüber ein fünfstündiger Streit
unter den Freunden entstand, der für Piter so interessant und
anregend wurde, daß er sich das neue Buch »Geist der Kochkunst«
kaufte. Ueberhaupt gab er für diejenige Literatur Geld aus, die in
schönen Einbänden hinter den Scheiben eines Glasschranks zu
besitzen ihm nöthig schien, um jenes gewisse Etwas derjenigen
Kaufleute zu gewinnen, die z. B. in allem, was die Zahl der
Stecknadeln anbetrifft, welche eine birminghamer Maschine in einer
Stunde hervorbringen kann, so »merkwürdig beschlagen« sind. Jedem
Buch, das für Delring's Bibliothek vom Buchbinder ins Comptoir
abgeliefert wurde, setzte er ein anderes entgegen und nicht immer
Werke wie »Cavalierperspective«, »Diätetik der Seele«, Blumauer's
»Aeneide«, die »Jobsiade« und ähnliche classische Schriften, die
unter den Freunden bewundert wurden, auch Mac Culloch und
Reisebeschreibungen aus Vorder- und Hinter-Asien. Kathrine hatte
für den Abend einen Koch zu Hülfe genommen – Piter entließ die alte
Köchin nicht, weil unter den Freunden, trotz aller Bewunderung vor
den Speisen, die man in Paris bei Véry finden konnte, feststand,
daß [bookmark: vol07page161]161 Sauerkraut, Erbsen und Dürrfleisch nirgends
so »famos« zubereitet wurden, wie bei ihm. Auch über die richtige
Art, den Wein einzuschenken. trug im Freundeskreise Joseph Moppes
förmliche Abhandlungen vor. Wehe den neuen Dienern oder den am
Freitag zu Dienern avancirenden Hausknechten – auf die engagirten
Lohnbediente war eher Verlaß – wenn sie beim Einschenken der Weine
nicht der Theorie entsprachen, die ihnen Piter noch einmal kurz vor
Eröffnung der Flügelthüren einschärfen wollte. Ob ihn nicht die der
»trauernden Religion« wegen geltenden Scrupel hätten bestimmen
sollen, die Diener sämmtlich, statt weißer, schwarzbaumwollene
Handschuhe anziehen zu lassen? Diesen Piter'schen Gedanken hatte
man neulich im Austernkeller erst bewundern wollen, ließ ihn dann
aber doch fallen. Weigenand Maus hatte sogar gesagt: »Wehe dem
Kaufmann, der überhaupt Religion hat –!« – »Sie meinen eine
andere Religion, als die des ehrlichen Mannes?« polterte Thiebold
auf, der an seine »vorhabende« Beichte dachte. Gebhard Schmitz, der
Dialektkünstler, fiel, um etwaigem »Streite« vorzubeugen, mit dem
allgemeine Acclamation findenden Worte ein: »Meine Herren! Ich
sage, wehe dem Kaufmann, der jetzt eine andere Religion hat, als
die jüdische –!«

		Piter stand nun wie Napoleon vor einer Schlacht. Er hatte sich
auf alles vorbereitet, sogar auf das Verdrießlichste, die
Absagebriefe. Ja sein lebhafter Geist sah sogar sämmtliche Lampen
nicht brennen, hörte Cylinder zerspringen, hörte stockende
Gespräche. Aber er suchte durch Reservevorräthe allem zu begegnen;
sogar von Anekdoten hielt er sich ein kleines Lager in
Bereitschaft. Aus dem »Demokritos« hatte er sich einige Bonmots
gemerkt, manche feine Antwort memorirt, die er anbringen wollte,
falls es seinem rastlosen Ehrgeize gelang, irgendwo die ihr
entsprechende Frage zu provociren. Die ganze Stadt wußte den
Vorfall mit Delring. Wie hatte er da nun die Arme zu [bookmark: vol07page162]162
verschränken und sich hinzustellen als die sturmfeste Mitte eines
großen Ganzen! Und diese mindestens in zwanzigfacher Anzahl
kommenden jungen Mädchen. denen er zeigen wollte, was ein »Herr der
Schöpfung« ist! Sein Bärtchen war allerliebst gefärbt, das
dunkelblonde Haar unternehmend gebrannt, die Hemdauslage zeigte das
kunstvollste Steppmuster. Sie hätte Thiebold entzücken müssen, der
zu sagen pflegte: »Was bei den alten Griechen, wie Benno von
Asselyn versichert, einst die Bäder gewesen sind, das ist bei uns
die weiße Wäsche.« Nur Piter's Schneider ließ ihn mit einem fast
auf dem Leib ihm angenähten Frack noch bis sechs Uhr warten. Er
selbst war das Atelier des geplagten Mannes geworden; seine Haut
war nahe daran, durch gewissenhaftes Probiren mit festgenäht zu
werden. Aber um sechs Uhr konnte er »auf Ehre und Seligkeit« die
Ankunft des elegantesten Fracks gewärtigen. Das ganze Haus war
geheizt, unten sogar die durch Glas verschlossenen,
teppichbelegten, blumengeschmückten Treppen. Es konnte so auch nur
möglich sein, daß Piter von drei Viertel auf sechs Uhr an Trepp auf
Trepp ab in Hemdärmeln lief.

		Berechnend, ob nicht ein zu frühes Anzünden der Kronleuchter und
Wachskerzen zu zeitig dürfte »Friedland's Nacht« eintreten lassen,
durchschritt er die öden, fast gespenstischen Zimmer, leise
verfolgt von einigen bereits gekommenen Lohnbedienten, die sich
nützlich machen und Vertrauen erwecken wollten. Die Mutter, die
Schwester waren noch weit in ihrer Toilette zurück – auch Fräulein
Schwarz war noch nirgends sichtbar. Trendchen Ley's Erscheinen ließ
sich in keiner Weise voraussetzen. Wie fehlte ihm diese holde
Ermunterung! Wie sehnte er sich nach einem Druck ihrer weichen Hand
und ihrem gewöhnlichen: »Ach, Herr Piter –!« Wie erschöpft war
er bereits von den Anstrengungen des Tages!

		[bookmark: vol07page163]163
Guten Abend, Kattendyk! lautete es hinter ihm her, als er sich eben
lässig in einen seiner neuen Fauteuils warf.

		Es war Joseph Moppes – Bester! Haben Sie etwa Weiß aufgelegt?
Sie sehen ja gottsjämmerlich aus! sagte der berühmte Sänger und
ging mit Noten, die er brachte, rasch vorüber in die hintern
Zimmer.

		Finden Sie das? antwortete Piter hinter ihm her. Mit Apathie
stand er auf und betrachtete sich beim Schein des Lichtes, mit dem
er die Zimmer durchmusterte, in einem Spiegel, der oberhalb eines
seiner neugebauten und heute zum ersten mal probirten, leider etwas
rauchenden Kamine angebracht war.

		Ich kenne das an solchen Abenden! Nehmen Sie doch einen kleinen
Cognak! rief Moppes von hinterwärts her. Moppes legte mit diesen
Worten auf das Pianoforte die Noten zu dem projectirten »Bouquet«
des Abends.

		Piter gefiel sich außerordentlich im Spiegel. Er fand sein
languish interessant und bewunderte
seine weißseidene Cravatte, seine weißseidene geblümte Weste, die
gesteppte Brustauslage mit blitzenden Brillanten. Aber er war in
der That zu blaß und zog deshalb an einem Schellenzuge, um sich den
»kleinen Cognak« kommen zu lassen. Jedem andern würde er gesagt
haben: Au contraire! Ein Glas Wasser
wird mir besser thun! Aber seinen intimen Freunden trotzte er
nicht. Trafen sie doch auch immer so recht das, was dem Manne ein
schmeichelhaftes Lüstre gibt. Sie haben Recht, Moppes! sprach er
hinhauchend und vollkommen beruhigt über die Epoche machende
Wirkung seines Abends.

		Der kleine Cognak kam. Piter trank ihn. Moppes rückte und schob
hinten am Pianoforte. Auch der Frack kam. Der Schneider brachte ihn
nicht selbst; der Arme ruhte erschöpft auf seinen schwer errungenen
Lorbern. Aber der Frack saß [bookmark: vol07page164]164 vortrefflich. Jetzt gedachte Piter
liebevoll auch seines Freundes, der im Dunkeln die Arrangements für
die musikalischen Genüsse traf, und rief mit elegischer
Gelassenheit: Stoßen Sie sich doch nicht,
Moppes! . . . Donnerwetter, brüllte er dann; steck'
doch einer drinnen Licht an!

		Alles rannte. Teufel! schrie er wieder. Noch nicht den
Kronleuchter!

		Alles zitterte und nur eine Girandole von drei Kerzen wurde
angesteckt.

		Piter sah sich im Spiegel und äußerte: Joseph soll doch auch für
Moppes einen kleinen – oder warum denn nicht lieber gleich – Joseph
soll die Cognakflasche schicken!

		Inzwischen rief Moppes: Bester Freund, das Feuer hier lassen Sie
nur ausgehen! Denn erstens wird es schon von der Beleuchtung
formidabel heiß und zweitens werden noch die Ausdünstungen der
Menschen eine Höllenhitze verursachen! Wir bedanken uns, in einer
solchen Atmosphäre zu singen! Ohnehin muß ich gerade heute
verdammtermaßen Katarrh haben!

		Piter hatte sich zwar etwas eingebildet auf den malerischen
Effect, welchen die Glut der feinsten entschwefelten Candlekohlen
hervorbringen mußte – worauf alles bildete er sich nicht etwas ein!
– doch goß er näher tretend ganz gern eine der nächststehenden
Wassercaraffinen, die er hier und da mit einem Kranz von Gläsern
hatte aufstellen lassen, geradezu in die Verhinderung der berühmten
Quartette hinein. Freilich gab das nun einen nicht eben angenehmen
Dunst, der sich mit Entschiedenheit dem unzweifelhaft sehr
rauchigen der Kamine anschloß. Voll Zorn darüber riß Moppes die
Fenster auf. Piter bat mit einem gewissen schmachtenden Tone um
Verzeihung und lachte innerlich, er wußte nicht worüber. Dabei
schenkte er sich und dem Freunde von dem inzwischen gekommenen
Cognakvorrath eine fernere [bookmark: vol07page165]165 Herzstärkung ein. Warum wollt ihr denn
nicht hinten im Saal singen, ihr lieben Leute? fragte er mit einer
träumerischen Gelassenheit und an seinem Frack hin- und herziehend
und sich am Knacken der Nähte erfreuend.

		Ein Männerquartett bedarf eines engern Raumes! Wir singen
ohnehin Schweizerecho! Hier etabliren wir uns!

		Damit ordnete Moppes einen Tisch und legte viele andere, schon
vorausgeschickte Noten zurecht. Immer räuspernd und seinen Katarrh
verwünschend lehnte er den Bescheid auf den ihm servirten Cognak
ab, was Piter'n nicht hinderte, seinerseits dennoch sein zweites
Glas zu nehmen und es zu leeren auf das classische Gelingen des von
Moppes entworfenen musikalischen Programms. Eben kam auch ein
großer Kasten mit einer Ventiltrompete, die ein berühmter Künstler
blasen sollte. Auch das Pianoforte, zur Begleitung der eingeladenen
Primadonna des Stadttheaters, wurde von Moppes anders gerückt und
gerade so, wie es heute früh Piter's Schwester, Johanna, die
musikalisch war, für zweckmäßig erachtet hatte. Ihr hatte Piter
gesagt, daß sie sich erstens nicht lächerlich machen möchte und das
Publikum ennuyiren mit ihren hundertmal gehörten Etuden, dann aber,
daß sie den Flügel ruhig da stehen lassen sollte, wo derselbe von
ihm hingerückt war, allen Widersprüchen über Schallwirkung und
Resonanz mit brüderlicher Liebe ein einfaches: »Raisonnir' nicht!«
entgegensetzend. Gerade aber das, was Johanna Kattendyk gesagt
hatte, bestätigte Moppes. Still für sich hin empfand Piter eine Art
Beschämung und mußte lächeln – über die furchtbare Autorität
nämlich, die er doch selbst in verkehrten Dingen hatte! In der That
– er war ein Tyrann. Das schmeichelte ihm und befriedigt nahm er
einen dritten Cognak.

		Moppes plauderte viel Gutes über die Sängerin. Sie war [bookmark: vol07page166]166 eine jener
Provinz-Malibrans, die niemand mehr zu würdigen verstand, als Löb
Seligmann. Sie bekam für den Abend fünf Louisdor und Piter
beschloß, ihr sechs zu schicken. Die Sängerin war in ihrer Kunst,
sogenannte bockgerechte Triller zu schlagen, berühmt. Ihre Stimme
gab man auf, aber man rühmte ihre »Schule«, besonders die Kunst, in
einem Septett in die Untiefen eines spurlos verlorenen Ensembles
mit einem einzigen muthig eingesetzten hohen Cis Hülfe und Rettung zu bringen. Ausdrücklich
bedungen war aus Weber's »Oberon« die Arie: »Ocean, du
Ungeheuer!«

		Piter nickte zu allem, lächelte, schlänkelte, auf einem Stuhle
sitzend, mit den zierlichen Beinen und spielte mit dem
Krystallstöpsel der schöngeschliffenen Cognakflasche. Die Sehnsucht
nach der achten Stunde sprach sich bei ihm in einem gewissen Blick
aus, der wie der eines Sehers in die Flammen eines inzwischen nun
doch »zur Probe« angezündeten Kronleuchters gerichtet war. Er
gedachte vielleicht, als Moppes von jener Arie sprach, Pyrmonts und
was sonst schon für ihn im Leben ein »ungeheuerer Ocean«
gewesen.

		Moppes befand sich noch nicht in Toilette. Seine Hingebung an
Piter's Abend war bewundernswerth. Bekanntlich war Stephan
Lengenich, der erste Küfer seines Hauses, als Unruhestifter
eingezogen und nicht unwahrscheinlich hatte sich Joseph den Katarrh
in den Kellern seines Hauses geholt. Ihn sich mit dem Stechheber in
der Hand unter den Fässern zu denken, hinderte an dem ihm
schuldigen Respect nicht das Mindeste. Sechs weiße
Zwillichhandschuhe griffen darum doch gleichzeitig nach der Thür,
um sie Herrn Moppes junior zu öffnen,
als er ging. Er entschlüpfte einem ihm nachgerufenen sentimentalen:
Komm um alles in der Welt nicht zu spät! und ließ nur noch das Wort
zurück, das er auszurichten fast vergessen hätte: Thiebold de Jonge
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würde nicht kommen, mit Benno von Asselyn wäre er heute früh
abgereist.

		Piter, zwar auf Absagen vorbereitet, fand doch die Nichtachtung
seines Abends gerade von dieser Seite »sonderbar« und erhob sich in
gereizter Stimmung. Aufs neue einschenkend, wenn auch nicht
trinkend, nahm er, um seinen Aerger zu verwinden, die Heerschau
über seine Truppen ab. Er hätte eine Armee commandiren können, so
mächtig rollte es durch seine Adern. Seine imperatorischen
Anweisungen gingen auf die Beleuchtung, auf die Bedienung beim
Thee, auf die Stille während der Musik, auf die Tische der
Whistspieler in einem der hintersten Zimmer, auf das Arrangement
der kleinen Gruppen, denen das Nachtmahl zu serviren war, und
vorzugsweise auf die Vermeidung aller plumpen Formen des
Einschenkens. Obgleich die Zuhörer zu allem, als wenn sein Gesagtes
sich von selbst verstünde: Ja wohl, Herr Kattendyk! erwiderten,
konnte er doch nicht umhin die Moppes'sche Theorie mit Feuer zu
wiederholen. Einschenken und einschenken ist ein Unterschied! rief
er. Der Stand des Herrn und Dieners unterscheidet auch die Art, wie
man die Flasche angreift! Beim Beginn eines Diners oder Soupers –
aufgepaßt! – greift der Herr, wie der Diener, die Flasche immer am
untern Leibe an! Verstanden? Der Herr legt – alles das machte Piter
nach an der freilich etwas schwierigen Form der Krystallflasche –
den Zeigefinger bis an die Taille der Flasche, das ist sein
Vorrecht! Untersteh' sich das jedoch von euch niemand! Verstanden?
So darf Ich einschenken – tretet heran! – Ich als Herr! Ruhe da!
Mit dem Zeigefinger darf ich die Flasche drücken! Das bedeutet
Nonchalance, »Gerngegeben« und eine gewisse Mäßigung, gleichsam als
wollt' ich sagen: Es kommt weder mir noch meinen Gästen darauf an,
ob sie Wasser oder Lafitte trinken! Ihr aber – Ihr habt den
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Zeigefinger an die andern drei Finger hinüberzulegen; sonst sieht's
aus, als wenn ihr euch hier wie die Herren zu Hause
fühlt . . . Das war früher so, Joseph – laßt den
Alten vor! Guten Abend, Joseph! – früher, wenn Vater
Gesellschaft gab! Verstanden? Diese Vertraulichkeit von
Dienstboten: »Bitte, Herr Timpe oder bitte Herr Schmitz oder bitte
Herr de Jonge, greifen Sie doch zu! Warten Sie, Herr Effingh, ich
hole Ihnen noch ein Stück Rehrücken! Oder: Nehmen Sie das, Herr
Maus, das ist ein hübsches Mittelstück!« Und dann so hineinlangen,
Joseph, und dann wol gar dem Herrn Moppes selbst etwas vorlegen!
Joseph, Joseph, Joseph! Die Zeiten sind gewesen, Joseph! Und den
Hals einer Flasche greift ein Diener nie an! Nie! Nie!

		Ja wohl, Herr Kattendyk! rief der Chor im vollen Einklang.

		Alle diese Bemerkungen hatten, da sie durch energische
Demonstrationen unterstützt werden mußten, naturgemäß das Leeren
eines vierten der allerdings nur kleinen Cognakgläser zu Wege
gebracht. Eben war Piter im Begriff, seine inzwischen ihm ganz
vogelleicht gewordene und wie mit Schwingen begabte luftige Gestalt
einmal noch die hintere Wendeltreppe hinaufzuschnellen, als die
Diener die Thüren aufrissen und einen Mann eintreten ließen, von
dem allen bekannt war, daß er in die vornehmsten Gesellschaften,
auf Bälle, Diners und Soupers, nur im grauen Ueberrock kam, Herrn
Dominicus Nück.

		Der gefürchtete Procurator war eine gedrungene, breitschulterige
Gestalt, Fünfziger, mit grauem, kraus verworrenem Haar, das in der
Mitte eine kleine Glatze zeigte. Die starken Backenknochen,
Schläfe, Kinn, alles bezeugte eine gewaltige Kraft, die durch eine
scheinbare Lässigkeit gemildert wurde. Die dunkelbraunen Augen
lagen in den von langen, fast zottigen und gleichfalls schon
ergrauten Brauen beschatteten Höhlen mit einem [bookmark: vol07page169]169 unheimlich und tief
versteckten Feuer. Die Haut des Antlitzes war von Blatternarben
entstellt. Nück mußte sich jeden Morgen selbst rasiren; die
Barbiere hatten eine zu gefährliche Operation, wenn sie mit ihrem
Messer durch die vielen Hügel, Verhacke und Versenkungen seines
Gesichtsterrains hindurchkommen wollten. Und doch gab es an dem
vielgefürchteten Manne einige Zierlichkeiten. Kleine Füße, weiche
Hände, unter dem immer gleichen grauen Ueberrock mit silbernen
Knöpfen weiße Westen und über diesen weiße Battisthalstücher, weit
und bauschig um den Hals geschlungen, um diesen allerdings
empfindlichen Hals, der nach dem bekannten Verhältniß mit Hammaker
wohl Ursache hatte sich zu verbergen.

		Nück sah sich spähend um und erwartete wahrscheinlich noch nicht
seinen jungen Schwager zu finden, der eben noch einige Körbe voll
Wein von einem der in Livree gesteckten Hausknechte in die hintern
Zimmer tragen lassen wollte, wo bereits die zahllosen
Gläservorräthe aufgehäuft standen. Piter hatte sich nach dem
Vorfall mit Delring vor dem Wiedersehen des Schwagers gefürchtet.
Da aber Nück gegen diesen Gesellschaftsabend gewesen war und
dennoch eben in eigener Person erschien, so faßte er Muth und
begrüßte ihn mit einer schmunzelnden Vertraulichkeit. Nück, der ihn
nicht erwartete, fuhr fast vor ihm zurück und sagte im Volksdialekt
der Stadt: Guten Abend, Piterchen! – – Nück's Cynismus ging
bis zur Verachtung aller Bildung, durch deren Geringschätzung er
viele Menschen um so zutraulicher machte. Selbst vor Gericht sprang
er oft, zum Jubel der Zuhörer, in den Volksdialekt über, wo ihm
dann beinahe nie der Sieg fehlschlug. »Wir Gelehrte« betonte er den
Proceßführenden nie anders, als ob er sagen wollte: Wir Esel! Bei
alledem vernachlässigte er nichts, was zur Bildung gehört. Er
kaufte Bücher und las sie sogar. Er schrieb vortreffliche [bookmark: vol07page170]170 Broschüren
über die gelehrtesten Fragen des Privat- und Lehrrechts und las oft
Nachts bis zum frühesten Morgen – man sollte es glauben – Romane!
Dann schlief er bis elf Uhr und eilte auf seine Termine. Eine
Gewohnheit, die er vor längern Jahren einmal angenommen hatte, Tag
in Nacht und Nacht in Tag zu verwandeln, konnte er nicht
durchführen; zwei Jahre lang war das Mittagessen sein erstes
Frühstück und das Nachtessen sein Mittagsmahl – – Sind das
deine Reservebataillone? sprach er im gemüthlichsten Schlendrian
und mit Belächeln der glänzenden Vorrichtungen und der nun schon
immer vollständiger sich entwickelnden Beleuchtung.

		Piter, entzückt von des ihm zuweilen so aufsätzigen Schwagers
friedlicher Gesinnung, offerirte von diesen Bataillonen und
schenkte vom feurigsten Burgunder eine vorläufige – Vedette
ein.

		Nück bemerkte davon nichts. Er bürstete seinen Hut, der sogar
heute ein neuer war, und sah nur nach rechts und links, horchte und
spähte, ob außer Piter und den Dienern nicht vielleicht noch sonst
jemand in den glänzenden Zimmern war. Dies Benehmen nahm Piter für
aufrichtigste Zustimmung und offerirte zum Anstoßen die Gläser.

		Jetzt aber nahm Nück plötzlich eine feierliche Miene an und
sagte mit einem nicht unangenehmen Organ: Piter, Piter! Eine
Schande! Hier Freude und Jubel, während die Welt in Trauer
lebt!

		Aber schon blätterte er dabei in den Noten und schien so
abwesend, daß Piter diesen Gegenstand für abgemacht erklären konnte
und dem Schwager wiederholt sein Glas Burgunder anbot.

		Nück lehnte nicht ab. Er nippte ein wenig. Piter, glückselig,
sich heute nicht als Knabe von zehn Jahren, sondern [bookmark: vol07page171]171 als Mann
und vollkommen ebenbürtig behandelt zu sehen, schüttete sein ganzes
Glas hinunter.

		Mama noch bei der Toilette? fragte Nück forschend und bemerkte
jetzt erst, daß Piter von einer eigenthümlichen Elasticität war.
Piter hielt sich, da die Dinge dieser Erde ihm plötzlich etwas
wirblich zu werden schienen, an einer Stuhllehne. Recht, mein Sohn!
sagte Nück, der jemand, den er offenbar zu suchen schien, nicht
fand und die Miene machte sich entfernen zu wollen; recht, daß du
in deinem Leiden dich tröstest!

		Leiden? Wie so?

		Verlierst oben die schöne Nachbarschaft!

		Hahaha! lachte Piter hell auf und schenkte wieder
ein . . . Das ängstliche Kapitel wegen Delring
behandelte ja der Schwager ganz harmlos.

		Nück's Augen gingen wie Feuerräder. Beim kleinsten Geräusch sah
er auf die Eingangsthür. Da die Bediente nicht zu nahe waren, ließ
er die Worte fallen: Mit Delring, hör' mal – das ist ja ein
curioser Spaß von dir!

		Von mir? Wie so? fragte Piter trotzig und griff in den
Ausschnitt seiner Weste mit der linken Hand und mit der rechten zum
Glase.

		Nück schien sich nicht im mindesten ärgern zu wollen. Er machte
sogar Miene stillschweigend wieder zu gehen. Dennoch konnte er
nicht umhin noch fallen zu lassen: Delring – hm – austreten?
Piterchen, Piterchen! Welche Garantieen gibst du denn deinen
Geschwistern?

		Garantieen?

		Delring, glaubst du, geht nach Bremen und wird da ein
Geschäftchen mit Cigarren oder Europamüden etabliren? Ich meine, er
bleibt doch wol hier, fängt ein eigen Geschäft an, nimmt unsere
besten Verbindungen mit; Farbhölzer sind seine [bookmark: vol07page172]172 Lieblingsbranche; die
Lederhändler von Malmedy besucht er persönlich – Wie gesagt, ich
dächte, es wäre besser – es bliebe beim Alten und die kleine
allerliebste Blondine kochte dir nach wie vor Kamillenthee, wenn
dir schlimm wird, Piterchen –

		Spott' verbitt' ich mir! rief Piter und griff zur Flasche, um
einschenkend zu zeigen, daß der Schwager mit einem Manne
redete.

		In der That! Ein gemüthlicher Junge warst du immer! fuhr ohne
Schonung Nück fort. Und zum Berge Karmel ließ ich das hübsche Ding
an deiner Stelle doch auch nicht so oft gehen! Pfarrer Rother
entdeckt so viel Sünden an ihr, daß er vorzieht, ihr jetzt die
Beichte bei sich zu Hause abzunehmen!

		Piter hätte sein gefülltes Glas jetzt nehmen und es vor Zorn
über eine Thatsache, die ihm selbst schon lange höchst befremdlich
war, an den Kamin werfen mögen. Die Splitter und die schönen
gelbseidenen neuen Sessel bedenkend, trank er es lieber aus, setzte
es aber dann kräftiglich auf den Sims und stand wie ein Löwe.

		Nück brach ab von diesem empfindlichen Gegenstande und kam nur
auf seine Besorgnisse wegen Delring's Austritt zurück. Gib dem
»Hofrath« ein gutes Wort! sagte er.

		Nimmermehr! antwortete Piter, versöhnt durch ein Stichwort auf
den Schwager.

		Ich will es statt deiner thun! Du weißt, ich bin sonst kein
Freund von dieser geleckten Sorte –

		Ich verjag' ihn ja nicht –!

		Dir wär' es lieber, er lebte dir nahe genug, um dich immer
bewundern zu können! Indessen – Piterchen – ich trau' dem Zeitgeist
nicht –

		Wie so?

		Unserm ganzen Jahrhundert nicht! Wenn ihr einmal alle so
dasäßet, ihr altehrwürdigen Firmen, mit ein paar Commissionen und
Speditionen und zuletzt trotz eurer Alongenperrüken nichts weiter
hättet, als ein paar Feuerversicherungsagenturen –!

		Hahaha! Kommt bei uns nicht vor! versicherte Piter und wurde
immer sicherer durch die gemüthliche Sprache des Schwagers, der
überhaupt in neuerer Zeit, schon seit Hammaker's Gefangennehmung,
vielfach verändert war und erst seit dessen Hinrichtung wieder
etwas aufthaute.

		Weißt du, Söhnchen, sagte er, ohne darum aufzuhören nach der
Thür zu lauschen; weißt du, ich habe immer eine fatale Ahnung von
einer ungeheuren Weltverschwörung der Juden gegen die Christen!
Pater Sebastus schrieb das einmal in seinen frühern Artikeln, die
mir immer aus der Seele kamen! Jetzt ist der arme censurirte
Chrysostomus nicht mehr wiederzuerkennen, falls die anonymen
»Stufenbriefe vom Calvarienberge des Lebens« von ihm sind. Ahasver,
sagte er einmal, das ist – Rothschild! Der alte Kurfürst von Hessen
nämlich, weißt du, Piter, der mit dem Zopf – Kerl, trink doch nicht
so viel –! . . . Piter hatte wieder
eingeschenkt, vor Behagen über eine so gelehrte Unterhaltung, deren
er gewürdigt werden konnte . . . Jener Kurfürst, der
sein durch amerikanischen Menschenhandel erworbenes Geld dazumal in
Frankfurt am Main in dem alten Amschel und – ich glaube – von einem
Bäcker namens Binding auf der Fahrgasse hatte vergraben lassen, als
Napoleon draus so gern wieder Soldaten geschmolzen hätte – früher,
verstehst du, Piter, war umgekehrt das Geld aus Soldaten
geschmolzen worden! hast doch »Kabale und Liebe« schon
gesehen –? – Also der alte Stammhalter der morganatischsten
aller Dynastieen sag' ich – Piter, was morganatisch ist, das mußt
du doch wissen –?

		Piter war in vollkommener Harmonie mit dieser Behandlung,
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die ihm die Ehre wissenschaftlicher Erörterungen zuzog. Und da sich
bei ihm jetzt das Denken von innen mit der Beleuchtung von außen
und dann wieder auch mit der Erwärmung vom physischen Innern
verband, so stand er wie eingeweiht in alle Geheimnisse der Erde
und der Conversations-Lexika und nickte bejahend. Er war vollkommen
jetzt der »große Charakter«, der er auch zu bleiben gedachte, auch
wenn er wirklich von sich hätte eingestehen müssen, daß ihm als
Ehegattin »ein Mädchen aus dem Volke« lieber wäre, als eine dieser
»bleichsüchtigen«, »musikklimpernden«, »wespentailligen« u. s.
w. –

		Bitte! unterbrach Nück seine derartigen Gedanken und zog
Handschuhe an – er war ohne solche eingetreten – Bitte, wenn ich
dir etwas Bekanntes sage! Frau Morgane war die wunderschönste Dame
an König Artus' Hofe und von dieser Dame möcht' ich die
morganatischen Ehen, die Ehen der Mesalliancen, verstehst du?
lieber ableiten, als von – Denn vielleicht war Frau Morgane ihrer
Herkunft nach auch gleichsam aus Kocher am Fall – in diesem
Fall, siehst du, darin liegt bereits die ganze Andeutung,
Piter; nicht in deinem, sondern in dem kurfürstlich hessischen
Fall, mein' ich! Und wenn andere dann glauben, morganatisch käme
von dem alten gothischen Worte Morgan, welches, wie du weißt, so
viel heißt als: beschränken– nämlich z. B. ein Morgen
Acker, d. h. eine Schranke, ein Theil Ackers – Nicht etwa,
versteh' mich recht, als wenn ich beschränkt die Menschen
nennen wollte, die nicht den üblichen Vorurtheilen folgen, und als
ob der Westfälische Friede Recht gehabt hätte, als dieser schon
Anno 1648 sagte: Alle alten Herkommen in der Ehe sollen bleiben,
sublatis omnibus quae bellicorum temporum
injuria irrepserunt confusionibus – Confusionibus! Verstehst
doch, Piter? Confusionibus –!

		Nück's Betonung dieses letzten Wortes in seiner ganzen [bookmark: vol07page175]175 verworrenen
Spottrede war bedeutungsvoll. Denn eben jetzt hatte er keinen
Zweifel mehr, daß Piter in höhern Sphären schwebte. Eben sah er die
Cognakflasche wegräumen und bemerkte eine Verwirrung in des ihm im
Geiste folgenden Schwagers Gesichtszügen, eine Verwirrung, welche
allerdings die Folge seiner eigenen anakoluthischen Rede sein
konnte, aber auch die Folge des auf Cognak gesetzten Burgunders –
freilich aber auch die Folge eines plötzlichen heftigen Klingelns,
mit welchem sich bei Gesellschaften oder beim Ausfahrenwollen der
wichtige Moment anzukündigen pflegt, wo Mutter und Schwester die
allerletzte Hand an ihre Toilette legten. Dann war nur noch im
Rückstand, daß über die bereits fertige Frisur, die bombenfesten
Corsets, die steifen Unterröcke sanft und vorsichtig das elegante
Hauptkleid herabgelassen wurde. Schon war es halb acht Uhr und
durch dies Klingeln wurde regelmäßig der Moment bezeichnet, wo die
Mutter und die Tochter sofort in die geschmückten Räume treten
konnten, kühn, unternehmend, erwartungsvoll und sich dann nur
verdrießlich umsehend, wenn nicht sogleich auch schon die
Hausfreunde da waren und sie mit einem bewundernden Ah!
empfingen –

		Piter'n war das seit Jahren imprägnirt. Bei diesem Klingeln
besann er sich auf die ungeheuere Aufgabe, die er heute zu lösen
hatte. Repräsentant des Hauses! Eine Vision ging ihm auf aus dem
Reich jener Erinnerungen, denen zufolge er schon an einem solchen
Abend unter hundert Menschen gewesen war, ohne daß er sich auf das
Mindeste, was andere und sogar, was er selbst gesprochen, hatte
besinnen können. Und als nun das Klingeln auch bei Schwester
Johanna wiederholt wurde, als er die Bewegung um sich her zunehmen,
das Laufen und Rennen bemerkte und im Augenblick nicht wußte,
welche gelehrten Ansichten er soeben ausgesprochen hatte, da
erinnerte er sich, wie er [bookmark: vol07page176]176 einst auf einem Dampfschiff aus dem
ruhigen Spiegel der Themse plötzlich in die Hebungen und Senkungen
des Meeres einfuhr und sich rasch in seine Koje erster Klasse
zurückzog. Auch jetzt ging er »still und bewegt« und ohne das
leiseste Wort noch zu reden in die hintern Zimmer und suchte mit
mancherlei ihn erschreckendem Tastenmüssen die Wendeltreppe, die
ihn zu seinem at home führte, wo er
beschloß, sich um Gottes und aller Heiligen willen vorher noch eine
kleine kurze Rast und Sammlung zu gönnen. Zwar sprach noch Nück
etwas von Delring, von einem Familienconvent, sogar von
Knabenstreichen, aber Piter vernahm nichts mehr; er ging
auseinander wie eine Nebelgestalt, die Morgenluft wittert.

		Nück selbst aber begab sich an den Eingang zurück. Er vermied,
mit seiner Schwiegermutter, die er so hier unter vier Augen am
wenigsten gesucht hatte, allein zu sein. Die Garderobe für die
Gäste war im Parterre. Dort hatte er einen alten Mantel abgelegt,
in dessen Umhüllung, wenn er so Abends an den Häusern hinschlich,
man keinen Mann vermuthet hätte, der leicht ein Vermögen von einer
Viertelmillion besaß und aus seiner eigenen Thätigkeit noch
Jahreseinnahmen von zuweilen zehntausend Thalern dazu. Auf dem
Vorplatz blieb er einige Augenblicke stehen und sah in einen
kleinen Corridor hinaus, auf welchen drei bis vier Zimmer
ausliefen. Eine Thür, die hinterste, führte zu Lucinde Schwarz, der
Gesellschafterin seiner Schwiegermutter. Auf das Erstaunen des
alten Joseph, daß er fortginge, und dessen »Hoffen, daß er
wiederkäme«, sprach er kein Wort. Aber seine Augen waren
Feuerzungen. Auf diese Sprache verstand sich Joseph nicht. Ein paar
Schritte machte Nück auf den Corridor hinaus. Dann kehrte er wieder
um und hielt sich an dem Treppengeländer. Jetzt bellten und
kratzten an einer der Thüren die Bologneserhunde, um
hinauszukommen; denn unten hörte man [bookmark: vol07page177]177 den gemüthlichen Ton des
alten Pötzl, der bereits von unten herauf mit den Hunden sich zu
necken pflegte. Auch der Medicinalrath kam und noch ehe sich Nück
von dem biedern Händedruck Pötzl's freigemacht hatte, war auch der
Kanonikus da, der trotz Kirchentrauer und Kaiser und Papst am
Whisttisch unter keiner Bedingung fehlte. Alle drei rivalisirten,
der erste zu sein, der die Toilette der Commerzienräthin
bewunderte.

		Nück sagte allen, er würde wiederkommen – er hätte nur seiner
Frau zu Gefallen erst sämmtliche Kamine wollen auslöschen lassen.
Er beruhigte die Ankommenden, daß »Lieb Mutterchen« – so nannte
Pötzl die Commerzienräthin –; »Lieb Töchterchen« – so der
Medicinalrath –; »Lieb Schwesterchen« – so der Kanonikus; –
noch nicht in den Zimmern wäre, und stieg die Treppe nieder,
begleitet vom Joseph, dem er, als dieser dem Kutscher, welcher
heute als Garderobier fungirte, beim Ueberwerfen des Mantels half,
nur die einfache Frage vorlegte: Kommt denn – ich meine die Mamsell
oben – na, die Gesellschafterin – kommt denn die nicht auch heute –
in den tollen Trubel?

		Herr Oberprocurator –! sagte Joseph und seine Miene deutete die
Sehnsucht dieses Fräuleins nur nach überirdischen Dingen und ihre
außerordentliche Frömmigkeit an.

		Der Portier stand schon im Thorweg in einer Gala, wie wenn sein
Stab mit dem goldenen Knopf heute nur Fürsten zu empfangen
hätte.

		Nück lächelte noch lange über den Glauben der Menschen an
Lucindens Frömmigkeit. Als er das Haus verlassen hatte, drückte er
sich an den Häusern entlang, wie mit verstörtem, ruhelosem
Gewissen. Vorüber an ihm rollten Wagen, um die Gäste in sein
schwiegerälterliches Haus zu führen. An solchen Abenden, wo alles
dort in Festesglanz strahlte, konnte man ihn wol im düstersten
Winkel einer kleinen Schenke sehen, wo er Rettiche aß [bookmark: vol07page178]178 und dazu
ein Glas einfachen Biers trank. Heute huschte er in eine alte
finstere Kirche, wo beim Schein einiger Lichter eine Abendandacht
gehalten wurde. Nicht weit vom Weihbecken erwartete ihn eine Dame,
die ihn an eine Todtengruftkapelle zog und ihm im Dunkeln einige
geheimnißvolle Worte flüsterte. Die Dame trug einen orangegelben
Hut mit schwarzem Sammetbesatz. Das Gespräch war kurz und schien
ihn verdrießlich zu stimmen. Er brach unwillig ab.

		Als er allein war, ging er tiefer in die dunkle Kirche; dann
setzte er sich, seinen Mantel weit um sich geschlagen und den Kopf
auf ein Betpult legend, in einen der leeren Stühle, tief brütend
und versunken in die aufgeregtesten Gedanken.

		Es war anzunehmen, daß Lucinde in diesem unheimlichen, aber
mächtigen, reichen, geistvollen Manne eine neue Eroberung gemacht
hatte. Was Nück erstrebte und begehrte, hatte er auch die Energie
durchzusetzen und – zu gewinnen.

	
		
		Achtes Bändchen.
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7.

		Die Baßposaune hatte bereits unter den
rauschendsten Acclamationen das berühmte Spohr'sche Lied an die
Rose geblasen und ein stürmisches Dacapo veranlaßt. Auch die
enormen Schwierigkeiten der Arie »Ocean, du Ungeheuer!« waren von
einer alle Wände und Stockwerke durchschneidenden Stimme überwunden
worden. Lange war es über neun Uhr. Das Eis kam bereits und – noch
immer saß Lucinde in ihrem saubern Zimmer mit dem kleinen
Porzellanofen, mit dem weißen Sopha und dem geheimnißvollen
Bettschirm, ohne daß sie sich hatte entschließen können, in die
menschenüberfüllten Räumlichkeiten zu treten.

		Athemlos war schon einmal die Commerzienräthin gekommen und
hatte sie wie im Sturm ermahnt, endlich nun doch, endlich zu
kommen, da alle Welt schon nach ihr vor Verlangen »brenne«. Zweimal
war auch Johanna dagewesen, einmal sogar begleitet vom
Außerordentlichen, der die »Jerichorose« um ihre Kenntniß der
lateinischen Sprache ebenso wie um ihre Botanik bewunderte; Lucinde
kannte die Kräuter des Waldes, die Bach- und die Wiesenblumen. Ein
schöner Strauß, den ihr Trendchen verehrt hatte, lag zu ihrem
Eintritt in die Gesellschaft bereit. Auch die Frau Oberprocurator
Nück, die schon im Hause hin- und herrannte – nur nicht hinauf in
den stillen obern Stock zu ihrer Schwester! – um sich, wie sie
sagte, abzukühlen von dieser »wieder [bookmark: vol08page002]2 unerträglichen Hitze« in
den Zimmern – sie war die erste, deren Liebe nach Piter suchte,
nämlich um ihm Vorwürfe zu machen –, auch Josephine Nück war
bei dem »guten Fräulein« gewesen mit der Mahnung, doch nun baldigst
gleichfalls zu kommen; denn sie entbehrte zu schmerzlich die
Bewunderung, die das Fräulein über ihre Toilette aussprechen
sollte; ein Bedürfniß, das nicht im mindesten auch den Tadel
ausschloß. Ja Josephine hörte es gern, daß sie einen Fehler gemacht
hätte mit dieser Farbe oder mit jenem Besatz oder mit jenen
gemachten Blumen, die z. B. auf ihrem Kopfputz sich nicht gut
ausnähmen oder ihrem so leicht echauffirten Teint nicht stünden.
Dann hatte sie doch einen Grund für ihre gesellschaftliche
Verstimmung und für das Gefühl, sich vernachlässigt zu sehen. Dann
konnte sie doch in einer Ecke, nicht am Ofen, sondern dicht am
Fenster, das sie zuweilen öffnete, mit dem Fächer in der Hand
sitzen und über ihre Putzmacherin und über ihre weibliche Bedienung
klagen, als wär's nur eine Verschwörung aller Welt und vorzugsweise
ihrer eigenen geschmacklosen Umgebung, wenn sie nicht ebenso
brillirte, wie die jungen Frauen und Mädchen alle, die da lachend
und bunt und schönheitsstrahlend in den belebtesten Gruppen
saßen.

		Zu ihrer innigsten Freude und Dankbarkeit nahm Lucinde ihr
sogleich von den Schläfen ein Uebermaß von Blumen weg, führte sie
an ihren kleinen Spiegel, beleuchtete sie und bewies ihr, daß sie
sich nunmehr viel vortheilhafter ausnähme. Einer jetzt nunmehr noch
mit dem Ausdruck der Dankbarkeit wiederholten Aufforderung, doch
nun bald zu kommen, erwiderte sie ein einfaches: Ich komme, ganz
gewiß! – und doch entsank ihr der Muth, als sie allein war.

		Nicht der religiöse Grund, den sie seither alle Tage gegen diese
Gesellschaft vorgeschützt hatte, bestimmte sie – sie stand, an
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ihren Ofen gelehnt. bereits in vollständigster Toilette. Trendchen
hatte sie geschmückt wie eine Braut – etwa wie eine Braut, die sich
zu einer Zeit vermählt, wo sie um irgendeinen Anverwandten zu
trauern hat. Ihr Kleid, bestehend aus einem leicht wallenden
aschgrauen Stoff mit reichem schwarzen Spitzenbesatz, war ein
Geschenk der Commerzienräthin. Das dunkelbräunliche Incarnat der
offenen Arme und des Halses wurde durch diese Farbe gemildert, die
auch ihre ganze, einer Creolin nicht unähnliche Erscheinung minder
scharf hervortreten ließ. Das Haar war einfach nach vorn getheilt;
nach hinten sammelte es sich in zwei schweren runden Flechten, die
in Kreisform aufgebunden, von einem schwarzen Sammetgewinde bedeckt
waren. Unter den beiden Rundungen der Flechten quollen hinter jedem
Ohr bis in den Nacken vier Locken hervor. Es war zum ersten male
wieder, daß Lucinde sich wie seit lange nicht gegeben hatte; sie
hatte es in der Gewalt, aufzufallen oder ganz zurückzutreten. Der
reiche Spitzenbesatz am obern Rande des Kleides erlaubte, in bloßem
Halse zu erscheinen. Auch war der obere Arm halb von einem offenen
Spitzengehänge verdeckt. Eine kleine Juwelenschnalle aus einem
schwarzen Sammetband bedeckte den Hals – ein Weihnachtsgeschenk der
Frau Oberprocurator. Ein Armband von einem als Schlange
ausgearbeiteten blutrothen Korallenzweige, reich mit
Goldverzierung, hatte zu Weihnacht sogar Piter geschenkt.
Silbergraue lange Handschuhe lagen auf der Sophalehne. Schon waren
sie von ihr anprobirt und wieder ausgezogen worden. Trendchen hatte
einmal schon Lucinden bis an den Eintritt in den Saal begleitet und
wieder war sie zurückgegangen. Trendchen durfte aber oben beim
einfachen Thee ihrer Herrschaft nicht fehlen; sie mußte Schlag acht
Uhr von ihrer Gönnerin sich trennen und konnte ihr: Bitte! Bitte!
Gehen Sie doch! Die Menschen werden Augen machen! nun nicht mehr
öfter wiederholen.

		[bookmark: vol08page004]4
Die Furcht, die Lucinden zurückhielt, unter »all die Menschen« zu
treten, beruhte auf dem Gefühl, daß sie sich in einer Weise
elektrisirt und angeregt fühlen würde, die ihrer ganzen bisherigen
Haltung und wahren Stimmung widersprach. Nur mit Noth erwehrte sie
sich schon lange dieser und jener Huldigungen. die bei dem regen
Verkehr im Kattendyk'schen Hause nicht fehlen konnten. Blicke, die
sie verfolgten, gab es im Personal des Bureau; unter Piter's
Freunden, in den Kirchen, auf der Straße erregte sie Aufsehen. Oft
auch schon meldete sich in ihrem Blut die Zeit von Hamburg und
Kiel. Nicht, daß sie eine gewöhnliche Gefallsucht gehabt hätte,
nicht, daß ihre Sinne glühten – ihre Sinne schienen kalt. Ihr
erster »Kindskopfwahn«, wie sie ihn nannte, welcher sie hatte
bestimmen können, mit Oskar Binder nach Amerika gehen zu wollen,
hatte ihr eine ganze Gattung von Männern verleidet. Wenn sie sich
sagen mußte: An welchen Fäden hing doch schon oft deine Zukunft!
und sie sich gestehen durfte, daß sie in alle diese Lagen fast ohne
Bewußtsein und nur wie von einem Instinct der Selbsterhaltung und
einer Hohes aus Eitelkeit anstrebenden Zukunft geführt wurde,
bangte ihr vor dem Gedanken, je wieder so nahe an Abgründe zu
treten. Klingsohr, dessen dauernde Anwesenheit in dieser Stadt,
dessen mögliche Beziehung zu Bonaventura sie oft in Verzweiflung
brachte, Klingsohr war ihr ein Phantast gewesen. Die merkwürdige
Erscheinung, daß jene Verirrung, welche Klingsohr beinahe
rettungslos dem Trunk zugeführt hätte, mit einer Abneigung gegen
Frauen verbunden zu sein pflegt, zeigte sich schon in Kiel, wo
Klingsohr moralisiren konnte. In jener schauerlichen Nacht auf
Schloß Neuhof bestanden seine Zärtlichkeiten im Knieen wie vor
einem Gnadenbilde, im Küssen der Locken, des Kleides, in
Eingebungen einer Phantastik, die seinem Wesen entsprach, dem Leben
nicht in der Wirklichkeit, sondern im Erträumten und
Schattenhaften. Jérôme [bookmark: vol08page005]5 von Wittekind berührte Lucinden nie. Sie war
ihm eine Erscheinung aus dem Reiche der Märchen. Klingsohr's
Entmannung, wie wir seinen Zustand nennen möchten, war nicht die
Verrücktheit des tollen Kammerherrn und des Paters Ivo, nicht die
Empfindung glühender, nur sich beherrschender Liebe, sondern das
Bedürfniß, das er mit seinen hamburger Freunden theilte, sich aus
den Trümmern der Unschuld ein letztes »reines Gnadenbild«, eine
Madonna, eine Laura, eine Beatrice zu erhalten, ätherisch und
unentweiht.

		Lucinde fürchtete sich vor einer so rauschenden Gesellschaft,
weil in ihrem Innern ein Vulkan tobte. Sie glaubte nicht länger
sich verleugnen zu können. Unterdrückte sie auch seit Monaten ihren
Spott, ihren Humor, selbst ihre Kenntniß des Pianos, nur um nicht
in Versuchung zu kommen, ein stürmisches Allegro zu spielen, so
wußte sie doch, was in ihrer Brust wuchs und wuchs und ausbrechen
mußte und was nicht länger zu halten war. Daß man immer mehr ihrem
vergangenen Leben nachspürte, erkannte sie es; erfüllte sie aber
auch schon lange mit dem Gelüst, sich vertheidigen zu wollen. Halt
nur an dich! sagte sie sich oft und das aus Furcht, daß sie
plötzlich so nicht mehr fort konnte. So andächtig besuchte niemand
die Messe, so für unwürdig der Communion erklärte sich niemand
(freilich mußte sie sich den Genuß derselben versagen, da sie seit
der geschilderten Scene nicht wieder beichtete), so sittsam blickte
niemand nieder auf der Straße, so bescheiden äußerte sich niemand
in Gesellschaft, so geringschätzend sprach niemand von seinen
Ansprüchen auf Anerkennung, so gelassen gab sich niemand einer
etwaigen Anspielung auf sein früheres Leben preis. Sprach man
selbst bei Frau Walpurgis von jener schönen Stadt mit den
Wachparaden und den berühmten Wasserkünsten, ja sogar von dem
dortigen Aufenthalt der ermordeten Frau von Buschbeck, von bösen
[bookmark: vol08page006]6
Dienstherrschaften, von leichtsinnigen jungen Commis, von dem
dunkeln Geiste, der auf dem Hause Wittekind-Neuhof ruhte, von dem
Mönche Sebastus, der immer noch in der Stadt verweilte und das alte
Profeßhaus der Jesuiten nicht verlassen durfte, von seinem Vater,
dem Deichgrafen, vom abermals gefangenen Küfer Stephan Lengenich,
von einer nahe bevorstehenden Auflösung des Kronsyndikus, vom
Stiefvater des Domherrn von Asselyn, ja von Hamburg, Kiel und
plauderte sogar einmal der »gemüthliche« Pötzl von einer
Schauspielerin Namens Constanze Huber, die irgendwo vor einigen
Jahren die Jungfrau von Orleans nur bis zum dritten Act
durchgeführt hatte – was war ihr alles das! Sie saß – und nähte –
oder las dabei – sie erhob sich auf jeden Wunsch der
Commerzienräthin oder Johannens, ließ ihr goldnes Kreuz wie
unachtsam aus der Brust gleiten und sprach mit leiser und
zurückhaltender Stimme von geistlichen Exercitien, von jener
Wallfahrt, welche die Commerzienräthin für die glückliche
Entbindung ihrer Tochter Hendrika und die rechtgläubige Taufe ihres
Enkelkindes gelobt hatte. Mit Beredsamkeit sich vertheidigen,
gewährt oft ein schönes Schauspiel; mit Beredsamkeit sich anklagen,
kann ein noch schöneres sein; schweigen aber, schweigen, um sich zu
vertheidigen, ist Heldengröße und schweigen vollends, schweigen, um
sich anzuklagen, Märtyrerglorie –

		In Lucindens Mienen lag: Was sind alle diese Vergehen, deren ihr
mich anklagt, wenn die Seele, wie der Rhein, der unter dem Bodensee
hindurchzieht, aus geringen und unbedeutenden Anfängen wieder nach
kurzer Läuterung und dann wie groß und majestätisch hervorbricht!
Sie that, wie nur aus der Fremde in die Heimat gekommen, aus der
Lüge zur Wahrheit, aus dem Irrthum zur Erkenntniß. In der großen
Gemeinschaft ihrer Kirche durfte kein Gläubiger zu dem andern
sagen: Deine Vergangenheit schändet dich! Die Tages- und
Jahresgebete, [bookmark: vol08page007]7 die Abendandachten, der Rosenkranz, der
englische Gruß, die Anbetung des allerheiligsten Sakraments, das
heilige Meßopfer, alles das ist eine Kette, die zu Leibeigenen
Gottes und durch das Erlösungswerk zu Kindern seiner Liebe macht!
Lucinde kannte diese Formeln. Sie waren für sie an und für sich –
todt; sie belebten sich aber – im Hinblick auf eine Entscheidung,
die ihr endlich doch wol »kommen mußte« – Nun wollte der Mann, den
sie ein Jahr lang in der Stadt, wo sie katholisch geworden,
angebetet, den sie zwei Jahre vergebens zu vergessen gesucht hatte,
den sie in St.-Wolfgang, in Kocher am Fall und hier mit den glühend
wieder aufschlagenden Flammen des Herzens wiedersah, nach Westerhof
reisen – zu Paula! Sie wußte das seit einigen Tagen und da hatte
sie erklärt, ihr fehle die Stimmung zu dieser Gesellschaft. Gebeten
hatte man sie, sich zu überwinden. Wol stand sie in ihrem kleinen,
schon von ihr und Trendchen sofort wieder aufgeräumten Zimmer wie
ein Wesen, das bei so auffallender Erscheinung nicht schüchtern
eintreten konnte. In der That riß es und zog es auch an ihr, die
Wahrheit ihrer Natur zu enthüllen. Wie hob sie's, den gesenkten
Kopf zurückzuwerfen, zu lachen, die acht schönen Locken im Nacken
zu schütteln, die freie, gescheitelte Stirn zu erheben, statt
Wehmuth um die Lippe, Stolz und Bitterkeit zu zeigen, aus den Augen
das Feuer einer unter der Asche drohend noch glimmenden
Leidenschaft hervorbrechen zu lassen –! War sie nicht wie auf
der Flucht? Wie gehetzt von Gespenstern? Nie, nie liebt' ich diesen
Klingsohr, der jetzt vielleicht hier gegen mich zeugt! Das hätte
sie in die Welt, in die Messe hinausrufen mögen, wenn sie
Bonaventura celebrirte. Sie las im »Kirchenboten« des Beda Hunnius,
mit dem sie ihre Correspondenz nach der Katastrophe des
Kirchenfürsten hatte abbrechen müssen, die »Stufenbriefe«;
Klingsohr schrieb sie allerdings nur für Lucinden. Es waren
Empfindungen, wie sie an [bookmark: vol08page008]8 Heloise'n Abälard, nach der ruchlosen That
seiner Feinde, geschrieben haben konnte. Aber wenn nun Bonaventura
nach Westerhof ging! Nach Schloß Neuhof, Kloster Himmelpfort, wo
ihre volle Vergangenheit mit ihm zusammentreffen konnte! Täglich
mußte sie hören von der »Sehern von Westerhof«! Selbst Benno konnte
nicht in Abrede stellen, daß ganz vernünftige Menschen von Paula's
Visionen und Heilungen mit Bewunderung sprachen. Jetzt wollte
Bonaventura nach St.-Libori reisen und – darüber war kein Zweifel –
einen Seelenbund erneuern, der fürs Leben geschlossen wurde, wenn
Paula, wie man vermuthete, nach dem Verlust ihres Processes den
Schleier nahm. Lucinde kannte die Glückseligkeit, die den heiligen
Franz von Sales mit Frau von Chantal vor und nach der Stiftung des
Ordens der Visitandinen verband. Sie wußte, daß Fénélon, der
sanfteste der Priester, Seelenbündnisse mit Madame Guyon und
Fräulein von Maisonfort hatte. Sie wußte, daß selbst der strenge,
so trockene und pedantische Bossuet von einer Frau von Cornuan,
deren Geistesbildung etwa der der Commerzienräthin Kattendyk
gleichgekommen sein mußte, in einer Weise belästigt wurde, die
zuletzt, trotz alles von dieser Frau ihm verursachten Aergers, ihm
zum Bedürfniß werden konnte, also, wie Lucinde gelegentlich bitter
vor sich hinsprach – ebenso gut wie die Ehe war –! Ein vom
Außerordentlichen einmal gesprochenes Wort, nun würde mit dem
Domherrn von Asselyn aus Schloß Westerhof der wahre »Doctor
ekstaticus« erscheinen, machte sie vor Eifersucht zittern. Das war
an dem Abend, als sie die »Jerichorose« genannt wurde. Stündlich
stand sie auf dem Sprunge zu Bonaventura, um ihm zu rufen: Reise,
aber erst morde mich!

		Nach jener schmeichelhaften Bezeichnung hatte sie zum ersten mal
gewisse durchbohrende Blicke des Oberprocurators verstanden, eines
Mannes, vor dem sie sich anfangs entsetzt hatte. Er war [bookmark: vol08page009]9 ihr doch
gewesen wie ein Gebilde von Eis. Alles an ihm scharf, kantig,
schneidend. Aber ein Sonnenstrahl nach dem andern fiel auf diese
Erscheinung und ließ sie immer mehr im Regenbogenfarbenlicht, wenn
auch wie aus tausend Eiskrystallen, leuchten. Das ist ja ein
merkwürdiger Mensch! sagte sie sich. Und als sie alles vernommen,
was die Welt von Dominicus Nück wußte, als sie ihn vor Gericht den
Mörder vertheidigen sah, der ihm selbst schon einmal hatte ans
Leben gehen wollen, als sie den Blick beobachtete, mit welchem Nück
die vielbesprochene Prise verweigerte, erschien ihr seine
Häßlichkeit, sein Cynismus, seine Charakterkraft geradezu
interessant und überraschend. Er war nicht mehr jung, war häßlich –
aber Klingsohr's Narben im Antlitz hatten sie nie gestört. Sie war
in die düstersten Lebenslabyrinthe eingedrungen. Sie wußte. daß
jener in Serlo's Papieren erwähnte Advocat, der nicht zu entfernt
gestanden beim Strafgericht des Bruders Hubertus über den Pater
Fulgentius, der hingerichtete Mörder ihrer »Hauptmännin« war.
Schaudernd überliefen sie die Rückerinnerungen an alles, was sie
schon von den Verirrungen des menschlichen Geistes in Erfahrung
gebracht. Oft stand ihr wieder die Leichenschminkerin mit Blumen
vor einer Todten und redete: Bist du nun auch erlöst, du armes
Weibchen? Lache doch, lache, du armes Kind, das zu gut für diese
Erde war –! Diesem Nück konnte Lucinde seit der »Jerichorose«
nicht mehr begegnen, ohne daß es ihrem Innersten war, wie dem
Knaben im Erlkönig. Sie sah sich fortgerissen in Nacht und Wind und
stieß vor einer Hand, die unsichtbar sie umfing, einen Hülferuf
aus; ein »Leids« war ihr schon »angethan«, ein so tiefes Weh, daß
nur das einfache Vorüberstreifen des grauen Mannes an ihr, sein
Blick zu ihr empor nöthig war, um sie einer Ohnmacht nahe zu
bringen. Gespenstisch war allein schon die Stille, die eintrat,
wenn sein magisches Wesen vorübergezogen.
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Schon seit mehreren Tagen war ihr seltsam gewesen, daß eine Frau,
die immer höchst elegant gekleidet neben ihr in der Messe auf einem
der gemietheten Stühle kniete, sie anredete, am Tage darauf sie
sogar verfolgte auf einem Gange, den sie in die Rumpelgasse machen
wollte. Eine Jüdin, Namens Veilchen Igelsheimer, hatte in den
ehrerbietigsten Ausdrücken an sie geschrieben, sie kenne, wie sie
wisse, den Pater Sebastus. Der Aermste säße, krank und elend und
zwar um ihretwillen, in einer Haft, aus welcher ihn weder die jetzt
machtlose geistliche Behörde erlösen könnte, noch die weltliche
erlösen wollte; ob sie nicht ihre einflußreichen Verbindungen,
besonders die Fürsprache des Oberprocurators Nück in Anspruch
nehmen wollte, um vielleicht den Unglücklichen freizubekommen oder
ihm wenigstens die Rückkehr nach dem Kloster Himmelpfort zu
ermöglichen, worein die weltliche Behörde der vielen Untersuchungen
wegen, in welche auch Pater Sebastus verwickelt wäre, nicht
willigen wollte, oder ob sie vielleicht sonst etwas zur Erlösung
des Armen ersinnen könnte; sie möchte ihr die Ehre gönnen und sie
unter ihrem armen Dache besuchen. Dieser Brief hatte Lucinden
vollends aufgeregt – Auch Klingsohr zurück nach Kloster
Himmelpfort? Zugleich mit dem ihm vielleicht schon lange nahe
stehenden Bonaventura? O daß eine Vergangenheit auf dem Weibe
so furchtbar lastend ruht –! Sie hatte die Zuschrift der Jüdin
mündlich beantworten wollen. Da war ihr die fremde Dame
nachgegangen und ermuthigt durch die verdächtigen Umgebungen der
Rumpelgasse, sprach sie Lucinden in einer Weise an, die diese so
erschreckte, daß sie ihren Vorsatz, die Jüdin zu besuchen, aufgab.
Die Frau sagte ihr Schmeicheleien über ihre Schönheit. Sie lud sie
zu sich ein, forderte sie sogar auf, bei ihr sofort Chocolade zu
trinken. Lucinde wies die Frau zurück, deren Absicht sie vollkommen
verstand. Wer stellt dir denn nach? Wer verdächtigt
dich –?
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Heute plauderte Trendchen nun noch gar von einer offenbar ganz
gleichen Bekanntschaft, die auch sie mit einer sie verfolgenden
Frau gemacht hatte. Trendchen erzählte, der fromme Pfarrer Rother,
der die Frau vor seinem Hause auf sie warten gesehen, hätte ihr
jede Beziehung zu ihr verboten. Auch wäre sie seitdem von ihr
unbehelligt geblieben.

		Warum gehst du nur so oft zu diesem Pfarrer? fragte Lucinde
sinnend.

		Denken Sie sich, das fragte mich neulich jemand anderes auch!
Der Herr Oberprocurator –! Die Pfarrei vom Berge Karmel liegt
frei auf dem Platz und wie ich oben beim Pfarrer bin, zeigt er mir
in der Ferne noch einmal die Frau, wie sie an einer Ecke gerade mit
dem Oberprocurator spricht –

		Mit – Nück –?

		Mit Herrn Nück! Und heute früh begegn' ich ihm und da sagt' ich
ihm, daß ich so gern bei den Damen auf dem Römerwege bin, weil ich
meine Geschwister im Waisenhause habe –

		Lucinde hörte kaum der Erklärung zu; denn Nück, Nück im Gespräch
mit jener Frau – das sagte ihr alles. Dies Bild weckte ihr eine
Vorstellung, die sie eiskalt überlief. So unwürdig denkt der
Mann –? Gehört auch er zu jenen Bemitleidenswerthen, bei denen
es eine unheilbare Krankheit geworden zu sein scheint, an
Frauentugend nicht glauben zu können? Muß es nicht elend in einer
Seele aussehen, die vielleicht ein mächtiges Bedürfniß nach Liebe
hat und davon nur den trügerischen Schein auf solchem Wege finden
kann –? Oder stellt man dir Fallen und wiederholt sich der
alte Unglaube an das, was du dir doch – »bei alledem«, konnte sie
selbst hinzufügen – noch rein bewahrt hast –? Da kam denn
Josephine Nück und Lucinde mußte sich sagen: Freilich, ein Mann von
Geist und Leidenschaft [bookmark: vol08page012]12 und ein solches Weib –! Düstere Falten
zog die Stirn, die sich nun unter dem rauschenden Gewühl heiter und
sorglos zeigen sollte.

		Nachher hatte noch Trendchen so viel zu erzählen von der großen
Begebenheit des Hauses, dem Zank mit Delring, daß von diesen
dunkeln Gegenständen das Gespräch abkam. Lucinde mochte die »obere
Gesellschaft« bei Delrings nicht. Hendrika Delring verrieth sehr
deutlich die Abneigung aller Frauen gegen sie, eine Abneigung, die
Lucinde für einen Beweis der »Gewöhnlichkeit« erklärte. Delring war
ihr der Repräsentant jener »blonden« norddeutschen Weise, die ihr
soviel Schmerzen und Demüthigungen bereitet hatte. Sie stellte ihn
in die Reihe der hamburger »Respectabeln«; sie vermied seine
»kalten« »wasserblauen« Augen, die ganz den Tausenden von Augen
glichen, vor deren tugendhafter Kritik sie sich einst, nach dem
Tode Jérôme's von Wittekind, in des Herrn Nikolaus Carstens und
seiner plattdeutschen Schwestern Sommerwohnung, drei Tage lang
hatte verbergen müssen. Endlich war sie eine Convertitin und
dadurch schon allein für Herrn Delring unangenehm.

		Das Rufen und Klingeln und der zunehmende Lärm im Hause
unterbrach zuletzt alles weitere Gespräch Lucindens mit Trendchen
und dann mit sich allein. Sie brach endlich alles, was sie
bestürmte, ab, faßte sich Muth, zog ihre Handschuhe an, nahm ihr
Bouquet und schlüpfte in das vordere Zimmer, wo im lebhaftesten
Gespräche Herren standen, die sogleich Chaine machten, um die
überraschende Erscheinung hindurchzulassen – –

		Der erste, der sich der hohen Gestalt »erbarmte« – Erbarmen kann
man wol die erste Begrüßung und Anrede eines in menschenüberfüllte
Räume Neueintretenden nennen – war der alte Pötzl, der die beiden
Bologneserhündchen, die auch selbst bei dieser Gesellschaft nicht
fehlen durften, unterm Arm hielt. Auch [bookmark: vol08page013]13 der Medicinalrath, ein
quecksilberner kleiner dicker Herr, sprang hinzu und nun wäre alles
zurückgewichen vor dieser königlichen und fremdartigen Gestalt,
wenn nicht Frau Nück, die am feucht beschlagenen Fenster saß, sie
erblickt und sogleich nur für sich in Beschlag genommen hätte, um
sie hinter den Gardinen zu fragen, ob sie – noch immer »so
echauffirt« aussähe –? Ein Flor von Jugend und Schönheit und
Pracht der Toiletten war zugegen. Dennoch machte Lucinde einen
Eindruck, der die Aufmerksamkeit aller auf sie gezogen haben würde,
wenn nicht gerade jetzt der Stolz der Stadt, das berühmte
Moppes'sche Quartett, intonirt und die Stimmung des Flügels mit
einem angegebenen Accord in Einklang gebracht hätte.

		Alles rannte, um zum Sitzen zu kommen. Die Krystalle in den
Kronleuchtern wackelten vor solchem Sturm. Alles mußte jetzt still
sein. Nur der Außerordentliche sprach über die Baßposaune noch
seinen Satz aus. Er widersetzte sich einer natürlichen Erklärung
des Wunders, daß die Mauern von Jericho durch Posaunen wären
niedergeblasen worden. Denn Beamte aus dem ghibellinischen
Heerlager, rationalistische Zweifler, fehlten nicht und der alte
Herr de Jonge hatte für seinen leider abwesenden Sohn die
Neckereien übernommen. Während man mit Fanatismus dem
Außerordentlichen zischte und Lucinde sich still für sich selbst
sagte: Vielleicht bestanden die Mauern von Jericho aus nichts, als
Gärten von Rosen! und nach dem Manne der echauffirten Frau sich
umschaute, die neben ihr saß und die Ueberfüllung mit Menschen
verwünschte, welche nicht einmal möglich machte Piter zu entdecken,
entfaltete sich das Bouquet des Abends. Waren es auch nur immer
dieselben »Gute Nacht!« und dieselben »Schlaf wohl!« und dieselben
humoristischen »Speisezettel«, welche die Sänger vortrugen, die
Thatsache stand fest: Beim letzten Hauche konnte man den
entsprechenden Accord des Flügels [bookmark: vol08page014]14 anschlagen – und nicht um
eine Viertelnote waren diese jungen Kaufleute in ihrem Vortrag
gesunken, worüber die alten regelmäßig in Enthusiasmus ausbrachen.
Wie regierten sie aber auch mit strenger Gewalt die Musikzustände
der Stadt! Wie bestimmten sie den Erfolg jeder Oper, jeder neuen
Messe! Was die Sänger verwarfen oder guthießen, fiel oder stand in
der öffentlichen Meinung.

		Lucinde blieb hinter den Gardinen und beobachtete blos. Sie
kannte solche Gesellschaften nur aus Kiel und aus der Zeit ihres
dreijährigen Wirkens im orthopädischen Institut, wo es genug
vornehme Beziehungen gegeben hatte. Sie sah zunächst, die Wonne des
Entzückens machte niemanden lebendiger, als die Commerzienräthin.
Glich die Frau sonst schon in ihrem ganzen Wesen einem jener
kleinen Marienwürmchen, die auf einer flachen Tafel hin- und
herrennen können, stutzen über nichts, links und rechts schwenken
und wieder da hinlaufen, wo sie eben hergekommen sind – wie erst
heute! Trotzdem daß ihr eine Art Turban mit purpurrothen
Sammettroddeln und goldenen Fransen die feierliche Haltung eines
Schlittenpferdes vorschrieb, drängte sie sich durch alle Bravis und
Dacapos, durch alle Erfrischungen und Staats- und Kirchengespräche
hindurch mit wiedererwachtem Jugendmuth. Blieb auch an einigen
Frackknöpfen der Herren, an einigen der aufgestellten Rhododendren,
am Kettchen eines neuen Halsbändchens ihrer Hunde zuweilen eine
Troddel oder sonst eine ihrer Zierrathen hängen, sie war überall
und nirgends und zuletzt auch bei Lucinden, die sie hervorzog und
auf die Stirn küßte. Sie flüsterte ihr zu: Wie lieb' ich Sie! Aber
ich muß Sie vorstellen! Und noch ehe sie eine Antwort bekam, war
sie schon wieder bei einer andern Gruppe und eigentlich suchte sie
auch nur immer Piter und sagte dies auch laut. Obgleich aber die
Gesellschaft schon zwei Stunden beisammen war, [bookmark: vol08page015]15 entbehrte doch niemand
den Schöpfer dieses brillanten Abends. Die jungen Herren, seine
Freunde, hatten mit den jungen Damen zu thun und der
Außerordentliche machte die Honneurs des Hauses, so klein er war,
mit einer Entschiedenheit, die imponirte und für Piter's bekannte
Nonchalance vollen Ersatz bot.

		Wiederum hatte man bei einer Extra-Arie der Sängerin ihre
berühmte Schule und ihre Bocktriller bewundert und Lucinde war
endlich von dem beschlagenen Fenster erlöst, erlöst aus Umgebungen,
wo sich einige Beamte und gemäßigte Commerzienräthe, die einen
ghibellinischen Orden im Knopfloch trugen, durch den Gesang der
Primadonna nicht hatten hindern lassen von den Zeitläuften zu
flüstern – Pamphlete, die in Belgien gedruckt waren, wurden
erwähnt; Vorgänge im Kapitel spannten ihre Neugier; der
Severinusverein hatte gestern mit einem evangelischen
Handwerkerverein eine blutige Schlägerei gehabt; Plakate in einem
eigenthümlichen alten Drucke, »Himmelsbriefe« genannt, waren von
den Straßenecken abgenommen worden; die Worte: Rom, Gesandtschaft,
wiener Staatskanzlei fielen – Lucinde konnte nicht länger verweilen
und horchen, sie wurde der Gegenstand allgemeiner Neugier und kam
aus einer Vorstellung in die andere.

		Sie suchte Benno. Als sie hörte, er fehle und wäre schon nach
Witoborn, entsank ihr Kraft und Sammlung. Mitten unter allen
Huldigungen nahm sie an allen diesen Männern nur Anlaß zur
Vergleichung mit Dem – für den sie allein nur leben und sterben
wollte.

		Die Commerzienräthin zog sie in einen Kreis, wo sich eine
lebhafte Debatte entsponnen hatte. Lucinde wurde hier einer Dame
vorgestellt, die auf einem kleinen Eckdivan saß, umgeben von einer
Anzahl Herren und Damen, die sich ebensowol an der Erscheinung wie
an der Conversation dieser Frau zu erfreuen schienen. Die noch
jugendliche Gestalt trug ein dunkelfarbiges, mit [bookmark: vol08page016]16 seidenen Streifen
durchwebtes einfaches Tüllkleid. Das Merkwürdigste war ihr Kopf,
der halb der Jugend, halb dem Alter angehörte. Aus einem
Halbhäubchen von schwarzem Flor, besetzt mit blauen Blumen, quoll
eine Anzahl grauer Locken hervor – Die Commerzienräthin sprach von
»der Frau Baronin«. Daß Lucinde vor Armgart's Mutter stand, mußte
sie sich erst allmählich selbst entnehmen.

		Lucindens Erscheinung fiel auch hier auf. Jemand, der der Dame
am nächsten saß, sprang sogleich auf und bot ihr zuvorkommend
seinen Sitz. Dabei warf er ein paar feurig durchbohrende Augen auf
Lucinden, die erröthete. Der Gefällige vergaß fast, daß er es war,
der gerade das Wort geführt hatte und daß alle bisher an seinem
Munde hingen. Mit einer fremdartigen Betonung, jedoch
außerordentlich geläufig und einschmeichelnd, erzählte er Vorgänge,
die Lucinde sogleich als auf die Gräfin Paula sich beziehend
erkannte. Es waren dies Wetterschläge in ihr Herz. Die Lage des
Camphausen'schen Processes war ihr geläufig genug, um zu begreifen,
daß jener Bevollmächtigte der wiener Erben, Herr von Terschka,
jener Terschka, der einst schon in Kiel sie gesehen und damals
durch eine Debatte über ihre Nase die nächtliche Scene mit dem
Kronsyndikus veranlaßt hatte, der Sprecher war. Und Terschka
wiederum, in dessen Ohr noch bei dem Worte: Fräulein Lucinde
Schwarz! die Bezeichnung: Eine ultramontane Emissärin! von jenem
Mittag bei den Gebrüdern Fuld in Drusenheim nachklang und der sich
gleichfalls seitdem auf die Tage von Kiel besonnen hatte, Terschka
begleitete alles, was er sprach, mit Blicken, die sich zwischen
Lucinden und Monika zu theilen anfingen.

		Monika saß in tiefem Ernst und spielte zerstreut mit ihrem
Fächer. Terschka war vor wenig Stunden angekommen. Er hatte
gehofft, noch die Gräfin Erdmuthe vor ihrer Weiterreise zu
begrüßen. [bookmark: vol08page017]17 Zu spät eingetroffen, mußte er nun auch noch
in dieser Nacht wieder zurück. In seinem ganzen Wesen lag die
Elasticität der Aufregung, die, vollkommen verständlich für Monika,
gleichsam ausdrückte: Auch nur eine Stunde in deiner Nähe verweilt
– und ich bin überreich belohnt –! In dem Bericht über die
außerordentlichen Heilungen, die man Paula verdankte, fiel bei
Erwähnung der Gesichte, die Paula sähe, das Wort: Der Teppich, auf
welchem nächstens der Domherr von Asselyn als Archipresbyter zu
St.-Libori die erste Messe lesen wird, stellt eine Vision vor, die
Gräfin Paula gehabt haben soll. Der sogenannte Philosoph von
Eschede, Doctor Laurenz Püttmeyer, hat diese Vision gezeichnet und
vierundzwanzig Stiftsdamen und Freifräulein der Umgegend stickten
bisher Tag und Nacht daran. Das Ganze ist jetzt vollendet und sieht
aus wie eine Offenbarung Dante's. Für Lucinden lagen in jedem Worte
dieses Berichts durchbohrende Nadeln und Stacheln zu Neid und
Eifersucht –

		So würden wir ja, nahm eine ihr wohlbekannte Stimme die Rede
auf, noch einmal die Erscheinung der heiligen Hildegard haben, die
bekanntlich von der Natur schon ebenso viel wußte, als Alexander
von Humboldt, und noch dazu in einem viel wahreren
Geiste –

		Dieser Sprecher konnte nur der Außerordentliche sein. Mit einem
artigen Gruße an Lucinden hatte er sein: »Bekanntlich«, sogleich
schon im Ton, im Gegentheil als ein »Unbekannterweise« gegeben und
fuhr deshalb sogleich docirend fort. Er ahnte nicht, daß zufällig
eine anwesende Person im Leben jener Heiligen, deren »Physik« seit
einiger Zeit durch die Bekenner der »frommen Naturwissenschaften«
bekannter geworden, heimisch war. Sie kennen Bingen, meine
Herrschaften? sprach der Professor mit seiner hochliegenden Stimme.
Sie kennen den höchst [bookmark: vol08page018]18 vortrefflichen Scharlachberger der Veste
Klopp und die Lokalerinnerung an Kaiser Heinrich IV.? In der
Nahe dieser gegenwärtigen Victoria-Hotels und Bellevues lag sonst
das Kloster Disibodenberg, dessen Aebtissin vor achthundert Jahren
Hildegard gewesen ist, die Tochter eines adeligen Vasallen der
Grafen von Sponheim. Schon im dritten Lebensjahre hatte sie
Visionen. Sie gab ihr Erbe auf, schenkte es der Kirche, wurde
Benedectinernonne und lebte schon hienieden im Geruch der
Heiligkeit. Sie sah den Himmel offen, heilte, that Wunder, schrieb,
ohne die Sprache gelernt zu haben, im entzückten Zustande Latein.
Sie war eine Gotterleuchtete, die nach allen Richtungen hin Spuren
ihres Geistes zurückließ. Ich nenne nur ihre Einsicht in die
Naturwissenschaften. Sie hat vom Bau des menschlichen Körpers, von
den Kräften der Luft, des Wassers und Feuers mehr gewußt, als die
atomistische Physik des achtzehnten Jahrhunderts –!

		Lucinde dachte bebend an Paula –

		Die Frau aber mit den silbernen, von der Hitze des Zimmers sich
lösenden und lang in einen leichten Ueberwurf hineingleitenden
Locken erwiderte plötzlich scharf und bestimmt: Die heilige
Hildegard war im Gegentheil beinahe eine Vernunftgläubige!

		Alles horchte auf.

		Wie so? fragte der Außerordentliche, über den Muth der
Interpellantin stutzig und ein in dieser Gesellschaft gebrauchtes
anstößiges Wort schon durch eine verächtliche Miene
charakterisirend.

		Monika erwiderte: Jede Zeit hat ihre eigene Art, den Antheil für
edlere Dinge auszudrücken. Was in unserm Jahrhundert die
Philosophie ist, war vor achthundert Jahren das
Christenthum –

		Erlauben Sie! unterbrach der Professor hocherstaunend.

		Aber ein Glück für seinen Vater, daß dieser am Whisttisch
[bookmark: vol08page019]19 in
einem hintern Zimmer saß. Sonst würde er erlebt haben zu hören, daß
die allgemeinste Spannung über die gelehrte muthige Frau seinem
Sohn, seinem Stolz, dem Stolz der rechtgläubigen Stadt ein
zischendes St! rief – und das noch dazu in einem
Kaufmannssalon –!

		Frau von Hülleshoven benutzte die im Zimmer eingetretene
lautlose Stille und fuhr fort: Bedarf eine Zeit voll Barbarei, um
sich dem göttlichen Weltplan einzufügen, der Wunder, so geschehen
auch welche. Der Mensch macht dann seine eigenen Thaten dazu, läßt
jedoch Gott die Ehre. Die Eingebungen einer Hildegard entstammten
einer Sphäre, einer geistigen Sprache, die allein die damals
verstandene war und die auch allein wirkende. Das Christenthum in
der Bedeutung, wie wir es jetzt zu citiren pflegen, war ganz
unwesentlich dabei –!

		Das ist ja offene Ketzerei! warf Monika's Gegner dazwischen,
lächelnd freilich und vorläufig noch im verbindlichen
Tone . . . Aber wieder mußte er erleben, daß ihm
gezischt wurde. Man zischte zumal über ein so hartes Wort gegen
eine Dame.

		Nennen Sie es, wie Sie wollen! fuhr mit einem eigenthümlich
bittern Lächeln die jugendliche Sprecherin fort. Ich verweise Sie
nur auf die vielen Bestätigungen, welche für meine Behauptung die
Aebtissin gegeben hat. Sie hat bei ihren Visionen immer nur das
praktische Leben und die Besserung der Sitten im Auge gehabt.
Hildegard war eine kleine schwächliche Person, immer kränklich,
jedenfalls von einer somnambulen Anlage –

		Gräfin Paula ist schlank wie eine Tanne! warf Terschka hinein,
offenbar in der Absicht, Monika zur Mäßigung zu mahnen.

		Diese fuhr jedoch fort: Hildegard sah Erscheinungen, sah Engel
und heilte. Ihre Visionen waren jedoch von einer strafenden und
ermahnenden Tendenz. Ihre Heilungen erfolgten [bookmark: vol08page020]20 nicht ohne Beistand
der Kräuterkunde und eine gewissenhafte Beobachtung des
menschlichen Körpers. Sie ermahnte den Papst, der kranken
Kirchenzucht zu helfen. Sie gerieth in Streit mit dem Erzbischof
von Mainz über die Beschuldigung, einen Excommunicirten auf dem
Gottesacker ihres Klosters bestattet zu haben. Sie machte sogar
Reisen. Wenn sie auf ihnen nur die Klöster besuchte, so lag das im
Charakter einer Zeit, wo es noch keine Victoria-Hotels gab und eine
Frau mit einigen weiblichen Begleiterinnen nicht auf den
Ritterburgen übernachten konnte. Die Klöster waren für jene Zeit
die Herbergen, die Gasthöfe. Sie besuchte Paris. Denken Sie sich
eine Reise nach Paris in jener Zeit! Eine Reise nach Paris für eine
Frau!

		Auf einer Reise nach Paris würde man jetzt allerdings nicht mehr
in Klöstern absteigen! warf eine Stimme hinter der sich mehrenden
dichten Gruppe ein. Als alles lachte, sagte sich Lucinde: Nück's
Stimme! Sie und die Sprecherin waren der Mittelpunkt geworden und
Terschka's Augen ließen weder von ihr, noch von Monika.

		Monika fuhr im Gemurmel der Freude, die den volksthümlichen Nück
zugegen wußte, fort: Wie vernünftig, wie praktisch diese Heilige
war, beweist der Umstand, daß sie zwar bis in ihr achtzigstes Jahr
Wunder verrichtet haben soll, aber im Tode damit
aufhörte –

		Ein Geflüster und Lächeln – Bitte! unterbrach der Professor der
gläubigen Naturwissenschaften. Der Erzbischof von Mainz verbot der
Todten ausdrücklich, Wunder zu verrichten!

		So viel Ghibellinen hatte Piter eingeladen, daß jetzt sogar die
Welfen über diese Aeußerung mitlachen mußten.

		Man muß das anders erklären! erwiderte Monika, während sich der
Außerordentliche im Kreise rundum schaute und nach allen Seiten
strafende Blicke austheilte. Es wäre manchmal sehr [bookmark: vol08page021]21 schön, wenn
man die Reize des Niederwaldes und die Aussicht vom Victoria-Hotel
auf Rüdesheim auch den Engländern in Bingen verbieten könnte. Der
Zudrang zum Grabe der Heiligen wurde so groß, daß man den daraus
entstehenden Unordnungen steuern mußte. Deshalb verbot der todten
Aebtissin ihr Erzbischof die Wunder. Und die Heilige erschien dann
auch dem Erzbischof von Mainz und erklärte ihm, sie wollte ihm auch
noch im Tode gehorsam sein. Es war dies eine Ironie der
vortrefflichen Frau; sie hatte ihr Lebtag so viel Aerger mit den
Vorgesetzten der mainzer Erzdiöcese gehabt, daß sie ihnen auch noch
im Tode gelobte, ihren Willen zu thun.

		Ein Gelächter brach aus. Die Entrüstung des Außerordentlichen
steigerte sich so, daß sie jetzt schon von Johannen, seiner
Verlobten, beschwichtigt werden mußte. Lucinde, die nur ruhig
beobachtete, würde mehr aufgethaut sein, wenn sie nicht fast
physisch gefühlt hätte, wie Nück, den sie nicht sah, sie
beobachtete.

		Aber, fuhr die scharfe Frau zur Mehrung ihres Triumphes fort,
aber auch wahrhaft liebende und geistvolle Freunde hat die
Aebtissin gehabt! Sie müssen das darum schon zugeben, weil sie, des
Lateinischen unkundig, nur im magnetischen Zustande etwas davon
wegbekam und doch so viel Schriften gerade in dieser Sprache
hinterlassen hat! Ein einfacher Beichtvater, von dem die Welt nur
weiß, daß Gottfried der Name des Trefflichen war, blieb ihr ein so
treuer Freund, daß er alles niederschrieb, was sie in den Wolken
gesehen zu haben vermeinte, und es dann noch später mit ihr
ausarbeitete. Dieser bescheidene Mönch war also noch etwas mehr,
als Goethe'n sein Eckermann. Er war der Geist einer Frau, die
keinen Körper, nur eine Seele gehabt zu haben scheint. Gottfried
selbst stand unter dem Eindruck ihrer Bezauberung. Er hörte seine
Freundin, die auf dem Bette lag, phantasiren. Sie dictirte ihm die
Briefe an die, [bookmark: vol08page022]22 welche ihren Rath begehrten. Sie sprach
deutsch und sein Ohr hörte und seine Feder schrieb Latein. Er
übersetzte nichts, er schrieb die Geschichte seiner Freundin gleich
in seiner geistigen Muttersprache nieder. Das war gerade so, wie
Plato den Sokrates Dinge sagen läßt, die dieser nie gesprochen und
die Plato darum doch nicht erlogen hat. Plato dichtete seine
Dialogen aus Sokrates' Geist heraus; die Dichter lügen nicht, wenn
sie auch erfinden. Oder glauben Sie nicht, daß Sokrates somnambul
war? Jeder große Geist ist somnambul und jeder Genius hat einen
Dämon, wie Sokrates. Jeder Heroe handelt unzurechnungsfähig. Diese
Hildegard war die einzig mögliche Diotima des Mittelalters. Aber
welche Thorheit, wenn man noch jetzt in ihrer alten Sprache lallen
wollte! Ich möchte wol wissen, was Gräfin Paula antworten würde,
wenn man sie fragte, was Hildegard gefragt wurde, als Dechant
Philipp von Köln an sie schrieb, ob sie in ihren Visionen nichts
über den kölner Klerus gesehen hätte –?

		Ueber den kölner Klerus? rief man durcheinander. Lucinde lachte
mit im Chor. Sie fühlte Schadenfreude – sie sah eine Gegnerin
Paula's –!

		Gewiß, gewiß! sagte Monika. Die Nonne von Dülmen hätte
schwerlich auf diese Frage wie Hildegard geantwortet! Sie hätte
ohne Zweifel alle Domherren von Köln für künftige Heilige
erklärt!

		Ein neuer Sturm – Aber Hildegard? Was sagte sie denn? drängte
man. Die Zahl der Umstehenden nahm noch immer zu.

		Hildegard antwortete zuvörderst: Der ewige Gott, der da ist, war
und sein wird, wird alle Runzeln der Zeit ausglätten! Wer ist
dieser Gott? fährt sie fort. Die Sonne ist das Licht seiner Augen,
der Wind sein Gehör, die Luft sein Geruch, der Thau sein Geschmack.
Der Mond ist Gottes Uhr, die Sterne [bookmark: vol08page023]23 sind sein Denken. denn in
ewigen regelmäßigen Kreisen dehnt sich alles Denken. Hat wol die
Nonne von Dülmen je die Gottheit so erhaben definirt? Sie sah nur
Nägelmale und blutende Heilandswunden!

		Eine Todtenstille trat ein. Man würde jetzt Hildegard für eine
Pantheistin erklären! bemerkte Terschka vermittelnd, während der
Außerordentliche in aller Blicken zu lesen suchte, vor Staunen und
Befremden über diese Sprache.

		Noch mehr! fuhr unerschrocken Monika fort. Die heilige Hildegard
war Vulkano-Neptunistin, schon achthundert Jahre vor den Theorieen
Cuvier's über die Bildung der Erdrinde. Sie sagt an jener Stelle,
Gott spräche: Steine hab' ich aus Feuer und Wasser gegossen und die
Erde aus Feuchtigkeit und Keimkraft dargestellt. Ich habe Gewölbe
ausgeweitet, welche die Körper tragen, um dieselben her befindet
sich die Feuchtigkeit zu ihrer Befestigung. Hätten die Wolken nicht
das Feuer und das Wasser, so würden sie wie Asche sein –

		In das Erstaunen der Zuhörer und der Bewunderung vor dieser
seltsamen, jetzt fast feierlich gewordenen jungen Rednerin mischte
sich wieder von hinterwärts her die helle und scharfe Frage aus der
Menge: Aber bitte, bitte! Noch ein bischen über die kölner
Geistlichkeit! Lautes Gelächter – Wieder war es die Stimme des
allgeliebten, populären Nück. Lucinde sah ihn aber noch immer
nicht.

		Sie vergleicht die Würde der Geistlichkeit zuerst den höchsten
Erscheinungen in der Natur! fuhr Monika fort und eklipsirte heute
den Außerordentlichen bis zur vollständigen Null. Abel, Noah,
Abraham, Moses, alle wären Priester gewesen, sagte Hildegard, und
hätten in Gottes Haushaltplan der Schöpfung eine große Rolle
durchgeführt; die vier Propheten wären wie die vier Weltgegenden zu
betrachten, welche die Erde begrenzten. [bookmark: vol08page024]24 Und die kölner
Geistlichkeit – nun von der, sagte sie, die – ich wiederhole
wörtlich – die – blase schlecht auf der Posaune der
Gerechtigkeit –

		Die Erinnerung an die Baßposaune von vorhin erzeugte eine
Erneuerung des Gelächters. Denn selbst die Welfen waren mit den
jetzigen Kundgebungen ihres plötzlich über den Kirchenstreit
eingeschüchterten und sehr furchtsam gewordenen Capitels nicht im
mindesten einverstanden.

		Eine Posaune, fuhr Monika, als die Zuhörer sich beruhigt hatten,
fort, ist ein so erhabenes Instrument, daß es seine Intervallen
haben muß. Bei aller Verehrung vor dem Talent, das uns vorhin die
süßesten Arien auf ihr vorgetragen hat, würden Sie doch von diesem
erhabenen Instrument keinen Walzer hören wollen (Piter hatte gerade
auf der Baßposaune einen Strauß'schen Walzer als die Girandole des
Abends und den Uebergang zum gemüthlichen »Ulk« bestellt). Die
kölner Geistlichkeit aber blies so zu sagen die Posaune der
Gerechtigkeit in diesen Sechszehntelnoten, d. h., wie die
Heilige sagt, »ohne Einhaltung passender Zeiten« und manchmal gar
nicht und manchmal im »Uebermaße« und manchmal heftig und dann ganz
abbrechend, kurz ohne jede wahre musikalische Empfindung.

		Ein beifälliges Murmeln deutete an, daß man diese
Ungleichmäßigkeit des priesterlichen Wirkens vollkommen
verstand.

		Hildegard will sagen, fuhr Monika fort, ihr übt euer Amt
gedankenlos, seid streng aus Gewohnheit oder verhängt Strafen, ohne
zu überlegen, wie die Fälle sind! Ihr seid, schreibt sie, eine
finsternißathmende Nacht, ein Volk, das aus Ueberdruß an zu vielem
Licht nicht länger darin wandeln mag! (»Ueberdruß an zu vielem
Licht« –! Lucinden fiel ein Schlaglicht – auf den gefangenen
Klingsohr) Sie tadelt die kölner Handwerksmäßigkeit in der Uebung
des Priesteramts. Auch die Sünden der [bookmark: vol08page025]25 Leidenschaft fehlten nicht
und doch wolle man daselbst »die Ehre der Heiligkeit ohne
Anstrengung« gewinnen. Sie vermißt das reine Feuer und den Duft der
Lieblichkeit –

		Das Gemurmel wurde so groß, daß der Außerordentliche sich dem
Beifall anschließen mußte und sogar für die Bemerkung: Und
vergessen Sie nicht, gnädige Frau, daß die Heilige selbst in Köln
gewesen ist! Beifall erntete.

		Um so mehr also! ergänzte Monika. Und sollte man nicht glauben,
daß sie schon die Neigung der Kölner für Männergesang und Carneval
gekannt hat, wenn sie – ich bitte die lieblichen Sänger von vorhin
um Vergebung – sagt: »Ihr aber seid schon durch jeden fliegenden
weltlichen Ruhm überwunden, sodaß ihr euch sogar als singende
Possenreißer hinstellt!«

		Bravissima! rief glücklicherweise das ganze Quartett selbst; es
war ja bereits vom Erfolg seiner Lieder hinlänglich befriedigt.
Moppes gab das Signal. Auch sprach Monika so hold lächelnd, daß sie
nicht verwunden konnte. Ihre silbernen Locken hatten etwas lieblich
Elegisches, was jeden entwaffnete. Terschka freilich wurde immer
unruhiger und wechselte wieder Blicke mit Lucinden, die aufs neue
durch Nück's Stimme erschreckt wurde – Und die Kaufleute? Die
Kaufleute! rief Nück, gleichsam den Uebermuth der Kaufleute
strafend, die hier so viel auf Kosten anderer lachten.

		Nur von der Geistlichkeit spricht sie! fuhr Monika fort. Die
Pfründen wirft sie ihnen vor, wenn sie sagt: »Wegen eures
Reichthums unterweist ihr eure Untergebenen nicht und gestattet
nicht einmal, daß sie bei euch Belehrung suchen, indem ihr sprecht:
Alles können wir nicht aufrichten!«

		Wiederum Gelächter. Selbst Kanonikus Taube war vom Spieltisch
nähergekommen, zog in dem allgemeinen Jubel seine Dose und fand die
Moral auch noch jetzt in hohem Grade anwendbar. Denn wie oft war
nicht gerade erst kürzlich bei der [bookmark: vol08page026]26 Ernennung eines so jungen
Domherrn, wie Bonaventura, in der engeren Curie gesagt worden:
»Alles können wir nicht ausrichten!« Die Commerzienräthin stand in
der Nähe. Sie war vielleicht die einzige, die nicht recht wußte,
wovon die Rede war, aber sie lachte mit, seitdem sie den Kanonikus
lachen sah.

		Ich will die dann folgenden Rügen gegen die mangelnde
Sittlichkeit der kölner Geistlichkeit nicht wiederholen! fuhr
Monika fort. Auch sind mir die Ausdrücke entfallen. Nur die ganz
besonders überraschenden, die ich noch kürzlich las, weil meine
Reise mich nach Köln führen sollte, prägte ich mir mit Vorliebe
ein. So macht sie der kölner Geistlichkeit den Vorwurf der
diplomatisirenden Nachgiebigkeit –

		Aha! murmelten die Fanatiker.

		Das Predigen und Lehren, das starke Zeugen für Gottes Gesetz
wäre dort nicht an der Zeit mehr –!

		Aha! Aha!

		Ja daß die Heilige dann den Kölnern die Reformation prophezeit,
ist allbekannt –

		Wie? fragten die Ghibellinen staunend. Unter den Welfen
verbreitete sofort dies Stichwort eine Stille.

		Terschka winkte Monika. Aber sie fuhr fort: Nein! Nein! Fürchten
Sie nichts! In diesem Punkt ist die heilige Hildegard so beschränkt
wie die Nonne von Dülmen und wahrscheinlich auch wie – die »Seherin
von Westerhof« –

		Terschka wurde unruhig und sprach mit seinen flammenden Augen:
Mäßigung! Mäßigung! Trotz des Schweigens, das nun eintrat, fuhr
Monika fort: Wo ist jetzt wol eine Ekstatische, die so den Papst,
die Erzbischöfe, die Domherren und Priester strafte, wie diese
Aebtissin! Aber leider – in Einem war sie schwach. Sie lebte in
einer Zeit, wo man die Albigenser und Waldenser in Frankreich und
in den piemontesischen Thälern mit Feuer und [bookmark: vol08page027]27 Schwert ausrotten
wollte. Die Glaubensgerichte konnten nur den ketzerischen Lehren
der Ketzer beikommen, aber nicht den bekanntlich vortrefflichen
Sitten derselben. So ergibt sich denn Hildegard in diese Thatsache
und sagt, daß zwar auch die künftige große Reaction gegen die
kölner Geistlichkeit vom Teufel ausgehen, aber ein außerordentlich
klug gewähltes Gewand tragen würde. Sie sagt, das Volk würde diesen
gemäßigten, in Zucht und Ehren lebenden neuen Predigern
allerdings anhängen. Der Teufel stünde mit verborgenem Leuchter,
daß man ihn nicht sehen könne, und spräche: »Ha, ha! Da glauben sie
immer, ich müßte in Gestalt von Thieren, von Drachen oder von
Fliegen kommen! Aber ich mache mich auch einmal den Propheten ein
wenig ähnlich! Nun will ich machen, daß man tugendhaft nicht blos
scheinen, sondern auch sein kann und doch nicht in Gott
lebt!«

		Und ehe man noch über die Schärfen dieser Reden sich sammelte,
wiederholte Monika: Tugendhaft sein, nicht etwa blos
scheinen. sondern sein, und doch nicht von Gott
stammen –! – – Monika wollte offenbar die Verurtheilung
dieser Verblendung.

		Aber der Außerordentliche rief: Das ist ja ein erhabenes Wort!
Das ist ja die trefflichste Charakteristik der Selbstherrlichkeit
Ihrer Philosophie! Darin findet die Heilige die künftige Hölle der
kölnischen Geistlichkeit! Es ist ja die scheinbare Logik der
Kirchenverbesserung, die scheinbare Tugend ihrer Bekenner, die
scheinbare Aehnlichkeit mit den Propheten, die scheinbare Größe
der, wie man sich rühmt, reiner erkannten Schrift, dies ewige
Frösteln in der gemäßigten Temperatur des Rationalismus – dies
alles sehen, es der Menschheit genügend finden sollen, allerdings
das kann und muß schon auf Erden für jede rechtgläubige Seele die
Hölle sein!

		In ein Murmeln der Ghibellinen hinein entgegnete Monika:
[bookmark: vol08page028]28
Häufen Sie nicht soviel Schmach über das arme kleine kranke
Mütterlein, das in seiner binger Klosterzelle so Großes und so
Entsetzliches träumend lag! Wer weiß, ob ihr treuer, mit ihr alt
gewordener Freund, der Benedictiner Gottfried nicht zitterte vor
dem, was sie sah und er der Hocherleuchteten gehorsam nachschreiben
sollte! Immer hatte sie den schönsten, liebenswürdigsten
Wahrheitsdrang, den es nur im Frauenherzen geben kann, aber daß sie
vor einem andern Lehrsatze erschrickt, als dem, in welchem sie
unterrichtet wurde, das ist die Unreife ihrer Zeit. Und daß sie
noch so gerecht ist und dem Teufel einräumt, ein so guter
Schauspieler zu sein! Die Ketzer sind tugendhaft, sagt sie, aber
traut dieser Tugend nicht! Diese Tugend stammt nicht einmal aus
Verstellung – das schreibt sie wörtlich – nein, der Teufel gab den
Albigensern und Waldensern, die Innocenz III. mit Feuer und
Schwert vertilgt wissen wollte und deren er allein bei Schloß
Castellungo im Piemontesischen Hunderte verbrennen ließ, die Kraft,
wirklich tugendhaft zu sein, wirklich die Sitte der Frauen zu
schonen, wirklich enthaltsam zu sein, aber – der Teufel erfüllte
nur die »Luft mit solchen Geistern«, daß sie sagten: O wir
sind heilig und vom Heiligen Geiste durchgossen! Das Volk wird
sich, fährt sie fort, an ihrem Wandel erfreuen, wird ihnen folgen;
sie werden sogar die guten Streiter der rechtgläubigen Kirche
schonen, hören Sie, schonen, d. h. diese
Unglücklichen werden, wenn sie einmal ein klein, klein wenig Macht
errungen haben, gegen Andersdenkende tolerant sein – aber alle
diese Beweise von Milde und Güte sieht die arme kleine unglückliche
gebrechliche Frau nur als Lügen an; alles muß der Teufel gemacht
haben, alles, alles, was sie beinahe schon liebt, schon bewundert!
Ist das nicht entsetzlich? Die Albigenser und Waldenser wurden mit
Feuer und Schwert vernichtet, sie starben in den Flammen mit einem
Hosianna, sie waren liebevolle Väter, treue [bookmark: vol08page029]29 Gatten, zärtliche
Gattinnen. aufopfernde Mütter, gehorsame Kinder; aber – daß
sie das alles waren, das hatte der Teufel so nur in die Luft
»gezaubert«! Gezaubert! Das die Welt glauben zu machen, das
war von Seiten Roms wahrlich die größte Zauberei!

		Die junge Frau hatte sich erhoben. Die Leidenschaft, mit der sie
ihre Ueberzeugungen aussprach, stand ihr herrlich und schön, ihr
Auge blitzte voll göttlichen Feuers, ein Zug des Schmerzes um die
beredten Lippen gab ihrem Vortrage und der Geltendmachung ihrer
Kenntnisse soviel Ueberzeugtes und Ueberzeugendes, daß sie die
Königin des Abends gewesen wäre, wenn nicht eine ängstliche Stille
ihrer Rede gefolgt wäre. Man ging auseinander. Terschka war bemüht,
wenigstens scherzend die Stimmung wieder in den für diese Stadt und
solche Gesellschaft lediglich angemessenen Geist der absoluten
Kirchlichkeit hinüberzulenken. Sie sind krank! flüsterte er ihr zu
und rief dann mit schnell sich fassender Geistesgegenwart: Gnädige
Frau, das erinnert mich ja ganz an eine Aeußerung Ihrer Tochter!
Fräulein Armgart bekam an dem Teppich für den Domherrn von Asselyn
durchs Loos einen Theil zu sticken, worauf ein häßlicher
Drachenkopf abgebildet ist. Erst war sie darüber ganz außer sich!
Hernach sagte sie, daß sie den Drachenkopf schon lieb gewonnen
hätte und sie nun wohl einsähe, wie man sich so auch durch längern
Umgang an den Teufel gewöhnen könnte!

		Der noch gebliebene Kreis ging auf Terschka's gute Laune ein und
rasch fuhr er nun fort: Ja, meine Damen! Das wird halt ein
Prachtstück werden! Es ist, wie gesagt, eine Vision der Gräfin! Der
Körper des heiligen Liborius wurde aus Frankreich hierher
herübergebracht, zum Geschenk von Kaiser Ludwig dem Frommen. Dem
Schrein voraus, erzählt die Legende, zog wunderbarerweise ein Pfau,
der sich, man wußte nicht wie, der feierlichen Procession
angeschlossen hatte und nicht weichen wollte. [bookmark: vol08page030]30 Der Vogel des Stolzes
wurde der Vogel des Triumphes. In Comtesse Paula's Vision ist er
riesengroß und schlägt ein majestätisches Rad durch alle Himmel und
über die Erde und über die Hölle. Der Regenbogen ist es, den die
letzten Augen seines Schweifes bilden. In den Ecken sitzen
geflügelte Löwen und Leoparden und tief unterwärts Drachen und
Lindwürmer. Nach Comtesse Paula sollte der der Verherrlichung des
heiligen Liborius gewidmete Pfau auf seinem Haupt die dreifache
Krone tragen. Da man aber vom hochwürdigsten Sitz des Heiligen
Vaters leicht ein unehrerbietiges Bild darin hätte erblicken
können, so substituirte man halt als Haupteszierde des Pfauen ein
Kreuz –

		In dem Geplauder fing man an sich zu zerstreuen. Eine gewisse
Furcht vor einer so über alles Maß hinausgehenden Meinungsäußerung
wie bei Monika schien sich der Meisten bemächtigt zu haben und der
Außerordentliche triumphirte.

		Da es zum Souper gehen zu sollen schien, erhob sich auch
Lucinde, die sonst in der Laune war, zu jedem Fiasco, das jemand
machte, schadenfroh zu lachen. Die Comtesse las den Dante! sagte
sie zu Monika und suchte durch ein Lächeln die hier verfehlte
Wirkung ihrer Vertheidigung der Reformation zu zerstreuen.

		Mit Ihnen! ergänzte Terschka, sich schnell einmischend.

		Sie hatte allerdings mit Paula zusammen italienisch
getrieben.

		Lieben Sie Dante? fuhr Terschka fort.

		Lucinde schüttelte den Kopf. Es war ihr von Klingsohr früher so
viel über Dante gesprochen worden, daß sie ihn schon deshalb satt
hatte.

		Recht, mein Fräulein! sagte Monika, bitter lächelnd über die
Welt der Vorurtheile. Auch ich mag ihn nicht, diesen finstern
Italiener –

		Der Professor kam, um den Wirth zu machen, mit Tellern und
offerirte verbindlich ironisch.

		[bookmark: vol08page031]31
Wen? fragte er. Wen mögen Sie nicht leiden?

		Dante, Dante! sagte Terschka.

		Wie? lautete ein ironisches Erstaunen; Dante nicht? Dante, der
doch – den Päpsten fluchte?

		Sie lieben ihn also! Und warum? entgegnete Monika und stellte
den Teller sich zur Seite auf einen nahe stehenden Tisch, da sie
nicht essen mochte und sich zum Gehen rüstete.

		Weil Dante für seine Zeit der größte aristokratische Dichter
war! Und für unsere Zeit ist er der katholischste – Damit
entschlüpfte er triumphirend.

		Ich mag ihn nicht, grollte Monika düster vor sich hin, während
Terschka einen Tisch arrangiren helfen wollte und sie zurückhielt.
Fast wäre sie geblieben, als sie aus Lucindens Munde durch folgende
Worte überrascht wurde. Ich finde an Dante peinlich, sagte das ihr
jetzt erst auffallende schöne junge Mädchen, wie er sich müht,
Martern zu ersinnen, die er seine Gegner erleiden läßt! Weil ihn
seine Mitbürger aus Gründen nicht mochten, ruft er die Fremden zu
Hülfe, will Italien mit Feuer und Schwert von den Ghibellinen und
den Deutschen verwüstet und läßt alles, was ihm persönlich oder
seinem Princip misgünstig scheint, in der Hölle gemartert, gesotten
und gebraten werden. Eine grellere Einbildungskraft hat es noch nie
an einem Dichter gegeben, als sich hinzusetzen und zu grübeln,
welche Qualen dem oder jenem seiner Feinde einst zu Theil werden
würden! Und wen wirft er nicht alles in seine Hölle! Einen Brutus,
Cato, Cassius! Ueberall wittert er Unordnung in seinem Sinn,
falsche Freiheit und was darunter die florentinischen Gilden
verstanden haben mögen. Ich glaube, es ärgerte ihn nur, daß sie
seinen hohen Werth nicht anerkannten, nicht seine gelehrten Verse
mochten, in die er, wie er sagte, seine Feinde lebendig einmauern
wollte. Beatrice liebte er nur, um ein Ideal für [bookmark: vol08page032]32 seine Phantasie zu
haben; im Leben und als Person war sie ihm völlig gleichgültig. In
der That, wenn ich die wie mit Gift geschriebenen Verse Dante's
lese, diese lang hingezogen sich ringelnden Terzinenschlangen und
Molche, diese dem Verstand abgequälten Bilder und Allegorieen, zu
denen man, um sie zu verstehen, dicke Commentare lesen muß, so
könnt' ich mich wie eine welfische Löwin fühlen, die mit dem
demokratischen Haß eines Vorstehers der florentinischen
Schustergilden dem Adler der Ghibellinen den Kampf anbieten möchte.
Ich sympathisire dann mit den Mönchen, die auf den Zinnen der
italienischen Mauerthürme gegen die Ghibellinen kämpften –

		Ein Savonarola war unter ihnen! fiel Monika voll Staunen und
gesteigerter Theilnahme ein.

		Pötzl, der Träger der Bologneser, unterbrach die fast
leidenschaftliche Annäherung Monika's und sprach heimlich mit
Lucinden – Monika fuhr inzwischen fort: Und da muß ich wieder
Mutter Hildegard eine wunderbare und liebliche Poetin nennen. Die
blickt auch in die Hölle, aber sie schmort und kocht und foltert
die Gottlosen doch nicht so greulich, wie dieser Dante, dessen Bild
mit seiner langen Nase und dem dicken, über die Kapuze gezogenen
Lorberkranz ich nie sehen kann, ohne an ein giftiges altes Weib zu
denken – –

		Lucinde wurde zur Commerzienräthin abberufen, die bei ihrem
fortwährenden Patrouilliren und dem dutzendmal wiederholten Worte:
»Haben Sie denn auch ein Glas?« endlich auf Piter zurückkommen
mußte. Das Muttergefühl und die Sorge der Hausfrau siegte nun über
die Liebe zu den Bolognesern und zu den Hausfreunden und zu den
zahlreichen Fremden, mit denen sie Conversation begann und nach
fünf Worten wieder abbrach. Lucinde bekam den bestimmtesten, ja von
»Verzweiflung« dictirten Auftrag, eine Recherche nach Piter's jetzt
constatirter, »ja furchtbar [bookmark: vol08page033]33 ängstlich werdender und ein Unglück ahnen
lassender« Abwesenheit anzustellen. Sie mußte sich besinnen, daß
sie hier im Hause eine Dienende war.

		Monika sah, daß Terschka ihr einige Schritte folgte. Wer ist das
schöne, seltsame Mädchen? fragte sie, als er zurückkehrte. Sie
stand allein und Terschka nützte seinen Vortheil. Zwar machte er
ihr ernstliche Vorwürfe, doch wurden sie von der Glut seiner
Huldigungen gemildert.

		Monika hörte nur wenige seiner Worte, riß sich los und trat wie
fliehend aus dem Zimmer.

		Der Abend aber rauschte und wogte nun erst recht dahin.

		[bookmark: vol08page034]34
8.

		Die Worte der geistesstarken jungen Frau, die
Widersprüche zweier Pole im Katholicismus – die größte Abhängigkeit
und eine eigenthümliche achtungswerthe Freiheit – hatten Lucinde in
alle Gedankenreihen gestürzt, die ihr oft schon und vorzugsweise
über Serlo's Memoiren gekommen waren. Aber mehr, mehr als alles,
was sie zu einer würdigen Denkerhöhe, zu welcher auch sie
Berechtigungen in sich trug, hätte emporheben und ihr den oft
bitter errungenen, aber tiefinnerlich beglückenden Stolz, in
solcher Höhe wie Alpenhäupter einsam zu stehen, erhaben über die
alltägliche Denkweise der Menge, hätte einflößen können, quälte sie
ihr eigenes Geschick. Paula – Bonaventura – Hildegard – der
Benedictiner Gottfried – alles das überwältigte und lähmte jeden
Versuch eines Aufschwungs –

		Ein großer Unterschied – der zwischen Monika und Lucinden!
Monika liebte das Gute um des Guten willen. Den meisten der
Gesichtspunkte Lucindens fehlte Ernst und Festigkeit und das Gute
liebte sie nur, weil in den meisten Fällen das Gute auch das
Klügere ist. Monika entsagte schon lange dem Leben und stellte sich
entschieden auf sich selbst. Lucinde suchte immerfort einen Anhalt.
Nicht von Hause aus saß in ihrer Brust der Neid, aber er nistete
sich mit der Zeit durch ihr Unglück ein. Die Unglücklichen sind
neidisch; sie werden sich immer sagen, daß sie sich ebenso
berechtigt glauben dürfen zum Glück wie die [bookmark: vol08page035]35 Glücklichen. Seltene,
Edelste deines Geschlechts, ich habe dich lieb, ich bewundere dich,
nimm mich in deine Freundschaft auf! Das zu Monika zu sagen,
vermochte Lucinde nicht. Sie fühlte die anziehende Kraft dieser
Frau, sie sah ihr liebliches Kind in ihren Zügen wieder und doch
hätte sie nicht einen Schritt thun können, ihr mehr zu huldigen,
als ihr Geist verdiente. Die von Monika kundgegebene
Geringschätzung der katholischen Lehren würde sie weniger gestört
haben.

		Schon auf der Treppe zu Delrings hinauf, wo sie etwas von Piter
zu erfahren hoffte, lachten sie die gewöhnlichen Larven ihres
Innern an und verleumdeten »die Frau in silbernen Locken«: Sie ist
mit ihrer Familie zerfallen! Sie hat unter den Vorurtheilen
derselben zu leiden! So jung noch, so schön, und sie soll entsagen!
Herr von Terschka ist ihr Anbeter! Vielleicht gar Graf Hugo! Was
sprach sie nur von Castellungo? Von den Waldensern, die auch damals
– den Hedemann so interessirten –? Rein und gläubig war in
ihrem Sinn nichts. Nur wo sie unbedingte Liebe und Hingebung fand,
wie bei Trendchen, legte sie die Waffen nieder.

		Im obern Stock schien alles wie ausgestorben. Der lebendige und
rauschende Abend hatte auch die Delring'sche Dienerschaft angezogen
und Trendchen mochte zum Thee genügt haben. Lucinde hielt ihre
Kleider, um sich durch das Rauschen derselben nicht hörbar zu
machen. Oben fand sie alle Thüren offen. Sie schlich sich näher.
Das Ehepaar schien noch nicht zur Ruhe gegangen. Trendchen war
nicht zu finden. Delrings befanden sich ohne Zweifel in dem kleinen
Boudoir, wo das Piano stand und die verhüllte Madonna. In das leise
geöffnete Wohnzimmer blickte Lucinde. Noch brannte hier eine
Astrallampe, die, von einem dunkelrothen papiernen Tuberosenkranz
gedämpft, ein magisches Licht auf Bücher und Nähwerk fallen ließ.
In [bookmark: vol08page036]36
der hier herrschenden Stille lag ein geisterhaftes Etwas, gleichsam
als lebte schon das Kind, das mit sich so vielen Kampf und nach
Lucindens Meinung unnützen Streit auf die Welt brachte. Aber die
Stille wurde gespenstischer und gespenstischer. Die Lauschende
erschrak. Ihr alles vom Gegentheil auffassender grausamer Sinn sah
das erwartete Kind statt in der Wiege – schon auf der Bahre. Sie
fuhr zurück, als wehte sie ein Eishauch des Todes an.

		Um Trendchen zu finden, mußte sie hinterwärts, dem Hofe zu. Alle
Zimmer waren hier dunkel. Endlich kam sie furchtsam und erschreckt
an Trendchen's Kammer an, die sie rasch und wie Hülfe suchend
öffnete.

		Unfehlbar hätte sie jemand, der drinnen war, hören müssen, so
leise sie die Thür auch aufklinkte. Trendchen aber, die wirklich
drinnen war, lehnte sich gerade zum Fenster hinaus, weit, weit
hinaus; sie hätte in den Hof fallen können. Erschrocken trat
Lucinde näher und wollte sie am Sturze hindern.

		Trendchen klammerte sich mit der linken Hand am Fensterrahmen
fest und jetzt sprach sie sogar hinaus. Nun zog sich Lucinde zurück
in die dunkle Vorkammer.

		Herr Kattendyk! Herr Kattendyk! wisperte Trendchen zu den
Fenstern Piter's, in welchem sich ein leiser Lichtschimmer
entdecken ließ. Jetzt kehrte sie vom Fenster zurück und sprach mit
klagender Stimme zu sich selbst: Jesus Marie! Er verschläft den
ganzen herrlichen Abend –!

		Ein dumpfes Gemurmel von Menschenstimmen ließ erkennen, daß
unten die Thür zur Verbindungstreppe mit den Zimmern Piter's offen
stand, vielleicht der Hitze wegen. In diesen hintern Zimmern wurde
gespielt.

		Lucinde kämpfte mit sich, ob sie Trendchen belauschen oder mit
einem plötzlichen: Guten Abend! erschrecken sollte. [bookmark: vol08page037]37 Trendchen's
Angst schien sich zu mehren, als sie an die Verbindungsthür trat,
die seit einigen Monaten für immer geschlossen war. Der Schlüssel
steckte, so viel Vertrauen hatte ihr Madame Delring geschenkt; aber
die Thür zu öffnen war ihr streng verboten. Nun seufzte sie: Er ist
nicht in der Gesellschaft. Er schläft! Jesus Marie Joseph! Und kein
Mensch kümmert sich um ihn!

		Sie liebt ihn wirklich! sagte sich Lucinde mit einem vornehm
herabblickenden Mitleid.

		Kein Mensch kümmert sich um ihn! wiederholte Trendchen halb
weinend. Und der Abend geht vorüber, der sein Stolz sein sollte!
Was macht man nur –! Am offenen Fenster rief sie wieder: Herr
Kattendyk –! Drüben blieb alles still. Licht war im Zimmer,
das sah man.

		Lucinde sagte sich: Wenn ich einmal eine recht gute Handlung in
der Welt begehen will, so soll es die sein, dich, es koste was es
wolle, zur Frau Piter Kattendyk zu machen –! Das Lachen,
Reden, Tellerklappern, Gläserklingen von unten her nahm immer mehr
zu.

		Trendchen faßte einen Entschluß. Sie trat an die Thür, sah
durchs Schlüsselloch, erfaßte den Schlüssel, drehte entschlossen
einmal, zweimal um, drückte die Klinke auf und herein strömte eine
blendende Lichtfülle, strömte in die matterhellte Kammer so
strahlend, so feenhaft festlich, daß Lucinde unwillkürlich wieder
in die Vorkammer zurückhuschte.

		Trendchen wagte sich vorwärts. Die Fülle des Lichts fiel auf
ihre angstbleichen schönen Züge. In Anmuth hob sich lichterhellt
die liebliche Gestalt von dem dunkeln Vordergrund ab. Auf den Zehen
schlich sie an die Thür Piter's, die von innen durch einen Drücker,
von außen durch einen Schlüssel zu öffnen war, einen Schlüssel, der
leider nicht steckte. Tiefseufzend öffnete sie das Corridorfenster,
lehnte sich auch da weit hinaus und [bookmark: vol08page038]38 räusperte sich laut, um
hörbar zu werden. Dann rief sie wieder: Herr Kattendyk!

		Für Lucinden war dieser Beweis der Liebe Trendchen's ein Genuß.
Noch viel länger hätte sie jetzt lauschen mögen. Sie hatte die
Absicht, nach einer Weile hervorzuspringen und sie zu küssen. Sie
war in Trendchen verliebt; diese – kritisirte sie doch nicht! Und
Trendchen's Lebenslage glich so sehr der ihrigen in ihrer ersten
Jugend. Nun aber wollte sie, um Piter zu wecken, ernstlich Lärm
machen.

		Eben kehrte Trendchen zum Schlüsselloch zurück und wisperte die
ängstlichsten und dringendsten Rufe. Da tönte vorn in den
Delring'schen Zimmern eine Klingel; sie wurde zwar nur einmal, doch
laut schallend gezogen. Wie der Blitz schoß Trendchen an Lucinden
vorüber und verschwand mit einer Schnelligkeit, die es
unbegreiflich machte, wie sie zu gleicher Zeit noch die Thür ihres
Zimmers anziehen konnte. Ehe Lucinde sich über die Störung hatte
orientiren können, war sie im Dunkeln; auch das Licht Trendchen's
war vom Zuge ausgegangen.

		Lucinde wäre gern in diesem Dunkel geblieben – mit sich allein –
mit dem Chaos in ihrer Brust. Der Befehl der Commerzienräthin war
jedoch zu entschieden. Sie öffnete und wollte an Piter's Thür stark
pochen. Der Lichtschimmer in seinem Zimmer fing an immer matter und
matter zu werden. Das offene Fenster störte sie. Sie war in bloßem
Halse und hocherglüht.

		Eben, wie sie das Fenster schloß, hörte sie von unten her das
leise Betreten der Corridortreppe. Da sie nichts zu fürchten hatte,
drückte sie Trendchen's Thür zu und wollte sich ans Werk machen, in
allem Ernst zu entdecken, ob der »junge Herr« anwesend war oder
nicht.

		Da sprach von der untern Treppe eine männliche Stimme [bookmark: vol08page039]39 herauf:
Fräulein, was haben Sie denn nur für ein Interesse, uns allen den
Abend zu verderben?

		Es war die Stimme des Oberprocurators.

		Lucinde wandte sich, tieferbebend.

		Nück stieg eine Stufe höher.

		Ihr Herr Schwager verschläft den Abend, der sein eigenes Werk
ist! sagte sie und suchte nach Unbefangenheit. Sie hoffte, Nück
würde gehen.

		Nück stieg aber höher und sprach: So wird er, wie hier auf Erden
jedes große Genie, auf seinen Nachruhm angewiesen sein!

		Wir erleben aber von ihm die heftigsten Vorwürfe, fuhr Lucinde
sich ermuthigend fort – Es benahm ihr den Athem, dies Näherkommen
und Alleinsein mit dem gefürchteten Manne – Frau Commerzienräthin
hat mich auch beauftragt, ihn auf alle Fälle zu rufen! setzte sie
tonlos hinzu.

		Wenn er nun aber hier nebenan gefesselt sitzt bei dem kleinen
Mädchen, dessen Schutzengel Sie geworden sind –? Nück stand
mit diesen schmeichlerisch betonten Worten oben und vertrat
Lucindens, in dieser lichthellen Einsamkeit vollends blendender,
Erscheinung den Weg, als sie kraftlos wieder bei Piter anklopfen
wollte. Bitte! Bitte! sagte er höchst sicher und ruhig. Wirklich!
Lassen Sie den albernen Burschen träumen! Beschämungen sind
zuweilen eine gute Cur und ohne ihn geht alles noch einmal so gut.
Er würde das Leben der heiligen Hildegard viel besser gewußt haben,
als die kleine überspannte Frau – nicht wahr?

		Lucinde war wie gefangen durch die immer entschiedenere
Annäherung. Sie wußte schon nicht, wie sie entkommen sollte.

		Sie fliehen vor mir? rief er ihr nach, als sie an ihm mit
rauschendem Kleide vorüberhuschte, und suchte sogar ihre Hand
[bookmark: vol08page040]40 zu
haschen – Selbst eine Rose, wie Sie, muß duldsam sein für jeden
Wurm, der aus ihrer Blüte Duft saugen will! sprach er mit einem
funkelnden Blicke.

		Ja! sagte Lucinde mit gepreßter Stimme und vor Angst scherzend
und auf seine graue, unfestliche Kleidung deutend. Ein Wurm sind
Sie! Ein rechter Actenwurm!

		Mädchen –! rief Nück wie im plötzlichen Sichselbstvergessen,
dann aber sich mäßigend. Er war wie um zehn Jahre jünger geworden
durch dies tête-à-tête. Seine
dunkelbraunen Augen leuchteten. Am Geländer der Treppe mußte er
sich halten, um sein aufgeregtes Zittern zu verbergen. Das wußt'
ich doch, sagte er und vertrat ihr wieder den Weg, daß Sie das
nicht sind, was Sie bisher geschienen –

		Ha! wallte Lucinde sich besinnend auf und stand still wie nach
der Bedeutung dieses Wortes fragend. Allmählich gewöhnte sie sich
an das gehörte Wort und gedachte ihrer äußern Erscheinung, die Nück
wol nur gemeint haben konnte und die heute allerdings eine
festliche war. Ja sie erglühte, da sie ihren Schatten sah und die
Locken, die in ihrem Nacken wogten. Erfuhren Sie das – von –?
sagte sie bei alledem mit erwachendem Muthe und deutete abbrechend
auf die Straße hinüber.

		Von wem? fragte Nück staunend und unschuldig wie ein Kind. Seine
Augen schossen zwar einen durchbohrenden Pfeil auf die Fragerin,
die ihrerseits im Ton angedeutet hatte, was sie über die Frau
vermuthete, die sie zur Chocolade eingeladen; doch zugleich lag
etwas um Vergebung Bittendes in seinem Tone. Endlich, wie ein
Jüngling, der zum ersten mal von Liebe spricht. sagte er leise und
zitternd: Lucinde! Ich bete Sie an!

		Lucinde sah einen Mann vor sich, der aller Welt an Willenskraft
und Macht ein Riese erschien. Ihr gegenüber schien er ein Kind, die
Demuth selbst. Laut lachte sie auf mit jenem hellen [bookmark: vol08page041]41 Lachen, das
ihr nie schön gestanden. Seit Monaten hatte sie nur in Trendchen's
Gegenwart und für sich allein so lachen können.

		Befehlen Sie über mich! Strafen Sie mich! Gebieten Sie mir
etwas! Ja, ich bin Ihnen Genugthuung schuldig für mein gewagtes
Wort! sagte Nück und bot die Hand der ihn Verhöhnenden.

		Lucinde hatte das Bedürfniß, ihr spottendes Lachen wieder gut zu
machen. Fast scherzend und schon wie um ihn festzuhalten sagte sie,
sich rasch auf die von Veilchen Igelsheimer erhaltene Mahnung
besinnend und ihren Vortheil nutzend, nutzend auch dahin, um
vielleicht Klingsohr irgendwie für immer aus ihrer Lebensbahn
wegzuschaffen: Ganz recht, Herr Oberprocurator! Sie können mir
einen Gefallen thun! Sie kennen doch den Mönch – Sebastus?

		Ihren ehemaligen Verlobten, Doctor Klingsohr –

		Lucinde hatte diese Wendung nicht erwartet. Sie brach erblassend
ab und wollte gehen. Es war doch ihr Fluch, daß ihr überall die
gespenstische Vergangenheit entgegentreten mußte –! Aber Nück
vertrat ihr den Weg, streckte die Arme aus und hauchte leise, wie
zerflossen von Inbrunst und Leidenschaft: Mädchen! Was fliehst du!
Ich kenne ja dein ganzes Leben!

		Lucinde blickte ihn finster und von der Seite an, indem sie die
Thür zu Trendchen's Zimmer fest in der Hand behielt. Sie bot ein
Bild des Schreckens, der Entrüstung und – jener Schönheit, die dem
Charakter eigen ist.

		Rolle deine gewitternden Augen nicht! sprach Nück. Lache nicht
über mich – mich, den Narren im grauen Haare –! Pater
Sebastus . . . Ja, ganz recht! Dem geht es
schlecht! . . . Was wünschen Sie, Fräulein Schwarz,
daß ich für ihn thue –? So sprang er wieder in einen ganz
gewöhnlichen Ton der [bookmark: vol08page042]42 Artigkeit zurück, hielt diesen Ton aber nicht
lange fest, sondern hauchte sogleich hinterher:
Angebetete! –

		Lucinde hatte sich in ihre Lage gefunden und fing an sich zu
beherrschen. Warten Sie nur, sagte sie, nun weiß ich etwas was eine
Dame, die fortwährend über Hitze klagt, endlich abkühlen
wird –! Sie sagte das so voll Uebermuth, so voll Frivolität,
daß Nück neue Hoffnung schöpfte. Mit elegischem Blick sprach er:
O das war – grausam!

		Sein Blick dabei gen Himmel wollte ein ganzes verfehltes Leben
malen. Lucinden graute vor diesem Blick. Es war gar kein
menschlicher mehr. Was kann ich für den Mönch thun? fragte Nück
sich sammelnd –

		Kann man ihm nicht die Freiheit geben?

		Die Rückkehr in sein Kloster?

		Lucinde stockte. Sie wollte sagen: Gerade das vielleicht am
wenigsten!

		Sie sind an ewige Gelübde nicht gewöhnt! sprach er. Es wird ihm
besser sein bei Pater Ivo und Bruder Hubertus – Oder – Ja! Ganz
recht, Sie wollen ihn nicht gern in der Gegend von Witoborn haben!
Nicht bei Schloß Westerhof, wohin Sie Ihre ganze Sehnsucht
zieht –! Wallen Sie doch nicht auf,
Fräulein . . . Gut! Erst erfahren wir, ob er
entfliehen will? Will er wieder Protestant werden? Nein! Oder was?
Weltpriester? Er hat die Weihen nicht! Halt! Das ginge! Das würde
ihn aus Ihren Bahnen schaffen –! Blitzt es schon wieder? Wie
schön steht Ihnen dieser Zorn –! Mädchen –! Gut, nach
Belgien schicken wir ihn, wie ich manchen dahin schicke, Alte und
Junge! Sie verstehen? Er darf sein Ordenskleid wechseln, falls er –
Jesuit werden will! Lassen Sie ihn nach Lüttich gehen! Dann sind
Sie ihn los – Bleiben Sie aber doch! Warum zürnen Sie mir denn! –
Lucinde! – Ich besorge [bookmark: vol08page043]43 alles! Empfehlungen, Wagen, Pferde! Nach
Lüttich! Nicht wahr? Nicht nach dem Düsternbrook, wo Sie ihn zum
ersten mal sahen? O, o – ! –

		Lucinde folgte allen diesen Reden in höchster Aufregung. Bald
stand sie auf der Flucht, bald wieder wie gebannt von dem
dämonischen Manne, der ihr ganzes Leben kannte und so tief in ihrer
Seele las.

		Nück fuhr fort: Allerdings! Dieser Mann könnte sich noch besser
bewähren, als nur durch Betteln! Soll ich ihn nach Rom schicken?
Auch da findet er eiserne Gitter – denn in ein Gefängniß muß er!
Büßen muß er für eine solche Flucht! Das ist die Stufenfolge – auf
seinem Calvarienberge des Lebens! Ein lebhafter Briefwechsel hin
und her, lange Läuterung, lange Prüfung – aber besser, er setzt
sich die viereckige Jesuitenmütze auf und predigt, besser, als bei
den Barfüßern verkümmern – Fragen Sie ihn, ob er zu den Jesuiten
will? Ich besorge alles . . .

		Lucinde sprach sinnend und des Mannes staunend: Ich werde –
Ihnen schreiben –

		Schreiben! In Zeiten, wie die jetzigen, schreibt man nicht!

		So schick' ich – zu Ihnen –

		Schicken! In Zeiten, wie die jetzigen, kommt man
selbst –!

		Lucinde fuhr zurück; denn Nück trat mit einer Keckheit auf sie
zu, daß sie jetzt alles hätte abbrechen müssen. Darum beherrschte
er sich und flüsterte: Mädchen! Mädchen! höre mich jetzt! Du hast
in der Welt nichts unversucht lassen wollen! Versuche noch eines!
Die Liebe solcher Männer, zu denen ich gehöre! Wir zählen
einundfünfzig Jahre, aber unsere Leidenschaft zählt geradezu
neunzehn. Wir geben nur, wir opfern nur! Wir markten nicht mehr,
wir lieben nicht mehr um unserer Eitelkeit willen, wie – –
dein Oskar Binder liebte! Ha! Sei [bookmark: vol08page044]44 klug, Mädchen. und
erschrick nicht ewig – vor dir selbst! Sei, was du bist! Das
Bedürfniß der Hingebung ist am Mann nie reiner, nie aufrichtiger,
nie selbstloser, als wenn alle Hoffnungen und Illusionen schon
hinter ihm liegen! Lucinde! Ich baue dem Glück, das Sie mir
gewähren, ein goldenes Haus! Niemand soll es sehen – in Lüften soll
es schweben, wie die Hütte von Loretto! Wollen Sie anderes?
Befehlen Sie! Ich breche mit allem, was Sie stört, thue alles, was
Sie bedingen! Reisen wir? Nach Paris? Nach Rom? Nach Mekka! Ich
bete Sonne und Mond an, wenn du es verlangst, göttliches
Mädchen!

		Lucinde hatte die Thür in der Hand, um sie zu öffnen; sie wollte
entfliehen –

		Bleibe –! rief Nück außer sich.

		Sie wandte sich. Da fuhr sie entsetzt
zurück . . . Wie sie in des wilden Mannes Augen sah,
waren diese plötzlich ein einziger weißer Glanz. Die Augäpfel sah
man nicht.

		Nück, den unheimlichen Eindruck, den er machte, ahnend,
bestätigte ihn, indem er tonlos sprach: Ja! Ich bin
unglücklich!

		Wieder hatte im untern Stockwerk Musik begonnen. Man sah, daß in
dem Zimmer Piter's eben das Licht ganz erloschen war. Die unten
geführten Gespräche hörten auf. Hier oben war man nun ganz
allein.

		Lucinde sprach zitternd und in Rücksicht auf die nun entstandene
Stille kaum vernehmbar: Ich muß zur Gesellschaft!

		Nück gab sie nicht frei. Ebenso leise flüsterte auch er: Sie
lieben, Lucinde, ich weiß es –

		Die Musik kam vom Spiel auf dem Flügel. Lucinde dachte, sie
müßte vergehen. Man hätte den Schlag ihres Herzens hören
können.

		Sie lieben einen Menschen, der ein Gott ist! fuhr Nück flüsternd
fort. Das wird Sie nicht glücklich machen!

		[bookmark: vol08page045]45
Lucinde hielt sich, um nicht zusammenzubrechen.

		Warum verschwenden Sie Ihre Kraft, Ihre Jugend, Ihren Geist an
diese Schwärmerei? Sie lieben ein Phantom, Sie lieben Serlo's Geist
– zucken Sie doch nicht vor meiner Kenntniß Ihres Lebens, die sich
meine rasende Leidenschaft verschafft hat –! Es sind ja keine
Dolchstiche, die ich gegen Sie führe! – Serlo's Geist, der in einem
neuen Körper wohnt – Hat dieser Priester etwas von Serlo? Ich
wünschte, Serlo's Geist spräche Ihnen aus dem meinigen oder hab'
ich nichts mit ihm gemein? . . . Sie schütteln Ihr
schönes Haupt? . . . Diese schönen
Locken! . . . Lucinde! Was wollen Sie in diesen
Verhältnissen? Schwingen Sie sich auf! Wissen Sie, daß – Sie eine
große Rolle spielen könnten? Daß die Väter der Gesellschaft Jesu
thatkräftige Freundinnen brauchen? Wollten Sie denn nicht schon
damals an unserm Kreuzzuge theilnehmen, als mir Beda Hunnius über
Sie geschrieben? Hassen Sie nicht auch diese numerirten Knöpfe und
bunten Achselklappen? Diese kluge, durchsichtige, polizeiliche
Welt? Ein Sturm wird über die Erde kommen und sie in ihren
Grundfesten erschüttern! Verbünden Sie sich uns doch ordentlich!
Wenn nicht in der Liebe, dann im Hasse! Ja! Du kannst hassen,
Mädchen! Mehr, als lieben! . . . Siehst du, wie dich
das traf! Lachen mußt du jetzt? . . . Hör' es, hör'
es! Ich habe immer eine Fackel in der Hand, um noch einmal die Welt
in Brand zu stecken! Kannst du Gift mischen, Mädchen?

		Für Fliegen!

		Kannst du stehlen?

		Kirschen!

		Falsch schwören?

		Lernt sich von euch Männern!

		Falsche Handschriften machen?

		[bookmark: vol08page046]46
Lucinde verstand kaum noch sein immer gedämpfteres
Flüstern –

		Wenn ich nun Paula zwänge den Grafen Hugo zu heirathen und dann
dein Gott nicht mehr mit dieser seiner Liebe straucheln könnte?

		Das verstand Lucinde und blieb starr –

		Wenn sich nun die Urkunde fände, welche die Erbberechtigung des
Grafen Hugo ausschließt! Wenn adelige Conduite mit sich brächte,
daß Paula dem Getäuschten in Wien dafür ihre Hand gibt, wodurch
sogar eine Conversion zu hoffen ist – der Mann folgt ja dem
Weibe –! Und wenn dann Paula nicht in ein Kloster ginge, nicht
mit Herrn von Asselyn die mystischen Nähe seraphischer Liebe
feierte, wie die Heilige von vorhin mit dem Benedictiner Gottfried?
Ja, wenn vielleicht deine eigene Hand, Mädchen, im
Westerhofer Archiv –

		Bei diesen, von Lucinden deutlich verstandenen, gierig
aufgesogenen, sie mit halber Besinnungslosigkeit erfüllenden Worten
trafen plötzlich zwei Thatsachen zusammen, die sie bestimmten,
einen nur mühsam unterdrückten Schreckensschrei ausstoßen zu
wollen. In seiner Sinnenglut hatte sich Nück Lucinden so genähert,
daß nicht nur wieder seine Augen völlig weiß erschienen, sondern
auch unter dem weiten weißen Tuche, das seinen Hals bedeckte, ein
anderer Anblick sie schaudern ließ. Rings unter der Binde ging ein
blutrother Streifen hin, der sie sofort an Hammaker's That
erinnerte. Und in demselben entsetzlichen Augenblick, in der
offenbaren Aufforderung zu einem Verbrechen, gab es auch unten eine
lärmende Unterbrechung des Klavierspiels. Was ist? hörte man wie
aus Einem Munde rufen. Dann folgte ein lärmendes
Durcheinanderlaufen, ein Klingeln, ein Schreien im Hofe und
zugleich von der Straße her ein Dahersprengen von Cavalerie.

		Nück horchte auf und ordnete rasch die Binde an seinem Halse.
[bookmark: vol08page047]47 Ein
Alarm! wandte er sich. Da der Lärm zunahm, bedeutete er Lucinden
ruhig zu sein und beugte sich horchend über die Lehne der Treppe.
Das Dahinsprengen der Cavalerie wurde
lebhafter . . . Lucinde stand
kraftlos . . . Ohne ein anderes Wort zu sprechen,
als: Auf morgen, Freundin! Klingsohr geht nach Belgien! Morgen!
Schicken Sie nur! Schreiben Sie nur! Thun Sie – thun Sie, was Sie
wollen und was Sie wünschen! Ich unterziehe mich allem, aber
Vergebung, Vergebung jetzt – meine Freundin! Und –
Wiedersehen –! entfernte sich Nück über die Stiege und ging
schneller nach unten zurück, als er gekommen. So plötzlich ward ihm
seine Selbstbeherrschung, daß Lucinde starrte, ihn so verschwinden
zu sehen, als wäre nicht das Mindeste hier oben geschehen, am
wenigsten eine Aufforderung zum Stehlen und Fälschen.

		Sie schwankte in Trendchen's Kammer zurück. Diese war ohne
Licht. Halb ohnmächtig sank sie auf Trendchen's Bett. Wol eine
halbe Stunde mochte sie so gelegen haben, besinnungslos, allem
Erlebten nachdenkend, unbekümmert um den Lärm um sich her, auch um
den auf der Straße, der sich seit November so oft wiederholte, als
endlich Trendchen erschien, mit einem Licht in der Hand. Jetzt erst
entdeckte sie Lucinden und war nicht wenig erschrocken, sie hier
und wie krank zu finden. Wissen Sie denn nicht –? fragte sie
erregt.

		Lucinde antwortete nichts –

		Trendchen erzählte, daß die ganze Gesellschaft auseinander wäre.
Schon wäre am Marsthor geschossen worden. Die beiden
Handwerkervereine lägen in blutigem Streit. Das ganze Militär
stünde schon unter Waffen. Jetzt wäre es ruhiger, wenigstens
könnten die Wagen wieder durch und die geängstigten Herrschaften
abholen. Die meisten hätten sich zu Fuß davongemacht. Unten wäre
niemand mehr.
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In der That war auf der Straße und unten alles ruhiger. Lucinde
erhob sich und sagte: Ich wollte den jungen Herrn abrufen! Seinen
ganzen Abend scheint er verschlafen zu haben! Da kommt der Joseph!
Weckt ihr ihn jetzt! Er schläft gewiß! Gute Nacht, Trendchen!

		Sie entfernte sich und schwankte dahin wie ein verstörter Geist.
Joseph hatte ihr ein Licht gegeben. Sie ging, halb wie Psyche mit
der Lampe vom schlummernden Amor, halb – wie Lady Macbeth vom
ermordeten Duncan.

		Mit dem Joseph kam dann auch noch der Hausknecht. Unten gingen
die Klingeln der Commerzienräthin und Johannens. Man klopfte an
Piter's Thür. Jetzt erfolgte Antwort. Er erschien. Piter hatte
geschlafen. Er orientirte sich, brach in Staunen, in Zweifel, noch
einmal in Zweifel, dann in Verwünschungen aus, in Schwüre um Rache
am ganzen Menschengeschlecht und zunächst an seiner Familie. An die
Möglichkeit dessen, was »ihm passirt war«, vermochte er anfangs gar
nicht zu glauben.

		Trendchen behielt den meisten Muth und die meiste Fassung. Sie
ging Piter leuchtend voraus, half bei der Zurückstellung der
Speisen, beim Auslöschen der Beleuchtung. Da die Commerzienräthin
von einem Fieberanfall gesprochen, unterstützte sie dann die
Bedienung derselben in ihrem Schlafgemach. Ueber Piter konnte sie
der Mutter Beruhigung geben. Zu den »etwa Erschossenen« gehörte er
nicht. Er hatte nur »seinen eigenen Abend« verschlafen –!

		Halbtodt war Piter darum doch und um ihn her sah es aus wie auf
einem Leichenfelde. Der Ueberblick unserer aus festlichem Schmuck
zur Alltäglichkeit zurückkehrenden Wohnräume hat ohnehin etwas
Gespenstisches. Piter aber glich einem marodirenden Adler auf einem
Schlachtfelde. Alles war vor dem ersten Ausbruch seiner Wuth
geflohen. Es konnte nicht zweifelhaft sein, daß er seine Eröffnung
der Wintersaison, die [bookmark: vol08page049]49 Honneurs, den Empfang der Frau von
Hülleshoven, zum Gelächter der Stadt, verschlafen hatte. Da lagen
die Noten, da stand noch der Kasten mit der Baßposaune, da waren
Lichter niedergebrannt, da gab es die vorausgesehenen Oelflecken,
silberbeschlagene Korke lagen auf den Tischen, die Stühle waren in
Unordnung, der gebohnte Fußboden mit Staub bedeckt und ohne Glanz,
die Oefen erkaltet – die Früchte seiner Saat hatte man ohne ihn
geerntet.

		Er raste und suchte ein Opfer –! Messer sah er liegen und
ergriff eines – dann schleuderte er's fort; wieder aber nahm er's,
denn eine Stimme hinter ihm her sprach von einem Aufruhr.
Ha –! . . . der Sprechende rannte von dannen.
Der Hausknecht war es; er hatte den Schmerz des Kutschers anbringen
wollen, der als Garderobier in dem lärmenden Aufbruch ohne
Trinkgelder geblieben war.

		Endlich aber kam über Piter eine tiefe Beschämung, ja sogar eine
Wehmuth. Ach, er sah aufgedeckt die große Verschwörung der Menschen
gegen seinen Verstand, sein Herz, seinen Fleiß, seine Thätigkeit,
seine Autorität, seine bloße Existenz als Mensch! Er ergriff einen
der Klingelzüge, um zu läuten, als sollten die Todten zum Jüngsten
Gericht erstehen. Dann aber besann er sich und es fing ihn an
leiser und leiser zu frösteln. In den Spiegeln sah er ein
kreideweißes Antlitz, eine weiße Halsbinde, eine weiße Weste, einen
neuen Frack und das war Er. Diese Gewißheit erfüllte ihn mit einem
Gefühl, als sprächen tausend Stimmen: Schon manchen Jammer nach
einem Trinkgelag hast du erlebt, aber noch nie einen solchen, wie
heute, nach so wenigen Gläsern Cognak, nach so kleinen Nippgläsern,
die so verderblich wirken mußten, blos weil ihnen – große geistige
und physische Anstrengungen vorangegangen! Wo waren seine Anekdoten
hin, die er aus dem »Demokritos« auswendig gelernt! [bookmark: vol08page050]50 Wo seine
witzigen Antworten, zu denen die Fragen zu provociren er soviel
Schlauheit anwenden wollte! Zuletzt überkam ihn selbst ein Lächeln.
Es war dies jenes Lächeln, wo der Mensch bei aller Eitelkeit
zuweilen nicht umhin kann, sich komisch vorzukommen. Wir verrathen
nur nicht dies Lächeln besonders oft. Aber es kommt zuweilen. Es
ist dann die Folge der Erkenntniß, daß andere Menschen manchmal
nicht so Unrecht haben, wenn sie unsere Handlungen einer Kritik
unterwerfen, die uns plötzlich selbst keineswegs mehr bestochen
vorkommt. In diesem Lächeln ließ Piter den Klingelzug seiner Hand
entgleiten und versparte sich das »Jüngste Gericht« bis auf den
folgenden Morgen. Er hoffte auf den ermuthigenden Eindruck, den ihm
die Helle des Tages machen würde.

		Nun hätte er viel darum gegeben, hätte er jetzt noch das einzige
Wesen bei sich gehabt, das ihm nicht widersprach und dem Er nicht
widersprach. Er schlich sich still in die hintern Zimmer zurück,
ahnte das morgen ihn überschüttende Gelächter seiner Freunde, die
ihn so ignoriren konnten, ja er sagte sich: De Jonge – der, der
wäre der einzige honnete Mensch gewesen, der mich vermißt hätte!
Mußte auch gerade de Jonge fehlen –! Nun ging er über die
knarrende Stiege ganz mit den Empfindungen, die jener Held hatte,
der da gesprochen: »Was sind Pläne, was sind Entwürfe –!« Und
auch ihm wurde es wie Melodram, als er seufzend sich unter seine
Decke streckte: »Süßer Schlaf! Du lösest die Knoten der strengen
Gedanken. Eingehüllt in gefälligen Wahnsinn, versinken wir – und –
hören – auf – zu – sein!«

		Ringsum war alles still. Auch im Hofe. Die Lichter erloschen. Am
spätesten erlosch das Licht an den Fenstern, wo Lucinde wohnte.

		[bookmark: vol08page051]51
9.

		»Nein, es ist ein S–köndöl! Nicht einmöl eine
Löterne ist einges–chlögen –!« Diese am folgenden Morgen in
Nück's »Schreibstube« von Herrn Jean Baptist Maria Schnuphase
gesprochenen Worte ließen eine zwiefache Deutung zu. Entweder
konnten sie sagen: Alle Truppen waren auf den Beinen, um eine
einfache harmlose Schlägerei zwischen dem katholischen und
evangelischen Handwerkerverein zu verhindern! Oder: Man hat auf
einige, die nicht weichen wollten, nur blind gefeuert und niemand
von den Feiglingen wagte auch nur den geringsten
Widerstand –!

		Wie sehr aber statt des ungleichen Kampfes der Faust der
Geist des »Treppenwitzes« im Vortheil war, das ließ sich aus
den wenigen Worten ersehen, die Nück nur mit Schnuphase wechseln
konnte. Nück hatte ihn rufen lassen. Er ersuchte ihn, heute und
morgen, zu jeder Stunde, einen Wagen und zwei tüchtige Pferde, die
etwas aushalten könnten. in Bereitschaft zu halten, um eine noch
nicht näher bezeichnete Person, am Tage oder bei Nacht und Nebel,
aufzunehmen und sie an einen gleichfalls erst näher zu bestimmenden
Ort zu überführen. Diese bedeutungsvollen, Herrn Jean Maria in
»Extöse« versetzenden Worte – er »frühs–tückte« bei solcher
Stimmung auf dem »Höhnenkömp« schon um zehn Uhr – waren heute das
kurze, aber feste und bestimmte Zwiegespräch zwischen beiden
Gesinnungsgenossen. Selbst [bookmark: vol08page052]52 den leisen Einwand, den Herr Maria machte,
morgen Abend reise der Domherr von Asselyn nach Witoborn und es
zieme sich wol eine »Demönströtion«, bei welcher er selbst nicht
gut würde fehlen können – schnitt Nück ab. Denn schon ging und kam
und rauschte und flüsterte und lachte und seufzte es wieder um ihn
her. Wieder waren aus Rom Breven angekommen, die den geistlichen
Verwesern des Kirchenstuhls sagten: »Wir haben euch zwar gestattet,
die heiligen Handlungen zu vollziehen, haben aber auch gehört, daß
ihr eure Administration in einer Weise führt, die für euern
ruhmwürdigen gefangenen Oberhirten im höchsten Grade beleidigend
ist –!« Schon waren die Cabinete der Fürsten gespalten. Eine
geheime Deputation der Fanatischen wurde vorbereitet an den
damaligen Lenker der europäischen Geschicke an der Donau. Ein
geheimer Congreß hatte auf dem Stifte Neuburg bei Heidelberg die
Abgeordneten aller Kirchenhäupter des vaterländischen Südens zu
gemeinschaftlicher Berathung vereinigt. Der Norden bereitete sich
vor zu einer Versammlung in der Nähe Witoborns. Die Väter der
Gesellschaft Jesu kamen näher und näher, in mancherlei Trachten und
Gestalten. Andere wieder begaben sich von hier nach Belgien, in
ihre Profeßhäuser, Kinder sogar, junge Leute, die Michahelles hatte
erziehen lassen für die Weiterbildung in Lüttich. So war denn auch
neulich Tönneschen Hilgers, der Schifferknabe von der Insel
Lindenwerth, zu den Jesuiten expedirt worden. Nück hatte so viel zu
thun, daß er nur in dringenden Geschäften zu sprechen war, eine
einzige Dame, wie er sagen ließ, ausgenommen, die Gesellschafterin
seiner Schwiegermutter, Fräulein Lucinde Schwarz.

		Lucinde wählte aber die schriftliche Verständigung und begab
sich in der Frühe zu Veilchen Igelsheimer. Ihre hohe schlanke
Gestalt sah man, nach dem Besuch der Messe, mit dem Glockenschlag
zehn in die Rumpelgasse eintreten. Sie war blau verschleiert, in
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einem schottisch carrirten Mantel; ein Pelzmuff bedeckte die Hände.
Das Wetter hatte plötzlich umgeschlagen und war kalt geworden.
Einer der kleinen Kanäle der Stadt war mit einer dünnen Eisdecke
überzogen. Eine Menschenmenge stand da, um ein Wunder anzustaunen.
Auf dieser Eisdecke hatte sich eine Figur gebildet, die man
allenfalls – für ein Kreuz nehmen konnte! Man sah darin eine
Anspielung des Himmels auf die Leiden des Kreuzes auf dieser
Erde.[bookmark: text1]F1 Lucinde drängte
sich mühsam durch diesen Aufruhr hindurch und betrat das enge
Stadtviertel, wo unter den Tritten der Fußgänger schon wieder der
Frost aufgeweicht war und es, wie immer, werkeltägig genug aussah,
obgleich die Juden Sabbat hielten.

		Lucinde kannte durch Trendchen alles, was Löb Seligmann über
Veilchen Igelsheimer erzählt hatte. Sie wußte die Liebe derselben
zu jenem Leo Perl, der ihr ja selbst von der Hasen-Jette als ein
weiland Michel Angelo'scher Moses dargestellt worden war; sie
kannte den Antheil, den an dessen Uebertritt der Dechant und, wie
sie aus den gegebenen Andeutungen nicht bezweifeln konnte, sogar
der Kronsyndikus genommen hatte; sie kannte Veilchen's jetzige
Thätigkeit in dem antiquarischen und carnevalistischen Geschäft
ihres Verwandten, eines zweiten Bruders der Hasen-Jette, kannte
ihre Kenntniß von alten Münzen und daß sie es war, die jene
»Ahasverusscherze« trieb mit römischen Kaisernasen, welche in
Gänsemägen den Rost der Jahrhunderte ansetzten. Endlich wußte sie,
daß Klingsohr durch die Zutraulichkeit Veilchen's gewagt hatte,
hier sein Ordenskleid abzulegen. Der Verräther des Mönchs war
Jodocus Hammaker gewesen, der, angstvoll nächtlich umgetrieben,
sich noch durch Ausübung seiner gewohnten Spionendienste den Schein
der [bookmark: vol08page054]54
Unbefangenheit hatte geben wollen. Von Serlo's Kindern und ihrer
Mutter hatte sie nur einmal einen Brief, die Bitte um Geld
erhalten, nichts dann wieder von ihnen vernommen, weder
Empfangsanzeige, noch, »wie sich von selbst verstand«, Dank – Alle
diese Eindrücke sammelnd und in sich zurecht legend, umschlungen
wie mit glühend ehernen Armen von der Erinnerung an den gestrigen
Abend, aufathmend nach Hülfe wider die schon im Dom, von wo sie aus
der Messe kam, vernommene Kunde, daß Bonaventura morgen Abend
reise, nach Witoborn reise, wohin die mögliche Rückkehr auch
Klingsohr's ihre Pein vermehrte, voll Entschlossenheit, bis zum
morgenden Tag es über ihr ganzes Leben zu einer letzten
Entscheidung kommen zu lassen, bestieg sie einige Stufen, die in
eine dunkle Hausflur führten, wo zur Linken der Eingang in das
heute feiernde Geschäft »Nathan Seligmann« lag.

		Die Vorläden zu drei Fenstern, die in die dunkle Gasse führten,
waren trotz des Sabbats halb und halb geöffnet geblieben. An
einigen alten Vasen und Majolikaschüsseln, alten Kupferstichen,
einigen Dominos und Masken sah man, daß sich hier das Geschäft
Nathan Seligmann's befand, der sich auch anderweit in der Feier des
Sabbats als kein zu strenger Rigorist bezeigte; denn als die Thür
mit lautem Klingeln aufging, sah Lucinde, daß am Spalt eines der
angelehnten Fensterflügel ein der Hasen-Jette ziemlich ähnlich
gebauter, starker und kräftiger Mann stand und an einer Blechhaube
die Rostflecken abputzte. Ringsumher lagen die Embleme eines
vollständigen Ritters.

		So dunkel es war, bald fand sich die entschlossen Eintretende
zurecht in dem großen Zimmer, an welches sich weitere mit
Gegenständen aller Art überhäufte Alkoven und Gänge und
Mauerschränke anschlossen. Die ganze Herrlichkeit der mit ihrem
Carneval gleich hinter Rom und Venedig rangirenden Stadt war hier
beisammen, soweit sich die Minderbegüterten das alt und [bookmark: vol08page055]55 leihweise
entnahmen, was die der Sphäre Moppes, Maus, de Jonge angehörenden
Matadore sich neu anfertigen ließen. Den Helm, den Nathan Seligmann
eben putzte, hatte Weigenand Maus im letzten Carneval getragen; der
Geschäftsgang brachte es mit sich, daß das Gebrauchte dann um ein
Billiges an die Juden ging.

		Nathan Seligmann schien tief in Gedanken verloren und die Zeit
selbst zum Gegenstand seiner Betrachtungen gemacht zu haben, denn
ein Carneval fand in diesem Jahre nicht statt. Traurig hingen um
ihn her die Hanswurstjacken. Seiner verdrießlichen Miene schienen
die Schellenkappen zu klingeln wie Sterbeglöcklein. Das Lachen der
Masken war so todt wie, nach Klingsohr, das stehen gebliebene
Lachen in den Gesichtszügen der alten Voltairianer des Kapitels.
Nathan war des Sabbats wegen in einen feinen blauen Oberrock
gekleidet, mit drübergezogenen grauen Schmutzärmeln. Seine Art war
unfreundlicher, als die seines coulanten, weltkundigen,
musikliebenden Bruders Löb, der sich zu seiner schon von Geburt
weichen Seele noch eine ästhetische und feinfühlende Bildung
erworben hatte. Er blickte auf Lucinden, indem er in seiner Arbeit
innehielt. Das eine Auge schloß er blinzelnd, eine Geberde, die er
an Geschäftstagen noch vervollständigte bis zu einem gänzlichen
Bedecken seiner beiden Augen mit der Hand, um drüber wegfahrend
durch eine offen gelassene Spalte zwischen den Fingern hindurch
gleich sich zu orientiren, weß Geistes Kind ihn besuche, ob er viel
oder wenig fordern, Echtes oder Unechtes vorlegen durfte. Die
Hoffnung, Lucinde würde auf Veilchen's Schreiben eingehen, hatte
man wol schon aufgegeben. Doch war der Besuch eleganter Damen für
Seligmann nichts Neues. Nur mit Lässigkeit fragte er nach dem
Begehren.

		Lucinde verlangte Fräulein Veilchen zu sprechen. Noch ehe sie
ihre Worte geendet hatte, wand sich im Hintergrunde eines [bookmark: vol08page056]56 dunkeln
Ganges aus einem Gerüst von Schweizer- und Tirolertrachten,
tressengestickten rothen Miedern und Hüten mit Spielhahnfedern und
Gemsbärten eine Person heraus, die sie an die alte Garderobière des
Theaters erinnerte, wo sie drei Acte der Jungfrau von Orleans
gespielt hatte und nach Serlo's Anweisung so sicher und fest die
Worte glaubte sprechen zu können: »Mein ist der Helm und mir gehört
er zu!« Veilchen war nach Löb's Erklärung am Geiste schön. Der
Geist mußte hier einen gebrechlichen Körper verklären und gab auch
in der That den blauen Augen etwas durchsichtig Glänzendes. Sonst
war die eine Schulter etwas höher als die andere und überhaupt der
Wuchs so zurückgeblieben, daß Lucinde fast an die jetzige Baronin,
frühere Sängerin Henriette Montag in Kiel erinnert wurde. Man
durfte hier sehr wohl von Theatererinnerungen angeregt sein.

		Ich wußte doch, daß Sie kommen würden! sprach die kleine Gestalt
mit weicher, klangvoller Stimme und verrieth, daß sie Lucinden
sogleich erkannt hatte.

		Nathan orientirte sich jetzt. Statt aber seine Höflichkeit
nachzuholen, schloß er nun auch noch das andere Auge. Durch eine
ganz kleine Spalte blinzelte ein Strahl gemachter Freundlichkeit
hindurch. »Die Kinder sind wie die Brüder der Mutter!« sagen die
Juden. David Lippschütz hatte nicht die freundliche Bonhommie
seines Onkels Löb, eher die Miene wie Onkel Nathan. Seine Witze:
»Ein Frédéric d'argent« und sein
kritisches: »Warum sitzt Moses?« wurden damals in Kocher am Fall
mit demselben mürrischen und blinzelnden Zusammendrücken der Augen
gesprochen.

		Um so freundlicher war Veilchen. Als sie sich aus der Region der
grünen Alpenwiesen und der Sennhütten herausgewunden hatte, deutete
sie auf eine Thür, die bereits Nathan geöffnet hatte – nicht ohne
Anzeichen einer aus seinem [bookmark: vol08page057]57 forschenden Blick sich entwickelnden
ärgerlichen Stimmung, und ließ Lucinden näher treten. Ein Gemach
empfing sie, das ebenso ein Comptoir sein konnte wie ein
Vorrathsmagazin feinerer Verkaufsgegenstände und sogar ein Boudoir.
Hell war es eben nicht. Eine schwarze hohe Brandmauer stand nicht
fünf Fuß weit von den beiden Fenstern entfernt, die ohne Gardinen
bleiben mußten, nur um ein wenig Licht hereinzulassen. Aber
trotzdem stand ein Schreibbureau da, worauf Handlungsbücher lagen,
stand ein Tisch da mit ausgebreiteten Kupferstichen und einer
langen Verwickelung von Spitzen, die nicht etwa zu Veilchen's
Handarbeiten gehörte – Handarbeiten existiren nicht für sie, hatte
schon Löb an Trendchen erzählt – sondern zu ihrer Kunst, Neues in
Altes zu verwandeln. Die lange Spitzenverwickelung endete in einer
Tasse mit Kaffeesatz. Eine andere gebräunte Garnitur hing zum
Trocknen an einem der beiden Fenster. Ja auch die Kupferstiche
schienen durch Kaffee gezogen. Ein Bücherschrank nur voll alter
Bücher.

		Aber Sie sollten das Fräulein oben in unsere Stube führen! sagte
Nathan mit erzwungener Artigkeit und mit dem Bewußtsein eines oben
ersichtlichern sabbatlichen Comforts. Veilchen räumte aber schon
einen Sessel ab und fiel ein: Hab' ich eben auch gedacht! Aber für
Sie ist heute kein Sonntag! Wenn Sie es nicht
verschmähen –

		Lucinde saß nicht nur schon, sondern war auch schon in voller
Erörterung der Angelegenheit, die sie hergeführt hatte.
Gemüthliches Auszupfen einer neuen Bekanntschaft fehlte ihr zu
jeder Zeit und vollends bei solcher Stimmung, wie die, in welcher
sie kam. Bonaventura reiste –! Nicht ein Schloß, die Welt in
Brand zu stecken – dazu hätte ihr Nück gestern die Gelegenheit
geben sollen –!

		Auf einen Wink Veilchen's entfernte sich Nathan und legte
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Thür an, ohne sie ganz zu schließen. Dieser Besuch war für ihn
aufregend; für Veilchen schien der Eindruck Lucindens, deren Augen
sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, erschreckend zu sein.
Lucinde inzwischen erkannte allmählich, daß die Jüdin regelmäßige,
fast plastische Gesichtsformen hatte, doch schon über die Fünfzig
zählen mußte, so dunkel auch noch ihr Haar glänzte, das nach Löb's
Vergleich der Seide gleichen sollte. Die zwei langen Locken, die
ihr fast über die Augen hinweg hingen und die Nase in gewaltiger
Schärfe hervortreten ließen, ihr beinahe das Ansehen eines
talmudischen Gelehrten, eines Bocher, gebend, hatten eher etwas
Starres, gerade so wie die Haare Lucindens in ihrer ersten Jugend
waren, als sie ihren schönsten Schmuck nur noch mit dem Wasser aus
den Bächen von Langen-Nauenheim pflegte. Auch ein höchst anmuthiges
und fast mädchenhaftes Lächeln hatte Veilchen um ihren
schöngeformten Mund. Wohlwollend nickte sie zu allem, was Lucinde
mit Ernst und großer Kälte sprach. Dabei hielt sie ruhig die Hände
in ihrem Schoose und hatte eine Miene der Spannung und Angst, die
bereits verrieth, daß sie von Lucinden keinesweges Gütiges und
Wohlwollendes für ihren alten Freund erwartete. Es konnte darüber
bei ihr kein Zweifel sein, daß der Gefangene eine frühere Liebe der
stolzen jungen Dame gewesen, die da vor ihr saß; bei Erörterung des
aus des Mönches Kutte gefallenen alten gestickten Portefeuilles war
die Ursache der Metamorphose, die sich ein Geistlicher hatte zu
Schulden kommen lassen, nicht verschwiegen geblieben.

		Dennoch fragte Lucinde mit der ihr eigenen kurzen und
schneidenden Bestimmtheit: Woher wissen Sie denn, daß ich eine
Verpflichtung habe, für den Pater zu sorgen?

		Zu sorgen, mein Fräulein? sagte Veilchen lächelnd und
verbindlich. Hab' ich geschrieben: zu sorgen? Ich habe gebeten
[bookmark: vol08page059]59 um
einen Beweis menschenfreundlicher Gesinnung! Und die Frau vom
vierten Stock im Goldenen Lamm hat mir's ja auch gesagt, Sie
könnten ein Engel sein!

		Nicht Lächeln weckte dies: »Könnten« in Lucindens Mienen,
sondern düsterer senkten sich ihre Augenbrauen und jede ihrer
Mienen verrieth, daß solch Erinnern an ihr früheres Leben ihr
peinlich war und daß die Angelegenheit, die sie hierher geführt,
rasch erledigt sein mußte . . . Hat mich der Pater
selbst als die bezeichnet, die ihm helfen könnte? fragte sie.

		Daß Gott verhüte –

		Ist seine Haft so streng?

		Ein Mensch kann die Luft entbehren, wie ich selbst sie entbehre!
Wie Sie mich hier sehen, Fräulein, hab' ich seitdem, daß ich unsern
neuen Tempel kennen lernen wollte, nicht die Rumpelgasse verlassen.
Aber der Pater liegt in den Ketten und Banden seines Geistes! Krank
ist er am Körper wie an der Seele! Er muß zu Menschen, die ihn
lieben! Einer war anfangs hier, dem er gern geschrieben hätte, ja
dem er erst sogar hätte beichten mögen; dann ließ er es, weil er
erfuhr – Veilchen stockte und blickte halb zur Seite, halb prüfte
sie Lucinden, die, hocherröthend, sie vollkommen verstand –
Anfangs? zuckte es in ihr glücklich auf. Denn daß nur Bonaventura
gemeint war, sah sie an dem Blick der Jüdin. Also anfangs nur?
grübelte sie. Keine spätere Beziehung? Und erfuhr –? Was –
erfuhr? Daß ich – Bonaventura – liebe?

		Wer ist dieser Eine? fragte sie kurzweg.

		Der neue Domherr von Asselyn! bestätigte die Jüdin.

		Lucinde schwieg eine Weile hocherglüht. Dann fuhr sie, wie
zustimmend, fort: Ich sah den Pater mit dem damaligen Pfarrer von
St.-Wolfgang öfters zusammen gehen – Mit diesen Worten wollte sie
sagen: Haben sich beide damals darüber [bookmark: vol08page060]60 verständigt, wie mich ein
grausamer Zufall zwischen beide gestellt hat? Oder hat man
Klingsohr von anderer Seite zugetragen, was sogar bereits Nück
wußte – daß ich nur Einen, nur Bonaventura liebe? Sind die
Umstände, die mit meiner schimpflichen Entfernung aus der Dechanei
zusammenhängen, auch hierher schon, unter dies armselige Dach,
gedrungen und vielleicht von hier aus Klingsohr bekannt
geworden –?

		Die Jüdin vermied, das, wie sie wohl sah, außerordentlich
reizbare junge Mädchen zu verletzen, zog sich auf ihre
Bescheidenheit zurück und plauderte ausweichend: Es gibt Menschen,
die sich vermeiden, gerade deshalb, weil sie sich lieben –!
Oder: weil die Wahrheit, die einzugestehen dem einen eine große
Seligkeit wäre, dem andern Schmerzen bereiten könnte – Ja, gibt es
nicht Menschen, die täglich mit Wärme sprechen können von der
Liebe, und sie selbst sind kalt –? Sie fühlen wol die Liebe –
denn die Liebe ist unabweislich – aber sie haben nicht den Muth,
sie – sie zu genießen –

		Zu bekennen! verbesserte Lucinde und suchte aus diesen
sonderbaren Andeutungen neue Klarheit zu gewinnen.

		Die Liebe ist doch ein Genuß – ein Egoismus, ein schöner
Egoismus –! sagte Veilchen.

		Die Liebe ist Selbstentäußerung –

		Das lehrt die Religion, entgegnete Veilchen, aber die
Philosophie sagt: Die Liebe ist das Bedürfniß, sich von seiner
eigenen Person erlöst zu wissen und die Wonne zu genießen, daß wir
darum doch in einer andern Person Bestand haben! Ein Priester
kämpft gegen diese unendliche Freude, die in der Liebe liegt, durch
seinen Beruf an und – noch mehr! Wenn die Liebe die grausamste
Eitelkeit genannt werden muß, weil der Mensch verlangt, daß ein
anderer gleichsam statt seiner lebt und mit für sein Leben die
Kosten bezahlt – die Kosten, die manchmal über [bookmark: vol08page061]61 des andern Beutel
hinausgehen – so kommt es, daß die weichsten Menschen kalt
erscheinen, blos weil sie – bescheiden sind –! Bescheiden!
Fräulein! Sie wollen den andern nicht in Unkosten
versetzen –

		Die Jüdin lächelte, lächelte schon aus Verlegenheit, so offenbar
auf die von Bonaventura nicht erwiderte Liebe Lucindens angespielt
zu haben. Lucinde lächelte nicht. Sie nahm die seltsame Dialektik
der Jüdin als ein Bestreben, auf ihre Kosten witzig zu sein. Und
doch hätte sie länger zuhören mögen. Die Andeutung über edle
Naturen, die sich den »Genuß« der Liebe versagen und nur äußerlich
kalt erscheinen, that ihr wohl.

		Inzwischen hatte es draußen geklingelt. Nathan steckte seine
zusammengekniffenen Augen, die wieder Freundlichkeit ausdrücken
sollten, durch die Thürspalte. Excuse! sagte er mit einer Andeutung
seines feinen Weltschliffs und überreichte Veilchen einige Blätter
Papier mit den Worten: Eben kommt das von – – Es hat Eile! Der
Druckerbursche wartet!

		Der Druckerbursche –? sagte sich Lucinde und gedachte des Abends
bei Beda Hunnius.

		Es war sogar in der That wieder eine Nummer des Kirchenboten –
Diesmal nicht die Censur, sondern die Correctur, wie sogleich
Veilchen erläuterte, während sie nach einer Bitte um Entschuldigung
in dem Blatte las und nach einigem Besinnen leise buchstabirte.

		Ist das eine Zeichensprache? fragte Lucinde.

		»Ich – bin – elend –!« buchstabirte
Veilchen . . .

		Wer schreibt das?

		»Ich bin elend! Hül–fe! Zu – Hu–bertus! Zu Hubertus –!«
Heute weiter nichts! sagte sie, schlug das feuchte, von
angezeichneten Correcturen begleitete Blatt zusammen und [bookmark: vol08page062]62 gab es dem
lauschenden Seligmann, der es verdrießlich entgegennahm. Veilchen
drückte jetzt selbst die Thür zu.

		Zu Hubertus! Lucinde verstand, was sie befürchtete. Aber wenn
sie auch sagte: In den Druckfehlern schreibt das der Mönch? so lag
in dem Scherz ihre Ungeduld.

		Veilchen erklärte, daß infolge seiner schriftstellerischen
Polemik und seines Zusammenhangs mit dem aufrührerischen Treiben
des Tags Sebastus von der Regierung verhindert wurde, mit
irgendjemand zu correspondiren, außer durch die Hände des
Untersuchungsrichters. Nur eine in den Schranken sich haltende
literarische Thätigkeit war ihm verstattet geblieben. Seine
Drucksachen mußten bereits im Manuscripte censirt sein. So konnten
nur die Correcturen zu Hülfe genommen werden, um Klingsohr mit der
Außenwelt in Verbindung zu erhalten. Mit Veilchen zu correspondiren
war ihm Bedürfniß geworden nach allem, was zwischen ihnen
vorgefallen. Sie gab an, daß nicht etwa in den Correcturen zur
Seite (Mit Druckfehlern ist nicht zu spaßen! schaltete sie auf
Lucindens scheinbaren Scherz ein. Ein Arzt hat einmal einem
Patienten, der sich gewöhnte, aus populären Heilbüchern sich selbst
Recepte zu verschreiben, gesagt: »Sie sterben noch einmal an einem
Druckfehler!«), sondern im Text eine Verständigung dadurch
ermöglicht wurde, daß sie beide die Buchstaben, die zu ihren
Mittheilungen gehörten, mit einem kleinen, beinahe unsichtbaren
Pünktchen bezeichneten. Die Zusammenstellung derselben ergab einen
Sinn. So jetzt diesen Hülferuf, der Lucinden aufgetrieben hatte von
ihrem Sessel und sie fragen ließ: Sollte es denn so schwierig sein,
ihn aus dieser Haft zu befreien?

		Doch!

		Man könnte den Wächter bestechen –

		Unmöglich!
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In irgendeiner Verkleidung sollte er das Profeßhaus verlassen –
Einen Wagen würden Sie ja besorgen können –

		Bitte, Fräulein! Sie haben doch wol schon die Verdrießlichkeit
des Herrn Seligmann bemerkt?

		Ich finde, daß Herr Seligmann nur sehr neugierig ist! sagte
Lucinde, sich umblickend. Denn eben ging die Thür und wie gleichsam
von selbst wieder auf.

		Es ist seine Angst, sagte Veilchen, daß wir uns wieder in Dinge
einlassen, die uns die größte Verantwortung zuziehen können!

		Und doch wagten Sie das Verleihen eines bürgerlichen Kleides an
einen Mönch?

		Wohin kommt man nicht, wenn man sein Geschäft hat von der
»verkehrten Welt« –! Oben, mein Fräulein! hängt das ganze
Mittelalter. Die Angst, die wir dazumal gehabt haben mit der
zurückgebliebenen braunen Kutte, möcht' ich nicht zum zweiten male
erleben! Und Lucindens Sinnen ließ Veilchen Zeit, zu erzählen: Als
damals der Pater ein bürgerliches Kleid von uns begehrte, blieb ich
bis spät in die Nacht hinein auf. Endlich kommt der Pater zurück
und verlangt nach seinem Gewande. Er langt danach, greift in die
Taschen und vermißt ein Portefeuille. Denken Sie sich meine
Bestürzung! Ein Franciscaner ist ein Bettler, seine Brieftasche
konnte keine Schätze enthalten; auch war sogleich ein Verdacht
unserer Unehrlichkeit nicht vorhanden – denn der Pater traute mir,
lieber Gott, seitdem ich meine Verschwiegenheit mit einem Scherz
beschworen hatte: beim Gotte Spinoza's! ein Wort, das man zu
manchem Mönche freilich sagen kann und er versteht's nicht. Also –
in der Brieftasche lag nichts, als ein einziger Streifen Tuch, den
er eine ewige Belastung seiner Seele nannte und den er besitzen
müsse, wie Magdalena den täglichen Anblick ihres sündigen Antlitzes
in [bookmark: vol08page064]64
einem Spiegel, sagte er, oder in einem Bach oder in dem Wasser, in
welchem sie sich wusch, oder in den Augen der Menschen, die sie
verachtend ansahen. Alles boten wir auf, die Tasche zu finden.
Vergebens! Die Zeit drängte. Der Pater mußte sich entfernen. Er
erklärte am folgenden Morgen wiederkommen zu wollen. Inzwischen muß
ich länger schlafen, als gewöhnlich, da ich die Nachtruhe versäumt
hatte, und am folgenden Morgen ist zufällig der Bruder des Herrn
Nathan im Geschäft und muß sogar am Fußboden drinnen die Tasche
finden. Die beiden Brüder untersuchen sie und entdecken nichts als
einen Streifen Tuch. Herr Nathan hatte nicht die Nacht gewacht, wie
ich, und wußte nichts von dem Verlust, und wie die Männer in allen
Dingen schwächer sind als wir, denkt er, seinem Bruder könnte er
schon ein Geheimniß verrathen und erzählt ihm den Vorfall mit dem
Mönche und will ihn dann erst schwören lassen, als der's auch schon
verrathen hat. Und inzwischen hat sich längst schon der Bruder
besinnen können, daß gerade ein Streifen Tuch einem Manne an seinem
Ehrenkleide fehlte, einem gewissen Küfer Stephan Lengenich. Wie er
nun gar erst den Mönch nennen hört, braust er auf, er, der sonst so
milde, gütige Mann, und rennt davon wie ein schnaubend Thier und
ruft: Hilf deinem Nächsten, soviel du kannst! Der wüthende Mensch
hatte plötzlich erstens seinen Vortheil, zweitens eine Befriedigung
für seinen Hochmuth und drittens eine Befriedigung für seine Rache.
Der Mönch hatte ihm nämlich eine Beleidigung zugefügt. Nun bringt
er den Küfer mit. Der kommt gar erst mit Augen wie ein Pardelthier!
Die Brieftasche hatte ihm der Löb noch nicht gegeben. aber er
haschte danach, wie ein Fisch nach dem Wurm! Jetzt meine Angst um
diese wüthenden Menschen! Der Küfer war einmal angeschuldigt
worden, den Vater des Mönchs ermordet zu haben – Gott im Himmel!
Dieser Streifen Tuch war [bookmark: vol08page065]65 abgerissen von dem Kleide des Mannes, der's
gethan haben muß. Und wie sie nun den Namen nannten und ich wieder
fragte und noch einmal fragte: Der? Eben der? da – da vergingen mir
doch selbst die Sinne –

		Noch jetzt sank Veilchen in ihren Sessel zurück und
zitterte.

		Aber auch Nathan kam hereingestürmt und rief zornig mit
polternden Worten: Sie wollen sich wieder krank machen!

		Veilchen schüttelte, seine Sorge ablehnend, den Kopf. Noch ein
Glück, daß ich in Ohnmacht fiel, sagte sie; die Männer erschraken
darüber und legten ihre Wildheit ab.

		Nathan rumorte im Zimmer. Lucinde stand wie vor einem Vorhang,
den eine geisterhafte Hand von ihrem eigenen Leben zurückzog. Sie,
sie hatte diese Brieftasche gestickt! Es war die Brieftasche des
Abschieds einst in Lüneburg –! Stephan Lengenich, dem sie
selbst einst scherzend die Worte gesprochen im Düsternbrook:
»Niemand flicket auch ein altes Kleid mit einem Lappen von neuem
Tuche –!« . . . Auch das wußte sie von
Trendchen, daß eben diese Jüdin durch den Dechanten und den
Kronsyndikus um Leo Perl, um die Hoffnung ihres Lebens, gekommen
sein sollte – Sie sagte: Eher hätten Sie sich ja selbst dem Küfer
verbünden müssen! Denn auch Sie, hör' ich, gehören zu den Vielen,
die den Kronsyndikus von Wittekind-Neuhof vor Gott anklagen
dürfen!

		Veilchen blickte auf und ihr leidender Blick winkte Nathan zu
gehen. Dieser that es, jedoch mit dem misgünstigsten Seitenblick
auf einen Besuch, der so viel traurige Erinnerungen weckte.

		Ich höre, fuhr Lucinde fort, daß Sie die Hoffnung Ihres Lebens,
die Liebe des Doctor Leo Perl, verloren haben, weil er aus
räthselhaften Ursachen Christ wurde!

		Christ? – Priester! berichtigte Veilchen.
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Lucindens Zucken verrieth die gleiche Empfindung. Und warum ward er
es? Warum gab er Sie auf? fügte sie hinzu.

		Veilchen, bereits gesammelter, steckte sich ihre beiden Locken
an zwei Haarnadeln zurück. die sie eine Weile im Munde behielt.
Schon um deswillen mußte sie schweigen.

		Drangen Sie denn nie in dieses seltsame Geheimniß?

		Veilchen schüttelte den Kopf.

		Auch jede Ahnung fehlt Ihnen? Seltsam! Einige Zeit lebte ich in
des Kronsyndikus Nähe! Ich kenne einen Neffen des Dechanten zu
Kocher am Fall, den jungen Benno von Asselyn. Man könnte vielleicht
nachforschen. War Leo Perl überzeugt von der Wahrheit des
Christenthums?

		Veilchen zuckte die Achseln und befestigte ihre Locken.

		Er hat den Domherrn von Asselyn getauft, fuhr Lucinde fort. Auch
eine hier jetzt lebende Frau von Hülleshoven, hör' ich, hat er
getraut. Einen strengen, exemplarischen Lebenswandel soll er
geführt haben.

		Ich hört' es . . . sprach jetzt Veilchen.

		Nie wieder hatten Sie eine Beziehung zu ihm –?

		Seine letzten Bücher waren in Kocher am Fall geblieben. Als man
sie ihm ins Seminar nachschicken wollte, ließ er sie an mich
abgeben. Da stehen sie! Sie sind – das Letzte –

		Für Lucinden konnte zunächst in dieser Mittheilung nur die
Anerkennung der gewaltigen Kraft liegen, die das Christenthum auf
die Ueberzeugung eines Mannes ausgeübt hatte, der ihr seine Liebe
hatte opfern können. Sie fragte: Und diese Beziehung der Freude des
Küfers zur Trauer Ihrer eigenen Erinnerungen – was brachte sie zu
Wege?

		Zunächst die Besinnung meines Verwandten, des Herrn Löb
Seligmann. Er erinnerte sich meines Lebens und wurde mein Beistand!
Er gab die Rache auf!
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Welche Rache?

		Sagt' ich es nicht? Am Tage vorher war er von dem Mönche
beleidigt worden. Der Pater ist voll Heftigkeit und vor den Narben
in seinem Antlitz kann man erschrecken. Herr Löb Seligmann
beschwichtigte den Küfer und ich gewann wieder meine Kraft. In Güte
hab' ich mit ihm mancherlei besprochen und er ließ mir die
Brieftasche und versprach zu schweigen –

		Das können Sie nur durch eine flammende Beredsamkeit erreicht
haben! sagte Lucinde und gedachte der schauervollen Tage auf Schloß
Neuhof, der Lisabeth, ihres eigenen Verhörs, ihres Schwurs. Den
Küfer kenn' ich und die That auch, um die es sich handelt. Was
sagten Sie ihm denn, das ihn so entwaffnen konnte?

		Wieder kam jetzt Nathan herein und machte sich zu schaffen, um
die aufregende Unterhaltung zu stören. Veilchen wurde nun selbst
über ihn verdrießlich . . .

		Mir scheint, Herr Seligmann, sagte sie, Sie suchen den gestrigen
Tag.

		Ich suche das nächste Jahr! fuhr Seligmann zornig auf. Wo werden
Sie sein, wenn Sie nicht aufhören, Ihre Nerven – zu
malträtiren!

		Meine Nerven sind mein! sagte Veilchen dem Zornigen, der mit
irgendeinem Gegenstand, den er scheinbar gesucht hatte, wieder
gegangen war. Ja Fräulein! fuhr sie zu Lucinden gewandt fort; ich
sprach, was ich eben sprechen konnte. Die Leidenschaften kenn' ich
und ich schilderte die Rache. Ich sagte, daß alles gut im Menschen
ist, was ihm zum Bedürfniß wird seiner Selbsterhaltung, falls seine
Selbsterhaltung die andern nicht kränkt, und was die Erkenntniß
Gottes befördert. Ich sagte: Gegen die Leidenschaften sind Großmuth
und Edelsinn die einzige [bookmark: vol08page068]68 Waffe! Ich bewies dem Mann, daß es sich um
die Ehre eines Geistlichen handelt! Ich schilderte ihm die Leiden
eines Priesters und einer ewigen Entsagung! Ich sah, daß der
grimmige Mann ein Ohr für meine Rede hatte, und da gab ich ihm die
Hand und sprach: Der Mann. der in wilder Blindheit eine grausame
That gethan hat, die sich Gott wie seine andern Thaten wird gemerkt
haben, war auch mein Feind! Ich sagte ihm, daß ich gehört hätte,
dieser Mann wäre jetzt ein Greis, voll Kummer, und verschwendete so
sehr an die Armen und die Priester, daß sie ihm haben seinen
eigenen Sohn zum Wächter setzen müssen! Dann sagt' ich ihm, daß ich
dem Pater einen Schwur gethan, der mehr als meine Ehre, der die
Ehre Gottes selber wäre!

		Bei dem Gotte Spinoza's? warf Lucinde ungläubig lächelnd ein.
Wer ist denn dieser Gott? fuhr sie fort, den Kopf aufstützend. Den
Hut hatte sie gar nicht abgenommen.

		Das kann ich nicht sagen! erwiderte Veilchen. Aber jedenfalls
ist es auch Ihr Gott! Es ist der Gott des Mannes, den ich liebte!
Es ist der Gott, der in nächtlichen Stunden aus den Sternen zu uns
sprach, wenn wir im schönen Garten der Dechanei zu Kocher am Fall
Arm in Arm spazieren gingen – damals bewohnte sie noch nicht der
Herr Dechant von Asselyn –! Es ist der Gott, in welchem die
Seele des Geliebten sich damals mit der meinigen
vereinigte –!

		Und dennoch verließ Leo Perl diesen Gott? fragte Lucinde.

		Nathan öffnete wieder die Thür und wisperte: Warum möcht' ich
doch, daß der Kirchenfürst heute begnadigt würde und den schwarzen
Adlerorden noch dazu kriegte mit Brillanten?

		Nun? fragte Veilchen und machte eine Miene der Spannung auf
einen »Witz« – trotz ihrer feuchtschimmernden Augen.

		Weil uns dann die »Gecken« hier keine Zeit lassen würden zum –
Schwätzen, bitte um Vergebung, mein Fräulein!

		[bookmark: vol08page069]69
Sie sehen, mein Fräulein, sagte Veilchen aus ihren Thränen heraus,
als die Thür rasch geschlossen wurde, er ist unglücklich über den
abgesagten Carneval und fürchtet, daß er neben seinem Geld auch
noch den Kopf verliert, falls wir uns wieder mit der Kirche
einlassen – ohne Kanonen! Verlangen Sie von uns also nichts! Der
Küfer sitzt im Gefängniß, weil er sich hat vor der Regierung
compromittirt. Als damals dann der Pater zurückkam, erhielt dieser
seine Brieftasche und ich hab' ihm erzählt, was damit vorgefallen.
Er will dem Küfer dienlich sein, wenn der Kronsyndikus todt ist.
Ich weiß nicht, was ihm muß sein Vater aus dem Grabe für
wunderliche Sachen zugerufen haben. Nun ist das schon vier Monate
her. Der Mönch kam noch einige mal, wurde aber verrathen und
seitdem sitzt er ganz gefangen. Daß ich mit ihm durch die
»Stufenbriefe vom Calvarienberge des Lebens« correspondire, ist
jetzt alles, was wir noch wagen können. Aber Herr Nück! Herr Nück!
Der ist allmächtig! Sprechen Sie mit Herrn Nück! Der Pater ist
krank, Sie hörten es ja! Er sehnt sich nach seiner Heimat zurück,
manchmal zu einem Mönch, den er Vater Ivo nennt, manchmal zu einem
andern, Bruder Hubertus – Nun, Sie sahen es ja vorhin – Was soll
ich ihm schreiben, mein Fräulein?

		Lucinde stand träumend und blickte finster und voll Mismuth. Wie
schreiben Sie ihm denn? fragte sie.

		Durch die nächste Correctur! Mit Pünktchen –

		Lucinde vergegenwärtigte sich die Worte, die Nück zu ihr
gesprochen: Ueberreden Sie ihn, nach Belgien zu gehen! Sie mochte
von Klingsohr nicht länger ihre Bahnen durchkreuzt sehen und um
sich zu dem kalten Entschlusse, ihn für immer aus ihrem Leben zu
verweisen, zu ermuthigen, sagte sie sich sogar, daß die geistige
Verkommniß desselben jeden erschüttern dürfte, der seinen [bookmark: vol08page070]70 Geist, seine
Kenntnisse, seine Kraft als besser verwendbar zu schätzen
wüßte.

		Erwartungsvoll stand die Jüdin und wie
bittend . . .

		Sie wären nicht geneigt, die Zelle des Paters zu besuchen?
fragte Lucinde.

		Veilchen lehnte erschreckend ab mit den Worten: Mein
Fräulein –!

		Herr Seligmann nicht –?

		Dieser antwortete selbst durch ein heftiges Rumoren nebenan, das
allenfalls sagen konnte: Nun wird's zu viel!

		Lucinde wußte, daß es sich hier um eine geistige Aufrichtung
Klingsohr's handelte, die kaum anders, als von ihr selbst kommen
konnte. Sie bedachte einen Brief, den sie etwa schreiben könnte.
Die Augen der kleinen Jüdin leuchteten hoffnungsvoll. Eine Pause
trat ein. Endlich sagte Lucinde: Aus vielen Gründen wünscht' ich,
daß der Pater aus seiner Lethargie
erwachte . . .

		Das wäre herrlich! rief Veilchen.

		Ich wünschte, fuhr Lucinde grübelnd fort, daß er seine
Muthlosigkeit aufgäbe und sich für seinen nun einmal gewählten
Beruf erkräftigte.

		Ja! Ja –! unterbrach Veilchen.

		Ich würde ihm rathen, mit allem, was ihn hier bedrängt und ihn
auch künftig in Fesseln halten wird, für immer zu brechen und sich
vielleicht – ins Ausland zu begeben –

		Zu entfliehen? Stellen Sie ihm das vor –!

		Wie kann das – ich?

		Sie meinen – um die Vergangenheit –

		Das hinderte nicht –

		Schreiben Sie's ihm –! Ich schicke sogleich in die
Druckerei –! Der Druckerbursche ist ein guter Junge – recht
pfiffig . . . [bookmark: vol08page071]71 Der Kaplan Michahelles hat den in eine
Druckerei gegeben – Hernach soll er nach Belgien und Jesuit
werden –

		Die letzten Worte begleitete Veilchen mit einem Lächeln.

		Jesuit? Ist Ihnen das ein so gleichgültiges Wort, daß Sie
darüber lachen?

		Hab' ich die Welt zu verbessern –?

		Ihre Duldsamkeit scheint größer, als Ihr
Wahrheitseifer –

		Was ist Wahrheit?

		Mindestens ist die Wahrheit das Gute!

		Was ist Gut?

		Suchen Sie nicht, was wahr, gut und gerecht ist?

		Was ist Recht?

		Sie anerkennen nicht Recht oder Unrecht?

		Recht geht so weit wie Gewalt!

		Wie einmal das Leben ist, ja! Aber –

		Im Himmel auch! Gott ist nicht weiter allgerecht, als er
allmächtig ist!

		Lucinde mußte über dies Wortspielen lachen . . .
Was ist Ihnen denn die Tugend? fragte sie, jetzt zutraulicher
werdend.

		Die Tugend ist mir viel! Die Tugend ist die Erkenntniß
Gottes!

		Sie kehren, seh' ich, alles um, was wir Christen glauben! Da
haben Sie wol auch keine Freiheit des Willens?

		Wenn Sie hungert, müssen Sie essen! Richtig, Sie wählen
die Speisen! Aber – Sie wählen Speisen, die Ihr Appetit Ihnen
vorschreibt!

		Jetzt begreif' ich, sagte Lucinde, wie Sie es über sich bringen,
falsche Medaillen in die Welt zu setzen und die Spitzen da in
Kaffee zu tränken, damit man glauben soll, Maria von Medicis hätte
sie schon getragen . . . Hören Sie! Das nenne ich
Betrug!

		Ein hartes Wort! sagte Veilchen und darüber wirklich
erschreckend. [bookmark: vol08page072]72 Dann aber setzte sie mit einem elegischen
Tone hinzu: Mein Fräulein, was ist die Kunst? Ein falscher Schein!
Was – das ganze Leben? Mummerei! Wer dreißig Jahre in solchen
Possen lebt, wie ich hier unter den bunten Röcken, nimmt die Possen
der Erde für ihren Ernst! Ich kehre alles um! sagen Sie? Ganz
recht! Sie lieben: so sagen Sie! Ich sage: Sie glauben, daß Sie
geliebt werden –

		Keine glückliche Lebensauffassung! seufzte Lucinde. Ihr Spinoza,
glaub' ich, war krank –

		Das war er –

		Er entsagte und entbehrte –

		Zu sehr –

		Er schuf sich eine Philosophie für die, die nichts mehr wollen
und nichts mehr wünschen –

		Er liebte aber die Freiheit –

		Er eroberte sie sich aber nicht –

		Wer die Erkenntniß hat, hat alles –

		Das bestreit' ich! Sehen Sie, da gebe ich einen einzigen reellen
Genuß für alle Schatten der Erkenntniß!

		Geschmackssache –!

		Auch Wahrheitssache! Eine einzige Reliquie, die ein Gläubiger
küßt, ist, wenn man einmal Religion haben will, mehr werth als Ihr
Gott, der wahrscheinlich die ganze Welt sein wird oder die
Natur?

		Der Mönch sagte dasselbe – Ich lass' es ihm – Jedem, wer
Religion braucht!

		Fräulein! Fräulein! Ich wünschte – da nicht die Spitzen in dem
Kaffee zu sehen!

		Veilchen zog ihre Haarnadeln aus, ließ ihre Locken fallen,
stützte das Haupt auf und sagte träumerisch: Spinoza sagt einmal:
»Einen Mann hört' ich mir neulich zurufen: ›Da ist Ihr [bookmark: vol08page073]73 Hof in den
Huhn geflogen!‹ Der Mann versprach sich nur. Er wußt' es nicht.
Wozu sollt' ich ihn erinnern, daß er sagen wollte: Sie meinen, Ihr
Huhn ist in den Hof geflogen! Er irrte sich, aber ich
verstand ihn ja.« So rufen uns alle Religionen zu: Da ist Ihr Hof
in den Huhn geflogen –! Machen nur die Religionen gute
Menschen, wozu solche Sprach- oder Denkfehler corrigiren –?
Ebenso gibt es ganz vernünftige Menschen, die keine antiken
Spitzen, wie die da, die Elle zu einem Viertel-Brabanter-Thaler,
nehmen! Sie wissen vollkommen, was echte Spitzen, die Maria von
Medicis getragen hat, für einen Werth haben! Lassen Sie uns getrost
die falsche Grammatik der Erde sprechen. Wenn in der Stadt hier die
Herren von der Regierung und die alten Offiziere sagen: Gott straf
mir! so wissen wir alle, sie meinen: Gott straf mich! Gott! Und was
und wen wird wol einst – die Ewigkeit strafen –!

		Die Welt will Wunder – und Ahasverus macht sie ihr!
resümirte Lucinde.

		Sagte der Franciscaner auch –!

		Ihr rächt euch an der Welt, die euch verstieß! Ihr macht sie
verkehrt, lacht dazu und laßt sie laufen –!

		Sagte der Franciscaner auch –! Je nun, mein Fräulein, Sie haben
vielleicht Recht! Ich gebe mich nicht für vollkommen aus. Glauben
Sie mir, wenn man die Welt nicht lieben kann und nicht hassen mag,
da ist es am besten – man führt dem Nathan Seligmann sein Geschäft,
wie ein armes Mädchen, das verlassen und kränklich in der Welt
stand und nichts zu erwerben wußte, dies Geschäft vor dreißig
Jahren vorgefunden . . . Ja, ja, Sie haben
vielleicht Recht, der Franciscaner sagte es auch: In dem einzigen
kleinen grünen Streifen Tuch – da läge der ganze Unterschied
zwischen seinem Gott und dem Gott Spinoza's!
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Lucinde grübelte über dies Wort und hätte noch vielleicht darüber
gestritten. Nathan unterbrach jedoch aufs entschiedenste die
Unterhaltung der beiden im Denken, nicht im Fühlen verwandten
Frauen und bewies somit vollständig, daß die Philosophie des
klugen, aber willensschwachen Mädchens seit dreißig Jahren
vorzugsweise bedingt wurde von seinem tyrannischen Befehl. Seinen
Helm und seinen Panzer warf er, als wenn sie von Eisen wären und
keine Beulen bekommen könnten. Seine bunten »Geckenkleider« und
Tirolerhüte trug er hin und her, nur um damit seinen Wunsch
auszudrücken, daß Veilchen endlich zu dem Ziele käme, die ganze
Beziehung seines Geschäfts zu Staat und Kirche ein für allemal
abzubrechen und die Sorge für den Mönch in Lucindens Hände zu
legen.

		Lucinde betrachtete schon lange nachdenklich die bunte
Herrlichkeit um sich her und sagte: Wenn ich wüßte, wie ich selbst
den Pater sprechen könnte –

		Das wäre das Beste, mein Fräulein! rief Veilchen.
O erbarmen Sie sich seiner! Lassen Sie ihn noch einmal Ihre
schöne Hand küssen! Ja, Sie, Sie können ihn erheben, Sie können ihm
neue Kraft verleihen –!

		Für sein ganzes Leben – möcht' ich ihm – einen Rath
ertheilen –

		Man wird Sie nicht zulassen –! O das ist traurig!

		Ziehen Sie diesen Rock an! sagte Seligmann, sich vorwitzig
einmischend und hielt ihr eine braune Mönchskutte
entgegen –

		Aber Herr Seligmann! rief Veilchen vorwurfsvoll.

		Der Störenfried entfernte sich.

		Er hat nicht Unrecht –! entgegnete Lucinde.

		Wie? Wär's möglich?

		Hat jener Druckerbursche wol – meine Gestalt?

		Himmel! triumphirte Veilchen und schlug die Hände zusammen
[bookmark: vol08page075]75 und
freudestrahlend begreifend blickten ihre Augen. Die Stimme dämpfend
sprach sie: Eine ganz neue blaue Blouse hab' ich – Eine kostbare
schwarze Sammetmütze mit einem Schirm – Im Abenddunkel – da könnten
Sie –

		Der Wächter des Hauses würde mich freilich in die Zelle
begleiten . . .

		Nein! Schützen Sie nur Eile – die Eile der Censur vor – Ja die
Censur! Diesmal soll diese abscheuliche Tyrannin die
segensreichsten Früchte tragen –!

		In Lucindens Innern sagten tausend Stimmen: Würdest du aber
entdeckt und käme auch diese neue Demüthigung auf dein großes
Schuldbuch – hier in dieser Stadt wärst du vorläufig
verloren –! Hier, wo Bonaventura lebt –! Oder du verlörst
vielleicht nur deine Stellung im Kattendyk'schen Hause! Wäre nicht
vielleicht auch das noch zu ertragen –? Nück würde
helfen –! Und ist es nicht ohnehin dein Letztes? Der morgende
Tag muß ja für dich – für Paula – für Nück – für alles auf ewig
entscheiden –! . . . Sie hatte die Absicht,
morgen Bonaventura im Capitelhause persönlich aufzusuchen und – da
mußte es doch zur Entscheidung über ihr Leben kommen; was that ihr
da noch vorher diese letzte Scene mit Klingsohr?

		Die Jüdin flüsterte fort und fort, malte die Gefahrlosigkeit des
Unternehmens, beschrieb den Eingang des alten Profeßhauses, die
Lage der Zelle des Mönches, alles, was sie wußte von dem jungen
Burschen, der wie Tönneschen Hilgers auf Lindenwerth Jesuit werden
sollte – die Väter der Gesellschaft Jesu sind in ihren Collegien
ihre eigenen Handwerker und eine von einem Laienbruder dirigirte
eigene Buchdruckerpresse zu besitzen muß überall für sie von großem
Werth sein –. Sie versprach, Lucinden umzukleiden, sie zu
begleiten bis an die Pforte, sie draußen wieder zu erwarten –
Lucinde hörte und hörte und stand im [bookmark: vol08page076]76 Kampf der Entscheidung
über – ihr ganzes Dasein – Aber die Jüdin betheuerte ihre
Verschwiegenheit und versprach, Herrn Nathan in nichts einzuweihen
– Es war Sabbat; sie würde, sagte sie, von Nathan verlangen, daß er
den Abend zum Nachtgebet in den Tempel ginge und der »gemüthlichen
Börse« beiwohnte, die sich nach demselben in der Vorhalle zu
versammeln pflegte. Während sie so fortflüsterte, drängte sich in
die verworrene Musik im Innern Lucindens ein einziger melodischer
Accord, der die Oberhand behielt. Diese sanfte Harmonie, die sie
zuletzt sogar wie mit Opferfreudigkeit erfüllte, entwickelte sich
aus verworrenen Anfängen und sprach nach und nach: Du hoffst noch
einmal auf deinen unglücklichen Genius! Läßt er dir dies Werk
scheitern, dann – gibt dir vielleicht dein religiöser Ruf die
Rechtfertigung, daß du eine That vollbringen wolltest, die einem
Streiter der Kirche hatte zu Hülfe kommen sollen – oder –!
Nein, nein, in hoc signo – in diesem
Zeichen wirst du siegen, selbst unterliegend – siegen! Gelingt die
Flucht, dann verlangst du von Bonaventura morgen die Beichte, die
erste und – vielleicht die letzte! Auch das mag er hören,
entschuldigen – verurtheilen –! Sie hatte bereits in einem
Briefe in erster Morgenfrühe Bonaventura vor seiner Reise noch um
eine Generalbeichte gebeten.

		Rasch brach sie ab und versprach um die fünfte Stunde, in der
Abenddämmerung wiederzukommen. Eine Secunde – und sie war
verschwunden.

		Als Veilchen Igelsheimer mit Herrn Nathan Seligmann allein war,
überschüttete sie diesen mit den bittersten Vorwürfen, verweigerte
ihm jede weitere Auskunft, schmollte ernstlich und versparte sich
den Antrag auf den Tempelbesuch, den er in den Abendstunden machen
sollte, bis nach dem Mittagessen . . .

		Ihre Spitzen und ihre Medaillen und die alt sein sollenden
[bookmark: vol08page077]77
Kupferstiche sah sie mit Unmuth an und murmelte vor sich hin.
Spinoza war krank? Er liebte und wurde nicht erhört und ging dann
hin und schrieb über die Liebe, als wäre sie eine mathematische
Figur –? Beweisen will er das menschliche Herz, wie die zwei
rechten Winkel bewiesen sind, die sich in jedem Dreieck von selbst
verstehen –? Dies muthige, tollköpfige Mädchen! Ihr trotziger
Schritt! Die kann alles, was sie will –! Und sie glaubt an die
Freiheit des menschlichen Willens! Die könnte mich ja – irre
machen! – Wär' ich ein Mann, dann gewiß!

		Es war ihr plötzlich in der That, als wenn Spinoza's Gott dem
Menschen die Thatkraft, den schönen Wahn, der allein zur wahren
Flamme des Lebens das Oel gibt, die ganze tausendjährige Poesie
geschichtserzeugender – Irrthümer nähme. Aber nur eine Weile war's
ihr so. Sie kehrte bald in ihr sanftes, lächelndes Dulden und
vornehmes Zweifeln zurück.

			[bookmark: foot1]Thatsächlich.
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10.

		Es war im siebzehnten Jahrhundert, wo sich
innerhalb der katholischen Kirche der Jesuitismus zu jener
Alleinherrschaft erhob, durch welche sein Sturz mehr herbeigeführt
wurde, als durch die Philosophie der Aufklärung. Im stillen
lieferte die übrige Geistlichkeit, sowol die der weltlichen wie der
Ordenssphäre, die Materialien zu jener Verfolgung, die sich gegen
die Väter Jesu erhob. Als Gewissensräthe der Fürsten und
Staatenlenker waren sie allgemein verhaßt geworden.

		In jener Zeit des höchsten und übermüthigsten Jesuitentriumphes
entstanden jene großen Kirchen und Collegien, die auf den Namen der
Jesuiten gehen und nach dem damals herrschenden entarteten
Geschmack gebaut wurden. Auf die Windungen, Rundungen,
Cannelirungen, Fenstersimse und Portale der Architektur wurde die
Eleganz der gewundenen Bandschleife eines Zopfes übertragen, die
glatte Dressur des über den Kamm gestrichenen Haars, die Form der
gebogenen Schnalle an den Schuhen. Das Innere der Kirchen wurde mit
Marmor und Gold überkleidet. An den Altären erhoben sich gewundene
Säulen, umgeben von schwebenden Engeln, welche die gemüthlichen
Wirkungen, die sonst die Malerei hervorgebracht hatte, jetzt durch
die Plastik hervorzubringen versuchten. Sinnlich erfaßbar, wie
wirklich und leibhaftig in die Augen fallend sollte alles
erscheinen. Blumen [bookmark: vol08page079]79 wurden in halb erhobener Arbeit bunt an die
Decken und Wände geheftet, plastische Heiligenbilder schmückten
sich mit Farben und mit wirklichen Kleidern. Man wollte das
Wohlgefallen aller Sinne gewinnen. Sogar die Glocken auf den nicht
mehr zu hohen, nicht mehr zum Himmel anstrebenden Thürmen erhielten
einen eigenen Rhythmus. Die Jesuitenglocken schlagen in
kurzathmiger, schnelllaufender Hast eine zwei- oder dreitönige
musikalische Figur an, deren endlose Wiederholung, gleich einer
jener alten Litaneien, die man in Abendmetten vom Chor anstimmt,
die Seele zuletzt so verwirren und betäuben kann, wie asiatische
Tänzer und Schamanen durch die Trommel oder Pfeife verwirrt und
betäubt werden.

		Doch in den ersten Anfängen der Verbreitung des von Loyola
gestifteten geistlichen Ritterordens war dessen Auftreten
bescheidener. Hier in dieser Residenz eines Kirchenfürsten gab es
eine stattliche Jesuitenkirche mit marmornen Portalen. Ihr
gegenüber lag das Collegium der Väter, in jenem Styl, in welchem
unter Ludwig XIV. gebaut wurde. Beide Sitze der alten, von
Ganganelli gestürzten Herrlichkeit gehören nicht mehr den Jesuiten,
auch seitdem das Jahr 1848 ihnen fast allein – Erfolge der Freiheit
gegeben hat! Ihr früheres, ältestes Profeßhaus liegt in einem
entlegenen Theile der Stadt und hat das Ansehen eines bescheidenen
Klosters. Ein Hofraum ist von drei Seiten mit einem zweistöckigen
Gebäude umgeben, von der vierten Seite mit einer hohen Mauer, in
welcher sich das Eingangsthor befindet. An der Pforte, außen, liegt
eine kleine düstere Kapelle unter hohen breitastigen Bäumen; innen,
ehe man den grasbewachsenen Hof betritt, muß man erst am
Wohnhäuschen des Pförtners vorüber. Ein kleiner Thurm mit
durchbrochenem Glockenstuhl, dieser mit einer alten heisern, schon
lange geborstenen Glocke, bezeichnen die Stelle, wo sich noch jetzt
eine Kirche befindet, welche [bookmark: vol08page080]80 damals nur für die Väter bestimmt war.
Das Dach des dreigeschenkelten Hauses ist von Schiefer; die Fenster
sind winzig klein; ein neuer weißer Kalkanstrich steht in grellem
Contrast zur Verfallenheit des ganzen Gebäudes, das sowol durch die
vorliegende vergitterte kleine und unzugängliche Kapelle (der mit
Immortellen, gemachten Blumen und einer bunten Madonna verzierte
Altar derselben hat etwas von dem Gespenstischen eines
Wachsfigurencabinets) wie durch die ringsumherstehenden uralten
Bäume, auf seinem etwas hoch gelegenen einsamen Platz, einen
unheimlichen und düstern Eindruck gewährt.

		Dies alte Profeßhaus dient noch jetzt zu allerlei geistlichen
Zwecken. Es ist nicht in allen seinen Zellen bewohnt. Hier in dem
einen Flügel scheint es eine Art Krankenhaus zu sein – ein
hüstelnder langer hagerer Greis, den selbst nicht mehr die Tonsur
unter dem Sammetkäppchen als Geistlichen erkennen lassen würde,
öffnet ein Fenster und hält die Hand in die rauhe Abendluft hinaus.
Seit Jahren ist er heiser, kann nicht mehr die Messe singen und
fand, da er seine Pfarre aufgeben mußte, hier im alten
Jesuiten-Profeßhause seine Versorgung. Dort der gegenüberliegende
Flügel deutet auf eine Strafanstalt. Einige Fenster sind vergittert
und wiederum ist es ein Geistlicher, der einen Moment eine lange
Pfeife durch die Eisengitter steckt und sich den mit Schnee
gemischten, in Glatteis übergehenden Regen nicht verdrießen läßt.
Ein Irrsinniger ist es nicht, aber die klaren Gedanken kommen ihm
selten. Seine Stelle mußte er verlieren, weil er zuweilen in die
Messe deutsche Zwischenreden mischte, den Wein beim Namen des
Gewächses nannte, bei Austheilung des heiligen Brotes ein: Wohl
bekomm's! mit einflocht, auch wol auf der Kanzel
Wirthshausanekdoten erzählte und mit der Pfeife im Munde in den
Beichtstuhl ging. Nicht so schlimm ist er, wie sein Nachbar links,
den man ganz absperren mußte, weil er [bookmark: vol08page081]81 kein weibliches Wesen
erblicken kann, ohne mit ihm Gespräche anzuknüpfen, wie sie selbst
einem Laien nicht gestattet sind. Sein Nachbar rechts wieder ist
ein so heilloser Flucher, Schwörer, Händelsucher und
Wirthshausmatador, wie nur ein geborner Bauernsohn sein kann, der,
wenn er wieder in ein Amt kommen sollte und dem Oberförster, dem
Amtmann, dem Schulmeister auf seiner Pfarre begegnet, ohne den Gruß
so geboten zu bekommen, wie er ihn verlangt, den Leuten den Hut vom
Kopf schlägt. Noch jetzt geht er im Zorn aus Rand und Band und kann
schon lange nur durch Hunger gezähmt werden. Strafklöster und
Strafanstalten gehören der katholischen Kirche ausschließlich an
und sind in so hohem Grade eine stillempfundene Demüthigung ihres
Priesterstandes, daß man sie gern würde eingehen lassen. Man
bedient sich dazu des Vorwandes, unter den Geistlichen neuen Stils
kämen keine Vergehen so arger Art mehr vor –

		Der mittlere Bau, an welchem sich Sommers vom Grase des Hofes
aufwärts hier und da an der weißgetünchten Wand einige Weinranken
hinziehen, hat einige freundlichere Zimmer, ein Refectorium und
sogar nach der entgegengesetzten Seite ein schmales Gärtchen, das
freilich lange schon von einer alten hohen Mauer, der Brandmauer
anderer Gebäude, begrenzt wird. Hier finden arme durchreisende
Geistliche ihr Unterkommen. Mancher von ihnen wird auch zu
irgendeiner Verantwortung berufen; andere kommen in eigenen
Geschäften und scheuen die Ausgabe in einem Gasthofe.

		Die Ordnung in einem solchen Hause aufrecht zu erhalten, ist
keine geringe Aufgabe. Nicht nur gehören dazu Fleiß und Umsicht,
auch Unbestechlichkeit, Pflichtgefühl jeder Art und physische
Kraft. Für die Reinlichkeit sorgt eine alte Person, die sich
allerdings durch ihre Kleidung als zum Geschlecht der Grazien
gehörig [bookmark: vol08page082]82 ausweist; sonst würde man sie eher den
Männern und solchen zugerechnet haben, die ohne Gefahr für ihre
Gesundheit bei Schleusenarbeiten im Morast leben können. Es ist
dies die Hanne Sterz. Sie hat nur ein Auge, ist lahm, kocht aber
leidlich. Die Elasticität ihres rechten Fußes hat sie von einem
unglücklichen Eingeklemmtwerden in einer der Zellenthüren auf der
Strafseite des Profeßhauses, da, wo gezwungene Entbehrung selbst
Macbeth-Hexen schön gefunden hätte. Frau Hanne Sterz zählt schon
siebzig Jahre und hat ihn redlich verdient den Beistand, der ihr
seit einigen Monaten durch einen ihrer Anverwandten zu Theil
geworden ist, einen groben rothhaarigen Knecht, den man den Joseph
nennt. Ueber der Hanne Sterz aber und dem Joseph steht der
eigentliche Verwalter des Hauses, ein ehemaliger Soldat, welchen
die Regierung hier zu installiren hat, ohne ihn darum vom Gehorsam
auch gegen die geistlichen Behörden zu entbinden, die in diesen
Mauern eine Art Jurisdiction und Disciplinargewalt ausüben können.
Auch muß Herr Kratzer von jedem Misbrauch dieser Befugnisse der
Curie an die Regierung Anzeige machen und allwöchentlich über die
im Profeßhause befindlichen Einwohner und deren Betragen die
Rapporte abliefern. Denn Fälle wie die, wo man geistliche
Strafgefangene in die unterirdischen Gefängnisse warf, sollen nach
dem Willen der Regierung nicht mehr vorkommen. Kratzer führt die
Schlüssel zu den unterirdischen Gängen der Stadt. Daß sie nicht
misbraucht werden, ist die ihm auferlegte Sorge. Längst lag es im
Plan der Regierung, sie zu verschütten. Bis dahin muß sie Kratzer
so reinlich halten, als es die Ratten und die einmündenden Kloaken
erlauben. In diesem Amte unterstützen den »Castellan« die
herculischen Schultern irgendeines vom Staat besoldeten Knechtes.
Einer der vielen, die in diesem Amte Kratzer schon als Beistand
hatte, ist Joseph. Er selbst scheint einer jener alten ergrimmten
und ewig verstimmten [bookmark: vol08page083]83 Invaliden. Ohne Weib und Kind wohnt er in dem
kleinen Hause dicht an der Pforte, die er hütet wie ein Cerberus.
Grützmacher ist andern Glaubens als Kratzer; hätte er den Kameraden
im Sommer so am offenen Fenster, im Lehnstuhl sitzend und rauchend
und mit unveränderlich mürrischer Miene in dem weißbebarteten
Antlitz auf dieselbe Stelle im Hofe, immer auf dieselbe kleine
bunte Winde oder Kresse in dem sechs Fuß breiten Gärtchen, das er
um sein Häuschen herum angelegt hat, blickend gefunden, er würde
ihn entschuldigt und gesagt haben: Die Menschen verstehen nicht die
entsetzliche Müdigkeit eines alten ausgedienten Militärs!

		In zwei der kleinen Zellen des Mittelbaues wohnt seit einiger
Zeit Pater Sebastus. Anfangs war er hier nur in Herberge. Seit
einigen Monaten ist er ein Gefangener. Täglich erwartet er eine
Entscheidung, wann und unter welchen Umständen er zum Kloster
Himmelpfort bei Witoborn zurückkehren darf. Er ist krank und will
keinen Arzt; er liest und schreibt nur und grübelt. Seine
Petitionen an die Curie und die Regierung enthalten schon lange nur
noch die Bitte, rauchen zu dürfen. Diese verwies dafür auf jene,
jene auf diese, und so bettelte der Mönch noch vor Weihnachten den
Castellan nur um Eines, um Cigarren an. Jetzt entsagt er auch
diesen. Die Censurstriche können ihn zuweilen noch lebendig machen
und die Druckfehler. Kratzer, der oft den Burschen mit den
»Stufenbriefen« begleitet, ahnt nicht, daß sie mehr enthalten, als
Betrachtungen über die Buße, die Sünde, die Erlösung.

		Bei alledem ist Sebastus beim Eintritt in sein
neunundzwanzigstes Lebensjahr der Alte geblieben. Ja! und: Nein!
hatte er drei Tage lang zu Bonaventura gesprochen. Als er aufs neue
die Rumpelgasse besuchte, erhielt er Gefangenschaft; dennoch
geißelt er sich wirklich, wenn sein Guardian im Kloster
Himmelpfort: [bookmark: vol08page084]84 Miserere! ruft.
Wenn nur Gregor und Innocenz verbleiben, gibt er Sokrates, Plato,
Aristoteles, Firdusi, Shakspeare, Milton, Spinoza, Goethe, Harry
Heine hin, besonders seit Gefangennahme des Kirchenfürsten, der ihm
die Springprocession nach Echternach mitzumachen hätte anbefehlen
können; er würde, abgekühlt vom ersten Schrecken, darum doch diesen
geistlichen Tyrannen eine »Natur« genannt haben. Raubte man ihm
alles, so blieb ihm doch – das volltönende Latein des Breviers, der
majestätische Klang des »Dies irae«
und des »O salutaris
hostia«!

		Ueber Lucinde und Bonaventura ist Klingsohr unterrichtet.
Veilchen hatte ihm erzählt, was sie von ihrem Verehrer Löb
Seligmann über die Ursachen wußte, warum Lucinde hatte die Dechanei
verlassen müssen. Es blieb kein Geheimniß, daß Lucinde den Domherrn
liebte. Das Gerücht entstellt jedoch. Hier sagte es: Lucinde wäre
von Bonaventura bekehrt worden. Klingsohr seufzte und kündigte im
Geist dem jungen Domherrn, der ihn zu interessiren angefangen
hatte, jede Theilnahme auf. Ihn zum Beichtvater zu nehmen, davon
war jetzt bei ihm keine Rede mehr. Zur vollen hingegebenen
Freundschaft fehlte ihm Bescheidenheit; ohne eine gewisse
Unterwerfung gibt es keine Freundschaft. Und wer mag sehen wollen,
wie ein Herz, das wir selbst einst besaßen, einem andern
gehört –!

		Von Tag zu Tag wächst das physische und Seelenleid des
Gefangenen, dessen Einsamkeit nur der Besuch der Kirche im Kloster,
einigemal die Besuche des Untersuchungsrichters (man vermuthete in
Klingsohr den Verfasser einiger in Augsburg und Würzburg
erschienenen Broschüren), der Arzt unterbrechen – Weihnacht ist
vorüber – Die Hinrichtung Hammaker's kann Sebastus in keine
Verbindung mit seinem eigenen Leben bringen – Es kehren die alten
geistesschwachen und geisteszagen [bookmark: vol08page085]85 Stimmungen zurück – die
Hände zittern – mager und dürr liegt er in seiner braunen Kutte und
barfuß auf einem alten Sopha –

		Alte Lieder summt er, dichtet neue, findet die Reime nicht mehr
und bedarf dringend des Klosters, bedarf der Hand des Bruders
Hubertus, der ihn z. B. um jede Mitternacht aus seinem Schlafe
emporhob und ins Chor der Kirche zum Singen trug – dies schwere
Amt, das der heilige Franciscus erfunden hat, um im Kloster nichts
in der Welt nächst Gott mehr lieben zu lassen, als – den Schlaf,
nichts mehr ersehnen zu lassen, als den Schlaf, nichts mehr
erstreben zu lassen, als den Schlaf. Eine traurige
Winterszeit . . . Es regnet, es
stürmt . . . Nur die dumpfen Schläge der Thurmuhren
unterbrechen die bange Oede eines Aufenthalts, den des Mönches
schroffer Sinn noch einsamer macht durch Ablehnung alles Umgangs
mit den übrigen Bewohnern des Hauses. Wenn die Dunkelheit früh
schon sich niedergesenkt hat auf den trüben Tag, wenn zwei mächtige
Hunde in ihren Hütten sich bäumen und gegen die gewaltige, rings
von einem kleinen Eisenverschlag umgitterte Thorglocke bellen, die
draußen von einem Einlaßbegehrenden gezogen wird; wenn die großen
Holzpantoffeln der hochaufgeschürzten Hanne Sterz im Hofe klappern
oder beim Schein einer Laterne Joseph das Holz spaltet, das in den
Oefen der Bewohner dieses traurigen Ortes flackern soll; oder wenn
Kratzer eine große eisenbeschlagene Thür aufgehoben hat, die in
einem Winkel des Hofes platt auf der Erde liegt und in jene Gänge
führt, zu deren Reinigung ein Kampf mit einem Heer von Ratten
gehört, das die Stufen heraufspringt und sich blitzschnell in alle
Löcher des Hofes vertheilt, während hinter den Eisengittern die
gefangenen Leviten: Hatz! Hatz! rufen und die Hunde zur Verfolgung
reizen, daß sie sich heulend an ihren Ketten aufbäumen und den
zottigen Hals blutig reißen – dann überrieseln Klingsohr düstere
Schauer – [bookmark: vol08page086]86 Erinnerungen an die Tage von Neuhof,
Hoffnungen auf Witoborn – Wonnen – o du Thor! – eines
Wiedersehens mit Lucinden –

		Daß er zu den Todten gehört, weiß er und er besingt es. Hat er
sich auch unter dem Leichenstein der für ewig abgelegten Gelübde
ein scheinbares Leben zu erträumen verstanden, Lucinde sollte doch
wol zu diesen Träumen nicht mehr gehören. Kann sie doch mit ihrem,
»wenn sie will«, so verführerischen Lächeln keinen seiner Wünsche
mehr befriedigen, mit ihren gaukelnden Phantasieen keine Bilder von
Freiheit und Liebesglück wecken. Das ist vorüber schon lange –
schon vor seinem – »Begräbniß«. Dennoch reizte es ihn stündlich,
sich in bunter Folge die Kettenglieder des Lebens zusammenzusetzen,
das Lucinde seither geführt haben mochte und nach dem, was er durch
die Serlo-Leonhardi im »Goldnen Lamm« erfahren, geführt hatte –
Nach ihrem kurzen Theatertraum, von dem sie so unglücklich
erwachte, hatte auch sie sich in den Schoos einer Kirche
geflüchtet, die einen erstorbenen Willen mächtig wiederbeleben,
klaffende Wunden heilen, schmerzlichste Lücken wenigstens ausfüllen
konnte mit »Poesie« – Das hätte er gern einmal hören mögen, wie
Lucinde zu dem goldenen Kreuz auf ihrer Brust gekommen, das er in
der Kathedrale gesehen, gern hätte er hören mögen, wie sie den
Rosenkranz beten, was sie sagen würde von der Welt und wie sie
zurückdächte auf alte Zeit und wie sie sich ausnehmen würde im
Beichtstuhl, in der Messe, selbst mit der Liebe zu einem Priester
im Herzen, der sie ja, das sagte er sich, nach seinem wol in
solchen Dingen scharfen Blick, von Bonaventura, nie erhören
kann –! Dann winkte ihm die Loreley vom kalten Felsgestein,
verlockte ihn und andere Knaben, bettete den Bethörten in der
kühlen Tiefe. Mit fieberschwangern Glühwinden der Wüste überhauchte
es ihn dann und krank wurde er an jenem orientalischen Ragl,
der den Pilgern, wenn sie in der Wüste [bookmark: vol08page087]87 Sahara verschmachten,
Städte mit blinkenden Minarets und Bäume voll goldener Früchte
zaubert, in deren Schatten, in deren erträumtem Genusse sie
sterben.

		Wieder auf seinem Sopha liegt Klingsohr ausgestreckt mit nackten
Füßen. Wieder wird es Abend. Schon brennt matt und düster eine
ärmliche Blechlampe auf einem mit Papieren bedeckten Tische. Er
hört das Bellen der Hunde, hört den Lärm, den zuweilen die wilden
menschlichen Bewohner des Hauses machen; oft huscht es im Gange an
seinen beiden Thüren vorüber – in einer Nebenkammer schläft
er –; traurig zieht ein alter Klosterspruch durch sein so tief
hülfsbedürftig an Hubertus gerichtetes Sehnen: »Wir Mönche kommen
zusammen und kennen uns nicht! Wir Mönche leben zusammen und lieben
uns nicht! Wir Mönche sterben zusammen und beweinen uns nicht!«
Hubertus hatte ihm einst diesen Spruch als Memento mori des Klosterlebens mitgetheilt.

		Fünf Uhr schlägt's. Da und dort blitzt das Licht der Laternen
auf, die jenseit der hohen Mauer eben angesteckt werden. Ein kalter
Regennebel umhüllt die nächsten Umgebungen, die kleine Kapelle vor
dem Eingang und die halb verwitterten Bäume. Die Hunde beginnen ein
Wimmern, das ihnen bei eintretender Dunkelheit eigen ist und
vielleicht der Erwartung des Mahles gilt, das ihnen Joseph eben in
großen irdenen Schüsseln bringt. Mit der einem alten Militär
eigenen Gründlichkeit studirt Kratzer an einem Dreierlicht die
frisch angekommene Abendzeitung, die über den gestrigen »Krawall«
neue Einzelheiten, neue Warnungen und Verordnungen der Regierung
enthält.

		Da wird die Glocke heftig gezogen. Joseph unten erhebt sich
nicht von den Hundehütten; er ruft der Hanne. Eben will diese in
das Haus des Castellans mit einem Trunk Wein aus dem Keller hinken
– zu Krieg und Frieden, zu den neuen [bookmark: vol08page088]88 Avancements und den neuen
Orden trinkt Kratzer seinen Vesper-Schoppen. Hanne Sterz öffnet.
Ein junger Mensch in einer blauen Blouse und mit schwarzer
Sammetmütze, von einem alten Regenschirm bedeckt, kommt unterm Arm
mit einer Druckermappe und begehrt den Pater Sebastus zu sprechen.
Censurstriche! ruft die fast rauhe Stimme rasch und
entschieden.

		Joseph blickt etwas von den Hunden auf, deren Bellen er
beruhigen muß. Hanne Sterz bringt von Herrn Kratzer ein:
Passirt! . . . Herr Kratzer will sich die
gemüthlichste Stunde des Tages, die Stunde des Schoppens und der
Welthändel und der neuen Versetzungen in der immer noch
heißgeliebten Armee, nicht stören lassen. Der junge Mensch wagt
sich im Finstern an die Treppe, die er schon kennen muß, schlägt
den Regenschirm ein, reißt die Treppenthür auf, drückt sie hinter
sich wieder zu und schöpft aus hochklopfender Brust Muth und
Fassung auf der ersten Stufe.

		»Im ersten Gange rechts die zweite oder dritte Thür, Nr. 16
und 17, gleichviel« –! So hatte es in der Anweisung auf der
Rumpelgasse geheißen. Die Begleitung Veilchen's bis ans Hofthor
hatte Lucinde abgelehnt.

		Die Treppe ist erstiegen, eine Thür ist gefunden, nur in der
Dunkelheit nicht die Zahl zu lesen . . . Ein Moment
der Besinnung. Angeklopft. Kein Herein!? Was thut es? Lucinde tritt
ein. Trüber Lampenschimmer zeigt, daß auf dem Sopha jemand
zusammengekauert liegt, jemand, der sich nicht erhebt, völlig
antheillos bleibt, bis er die Mappe von dem Ankömmling
entgegengereicht erhält. Nun greift eine knöcherne Hand darnach,
eine Hand, die sich einer Kutte entwickelt. Lucinde sieht das
verfallene Antlitz Klingsohr's, sieht die rothen Narben auf den
blassen Wangen, das kurzgelockte röthliche Haar, die fast endlose
Stirn, die Tonsur – Sie hat ihre Sammetmütze in der einen,
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Regenschirm in der andern Hand. Aus dem von der Luft und der Eile
gerötheten Antlitz liegen die dunkeln Flechten ihrer Haare dicht
zusammengebunden. Ihr Hals ist von einem rothen Tuch umschlungen.
Unter der hellblauen Blouse ist sie mit einem groben, doch neuen
Tuchkittel bekleidet; trotz der winterlichen Jahreszeit sind ihre
Beinkleider neuleinene; darunter hat sie sich sorglich vor
Erkältung zu sichern gewußt. Die Füße sind mit Halbstiefeln
bekleidet. Ihr Wuchs entspricht dem eines sechzehnjährigen
Jünglings, ihre Züge sind in der That männlich. Wäre nicht in ihrer
Haltung die Beweglichkeit, die Unruhe und Aufregung gewesen, man
hätte dem äußern Eindruck glauben dürfen. Sonst erkannte Klingsohr
sogleich an der blauen Dinte die Censurstriche des Assessors von
Enckefuß. Heute entdeckte er keine seinen Gedanken beigebrachte
Wunde. Er entzifferte nur eine etwaige Botschaft Veilchen's. In der
That schrieb sie ihm: Ueberbringer ist – Fräulein – Lucinde
Schwarz –

		Das Blatt entsinkt seinen Händen . . . Er springt
auf und starrt wie vor einem Geiste. Er ergreift die Lampe und
leuchtet mit ihr Lucinden entgegen und diese kürzt die Scene der
Erkennung ab, indem sie kurzweg spricht: Klingsohr! Sie sehen,
welches Opfer ich Ihnen bringe! Ich habe von Ihrer Gefangenschaft,
Ihrem Seelenschmerz, Ihren Körperleiden gehört, auch von Ihrer
Sehnsucht nach Ihrem Kloster zurück! Können Sie es möglich machen,
daß Sie diesen Ort verlassen, so soll dort drüben in der Allee, von
morgen in der Frühe an unausgesetzt bis Abends, ein Wagen halten,
um Sie aufzunehmen, Mittags ausgenommen, wo die Pferde zu wechseln
haben –! – – Es waren dies Ergebnisse eines Briefes an
Nück und eines ihr vor wenig Stunden von Herrn Maria gemachten
Besuches. Sie sprach diese Worte wie eine soldatische Meldung.

		Klingsohr hielt sich nur am Tische, hörte nur, betrachtete
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den schönen Knaben. Das, was er allein begriff, war die Anrede
nicht mehr mit dem alten traulichen »Du«. Auf einen Sessel,
Lucinden dicht zur Seite, mußte er sich niederlassen; seine
Schwäche übermannte ihn. Menschen, die in so naher Beziehung
gestanden, sehen sich wieder: das Band, das sie einst vereinigte,
ist zerschnitten, das Wort, das einst so warm gesprochen, kalt, die
Vergangenheit von einer neuen, inhaltreichern, und berechtigtern
Gegenwart ausgelöscht! Eine schmerzliche Lebenssituation
ohnehin –! Und hätte dann auch Klingsohr die alte Zärtlichkeit
der Empfindung verrathen wollen und wär' es nur mit dem Zittern
seiner Stimme gewesen – er war ein Mönch –!

		Lucinde empfand mehr Abneigung als Rührung. Glücklicherweise
hatte sie Eile und konnte ihre Grausamkeit damit verdecken.
Klingsohr! fuhr sie fort. Man muß mit Ihnen Mitleid haben! Es gibt
einflußreiche Leute, die Ihnen wohlwollen, die Ihren Geist
schätzen! Wie konnten Sie in einen Orden treten, der Ihnen eine
völlige Entsagung vorschreibt, Ihnen nichts mehr zu sein oder zu
werden erlaubt?

		Klingsohr überlegte von dem Gesagten nichts. Er horchte nur der
wohlgeordneten Rede und dachte: Bist du das Mädchen vom
Düsternbrook, von jenen beiden Apfelblütenzweigen, vom Fest der
Dämonen in jener Gewitternacht, die Mondscheinwandlerin am
Alsterufer, die Reiterin am Busen der Baltischen See –?

		Eine schreckliche Last, die auf Ihnen liegen muß! fuhr Lucinde
fort. Ich kann mir es denken! Ich verstehe Ihren ganzen
Lebensüberdruß –

		Seit unserm Abschied in Lüneburg! hauchte er tonlos –

		Auch Lucinde horchte seinem jetzigen Redeton –

		Noch immer, weißt du, hab' ich die Hände der Serlo'schen Kinder
in den meinigen – statt – der deinen! sagte er [bookmark: vol08page091]91 leise. Vor einigen
Monaten sah ich sie hier wie Marionetten springen!

		Lucinde wollte den Uebergang in elegische Töne, die Klingsohr,
wie sie hörte, noch immer zu Gebote standen, hindern. Dennoch
begann sie vom Vergangenen, wenn auch im kühlsten Tone: Ich habe
mich oft gefragt, was Sie damals wol bewegen konnte, den
Kronsyndikus so zu schonen!

		Schenkte er mir nicht Lucinden –? – Klingsohr sprach dies in der
zartesten Dämpfung der Stimme, die ihm eigen war, wenn er aus
eigenen oder fremden Dichtungen Verse recitirte.

		Das ist es nicht allein! sagte sie. Steht Ihnen Ihre Mutter
immer noch so rein und unbefleckt, wie damals vor Augen?

		Es ist derselbe Engel –!

		In der Erörterung der Vergangenheit schien das Gespräch
fortgehen zu dürfen; doch plötzlich trat Lucinde ans Fenster. Es
hatte geklingelt. Draußen fuhr schneidend der Wind und die Hunde
rissen an der Kette. Ich muß eilen! brach sie mit einem ängstlichen
Blick auf das feuchtbeschlagene Fenster ab. Also, was sag' ich
Ihren Freunden? Wollen – und wohin wollen Sie fliehen?

		Drei Worte nur und dann – in den Tod! rief Klingsohr, faltete
die Hände und hielt sie empor, wie betend für sich.

		Lucinde entsetzte sich über diese Geberde. Die Hauspforte hatte
einen heimkehrenden Bewohner eingelassen. Sie ließ sich beruhigter
auf einen harten Sessel nieder.

		Lucinde! rief Klingsohr voll Feuer.

		Vom Kronsyndikus sprechen Sie! lenkte sie auf Mäßigung
zurück –

		Warum ich den Kronsyndikus schonte? sprach sich sammelnd
Klingsohr. Sieh, Lucinde, hier in meinen »Stufenbriefen vom
Calvarienberge des Lebens« steht: »Gerechtigkeit übt sich nur im
Kampfe gegen sein eigenes Ich! Wer zu dem erhabenen Bau der
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Pyramiden voll Bewunderung emporblicken will, muß nicht achten der
blutigen Geißel, welche einst die im Sonnenbrand verschmachtenden
Völker zwang sie zu erbauen! Wie erstirbt in den Gemüthern immer
mehr jener große Geschichtssinn, der das Erbe der Vorvordern nur
antritt mit der Absicht, ebenso es den Enkeln zurückzulassen! Voll
Andacht betrittst du die Stelle, wo ein großer Mann einst athmete,
bewunderst den Federzug, den eine Hand führte, die wir mit
schauerndem Entsetzen gleichsam lebendig sehen, die Hand, die
Reiche stürzte, Schlachtenpläne schrieb! Um wie viel denkwürdiger
ist Klio's Griffel, sind die Runen, in denen Saturn
schreibt –« Doch, lies dies selbst, unterbrach Klingsohr seine
Feierlichkeit, sank auf seinen Sessel und hauchte leise: Ich werde
nicht allem Worte geben können, was mein Inneres damals
durchschnitt! Auf der einen Seite lag die Leiche meines Vaters, auf
der andern stand sein Mörder, von Angst und Reue gefoltert!
Haargesträubt saß Freiherr von Wittekind-Neuhof mir gegenüber und
bekannte mir, dem Sohne, die Uebereilung. Im Wortwechsel am
Düsternbrook war ihm die Hand an den Hirschfänger gerathen; zum
Suchen eines Steins wandte sich der Vater – er sollte zur Gegenwehr
dienen; die gezückte Waffe fuhr aus, fuhr in die unbeschützteste
Stelle am Nackenwirbel, wo jede Verwundung sofort tödtlich ist. Der
Zorn des Feindes war mit dem strömenden Blute verraucht. Ja die
Erinnerung der Freundschaft stieg in dem zum Tod entsetzten
Freiherrn wieder auf. Die Wildheit seines Wesens – was ist sie denn
anders, als ein Uebermaß der Selbstwerthschätzung dieser alten
Kernnaturen? Ach, sie kennen ja ihr menschliches Maß so gut wie
andere. Soll ich es sagen? Ich empfand Mitleid mit ihm. Mehr noch!
Ich nahm – Partei! Ruchlos mag es erscheinen – aber meine erste
wissenschaftliche Arbeit war eine Betrachtung über die Politik der
Bienen. Wir sollen dem Geiste leben, auch dem Geiste [bookmark: vol08page093]93 in der
Natur; aber schon die Natur hat nicht alles gleichgestellt. Ich
liebe die alte Regelung der Geschichte, liebe die Stände, liebe die
Unterschiede, welche die Modephilosophie verflachen will. Spinoza,
der erste Tonangeber der Nivellirung, löste, was bunt und farbig im
Leben blüht, in aschgraue Einerleiheit auf, Substanz oder Gott
genannt. Schon aber Kant lehrte, auf unser Ich und das innere Gebot
zu lauschen. Wie viel mehr ein Glaube, wie der –, den wir
bekennen! Die Persönlichkeit, die sich in der Geschichte austrägt,
ist mein Gesetz! Verblendet allerdings auch von deinem Bilde,
bestochen auch vom Glanz der Versprechungen des Kronsyndikus,
befangen zugleich durch seltsame Märchen, die von meiner Mutter
gingen – aber mehr als alles der Gedanke: Das ist ein Enkel
Wittekind's! Wollte Gott, es ginge noch groß und hochherrlich und
hochfreiherrlich her im bureaukratisch geknechteten Vaterland! Wohl
beweinte ich meinen Vater, beweinte auch mich; was hätte es nun
aber helfen können, daß ihm der Kronsyndikus Ehre und Freiheit zur
Sühne gebracht! Des Freiherrn Schuld wuchs mir zu einer tragischen.
Wenn ich auch zagte, wenn das Herrscherwort des Gewissens – nenne
so diesen dürren Kantischen königsberger Imperativ – mir wie ein
Heimchen im Ohre summte, wenn ich mir auch, im kleinen Schacher und
Handel mit dem Schicksal, im Versteckspiel mit meiner Brust, die
nach Entlastung stöhnte, mir den Streifen Tuch, den von des
Freiherrn Jagdrock abgerissenen, zu bewahren vorbehielt, ich mochte
die weltliche Justiz nicht zur Siegerin machen über – die Poesie.
Ja, das ist das Wort, das auf des Freiherrn Schicksal paßte. Und
nun, Lucinde, sieh, wie die Götter ihre Schicksale verhängen, wie
die Furien und Parzen dichten –! Ich, ich mußte dem Freiherrn
dafür den Sohn tödten – mußte dich verlieren – mit dir Vernunft und
fast das Leben – da reicht eine allerbarmende Hand aus den Wolken,
zerstört den Spuk der heidnischen Nemesis, [bookmark: vol08page094]94 der Gott der Liebe naht
sich mir in Gestalt seines Sohnes – – Gestalt seiner Mutter –
Maria warst du – du –

		Lucinde mußte diesen Ausbruch der gesteigerten Aufregung
unterbrechen. Aufs neue erschreckt sprang sie ans Fenster. Der Wind
jagte durch die Bäume und ließ pfeifend den schrillen Ton der
Laternen vernehmen, die an ihren eisernen Haltern hin- und
herschwankten. Auf dem Gange rauschte es dahin daher mit schwerem
Fußtritt. Auch Klingsohr horchte auf. Deutlich wurde die Stimme
Kratzer's vernehmbar, der dem rumorenden Knechte zurief: Ist denn
der Bursch immer noch oben?

		Klingsohr! sprudelte sie in mächtigster Erregung auf und ihr Ton
nahm vor Angst eine größere Wärme an. Ein Wort! Ich, ich verstehe
gewiß Ihren Uebertritt! Jagte mich denn nicht selbst das Schicksal
und hetzte mich so lange, so furchtbar, bis auch ich –

		Lucinde! jauchzte Klingsohr auf und hob die beiden nackten Arme
aus seiner braunen Kutte ihr entgegen.

		Beide Convertiten hatten vielleicht nie so die Kraft ihres neuen
Bekenntnisses gefühlt, so im Vergessen ihrer Gewissensbisse riesig
sich wieder erstarkt gefühlt. Aber Lucinde gewann eher die
Besinnung und die kalte Erwägung, als Klingsohr. Doch warum dieser
Orden? fuhr sie fort. Warum dieses Gewand der Buße und Entsagung?
Das war ja deine unglückliche Natur, Heinrich, daß du jedem Ding,
das dein eigen geworden, sogleich die andere Seite abgewannst!
Erkanntest du die schönste Lage, in welcher du dich befandest, zu
tief, so quälten dich schon ihre Mängel! Immer gefiel dir die
Sache, die du selber triebst, aber sie misfiel dir, wenn du sie
auch unter den Händen anderer sahst! Ist der Beruf eines
Bettelmönchs deiner würdig? Kannst du so deine That eines
Vatermordes – denn Hehler, wie Stehler! – vergessen? So diese That
sühnen –? Lehne den Vorwurf nicht [bookmark: vol08page095]95 ab! Auch mich
beschuldigen desselben Verbrechens oft die gespenstischen Schatten
von Vater und Geschwistern. Trotze aber unserm Menschenloose!
Bleibe groß! Ringe dich höher und höher! Auf, flieh nach Belgien!
Nach Lüttich! Deine Gönner bieten dir die Hand! Zunächst, kannst du
dies Haus verlassen? Der Wagen führt dich, wohin du willst! Flieh
nach Lüttich und werde – Jesuit –!

		Klingsohr hatte sich erhoben, ging mit seinen Sandalen zwar
unhörbar auf und nieder – aber die schöne, muthige, beredsame
Sprecherin hatte ihn in Flammen versetzt. Im Begriff war er, sie an
sich zu reißen, sie schon auf die schmeichelnde Anrede: »Heinrich!«
mit seinen Küssen zu bedecken. Zu ihren Füßen mochte er sich
werfen, die schlanke Gestalt umschlingen. Diesen sich mehrenden
Sturm seines Innern merkte Lucinde, deutete, um ihn durch Vorsicht
zu beschwichtigen, auf einen anrollenden Wagen und fuhr fort: Ich
finde dich ganz so, wie Serlo dich beurtheilte! Du glaubtest, sagte
der Seltenste der Menschen, andere zu beherrschen und wärest der
Sklave doch nur derer, die dich bewundern! Ohne den Wind, den du
selbst um dich her machtest, wärst du sogleich auf dem Sande!
Stürme glaubtest du zu beschwören, die eine Welt erschüttern
sollten, und du wärst doch nur der Mann des Sturms im Glase Wasser!
Kleine Huldigungen könnten dir zur Abschlagzahlung für die größten
Erwartungen dienen, in denen du dich täuschen ließest! Wahre
Erfolge wärst du so wenig gewohnt, daß man dich mit Kupfer statt
mit Gold befriedigen könnte! – –

		Nein! Nein! rief Klingsohr wild trotzend und ergriff einen
Riegel des Fensters, als könnte er diesen vom Holz abreißen vor
neuerwachter Lebenskraft –

		Nimm von mir die Lehre, fuhr Lucinde lächelnd fort, die sich auf
die bitterste Erfahrung auch meines Lebens begründet, daß wir zu
Grunde gehen, wem wir uns kein Ziel mehr stecken! [bookmark: vol08page0960]960 Im
Kloster könntest du zwei Ziele haben: Priester zu werden – du bist
es noch nicht – und dann ein Heiliger! Beides aber wird deiner
Natur mislingen. Tritt aus diesem Cirkel, in dem du lebst, heraus!
Geh nach Belgien! Unterwirf dich den Strafen und Bußen, die man
anfangs über dich verhängen wird! Bei der Beurtheilung des Dranges,
der dich trieb, deinen Ueberzeugungen mehr zu nützen, als du im
Kloster Himmelpfort vermocht hättest, wird man etwas deinem Geiste
Natürliches in dieser Flucht finden und dir in Rom Verzeihung
erwirken –!

		Für Klingsohr war schon Melodie, sich dies alles, als einst von
Lucinden zu ihm gesprochen, für die Ewigkeit zu vergegenwärtigen.
Dann aber regte sich mächtig unter so wilder Entflammung sein
Ehrgeiz. Längst schon hatte man ihn ja gezwungen sich aufzugeben.
Und nun sollte er von ihr, von ihr wieder neu aus den Trümmern
seines Lebens zu einem »Titanengebilde« zusammengestellt werden,
von ihr, deren Hand dies Bild einst zuerst »zerschlagen«? Gönnte
sie denn der Kirche wirklich, forschte sein trunkener Blick, einen
Streiter wie ihn? Hatte sie noch so viel Theilnahme, daß sie ihm
beistand in seinem Jammer und die Verwerthung seiner Fähigkeiten
erleichterte? Klingsohr glaubte in der That aus ihrem Munde die
Sprache eines Philosophen zu hören, der in der Welt alles an seinem
rechten Platze wünschte, keine Fähigkeit unbenutzt, jede Bestimmung
der Natur von den Umständen eingeholt. Bei fernerer Besprechung des
von ihr vorgeschlagenen Planes bewunderte er die gereifte Einsicht
eines Mädchens, dessen Entwickelung er selbst geleitet, das er aber
als zu solcher Höhe des Charakters bildsam sich nimmermehr
vorgestellt hatte. Schon war er gefangen von ihren Vorschlägen,
geblendet von den Mitteln, die ihr in unbegrenzter Anzahl zur
Ausführung derselben zu Gebote zu stehen schienen. Er versprach es,
sich aufzuraffen. Morgen in erster Frühe sollte [bookmark: vol08page097]97 ihm der Druckerbursche
gewöhnliche Kleider bringen. In der Abenddämmerung, wie jetzt,
wollte er entschlossen auf das Hofthor zugehen, den Schlüssel, der
von innen steckte, umwenden, und noch ehe man ihm nachsah,
versicherte er, daß der Wagen ihn schon aufgenommen und entführt
haben könnte. Diese Verständigung war, als wenn ein in Schutt
begrabener Brand durch den Hinzutritt von Luft sich aufs neue
entzündet. Die Flammen der Jugend schlugen empor, alle Wahngebilde
der Selbsttäuschung wirbelten in flockigen Feuerzungen. Ich dich
lassen! rief er wie einst. Ich dich nicht wiedersehen, Lucinde!
Mein Geschick ist und bleibt, zu sterben am gebrochenen Herzen –
durch deine Untreue, deine Falschheit, deine Lüge – nein!
Himmelsbote, vergib, daß ich dich lästere! Lucinde! Lucinde! Liebst
du wirklich jetzt –

		Sie entwand sich seiner Frage, seiner Berührung –

		Nur den Saum deines Kleides laß mir! Ganymed! Götterknabe! Bist
ja nur – mein Bruder –! Ach Lucinde! Zu wissen, daß dein Herz,
deine Liebe einem andern, einem Mann gehört, der die Himmel deines
Besitzes nicht ahnt – verschmäht wol gar –?

		Wem –? fragte sie.

		Bonaventura von Asselyn –! sagte Klingsohr mit erstickter
Stimme –

		Ei, sagte sie mit einem ihrer halb wahren, halb falschen Blicke
– da irrst du! Den hass' ich ja – – wie er mich –

		Du betest ihn an! Ich hör's an deinem Tone –! rief
Klingsohr und näherte sich ihr. Da ergriff sie seinen Arm.

		Es war ihr eben, als wenn mit einem Eisenstab an die Thorpforte
geklopft wurde. Dann klingelte es in der That heftig. Sie sprang
auf und sah in den Hof hinunter. Jemand leuchtete mit einer Laterne
mehreren im Hofe Ankommenden entgegen. [bookmark: vol08page098]98 Statt eines traten zwei
Männer in den Hof und die Thorpforte blieb offen. Wer kommt da?
fragte Lucinde, schon erstarrt, den gleichfalls, aber aus anderer
Ursache, völlig Besinnungslosen anblickend. Ihre Worte erstickten
im Schrecken vor dem Zurückspringen eines scheuen Pferdes am Thor
und dem Hören eines metallenen Klanges, der von einer Waffe zu
kommen schien. Auch eine geschlossene Chaise ließ sich aus dem
spärlich erhellten Dunkel als draußen vorgefahren erkennen. Wem
gilt das? fragte Lucinde.

		Klingsohr wollte das Fenster öffnen. Sich langsam sammelnd,
sprach er vom andern Flügel des Hauses, wohin man vielleicht einen
der wahnwitzigen Priester brächte oder aus welchem man den, der das
Haus schon lange beunruhigte, abholte. Unten war dem Joseph die
Laterne ausgegangen und hellauf gellten die ihm von Kratzer über
seine Ungeschicklichkeit gemachten Vorwürfe. Frau Hanne wurde
gerufen und im selben Augenblick, wo gerade einer der Bewohner des
Hauses heimkehrend durch die offene Pforte eintreten wollte,
sprengte ihm der Reiter in den Weg und fragte nach seiner Befugniß,
hier einzutreten. Es war ein Gensdarm.

		Was wird?! fragte Lucinde verzweifelnd und die Worte: Wenn ich
entdeckt würde! erstarben auf ihren Lippen – Und doch war sie auf
mögliche Entdeckung vorbereitet und auf alles gefaßt gekommen – wie
sie sich überredet hatte.

		Klingsohr beruhigte sie und lauschte. Die beiden Civilisten
hatten mit Kratzer den Mittelbau betreten. Schon hörte man sie von
der Stiege her reden, ohne daß durch die langen Corridore der
Inhalt ihrer Worte verständlich werden konnte –

		Mich hier treffen – mich erkennen! Nimmermehr! rief Lucinde. Auf
ewig wär' ich verloren –! – Alle ihre Fassung war dahin. Schon
hatte sie die Thür ergriffen und sogar ihren Regenschirm in der
Hand, wie eine Waffe zum Schutz.
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Man geht nur nach drüben hinüber! beruhigte Klingsohr, der sich vor
Aufregung in die Störung gar nicht finden konnte. Oder geh', geh',
sprach er ihr nach, da sie schon ging. Man wird dich durchlassen.
Hier nimm die Papiere! Muth! Morgen geh' ich nach Belgien! Wir
sehen uns aber wieder –!

		Lucinde stand einer Ohnmacht nahe . . .

		Lucinde! Hast du mich doch neu belebt! Und du willst zagen? Höre
ruhig! Was du mir räthst, ist nichts Kleines. Ich werde ein
Verräther an meinem Orden! Ich büße drei neue entsetzliche Jahre
meines Lebens! Man wird mich in Kerker und in Peinen aller Art
werfen! Ich kenne das, was ein Flüchtling aus einem Orden in einen
andern zu bestehen hat –!

		Lucinde hörte nicht mehr. Nummer Sechzehn? sprach sie, nach
außen das Ohr spitzend, einem Worte nach, das sie gehört zu haben
glaubte. Mechanisch sprang sie an die Seitenthür, die zu
Klingsohr's Schlafcabinet führte. Klingsohr konnte sie nicht halten
und in der That – schon nahten sich die Schritte der Ankömmlinge
und schienen allerdings nur die Thür des von ihm bewohnten Zimmers
zu suchen.

		Instinctmäßig drückte Lucinde auf den Drücker der Kammerthür und
tastete im Dunkel des nächsten Nebenzimmers nach dem Ausgange, der
gleichfalls auf den Corridor führte. In demselben Augenblick, wo
sie bei Klingsohr eintreten hörte und voll Furcht nach einem
Schlüssel fühlte, schloß sie, da sie einen solchen fand, auch schon
leise auf, drückte die Klinke nieder und wollte sich still
entfernen.

		Aber beim ersten Schritt, den sie hinaus machte, sah sie auch,
nur um einige Schritte weiter, den zurückgebliebenen Kratzer mit
dem zweiten der Angekommenen. in welchem sie sofort an seiner
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Montur einen Commissär der Polizei erkannte. Belebte sich auch ihr
Muth, jetzt an dem Castellan vorüberzugehen und trotzig das Freie
zu gewinnen, so entschwand er im gleichen Moment. Sie trat wie der
Blitz zurück, als sich die Thür bei Klingsohr geöffnet hatte und
nun auch Kratzer von einem Manne mit hereingerufen wurde. den sie
sofort aus Kocher am Fall und von ihrer Reise dorthin als den
Assessor von Enckefuß erkannte. Nun würde sie der Commissär sicher
nicht haben ungefragt vorübergehen lassen. Auch stand ihr noch
jener am Thor wachende Gensdarm mit dem Anspringen seines Rosses
vor Augen.

		Bebend hielt sie den Thürdrücker in der Hand und lauschte der
geöffnet gebliebenen Nebenthür, wo sich eine lebhafte Erörterung
entspann, die jeden Augenblick durch das Eintreten des Assessors
auch zu ihr konnte unterbrochen werden. Ihre Lage war so
verzweifelt, daß sie sich mit unwillkürlicher Ideenverbindung in
ihren schrecklichsten Lebensmoment zurückversetzt fühlte, in den,
wo sie einst bei den Worten: »Johanna geht, und nimmer kehrt sie
wieder!« den höhnischen Beifall des versammelten Publikums
vernahm.

		Mit den lauten und absichtlich betonten Worten: Das Gepäck eines
Bettelmönchs, meine Herren, ist leicht! trat Klingsohr etwas der
Thüre näher, gleichsam um zu verhüten, daß man die Kammer betrat.
Man verhaftet ihn! sagte sie sich zitternd . . . Er
muß den Wagen besteigen! . . . Mit dieser schneller
gedachten, als sich selbst ausgesprochenen Vermuthung hatte Lucinde
den Muth oder – die Furcht, die Thürklinke noch einmal leise
niederzudrücken und auf den Corridor mit einem hurtigen Blick
hinauszuspähen. Im selben Moment kam Joseph an mit seiner neu
angezündeten Laterne. Der Commissär wandte ihm das Antlitz zu und
ging ihm sogar einige Schritte entgegen. Nun hielt sie keine
Besorgniß mehr zurück. Mit einem [bookmark: vol08page101]101 einzigen Sprunge war sie
aus dem Zimmer, huschte den Gang hinunter, tiefer hinein in die vom
sich annähernden Lichtstrahl nicht getroffene Dunkelheit. Ohne das
Geräusch, das sie bei alledem hatte machen müssen, zu beachten,
hielt sie sich in der Thürböschung einer der andern Zellen. Fest
angedrückt harrte sie der Dinge, die kommen würden.
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		Es ist im Leben der Seele eine eigene Erfahrung,
daß sie in den Momenten ihrer höchsten Anstrengung wunderbare
Erleuchtungen erleben kann. Wie in schwindelnder Angst Lucinde
vorhin das Lachen eines Theaters gehört hatte, wie ihr Inneres
fiebernd hundert Vorstellungen vom Schicksal Klingsohr's
durchliefen, Vorstellungen vom zerstörten Plane seiner Flucht,
ihrer eigenen Gefahr, ihrem nunmehr so gewissen neuen Herabsturz
von der Höhe, auf welcher sich ihr Lebensschicksal befand, ja der
sofort ihr ersichtlichen Gewißheit, ein Opfer Nück's werden zu
müssen, sah sie plötzlich weiter nichts vor sich, als jenen Tag, wo
sie im vorigen Jahr den St.-Wolfgangsberg hinanfuhr, jene Stunde
und jenen Moment, wo am Fuß der Maximinuskapelle der Knecht aus dem
Weißen Roß vor ihr herging und von dem Begräbniß des alten Mevissen
in St.-Wolfgang sprach –

		Denn gerade als sie aus der auf den Corridor gehenden Thür
hinaus gespäht hatte, fiel der Schein der von dem Knecht
hochgehaltenen neu wieder angezündeten Laterne so grell auf die
Züge seines Antlitzes, daß sie im Moment des Hinausschlüpfens sich
sagte: Das ist ja jener Knecht, der den Sarg erbrochen hat –!
Ebenso schnell wußte sie den Namen Bickert und ebenso schnell baute
sie auf diese Entdeckung, deren Wahrscheinlichkeit wuchs, den Plan
ihrer Rettung.
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Mit der Verhaftung und Abführung Klingsohr's beschäftigt, schien
man ihrer noch nicht wieder gedacht zu haben. Von Secunde zu
Secunde, wo sie es wagen zu dürfen glaubte, machte sie einige
Schritte weiter zu einer nächsten Thür, an welche sie sich wiederum
andrückte. Glücklicherweise waren alle diese Zimmer ohne Bewohner.
So lebendig es auch inzwischen im ganzen Profeßhause geworden, so
zahlreich am entgegengesetzten andern Ende des Corridors Neugierige
aus den Zellen kamen und der gewaltsamen Abführung des Paters
Sebastus mit Staunen zusahen, in ihrer nächsten Umgebung blieb es
still. Schon war sie bei einer Stiege angekommen, die einen Stock
höher ins Dach und hinunter ins Erdgeschoß führte.

		Eben zögert sie, ob sie den letztern Weg wählen solle oder
nicht, eben sieht sie Klingsohr aus seinem Zimmer schreiten,
barfuß, barhaupt, ohne andere Habe, als welche, in ein Bündel
zusammengelegt, Kratzer hinter ihm herträgt; da scheint plötzlich
die ganze Aufmerksamkeit von fünf Menschen zu gleicher Zeit nur auf
die Erinnerung an sie gerichtet zu sein. Das Herausschreiten aus
der Zelle Nr. 16 war nun schon ein Suchen nach ihr. Die Worte:
Noch ein Bursche war da? Wo? Wann? Noch eben hier? Niemand ist doch
hinausgegangen! schollen durcheinander. Das Offenstehen der zweiten
Thür wurde ebenso schnell als Zeichen heimlicher Entfernung erkannt
und nun war sie schon mit behenden Füßen die abwärts führende
Treppe hinunter.

		Die nachkommenden Schritte, das Suchen der Rufenden hörte sie,
als drohte ein Welteinsturz. Herr von Enckefuß gebot mit lauter
Stimme, alle Ausgänge zu besetzen. Das klang ihr wie Todesurtheil.
Der Commissär fing an, rasch nacheinander alle Klinken der oben
liegenden Zellen niederzudrücken. Es klang wie ein laufendes
Gewehrfeuerknattern. Kratzer's Ehre war im [bookmark: vol08page104]104 Spiel. Klingsohr hatte
versichert, der Bursche wäre nicht mehr bei ihm.

		Lucinde lag an die Mauer gelehnt. Ein kalter Schweiß trat auf
ihre Stirn. Die Stiege brachte sie offenbar vollends ins Verderben,
denn der Raum war unten abgeschlossen. Eine Thür, die in ein
Souterrain führte, wich keiner der Anstrengungen, die sie machte,
sie zu öffnen. Sie mußte zurück, mußte ihren Verfolgern in die
Hände fallen. Schon hörte sie Schritte und mit Verzweiflung warf
sie sich wieder auf die Vorstellung: Käme jetzt der Knecht! Wär' es
wirklich jener Bickert! Könnte, müßte er dich nicht retten? Er
trägt die Schlüssel! Ich höre sie klirren! Oeffneten sie vielleicht
diese Thür –? So stand sie mit glühenden Augen, krampfte sich
mit der einen Hand an die Lehne der Treppe und blickte von der
untersten Stufe empor, um, wenn in der That der Knecht kommen
sollte, mit der andern ihn festzuhalten. War er es und schaffte
nicht Hülfe, so riß sie ihn mit ins Verderben.

		Ja, die groben Fußtritte des Knechts waren es, die immer näher
kamen. Er fluchte und tobte laut, lachte, schien seine
Dienstbereitwilligkeit im allerglänzendsten Lichte zeigen zu
wollen. Lucinde kämpfte vor Spannung und Furcht gegen ein
Ohnmächtigwerden. Geh' nach unten! rief
Kratzer . . . Hanne! Hanne! . . . Ich
suche oben! Licht! Auch die Hanne antwortete mit einer lauten
Lache . . . Der Commissär versicherte dazwischen,
seinen Augen trauen zu dürfen, er hätte niemanden hinausgehen
sehen. Glücklicherweise klang diese Stimme noch ziemlich
entfernt.

		Nahe aber, ganz nahe sprach in dem landesüblichen, wie künstlich
betonten und Lucinden nicht geläufigen Dialekt der Knecht des
Profeßhauses fortwährend durcheinander. Sie verstand nur: Hier
vielleicht! Da! Im Ratzenfange! Dann tappte [bookmark: vol08page105]105 jemand die Treppe
niederwärts und ringsum verbreitete sich ein Lichtschimmer. Lucinde
ließ, jetzt sich ergebend, den Feind näher kommen, immer näher, sie
machte sogar ein leises Geräusch, nur um ihn vollends niederwärts
zu locken. Auf diese Art brachte sie ihn dicht an die verschlossene
Kellerthür. Wie er jetzt triumphirend vor ihr stand, jauchzte ihr
Herz auf, es war ihr kein Zweifel mehr: Es war der Leichenräuber!
Derselbe halb verschmitzte, halb stumpfsinnige Ausdruck des
Antlitzes! Dieselben lauernden Mienen, wie damals unter dem
Nußbaum, als Bonaventura die Grabrede sprach –!

		Ha, ha, ha! lachte der Ankömmling grell auf. Aber mit dem Rufe:
Bickert! sprang sie dem sich zu einem Triumphgeschrei, das alle
herbeilocken sollte, eben Anschickenden entgegen. Da hielt der
Mensch inne. Schon der Anruf seines Namens entsetzte ihn.

		Dieb! Leichenräuber! Kennt Ihr mich nicht mehr aus St.-Wolfgang?
fuhr sie mit tonloser, aber energischer Stimme fort. Der Verbrecher
taumelte zurück. Er erkannte die Verkleidung.

		Geht hinauf! fuhr Lucinde mit unterdrückter Stimme, aber fest
und bestimmt fort. Sprecht, hier wär' ich nicht! Oder ich rufe laut
Euern Namen, Euer Verbrechen und ich reiß' Euch mit ins Verderben!
Fort!

		Der Mensch taumelte wie angedonnert zurück und stammelte
helllaut hinaus ein wiederholtes: Da – ist – niemand! Da nicht – da
ist niemand –! Nun hörte man die Stimme des Assessors, hinter
ihm den Ruf des Commissärs: Ist denn also unten ein Ausgang?

		Bewußtlos halb vor Freude, halb vor erneuter Furcht sank Lucinde
an die Kellerthür und halb auf den Fußboden zurück. Sie wußte nicht
mehr, wo sich halten. So lag sie einige
Secunden . . .
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Daß dann Schlüssel rasselten, hörte sie; daß eine Thür aufflog, daß
sie plötzlich von tiefster Finsterniß umgeben war, daß sie die eine
Hand ausstreckte, um sich zu halten und nur die Thür wieder faßte,
die ebenso schnell wieder zugedrückt und geschlossen wurde – alles
das war ein einziger bewußtloser Augenblick. Erst das Gefühl, der
nächsten Gefahr entronnen zu sein, rief ihr die entschwundenen
Lebensgeister zurück. Sie hätte aufjubeln mögen vor Freude, aber
auch sich ausweinen in Thränenströmen vor dem Jammer der Seele, daß
sie, von den Thorheiten ihres Herzens getrieben, sich in solche
Lagen gewagt hatte.

		Rings um sie her blieb alles dunkel und still. Eine dumpfe,
feuchte Luft wehte sie aus der Tiefe an . . . Bei
einigen Schritten, die sie, sich langsam erhebend und behutsam um
sich tastend, versuchte, bemerkte sie, daß sie sich am Anfang
niederwärts gehender steinerner Stufen befand. Daß sie jetzt vor
dem Nächsten, was sie bedroht hatte, in ihrer Verkleidung erkannt
zu werden, geborgen war, schien ihr bei Bickert's Verschmitztheit
fast gewiß zu sein.

		Wie aber, wenn sie nur der einen Gefahr entronnen war, um einer
andern entgegenzugehen? So in diesem Dunkel und ohne Zweifel im
Beginn jener unterirdischen Gänge, von denen sie so oft gehört
hatte, kam sie durch eine nahe liegende Gedankenverbindung auf die
Furcht vor dem Lebendigbegrabenwerden. Sich selbst sah sie in jenen
Leichentüchern, die einst ein Räuber entweihte, den gerade
ihre wühlerische und unruhige Phantasie verführt hatte, in
ihnen Schätze zu suchen. Wie, wenn sie der die Entdeckung
fürchtende Verbrecher aus Rache, mindestens aus Furcht nicht mehr
ins Leben zurückließ? Wenn sie erfolglos an diese Thür pochen
müßte? Wenn sie hier den Tod der [bookmark: vol08page107]107 Verzweiflung sterben
sollte, schon am Ende ihrer – Lebensbahn, die ihr die dunkelste
Zukunft immer zu bergen schien?

		Eine Gefahr des Augenblicks konnte Lucinden ganz beherrschen wie
jedes andere zagende Weib. Hatte sie aber Zeit, sich erst auf eine
Gefahr zu rüsten, so lag ein völliges Verzweifeln nicht mehr in
ihrer Natur. Auch auf lange das Schlimmste festzuhalten war nicht
ihre Art, wenn auch sogleich im ersten Schrecken alle Dämonen sie
anlachten, die im Benehmen der Menschen gegen uns und noch mehr in
den Situationen, namentlich für die, die nicht das beste Gewissen
haben, aufleben können. Sie malte sich aus, was draußen geschah.
Man wird mich vergebens suchen, die Polizei entfernt sich mit
Klingsohr – sie hörte zum Zeugniß dessen das Bellen der
Hunde –, Kratzer wird Befehl erhalten, die Haussuchung
fortzusetzen, Bickert wird meine Entdeckung fürchten und vielleicht
mein Bundesgenosse werden, vielleicht auch nicht – Wieder befiel
sie Furcht.

		Unter der Blouse war sie glücklicherweise warm gekleidet. Kühl
fühlte sie sich nur angeweht, so lange sie erhitzt blieb. Ihre
Stirn trocknete sich aber allmählich, sie gewöhnte sich an die
Luft, die sogar über die steinernen Stufen von unten her wärmer
heraufströmte. Schon entdeckte sie, daß man etwa mit acht Stufen im
Beginn eines ausgemauerten Raumes war, der auch noch einen andern
Ausgang haben konnte; denn unten umhertastend fühlte sie wiederum
neue Stufen. Es lag hier jene Oeffnung, die in den Hof ging. Ein
scharfer Zugwind, der aus einem entgegengesetzten Winkel kam,
schien auf andere Oeffnungen zu deuten. Vielleicht begannen dort
die Gänge, die, wie man sagte, unterhalb beinahe der ganzen Stadt
hinliefen und in jenen Palast mündeten, in welchem oft die hohen
Kirchenfürsten, als sie noch souverän waren, von ihren eigenen
Unterthanen belagert wurden. Jetzt waren diese Gänge theilweise
verschüttet, [bookmark: vol08page108]108 doch nicht ganz. Ein Zusammenhang sollte
noch immer z. B. mit dem »steinernen Hause« des Herrn Maria
statthaben, auch hie und da eine Thür sich befinden, die in Kirchen
und geistliche Wohnungen führte. Alles das stand gespenstisch vor
den Sinnen der ungeduldig Harrenden.

		Sie stieg die Stufen wieder hinauf, welche an die von Bickert
verschlossene Thür führten. Eine halbe Stunde mochte vergangen
sein, als sie endlich Geräusch vernahm. Es waren die Schritte eines
Mannes, der sich vorsichtig näherte. Die Thür wurde aufgeschlossen.
Auch ohne Licht sah ihr an die Dunkelheit inzwischen gewöhntes Auge
ihren – fraglichen Retter vor sich stehen.

		Eine Weile erst wie prüfend sie anstarrend, bedeutete er sie,
jedes Geräusch zu vermeiden. Im Hause wäre alles im Glauben, sie
müßte sich irgendwo versteckt haben. Wenn sie nicht um Mitternacht,
bis wohin er wiederkehren würde, von einem näher von ihm
bezeichneten Fenster an einer Strickleiter hinuntersteigen wollte,
würde sie erst am folgenden Tage entfliehen können, falls
vielleicht Kratzer ausginge und Frau Hanne in der Küche beschäftigt
wäre. Das Hausthor wäre bis dahin heute verriegelt und der
Schlüssel schon von Kratzer selbst abgezogen worden.

		Ein Steigen über die Mauer war der wachsamen Hunde wegen nicht
möglich. Nimmermehr! rief Lucinde. Ich muß fort! Und sogleich! –
Sie erbebte bei dem Gedanken, wie sie ihr Ausbleiben im
Kattendyk'schen Hause entschuldigen sollte.

		Bickert, der plötzlich eine ganz andere, auffallenderweise, wie
damals beim Ersteigen des St.-Wolfgangsberges, mit französischen
Brocken gemischte Sprache redete, erklärte, dann wäre kein anderer
Ausweg möglich, als hier durch die unterirdischen Gänge. [bookmark: vol08page109]109 Die
Schlüssel hätte er, sagte er. Wollte sie, so könnte er sie an die
nächste Oeffnung führen, durch die sie vielleicht ins Freie
käme . . . Mais – nun
wandte er sich mit einer drohenden Geberde, ergriff ihren Arm und
sah ihr mit aufgerissenen Augen ins bleiche Antlitz.

		Seid ruhig! antwortete sie. Rettet mich und ich schwöre Euch
Verschwiegenheit! Dann wiederholte sie, wie sehr sie Eile hätte.
Schaudernd blickte sie in die Tiefe, die sie wie ein Grab
angähnte.

		Fürchten Sie sich nicht! wiederholte Bickert. Aber schwören
sollen Sie mir unten am Muttergotteskreuzweg, daß Sie mich nicht
denunciren!

		Am Muttergotteskreuzweg? wiederholte Lucinde.

		In einer guten halben Stunde sollen Sie ebenso naß werden, wie
jetzt jeder andere draußen – schon wieder regnet es –

		Lucinde bemerkte jetzt erst, daß sie bei all diesen Momenten des
Schreckens, ihr völlig unbewußt, sowol den alten Regenschirm, der
Veilchen gehörte und leicht eine Entdeckung hatte herbeiführen
können, wie die Druckermappe krampfhaft in den Händen festgehalten
hatte.

		Bickert wollte wissen, wie sie zu dem Pater käme, und lachte
höhnisch und zweideutig. Aber bei alledem gingen sie schon
vorwärts. Er voran.

		Lucinde nahm die Frage nach dem Pater nur insoweit auf, als sie
sich erkundigte, was mit ihm geschehen wäre.

		Sie haben ihn – au collet
genommen, sagte Bickert, sie haben ihn in den Wagen gesetzt,
monsieur le commissaire daneben, und
so um die Stadt herum! Ich denke, sie fahren ihn in sein Kloster
zurück, von wo er gekommen. Pst! . . . unterbrach er
sich selbst, blieb stehen und horchte auf, als wenn sie gestört
werden könnten –
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Lucinde hielt sich fest am feuchten Mauerwerk.

		Ich will Ihnen lieber etwas zu soupiren bringen, sagte er nach
einer Weile, und auch einen alten Mantel – Sie werden Angst kriegen
vor – vor – und bleiben die Nacht lieber hier –

		Wovor Angst? Nimmermehr! hielt ihn Lucinde zurück. Ich fürchte
nichts!

		Bickert untersuchte seine Schlüssel und tastete vorwärts. Mit
einem Streichhölzchen machte er Licht und zündete eine kleine
Laterne an, die er aus der Tasche zog. Rings sah man, wie in einem
Bergschacht, nur feuchte Wände; doch konnte man bequem und aufrecht
stehen. Inzwischen ging Bickert wieder voran. Lucinde folgte
klopfenden Herzens . . .

		Plötzlich hielt er inne und sagte mit furchtbarer Drohung:
Mais –! Wissen Sie, daß Sie ganz
allein mein Verderben gewesen sind –?

		Lucinde wich entsetzt zurück.

		Sie haben mir's in den Kopf gesetzt – o mon Dieu! Ich war auf einem so
raisonnablen Wege – Fast die Zähne knirschend stand er mit
geballter Faust vor ihr –

		Lucinde blieb starr und sprachlos. Ein Gefühl der Erlösung
sprach sich erst in einem laut ihr entschlüpfenden Ah! aus, als
Bickert im Gehen fortfuhr: Und das Beste ist, der Pfaffe aus
St.-Wolfgang ist hier, und ich komme neulich in seinen confessional und sag' ihm alles! Ich selbst!
Sapristi!

		Lucinde hörte nur, ohne zu verstehen.

		Aber ich erhielt mon fait! Ich
hatte in Frankreich zwanzig Jahre Galeere! Warum blieb' ich nicht
raisonnable!

		Lucinde blieb hinter dem entsetzlichen Menschen zurück. Sie
überlegte, ob sie folgen konnte –

		Courage! courage! rief er.
En avant! Das erste mal [bookmark: vol08page111]111 hatt' ich
auch noch keine courage! Die Ratz
meinen's besser, als sie aussehen! Stoßen Sie sich nicht! Warten
Sie! Das Licht brennt méchant!

		Lucinde war ohne Athem. In kurzen fiebernden Schlägen klopfte
ihr Herz. Sie sah, wie Bickert die Gläser seiner Diebslaterne
heller putzte. Und der Mauerspalt wurde immer enger und enger.

		Ihrem Pater, au prisonnier, hab'
ich auch einmal hier den Weg gezeigt – Wenn der jetzt wüßte, daß
Sie – Figurez vous! Ich beichte dem
Pfarrer und habe versprochen, alles, was ich damals auf dem
Kirchhof aus dem halben Geripp herausgewickelt – ihm zu schicken!
Qu'avez vous?

		Ein Schrei des Schauders entfuhr – aus doppeltem Anlaß –
Lucinden.

		Bickert blieb stehen.

		War's eine? lachte er. Er meinte eine Ratte. Schon hörte man ein
Huschen und hastiges Dahinspringen.

		Worauf tritt man denn hier ewig? fragte Lucinde, wieder über
eine andere Erfahrung erbebend.

		Der Führer beleuchtete den Boden.

		Das war gut! sagte er. Da liegen sie! Tous crevés!... Nehmen Sie nur nichts mit von dem
biscuit, das hier auf dem Boden
liegt! Die dicken Kerle, messieurs les
rats, haben gedacht: Das legen wir noch zurück für ein
andermal! Die Ratz sind hier immer fett – weil es todte Katzen und
Hunde genug gibt hier –

		Lucinden war es, als athmete sie Gift und Pesthauch aus der
Luft. Jetzt blieben ihre Vorstellungen haften bei dem Gedanken an
die »Frau Hauptmännin«, an Hammaker, an das Schaffot, an Nück's
grauenvolle Rede – Die Wanderung durch einen kaum drei Fuß breiten
und sechs Fuß hohen Gang glich in jeder [bookmark: vol08page112]112 Beziehung dem Besuch eines
Bergwerks. Die Wände oben und zur Seite waren gemauert, aber
zugleich so feucht, daß sie bewachsen waren von Schimmel und
Schnecken. Unten war der Boden festgetretene Erde, aber schlüpfrig
zum Ausgleiten. An Stellen, wo die Decke eingestürzt war, mußte man
über die Trümmer hinweg und zugleich seinen Kopf neigen. Die Luft
war giftig und schwül, sodaß sich die Wanderer wohl durften Muth
einflößen lassen durch die zuweilen von Mauersteinen
hervorgebrachte Form des Kreuzes, vor welchem auch Bickert
regelmäßig sich verbeugte . . . Wenn wir nur erst an
die großen Keller kommen, rief er, so haben wir bessere
Luft –! Dabei lärmte und polterte er fort und fort und huschte
vor sich hin. Diese Vorsicht galt den Ratten, die auf die Art vor
ihnen hergejagt wurden. Die Ueberzeugung, der Verbrecher vertraute
ihrer Verschwiegenheit und hätte nichts Uebles im Sinn, gab
Lucinden Muth und schon nahm sie ihr Erlebniß von seiner
abenteuerlichen Seite. Ihr jedesmaliges Aufschreien, so oft sie auf
ein Opfer des kürzlich gestreuten Giftes trat, wurde beiden schon
zur Unterhaltung.

		Der Gang erweiterte sich und zeigte an einigen Stellen runde,
stark vergitterte Oeffnungen. Eine derselben war so groß, daß man
in einen Keller sehen konnte, in welchen Bickert hineinleuchtete.
Da, sagte er, da möcht' ich manchmal die Eisenstangen ein wenig
poliren – er meinte feilen – Sehen Sie die großen Fässer! Die
gehören Monsieur Moppes. Ich glaube, sie werden aufgespart für die
Gerechten beim Jüngsten Gericht –!

		Lucinde kannte Herrn Moppes junior, seinen Humor, seine vortreffliche Stimme.
Noch gestern hatte im Kattendyk'schen Hause sein Genius geleuchtet
– Welch ein Unterschied der Situation! Gestern sie mit ihm im Salon
und heute – sein Name [bookmark: vol08page113]113 ihr hier gesprochen unter der Erde! Auch des
Stephan Lengenich gedachte sie. Sie folgte mit beklommenem
Athem.

		Jetzt kamen die Stellen, welche schon lange zur theilweisen
Verschüttung dieser Gänge Veranlassung gegeben hatten. Sie kreuzten
sich auf eine gefährliche Weise mit den Kanälen der Stadt. Es war
schon vorgekommen, daß diese oberhalb sich hinwegziehenden Rinnen
durchbrachen und die tiefer liegenden Gänge überfluteten. An diesen
Stellen befanden sich Stützgerüste und doch rieselte es
unaufhaltsam von oben herab, ja Bickert sagte, daß man hier bei
großen Regenwettern bis ans Knie in Wassern stünde, von denen man
weder wisse, wo sie herkamen, noch wohin sie abflössen. Eine
Wanderung unter den Stützbalken hinweg konnte den Beherztesten
erbeben machen. Man mußte sich hindurchzwängen mit Gefahr, eine der
Palissaden einzureißen. Dabei waren die Moppes'schen Keller noch
immer nicht zu Ende.

		Eine Ermuthigung lag im Anblick einer kleinen uralten
Gottesmutter, die in der That an einer Stelle, wo sich der Gang in
zwei Theile spaltete, in einer Mauernische stand. Bickert
beleuchtete sie mit der Laterne. Er schien nicht die Empfindung
Stephan Lengenich's zu haben, der in diesem alten Steinbild eine
Aehnlichkeit mit Lucinden gefunden hatte. Und doch hatte in einem
Punkte der alte Geisterseher Recht. In dieser schauerlichen
Einsamkeit war der Anblick des wohlerhaltenen alten Steinbildes
wenigstens so, als wenn man ihm hätte Leben zuerkennen müssen. Die
Augen, der Mund, die Stirn unter dem weit über sie hinfallenden
Schleier hatten eine gewisse Aehnlichkeit mit Lucinden. Auf dem Arm
der kleinen Figur schien das Kind wie lebendig. Lucinde fühlte
selbst, wie mächtig der Eindruck war, der einen Räuber bestimmen
konnte, die Mütze hier abzuziehen, die Laterne auf den Sims der
Nische zu stellen und den steinernen [bookmark: vol08page114]114 Saum des Kleides der hier
in dunkeln Grabesgrüften wie mit Bewußtsein wachenden Gruppe zu
küssen. Dann bekreuzte er sich und ließ Lucinden näher treten. Wenn
ich damals auf dem cimetière in
St.-Wolfgang, sagte er, im Sarge hier diese gefunden hätte, wäre
ich schon früher zur Erkenntniß gekommen. Es ist mein Fluch. daß
ich Bickert heiße, eigentlich Picard, Mademoiselle! Das ist die
alte Chochemfamilie, die ihre Vettern am Galgen hat paradiren
sehen, la bonne famille de Damian
Hessel und manchem andern da oben am Hundsrück! Sie haben alle den
Schwur gemacht, nie Blut zu lecken, und doch sind sie durch die
Luft und mit dem großen französischen Balbiermesser aus der Welt
gegangen. Ah! Ah –! Nun treiben
sich die Enkel und Nachkommen umher, haben sich umgetauft, wie
schon mein Vater selig, der mit fünfundzwanzig Jahren travaux davonkam und mich heilig machen wollte
wie einen Kanonikus. Aber es liegt im Blut und erst die da – sehen
Sie, jetzt wird sie sprechen! – die da sagt mir hier unten immer,
wo mich die alte Jeanette Sterz unterbrachte – eine connaissance von meinem Vater selig – Picard!
Picard! sagt sie, dein Großvater war zwar ein Jude, aber in deiner
Großmutter Dina Jakob und Rebekka, ihrer Schwester, war Stolz;
beide haben auch darum, aus Eifersucht und Rache, selbst ihre
Männer an den Galgen gebracht. Vom Großvater und vom Großonkel hast
du's, daß du noch immer den Hahn nicht kannst krähen hören, ohne an
Brecheisen und Rennbaum zu denken! Aber nimm dich zusammen, Picard!
Komm zu mir, so wird es gehen und du wirst noch Rathsherr werden in
Gröningen, wo all deine Ahnen wohnten –!

		Lucinde hatte einen Augenblick der Ruhe nöthig. Sie lehnte sich
an das Marienbild und hörte schaudernd den Worten des Räubers zu.
Auch ihr sprach das Bild. Das Wunder [bookmark: vol08page115]115 belebter Statuen und
augenbewegender Bilder beruht, wenn auch nicht immer, doch
meistentheils auf der Einbildungskraft und dem Zauber aller Kunst.
Wem würde nicht ein lange betrachtetes Bild zuletzt mit dem Auge
geblinkt haben! Welcher gemalte oder plastisch richtig geformte
Mund würde nicht leise zucken, den man beobachtet im Zusammenhang
mit allem übrigen, was an einem Bilde oder an einer Statue dem
Leben abgelauscht wurde? Einem Künstler sprach die Sixtinische
Madonna: Komm in mein Himmelreich! Er hatte die Worte deutlich
gehört, der berühmte Kupferstecher, der die majestätische
Himmelskönigin mit dem Grabstichel Linie um Linie wiedergeben
wollte. Der Wahnsinn umnachtete sein Gemüth für immer; der Glaube
ist eine Umnachtung für den Augenblick.

		Die schauerliche Einsamkeit hier unter der Erde, die edle
Gesichtsform des Bildes, die Beleuchtung der wenigen Lichtstrahlen
der Laterne, die Stimmung und Prädisposition des Gemüths, alles kam
zusammen, daß auch Lucinde bei diesem Bilde, auf Verlangen des
grauenvollen Menschen, feierlich betheuerte, nie den Zufluchtsort,
den hier ein Verbrecher im alten Profeßhause gefunden, zu
verrathen. Noch mehr. Bickert hob an der Madonna einen Stein auf,
zog ein schmuziges Bündel hervor und sagte: Ich mag nicht mehr an
die Galeere! Ich wollte hier im Lande Pferdehandel treiben!
Mais – ich kam auch da wieder auf
falsche Fährte. So wurd' ich Knecht im Weißen Roß. Niemand kannte
mich. Ich simulirte einen ganz andern Menschen. Es ging –
mais! Da müssen Sie kommen,
Mademoiselle, Sie – n'ayez peur!
Siebenundvierzig bin ich jetzt, Mademoiselle. Ich ginge lieber –
nach Amerika, wenn ich das Geld dazu hätte! Verdienen konnt' ich's,
aber der Weg kam – un peu trop
etroitement da vorüber, wo neulich Monsieur Hammaker gehabt
hat un très mauvais
accident –

		[bookmark: vol08page116]116
Kannten Sie – auch den? hauchte Lucinde, aufs neue erbebend.

		Monsieur Hammaker sah mir gleich den alten Picard an – wie ich –
il y a quatre mois – hierher bin
geflohen und ich saß ihm vis à vis im
Trankgäßchen und mir schmeckte nicht der Heurige. Den Posten hier
verschafft' er mir durch die ihm bekannte Madame Jeanette Sterz,
eine alte Freundin meines Vaters. Er verlangte blos als
don gratuit von mir – eine kleine
affaire – den rothen Hahn auf ein
Schloß – à peu près zwanzig Meilen
von hier –

		Westerhof? rief Lucinde entsetzt.

		Comment –? fiel Bickert überrascht
ein und hielt das Bündel, als wollt' er es Lucinden übergeben, die,
schon vor Abscheu nur vor seinem Aussehen, die Hand zurückzog.

		Sapristi, wie wissen Sie –! Ich
kenne einen, der alle Tage auf mich wartet! Tausend Thaler, und
dann nach Amerika! sagte Monsieur Hammaker, und auch zusammen
wollten wir gehen. Aber er hatte noch nicht genug. – le petit maître, er wollte Extrapost. Die hat er
bekommen! Als ich ihm die Nacht begegnete, wo er in die Sieben
Berge machen wollte mit einem sehr hübschen, schweren Koffer, sagt'
er mir: Adieu Picard! Folgen Sie mir bald! Machen Sie nur ein
compliment – an – an –

		Den Oberprocurator Nück –?

		Diacre! Woher wissen Sie –?
Mademoiselle! Ich aber ging nicht.
Ich dachte, er mich wird zum Hause hinauswerfen, wenn ich um die
tausend Thaler komm' – für Reisegeld! Mais – Neulich, da zog ich an der Klingel – in
der – Marcebillenstraße, ich hatte das Leben hier satt – nein,
nein, denken Sie nur nicht – Aber es stand wieder einmal
quarante sept mit mir! Hier das Leben
unter den Ratten, die schlechte Kost, die Furcht! Ich dachte,
[bookmark: vol08page117]117 Du
verdienst dir dein Reisegeld, gehst erst in den Dom und sagst's
en confession – Ich bin versucht,
wollt' ich sagen, ein groß Feuer anzulegen und ein Papier – so war
le mot d'ordre – dans uns bibliothèque – und ich thät' es gern;
wer kann hier leben! Unter den Ratten! Hunde füttern! Hanne Sterz
um den Bart gehen! Einen Bart hat sie,
Mademoiselle! . . . Da knie' ich im confessional und fange an zu sprechen und sage
meine Sünden und ich sehe auf und –

		Ihr erblickt den Domherrn von Asselyn!

		Einen Geist, der mir spricht: Was enthielt damals der
Sarg –?

		Gestanden Sie es ihm?

		Da! Nehmen Sie, Mademoiselle!

		Nun griff Lucinde in heftigster Bewegung nach dem Bündel. So
abschreckend feucht das Tuch auch war, sie empfand keinen
Widerwillen mehr –

		Plaudern werden Sie nicht! widerholte Bickert und beleuchtete
unheimlich die Gestalt und äußere Erscheinung der Verkleideten. Und
eine wiederum ballend erhobene Faust deutete die Möglichkeit seiner
Rache an. Dann aber sagte er: Gut! Geben Sie das –

		An den Domherrn von Asselyn –

		Im Capitelhause –

		Und was enthält es?

		Eine Schrift – kein Geld – nur eine Schrift – in Latein –
tant je crois –! Damit ging er
weiter.

		Und die Reise nach Amerika? Schloß Westerhof! Das Papier? rief
sie hinter ihm her.

		Der Knecht hörte nicht die verhallenden Worte und ging
voraus.

		Lucinde folgte athemlos. Sie hatte das kleine Bündel in
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ihre Mappe gezwängt und sich dabei aufgehalten. Mit dem Schirme
tastete sie, um dem Schimmer der Laterne zu folgen. Noch einige
hundert Schritte in dem links sich erstreckenden engern Gange ging
es so fort.

		Dann standen sie an einer kleinen, mit verrosteten Eisenklammern
beschlagenen Thür. Bickert gab Lucinden die Laterne und zog sein
Schlüsselbund. Leise steckte er einen mit wunderlichem Zierrath
versehenen alten Schlüssel in das noch wohlerhaltene Schloß. Mit
knarrendem Tone ging noch ein Riegel zurück und die Thür öffnete
sich. Halten Sie sich an mich! sagte der Führer und stieg einige
sich rings windende steinerne Stufen in die Höhe, während die
Laterne zurückblieb. Bald kam eine zweite Thür. Bickert horchte. Er
wollte lauschen, ob niemand in der Nähe war.

		Wo kommen wir hinaus? fragte Lucinde, von den Anstrengungen
erschöpft.

		Statt zu antworten schärfte Bickert sein Ohr nur noch
vorsichtiger.

		Jetzt war es Lucinden, als hörte sie einen geistlichen Gesang.
Es war wie ein Strom klingender Luft, der auf sie niederwallte. Die
Töne schwollen und erhoben sich. Wie aus erquickenden Quellen
ringssprühender Wasserstaub, so rieselte sie es an. Nach so langer
dumpfer Stille wurde ihr der Ton fast zum Licht, das Licht zur
Welle, Geistiges sie wie leiblich Berührendes. Sie konnte sich
nicht mehr aufrecht erhalten.

		Les chanteurs! Es ist die
Domschule! flüsterte Bickert und öffnete. Es strömte wie Lobgesang
des Lebens auf sie ein. Hier jetzt den Corridor hinauf, dann –
à travers la maison! Bickert drängte
Lucinden vorwärts.

		Nach einem noch einmal, weniger drohend, als bereits [bookmark: vol08page119]119 vollkommen
hoffnungssicher gesprochenen: Mais
Mademoiselle –! stand sie plötzlich allein. Bickert war
verschwunden.

		Ein schmaler Gang zwischen zwei hohen Mauern führte Lucinden in
einen größern, mit Quadersteinen gepflasterten Hof und aus diesem
über einige Stufen in ein alterthümliches Haus. Auch hier war auf
der großen Diele alles wie von Musik erfüllt. Links von ihr sangen
die Chorschüler Uebungen. Ein altes Klavier schlug die Accorde
an.

		Eine Weile lauschte sie. »Deposuit
potentes de sede et exaltabit humiles!« Dazwischen sprach
ein Priester Erläuterungen. Die Stimme war ihr fremd. Aber die
Worte erklangen immer in der Tonart des Gesanges, kein Dur folgte
auf Moll, kein Allegro auf ein Andante, selbst die Belehrungen über
die zu machenden Pausen, die gegeben wurden, waren der Aushall des
verklungenen Tones. Alles, alles wurde ihr zur Harmonie.

		Gern hätte sie glauben mögen, es verwandelten sich ihr die
beiden Arme in riesige Flügel. die sie hätte ausbreiten mögen, um
die wieder errungene Freiheit zu erproben. Aber nur wie eine
verscheuchte Fledermaus huschte sie durch die Flur und an die
Hausthür. Diese war unverschlossen. Sie war im Freien, im Regen mit
ihrem Bündel, aus welchem sie ein zerknittertes starkes Papier
herausfühlte. Mußtest du diese Schrecken erleben, um das zu
erlangen, was du vielleicht brauchst, um morgen mit – ihm zu
sprechen, vielleicht zum letzten mal –! Dies führt dich bei
ihm ein, auch wenn er dir die Beichte abschlägt!

		Sie hätte sogleich zu Bonaventura fliegen mögen. Fast hatte sie
ihre Knabentracht vergessen. Sie breitete den Schirm aus und schoß
mit letzter Anstrengung auf einen Fiaker zu. In die Rumpelgasse!
rief sie. Zu Nathan Seligmann!

		Die Adresse war bekannt. Eine Viertelstunde darauf war sie bei
Veilchen Igelsheimer, die um sie auf den Tod gezittert [bookmark: vol08page120]120 hatte. Ihre
Begleitung an das Profeßhaus hatte Lucinde abgeschlagen. Erst jetzt
erfuhr Veilchen zu ihrem Entsetzen, daß alles gescheitert war und
daß Lucinde nur mit Lebensgefahr ihre eigene Freiheit gerettet
hatte. Zu Aufklärungen für das »trotz Spinoza verzweifelnde«
Mädchen, Aufklärungen, die Lucinde auch ohnehin schwerlich gegeben
haben würde, blieb keine Zeit. Sie gab ihre Kleider zurück, nahm
die ihrigen, entleerte die Mappe, die sie Veilchen ließ, riß das
schmuzige Tuch Bickert's auseinander und wollte eben die Einlage,
einige in amtlichem Briefformat beschriebene Bogen Papier,
einstecken.

		Da erblickt Veilchen die Aufschrift und ruft: Gott im
Himmel –!

		Was ist? fragte Lucinde, halb schon im Gehen – Herr Nathan war
noch nicht wieder daheim.

		Das ist – das ist ja – die Handschrift – Veilchen öffnete die
Bogen, die Lucinde jedoch zu gleicher Zeit schon wieder zurücknahm,
nur um sie rasch zu bergen, weil sie Eile hatte. Nur einen Blick,
Fräulein –!

		Was haben Sie? fragte Lucinde drängend und auf dem Sprunge.

		Schon gab Veilchen die Bogen zurück, wie mit einem Schauder –
Ein Siegel, das neben dem Namen des Mannes stand, welcher die Bogen
unterschrieben hatte, schien ihr die Besinnung zu geben. Lucinde
sah ein Kirchensiegel – das Bild des Gekreuzigten – Sie forschte
nicht länger, blieb ihr doch die volle Muße eigener Untersuchung
und die Gelegenheit der Wiederkehr. Sie hatte nicht Zeit, sich die
Ursache ihres Schreckens von dem ihr wie bewußtlos nachblickenden
Veilchen erklären zu lassen.

		Eine Stunde später saß sie – feingekleidet, still und sittsam –
zum Thee bei der Commerzienräthin, die vor Ungeduld nach ihr »fast
vergangen war«. Denn seltsamerweise blieb die Commerzienräthin
heute ganz allein. Aus Furcht vor Piter ließen [bookmark: vol08page121]121 sich selbst die
Hausfreunde nicht sehen. Das Haus war vor seinem beginnenden
Strafgericht in Belagerungszustand erklärt. Johanna hatte von ihrem
in aller Frühe abgereisten Verlobten schon per Expressen einen
Brief voll Vorwürfe über die Frau Oberstin, die sich übrigens
gestern noch vor dem plötzlichen Tumult empfohlen hatte. Dann war
die Frau Oberprocurator angefahren gekommen und hatte die Kunde
gebracht, daß morgen Abend der Domherr von Asselyn nach Witoborn
reise und eine Demonstration der Huldigung stattfinden würde mit
Blumen, Gedichten, ja persönlicher Anwesenheit seiner Verehrer. Ob
die Mutter auch ginge? Was man dazu anzöge? Endlich hörte man Piter
sich lärmend in den Hinterzimmern ankündigen. Alles zitterte. Zum
Glück hörte man zu gleicher Zeit den Besuch des Oberprocurators von
der andern Seite. Lucinde hatte keine Antwort auf dem Kapitelhause
vorgefunden. Sie erhob sich, schützte Kopfweh vor, schoß an Nück
vorüber und flüchtete sich auf ihr Zimmer.

		Hier ergriff sie einen Bogen Papier, eine Feder und schrieb die
Worte:

		
»Hochwürdigster Domherr! Ich beschwöre Sie! Wenn Sie nicht einen
Seelenmord begehen wollen, so bitt' ich um Antwort – wegen meiner
Generalbeichte!

Lucinde.«



		Sie couvertirte, klingelte und schickte einen Diener mit diesen
Zeilen ins Capitelhaus an den Domherrn von Asselyn – wie schon
heute in der Frühe. Schlug ihr Bonaventura den Empfang ihres
Besuches ab, so hatte sie ein letztes Mittel: den Auftrag
Bickert's. Nach allem, was sie von Benno über den Eindruck wußte,
den damals die im Sarge des alten Mevissen gefundenen Dinge auf
Bonaventura gemacht hatten, durfte sie annehmen, daß [bookmark: vol08page122]122 dieser sie
dann unmöglich zurückweisen würde, wenn sie an ihn ein drittes
Schreiben richtete mit der Bitte, ihm wenigstens noch die Dinge,
die ihr Bickert, der Knecht aus dem Weißen Roß, gegeben, persönlich
einhändigen zu dürfen.

		Nun klopfte es. Nück meldete sich draußen.

		Ich bin krank! sagte sie an der Thür, rasch verriegelnd – Sie
bebte vor dem Manne, bei dem für Bickert – tausend Thaler harrten
und der ihr selbst –

		Sie wissen – –? sprach Nück schon dringender.

		Nichts! Nichts!

		Der Pater ist gefangen –

		Darauf schwieg sie –

		Man führt ihn in sein Kloster zurück –

		Doch! Doch in sein Kloster sprach sie bebend. aber nur für
sich.

		Darf ich –?

		Ich bitte dringend – Ich bin krank!

		Sie schrieben doch nichts dem Pater?

		Sie schwieg –

		Wenn man Ihren Brief mit Beschlag belegt hätte! Oder wie
verständigten Sie sich mit ihm?

		Sie athmete auf, aus Nücks Forschen zu entnehmen, wie kein
Verdacht vorlag, daß sie selbst zu Sebastus gegangen.

		Bestellen Sie die Pferde ab! Sonst nichts! Gute Nacht! sagte
sie, sich ermuthigend, und brach kurz ab.

		Nück's murmelnde Stimme hörte sie nicht mehr – auch sein
Fortgehen verhallte –

		Dann holte sie das verwitterte, nicht zu alte Schreiben, einen
langen Brief in lateinischer Sprache, unterzeichnet – »Leo
Perl«.
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Nun verstand sie den Schrecken der Jüdin –!

		Sie las und las – übersetzte und – stockte endlich – Um den
Brief völlig zu verstehen, mußte sie nach dem Wörterbuche greifen,
das ihr Benno gekauft hatte – Darüber schlug es elf – Der Inhalt
war, das merkte sie wohl, von einer allen Glauben übersteigenden
Wichtigkeit.

		[bookmark: vol08page124]124 12.

		Der Abend hatte sich niedergesenkt. In einem der
großen, »kaltgründigen« Zimmer des Capitelhauses herrschte eine
feierliche Stille. Es war im Studirzimmer Bonaventura's.

		Zwei Lichter brannten. In dem großen gußeisernen Ofen, der von
außen geheizt wurde, hörte man das Zulegen neuen Holzes. Es war
nicht Renatens sorgende Hand, es war die eines Hausdieners, der für
die Herren des Capitels zu diesem Amt bestellt war. Auch nicht im
Nebenzimmer saß Renate. Der Domherr hatte die alte treue Dienerin
gebeten, nach allen den schon längst getroffenen Zurüstungen seiner
Abreise nach Witoborn, die für die neunte Stunde bestimmt war –
(sein einfacher Sinn und seine gemessenen Mittel begnügten sich mit
gewöhnlicher Postgelegenheit) – erst um acht Uhr von einem Geschäft
zurückkommen zu wollen, das er sie ersuchte, sich außerhalb des
Capitels zu machen. Schon lange hatte sie sich für Benno's
Abwesenheit eine Durchsicht seiner Wäsche, eine gründlichere
Anordnung seiner Wohnung vorgenommen; diese wollte sie, obgleich es
Sonntag war, vollziehen und erst gegen acht Uhr wollte sie
zurückkehren. Bonaventura kannte die Abneigung der alten Frau gegen
Lucinden und wollte, da er diese erwarten durfte, jeden Conflict
vermeiden. Als Lucinde zum zweiten mal geschrieben, verwilligte er
ihr, was sie begehrte – Aber eine Generalbeichte konnte er
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nur auf seinem Zimmer abnehmen. Er rüstete sich zu einem schweren
Kampf, zu einer großen Prüfung – An die Seltsamkeit, daß sich bei
ihm auf seinem Zimmer Seelenkämpfe solcher Art ausringen, ist der
katholische Priester gewöhnt. Lucinde hatte nicht nöthig gehabt,
ihr letztes Mittel zu ergreifen –

		Mit der Abenddämmerung war sie in Begleitung des Meßners
gekommen. Durch die hohen Fenster mit ihren vielen kleinen
Scheiben, durch eine grüne Hecke von Epheuranken, welche den
Schreibtisch von dem Fenster schied, brachen die blutrothen
Strahlen der Sonne. Sie hatte sich den ganzen Tag nicht sehen
lassen und nur am Abend noch einmal zeigte sie sich zum kurzen
Willkomm. Im Ofen prasselten die Flammen, die einen singenden Ton
gaben an der metallenen Wölbung. Alles das begleitete die so
seltsame, nur bei katholischen Priestern und bei – Aerzten mögliche
Scene, daß eine Liebende zu dem sie verschmähenden Manne ihrer
Liebe selbst zu gehen wagt und sich scheinbar nur für ein
verstelltes Leiden Raths erholt.

		Schweigend hatte Bonaventura Lucinden, die verschleiert kam und
den Hut nicht abnahm, angedeutet, sich zu setzen. Dann langte er
nach seinem Brevier mit zitternden Händen und gab dem Meßner, der
sich wieder entfernte, einige geschäftliche Anweisungen. Durch
diese und jene kleine Zurüstung suchte er sich die Sammlung zu
geben, die ihm fehlte.

		Lucinde schwankte bewußtlos.

		Als er sich wandte, sah er, daß sie sich selbst schon einen
Fußschemel genommen hatte und auf diesem kniete. Daß es eine
Entscheidung für sein ganzes Leben galt, ahnte er, obgleich Lucinde
ihn nur wie einen Priester »an Gottes Statt« nahm und sich ganz in
religiösen Formen bewegte. Fast eine Stunde verharrte Lucinde in
ihrer knieenden Stellung und lehnte jede [bookmark: vol08page126]126 Bequemlichkeit ab.
Bonaventura saß vor ihr und horchte nur ihrem dumpfen, doch
vernehmlichen Gemurmel.

		Bonaventura kannte aus jener Stadt her, wo er selbst Priester,
Lucinde katholisch geworden war, eine Menge von Thatsachen, die zum
Leben der damaligen Gesellschafterin der Comtesse Paula gehörten;
aber in einer solchen Vollständigkeit wie heute lag ihm ihr Leben
nie vor. Nichts hatte sie verschwiegen, was sie belasten konnte,
nichts, als nur ihre Liebe zu dem Manne, vor dem sie kniete. Sie
war grausam, rücksichtslos gegen sich selbst. Sie klagte sich sogar
da bereits an, wo andere sie noch entschuldigten. Alles, was ihr
Leben an Widersprüchen bot, leitete sie aus jener Todsünde her,
welche die Kirche »Acedia«, die »Trägheit des Herzens«, die
Indifferenz für Liebe und Haß nennt. Sie gab von sich ein
Lebensbild, das alles enthielt, was wir bereits von ihr wissen. Nur
eine einzige große Strömung der Empfindung in ihrem Innern nannte
sie nicht, sie war jedoch ersichtlich aus einem Lebenslauf, von dem
sie andeutete, er wäre ewig in der Irre gegangen, verfehle ein
einziges großes Ziel und schiene rettungslos verloren. Auch von
Klingsohr gestand sie alles. Sie klagte weder ihn, noch den
Kronsyndikus an, nannte überhaupt nicht die Namen; Bonaventura
konnte jedoch alles ergänzen. – Ein seltsames Bild diese
Zwiesprache, unglaublich für alle, welche außerhalb des römischen
Lebens stehen! Ein Mann, vor dem sich da ein Weib in Liebe windet,
blickt wie ein Gottgesandter streng und sich beherrschend zu ihr
nieder. Er sieht eine Nachtwandlerin an schwindelnder Klippe
dahinwanken, zittert mit den Gefahren, die von Lucinden nur
überwunden werden durch immer wieder bekannte neue Schuld: er
bleibt fest und stark. – Von Serlo hatte er noch nie so
Ausführliches vernommen, wenn er auch aus früheren Geständnissen
wußte, daß er es selbst war, der Lucinden anfangs eine [bookmark: vol08page127]127
auferstandene Wiederholung desselben schien. Drei Jahre des
Aufenthalts im orthopädischen Institut wurden von ihr erzählt,
Jahre der Selbstbildung, aber nur jener »Bildung, die Kraft geben
sollte, Welt und Menschen abzuwehren, zu hassen, zu beherrschen«.
Die Reise nach Kocher, die Erfahrungen in der Dechanei, die
Verstellung im Kattendyk'schen Hause, alles bis zu den neuesten
Vorgängen, ja bis zu den Vorgängen des gestrigen Tages, alles wurde
erzählt und nur noch die Rettung durch den unterirdischen Gang
verschwiegen, um ihres »letzten Mittels« willen, der lateinischen
Urkunde . . .

		Religiös blieb von beiden Seiten die Färbung des Ganzen; der Ton
alles dessen, was gesprochen wurde, blieb ein heiliger. Ist das
Leben, wie die sittlichen Atomisten sagen, eine millionenfach
fortgesetzte und ineinander verwundene Kette von Selbsttäuschungen,
dann darf es wunder nehmen, wie unser moralisches Scheinleben sich
dennoch gleichsam ablösen kann von unserer ersichtlichen
körperlichen Hülle. So fließt das Licht der Sonne und des Mondes um
die dunkle Erde, so leuchtet der Phosphor an unsern Händen, die ihn
nicht fühlen. Zwei Menschen, körperlich vor einander zitternd,
bebend vor einer Berührung, wenn zufällig der Saum des Schleiers
nur ein Blatt des Breviers streifte – und ihre innerste moralische
Welt doch wie ein fast sichtbarer geistiger Aether um sie her und
hin und wieder fließend –! Diese Worte, diese Geständnisse,
diese Accorde wie von einer unsichtbaren Musik – sollten sie nicht
in eine Weltordnung den Weg bahnen, wo die millionenfache Täuschung
aufhört und der Geist, auch wenn vom Körper getrennt gedacht,
wonnigste, seligste Wahrheit bleibt –? Lucinde hoffte das
schon für diese Erde.

		Doch – Bonaventura blieb – ein Priester voll Hoheit. Er vertrat
die Religion. Er glich einer Kirche, in welche man, [bookmark: vol08page128]128 innerlich
noch so weltlich gesinnt, äußerlich voll Demuth und zur Ehre des
höchsten Gottes eintritt. Auch hörte er im Geist die Worte, die ihm
und dem Mönche Sebastus vor wenigen Monaten der gefangene
Kirchenfürst von der Milde des Heilands zu Magdalena gelesen. Daß
sich hier etwas, was liebestollste Zudringlichkeit war, in einer
Form aussprach, die schon zum Wahnwitz geworden, konnte er nicht
verkennen. Er hatte Lucinden im Lauf der von ihr in düsterm Unmuth
und wahrhaft schmerzensvoll bekannten Leiden, die sie durch ihre
eigene unausgesetzte Thorheit und moralische Hülflosigkeit über
sich heraufbeschworen, gebeten – den Hut abzunehmen; sie that es
nun auch endlich wie mechanisch und legte den Hut neben sich auf
den Fußboden. Ihrem Haar entglitt eine Flechte, die nicht genug
befestigt war. Lang und schwer hing sie nieder. Lucinde merkte
nichts von diesem Schein der Verwilderung. Die Formen der Kirche
kamen ihrer Selbsttäuschung zu Hülfe – Sie wand sich wie
Magdalena.

		Bonaventura wußte nun: All das bekennt dies irrselige, schöne
Frauenbild nur, um dich in die Kreise ihres Lebens zu zwängen, von
dir Worte der Liebe zu vernehmen, vielleicht – jetzt nur deine Hand
küssen zu können und – stumm zu gehen –! Jetzt, wo du reisest,
will sie nur vielleicht einen Briefwechsel mit dir führen, nur,
wenn du wiederkehrst, mit ihren Blicken dich umwerben, mit ihrem
Lächeln dich umschmeicheln. Sie will nur den Stolz vor der Welt
haben, daß man sagt: Dieser Geweihte ist ein Heiliger; strauchelte
er aber, so würde er es nur mit jenem Mädchen thun, das bei jeder
Messe, die er liest, stets an demselben Pfeiler ihm zur Rechten
oder Linken sitzt –! Bonaventura wußte, daß er straucheln
konnte, wenn Lucinde – Paula war –! Jene hatte mehr Geist,
mehr Wissen, mehr Thatkraft und – für die Meinung anderer
vielleicht selbst mehr [bookmark: vol08page129]129 Schönheit, als diese – Doch wirkte Lucinde
auf ihn, wie er einst auf einen Scherz Benno's gesagt hatte,
feuermagnetisch. Sie wirkte abstoßend durch Ueberkraft und durch
eine zu große Willensstärke. Er blieb bei seiner
Priesterpflicht.

		Aeußerlich wollte Lucinde nur einen Rath haben, wie sie, nach
einem so geschilderten Leben und bei innerlich gänzlich zerstörtem
Dasein, noch nicht am Leben und an sich selbst alle Lust verlieren
sollte, zur Wahrheit kommen, die Lüge und Verstellung meiden, sich
an fremdem Glück erfreuen, vor allem an ihrer neugewählten Religion
wirkliche Beruhigung und Erhebung finden. Eben die Religion
verschleierte alles.

		Bonaventura hatte sie zuletzt aufgefordert, sich zu setzen. Auch
das that sie wie Magdalena und stützte das Haupt. Jetzt fühlte sie
die losgegangene Flechte. Sie steckte sie erröthend auf, während
Bonaventura die beiden Kerzen anzündete. Endlich sprach er ihr mit
einer Stimme, die auch nur ihm angehören konnte: Meine verehrte,
liebe, theure Freundin! Wie lange kennen wir uns doch nun schon! O,
glauben dürfen Sie mir – daß ich oft, oft – wie oft! über Sie
nachgedacht, über Sie mit Gott geredet habe! Was Sie mir vielleicht
vor einigen Monaten schon sagen wollten – dies Allerneueste da, der
Besuch bei Ihrem frühern Verlobten in Knabenkleidern, das ist eine
Waghalsigkeit, die auf Rechnung Ihres abenteuerlichen Sinnes
überhaupt kommt, ein Kampf gegen die Obrigkeit, den ich nicht
billigen kann, ein Vergehen, das denn immerhin die gute Absicht des
Helfenwollens entschuldigen möge – Ihre wahren innern Peinen
erfahre ich erst jetzt. Und daß Sie jenes Neueste hinzufügten,
nehm' ich für einen Beweis ihres Vertrauens zum Priesterthum. Sie
vermissen, sagen Sie, eine Reinigung und Heiligung Ihres Seins und
Lebens. Das ist ein schönes, ernstes, für Ihre Zukunft
entscheidendes Wort –! Die Fehler Ihrer ersten Jugend will ich
nicht rügen. Sie haben [bookmark: vol08page130]130 die Liebe nicht gekannt. Sie haben sie von
andern nicht in beglückender Weise erfahren; ich rüge nicht, daß
Sie sie auch nicht erwiderten. Auch Ihren mächtigen Ehrgeiz will
ich nicht tadeln. Es war vielleicht nur das Wachsthum zum
Bedeutenderen. Daß ein Baum gen Himmel strebt, damit preist er
Gott, nicht sich. Ein armes Mädchen vom Lande, gingen Sie durch
eine seltene Schule der Erfahrung, die Ihnen bald weh that, bald
Ihnen schmeichelte. Immer wollten Sie mehr sein, als was zu sein
das Geschick Sie aufforderte; Sie rangen sich auch deshalb
vielleicht gewaltsam empor, weil Sie einen Trieb hatten, geistig
mit sich zufriedener zu sein, als dies Tausende von Menschen mit
sich sind. Die Fähigkeit, einen Klingsohr glücklich zu machen oder
gar zu erziehen, konnten Sie nicht besitzen. Auch Ihr Leiden mit
Serlo, Ihre Demüthigung, als Sie die Bühne betreten wollten, waren
Sühnopfer für manche Schuld der Uebereilung, für manche
Herzlosigkeit und Eitelkeit. Als Sie dann den Uebertritt zu unserer
Kirche vollzogen, da vorzugsweise begann Ihr innerster Bruch. Immer
schon mußte ich tadeln, daß Sie diesen Schritt nicht aus innerm
Bedürfniß thaten. Richtiger, Sie thaten ihn aus Bedürfniß, doch
machten Sie sich über die Mahnung Ihres innersten Herzens, über ein
Gebot Ihres guten Genius, der ihnen bei diesem Schritt zur Seite
stand, kein Geständniß, nannten dies Gebot nicht Religion. Nun
schwanken Sie zwischen Freiheit und Abhängigkeit, zwischen Religion
und Unglaube, ja sogar zwischen dem Guten und dem Bösen – Ihre
Natur, fürcht' ich und ich sprech' es offen aus, wird Sie
niederwärts ziehen, wenn Sie sich nicht mit einer gewaltigen
Gegenmacht rüsten! Andere (Bonaventura dachte an die Scene beim
Kirchenfürsten), andere würden Ihnen rathen, lediglich Ihrem Geiste
zu mistrauen. Das will ich nicht. Es wäre entsetzlich, wenn dem
Geiste sich nicht das Gute gesellen könnte –! Eines aber
möcht' ich Sie [bookmark: vol08page131]131 fragen – und damit, glaub' ich, fasse ich
Ihren ganzen Zustand zusammen –: Haben Sie sich je
vergegenwärtigt, was die Kirche mit so mancher ihrer großen und uns
gerade von andern Religionen unterscheidenden Lehren sagen will?
Zum vorzüglichen und Ihnen insbesondere zweckdienlichen Beispiel
erwähn' ich – unsern Mariencultus!

		Lucinde war von dem Ton dieser innigen Rede wonnig durchrieselt.
Den Sinn der Worte behielt sie nicht, nur ihren Klang. Erst bei
Erwähnung des Mariencultus stutzte sie. Sie gedachte des noch
rückständigen Bekenntnisses ihrer Wanderung durch den
unterirdischen Gang und des von Picard empfangenen Auftrags. Das
Marienbild am unterirdischen Kreuzweg stand jetzt vor ihrer Seele
wie mahnend.

		Sie kennen die Lauretanische Litanei? fuhr Bonaventura in
Gelassenheit fort, still zu seinen guten Genien betend.

		Die Lauretanische Litanei! dachte sie und plötzlich fuhr durch
ihr Innerstes ein Streiflicht ihrer Doppelnatur. Die Gottesmutter
hat in dieser Litanei Bezeichnungen, als da sind: »Gefäß der
Andacht«, »geistliche Rose«, »elfenbeinerner Thurm«, »goldenes
Haus«, »Arche des Bundes«. Als noch heute in der Frühe
Bonaventura's Ja! nicht gekommen war und sie in die Messe stürmte,
wo eben die Lauretanische Litanei gesprochen wurde, hatte sie sich
in ihrer aufgeregten, gottfeindlichen Stimmung gesagt: Namen sind
das, wie sie ein Verzeichniß zu einer Auction enthält oder als säh'
ich durch die Fenster der Trödler in Seligmann's
Rumpelgasse –!

		Die seligste Jungfrau, fuhr Bonaventura in Sanftmuth fort, die
Ihr früheres protestantisches Bekenntniß nur in ihrer Menschennatur
kennt, wird in dieser Litanei unter anderm die mystische Rose
genannt. Mag sie von denen, die sie als solche sehen mögen, in
dieser Eigenschaft als ein liebliches Symbol alles [bookmark: vol08page132]132
Unaussprechlichen verehrt werden. Ihnen gegenüber zieh' ich eine
andere Bezeichnung aus dieser Litanei vor, die, daß uns die heilige
Frau – ein »Spiegel« sein solle. Gerade Sie möcht' ich fragen: Wie
ist Ihnen das? Wenn Sie jetzt nun nach einem solchen Leben, wie Sie
mir geschildert haben, z. B. an Maria denken, zu dieser
aufblicken, sich mit dieser ganz einig, ganz verbunden, ganz
Freundin zu sein wünschen, was empfinden Sie da?

		Im Geist blickte Lucinde auf das kleine, in unterirdischer
Einsamkeit stehende Muttergottesbild – und mußte schweigen.

		Maria, fuhr Bonaventura fort, mag Ihnen in ihrer menschlichen
Gestalt erscheinen, wie sie will; die Evangelisten haben nichts
verschwiegen, was die Vernunftkritik gegen sie geltend macht.
Halten Sie sich aber an das, was Maria inzwischen erst durch das
Christenthum selbst geworden ist, wie denn überhaupt die Tradition
und die innerhalb des christlichen Lebens lebendig fortwirkende
Liebe eine der immer frisch zuströmenden Quellen unsers Glaubens
ist. Schon der allerersten christlichen Zeit wurde Maria eine
Mutter, so groß, so verklärt, daß sie ohne Sünde empfing; die
Verehrung vor der Frauenreinheit Mariä wird noch dahin kommen, daß
die Kirche dem Verlangen nicht länger widersteht, sogar von ihr zu
sagen, daß auch sie wie ihr Sohn ohne Sünde empfangen wurde. Das
sind Dogmen des Bedürfnisses, der Huldigung, der nicht versiegenden
Liebesströme innerhalb unserer kirchlichen Gemeinschaft selbst. Wir
wissen, wer die heilige Anna, die Mutter Maria's war, wir kennen
die Schleier, die auf ihrer Verbindung mit dem heiligen Joseph
ruhen; alles das aber verschwindet, wenn man vergleicht, was Maria
in den wilden Geburten der Geschichte wurde. In barbarischen
Zeiten! Zeiten der rohen Entwürdigung der Frauen! Immer schwebte
sie in den Lüften als [bookmark: vol08page133]133 ein unentweihtes Symbol des Frauenthums. Der
glühende Spanier und Provençale mag sie wie eine Geliebte verehrt
haben, der Slawe wie eine Mutter, der Germane vielleicht, am
kühlsten, nur wie eine Schwester: immer war es Maria, welche den
wilden Sinn zähmte und der Leidenschaft die tödtliche Waffe aus der
Hand schmeichelte. Die Civilisation der Sitten ist durch sie
gewonnen und erhalten worden. Und erst in unserer Zeit!
Mariencultus ist allerdings nicht mehr die Bürgschaft milderer
Sitten; er ist nur noch der lebendig gewordene reine weibliche,
sittliche Sinn. Gerade die Reinheit Mariä zu verehren drängt es
diese unreine Zeit, die Zeit der Frivolität, der Emancipation von
der Sitte, die Zeit des beinahe ins Allgemeine mitwirkend und
mitstimmend aufgenommenen Frauenberufes, die Zeit der Nivellirung
der Familie und Erziehung. Und nun frag' ich Sie: Finden Sie den
Weg zwischen Ihrem Innern und diesem Frauenbilde, das Sie in jeder
Kirche ja sehen können, ganz frei und ungehindert? Fühlen Sie sich
so, daß Sie den Blick unserer Himmelskönigin nicht zu fürchten
brauchen, der, ob nun mild oder streng, immer ein sittlich reiner
ist? Können Sie, als Weib, als Jungfrau, zur Mutter mit dem Kinde
aufblicken und sagen: Viel hat das Leben mich umgetrieben,
mancherlei war ich und erlebte noch mehr, aber du kannst nichts
gegen mich haben! Du würdest mich aus deinem himmlischen Hofstaat
nicht ausweisen!? Ich füge hinzu, liebe Freundin, ich fand immer,
daß die Frauen voneinander mehr wissen, als wir Männer. Sie
beurtheilen sich strenger, als wir. Sie durchschauen die weibliche
Eitelkeit und Koketterie leichter, als wir. Sie lassen sich nichts
ungerügt hingehen, dulden keine Verschönerung und Ausschmückung,
die wir Männer, geblendet vom Frauenreiz, immer noch in
Bereitschaft haben. Jeder Blick einer Frau, die ihr Geschlecht
beurtheilt, sagt: Was wir als Frauen sein müssen, das wissen wir
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vollkommen –! . . . Und so denn also – im Chor
der seligen Jungfrauen – denken Sie sich die Königin des Himmels
und prüfen Sie sich, was die Allerseligste sagen würde, wenn unter
Tausenden auch Sie zur ihr hinträten und sie bäten, in ihrem
Hofstaat eine Ehrenstelle im weißen Kleide erhalten zu dürfen, eine
Ehrenstelle durch die Reinheit des Herzens, die wahre, geistige
Schönheit, die Lauterkeit des Gemüths! Können Sie ein solches Bild
der allerseligsten Jungfrau festhalten? Können Sie, rückblickend
auf Ihr ganzes Leben, von sich sagen: Maria! Mit dir bin ich
einverstanden! Du bist es mit mir! Maria hat nichts gegen
mich –!?

		Lucinde, von Bonaventura geistig geführt wie ein Kind. schlug
anfangs ihre Augen nieder. Jetzt schlug sie sie auf, als suchte sie
das von ihm geschilderte Bild an den – bunten Stuccaturen der Decke
des Zimmers. Ihre Augen leuchteten – aber wie mit irrem
Stern . . . Sie schüttelte ihr
Haupt . . .

		Was trennt Sie von diesem Bilde? fragte Bonaventura mit
gesteigerter Innigkeit und eher wie gewonnen durch diese
aufrichtige Verneinung, als abgestoßen. – Liegt nicht Ihr ganzer
neuer Glaube in ihm? Liegt nicht Demuth, Unschuld, Entsagung, jede
weibliche Tugend und Ehrlichkeit in diesem Bilde?

		Als wenn die Luft, die Lucinde gestern bei einem solchen Bilde
geathmet hatte, sie wieder zu ersticken drohte, so stand sie jetzt
auf, machte einige Schritte und sagte, sich dann wieder setzend:
Was ich von Maria sehe, ist alles starr und todt und wie von
Stein!

		Blicken Sie das Bild nur lange, lange an! bat Bonaventura im
liebevollsten Ton. Es wird sich beleben! Es wird sprechen, es wird
der Sammelpunkt Ihres ganzen Menschen werden! Geht es nicht, steht
etwas dazwischen, so werden Sie nichts mehr thun wollen, was nicht
auch diesem Bilde gefällt! Sie werden sich [bookmark: vol08page135]135 vor ihm eine Magd
erscheinen, selbst wenn Sie eine Krone trügen! Sie werden Ihren
Geist unterdrücken, wo nur Ihr Herz nöthig ist! Sie werden, sogar
wenn Sie leiden, sich nicht mit andern in stolze Vergleichung
bringen! Und will es nicht so gehen, wie Sie es im Leben gern
möchten, immer vergegenwärtigt Maria, was ein Weib erfahren, was
ein Weib überwinden muß, ohne sich – zu rächen! Maria – vergibt!
O sie vergibt auch Ihnen vieles, denn sie kennt die Schwäche
des Weibes; aber sie vergibt nicht alles. Sie würde nicht jede
Ihrer Bitten am Throne ihres Sohnes auszusprechen übernehmen! Sie
besitzt die Schwäche einer Mutter, sie kann von einem Kinde ihrer
Liebe Fehltritt über Fehltritt vernehmen und vergibt ihm; aber in
vielen, vielen Dingen verlangt sie eine unbedingte Unterwerfung und
ich glaube, dies ganze, ich sage nicht mystische, sondern einem
»Spiegel« gleichende Verhältniß zwischen Maria und einem weiblichen
Herzen – ich glaube, Sie kennen es nicht und darin, darin liegt Ihr
ganzes Unglück –!

		Dumpf vor sich hin sprach Lucinde einen Einwand. Bonaventura
kannte die Berechtigung dieses Einwandes aus seinem eigenen Leben
und empfand ihn jetzt noch mehr, seitdem ihm so nahe bevorstand
seine Mutter wiederzusehen. Warum sagte nur Jesus: Weib, was hab'
ich mit dir zu schaffen? hatte Lucinde gemurmelt.

		Bonaventura erwiderte: Maria ist keineswegs die letzte Richterin
über unsere Seele! Sie ist nur eine Vorstufe zum Gottesthron und
allerdings die ihm nächste! Aber ich glaube nicht, daß die Seele
jedes Mannes an ihr Urtheil verwiesen ist; sie richtet auch nicht,
sie bittet nur. Nur möcht' ich wiederholt wissen: Sind die Sünden
und Irrthümer, die Sie mir heute gebeichtet, die eines weiblichen
Herzens, das einen innigen Freundschaftsbund mit der allerseligsten
Jungfrau schloß? Mir scheint [bookmark: vol08page136]136 es, daß Sie vorzugsweise Eine reine,
wahre Freundschaft schließen sollten, diese mit unserer Mutter
Maria! Welch ein unschuldiger, edler, froher Sinn würde Sie
plötzlich heiligen! »Maria stand auf, ging eilends über das Gebirge
in das Haus des Zacharias und grüßete Elisabeth –« So steht in
der Schrift – Und sich unterbrechend, erhob sich Bonaventura wie in
innigster Freudigkeit, schlug den Vorhang von einem Büchergestell
zurück, suchte eine kurze Weile nach einem Buch, fand es, kam
wieder, schlug es auf, blätterte und las eine schnell gefundene
kurze Erläuterung über den Gruß Mariens an Elisabeth, den Gruß der
Jugend an eine Matrone, über den Inhalt der Rede, die Maria
Elisabeth gegenüber wol gehalten haben mochte, über die Darbringung
solcher Empfindungen und Seelenstimmungen, die ihr dafür das Wort
der greifen Gönnerin eintragen konnten: »Du bist gebenedeiet unter
den Weibern!« Bonaventura las diese Betrachtung aus einer
Blumenlese geistlicher Erweckungen und wollte keine Erbauung. Er
wollte in der That Lucindens Geist anregen, nicht blos ihr Herz. Er
wollte ihr die sittliche Schönheit als das Ziel auch einer reinen
Phantasie hinstellen. In wärmsten Worten schilderte er den Zustand
dieses »Gebenedeiten am Weibe«. Ueberall würde eine Gebenedeite
freundlich empfangen, überall wie der kommende Mai begrüßt; in
jeden Streit brächte sie Friede, in jedes Leid Trost; ihre Schritte
wären gesegnet; wo sie hinträte, und wär' es in die Wüste, blühte
eine Blume auf – wie die Jerichorose unter den Füßen Maria's, als
sie mit dem Kinde gen Aegypten floh – So deutete Bonaventura die
»Jerichorose« – Dann ertheilte er Lucinden einige leichte
Bußübungen, ließ sie knieend seinen Segen empfangen und wollte von
ihr Abschied nehmen.

		Lucinde stand zwar auf, zog ihren Shawl über die Schultern,
hatte sich ihren Hut wieder aufgesetzt, schickte sich an zu
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gehen – sie war jedoch – wie gebannt. Die Glocken der Kathedrale
läuteten zu einem Kirchenfest. Schon sechs Uhr schlug es. Wie sie
schon nahe der Thür sich befand, die unmittelbar in den Corridor
führte, stand sie plötzlich still.

		Bonaventura trat hinzu. Er glaubte zu sehen, daß sie sich
entfärbte. Was ist Ihnen? fragte er.

		Lucinde erwiderte nichts, doch hielt sie sich fest an der
Epheulaube.

		Bonaventura glaubte, daß ihr unwohl wäre und ging an einen am
Fenster stehenden Tisch, auf welchem Wasser stand.

		Sie winkte ablehnend und starrte in die inzwischen
hereingebrochene Dunkelheit zum Fenster hinaus.

		Bonaventura sah, daß sie von seiner Rede, von seinem Zuspruch
nicht befriedigt war, daß sie etwas vorhatte und mit sich kämpfte.
Doch mied er, noch einmal wieder die Saiten des Seelischen und des
Gemüthes anzuschlagen. Er sprach beruhigend von der Lebhaftigkeit
der Gegend draußen und stand, als wollte er eines der Lichter
ergreifen und ihr auf den Corridor leuchten.

		Sie reisen nach Witoborn? begann Lucinde, schon über diese
Andeutung, als fürchtete sie vielleicht nur draußen die Dunkelheit,
gereizt.

		Noch heute –! erwiderte Bonaventura, sichtlich befangen durch
ein Wort weitern Gespräches, das nicht durch sein Amt veranlaßt
wurde.

		Lucinde sah diese Förmlichkeit, diese plötzliche Kälte und
hauchte: Schon so bald –! Dabei blieb sie vor dem Epheu stehen
und pflückte gedankenvoll ein einzelnes welkes Blatt ab. Wer hätte
an dieser Handlung erkennen mögen, daß sich die ganze seit Monaten
angesammelte Fülle der Spannung wieder gegen ihre Brust riesig
anstemmte und in irgendeiner Weise sich helfen wollte; [bookmark: vol08page138]138 sie hatte
die Befriedigung des Gemüths nicht so gefunden, wie sie
gehofft . . . Sie wollte und hoffte ja nur – –
Liebe.

		In einigen Stunden! sagte Bonaventura, jetzt sogar drängend.

		Dieser sein plötzlich immer kälterer Ton reizte sie mehr und
mehr und schon war es nur ein Hauch, als die erstickte Stimme
sprach: Grüßen Sie – Gräfin Paula –!

		Bonaventura antwortete durch ein äußeres Zeichen –

		Lucinde fuhr fort, wie bewußtlos in dem Epheu nach welken
Blättern zu suchen. Da sie deren nicht zu viele fand, brach sie
auch schon die grünen ab.

		In Bonaventura's Innerm drängte sich jetzt Unmuth, sogar eine
Aufwallung des Zorns, doch suchte er nach Geduld und
Selbstbeherrschung.

		Paula's Sehergabe soll Wunder wirken! fuhr Lucinde fort,
zitternd und nicht von der Stelle könnend. Ich wünschte wohl, Sie
frügen sie, was für mich – noch in den Sternen steht!

		Das würd' ich die Sterne der eigenen Brust fragen! sagte
Bonaventura lächelnd und machte Miene, um Schonung seines Epheus zu
bitten. Schon allein das längere Verweilen Lucindens verdroß
ihn.

		Sie merkte nichts von dem, was sie that. Sie brach Blatt um
Blatt, zerknitterte das Gebrochene, warf es weg; sie war im Geiste
bald in der Ebene von Witoborn, bald gedachte sie des Picard'schen
Auftrags, das Schreiben Leo Perl's abzugeben – Grüßen Sie Herrn von
Asselyn. Ihren Vetter Benno! sagte sie – wie spottweise – und nur
um zu sprechen und sich – sammeln –

		Bonaventura versprach die Ausrichtung dieses Grußes und
entfernte sich von dem Tisch, an welchem er stand. Er machte in
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der That Miene, sich mit höflicher Neigung des Hauptes in sein
Nebenzimmer zurückzuziehen –

		Lucinde machte sich durch Scherze Muth zum Bleiben und gefiel
sich darin, durch das Zerrupfen des Epheus auch die ihr
wohlbekannte – Pedanterie der katholischen Geistlichen, die
überhaupt mit den Jahren jede ehelose Lebensweise annimmt, bereits
an diesem jungen Mann zu constatiren – Schon in St.-Wolfgang hatte
sie ihn im Geist früh vergrämeln und verzärteln gesehen – Er soll
sich hüten, sagte sie jetzt, Armgart nicht zu schwesterlich zu
lieben! Das kann dann so im Ernst kommen! Uebrigens dürfte wol Frau
von Hülleshoven, ihre Mutter, Armgart zuvorkommen und einen
gewissen Herrn von Terschka wählen –

		Bonaventura hörte schon nicht mehr. Seine Entrüstung nahm immer
mehr zu und auch sein Kampf; denn jedes Wort, das Lucinde sprach,
war ersichtlich nur eine Verschleierung der Rede: Thor, warum
umschlingt mich nun nicht dein Arm? Warum lässest du mich jetzt so
hingehen, wie ich gekommen bin?! Voll Seligkeit läg' ich – trotz
deiner »Maria« – in deinen Armen! . . . Herr von
Terschka, fuhr sie, den Epheu zerzupfend, fort, nimmt jede Religion
an, welche die schöne junge Frau mit ihren koketten Locken von ihm
verlangt! Aber sie hätte die Conversion gar nicht nöthig! Wär' ich
in Rom und flüsterte – nur zwei Worte – mit den Cardinälen der
Sacra Dataria, sie sollte ohne
weiteres geschieden werden –!

		Warum scherzen Sie über so ernste Dinge! fragte Bonaventura
verdrossen – doch staunend.

		Kein Scherz! . . . Ich lernte neulich die Frau kennen! Ihre
Seele ist aus heißer Luft gewoben –! Wer möchte glauben, daß
auf der Heide von Witoborn solche Blumen wachsen –! Sie kennen
ja dies Geschlecht mit dem ewig gleichen Perpendikel [bookmark: vol08page140]140 des
Herzens –! . . . Ein Schlag wie der andere! Bim
– bam! Es ist ja wahr – auch – Ihre Heimat ist's!

		Bonaventura sah Lucinden ganz so wieder, wie sie sonst und noch
zuletzt in seinem Pfarrhause gewesen.

		Das muß ich doch noch sagen, ich liebe nur den katholischen
Glauben, wenn er die Seele zum Muthe entflammt! fuhr sie in einer
Aufregung, die sie nun nicht mehr bemeistern konnte, fort. Ich
liebe ihn, wenn er die Menschen aus der Gewöhnlichkeit erhebt und
ihnen Flügel gibt! Dort? Dort – ist wirklich alles nur Aberglaube
und so vieles, so vieles – auch
hier – . . .

		Bonaventura, seine vorhergegangene, tief vom Herzen gekommene
Ansprache verhöhnt, kalt abgewiesen sehend, athmete hörbar vor
immer mehr zunehmender Entrüstung. Schon war Lucindens ganze Hand
voll abgerissener grüner Epheublätter. Sie werden auch Schloß
Neuhof sehen? sprach sie, noch wie harmlos, aber doch, da sie nun
gehen mußte, aller Fassung beraubt –

		Ohne Zweifel! sagte Bonaventura kalt.

		Auch den Kronsyndikus?

		Man erwartet seine Auflösung –

		Das bedaure ich –! Ich wünschte, Sie frügen ihn nach seiner
zweiten Frau, die noch jetzt in Rom leben soll – Und ob wol die
alten – Stammers noch im Parke hausen? – Und Bruder Hubertus –
werden Sie – sehen – auch Klingsohr –

		Nicht unmöglich . . .

		Wenn ich einmal Paula im magnetischen Schlafe sähe, wollte ich
sie etwas fragen – Aber es ist ja wahr – Immer, wenn ich an ihr
Lager trat, wissen Sie wol noch, hörte – die Posse auf –

		Bonaventura stand auf glühenden Kohlen. –

		Nur einmal glaubt' ich selbst, daß sie im Traum wahr [bookmark: vol08page141]141 sprechen
konnte – Einmal –! Am Tage Ihrer Weihe! Warum aber thaten Sie
ihr das auch!

		Der bitterste, schrillste, ja ein frecher Hohn war es, mit dem
Lucinde diese Worte gesprochen. Und Bonaventura nahm die
Kriegserklärung auf . . . Er ergriff das Licht, ging
an die Thür, die zum Corridor führte, und machte die Miene, als
wollt' er ihr ruhig hinausleuchten.

		Jetzt blieb Lucinde stehen und verwüstete erst recht den
Epheu.

		Schonen Sie doch diese unschuldigen Blätter! rief
er . . .

		Lucinde ließ alle Blätter, die sie gerade in der Hand hatte, zu
Boden sinken und suchte Bonaventura's Auge.

		Der Priester versuchte ihren Blick auszuhalten.

		Sie starrte ihn an wie die Walkyre.

		Er aber stellte den Leuchter auf den Tisch zurück, um sich aus
ihrer Nähe entfernen zu können und ins Nebenzimmer zu gehen. Die
Augen niederschlagend und sich den letzten, entscheidenden Rest von
Selbstbeherrschung gebend, den er noch solcher Herzenshärtigkeit
gegenüber besaß, hauchte er an der Thür des andern Zimmers mit
erstickter, aber deutlicher Stimme: Fräulein! Da ich so wenig über
Ihren unglückseligen Sinn vermag, so möcht' ich ein für allemal
gebeten haben, Sie suchten sich für jeden künftigen Fall Ihres –
Beichtbedürfnisses einen – andern Freund – Ihrer
Seele –! . . . Eine kurze tödtliche Pause
folgte auf dies, sich im Sprechen mildernde, aber mit dem
entschlossensten Aufdrücken der Nebenthür endende, kategorische
Ersuchen, nie wiederzukommen und sich für immer einen andern
Beichtvater zu wählen.

		Lucinde verstand das tödtlich entscheidende Wort. Bald auch
machte sich ihr Seelenzustand in einem furchtbaren Ausbruch Luft.
Kein Lachen stieß sie aus, auch kein Weinen. Es war ein Ton, der
sich ihr, als sie an der Thür stand, vom Herzen [bookmark: vol08page142]142 losriß,
ohrzerreißend, von Lachen und Weinen eine Mischung, – erhört für
den Priester, der wie in Betäubung stand und – bei alledem sagte:
Jetzt oder nie! Es muß ein Ende werden! Nie aber auch von ihm
gesehen war, was er jetzt sehen mußte. Lucinde lag am Boden,
hingestreckt wie eine Leiche – dicht an der Thürschwelle lag sie
wie leblos – völlig starr – beide Arme lagen zu ihren Häupten weit
ausgestreckt, ihr ganzer Körper wie gelähmt –

		Erst wollte der zum Tod Erschrockene sich dennoch entfernen.
Dann mußte er bleiben. Der Gedanke, Lucinde wäre an einem
plötzlichen Krampf erstickt, erfüllte ihn mit Entsetzen. Er beugte
sich zu ihr nieder, rief sie an, ergriff ihren rechten Arm, der wie
gefühllos herniederhing, der Hut lag im Nacken, der Shawl war ihr
von den Schultern geglitten, kein Glied mehr bewegte sich – Erst
als sich Bonaventura erhob, an den Tisch eilte, wo das Wasser
stand, sein ganzes Taschentuch eingetaucht hatte und zurückkehrte,
um ihr die Stirn und Schläfe zu befeuchten, regte sie sich und
suchte aufzustehen. Sie lehnte dabei seine Hülfe ab, drückte ihren
Hut fest und hinein in die Worte der Bestürzung, die er sprach,
erhob sie ihre Stimme, faltete die Hände, blieb in ihrer knieenden
Stellung und rief: Maria –! . . . Ja, ich wage
es doch, dich anzublicken –! . . . Gib mir
Kraft, mein Loos zu ertragen, wie du das deinige ertragen hast!
Sieben Schwerter durchbohrten deine Mutterbrust und du sahst
dennoch die Herrlichkeit deines Sohnes –! Dann sprang sie auf,
riß ihren Hut herab, stand wie wahnsinnig, erhob den Arm und
flüsterte heiser: Auch ich werde sie sehen! Gott hat die Zukunft
meiner Liebe, das Glück und die Lebensruhe des grausamsten aller
Menschen in meine Hand gegeben –! Dabei bebten durch die
blendenden Zähne hindurch die von ihr [bookmark: vol08page143]143 wiederholten Worte
Bonaventura's: »Einen andern Freund Ihrer Seele –!«

		Vielleicht würde Bonaventura in einem Versuch leidlicher
Aussöhnung von Lucinden geschieden sein, wenn ihn die räthselhaften
Worte, die sie sprach, nicht aufs neue erschreckt und der furchtbar
betonte Sinn der Drohung, der in ihnen lag, nicht befremdet
hätten –

		Ja, sagte sie wie geisterhaft zu dem sie Anstarrenden, das hat
Gott in meine Hand gegeben! Wie Ihr Schatten werde ich Ihnen durch
Ihr Leben folgen dürfen – Herr – von Asselyn!

		Wahnsinnige! rief Bonaventura aufs neue ermuthigt.

		Ja, setzte sie lachend ihre Rede fort, ich bin die Ursache, daß
das Grab erbrochen wurde, in welchem der letzte Begleiter Ihres
Vaters bestattet war –

		Bonaventura horchte auf und starrte ob dieser neuen
Gedankenreihe.

		Ich, ich kenne den Verbrecher! Ich, ich besitze, was er im Sarge
gefunden hat!

		Wie – Sie besitzen – was ich seit jeder Stunde –?

		O, keine Verletzung der Beichte! unterbrach sie bitter
höhnend . . . Ich kenne den Verbrecher ohne Ihre
Andeutung! Mir gab er, Ihnen das Gefundene einzuhändigen. Der Muth
des Mannes regt sich in Ihnen? Sie glauben, mir das Geheimniß
entreißen zu können? Wohlan! Suchen Sie! Mit allen Häschern der
Erde! . . . Sie finden Ihr Lebensgeheimniß
nicht . . . das halte Ich!

		Bonaventura, in äußerster Verwirrung, sprach zitternd
durcheinander: Lebensgeheimniß? Ich kenne – den Haß – dessen Sie
fähig sind – aber Sie dürfen beruhigt sein – Durch die Gerichte
werd' ich diesen Haß nicht nähren – und seine teuflischen Werke
nicht abwenden –

		[bookmark: vol08page144]144
Schmeicheln Sie? hohnlachte Lucinde. Wandeln Sie dahin, wohin Sie
Ihr Geschick ruft! In die Thäler, auf die Berge! Lassen Sie die
Mitra auf Ihr Haupt setzen, wie Paula prophezeite – ich habe das
Geheimniß, Sie in jeder Stunde des Tages, in jeder der Nacht – an
mich zu erinnern!

		Ich fürchte dich nicht! Dämon! Was könntest du besitzen?

		Ein Bekenntniß –!

		Von meinem Vater? Er ist die Liebe selbst!

		Nicht von Ihrem Vater –!

		Von meinen Angehörigen? . . . Meiner Mutter?

		Nicht von Ihrer Mutter –!

		Die Ehre meines Namens befleckt kein Bekenntniß der Erde!

		Freilich nicht die Ehre Ihres Namens!

		Die Ehre eines Angehörigen? Ha, meines Vetters Benno?

		Lucinde stockte, dann sprach sie: Auch das nicht!

		Lucinde! Ich habe Sie zu allen Zeiten einen Teufel nennen hören!
Sind Sie denn wirklich ein Bote der Hölle –?

		Ein Mann im rothen Haar saß in Ihrem Beichtstuhl! antwortete sie
kalt auf diesen fast bittenden Ton. Er bekannte Ihnen, daß er eine
Schrift in lateinischer Sprache gefunden. Fürchten Sie nicht, daß
ich die Hülfe eines Andern in Anspruch zu nehmen hatte, um sie zu
entziffern – Ich erzählte Ihnen ja heute, von wem ich alles –
Latein gelernt –! Lucindens Stimme zitterte so, daß man
gezwungen war, in ihrem Auge nach einer Thräne zu suchen.

		Betrifft die Schrift – –? fragte der Gefolterte. Aber er wußte
selbst nicht mehr, in welchen Verhältnissen er forschen sollte.
Dunkel war ihm ja nur außer dem Tode seines Vaters – Eine, Eine
geheime Stelle in seinem Innern – sein – Beruf selbst –!

		Nichts betrifft die Schrift, was Sie hindern kann, alle
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Prophezeiungen von Westerhof wahr zu machen! fuhr Lucinde fort und
faßte sich allmählich. Werden Sie Bischof, Erzbischof, setzen Sie
sich die dreifache Krone aufs Haupt –! Ein Wort von mir
entwerthet Ihr ganzes Dasein! Ein Wort von mir nimmt Ihrem Segen
die Kraft! Ein Wort von mir, und was Sie blühend glauben, muß
verwelken, was Sie für die Ewigkeit geschaffen wähnen, muß
untergehen –!

		Wahnsinn! Wahnsinn! rief Bonaventura außer sich.

		Dann sprechen Sie das Wesen Ihrer Kirche aus – erwiderte sie und
wollte gehen . . .

		Meiner? Ihrer – unserer – Kirche!? . . . Die
Urkunde hängt mit unserm Glauben zusammen?

		Mit unserm Glauben! . . .

		Mit der Wahrheit – des Glaubens?

		Mit dem ganzen – ganzen Bau der Kirche!

		Ein Hohnlachen schien ringsum von den Wänden widerzuhallen.

		Bonaventura wandte sich, um sein Bewußtsein nicht zu verlieren.
Die Stirne brannte ihm. Die zitternde Hand fuhr über die düstern
Furchen hin und wischte gleichsam die Vorstellungen hinweg, die
sich auf ihr wie ersichtlich zu sammeln schienen. Schon wieder die
kaum beruhigte Seele in Aufruhr versetzt? Schon wieder eine Mahnung
des Zweifels? Wieder das Herz im Tumult wie damals, als aus Italien
der räthselhafte Brief gekommen, der ihm von Fehlern der Kirche,
von Huß, Savonarola, Arnold von Brescia gesprochen? Und wie er sich
wandte, um sich in Güte mit Lucinde zu verständigen, sogar sein
hartes Wort: Sie sollten sich einen andern Beichtvater suchen! zu
mildern, mehrte sich sein Entsetzen – Lucinde war
verschwunden . . .

		Die Stelle, wo sie noch eben, wie »ein Bote der Hölle«,
gestanden, war leer. Das Auf- und Zugehen der Thür, nichts
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hatte er in seinem Schrecken und der tiefsten Verlorenheit in sich
selbst vernommen. Sie war nicht mehr da. Selbst, als er die Thür
aufriß und in die hellerleuchteten Corridore blickte, fand er
nirgends mehr eine Spur.

		Nun war alles wie ein Traum. Seine Geister
rasten . . . Wahnsinniger! riefen sie
ihm . . . Was trotzest du mit deiner Tugend? Was
mordest du dich und andere? Trittst Blüten der Menschlichkeit mit
Füßen und gewinnst nur blutige Dornen dafür? Bist du nicht ein Thor
mit deinem entsagenden Herzen! Lügst du nicht selbst, indem du
einem Mädchen, das dich liebt, nur – um einer andern Liebe willen
kalt erscheinst, einer Liebe, die, verboten wie sie ist, in deinem
Herzen thront? Thor, der du den erquickenden, berauschenden Trank
der Leidenschaft nicht zu kosten wagst! Wagst? Ha, ein Schatten,
ein Schatten bist du selbst, ein Spiel der Täuschung! Ein
Gedankenschemen ohne Wahrheit! Ein mit bunten Kleidern behängtes
Nichts! Ein Mensch ohne Leben, ohne Zeugniß für den Schöpfer, der
dir den Athem seines eigenen zeugungskräftigen Daseins in die Seele
blies –! O, wäre sie doch geblieben, riefen jetzt die
Leidenschaften in ihm fort und fort, eine Secunde noch, vielleicht
wäre die Maske gefallen und das Spiel, das erheuchelte, zu Ende
gewesen! Der Welt hätt' ich, und wenn im Arme eines Teufels,
gerufen: Unmöglich, unmöglich ist die Kirche, weil unser
Priesterthum unmöglich ist!

		Zwischen dieser rasenden Nachwirkung einer in Liebe und Haß
gleich bestrickenden Frauenleidenschaft jammerte es tief
wehmuthsvoll in ihm: Was kann sie von dir besitzen? Was wissen? Von
deinem Vater? Von uns allen –?

		Noch kämpfte es in seinem Innern, als dann schon wieder manche
Mahnung an seinen Beruf sich ihm näherte, manches Wort von ihm
mechanisch gesprochen werden mußte, Renate kam, [bookmark: vol08page147]147 ihm plauderte, ihm
Fragen stellte, die er beantwortete, ohne zu wissen wie –

		Dann sah er den Hauswart, sah seine Koffer holen und in den
Wagen tragen, mit dem er zur Post fahren wollte –

		Abschied nahm er von Renaten, von seinem Zimmer, von seinen
Büchern, von seinem zerstörten Epheu, dessen zerrissene Blätter vor
ihm dalagen – wie seine Ideale –! Im Hof fand er den Wagen, in
welchen er einstieg, geschmückt mit bunten Kränzen, hoch den Sitz
mit Blumen belegt. Er sah Männer mit Fackeln, die ihm Abschied
sprachen, Frauen, die mit den Taschentüchern wehten. Als er dann
durch das große Portal fahren wollte, umringte ihn ein Chor von
Knaben, die ihn mit einem Lobgesang begrüßten. Er erkannte die
Kattendyks, seine Beichtkinder, Trendchen Ley, sogar, im Scheine
hochgehaltener vierflammiger Kirchenlaternen einen kleinen Mann,
schwarz und weiß angethan, Herrn Jean Baptiste Maria Schnuphase,
der eine feurige Rede hielt – Auch die Frau in silbernen Locken
schien ihm an einem Pfeiler zu stehen und sinnend und träumerisch
ihm nachzublicken.

		Ringsum öffneten sich jetzt die Fenster im Hofe und die sonst so
grämlichen alten Bewohner des Hauses – ihm waren sie freundlich,
ihm lächelten sie Abschied und frohes Wiedersehen! Denn, wie
Klingsohr gesagt hatte, »die göttinger Ritter des Guelfenordens
fühlten die Transfusion des jungen Blutes in ihren Adern«. Der
junge Domherr, leichenblaß, sprach der zahlreich versammelten Menge
Worte des Dankes, Worte der Wehmuth – Was er sprach, sprechen
konnte, stand mit dem Schmerz des Abschieds im Einklang – So kam er
grüßend, handwinkend auf die Post, wo von allen Blumen nur ein
kleiner Strauß zurückbehalten wurde, den er in den engen
Postomnibus mitnahm, welcher von hier zu dem kleinen Stückchen
schon [bookmark: vol08page148]148 benutzter Eisenbahn fuhr. Unmittelbar mit
eigenem Fuhrwerk zur Eisenbahn zu fahren, war eigentlich niemanden
gestattet, der später mit der Schnellpost, nicht wie Piter im
letzten Herbst vorgegeben hatte, mit Extrapost weiter wollte. Im
Posthof mußte man sich sammeln und dort wurden sogar die Namen
aufgerufen –! So war das Ghibellinenthum jener Zeit. Präcis,
geordnet, ganz nach dem militärischen Geiste Grützmacher's und
Schulzendorf's, und wie Thiebold de Jonge bei den Freunden Piter's
berichtet hatte, der Generalpostmeister (zugleich
Bundestagsgesandter) sprach einst das historisch gewordene Wort
gegen Einführung der Eisenbahnen: »Mit solchen Neuerungen hört die
Ueberwachung der demagogischen Umtriebe auf« –! Benno's Kampf
lag eben in diesem unvermittelten Gegensatz so vieles
Hochherrlichen am Ghibellinen- und so manches Hochherrlichen doch
auch am Welfenthum. Wie sehnte sich Bonaventura nach dem Geist
eines Dritten, das über diesen Gegensätzen versöhnend
schwebte –! Er fuhr von dannen – tief unglücklich –; das
Räthsel nicht nur des Grabes von St.-Wolfgang, das Räthsel der Welt
im Herzen.
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