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1.

		Ein mit fünf Rossen bespannter Reisewagen windet
sich mühsam die Höhen eines kahlen Gebirges hinan. Es ist die
Straße, die von Nizza über den Col de Tende nach Piemont führt.

		Kreidige Felsen, Reste vulkanischer Zerstörungen, heben sich
schimmerndhell vom tiefblauen Himmel ab. Immer lebloser wird die
Vegetation, je näher man dem höchsten Kamm der Seealpen kommt, die
sich vom mächtigen Rückgrat der Schweizer und Savoyer Alpen
abzweigen. Noch jetzt, am Ende des Juni, liegt in einzelnen
versteckten Spalten, die ein schneidend scharfer Wind bestreicht,
Schnee.

		Von Sospello waren die Passagiere zeitig aufgebrochen. Sie
hatten Vorspann nehmen müssen. Bald verließen sie den Wagen, um den
Pferden die Last zu erleichtern. Drei rüstig zuschreitende Frauen
schienen an Anstrengungen gewöhnt. Ein Kind, das bald ermüdete,
ließ man wieder einsitzen. Die beiden Männer schritten anfangs mit
wetteifernder Ausdauer.

		Bald aber ermüdete auch von ihnen der eine. Ein heftiger Husten
zwang ihn, öfters still zu stehen. Die übrigen machten ihm Vorwürfe
über die Anstrengungen, die er sich zumuthete. Er lächelte eine
Weile, schüttelte den Kopf, deutete an, es würde gehen, aber
zuletzt zwang man ihn, in den Wagen zu steigen. In einen grauen
Leibrock mit Metallknöpfen gekleidet, schien er [bookmark: vol17page004]4 ein Diener zu sein –
ein darüber gezogenes weißes Staubhemd flatterte im Winde.

		Im Wagen nahm er das etwa dreijährige Kind, ein heiteres,
schwarzäugiges Mädchen, auf den Schoos. Eine der Frauen – man hätte
sie für die Zofe der beiden andern Damen halten sollen – ging im
ärgsten Staube neben dem Schlage des Wagens einher und reichte
zuweilen die Hand hinauf, welche der Kranke dann mit Liebe drückte,
während gleichzeitig ein sanfter Blick seines Auges auf die Frauen
deutete, damit seine Begleiterin diese nicht aus dem Auge
verlöre.

		Jene aber nahmen die kürzeren Wege und kletterten wie die
Ziegen, die in Scharen auf den kahlen Höhlen die wenigen Stellen
suchten, wo die Vegetation von ihren üppigsten Entfaltungen, von
denen die Reisenden noch gestern begleitet waren, in letzten
Kräutern und Grashalmen erstarb. Gestern noch Oliven, Gärten voll
Orangen, Gebüsche von Myrten, hier und da die einsam träumende
Dattelpalme, noch in Sospello die nächsten Anhöhen von Kastanien
bewaldet – jetzt aber schon seit einer Wanderung von zwei Stunden
nichts als niedriges Buschwerk und selbst die Alpenflora durch die
große Trockenheit des Bodens gehindert. Nur hier und da leuchtete
das schöne Himmelblau der Genzianen.

		Die beiden Frauen, in breitrandigen, am Kinn befestigten
sogenannten »Nizzahüten«, deren Strohgeflecht fest genug ist, um
von den jeweiligen Windstößen nicht bald diese, bald jene Gestalt
zu erhalten, sammeln dem Kinde, der kleinen Erdmuthe, was sie
allenfalls an blauen, hier und da auch noch weißen und rosenrothen
Blumen entdecken können.

		Die Alpenrose findet sich hier nicht, sagte die ältere und
kleinere Dame; sie muß mehr Schnee und Eis haben, um
fortzukommen.
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Vielleicht jenseits – auf dem niedergehenden Abhang – entgegnete
die jüngere und nickte vertröstend der Kleinen zu, die verlangend
von der Straße her aus dem Wagen ihr Händchen streckte, an ihrem
hastigen Begehren durch den Fahrenden gehindert, der sie auf seinem
Schoose schaukelte.

		Der Arme! Wie er hustet! seufzte die ältere der Frauen mit
Hindeutung auf den Mann im weißen Staubhemd. Sie fügte hinzu: Er
hätte gar nicht aussteigen sollen.

		Auch die Nähe eines Kranken kann bald zur Gewöhnung werden.
Sogar ein hoffnungsloser Zustand wird zuletzt mit Ergebung in die
einmal nicht zu ändernde Lebensordnung seiner Umgebungen
hingenommen.

		Auf den schottischen Hochgebirgen fand ich, wie hier am
Mittelmeer, nahm die jüngere mit Beziehung auf die fehlende
Alpenrose wieder die frühere Aeußerung auf, ganz die gleichen
Blumen. Dieselben Formen haben sie, dieselben Farben. Auch die
langen Wurzeln, mit denen sie sich festklammern müssen, um den
Stürmen zu trotzen. Die Stiele sind immer kurz. Keine wagt sich zu
sehr über den schützenden Boden hinaus. Und siehe da! Die kleinen
Sternblümchen sind hier auch schon verwelkt! Alles wie in
Schottland. Ein kurzer schöner Frühling – kein Sommer – gleich der
Winter –!

		Die Mutter, die wir an ihren grauen Locken als Monika von
Hülleshoven erkennen, war an sich schon vor Erwartung des Ziels
dieser Wanderung tiefbewegt. Noch heute konnte sie hoffen, endlich
nach langer, langer Trennung die greise, dem Tode nahe Gräfin
Erdmuthe von Salem-Camphausen auf Castellungo zu sehen, die Pathe
da der kleinen Erdmuthe Hedemann. Mehr als zehn Jahre, nach den
Tagen damals in der Residenz des nun auch schon zu seinen Vätern
versammelten Kirchenfürsten, als die Gräfin so fest darauf
gerechnet hatte, ihre geliebte Monika [bookmark: vol17page006]6 würde schon den nächsten
Frühling in Castellungo zubringen –! Was war nicht alles
dazwischengekommen, bis sie die edle Greisin endlich auf ihrem
schönen italienischen Schlosse wiedersah – Nun ergriff sie noch
Armgart's Wort: »Ein kurzer Frühling – ohne Sommer – gleich der
Winter!« Auf wen paßte die Vergleichung mit diesem Leben der
Alpenblumen mehr, als auf sie, die jetzt – achtundzwanzigjährige –
unvermählte Armgart! Sie hatte sich mit den Jahren dem Vater da,
der, um sich etwas zu verschnaufen, mit einem Ziegenhirten
plaudert, nachgebildet, war in Wuchs gekommen und ein
hochaufgeschossenes, schlankes Fräulein geworden, wofür sie nie
Aussicht gegeben. Um so zarter und behender waren ihre Glieder
geblieben. Der Kopf unter dem Strohhut war wol jetzt vom Steigen
rosig erglüht; sonst sah ihr Antlitz bei weitem blasser aus, als in
ihrer Jugend und als noch jetzt die Mutter aussieht, die an ihrer
apfelgleichen Frische und Rüstigkeit wenig eingebüßt hat. Jenes ihr
eigene halbe Lächeln mit den beiden schimmernd weißen Vorderzähnen
hatte Armgart behalten, aber es gab ihr jetzt eher etwas Strenges;
ihre schönen Augen waren ernst und fast ein wenig starr geworden.
Eine Jungfrau, die mit ihren Hoffnungen abschließt, macht
schmerzhafte Krisen der Seele durch.

		Im übrigen würde Monika, die immer die Gegenwart und die nächste
Pflicht im Auge behielt, kaum so in Rührung gekommen sein über
diese Vergleichung. Noch in Sospello, wo sie den Berg taxirte und
dem Posthalter, der drei Pferde Vorspann begehrte, eines als einen
Misbrauch abgehandelt hatte, war sie wie immer laut und
entschlossen gesprächsam gewesen.

		Jetzt lag das Jenseits des hohen Kulms geheimnißvoll vorm Auge.
Nun konnte sie nur mit Wehmuth auf Armgart sehen, die sich da und
dort sorglos bückte – konnte sich nur sagen: Arme Alpenblume auch
du! Auch du hattest einen schönen Mai- [bookmark: vol17page007]7 und Wonnemond. dann sogleich
den Herbst und vielleicht – den ewigen Winter –!

		Armgart aber rief jetzt lachend: Fühlt ihr nun, daß der Col de
Tende sich sehen lassen kann? Ich sagt' es ja gleich nach allem,
was ich in Nizza davon erzählen hörte. Den Gipfel erreichen wir
noch vor drei Stunden nicht. Seht ihr auch da oben noch das Haus?
Da füttert der Postillon noch eine Stunde und auch wir werden ohne
Collation nicht fortkommen.

		Armgart schien die Ruhe und Ergebung selbst geworden zu sein.
Sie war selbst um Paula und ihre liebe alte Gräfin, ihr
ketzerisches »Großmütterchen«, nicht aufgeregt, die auch sie seit
zehn Jahren nicht gesehen hatte und dort – jenseits der kahlen Höhe
morgen, eine Sterbende, finden sollte –! Und Paula –!
Sogar von ihrer geliebtesten Freundin hatte das Leben und die
bewegte Zeit sie verdrängen können und selbst im Geiste! Zu den
bittern Kämpfen, die sie alle und zumal ihre Familie seit zehn
Jahren durchgemacht, gehörte ein wehmüthiger, wenn auch
unausgesprochener Zwiespalt Armgart's mit Paula, hervorgerufen
durch die so mannichfache Verschiedenheit der Meinungen und
Ueberzeugungen. Nächster Anlaß dieser Reise war keinesweges allein
das dringende Bedürfniß, sich endlich wiederzusehen, sondern mehr
noch der zufällige Umstand, daß Hedemann, der sich in einer
bewegten Zeit dem Wohl des Obersten von Hülleshoven geopfert hatte,
heftig an der Brust erkrankt war, Genf, wo der Oberst mit den
Seinigen seit den letzten Jahren gewohnt hatte, erst mit Nizza
vertauschte und dann in der Heimat seiner Porzia für immer
zurückbleiben – und nun dort sterben wollte. Die Aerzte hatten ihn
aufgegeben. Die Auflösung eines so kraftvoll gebauten Körpers ließ
einen langen Kampf erwarten.

		Ulrich von Hülleshoven, dessen Locken nun auch schon ergraut
sind, schreitet wacker voraus. Seit Jahren begleitete ihn auf
[bookmark: vol17page008]8
solchen und ähnlichen Wanderungen immer derselbe mächtige
Alpenstock. Er kehrte diesen jetzt um, hielt das Ende mit der
eisernen Spitze oben und streckte den Griff seiner Frau und Tochter
dar mit der scherzenden Aufforderung, sich festzuklammern, er wolle
sie hinaufziehen. Armgart stemmte aber beide Hände an seinen
Rücken, um im Gegentheil ihm hinaufzuhelfen. Vorwärts! Vorwärts!
rief sie und ihre Kraft gab ihr noch das Zeugniß der Jugend.

		Porzia unterhielt sich indessen mit dem Postillon über ihre
endlich wieder begrüßte Heimat, wo sie die Aeltern nicht, die in
Deutschland waren, nicht die alten Seidenwürmerkammern ihrer
mütterlichen Hütte fand, die Pathin aber ihres Kindes, die edle
Gräfin, die sie einst mit nach England genommen hatte, die kleine
Erdmuthe plauderte bald deutsch, bald italienisch. Da sie so viel
vom Sterben hörte, fragte sie, ob es von hier in den Himmel
ginge.

		Da war nun alles so, wie es war und nicht anders sein konnte.
Darum brannte die Sonne doch so drückend wie nur in jedem Juni,
pfiff ein scharfer, der Hitze widersprechender Wind aus Nordost
herüber – hüpften die Ziegen, zankten die Hirten, grüßten die über
den Berg gekommenen Fuhrleute, die in zweiräderigen,
maulthierbespannten Karren den guten Wein von Coni und Robillante
nach diesseits führten, und – zankte auch wol Monika, die, als der
Postillon am Wirthshaus wirklich hielt und die Locandiera auf die
Bestellung einer Colazione lauerte, sagte: Das muß man den Leuten
ganz abgewöhnen, den Reisenden immer ihren freien Willen rauben zu
wollen! In Italien sollte man nur den Muth haben, in jeder Lage Ja!
oder Nein! zu sagen.

		Sie ließ der kleinen Erdmuthe nur Milch geben.

		Mutter, entgegnete Armgart, milde lächelnd, dies Haus ist
[bookmark: vol17page009]9 in
der Voraussetzung gebaut worden, daß man hier nach Eiern und
Schinken, nach Wein und vielleicht selbst nach einem kalten Huhn
frägt. Es zu bauen hat viel Mühe gekostet. Die Galerie da, die
Thüren, die Verschläge sind von Holz und Holz wächst hier nicht.
Unser Leben ist ja eine einzige große Verschwörung der verbündeten
Menschheit gegen den Schöpfer, der uns so vieles doch gar, gar
schwer gemacht hat, besonders die Existenz. Muß denn nun immer
alles so regelrecht gehen? Wenn es nach mir ginge, ich kehrte in
jedem Wirthshause ein – ich bestelle auch hier Schinken, Eier und
Wein!

		Das waren nun so die kleinen Intermezzis des gemeinschaftlichen
Reisens, wo sich die gegenseitigen Stellungen ergaben. Der Oberst
ging gern auf den Ton seiner Tochter ein, der ihm sympathisch war,
wenn er sich auch hütete, die Mutter in solchen Fällen ganz Unrecht
behalten zu lassen.

		Der kleine Imbiß wurde bestellt. Am öde und einsam gelegenen
Wirthshaus wurde es mit der Zeit lebhaft. Die Weinfuhrleute
richteten an den abgestiegenen und sich ganz, als wäre er gesund
und nur ein Diener, benehmenden Hedemann die Frage, ob sie denn
auch Neuigkeiten aus der Welt mitbrächten und vor allem
Entscheidendes von Rom über die Belagerung der ewigen Stadt durch
die Franzosen.

		Armgart trat über diese Fragen zur Seite und Monika wußte, warum
sie es that. Nun bestellte die Mutter selbst noch mehr, als Armgart
gewollt hatte.

		Auch der Oberst verstand Armgart's Beiseitetreten, seufzte und
bedeutete Hedemann, der den Fuhrleuten in gebrochenem Italienisch
kurz erzählte, was er wußte, daß er sich dem scharfen Winde nicht
aussetzen und ins Zimmer treten sollte.

		Hedemann erwiderte mit einer Stimme, die seine alte Kraft und
Männlichkeit nicht wiedererkennen ließ, daß ihm wohl wäre.
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dieser luftreinen Höhe, unter dem blauen Dach des Himmels hatten
aus dem Munde eines rettungslos Dahinsiechenden die Worte der
Ergebung einen doppelt wehmüthigen Nachdruck.

		Nach einer Rast von mehr als einer Stunde erklommen die
Gefährten neugestärkt die Spitze des nun immer noch kahler
werdenden Passes. Wie glich ihr mühsames Aufwärtsschreiten den
Kämpfen ihres eigenen Lebens selbst, denen erst jetzt eine etwas
glücklichere Ruhe gefolgt war! Muth! leuchtete es aber aus dem Auge
Monika's, Hoffnung! aus dem Auge Armgart's. Des Vaters kräftige
Hand half jetzt den Klimmenden nach und mancher Scherz über die
Possierlichkeiten der Kleinen erheiterte die Stimmung, trotz
Porzia's Trauer, trotz Hedemann's wiederholtem: Die Gräfin ruht wol
schon in Gottes Schoos! trotz aller Mischungen von Freude und
Schmerz, die ihnen wohl die Nennung der Namen Paula's, des Grafen
Hugo und des jetzigen Erzbischofs von Coni, Bonaventura von
Asselyn, bereiten durften.
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2.

		Das waren nun jene muthigen Menschen, die einige
Jahre hindurch, schon vor Paula's Vermählung, mit einer Stadt wie
Witoborn, mit einer Landschaft wie die um Kloster Himmelpfort und
weit hinaus in die Ebene hin, einen geistigen Kampf zu beginnen
gewagt hatten, wo sie auf alle Fälle unterliegen mußten. Sie waren
nur Sieger über sich selbst geworden oder trugen, wie Hedemann sich
ausdrückte, das Sterben des Herrn am eigenen Leibe, auf daß an
ihnen auch das Leben des Herrn offenbar würde.

		Der Oberst hatte sein kleines Vermögen, auch Darlehne, auf die
Anlage einer Papierfabrik verwandt. Gerade deshalb, weil diese
Industrie in jener Gegend brach lag, hatte er geglaubt, die
Wasserkraft der Witobach und die schon vorhandenen Mühlenwerke für
eine solche Unternehmung nutzen zu können. Die Kapitalien wurden
vom Onkel Dechanten, sogar zuletzt vom Onkel Levinus dargeboten,
letztere allerdings nur von Paula entlehnt – vor dem mächtigen
Blick und der bündigen Rede Monika's verstummte auf Schloß
Westerhof jeder Widerspruch. Lenkte sie doch auch die so
wünschenswerth gewordene friedliche Ausgleichung mit der jüngeren
Linie der Camphausen in einer so entschiedenen Weise, daß die
nächsten äußerlichen Sorgen überall schwanden. [bookmark: vol17page012]12 Endlich hatte auch der
Oberst magnetische Gewalt über Paula. Unentbehrlich war er ihr
geworden in jenen Zeiten, wo sich in Paula's Herzen die
schmerzlichsten Kämpfe vollzogen, Kämpfe, die ihren Körper zu
zerstören drohten; ihr Wachschlummer, ihre Visionen, die sonst
lindernd auf sie gewirkt hatten, traten nach und nach zurück.

		Der Oberst mußte dann seiner Pensionsansprüche wegen auf kurze
Zeit eine Reise nach England machen. Um Paula's Leiden kehrte er
zeitiger heim, als er im Interesse Armgart's hätte wünschen sollen.
Diese hatte er mitgenommen, da sie trotz der Aussöhnung ihrer
Aeltern, trotz der Befreiung von Terschka's Werbungen ein tief in
sich verschüchtertes Leben bot und in ihrem Stift Heiligenkreuz um
so weniger sich heimisch fühlte, als Armgart, wie Lucinde, zu jenen
Naturen gehörte, die selten die Anerkennung der Frauen gewinnen.
Was sie that, wurde wenigstens in ihrer Heimat abenteuerlich
gefunden; was sich an ihren Namen knüpfte, wurde ihr zu Ungunst
gedeutet. Sie hatte, sagte man, Benno von Asselyn, Thiebold de
Jonge, vielleicht selbst Terschka »aus dem Gewissen«. Die Scheu der
katholischen Rechtgläubigkeit vor allem, was den Nimbus ihrer
Kirche gefährden konnte, verhinderte, daß man um Witoborn offen von
Terschka, als von einem »Jesuiten der kurzen Robe«, dann von einem
Proselyten sprach, der in London Glauben und Gelübde gewechselt.
Die Aufregung der Gegend um die Vorgänge auf Westerhof, um den
Brand, um die Urkunde, den vielleicht erneuerten Proceß, ein
mögliches Auftreten und Erstarken lutherischer Elemente in dortiger
Gegend wurde so groß, daß Armgart den Vater auch ganz gern
begleitete. Er ließ sie zurück bei Gräfin Erdmuthe, die bei Lady
Elliot theils in der Stadt, theils auf dem Lande wohnte.

		Armgart wurde allmählich den Töchtern der Lady [bookmark: vol17page013]13
unentbehrlich; sie hatte in der Gesellschaft Erfolge, welche die
Aeltern nicht stören mochten. Selbst die Nähe Terschka's
beunruhigte sie nicht. Ihr Vater hatte ihn in London wiedergesehen,
hatte seinen Muth, mit den Jesuiten zu brechen, bewundert und
vermittelte eine Verständigung mit dem Grafen Hugo. Letztere gelang
äußerlich, zumal da der Graf endlich doch durch Terschka die
Aufforderung erhalten hatte, der beim Brand von Westerhof
gefundenen Urkunde zu mistrauen und unerschrocken wieder aufs neue
den Proceß zu beginnen. Als man Terschka's Einfluß auf diese von
Wien verlautenden Drohungen erfuhr, wollten ihn zwar auf Schloß
Westerhof Tante Benigna und Onkel Levinus als einen
unverbesserlichen Sohn der Hölle darstellen, Monika aber fand sein
Benehmen in der Ordnung und erklärte, daß sie an des Grafen und
Terschka's Stelle ebenso handeln, vor allem Lucinden in Wien, den
Mönch Hubertus in Rom, den Doctor Nück in der Residenz des
Kirchenfürsten vernehmen, ja verhaften lassen würde. Als dann
Bonaventura, nach Lucindens Beichte zu Maria-Schnee in Wien, dies
große Aergerniß von einer der ersten Familien Deutschlands
abgewandt hatte, als Graf Hugo plötzlich auf Westerhof erschien und
Paula nach dem ausdrücklich und wunderbarerweise von Robillante
gekommenen Zeugniß Bonaventura's: Dieser Mann darf dir gehören und
du ihm! jetzt willenlos geworden, ja durch Bonaventura's plötzliche
Verpflanzung auf einen Boden, auf welchen sie ihm gebührenderweise
– als Gattin des Grafen – sogar folgen durfte, überwältigt, ja wie
berauscht davon, nachgegeben hatte, gewannen der Oberst und Monika
eine mächtige Anlehnung auch an den Grafen, den sie ohnehin immer
empfohlen hatten. Dieser schätzte und verehrte schon lange die
ehemalige Bewohnerin des Klosters der Hospitaliterinnen in Wien.
Paula selbst fand dann der Graf unter dem magnetischen Rapport des
Obersten. Sein eigenes beklommenes, [bookmark: vol17page014]14 verdüstertes, erst durch
jenen mit Bonaventura auf Schloß Salem hingebrachten »Einen Tag«
dem Leben wiedergewonnenes Gemüth schloß sich zuletzt besonders
innig dem frischen, lebendigen Sinn der Bewohner Witoborns, den
»Papiermüllers« an, wie Oberst Hülleshoven und die Seinen von der
ganzen Provinz und den adeligen Genossen spottweise genannt
wurden.

		Und anfangs machten sich die Verhältnisse ganz nach Wunsch.
Monika's Rath war für die irrend hin- und hertastende Schwester
Benigna, für den vom Erscheinen des Grafen Hugo um alle Fassung
gebrachten Levinus unerläßlich. Paula's Aufregung mußte freilich
die Freunde und Verwandte mit Schrecken erfüllen. Sie schlief zwei
Wochen lang nicht eine Nacht und sprach und that dabei doch alles,
was man verlangte, ordnete ihre Ausstattung, wobei sie selbst wie
eine Magd angriff und als wäre ihr ein höheres Geheiß geworden.
Wenn alles erstaunte: »Der Domcapitular ist Bischof in Italien!« –
wenn man lächelnd hinzufügte: »Bischof in dem Sprengel, wo die
Güter der künftigen jungen Gräfin Camphausen liegen!«, so hörte und
sah Paula von alledem nichts. Graf Hugo wurde ihr in der That noch
der liebste von all den Menschen, die es außer Bonaventura und
Armgart in der Welt gab. War er nicht der Bote, der Bevollmächtigte
Bonaventura's? War er nicht zart und rücksichtsvoll in seinem
Benehmen –? Paula war scheinbar so lebensmuthig geworden, daß
sie selbst dem Trostworte Monika's nachdenken konnte: »Le comte renoncera à tout droit de
possession –!« Freilich hörte sie nicht, was Monika zu
Schwester Benigna hinzusetzte: Muß man es französisch sagen, wenn
uns etwas nicht erröthen lassen soll –! Sie hörte das
Schmollen nicht über die Unnatur des katholischen Priesterstandes,
über die Unnatur des Lebens der höhern Stände überhaupt. Doch
allerdings erklärte Monika, hier keinen andern Weg zu wissen, als
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»eurer üblichen Convenienz« – Die Familienzweige der Dorstes
durften nicht auseinander gehen.

		Niemand unterstützte diese Wendungen mehr, als Bonaventura's
Mutter, die Präsidentin von Wittekind-Neuhof. Ihr war es fast, als
könnten nur so die düstern Schleier gewahrt bleiben, die sich
inzwischen schon theilweise von Angiolinen, von Benno und von der
Herzogin von Amarillas gelüstet hatten. Wenn Graf Hugo fand, daß
gerade er es »nicht um Benno und Bonaventura von Asselyn verdient«
hätte, auf Schloß Neuhof so scheu empfangen zu werden, so gab seine
»lutherische Religion« einen Entschuldigungsgrund für die Scheu,
eben in ihm auch den Pflegevater, den Geliebten Angiolinens zu
sehen. Durfte man doch die Besorgniß hegen, ihn wol gar von dem
flüchtigen Terschka über alles unterrichtet zu wissen, was in jener
von Löb Seligmann damals belauschten Verhandlung zur Sprache
gekommen war. Die kluge Präsidentin wollte ihren Gatten, den
»Bureaukraten«, wie er um Witoborn hieß, mit dem Geist der Provinz
versöhnen und nahm sogar an den Exercitien der ab- und zugehenden,
seltsamerweise dem Schloß Westerhof entschieden feindlichgesinnt
bleibenden Frau von Sicking theil.

		Schon war Paula, opferfreudig und nunmehr in ihrem katholischen
Sinn heilig überzeugt, daß sie gerade durch ihre Heirath dem
Abgott ihrer Seele, einem Priester, noch eine Glorie des Himmels
mehr gäbe – ihrem Gatten nach Wien gefolgt, als man immer
anregendere und überraschendere Mittheilungen aus England erhielt.
Terschka spielte in London eine glänzende Rolle. Auch dort standen
ihm seine geselligen Talente fördernd zur Seite. Sein Bruch mit dem
katholischen Glauben, seine Furcht vor den Jesuiten, zu deren Orden
er gehört hatte, sein Anschluß an Giuseppe Mazzini, den
italienischen Agitator, und dessen Freunde, alles das gab ihm
selbst in den Kreisen der [bookmark: vol17page016]16 englischen Aristokratie Nimbus. Armgart
begegnete ihm in den hohen Cirkeln, in denen sie lebte. Freilich
sah sie in ihm ihrerseits nur das Abbild jener düstern Tage, wo sie
geglaubt hatte, sie müßte sich dem ungewissesten Schicksal opfern,
um nur ihre Mutter vor einer Verirrung zu bewahren, welche die
Aussöhnung mit dem Vater unmöglich machte. Aber ihre ganze
Verachtung vor dem innerlich hohlen, nur gesellschaftlich
verwendbaren Mann durfte sie ihm doch nicht ausdrücken, da die
Aeltern selbst zu viel auf seine gegenwärtige Gesinnungsänderung
hielten, die Gräfin Erdmuthe ihm verziehen hatte, Lady Elliot sogar
ihm eine Stellung über allen Makel gab.

		Die Briefe, die in Witoborn bei dem »Obersten Papiermüller«
ankamen, brachten immer überraschendere Mittheilungen. Um Terschka
fingen an sich Gerüchte zu verbreiten, als spielte er eine doppelte
Rolle. Er hätte nicht aufgehört, das zu sein, was er war –!
Ganz übereinstimmend mit jener vom alten Zickeles in Wien zu Benno
gethanen Aeußerung: »Die Jesuiten lassen ihn auch sein Protestant!«
Schon verlautete mancher Zweifel an seiner fanatisch zur Schau
getragenen lutherischen Kirchlichkeit und italienischen
Freiheitssympathie. Armgart sprach von ihm wie von einem »ewig
Gezeichneten«. Sie lehnte seine Begleitungen ab, schlug die
Huldigungen aus, die ihr seine immer noch lebhafte Galanterie und
unbeugsame Elasticität im geselligen Verkehr brachte. Manche
behaupteten, schrieb sie, Terschka spiele leidenschaftlich und wäre
stets in Verlegenheiten. Letzteres mußte wol der Fall sein; denn
man bemerkte, daß ihm der Präsident von Wittekind Geld
schickte.

		Armgart selbst befand sich im Punkt der Religion immer noch da,
wo sie gleich anfangs mit ihrem, inzwischen nach Westerhof, Wien
und Italien gegangenen »ketzerischen Großmütterchen« Gräfin
Erdmuthe gestanden. Lady Elliot besaß denselben [bookmark: vol17page017]17 Bekehrungseifer, wie
Gräfin Erdmuthe – hätte sie nicht Gegner genug gefunden, sie würde
sie gesucht haben. Da kam nun ihrer dogmatischen Streitsucht ganz
nach Wunsch ein geistesfrisches Mädchen, das von den Entdeckungen,
die Armgart an dem Glauben ihrer Aeltern machte, in einer steten,
oft, nach Empfang von witoborner Briefen und Nachrichten,
fieberhaft kampflustigen Beunruhigung lebte. Die Engländerinnen
konnten Armgart um die Geltendmachung ihrer noch ungebrochenen
katholischen Gesinnung nicht zürnen; denn einmal war und blieb sie
in ihrem Wesen für eine weniger engherzige Beurtheilung, als sie in
Stift Heiligenkreuz gefunden, die Anmuth selbst und ebenso
bestrickend war die eigenthümliche Art ihres Wahrheitssinns, der
seinerseits sogar aus freiem Triebe nichts schonte, was ihr am
katholischen Leben die flüchtige und entstellte äußere Erscheinung
war. Sie behauptete, nur den Kern festzuhalten, und rechnete dann
freilich dazu das Martyrium, ihren Umgebungen so beschränkt und
lächerlich als möglich zu erscheinen. Sie aß am Freitag kein
Fleisch, sie machte ihre Kreuze, sie ging in die Messen; sie sagte:
Das ist blos meine Religion, euch lächerlich zu erscheinen! Wenn
man ihrer spottete und sie fragte: Wie viel Jahre Ablaß und
Milderung für die Läuterung im Fegfeuer sie schon gewonnen hätte?
zeigte sie ihr Büchelchen und gab die Addition von einigen
Millionen Jahren an mit den Worten: Die Ewigkeit ist ja lang!

		Aber im Grunde der Seele wurde sie über dies und anderes doch
ernster und bekümmerter. Aus ihrer sichern, ja trotzigen Lebens-
und Denkweise, die von einigen großartigen, bis zum Anerbieten
glänzender Heirathspartieen gehenden Huldigungen unterbrochen
wurde, weckten die, trotz ihres Protestes dagegen, doch zur halben
Engländerin Gewordene mehrere der erschütterndsten Botschaften, die
fast zu gleicher Zeit in England eintrafen.

		Die eine war die Nachricht von jener Bewegung um den [bookmark: vol17page018]18 »Trierschen
Rock«, der sich die Aeltern, Hedemann und einige Gleichgestimmte,
selbst in dem urkatholischen Witoborn, angeschlossen hatten! Die
Aeltern hatten in der That förmlich mit der Kirche gebrochen. Sie
hatten eine deutschkatholische Gemeinde gestiftet, der sich auch
Protestanten anschlossen. Den Gottesdienst leiteten abwechselnd
durchreisende, von ihren Pfarreien oder Vicarieen gewichene
Kaplane. Statt der Orgel spielte die Tochter des Pfarrers Huber die
Harmonica. Sogar Püttmeyer wurde seinen Gönnern und geistigen
Gefängnißwärtern rebellisch und ließ sich einigemal bei jenen
Erbauungen betreffen, bis dann von den Adeligen Angelika Müller aus
Wien verschrieben wurde und die Rechte einer zwanzigjährigen
Verlobung geltend machte, um den großen Mann in die Kirche und die
Beichtstühle von Eschede wieder zurückzuschmeicheln. Manche in
gemischten Ehen lebende Gatten oder Brautpaare entschlossen sich,
diesen Ausweg einer neuen Kirche aus allerlei confessionellen
Bedrängnissen zu ergreifen. Der protestantische Staat, damals
überwiegend jesuitisch inspirirt, erschwerte die Bildung auch
dieser witoborner Gemeinde, konnte sie aber doch nicht ganz
hindern.

		Für Witoborn und Umgegend war hiermit ein Aergerniß ohne
gleichen gegeben. Norbert Müllenhoff betheuerte auf der Kanzel der
Liborikirche: Die Familie des Obersten von Hülleshoven und sein
Anhang müßte aus dieser rechtgläubigen Gegend, wo bisher nur Gottes
Athem geweht hätte, weichen, es kostete was es wolle! Stutzig wurde
er zwar, als die alte Hebamme, auch der bucklige Stammer und sogar
die Finkenhof-Lene der neuen Religion sich anschlossen – Das ist
das schmerzliche Verhängniß der besten Principien, daß sie anfangs
zuerst auch die umirrenden und moralisch heimatlosen Naturen
anlocken! – Aber sein Wort verhallte nicht und da die Familie
Hülleshoven nicht wich, da die Gemeinde sich durch die achtbarsten
Elemente vergrößerte, so kam [bookmark: vol17page019]19 es zu Aufläufen, zu Beschädigungen der
Fabrik, zum Einschreiten der bewaffneten Macht. Allen diesen
Prüfungen setzte die kleine Gemeinde. die ihre schlechten Elemente
bald ausschied, Muth und Entschlossenheit entgegen. Sie vergrößerte
sich durch die Arbeiter der Fabrik, die aus fernen Gegenden
genommen werden mußten, weil auf Priestervorschrift heimische nicht
mehr in sie eintreten durften. Damals holte sich Hedemann die Keime
seiner Krankheit. Der Vielgeprüfte, der an seinen verkümmerten
Aeltern erlebt hatte, wohin getäuschtes Vertrauen auf Priesterwürde
führen konnte, wollte nach beiden Richtungen hin auf dem Platze
bleiben, den Betrieb des Geschäfts ebenso abwarten, wie den Ausbau
einer von Rom abgefallenen, apostolischen Kirche. So gewaltig seine
Körperkraft war, sie erlag diesen Mühen, Beunruhigungen,
Nachtwachen, Kämpfen, die bis zum Handgemenge gingen. In einer
kalten Winternacht, als Hedemann im Mühlenwerk spät noch allein
gearbeitet hatte, ging er, über und über in Schweiß gebadet, in
seine nahe gelegene Wohnung. Dort warf ihn ein auflauernder Haufe
Fanatiker in die an ihrem Ursprung wol niemals frierende, doch
eiseskalte Witobach. Mit Stangen hatten sie den Unglücklichen
verhindert, aus dem ihm bis an die Brust gehenden Strom
herauszukommen. Sein Hülferuf, der Hülferuf Porzia's, die schon im
Bett lag und durch die lärmende Scene ans Fenster getrieben wurde,
verjagte die böse Rotte und endlich konnte der Mishandelte ans
Ufer. Fieberfrost durchschauerte ihn; eine lange Krankheit warf ihn
aufs Lager. Von dieser Nacht an schrieb sich der Keim einer
Krankheit, die seine Lungen zerstörte.

		Noch aber würde vielleicht Armgart auf solche Schreckenskunden
nicht aus England zurückgekehrt sein, hätte sich nicht auch um
dieselbe Zeit auf ihre stillverschwiegene Liebe zu Benno und
Thiebold – die seltsame Einigkeit beider Namen dauerte fort – der
trübste Schatten gesenkt. Die Nachricht, daß sich Benno in
[bookmark: vol17page020]20 die
Verschwörung der Brüder Bandiera eingelassen hatte, gefänglich
eingezogen und auf die Engelsburg gebracht worden war, hatte nur
vorübergehend erschütternd gewirkt; denn wenige Wochen darauf kam
die frohe Botschaft seiner Befreiung. In diesen Wochen aber fühlte
Armgart erst, daß es ihr wie Fürstin Olympia Rucca ging und
Thiebold doch nur »eine schöne Eigenschaft an Benno mehr« war. Sie
hatte Benno sonst nur, wie sie selbst glauben wollte, schwesterlich
geliebt; gibt es aber wol in der Liebe Stufen? Gott, Weib, Kind –
es ist dasselbe allzündende Feuer, entglommen demselben Altar,
entlodert derselben Sonne – nur verehren will dies Gefühl und
zuletzt erst erkennt es sich ganz – zu der Sehnsucht nach
Erwiderung.

		Im stillen hatte sich diese Sehnsucht immer höher gesteigert.
Wer schärfer beobachtete, sah, Armgart hatte ihre Heiligen, von
denen sie sprach; sie hatte noch Heiligere, von denen sie schwieg.
So war Paula ihrem wehmüthigen Blick schon lange der Sphäre des
Irdischen entrückt – sie billigte ihre Ehe, aber sie trauerte doch
um sie. »Katholisch sein heißt einen geheiligten Willen haben«,
hatte sie einst zu Lucinden gesagt – diese Lehre war groß und doch
in den meisten Fällen – nur tiefschmerzlich! Ebenso mit Benno und
Thiebold. Sie hatte beide in ihrer Verblendung um Terschka's willen
gekränkt, von beiden für immer Abschied genommen – wie gedachte sie
jener Scene in der Kapelle mit Thiebold, des Abschieds von Benno,
als dieser sie so tief beklagte! Sie schrieben sich nun nicht mehr,
einer ließ den andern nichts von sich hören – und doch war alles,
was Armgart erlebte, nur wie ein Stoff zum künftigen Bericht an
beide, deren sie als Freunde so gewiß zu bleiben glaubte wie ihres
eigenen Schattens. Sie tummelten sich ja jetzt nur in der Welt, wie
sie; sie würden schon wieder zusammenkommen und Benno würde dann
alles vergeben, was zu vergeben war, würde ausgleichen, was
auszugleichen – Damals hatte sie einem alten Herzog, der sie, für
so arm und papistisch sie galt, zu seinem Range erheben wollte,
gesagt, sie wäre verlobt.

		In jenen Wochen der Angst und Verzweiflung um Benno's Schicksal,
hätte sie sogar Terschka's Rath und Beistand angehen können; denn
zu, zu verlassen fühlte sie sich. Wem sollte sie sagen, was ihr
Benno von Asselyn gewesen und geworden! Sie flatterte wie ein zum
Tod verwundeter Vogel und suchte nun auch Terschka selbst auf – sie
schrieb ihm. Aber gerade jetzt fehlte dieser sonst so Zudringliche,
jetzt verbarg er sich – wo und warum?

		Sie erhielt einen Brief von Schloß Neuhof, in welchem sich eine
Einlage des Präsidenten für Terschka befand. Diese wollte sie ihm
überschicken; es hieß, Baron Terschka wäre verreist – einige
Italiener sagten, seine Abwesenheit hinge mit dem Aufstand der
Brüder Bandiera zusammen, die von Korfu nach Calabrien eingebrochen
waren, mit ihrer kleinen Schar geschlagen wurden, im Silaswalde
lange umirrten, dann von einigen Gefährten verrathen und in Cosenza
standrechtlich erschossen wurden.[bookmark: text1]F1

		Den Zusammenhang des Geschicks dieser edeln, damals von ganz
Europa bemitleideten Jünglinge mit Benno kannte sie nicht. Sie
hörte nur überall den Schrei der Entrüstung über die Grausamkeit
der Regierung Neapels. Sie durfte damals noch das Aeußerste auch
für Benno fürchten. Im Begleitschreiben der Einlage an Terschka las
sie, daß der Präsident sofort die Vermittelung der Regierung zu
Gunsten Benno's in Anspruch genommen hatte, aber der traurige
Bescheid war gekommen, daß diese den ehemaligen Landwehrmann Benno
von Asselyn schon lange [bookmark: vol17page022]22 als fahnenflüchtig, zum mindesten als aus dem
Unterthanenverband ausgeschieden betrachten und ihn seinem
Schicksal überlassen müsse. Man solle sich an Oesterreich wenden,
hatte es mit bitterer Betonung geheißen, in dessen Diplomatie er ja
eingetreten schiene seit seiner »Kurierreise« nach Rom.

		Bald aber kam die Kunde, Benno wäre befreit und von der
Engelsburg entflohen. Terschka war es, der diese Botschaft brachte.
Von ihrer Liebe konnte er sich an Armgart's Jubel überzeugen.
Seiner Erzählung nach wurde Benno mit dem Advocaten Bertinazzi und
einigen angesehenen Männern gefangen genommen. Ein Graf Sarzana
konnte sich nicht unter ihnen befunden haben; denn von Lucinden
erzählte Terschka zu gleicher Zeit, daß ihre schon in London
bekannt gewordenen Hoffnungen, eine Gräfin Sarzana zu werden, nicht
die mindeste Störung erlitten hätten. Durch eine Fallthür war es
dem größten Theil der überraschten Loge möglich gewesen, einen aus
dem Hause des Advocaten führenden geheimen Ausgang zu gewinnen. Nun
aber wäre Benno frei, befände sich in Marseille und müßte in diesem
Augenblick in Paris sein. Der Stachel, den Terschka mit den Worten:
»Man sagt, die allmächtige Nichte des Cardinals Ceccone hätte ihn
befreit!« in ihr Herz drückte, haftete nicht allzu lange, denn
Terschka führte den Stich nur zögernd; er schien vollauf mit dem
Brief des Präsidenten beschäftigt – mit welchem er über die von ihm
noch zurückgehaltene vollere »Orientirung des Grafen Hugo in
Betreff Angiolinens und der Herzogin von Amarillas« schon lange
correspondirte – und rechnete.

		Während Armgart nun von Tag zu Tag auf Nachrichten aus Marseille
oder Paris harrte oder wenigstens aus Witoborn oder Kocher am Fall
– auch mit dem Onkel Dechanten correspondirte sie – erfuhr sie die
überraschende Anwesenheit Paula's und ihres nunmehrigen Gatten
wieder auf Schloß Westerhof. Paula hatte [bookmark: vol17page023]23 sich in Wien nicht heimisch
fühlen können und war in ihre magnetischen Zustände
zurückverfallen. Der Oberst stand mit ihr im Rapport – Graf Hugo
sah ihr jeden Wunsch am Auge ab. Noch mehr, als die Provinz erleben
sollte, der deutschkatholische Oberst magnetisirte die Gräfin
Dorste, entführte sie ihr Gatte selbst diesen Conflicten und wollte
mit ihr nach Italien. Die Mutter des Grafen sah darin nichts als
die äußerste Schwäche ihres Sohnes, der sogar selbst seine Gattin
dem Priester zuführe, den sie liebe. In jenen Tagen geschah dies,
wo Bonaventura in Rom war, um sich zu vertheidigen wegen seines
Schutzes waldensischer Sektirer, ja wegen seines Rufs, ein
Magnetiseur gewesen zu sein.

		Wie mußte Armgart erstaunen, als Terschka die Botschaft brachte:
Bischof Bonaventura kehrt nach dem Thal von Castellungo als
Erzbischof von Coni zurück! An die Stelle seines grimmen Feindes
Fefelotti! Wieder war es, wenigstens in Terschka's Darstellung,
Fürstin Olympia Rucca, die als die Retterin und Vorsehung auch
dieses Asselyn genannt wurde. Schon setzte Terschka mit
zweideutigem Lächeln hinzu, Fürst Ercolano Rucca hätte sich zum
Attaché der Nuntiatur in Paris machen lassen und seine Frau wäre
ihm vorausgeeilt, um in Paris – eine Wohnung zu bestellen.

		Noch glitt aller Verdacht von Armgart's reiner Seele. Nur das
Eine begriff sie nicht, warum von Thiebold nichts verlautete, warum
Benno nicht nach London kam, wo sich doch alle Freunde Italiens
sammelten, auch die Trümmer jener so unglücklich gescheiterten
Bandiera'schen Expedition. Terschka konnte dann nicht länger bei
ihr gegen Benno wühlen. Wieder war er für einige Zeit vom
Schauplatz der Gesellschaft Londons verschwunden.

		Seit dann Bonaventura in der That mit glänzender Genugthuung
Erzbischof von Coni geworden war, hörte sie von Westerhof, mit
Ausnahme der ihre Aeltern betreffenden Nachrichten, [bookmark: vol17page024]24 eine Weile
nur Frohes und Gutes. Noch war Paula zu Westerhof. Armgart schrieb
ihr, sie möchte alles aufbieten, die Aeltern vor dem Aeußersten
ihrer Unternehmungen zu bewahren. Als sie Briefe erhielt, die hier
jede Möglichkeit der Einwirkung als unmöglich darstellten, kämpfte
sie mit sich, ob sie nicht sofort abreisen sollte. Sie würde diesem
Triebe gefolgt sein, wenn nicht von ihrer Mutter das ausdrückliche
Verbot gekommen wäre. Die Mutter fügte hinzu, daß sich auch gegen
Paula's und des Grafen längeres Verweilen in der Provinz Intriguen
zeigten. Die Geistlichen hätten gegen die Wunderkraft Paula's
gepredigt. Der Zustrom derer, die Heilung begehrten, hätte, seitdem
überall in den Beichtstühlen der Besuch Westerhofs widerrathen
würde, abgenommen. Die Ehe mit einem Lutheraner, die geistige
Verbindung mit einem Deutschkatholiken könnte ja auf alle Fälle nur
Unheil bringen. Man trüge sich mit Abschriften der Gesichte, die
Paula unter des Vaters magnetischer Hand gehabt hätte, und fände in
ihnen einen Himmel und eine Erde, die mit rechtgläubigen
Bedingungen nichts gemein hätten. Während Paula alle Obliegenheiten
ihres Glaubens immer noch erfülle, erschiene ihr in ihren Wahn- und
Ahnungsgebilden weder der blutende Christus, noch sein
durchstochenes Herz, weder das Lamm mit der Fahne, noch die Mutter
Gottes. Sie sähe Tempel, aber sie wären ohne Hochaltar; sie sähe
Opfer, aber sie schienen nichts als der Duft der Blumen zu sein.
Paula behaupte, von jedem Dinge die Seele zu erblicken und diese
trüge nichts zur Schau von einem Verlangen nach Erlösung. Meist
schwebte alles, was sie sähe und erkenne, über einen unermeßlichen
Regenbogen hinweg. Armgart's Bildung und Stimmung war reif genug,
zu sagen: Sie sieht aus den innern Erfahrungen ihres Herzens das
Land ihrer Sehnsucht, wo es keinen Haß und keine Verfolgung mehr
gibt! Die Mutter sagte: Sie sieht, unter meines theuern Gatten
Hand, [bookmark: vol17page025]25 das Land der Wahrheit. Der Onkel Dechant
schrieb: Sie sieht – Italien!

		Die Gegensätze hatten, das erkannte Armgart, um Witoborn eine
Höhe erreicht, wo es keine friedliche Ausgleichung mehr geben
konnte. Schon hatten Monika und Benigna, Ulrich und Levinus
Hülleshoven wieder ihre natürlichen Stellungen eingenommen und
trotzdem, daß öfters der Oberst nach Westerhof kam, innerlich
gebrochen. Selbst Graf Hugo war geneigt, für die Bewahrung des
Alten Partei zu nehmen, wenigstens keinen Anstoß erregen zu wollen
durch zu auffallende Begünstigung der kleinen Ketzergemeinde in
Witoborn. Und Monika sagte offen, daß Paula noch den Grafen zu
ihrem Bekenntniß hinüberziehen würde. Briefe voll äußersten
Schmerzes kamen darüber aus Castellungo von des Grafen Mutter.
Armgart schrieb hin und her zur Vermittelung, zur Aufklärung.
Vergebens; der Bruch zwischen ihrer Mutter und Westerhof wurde
unheilbar. Graf Hugo konnte sich nur mit Schwierigkeit, Oberst
Hülleshoven unter keinerlei Bedingung mehr in Witoborn halten.

		Armgart's Aufregung wuchs, als der Onkel Dechant, der von allen
diesen Vorgängen, von den Schicksalen Benno's, von den allmählichen
Entdeckungen über dessen Herkunft seine schon dem Erlöschen nahe
Lebensflamme noch einmal neu und nicht wohlthuend geschürt sah,
gerade ihr aus Kocher schrieb, ihr, der er sich, seit Armgart's
vertrauensvoller Bitte um seine Hülfe beim Aussöhnen ihrer Aeltern,
besonders theilnehmend zugewandt hatte:

		»Zu den Mislichkeiten des Kampfes deiner Aeltern gehört
vorzugsweise die ausbleibende Unterstützung durch den Staat –!
So tiefe Wurzeln hat bereits die durch die katholische Reaction
geschürte Reue über den Abfall von Rom bei den maßgebenden
Protestanten geschlagen, daß sich niemand findet, der diese große
Bewegung einer Reform des römischen Glaubens würdig [bookmark: vol17page026]26 unterstützt.
Die protestantischen Regierungen fühlen ganz das, was die Jesuiten
zum Staatskanzler gesagt haben sollen: Wir sind Conservatoren! Wir
erhalten und bekämpfen eben das, was ihr! Die Fürsten Deutschlands
suchen die kleinste Aenderung des Gegebenen zu hindern, im
Vorgefühl, daß ein einziges weggenommenes Sandkorn zur stürzenden
Lavine anwachsen könnte. So muß diese denkwürdige Bewegung, da sie
ohne den Beistand tieferer Geister bleibt, in sich ersterben. Ja
sie wird zum Gewöhnlichen herabgezogen und, ganz nach den
Anweisungen der Jesuiten, zu einer Sache mehr oder minder nur des
Pöbels gemacht!«

		Die kindliche Liebe, die Bewunderung, die Armgart vor der
treuverbundenen Zärtlichkeit ihrer Aeltern erfüllte, entwaffnete
ihren Widerspruch gegen alles, was von den Aeltern unternommen
wurde. Wie es verzweifelte Aufgaben mit sich zu bringen pflegen,
die Wahl der Hülfsmittel, welche die Aeltern ergriffen, konnte sie
unmöglich alle billigen. Selbst der ruhige, kaltblütige Vater ließ
sich vom trotzenden Sinn der Mutter zu Unbedachtsamkeiten
fortreißen. Allen Adelsgenossen der Gegend bot er das Schauspiel
eines mit Absicht den Nimbus seiner Geburt Zerstörenden. An seiner
Fabrik betheiligte er sich wie ein Arbeiter, ließ sich wie ein
Schreiber in seinem Wohnhause mit der Feder hinterm Ohr erblicken,
unterschrieb die kleinsten geschäftlichen Veröffentlichungen mit
seinem vollen Namen und löste auf diese Art jeden Zusammenhang mit
seinen Standesgenossen. Und doch rührte es Armgart, daß die Mutter
bei allen diesen Dingen gleichsam nachholte, was sie in
zwölfjähriger Trennung ihrem Manne zu sein unterlassen hatte.

		Zur selben Zeit, als es dann plötzlich hieß, Paula ist wirklich
nach Italien gereist – es mußte in schnellem Entschluß geschehen
sein, da Armgart nicht einmal von Paula selbst darüber Nachricht
erhielt – erlebte Armgart den Schrecken, daß Thiebold [bookmark: vol17page027]27 in London
war und sie nicht besuchte. Terschka war seit einiger Zeit ihren
Blicken ganz entschwunden, sie konnte von ihm über diese betrübende
Erfahrung keine Aufklärung erhalten. Allmählich hörte sie, daß
Thiebold in jener trüben Gensdarmenzeit seinerseits in der Heimat
sich auch nur mit Mühe von politischem Verdacht über seinen
Aufenthalt in Rom hätte reinigen können. Ueber Benno hörte sie, daß
auch der Präsident für ihn die freie Rückkehr zu erwirken gesucht
hätte, aber damit ebenso wenig durchdrang. Die Mutter schrieb ihr
nach allerlei seltsamen Andeutungen über Benno's jetzt immer mehr
sich lüftende Herkunft, daß ihr alter Freund undankbar genug gegen
diese Verwendungen protestire; Benno wollte, hätte er aus Paris
geschrieben, jetzt ganz nur noch Italiener sein. »Man weiß ja«,
schrieb die Mutter, »wer alles seine Flucht ermöglicht hat! Die dir
wol noch bekannte Lucinde Schwarz hat das römische Staatsruder in
Händen! Ist die Abenteurerin vielleicht einer Regung von
Dankbarkeit für die Familie gefolgt, die ihr und dem ›Doctor
Abaddon‹, Herrn Oberprocurator Nück, das Zuchthaus ersparte? Wie
solche und ähnliche Menschen Rom nach Gutdünken regieren, ersieht
man ja aus Bonaventura's Laufbahn. Trotz des Staatsverbrechens
seines Anverwandten Benno, trotz der gegen ihn erhobenen Anklage
über seine Antecedentien als ›Magnetiseur‹, trotz seiner an und für
sich höchst achtbaren Unterstützung der waldensischen Bewegungen
Italiens ist er nach einem kurzen Aufenthalt in der ›ewigen Stadt‹
als Erzbischof in die Thäler seiner neuen Heimat zurückgekehrt,
nachdem er vorher Lucinden in der Kirche der Heiligen Apostel in
Rom mit einem päpstlichen Gardisten getraut hat. Freilich soll die
in Paris verweilende Fürstin Olympia Rucca, die Beherrscherin des
Kirchenstaats, alles und alles möglich machen – –«

		Hier brach der Brief mit räthselhaften Gedankenstrichen ab.
Zentnerschwer wälzten sie sich auf Armgart's vereinsamtes Herz. Es
folgten dann in dem verbitterten, im Ton höchster Reizbarkeit
geschriebenen Briefe Scherze noch über den Onkel Levinus, der in
allen Bibliotheken nachschlüge, um eine klare Vorstellung über das
alte Cuneum, jetzt Cuneo oder Coni zu gewinnen – Tante Benigna
vergliche die Ehrfurcht, die hier zu Lande vor dem entthronten
Kirchenfürsten geherrscht hätte, die Trauer über seinen nach seiner
Freisprechung bald erfolgten Tod, die Festlichkeiten der
Inthronisation seines Nachfolgers mit dem Bilde der Festlichkeiten
in Coni, zu denen wol Paula nun persönlich schienen sein würde –
Paula's Gatte hätte vor seiner Abreise seine Besitzantretung
vollständig geordnet, hätte die Verträge mit den Agnaten
abgeschlossen, das voraussichtliche Erlöschen seines Stammes mit
dem Präsidenten von Wittekind, dem nächsten Erben, zum Gegenstand
gerichtlicher Punktationen gemacht – und da dann auch der Präsident
ohne Kinder wäre, so wäre manche geheimnißvolle Seite aus dem
Lebensbuch des verstorbenen Kronsyndikus, des Tyrannen, jetzt zur
offenen Kunde gelangt – Noch läge ihr zwar nicht offen, warum in
letzter Instanz das ausschließliche Erbrecht Bonaventura's durch
eine anderweitige Beziehung gemodelt werden könnte – aber man
spräche jetzt allgemein, durch Hülfe des kanonischen Rechts könnte
selbst Benno noch vor Bonaventura die Vorhand gewinnen – »Nicht
unmöglich«, schrieb die Mutter, »daß eine in Rom, jetzt in Paris
lebende Herzogin von Amarillas, eine ehemalige Sängerin aus Kassels
westfälischer Zeit, mit dem Kronsyndikus eine geheime Ehe
geschlossen hat und Benno ihren Sohn nennen darf –!« Benno,
Sohn des Kronsyndikus! Ueber alle diese so räthselhaften und ganz
nur abgerissen mitgetheilten und mit religiösen Betrachtungen
schließenden Dunkelheiten durfte Armgart wol in eine Aufregung
gerathen, die sie der Mutter kaum zu schildern vermochte.

		Sie sah im Geiste Benno in Rom und in Paris. Sie sah [bookmark: vol17page029]29 ihn in den
Armen einer Mutter, welche eine Herzogin war, und eine Fürstin
hatte ihn gerettet –! Lucinde war eine Gräfin Sarzana
geworden –! Allen diesen Vorstellungen und was sich damit
verknüpfte flossen nicht ihre Thränen; noch glaubte sie an den Sieg
des Guten und Edeln; noch standen vor ihren Augen nur
lichtverklärte Bilder. War nicht das Höchste möglich
gewesen –: Graf Hugo führte Paula nach Coni zu dem Freunde
ihrer Seele! Noch sah sie ihre magisch seraphische Welt, ihre in
den Wolken schwebenden Rosenkränze, ihre großen Thaten der
Entsagung und der opfernden Liebe. Aber schon die Vorstellung:
Benno ein Sohn des Kronsyndikus! – war wie ein Bild aus der Welt
des Teufels, an die jetzt auch die Mutter nach ihren religiösen
Ausdrücken zu glauben schien.

		Den Onkel Dechanten schienen Armgart's reife und inhaltreiche
Briefe besonders zu erfreuen. Er schrieb ihr: »Nun hat deine sonst
so treffliche Mutter gar den Standpunkt einer bloßen
Vernunftopposition gegen den Katholicismus verlassen! Der dem
Deutschkatholicismus gemachte Vorwurf, es läge ihm kein Bedürfniß
nach Religion, am wenigsten nach dem Christenthum, zu Grunde,
bestimmt sie, sich dem Einfluß unterzuordnen, den Hedemann um so
mehr auf sie ausübt, als die freudige Geduld und werkthätige Liebe,
mit welcher dieser Treueste sich seinem Berufe widmet, allerdings
jeden, der sein Leiden und seinen schmerzlichen Hinblick auf die
junge Frau sieht, die sich so innig ihm anschloß, ergreifen und
rühren muß. Aber eine Monika verirrt sich in die trübe Lehre von
der Rechtfertigung durch den Glauben! Ich mußte deiner Mutter
schreiben: ›Durch den Grundverderb unserer Kirche, den auch ich in
unsern Ehegesetzen finde, sind Sie aus dem Denken und Fühlen Ihrer
Jugend hinausgedrängt worden – aber daß Sie, Sie einen Teufel durch
den andern austreiben, das ist beklagenswerth! Sie herrliche,
klare, geistesfrische Frau, [bookmark: vol17page030]30 wie kommen Sie zu Hedemann's
Bibelgefangenschaft? So oft ich dem von Amerika angesteckten Quäker
beim Obersten hier begegnete, erkannte ich die unwürdigste
Abhängigkeit des Menschen, die vom Buchstaben. Unsere Zeit ist
nicht zu neuen Religionsschöpfungen gemacht, die einzige
Religionsstiftung des Bruchs mit aller Religion ausgenommen, und
was wir von Verbesserung unserer kirchlichen Zustände gewinnen
können, wird immer nur die Folge gelegentlicher Veranlassungen
sein. Selbst zu Luther's Zeit war es nicht anders. Deutschland
hatte sich damals in seiner Reichsverfassung überlebt, die Fürsten
waren zu mächtig geworden und suchten sich zu kräftigen durch
alles, was schwach und leicht zu erobern war; sie rissen die
geistlichen Güter an sich und so zerfiel der Zusammenhang mit Rom
von selbst. Aehnliche Umwälzungen werden auch wir wieder erleben,
und aus Benno's Verirrungen erseh' ich wenigstens eine schöne und
große Hoffnung. Was er von Italien schreibt, der arme Verlorene,
ist herrlich! In der Geschichte straucheln die Bewegungen der
Massen und Interessen über einen Strohhalm, und ich juble im Geist
dem neuen Tag, wenn Italien dem Papstthum selbst den Schemel unter
den Füßen wegzieht!‹«

		Wie erschrak Armgart über die in diesem Briefe gebrauchten
Ausdrücke: »Traurige Verirrungen?« »Der arme Verlorene?« Schon
flossen ihre Thränen. Sie schrieb an Bekannte in Paris und gab
ihnen den Auftrag, ihr von einer gewissen Herzogin von Amarillas zu
berichten.

		Am Tage darauf kam wieder ein Brief aus Kocher am Fall. Der
Dechant, wie aus Reue, die Mutter bei Armgart verklagt zu haben,
schickte ihr auch eine eben erhaltene Antwort der Mutter auf seinen
Brief. Die Mutter hatte dem Dechanten geschrieben, daß sie sonst
immer so gedacht hätte, wie er, und mit Hedemann und Erdmuthe hätte
sie in gleicher Weise gestritten. Indessen [bookmark: vol17page031]31 wäre der Vorwurf, daß die
Gegner Roms überhaupt ohne alles religiöse Bedürfniß wären, zu
empfindlich für die Sache der geistigen Freiheit geworden und
deshalb hätten ihre Angehörigen den Beweis liefern müssen, daß sie
dem gemeinschaftlichen Urquell des Lichtes naher stünden, als ihre
Feinde. »Ich erkannte«, las Armgart, »daß die Verneinung nur auf
der Schärfe eines Messers geht und dabei keinen Schritt vor dem
Ausgleiten sicher ist. Das erkannte ich, als ich in unserer kleinen
Gemeinde, die eines Tages ohne Lehrer war, reden wollte. Man kann
nicht reden, wenn man nicht aus der reichsten Fülle des Stoffes
schöpft. Jede andere Belebung zum Sprechen ist todt und hülflos.
Hier einen Satz zugeben, dort einen wegnehmen, da halb, da
beinahe halb dies oder jenes wollen oder sagen, das erzeugt
vielleicht das Feuerwerk eines feinen und ironischen Kopfes, aber
es leuchtet nur eine Weile und verpufft bald. Nun sah ich, warum
unser herrlicher Hedemann immer und immer sprechen kann. Einfach
ist seine Rede, aber sie hat die Fülle der Beredsamkeit und
erwärmt. Warum? Ich mußte mir sagen: Aus dem Vollen nur kann ein
lebendiger Glaube kommen und sich auch im Aussprechen lebendig
bewähren! Glaube ist nicht die blinde Annahme des Uebernatürlichen,
sondern das Versenken in die ganze Erscheinung einer Sache.
Das Evangelium wird dem Glaubenden wie ein Freund, auf den man
schwört, weil man ihn einmal in einer großen Probe erkannt hat. Die
Ueberzeugung, daß die Bewährung im Einen da ist, erleichtert das
Vertrauen dann auch auf die Bewährung im Andern. So versenkt' ich
mich in die Schrift und die beiden Hauptgegenstände ihrer
Verherrlichung, in Gott und seinen Sohn. Mehr braucht die Religion
der Menschheit nicht. Diese beiden großen Bilder haben so
tausendfache zarte Pinselstriche, daß sie jede andere Weisheit
überflüssig machen. Nicht daß ich Wissenschaft und Kunst
zurückwiese und wie Omar alle Bücher verbrennen wollte, wenn
[bookmark: vol17page032]32 nur
die Bibel bleibt; aber ein ganzes volles Leben und ein Leben der
Gemeinsamkeit zwischen vornehm und gering, zwischen gelehrt und arm
an Geist ist nur durch die Schrift möglich. Und dieses gemeinsame
Feld ist nicht etwa eng und das Ergehen auf ihm bald ermüdend; im
Gegentheil, ich entdeckte einen Schatz nach dem andern, als ich die
Bücher noch einmal zu lesen begann, die ich früher als eine Quelle
der Verdunkelung des Verstandes geflohen war. Ich finde die höchste
Weisheit in dem, was uns belohnt für das Gebot des Apostels:
Forschet in der Schrift! Das menschliche Herz will nun einmal Liebe
und Liebe muß fühlen und Gebet ist Erhöhung des Gefühls, Sammlung
zum Aufblick. Worauf? Auf das Bessere und auf die Besseren. Die
große Zahl von Besseren, welche die Katholiken als Heilige
verehren, sind die zu üppige Erweiterung eines Gefühls, das an und
für sich richtig ist. Die Liebe gestaltet alles persönlich und das
ist denn der persönliche Gott, der lebendige, der unmittelbar auf
uns wirkende, der Gott der Offenbarung. Mein Glaube sieht im
persönlichen Gott keine irdische Gestalt, sie zieht das
Unaussprechliche und Unbegreifliche nicht in die Sprache der
Dichter und Propheten herab; für mich und für die, welche fühlen
wie ich, ist der persönliche Gott die Wirkung seines Vorhandenseins
in uns; seine größte Offenbarung war die in jenem, der den Muth
hatte, sich deshalb auch geradezu Gottes Sohn zu nennen. Nehmen Sie
nur einmal wieder die Evangelien in die Hand, mein theurer Freund,
und nicht Ihren Horaz und Virgil! Wischen Sie weg, was auf diese
ehernen Tafeln der Witz, der menschliche Spott und selbst die
gelehrte Kritik geschrieben haben, und sehen Sie dann, was übrig
bleibt. Von dem Tage an, wo ich priesterlich fühlte – und jeder
Religionsstifter muß priesterlich fühlen, keine Religion macht sich
am Theetisch – von dem Tag an ist mir die Erscheinung unseres Herrn
und Heilandes Jesu Christi [bookmark: vol17page033]33 aufgegangen wie die meines besten
Freundes. Ich wandle mit ihm am See Tiberias, ich spreche mit ihm
vor bei seinem Freunde Lazarus. ich sehe die Fußtapfen, die er
hinterlassen hat und die überall gesegnete sind. Sein Leiden ist
ganz persönlich das meinige geworden; seinen Todeskampf ring' ich
mit; er lehrt mich, auch am Kreuz noch lieben und vergeben. Auf
Liebe, Glaube, Hoffnung, begründet durch Christus und einen
persönlichen Gott, müssen wir unsere Kirche erbauen – Darunter
hatte denn der Onkel mit seiner alten zitternden Hand und in seinem
friedlichen Sinn geschrieben: »Im Grunde ganz unverfänglicher
Glaube des Petrus Waldus, in Ruhe gestorben um 1200, aber in seinen
Anhängern, den Waldensern, gekreuzigt, gerädert, geviertheilt,
verbrannt bis auf den heutigen Tag. Fiat lux
in perpetuis!«

		Das Unkatholischste, was sich denken läßt, ist eine in der
Kirche sprechende Frau und Armgart, ohnehin schon in einem
geknickten Zustande. fühlte sich durch diesen Brief der Mutter
vollständig niedergebeugt. Weniger Rührung empfand sie um das
Bekenntniß der Mutter, als um den tiefinnern, schon so weit
gekommenen Schmerz, der ihm offen zu Grunde lag und die ungeheure
Aufregung, den Bruch der Seele in dieser stolzen Frau zu erkennen
gab. Sie sah die erbangende Liebe für den Vater, Liebe für den von
seiner Krankheit gebeugten Hedemann. Ein schlichter,
wissenschaftlich ungebildeter Mann hatte hier durch die immer
gleiche Gediegenheit seines Charakters und die unerschütterliche
Consequenz seiner Denkweise die Oberherrschaft über seine
Umgebungen gewonnen. Die Mutter wollte nichts mehr wissen von der
Herrlichkeit und Einbildung dieser Welt – sie wollte fühlen wie der
geringsten einer und ihr Gatte folgte dem Beispiel, das sie mit so
beredten und feurigen Worten zu bezeichnen wußte. Armgart durfte
sich wenigstens bei alledem sagen: [bookmark: vol17page034]34 Du allein hast die Aeltern
so verbunden! Voll Rührung schrieb sie der Mutter, sie wollte nun
zu ihnen kommen.

		Die Mutter, ihr selbst sich nicht im mindesten ebenso weich
offenbarend, wie dem Onkel Dechanten, entgegnete ihr: »Kind, du
weißt, daß Paula, dein einziger hiesiger Anhalt, den ich dir
gestatten würde, in Italien ist. Daß du deine Stelle im Stift
einnimmst, wieder mit Benigna, die dich mir einst schon raubte, in
Westerhof lebst, ist nicht möglich. Es wäre ein Bruch mit allem,
was unser Stolz, unsere Erhebung geworden ist. Diese Menschen sind
ja hier wahnsinnig! Gott der Herr wird auch an ihnen gute Gründe
finden, warum er sie nicht ganz verwirft; ich verwerfe sie. Im
Stift Heiligenkreuz würdest du nur zu unserer und deiner Kränkung
deine Stelle einnehmen. Glücklicherweise ist dir auch gestattet,
deine Pension auswärts zu verzehren. Wir sehen jedoch ein, daß
unsere eigenen Wege für deine Jugend noch zu rauh sind! Bleibe also
noch getrost bei deiner trefflichen Lady!« Dann folgte eine Antwort
auf die Frage nach den räthselhaften Andeutungen über Benno's
Ursprung in dem letzten Briefe der Mutter, die Versicherung, daß
allerdings Benno der Bruder des Präsidenten von Wittekind wäre und
daß er noch eine Schwester besessen hätte, die einst Graf Hugo
entdeckte, erzog, liebte, bis er ein trauriges Ende derselben hätte
beweinen müssen.

		Das war, alle ihre Lebensgeister erschütternd, gerade der
empfangene Eindruck, als sie nun von jener Freundin in Paris, die
von ihr um die Herzogin von Amarillas befragt wurde, Aufklärungen
erhielt, welche diese, ohne das nähere Interesse Armgart's zu
kennen, in aller Harmlosigkeit gab. Die Herzogin von Amarillas,
hieß es, hat aus erster Ehe einen Sohn, der sich Cäsar von Montalto
nennt und sie mit einer wahrhaft schwärmerischen Liebe verehrt.
Herr von Montalto ließ sich in [bookmark: vol17page035]35 Conspirationen ein und
gerieth in die Engelsburg. Seine Retterin, sagt man, war die Nichte
des Cardinals Ceccone selbst, die ihm hierher nachgereist ist, die
Fürstin Olympia Rucca. Herr von Montalto soll anfangs nur an die
Hülfe seiner Mutter, der Herzogin von Amarillas, geglaubt haben.
Natürlich ergriff er jede Hand, die ihm die Mittel bot, aus einer
so verzweifelten Lage zu entkommen. Schon die Untersuchung, schon
die bis zur Tortur gehenden Fragen nach den übrigen Mitgliedern der
bei ihrer Aufhebung nicht ganz gesprengten Loge, die Fragen nach
dem Zusammenhang seiner Verhältnisse mit denen der in eine Falle
gelockten Brüder Bandiera, erzählte man uns, hätten jahrelang
dauern können. Herr von Montalto erkannte erst durch die
Bequemlichkeit der ihm gebotenen Hülfsmittel, durch das Vorfinden
eines geregelten Passes, durch die sichere Einschiffung in
Civita-Vecchia auf einem nach Marseille bestimmten Handelsschiff
die mächtige Hand, die über ihm waltete. Wenige Wochen und die
pariser apostolische Nuntiatur erhielt einen neuen Attaché im
Fürsten Ercolano Rucca. Seine Gattin, eine allerliebste kleine
Hexe, wenn ihr Teint auch fast grünlich ist und ihr Wuchs einem
Däumling gleicht, doch mit Augen wie funkelnde Diamanten und einem
wahrhaft märchenhaft blauschwarzen langen Haar, das sie in
reizenden Flechten trägt, sie und die Herzogin von Amarillas wohnen
gemeinschaftlich in einem und demselben Palais der Rue St.-Honoré.
Beide stehen im Vordergrund der pariser Gesellschaft. Cäsar von
Montalto wird nur mit der wilden Italienerin gesehen, die Furore
macht. Ich höre, die französische Regierung hat von Metternich
Befehl erhalten, alle italienischen Flüchtlinge auszuweisen. Herr
von Montalto wird wahrscheinlich dann mit seiner Mutter und der
Fürstin Rucca nach London kommen.

		Düstere Nacht legte sich nach dieser Mittheilung auf Armgart's
Auge. Nun wußte sie alles. Und doch sollte sie jetzt ihre [bookmark: vol17page036]36 Geisteskraft
zusammennehmen, um aus London zu entfliehen. Bleiben konnte sie
doch nicht. Sie selbst lebte in der großen Welt, sie konnte, sie
mußte den Ankömmlingen begegnen. Sie mußte, vor dem Verlorenen
entweichend, in die Heimat zurück. Nun erst verstand sie gewisse
Aeußerungen in den Briefen des Onkel Dechanten, verstand, warum er
ihr überhaupt so oft und so eingehend geschrieben – Er wollte sie
zerstreuen, der Gute, vorbereiten auf die Entdeckung. O mein
Gott! beteten ihre zitternden Lippen, als sie nach diesen Briefen
suchte. »Wir Menschen«, hieß es noch vor kurzem in einem derselben,
»sind das Product unserer Verhältnisse. Die Freiheit des Willens
ist eine Illusion! Die Tugend, auf die Spitze getrieben, wird zum
Laster! Dem Mann gehört die Welt und gewisse Dinge müssen ihm nur
bis an die Knöchel gehen –!« Das waren halbe Scherze und
schienen nur Aeußerungen zu sein, um Frau von Gülpen zu necken oder
den alten Windhack mit seinen auf dem Mond entdeckten
vorurtheilslosen Sitten und Einrichtungen zu vertheidigen; aber –
nun sah sie, ein wie bitterer Ernst ihnen zu Grunde lag –!
eben der Ernst, daß Benno durch den Einfluß seiner Mutter, durch
die Rührung und Liebe für sie, endlich durch die Dankbarkeit für
seine Retterin aus ihrem Lebensbuch gestrichen war.

		Es bestätigte sich, daß Fürst Ercolano Rucca Attaché der
päpstlichen Gesandtschaft in London wurde. Armgart schrieb darüber
nichts nach Witoborn. Ueberhaupt ein klares Gefühl wurde ihr nicht
mehr zu Theil. Auch nicht in den jeweiligen Anwandelungen des
Hasses gerade gegen Benno's Mutter, die von andern Bekanntschaften,
die in Paris waren, als eine hochmüthige Frau geschildert wurde.
Dem Haß auf den Vater konnte sie ihre Kinder opfern! sagte Armgart,
als sie den Verhältnissen vertrauter geworden und den von der
Mutter und vom Dechanten erhaltenen Aufklärungen sicherer folgen
durfte. Gott hat sie [bookmark: vol17page037]37 schon in Angiolinens Tod bestraft; sie wird
auch noch Benno's Verderben sein! »Cäsar von Montalto –!«

		In Fieberhast flog Armgart nach Deutschland zurück. Sie
überraschte die Aeltern, die ihr Kommen nicht geahnt hatten. Sie
fand die ganze Verwirrung, die sie erwarten durfte – den Vater mit
Pistolen bewaffnet! Das Besitzthum verkauft. Vom Vater war für sich
und Hedemann ein Anerbieten, sich an einer großen Fabrik im
Magdeburgischen zu betheiligen, angenommen worden. Sie wollten
reisen. Hedemann, ein Schatten gegen sonst, doch in der That von
einer wunderbaren Durchgeistigung. Auch die Mutter gab sich seltsam
feierlich. Nur der Vater blieb, wie immer, ruhig, natürlich und
entschieden.

		Die Gründe, warum Armgart so rasch und unvorbereitet aus London
kam, lagen insofern auf der Hand, als über die Ausweisung der
Flüchtlinge aus Frankreich in den Zeitungen genug gesprochen wurde
und Marco Biancchi, Porzia's zu London lebender Onkel, von einem
Besuch bei Cäsar von Montalto schrieb, dem er vor einigen Jahren
den Rath zur schnellen Abreise aus Deutschland verdankte. Doch
wurde aus Schonung von alledem nur ausweichend gesprochen. Wie
fühlte sie aber diese Schonung! Wie durchbohrte sie die harmlose
Frage der in Eschede der Welt entrückten Angelika Müller nach
Benno, als sie der seltsamsten Hochzeit beiwohnte, die je
geschlossen wurde, der zwischen Püttmeyer und seiner alten
Verehrerin! Zwei in sich vertrocknete Menschen, die noch alle
Stadien der Aufregung, sogar der Eifersucht durchmachten! Frau von
Sicking, Gräfin Münnich, Präsidentin von Wittekind, Benigna von
Ubbelohde, alle drangen auf die Ehe Püttmeyer's, die doch erst
durch das Erringen des Hegel'schen Lehrstuhls hatte möglich werden
sollen; sie erwirkten eine Beförderung des von Pfarrer Huber's
harmonicaspielender Tochter bedenklich Begeisterten zum
bischöflichen [bookmark: vol17page038]38 Archivar in Witoborn und die Versetzung
Huber's. Wie war Armgart, durch ihren dreijährigen Aufenthalt in
London, allen diesen kleinen Anschauungen entrückt! In ihrem Stift
war sie nur einen Tag. Nach Westerhof durfte sie der Mutter wegen
auch nur ein einziges mal – Tante Benigna und Onkel Levinus
umschlangen sie voll Inbrunst und hätten jetzt alles darum gegeben,
wenn sie das sonst so viel gescholtene Kind bei sich hätten
behalten können und schon fingen die alten Entführungspläne wieder
an. Da entschied der Vater für den Ausweg, daß Armgart, die zwar
nicht zu den Deutschkatholiken übertreten, wol aber mit Freuden in
die Gegenden der Elbe mitziehen wollte, wohin die Aeltern gingen,
die Mühseligkeit dieser Irrfahrten nicht theilen, sondern nach
Kocher am Fall zum Onkel Dechanten, zur lange schon kränkelnden
»Tante Gülpen«, ziehen sollte.

		Armgart erfüllte dies Gebot der Aeltern und zog nach Kocher am
Fall. Hier war sie des mit dem freudigsten Willkomm sie begrüßenden
Dechanten letzte und würdigste »Nichte«. Tante Gülpen hatte sie
nicht aus dem Wochenblatt verschrieben, hatte sie nicht auf fremde
Empfehlung in die Dechanei geschmuggelt. Sie war in Wahrheit eine
nahe Verwandte und gab der immer schroffer gewordenen Beurtheilung
des Dechanten keinen weitern Anstoß. Franz von Asselyn erklärte,
sich auf seine letzten Tage keiner solchen »Eroberung« mehr
gewärtig gewesen zu sein. In dieser holden äußern Anmuth besaß er
alles, was seinem Auge, in Armgart's innerm Wesen, was seinem
Herzen wohlthat. Da waren einige gute Elemente der Feuernatur
Lucindens ohne die verheerenden Folgen derselben; da war die ewig
dienende Natur Angelika Müller's ohne deren trockene
Regelmäßigkeit; da hatte er eine der Seelen, von denen er sagte:
Die gehen in solche kleine Vögel über, wie sie unter meinem Baum am
Fenster nisten. Von Armgart's Seelenwanderung versprach er sich
[bookmark: vol17page039]39
vorzugsweise den Besuch seines Grabes, von dem er oft und gern
sprach. Er war gerüstet, täglich hinabzusteigen. Die Aufregungen
der letzten Jahre waren für ihn zu mächtige gewesen. Seine heitere
Laune kam schon seltener und währte dann nicht mehr lange.

		Während nun der Oberst unter den mannichfachsten Bedrängnissen
in Deutschland umirrte – in Magdeburg lösten sich bald die
angeknüpften Verbindungen – und sich zuletzt, ermüdet durch die
gänzlich durch den Protestantismus selbst zerstörte Hoffnung auf
eine große geschichtliche Bewegung der Geister, nach der Schweiz
begeben hatte, verlebte Armgart noch einige Jahre in Kocher am
Fall. Die Eindrücke hier waren nicht immer erhebend. War auch die
Verbindung mit allen ihr werthen und theuren Menschen gerade durch
die Dechanei die lebhafteste, so erfolgten doch selten
Mittheilungen, welche eine wahre Freude verbreiten durften. Die
schmerzlichsten von allen betrafen Benno. Sie waren so trüb, daß
selbst Thiebold nur einmal nach Kocher kam. Einmal hatte sich
Thiebold mit der ganzen Liebe und Hingebung seines Gemüths, wenn
auch wie immer als »närrischer Kerl« sich einführend, einige Tage
über zum Gaste der Dechanei gemacht, hatte »über sich, als Mann,
fast schamroth«, die reife Armgart's, ihre vorgeschrittene Bildung,
die Sammlung ihres Charakters bewundert, hatte italienische
Anekdoten, Reiseabenteuer erzählt, auch von dem in Italien, »nach
andern Lesarten« im Orient verschollenen Nück berichtet, hatte von
Schnuphase, der eine Pilgerfahrt zum heiligen Grabe mit Stephan
Lengenich und mehreren andern Erleuchteten bezweckte, erzählt –
aber die Art, wie er von Benno's italienischer »Nationalisirung«,
von den Erlebnissen in Rom, vom gegenwärtigen londoner Wirken und
Treiben Benno's als eines »mit Gott und der Welt zerfallenen«
Sonderlings und Grillenfängers sprach, überhaupt als von einem
Menschen, den [bookmark: vol17page040]40 man »nach dem allerdings bedauerlichen Ende
der Gebrüder Bandiera« gar nicht mehr wiedererkannte – alles das
sagte genug, um sein einziges – das dann »etwas deutlicher
gegebene« Wort zu verstehen: »Als wir ja damals für immer Abschied
nahmen in der westerhofer Kapelle!« Armgart lächelte zustimmend,
sie verstand, was Thiebold mit »für immer« sagen wollte. Thiebold
war nach dem kocherer Besuch gleich nach London gegangen, wo er
zuweilen monatelang verweilte. Vom Luxus und von den Extravaganzen
Olympiens konnte sein Bericht nicht genug erzählen. Drei Briefe von
Olympien wurden ihm nach Kocher mit einem Carissimo nach dem andern nachgeschickt.

		Für Armgart gab es in Kocher Zerstreuungen der in Wehmuth
erbangenden Seele an sich genug. Darunter freilich auch die
erschütterndsten. Der Onkel wollte noch einmal vor seinem Ende nach
seinem geliebten Wien, wohin ihn die Curatverhältnisse des Doms von
St.-Zeno riefen – da starb an einer Erkältung Windhack. Und als für
das alte treue, gelehrte Factotum der Versuch mit einem neuen
Diener gemacht werden sollte und der Dechant dabei blieb, reisen zu
wollen, kam aus Wien die Nachricht, sein alter würdiger Gastfreund,
Chorherr Grödner, wäre dem österreichischen Landesspleen erlegen
und hätte sich erhängt. Die Schrecken mehrten sich dem
tieferschütterten Greise; Frau von Gülpen that des Nachts, wo sie
schon sonst um jedes kleine Geräusch aufstehen konnte und nun nicht
mehr den Lole als Führer hatte und überall ihre Schwester, die
Hauptmännin, und ihren Mörder, den Hammaker, sah und dennoch das
nächtliche Rumoren und Wandeln und Pochen an alle Thüren, ob sie
auch gut verschlossen wären, nicht lassen konnte, einen
unglücklichen Fall – woran auch sie starb. Und wenige Monate darauf
legte sich denn auch der Dechant und hauchte seine edle Seele in
Armgart's Armen aus.
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Sein Testament hatte Franz von Asselyn schon lange geändert und
sein ansehnliches Vermögen in drei Theile zerlegt, für Bonaventura,
Benno und Armgart. Benno, in einem Briefe Thiebold's, und
Bonaventura in directer Zuschrift an Armgart, verzichteten zu
Armgart's Gunsten. Armgart war nun ein vierundzwanzigjähriges
wohlhabendes und mit einer auch von Heiligenkreuz sich mehrenden
Rente ausgestattetes Stiftsfräulein.

		Alle diese erschütternden Vorgänge erlitten diejenigen
Unterbrechungen, welche das Traurige haben – andere sagen das Gute
– das Leben selbst beim größten Schmerz immer noch erträglich und
anziehend zu machen. Die Sonne leuchtete auch so und die Blumen
blühten auch so. Für Armgart gesellte sich zu den Zerstreuungen der
Dechanei, zu kleinen Reiseausflügen, zu Briefen von nah und von
fern und zu jenen Fortschritten der innern Bildung, die uns sogar
selbst überraschen und erfreuen dürfen, die Steigerung des
Interesses, das an ihrer Person genommen wurde. Mancher Offizier
mit dem flatternden Husarendolman ritt im Park der Dechanei täglich
die Schule, um nur von ihren Fenstern aus beobachtet werden zu
können; mancher junge Beamte interessirte sich für die alten Möpse
und Papagaien der in Kocher lebenden Honoratioren, um nur bei den
Kaffees derselben zuweilen auch der interessanten jungen Stiftsdame
zu begegnen. Armgart blieb jugendlich wie ihre Mutter, wenn sie »im
Geist auch schon eisgraue Haare« hatte und über die Rosenzeit des
ersten Mädchenfrühlings hinweg war. Sie gehörte dem Leben an, wo es
sich nur regte, nicht um seine Freuden zu genießen, sondern um
seine Räthsel zu belauschen und seine Aufgaben zu theilen. Am
liebsten wandelte sie mit dem Onkel, wie er in seinen letzten Tagen
liebte, über den Friedhof. Schon lange und seit dem Tode Windhack's
und der Mutter Gülpen sagte der Onkel nicht mehr: »Der allein
richtige Gattungstrieb [bookmark: vol17page042]42 des Menschen ist der, leben zu wollen; kommt
der Tod, so ist er da und es kann ja auch einmal eintreffen, daß
gerade unsereins den Beweis führt, daß das Sterbenmüssen seit
Jahrtausenden nur ein bloßes Versehen der Aerzte gewesen! Die
Wissenschaften machen so außerordentliche Fortschritte!« Nein,
diese Lebensfreudigkeit, sonst auch zu Benno und Bonaventura
ausgesprochen, hielt im letzten Jahre nicht mehr Stand. Er liebte
die Gräber und las ihre Inschriften. Aus jeder ihrer goldenen
Lettern hörte er seine eigene Grabschrift heraus, bestellte sich,
wie er die seine haben wollte, und sah schon im Geist die Leute an
einer solchen Stelle eines kleinen Kreuzgangs hinter dem St.-Zeno
stehen und lesen: »Hier ruht in Gott« – Nun setzte er wol hinzu:
»der alte Narr, der –« und es folgte eine heitere
Selbstkritik. Alles das plauderte er im langsamen Gehen und
bestellte sich in der Nähe des einst ihn im Kreuzgang deckenden
Steines Rosen und Vergißmeinnicht. Armgart erfreute ihn dabei durch
Eines – durch jenes gründliche Eingehen auf seinen Tod und sein
Begräbniß – eine Tugend, die viel besser wirkt, als ein ewiges Weg-
und Ausredenwollen des Sterbens. »Darin kann ich Karl V. ganz
verstehen, daß er sich einmal Probe begraben ließ!« sagte
Armgart.

		Des Dechanten Hauptbeschäftigungen im letzten Lebensjahr waren
seine Briefe mit Cäsar von Montalto und Bonaventura. Von ihrem
Inhalt erfuhr Armgart wenig – aus den von Italien kommenden nur
das, was Paula und Gräfin Erdmuthe betraf. Oft fuhren Onkel und
Nichte zusammen nach St.-Wolfgang, besuchten das Pfarrhaus, auch
das erbrochene, jetzt von ihm wohlgepflegte Grab des alten
Mevissen. Ja noch ein Studium nahm der Dechant in seinem letzten
Lebensjahre vor, die italienische Sprache. Oft sprach er von
Bonaventura's Vater und versenkte sich in dessen Entwickelungsgang.
Als Paula einmal [bookmark: vol17page043]43 schrieb, sie lerne provenzalisch, die Sprache
der Troubadours, rühmte der Dechant seinen »verstorbenen«, im
Schnee des St.-Bernhard »so elend verkommenen« Bruder, der in
seinem Jugendsinn, der immer romantisch gewesen, auch diese Sprache
sich angeeignet hätte vom dritten Bruder Max, dem Offizier, dem
Adoptivvater Benno's, der die Kenntniß derselben aus dem südlichen
Frankreich und den Pyrenäen mitgebracht hätte. Er las die
Minnesänger und vergaß seine Acten! sagte der Dechant träumerisch
von seinem Bruder Friedrich. Es war ein Thema, über das er in ein
langes, seltsames Schweigen verfallen konnte. Ueber Benno's
Ursprung wurde wenig gesprochen. Die Erinnerung an die falsche
Trauung im Park von Altenkirchen war dem Greise zu unheimlich.

		Kurz vor seinen letzten Stunden raffte der Greis noch den Rest
seiner Kraft zusammen und ließ sich über mancherlei in einem langen
Briefe an den Erzbischof von Coni aus, den er schon theilweise
Armgart dictiren mußte. An gewissen Stellen nahm er selbst die
Feder und ließ Armgart nicht lesen, was seine zitternde Hand
geschrieben. Er verbreitete sich über alles, was noch in
Bonaventura's Leben, nach seinem Wissen, unaufgelöst und zu
verklingen übrig blieb. Auch die Losung: Fiat lux in perpetuis! wiederholte sein
entschwebender Geist still vor sich hinmurmelnd. Armgart schrieb
mit Erstaunen und schon an Irrereden glaubend: Nun würde er diese
Worte nicht mehr unter den Eichen von Castellungo, sondern im
Vorhof der Seligen hören; sein Huß- und Savonarola-Scheiterhaufen
würde die läuternde Flamme des gelösten Weltenräthsels sein! Sollte
Bonaventura noch einst, dictirte er, den Eremiten im Silaswalde
sehen, so mög' er ihm sagen: Im Leichenhause des großen
St.-Bernhard hätte auch er eine neue Offenbarung über Gott und die
Welt gefunden – – Da besann sich der Greis und stockte.
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ließ sich die Feder in die Hand geben und versuchte selbst weiter
zu schreiben. Die Hand versagte den Dienst. Armgart mußte noch den
Brief vor seinen Augen schließen und dann sorgfältig siegeln.

		Man senkte den Greis unter die kalten Steine des Kreuzganges und
pflanzte um die Oeffnung des Bogens, der in den Friedhof führte,
Rosen und Vergißmeinnicht.

		Beda Hunnius, auf dem nun ganz von den Jesuiten, auch jenseits
der Elbe eroberten Terrain, wieder zu Ehren gekommen, wurde sein
Nachfolger. Zu seinem Kaplan machte sich dieser den in Lüttich
erzogenen Schifferknaben von Lindenwerth, den Thuriferar von
Drusenheim, Antonius Hilgers. Der Arme hatte die ganze Erziehung
und Abrichtung erhalten, wie sie Rom für seine Priester
beansprucht. Er war ein noch ärgerer Zelot geworden als
Müllenhoff.

		In dem schweren Amt der Bestattung und der Uebernahme der
Hinterlassenschaft fand Armgart Beistand und überwand alles voll
muthiger Entschlossenheit, noch ehe ihr Vater zu ihrer Hülfe aus
der Schweiz herbeigeeilt kam. Armgart hatte ganz Kocher zu
Freunden. Ihre Maxime war, bei jedem, der »ihr etwas zu haben
schien«, still zu stehen und zu fragen: Ist etwas zwischen uns? Das
konnte sie selbst dem hämischen Hunnius gegenüber, der mit ihr wie
mit jeder »Nichte« der Dechanei gegen deren Bewohner zu conspiriren
versuchte. Sie erfreute ihn durch ihre Empfänglichkeit für seine
geistliche Poesie. Die »Dichterapotheke« von Weihrauch, Myrrhen,
Narden, Aloë und ähnlichen Spezereien, die so stark aus seinen
Versen »stank«, wie der Onkel sagte, erinnerte sie doch noch immer
an die Zeit ihrer ersten Jugend, wo sie den Rosenkranz mit seinen
fünf schmerzhaften, fünf freuden- und fünf glorreichen Geheimnissen
in alle Himmel ausgebreitet sah, die Sonne als Monstranz und die
Seelen als [bookmark: vol17page045]45 beflügelte Kreuze dem großen Herzen Gottes
mit der lodernd über ihm thronenden Flamme zufliegend. Die Zeiten
dieser Anschauungen waren freilich auch bei ihr vorüber. Nur hielt
sie an ihrer allgemeinen Stimmung fest und die blieb eine gebundene
– schon um Paula's willen, die ihr in der Ferne wie eine leuchtende
Glorie, ein Ziel der Sehnsucht und heißesten Wünsche verblieb.

		Unter den Beileidbezeugenden erschien auch Löb Seligmann. Er war
ja so engverbunden der Dechanei, so engverbunden auch den
Geheimnissen von Westerhof, von Kloster Himmelpfort und Schloß
Neuhof. Seitdem man allgemein wußte, daß Benno von Asselyn der
Sproß einer ruchlos geschlossenen Ehe des Kronsyndikus war, hatte
endlich auch Löb seine Miene vertraulicher Protection gegen den
Dechanten gemildert. Diesem hatte er sich wirklich eines Tages ganz
offenbart, als er gerade von Reisen zurückkehrte und voll Wehmuth
Veilchen Igelsheimer auf den Friedhof hatte tragen helfen. Sein
Auge weinte. Die sanfte Zimmerblume war an ihrer stillen Hektik
dahin gegangen und hatte den rauhen Nathan von ihrem Husten
befreit, den ihre zarte Schonung, sagte Löb, sich nur des Nachts
gestattete! Am Tag. da hielt sie jeder unter den lachenden Masken
und bunten Schellenkappen für wohlauf und gesund. Bis zum letzten
Augenblick hatte Veilchen zum »Carneval des Lebens« gescherzt – und
selbst noch im Tode waren ihre langen Locken so schwarz wie in
ihrer Jugend geblieben, wo sie in eben diesem Park der Dechanei
Spinoza kennen gelernt.

		Der Dechant, nicht wenig erschreckend über Seligmann's
befremdlichen Bericht, sagte damals zu ihm: Auch daran trag' ich
schuld, daß Leo Perl diese bescheidenen Mädchenträume nicht
erfüllte! Löb, durch und durch »Trauermarsch« aus »Montecchi und
Capuletti«, erzählte dem Dechanten mehrere male, in [bookmark: vol17page046]46
mannichfachen Variationen, was ihn das Schicksal in Schloß Neuhof
belauschen ließ. Aber er gab die Bürgschaft seiner Discretion für
ein ganzes Leben und hatte gleich alles doppelt erzählt, gleich
auch für die, vor denen er zu schweigen gelobte. Armgart wurde die
besondere Flamme Löb's. Wie oft auch besuchte sie die noch lebende
»Hasen-Jette« und hörte dort die Neuigkeiten – über ein seidenes
Kleid, das Frau Trendchen Piter Kattendyk schickte, über die in Rom
eine Gräfin gewordene »damalige Lucinde Schwarz«, von welcher auch
Veilchen noch oft gesprochen, über die Barone von Fuld, die den
Seligmann zuweilen noch in Drusenheim sahen, aber nicht mehr zum
»Speisen« einluden, ohnehin, seitdem sie die Rothschilds stürzen
wollten; vor allem aber die Entzückungen der glücklichen Mutter
über David, ihren Sohn.

		David Lippschütz war auf die Beine gekommen, hatte Schulen,
hatte schon einige Jahre die Universität besucht und war bereits
ein berühmter Dichter. David Lippschütz und Percival Zickeles in
Wien vertraten vorzugsweise diejenige neueste lyrische Schule, der
es »die Loreley angethan« hat. Allerdings kostete diese Liebe zur
Nixe des Rheins dem Onkel Seligmann viel Geld. Monat für Monat
gingen seine mit einem frommen »Jehovah« beschriebenen
Zehnthalerscheine (ein bekannter jüdischer Heck-, Vermehrungs- und
Verlustabwendungs-Segen) in die Ferne und suchten den David unter
nordischen Tannen und südlichen Palmen, tiefunten am Kyffhäuser
beim schlummernden Rothbart oder auch »dort oben auf luft'gen
Höh'n, wo Adler die Nester sich bau'n«, und ähnlichen
halsbrechenden Adressen. Dafür war aber auch David Lippschütz mit
Percival Zickeles der Träger der neuesten Romantik, blies mächtig
des Knaben Wunderhorn in allen Zeitschriften und sorgte dafür, daß
dem deutschen Volk seine Nixen, Zwerge, Held Siegfried, sein Ritter
Tannhäuser, vor [bookmark: vol17page047]47 allem aber die Anerkennung solcher
Bestrebungen nicht abhanden kam. Ja Beda Hunnius sogar blieb
zuweilen auf dem Markt in Kocher am Fall stehen und fragte die ihm
begegnende Hasen-Jette: Ja aber, ist denn das wirklich euer – es
folgte nun ein höchst intolerantes und liebloses, auf Reinlichkeit
gehendes Eigenschaftswort – David, der jetzt soviel die Nixe
belauscht, soviel ihr Goldhaar strählt mit dem silbernen Kamm? Die
Mutter, allerdings gedenkend, wie ungern ihr David sonst sich
kämmen ließ, bestätigte mit leuchtendem Auge die volle Identität.
Die reiche Frau Piter Kattendyk, weiland Trendchen Ley, erzählte
sie, hätte den David auch in Wien – Piter, immer noch im Bruch mit
seiner Familie, war meist auf Reisen – »zur Tafel gehabt«. Eine
solche Hunnius'sche Anrede wirkte dann unten im Ghetto von Kocher
am Fall mit einem spät verklingenden Echo als belohnender Ersatz
für all die Summen, welche der Onkel auf die Länge nicht mehr ganz
mit dem Humor in die grünen Fluten warf, mit dem er sonst beim
Rasiren die Barcarole sang: »Werft aus das Netz gar fein und
leise«!

		Der brave Grützmacher war nach der Gegend von Jüterbogk
zurückversetzt worden als wohlbestallter Schleusenmeister an einem
jener Kanäle, welche Elbe und Oder verbinden. Und Major
Schulzendorf hatte das eigenthümliche Loos gezogen, eine große
Strafanstalt für sittliche Verwahrlosung zu dirigiren, die zu den
Werken der »Innern Mission« gehörte, jener bekannten, hier offen,
dort geheim wirkenden Bundsgenossenschaft der Jesuiten. Einer
seiner Söhne, welcher die Rechte studirt hatte, war bereits bis zum
Präsidenten eines Regierungsbezirks, als Nachfolger des Herrn von
Wittekind-Neuhof, avancirt. Dieser kluge Mann hatte die Gewohnheit
gehabt, auf Reisen, selbst an offner Table-d'hôte, vor der Suppe
erst die Hände zu falten und zu beten. Diese wunderliche Gewohnheit
wurde in den maßgebenden Kreisen [bookmark: vol17page048]48 bekannt und so wohl
aufgenommen, daß man ihn in seiner Carrière einige Zwischenstufen
überspringen ließ.

		Oberst Hülleshoven nahm nach des Dechanten Tode seine Tochter
mit nach der Schweiz, wo er und Hedemann, soweit letzterer noch
konnte, sich in industriellen Unternehmungen zu bewähren suchten
und Monika jede Aufforderung ergriff, die ihr gestellt wurde,
theilzunehmen an irgendeinem Werk der Gesinnung und überhaupt der
auch den Frauen gestatteten öffentlichen Bewährung. Sie hatten
abwechselnd in Basel-Landschaft, dann im Aargau, zuletzt am
Genfersee gewohnt. Der Oberst leitete Ingenieurarbeiten für die
schweizerische Armee; Hedemann bebaute mit Porzia's Hülfe das Feld;
Monika reiste viel; sie hatte zuletzt eine große Vorliebe für Genf
und die calvinistischen Anschauungen. Daß sie sich das Denken durch
eine immer weiter gehende Vertiefung in Christus vereinfachen zu
müssen erklärte, war theils die Rückwirkung Hedemann's, theils der
auch jetzt noch nicht nachlassende Trotz gegen die katholisch
bleibende Armgart.

		Der unruhige Sinn der Aeltern ging glücklicherweise im gleichen
Takt; uneins mit der Welt und der Zeit, waren sie einig unter sich.
Sie kauften jetzt – in jener Hast, die Monika eigen war – mit
Armgart's bedeutendem Gelde sofort eine herrliche Besitzung, die
Armgart gehörte, dicht am Genfersee. Es war das Schloß Bex, das
einem Patricier Berns gehört hatte – dicht in der Nähe jenes
Waldes, wo sich im Jahr 1689 von den aus ihren Thälern in Italien
mit Feuer und Schwert vertriebenen Waldensern 900 derselben wieder
sammelten und unter Heinrich Arnaud's tapferer Führung jenen
Heldenzug über den Genfersee, durch Savoyen hindurch und zurück in
ihre heimatlichen Thäler unternahmen, ein Wagniß, das, nach dem
Aufgebot zweier Truppencorps Ludwig's XIV. und Victor
Amadeus', vollständig vom Siege gekrönt wurde.
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Als sie das Schloß bezogen, entdeckte man freilich hundert Fehler
und hätte es gern wieder verkauft. Armgart aber sagte nun: Ihr
reißt euch gleich das Bein ab, wenn euch der Schuh drückt! Sie
drang darauf, das Schloß, den Park, die schönen Weinberge mit
allem, was daran schadhaft war, zu behalten. Dabei grenzte sie sich
ihr Leben eigenthümlich streng von dem der Aeltern ab. Sie hatte
ihre eigenen Zimmer, Freitags ihre eigene Mahlzeit, manchen Abend
sogar in ihrem Flügel Gesellschaft für sich und die Aeltern eine
andere in dem ihrigen. Der Ton zwischen ihnen war mild, oft innig.
Die Aeltern wußten, was im Innern ihres Kindes zu schonen war und
woher sie den Anlaß zu ihrem jetzt schon eigenthümlich gehaltenen,
allmählich sogar spröden und ablehnenden Wesen nahm. Benno von
Asselyn, überall anerkannt als Halbbruder Friedrich's von Wittekind
und demgemäß mit Lebensgütern reich gesegnet, verweilte nach wie
vor als Cäsar von Montalto in London – in seiner Nähe lebten die
Mutter und die Fürstin!

		Diese Existenz währte einige Jahre, bis eine unerwartete
Wiederbegegnung den schon mächtig hereinzubrechen drohenden
Stillstand und Abschluß in Armgart's jungfräulichem Leben
unterbrach und überhaupt die Lebensgeschicke der kleinen Colonie
wieder in neue Bewegung brachte.

			[bookmark: foot1]Thatsache.
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3.

		Eines Winterabends herrschte auf Schloß Bex eine
ungewöhnliche Aufregung. Sie galt einer Karte, die man, heimkehrend
von einer Thalfahrt an den See, auf dem großen grünverhangenen, von
einer brennenden Ampel beschienenen Tische des Eintrittsvestibüls
vorgefunden hatte, wo regelmäßig die Karten der Besucher
niedergelegt wurden, die inzwischen vorgesprochen hatten.

		»Der Baron Wenzel von Terschka« lautete die Aufschrift. Dazu
sein Wappen und die mit »p. f. v.« bezeichnete Ecke
eingebogen.

		Terschka! rief Monika erstaunt und reichte Armgart die Karte.
Der lebt noch! Seit lange hatte man von ihm nur gehört daß er nach
Amerika gegangen war.

		Armgart, die nun schon über die Mitte der Zwanzig gerückte
schlanke, stattliche Herrin von Schloß Bex, schlug ihren Schleier
auf, der sie beim Heimfahren im offenen Wagen gegen die rauhe
Winterluft geschützt hatte, und sah, so erröthet sie war, sogleich
erblassend auf die Karte, die in ihren Händen zitterte.

		Erregt ergriff auch der Oberst die Karte. Düster drückte er die
Augenbrauen zusammen und wiederholte mehrmals ein: Ist der aus
Amerika zurück!
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Armgart hatte den Abend für sich allein sein wollen. Es war der
28. Januar, der Tag der heiligen Paula. Sie hatte ihren
Kalender, den sie auf ihre Art einhielt. Schon freute sie sich auf
die Wärme ihres Zimmers. Am Kamin wollte sie sitzen, ihren Thee für
sich allein trinken, ihre alten Andenken hervorsuchen und über den
Montblanc hinweg so stark und lebhaft nach Castellungo und Coni, wo
Paula mit ihrem Gatten in Bonaventura's unmittelbarer Nähe wohnte,
hinüberdenken, daß Paula, so dachte sie, sie sehen müßte. Schon
hatte sie sich ausgemalt, wie zu gleicher Zeit, während die Uhr
über ihrem Sopha tickte, Paula den Brief las, den sie ihr zu ihrem
Namenstage geschrieben. Vielleicht war der Erzbischof bei ihr, der,
wie man hörte, in viele Händel verwickelt war; schwerlich auch die
alte Gräfin, gewiß aber alle Freunde und Verehrer, die auch dort
einer so hochgestellten Dame, wie Paula, nicht fehlen konnten. Sie
hatte in jenem Briefe von Sancta-Paula geschrieben, jener römischen
jungen Witwe, die sich von ihren Kindern hatte trennen können, um
die Stätten Jerusalems zu sehen und mit Hülfe des heiligen
Hieronymus über dem Grab Christi ein Kloster zu bauen. Und um so
lieber träumte sie von jenem eigenthümlichen Verhältniß, worin dort
ihre Lieben lebten, als sich vieles davon aus Paula's Briefen nur
zwischen den Zeilen ersehen ließ und ebendeshalb auch der immer und
immer besprochene endliche Besuch des Thals von Castellungo seine
Mislichkeiten bot. Ohne die Aeltern mochte sie nicht gehen und mit
ihnen hatte es der religiösen Differenzen wegen ebenso seine
Schwierigkeiten, wie in Rücksicht auf den Vater, der mit Paula
früher im magnetischen Rapport gestanden. Diese Zustände hatten in
Italien abgenommen; Gräfin Erdmuthe aber, so sehr sie die Familie
der Hülleshovens schätzte und liebte, schien eine verstärkte
Rückkehr des Schlafwachens zu befürchten, wenn sich ihrer [bookmark: vol17page052]52
Schwiegertochter wieder die alten Elemente ihres Umgangs näherten.
Schwer genug schon trug die alte Gräfin an Bonaventura, den sie
ganz gemieden hätte, wäre nicht sein Eifer so muthvoll für ihren
Eremiten aufgetreten. Die Reise über die Alpen war unter solchen
Umständen für die Familie nur ein Sehnsuchtsziel geblieben.

		Dies stille Abendträumen mußte sich Armgart nun versagen. Denn
mit dem Namen Terschka zog Beunruhigung ins ganze Haus, Schrecken
vorzugsweise in ihre eigene Seele. Ein eisiger Winter war es
wieder. Sie sah sich wie damals im frosterstarrten Walde zwischen
Westerhof und ihrem Stifte, sah an ihrer Seite den dämonischen
Schmeichler, von dem sie damals geglaubt hatte, daß er die Mutter
berücke. Ein Schauder ergriff sie in Erinnerung an ihr Gelübde, an
ihr Suchen der Gefahr, an ihre Hingebung an diesen Mann ohne jede
Spur von Neigung, an alles, was sie um ihn verloren und freiwillig
geopfert hatte. Wieder nun in ihrer Nähe dieser Schein von
Harmlosigkeit, diese leichte zutrauliche Manier, die nichts
begehren zu wollen schien und ebendeshalb sogleich alles besaß?

		Vater und Mutter, die sich mit politischen Dingen um deshalb
ausdrücklich nicht befaßten, weil ihrer religiösen Richtung der
Vorwurf gemacht worden, sie wäre nur die maskirte Revolution,
hatten nichts mehr über Terschka's Leben und Treiben vernommen. Nur
das eine war ihnen zu Ohr gekommen, daß Terschka in irgendeiner
Weise, welcher, wußten sie nicht, sogar mit dem Untergang der
Brüder Bandiera in Verbindung stand, einem Ereigniß, woran der
Oberst den schmerzlichsten Antheil nahm, da ihm in Amerika der
Vater dieser Jünglinge bekannt geworden war und auch durch Thiebold
dessen an Benno aufgetragenen Grüße ihm ausgerichtet wurden. Noch
hatte man vernommen, daß Terschka in dem Augenblick London verließ,
als dort Benno [bookmark: vol17page053]53 ankam. Eine große Geldsumme, die ihm später,
als er wieder zurückgekehrt war, von Witoborn aus zugekommen sein
sollte, mußte, so glaubte man im engern Kreise des Obersten, vom
Präsidenten auf Neuhof herrühren, der mit ihm über die Enthüllungen
der zweiten Heirath seines Vaters längere Zeit schon in näherer
Verbindung stand. Dann war er nach Amerika gegangen.

		Monika konnte nie wieder ganz das Bild jener wiener Zeiten
verwischen, wo Graf Hugo und Terschka so heiter und sorglos
verkehrten, die alte Gräfin, trotz erster Abneigung gegen Terschka,
doch für ihn schwärmte, ja sie selbst von ihm mit einer
Leidenschaft verehrt wurde, die ihr Herz in Unruhe, ihre
Entschlüsse in Schwankungen versetzte. Daß Terschka, der schon
immer und immer, wie Monika selbst, mit dem Uebertritt umging, die
Hoffnungen auf ihre Gegenliebe da aufgab, als er Armgart und deren
förmliches Sichihmanbieten sah, schien ihr natürlich zu sein; eine
alte Theilnahme löscht sich im Frauengemüth nicht aus; wo sie
einmal Partei genommen, sind ihre Entschuldigungen
unerschöpflich.

		Nur Armgart, die nun schon wieder ganz allein in ihrer Abneigung
zu stehen fürchtete, sagte: Er hat irgendeine Schuld auf seinem
Gewissen! Diese jagt und verfolgt ihn! Diese treibt ihn vom Guten
auf, wenn er das Schlechte eben verlassen hatte und gern das Gute
lieben möchte! Diese macht ihn zum Werkzeug jedes energischen
Willens, der ihm imponirt!

		In ängstlicher Spannung saßen sie beim Thee; der Sturm mehrte
sich, Zweige an den ächzenden Pappeln, die in nächster Nähe des
Schlosses standen, brachen. Jeden Augenblick, glaubte man, müßte an
der Eingangspforte die Glocke gezogen und Terschka's Rückkehr
gemeldet werden.

		Es wurde neun, zehn Uhr. Schon wollte man zur Ruhe [bookmark: vol17page054]54 gehen, da
zog es an der Glocke. Es war eine weibliche Stimme, die sich hören
ließ. Porzia Hedemann kam noch so spät aus ihrem dem See näher
gelegenen Häuschen. Sie hatte sich nicht überwinden können, ihren
theuern Gönnern und Beschützern noch von einem Besuch des Barons
von Terschka zu erzählen. Freude strahlte aus ihrem Auge und
ergänzte ihre gebrochene deutsche Rede. Terschka hatte in gewohnter
Weise die Spuren seines Erscheinens sogleich angenehm bezeichnet,
hatte von Mitteln gesprochen, die unfehlbar die kranke Brust
Hedemann's heilen müßten. Und als nun auch der Oberst einräumte,
die Indianer besäßen Heilmittel, von denen sich die Weisheit
unserer Aerzte nichts träumen lasse, breiteten sich schon um ihn
alle Zauber Amerikas aus. Noch ehe man Terschka wiedersah, schwebte
er schon in dem gewohnten Nimbus seiner Liebenswürdigkeit.

		Am folgenden Tage erschien er in der That. Er war in Genf
abgestiegen, kam in einem Einspänner geflogen, den er selbst
führte, und sah in seinem schnurbesetzten Pelzrock, von Wetter und
Sturm geröthet, trotz seiner fünfzig Jahre immer noch recht
stattlich aus. Die kleinen Formen des Siebenmonatskindes konnten
eher durch die Jahre zusammengehen, als plastischer ausgebildete.
Sein Auge hatte das alte lebhafte Feuer; sein kurzgeschnittenes
Haar war, trotz der Beängstigungen, die sein Gemüth die Reihe von
Jahren hindurch schon ausgestanden haben mochte, nur von einem
leichten Hauch der Verwandlung in Grau überflogen. Mit einer
Unbefangenheit gab er sich, als setzte die Gegenwart die nur kurze
Zeit unterbrochene und völlig ungestört gebliebene Vergangenheit
fort.

		Die befangenen Mienen des Obersten klärten sich auf, als
Terschka mit Begeisterung von Amerika sprach. Monika sah in jeder
Freude ihres Gatten ihre eigene und schürte dies Behagen. [bookmark: vol17page055]55 Vom frühern
Jesuiten, von der Umwandelung in einen Protestanten, vom Freunde
der italienischen Emigranten konnte um Armgart's willen nicht viel
die Rede sein. Diese noch unverheirathet zu finden, sagte Terschka,
überraschte ihn nicht, denn er hätte sie und ihre Familie auch
jenseits des Oceans nicht aus dem Auge verloren. Sein Wesen blieb
harmlos; nicht eine Miene verrieth: Du liebtest einst diese Mutter,
deren Locken nun immer silberner geworden sind! Und wie nahe warst
du, auch die Tochter, diese immer noch blühende, schöne, reiche
Herrin von Schloß Bex die Deine zu nennen!

		Hedemann wurde gerufen. Trotz seines »Sterbenwollens in Christo«
kam er wie neubelebt. Porzia war hoch in der Hoffnung und der
Gedanke des Todes, sonst ein ihm so lieber und vertrauter, hatte
ihn wol jetzt mit Trauer erfüllen müssen. Terschka versprach, ihn
seines Mittels wegen zu besuchen. Im Plaudern hatte er eine noch
auffallend genaue Kenntniß aller Verhältnisse und Personen, mit
denen er sonst gelebt, verrathen und bedurfte darüber keines
Unterrichts, den er eher noch selbst ertheilen konnte. Ohne Schärfe
ließ er zuweilen und wie zufällig eine Anspielung auf den
natürlichen Sohn des Kronsyndikus, Cäsar von Montalto, oder auf die
Fürstin Rucca fallen. Er übertrieb, bei Gelegenheit des Grafen
Hugo, das Princip der Dankbarkeit, sagte aber auch, in Anspielung
auf Benno's Dankbarkeit für seine Befreierin, die Fürstin Olympia:
Meine Damen, als ich noch ein Jesuit war, kam im Colleg zu Rom die
Frage auf die Dankbarkeit. Wir trieben Moral nach allen möglichen
Unterscheidungen; aber von Dankbarkeit war wenig die Rede.

		»Seid dankbar in allen Dingen, denn das ist der Wille Gottes in
Christo Jesu an euch!« sagte Hedemann und freute sich der
vorgeführten Bilder aus der alten Zeit Witoborns.

		Das ist aber die Dankbarkeit nicht, nahm die streitsüchtige,
[bookmark: vol17page056]56 nun
schon außerordentlich angeregte und ein gewähltes Mittagmahl
anordnende Monika auf, die Terschka meint. Sie wollte hören, wie es
mit Terschka's religiösem Innern stand. Terschka hatte vom Tode
Ceccone's gesprochen, der wol auch die Ursache gewesen sein mochte,
sagte er harmlos, daß seine Nichte seit Jahren nicht nach Rom
zurückkehrte. Ceccone war unter seltsamen Umständen gestorben.

		Auch der Oberst achtete nicht darauf, daß sich Armgart dem
Fenster zuwandte; er sah nur und freute sich dessen, wie
geheimnißvoll seine Frau für den Mittagstisch sorgte.

		»Und seid gewurzelt und erbaut in ihm und seid fest im Glauben,
wie ihr gelehrt seid, und seid in demselben reichlich dankbar!«
wiederholte Hedemann zum festen Zeugniß, daß die Bibel die
Dankbarkeit kenne und die Jesuitenlehrer beschäme.

		Die Mutter, während Armgart schwieg und am Fenster auf den See
und die im Violett strahlenden Schneeberge Savoyens blickte, wollte
heute Hedemann's Partie nicht nehmen und meinte, manches Verhältniß
des modernen Lebens, manche Verpflichtung unserer künstlichen und
unnatürlichen Verhältnisse ließe sich kaum aus der Bibel herleiten.
In diesen Gegenden, wo der Bibelglaube und die religiöse Phrase an
jedem Bissen Brot, den man in den Mund nimmt, haftete, war Monika
allerdings etwas weltlicher geworden; aber auch die Erinnerung an
die schönen Stunden, welche sie in Wien verlebt, erregte sie.

		Hedemann ließ die Meinung nicht aufkommen, daß nicht die Schrift
die umfassendstverpflichtende Dankbarkeit anempföhle. David war
dankbar gegen Abjathar, den Sohn Abimelech's, der für David
gestorben. David war dankbar gegen Barsillai, den achtzigjährigen,
den er mit nach Jerusalem in seine Burg nehmen wollte, weil er ihm
früher in Noth gedient. David war dankbar dem Gedächtniß
Jonathan's, des Sohnes Saul's, der [bookmark: vol17page057]57 ihm angehangen, und rief in
alle Lande: Wo ist jemand übrig geblieben von dem Hause Saul's, daß
ich Barmherzigkeit an ihm übe um Jonathan's willen?! Dennoch hielt
Monika die Frage der Dankbarkeit in einem andern Sinne fest und
sagte: Die Dankbarkeit, die Terschka meint, heißt nicht das
Erweisen von Wohlthaten an den, der auch uns Wohlthaten erwies,
sondern die Unterordnung des eigenen Willens und Interesses unter
den Willen und das Interesse eines andern und zwar aus purer
»Dankbarkeit« für ein ganzes Leben lang –!

		Ein Stille trat darauf ein. Terschka genoß die Wirkung derselben
und sagte, so hätte er sich allerdings dem Grafen Hugo hingegeben
und ganz von ihm regieren lassen. Unsere Professoren auf dem
Collegium, fuhr er fort, ließen wenigstens nicht mit offnen Worten,
aber halt ziemlich deutlich keine Dankbarkeit gelten, die eine
eigene Benachtheiligung voraussetzte. Den Vortheil, den sie auf
alle Fälle gewahrt wissen wollten, nannten sie die eigene
Vollkommenheit. Hatten wir nicht einen ganzen Tag Disputation über
die Frage: Ist man verpflichtet, hundert Zecchinen einem Mörder
auszuzahlen, der sich dafür erbot, einen Mord zu begehen? Der erste
Satz war natürlich: Solange der Mord nicht vollzogen ist, kann auch
von Zahlung keine Rede sein.

		Man lachte. Selbst Armgart mußte einfallen.

		War aber halt der Mord vollzogen, fuhr Terschka fort – wie dann,
wenn der Anstifter in den Beichtstuhl kommt und, nachdem sein
Vortheil bereits gewahrt ist, jetzt keine rechte Lust mehr bezeugt,
die hundert Zecchinen zu bezahlen? Darüber waren die Meinungen der
Theologen getheilt. Einige glaubten, daß das Geld, ob vor oder nach
der That, wenn auch versprochen, unter keinerlei Umständen bezahlt
zu werden brauchte.

		[bookmark: vol17page058]58
Schändlich! rief Monika aufwallend. Selbst dem Mörder muß man die
Treue halten!

		Sie urtheilen, meine Gnädigste, fiel Terschka ein, grad' wie der
heilige Liguori, der Stifter der Liguorianer, unser Schutzpatron,
auch urtheilte. Rund und fest hat Liguori erklärt: Die hundert
Zecchinen müssen unter allen Umständen dem Mörder bezahlt
werden!

		Das beste Wort, das ich je von einem Jesuiten gehört habe! fiel
die Mutter ein und setzte die Entwickelung ihrer Moral der
Hochherzigkeit und des Edelmuthes fort, bis der Oberst von der
Dankbarkeit hinzugefügt hatte, daß er Beispiele aus seinem eigenen
Leben kenne, wo sie manche Charaktere vollständig aus ihrer Bahn
gelenkt hatte, wo Menschen, einmal verpflichtet, nie wieder ihren
freien Willen bekommen hätten, Offiziere, die das Opfer eines
einmal unbedacht geschlossenen Verhältnisses sogar mit ältern Damen
geworden und elend untergegangen wären. Da erst verstanden denn
Monika und Hedemann die wechselnde Gesichtsfarbe Armgart's und
setzten das Gespräch, dessen Bezüglichkeiten sie sich jetzt auf
Benno deuten konnten, nicht fort.

		Aber von Lucinden und einem seltsamen Zusammenhang des
überraschenden Todes ihres Gönners, des Cardinals Ceccone, wußte
Terschka nun Dinge zu erzählen, die, wenn sie auch fragmentarisch
bleiben mußten, weil sie für Armgart's Ohr nicht paßten, doch die
ganze Behaglichkeit verbreiteten, durch Terschka wieder in einen
Zusammenhang mit der Welt zu kommen. Armgart hörte nur aus dem
Flüstern, daß Graf Sarzana gleichfalls als Flüchtling in London und
gleich in den ersten Wochen seiner Vermählung von seiner Frau
getrennt lebte.

		Acht Tage verflossen und Terschka war in dieser und ähnlicher
Art auf Schloß Bex die Hauptperson geworden. Die Mutter konnte
schon sagen: Was sollte denn nun auch werden, wenn [bookmark: vol17page059]59 jedem
Menschen, der einmal strauchelte, der Kainsfluch immer und ewig auf
der Stirn gezeichnet bliebe! Warum gibt es denn keine großen Männer
mehr? Weil die Keime dazu in unserer Civilisation falsch aufblühen
und leider zuweilen eher in den Zuchthäusern, als in den Walhallen
reifen! Verpflanzt doch nur einmal unsern Herrn und Heiland in das
Zeitalter der Gensdarmen! Würde Jesus von Nazareth drei Jahre haben
lehren und hin- und herwandeln können? Nicht drei Tage hätte sein
hochheiliges Lehramt gedauert.

		Von Lucinden, Gräfin Sarzana, hatte Terschka, wie nun Armgart
vertraulich von der Mutter erfuhr, erzählt, daß die Klügste ihres
Geschlechts das Opfer einer Intrigue geworden war, die auch nur in
Italien vorkommen konnte. Graf Sarzana war in der That ein
Verschworener des »jungen Italien«, theils aus Ueberzeugung, theils
aus Rache gegen Ceccone, der seit Jahren seine Familie entwürdigte
und misbrauchte. Auch ihm wollte der Cardinal die Hand einer Frau
geben, die nur ihm gehören sollte. Hatte der Cardinal Berechtigung,
von Lucinden solche Hoffnungen zu hegen oder nicht, der Gardist Sr.
Heiligkeit ging scheinbar auf den Vertrag ein. Seine Rache oder ein
Auftrag des »jungen Italien« wollte einen erlaubten Anlaß haben,
Ceccone gelegentlich aus der Welt zu schaffen. Die Ehe wurde
vollzogen; Bonaventura, der gerade in Rom anwesende neuerhobene,
glänzend gerechtfertigte, wie von unsichtbaren Armen geschützte
Erzbischof von Coni hatte früher Gräfin Paula nicht trauen können –
aber Lucinde wollte diesen Vorzug genießen und Terschka hatte sogar
angedeutet, daß Lucinde Mittel besäße, den Erzbischof dazu zu
zwingen. Kaum hatte das Sarzana'sche Paar jenen Palast bezogen, wo
früher die Herzogin von Amarillas gewohnt, so verbreitete sich ein
Gerücht, der Cardinal hätte bei einem Abendbesuch in diesem Palast
einen [bookmark: vol17page060]60 unglücklichen Fall gethan. Blutend wurde er
nach Hause gebracht. Wol ein Jahr hätte er sich dann noch elend
hingeschleppt, hätte sehen müssen, wie Fefelotti seinen ihm immer
mehr abgerungenen Einfluß gewann und wäre zuletzt still vom
Schauplatz verschwunden und sogar außerordentlich heilig gestorben.
Bald aber nach jener Nachricht von dem »unglücklichen Fall« wäre
Graf Sarzana heimlich aus Rom entwichen, seine Gemahlin in ein
Kloster, das der »Lebendigbegrabenen«, gegangen, wohin schon einmal
ein dunkler Vorfall aus dem Leben des Cardinals sich der Welt
entzogen hätte – Jetzt, hatte Terschka erzählt, wisse es alle Welt,
Graf Sarzana hätte seine Gemahlin in einer »Scene« mit dem Cardinal
überrascht, die Thür gesprengt und auf frischer That auf ihn den
Degen gezückt. Der Stoß war nicht tödtlich und erst nach einem Jahr
erlag Ceccone den Folgen der Wunde. Gräfin Sarzana wäre seitdem
noch nicht lange erst wieder aus dem Kloster ans Tageslicht
gekommen. Armgart wußte freilich aus Briefen, die aus dem Thal von
Castellungo kamen, daß Gräfin Sarzana schon seit zwei Jahren in
Genua lebte, ja sogar in Coni erwartet wurde. Sie sagte also: Alles
das wird sich auch wol noch anders verhalten!

		Ueberhaupt kannte Terschka von den Verwickelungen im Leben der
Nahebefreundeten Monika's und Ulrich's mehr, als diese in ihrem
reinen Sinn hören mochten. Selbst Lucinden ließ der Oberst, der
sich ihrer wenig entsann und von der er nur hatte erzählen hören,
das Urtheil angedeihen: Wir wissen nicht, ob die Menschen, die sie
verurtheilen, recht haben oder nicht; aber für soviel Unglück, als
auch gerade ihr beschieden zu sein scheint, könnte sie jeden fast
dauern und ihre Erbitterung gegen die Welt gar nicht wunder
nehmen!

		An den in jener Gegend üblichen Erbauungsstunden und religiösen
Versammlungen, an den Streitigkeiten über die Erbsünde [bookmark: vol17page061]61 und die
Gnade nahm Terschka, der nun eingebürgert blieb, ohne besonderes
Interesse theil. Geistige Bedürfnisse lagen ihm überhaupt, wenn sie
Ernst voraussetzten, fern. Wenn von Paris, London und Wien die Rede
war, seufzte er sehnsuchtsvoll. Anfangs kehrte er immer wieder,
wenn er Schloß Bex besucht hatte, nach Genf zurück. Zuweilen kam
mit ihm von dort Gesellschaft, anfangs achtbare Persönlichkeiten,
die in einer mit Fremden überfüllten Stadt leicht gefunden sind.
Der einförmige Kreis des Landlebens im Winter erhielt durch ihn
Belebung; sogar mehr, als man wünschen konnte. Es stellte sich eben
eine Toleranz gegen den Erzähler seiner Abenteuer und Reisen wieder
ein, die alle Bedenklichkeiten des Vergangenen vergessen zu haben
schien.

		Nur Armgart blieb gegen den nur zu schnell wieder zu Gnaden
Angenommenen kalt, vermied ihn, wo sie konnte, blieb, wenn er nicht
noch vor Nacht nach Genf heimkehrte, vorsichtig auf ihren Zimmern
und lebte ihrer innern Welt, die sie schon so früh verstanden hatte
zu ihrem Universum zu machen. Ein Kind, das mit einem aus Baumrinde
geschnittenen Schiffchen sich stundenlang den Ocean träumen konnte,
war sie sonst; jetzt kannte sie den großen Ocean des Lebens und
suchte auf diesem nur ihre kleinen Schiffchen wieder.

		Der Oberst und Monika waren im Grunde doch nur Gemüthsmenschen
und entbehrten, ungeachtet ihrer steten Berufung auf den Verstand,
eines scharfen psychologischen Blicks. Sie übersahen, daß es eine
Verkommenheit im Menschen gibt, die dem Kenner selbst durch den
äußern Schein des größten Behagens hindurchschimmert, wie sich eine
nur scheinbar gepflegte Toilette durch eine zerrissene Naht und ein
nicht gehörig verstecktes Bändchen in ihren geheimen Schäden
verräth. Eine solche im Sinken begriffene Natur lacht und scherzt
dann und erst am Uebermaß [bookmark: vol17page062]62 des Widerhalls läßt sich erkennen, wie
doch innerlich alles so hohl ist. Jedes Wort hört der scheinbar so
unbefangen Sprechende dann gleichsam selbst zuerst; sein Gang ist
berechnet; der Schatten, den er wirft, ängstigt ihn. Unruhig sucht
er Haltepunkte und Anlehnungen. Sie sind aber ganz wie durch Zufall
und wie im Traum gewählt. Eine alabasterne Vase, ein Spiegel, um im
Bilde zu bleiben, ist von dem Vorsichtigsten dann zertrümmert, er
weiß nicht wie.

		Für die sich ganz ebenso zeigende tiefinnere Verkommenheit
Terschka's hatte Armgart einen klarsehenden Blick. Während der
Unheimliche den Vater durch seine Ställe und seine Vorschläge für
die Oekonomie fesselte, die Mutter durch hundert Aufträge, die für
Genf von ihm übernommen wurden, Hedemann und Porzia durch
Heiltränke, die in der That vorübergehende Linderungen
verschafften, sah allein Armgart mit Schrecken, wie Terschka
bereits so im Zuge des Eingreifens in alle Verhältnisse auf Schloß
Bex war, daß ihr die Geldsummen schon verloren schienen, die ihm
anvertraut wurden. Sie sah eine Lebendigkeit um sich her, die sie
im höchsten Grade beunruhigte. Terschka's Genossen, jetzt
größtentheils Franzosen von unheimlichen Manieren, gingen ab und
zu. Schon wurden Jagdpartieen arrangirt. Oft war die Tafel, ohne
irgendeine Einladung, zwanzig Personen stark. Der Oberst liebte die
Jagd und Monika unterstützte diese Neigung, weil sie – sie sagte es
scherzend – gutmachen wollte, daß der Anfang ihres früheren
Zerwürfnisses ein Lachen über die Fehlschüsse des eben
Erheiratheten war. So ging es hinaus in die Schluchten der Berge,
gerade wie um Witoborn in die Wälder. Monika, der es an Gründen nie
fehlte, wenn etwas Inconsequentes durch die Gesetze der
Nothwendigkeit entschuldigt werden sollte, fand diese Bewegungen
dem Gatten zuträglich und sorgte nur, daß Armgart von den
Zumuthungen [bookmark: vol17page063]63 der Theilnahme verschont blieb. Wohl kannte
sie Armgart's Erinnerung an jenen Tag, wo sie sich, todtbetrübt und
die Mutter an Terschka gebunden glaubend, infolge ihres Gelübdes in
die gräflich Münnich'sche Jagd stürzen konnte, um für die Erkorene
Terschka's zu gelten.

		Der Winter verstrich. Armgart saß nicht immer mit ihren Büchern
im Zimmer. Sie unterstützte Hedemann und Porzia im Reinigen und
Schwingen der Sämereien, stieg in die Keller und wahrte die
Wurzelgewächse gegen üble Wirkung dumpfer und feuchter Luft,
benutzte jeden sonnigen Tag, wo sich der Boden der großen
Gemüsegärten auflockert, um die Aussaat solcher Pflanzen zu leiten,
denen ein längeres Verweilen des Samens im Schoos der Erde nützt,
ließ die Obstspaliere und manche freischwebende junge Pflanzung mit
Stroh umhüllen, unterstützte gegen den Sturm, der oft aus dem
Walliserland und vom großen St.-Bernhard mit Ungestüm wehte, die
jungen Obstbäume mit kräftigen Stecken, ließ die Weinstöcke
niederlegen und gerade wenn ihr Blumengarten dicht voll Schnee lag,
säete sie die ersten Boten des Frühlings, Primeln und Aurikeln –
ihr Same darf die Erde nur leise berühren, nicht in sie eindringen
– Bei diesen Beschäftigungen, auch beim Pflegen der Hyacinthen, die
in ihren Zimmern, wie ehemals bei Paula, die grünen Keime
ansetzten, trug sie ihr seltsames Lebensloos und gab, wie in einem
spanischen Gedicht, das Bonaventura ihr und Paula einst auf
Westerhof vorgelesen, »Des Gärtners Lohn« – auf die Frage:

		

	»Herr, unter Steinen und Moosen

Was schöpfst du soviel aus dem Born?«





		durch Blick, Rede und Haltung die Antwort:

		

	»Dir will ich benetzen die Rosen!

Mir will ich benetzen den Dorn!«





		[bookmark: vol17page064]64
Es war ein Nonnenleben ohne Clausur, das ihr Ideal zu werden
anfing. Die Welt hüllte sich ihr in eine Trauer, die sie nicht
deuten, in einen Schmerz, den sie kaum anerkennen mochte. Sie wurde
ablehnend und streng; vielen erschien sie kalt.

		Der Frühling war gekommen, die Hollunderbüsche blühten, die
Kastanienbäume setzten ihre braunen Knospen an, der Leman braute
jene durchsichtigen, sonnigen Nebel, die nicht mehr von der wild
aus den Bergen stürmenden »Bise« zerrissen wurden. Terschka wohnte
nun schon oft wochenlang auf dem mit allen Reizen der Natur sich
schmückenden Schloß Bex. Zu andern Zeiten wieder überredete er den
Obersten, mit ihm nach dem fremdenüberfüllten Genf zu gehen. Wer
das Gefühl hat, mit gegebenen Zuständen zu Bruch zu leben, ergreift
gern die Gelegenheit, aus seiner Isolirung herauszutreten und da
sich anzuschließen, wo von unbefangener Urtheilenden die
langentbehrte Zustimmung nicht ausbleibt. Diese reichen
Patricierfamilien Genfs mit ihren strengen calvinistischen, in
andern Dingen wieder republikanisch unbefangenen Formen wurden eine
Welt, wo sich Monika sorglos bewegen durfte. Sie sprach gut
französisch, konnte mit den Professoren der Universität
Streitigkeiten führen, die für jeden Zuhörer genußreich waren, der
Rath des Obersten wurde in mancher technologischen und
Ingenieurfrage begehrt, Terschka war die Seele der auch in Genf
vorhandenen aristokratischen Gesellschaft. Von den Flüchtlingen,
den Polen, Italienern, Deutschen, hielten sich alle in
Entfernung.

		Aber gerade von dieser Seite aus gab es scharfe Augen und der
geschmeidige, lebensschlaue Böhme, der überall nach Macht, Einfluß,
Stellung trachtete, mußte erleben, daß ihm schon manches fehl
schlug. Bald hieß es sogar auch hier: Er spielt eine falsche Rolle!
Er hat sie schon in London gespielt! Sein [bookmark: vol17page065]65 Gewerbe kann nur das eines
Spions sein! Er correspondirt mit Wien und mit Rom! War dem nun so
oder nicht? Terschka blieb jener Jesuitenzögling, der zwar mit
scheuer Vorsicht seinen Weg Schritt für Schritt macht, nie aus sich
selbst heraus, sondern immer nur aus den Interessen der andern die
Situationen seines Lebens entwickelt, niemals kann er recht ein
Herr werden, immer nur Diener. Durch sein Dienen verpflichtet man
sich die Menschen und zuweilen sind sie edel und heben dafür den,
der uns dient, wie einst mit ihm Graf Hugo gethan; jetzt aber hatte
er zuletzt doch nur noch den Obersten und Monika für sich, hundert
Zerwürfnisse und Streitigkeiten schon gegen sich. Bereits hieß es
beim Obersten und Monika: Man müßte doch aus dieser Gegend fort!
Man müßte doch Bex verkaufen, so schön es ist! Schon wegen –
Hedemann's sollte man in eine mildere Gegend ziehen!

		Die Herrin von Schloß Bex hatte auch hier, trotz ihrer
Schroffheit, Verehrer und Bewerber. Angesehene Namen aus Genfs
Patricierfamilien, umwohnende Grundbesitzer, Reisende, wiederum
auch mancher Engländer, huldigten Armgart mit oft maßlosem Eifer.
Die Mutter wünschte die endliche Verheirathung; auch der Vater;
schon deshalb, um den Schein aufzuheben, als bestimmten sie die
Tochter ihres Vermögens halber unvermählt zu bleiben. Alledem
geberdete sich Terschka trotz seiner fünfzig Jahre eifersüchtig,
als scheute er mit jungen Leuten keinen Wettkampf. Nicht daß er
seine eigene Liebe zur Schau trug – wenigstens warf er ein: Ich
werde so lächerlich nicht sein! – immer aber hatte er Gründe, die
Bewerber zu verdächtigen und suchte Scenen herbeizuführen, die
zuweilen so ausarteten, daß die Frauen, vor allem Armgart, wahrhaft
darunter litten. Conflicte gab es, wo man erstaunen mußte, wie ein
einziger Mensch, dem der wahre innere Halt des Charakters fehlt,
dennoch einen [bookmark: vol17page066]66 ganzen Lebenskreis verwirren und beschäftigen
kann. Zuletzt standen auch endlich die Hülleshovens mit Terschka so
allein, daß ein Entweder-Oder sich ihnen als unabweisbar aufdrängen
mußte. Terschka, fünfzig Jahre alt, in Fällen, wo sein Benehmen
Zeugen hatte, muthig und entschlossen, wo er allein war,
hinterlistig, feige sogar oder nur schlau, konnte schon wieder die
Hände vor die Augen legen, weinen wie ein Kind und sein Lebensloos
beklagen, sodaß die Frauen entweder mit einstimmen oder entfliehen
mußten, um sich nur dem magischen Einfluß eines Gauklers zu
entziehen, der die besonnensten Menschen bethörte, seine
geschworensten Feinde irre machte und, das sah man nun wohl, immer
noch Armgart erobern wollte.

		Terschka hatte Schulden; der Oberst konnte ihm nicht mehr
helfen. Monika schmollte mit ihm tieferbittert, seitdem er, ganz
nur wie zum Scherz, die Aeußerung hatte fallen lassen, er würde,
wenn es Armgart beföhle, in den Schoos der römischen Kirche
zurückkehren. Armgart besuchte zuweilen die Messe in einem zwei
Meilen höher hinauf gelegenen katholischen Dorfe. Terschka fing an,
sie dorthin zu begleiten. Er wartete dann an der Kirchthür, bis sie
zurückkam. Wieder wurde er ihr wie die Schlange, deren Athem den
Vogel besinnungslos macht. Ohnehin stand sie hier mit ihrem
katholischen Gefühl allein und nun gesellte sich diesem, wie
sympathisch ergriffen, Terschka –! Monika sagte ihm seitdem,
so oft er sich auf dem Schlosse sehen ließ, mit dem Ton des
gebietendsten Ernstes: Terschka, verlassen Sie uns endlich! Der
Oberst erklärte in Güte: Terschka, Ihre Rolle ist hier ausgespielt!
Reisen Sie mit Gott! Mit leisem, gemüthlichem Ton konnte er dann
seufzen: Ich gehe schon! Er ging und kam wieder. Nur einen
Augenblick blieb er dann, schwieg und warf beim Gehen einen Blick
des tiefsten Schmerzes auf Armgart. Nicht lange währte es, so
kniete er hinter ihr in der Messe des kleinen Kirchleins [bookmark: vol17page067]67 im Gebirge.
Armgart erhob sich dann, sprach nicht beim Verlassen des
Gottesdienstes mit ihm und wich ihm für den Heimweg aus, aber sie
sammelte nur mühsam die Kraft dazu, wankte, wenn er sich ihr
näherte, suchte zu entfliehen und konnte nicht von der Stelle.
Alles, alles, als wär' er durch sie und um ihretwillen im Begriff,
wieder Katholik zu werden und als wär' er es schon längst geworden,
wenn er nur sicher gewußt hätte, ob er in diesem Fall seines
Priestergelübdes entbunden würde. Er behauptete, deshalb in Genf
alle Bibliotheken nachzuschlagen.

		So überraschte er Armgart einst auf ihrem Zimmer. Seine Jahre
verwünschend, nannte er die Empfindungen, die ihn beherrschten,
wahnsinnig, dennoch erklärte er, gewisse Namen, die gerade damals
als Armgart's Bewerber genannt wurden, tödten zu können; er drohte
sich eine Kugel vor den Kopf zu schießen und hoffte bei solchen
Worten nur, durch Armgart's Erklärung, daß sie ihn für jung,
lebensberechtigt und ihrer endlichen Erhörung für vollkommen würdig
halte, aufgerichtet zu werden. In wilder Hast ergriff er ein an der
Wand hängendes Crucifix, küßte es mit leidenschaftlicher Inbrunst
und bat dem »heiligen Holze«, wie er es nannte, mit lauter Stimme
ab, was seither von ihm ruchlos am katholischen Glauben verbrochen
worden. Seinen Priesterstand würde er nicht zu erneuern brauchen,
sagte er – weil er ihn ja ewig geschändet hätte. Alles das kam mit
einer Wahrheit von seinen Lippen, als machte er im Al Gesù eine jener rhetorischen Uebungen durch,
wo sich der Sprecher in einer von ihm geschilderten Situation wie
ein Schauspieler verlieren muß.

		Armgart stand am Fenster und zitterte. Terschka sprach, als wäre
sie nicht anwesend. Laut recitirte er eine Litanei an die
allerseligste Jungfrau. Er kniete nieder, um sein Gelübde
auszusprechen, in den Schoos der von ihm verlassenen Kirche
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zurückzukehren, auch wenn ihm, dem Leviten, nie wieder Vergebung zu
Theil werden würde. Engel würden dann für ihn die Hände erheben und
vielleicht eine besonders begnadete Seele ihn im Jenseits rettend
in ihren Schoos nehmen.

		Ohne Zweifel erwartete Terschka, daß Armgart ihn emporziehen,
irgend mit ihm einen Ausweg aus dem Labyrinth seiner Verhältnisse
bereden würde. Aber so sehr sich in ihr die alten Stimmungen des
Selbstopfers, die Seligkeiten des gebundenen Willens regten, die
Jugendzeit mit ihren Schwärmereien war vorüber. Mit einem
verachtenden Ausdruck ihrer Augen, der den unverkennbarsten ewigen
Bruch zwischen ihr und Terschka verrieth, rief sie: Nein! Nein!
Nein! ließ ihn auf dem Teppich vor ihrem kleinen Hausaltar liegen
und entfloh aus dem Zimmer.

		Da begegnete ihr der Vater, sah ihre Aufregung, traf Terschka,
noch mit dem Crucifix, das er unaufhörlich küßte, in der Hand,
schleuderte ihm einige Verwünschungen zu und wies ihm die Thür.

		Terschka erhob sich von der Erde, auf der er gekniet hatte,
schwankte eine Weile, taumelte unentschlossen, maß den Obersten,
halb als ob er an seinem Halse sich ausweinen, halb – als ob er ihn
tödten wollte. Und als dieser wiederholt rief: Sie sind ein
unverbesserlicher Abenteurer! Man weiß alles von Ihnen! Sie sind
unter Räubern erzogen. Sie sind ein Kunstreiter – noch haben Sie
nicht aufgehört den Jesuiten zu dienen! Die Brüder Bandiera sind
durch Sie verrathen worden – durch einen gewissen Jean Picard – ha,
kennen Sie den Namen –? – da erblaßte Terschka, erhob sich
lautlos und verschwand.

		Allgemein glaubte man, er säße in Genf im Schuldgefängniß. Seine
Sucht, sich in den vornehmsten Kreisen zu bewegen, Cavalier zu
sein, Matador der Gesellschaft, hatte ihn in nicht endende
Verlegenheiten gestürzt. Nach und nach aber verbreiteten [bookmark: vol17page069]69 sich
Gerüchte, er wäre in den Canton Freiburg gegangen und hätte sich
dort reuig in das dortige, damals allgewaltige Collegium der
Jesuiten zurückbegeben. Die Strafen, die ihn in diesem Fall dort
erwarteten, mußten, wenn er nicht schon früher Verzeihung gefunden,
furchtbare sein – deshalb wurde auch von andern die Möglichkeit
eines so gewagten Entschlusses bezweifelt.

		Auf Schloß Bex stellte sich der Friede wieder her und die
Gegensätze versöhnten sich in der einstimmigen Verwerfung eines
sittlich Haltungslosen, an den man Milde, Langmuth, Wohlthaten
vergebens verschwendet hätte. Die Schulden, die Terschka beim
Obersten nicht getilgt hatte, konnten als Vorwand dienen, in
Freiburg nach ihm Erkundigungen einzuziehen. Man gab dort eine
kaltausweichende Antwort. Der Uebermuth der im Steigen begriffenen
klerikalen Partei hatte gerade damals, in der von Bürgerkämpfen
zerrissenen Schweiz, den höchsten Grad erreicht.

		Aber nur noch eine kurze Weile und es schlug die Stunde einer
großen Bewegung. Jener dreifachgekrönte arme leidende Mann mit dem
tücherumwundenen Antlitz hatte auf dem apostolischen Stuhl seinen
letzten Seufzer ausgehaucht, wie ihn die Stellvertreter Christi
aushauchen – einsam, verlassen, in den schauerlich öden Marmorsälen
des Vaticans ein dem Reiz nach dem Neuen allzulang verweilender
Gast! Draußen eine unruhige, großer Umänderungen harrende
Bevölkerung, welche die neue Bescherung, das beginnende Conclave
und den Namen und die Person eines neuen Trägers der
Himmelsschlüssel fieberhaft erwartet. Der Sterbende ist dann nur
noch eine leere Hülse. Nur noch einige geringe Würdenträger bleiben
bei ihm, die auf den Augenblick harren, wo ihnen gewisse Functionen
für den Todesfall der Päpste vorgeschrieben sind: das Zerbrechen
der Siegel, das Aufbewahren des Fischerrings, das Läutenlassen
einer kleinen silbernen Glocke der Peterskirche. Ertönt diese
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geheimnißvolle Glocke, dann müssen alle Gerichte aufhören, alle
Glocken Roms fallen mit schauerlichem Geläute ein; auf allen
Tribunalen wird die Feder ausgespritzt und nicht die Trauer,
sondern – die Freude beginnt! Armer Stellvertreter des Gottessohns!
Nun verlassen dich die Deinen, die sonst vor dir knieten! Nun eilen
sie sich, ihre gesammelten Schätze in Sicherheit zu bringen! Nun
schleichen sie schon von deinem Sterbebett hinweg, noch ehe du ganz
erkaltet bist! Noch einmal tastet dein erstarrter Arm nach einem
Glockenzug, du jammerst um einen Labetrunk Wassers und niemand will
kommen, dir deine verschmachtenden Lippen zu benetzen! Wo sind sie,
die Köche, die Haushofmeister, die Frauen deines Barbiers, des
Allmächtigen, den du zum Camerlengo erhoben hattest? Sie sind beim
Packen ihrer Papiere, bergen ihr Gold, ihr Silber. Sowie das Auge
ihres Herrn gebrochen ist, verweist sie sofort die
jahrtausendjährige Regel aus dem Bereich der neuzulüftenden und
frisch zu reinigenden Gemächer des Nachfolgers. Das ist der Brauch,
der nach Rom von Byzanz herübergekommen zu sein scheint – im Orient
ist der Tod das Gesetz, das sich auch auf die Umgebungen eines
sterbenden Sultans erstreckt. Sogar seinem Arzt sieht der sterbende
Herr der Kirche an, daß ihn der Unmuth drückt um den Verlust seiner
Stelle – diese alten Cardinäle haben seit Jahren schon ihr Leben
auf eigene Art eingerichtet und nichts verpflichtet sie, das
Privatleben ihres Vorgängers fortzusetzen oder zu ehren. Nicht die
jugendliche Sorglosigkeit eines gebornen Erben nimmt Besitz vom
Throne. nicht die Pietät eines Verwandten, eines Bruders für einen
Bruder, eines Neffen für seinen Onkel, sondern ein fremder Greis
folgt einem fremden Greise, die langjährige Verwöhnung eines
Hagestolzen und die vollkommen schon hartnäckig eingewurzelte
Lebensart eines Cardinals den Gewohnheiten und Launen eines
dahingegangenen andern.

		[bookmark: vol17page071]71
Neun Tage währt dann äußerlich Klage und Trauer, aber im Stillen
läuft und flüstert die Neugier und Intrigue von Haus zu Haus. Wer
wird der Nachfolger sein? Kuriere kommen und gehen, die Diplomatie
hält Besprechungen, Parteien bilden sich, Stimmen werden gezählt,
die Frauen werben und stiften Versöhnungen, alte Cardinäle
vergessen, daß die Aerzte sie längst aufgaben, sie werden jung,
haben keine Gicht und keine Wassersucht mehr, die Frivolen werden
fromm, die Frommen weltlich. Welche Gedanken würden sichtbar
werden, wenn diesen Cardinälen (siebzig sollen es sein – nach der
Zahl der Aeltesten der Stämme Israels) die im St.-Peter die Messe
um Erlangung des Heiligen Geistes für die Neuwahl hören, die Decke
der demüthig gesenkten Häupter gelüftet würde! Nun ziehen sie
feierlich in den Quirinal und finden da die wunderlichsten
Holzverschläge für sich hergerichtet. Schon haben tagelang die
Maurer alle Thore des Palastes außer einem einzigen vermauert,
schon sind mindestens zweihundert Fenster in ihren Fugen mit Kalk
und Mörtel verstrichen. Die vierzig oder funfzig anwesenden Wähler
leben ohne frische Luft, wie ebenso viel Mönche, und von der Welt
so lange abgesperrt, bis der Geist der Erleuchtung zum Siege, zur
richtigen Stimmenzahl verholfen hat. Sie leben in
schnellgezimmerten, auf die langen Corridore verpflanzten Zellen,
die aussehen, wie Meßbuden. Jede hat ein kleines Fenster auf den
Corridor. Die unbequeme Lage ist peinlich und unterstützt die
Neigung, einig zu werden. Haß und Abneigung schwinden mit dem Druck
der Entbehrungen. Fefelotti's Pracht und Bequemlichkeitsliebe,
eingesperrt in einen solchen weihnachtlichen Hirtenstall! Fefelotti
ohne die Hülfsmittel – nur allein seiner Toilette! Der einzige
Cardinal Vincente Ambrosi und einige Ordensgenerale mochten wenig
den Unterschied von ihrer gewohnten Lebensweise spüren.

		An dem Hauptthor, gegenüber den Rossen des Monte-Cavallo,
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sind vier Oeffnungen mit Drehrädern angebracht, durch welche die
Speisen eingeschoben werden. Die Massen des Tag und Nacht
ringslagernden Volkes sehen es wohl – Fefelotti entbehrt kein
einziges seiner Leibgerichte; die verdeckte Tragbahre verbreitet
den köstlichsten Duft. Aber der seither Allmächtige muß sich
gefallen lassen, daß ein mit der polizeilichen Controle des
Conclaves seit Jahrhunderten betrauter Fürst Chigi jede Pastete mit
eigener Hand aufschneidet und sich überzeugt, ob sie im Füllsel
nichts Geschriebenes enthält, keinen Brief vom Staatskanzler des
Kaisers von Oesterreich, keine Mahnung aus Frankreich oder Spanien,
kein Billet einer Verehrerin, die auf dem Corso Francesco
angstklopfenden Herzens wohnt und Mittel und Wege sucht, mit den
heiligen Holzverschlägen in Verbindung zu bleiben und die Stimmen
zu addiren, ja von außen her den Cardinalbischof von Ostia mit dem
Cardinalgeneral der Kapuziner, den Cardinaldiakon der Santa-Maria
in Via Lata mit dem Cardinalpriester von Santa-Maria della Pace zu
versöhnen. Hülfe, Hülfe – durch die fremden, noch nicht
angekommenen Cardinäle! schrieb Fefelotti in einer mit Gräfin
Sarzana verabredeten Chiffreschrift, die aus Compotkirschkernen,
Geflügelknöchelchen und andern Resten seiner Mahlzeit bestand. Die
Antworten ertheilte ihm die Gräfin und manche andere seiner
Angehörigen unter der Etikette jener Weine, die ihm nicht
vorenthalten werden durften. Fürst Chigi betrachtete jede Flasche
am Lichte, ob sich nicht im Burgunder vielleicht unterm Kork ein
verdächtiges Telegramm befand – die Etiketten abzureißen unterließ
sein Mitleid mit einem Manne, der doch nicht einerlei Wein genießen
konnte und ohne Etikette vielleicht die Sorten verwechselte.

		Anfänglich hatte der gottselige, heiligstrenge Sinn des Hüters
der Katakomben und Reliquien, des Cardinals Vincente Ambrosi, des
geheimnißvollen Flüchtlings vor dem Eremiten von Castellungo,
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Beichtvaters der kleinen Olympia Maldachini, des Gefangenen im
Kerker des heiligen Bartholomäus von Saluzzo und des dem Erzbischof
von Coni seit sieben Jahren innigstverbundenen Freundes die
allermeisten Hoffnungen. Aber eigenthümlich, wie selbst die
Frommsten und Trefflichsten unter den heiligen Wählern nicht ganz
der Meinung leben, daß der zu Wählende ein durchgreifender
Reformator sein müsse. Man wollte denen, die nur einen politischen
Kopf, einen Lenker des Kirchenstaats, einen Politiker im Geist der
Cabinete Neapels und Modenas begehrten, ebenso wenig das Feld
einräumen, wie einer kleinen Anzahl, welche überzeugt war, es müßte
ein Freund der neuen politischen Ideen, der Hoffnungen Italiens
gewählt werden. Die Verwirrung wurde die größte. Darin aber waren
alle, jetzt wie immer, einig, daß der Stellvertreter Christi ein
Mittelwesen zwischen Hart und Weich, zwischen Strenge und Milde
sein müßte – Nicht zu heilig und nicht zu weltlich –!
Nil humani a me alienum! war die
Losung. Fefelotti täuschte sich indessen gründlich. Bei jedem
Scrutinium schmolz seine Stimmenzahl. Auf die besten Freunde war
kein Verlaß mehr. Fefelotti legte sich ins Bett, um durch
Abwesenheit zu schrecken; dann, als auch dies Mittel fehl schlug,
erklärte er sich für in Wahrheit krank, so krank, daß man ihn nach
Hause tragen sollte – nach der Praxis früherer Wahlen war dies eine
erwägenswerthere Empfehlung – denn um so schneller machte er einem
Nachfolger Platz. Vergebens – Die Cardinäle lachten – Fefelotti
regierte draußen die katholische Christenheit, aber nicht mehr fünf
Stimmen im Conclave und er bedurfte zwei Drittel aller Stimmen!

		Seit sieben Jahren war Cardinal Vincente Ambrosi aus seiner
früher im Mönchsgewand so passiven Rolle mit überraschender Energie
herausgetreten. Er hatte die Hoffnungen aller seiner Protectoren
getäuscht. Schon vor sieben Jahren hatte der [bookmark: vol17page074]74 junge Cardinal mit
Entschiedenheit Bonaventura's Partei genommen und diesem kurz vor
Lucindens Einsegnung in der Apostelkirche mit unverhohlener Freude
die Botschaft einer Genugthuung gebracht, die ihm der Heilige Vater
mit Einsetzung auf Fefelotti's verlassenen Hirtensitz geschenkt.
Ambrosi, nun schon graulockig, aber immer noch der »Ganymed unter
den Cardinälen« genannt, trat bei allen Gelegenheiten hervor, wo
irgendein Misbrauch abgestellt oder wenigstens öffentlich gerügt
wurde. Er sowol wie der Erzbischof von Coni, dann ein neuer General
der Dominicaner, auch der General der Theatiner und mehrere erste
Pfarrer Roms, galten für muthige Kämpfer gegen die Herrschaft der
Jesuiten. Nachdem dann noch selbst Cardinal Ceccone gegen sie
gestritten hatte, war mit Fefelotti Schule, Haus, Kirche,
diesseitiges und jenseitiges Leben dem Al
Gesù gebunden in die Hände gegeben worden. Man trug zwar
ruhig, man beugte sich dem Joch Fefelotti's, das schwerer noch
drückte, als das Ceccone's; im Conclave aber hörte plötzlich alle
Verstellung auf. Da zitterten die Mächtigen, da erhoben sich die
Schwachen. Nehmt Ambrosi – oder mich! donnerte der lange
weißbärtige, kahlköpfige General der Kapuziner, ein mit kaustischem
Witz begabter Greis. Sich selbst zu empfehlen, seine eigenen
Tugenden zu prüfen ist im Conclave durchaus erlaubt. Das wispert
dann nachts auf den langen Corridoren. Da schleichen die
schlaflosen Greise von Thür zu Thür; da wird geflüstert und hoch
und theuer geschworen und Vortheile werden versprochen und die
Stimmen schon für künftige Aemter und Einnahmen ver- und erkauft.
Ambrosi hatte bereits zwanzig Stimmen und bot sie dem General der
Kapuziner. Darüber gerieth das Conclave in Entsetzen. Der? hieß es.
Ein neuer Sixtus V., der Rädern und Köpfen zur Tagesordnung
macht! Nimmermehr! scholl es durch die Breterwände und verdrießlich
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legte sich nun auch dieser Alte ins Bett und brummte: Wählt wen ihr
wollt!

		Als er sich in sein Schicksal gefunden hatte, pochte der General
der Dominicaner, der naturgemäß die Jesuiten über alles haßte, an
seine Thür und bat: Bruder, wollt Ihr denn das Feld verlassen?
Wählen wir doch wenigstens einen, der uns vom Al Gesù befreit! Der alte Kapuziner erwiderte:
Ihr seht ja, wie sie ihm alle verkauft sind! Aber Ihr habt Recht!
Wollen wir nicht ganz erliegen, schlagt eine Tabula rasa vor, einen Menschen, von dem bisher
nichts gesprochen wurde! Einen Menschen. der unter uns ist und den
niemand kennt! Geht alle Namen durch und von wem Ihr nicht wißt, ob
er Jesuit oder Carbonaro oder Theologe oder Heide ist, den ruft
durch Inspiration aus! Das Ausrufen durch Inspiration ist eine
eigenthümliche Wahlmethode; mitten im Debattiren, Beten, Singen
springt plötzlich ein Inspirirter auf und ruft: N. N. soll es sein! Diese an Luft, Bewegung,
ihre häusliche Ordnung gewöhnten Greise sind durch ihr gefangenes
Beisammenleben und die stete Spannung dann so nervenerregt, daß
solche Rufe zuweilen Erfolg haben und unter Scenen krankhafter
Verzückung Wahlen durch Acclamation zu Stande kommen.

		Der Kapuziner kannte selbst keine solche Tabula rasa. Aber General Lanfranco kannte eine.
Es gab einen der jüngern Cardinäle, der während aller dieser nun
schon mehrtägigen Kämpfe der eingesperrten Priester wenig
gesprochen hatte und als Erzbischof aus der Provinz den meisten
unbekannt geblieben war. Jeder dieser Gepurpurten hatte schon eine
lange Chronik seines Lebens, der heilige Cardinal der Katakomben
die allbekannteste. Von diesem aber wußte man nur, daß er einem
Grafengeschlechte in einer kleinen Stadt an der nördlichen
Meeresküste, dem Schauplatz der Thaten Grizzifalcone's, angehörte,
in seiner Jugend [bookmark: vol17page076]76 an dem Uebel der fallenden Sucht gelitten
hatte, darum sowol vom Eintritt bei der päpstlichen Nobelgarde, wie
anfangs vom Priesterstande abgewiesen wurde, dann in die besondere
Pflege vornehmer Frauen gerieth und durch deren Betrieb endlich
auch zum Priesteramte zugelassen wurde. Durch das Gebet der Fürstin
Colonna verlor er jene Krankheit. Vollends verlor er sie durch eine
Seereise, eine Reise nach Amerika. Zurückgekehrt erklomm er eine
Würde nach der andern und um Rom hatte er sich als Erzbischof von
Spoleto das besondere Verdienst erworben, daß er einen
Revolutionshaufen unter Anführung Louis Napoleon's durch Zahlung
von 6000 Scudi an den Freund desselben, Sebregondi, von seinem
Marsch auf Rom zurückgehalten haben sollte.[bookmark: text2]F2

		Der Erwählte fiel in Ohnmacht, als auf begeisterte Empfehlung
Ambrosi's und der beiden Generale aus dem Scrutinium mit der vollen
Stimmenzahl sein Name hervorging. Beinahe hätte sich gezeigt, daß
das Gebet der Fürstin Colonna und die Seereise noch nicht die volle
Wirkung erlangt hatten. Alle mußte es rühren, daß, nachdem man sich
zugeflüstert hatte, in der ewigen Stadt wäre einst ein Jüngling
verzweifelnd am Strande der Tiber auf- und niedergegangen in der
Absicht sich in die Wogen zu stürzen (Militär und Klerus hatten ihn
um sein bemitleidenswerthes Körperleiden abgewiesen), nun ihm das
Schicksal in dieser selben Stadt die dreifache Krone auf sein Haupt
hob! Der Erwählte erholte sich in den Armen Ambrosi's und der
Ordensgenerale; man legte ihm die Kleider seiner neuen Würde an und
nannte ihn der Welt und zeigte ihn den Völkern.

		Dem Stuhl Petri, sagt man, naht sein Verhängniß. Diesmal erst
hatte ihn ein Anhänger jener Partei bestiegen, welche [bookmark: vol17page077]77 damals in
Bertinazzi's Loge vom Kohlenbrenner – es war Pater Ventura – die
der Phantasten genannt wurde. Durch den Patriarchen von Rom sollte
vorerst nur Italien erlöst und die katholische Christenheit über
das allen Völkern ihre Freiheit raubende Wirken der Jesuiten
beruhigt werden. Liebenswürdig ist der Eindruck jedes guten und
gläubigen Willens. Wie im rosigen Lichte schwimmt noch jede auf ihn
gesetzte Hoffnung. Will sie scheitern, so müht sich die edle
Absicht, ihr den Sieg zu erleichtern, wirft aus dem zu schweren
Fahrzeug Ballast über Ballast, will nur das Glück, nur den Erfolg,
nur den Sieg, den ewigen Sonnenschein. Umrauscht vom jauchzenden
Zuruf der Völker hebt sich dann die Brust und wagt und wagt und
wofür sonst jeder Wille gefehlt haben würde, es wird doch
vollzogen; Vertrauen heißt die Hand, welche den Zagenden weiter und
weiter führt; schon kann er das Läuten der Glocken, die
Freudenfeuer, die donnernden Salven der Geschütze, das
tausendstimmige Hoch der Liebe nicht mehr entbehren. Der neue
Zauberer vollzog das Verhängniß eines Wunderthäters von größerer
Macht, der über die Geschicke der Menschen thront. In der That
brachte nach Italien die erste Botschaft vom Evangelium der
Freiheit – ein Papst!

		Doch es war und blieb – eine phantastische Wahl! Ein junger
Student, ein Graf, ein neugekleideter Priester hatte einst auf dem
Marktplatz zu Sinigaglia nachts seine Predigten gehalten, unter
freiem Sternenhimmel, umgeben von erleuchteten, mit Tausenden von
Menschen geschmückten Fenstern, an einem improvisirten Altar, auf
welchem im Augenblick, wo in poetischen Bildern von seinem beredten
Munde das Fegfeuer geschildert wurde, eine große Schale von
Spiritus angezündet wurde, sodaß die blaue Flamme hoch aufschlug
und den Platz, die Fenster, [bookmark: vol17page078]78 das Antlitz aller Hörer geisterhaft
beleuchtete.[bookmark: text3]F3 Nun aber schlugen andere Flammen auf! Es wurden die
Kerker geöffnet, die Verbannten zurückgerufen. Bertinazzi hatte bis
dahin auf der Engelsburg geschmachtet; er wurde im Triumph durch
die Straßen gezogen. Die wenigen, die sich damals, als Benno
gefangen genommen wurde, durch eine Versenkung retteten – Graf
Sarzana hatte zu ihnen gehört, Benno hatte sich in dem
Leichenbruder nicht geirrt – waren größtentheils nach England
geflüchtet und kehrten nun zurück. Auch Sarzana, der, wie man
sagte, »aus Misverständniß« der Mörder Ceccone's geworden, kehrte
heim – Benno dachte oft an sein stilles Tibergespräch mit dem
Unheimlichen »über die misverständlichen Morde zur Cholerazeit«!
Die Herzogin von Amarillas, die Fürstin Rucca, auch Cäsar Montalto
kamen von London. Rom war überfüllt mit Fremden, mit Flüchtlingen,
Enthusiasten. Die Freudenbezeugungen, die Feste, die Ovationen
nahmen kein Ende. Waren es – – die Theaterflammen vom Markte
zu Sinigaglia –?

		Anfangs machten sich die Ereignisse von selbst. Es gibt Zeiten,
die ohne Hinzuthun von Menschenwitz nur die großartigen Additionen
der Vergangenheit sind. Das Anathem, das über so vieles bisher
geschleudert worden, wurde ihm jetzt von selbst zum Segen. Nicht
blos die Eisenbahnen wurden vom Bann der Gottlosigkeit, der auf
ihnen ruhen sollte, befreit, nicht blos die von Rom als Teufelswerk
verworfene Gasbeleuchtung; nicht blos die »materiellen Fortschritte
des neunzehnten Jahrhunderts«, wie Thiebold mit Satisfaction sagte,
wurden anerkannt. Pater Ventura – General der Theatiner – predigte
und entflammte das Volk auf offener Straße mit noch viel weiter
greifenden Aufklärungen über die neue Zeit. Im Coliseum, wie
Klingsohr [bookmark: vol17page079]79 einst verlangt hatte, sprach Ventura's
flammende Beredsamkeit und erläuterte den Römern, was noch fast
ihrer geringen Bildung zu begreifen versagt war. Ein Fuhrmann aus
Trastevere, Brunetti, der jene Schenke liebte, wo Benno damals den
Orvieto getrunken, ein Freund des Wirths, dessen Weinkeller mit dem
Keller Bertinazzi's in Verbindung stand und der damals die Flucht
eines Theils der Verschworenen ermöglichte, Retter des
»Kohlenbrenners«, des Grafen Terenzio Mamiani, des Advocaten Pietro
Renzi, die alle bei Bertinazzi zum »Jungen Italien« geschworen
hatten, schwang sich auf seinen zweiräderigen Karren und wurde ein
so beliebter Volksredner, daß sein Ruf als »kleiner Cicero«
(Ciceruacchio) durch die Welt erscholl. Freisinnige innere Reformen
wurden versucht. Der alte Rucca, ohnehin bestürzt über die Rückkehr
seiner Schwiegertochter aus London, wo sie fast das ganze Vermögen
ihres Onkels, des Cardinals, vergeudet hatte, verlor die Pacht der
Zölle, die ihm Fefelotti bereits für den ganzen Kirchenstaat
verschafft hatte. Der Schrecken und der Widerspruch der Cardinäle,
die Besorgniß der Gesandten wurde durch vorsichtige Allocutionen
niedergehalten. Die Amnestie fand ihre unbeschränkte Ausführung.
Aus Beethoven's »Fidelio« kennt ihr jene rührenden Züge von
Staatsgefangenen – zerlumpt, verhungert, hohläugig, gingen ganze
Scharen so aus den überfüllten Kerkern hervor! Das Volk holte sie
im Triumph ab, hob sie auf Wagen, schmückte und bekränzte sie.
Bürgerwachen wurden gebildet. Ja eine Aussicht auf eine
Repräsentativverfassung zeigte sich, als eines Morgens ein Decret
die Vorstände der Provinzen aufforderte, Männer des öffentlichen
Vertrauens zu bezeichnen, die in den nothwendigen Reformen des
Kirchenstaats durch Rath und That die Regierung unterstützen
sollten. Die Bewegung griff weiter und weiter. In der That bewährte
sich, wie noch die Welt durch Rom getragen und regiert wird.

		[bookmark: vol17page080]80
Mit dem, wie sonst im Schlechten, so hier im Guten sich
gleichbleibenden Zauber Roms griff die Bewegung über Italien
hinaus, stürzte den Julithron, rief in Frankreich die Republik
hervor, brach die Knechtschaft Deutschlands, verjagte den
Staatskanzler, entfesselte alle Völker, die in unnatürlicher
Zusammenkoppelung zu dynastischen Zwecken mit Aufgebung ihrer
eigenen Nationalität um so weniger länger leben mochten, als gerade
die zunehmende Förderung der Volksbildung an nichts anderes
zunächst angeknüpft hatte, als an die Erhebung des Sinns für
Sprache, Geschichte, eigenthümliche Volkslebensart. Auch
Dalschefski und der nunmehr ganz zusammengegangene, mumienhaft
vertrocknete Luigi Biancchi kamen vom Spielberg herunter und Resi
Kuchelmeister weinte in ihren Armen. Auch sie gingen nach Rom, wo
aus London Marco Biancchi eintraf – Napoleone blieb bei seinen
Gipsfiguren, bei seiner Giuseppina, seinen Kindern und seinen
Ersparnissen in Deutschland und ohnehin war er mit seiner Tochter
Porzia Hedemann gespannt. Sie hatte sich nicht bereit finden
lassen, in Witoborn ein Depot für seine Heiligen zu übernehmen.

		Da aber bangte dem nächtlichen Schwärmer vom Marktplatz zu
Sinigaglia. Die blaue Theaterflamme war ihm wider Willen zu einem
Fegfeuer schon hienieden für Gut und Böse geworden. Größer und
größer wurde der Druck der Mahnungen von Fürsten und Staatsmännern
auf den Träger der dreifachen Krone. Immer weiter griff der
Zwiespalt im geheimen Consistorium. Fefelotti, das Al Gesù, dessen Bewohner sich beim ersten Anbruch
der großen Veränderungen geflüchtet hatten (die jesuitischen
Rundhüte sind seitdem ganz in Italien abgeschafft und eckige
geworden wie die Hüte aller andern Priester), alle Vertreter des
geistigen und weltlichen Despotismus suchten den dreifach gekrönten
Schwärmer zur Besinnung zu bringen. In der That stutzte er. Seine
[bookmark: vol17page081]81
Sonne war zu sehr nur die äußere Acclamation gewesen. Diese blieb
schon zuweilen aus; schon schwieg zuweilen der tausendstimmige Mund
des Volks bei seinen Segnungen und solche Kränkungen wurzeln im
Gemüth eines Mannes, der, wie alle Italiener, den Beifall liebt.
Schon schmollte er zuweilen. Er fand Freunde und Freundinnen, die
sein Schmollen für gerecht nahmen. Noch nannte er seine Erfahrungen
die gewöhnlichen Belohnungen des Undanks. Mit der Zeit vergrößerte
sich die Zahl derjenigen, die mit ihm nicht gern in der Minorität
stehen wollten. Endlich sollte gar sein kleines Heer zu den
Kämpfern stoßen, welche Oesterreich gegenüber mit den Waffen
behaupten wollten, was bisher nur in Liedern gesungen, in
Declamationen gesprochen worden. Da fing die Hand, welche die
Fahnen zum Unabhängigkeitskriege segnen sollte, zu zittern an. Die
Zeit der Dictatoren, der Consuln und Tribunen Roms mit dem ganzen
Gefolge der Demüthigungen des geistlichen Primats schien im Anzuge.
Nun rief der Heilige Vater vom Balcon des Quirinal herab: »Gewisse
Rufe, die nicht vom Volke, sondern von wenigen herrühren, kann
ich, darf ich, will ich nicht hören!«

		Es sanken die Fahnen der Erhebung Italiens gegen Oesterreich;
die von Sardinien erhobenen Banner mit dem weißen Malteserkreuz
zersplitterten; das »Schwert Italiens« brach in Stücke. Das hatt'
ich nimmermehr gewollt! erklärte der Zauberer aller dieser Stürme;
Prospero, der Beherrscher der Winde, ging zum Sieger über. Er
dachte noch nicht wieder an Fefelotti, den er haßte; noch bot eine
starke Hand, die den Nachen Petri retten sollte, Pellegrino Rossi.
Als aber auch dieser vom Dolch eines Mörders durchbohrt, der
Vatican von einer Revolution belagert worden, Kugeln in die
Gemächer des Stellvertreters Christi flogen – da verkleidete sich
der Ueberwundene in [bookmark: vol17page082]82 den Diener eines deutschen Grafen, täuschte
seine Wächter und überließ die ewige Stadt ihrem Verhängniß, den
Siegern, den Bertinazzis, Venturas, Sarzanas, allen denen, welche
einst auf Crucifix, Todtenkopf und Rosenkranz geschworen hatten für
eine Sache, der sie jetzt auf dem Capitol als Rächer saßen –
Sarzana, das wußte jetzt alle Welt, hatte an Ceccone die geheiligte
Rache eines Italieners geübt.

		Rom war eine Republik geworden und stand unter dem Bann der
kirchlichen Excommunication. Die Stadt selbst kümmerte die Ungnade
des Himmels wenig; in einem mit Priestern und Mönchen überfüllten
Lande fanden sich Hände genug. um die nothwendigsten Sakramente zu
ertheilen. Das »Schwert Italiens« rüstete sich am Fuß der Alpen zu
einem zweiten Gange. Viele Flüchtlinge der Staaten, wo die frühere
Ordnung schon wiederhergestellt war, strömten nach Rom. Cäsar von
Montalto – nach manchem bittern Seelenkampfe durchaus Italiener
geworden – und schon mit ergrauendem Haar, fehlte nicht unter
denen, deren Namen bei Wahlversammlungen und Ehrenämtern ruhmvoll
auftauchten.

		Alles das verlautete nach und nach bis zum Genfersee – dann nach
Nizza hin, wohin man von Schloß Bex in der That übersiedelte.
Monika hätte sich anfangs selbst in diese Bewegung stürzen mögen.
Denn so vieles sah sie, was, bei aller Uebereinstimmung, doch noch,
nach ihrer Meinung, anders, besonnener, vorsichtiger hätte
unternommen werden können. Jener Trieb, der 1793 eine Manon Roland
in den Rath der Männer und auch aufs Schaffot führte, regt sich in
großen Krisen bei jeder Frau von Geist – und keine große
Begebenheit der Geschichte ist ohne die Mitwirkung der Frauen
geblieben. Aber die Besorgniß der Gatten, die Rücksicht auf den
dahinsiechenden Hedemann, die Gewöhnung an die biblischen
Auffassungen der Ergebung in den Rathschluß Gottes hinderten die
Ausführung der sich anfangs [bookmark: vol17page083]83 wirr durchkreuzenden Entschlüsse, die
zuletzt nur am Ziel einer Entäußerung des Schlosses Bex
anlangten.

		Als die Franzosen der Republik gegen die Republik Rom zogen, sah
die Familie von Nizzas Molo aus die leuchtenden Segel ihrer Flotte.
Nizzas mildes Klima war für den Winter dem leidenden Freunde von
einigem Nutzen gewesen. Der Oberst und Monika verschlangen die
Zeitungen des Café Royal. Armgart hatte sich dem Zeichnen und Malen
ergeben und hörte aus der Welt nur das Allernothwendigste. Sie
wohnten in einem Gartenhause, nicht weit vom Ufer des Meeres. Tag
und Nacht vernahmen sie den gleichmäßigen Schlag der Wogen an das
Gemäuer der Meerterrasse. Hier gab es keinen Winter. Selbst im
Januar konnte Armgart im Freien, unter dem immergrünen Laub von
Lebenseichen ihre kleinen Landschaftsskizzen ausführen, während
Erdmuthe, Porzia's Kind, um sie her auf den mit zerbröckeltem
Marmorkalk bestreuten Wegen zwischen den buchsbaumumfriedigten
Beeten des kleinen Ziergartens sich tummelte. Armgart hörte, daß in
Rom drei Männer das Heft in Händen hielten, Terschka's früherer
Beschützer, nach dem Untergang der Bandiera sein entschiedenster
Gegner Giuseppe Mazzini, mit ihm Saffi und Armellini. Graf Sarzana
befehligte einen Theil des Heers. Oft wurde Cäsar Montalto genannt
– einmal als Befehlshaber einer Truppenabtheilung, die in den
Umgebungen Porto d'Ascolis eine Gegenrevolution unterdrückte; die
Räuberelemente wurden noch immer benutzt, um den gestürzten
Machthabern als Anhalt zu dienen und an andern Orten wurde, eine
Veranstaltung derselben Intrigue, der Fanatismus bis zur
Schreckensherrschaft gesteigert – Opfer über Opfer fielen dann
unter den Dolchen dieser Wahnsinniggemachten oder Erkauften! Alles
das waren bekannte Stratageme aus dem geheimen, [bookmark: vol17page084]84 allerdings nicht
geschriebenen, aber praktisch vorhandenen Codex der Monita secreta Loyola's.

		In diese Schrecken der aufgeregten Leidenschaft donnerten nun
die Kanonen der Belagerung Roms. Die Höhe, bis zu welcher die
Bewegung durch Rom gekommen war, sollte selbst in den Augen der
französischen Republik aufhören, die sich schon für den Uebergang
zum Kaiserreich rüstete. Wir kommen als Freunde! riefen die
Abgeordneten der Franzosen – aber Rom antwortete durch eine Rüstung
zum Kampf auf Leben und Tod –. Avezzana, Garibaldi, Sarzana
befehligten. Der Kampf entbrannte an der Porta San-Pancrazio zu
einer Schlacht. Die Römer siegten. Die Franzosen, ohne Enthusiasmus
für ihre Aufgabe, zogen sich zurück. Vom Norden kamen die
Heersäulen Oesterreichs, vom Süden die des Königs von Neapel.
Spanier landeten und die Franzosen erhielten Verstärkung. Vergebens
rief das römische Triumvirat: »Ein fester Zug waltet im Herzen des
römischen Volkes: der Haß gegen die Priesterherrschaft, unter
welcher Form sie auch auftrete, der Widerwille gegen die weltliche
Herrschaft der Päpste!«[bookmark: text4]F4 Der Kampf entbrannte aufs neue. Die Franzosen
nahmen die Villa Pamfili und die Villa Corsini. Garibaldi stürzte
sich mit seiner italienischen Legion auf die letztere und ließ sie
in Sturm wieder angreifen. Drei Stunden der äußersten Anstrengung
und es gelang, die Franzosen von den Wällen zu vertreiben,
zwölfhundert Todte bedeckten das Feld; wieder war der Sieg den
Belagerten geblieben. Aber die Uebermacht war zu groß; nicht
endender Kanonendonner verwirrte die Gemüther; glühende Bomben
flogen bei Tag und bei Nacht, die Luft war ein Feuermeer; unter
Schrecken, die dem entsetzten Volke dem Weltuntergang
gleichzukommen schienen, ließen sich über [bookmark: vol17page085]85 Rauch und Trümmern die
ersten Franzosen in der Stadt sehen. Am 2. Juli empfing
Oudinot die Capitulation.

		Noch vor diesem Tage, während sich das blutige Schauspiel des
untergehenden republikanischen Roms vollzog, hatte sich die
Aufregung der Gemüther nicht länger in Nizza beruhigen können. Der
Aufenthalt daselbst war ohnehin im Sommer zu widerrathen. Trockene
scharfe Winde wehen dann von den Alpen her, die Luft ist heiß,
spärlich die Erquickung des Schattens, der kreidige Boden setzt
einen dem Athem beschwerlichen beizenden Staub ab – die kleine
Colonie suchte sich durch Ausflüge in die Berge zu helfen, suchte
die kühleren, von einer üppigen Vegetation geschmückten Schluchten
der Cimiés auf – aber das Steigen ermüdete Hedemann. Blieb er auch
meist daheim und athmete die Blumendüfte zahlloser Gärten, wo
allabendlich Tausende von Orangenblüten frisch gebrochen in die
Fabriken künstlicher Duftgewässer getragen werden – alles das, was
man von Schönheit und Wohlbehagen als Grund zum Bleiben sich
einredete, half zuletzt nichts, um die große Vereinsamung der
Gemüther zu verbergen. Nun vollends schrieben Paula und ihr Gatte
von Gräfin Erdmuthens zunehmender Schwäche, von einer bedenklichen
Erkrankung, bevorstehender Auflösung, vom dringendsten Verlangen
der Gräfin, sie noch einmal alle in diesem Leben zu sehen – nun
beschloß man, die bisher aufrechterhaltenen Ueberzeugungen über die
Schwierigkeit dieser Begegnungen, alle Gründe dieses gegenseitigen
langen Vermeidens zu durchbrechen und die Reise zu wagen. Paula
wäre von ihrem magnetischen Leben geheilt, hieß es. Was die Nähe
des Erzbischofs nicht mehr hervorrief, konnte schwerlich noch der
Oberst wecken.

		Zu den Beweggründen der Reise gesellte sich ein nicht zu
unterdrückendes Interesse für Benno von Asselyn. Bellona's Sichel
war in mächtiger Arbeit. Bereits befand sich, wie es hieß,
[bookmark: vol17page086]86
Graf Sarzana unter den Gefallenen. Benno's Schicksal wurde selbst
in Paula's Briefen für eine gemeinsame Sorge erklärt. Armgart irrte
oft einsam wie die Möve am Meeresstrand. Entsagt ein Frauenherz, so
bildet sich mit den Jahren ein Cultus des Gemüths, der unbewußt die
Rechte auf sein Verlorenes übertreibt, ja sich sogar das, was nie
besessen und genossen worden, doch wie ein wirkliches, ein voll
dagewesenes Glück ausmalt.

		Und so erklomm denn jetzt die kleine, aus so eigenthümlichen
Elementen bestehende Colonie den Col de Tende. Sie alle trugen über
die Felsen hinweg eine Welt voll Trauer im Gemüth und doch schienen
sie am Nächsten interessirt. An Steinen, an Blumen, am Plaudern des
Kindes –! Weiß man, was von den Fähigkeiten unserer Natur mehr
zu bewundern, zu – hassen und zu fürchten ist, die schnelle
Gewöhnung an Glück oder die schnelle Gewöhnung an Unglück?

		Nun ist die Höhe erreicht! Aber der niederwärtsgehende Weg blieb
noch unabsehbar bis zu den grünen prangenden Thälern, die erwartet
werden durften. Kahle und öde Gesteine ringsum –! Einsame
Sennerhütten wechseln mit Holzschuppen, Zufluchtstätten des
Wanderers im Wintersturm; mächtige Steine müssen an ihnen die
Schindelbedachung gegen die Stürme festhalten. Zwischen Felsen und
Wasserstürzen, oft wunderbaren Lichtungen, wo der Blick überrascht
bis in die Cottischen Alpen hinüberschweift, zwischen Resten alter
Römerbauten und zerbrochenen Schlössern der rauhesten Zeit des
Mittelalters hindurch, war dann endlich gegen Mitternacht das
Städtchen Limone erreicht.

		Hier überraschte die Reisenden Graf Hugo, der die Aufmerksamkeit
gehabt hatte, ihnen entgegenzukommen. Er kam ohne Paula. Der alte
freundliche, herzliche Ton der Bewillkommnung half sogleich über
die lange Reihe von Jahren hinweg, wo man sich nicht gesehen.
Armgart und der Graf sahen sich sogar zum [bookmark: vol17page087]87 ersten male – und staunten
einander an. Das ist das Große im Menschen – zwei erdgeborne
hülflose Wesen können sich betrachten, wie ein nur einmal in der
Welt vorhandenes Schauspiel der Natur und wie eine wundervolle
Begebenheit, die so, wie in dieser Erscheinung, nirgend und niemals
wiederkehrt!

		Nach einer Versicherung des Grafen, daß die Mutter noch einige
Tage leben würde, überließen sich die Ermüdeten dem aufgethürmten
Maisstroh in einem Wirthshause, das – in Limone! – den Namen führte
»Grand Hôtel de l'Europe«!
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		Im Widerspruch mit dem im goldensten Sonnenglanz
strahlenden kleinen Städtchen lag am frühen Morgen auf den Mienen
der nach so langer Trennung sich Begrüßenden der Ausdruck der
Trauer. Die Ankömmlinge sahen wohl, daß den Grafen gestern nur die
Besorgniß, die von seiner Mutter so heißersehnten Freunde möchten
nicht mehr rechtzeitig eintreffen, bis nach Limone getrieben hatte,
von wo er über den Col schon Stafetten aussenden wollte, als sie
dann eben kamen. In erster Morgendämmerung hatte ein reitender Bote
den Wink des Arztes gebracht, daß des Grafen eigene Rückkehr zu
beschleunigen war.

		Graf Hugo hatte gealtert. Sein braunes Lockenhaar war lichter
geworden und an vielen Stellen ergraut. Die stattliche Haltung war
der zurückgebliebenen Gewohnheit seines militärischen Standes
zuzuschreiben; seiner Stimmung entsprach sie nicht. An seinen
Antworten auf Monika's Bewunderung der entzückenden Gegend sah man,
daß Schloß Castellungo ein Ort der Trauer war. Auch Paula war, das
erfuhren sie, von Coni, wo sie wohnte, heraufgekommen und harrte
ihrer in Castellungo.

		Der italienischen Sitte gemäß, wo Rang und Reichthum ihren
äußern Ausdruck finden müssen, war mit dem Reisewagen des Obersten
auch ein Staatswagen gekommen, ein Viergespann prächtiger Rosse. Er
erlaubte die Theilung der Gesellschaft. [bookmark: vol17page089]89 Obgleich sich Armgart zum
Grafen hingezogen fühlte, blieb sie doch bei Hedemanns. Monika, der
Oberst, Graf Hugo nahmen die Plätze der offenen großen Equipage
ein, die von einem buntgekleideten Kutscher vom Sattel aus geführt
wurde. Zwei Bediente leuchteten in neuen Livreen mit den
Dorste'schen Farben. Man konnte sich nach Westerhof versetzt
glauben, wenn die schöne Natur und der blaue Himmel nicht zu sehr
an die Glückseligkeit Italiens erinnert hätte.

		Die Gespräche ringsum, schon im Gasthof und im Städtchen,
berührten auch die Weltbegebenheiten. Armgart hatte gehört, daß die
Kämpfe in Rom zwar noch fortdauerten, für die Republik aber schon
hoffnungslos waren. An einem geheimen Blick der Aeltern sah sie,
daß auch von Benno gesprochen wurde. Zitternd stand sie, sie mochte
hören und mochte auch nicht – jetzt saß sie abwesend, fast
fiebernd, auch infolge der gestrigen Anstrengung und einer nur
kurzen Nachtruhe. Neben ihr suchte sich Porzia, in den
Wonneschauern des Wiedersehens ihrer Heimat, durch ein
Durcheinandersprechen zu helfen; sie erklärte jedes Haus, jede
Mühle und grüßte jeden Vorübergehenden, als müßte sie noch von
allen gekannt sein. Die kleine Erdmuthe langte nach den Früchten,
die aus den Gärten blinkten – Armgart nahm sie auf den Schos, um
sie zurückzuhalten. Dabei schwankte sie doch selbst vor Freude und
Bangen in ihrer hochgespannten Brust.

		Nach zweistündiger Fahrt, die unter Kastanien- und Nußbäumen,
oft wie unter dem Laubdach eines Parkes hinging, hielt plötzlich
der vorausfahrende Wagen des Grafen. Eine Biegung des zuweilen von
rauschenden Bergwässern unterbrochenen Weges verhinderte noch, die
Ursache des Haltens zu entdecken. Als Armgart's Wagen näher
gekommen war, sah sie unter einer Pflanzung von Eichen, die am Wege
auf einer grünen Böschung standen, eine Gruppe sich herzlich
Bewillkommnender. Eine Dame, [bookmark: vol17page090]90 die, vom blauen Sonnenäther sich abhebend,
hingegeben in den Armen des Vaters und der Mutter lag und doch
zugleich mit einem weißen Tuch in die Ferne wehte, um die noch
Zurückgebliebenen schon zu begrüßen, konnte doch wol nur Paula
sein.

		Im ersten Augenblick hätte Armgart laut rufen und all ihre
krampfhaft zusammengedrängten Empfindungen in einem Schrei lösen
mögen. Ihr Wagen flog jetzt dahin und hielt. Der Schlag wurde
geöffnet; sie schwebte, sie wußte nicht wie. Paula lag überwältigt
in ihren Armen und senkte ihr Haupt auf die Schultern der
athemlosen Freundin.

		Daß beide weinten, trotz der Freude – lag es nur allein im
Hinblick auf die Sterbende in Castellungo? Angenommen wurde es so.
Ihr krampfhaftes, in kurzen Sätzen erfolgendes Schluchzen, das
beiden ihre Empfindungen erleichterte, sagte ohne Zweifel mehr.

		Der dritte Wagen, mit dem nun noch Paula gekommen war, nahm
diese und Armgart allein auf. Sie wollten für sich und hinter allen
zurückbleiben. Die andern, dabei eine Italienerin, Paula's
Begleiterin, fuhren voraus. Nun erst begrüßten sich die Freundinnen
ganz so, wie sie es für sich allein bedurften; nun erst sahen sie,
was sie inzwischen geworden – sie spiegelten sich in ihren
thränenblinkenden Augen. Paula trug keine Locken mehr. Sie bot
vollkommen das Bild einer Dreißigjährigen. Sie war noch nicht
verblüht, hatte aber Linien des Grams auf ihrer Stirn und um den
Mund jene Einschnitte, die nicht mehr weichen. Ein leichter, mit
blauen Florentinerblumen geschmückter Strohhut umrahmte ihr edles
Antlitz. Die Freundinnen prüften sich fort und fort, Auge in Auge.
Wer beide beobachtete, konnte zweifelnd bleiben: Sind es zwei
Jungfrauen oder zwei Witwen?

		Das also das Land deiner Verheißungen. Das das Land – [bookmark: vol17page091]91 deiner
Träume –! begann Armgart sich nun erst findend und in der
immer paradiesischer werdenden Gegend umblickend.

		Der Bediente war auf die andern Wägen geschickt worden. Der
Kutscher hatte mit seinen Rossen zu thun. Die Freundinnen konnten
annehmen, daß sie allein waren.

		Seit ich hier bin, träum' ich schon lange nicht mehr, erwiderte
Paula. Ich sehe irdisch wie alle! Die Luft dieser Berge ist gesund.
Du und die Aeltern, alle müßt ihr nun bei uns bleiben. Mein Gatte –
sagt' er es nicht schon? – sehnt sich freilich in die Welt zurück.
Der Kriegslärm lockt ihn schon lange, um wieder in die Armee zu
treten. Aber – ihr bleibt –?

		Die Beziehung zu dem Lande hier war im Kriegssturm gewiß die
bitterste und schwerste? unterbrach Armgart.

		Die Mutter glich alles aus – erwiderte Paula. Sie war – so
hochverehrt. War! O, daß ihr zu solcher Trauer kommt!

		Und auch wir bringen Leid. Der arme Hedemann!

		Paula war voll herzlichsten Antheils. Die Freundinnen sprachen
wehmuthbewegt von Westerhof, Witoborn, vom Stift Heiligenkreuz.
Neuigkeiten gab es genug. Vom Erzbischof von Coni war noch nicht
die Rede – nur von Coni selbst, wo Paula wohnte.

		Coni ist zwölf Miglien von hier, sagte sie und bediente sich der
italienischen Bezeichnung für eine Entfernung, die Armgart auf drei
deutsche Meilen zu deuten wußte. So weit lag etwa von Heiligenkreuz
Schloß Neuhof entfernt. Jedes Wort, das die Freundinnen wechselten,
weckte heilige Erinnerungen.

		Paula deutete auf einen zur Linken sich erhebenden grünen Hügel,
wo sich terrassenförmig hinauf ein Stationsweg schlängelte und oben
eine Kirche malerisch vom blauen Hintergrunde abhob.

		Die Kapelle der »besten Maria!« erklärte Paula der den
landschaftlichen Reizen schon als Künstlerin lauschenden
Freundin.

		Diese konnte in einem Augenblick, wo sie schon soviel trübe
[bookmark: vol17page092]92 mit
dem Religionszwiespalt zusammenhängende Verhältnisse theurer
Angehörigen besprochen hatten, in dieser Hindeutung auf die »beste
Maria« nur einen Anlaß finden, an das unsichtbare und ohne Bild
verehrte Princip der schmerzverklärten weiblichen Liebe überhaupt
zu denken. Sie faltete die Hände und sagte: Das also der Altar, wo
die Cocons gesegnet wurden, die dein Brautkleid werden sollten!

		Paula erröthete.

		Armgart hielt eine Lobrede auf den Grafen, rühmte den Eindruck,
den er mache, seine Natürlichkeit, seine Trauer um die Mutter.

		Er ist gut! bezeugte Paula.

		Das ist der beste Schmuck eines Mannes! entgegnete Armgart mit
Andeutung ihrer eigenen trüben Lebenserfahrung.

		Nun schwiegen die Freundinnen. Was sie fühlten, verstanden sie
ja. Ihr Briefwechsel hatte nichts von ihren tiefern Lebenslagen
verschleiert, wenn sie auch nicht in Allem gleicher Meinung
waren.

		Die Zahl der Wegwanderer, der Fahrenden, Reiter mehrte sich
inzwischen. Obgleich die Embleme des katholischen Cultus nicht
fehlten, bemerkte doch Armgart Landleute, die einen eigenen
Ausdruck der Mienen hatten und der ihr aus Lausanne und Genf
bekannt war. Sie forschte für sich nach Waldensern – nach der
ganzen Sehnsucht Hedemann's und ihrer Aeltern.

		Ein Städtchen kam mit einer mächtigen, dem Ort kaum angemessenen
Kathedrale. Eine hochgewölbte Kuppel ragte weit über das ganze
Städtchen hinweg.

		Das ist Robillante! sagte Paula.

		Armgart's Augen fanden schon von selbst vor dem Thor der Stadt
das bischöfliche Capitel. Ein mächtiges Gebäude im Jesuitenstyl,
die Kirche daneben mit Kuppel und schnörkelhafter Façade. [bookmark: vol17page093]93 Die Kirche
hatte ein Glockenspiel und intonirte soeben mit kurzem Ansatz den
Schlag der zehnten Stunde, dem dann ein Musikstück, wie eine
Galopade, folgte –!

		Das war nun in Italien nicht anders. Bonaventura hatte hier als
Bischof, erzählte Paula, die Melodie geändert. Sein Nachfolger
hatte wieder die Tänze zurückgeführt.

		Mit dieser kurzen Erwähnung waren denn jene Kämpfe angedeutet,
welche der fremde Eindringling auf diesem Boden zu bestehen hatte.
Im letzten Revolutionssturm hatten sie nachgelassen. Jetzt, nach
Piemonts Demüthigung, begannen sie wieder. Auch gegen die neue, in
Turin im Bau begriffene Waldenserkirche hatte der neue Bischof von
Robillante energischen Protest eingelegt.

		Armgart's Phantasie hatte inzwischen Spielraum, sich auszumalen,
wie Bonaventura in dem von ehrerbietig grüßenden Priestern
umstandenen, nicht endenden Palaste dort gewohnt und wie auch einst
Benno und Thiebold hinter jenen stattlichen Fenstern mit den
Balconen und grünen Jalousieen von ihm aufgenommen worden.

		Die Stadt selbst wurde umfahren. Wieder glänzte im Sonnenschein
Berg und Flur. Nur die vielen, um der Seidenwürmer willen
entlaubten Maulbeerbäume störten den malerischen Eindruck. Wieder
folgten die Grüße von Landleuten, die auf Armgart einen
schweizerischen Eindruck machten. Waldenser! bestätigte auch Paula.
Wohlhabende Leute darunter –! Dank der Fürsorge der Mutter.
Unsere Gemeinde hier ist nur klein. Die Mehrzahl wohnt dort oben.
In den Thälern um Pignerol sind ihrer Tausende.

		Schon suchte Armgart's Auge nach Castellungo. Viele Schlösser
gab es, die auf den grünen Hügeln, den Vorbergen hinterwärts
aufstarrender schrofferer Felswände, leuchteten. Paula deutete auf
einen schimmernden Punkt in weiter Ferne – eine unter einem
tiefdunkeln Waldkranz hervorragende Flagge. So [bookmark: vol17page094]94 krank die Mutter ist,
sagte sie, hat sie zu eurem Empfang doch das Aufziehen aller Fahnen
befohlen. Auch eure Farben und die der Hardenbergs werdet ihr
finden! Bei hohen Festen sind alle Zinnen damit geschmückt. Bald
aber wird die schwarze Trauerfahne wehen –

		Das Gespräch kam auf die Waldenser zurück, und Paula sprach von
ihnen, ohne das mindeste Zeichen der Abneigung. Alle diese
Verhältnisse umschlang lange schon das gemeinsame Band der Schonung
und Familienrücksicht. Eine Frage wie die: Wird Graf Hugo nach dem
Tode seiner Mutter katholisch werden? kam nicht von Armgart's
Lippen; edle Bildung fürchtet sich vor nichts so sehr, als vor dem
Aussprechen des Namenlosen; sie läßt das Misliche an sich kommen,
ohne es zu rufen. Wie Paula, ihr Gatte und der priesterliche Freund
in Coni zusammenlebten, wußte ja Armgart seit Jahren aus dem
Briefwechsel der Freundin. Sie kannte, was hier im Herzen edler
Menschen möglich, freilich auch nach der Anschauung ihrer Mutter
und der Mutter des Grafen ein sprechender Beweis für die tiefe
Verwerflichkeit der katholischen Kirche war.

		Um dieser Schonung ihres Verhältnisses zu Bonaventura willen
berührte Paula auch noch nichts von dem, was zum Unaussprechlichen
in Armgart's Seele gehörte. Seitdem Benno »ein Opfer der
Dankbarkeit« für Olympia geworden, hatte er aufgehört, für diese
ohnehin im Politischen nicht mit dem herrschenden Zeitgeist
gehenden Kreise anders, als in den Bildern alter Zeit zu existiren.
Der Graf hatte schon in Limone seine alte Anhänglichkeit an
Oesterreich zu erkennen gegeben. Die Gegend würde ihn, hatte er
gesagt, in dieser anarchischen Zeit mit dem feindseligsten
Mistrauen betrachtet haben, wäre die Mutter nicht so hochverehrt.
Paula verschwieg nun auch nicht, daß sie alle anfangs dem Ruf des
Erzbischofs geschadet hätten. Armgart [bookmark: vol17page095]95 erkannte an allem, was sie
so abgebrochen hörte, daß hier nach dem Tode der Gräfin irgendeine
große Entschließung im Werke war. Der Tod Sarzana's wurde von Paula
bestätigt. Von Lucinde, von Cäsar von Montalto hatte man keine
Nachricht.

		Im Austausch der durch alle diese Namen und Verhältnisse
hervorgerufenen Empfindungen entdeckte man endlich die deutlichen
Umrisse des sich allmählich als Beherrscher eines dichtbevölkerten
Thales und einer kleinen Ortschaft erhebenden, aber mehr den Bergen
zugelegenen Schlosses. Wohl konnte Armgart begreifen, wie sich Graf
Hugo's Vater mit diesem Prachtgebäude hatte in Schulden stürzen
müssen. Castellungo gehörte der Gräfin, aber ihr Gatte hatte
beigetragen, es weit über ihre Mittel zu einem leuchtenden
Mittelpunkt der reizenden Landschaft zu erheben – es war der
einzige Adelssitz, der hier noch an die Zeiten der gebrochenen
Burgen der Tenda und Saluzzo erinnern konnte. Thürme erhoben sich
mit gezackten Zinnen, mit Altanen, freischwebenden luftigen Brücken
– alles hätte, ohne den düstern Flor, der jetzt auf dem Ganzen lag,
einen um so anziehenderen Aufenthalt verheißen können, als sich die
Reize der Natur, geradezu wie ihm schmeichelnd, rings um den
mächtigen Bau lehnten. Eine üppige Fruchtbarkeit, gute, freundliche
Menschen, die ihre Wohnungen bis weit hinauf über die Berggelände
hatten, alles das machte den wohlthuendsten Eindruck.

		Wie schmerzlich, daß die Diener, die den auf dem bequemsten
Schlängelpfade bis zum Schloß anfahrenden Wägen entgegeneilten,
schon in ihren Mienen die angebrochene letzte Stunde der Gräfin
berichteten.

		Hedemann, nach dem die Sterbende ein besonderes Verlangen trug,
stand schon an der Eingangspforte unter den mächtigen
Wappenschildern von Marmor und sah sich mit einem Blick in der
weiten schönen Gegend und in den blumengeschmückten Höfen [bookmark: vol17page096]96 des
Schlosses um, als wollte er sagen: Hier wirst auch du dein letztes
Lager finden.

		Eilends stiegen alle aus. Bangklopfenden Herzens folgte man dem
Grafen, der Monika den Arm geboten. Paula wurde vom Obersten
geführt, der sich noch scheute, sich ihr zu sehr zu nähern. Aber
Paula's gen Himmel erhobener Blick schien den Dank aussprechen zu
wollen, daß sich ihr Leben schon lange unter die allgemeinen
Bedingungen der Natur gestellt hätte. Fest klammerte sie sich an
den ihr sympathischen Mann – den Vater ihrer geliebten, so
langentbehrten Armgart. Auch der Mutter warf sie nun Blicke der
Liebe und Versöhnung zu.

		Der Aufgang, das Treppenhaus, alles gab sich in hohem Grade
würdig. Decken lagen ausgebreitet über Marmor und Granit. Die
Diener gingen leise auf und ab in reicher Zahl. Die alte Gräfin
hielt auf den Glanz ihres Hauses; zumal, seitdem die frühere
Entbehrung geschwunden. Ordnung und Sauberkeit waltete auf allen
Gängen. Die steigende Mittagshitze verlor sich in Schatten und
Kühle. Im Schmuck der hohen, luftigen und hellen Zimmer, die man
hierauf betrat, herrschte ein gewählter Geschmack. Graf Hugo's
Liebhaberei waren schon in Salem kunstvolle Möbel und gediegene
Einrichtungen, und schon in Limone deutete er dem Obersten an, daß
ihn die Langeweile hier nie beschlichen hätte – zu thun gäb' es bei
großem Besitz immer und oft fehle ihm die Zeit, alles allein zu
besorgen. Schloß Salem war unverkauft geblieben und seit diesen
zehn Jahren jährlich von ihm auf einige Wochen besucht worden. Für
die Ankömmlinge, die er für immer gern gefesselt hätte, war ein
ganzer Flügel des Schlosses eingerichtet.

		In einem hellleuchtenden, säulengeschmückten Saale stand dann
eine von Silber und Krystall glänzende, gedeckte Tafel. Hier fanden
sich alle Schloßbewohner zusammen. Und wohl sah man, [bookmark: vol17page097]97 daß nahe
genug der Todesengel waltete. An einer hohen, schwarzen, reich mit
Holzschnittarbeit gezierten Thür standen weinende Frauen. Einige
davon erkannten sogleich Porzia von alten Zeiten her wieder und
begrüßten sie. Auch Monika und Armgart fanden Bekannte. Jene aus
Wien, diese aus London.

		Inzwischen öffnete der Graf jene schwarze Thür und bedeutete die
Freunde, ihm zu folgen. Alle sollten so lange in einem Vorzimmer
verweilen, bis er auf die endliche Ankunft derselben die Mutter
vorbereitet hätte.

		Von einem würdigen Manne in schwarzer Kleidung, der ein Prediger
schien, wurden zuerst der Oberst und Monika allein hereingerufen.
Paula schloß sich ihnen an. Nach einer Weile rief Paula auch
Armgart herein. Dann durften Hedemann und Porzia und mit ihnen das
kleine Pathenkind folgen.

		In einem grünverhangenen Eckzimmer lag auf einem Rollsessel
ausgestreckt die Mutter des Grafen, schon einem ausgelebten Körper
ähnlich. Ihre knöchernen Hände lagen auf der gepolsterten Lehne des
Sessels. Kaum fühlte sie wol noch die Küsse, die ihr von den um sie
her Stehenden oder Knieenden auf die kalten Finger gedrückt wurden.
Porzia schluchzte laut – die andern schwiegen ehrfurchtsvoll,
obschon auch ihnen die Augen voll Thränen standen.

		Gräfin Erdmuthe winkte, daß niemand wieder hinausgehen sollte;
sie wollte sie alle in ihrer Nähe behalten. Ihre Augen lagen tief
in den Höhlen. Doch erkannte sie jeden. Lichtstrahlen der Freude,
daß sie Menschen, die ihr zu allen Zeiten so werth gewesen, noch
einmal sehen konnte, brachen unverkennbar aus ihren schon halb
erstarrten Zügen.

		Wo gehst du denn hin? sprach die kleine Erdmuthe, da die Gräfin
ihre Rede mit einem mehrmaligen: »Ich gehe –« begonnen
hatte.

		[bookmark: vol17page098]98
In einen schönen – Garten –! antwortete die Sterbende mühsam jede
Sylbe betonend.

		Wol in den, in den auch der Vater geht? fragte das Kind und
wurde um dieser Fragen willen leise von Porzia hinweggezogen.

		Aber die Gräfin langte nach ihrem Pathchen und wehrte allen, ihm
sein zutraulich Fragen zu verbieten.

		Hedemann stand hinter dem Stuhl der Sterbenden und verrieth sein
Leiden durch seinen Husten. Die Gräfin hatte ihn mit besonderer
Theilnahme begrüßt. Da sie ihm nun, sich nach ihm wendend,
zuflüsterte: »Ei – du – frommer – und – getreuer Knecht!« fiel er,
das Wort des Kindes bestätigend, ein: »Gehe ein zu deines Herrn
Freude!«

		Eine Pause trat ein, unterbrochen vom Weinen Porzia's, jetzt
auch vom Weinen des von der Vorstellung, etwas nicht recht gemacht
zu haben, erschreckten Kindes.

		Als es stiller geworden, winkte die Matrone dem Obersten, der
ihr in Witoborn und Westerhof immer einen so vortheilhaften
Eindruck gemacht hatte und dem sie schon aus Reue über ihre
Absicht, Monika mit Terschka zu vermählen, besonders ergeben war,
und sprach mit ihm. Es währte lange, bis der Oberst verstand, was
sie wollte. Wie ist es – mit – Rom? verstand er endlich.

		Er nannte ihr mit scharfbetonten Worten, die ihrem schwachen
Gehör eingänglicher sein sollten, die gegenwärtige Sachlage des
Kampfes. Der Sieg der Franzosen wäre, sagte er, so gut wie
entschieden.

		Sie überlegte lange, was gesprochen worden. Monika errieth ihren
Gedankengang und half dem Aussprechen desselben nach. Dieser Sieg,
sagte Monika dicht am Ohr der Gräfin, wird noch einmal die
Herrschaft des Heiligen Vaters wieder zurückführen – bis –
dereinst –!

		[bookmark: vol17page099]99
Die Gräfin verfiel in einen röchelnden Husten, ergänzte aber, als
der krampfhafte Anfall vorüber war, mit einer überraschenden Kraft.
Bis einst die wahren Streiter kommen! Das ist das Lamm auf dem
Berge – und mit ihm hundert – und vierzigtausend ohne andere –
Waffen – als –

		Nun versagte die Stimme der Gräfin und Hedemann und Monika
fielen ergänzend ein: Als – den Namen des Herrn!

		Den Namen des Herrn aus Monika's Munde zu vernehmen schien der
Gräfin wohlzuthun. Sie hatte früher an ihr den »rechten Grund«
vermißt, wußte nun aber aus Briefen lange schon, um wie viel die
jüngere Freundin ihr näher gerückt war.

		Der Sohn trat heran, um die Erregung der Mutter zu
beschwichtigen.

		Die Mutter hielt seine Hand fest und sah ihm mit weitgeöffneten
Augen ins Antlitz. Warum läuten die Glocken? fragte sie ihn
feierlich.

		Es klangen aber keine Glocken. Nur im Nebenzimmer regte sich der
Arzt, der hochberühmte Doctor Savelli aus Coni, der näher trat mit
einem Glase, woran nur der silberne Löffel so erklang. Diesen Klang
wol hörte die Mutter und deutete ihn auf das Läuten von Glocken und
starrte darüber wie ins Leere.

		Nimm, Mutter! sprach der Graf mit liebevoller Bitte und reichte
ihr selbst das Glas dar, das kräftig und würzig duftete. Es war die
letzte Stärkung eines von seinen Lebensgeistern immer mehr
Verlassenen, edler Tokayerwein.

		Die Mutter betrachtete das Glas und erkannte wohl, daß das
dargereichte Getränk Tokayer war. In ihrem Ideengang unterbrochen,
sah sie den Sohn mit einem schmelzenden Liebesblick an. Nun zog sie
ihn näher und heftete die Augen auf ein dicht vor ihr befindliches
lebensgroßes Bild, das den Vater Hugo's in Generalsuniform
darstellte. Der Sohn verstand ihre [bookmark: vol17page100]100 Empfindungen. In Ungarn
hatten ja er und der Vater gestanden. Er trocknete den Schweiß vom
kalten Antlitz der immer mehr sich Aufregenden.

		Hinter dem Arzt trat Derjenige hervor, der alle anfangs
empfangen hatte. Es war der Geistliche, der »Barbe« eines jenseits
des Waldes, der sich hinter dem Schloßgarten erhob, gelegenen
Waldenserdorfes, ein Herr Baldasseroni. Er hatte bisher für sich in
Diodati's italienischer Bibel gelesen.

		Die Mutter sah zu ihm hinüber, langte nach der Bibel, ließ sich
das Buch auf den Schoos legen und setzte mit zitternden Händen das
Glas mit Tokayerwein darauf. An seinem Inhalt, so deutete sie an,
wollte sie sich nach und nach erquicken. So sitzend hielt sie lange
des Sohnes Hand. Aber sie wiederholte, daß sie Glocken hörte, und
murmelte, das Ohr gegen das Fenster richtend: Glocken haben die
Armen ja nicht – und keine Thürme. Nimm nicht die Glocke – von
Federigo's Hütte . . . hörst du, mein Sohn?

		Der Graf nickte mit einer Miene, die fast eine vorwurfsvolle
war. Er that so, als traute sie ihm Unwürdiges zu.

		Dann winkte sie Monika und Armgart, daß auch sie näher treten
sollten. Beide nannte sie Du und langte nach Monika's Locken,
streichelte ihr auch die thränenfeuchte Wange und legte ihre und
Armgart's Hände ineinander. Dabei sprach sie langsam ihren
Lieblingsvers, der sie einst mit dem deutschen Fremdling verbunden
hatte:

		

	Wenn alle untreu werden,

So bleib' ich dir doch treu,

Daß Dankbarkeit auf Erden

Nicht ausgestorben sei –





		Wieder trat eine Pause ein – jene Stille, die man den Engel
nennt, der durchs Zimmer geht. Die Kleine verscheuchte ihn.
[bookmark: vol17page101]101 Da
sie den Ernst der Scene störte, so duldete es jetzt die Leidende,
daß Armgart und Porzia das Kind den Dienern im Nebenzimmer
zuführten.

		Die Sterbende starrte wie tief innenwärts und hörte nur ihre
Glocken. Sie war so abwesend, daß man sanft das Glas mit der Bibel
von ihrem Schoose fortnehmen konnte, ohne daß sie es bemerkte. Ein
großes Wasser – sprach sie dann in abgerissenen Sätzen, wird gehen
und ein Donner wird ertönen – lass' – die Glocke unberührt –!
Zum Gericht – des Herrn –! Schwöre mir's, mein Sohn, auch –
wenn – du dem Thiere folgst –!

		Mutter –! rief der Graf voll äußersten Schmerzes – und
vielleicht weniger voll Schmerz über den Verdacht, daß er seinen
Glauben ändern könnte, als über die Sorgen, von denen sich die
Mutter noch in ihrer letzten Stunde beunruhigen ließ.

		Die Hochaufgerichtete fühlte den Stachel ihrer Worte in –
Paula's Herzen nach. Diese stand bescheiden hinter ihrem Sessel und
beugte trauernd ihr lichtblondes Haupt auf die hohe schwarze
Sammetlehne. Jetzt zog sie ihr Gatte näher und Paula kniete
nieder.

		Die Mutter gab ihr ein Zeichen versöhnlicher Gesinnung durch
eine Aeußerung, die nur der Graf und die näher Eingeweihten als
eine solche verstehen konnten. Sie tastete nach dem Buche, das man
weggenommen. Als Baldasseroni es ihr wiedergeben wollte, sagte
sie.

		No! No! Signore! La Nobla –
Leyçon!

		Der »Barbe« ging in das dunklere Nebengemach und brachte ein
altes kleines Pergamentbändchen, in welchem er blätterte.

		Sie –! sprach die Gräfin und deutete auf ihre
Schwiegertochter.

		Mit erstickter Stimme, vor der Sterbenden knieend, las Paula in
einer seltsamen Sprache aus diesem Buche vor. Es war kein [bookmark: vol17page102]102 Italienisch
und kein Französisch, doch eine Sprache voll Wohllaut. Man hörte
Reime. Monika, Armgart und der Oberst glaubten das Patois von Nizza
zu erkennen.

		Paula las allmählich mit Begeisterung. Sie nur und Graf Hugo
begriffen, wie die Mutter gerade in dieser Zumuthung, ihr aus dem
Buche Nobla Leyçon vorzulesen, eine
Versöhnung mit – Bonaventura aussprach, den die Mutter mit
unausrottbaren Gefühlen des Mistrauens verfolgte – trotz der damals
alles für seine Stellung aufs Spiel setzenden Verwendung desselben
für den in Neapel verschollenen Frâ Federigo, trotz seines
zehnjährigen Kampfes gegen Lug und Trug im hierarchischen Leben um
ihn her – sie konnte eben nur die ihrem Sohn abgewandte Seele
seiner Gattin festhalten, deren Kinderlosigkeit, die unmoralischen
Consequenzen im römischen Priesterleben überhaupt, endlich die
mögliche Gefahr, daß nach ihrem Tode der Sohn übertrat und den
mystischen Bund, der hier zwischen drei Personen waltete, immer
noch enger und enger schließen half.

		Die Nobla Leyçon ist das älteste
in provenzalischer Sprache geschriebene Gedicht der Waldenser.
Niemand verstand einst die provenzalische Sprache so vollkommen und
so rein und wußte den umwohnenden Waldensern ihre alten, sämmtlich
in der Sprache der Troubadours geschriebenen Werke so zu übersetzen
und zu erläutern wie Federigo, der diese Sprache kannte, noch ehe
er von der Sekte der Waldenser etwas wußte. Auch Bonaventura, immer
von den Erinnerungen und Sorgen um seinen Vater geleitet, zugleich
in seinem Interesse für die Blüten der alten Kirchenpoesie, kannte
diese alte Mundart, und Paula erlernte sie ihm zu Liebe in Coni.
Daß nun die Mutter im Stande war, sich von ihr noch zum letzten mal
aus diesem Buche, einem für Paula allerdings ketzerischen, vorlesen
zu lassen, war ein Act der Liebe und der Versöhnung, ein Gruß an
den Erzbischof. Ihre Aufforderung dazu [bookmark: vol17page103]103 gab denn auch Paula
wahrhaft Schwingen. Sie las so laut die schönen wohlklingenden
Verse, als wollte sie sagen: Im Geist rufst du ja auch noch
Bonaventura an dein Lager und versöhnst dich mit dem edelsten der
Menschen!

		Als Paula bis zu den Worten gekommen war:

		

	»Intrate in la sancta
maison!«





		blickte sie auf.

		Die Mutter schien entschlummert. Paula erhob sich. Aber auch die
Sterbende hob die Augen, sah, als wäre sie abwesend, eine Weile
starr um sich und sprach: »Ich bin – der Weg – die Wahrheit und das
Leben – niemand kommt – zum Vater, denn durch mich!«

		Das sahen alle, sie verweilte in den Erinnerungen an die Hütte
jenes Einsiedlers, den sie so wahrhaft verehrt und lieb gehabt und
von dem sie seit seiner Entweichung nichts mehr vernommen, als, in
einem einzigen Abschiedsbriefe für dies Leben, die Bitte an jeden,
der ihm Gutes erwiesen und noch erweisen wollte, nie, aber auch nie
mehr nach ihm zu forschen.

		»Intrate in la sancta maison!«
wiederholte sie mit einem Aufblick gen Himmel.

		Monika und Armgart, die das noch im Nebenzimmer plaudernde Kind
nun ganz entfernt hatten, gingen hin und wieder.

		Immer stiller wurde es – still wie schon unter den Gräbern.
Jeder hielt den Athem zurück. Da noch einmal streckte die Sterbende
die Hände aus und flüsterte mit dem Hohenliede, sicher in Anregung
ihres Gedächtnisses durch Armgart's Abbildung der im Herzen Gottes
als befiederte Kreuze aufsteigenden Seelen: »Hätt' – ich –
Taubenflügel!«

		Mit diesen Worten sank sie, von Schmerzen überwältigt und nach
Erlösung ringend, zurück. Lange noch wehrte sie Bilder ab, welche
sie zu beängstigen schienen. Ihre Stimme blieb [bookmark: vol17page104]104 erstickt. Ihre Hände
sanken erstarrt. An ihrem geöffnet stehen bleibenden Munde traten
kleine Schaumbläschen hervor. Sie war noch nicht ganz todt, aber
schon zeigte ihr Antlitz jene herbe Strenge, die unsern
Gesichtszügen der Tod verleiht.

		Der Arzt, der Geistliche traten eilends näher. Leise begab sich
alles aus dem Zimmer und trat in den Saal zurück, während die
Sterbende auf ihrem Lehnsessel von Dienern unter Hugo's Leitung
sanft zurückgerollt wurde in die dunklern Nebenzimmer.

		»Ach, hätt' ich Taubenflügel!« wiederholte Hedemann. Auch ihm
erklang dies letzte Scheidewort der edeln Frau wie der Ruf nach
Erlösung von den Schmerzen, die auch auf seiner kranken Brust
lasteten.

		Im Saale, wohin alle zurückkehrten, brach die Theilnahme in
ihrer ganzen bisher zurückgehaltenen Macht aus. Die Frauen
schluchzten. Auch die Männer traten bei Seite. Monika trat bald zum
Gatten, bald zu Hedemann, der am Fenster saß und Weib und Kind
liebevoll an sich gezogen hatte.

		Dann war es recht ein Trauermahl, das in dem schönen Raume
genommen wurde. Unsere menschliche Natur erscheint uns nie geringer
und wird nie von uns unlieber befriedigt, als wenn unsere
himmelentflammte Seele aufjammern möchte vor Schmerzen und unser
Leben und Sein doch unter dem Druck des physischen
Erdenverhängnisses bleiben – essen und trinken muß!

		Noch ehe das Mahl, dessen stärkende Wirkung alle bedurften, zu
Ende war, wurde dem Grafen heimlich eine Botschaft überbracht, die
ihn bestimmte, sofort aufzuspringen und sich zu entfernen.

		Alle folgten ihm erschreckt. Der Bote sagte, die Gräfin hätte
geendet.

		Bebend folgte man dem Grafen. Paula vor allen, deren Brust von
so vielen Schmerzen durchwühlt wurde, deren Gründe [bookmark: vol17page105]105 sich von
den andern wol ahnen ließen. In ernsten Krisen erkannte sie, wie
sehr der Graf zu lieben war.

		Der Arzt und der Geistliche lüfteten die Vorhänge des
Schlafzimmers. Der schöne sonnenhelle Tag schien herein und
beleuchtete die Züge der Entschlafenen. Sie hatte noch, so hörte
man, versucht, die Worte nachzusprechen, die über ihrem Bett unter
ein Bild des ihr verwandten Dichters Novalis-Hardenberg geschrieben
waren:

		

	»Und wenn du Ihm dein Herz gegeben,

So ist auch Seines ewig dein!«





		Da stockte die Zunge wie gelähmt. Sie hatte ausgehaucht.

		Nun läuteten in der That fernher die Glocken. Es waren die
ehernen Zungen eines andern Bekenntnisses. Auch Gesänge mischten
sich ein, diese dicht in der Nähe und der Entschlafenen geltend.
Ein Chor von Kindern stimmte ein geistliches Lied unter ihren
Fenstern an. Regelmäßig an jedem Nachmittag hatte sich die Gräfin
von den Kindern der Waldensergemeinde, die vom Gebirg
herunterkamen, diese Erquickung erbeten – der Pfarrer erklärte dies
den Hörern.

		Jetzt kam auch ein Herr Giorgio, der sogenannte Moderatore oder
Kirchenvorstand der kleinen Colonie, und brachte zu aller Erstaunen
eine Schrift, die in seine Hand die Gräfin mit dem Bedeuten
übergeben hatte, sie ihrem Sohne erst zu zeigen, unmittelbar wenn
sie die Augen geschlossen hätte.

		Der Graf erbrach das unversehrte Siegel, las und theilte die
Wünsche der Mutter den Umstehenden mit. Sie hatte befohlen, erst in
der kleinen Schloßkirche ausgestellt, dann aber in der Kirche der
Waldenser und nicht in der Schloßkirche begraben zu werden. Der
Graf erkannte, daß dieser Bitte die Voraussetzung zum Grunde lag,
er würde Castellungo nicht behalten –! Aufregungen, wie sie
mit dem Aussprechen und Erörtern dieser [bookmark: vol17page106]106 Voraussetzung verbunden
sein konnten, hatten sie jedenfalls bestimmt, ihm ihr Verlangen nur
schriftlich auszusprechen.

		Porzia ließ sich nicht nehmen, die Leiche zu entkleiden,
Hedemann nicht, den Katafalk zu ordnen, dem noch für denselben
Abend im Betsaal des Schlosses jeder nahen durfte, welcher der
Abgeschiedenen seine letzte Ehrfurcht bezeugen wollte. Es kamen
ihrer von nah und von fern.

		Der Betsaal drückte die ganze Geschichte und Richtung der Gräfin
aus – schon an den Bildern, die rings an den Wänden hingen: der
tapfere Heinrich Arnaud in kriegerischer Tracht; Bischof Scipione
Ricci, der die Souveränetät der Concilien gelehrt hat und vom
römischen Stuhl als Lutheraner verdammt wurde; Graf Guicciardini,
der kürzlich in Florenz Protestant geworden; der Engländer Oberst
Beckwith, der sein ganzes Vermögen den Waldensern schenkte; der
mächtigste Beistand der Gräfin, Friedrich Wilhelm III. von
Preußen, hatte unter den Porträts den ersten Platz.

		Die Reisenden richteten sich inzwischen in den für sie
vorbereiteten Zimmern ein. Mit einer eigenthümlich bedingten
Theilnahme beobachteten sie, wie eifrig Graf Hugo bemüht war, den
Erzbischof in Coni noch vor Anbruch des Abends über das Ableben
seiner Mutter mit Angabe aller Einzelheiten in Kenntniß zu setzen.
Ja er zeigte Paula noch den Brief zuvor und diese fügte noch die
mehrmalige Aeußerung um die Glocke jenes Eremiten hinzu, um den
sich Bonaventura so verdient gemacht hatte. Ueber Paula's Lesen aus
der Nobla Leyçon hatte schon Graf
Hugo geschrieben.

		Paula schien in der That erkräftigt und gesund. Sie ertrug den
lange und voll Rührung auf ihr ruhenden Blick und die unmittelbare
Nähe des Obersten, ohne die Befürchtungen zu bestätigen, die man so
lange Jahre über diese Wiederbegegnung [bookmark: vol17page107]107 gehegt hatte. Monika
sagte: Fast scheint es, als wäre eine Kraft über sie gekommen,
welche sie früher nicht gekannt hat – Die Kraft des Willens!

		Armgart trauerte. Ob darüber, daß unter denen, auf deren Leben
ein letzter Segen und eine letzte versöhnte Erinnerung hier
zurückgeblieben war, ein einziger ausgestoßen und unberücksichtigt
blieb – Benno von Asselyn? Oder über ein unausgesprochenes,
ersichtlich vorhandenes Leid der Freundin, ihres Gatten und des
hohen Geistlichen in Coni – ein Leid, das schon mit gesteigerter
Offenheit von ihrer Mutter als ein unerlaubt unnatürliches
verworfen wurde? Oder endlich über den Heimgang ihres
»Großmütterchens« nur allein?

		Der Aufenthalt in Castellungo hatte jedenfalls erschütternd und
bedeutungsvoll begonnen.

		[bookmark: vol17page108]108 5.

		Nach Beisetzung der Gräfin in der von ihr selbst
erbauten, oberhalb Castellungos in den Bergen liegenden Kirche der
Waldenser, einer Feierlichkeit, zu welcher auch aus den Bergen und
aus der Tiefe des Thals die Rechtgläubigen, Jung und Alt,
herbeiströmten, aus den Thälern von Saluzzo und Pignerol, wo die
Waldenser in Masse wohnen, von allen Gemeinden die »Barben«,
»Evangelisten«, »Moderatoren« – nach diesen Tage hätten nun
ruhigere Stunden eintreten können, wenn nicht die politische Welt
die Aufregung wach erhalten und nun auch Hedemann's Abschied vom
Leben sich genähert hätte. Die Freude am Tod war bereits wieder bei
ihm eine solche, daß er sich in seinen Gebeten Vorwürfe machte, ihn
so eifrig zu wünschen.

		Rom war inzwischen gefallen. Die letzten Spuren der Revolution
wurden in ganz Italien getilgt. Die ersten Vorzeichen jener Zeit
brachen an, die in drei Jahren wieder die Kerker nur des
Kirchenstaats allein mit sechstausend Menschen füllen
sollte.[bookmark: text5]F5 Fefelotti ergriff
jetzt auch noch das weltliche Ruder außer dem geistlichen. Staat
und Kirche gehörten ganz den zurückkehrenden Jesuiten.

		[bookmark: vol17page109]109
Auch im kirchlichen Leben der Umgegend zeigte sich so manche
Wiederkehr des Alten. Die Jesuiten hatten in Coni ein von Fefelotti
begünstigtes Collegium besessen, das sie freilich nicht wieder
beziehen durften, da sie Sardiniens Verfassung verbannte. Aber
schon war in Schule, Staat und Kirche ihr dennoch geheimwirkender
Einfluß bald wieder ersichtlich. Robillante und Pignerol waren zwei
Bischofssitze, die ausdrücklich schon lange durch Männer besetzt
wurden, die dem deutschen Eindringling, dem Erzbischof von Coni, wo
sie nur konnten, wehren sollten.[bookmark: text6]F6

		Der Oberst und Monika konnten inzwischen dem Grafen im Ordnen
des Nachlasses seiner Mutter, in Auszahlung einer Menge von Legaten
an die Gemeinden der Thäler hier und drüben am Fuße des Monte Viso
behülflich sein. Der Graf war es, der am meisten darauf drängte,
daß Paula nach ihrem Wohnhause in Coni zurück sollte. Armgart
wollte sie begleiten. Wohl sprach sie ihr dringendstes Bedürfniß
aus, den Erzbischof zu begrüßen, der sich, seiner Stellung gemäß,
vom Leichenbegängniß der Gräfin hatte entfernt halten müssen.

		Monika, die zwar zu Paula's Heirath dringend gerathen hatte,
empfand und tadelte nun doch, was sie das Anstößige dieser
Beziehung nannte, im höchsten Grade. Hatte sie schon sonst die
Partie des Grafen genommen und ihn über das Meiste entschuldigt,
was sich seinen jungen Jahren vorwerfen ließ, so erklärte sie
vollends mit ihm Mitleid zu haben, seitdem sich jenes mystische
Dreiblatt gebildet hatte, dem womöglich fern bleiben zu wollen sie
sich auf Schloß Bex gelobt hatte. Nun sah sie dies Verhältniß einer
»Standesehe« in nächster Nähe. Und [bookmark: vol17page110]110 das sei denn die rechte
Höhe, sprach sie schon eines Tages in Paula's Gegenwart, Opfer über
Opfer anzunehmen, nur deshalb, weil man wisse, sie würden von
schwachen Menschen ohne Murren dargebracht –! Ja sie sagte
schon zu ihrem Gatten: Der Graf leidet, weil er Paula liebt – und
zu Armgart: Auch Paula, scheint es, ringt mit ihrem Herzen, weil
sie den Grafen mehr als achten muß –!

		Daß Paula und Armgart zum nächstbevorstehenden Bonaventura-Tage
in Coni sein und der Celebration der Messe durch den Erzbischof an
diesem Tage beiwohnen wollten, konnte Monika nicht hindern. Doch
bekam es Armgart bitter zu hören, warum sie gerade diesen Tag
wählen wollten. Die Mutter sagte, sie könne den Doctor Seraphicus,
wie in der Vätergeschichte St.-Bonaventura heißt, nicht im
mindesten zu jenen Bekennern und Märtyrern zählen, die allenfalls
auch die Freude des evangelischen Sinnes sein dürften.

		Ich schätze den heiligen Bonaventura noch höher, entgegnete
Armgart, als die andern Märtyrer, die nur zufällig in den
Tod gingen und der Nachwelt nichts von ihrem Leben
hinterlassen haben.

		Von ihrem Leben? entgegnete aufwallend die Mutter. Dieser
Johannes von Fidanza, so hieß der heilige Bonaventura, ist das
Prototyp aller katholischen Schwärmer! Mit seinem sogenannten
Gemüth hat er alles erklären und verschönern wollen, woran wir noch
heute leiden. Was nur immer Gregor und Innocenz aus weltlichen
Rücksichten für die Kirche erfunden haben, das umgab dieser Mensch
mit dem Schein beinahe der Philosophie! Mariendienst, Cölibat,
Entziehung des Kelches – alles, was das Tridentinische Concil
später in seine todesstarren Formeln gezwängt hat, brachte der
heilige Bonaventura als Gemüthssehnsucht in Curs, gerade wie auch
jetzt wieder mit dem [bookmark: vol17page111]111 Dogma der ohne Sünde geboren sein sollenden
Mutter Gottes geschieht. Mir ein Räthsel. wie euer Erzbischof zu
den Freisinnigen zählen kann, schon in Deutschland unter den
Anfechtungen der Fanatiker leiden mußte und immer noch seine Krone,
immer noch seinen Krummstab trägt –! Wären solche
Männer vor einigen Jahren wahr gewesen und in den Zeiten der
Bedrängniß zu uns übergetreten, wie anders stünde es mit der Sache
des Lichts und des Evangeliums!

		Hedemann und der Vater dachten ebenso und sagten das
Nämliche.

		Armgart aber stritt schon lange nicht mehr gegen diese stete
Verurtheilung, seitdem sie für ihre frühere Behauptung, daß
Bonaventura seine Erhöhung weder Lucinden noch Olympien verdankte,
kürzlich Recht erhalten hatte. Ihr richtet und richtet, wie ihr's
eben versteht! sprach sie damals und verwies auf bessere Erkenntniß
der wahren Sachlagen, wenn sie auch leider meist im Leben zu spät
käme. Hier in Castellungo wurde für bestimmt eine schon früher von
Paula brieflich ausgesprochene Versicherung wiederholt, daß der aus
Robillante gebürtige Cardinal Vincente Ambrosi vor zehn Jahren in
Rom der eigentliche Freund und alleinige Fürsprecher Bonaventura's
gewesen. Armgart verwies auch jetzt die Ankläger auf die Siege,
deren sie sich ja täglich rühmten. War nicht vor kurzem der vom
greisen General der Kapuziner als Dekan der Studien über die
römischen Theologen als Examinator gesetzte de Sanctis, Professor
der Theologie, Parochus an Maddalena, Beichtvater in den
Gefängnissen der römischen Inquisition, von den Jesuiten in seinen
wahren Gesinnungen erkannt, gefangen gesetzt worden, entflohen und
in Malta zum Protestantismus übergetreten –?[bookmark: text7]F7 Wisset [bookmark: vol17page112]112 ihr, sagte sie mit Ironie,
was in Bonaventura's Innern vorgeht und was euch vielleicht von ihm
noch alles werden kann?

		Die hinterlassene Bibliothek der Gräfin war eine Fundgrube der
interessantesten Anregungen für Monika, den Obersten und Hedemann.
Auch Baldasseroni und Giorgio waren Männer, die auf Kosten der
Gräfin in Genf, Tübingen und Berlin studirt hatten. Ihr Ton gab
sich milde und rücksichtsvoll – sie wußten, was bei ihrer jetzigen
Schloßherrschaft zu schonen und zu achten war. Auch sie gaben dem
Erzbischof das Zeugniß, daß allein schon sein persönliches
Erscheinen in Rom alle Intriguen hätte entwaffnen müssen und daß er
noch täglich diese Macht der Beschämung über seine Gegner
ausübe.

		Ein Glück, daß Armgart's Vater die Schroffheiten der Mutter
milderte. Eine Rechtfertigung der amerikanischen Weise, sich zur
Religion zu verhalten, sagte er beim Durchmustern eines Schranks
voll Alterthümer und beim Anblick einer kleinen Schale, die wie
eine Tasse aussah, aus welcher Huß einst den Wein beim Abendmahl
dargereicht haben soll, find' ich in dem Schicksal des Kelches. Das
Trinken aus einem und demselben Gefäß ist vielleicht in der That
nur einer Gemeinde möglich, wo sich alles so persönlich nahe steht,
wie zur Zeit der Apostel und der ersten Bekenner. Wo noch der
Liebeskuß als Gruß der Verbundenen möglich war, blieb auch die
Ertheilung des Kelches möglich. Als jedoch die christliche Lehre
Staatskirche wurde, als ganze Völker im nächsten besten Flusse
getauft werden mußten, mußte vieles von den ersten Satzungen des
Glaubens verloren gehen. Welcher Reiche gab da noch gern seine
Reichthümer hin und warf sie, statt in die Kasse einer ihm
befreundeten Gemeinde, in das weite, wüste Meer des Proletariats!
Wer setzte noch gern die Lippe an ein Gefäß, aus dem Hunderte und
noch dazu zur Zeit der einst so allgemeinen Pest und des [bookmark: vol17page113]113 Aussatzes
tranken! Man hat das Christenthum eine Weltreligion genannt; sie
ist es auch dem Geiste nach, nicht nach dem Buchstaben. Wer den
apostolischen Anfängen nachgehen will, muß die Freiheit Amerikas
wünschen, wo sich jede Form, Gott zu dienen, auf eigene Art
befestigen kann. Geschieht es dort würdelos, so ist nur der Mangel
an Bildung schuld. Unsere Gotteshäuser und die Priester, die in
ihnen lehren und Ceremonien abhalten, sollten, wie ich von Ihnen
höre – er wandte sich an Baldasseroni – nach dem Ausdruck des
Bruders Federigo nur noch Hüter und Wächter des
Christenthums sein, gleichsam die Sänger, die Dichter, die
Historiker der Kirche – ohne sich den mindesten Eingriff in die
Lebens- und Gesellschaftsformen gestatten zu dürfen –!

		Solcher Streitigkeiten gab es dann viele. Sie konnten zu
tagelangen Verstimmungen führen – namentlich wenn Armgart sagte:
Ein Einzelner gewonnen ist nichts – Könige, die ohne ihre Krone
kommen, sind vollends nichts; sie müssen ihre Reiche
mitbringen!

		Wieder den heutigen Streit unterbrach Paula's Eintreten. Schon
hatte Armgart, musternd unter den waldensischen Schwertern,
hussitischen Kelchen, den alten Bibeln, Luther- und
Zinzendorf-Ringen gesagt: Ihr habt doch auch eure Reliquien!

		Zu einer Erwiderung kam es nicht, da Paula allerlei Geschäfte
mitbrachte, die sich auf die sittlichen Zustände der Gegend
bezogen. Seit dieser langen Reihe von Jahren hatte Graf Hugo für
sich und Paula den Weg der Zerstreuung eingeschlagen. Nicht nur
beschäftigte er sich selbst und Paula mit einer umsichtigen Pflege
der hier so reizenden und reichen Natur, sondern auch mit den
Vorkommnissen seiner gesellschaftlichen Beziehungen, mit Aufgaben
der Wohlthätigkeit. Der gute Wille, nützlich sein zu wollen,
[bookmark: vol17page114]114
ist bei gebildeten und gutgearteten Vornehmen immer rege und hier
kam ein fast ängstliches Verlangen hinzu, durch solche äußere
Werkthätigkeit aus dem Versenken in zu große Innerlichkeit
entfliehen zu können.

		Monika mußte freilich schon wieder lächeln, wenn sie sah, mit
welcher emsigen Umständlichkeit und mit welchem offenbaren
Nichtberuf für praktische Bewährungen die junge Schloßherrin, nun
die souveräne Gebieterin von Castellungo, die an Glücksgütern
gesegnete Herrin von Westerhof, von Schloß Salem, Besitzerin eines
Palastes in Coni, ihre unerschöpfliche Wohlthätigkeitsliebe zu
einer segensreichen und mit Vorsicht gespendeten zu machen sich
mühte, wie sie in die Hütten der Armen trat, momentane Hülfe, aber
selten, nach Monika's Meinung, den rechten Rath und die rechte
Warnung brachte. Sie weiß nicht, sagte sie, wie sie sich schon mit
ihrer Krone am Giebel der Eingangsthür in solche Hütten den Kopf
stößt, vollends, wie sie zuletzt bei solchen Leuten mehr Aufsehen
und Schrecken, als Freude, wenn nicht gar Schlimmeres, zuweilen
Spott, hinterläßt! Sie spricht mit diesen Menschen wie ein Buch.
Sie werden sie alle zu Gevatter bitten – Das pflegt noch die
nützlichste Folge solcher vornehmen Herablassungen zu sein.

		Da nach dem Wunsch des Grafen, dem gleichfalls solche
Herbigkeiten nicht erspart wurden und der dann oft träumerisch von
Wien als von einem Ausweg aus allen diesen Labyrinthen sprach, der
Oberst fürs erste hier als Verwalter wohnen bleiben sollte – auch
gegen die winterlichen Verheerungen der Berggewässer sollten
Brücken und Wehre gebaut werden – so sammelte auf dem Schlosse
schon allabendlich Monika die hervorragenderen Persönlichkeiten der
Umgegend zu einem behaglichen Kreise und hatte für diese sichere
und feste Einwohnung ganz den Beifall sowol des Grafen wie der
gütigen Paula, deren weicher Sinn [bookmark: vol17page115]115 keiner ihrer Schroffheiten
aufbieten und trotzen konnte. Die italienische Sitte kennt nicht
die deutsche Unterscheidung zwischen den Ständen. Der größte Theil
des umwohnenden Adels war nach deutschem Gesichtspunkt eine
wohlhabende Bauernschaft – die Contes und Markeses ritten mit hohen
Ledergamaschen über ihre Felder und sprangen nicht selten ab, um
bei den Arbeiten mit anzugreifen. Aeltere Diener gehörten mit zur
Familie. Gemeindevorsteher, Forstwarte, Recheneibeamte sammelten
sich allabendlich in den unteren Räumen des Schlosses und selbst
der Graf und der Oberst setzten sich zu ihnen und verschmähten
nicht den Trunk aus dem gemeinschaftlichen Kruge. Einige reiche
Seidenweber, die zu den Waldensern gehörten, hatten sich sonst
allabendlich auf dem Schlosse im engern Kreise der verstorbenen
Gräfin eingefunden; sie blieben auch jetzt nicht aus; um so
weniger, als in der That das Benehmen des Grafen die Besorgniß
erwecken durfte, die Mutter hätte in seiner Seele recht gelesen.
Man sah ihm eine große Unruhe an; man fürchtete allgemein den
Verkauf Castellungos, ja sogar seinen Religionsübertritt.
Wenigstens schiene ihm, sagte man, daran zu liegen, nicht allein
nach Oesterreich zurückzukehren, sondern nur mit Paula, für welche
es dann, so offen lag allen das bekannte Verhältniß mit Coni, eine
letzte große Entscheidung geben müßte.

		Des österreichischen Grafen vertrauliche Stellung zum Erzbischof
hätte dem letztern in den Augen der Italiener schaden müssen, wenn
nicht die alte Gräfin so beliebt gewesen wäre und seinerseits auch
Bonaventura ein Anhalt der Freigesinnten. Schon mit dem Hirtenstab
des Bisthums Robillante hatte er gewagt, den Neuerungen Fefelotti's
Kampf zu bieten. Als er dann zur Verantwortung für die Vorwürfe,
die er den Dominicanern wegen Frâ Federigo zu machen gewagt hatte,
nach Rom gefordert wurde und, statt daselbst verurtheilt zu werden,
von dort [bookmark: vol17page116]116 als Nachfolger Fefelotti's heimkehrte, hatte
er den muthigsten Kampf begonnen, den ein Fremder auf diesem
gefahrvollen Boden nur wagen konnte. Dem Colleg San-Ignazio zu Coni
entzog er sogleich eine Kirche, auf welche die Patres Jesuiten,
damals noch nicht verbannt, Ansprüche machten – er setzte bei den
Stadtbehörden durch, daß diese ihn in seiner Weigerung
unterstützten. Ein gewöhnliches Hülfsmittel der Jesuiten, das sie
bei neuen Niederlassungen, um sich die Herzen der Umwohner zu
gewinnen, anwenden, besteht in dem Schein bitterster Armuth, den
sie sich geben. Plötzlich erschallt dann durch die Stadt die
ängstliche Kunde, die unglücklichen Väter verhungerten hinter ihren
Mauern. Nun rennen fanatische Sammler durch die Häuser und rufen um
Hülfe. Man bricht fast gewaltsam mit dem gesammelten Gelde, den
Speisen, den Kleidungsstücken in das Colleg ein und findet auch in
der That die armen Väter beim Gebet – verschmachtet, abgezehrt, vom
gezwungenen Fasten fast leblos.[bookmark: text8]F8 Bonaventura
bewies jedoch dem Rector Pater Speziano, der dieselbe Komödie
aufführte, und dem Magistrat der Stadt, daß das Colleg aus dem
Profeßhause in Genua eine regelmäßige Einnahme bezog, die weit über
die Einkünfte der sämmtlichen anderen Klöster der Stadt
zusammengenommen ging. Den Bischof von Pignerol zwang er, ein
höchst gehässiges Institut zu schließen. Man entzog unter allerlei
Vorwänden den Waldensern ihre Armenkinder, besonders ihre Waisen,
taufte sie schnell nach römischem Ritus und gab sie nicht wieder
heraus. Jedes uneheliche Kind der Waldenser gehörte an sich schon
diesem »Ospizio dei Catecumeni«. Als vorgekommen war, daß eine
Gefallene, um ihr Kind zu behalten, sich auf die höchsten Spitzen
des Monte Viso vor den Gensdarmen geflüchtet hatte und Kind
[bookmark: vol17page117]117
und Mutter im Schnee elend umgekommen waren[bookmark: text9]F9, wallte Bonaventura's Zorn so auf, daß
er nicht eher ruhte, bis jenes Ospicio geschlossen wurde. Das
Verkommen im Schnee – – gehörte ohnehin zu den
erschütterndsten Vorstellungen seines Gemüths; zumal, da seines
Freundes, des Cardinals Vincente Ambrosi, Vater, Professor der
Mathematik in Robillante (er erfuhr dies zu seiner höchsten
Ueberraschung in Rom), seinerseits eines solchen Todes wirklich im
Alpenschnee verstorben war.

		Von Genua aus, wohin sich Gräfin Sarzana begeben hatte, als sie
wagte, wieder von den »Lebendigbegrabenen«, in deren Kloster sie
sich geflüchtet hatte nach dem Attentat ihres Mannes auf Ceccone,
ans Tageslicht zu kommen, wurde der Kampf mit den freisinnigen
Richtungen Italiens erbittert geführt; Genua galt für die Pforte
der Mazzini'schen Einflüsse und des englischen Ketzerthums.
Fefelotti bot alles auf, die weibliche Bundsgenossenschaft der
Jesuiten gerade in Genua zu mehren und zu kräftigen. Ein Orden, der
sich offen »Jesuitessen« nannte, »Töchter Loyola's«, gestiftet vor
zwei Jahrhunderten, hatte sich nicht erhalten können; Papst
Urban VIII. schaffte ihn schon 1631 ab. Aber unsere Zeit hat
diesen Orden erneuert – vorzugsweise in den Damen vom Heiligen
Herzen Jesu (Sacré Coeur). Sie
leiten, scharenweise von Frankreich kommend, die Erziehung der
vornehmen Stände und halten auch außerhalb ihrer Klöster Schulen
für die ärmere Klasse; sie sind in weiblicher Sphäre das, was die
Väter der Gesellschaft Jesu für die Erziehung in männlicher sind.
Wo diese Heiligen Schwestern vorangehen, folgen ihnen in noch nicht
einer Generation ihre Brüder, die Jesuiten, nach. Sie bereiten
ihnen den Weg; sie wecken in den Familien, bei allen Müttern,
Vätern, Kindern, [bookmark: vol17page118]118 eine solche Sehnsucht nach diesen Rathgebern
nicht nur der Seele für ihre jenseitige Bestimmung, sondern des
ganzen auch diesseitigen Lebens, daß die Berufung der Väter nicht
lange ausbleibt. Umwälzungen folgen dann in den Familien, in der
Gesellschaft. Der süße Ton der Andacht, verbunden mit den feineren
Rücksichten der Geselligkeit und Eleganz, führt dieser Congregation
des Sacré Coeur alle jungen
weiblichen Herzen zu. Mütter, oft bereuend, was sie selbst in ihrem
Leben verschuldeten, glauben in ihren Töchtern durch so zeitige
Fürsorge alles nachholen zu können, was sie an sich selbst
versäumten. So strömte auch in Genua und Turin die weibliche Jugend
den Herz-Jesu-Damen zu. Zweigvereine bildeten sich unter dem Namen
der »Dorotheïnerinnen« bei den Frauen, der »Raffaëliner« bei den
Männern, der »Leonhardiner« unter den Klerikern. Die obere Leitung
aller dieser weitverzweigten und auf ein System gegenseitiger
Ueberwachung (in den lieblichsten Ausdrücken, als: »Bewahre dir den
Duft der geistlichen Blume zur einstigen festlichen Ausstellung am
Altare!« d. h.: Lebe so, daß es dich nie verdrießen wird, in
den Conduitenlisten von andern nach deiner geistlichen Aufführung
beurtheilt zu werden!« begründeten Genossenschaften hatten die
Superioren der Jesuitenklöster. Ihnen gehörte das Beichtbedürfniß,
Tod und Leben dieser Seelen und ihres ganzen Anhangs.

		Die Stadt, das Land wußten, wie nahe der Erzbischof von Coni
wiederum bei den äußersten Gefahren für seine Stellung angekommen
war, als die neue Aera der Hoffnungen Italiens anbrach. Schon
vorher war eines Tages Lucinde – sie zählte nun schon dreißig Jahre
– in Coni erschienen und hatte, man sprach wenigstens so, dem
Erzbischof aus Rom die ernstesten Warnungen gebracht. Die Leiden,
die ihm dieser fast ein Vierteljahr dauernde Aufenthalt Lucindens
in Coni zuzog, gehörten [bookmark: vol17page119]119 seinem Innenleben an und konnten nur von
wenigen verstanden werden. Graf Hugo war es, der die Gräfin Sarzana
mit Gewalt aus der Gegend vertrieb; er erinnerte sie an Nück und
den Mordbrenner Picard. Hier erst erfuhr die kleine genfer Colonie,
daß Lucinde von hier nach einem Abend verschwunden war, wo auf
Castellungo im Kreise der alten Gräfin, die sie nur widerstrebend
empfangen hatte, die Rede auf den Bruder Hubertus kam, der noch im
Silaswalde beim Eremiten Federigo leben sollte. Man hatte erfahren,
daß Hubertus einen der Verräther der Brüder Bandiera entdeckt und
in seinem wilden Zornesmuth gerichtet haben sollte – einen Belgier
oder Franzosen, den die Emigration aus London abgesandt hatte, um
von Korfu aus die Bandiera zu unterstützen. Viele behaupteten –
erst jetzt erfuhren dies die alten Bewohner Witoborns – daß dieser
Genosse Boccheciampo's[bookmark: text10]F10 jener Jean Picard gewesen, der ohne Zweifel den
Schloßbrand in Westerhof angelegt hatte und damals spurlos
verschwunden war.

		Als auch jetzt wieder diese alten Dinge zur Sprache kamen,
schien dem Obersten, Monika und Hedemann Lucindens Zusammenhang mit
diesen Vorgängen erwiesen zu sein. Graf Hugo lehnte die
Aufklärungen ab, die von ihm gegeben werden konnten. Man drängte in
ihn. Erst als sogar Terschka's Name als dessen, der jenen Picard
der Emigration empfohlen und später vom Scheitern der Expedition
Vortheile gezogen haben sollte, mitgenannt wurde, brach man von den
dunkeln, Monika, den Obersten und Armgart erschreckenden Vorgängen
ab. Von Gräfin Sarzana erfuhr man, daß ihr Muth, ja ihre Keckheit,
auf Castellungo zu erscheinen, ihr theuer zu stehen gekommen war.
Paula hatte sie mit Artigkeit behandelt, der Graf aber nur als eine
Störerin [bookmark: vol17page120]120 der Ruhe seines Freundes Bonaventura und
vollends wandte die alte Gräfin der Apostatin den Rücken. Statt
ihrer erschien dann die rechte Hand Fefelotti's selbst, Abbate
Sturla aus Genua. Die Welt erzählte sich, daß Sturla's erster
Besuch beim deutschen Erzbischof einige Stunden gedauert hatte und
bei diesem eine Aufregung hinterließ, die ihn mehrere Wochen aufs
Krankenlager warf.

		Bald nach Sturla's Abreise gingen dunkle Gerüchte von einer
neuen Reise des Erzbischofs nach Rom, ja von baldiger Niederlegung
seiner hohen Kirchenwürde, von seinem bevorstehenden Eintritt in
den Benedictinerorden und seinem Uebergang in ein deutsches
Kloster. Da brach die neue Aera an. Abbate Sturla, der inzwischen
in Turin und Mailand gewesen – auch hier war der Erzbischof ein
Deutscher[bookmark: text11]F11 – und über Coni
nach Genua zurückkehren wollte, predigte in Robillante. Sturla
erlaubte sich am Schluß seiner Rede gegen das in wenig Wochen
umgewandelte Rom die Wendung: »Laßt uns beten für das Seelenheil
des Heiligen Vaters! Laßt uns beten, daß Gott ihn vor dem
Schicksal, ein Atheist zu werden, bewahren möge!«[bookmark: text12]F12 Da verlangte Bonaventura,
daß der Bischof von Robillante dem Abbate die Kanzel verbot und
zeigte den Obern desselben in Genua an, Sturla schiene ihm dem
Wahnsinn nahe gekommen zu sein und müßte angehalten werden, sich
Geistesübungen zu unterwerfen. Sturla floh mit der wachsenden
Bewegung nach Frankreich und Spanien.[bookmark: text13]F13

		Nach einer wilden, an Hoffnungen und ebenso vielen Täuschungen
reichen Zeit, wo namentlich Graf Hugo in der größten [bookmark: vol17page121]121 Aufregung
lebte und unter dem Druck seines politischen Doppelverhältnisses
bis zu sichtlicher Verzweiflung litt, war Sturla der erste, der
wieder in Genua die alten Umtriebe begann. Noch ehe die Franzosen
im Kirchenstaat landeten, erhob die Reaction ihr Haupt. Was sich
zwei Jahre wie die Schwalben im Sumpf versteckt gehalten, flog
wieder auf. Die Dorotheïnerinnen hatten sich in Pisa, in der Nähe
von Florenz, niedergelassen. Die Leonhardiner suchten wieder die
Priester für das Gelübde der »Ignoranz« zu gewinnen. Die
Raffaëliner waren jene süßliche Bruderschaft, die dem Rosenbunde
Schnuphase's entsprach, sich und andere als Blume pflegte
und begoß und die kleinen Insekten der Fehler und Sünden, die etwa
dem Wuchs der Nachbarblüte gefährlich werden konnten, in Form von
Angebereien, letztere in kleine beschriebene Zettel gewickelt, in
eine monatlich am Altar ausgestellte Büchse warf. Diesen Bündnissen
gehörte der mächtigste Einfluß auf die politischen Wahlen für
Staats- und Gemeindeleben. Nach Toscana kehrte eine Dynastie
zurück, die sich gelobte, ganz nur die Jesuiten walten zu lassen.
Jede Bibel, die in eines Katholiken Hand gefunden wurde, wurde
verbrannt. Pater Speziano wagte aus der Schweiz nach Coni zu
schreiben, er würde mit acht Priestern, fünf Scholaren und sieben
Laienbrüdern zu San-Ignazio wieder einziehen und getrost das
Martyrium des Kerkers erdulden. Beichtstuhl, Schule, Pensionat,
Universität, Oberaufsicht der Nonnenklöster, Missionspredigt, die
ganze Richtung vorzugsweise auch dieses freisinnigen Staates
sollte aufs neue zu einem äußersten Kampf den Fehdehandschuh
hingeworfen erhalten. Nun war Rom gefallen und die Einnahme der
ewigen Stadt das Signal für die Rückkehr aller alten Positionen
Fefelotti's.

		Das Interesse an Ruhe und Ordnung blieb allerdings bei den
Possidenti das überwiegende; selbst bei den Waldensern, [bookmark: vol17page122]122
größtentheils fleißigen und wohlhabenden Bauern. Verwünschungen
genug wurden gegen Garibaldi ausgestoßen, der einen Widerstand, der
nur unnütz war, durch das Sprengen der Tiberbrücken um einige Tage
hatte verlängern wollen. Allabendlich las man die Schilderungen im
»Monitore Romano«, wie die
einrückenden Soldaten zwar mit Zischen und dem Ruf: »Nieder mit den
Pfaffen! Nieder mit den Fremden!« empfangen wurden; aber das Drama
der Befreiung Italiens von äußern und innern Feinden hatte
ausgespielt. Die Vertheidiger Roms hatten den Versuch gemacht, sich
nordwärts durchzuschlagen. Dort kamen ihnen die Colonnen der
Oesterreicher entgegen. Man erstaunte, wie Garibaldi die Trümmer
seines kleinen Heeres noch bis nach San-Marino hatte führen können,
wo sich dann aber alles auflöste und wohin irgendmöglich zu
entkommen suchte.

		Die ersten Acte der wiederhergestellten Priesterherrschaft
wurden oft besprochen. Die flüchtigen Jesuiten, hörte man, waren im
Al Gesù wieder eingezogen. Statt des
»Monitore« kam wieder das alte censurirte »Diario«. Auch Gräfin
Sarzana, las man, war nach Rom zurückgekehrt. In den Todtenlisten,
die allmählich bekannt wurden, befand sich ihr Gatte als
Gefallener. Eines Abends wurde unter den Verwundeten auch Cäsar von
Montalto genannt.

		Die Gesellschaft befand sich gerade am Vorabend des
Bonaventuratages, wo in erster Morgenfrühe der Graf, Armgart und
Paula nach Coni reisen wollten, im großen Speisesaal, als aus den
Zeitungen diese Nachricht vorgelesen wurde. Das Gespräch war bunt
durcheinandergegangen. Einigen Gutsbesitzern der Umgegend, die von
Monika's Stellung zur Kirche keine Vorstellung hatten und von
Hoffnungen sprachen, die man noch auf Se. Heiligkeit und dessen
persönlichen guten Willen setzen dürfte, hatte diese geradezu
erwidert: Solche Menschen sollen erst noch [bookmark: vol17page123]123 geboren werden, die, wenn
sie von Natur eitel sind, ertragen, daß man ihnen auch nur eine
einzige ihrer gewohnten Huldigungen entzieht –! Solche Naturen
schmollen ewig, wie die Koketten, die uns ein Wort über ihren Teint
nicht vergeben können. Von dem erwarten Sie nichts mehr!

		Paula war wegen Benno's aufgestanden. Armgart erblaßte sogleich
und saß still in sich versunken. Graf Hugo nahm die Zeitungen, aus
denen Baldasseroni vorgelesen hatte und wiederholte voll Schmerz:
Also – Cäsar Montalto – verwundet!

		Der Vater, die Mutter sahen auf Armgart. Paula wollte sich der
Freundin hülfreich erweisen; denn langsam erhob sich jetzt Armgart.
Man konnte zum Glück hinter der Theilnahme für eine Störung, die
dem Grafen wurde, die Betroffenheit verbergen.

		Diesem hatte man eben einen Brief überbracht, mit dem
Hinzufügen, auf der Terrasse draußen harre der betreffende Herr,
der ihn abgegeben, und wünsche den Grafen selbst zu sprechen. Graf
Hugo hatte die wenigen Zeilen des Billets wieder und wieder
überflogen und stand halb auf dem Sprunge, zu gehen, halb kämpfte
er mit sich zu bleiben – ob aus Theilnahme für Benno, ob aus
Interesse für Armgart, ob vor Erstaunen über den Brief, ließ sich
nicht unterscheiden. Erst auf Paula's an ihn gerichtete Frage, wer
ihn so spät noch zu sprechen käme, faßte er einen Entschluß.

		Der sonst so Aufmerksame erwiderte seiner Gattin kein Wort. Wie
abwesend verließ er den Saal.

		Die übrige Gesellschaft fand in alledem kein Arg und blieb noch
beisammen. Angeregt plauderte man durcheinander, auch nachdem Paula
und Armgart sich entfernt hatten. Stumm, doch innig theilnehmend
hatten ihnen die Aeltern nachgeblickt, blieben aber um so mehr im
Saale, als jetzt auch der Graf fehlte.

		[bookmark: vol17page124]124
Nur durch einige Zimmer brauchten die Freundinnen zu gehen, um auf
eine Altane zu treten, von wo sich in den Garten blicken ließ. Es
war ein milder Juliabend, der nach der brennenden Hitze des Tags
die sanfteste Kühlung brachte. Der Mond, dessen vollen
Strahlenerguß Paula immer noch vermied, war im abnehmenden Licht.
Nur die Sterne erhellten die stille Nacht und weckten, wie sie so
dicht auf der Höhe der Seealpen lagen, Sehnsucht in die Ferne,
Sehnsucht nach dem großen jenseitigen Meer. Die Terrasse, auf die
Graf Hugo hinausgerufen worden, lag unter der Altane zur Seite und
stieß an ein offenes Gewächshaus, in das man eintreten konnte, um
sich, wenn man wollte, dort auf Ruhebänken behaglich
niederzulassen.

		Benno verwundet –! sprach jetzt Paula und zog liebevoll die
tiefergriffene Freundin an die Brust.

		Alles geht hin –! Was bleibt übrig! hauchte Armgart leise und
schien gefaßt.

		Wird er denn gleich sterben? lehnte Paula ab.

		Ich begrub ihn längst – erwiderte Armgart und kämpfte mit sich,
nicht, wie sie sagte – »thöricht« zu erscheinen. Eine Thräne aber
perlte an ihrem Auge. Die Freundin küßte ihre Stirn. So lagen sie
eine Zeit lang aneinandergelehnt.

		Vom Saale herüber erscholl wieder die lebhafte Unterhaltung der
Gesellschaft.

		Armgart, um mit Gewalt die Gedanken an Benno zu verscheuchen,
begann: Wie wird dir's wohl thun, wenn du wieder in deinem Hause in
Coni bist! Ich glaube nicht, daß dir für immer die hiesige Welt
behagen könnte.

		Der Graf und ich, erwiderte Paula, wären dennoch im Gegentheil
lieber hier. Aber müssen auch wir nicht in Coni um den Freund bange
sein? Oft ist uns, als könnte sein Lebenslicht in Einer Nacht
erlöschen.

		[bookmark: vol17page125]125
Nenne sie nicht beide zusammen! fiel Armgart ein. Dann schwieg sie
lange und sagte entschuldigend: Benno liebte fast zu sehr seine
Mutter. In ihr liebte er Italien. Italien ist wie ein Gift –!
O diese Mutter! Sie trägt die Schuld an allem. Sie hat ihn
auch jetzt getödtet.

		Paula hörte, was schon so oft von den Freundinnen besprochen
worden. Sie kannte die Mutter Benno's nur aus den Schilderungen,
die Bonaventura und Lucinde von ihr gegeben. Die aus dem Munde der
letztern gekommenen waren wenig vortheilhaft für die Herzogin von
Amarillas – auch Angiolinens, ihres Kindes Schicksal hinderte den
Grafen, mit besonderer Anerkennung von ihr zu sprechen. Alles das
waren schmerzliche Erinnerungen, wehmüthige Vorstellungen für
beide.

		Armgart bekämpfte sich, schwieg und setzte sich, ihr Haupt
aufstützend, auf einen der gußeisernen Sessel, die unter einem
zeltartigen Dach von gestreiftem Zeuge standen. Nach einer Weile
fragte sie: Wer mag denn den Grafen so spät noch abgerufen
haben?

		Man entdeckte den Grafen nicht. Vielleicht war er weiter hinaus
in den Garten gegangen, der offen, in nächtlicher Stille und mit
seinem berauschenden Dufte vor ihnen lag.

		Paula sagte, sie brauchten wol über das Verbleiben des Grafen
keine Besorgniß zu hegen; sie setzte sich zu Armgart, die es
beklagte, dem Erzbischof zu morgen kein würdiges Geschenk bringen
zu können. Wol mochte sie inzwischen an den Aschenbecher gedacht
haben, den sie einst Benno gegeben –!

		Paula sagte: Dich selbst wiederzusehen, wird ihm die liebste
Gabe sein.

		Wie fürcht' ich seine Begegnung mit meinen Aeltern! fuhr Armgart
fort.

		Paula bestätigte die Begründung dieser Furcht, wenn sie sagte:
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Oft spricht der Freund: Auch wenn zwei dasselbe sagen, ist es darum
doch noch nicht dasselbe! Sie deutete damit den verschiedenen Grund
an, auf welchem von beiden Parteien das Leben der Kirche gebessert
werden sollte, setzte aber begütigend hinzu: Aber auch mein Glaube
ist schon längst, daß alles, was wir zu sehen und zu begreifen
wähnen, eine Täuschung ist. Ist das ein Haus? Sind das Berge? Wir
nennen es so.

		Das mein' ich nicht! widersprach Armgart. Die Verstandeskräfte,
die uns nun einmal gegeben sind, sind unsere sichersten Wegweiser.
Wir haben gar kein Recht, ihnen zu mistrauen. Für uns ist wahr, was
sie sagen! Gibt es eine andere Wahrheit, so kommt sie uns gar nicht
zu.

		Waren es die gewöhnlichen Sinne, die mich einst bei wachem Auge
schlafen und wachen ließen bei geschlossenem? entgegnete Paula.
Damals als dem heiligen Stuhl meine Angelegenheit vorgelegt und
mein Zustand verurtheilt wurde, glücklicherweise ohne Nachtheil für
Bonaventura, hab' ich ein Heft in die Hand bekommen, wo vieles
verzeichnet stand, was ich gesprochen haben soll. Als ich alles das
las, so war mir's doch wie einem Menschen, der sich an den Glauben
gewöhnen soll, schon einmal vor seiner Geburt gelebt zu haben. Das
glauben auch freilich viele und trauen dem Schöpfer die Armuth zu,
den Stoff, woraus er Menschen bildete, so sparsam aufbewahren, so
vorsichtig verwerthen zu müssen.

		Armgart gedachte lächelnd des Dechanten, dem sie Gleiches
gesagt, als er sie einst in einen Vogel verwandelt prophezeite.

		Ich las damals, fuhr Paula fort, daß aus mir heraus eine Macht
gesprochen hat, die Frau von Sicking die des Teufels nannte. Meine
angebliche Wunderkraft, die Kraft des Gebets verlor sich in der
That; schlimme Sagen wurden über mich verbreitet; als ich gar den
lutherischen Grafen ins Land zog, erlosch [bookmark: vol17page127]127 der Glaube an mich ganz.
Nun sah ich, was mein Traumreden war; es war die stille Ansammlung
von tausend unausgesprochen in mir lebenden Urtheilen und die für
sich selbst fortarbeitende Unruhe des Geistes, der seine Eindrücke
wider Willen aussprach. Ich sah einen neuen Himmel und eine neue
Erde; warum? Weil ich eine Welt haben wollte für mich und
Bonaventura. Ich sah die Kirchenväter; sie schlugen andere Bücher
auf, als die wir kennen, lesen und in ihren Weisungen befolgen
sollen. Ich sprach, zumal aus der Seele deines Vaters, Dinge, die
ich glaube jetzt auch ohne Hellschlaf verkünden zu können –
freilich fehlt mir dazu der Trieb. Die Sprache, die deine Mutter
redet, ist allerdings die nicht, die ich dann wählen möchte. Doch
glaube mir, Armgart, auch der Erzbischof denkt wie deine Aeltern;
oft verheißt er Zeiten der größten Umgestaltung – nur müsse die
Kraft, die sich dann bewähre, eine gesammelte und vorbereitete
sein. Rüste dich, manches an ihm zu entdecken, was dich überraschen
wird –!

		Dem Gedanken, meine Aeltern zu versöhnen, sagte Armgart, hab'
ich meine Jugend geopfert und es scheint, mein ganzes Leben wird
diesem Opfer folgen. Trennen kann ich mich nicht mehr von dem
milden und gütigen Sinn des Vaters und dieser wieder besitzt in der
Mutter alles, was ihm sein Leben noch zur Freude macht. Was ihn
sonst an ihr verletzte, gerade das ist jetzt seine Erhebung
geworden. Beide seh' ich treuverbunden und darum trag' ich alles
und murre nicht und durch Schweigen helf' ich mir oft mehr, als
durch Worte. So hoff' ich, komm' ich auch mit dem Erzbischof aus,
der mir ohnehin zu allen Zeiten mehr streng als nachsichtig
war.

		Paula suchte der Freundin liebevoll diese letztere Voraussetzung
zu nehmen und umarmte sie. Beide standen schön und schlank im
Abendlicht. Paula schien jetzt kleiner – doch war die Höhe der
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Freundinnen gleich. Paula küßte Armgart's Stirn. Wie vieles von
dem, was ich in meiner Krankheit sah, ist eingetroffen, sagte sie,
und nur das eine – eine Bild, wo ich dich und Benno immer nur
verbunden erblickte, traf nicht zu –!

		Du sahst mich mit ihm auf Felsen, entgegnete Armgart, sahst mich
mit ihm am Ufer des Meeres. In jeder Gefahr war ich ihm zur Seite.
Ist das nicht alles eingetroffen? Jetzt – bin ich wieder bei ihm
und bald – – bald –

		Armgart –! unterbrach Paula die düstere Erwartung und zog die
Freundin an sich, der ein Strom von Thränen entquoll.

		Dann entwand sich Armgart mit stürmischer Geberde und trat an
den Rand der Altane, um ihr Haupt auf die hohen Vasen der Blumen zu
legen.

		Eine Weile dauerte Paula's beruhigendes Streichen der Stirn, der
Wangen und der Hände der Freundin. Ein leichter Abendwind erhob
sich und brachte noch würziger die Düfte der Rosen und Orangen
daher. Nun wandte sich Armgart und erinnerte, daß sie schon in
aller Frühe aufbrechen müßten. Sie wollten zur Ruhe gehen.

		Da ist der Graf –! unterbrach sich Paula im Gehen und deutete
auf den Garten.

		Armgart entdeckte unter den dunklen Schatten des Schlosses,
heraustretend aus einem Bosket von Lorberbüschen, die mit
hochstämmigen Camellien durchzogen waren, den Grafen mit einem
Begleiter. Kaum hatte sie hingeblickt, so stieß sie einen
unterdrückten Schreckensruf aus und sagte: Das ist ja –
Terschka!

		Paula hatte Terschka's Bild im Gedächtniß fast verloren und
lehnte die Richtigkeit der Erkennung ab.

		Armgart versicherte aber: Er ist es! Verlaß dich! Das ist sein
Gang! Das seine Art, mit den Händen zu fechten!

		Der Dämon seines Lebens –! sprach Paula dumpf und mit [bookmark: vol17page129]129 einer
Theilnahme für den Grafen, welche die Macht verrieth, die
inzwischen die Gewöhnung über ihr Herz gewonnen hatte. Sie konnte
nicht liebevoller von einer Gefahr für Bonaventura sprechen, als
jetzt von einer für den Gatten.

		Der nächste Gedanke an eine für den Grafen zu befürchtende
persönliche Gefahr konnte nicht lange anhalten. Der Graf ging
ruhig. Nur der dunkle kleine Schatten neben ihm schwankte – Jetzt
standen die Wandelnden still. Armgart fuhr von einigen hohen
Cactustöpfen der Balustrade zurück, die sie verbargen – erbebend
vor dem Blick, den Terschka durch das Dunkel der Nacht
herüberwarf.

		Was kann er wollen? fragte Paula ängstlicherregt. Die
Freundschaft, die sie für ihren Gatten empfand, ließ sie mit einem
einzigen Blick die Gefahren übersehen, die im Gefolg einer solchen
Wiederbegegnung eintreten konnten. Daß Terschka zu den Jesuiten
zurückgekehrt war und vielleicht in Freiburg, wo noch vor kurzem
Hunderte der vornehmsten Adeligen erzogen wurden, streng, doch mit
offenen Armen, vorläufig – als Lehrer der Reitkunst aufgenommen
wurde, hatte Graf Hugo oft selbst gesagt. Unmittelbar nach
Terschka's vorausgesetzter Rückkehr zum Orden brachen die
Ereignisse an, in deren Folge die Jesuiten von Freiburg verjagt
wurden. Paula kannte jetzt alles, was einst Pater Stanislaus im
Auftrag des Al Gesù bei ihrem Gatten
hatte sein sollen; gerade diese Gedankengänge hatten so oft
Veranlassung gegeben, im kirchlichen Glauben das Aechte vom
Falschen zu unterscheiden und Bonaventura's Entrüstung über die
seelenmörderische Thätigkeit der Jesuiten zu theilen. Paula wußte,
daß die verführerischen Plane des Paters an ihres Gatten
gesundkräftiger Natur und an Terschka's mangelnder Selbständigkeit
gescheitert waren. Was er wäre, hatte oft der Graf zu Paula
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gesagt, verdankte er dem Leben und – dem Tode Angiolinens, dann
freilich vorzugsweise dem einen Tage, den Bonaventura mit ihm auf
Schloß Salem zugebracht. Verließ sich auch Paula auf die Wahrheit
dieser Worte, so war doch schon lange ein trüber Stillstand in des
Grafen Leben eingetreten. Die unerwiderte Zärtlichkeit für seine
Gattin, sein mannichfach getheiltes Herz, die jetzige Erfüllung
aller seiner äußern Wünsche hatten einen Zustand der Muthlosigkeit
hervorgerufen, aus dem sich emporraffen zu wollen nun sein fester
Wille schien. Der Tod der Mutter, die Ankunft des Obersten schien
Pläne zu erleichtern, deren Ausführung nun vielleicht in die Hand –
Terschka's gerathen sollte? Paula kam in die heftigste
Erregung.

		Aus natürlichen Ursachen erbebte Armgart für sich selbst. Sie
konnte nicht sofort alles überblicken, was sich in Paula's Seele an
Angstgedanken jagen konnte. Aber sie fühlte die Hand der Freundin
erkalten, fühlte, daß in Paula's Brust eine Theilnahme für den
Gatten zitterte, die ihr schon lange mehr, als nur die Folge der
Gewöhnung an ihn erschien. Staunend und ihres eigenen Schreckens
nicht achtend sagte sie: Beruhige dich! Sieh, wie friedlich beide
nebeneinander gehen!

		Ausgesöhnt! Und – dem Walde zu! sprach Paula voll Bangen.

		Eben gingen aber auch der Barbe Baldasseroni und der Aelteste
der Waldenser denselben Weg dem Walde zu. Im untern Schlosse wurde
es lebendig; die Gesellschaft trennte sich, Diener waren in
Bewegung. Armgart glaubte, daß man Paula's Befürchtungen nicht zu
theilen brauchte. Sie stockte eine Weile, ob sie den Aeltern von
Terschka's Nähe sprechen sollte, unterließ es jedoch, aus
Besorgniß, daß ihnen diese Nachricht die Nachtruhe rauben würde. Zu
Paula's Beruhigung zog sie zwei Diener ins Vertrauen, die sie
beauftragte, in einiger Entfernung dem [bookmark: vol17page131]131 Herrn und seinem Gast zu
folgen. Der Abendwind wurde frischer; sie sollten dem Grafen und
seinem Besuch Mäntel nachtragen. Armgart zog die Freundin in ihr
Schlafgemach, dessen Thüren auf die Altane hinausgingen. So lange
wollte sie bei ihr bleiben, bis der Graf zurück wäre. Schon allein
das Bedürfniß, sich über die gebundenen Stimmungen ihrer Seelen
auszusprechen, hielt sie inzwischen beide wach.

		In der That hatte sich Armgart nicht geirrt. Es war Terschka,
der in leichtem, unpriesterlichem Reisekleide, den Grafen um einen
unbemerkten Empfang gebeten und ihn draußen auf der Terrasse
begrüßt hatte. Die Ruhe, welche die Frauen am Grafen beobachtet
hatten, kam von einer innersten Erkaltung her, womit er dem
enthusiastischen Gruß und der beredsamen Darstellung eines
abenteuerlichen Irrgangs durchs Leben vom Tage seiner Abreise nach
Amerika an bis zum gegenwärtigen Augenblick gefolgt war. Damals als
ich Ihnen rieth: Greifen Sie die Urkunde an! Sie ist falsch! Lassen
Sie jene Lucinde verhaften! konnte alles noch anders werden; aber
Sie folgten mir nicht! So hatte Terschka, an den »durch die Abreise
nach Amerika unterbrochenen Briefwechsel« anknüpfend, offen
ausgesprochen und angedeutet, um wie viel weniger grausam ihn dann
die Schläge des Geschicks getroffen haben würden.

		Graf Hugo war auch darin eine vornehme Natur, daß er sich sogar
gegen das Zweideutige und Schlechte nicht mit sofort aufwallender
Entrüstung, nur mit einer Art naiver Ironie, ja einer scheinbaren
Toleranz verhielt, die jedoch tief erkältend und alles
Ungebührliche von sich ablehnend wirkte. Dann lag ein sich immer
gleichbleibendes entwaffnendes Lächeln auf seinen Gesichtszügen,
sein wienerisch gemüthlicher Accent bekam eine ironische Schärfe,
die verwirrend wirkte, und so bemerkte er auch jetzt mit [bookmark: vol17page132]132 einem
Schein von Humor: Wirklich, alter guter Terschka, wenn ich Ihnen
dienen kann, so sagen Sie es offen! Ich bin ja jetzt reich. Vor
kurzem starb Mama. Verfügen Sie über mich!

		Terschka kannte diese Manier, fürchtete sie und erwiderte nach
einer Weile: Graf, das ist alles zu spät! Was ich brauche, brauchen
darf, das hab' ich ja. Ich muß arm bleiben, wie mein unseliges
Gelübde befiehlt. Ja, Graf, ich kann nicht mehr zurück – ich muß
bleiben, was ich war und – wieder geworden bin. O, diese Kämpfe –
diese Martern! Aber Graf – – Wenn Sie – Sie wollten –

		Was sollt' ich wollen? sagte der Graf.

		Mit dem Ausdruck des höchsten Schmerzes stockte Terschka und sah
sich um, ob ihnen niemand gefolgt war.

		Der Graf wiederholte, wenn auch scharf aufhorchend, in dem Ton
der alten Sorglosigkeit mehrere mal: Sie sind also wieder Katholik,
Priester, Jesuit – und haben in dieser wilden Zeit – wo? – ich
glaube in Tirol gelebt?

		Unter fremdem Namen leitete ich die Erziehung der Söhne eines
Grafen von Wallis in Steiermark!

		Versteckten sich bei den Gemsen und auf den Eisfeldern der
Tauern! Hören Sie, da thaten Sie recht. Man sagte mir, daß Ihre
alten Freunde in London einige Dolche für Sie geschliffen hatten,
die Ihnen den Tod der Brüder Bandiera heimzahlen sollten.

		Sprechen auch Sie diese Verleumdung nach? wallte Terschka auf
und begleitete seine Rede mit den heftigsten Gesticulationen.

		Durch wen sollte die Erhebung von Porto d'Ascoli zu einer Espèce
Räuberfeldzug werden? entgegnete der Graf mit Schärfe und
wiederholte, was ihm durch Bonaventura und Benno's frühere Briefe
erinnerlich geblieben. Durch einen gewissen Boccheciampo und den
saubern Jean Picard, den man aus London nach [bookmark: vol17page133]133 Korfu geschickt
hatte, um an jener Expedition theilzunehmen! Das Experiment
misglückte. Der Einfall fand in Calabrien statt. Dennoch ereilte
die Nemesis einen Ihrer Abgeordneten durch den Bruder Hubertus, der
Ihnen, hör' ich, schon in Westerhof eine unheimliche Erinnerung
gewesen sein soll. Was hatten Sie gegen den Mönch mit dem
Todtenkopf, den »Bruder Abtödter«? Ihren Sendling soll er wie den
Grizzifalcone in Rom bedient haben. Daß doch noch die Italiener
manchmal vor uns Deutschen Respect bekommen!

		Alles das schrieb Cäsar Montalto aus London an den Erzbischof?
entgegnete Terschka mit funkelnden Augen. Ich versichere Sie, Graf!
Es sind alles Lügen.

		Der Graf hatte die Anklage ausgesprochen, wie sie Terschka seit
einigen Jahren verfolgte; die Anklage, die ihn nach Amerika
getrieben; die ihn, aus Furcht vor den Flüchtlingen in Genf,
zuletzt die Pforten des Asyls von Freiburg wieder aufsuchen, ja in
den Zeiten der entfesselten Revolution sich vor aller Welt
verbergen ließ. Dabei that der Graf so, als wenn es ihm nicht
einfiele, Terschka's etwaige, höchst respectable Motive
verdächtigen zu wollen.

		Man verlangte damals für die Bandiera, begann Terschka,
entschlossene und verzweifelte Männer. Ich schickte einen solchen.
Es war ein Mensch, der mir in London, ich gesteh' es, unbequem
geworden war. Ich habe Ihnen nie daraus ein Hehl gemacht, Graf,
daß, ohne meine Schuld, meine erste Jugend abenteuerlich war. Nun
führte mich eine zufällige Begegnung mit einem Menschen zusammen,
der sich an mich klettete, mich auspreßte, belästigte in jeder
Weise. Ich wußte ihm nichts zu bieten, als das Handgeld der
Verschwörer. Noch mehr, ich suchte diesen Picard zuerst in Londons
Tavernen aus freien Stücken auf; ich war ihm als Brandstifter von
Westerhof auf der Spur. Zwar leugnete er, [bookmark: vol17page134]134 vermaß sich hoch und
theuer – ich setzte ihm – in Ihrem Interesse, Graf – so lange zu,
bis ich, ohne Ihre dringende Abmahnung, diesen Gegenstand weiter zu
verfolgen, ohne Zweifel der Wahrheit über den Schloßbrand auf den
Grund gekommen wäre –

		Sie wußten, daß es ein Gauner war, sagte der Graf, und empfahlen
ihn dennoch jenen Flüchtlingen, deren Partei ich nicht nehme, die
aber, mein' ich, in ihren Reihen einige brave Menschen zählen.
Empfahlen ihnen einen Kerl, der gewiß jener Diener aus Westerhof
war, Dionysius Schneid, für den Hubertus hätte verantwortlich
gemacht werden müssen, wenn nicht damals Ihr alter und der zuweilen
nicht zurechnungsfähige Protector Ihrer Jugend, einer unter Räubern
zugebrachten Jugend, mit dem Doctor – Klingsohr – entflohen gewesen
wäre –!

		Graf –! unterbrach Terschka mit verdrossener Geberde und hielt,
vorauseilend, beide Hände an seine Schläfe, als könnte er Dinge
nicht hören, die – das Mal auf seinem Arm erglühen machten.

		Nun, nun, beruhigen Sie sich! rief ihm der Graf nach und folgte
langsam. Mein Vorwurf trifft nur die Möglichkeit, wie Sie Ihren
Freunden in London einen notorischen Bösewicht haben empfehlen
können!

		Meinen Freunden! wiederholte Terschka und lachte. Was ist mir,
was war mir diese Freiheit Italiens! Diese Aufstände, diese
Bewegungen! Ich bin zu Grunde gegangen an meinem Bedürfniß, andere
froh und glücklich zu machen. Jesus, mein Ehrgeiz war ja schon
befriedigt, wenn ich unter dem Schein der Freundschaft so viele
Jahre nur Ihr Bedienter war! Protestiren Sie nicht, Graf! Ich
liebte die Geselligkeit, habe die Rechte, die sie gab, nie
misbraucht, ich lebte ihren oft sehr schweren Pflichten. Sie haben
es gesagt, das unglückliche Gespenst meiner geringen [bookmark: vol17page135]135 Herkunft
ist es, das mich überall verfolgt. Sie haben sich gut
erinnern –; ich gestand es Ihnen selbst – damals, als Sie sich
von dem lieblichen – Kinde in Zara nicht trennen konnten!

		Terschka sah den Eindruck seiner an dieser Stelle in Weichheit
übergehenden Stimme am Stillstehen des Grafen. Ein stürzendes
Bergwasser begrenzte den Garten. Eine Erlenbrücke führte hinüber.
Der Graf beugte sich sinnend über die weißen Stämme der Brücke
hinweg und blickte in die rauschende Flut.

		Angiolina! fuhr Terschka in melancholischem Tone fort. O, wenn
du, du noch lebtest! Nie würde dein alter, verwitterter,
lebensmüder Freund so tief ins Elend gerathen sein! O, diese
Zeiten! Graf, oft hör' ich sie noch im Geiste weinen und – lachen.
Wie sie lachen konnte – die Angiolina – wie sie halt wieder gut
machte, was ihre Wildheit zerstört hatte! O Graf, um
Angiolinen schont' ich ihren Bruder – noch vor drei Tagen sah ich
ihr Bild wie zum Verwechseln vor mir – zu den Zügen dieses – mir
immer nur impertinent gewesenen Bruders –!

		Sie sahen – Montalto? erhob sich der Graf vom Geländer der
Brücke. Wo? Er soll ja verwundet sein –

		So wissen Sie noch nicht, daß er in Coni beim Erzbischof
ist?

		Wer? fuhr der Graf auf. Benno von Asselyn? – in –?

		In Coni! Auf meiner Fahrt von Genua hierher begegnet' ich ihm.
Vor wenig Tagen. Ich glaubte damals nicht, daß er den nächsten Tag
erleben würde. Aber er ist, verlassen Sie sich, schwer verwundet,
in Coni –

		Der Graf gerieth in die höchste Aufregung. Dachte er auch nur an
die morgende Fahrt nach Coni, so war Grund genug vorhanden, sich
sofort zur Umkehr zu wenden und wegen Armgart's noch mit Paula, mit
ihren Aeltern zu sprechen.
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Lassen Sie mir diese letzte Stunde ungetheilt! bat Terschka und
ergriff die Hand des Grafen. Es ist die letzte – meiner Freiheit!
Graf, lassen Sie uns so nicht scheiden. Ich bin eine elende Ruine,
zu Grunde gerichtet, verloren. Das ist mein Unglück, ich kann ohne
die Vorsehung anderer Menschen, ohne eine Kette nicht leben.
O diese Kette – wie ist sie unendlich lang – und ach! – wie
schwer, wie schwer geworden –!

		Sie sind also in der That der Pater Stanislaus wieder, sagte der
Graf nicht ohne wärmeren Antheil.

		Die Fessel ist dehnbar, aber sie reißt – nie! Das sagte mir
damals mein General – antwortete Terschka im Tone der
Vernichtung.

		Eine dumpfe Pause trat ein. Eine öde Stille. Nur die Blätter der
Bäume fingen mächtiger zu rauschen an. Der Graf empfand tief die
Verwerflichkeit eines Ordens, den er schon lange gelernt hatte vom
Katholicismus selbst zu unterscheiden. Aber er empfand mit Terschka
doch noch immer persönlich Mitleid. Sie Aermster gehen also nach
Rom! sagte er.

		Zum Gericht! fiel Terschka ein.

		Und kommen direct?

		Von Genua –

		Da sahen Sie – Benno von Asselyn!

		Auf dem Wege nach Coni. Natürlich sprach ich ihn nicht. Schon in
Witoborn war er mein Todfeind. Eben sah ich ja Armgart – auf der
Altane. Graf, es wird kühl. Schließen Sie Ihr Kleid. Armgart wird
erstaunen – »ihren Benno« wiederzusehen –!

		Die nächtlichen Wanderer standen am Eingang zu einem mächtig
sich ausdehnenden Eichenwald, wo sich die noch unzerstörte
Einsiedelei des Eremiten befand. Sie schritten in die sich mehrende
Dunkelheit hinein. Eben gingen der Pfarrer und der [bookmark: vol17page137]137
Gemeindeälteste an ihnen vorüber und sprachen, als beide
stillstanden und sie vorüberließen, ein: Salute! – Buon viaggio! durfte der Graf erwidern,
da die Wanderer bis zu ihrem Gebirgsthal eine weite Strecke
hatten.

		Terschka wandte sich abseits, um nicht erkannt zu werden. In
früheren Jahren war er nicht selten hier gewesen und geredet wurde
von ihm noch oft. Er kannte hier Weg und Steg. Werden Sie denn auch
für diese Schwärmer, fragte er den Vorausgehenden nach, ebenso ein
Protector sein, wie Ihre Mutter?

		Die Gesetze protegiren sie, entgegnete der Graf und sah, nur
noch Benno's gedenkend, nach der Uhr.

		Doch Terschka wollte ihn noch nicht fortlassen. Er suchte ihn in
Interessen zu verwickeln, die für sie beide gemeinschaftliche
waren.

		Man sagt, begann er, daß Ihre Freundschaft für den Erzbischof
von Coni – Ihre Zärtlichkeit für – Ihre Gemahlin jetzt vielleicht –
nach dem Tode – Ihrer Mutter –

		Der Graf hörte nicht auf diese Indiscretionen. Seine Gedanken
waren nur dem Schlosse und Coni zugewendet.

		Warum bin ich nur so feige und tödte mich nicht selbst!
unterbrach sich Terschka mit wilder Geberde und weckte somit
gewaltsam den Grafen aus seinem fortgesetzten Brüten.

		Sie erwarten wirklich jetzt erst in Rom die ganze Strenge Ihres
Ordens für Ihre Flucht! sagte der Graf, mit zerstreuter Theilnahme
auf seine Worte hörend.

		Terschka erwiderte nichts, sondern blickte nieder.

		Sie haben mir von den Exercitien des heiligen Ignatius erzählt!
fuhr der Graf, um ihn zu beruhigen, fort. Werden Sie also in einer
dunklen Zelle zubringen müssen mit einem [bookmark: vol17page138]138 Todtenkopf auf Ihrem
Betpult, mit dem Bild einer – verwesenden Leiche in Ihrem
Bett –?[bookmark: text14]F14

		Terschka schwieg.

		Das sind doch in der That nur kindische Dinge. Auch hab' ich
gehört, daß Sie Ihren Uebertritt, Ihren Verrath am Orden, wenn Sie
wollen, als eine wohlberechnete Strategie darstellen dürfen, als
ein Mittel, desto besser zu Ihrem Ziel zu gelangen –

		Was war – denn mein Ziel? fiel Terschka mit zustimmendem, klugem
Aufhorchen ein.

		Der Graf bereuete diese Andeutung gegeben zu haben.

		Sie werden, begann Terschka anfangs lebhaft, bald jedoch seine
Stimme dämpfend, als könnten die Blätter der immer bewegter
werdenden Bäume seine Worte weiter tragen, Sie werden in diesem
Thal, in diesen öden Wäldern nicht ewig bleiben wollen! Ihre Liebe
zu den Waffen wird sich wieder regen, zumal wenn Sie sehen, daß
eine Zeit kommt, wo nur noch die Waffen die Welt regieren. Oft
schon sind Ihnen glänzende Anerbietungen zum Rücktritt in die Armee
gemacht worden. Ihre Lage, zweien Staaten angehören zu sollen,
zweien zumal, die sich unausgesetzt befehden werden, wird Sie
zuletzt zu einem Entschluß veranlassen müssen. Ich weiß nicht,
wohin Sie Ihre Ueberzeugung zieht. Katholisch sein! Selbst in jenen
lächerlichen Exercitien des Ignatius liegt ein – dumpfer Ernst –
Mache nur Einer mit, was ich in Freiburg habe erleiden müssen! Die
Revolution machte dem schrecklichen »Kinderspiel«, das man mit mir
getrieben, ein Ende.

		Was in Freiburg unterbrochen wurde, wird in Rom wieder seinen
Anfang nehmen –?
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Ja, Graf –! Aber gesetzt, Sie nähmen wieder bei Ihren alten
Waffengefährten Dienste, Sie lebten in Wien, wofür sich doch
zuletzt die Sehnsucht Ihres Herzens entscheiden wird – Gesetzt –
(Sie brauchten ja Castellungo darum nicht zu verkaufen –) die
Nothwendigkeit für Ihre Gemahlin, in des Erzbischofs Nähe leben zu
müssen –

		Was reden – Sie! unterbrach der Graf mit zorniger
Aufwallung.

		Vergebung! schmiegte sich Terschka in demüthiger Geberde. Sie
misverstehen mich – Ich meine, der Oberst von Hülleshoven ist ein
Projectenmacher und ganz so eigensinnig wie seine Frau. Hedemann
wäre für die Verwaltung Castellungos zu brauchen gewesen – Aber er
ist – ja wol todt?

		Sie sind – ein schneller – Reiter! entgegnete Graf Hugo, sich
erst langsam beruhigend. Nie noch hatte jemand gewagt, ihm
persönlich die Nothwendigkeit, Paula in des Erzbischofs Nähe zu
lassen, so offen auszusprechen, wie jetzt Terschka. Ihm war
Bonaventura nothwendig, Er nur blieb in des Freundes Nähe –!
So nur und nie anders hatte sich seit Jahren im Munde seiner
Umgebungen das misliche Verhältniß gestalten dürfen.

		Wollen Sie diese herrliche Besitzung zu Grunde gehen lassen?
fuhr Terschka immer demüthiger werdend fort. Konnten Sie über meine
Art, in Westerhof zu Geld für Sie zu kommen, klagen? Behalten Sie
mich hier!

		Ich verstehe nicht – entgegnete der Graf. Wie wäre das
möglich?

		Ich fürchte mich vor Rom. Man wird Dinge von mir verlangen – die
über meine Kräfte gehen. Die einzige Möglichkeit der Rettung für
mich wäre, daß ich draußen in der Welt eine Aufgabe fortsetzte. Was
ich Ihnen früher im Geheimen war, Graf, wenn ich es offen würde –
und – sagen könnte –
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Der Graf horchte auf.

		Treten Sie über. Lassen Sie mein jahrelanges Werk endlich vom
Erfolge gekrönt sein. Thun Sie es öffentlich, so soll es mir
nicht zu schwer werden, es meinen Obern so darzustellen, als wenn
alles, was ich mir seither habe zu Schulden kommen lassen, eben nur
ein Mittel zu diesem höhern Zwecke war. Thun Sie es geheim,
wohlan dann desto besser –! In diesem Fall würd' ich Ihr
Gewissensfreund bleiben, würde Ihr Wächter scheinen dürfen und
könnte ganz so fortleben, wie bisher – selbst unter dem Schein,
Priesterstand und was nicht alles verwirkt zu haben. Oesterreich
erhält die Weisung, meine Lage zu ignoriren – Piemont schützt uns
ja ohnehin – Werden Sie katholisch, Graf!

		Graf Hugo brauste nicht auf und entsetzte sich nicht. Es gab
eine Stelle in seinem Innern, die von Terschka's Vorschlägen
elektrisch berührt wurde. Die Jesuiten waren ihm nicht der
Katholicismus. Religion nannte er übliche Sitte und Landesart. Der
geselligen Spaltungen, die für ihn als Altkatholiken in seiner
frühern militärischen Stellung lagen, erinnerte er sich ungern. Den
stolzen Muth seiner Mutter, gerade im Widerspruch mit weltlichen
Rücksichten zu leben. besaß er nicht. Mehr noch, ihn fing wirkliche
Liebe zu Paula zu bestimmen an. Um sich, um die Mutter aus
bedrängten Verhältnissen zu reißen, hatte er eine Standesehe
geschlossen, ohne Paula die Zumuthungen einer Gattin zu machen –
Und die ersten Jahre war es ein Verhältniß, wie auch nur je eine
Vernunftehe unter hochgestellten Personen geschlossen wurde. Als
aber Paula in Italien, in Bonaventura's unmittelbarer Nähe lebte,
als sich die hochgespannte Leidenschaftlichkeit dieser Beziehung
milderte, als die bescheidene Unterordnung des Grafen unter den
Erzbischof diesen nicht minder, wie Paula rührte (die Jahre und die
Reife des Geistes bringen allem [bookmark: vol17page141]141 Menschlichen sein Maß und
lehren uns die Güter des Lebens in Höherem suchen, als im
persönlichen Glück), da hegte Graf Hugo Hoffnungen auf sein Weib
ganz mit der Werbung eines Liebenden. Das Aussterben seines Stamms,
die der Möglichkeit, noch einen Erben zu gewinnen, immer mehr
gezählten Stunden – schon allein diese Rücksicht verlangte ein
Entweder-Oder. Schon lange glaubte Graf Hugo, daß er sich und Paula
diese Entschlüsse durch seinen Uebertritt erleichtern würde. Den
kirchlichen Beziehungen seiner Mutter war er entrückt; die
fortzusetzende Verbindung mit den Waldensern setzte eine größere
geistliche Neigung voraus, als er besaß. Aus solchem
Indifferentismus, verbunden mit Resignation des Gemüthes, erfolgte
oft schon ein Uebertritt zur römischen Confession. Und so konnte er
Terschka's Vorschläge hören, ohne sie sofort von sich zu weisen.
Hatte er nicht auch eine Reihe der glücklichsten Jahre mit diesem
Menschen verlebt, oft über seine Rathschläge den Stab gebrochen und
sie dennoch befolgt –? Zwischen ihm und Terschka hatte von
jeher die mitleidige Toleranz eines Herrn für einen erwiesenermaßen
nicht immer ehrlichen, bei alledem in seiner Art unersetzlichen
Diener geherrscht.

		Der Abendwind erhob sich mehr und mehr. Wolken legten sich über
die Sterne. Graf Hugo ließ Terschka reden – ließ sich von ihm den
Rock zuknöpfen, aus Besorgniß, der Graf möchte sich »verkühlen« –
Bald an dieser bald an jener Stelle seines Gemüthes wurde er
berührt. Auch das Glück schilderte Terschka, das er sonst bei des
Grafen Mutter hier gefunden hätte. Die Herrliche, Gütige! sprach
er. In London – lag ich zerknirscht zu ihren Füßen. Sie schickte
mir einen Geistlichen, dem ich meinen Glauben abschwören sollte.
Ich hab' es nicht öffentlich in einer Kirche gethan – ich ging zum
Abendmahl und nahm es in beiderlei Gestalt. Das war mein
Uebertritt. [bookmark: vol17page142]142 Graf, darin sind wir – einig; was mich einst
zum Priester machte – was war es? Die Weihen waren für mich nichts,
als eine Erlösung vom Gewöhnlichen. Zu spät erkannten dies die die
klugen Väter und gaben mir einen Auftrag, der mich dem Weltleben
zurückgeben sollte. Kann man den Jesuiten, den Soldaten der Kirche,
verdenken, daß sie auf den Besitz eines Namens, wie des Ihrigen,
Werth legen?

		Graf Hugo verabscheute, was er hörte, aber – er dachte an Paula
und an die Zukunft seines Namens. Der Zauber des gebundenen Willens
lag schon lange auf ihm. Was jeder verworfen hätte, was von Monika
Unmoralität genannt wurde, es vertrug sich bei ihm mit
geheimnißvollen Stimmungen der Seele, die wir nur andeuten können.
Es gab keinen andern Ausdruck für sein Gefühl, als den, daß hier
die reinere Natur des Katholicismus, eine Natur, die selbst ein
Terschka nicht entweihen konnte, geheime und mystische Dinge
verklärte. »Der erste Beichtstuhl wurde aus dem Baum der Erkenntniß
gezimmert« hatte hier die Gräfin Sarzana vor einigen Jahren gesagt.
Graf Hugo versank immer mehr in ein brütendes Nachdenken.

		Terschka erging sich in Lobpreisungen des katholischen Glaubens
vom Standpunkt der Weltlichkeit, die beide früher so eng verbunden
hatte. Und hätte ihn ein noch schlimmerer Ruf verfolgt, als der,
der dem Grafen bekannt war, es lag in ihren Lebensbezügen zu viel
Gemeinsames, ihre Erinnerungen trafen so oft auf einem Punkte
zusammen, daß ihn der Graf nahm, wie er sich gab. Terschka knüpfte
immer und immer an Angiolinen an. Und der Graf wußte, wie energisch
Terschka auf Schloß Neuhof für sie gesprochen hatte. Terschka kam
auf Angiolinens Mutter, die Herzogin von Amarillas, die aus London
erwartet würde und wieder in Rom wohnen wollte, wenn sie [bookmark: vol17page143]143 nicht wol
gar noch, unterbrach er sich, hierher kommt, um ihren, wie ich
glaubt, hoffnungslosen Sohn aufzusuchen.

		Der Graf gab alle diese Möglichkeiten zu und hörte sie voll
Schrecken und Wehmuth.

		Terschka erzählte von Fürstin Olympia, deren Verhältniß mit
Benno schon seit lange nicht mehr das alte sein sollte.

		Der Graf hörte Terschka's welt- und herzenskundige Auffassungen;
aber so groß seine Theilnahme für Angiolinens Bruder war, so sehr
er Benno's Seelenkraft bewunderte seit jenem Schreckenstage auf
Schloß Salem, wo Schwester und Mutter in einem und demselben
Augenblick von ihm gefunden und verloren wurden, so sehr ihn der
Eindruck ergriff, den nun Benno's Anwesenheit in Coni auf alle,
vornehmlich auf Armgart hervorrufen mußte – sein Fragen und
Forschen nach Diesem und Jenem war nur ein Verbergenwollen der
größeren Sorgen, die sein Inneres um Paula drückten.

		Terschka sah seinen Einfluß wiederkehren, sah, wie sich Graf
Hugo an seinen Ton, seine alte Weise gewöhnte. Er blickte um sich.
Sie waren tief im Waldesdunkel vorgedrungen und Zeit hätte es
werden müssen, an die Rückkehr zu denken. Immer mehr und mehr
verstärkte sich der Wind, der von den Bergen wehte. Die schwanken
Wipfel der Bäume ließen Raum hier und da zu Durchsichten, wie in
einem kunstvoll angelegten Park. Die Wanderer gingen einen Bach
entlang, der behend unter den jetzt hin- und hergepeitschten
Blütenbüschen dahinschoß. Nur allmählich erhob sich die grüne
Bergwand. Schon war die Einsiedelei Federigo's in der Nähe. Eine
Gruppe der mächtigsten Eichen stand auf der Höhe so dicht
beieinander, daß ihre Baumkronen von fern her zu einem jetzt im
Winde gleichsam den Einsturz drohenden Dache verwachsen
schienen.

		Des Brausens und Rauschens um sie her nicht achtend, [bookmark: vol17page144]144 erzählte
Terschka: Ich war vor drei Tagen noch in Genua, wo eben Sturla aus
Barcelona angekommen war. Dort schon hört' ich, daß sich Cäsar von
Montalto, schwer verwundet, unter den Trümmern der römischen
Aufstandsarmee befand und auf dem Wege nach Coni war, ohne Zweifel
zum Erzbischof. Auf der steilen Riviera di Ponente begegneten wir
ihm dann.

		Wir? Wer noch sonst? wiederholte der Graf.

		Pater Speziano und ich –

		Pater Speziano! Wagt ihr euch so weit schon wieder ins Land!

		Wir stiegen in Robillante aus – wohin ich bis morgen früh –
zurück muß. Incognito – bis – – nach Rom – Graf!

		Erzählen Sie!

		Durch Vintimiglia fuhren wir im Postwagen und hielten eine
Weile, ohne auszusteigen. Vor einem Kaffeehause, wo unsere Pferde
gewechselt wurden, stand ein halb offner Wagen. Sehen Sie da! rief
Speziano und deutete auf den Wagen. Ein Kranker lag in ihm
zurückgelehnt. Ich blicke näher hin – mich schützten die Jalousieen
des Postwagens – und erkenne den Bruder Angiolinens. Sollt' ich es
wagen auszusteigen und ihn anzureden? Sein Zustand sah dem eines
Sterbenden ähnlich. Speziano hielt mich zurück.

		Der Graf gerieth in eine Stimmung des unsäglichsten Schmerzes.
Sollte alles dem Verhängniß verfallen sein, überall der Tod seine
Opfer suchen!

		Wo sind Sie abgestiegen? fragte er noch einmal, ehe sie sich zur
Rückkehr wandten.

		In Robillante – Aber für diese Nacht unten in San-Medardo beim
Pfarrer . . .

		Und die Herzogin – seine Mutter –?

		Ist mit Fürstin Olympia eilends aus London gekommen. [bookmark: vol17page145]145 Die letzten
Nachrichten von diesen Frauen hatte man aus der Schweiz. Erfuhren
sie von Montalto's Verwundung und Gefahr und seiner Reiseroute, so
kommen sie ohne Zweifel auch hierher.

		Olympia –! rief der Graf und dachte an eine durchaus nothwendig
werdende Vorbereitung Armgart's auf so erschreckende Möglichkeiten.
Vielleicht klopfte er noch jetzt dem Obersten und zog zunächst
diesen ins Vertrauen.

		Aber werden Sie katholisch, Graf! drängte Terschka. Es ist die
Religion der reinen Menschlichkeit. Krönen Sie mein Werk. dem ich
dann achtzehn Jahre meines Lebens geopfert habe –! So läßt es
sich wenigstens darstellen. Die Mittel, die ich anwandte, sind dann
natürliche gewesen und ich bin gerettet – Sie erlösen mich von
Strafen, die alles überschreiten werden, was meine Natur erträgt.
Das Al Gesù macht ein Endurtheil über
mich – Ich habe keine Kraft, einem Geschick zu trotzen, das mich in
die Mitte der beiden mich verfolgenden Parteien nimmt. Wollt' ich
auch zum zweiten mal entfliehen, ich wäre vor Mazzini's Rache
ebenso wenig sicher wie vor der des Al
Gesù. Graf, werden Sie katholisch! So hab' ich wenigstens
vor denen Ruhe, die auf mich die ersten Rechte hatten. Terschka
versicherte hierauf, daß ihn Pater Speziano nach Rom führen müsse
wie einen Gefangenen.

		Der Graf stand schon lange wie eingewurzelt. Er blickte um sich
und sah, daß er in dem Hain des Eremiten unter dem majestätischen
Dach der uralten »Eichen von Castellungo« stand. Noch glänzte die
von Birkenzweigen und verwittertem Moos gebaute Hütte. Noch lag wie
sonst der Verschlag für Federigo's treuen Hund, den »Sultan«,
unverändert; noch die Hütte für die Ziege: beide Thiere einst die
einzige lebendige Gesellschaft des Freundes seiner Mutter. Eine
mächtige runde Steinplatte, verwittert und mit gelblichen
Moosflechten [bookmark: vol17page146]146 überzogen. die als Altar zu dienen pflegte,
stand in der Mitte des mächtigen Rundes, über dem die Baumkronen
sich schüttelten im zunehmenden Sturm. Noch hing in den ächzenden
Zweigen des stärksten dieser Bäume die Glocke, deren Ruf den
Einsiedler in einiger Verbindung mit der Welt erhielt. Die
schlummernden Vögel auf den Zweigen schienen zu träumen, mancher
leise Laut erscholl, mancher Vogel flog erschreckt vom Neste. Der
Wind bewegte durch die Zweige auch die Glocke. Zuweilen schlug sie
an – leise, geheimnißvoll, geisterhaft – Graf Hugo sah, wie ihn
hier gleichsam ein ganzes Leben wie mit stiller Bitte ermahnte; er
hörte den Ruf der Mutter, als sie ihn um die Erhaltung der Glocke –
um die Erhaltung Castellungos und des Glaubens seiner Väter
bat.

		Terschka erkannte diese Zauber der Bestrickung für den Grafen.
Oft hatte er hier selbst den Eremiten gesprochen, hatte sich mit
dem »Sultan« in der Hütte geneckt; er wußte sogar, daß dies treue
Thier dem vermeintlichen Gefangenen der Inquisition gefolgt sein
sollte. Noch deutlich sah er die Gräfin auf einem Sessel von
Baumzweigen, auf dem sie oft hier stundenlang bei ihrem Schützling
zu verweilen liebte. Gerade damals war Terschka hier zum ersten mal
gewesen, als sich die Sage von Vincente Ambrosi verbreitet hatte,
von dem es hieß, daß er vor Frâ Federigo's Lehren geflohen
wäre.

		Träumend stand der Graf und blickte auf die Glocke, deren
Bewegungen immer stärker und stärker wurden. Er fuhr auf, als er
Fußtritte hörte und dann die beiden Diener erblickte, welche
gefolgt waren und jetzt näher kamen, um die Mäntel anzubieten.

		Mechanisch nahm er den einen und bot Terschka den andern. Dieser
nahm ihn schnell, nur um die Diener zu entfernen. Lebhafter und
lebhafter drängte er auf Entscheidung. Er [bookmark: vol17page147]147 schilderte alles, was er
wünschte, als ein Facit von Umständen, die gebieterisch gegeben
wären.

		Der Graf lauschte unter den Bäumen dem Ton der Glocke, welche
durch die heftigen Windstöße in Bewegung erhalten blieb. Der
ungleiche Klang war wie die unregelmäßigen Athemzüge einer von
Angst bedrängten Seele. Das Bild der sterbenden Mutter stand dem
Sohn vor Augen. Ihr Wort: »Du wirst dem Thiere folgen!« ihre Bitte
für diese Glocke, ihre Bitte für den jetzt schon in so wilder
Störung begriffenen Frieden dieses einsamen Ortes sprach ihm aus
dem Wehen jedes zitternden Blattes.

		Lassen Sie, Terschka! schnitt er jetzt, wie aus Träumen
erwachend, alle Vorstellungen ab, die ihm dieser im Ton einer
unverstellten Verzweiflung machte – Es war eine Proselytenwerbung
der eigensten Art, wie sie auch nur durch einen Jesuiten
veranstaltet werden konnte. Keine Salbung, keine Ueberzeugung –
rein eine Sache nur aus Etikette und der praktischen Psychologie
dargestellt. Der Graf widerstand. Dort hinaus führen Sie meine
Diener auf kürzerm Weg nach San-Medardo zurück, sagte er. Was die
Zukunft bringen wird, weiß ich noch nicht. So, wie Sie es begehren,
Terschka, wird und kann es nicht sein.

		Graf! flehte Terschka. Ist das Ihr letztes Wort?

		Mein letztes, Terschka! Mein Inneres – Sie haben es errathen –
ist zerrissen und unglücklich. Noch weiß ich nicht, was werden soll
und ob ich länger mein Loos so ertrage. Ich liebe – mein Weib! Aber
Ihr Auskunftmittel – – Weiß ich doch auch kaum, ob die Gräfin
gerade dies noch begehren würde –!

		Graf, um so mehr! fiel Terschka ein. Allbekannt ist die
Gesinnung des Erzbischofs. Auch die Gräfin, sie, die einst eine
Seherin war, erkaltete in ihrer alten Glut und Andacht für den
Glauben. Es ziehen Gefahren für Ihren Freund herauf, denen er jetzt
erliegen dürfte, jetzt, wo die Richtung der Zeit sich [bookmark: vol17page148]148 ändern
wird. Verachten Sie meinen Beistand nicht – Nehmen Sie mich wieder
auf! Schützen Sie mich durch Ihren geheimen Uebertritt! Ich lenke
alles, was Ihr Herz, Ihre Natur, das Glück Ihrer Freunde verlangt.
Und Monika, selbst den Obersten gewinn' ich – pah! durch einen
einzigen Tag. Selbst Armgart soll nicht wieder vor mir entfliehen.
Ich bin ja – jetzt ein Greis – eingestandenermaßen alt – ich
entwaffne jeden durch meine Ergebung – durch meine Demuth. Graf,
zum letzten mal, ich, ein Abtrünniger, rettungslos Verlorener, ich
darf mit einem großen Zweck leben, wie und wo ich will – ich
darf mit den Waldensern gehen – Protestant scheinen; nur besuchen
Sie die Messe in Coni, in Robillante – wo Sie wollen – man liest
sie Ihnen geheim! Dann gehen wir zuletzt alle nach Wien – Ihre
Gattin folgt – Ihr erstes Kind wird auf einen Heiligen getauft –
Das ist die Sprache der Welt, der gesunden Vernunft, der
Verhältnisse, in denen Sie leben, die Sprache des Trostes, der
Erhebung für – die Gräfin selbst –!

		Der Graf schüttelte den Kopf und entgegnete: Ein Abschied fürs
Leben also. Wir sehen uns nicht wieder –!

		Haben Sie Mitleid mit mir –! rief Terschka.

		Die Glocke schlug unausgesetzt. Die Bäume rauschten im Sturme.
Die Natur war in Aufruhr. Der Graf ging jetzt und wie auf der
Flucht.

		In französischer Sprache rief ihm Terschka noch nach: Graf! Ich
beschwöre Sie! Sie werden es einst aus eigenem Antriebe thun. Thun
Sie's jetzt um mich, um Ihren alten – treuen – unglücklichen
Freund!

		Die Glocke tönte. Mit hellen, mit klagenden, mit stärkeren, mit
schwächeren Klängen. Noch einmal wandte sich der Graf zu Terschka,
wartete, bis dieser näher kam, bot ihm die Hand und sagte ihm ein
letztes Lebewohl. Unsere Wege sind getrennt, setzte [bookmark: vol17page149]149 er hinzu.
Erde und Himmel können vielleicht für mich bürgen und für das, was
ich thue oder lasse, Sie aber nicht mehr. Das sag' ich ohne Groll,
Terschka, ohne Sie kränken oder verurtheilen zu wollen; ich
urtheile, Sie wissen es, über Menschen überhaupt nicht; lassen Sie
alles wie es ist. Beschütze Sie jetzt der Himmel, Terschka!
Sans adieu!

		Der Graf schritt mächtig zu, gleichsam – um dem drohenden
Unwetter zu entfliehen. Auch begann es in der That zu regnen.

		Ein Diener blieb bei Terschka in dem wildbewegten Eichenhain
zurück.

		Der Graf sah sich nicht mehr um. Ohnehin ging es bergab. Er
eilte wie jetzt selbst vom Sturm ergriffen. In einer halben Stunde
hatte sein Fuß das Schloß erreicht. Die Frauen wachten noch. Er
wollte ihnen nicht die Nachtruhe nehmen durch die Mittheilung über
Benno. Sein Mund blieb auch dem Obersten noch geschlossen über
alles, was er gehört. Sein Auge durchwachte die ganze Nacht und
sein Ohr vertausendfachte ihm alles, was er vernommen hatte. Die
grünen sturmbewegten Wipfel der Eichen rauschten um ihn her wie
ferne Donner. Der Geisterton der klagenden Glocke wurde eine
Mahnung, als bedrohte eine Feuersbrunst die Welt und – vor allem
die theuersten Menschen, die um ihn her in nächtlicher Ruhe
schlummerten. Hatte es also zehn Jahre und erst des Todes seiner
Mutter bedurft, um seinen ganzen innern Menschen so mächtig aus
einem Zustande der Lethargie zu erwecken –!

		Terschka stand eine Weile vernichtet, bis er sich sammelte.
Endlich erhob er trotzig sein Haupt, das nun schon durch die Jahre
eine natürliche Tonsur trug, griff in die Tasche – gab dem Diener
ein Trinkgeld und ließ sich im Gehen erzählen von den Bewohnern des
Schlosses, vom Tod der Gräfin, vom morgenden Fest in Coni, von den
Ueberraschungen für den [bookmark: vol17page150]150 Erzbischof, den Reiseplänen des Grafen, von
der dem Obersten hier schon gegebenen Stellung, von Monika's
Reformen und von Armgart. Auch von Federigo ließ er den Diener
plaudern, vom Einsiedler, der noch im Silaswalde leben sollte,
nachdem er in die Hand der Räuber gefallen war, aus der ihn Frâ
Hubertus – wie alle Welt erzählte, mit Hülfe seines Hundes, des
treuen Sultan – errettet haben sollte. Terschka forschte mit kurzen
Fragen diesem unheimlichen Namen nach, forschte Allem, was von
Franz Bosbeck, seinem ehemaligen Retter, den die Nemesis schon zum
Richter über Jean Picard gemacht, hier im Volksmunde bekannt war.
Auch Frâ Hubertus mit dem Todtenkopf sollte noch leben. Er
erstaunte – künstlich – Alles, was er hörte. war ihm schon
bekannt.

		Frost durchschüttelte seine Glieder – Jetzt erst warf er des
Dieners Mantel um, den er bisher überm Arm getragen hatte, und bat
um die Angabe eines kürzern Weges, um ins Thal und dort zum Pfarrer
zu gelangen.

		Der Wind hatte aufgehört. Regenströme ergossen sich. Noch
schützten ihn und den Diener hier und da die Bäume der Alleen. Sie
umgingen das geheimnißvoll nächtlich schlummernde Schloß. Eine
Weile sah es Terschka mit dem Blick verzweifelten Neides an. Dann
fragte er den Diener, ob er sich auch der Gräfin Sarzana erinnern
könnte. Auch von ihr ließ er sich einiges erzählen. Den im
spottenden Ton gemachten Bericht über diesen Besuch unterbrach er
mit den dumpf vor sich hingesprochenen Worten: Auch sie – ist in
Rom.

		Terschka befahl jetzt dem Diener, ihn allein zu lassen. Den
Mantel sollte er morgen vom Pfarrer im Thal wieder abholen. Es war
über die elfte Stunde und rings stichdunkel. Durch ein
labyrinthisches Gewinde von Gärten, über schwellend brausende, auch
neuentstandene Bäche – endlich an einem malerisch [bookmark: vol17page151]151 gelegenen
Friedhof mit unheimlich blitzenden Kreuzen vorüber erreichte er das
Pfarrhaus zu San-Medardo.

		Aus einem geöffneten Fenster, wo noch Licht brannte, begrüßten
ihn die heisern Worte: Ecco! Ecco! Al fine
venuto! Sie kamen von Pater Speziano und klangen wie die
Beruhigung eines angsterfüllten Kerkermeisters, dem ein verspätet
ausbleibender, auf Ehrenwort beurlaubter Gefangener endlich
heimkehrt.
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		Als noch derselbe Tag, dem die eben geschilderte
Nacht folgte, goldensonnig mit unbewölktem Himmel geleuchtet hatte,
fuhr ein kleiner, mit Staub bedeckter Halbwagen langsam auf der
Straße zwischen den Flüssen Stura und Gesso dahin, zweien
Bergströmen, die hinter Robillante in ihrem Lauf miteinander
wetteifern. Um die Dämmerung gelangte das kleine Gefährt an die
Thore einer Stadt, die in frühern Jahrhunderten stark befestigt
gewesen sein mußte. Noch erhoben sich in dem alten Cuneum
Römerthürme; noch erstreckten sich rings um die Stadt zackige
Mauern und tiefe Gräben.

		Die Straßen Conis, einer 15000 Einwohner zählenden Stadt, waren
am südlichen Thor eng und düster, aber belebt von einer
schwatzenden, muntern Bevölkerung. wie sie in Italien der Abend auf
die Gasse lockt. Kinder, Frauen, Greise, nichts bleibt dann daheim
im geschlossenen Raume; selbst die unterste Volksklasse sitzt in
Hemdärmeln, Manchesterjacken, Blousen vor den Kaffeehäusern,
raucht, trinkt, schwatzt, streitet über die Tagesneuigkeiten, für
deren Kunde ein einziges Zeitungsblatt ausreicht, da unter zwanzig
meist nur einer lesen kann.

		Gesang ertönte. Drehorgeln durchkreuzten sich in ihren
Melodieen. Der Kutscher erfuhr in dem Lärm erst von andern, daß
hinter ihm sein Passagier nach ihm verlangte. Er wandte sich
theilnehmend.
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Coni ist eine ansehnliche Stadt. Aber die schlechtgepflasterte
Straße mußte dem Passagier, der ausgestreckt im Innern der
Halbchaise lag, empfindlich werden. Der Kutscher erfuhr, er sollte
langsamer fahren. Zugleich wurde nach dem Palast des Erzbischofs
gefragt und von einem Dutzend Stimmen die Antwort ertheilt. Man
begleitete den Wagen, der einen Kranken führte. Es war ein
todtbleiches, männlich gefurchtes Antlitz mit vollem wilden, hier
und da ergrauten Bart. Benno war damals ein Mann von nahezu vierzig
Jahren.

		Die Straßenjugend folgte dem Wagen, der auf einen großen Platz
einbog, wie es schien, einen Exercirplatz; rings war das mächtige
Quarrée mit duftenden Lindenbäumen besetzt. Nicht zu entfernt von
einer stattlichen Kirche lag hinter einem gegitterten Vorhof ein
großartiges Gebäude, vor welchem der Kutscher in seinem weißen
Hute, seiner braunen Jacke, seiner rothen Halsbinde ebenso sicher
anfuhr, wie der Führer einer sechsspännigen Carrosse. Er wußte ja,
daß er dem Erzbischof einen theuren Verwandten brachte.

		Ein Carabinier mit gezogenem Säbel hielt vor der hohen
Eingangspforte des Palastes Wache. Er deutete auf die Klingel, die
der Kutscher, der schon abgesprungen war, anziehen sollte. Ein
Diener erschien. In einer Art Livree von schwarzem Frack, schwarzen
Beinkleidern, schwarzen Strümpfen und Schnallenschuhen.

		Der Kutscher hatte schon eine Karte in Bereitschaft, die dem
Diener zur Anmeldung des Besuches übergeben werden sollte. Zugleich
bat er um Hülfe, den Kranken aus dem Wagen zu schaffen. So wie er
da läge, il povero, brächte er ihn
dritto aus Genua. Miracolo! setzte er mit beredsamem Blick hinzu –
er brächte einen Mann, der nur durch ein Wunder noch lebte.

		Benno, bleich, mit blassen Lippen, starren Gliedern, auf einer
halb zum Sitzen, halb zum Liegen eingerichteten Matratze, hörte
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und sah alles, was sein Führer trieb, schwieg jedoch. In der That
schien er an dem äußersten Grad der Erschöpfung angelangt zu sein.
Noch manches Jugendliche hatte sich in seinen Zügen erhalten.
Schmächtig und mager schien er geblieben, aber sein Haupthaar war
beinahe ganz ergraut, wie der mächtige Bart. Geronimo, der
Kutscher, erzählte den sich schon mehrenden Dienern, zu denen sich
Priester gesellten, der Kranke hätte in Rom einen Schuß in die
Brust bekommen und die Kugel säße noch fest; die Aerzte hätten
behauptet, der Verwundete würde, nachdem ihn schon die
Anstrengungen der Flucht von Rom nach Genua dem Tode nahe gebracht,
eine weitere Reise schwerlich überstehen, nichts aber hätte ihn
abbringen können, seinen Transport bis nach den Thälern von Piemont
zu verlangen. Ihn selbst zwar hätte das Hospital gemiethet und ihm
als Ziel seiner Reise nur Nizza genannt. Daß es Coni und dort das
erzbischöfliche Palais werden sollte, erfuhr Geronimo erst vom
Verwundeten selbst in Vintimiglia. Dieser konnte die Arme nicht
bewegen, keine Briefe schreiben – und sie von andern schreiben zu
lassen, hätte er abgelehnt. Niemand sollte erfahren, wohin seine
Reise ging. Selbst im Spital hätte man sein wahres Ziel nicht
wissen sollen. Wenn der Verwundete jedem die Fährte der Nachfrage
nach ihm abschneiden wollte, so war dies wol die natürliche Lage
eines politischen Flüchtlings.

		Schon wurde Benno emporgehoben, und auch die Schildwache griff
mit an. Der Leidende überwand die Schmerzen, die ihm diese
Bewegungen zu verursachen schienen. War doch die Sehnsucht seines
Herzens erfüllt, die letzte Freude seines Lebens gewährt. Geronimo
hatte recht berichtet – Benno wollte allen denen, die noch an
seinem Leben Interesse haben konnten, selbst seiner Mutter,
verborgen bleiben. Deshalb vertraute er selbst dem Spital in Genua
nichts über seine Absichten, am wenigsten [bookmark: vol17page155]155 der Post – Selbst die
Feder zu führen. verbot ihm sein Zustand. Still in Bonaventura's
Armen zu sterben, das war alles, was er vom Leben noch begehrte.
Diesen hoffte er zu finden, auch ohne sich ihm angekündigt zu
haben. So kam es, daß ihn hier niemand erwartete.

		Die Diener jedoch, auch wenn sie den Namen »Cäsar Montalto«, der
auf der Karte stand, nicht zu deuten gewußt hätten, thaten darum
nicht befremdet. Was sollte nicht bei ihrem Herrn ein Sterbender
seine letzte Zuflucht suchen können –!

		Noch war der Fremde nicht bis an die große Marmortreppe getragen
worden, als auch schon von oben her, gefolgt von Priestern und
Dienern, der Erzbischof in seinem wallenden Hauskleid, einem
priesterlichen Rock mit violettem Ueberwurf und goldener Kette, in
athemloser Hast erschien, sich über den unglücklichen Freund
niederwarf, ihn in beide Arme schloß und unter Thränen an sein Herz
drückte. Mein Bruder –! rief er unausgesetzt.

		Mehr konnte nicht von seinen Lippen kommen – und Mein Bruder!
Mein Bruder! hatte er auf der Stiege schon, abwechselnd in
deutscher und in italienischer Sprache, gerufen. Italienisch, um
seine Umgebungen über den Anlaß eines so außergewöhnlich großen
Schmerzes und sein Verlassen aller Formen der Etikette, die in
diesem Hause waltete, gebührend aufzuklären und sie aufzufordern,
in seine Trauer einzustimmen.

		Das Bedürfniß, zu helfen, drängte nun sofort jede andere
Empfindung zurück. Schon wurden die ersten Aerzte der Stadt
gerufen. Schon hörte man oben Thüren zuschlagen, ein emsiges
Rennen, Klopfen und Hämmern, um Zurüstungen für ein Lager zu
treffen. Das ganze, nur von Priestern bewohnte Haus war in
Bewegung.

		Die Worte: Wie konntest du in diesem Zustand eine solche
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Reise unternehmen! kamen nur halb von Bonaventura's Lippen. Laßt!
bat der Majorduomo, ein stattlicher Herr mit einer silbernen Kette
auf der Brust, und wehrte der Ueberzahl der helfenden Hände. Nach
Benno's Wunsch leitete dieser dann allein den Transport.

		Auch für den Erzbischof war Sorge zu tragen. Am eisernen
Geländer der mächtigen Treppe hielt er sich mühsam aufrecht;
anfangs vermochte er den Männern, die Benno hinauftrugen, vor
physischer Schwäche nicht zu folgen. In meine Schlafkammer! das war
alles, was er zu sagen vermochte, und wieder doch zum Kutscher
mußte er sich wenden, der auf die Anrede des Majorduomo, woher sie
kämen, vor dem Erzbischof sein Knie beugte und Segen – und
Trinkgeld begehrte. Ohne den Auseinandersetzungen Geronimo's, so
wichtig sie ihm waren, länger zuzuhören, riß der Erzbischof unter
seinem Ueberwurf sein Almosenbeutelchen hervor und reichte dem
Knieenden den ganzen Inhalt.

		Jetzt raffte sich der Erzbischof auf und schwankte am Geländer
der Stiege entlang. In den hohen weiten Sälen des ersten Stockwerks
standen die Thüren geöffnet. Die letzten Abendsonnenstrahlen
beleuchteten die kostbaren Tapeten von Seide, die sich sein
Vorgänger Fefelotti für die kurze Zeit seines Verweilens in diesen
Räumen hatte anfertigen lassen. Die Fußböden waren parquettirt. Die
Wände starrten von Bronze und Krystall. Die Wohnung eines Fürsten
schien es zu sein, und erst in dem mit grünen Vorhängen von einem
Bibliothekzimmer getrennten Schlafgemach des Erzbischofs sah es
einfacher aus. War hier auch nicht die rauhe Kasteiung sichtbar,
die einst Bonaventura beim Kirchenfürsten am großen vaterländischen
Strome beobachtet hatte und die in dem dem Schönen abgeneigten Sinn
desselben eher ihren Grund gehabt haben mochte, als im ascetischen
Bedürfniß, so hatte doch Bonaventura hier sowol wie in seinen
nächsten [bookmark: vol17page157]157 Zimmern die Spuren der Ueppigkeit seines
Vorgängers so weit getilgt, als das dem Palast erblich angehörende
Mobiliar von ihm verändert oder entfernt werden durfte. Da lag nun
Benno schon auf seinem einfachen Lager, verlangte von allem, was
ihm zur Erfrischung angeboten wurde, nur ein kühlendes
Citronenwasser, vor allem Ruhe und – allein zu sein mit dem
geliebten Freunde, der an sein Bett niederkniete, um Benno's
glühheiße Hand zu küssen. Alle Umgebungen waren in Bestürzung über
den Schmerz des Erzbischofs. Noch dazu dies Erlebniß am Vorabend
seines Namenstages!

		Der Majorduomo sorgte dafür, daß die Verwandte allein blieben
und nur noch die Aerzte zugelassen wurden. Auch zu einem Kloster
der Barmherzigen Brüder wurde geschickt, um einen erfahrenen
Krankenwärter zu holen. Mit den von Fefelotti eingeführten Töchtern
des heiligen Vincenz von Paula hätte man dem Erzbischof in diesem
Fall nicht kommen dürfen.

		Die Freunde waren allein – allein mit dem letzten Strahl der
Sonne, der sich durch die herabgelassenen Vorhänge stahl – allein
mit dem Todesengel, dessen dunkler Fittich seit einiger Zeit von
Bonaventura's Lieben nicht mehr weichen zu wollen schien – allein
mit den Rückblicken auf ein so tief verfehltes Leben, wie es Benno
geführt, auf ein so tief vereinsamtes, wie es Bonaventura mitten im
rauschenden Gewühl der Zeit und der Welt führte. Wie brachen die
schönen freundlichen Sterne der Jugend wieder aus den Wolken, die
sie so lange verschleiert gehalten hatten –! Wie klang ein Ton
so wehmüthig und klagend durch die bangen Seelen der Freunde und
sprach: Das, das wollten wir – und das haben wir
gefunden –!

		Bonaventura's Lippen bebten, ob sie fragen sollten: Weißt du
denn auch, wie dein irrend Leben gerade jetzt hier angekommen ist
bei seinen ersten Anfängen – und daß in unserer Nähe [bookmark: vol17page158]158 die
liebliche Armgart weilt? Weißt du denn auch, daß ich aus
Deutschland den Besuch meiner erkrankten Mutter, den Besuch
Friedrich's von Wittekind, deines Bruders, soeben gemeldet erhielt?
Wird dich denn auch, ohne ihre letzten Küsse, deine, wie man sagt,
in der Schweiz befindliche Mutter sterben lassen? Wird jene
Verirrung, die für immer die Flügel deines Lebens knickte, Olympia,
deinen Tod ertragen können, jene Circe, die deine Sinne verwirrte
mit Zaubertränken – wer kennt den Inhalt der Mischungskünste, die
eine Frauenhand bieten kann! Oder – nun kehrten ihm Klänge des
längst abgebrochenen Briefwechsels zurück – war es deine eigene
Seele, die dich berauschte, deine eigene Natur, die sich des
Höchsten vermaß und sich doch besiegen ließ von dem, was die
Menschen dir immer und du dir selbst als dein ärmstes gedeutet –
deinem Gemüth! Dankbar wolltest du sein –! Deutscher nicht
mehr bleiben – seit du eine von Deutschen gemishandelte Mutter
gefunden – und, fast möcht' ich nach deinen Briefen sagen, mehr
noch – seit die Bandiera deine Freunde geworden, die Bandiera, die
der Henkertod getroffen – Benno, Benno, welche Dämonen haben dich
fortgeschmeichelt von Deutschlands Herzen und hinüber in so viel
Irrgänge deines Lebens und in dies ersichtliche Ende.

		Zehn Jahre –! sprach Benno jetzt mit einer dumpfen, heisern
Stimme, die sich mühsam von seiner keuchenden Brust losrang.

		Rege dich nicht auf, entgegnete Bonaventura und setzte sich auf
den Rand des Betts. Schlummre! Du bedarfst nur der Ruhe!

		Benno winkte, daß Bonaventura die Vorhänge am Fenster lüften
sollte. Er wollte den Erzbischof sehen, wollte vergleichen, wie
auch ihn das Leben nach so langer Trennung gezeichnet hätte.

		Bonaventura erfüllte sein Verlangen und sah Benno's noch volles,
ergrautes Haar – Sein eigenes war längst ebenso [bookmark: vol17page159]159 gefärbt. Die
Magerkeit des Erzbischofs hatte zugenommen. Die glanzvollen Augen
lagen tief in ihren Höhlen. Furchen umgaben den Mund. Aber die edle
Bildung des Kopfes, die Gestalt konnte durch die Spuren der Jahre
nicht geändert werden und bei alledem blieb er nächst Vincente
Ambrosi in Rom vielleicht der jüngste und noch immer jugendlichste
Kirchenfürst in Roms Hierarchie.

		Bonaventura sprach von der Kunst der hiesigen Aerzte. Von dem
Doctor Savelli, der das Leben der Gräfin Erdmuthe so lange erhalten
hätte. Von dem Arzt der Garnison, der sich auf den letzten
Schlachtfeldern bewährt hätte.

		Benno schüttelte das Haupt und erwiderte: Die Kerze ist –
herunter –!

		Bonaventura konnte solcher Schwäche gegenüber nichts entgegnen.
Man brachte den Erquickungstrank.

		Der Freund reichte ihn dem Verschmachteten, und als er
getrunken, winkte nach einer Weile Benno selbst, daß das Fenster
wieder verhangen würde. Fieber durchschüttelte ihn plötzlich. Sogar
auf die grünen Vorhänge des Bibliothekzimmers, durch welche sich zu
viel Licht hindurchstahl, deutete er. Sie wurden zurückgeschlagen
und dafür die Thürflügel ganz geschlossen. Die Erschöpfung schien
durch den Lichtreiz gemehrt zu werden.

		Bonaventura bat ihn vor allem, nur zu schweigen. Reden und
Denken griffe ihn ersichtlich an. Nur fühlen, träumen sollte er –
glücklich sein – Du bist – bei mir! sprach er mit der ganzen ihm
eigenen Innigkeit liebevollster Sorge, und fast schon hätte er, an
Armgart denkend, gesprochen: »Bei uns –!«

		In Benno's Auge, das wol von Armgart weit-, weitab irrte, traten
Thränen. Er schwieg und lehnte das Haupt zur Seite, jetzt in der
That, wie um zu schlummern. Nun fast störte es, daß die Aerzte
kamen. Sie nahten sich dem Lager, streiften die [bookmark: vol17page160]160 Decke auf und
riethen, trotzdem daß der Kranke sich nicht bewegen konnte und
mochte, ihn ganz von seinen Kleidern zu entblößen. Die entzündete,
den Lungen nahe Stelle, wo die Kugel sitzen mußte, war bald
gefunden. Der Kranke zuckte mit einem kurzen Schrei auf, als sie
berührt wurde. Die Kugel herauszunehmen hätte den sofortigen Tod
veranlaßt.

		Im Blick der Aerzte lag die Andeutung, daß auch so die Auflösung
schwerlich ausbleiben würde. Die Ruhe, ja die starre, krampfartige
Erschöpfung, in welcher sie den Kranken fanden, verordneten sie
durch nichts zu stören. Zwei Barmherzige Brüder, die inzwischen
gekommen waren, wußten, was sie die Nacht über zu beobachten
hatten. Jetzt galt es, den von der Untersuchung seiner Wunde
Ohnmächtigen sich allein zu überlassen.

		Bonaventura kehrte, die Hände gen Himmel erhebend, in seine
hohen, so prachtvollen, durch die eigenthümlichen Anordnungen, die
er ihnen gegeben, wohnlich umgestalteten Zimmer zurück. Sein
einfacher Abendimbiß, der inzwischen aufgetragen wurde, konnte ihn
nicht zum Niedersitzen bewegen. Nur wie schwebend schritt er dahin,
faltete die Hände und sah nieder wie ein Verzweifelnder. Ein
einziger Augenblick – wie hatte dieser so den Frieden um ihn her
verwandeln können! Den Frieden! Hatte seine Seele Frieden? Erlosch
um ihn her nicht ein Auge nach dem andern? Das tragische Geschick,
das über sein Haus und über sämmtliche Angehörige desselben
hereingebrochen schien, hatte er erst heute wieder gesehen, als vom
Präsidenten die Nachricht gekommen, daß die Aerzte seiner Mutter
den Aufenthalt im Süden vorschrieben. Sie würden nach Neapel gehen,
hatte der Präsident geschrieben. So nahe dem Silaswalde! seufzte
Bonaventura – und die Mutter bat ihn inständigst, vorher noch in
Rom mit ihr zusammenzutreffen –!

		Eben noch hatte Bonaventura an seinen Freund, den Cardinal
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Vincente Ambrosi, geschrieben – er hatte sich ihm auf Besuch
angemeldet. Eben noch hatte er ihm die Nachricht mitgetheilt, daß
Pater Speziano gewagt, heimlich eine Nacht in Robillante sich
aufzuhalten, in Begleitung des Doppel-Apostaten Terschka. Wie mußte
bei solchen Bildern die Erinnerung an die alten Tage des Glücks und
der Hoffnung über ihn hereingebrochen sein! Im Lehnsessel, am
Schreibtisch, an seinem hohen Fenster hatte er gesessen und beim
Abendläuten in die rosige Glut des Himmels geschaut. Morgen war
sein Namenstag –! An den schönen Strom der Heimat hatte er
denken müssen, an sein kleines erstes Pfarrdorf St.-Wolfgang, an
eine Gemeinde, wenn sie zum ersten mal den Namenstag ihres
Seelsorgers feiert –! Das stille Leben eines Landpfarrers
hatte ihm wieder als ein so beneidenswerthes Glück vorm Auge
gestanden. Er hörte die Frühglocke seiner Kirche; von seinem
Gärtchen aus zählte er die Reihe der Kirchgänger; fühlte seine
erste Pfarrersangst, ob ihrer auch genug kämen, um ihm die
Beruhigung zu geben, daß sie ihn liebten. Wieder sah er sich auf
dem engen, kaum zum Umwenden ausreichenden Platz vor seinem
Hochaltar, hörte seinen eigenen Gesang und seine Predigt in der
markigen edeln Sprache der Heimat, die er nun schon so lange auf
immer abgeschworen. Wie sah er denn auch nur gerade heute den alten
Mevissen so ernst und feierlich in seinem Stuhl sitzen, den treuen
Hüter der Geheimnisse, die so ganz, ganz anders, als vielleicht
sein Vater gewollt, in sein Leben eingriffen –! Auch seines
Kainsmaals gedachte er, jener noch immer unenthüllten Beichte Leo
Perl's, eines Spuks, der ihn nicht mehr wie sonst schreckte.

		Die Jahre und die innern Revolutionen seiner Ueberzeugung hatten
ihn allmählich bewahrt, über die Thorheit eines wahnwitzigen
Priesters so in Verzweiflung dauernd zu verleben, wie anfangs. Das
erzbischöfliche Pallium trug er nicht wie eine [bookmark: vol17page162]162 gleisnerische Hülle
innerer Unwahrheit; mit sicherm Vertrauen auf seine Lebenskraft
hatte er sich ein Ziel gesteckt, dem er nachlebte, ein Ziel, das
nur durch den Hirtenstab eines mächtigen Bischofs erreicht werden
konnte, ein Ziel, dem die Enthüllung seiner unvollendeten Taufe
eine Glorie mehr werden sollte. Als Lucinde von ihm mit dem Grafen
Sarzana getraut worden war, hatte er mit ihr Frieden geschlossen
(sie schickte ihm an jedem Namenstage, anfangs aus dem Kloster der
Lebendigbegrabenen, später aus Genua, dann aus Rom, das letzte mal
aus Venedig, zu diesem Tage ein Angedenken und ihr diesjähriges war
bereits wieder von Venedig eingetroffen) – von ihrer alten Drohung,
»ihn vernichten zu wollen«, war nichts mehr zurückgeblieben, als
eine Art Superiorität, die ihr wenigstens in des Erzbischofs Nähe,
z. B. bei ihrem Besuch in Coni eine Stellung sicherte, auch
wenn andere sie eine Jesuitin oder gar eine Brandstifterin nannten.
Ihr diesjähriges Geschenk war ein Kelch von Krystall, umsponnen mit
silberner Filigranarbeit, eine Arbeit aus den Werkstätten Venedigs,
von wo sie noch ihre Begleitzeilen datirt hatte. Sie wäre auf dem
Wege nach Rom, hatte sie geschrieben, »um den Raben auf den
Leichenfeldern ihren Gatten zu entziehen und ihn anständig begraben
zu lassen«. Wie hatte sich das alles mit den Jahren umgewandt! So
weilten Bonaventura's Gedanken in fernen glücklichern Zeiten – da
kam die neue trübe Mahnung an die Gegenwart!

		Bonaventura hatte nun den steten Anblick und den Umgang Paula's,
hatte die seltenste Freundschaft des Grafen, die unermüdliche
Sorgfalt aller für sein Wohl, hatte die edelsten Freuden der
Geselligkeit, jede nur erdenkliche Fürsorge und Ueberraschung, die
sonst nur einem Gatten von seinem Weibe, einem Vater von seinen
Kindern kommen kann – und doch fehlte das Glück. Der Kampf mit Roms
Hierarchie war ihm an sich eine Freude – er [bookmark: vol17page163]163 hatte hier und da
offene und geheime Bundesgenossen – aber Inneres und Aeußeres in
ihm war nicht ausgeglichen. Nur das Nächste brauchte er zu
betrachten – im Grafen sah er Krisen entstehen, die zu neuen
Kämpfen der Seele führen mußten – und, blickte er in die Ferne, war
denn jenes in die Ferne gerückte Räthsel des Eremiten, seines
Vaters, gelöst? Friedrich von Asselyn, sein Vater, war allerdings
nur damals vor seinem Sohn aus Castellungo entflohen. Er hatte doch
todt sein wollen und das Schicksal sendete ihm in seine
Verborgenheit gerade den eigenen Sohn! Er erblickte darin die
Entdeckung seines Geheimnisses. Seit den lebensgefährlichen
Abenteuern, die er bestehen mußte, lebte er jetzt im Silaswalde –
Cardinal Ambrosi hatte erst vor kurzem wieder geschrieben, daß sein
Jugendlehrer dem muthigen Kirchenfürsten ewig Dank wissen werde für
die Mühe und Sorge, die er ihm damals, mit Gefahr seiner hohen
Würde, gewidmet; daß er ihn aber fort und fort beschwöre, bis zu
einer bestimmten Stunde seiner Lebensspur nicht zu folgen, ja daß
er ihm das heilige Versprechen abnähme, ihn bis dahin nie mehr
unter den Lebenden zu suchen. Fiat lux in
perpetuis! hatte diese erneute Bitte des Eremiten
geschlossen. Es war das Losungswort der Briefe, die ihm und dem
Onkel Dechanten einst aus Italien gekommen waren – der Augenblick
der Versammlung unter den Eichen von »Castellungo« sollte an einem
St.-Bernhardstage stattfinden. Noch lag dieser Tag um Jahre hinaus,
und doch mußte er schon mannichfach bestimmend und bindend wirken.
Mußte nicht Bonaventura des Vaters Bitte schon um seiner noch
lebenden Mutter willen erfüllen? Zu seiner Beruhigung diente, daß
dem Vater ein treuer Wächter im Silaswalde geblieben war, sein
Retter aus Räuber- und Mörderhand, jener kühne Laienbruder
Hubertus. Wie die Reise der Mutter nach Neapel in diese Räthsel
eingreifen konnte, hatte sich der Sohn mit banger [bookmark: vol17page164]164 Spannung
eben vergegenwärtigt. Cardinal Ambrosi war inzwischen der innigste
Vertraute seines Lebens geworden – nur wußte derselbe nicht, daß
Federigo des deutschen Freundes Vater war; Vincente Ambrosi und
Bonaventura hatten sich so gefunden, daß in den Zeilen, die er ihm
eben geschrieben, die geheimsten Saiten seines Innern, jene
Beziehung ausgenommen, widertönen durften.

		Ein Erzbischof kann, wie ein Fürst, nicht frei gehen und
wandeln; er ist der Gefangene seiner Würde. Im Speisezimmer wurde
Licht angezündet und der Haushofmeister kam mit bittender Miene,
Eccellenza möchte sich nicht dem Mahl entziehen und die nothwendige
Stärkung zu sich nehmen. Der Erzbischof aß nicht allein. Eine
Anzahl Hausbewohner, Hülfspriester, Secretäre, Schüler, waren seine
regelmäßigen Tischgenossen.

		Gelassen gab Bonaventura den Bitten nach, setzte sich zur Tafel
auf seinen Ehrensessel und sah voll Wehmuth auf ein neben ihm
liegendes Buch, das er befohlen hatte, heute Abend neben ihm
hinzulegen. Es war ein Theil der Werke des heiligen Bonaventura,
denen er sich seines Namenstages wegen hatte widmen wollen. Es ist
mein Namenstag morgen – sprach er mit leiser Stimme und im reinsten
Italienisch; ich beschäftigte mich gerade mit unserm Doctor seraphicus. Die Stelle, die ich vorlesen
wollte – (er blätterte mit seinen magern weißen Fingern) – ich kann
sie nicht wiederfinden. Lesen Sie, wandte er sich erschöpft zu
einem jungen Vicar, der bei ihm den Freitisch genoß – eine jede
Stelle wird auf unser Leben passen!

		Der junge Mann las, was er beim nächsten Blicke fand:
»O wär' ich doch jener Baum des Kreuzes und wären die Hände
und Füße des Gekreuzigten an mich geheftet gewesen, so hätt' ich zu
jenen Menschen gesprochen, die ihn vom Kreuze abnahmen: Nimmermehr
laß' ich mich trennen von meinem Herrn; begrabt [bookmark: vol17page165]165 mich mit ihm! Doch da
ich das dem Leibe nach nicht thun kann, so thu' ich es der Seele
nach. Drei Stätten will ich mir im Gekreuzigten erwählen; die eine
in den Füßen, die andere in den Händen, die dritte in seiner Brust!
Dort will ich athmen und ruhen! Dort wohnen, trinken aus dem Quell
ihrer unaussprechlichen Liebe! Oft wandelt mich Furcht an, ich
möchte herausfallen aus diesem Aufenthalt! Glückselige Lanze,
glückselige Nägel, die ihr diesen Weg des Lebens uns öffnet!
O wäre es mir vergönnt gewesen, jene Lanze zu sein, nimmermehr
wär' ich dann aus dieser göttlichen Brust
zurückgekehrt –!« . . .

		Lästerung! unterbrach der Erzbischof plötzlich aufwallend und
nahm das Buch an sich.

		Alle erschraken. Doch bei näherer Besinnung war ihnen diese
Kritik nicht befremdlich an ihrem Oberhirten, der die Wärme der
Religion nur beim Lichte suchte.

		Er winkte mit der Hand und deutete an, daß man unbehindert den
Speisen zusprechen sollte. Da er selbst nur wenig aß, konnte er
seinen Tischgenossen sagen: Wohin verirrt sich nicht der spielende
Witz einer Andacht, die mit der Feder in der Hand betet! Wahrheit!
Wahrheit! Und vor wem denn mehr, als vor dem Herrn der Welten, vor
dem Gedanken: Was ist Ewigkeit!

		Dann erzählte er von Benno's Leben – bis seine Thränen ihn am
Weitersprechen hinderten.

		Der Haushofmeister, der am untern Ende der Tafel vorlegte,
kannte Benno noch von seinem Aufenthalt in Robillante her. Es war
ein schlichter Mann, der dem Erzbischof von dort gefolgt war und in
Fefelotti's Hinterlassenschaft Ordnung und Sparsamkeit gebracht
hatte. Daß der sich jetzt Cäsar von Montalto nennende, verwundete
Vetter des Erzbischofs vom Kriegsschauplatz in Rom kam, war kein
Geheimniß und mehrte das Interesse; [bookmark: vol17page166]166 in diesem Lande war das
Urtheil über Italiens Angelegenheiten freigegeben. Allgemein nahm
man die Möglichkeit, in so krankem Zustand von Rom bis hierher
reisen zu können, für ein Hoffnungszeichen möglicher Genesung.

		Bonaventura dachte anders. Es hat ihn nur gezogen, hier sein
letztes Lager zu suchen. Noch einmal wollte er in seinen Anfang
zurück. So nur war ihm dies Suchen eines letzten Wiedersehens
erklärlich.

		Das bescheidene Mahl war zu Ende, als das lebhafte Gehen der
Thüren nach dem Schlafzimmer zu auf ein Vorkommniß im Zustand des
Kranken schließen ließ. Der Erzbischof erhob sich eilends und ging
in die anstoßenden Zimmer. Alle folgten. Einer der Brüder kam ihnen
mit einem Gefäß voll Schnee entgegen, den man anwenden wollte, um
den Blutandrang zum Kopf des Kranken zu mildern. Bonaventura hörte
ihn laut phantasiren. Als er näher gekommen war, fand er Benno
hochaufgerichtet im Arm des andern Bruders und seiner nicht bewußt
und auch Bonaventura nicht erkennend. Es schien, als befehligte er
noch auf den Breschen der Mauern Roms – als riefe er die Wankenden
zusammen. Mit erhöhter Stimme sprach er bald italienisch, bald
deutsch, bald englisch. Er redete Personen an, die er leibhaft vor
sich sah. Sarzana! rief er und lachte sogar. Da haben Sie's denn
nun! Sie Leichenbruder! Auch Hamlet hatte erst Muth, als eine Ratte
hinter der Wand raschelte! War's nicht so auch mit Ihnen und Ihrer
neuen Loge damals –? Stehen Sie jetzt auf, Sarzana! Ich bitte
Ihnen ab, daß ich Sie für einen Verräther hielt. Ein tollerer
Hamlet waren Sie freilich noch als ich. Achtung aber der Dame, die
da kommt und die eine Krone zu tragen würdig ist – Nein – es ist –
ja nur die Kammerjungfer –

		Bonaventura las aus Benno's wilden und lachenden Mienen
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die Erinnerungen, die ihn quälten. Die letztern schienen Lucinden
zu gelten. Er redete dem Freunde zu, sich zu fassen. Seine Hand
strich ihm das Haar aus der Stirn.

		Endlich schien der wie von Gespenstern verfolgte und wie um
Hülfe bittende Blick des Phantasirenden den Freund zu erkennen.
Seine wilde Rede stockte. Das Auge starrte um sich; der Kopf neigte
sich zum Kissen zurück, und nur die abwehrenden Hände verriethen,
daß die Gedanken des Leidenden keine heitern waren. Fort! Fort!
rief er und suchte sich der Annäherung von Menschen zu erwehren,
dann murmelte er vor sich hin in jetzt nicht mehr zu verstehenden
Lauten. Allmählich trat eine Entkräftung ein, so bedenklich, daß
die hinzugekommenen Aerzte dem Bewußtlosen Stärkungen einflößen
mußten. Darüber verfiel er in einen Halbschlummer.

		Inzwischen war im Nebenzimmer ein Bett aufgerichtet worden.
Bonaventura hatte angeordnet, daß hier, in seiner Bibliothek, sein
Nachtlager sein sollte. Man beschwor ihn, seiner selbst zu schonen
– Morgen in erster Frühe wollte er bei alledem die Messe lesen. Er
erwiderte: Nachtwachen bin ich gewohnt. Dann trat er ans Fenster
und deutete an, daß ein Unwetter heraufzöge; man möchte die Fenster
schließen und sich zur Ruhe begeben. In der That brauste ein
plötzlicher Wind und warf offenstehende Thüren und Fenster zu. Man
entfernte sich und ging scheinbar zur Ruhe. In Wahrheit schmückte
man heimlich den Palast zum morgenden Feste.

		Der Kranke lag, als Bonaventura an sein Lager zurückkehrte, in
Schlummer versunken. Sein Athemzug ging schwer und ungleichmäßig.
Die Brüder schlossen nebenan die Fenster und Thüren – das Brausen
des Windes vermehrte sich. Auch die Thür, die das Schlafcabinet vom
Bibliothekzimmer trennte, wurde wieder geschlossen. Bonaventura
trat in das letztere zurück und war nun [bookmark: vol17page168]168 allein – unter seinen
Büchern, von denen ihm die meisten über die Alpen (ohne Renate,
die, in einem Stifte gutversorgt daheimgeblieben, bald nach der
Trennung von ihrem Pflegling starb) nachgekommen. Seine Studirlampe
brannte auf dem grünbehangenen Tische. Die Glocken schlugen
zehn.

		»Nachtwachen bin ich gewohnt.« Bonaventura war es schon in
seinen glücklichern Tagen. Wie viel mehr in denen, die seiner Reise
nach Wien folgten –! Seinen Brief an Ambrosi holte er hervor.
Ambrosi hatte dem Heiligen Vater auf seiner Flucht folgen müssen.
Nun zog er wol wieder mit ihm in Rom ein. In Rom, wohin auch ihn,
den Sohn – die Mutter rief – Bonaventura hatte vor zehn Jahren Rom
nur flüchtig kennen lernen. Damals war er als ein Angeklagter
erschienen, anfangs in seinen Schritten gehemmt, dann, als sich
alles zum Guten wandte, von Huldigungen maßloser Art, durch die
Herzogin von Amarillas, Olympien, Lucinden, am wenigsten frei
gegeben.

		Damals war Benno bereits durch die Hülfe der Frauen gerettet
gewesen. Die Herzogin von Amarillas hatte sich mit Olympien durch
die Sorge um ihren Sohn ausgesöhnt. Daß Benno ihr Sohn, verkündete
sie nun selbst; ihr verzweifelndes Muttergefühl hatte ohne jedes
Besinnen den Schleier des Geheimnisses zerrissen – und die vorher
so gefürchtete Mitwisserin des Geheimnisses, Lucinde, wurde nun
ohne Scheu die Dritte im Bunde; die Herzogin hatte jede Demüthigung
vergessen. Zwei Menschen gab es nur, die helfen konnten, Olympia
und Lucinde – ihr erschienen sie jetzt wie Engel und gottgesandte
Heilige.

		Als damals Benno in Sicherheit war, errichteten die Frauen
Pforten des Triumphes für Bonaventura. Fefelotti mußte ihn von ganz
Rom wie auf Händen getragen und sogar vom Heiligen Vater begnadet
sehen. Ermüdet und beschämt von soviel [bookmark: vol17page169]169 Glück und Erfolg, hatte
Bonaventura den Trost, zu sehen, daß seine Sache wenigstens von
einigen unabhängigen Männern und Richtern aus Ueberzeugung
gefördert wurde. Er hatte gehört, daß seine Angelegenheit besonders
freundlich Ambrosi vertrat. Diesen seltsamen Menschen, für den er
ja selbst in Robillante Bischof geworden und von dem er mit doppelt
begründeter Rührung vernommen, daß sein Vater Professor in
Robillante und auf einer Alpenwanderung, wo Vermessungen von ihm
vorgenommen werden sollten, umgekommen war – diesen besuchte er
jetzt. Wie drängte es ihn, zu hören, ob sein eigener Vater, der
einen solchen Tod nur fingirt hatte, wirklich als Lehrer oder
Verführer zu ketzerischen Gesinnungen mit ihm in näherer Verbindung
stand –!

		Im frühern germanischen Collegium liegt die »Custodia der
Reliquien und Katakomben«. In dem untern Geschoß des düstern
Palastes befinden sich lange, an den Fenstern vergitterte Säle, in
denen die alten Steinsärge ihres Inhalts entleert, die vermoderten
Knochen gesäubert und in grünangestrichenen Kisten gesammelt
werden. Nach den Inschriften der Särge werden die Namen der
Bekenner festgestellt. Findet man kleine Phiolen mit einer
eingetrockneten Flüssigkeit, die vielleicht Blut war, so hegt man
die Ueberzeugung, die Knochen eines Märtyrers gewonnen zu haben.
Ueberall liegen Glassplitter, zerbrochene thönerne Lampen, selbst
Kleiderreste einer uralten Vergangenheit.

		Soeben war Cardinal Ambrosi beschäftigt, ein Skelet, das von
einem Professor des Collegiums, einem Jesuiten, als heiliger
»Xystus« getauft war, nach Amerika zu versenden, wo man in Mexico
das dringendste Bedürfniß ausgesprochen und darum viel Geld nach
Rom gesandt hatte, für eine neugebaute Kathedrale den kostbarsten
Schmuck in einem heiligen Reliquienleib zu besitzen. Bonaventura
wartete in einem Nebenzimmer und gedachte [bookmark: vol17page170]170 an das Wort: »Ich ziehe in
die Katakomben!« ein Wort, das Frâ Federigo zu Klingsohr und
Hubertus gesprochen hatte. Ueber Hubertus hatte sich Bonaventura
schon bei Klingsohr beruhigt, den er mehrmals in Santa-Maria
besuchen wollte, endlich nur im Archiv des Vatican fand, wo Pater
Sebastus die deutschen Schriften excerpirte, die Rom auf den Index
setzt – eine Thätigkeit, die Bonaventura an Benno's Wort vom
Vatermorde erinnern konnte, dessen dieser den Sohn des Deichgrafen
mehr bezichtigte, als seinen eigenen Vater, den Kronsyndikus.
Klingsohr's demüthiger Brief aus San-Pietro in Montorio nach
Robillante, den Lucinde damals besorgen sollte und besorgt hatte,
stand im auffallendsten Widerspruch – mit einer Cigarre, die Pater
Sebastus jetzt am offenen Fenster in der Nähe der Loggien des
Rafael zu rauchen wagte! Soviel stand fest – die Situation hier
oben, dieser Blick auf die Größe Roms, dieser herausströmende Duft
aus den lieblichen Gärten des Vatican – es verlohnte sich
vielleicht, wenn man kein Gewissen hat, mit dem deutschen
Vaterland, mit Schiller, Goethe und Kant gebrochen zu haben.

		Klingsohr analysirte sein Glück mit der ganzen Kraft der ihm zu
Gebote stehenden poetischen Reproduction. Die »dummen, albernen
Wahngebilde« in den Büchern vor ihm, die ewige Schönheit Rafael's
um ihn her – auch Lucindens beseligende Nähe – alledem wußte der
kahlköpfige, hektisch hustende Mönch goldene Worte zu leihen. Von
Hubertus berichtete er, daß er den Pilger von Loretto aus der
Gefangenschaft der Räuber mit Lebensgefahr befreit hatte, dann aber
leider, den Verfolgern ausweichend, mit dem Geretteten nach dem
Süden verschlagen wäre. Hubertus unterhandelte damals mit dem
General der Franciscaner um die Erlaubniß, in dem Kloster
San-Firmiano, am Eingang in den Silaswald, für immer bleiben zu
dürfen, und schon hatte seine Bitte die Unterstützung Lucindens und
Ceccone's [bookmark: vol17page171]171 gefunden – Beide waren froh, den
Unheimlichen in der Ferne zu wissen. In ruhiger Ergebenheit ließ
Bonaventura Klingsohr die Gelegenheit, alle Erfahrungen seines
Gemüths gegen einen Mann durchzusprechen, der ihm so mannichfach
nahe stand. Und wie orakelte dann Klingsohr! Am längsten verweilten
seine Einfälle und Paradoxen diesmal beim Leben – der »Thierseele«.
Hubertus sollte den Pilger mit Hülfe eines Hundes, ohne Zweifel des
seinem Herrn bis nach Loretto und dann bis an die Bai von Ascoli
nachgelaufenen »Sultan« entdeckt haben. Den Pilger selbst
charakterisirte Klingsohr als einen Deutschen, welcher der alten
Zeit des Turnerthums und der Romantik entlaufen wäre und »sozusagen
Eichendorff ins Protestantische übersetzt hätte –«,
wahrscheinlich hätte er in Loretto »die Andacht statistisch
studiren« und das hochheilige Wunder von der durch die Lüfte nach
Loretto getragenen Heilandskrippe in der Darmstädter Kirchenzeitung
lächerlich machen wollen. Grizzifalcone hätte einen scharfen Blick
verrathen, als er diesen Mann zu seinem Schreiber gemacht, und in
ähnlicher witzelnder Weise fort.

		Bonaventura hielt seinen heftigsten Zorn und Unwillen zurück und
rühmte nur die Bildung des Verschollenen.

		Klingsohr räumte diese ein und erzählte: Als wir in einer Nacht
im Walde campirten und ich nicht schlafen konnte, sang er, neben
mir im Moose liegend, ein provenzalisches Lied. Von einer edeln
Dame, glaub' ich, der ein in den Kreuzzug ziehender Ritter seinen
Hund und seinen Falken zurückläßt. Ich übersetzte es – glaub'
ich:

		

	Weil ich Dich, Liebste, lassen muß,

Wie darf ich je noch fröhlich werden!

Nimm hin noch mit dem letzten Kuß

Das Liebste mir nach Dir auf Erden! – –





		Es war der Hund und der Falke –
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Bonaventura war erschüttert gegangen. Er sah den Abschied des
Vaters von Gräfin Erdmuthe. Als er erfahren, daß sie vielleicht in
Santa-Maria eine Möglichkeit fand, mit dem Silaswald in Verbindung
zu treten, als Klingsohr mit elegischem Aufschlag seiner
schwimmenden hellblauen Augen von Lucindens Macht und Einfluß und,
Bonaventura's fast spottend, von ihrer baldigen Grafenkrone
gesprochen hatte, verließ er ihn, um ihn nicht wiederzusehen.
Klingsohr behandelte ihn, im Hinblick auf Lucinden, mit
Vertraulichkeit und fast mit Protection.

		Es währte eine halbe Stunde, bis damals Ambrosi, den Bonaventura
für fernere Nachforschungen im Silaswalde zu interessiren hoffte,
sich ihm widmen konnte. Er sah sich die auch in seinem Wartezimmer
befindlichen alten Marmorsärge an. Auf allen Verzierungen derselben
fanden sich die nämlichen Embleme des Glaubens an Auferstehung. In
roher Darstellung, ohne Zweifel von Fabrikhänden gefertigt, waren
die Verstorbenen als Jonas im Bauch des Walfisches dargestellt, ein
Mythus, der den Formen der Schönheit wenig entgegenkommt – ebenso
wenig wie der auf allen Särgen wiederkehrende Fisch, der in seinem
griechischen Namen die Anfangsbuchstaben für Jesus und seine
Erlöserwürde ausdrückt.

		Endlich erschien der Cardinal. Bonaventura fand eine kleine
Gestalt, von weiblichweichen Formen, von einer noch ebenmäßigeren
Schönheit, als sie ihm oft war geschildert worden. Ambrosi's
Lächeln war fein, sarkastisch, seine Sprache sanft und melodisch.
Was er Bonaventura zur ersten Begrüßung sagte, schien ein
Herzensbedürfniß auszudrücken, das schon lange von ihm genährt war
und in dem Wunsch nach inniger Bekanntschaft mit einem Manne
bestand, der einen Bischofssitz einnahm, der vor einem Jahre ihm
bestimmt gewesen.

		Nach Entschuldigungen dann für die Eile, welche die [bookmark: vol17page173]173 Verpackung
des heiligen Xystus hätte, da ein Segelschiff in Civita-Vecchia
nach Mexico bald die Anker lichte, nach den ersten schärferen
Forschungen in der Natur der beiden sich in ihrem innern Grund
bereits bekannten Männer, sagte Bonaventura beziehungsvoll: Es weht
mich aus diesen Symbolen, so unschön die Formen sind und so – man
kann wol sagen, roh, einem Bauer gleich, die Gestalt Jesu
abgebildet wird, doch eine seltsame Weihe an. Man sieht einen
nächtlichen Gottesdienst geheimnißvoller Verbrüderung in einer
unterirdischen Krypte.

		Die nahe Erwartung des Heils liegt in diesen mystischen Zeichen!
sprach Ambrosi und führte seinen Besuch an den Steinsärgen entlang,
auch an noch uneröffneten. Der Geruch in diesen Sälen war peinlich
genug, die Stimmung aller Anwesenden seltsam beklommen; nicht
gerade des Moders wegen, sondern ebensowie im verschütteten Pompeji
nicht Ein Glasscherben von den Arbeitern mitgenommen werden darf,
so hier keiner dieser einträglichen Knochen, die im Preise von
Juwelen standen. Ein Priester mußte den andern überwachen und die
Wächter hatten über sich wieder andre Wächter.

		In der That – als wenn man eine Orphische Nachtreligion mit
geheimnißvollen Wunderzeichen dargestellt sähe! sprach Bonaventura,
staunend über die an den Särgen angebrachten Basreliefs.

		Der Cardinal unterrichtete seinen Besuch über die neuesten
Forschungen in den Katakomben. Dann sagte er: Die Gleichheit aller
Särge und die gemeinsame Begräbnißstätte erweckt die Vorstellung
von einer fast familienartig zusammenhängenden Gemeinde.

		Inzwischen wurden dem Cardinal eine Kerze und Siegelwachs
entgegengehalten. Ein großes Petschaft zog er aus seinen Kleidern
und versah mit dem Wappen der gekreuzten Schlüssel und der
dreifachen Krone die Stricke und die Nähte der Emballage.
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Nachdem wollte der Cardinal seinen Besuch in die obern Zimmer
führen; wieder fand sich eine Störung. Gleichsam als käme alles
zusammen, was den Gedanken wecken mußte: Sind denn das nicht
Heuchler, die einen gottseligen Sinn haben wollen und solchem
Aberglauben huldigen? – traten ihm die Superiorin, die Vicarin und
Sakristanin der »Lebendigbegrabenen« in ihren braunen Röcken und
weißen Schleiern als Abgeordnete ihres Klosters entgegen, um das
Fürwort des jüngsten der Cardinäle für die Heiligsprechung ihrer
Mumie zu gewinnen. Sie verneigten sich. Ambrosi nahm ruhig ein
Verzeichniß der Wunder entgegen, welche die weiland Eusebia
Recanati schon vollbracht haben sollte.

		Bonaventura sah, daß Ambrosi nicht lächelte, sondern die Blätter
erst überflog, sie zu sich steckte und die Angelegenheit der Nonnen
zu prüfen versprach. Beide begegneten sich als katholische
Priester. Beide waren erzogen und emporgekommen in ihrem Beruf.
Jedenfalls kannten sie keine Reform, als die auf Grundlage des
katholischen Lebens selbst. An einen Uebertritt zum Lutherthum
denkt nicht der alleraufgeklärteste, nicht der allerunabhängigste
unter den Katholiken.

		Als die Nonnen sich entfernt hatten, saßen sich zwei Menschen,
Heilige, wie sie oft genannt wurden, gegenüber und forschend ruhten
ihre Blicke aufeinander. Der eine war ein Märtyrer des Duldens und
stand deshalb jetzt erhöht. Der andere wurde von je verfolgt und
entfloh doch nur von Würde zu Würde. Jener ein contemplativer
Charakter, dieser zum Handeln und zur praktischen Bewährung
geneigt. Die Ruhe beider die gleiche; beim einen war sie ein Wachen
wie über einem Schatz von schönen Hoffnungen, die alles Leiden
endlich belohnen würden, beim andern wie über einem Schatz der
Ergebung, dem ein neues Leiden keine Ueberraschung mehr bieten
konnte.
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Ambrosi lobte Bonaventura's Eifer für die Waldenser, nicht weil er
ihre Lehre billigte, sondern weil die Waldenser ihre Rechte hätten.
Voll Theilnahme und beruhigend sprach er über den Eremiten, den er
einen Landsmann des neuen Erzbischofs nannte und im Silaswalde
wußte. Die Berichte, die er gab, bestätigten, was inzwischen schon
Bonaventura zu seiner Beruhigung erfahren hatte.

		Als Bonaventura von Frâ Federigo nähere Kunden zu hören
wünschte, wich allerdings sein Gönner aus und rühmte nur – die
Gegend um Robillante. Auf einsamen Wegwanderungen, sagte er, hab'
ich da die großen Begebenheiten kennen lernen, die dem Einsamen
Stoff zur Betrachtung geben. Mein erstes Evangelium war tagelang
ein Vogel oder eine Wolke. Als ich später in die Schule, ins
Seminar, ins Kloster kam, fand ich freilich, daß ich infolge dieses
Träumens alles, was eine Unternehmung werden sollte, linkisch
anfaßte; der Erfolg war immer kleiner, als meine Absicht. Da begann
ich nichts mehr und nun hatt' ich alles.

		Gefahrvoll für die Welt, griffe solcher Quietismus um sich!
sagte Bonaventura mit aufrichtigem Tadel.

		Darauf machte mich Frâ Federigo aufmerksam, dem ich mein Leiden
klagte, fuhr der Cardinal mit voller Zustimmung, doch offenbar über
seine Worte wachend, fort.

		Warum suchten Sie ihn auf? fragte Bonaventura.

		Ich wollte deutsch von ihm lernen, um in die Schweiz zu reisen.
Ich brachte es darin nicht weit. Ihre Heimatsprache ist schwer und
wir plauderten wenig über die Grammatik, mehr über Gott und die
Welt.

		Bonaventura sah den Einfluß seines Vaters auf den jungen
Theologen und fragte: Sie wußten, daß Sie mit einem Ketzer
sprachen?
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Das wußt' ich! Ich ging auch mit großer Angst zu ihm. War ich aber
bei ihm und es wurde Nacht und ich ging wieder heim, so erschien
ich mir wie Jakob, der auf dem Felde einem Engel begegnete und im
Nebel mit ihm rang. Ich kämpfte oft einen Riesenkampf gegen diese
mächtige Erscheinung und doch suchte ich meinen Gegner immer wieder
auf, gerade weil ich bei ihm die Kraft fand, um mit dem Engel im
Nebel, mit Gott zu ringen. Jeder Schlag, den ich von Gottes
allmächtigem Geist empfing, verbreitete Kraft durch meine Glieder.
Sie hatten Recht, mein theurer Bruder, sich für diesen edlen
Landsmann zu verwenden. Ich denke, Sie sind jetzt über ihn
beruhigt?

		Bonaventura's Brust hob sich mit dem Gefühl der Beseligung und
zugleich der Spannung auf die Möglichkeit, daß Ambrosi seine nähere
Beziehung zum Eremiten kannte. Ist es wahr, begann er nach einigem
Schweigen, während dessen seine Augen umirrten, daß Sie doch
zuletzt vor seinen Lehren geflohen sind?

		Der Cardinal erröthete, wie öfters, so auch jetzt, gleich einem
Mädchen. Dann wiegte er den schönen Kopf wie über die Seltsamkeit
aller solcher Gerüchte und über sein Antlitz verbreitete sich ein
mildes Lächeln. Er hatte geschwiegen, aber seine Geberden sagten
ein Ja! und auch ein: Nein! Nur ein Italiener oder ein Orientale
besitzt die Fähigkeit eines so ausdrucksvollen Mienenspiels.

		Ein Mönch zu sein! fuhr Bonaventura beobachtend fort. Konnte –
Sie das so reizen – so zu den staunenswerthesten
Entbehrungen –?

		Ein Mönch in alten Tagen, unterbrach der Cardinal die ihm
dargebrachte Huldigung mit lächelnder Miene, war ein lebensmüder
Einsiedler. In den unsern bedeutet er entweder weniger oder – mehr.
Ich stellte mir mit meinem Verlangen nach Gott eine Aufgabe. Ist es
nicht mit unserm ganzen Glauben so, daß [bookmark: vol17page177]177 wir unsere Schultern nur
zum Tragen göttlicher und unsichtbarer Dinge stärker machen wollen?
Diese Reliquien, diese Seligsprechung, von der Sie soeben hörten –
diese rechne ich auch zu dem, was mit dem Baldachin des Himmels,
der Offenbarung, der Verehrung für überirdische Dinge überhaupt
mitzutragen ist. Warum tragen wir es noch und handeln danach?

		Noch? wiederholte Bonaventura.

		Ein flüchtiges Zittern bewegte die Augen und Mundwinkel des
Cardinals. Wieder folgte ein vielsagendes Mienenspiel, ein
beredsames Schweigen. Wie mit plötzlicher Erleuchtung glaubte
Bonaventura eine Vision zu sehen. Dieser Priester, sagte er sich,
ist ein Schüler deines Vaters! Alle Grundsätze desselben hat er
eingesogen! Um sie in die katholische Kirche einzuführen trachtete
er darnach, eine hohe Würde zu erklimmen, die ihm möglich machte,
Reformator mit Erfolg zu sein! Unter allen Mitteln, die sich ihm
darbieten konnten, um zu steigen, wählte er das – eines Lebens der
Ascese! Bonaventura gedachte der Mahnung an die Eichen von
Castellungo, an den Tag des heiligen Bernhard, den Tag, wo
Scheiterhaufen oder göttliche Läuterungsflammen der Kirche sich
erheben würden. Fiat lux in
perpetuis! schwebte auf seinen Lippen. Schon wollte er die
geheimnißvolle Losung aussprechen.

		Da fuhr der Wagen mit dem heiligen Xystus vom Hause ab. Nicht zu
weit entfernt vom Sopha, auf dem sie saßen, stand ein Tisch, auf
dem eine Anzahl jener gelben, wie Ockererde zerbröckelnden
Reliquienknochen lag. So mußte er seine Vision wol als eine
Vorstellung des Wahns wieder von seinen Augen verbannen.

		Sie sind gewiß befremdet, sprach der Cardinal, der ihn so in
Gedanken verloren fand, wenn ich Ihnen gestehe, daß ich diesem
Ihnen vielleicht verdrießlich erscheinenden Amte sogar mit Liebe
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obliege? Es erinnert doch gewiß an Eines – an den Tod, der unser
aller sicherstes Loos ist.

		Aber diese Reste der Vergangenheit verehren? entgegnete
Bonaventura mit wiederkehrendem Muthe. Sogar Wunder verlangen von
diesen – todten Knochen? Ich habe in meinem Wirken als Pfarrer und
Bischof die Reliquienanbetung – nie unterstützt.

		Es war ein gewagtes Wort, das Bonaventura gesprochen – Der
Cardinal nahm es ruhig hin. Der Aufgeklärte und Denkende, sprach
er, wird immer trauern, wenn er sieht, daß diesen todten Resten der
Vergangenheit eine göttliche Ehre erwiesen wird. Aber trägt man
nicht auch den Ring einer Geliebten, das Haar einer theuern Mutter
und treten Sie nicht mit feierlichem Gefühl in die Gruft der
Scipionen, die Sie auf der Via Appia finden? Ist nicht der Besuch
der Gräber die heiligste Gelegenheit, unsere irdischen Gedanken zu
läutern und von uns so vieles abzustreifen, dem wir allzu thöricht
nachjagen? So möcht' ich auch diese Gebeine, die man tausend Jahre
lang heilig hielt, nicht sofort, wie die Sansculotten mit den
Gräbern der französischen Könige in St.-Denis thaten, auf die
Straße werfen. Aber den wahren Sinn des Sicherinnerns im
Kirchenleben wünsch' ich allerdings gedeutet und die Verehrung vor
den Reliquien nur zu einer Sache der Dankbarkeit gemacht. Bewundert
doch, möcht' ich rufen, den Zusammenklang der Zeiten! Diese von uns
fortgeführte Melodie alter Hoffnungen und schon einmal dagewesener
Tröstungen! Wer kann die Heiligen mit einem Federstrich tilgen! Sie
leben so gut wie Christus. Aber auch hier: Sie können immer mehr
dem rein äußerlichen Bann ihrer Bilder entschweben, können immer
mehr in ihren irdischen Farben erbleichen und vergeistigt in die
Herzen der Menschen einziehen – das soll und muß und wird
kommen –! Wie soll aber unsere Kirche diese Formen so schnell
zertrümmern [bookmark: vol17page179]179 ohne Gefahr, auch das Gute zu verlieren, das
sich an sie knüpft? Zumal in südlichen Ländern, wo Jahrtausende
hindurch die Religion nur auf dem Weg der Phantasie in die Herzen
zog!

		Bonaventura sah die Richtung seiner eigenen Stimmungen. Auch ihn
band Pietät. Doch hatte sein Glaube angefangen, alles auf die Bibel
zu geben. Und er sagte dies.

		Sorgen Sie nur, daß sie alle lesen können! erwiderte der
Cardinal mit einem Seufzer.

		Das Bild des Aberglaubens im Volke, der Unbildung der Massen lag
aufgedeckt vor den beiden freigesinnten Priestern. Ambrosi hörte
die beredte Schilderung des Bischofs wie Deutschland doch so weit
voraus wäre. Wie dagegen Italien zurückstand, zeigte die Erinnerung
an die Gefangenschaft Federigo's unter den Räubern – alle ihre
Qualen verdankte der Unglückliche allein seiner Schreibekunst!

		So sprachen beide noch lange fort und Bonaventura ahnte die
Erfüllung seiner kühnsten Träume in den Gedanken einer
gleichgestimmten Seele. Die Formen der katholischen Kirche
aufzugeben und so zu denken, wie Luther dachte, war ihnen nicht
gegeben – sie wollten diese Formen zurückgelenkt sehen in die
Bedürfnisse des Gemüths, diese geläutert durch einen Geist, dessen
allgemeiner Ausdruck die Anerkennung der bisher im katholischen
Kirchenleben verpönten Bibel war. Im Haß gegen die Gesellschaft
Jesu waren sich beide gleich; beide gelobten, sie mit allen Mitteln
bekämpfen zu wollen. Das läßt mich meinen Krummstab lieben, daß er
in diesem Feldzuge ein Commandostab ist, keine schwache Waffe eines
einzelnes Kriegers –! sagte Bonaventura. Bald verrieth
Ambrosi's leuchtendes Auge, daß auch ihm der Protest eines
einzelnen Pfarrers oder Mönches nur ein Tropfe auf einen glühenden
Stein war; das zischt auf und hinterläßt nichts, als ein wenig
Rauch. In der Frage, die er dann [bookmark: vol17page180]180 an den Bischof richtete,
ob er diesen oder jenen Namen der Hierarchie schon kannte, lag die
Andeutung, wie schon die Zahl der Gegner Ceccone's und Fefelotti's
im Wachsen war.

		Bonaventura versprach, sich den genannten zu nähern. Die hohe
Wonne, welche dem Menschen das Gefühl, Uebereinstimmung zu finden,
gewährt, verklärte sein Angesicht. Noch mehr, selten ist das Glück
gewährt, noch in späteren Lebensjahren, in Stellungen, welche den
Anschluß der Herzen nicht mehr erleichtern, eine Freundesbrust zu
gewinnen. Das hob ihm jetzt die seinige. Das Gespräch wurde
lebhafter und zutraulicher. Diesem Priester, den Bonaventura einen
»heiligen Scheinheiligen« hätte nennen mögen und mit mancher
ähnlichen Erscheinung der Kirchengeschichte, mit Filippo Neri
verglich, hätte er sich ganz entdecken mögen. Kämpfend mit dem, was
noch in ihm hindernd lag und doch schon auf sein Bedürfniß der
vollen Hingebung zielend, sagte er: So vieles in unserm Glauben ist
wie die Beichte. Auch ihr liegt eine Erfahrung des Gemüths zum
Grunde, die ohne höhere Einbuße niemanden entzogen werden kann.
Aber wie sie jetzt besteht, ist sie der unwürdigste Zwang –!
Eine Zeit wird kommen, wo man erkennt, daß sie dem Priester das
Unmögliche zumuthet. Was drückt unsere innere Würde mehr als
Beichtbürden, die wir tragen, ohne das Gute befördern, das
Schlechte, das wir erfahren, verhindern zu können! Wenn die
Unmöglichkeit und der nothwendige Heuchelschein des katholischen
Priesterthums erst erkannt sein wird, dann – Bonaventura brach ab
und erhob sich, weil ein Geräusch vernehmbar wurde.

		Auch der Cardinal erhob sich und betrachtete Bonaventura mit
heißen, glänzenden Augen. Ich möchte nur von dem die Beichte hören,
dem ich sie selber spräche, sagte er. Ein Austausch des Vertrauens
unter Freunden –

		Ihnen – – könnt' ich wahr sein – wallte Bonaventura [bookmark: vol17page181]181 in seiner
deutschen, vom Herzen kommenden Regung auf und hielt dem Cardinal
die Rechte dar.

		Der Cardinal nahm sie zitterndbewegt –

		Da trat einer der Candatarien ein und erinnerte an die
vorgerückte Stunde. Eine Sitzung des Consistoriums rief ihn ab. Der
Candatar ließ die Thür offen, durch welche er gekommen und wieder
gegangen war, und harrte im Nebenzimmer.

		Es handelt – sich heute – um Ihre Ernennung zum Erzbischof von
Coni – sprach Ambrosi tief bewegt. Sie sollen an die Stelle
Fefelotti's kommen.

		Bonaventura's Mienen drückten einen Schmerz aus, als trüg' er zu
schwer und wie an einem Kleide des Nessus an seiner gegenwärtigen
Würde schon.

		Der Cardinal winkte ihm – zu schweigen – Die Zahl der Diener,
die draußen harrten, mehrte sich. Denken Sie an Ihren Commandostab!
sprach er. Es muß ein Feldherrnstab sein – den wir in unsern Händen
haben! Was ist ein – einzelnes Kriegerschwert –!

		Der Ton dieser Worte war so muthig, so offen – daß Bonaventura
wieder seine Vision bestätigt zu sehen glaubte. Ambrosi hatte
jahrelang sich selbst getödtet, um eine Auferstehung zur That zu
feiern. Kein Zweifel, daß diese Annahme die richtige war. Und nun
hätte er weiter forschen, von seinem Vater beginnen mögen, fragen,
ob über dessen Herkunft, über dessen frühere Verhältnisse nie von
ihm gesprochen wurde – nur seiner Mutter wegen hemmte er den Drang
der Mittheilung, der immer höher stieg – Endlich begann Ambrosi,
der Umgebung lauschend, von gleichgültigen Dingen. Sogar ein
Schimmer von List blitzte aus seinem Antlitz. Einige Worte wagte er
in deutscher Sprache; seine Gedanken wurden nicht klar; er sprach
wieder italienisch. Anerkennend urtheilte er von Klingsohr's
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Gelehrsamkeit. Vom Bruder Hubertus sagte er: Dem kommt es zu
statten, daß der geistliche Stand im Süden Europas etwas anderes
ist als im Norden. Unsere Mönche sind schwer an ihre Regel zu
bannen. Sie ergreifen jede Gelegenheit, ihrem Temperament zu folgen
und viele gibt es, die immer unterweges sind. Aufträge gibt es
genug und wenn sonst kein Entschuldigungsgrund vorliegt, wird dem
Drang zum Betteln als einer heiligen Vocation Gehör gegeben. Ich
war zugegen, wie der Todtenkopf den Auftrag erhielt, den Bischof
von Macerata zu befreien, und noch dringender, den Gefangenen des
Grizzifalcone, den Pilger von Loretto. Eines gelang ihm durch List,
das andere, hör' ich, durch wunderbare Abenteuer, an denen – sogar
die Treue eines Hundes betheiligt ist! Der Cardinal erzählte, was
Bonaventura durch Klingsohr schon wußte.

		Die Vertraulichkeit kehrte wieder ganz zurück. Diese Männer,
Gefangene ihrer Würde, gaben sich mit leiser Stimme der
Geständnisse immer mehr. Ambrosi gab die Bestätigung der
Schilderungen, die Bonaventura von Benno nach seiner Befreiung von
Frankreich aus über die Loge bei Bertinazzi und den Brief Attilio
Bandiera's erhalten hatte. Bonaventura hörte die Vermuthung, daß
sein unglücklicher Vater in seiner Gefangenschaft die Doppelrolle
Grizzifalcone's hatte unterstützen müssen, die Dienste, die er dem
Fürsten Rucca im Interesse der römischen Finanzen und die er dem
Cardinal Ceccone im Interesse der Politik leisten sollte. Nur
angedeutet zu werden brauchte diese Vermuthung, um auch die Gefahr
auszusprechen, in welche sich Federigo gestürzt haben würde, wenn
er, durch die Kunst der Federführung zum Vertrauten des
verschmitzten, beutegierigen Räubers geworden, nach Rom gekommen
wäre und seine Geständnisse wirklich dem alten Rucca hätte aus dem
Gedächtniß wiederholen wollen. Ich würde sagen, schloß der
Cardinal, vom erglühten [bookmark: vol17page183]183 Aufhorchen seines Besuches nicht zu
auffallend befremdet, ich würde sagen, beide, der Gefangene und
sein muthiger Befreier, verabscheuten die Rückkehr in eine so
verderbte Welt, wenn nicht auch der stille Waldesfriede, den sie
dann gefunden haben, wiederum von menschlicher Verworfenheit wäre
heimgesucht worden; man sagt, daß im Silaswald der von
Grizzifalcone angelegte Verrath zum Ausbruch kam und auch dort der
muthige Mönch seine Mission der strafenden Gerechtigkeit an einem
der gedungenen Verräther vollziehen konnte.

		Bonaventura hörte zum ersten mal von den näheren Umständen,
unter welchen die Invasion der Bandiera gescheitert war. Bisher
hatte er nur gewußt, daß die kleine Schar durch einige aus ihrer
Mitte verrathen wurde.

		Die Candatarien hatten sich zurückgezogen, blieben jedoch
hörbar. Der Cardinal sah auf die Uhr. Er hatte nur noch einige
Minuten Zeit. Wir sehen uns leider so bald nicht wieder! sprach er
mit Trauer. Ich muß einige Tage von Rom verreisen und auch Sie
werden Eile haben, in Turin die Wünsche des Consistoriums früher
geltend zu machen, als dort die Intriguen Fefelotti's ankommen.
Lassen Sie sich's nicht verdrießen, daß es Ceccone ist, der Ihre
Erhöhung fördern muß! »Die Gottlosen richten ihre Schemel auf und
erheben die Gerechten« –

		Nicht wiedersehen – Nach Turin eilen – dachte Bonaventura mit
Schmerz und stand im Kampf mit sich selbst. Sollte er dem Cardinal
sagen, daß es auch ihn aufs mächtigste nach dem Silaswald zog? Aber
– wie konnte er es – da sein Vater offenbar nur vor ihm, nur vor
seines Sohnes wunderbarer Verpflanzung nach Robillante geflohen
war!

		Cardinal Ambrosi sagte, daß er nichts unterlassen würde, sich
durch die Klöster über Federigo's Befinden zu unterrichten und dann
seinem muthigen Vertheidiger über ihn Kunde zu geben. [bookmark: vol17page184]184 Ohne das
mindeste Anzeichen, als wäre ihm Federigo's näheres Verhältniß zu
seinem Besuche bekannt, kam er wieder auf seine Heimat und seinen
eignen Vater zurück. Dieser war ein Lehrer der Mathematik auf dem
Lyceum zu Robillante, hatte eine Alpenreise gemacht, war nicht
wiedergekehrt und wurde nie wieder aufgefunden. Um im Berner
Oberland, wo er Höhenmessungen hatte vornehmen wollen, Spuren
seines Verbleibens aufzufinden, hatte der junge Student des
Seminars von Robillante bei Federigo Deutsch lernen wollen. Die
Reise, die er dann wirklich gemacht, war ohne Erfolg geblieben.

		Bonaventura, der dies Verhältniß nie so vollständig übersehen
hatte, wie nach dieser Erzählung, stand wie an einem Abgrund. Warum
nur trat ihm die furchtbare Morgue auf dem St.-Bernhard vors Auge!
Er gedachte: Wie muß diese Eröffnung des jungen Mannes damals auf
den Vater gewirkt haben, der eine mit dem Vater des Cardinals so
ganz gleiche Lage – nur fingirt hatte –! Federigo konnte
damals – wol noch nicht lange – bei Castellungo sein –? fragte
er.

		Als ich ihn zuerst sah?

		Als Ihr Vater vermißt wurde –

		Einige Wochen erst –

		Sprach Ihnen – Federigo – nie – von den Gefahren des Schnees –
denen auch – Er –?

		Ambrosi blieb dem plötzlich stockenden Wort ein unbefangener
Hörer und verweilte nur bei seinem eigenen Leid. Ohne Mutter, ohne
Verwandte, wär' er nur der Zögling der Liebe seines Vaters gewesen.
Als er ihn verloren, hätte er ein Gefühl der Theilnahme bei allen
gefunden; doch nur bei Federigo ein solches, das seinem Schmerze
ganz gleichgekommen. Dieser Edle hätte seine Thränen aufrichtig zu
denen gemischt, die er selbst vergossen. Er hätte ihn seinen Sohn
genannt –
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Bonaventura stand über eine dunkle Ahnung zitternd.

		Er versicherte mich, fuhr Ambrosi, des Sichabwendens seines
Besuchs nicht achtend, fort, für bestimmt, daß mein Vater todt
wäre, er säh' es im Geist – doch sollte ich ihn nur aufsuchen.
Verlorenes, wenn auch Unwiederbringliches suchen wäre so gut wie es
finden – wenigstens fände man anderes, neue Schätze. Seine Thränen
deutete mein Gönner nicht allein auf die Theilnahme für den Vater,
sondern auch auf die Erkenntniß, daß auch ihm aus tiefster Reue
über seine begangenen Fehler, aus dem Suchen nach ewig Verlorenem
die Kraft der Erhebung geworden wäre.

		Bonaventura verbarg die Thränen, die in sein Auge traten – er
verrieth nichts von einer Ahnung, daß des Vaters fingirter Tod –
mit dem wirklichen Tode des Professors Ambrosi zusammenhängen
mochte. Wenn hier eine Schuld des Vaters vorläge? dachte er
schaudernd. Seine Hände zitterten. Das erbrochene Grab des alten
Mevissen, die aufgefundenen Angedenken, die Urkunde Leo Perl's,
alles trat ihm gespenstisch entgegen. Sein Vater – konnte doch –
nimmermehr ein – Verbrecher sein –?

		Ist Ihnen nicht wohl? fragte Ambrosi, ihm näher tretend.

		Bonaventura hätte sich ihm an die Brust werfen, alles
offenbaren, alles von sich und von seinem Vater eingestehen mögen.
Aber diese neue Verwickelung wieder – sie war zu beängstigend – sie
zwang ihn, seine Worte zu hüten. Nachdem er sein Befinden als wohl
bezeichnet, wagte er noch ein Entscheidendes, indem er leise,
gleichsam nur in Hindeutung auf den verschollenen Vater Ambrosi's,
die Worte sprach: Räthsel – Räthsel –! Fiat lux – in perpetuis!

		Eine Bewegung in den Mienen des Cardinals blieb aus. Sein
Antlitz blieb ruhig. Von einem besondern Sinn dieser Worte schien
er nicht betroffen worden zu sein.
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Nun aber mahnten die Candatarien wiederholt. Ambrosi mußte Abschied
nehmen und sofort für längere Zeit, da ihn unmittelbar nach dem
Consistorium Ausgrabungen am untern Lauf der Tiber zu einer Reise
veranlaßten. Noch sprach er sein sichres Vertrauen aus, daß der an
die Krone von Piemont gehende Vorschlag, das Erzbisthum Coni an den
Bischof von Robillante zu geben, Erfolg haben würde – rieth aber,
nach dem Entschluß des Papstes sofort nach Turin zu reisen. Er
wünschte Bonaventura Glück und trennte sich von ihm, nur noch mit
einer bedeutungsvollen Erinnerung an die einst zwischen ihnen
auszutauschende Freundesbeichte und mit einer vollkommen
unbefangenen Versicherung, daß es aufgeklärte, brave und
wohlwollende Priester auch in Rom gäbe. Ueber den Eremiten im
Silaswalde würde er ihm unfehlbar binnen kurzem nach Coni
schreiben.

		Bonaventura wurde vom apostolischen Stuhl zum Erzbischof von
Coni vorgeschlagen. Auch Ceccone verlangte, daß er sofort, um
Intriguen vorzubeugen, nach Turin eilte. Den Cardinal Ambrosi hatte
Bonaventura seitdem nicht wiedergesehen. Aber ihr Briefwechsel
blieb der lebhafteste, blieb die Fortsetzung ihrer ersten
Begegnung. Bonaventura sah das Wachsen des Lichts und der
Aufklärung auch in Italien. Ambrosi gestand in aller Offenheit, daß
schon lange und noch immer eine fortgesetzte Beziehung zwischen ihm
und Frâ Federigo bestand. Aber das Wort desselben: Er beschwöre den
Erzbischof von Coni, bis zu einer bestimmten Zeit seiner Spur nicht
zu folgen! wurde von ihm ohne die mindeste Ahnung der
Verwandtschaft wiederholt; es wurde nur auf die Lage des
Erzbischofs, seine Theilnahme für einen Deutschen bezogen.
Unterwarf sich Bonaventura diesem Befehl? Eine That des Mannes,
sagte er sich zuletzt über diese schmerzliche Lücke seines Lebens,
darf nicht halb sein. Darf ich den Vater hindern, seinen Ausgang
aus dem Leben so weit zu [bookmark: vol17page187]187 vollenden, als er ihm ohne den Selbstmord
möglich erschien? Noch lebt die Mutter –! »Es ist eine der
grausamsten Handlungen, die es geben kann, jemand an einem schon
begonnenen Selbstmord hindern«, hatte ihm der Dechant geschrieben
und noch in dem letzten, theilweise Armgart dictirten Briefe an
Bonaventura stand: »Ich nehme dein Ehrenwort, Bona – nicht vom
Priester nehme ich es, sondern von einem Asselyn, daß du vor
dem Tod deiner Mutter den Eremiten vom Silaswalde nie suchst – nie
kennst –« Bonaventura gelobte es. Sein Brief kam zwar nach
Kocher am Fall zu spät, das Gelöbniß blieb gegeben.

		Mit Freuden riß sich damals der so mannichfach gebundene und
durch seinen Beruf, durch das ihm auch in Rom geschenkte Vertrauen
so mannichfach willensunfrei gewordene Priester von der ewigen
Stadt los. Er sah die Leidenschaft Olympiens für Benno – er sah die
Aussöhnung der ihm schon in Wien nur wenig sympathischen Mutter mit
ihren ärgsten Feindinnen. Er sah die Zurüstungen der Reise, durch
welche Ercolano Rucca »an die Brust seines besten Freundes zu
gelangen« wünschte. Er ahnte alles, was kommen mußte, las es aus
den Mienen Lucindens, die denn wol auch ganz offen sagte: »Benno
liebt ja Olympien! Man liebt mit Leidenschaft nur das, was man
versucht sein könnte unter andern Umständen zu hassen! Er sieht
alle ihre Fehler, aber er wird sich überreden, sie verbessern zu
können. Und ist es unmöglich? Wir Frauen sind die Erzeugnisse
unseres Glücks oder unseres Unglücks!«

		Bonaventura traute Lucinden mit dem Grafen Sarzana, nachdem er
die Bedingung gemacht, daß ihm Beichte und Examen (beide müssen
jeder Trauung vorangehen) vom Pfarrer der Apostelkirche, der die
Cession gegeben, abgenommen wurde. Wie traten ihm die Stimmungen
jener Tage aus dem Briefe wieder entgegen, mit dem Lucinde ihr
heutiges Geschenk begleitet hatte! [bookmark: vol17page188]188 Grade heute hatte sie ihm
geschrieben: »Dieser Sarzana! So hat er denn die Glorie seines
Lebens gefunden, der tückische Schurke, den sie in die Grube
geworfen haben ordentlich mit Ehren! An den Galgen gehörte er von
Rechts wegen – wenn ich auch die Posse mitmachen und ihm durch eine
Beisetzung eine anständige Entsühnung geben will. Ich beschwöre
Sie, mein hochverehrter Freund! Lassen Sie doch von nun an Ihre
kleinen Fehden gegen den Geist der Zeit! Mit unversöhnlicher Macht
ergreift Rom jetzt die Zügel und ich weiß, es wird niemand mehr
geschont werden! Der Schrecken wird die Welt regieren – und es ist
gut so, denn die Tyrannen hab' ich immer menschlicher gefunden, als
die Philosophen, die Humanitätsschwärmer, die Tugendhelden, die
Volksfreunde, die Aufklärer, die Pietisten, die Gensdarmen, die
Vertreter der so unendlich süffisanten Ordnung und Richtigkeit des
Lebens – die fand ich immer grausam, herzlos und da, wo sie recht
tüchtig Widerstand finden, auch recht kläglich feige und erzdumm.
Denken Sie nur allein an die Intrigue, die mich damals zur Gräfin
Sarzana machte – muß man nicht das italienische Volk gehen lassen,
wie es ist? Eine Bestie ist's und zum Gehorchen bestimmt. Und, mein
Freund – die Kirche! Ich begreife in der That Ihr Reformiren nicht!
Die katholische Kirche ist gerade darum so schön und so rührend,
weil sie ganz und gar blos eine Antiquität ist. Mir ist sie nun auf
die Art geradezu eine wurmstichige alte Kommode geworden, in der
ich meine liebsten Siebensachen, meine alten verblaßten Bänder,
meine alten zerknitterten Ballblumen liegen habe. Aus meinem im
Herzen noch manchmal wiederkehrenden Frühling leg' ich dann und
wann noch eine Rose in die alten Schubläden hinzu und deren Duft
durchzieht dann die alte beweinenswerthe Herrlichkeit. Nun ja, ein
bischen moderig bleibt's immer! Aber der Duft der Rosen dringt doch
auch in das alte, wurmstichige Holz mit den messingenen [bookmark: vol17page189]189 Ringen und
schnörkligen Schildern dran ein – ach! auch schon manche Thräne ist
mir in den alten Rumpelkasten gefallen. Lassen Sie doch Ihre
Principien, hochverehrter Freund! Der alte Gott sorgt ja schon
selbst für seine Anerkennung! Der Vernünftigste, den ich seit lange
beobachtet habe, war Ihr Vetter Benno, von dem ich gar nicht einen
solchen Cäsar Montalto erwartet hätte – den dummen Rückfall
ausgenommen, der ihn nach Rom unter die Narren von 47 trieb!
Glauben Sie mir, er hat in Paris und London glückliche Stunden
erlebt; er nahm, was sich ihm bot, und reflectirte nicht. Kommen
Sie nun auch endlich einmal ordentlich nach Rom? – Sie müssen
Cardinal werden, und mehr! Nur beschwör' ich Sie, machen Sie es
einst, wenn Sie die dreifache Krone tragen, wie es alle machten,
nicht etwa wie unser jetziger Phantast, der sich auf den Vatican,
die Hochwarte des wenigstens mir sicher bekannten Universums, wie
ein Kind hinstellen und aus einem thönernen Pfeifenstummel
Seifenblasen puhsten konnte! Wie leben Sie denn, mein hochverehrter
Freund? Ist die alte Gräfin auf Castellungo entschlafen in ihrem
›HErrn‹, bei dem sie nur allein courfähig war? O, des Hochmuths
dieser Frommen! Finden Sie nicht, mein hochverehrter Freund, daß
Jesus in den Evangelien eigentlich nur recht bei denjenigen steht,
die sich gegen Gesetz und Regel auflehnen, tief in der Irre gehen
und mit den respectabeln andern Leuten auf gespanntem Fuße leben?
Rauft einer am Sonntag Aehren aus, gleich entschuldigt er ihn;
wäscht ihm eine Frau die Füße mit kostbaren Narden, gleich sagt er:
Laßt doch die gute Närrin! Alles, was Jesus that, war, wie's die
andern Leute nicht thun. Und was wäre denn der Herr für diese
wohlanständigen, vornehmen Seelen, deren Sünden höchstens Neid und
Hochmuth sind? Nimmermehr! Auch das hat mich katholisch gemacht,
daß mein allersüßester Jesus ganz Mein aparter Freund ist. Im
Dunkel einer [bookmark: vol17page190]190 kleinen Kapelle, da gehört er, er selbst ein
Gekennzeichneter, ein polizeilich Verfolgter, vom vornehmen
Pharisäervolk Gesteinigter wie ich, ausschließlich Mir an. Vor dem
dunkelsten Altar, da, wo von einem Crucifix, von einem schlechten
Tüncher geklext, die Tropfen Blutes am Haupt und in der Seite, zum
Greifen dick, herunterfließen, da hab' ich den Liebling meiner
Seele und hör' es, als sagte er: Alte Lucinde – wie geht es dir?
Bist du immer noch in der Irre, immer noch unverstanden und ohne
Herzen, die dich lieben? Das ist wahr, vor der allerseligsten
Jungfrau, zu der Sie mir vor langen Jahren riethen, mich besonders
vertrauensvoll zu beugen, vor Maria entzündet sich noch immer nicht
ganz mein Herz, wie ich möchte. Ach, die Königin des Himmels hat
einen Sohn verloren, hat den gelästert gesehen – das sind gewiß,
gewiß große Leiden – aber sie selbst litt nicht viel unter
Lästerungen. Maria ist noch immer meine Feindin, wie alle Frauen.
Grüßen Sie Paula, die ich mehr liebe, als sie glaubt. Hindern Sie
den Grafen nicht, katholisch zu werden –! Es wird sich dann
alles zwischen Ihnen leichter machen. Die katholische Religion ist
die der menschlichen Schwäche – und eben in seiner Schwäche liegt
die Größe des Menschengeschlechts –!«

		Jahrein, jahraus kamen einmal diese Ausbrüche einer erbitterten
Welt- und Lebensanschauung. Näherer persönlicher, so innigst von
ihr gesuchter Umgang war ihm mit Lucinden vor einigen Jahren in
Coni unmöglich gewesen – eben durch die Art, wie sich ihre Denk-
und Gefühlsweise mit einer scheinbar tiefüberzeugten Art, allen,
selbst den bigottesten Vorschriften der Kirche nachzukommen,
vertrug und wie sie ihm dadurch den katholischen Glauben, dem er
immer noch sein Tieferes und Besseres abzuringen suchte, ganz
verhaßt machen konnte.

		Unrichtig getauft zu sein hatte Bonaventura nur damals [bookmark: vol17page191]191 schrecken
können, als er es zuerst erfuhr und das Bekenntniß eines
verbitterten Hypochonders in den Händen einer rachsüchtigen Feindin
wußte. Diese Feindschaft hatte sich durch Paula's Heirath, durch
Lucindens nothwendig gewordene Beichte zu Maria-Schnee in Wien
gemildert, ja sie hatte wieder der alten Hoffnung und dem alten
Werben um Bonaventura's Liebe das Feld geräumt. In Bonaventura's
Innern gingen soviel Veränderungen vor, daß ihm an ein Verhältniß,
das er nur zum größten Triumph derjenigen Richtungen hätte
aufklären können, die er bekämpfte, eine Gewöhnung kam. Einen
Augenblick, der in den immer höher gesteigerten Wirren der Zeit
einst ihm noch kommen müsse, einen Augenblick großer Entscheidungen
sah er als ihm ganz gewiß beschieden voraus. Dann wollte er zur
Widerlegung des tridentinischen Concils sich erheben und sagen:
»Priester oder Gott – das ist die Frage! Hat Christus seine
Vertretung in der Gemeinde oder nur im geweihten Vorstand
derselben? Kann der Wille eines schwachen Menschen deshalb, weil er
gesalbt wurde, die Menschenseele zu seinem Spielball machen? Seht,
ich bin getauft nach allen Regeln der apostolischen Einsetzung der
Taufe! Und doch, doch bin ich ein Heide, wenn unsere Seele von
Priestern abhängt! Unsere Kirche steht und fällt mit der
Entscheidung über mein Lebensschicksal –!« Dann sich denkend,
daß alle seine Würden von ihm niedergelegt werden müßten, alle
kirchlichen Acte, die er vollzogen, für ungültig erklärt, sich
vorstellend, daß er in ein Kloster gehen, sich neu taufen, neu
weihen lassen müßte, fühlte er das mächtigste Verlangen, bei
irgendeiner großen Krisis der Zeit seine Lage selbst zu offenbaren.
Einstweilen hatte er Leo Perl's Beispiel befolgt und eine Urkunde
aufgesetzt, die nach seinem Tode erbrochen werden sollte. In ihr
hatte er seinen Fall ausgeführt. Noch wußte er nicht und kämpfte
mit sich, ob er dies Bekenntniß in die Hände des römischen Stuhls
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selbst oder nur in die seiner näherverbundenen Freunde legen
sollte. Innerlich war er mit sich im Reinen – er verachtete den
Spuk des Zufalls.

		Nur der höhnende Schatten desselben konnte ihn zuweilen
schrecken – Lucinde. Aber selbst als sie damals von Castellungo im
äußersten Zorn geschieden war, selbst da hatte sie zu Bonaventura,
der sie, um Abschied von ihr zu nehmen, im Kloster der
Herz-Jesu-Damen besuchte, auf ein Kästchen gedeutet und versöhnt
gesagt: »Dort liegt mein Testament! Sie überleben mich und ich
vermache Ihnen alles, was ich hinterlasse – cum beneficio inventarii – auch meine Schulden!
Sie finden Serlo's Denkwürdigkeiten, die, wie ich Ihnen schon vor
Jahren sagte, die Schule meiner Kunst wurden, Leiden zu ertragen.
Glauben Sie mir, Thomas a Kempis war nichts als der geistliche
Serlo und Thomas a Kempis hat ganz die nämliche Philosophie, nur
daß der Mönch seine Verachtung der Welt und Menschen in religiöse
Vorschriften kleidete. Wenn Thomas a Kempis anräth, Gott zu lieben,
so wollte er nur wie der Schauspieler Serlo sagen: Verachtet die
Welt und die Menschen! Dann finden Sie – noch –« setzte sie
stockend und leise hinzu: »die Hülfsmittel jener – Rache, die ich
Ihnen einst in einem kindischen Wahnsinnanfall geschworen
hatte –« Und die Sie noch immer nicht Ceccone oder Fefelotti
auslieferten? warf Bonaventura ein. Lucinde erhob sich, nahm einen
Schlüssel, der an dem immer auf ihrer Brust blinkenden goldenen
Kreuze hing, ging an ihr Kästchen und schloß es auf. Nehmen Sie,
sagte sie und deutete auf ein gelbes, vielfach gebrochenes großes
Schreiben mit zerbröckeltem Siegel.

		Es war ein Moment, an den Bonaventura oft zurückdenken mußte.
Damals drängte sich alles zusammen, was oft so centnerschwer auf
seiner Brust lag und nun – ein Augenblick der [bookmark: vol17page193]193 seligsten
Erleichterung –? Aber wie ein Blitzstrahl fuhr es auch zu
gleicher Zeit durch sein Inneres: War und ist dein Leben und Ringen
wirklich nicht mehr, als die Furcht vor diesem zufälligen
Verhängniß? Bist du nicht Herr deines Willens, Schöpfer deiner
Freuden und deiner Leiden? Wie kannst du erbangen vor einer
Anklage, die du verachtest, weil sie eine teuflische Verhöhnung der
christlichen Idee ist? Bonaventura wandte sich und sagte: Behalten
Sie! Lucinde verstand diese Weigerung im Sinn eines ihr geschenkten
Vertrauens und wurde so davon überwältigt, daß sie eine Weile
hocherglühend und in zitternder Unentschlossenheit stand, dann ihr
Knie beugte und sich vor Bonaventura zur Erde niederließ. Gräfin,
lassen Sie! bat er erbebend und der alten Scenen gedenkend. Lucinde
neigte den Kopf bis auf seine Füße. Ein in der Nähe entstandenes
Geräusch mußte sie bestimmen, sich zu erheben. Man hörte Schritte.
Noch ehe sie den Schrein geschlossen, den Schlüssel wieder zu sich
gesteckt hatte, trat die Aebtissin der Herz-Jesu-Damen ein, die
nicht verfehlen wollte, dem Erzbischof bei seinem Klosterbesuch die
schuldige Ehrfurcht zu bezeugen.

		Einige Zeit nach einem ihm unvergeßlichen Blick, den damals
Lucinde auf ihn geworfen, war es Bonaventura, als hätte sich in den
Drohungen Sturla's, der von Genua kam, ein Anklang an die Urkunde
Leo Perl's gefunden. Er konnte sich aber auch irren. Der kecke
Jesuit hielt ihm ein Bild der deutschen Geistlichkeit vor, dessen
Züge auf den fremden Eindringling passen sollten, und unter anderm
lief die Bemerkung unter: »Unglaublich, was die Archive Roms von
Deutschland mittheilen könnten, hätte nicht die Kirche vor allem an
ihren eigenen Organen Aergerniß zu vermeiden!«

		Wie bitter und sogar triumphirend waren im Briefe Lucindens die
Andeutungen über Paula! Auch er fühlte es ja nach, [bookmark: vol17page194]194 was die
lutherischen und abgefallenen Freunde der Familie oft genug unter
sich sagten: Solch ein unnatürliches, jede Empfindung verletzendes
Verhältniß ist nur auf katholischem Gebiete möglich! An sich, vor
den Augen der Welt war jede Rücksicht auf Misdeutung gewahrt –
Paula war die Nichte des Kronsyndikus, Bonaventura der Sohn des
Präsidenten, ihres Vetters – die Verwandtschaft war die
allernächste und Graf Hugo durfte, ohne Anstoß zu erregen, in Coni
einen schönen Palast bewohnen, wo im Kreise einer Geselligkeit, die
Paula mit Mitteln zu unterhalten wußte, die sich ihr in dem fremden
Lande mit sonst nicht gewohnter sicherer Beherrschung zu Gebote
stellten, allabendlich der Erzbischof verweilte. Meist war Musik
das Organ der Verschmelzung oft schroffer Gegensätze, ja Paula
wurde erfinderisch und ergab sich jenem schönen Triebe, nach- und
vorauszudenken allem, was über rauhe Stunden des Lebens zerstreuend
hinweghelfen kann. Aber ein Vorwurf des Gewissens fehlte bei
alledem nicht – es war ein Verhältniß, woran, wie sich Bonaventura
sagte, »Gott keine Freude haben konnte«.

		Ein zärtliches Ueberwallen der Liebe hatte sich in Bonaventura
und Paula längst gemildert. Auf Entsagung war ihr Gefühl ja auch
gleich anfangs begründet. Und lenkt nicht jede Liebe, selbst die
leidenschaftlichste, zuletzt die Flut in eine ruhiger wallende
Strömung? Kuß und Umarmung! Was sind sie denn mehr, als nur das
letzte Ziel, ein Zerreißenwollen jedes Rückhaltgedankens, ein
Zerstören der Brücke, die den geliebten Gegenstand auch nur einmal
noch zur alten persönlichen Freiheit zurückführen könnte; Kuß und
Umarmung werden begehrt und gewährt, weil sie den Begehrenden und
Gewährenden als Ich vernichten, künstlich gleichsam eine
gemeinschaftliche Schuld erzeugen, die beide Theile zwingt, auf
ewig Eins zu sein. Bald aber tritt die volle Beseligung der Liebe
nur im Austausch des seelischen Lebens ein. Ineinander [bookmark: vol17page195]195 zu leben
ist dann nur noch ein Bedürfniß des Herzens. Das Kommen des
Geliebten erweckt ein Jauchzen der Brust und sein Gehen ist die
Hoffnung nur auf den Gruß, auf das Lächeln des Wiedersehens. Dann
zerlegt sich in seine Stunden der Tag, in ihre Minuten die Stunde,
jedes Atom der Zeit ist erfüllt vom Glück der Gewöhnung an so viel
Freuden und noch willkommenere Sorgen. Dies ist dasjenige Glück,
das auch in der Ehe, lange schon vorm Ersterben der Leidenschaft,
der Ausdruck des wahren Besitzes bleibt.

		In diesem letzten Stadium des Verbundenseins der Liebe befand
sich der Erzbischof, nachdem er in jedem früheren längst überwunden
hatte. Jeden Abend war er auf dem Schloß des Grafen, das mitten in
der Stadt lag und einer der vielen weiland großen Familien des
Landes gehört hatte, die im Lauf der Zeiten zu Grunde gingen und
nichts behielten, als die glänzende Hülle ihrer Vergangenheit. An
diesen Palast schloß sich ein Garten, altmodischen Geschmacks, wie
die Gärten auf den Borromäischen Inseln. Der Graf hatte eine
Aufgabe, diesen Garten der freien Natur zurückzugeben. Ein
geselliger Kreis wurde vor dem Kriege durch nichts gestört. Später
freilich blieben nur Einige, die sich durch die Empfindungen des
Grafen nicht stören ließen. Gewiß wäre er, als die Revolutionen
ausbrachen, nach Deutschland zurückgekehrt, wenn nicht auch dort
die Verwirrung für seine Denkweise das Maß überschritten hätte.
Seit lange hatte Oesterreich gesiegt – er mäßigte den Ausdruck
seiner Freude und konnte hier infolge dessen bleiben. Bonaventura
kannte die Sehnsucht nach Thätigkeit, die den Grafen bestimmen
mußte, entscheidende Entschlüsse zu fassen, ja er kannte des Grafen
Sehnsucht – nach einem Erben. Noch mehr, Graf Hugo liebte Paula. Es
mußte kommen, daß dies zehnjährige Zusammenleben in Coni aufhörte.
Und doch, doch kannte er den Grafen dafür, daß dieser im Stande
war, die Nachricht von seiner Berufung zur Mutter nach Rom
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mit den Worten aufzunehmen: Die Frau Präsidentin ist krank und Herr
von Wittekind in Rom? Das wird Ihre Kraft übersteigen, mein theurer
Freund, wir müssen Sie begleiten; wir gehen mit nach Rom!

		In solchen, sein Inneres zerreißenden Stimmungen, zu denen sich
an jedem der ihm besonders wichtigen Gedenktage seines Lebens noch
der Hinblick auf den mit jedem Tag sich dem Abscheiden vom Leben
nähernden Vater gesellte, verweilte Bonaventura heute unter seinen
Büchern. Hier, wo ihn so oft die nächtliche Stille geheimnißvoll
umfing – hier, wo sein Gemüth der Muttersprache noch zuweilen
opferte, wie in den Versen –:

		

	
Du wunderbare Stille,

Wer deutete dich schon,

Im Erd- und Himmelschweigen

Den Weltposaunenton!

Die namenlose Sehnsucht

In flücht'ger Welle Gang,

In stiller Brunnen Plätschern

Den mächt'gen Rededrang!

Wenn Mondenglanz die Rose

Sanft zu entschlummern ruft

Und Nachtviole trinket

Den Thau der Abendluft,

Wenn frei die Sterne treten

Aus ihrem blauen Zelt,

Worin das Licht der Sonne

Sie Tags gefangen hält –

Wie predigt da die Rose!

Viole singt im Chor;

Das kleinste Blatt hält Tafeln

Der Offenbarung vor!

Es rauschet und es klinget

Ein jeder todte Stein;

Der Stäubchen allgeringstes

Will nur verstanden sein!
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Nur in die dunkeln Schatten

Hat Gott das Licht gestellt,

Nur in die öde Wüste

Die Herrlichkeit der Welt;

Nur brechend nimmt ein Auge

Den rechten Lebenslauf!

O, schließt euch, ihr Zauber

Der ew'gen Stille, auf!






		Der buntfarbigen Blume sich zu vergleichen, die, wenn auch
hochragend und stolz, doch erst aus welken Blättern emporsteigt –
so erhebt sich die Lilie über den am Fuß des Schaftes schon
beginnenden Tod – dafür besaß seine Selbstschau zu viel Demuth und
doch – nun schon wieder um ihn die »heilige Stille« und ein
»brechend erst den rechten Lebenslauf nehmendes«
Auge – –!

		Ein wilder Sturm, wie er oft in Berggegenden ohne die mindeste
Vorbereitung entsteht, hatte sich erhoben und störte die Stille der
Nacht. Während die Fensterläden des Palastes gerüttelt wurden, der
Wind in den rauschenden Wipfeln der Bäume des großen Platzes tobte,
konnte kein Schlaf über Bonaventura's Auge kommen. Und doch nahm
der morgende Tag seine ganze Kraft in Anspruch. Er wußte, daß sich
Stadt und Umgegend nicht nehmen ließen, den Namenstag ihres
Oberhirten zu feiern. Schon nach fünf Uhr wollte er die Messe
lesen. Nie ergriffen ihn die Anfangsworte der Messe: »Der du meine
Jugend erfreust, o Herr!« mächtiger, als an diesem Tage der
Jugenderinnerung.

		Wo das Gehör einen Dienst der Liebe verrichtet, versagt die
Natur den Schlaf. Bonaventura mochte sich zuletzt auf seinem Lager
noch so ermüdet strecken, sein Ohr lauschte jeder Bewegung im
Nebenzimmer. Sturm und Regen hatten aufgehört, der Morgen graute
schon und noch hatte Bonaventura kein Auge geschlossen.

		Eben mochte sich vielleicht für einige Minuten die ermüdete
Wimper gesenkt haben, als sie sich sofort wieder erhob. [bookmark: vol17page198]198 Bonaventura
hatte das schnelle Auftreten der dienenden Brüder gehört.
Erschreckend über eine mögliche Verschlimmerung im Befinden des
Kranken, sprang er, wie er war, halbangekleidet, vom Lager.

		Als er die Thür geöffnet hatte, fand er, von einem Licht
beschienen, den Leidenden aufgerichtet. Die dienenden Brüder
reichten ihm eben von der Arznei. Benno lehnte das Glas ab. Als er
Bonaventura erkannte, sagte er, er hätte lange und fest geschlafen.
In der That blickte sein Auge weniger fieberhaft. Seine Hand, die
er in der Hand Bonaventura's ruhen ließ, hatte die feuchte Wärme,
die fast auf eine Krisis schließen ließ.

		Welche Zeit ist's? fragte er.

		Man sah auf die Uhr und nannte die vierte Stunde.

		So geh zur Ruhe! bedeutete er den Freund.

		Doch dieser nahm an seinem Lager Platz und sagte, daß er keiner
Ruhe mehr bedürfe.

		Auf dies beharrlich wiederholte Wort der Liebe wandte der Kranke
sein Haupt nach den beiden Mönchen und gab seinen Wunsch zu
erkennen, mit dem Erzbischof allein zu sein.

		Ein Wink desselben und die Mönche traten in ein Nebencabinet,
das nach Osten lag. Beim Oeffnen der Thür sah man den ersten
Frührothschimmer der aufgehenden Sonne.
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		Ehe ich vom Leben scheide – So begann Benno.

		Mein theurer Freund, unterbrach ihn Bonaventura, du wirst
leben!

		In deinem Gedächtniß – im Gedächtniß manches, der auf meine
Zukunft Hoffnungen setzte und schwer begreifen wird, warum sie
nicht erfüllt wurden und warum sie gerade so – so – endigen mußten.
Meine Minuten sind gezählt. Noch deinen Namenstag feir' ich, dann
ist das Liebste da – was ich – vom Weltgeist begehre.

		Freund! unterbrach Bonaventura voll äußersten Schmerzes. Diese
Worte Benno's wurden so zuversichtlich, so fest gesprochen, daß sie
keine Widerlegung zuließen.

		Ich will nicht sterben, sagte er, ohne mit den letzten Segnungen
unserer Kirche versehen zu sein. Sorge dafür! Die Rücksicht deines
Hauses erfordert dies. Wer mit den Priestern ein Leben des Kampfes
geführt hat, mag sich im Tode ihre Nähe verbitten; ich kämpfte
nicht mit ihnen – meine Gegner sucht' ich mir auf andern
Schlachtfeldern. Einem deiner Vicare werd' ich beichten, daß ich
nie an Religion betheiligt war. Sie war mir kein Bedürfniß.

		[bookmark: vol17page200]200
Bonaventura schwieg. Er wußte, daß keine Confession so sehr
religiösen Indifferentismus bei Gebildeten erzeugt, wie die
katholische.

		Einen Kranken erquickt nichts mehr, als von seinen Umgebungen
die Anerkennung zu hören, daß er krank sei; einen Sterbenden nichts
mehr, als die Anerkennung, daß er stirbt. So kam es, daß Benno mit
jener Kraft der Stimme sprach, die in letzten Augenblicken oft so
wunderbar wiederkehrt. Ich erfülle, sagte er, das Geschick unseres
Hauses – wie mir einst in Rom der feindliche Dämon deines Lebens
verheißen hat – als Lucinde jene Klagen ausstieß, die ich dir vor
Jahren – von London berichtete! Vor – fast zehn Jahren! Deinen
letzten Brief hab' ich in meinem Portefeuille – und heute erst
beantwort' ich ihn durch mein – Testament. Was konnt' ich dir
sagen, nachdem ich mit allem gebrochen, was andere von mir
voraussetzten? Skeptiker, Indifferentist – das gibt eine imposante
Lebensstellung, wenn man in die Lage kommt, nur reflectiren zu
brauchen, sich die Zähne zu stochern, im Salon die Beine
übereinanderzuschlagen. Stell' einen jener Weisen, die im Chor den
Heroen der Tragödie so gute Lehren geben, selbst auf die Breter, er
macht die Tragödie zur Burleske!

		Benno hielt inne, sammelte neue Kraft und lehnte Bonaventura's
Entgegnungen mit einem Zeichen der Hand ab. Ich saß auf der
Engelsburg, fuhr er fort, mit Räubern, deren Ungeziefer mich schon
allein die Freiheit ersehnen ließ. An sich ist die Freiheit zu
verlieren kein so großes Unglück. Ich hätte Steine klopfen können,
um ungestört über mich und die Dinge und vielleicht dann über Gott
nachzudenken. Nur der Schmuz des Gefängnisses entsetzte mich.

		Wieder hielt der Kranke inne. Wieder fuhr er, um des [bookmark: vol17page201]201 Freundes
Nachsicht bittend, nach einer Weile fort: Eines Tags stand die Thür
meines Kerkers offen und es war eine Mutter, die ich glücklich
machte durch meine Flucht. Selbst Lucinde nahm es ernst mit meinem
Schicksal, sie war ganz bei der Sache, ohne meiner Verkleidung zu
spotten – Der arme Bertinazzi erhielt die Galeere auf Lebenszeit.
Als ich die Hinrichtung der Bandiera erfuhr, brach mein Lebensmuth
– die Mutter – konnte mich damals – gängeln wie ein Kind –

		Bonaventura folgte aufmerksam allen diesen schmerzlichen
Erinnerungen.

		Man soll sich seine nächsten Angehörigen nicht analysiren, fuhr
Benno fort in offenbarer Aufwallung gegen seine Mutter. Das aber
muß ich doch sagen: Wo im Verkehr der Herzen das Uebermaß waltet –
da welkt nur zu bald die Blüte.

		Bonaventura wußte, daß Benno von London im tiefsten Bruch von
seiner Mutter und von Olympien sich losgerissen hatte und nach Rom
nur sozusagen entflohen war. Er hörte nun alles das bestätigt,
neigte sein Ohr dicht an den Mund des Freundes und bat ihn nur,
sich zu schonen.

		Meine Retterin, fuhr Benno in Erregung fort, war natürlich
Olympia. Es hat schon oft Seelen gegeben, die plötzlich den Teufel
in seiner Rechnung betrogen – die Heiligengeschichte erzählt von
ihnen. Eine Heilige ist nun Olympia nicht geworden; aber aus einer
Tyrannin wurde sie eine Sklavin. Ich habe nie so dienen sehen, wie
Olympia ein Jahr lang dienen konnte. An einem Tigerkäfig hab' ich
sie kennen lernen; sie war nun selbst gezähmt zu einem der jungen
Lämmer, die sie – als Kind erdrückt haben soll – aus –
Zärtlichkeit! Solche Frauen gibt es nicht – in – deiner
germanischen Welt!

		Meiner? fragte Bonaventura mit leisem Vorwurf.
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Benno schwieg eine Weile. Dann sprach er einen Vers des
Bonaventura'schen Gedichtes:

		

	»Einmal, eh' sie scheiden,

Färben sich die Blätter roth –«





		Er legte in den Ton der Recitation die Anerkennung deutschen
Wesens im Denken und Empfinden, fügte aber hinzu: Als ich mein
Lebensräthsel erfuhr, als ich meine todte Schwester sah, an ihrer
Leiche die Mutter kennen lernte, ergriff mich Haß gegen alles,
wofür ich bisher und worin ich gelebt hatte. Ich brach mit einem
Vater, der lügen und morden konnte; ich brach mit einem Staat, der
keine freien Bürger duldete; ich brach mit einem Volke, das der
Tyrann andrer Völker sein konnte; ich folgte in allem meiner
Mutter, deren Namen ich annahm.

		Bonaventura kannte diese Umwandlung, die nicht der seinigen
glich.

		Nicht lange war ich in Paris, fuhr Benno fort, so erschien
Olympia, ausgesöhnt, engverbunden mit meiner Mutter, die mich
anbetete. Du mußt es wissen – – als ich Olympien zum letzten
mal gesehen hatte, war mir in der Villa Hadrian's durch eine
seltsame Scene – durch die Umgebungen – durch die Umstände, die
meine Sorge um das Schicksal der Bandiera heraufbeschworen – –
ein Stelldichein von ihr aufgedrungen worden. Es war ein Zwang, der
sich nicht ablehnen ließ. Was dem Mann ein Bettelpfennig, wird dem
Weibe zum Krösusschatz – kann ein Mann mit Bettelpfennigen geizen!
Tugend –?! – – Ich fühlte eine mächtige Hand, die mich
zurückhielt – ich suchte fast den Tod, um dem Wiedersehn auf Villa
Rucca zu entfliehen – Olympia und das Schicksal hielten sich an
mein erzwungenes Ja! Nicht Nacht war es, als ich sie wiedersah in
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einem eleganten Salon – in der Rue Rivoli zu Paris – sie hatte mich
befreit – ich hieß Cäsar Montalto, haßte die Tyrannen, liebte meine
Mutter, Italien – dennoch wehte Afrikas Wind vom Meere herüber,
Millionen Blüten hauchten ihren Duft in linde Abendstille hinaus.
Die Fürstin nahm sich so den Dank, wie sie ihn begehrte.

		Wieder trat eine Pause ein. In Bonaventura's Blick lag die
Anerkennung alles dessen, was hier möglich gewesen. Saß er nicht an
einem Leichenstein, jener Grenze, wo sich alles
versöhnt –?

		Frankreich, England, das Land der schönsten Frauen, fuhr Benno
fort, konnte an sich kein Schauplatz für die an Triumphe gewöhnte
Nichte Ceccone's sein. Der Cardinal wurde ein Opfer der dir
bekannten Italienerrache. Olympia gerieth in Bedrängnisse und die
Reihe ihr zu helfen, kam nun an mich. Einander nützlich sein –
veredelt – bindet. Hier fesselte es aufs neue. In Olympia kehrten
Regungen des Gefühls, die sie schon dem Mönch Vincente Ambrosi
bewiesen hatte, zurück. Sie ertrug die ihr folgende Verringerung
ihrer Hülfsmittel. Einige Jahre fand sie in der That in mir die
Fülle ihres Glücks wie ein Kind. Sie abzuwehren war unmöglich. Wie
die Schlange ihr Opfer nicht läßt, fand ich bei jeder Pforte, wo
ich hätte entfliehen wollen, meine Bestimmung, die mir den Weg
vertrat. Ich war verloren an – zwei Frauen!

		So dachte auch die Welt und entschuldigte dich, warf Bonaventura
mit mildem Tone ein.

		Ein Zustand des Elends blieb es aber doch, fuhr Benno fort,
während seine Züge einen Ausdruck des höchsten Schmerzes annahmen.
Jedes einzelne Leid fühlte ich wie das natürliche Kettenglied der
Folgen, welche ich über mein Leben heraufbeschworen hatte, als ich
dem südlichen Blut in meinen Adern folgen wollte. [bookmark: vol17page204]204 Ich wollte
Partei nehmen für die betrogene Hälfte meines Erdenlebens – und von
Wahn zu Wahn, von Traumbild zu Traumbild lockte mich die
mütterliche Welt, die mir zuletzt ein Gift wurde, das mich –
langsam getödtet hat –

		O mein Freund –! Das war alles, was Bonaventura aus der Tiefe
seines Herzens entgegnen konnte.

		Beklage mich nicht! sprach Benno. Ich hatte zahllose, flüchtige
Stunden des Glücks; ich trotzte der Sehnsucht meines Gemüths.
O nur zu reich ist der menschliche Geist an Gedanken, welche
den Kampf gegen die innern Vorwürfe des Gewissens unterstützen, ja
auf Augenblicke ihn siegen und triumphiren lassen –! Ich
durfte mir ein – künstliches Pflichtenleben schaffen – die
brüderliche Freigebigkeit des Präsidenten entzog mich den Sorgen
für meine Erhaltung. Ich las, studirte, schrieb – Da ich für einen
Italiener gelten wollte, hatte ich Mühe und Verdruß genug durch die
Vorbereitung zu dem, was nun – gescheitert ist. Welche Menschen!
Verunreinigend durch ihre Schwächen und Laster die heiligen Dinge,
die sie im Munde führen – Freilich – die Gegner –! Sind sie
nicht ebenso verächtlich? Ich kannte sie alle, die Diplomaten von
Paris und London. Nur in den Formen liegt der Unterschied. Oft
genug gab es Stürme im Glase Wasser – elende Streitigkeiten; doch
konnten sie mit dem Schiffbruch der Betheiligten enden. Terschka –
wo mag – der – Schurke – hingerathen sein –!

		Bonaventura ließ dem Freund den Glauben an eine schon hienieden
waltende Nemesis. Drängte es ihn auch, von Terschka's Beziehung zum
Verrath der Bandiera zu erfahren, so gab er es doch auf – die Kraft
des Freundes drohte zu versiegen.

		Benno schloß eine Weile die Augen; dann erhob er sich wieder und
ließ die irrenden Sterne derselben wie ausruhen an der [bookmark: vol17page205]205 Decke des
immer mehr sich erhellenden Zimmers; unbeweglich starrten die Augen
wie in eine unergründliche Tiefe.

		Es gab auch Edle unter diesen Kampfgenossen! begann er aufs neue
wie mit feierlicher Andacht. Euch hab' ich folgen wollen, ihr
Brüder, die ihr den grausamsten Tod erlittet! Ihr leuchtetet mir
voran, Dioskuren am Himmelszelt auf weißen Rossen! Die Welt sich zu
erschaffen aus freiem Willen – ist edler Mannestrotz! Lernt' es
auch, als ich, ein Katholik, dem heimatlichen Staate
trotzte –! Haben mir's später bitter heimgezahlt, als – dem
Präsidenten – auf seine Verwendung die Antwort – wurde: Ist ja
österreichischer Cabinetskurier geworden –! Warum wurde
Germanien nur so – russisch! Lebt – denn wol – noch –
Nück? . . . Und – schreibe sogleich – wenn ich – an
– Thiebold –!

		Weiter reichte nicht mehr die erschöpfte Kraft, die sich
übernommen hatte. Die Aerzte kamen. Schon läutete draußen von allen
Thürmen das Angelus. Es war fünf Uhr. Der helle Tag lag hinter den
Vorhängen der Fenster. Benno hatte sich eine zu große Anstrengung
zugemuthet; er war erschöpft in die Kissen gesunken. Fast schien
seine Zunge gelähmt. Die Aerzte sagten, die letzte Stunde ließe
sich nicht vorausbestimmen. Sie baten vor allem den Erzbischof
selbst, sich zu schonen.

		Bonaventura rief die Mönche und überließ ihnen und den Aerzten
die Sorge für den Geliebten, für den von heißen Qualen der Seele
Zerrissenen. Zur Frühmette wollt' er nun in den Dom, wo an diesem
Tage seit Jahren die Stadt gewohnt war, ihn erwarten zu dürfen.

		Bonaventura's Aufmerksamkeit, in die Mittheilungen Benno's
verloren, hatte nichts vernommen von den Zurüstungen der
Ueberraschungen, welche ihm die Verehrung und Liebe bereitet. In
sein Wohnzimmer getreten, fand er die Wände mit Blumen [bookmark: vol17page206]206 geschmückt.
Kostbare neue Teppiche lagen über die Stühle gebreitet. Geschenke
von Gold und Silber standen auf den Tischen. Alte Werke, seltene
Drucke und Holzschnitte hatte ihm Graf Hugo hinlegen lassen. Der
Haushofmeister, die Candatarien, ihre Glückwünsche ertheilend,
nannten die Namen der Geber, mit denen Paula's Name obenan
glänzte.

		Es lag in seinem Berufe, daß sich Bonaventura nun in seine
goldstarrenden Gewänder werfen mußte. Die Bischofskrone prangte auf
seinem Haupte. Schon spiegelte sich die nach der allmählich wieder
ruhiger gewordenen Nacht goldig aufgegangene Sonne in den kostbaren
Edelsteinen ihrer Verzierung. Unter einem von sechs Knaben
getragenen Baldachin, begleitet von allen im Treppenhause
versammelten Abgeordneten der Kirchen und Klöster der Stadt, den
Civilbehörden, den Oberoffizieren des Militärs, trat der
Erzbischof, gebeugt und trauernd, aus dem Eingang des Portals, das
mit Guirlanden geschmückt war. Der Vorhof innerhalb des Gitters war
leer, draußen wogte die Menschenmenge. Die halbe Stadt war in
Bewegung. Selbst einer vom Erzbischof sonst bekämpften Unsitte, der
rauschenden Musik des Militärs bei Kirchenfesten, konnte heute, aus
Anlaß eines solchen Freudentages, nicht gewehrt werden. Jung und
Alt schloß sich der glänzenden Procession an, die in den Dom zog.
Bonaventura hatte sonst diese Ueberraschungen an seinem Namenstag
unmöglich machen wollen und kurz vorher Reisen angetreten oder war
ein andermal in ein Kloster gegangen. Allmählich aber hatte er auch
hierin der Landessitte nachgegeben und dem Onkel Dechanten
beigestimmt, der ihm geschrieben: »Nimm doch Liebe, wo sie geboten
wird! Ist die Zeit angethan, sich der Ernte seiner Saaten zu
entziehen! –?« Angeregt von solchem Zuspruch konnte er wol
auch ausrufen und den gewohnten Klageruf seiner Selbstgespräche
freudig unterbrechen:
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Nimm an der Welt dein ganzes Theil,

Nimm es mit vollen Händen!

Was du verschmähst, wird nicht zum Heil,

Nicht zum Gewinn sich wenden!

Der Blüten nur im Lenz gedenk',

Die rings den Rasen decken,

Vom Apfelbaume ein Geschenk

Den Winden, die ihn necken!

Und doch im Herbst – der reiche Baum

Was er an Früchten spendet!

Erinnern kann er sich noch kaum

Der Blüten, die verschwendet!

Zur Erde blicke nicht hinab,

Wenn Götter dich umschweben!

Für jeden ist das kühle Grab,

Für jeden erst das Leben!

Für jeden dreifach der Genuß

Und Einmal nur Beschwerde!

Es wogt ein sel'ger Ueberfluß

Der Freude durch die Erde!






		Heute trug er freilich im Herzen »Maria's achtes Schwert«, wie
er jene Leiden nannte, die jedem nur allein verständliche, nur ihm
allein von Gott zu tröstende und zu heilende wären. So schritt er
in seinem Trauer-Triumphzug, unter dem Geläut der Glocken dahin.
Die große, mit drei Kuppeln gebaute, dem sechzehnten Jahrhundert
angehörige Kirche war überfüllt. Seine Ministranten waren heute
seine nächsten Würdenträger. Den geheimnißvollen Ritus der Messe
aus der Kirche zu verbannen würde sich Bonaventura nicht verstanden
haben. In einem gelegentlichen Streit mit Gräfin Erdmuthe hatte er
gesagt. »Allerdings, die Messe sollte in der Landessprache gelesen
werden. Aber ich gebe auf die stummen Augenblicke in der Messe
mehr, als auf die gesprochenen. Ein Gottesdienst muß mehr als nur
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eine Predigt sein. Von unsrer Messe ist lediglich der Schein, daß
sie ein unblutiges Opfer wäre, sonst ist nichts von ihren
mystischen Vorgängen zu nehmen. Kirchen, die nur um der Predigt
willen da sind, müssen ja mit der Zeit leer stehen – wer verbürgt
denn nur dem Preise Gottes immer würdige Sprecher, Zungen, die
nicht anstoßen, Kehlen, die nicht heiser und rauh erklingen? Was
macht die Gotteshäuser der Protestanten so leer? Die alleinige
Herrschaft der Kanzel und die Einsamkeit des Altars. ›Gott wohne
nicht in Häusern, von Menschenhänden gemacht?‹ Gewiß! Aber der
gewölbte Raum der Kirche sagt Ihnen, daß Gott nicht Ihr Gott allein
ist. nicht der, den Sie in Ihrem ›Kämmerlein‹ sich zurecht gemacht
haben, sondern der Gott des Universums! Gerade da muß Ihr Eifer,
ihn persönlich für sich aus der Masse der um seine Gunst Werbenden
herauszugewinnen, um so lebendiger angefacht werden; die
Entschließungen Ihrer Brust können erst in der Kirche erkennen, wie
schwer es ist, unter so vielen, die seine Liebe zu gewinnen suchen,
gleichfalls mit Würde zu bestehen. Still dann zu sein in einer
Kirche mit tausend andern Stillen – das ist, denk' ich, die
feierlichste Aufforderung zur Einkehr in sich selbst. Oder – soll
die Religion ohne Formeln sein? Dann ist sie Philosophie.
Daß die Philosophie eben Wahrheit des Lebens werde, zwingt sie, die
Religion bestehen zu lassen. Der protestantische Gottesdienst sagt
nur: Wir sind nicht katholisch! – Das ist gewiß wahr und war
historisch richtig – Soll aber diese Zeit des Protestes ewig
dauern? Kann ein Gottesdienst der ewigen Negation bei den
Protestanten Sinn haben, wenn die katholische Kirche sich läutert?
Eure Predigt wird sich unsere Messe zu Hülfe rufen müssen, um –
schon allein die Herrsch- und Streitsucht Eurer Parteien zum
Schweigen zu bringen! Dann werden die Protestanten nicht mehr
Nichtkatholiken, die Katholiken [bookmark: vol17page209]209 nicht mehr
Nichtprotestanten, sondern beide erst wahre Christen
sein –!«

		Unter den Anwesenden waren Paula und Armgart zugegen. Beide eben
von Castellungo angekommen – beide eben von der schmerzlichen
Ueberraschung unterrichtet, die ihrer harrte. Der Graf hatte ihnen
Benno's Anwesenheit und Lebensgefahr erst gemeldet, als sie sich
trennten, er, der Protestant, zu Benno's Lager eilte und die Frauen
nun mit dieser Nachricht in die Messe schwankten. Erkundigungen,
welche Graf Hugo auf der Herfahrt eingezogen, hatten ihm bestätigt,
daß Benno wirklich in Coni war. Mit diesem Stich im Herzen sank
Armgart unter die tausend Beter nieder, die am Fuß des Hochaltars
knieten. Sollte sie weniger vermögen, als jener Priester dort, den
die gleiche Nachricht nicht hinderte, seine Psalmen zu singen?

		Als die Feierlichkeit vorüber und Bonaventura auf einem kürzern
Wege, unbemerkt und in einfacher Kleidung, in seine Wohnung
zurückgeeilt war, fand er den Grafen schon lange mit Benno
beschäftigt. Die beiden Frauen harrten in einem Gemach, wo des
Kirchenfürsten Audienzen gegeben wurden, vom Schmerz überwältigt
und in Thränen gebadet. Natürlich hatte man bereits die
Veranstaltung getroffen, daß der Erzbischof heute nur noch seinen
nächsten Freunden gehörte. Die Glückwünschenden wußten nun, welches
Leid diesem Hause an einem Freudentage beschieden war.

		Graf Hugo hatte dem Sterbenden Armgart's Anwesenheit angezeigt.
Den Frauen hatte er darauf nicht verschwiegen, wie von dieser
Nachricht Benno war erschüttert worden. Bonaventura richtete sein
Auge auf Armgart – auch er hatte sie seit so vielen Jahren nicht
gesehen. Sie war ihm aber wie eine erst gestern von ihm
Geschiedene. Ihr gemeinsames Leid [bookmark: vol17page210]210 verband sie sofort und
sein seelenvoll auf sie gerichteter Blick schien fragen zu wollen:
Aermste, wie trägst nun gar erst Du das alles –?

		Ein Gesang der christlichen Dichtkunst spricht aus, was edle
Herzen bei höchstem Leid erfüllt, das »Stabat mater« in seiner unnachahmlichen
Magniloquenz. Jacopone da Todi war der Dichter dieser Threnodie der
verlassenen Liebe, die, zurückgeblieben am letzten Rest ihres
Daseins, am todten Leib des Geopferten, trauert. Die Erde ist
verfinstert; die Menschen, von Furcht und Bangen erfüllt, sind
geflohen – Gott hat seine größte Offenbarung gegeben und doch
leiden und weinen grade diejenigen, denen seine große Wohlthat
zuerst zugute kommt. Wer kennt denn, was uns frommt –!
Jacopone hatte sein Stabat aus
eigenem Schmerz gedichtet. Zeitgenosse Dante, berühmter
Rechtsgelehrter, Liebhaber der Weltfreuden, sah er bei einem Fest
eines vornehmen Hauses die Decke des Tanzsaals einstürzen, sah die
edelsten Frauen todt oder verwundet – und sein eigen Weib, eine
blühende Schönheit, hoffnungslos wurde sie aus den Trümmern
davongetragen. Man entkleidete die Sterbende und unter den
rauschenden Prachtgewändern trug sie, die eben nach des Gatten
Wunsch noch heiter und scheinbar lebensfroh getanzt hatte, ein
grobes Büßergewand. Jacopone, von Beschämung und Schmerz
überwältigt, verlor den Verstand. Die Verwirrung seiner Gedanken
hellte sich erst allmählich auf; doch beherrschte ihn ein
räthselhafter Zustand, den er nicht bewältigen konnte; er redete in
der Irre und wußte es, daß er so redete; er wußte die Weise der
Welt, aber er vermochte nicht, sich in ihr auszudrücken. Endlich
meldete er sich am Thor eines Klosters, um als Mönch aufgenommen zu
werden. Die eben neugegründete Regel des Franz von Assisi wies ihn
ab, wenn er nicht Beweise seines Verstandes gäbe. Da zwang er den
sich [bookmark: vol17page211]211 jagenden, fiebernden Gedanken seiner Seele
gewaltsam einen Halt auf und dichtete, wie einst zu gleichem Zweck
Sophokles den Chor »Im roßprangenden Land«, so sein »Stabat mater«. Nun erhielt er die Aufnahme.
Beweise seines wiederkehrenden Geistes gab er dann fernerhin noch
genug, gab sie auch im Freimuth seiner Gedichte. Ueber die
Sophisten von Paris schwang er die Geißel der Satire. Dem aus den
Felsschluchten der Abruzzen auf den apostolischen Stuhl berufenen
Einsiedler Petrus von Morrone, der als Cölestin V. dem
verwilderten Rom die Zügel halten sollte, sagte er:

		

	»Jetzo kommt an Tageshelle,

Was du sannst in stiller Zelle!

Ob du Gold, ob Kupfer, Eisen,

Muß sich jetzt der Welt beweisen!«





		Dante ging einst zu einem Turnier und blieb unterwegs im
festlichen Gewande an einer Goldschmiedbude stehen, um eine Spange
zu kaufen, die seinem Kleide noch fehlte. Da sah er ein Buch auf
der Lade des Goldschmieds liegen und fing, während die Wagen und
Reiter an ihm vorübersausten und der Goldschmied die passende
Spange suchte, zu lesen an. Noch kannte er die Gedichte Jacopone's
nicht. Immer mehr vertiefte er sich in die Ergüsse einer verwandten
Seele, überhörte die Mahnungen des Goldschmieds, sich zu eilen, und
versäumte – das Turnier. Als bereits die Kämpen mit zersplitterten
Lanzen nach Hause ritten, stand Dante immer noch in die
Pergamentblätter verloren, die ihm der Goldschmied nicht verkaufen
wollte. Lucinde, die Dante nicht leiden konnte, sagte bei Erzählung
dieser Geschichte: Da sieht man, wie die Dichter ihre Rivalen
lesen! Mit einem Neide, der ihnen Hören und Sehen vergehen
läßt!
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Paula und Armgart wurden an Benno's Lager gerufen. Armgart beugte
sich über den todtblassen Mann. Die Thränen, die ihr sonst
versagten – rannen jetzt in Strömen. Benno mit seinen grauen Locken
lag starr und drückte die Augen zu. Seine Lippen sogen die Tropfen
ein, die über seine Wange aus Armgart's Augen rieselten. Daß es
Armgart war, die weinte, wußte er. Er wußte auch, daß in ihrer Nähe
Paula stand.

		Allmählich trat eine Todtenstille ein. Des Sterbenden Stimme
erhob sich wieder, aber die Worte, die sich noch verstehen ließen,
gaben dem Entfernterstehenden keinen Zusammenhang.

		Nur Armgart, die sich dicht über den Sterbenden beugte, verstand
allmählich die Worte: Armgart – nordische – kalte Maid!

		Lebe! Lebe! rief Armgart und küßte die Stirne Benno's, strich
die grauen Locken vom perlenden Schweiße zurück und weinte so
heftig, als wollte sie jetzt die Beweise ihrer Herzensglut
nachholen.

		Einst – warnt' ich dich – vor – deiner Zukunft, Mädchen! Ich
– – Thor –!

		Die Worte, die noch folgten, blieben nun auch Armgart nicht mehr
vernehmlich.

		Der Graf trat näher. Paula wandte sich erschüttert zum
Vorzimmer.

		Indessen war eben Bonaventura eiligst abgerufen worden.

		Auch Armgart wollte sich erheben und zurücktreten. Der Sterbende
ließ ihre Hand nicht frei.

		Armgart starrte alledem mit Blicken, die dem Grafen um die
Tieferschütterte selbst Sorge einflößen mußten. In ihrem Antlitz
lag eine ihrer ganzen Natur fremde, fast wilde Geberde.
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Unser – guter – Thiebold! sprach Benno. Schreib's – dem besten –
Freund – der Erde –!

		Armgart versprach jeden seiner Aufträge zu erfüllen und setzte
mit bitterm Lächeln, ja wie mit prophetischem Schwunge hinzu:
Stummes Räthsel der Frauenbrust! Starrer Mund, der nicht reden
kann, wenn doch ein Mädchenherz überquellen möchte vom Drang nach
helfenden Worten! Lieber erstirbt das eigene Leben in uns, als daß
die Lippe zu brechen wäre, welche Starrsinn verschließt! Ach nur
dir, nur dir hab' ich jeden Gedanken meiner Brust geweiht! Nur dir
jeden Schlag des Herzens – dir hab' ich gesprochen in öden,
sternenlosen Nächten –!

		Armgart –! hauchte Benno und erhob sich – geisterhaft und
streckte seinen Arm so weit aus, daß der Graf, aufs tiefste von
diesem freien Bekenntniß der Liebe überrascht, vom Zuspätkommen
eines so heroischen Muthes erschüttert, sich zwischen die
Umschlungenen drängen mußte.

		Benno sah ihn lange und wildfremd an.

		Freund – meiner – Schwester Angiolina! sprach er, wie jetzt ihn
erst erkennend. Bezeuge – was – die – Liebe eines – Weibes –
vermag –!

		Auch in des Grafen Augen traten Thränen.

		Bona! Bona! wandte sich Benno an diesen, der eben zurückkehrte.
Dann sah er sich fieberhaft um, sah Armgart mit dem zärtlichsten
Blick der Liebe an und sank in sein Kissen zurück, die Hand
Armgart's krampfhaft festhaltend.

		Bonaventura kam, durch irgendeine neue Veranlassung sichtlich
aufgeregt. Das Geflüster der Aerzte, die sich im Nebenzimmer
befanden, wurde vernehmbarer. Auch verbreitete sich Weihrauchduft.
Der Priester, den Benno begehrt hatte, war in der Nähe mit dem
Sterbesakrament.

		Aber noch eine andre Ursache schien Anlaß der Erregung des
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Erzbischofs zu sein. Er nahm den Grafen bei Seite und flüsterte
ihm, während Benno in ekstatischer Begeisterung: »Einmal – eh' –
sie – scheiden«, sprechen wollte und auf Armgart als die »letzte
Freude« seines Lebens deutete.

		Dieser Taumelkelch des letzten Entzückens sollte aber entweder
zu hoch aufschwellen oder sich bitter – vergällen. Bonaventura
berichtete laut die eben gemeldete Ankunft eines sechsspännigen
Reisewagens, der mit einigen Damen besetzt, sofort am Portal seines
Hauses angefahren wäre. Die eine der Damen, die ältere wäre schon
in den Vorzimmern – während die andere noch im Wagen verweilte.

		Armgart erhob sich. Eine Todtenstille trat ein. Auf
Bonaventura's Lippen lag die Ergänzung des Berichtes: Die Fürstin
Olympia – und die Herzogin von Amarillas –!

		Alle blickten auf Benno, ob er gehört hätte.

		Das – Sakrament – sagte er leise.

		Die Umstehenden, zu denen sich jetzt in höchster Angst auch
Paula gesellte, glaubten, daß Benno die Worte des Erzbischofs nicht
verstanden hatte.

		Deine Mutter ist da! Bereite dich, sie zu empfangen! wiederholte
Bonaventura mehrmals und dicht an seinem Ohre.

		Schon vernahm man in der Nähe eine wehklagende Stimme. welcher
sich die Stimmen der Mönche gesellten, die nach vorn gegangen waren
und die plötzliche Bestürmung des Kranken hindern wollten. Paula
und der Oberst gingen schleunigst, um ihre Bitte zu
unterstützen.

		Bonaventura hielt in seinen Armen den Freund, der ihn mit
Geberden, die denen eines flehenden, fiebergeängsteten Kindes
glichen, ansah und sprach: Die besten Jahre – meines Lebens hab'
ich ihnen – geschenkt – Der Tod – sei wenigstens [bookmark: vol17page215]215 mein und – sei
euer –! Laßt mich – von ihnen – frei! Fort!
Fort! . . . Beide! – Beide –!

		Eiligst war der Graf an die Thür, die zu die Bibliothek führte,
getreten und hatte diese verriegelt.

		Benno sah diese Handlung, dankte mit zitternd ausgestreckten
Händen, sah flehentlich in Bonaventura's Augen und krampfte sich um
seinen Hals wie ein Schutzsuchender, wie ein Verfolgter, und
wiederholte sein erschreckendes, wie Gespenster verscheuchendes
Fort! Fort!

		Bonaventura, der noch ohne Fassung war, that jetzt nur alles,
was Benno's nächsten Wunsch unterstützen konnte, verriegelte auch
noch die zweite Thür, die in jenes Cabinet führte, wo sich die
Mönche aufgehalten hatten und wo jetzt der Priester mit dem
Sakrament harrte. Im Bibliothekzimmer wurde es still.

		Bonaventura bat wiederholt, die Mutter und die Freundin nicht
abzuweisen.

		Rufe den Priester – entgegnete Benno – ich kann – nicht mehr –
italienisch – sprechen. Armgart – mein Cherub! Helft, helft
mir –! Fort! – Und – sie Beide!

		Du wirst leben, Freund! betheuerte Bonaventura, in der That noch
in Hoffnung auf die große Kraft, die soviel Erregungen zu ertragen
fähig war. Wie könntest du bei diesem Entschluß verharren?

		Ich riß mich – von meinen – Fesseln los und gelobte, sie – nie
wieder – anzulegen! Dich sehe ich, Schwester –! Ich mag die
Selbstanklagen, die wilden Worte nicht – hören . . .
Friede! – Friede! – Friede! Mein – Gefühl für diese Mutter – war
wie der angesammelte Schatz meiner unerwiderten Liebe zu allen
Menschen der Erde. Was hab' ich ihr – nicht alles hingegeben! Als
diese heiligen Flammen verloderten, sah ich nur die Asche –
Berechnung – Eigenwille – List, Rache, [bookmark: vol17page216]216 Haß! Hab's – lange
ertragen – Abgerechnet – nun mit – ihr und – mit ihrem
Schatten –! Stille – nur Stille – um – mich
her . . . Ich – ersticke – vor – der südlichen –
Luft –!

		Bonaventura und Armgart erbebten. Sie sahen zehn Jahre eines
Lebens voller Qual, eines Lebens ohne Willen, eines Lebens der
Gebundenheit und eine furchtbar ausbrechende Reue. Wie sollten sie
helfen –! Eben mußte auch die Fürstin heraufgekommen sein –
Wieder wurde es im Bibliothekzimmer unruhig. Man hörte das
Schluchzen und laute Reden italienischer Frauenstimmen.

		Benno bat mit stummem Blick, die Thür nicht zu öffnen. Die Kraft
seines Blicks stand in wunderbarem Contrast mit dem ersichtlichen
Zunehmen seiner Schwäche.

		Ich will gehen, Freund! sprach Armgart athemlos. Laß' sie ein,
sie, denen du jahrelang ihr Glück gewesen bist –!

		Benno hielt krampfhaft ihre Hand fest und ebenso die des
Erzbischofs. Die Frauenstimmen verhallten wieder und nun sagte
Bonaventura, er wolle gehen und sie beruhigen, Benno würde selbst
inzwischen auf einen andern Entschluß kommen.

		Nein! Nein –! sprach Benno und fuhr in kurzen Unterbrechungen
fort: Priester! Wenn der letzte – Wunsch eines – Sterbenden – dir
heilig ist, bewahre mich vor diesen Klagerufen! Die Todten – hören
noch lange – hören um sich her die Klagen um – ihr – Abscheiden!
Angiolina, auch du vernahmst – den Ruf der Mutter –!
Abgerechnet –! Stille – Stille – wie im Wald – die Blätter –
rauschen – an unserm – schönen – Strom –! Armgart! – Laßt
– – mich –!

		Im Hinblick auf Hüneneck, Drusenheim und Lindenwerth [bookmark: vol17page217]217 schien sein
Bewußtsein zu schwinden. Erschöpft sank Benno in die Kissen
zurück.

		Bonaventura fragte Armgart, ob sie die Kraft besitzen würde,
eine Weile allein beim Freunde auszuharren, solange bis er den
Vicar geschickt haben würde.

		Armgart verneigte bejahend das Haupt.

		Bonaventura verließ durch die hintere Thür das Zimmer, machte
einen Umweg durch mehre der Gemächer und kam in den Empfangssaal zu
den Aerzten und den Brüdern, die er glücklicherweise allein fand.
Er bedeutete sie, leise und unbemerkt mit dem Priester und mit dem
Sakrament zum Lager des Kranken zu treten. Dann ging er ins
Nebenzimmer, wo die wildesten Weherufe der Frauen erschollen.

	
		
		Achtzehntes Bändchen.
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8.

		Vier Personen traf Bonaventura beisammen, welche
wol die größten Gegensätze der Charaktere und der äußern
Erscheinung bildeten, die sich innerhalb verwandter Beziehungen nur
denken ließen.

		Die Herzogin von Amarillas, eine weißhaarige Matrone – redete
geradezu die verschlossene Thür wie ein lebendes Wesen an und
kratzte mit den Nägeln an ihr. Graf Hugo sah die Herzogin von
Amarillas heute, nachdem sie ihm als Angiolinens Mutter bekannt
war, zum ersten mal. Die reine, nur von der Hoheit ihres Schmerzes
verklärte Paula spendete Trost und versuchte die Frauen zu
beruhigen. Olympia, die jetzt Dreißigjährige, befand sich in
Reisekleidern. Wie im Käfig eine Löwin ging sie auf und nieder.
Schmerz, Verzweiflung, Reue und tiefbeleidigter Stolz kämpften in
ihren Mienen. Reue – denn sie hatte seit einigen Jahren mit Benno
in Streit gelebt. Sie hatte ihm, als er ohne sie nach Rom gegangen
war, ein Lebewohl für immer gesagt. Die kleine Gestalt war von
Athemzügen bewegt, die mächtig ihre Brust hoben. Ihre seidenen
Gewänder rauschten schrillenden Tones.

		Die Herzogin war ohnehin von der Reise erschöpft. Sie sank
zitternd, beengt von den Umgebungen, auf einen Sessel. Ihr ganzes
Benehmen drohte mit einem Ausbruch von Irrsinn. Sie blickte starr
auf den Grafen, auf die Thür. Der Graf mußte [bookmark: vol18page002]2 sich mit Paula
beschäftigen, die keine Kraft besaß, diese wilden südlichen
Leidenschaften, denen, wie man deutlich ersah, Benno's Kraft schon
in Paris und London hätte erliegen müssen, länger die Spitze zu
bieten. Noch ahnten die Ankömmlinge nicht, daß sie von Benno
abgelehnt worden waren. Sie jammerten nur um die lange Verzögerung,
um die Vorbereitung, die der Todkranke auf ihr Erscheinen bedurfte.
Sie wußten, daß Armgart von Hülleshoven am Krankenlager stand.
Olympia kannte diesen Namen als Benno's Jugendliebe. Ihre Mienen
glichen dem elektrischen Leuchten eines dunkeln Gewölks, das ein
Ungewitter birgt.

		Als die Herzogin und die Fürstin Bonaventura eintreten sahen,
stürzten sie auf ihn zu, warfen sich ihm an die Brust, umklammerten
seine Knie und beschworen ihn, sie wissen zu lassen, wie es ihrem
Cesare erginge. Sie wollten den Geliebtesten sehen. Graf Hugo und
Paula traten in die vordern Zimmer. Sie sahen am Benehmen des
Erzbischofs eine feierliche Bewegung des Ueberlegens, eine ernste
Entschlußnahme. Wohl kannten sie die Strenge, deren unter Umständen
sein sonst so mildes Gemüth fähig war, kannten die Aufrichtigkeit,
womit in solchen Lagen selbst der Schein der Härte nicht von ihm
gescheut wurde. Meine Damen! begann er in italienischer Sprache.
Welches traurige Wiedersehen! Tröste Sie wenigstens die Gewißheit,
daß mein edler Freund in den Armen von Menschen weilt, die ihn
lieben!

		Mehr, mehr, als wir?! – Als wir?! – Lassen Sie uns zu ihm!
riefen beide Frauen zu gleicher Zeit und wie im Ton der wildesten
Eifersucht.

		Erfüllen Sie mir eine Bitte! sprach Bonaventura. Die Augenblicke
des Geliebten sind gezählt.

		Er stirbt? riefen beide wiederum zugleich, und die Mutter brach
in ein krampfhaftes Schluchzen aus.

		In wenig Stunden ist seine edle Seele hinüber. Lassen Sie
[bookmark: vol18page003]3 ihm
die Ruhe – die jetzt um ihn waltet! Eben versieht ihn – die Hand
des Priesters.

		Ohne mich, ohne – sein Weib? – fiel die Fürstin wild ein. Sie
konnte nicht ganz ihre Rede vollenden. Ein strafender Blick traf
sie sowol aus dem Auge des Erzbischofs, wie aus dem des Grafen, der
die Thür zuzog. Dem Grafen war die Wiederbegegnung mit diesen
Frauen eine so aufregende, daß ihn jetzt Paula beruhigen mußte.
Angiolinens Tod, der Ritt Olympiens durch den Park von Schloß Salem
stand vor seinen Augen. Damals war im Casino anfangs die Herzogin
seinem Schmerz theilnehmend verbunden gewesen – die Zeit, die
Ueberlegung, die Verurtheilung des Preisgebenkönnens ihrer Kinder
hatte die freundliche Stimmung des Grafen geändert.

		Beruhigen Sie sich beide, sprach der Erzbischof, ich achte die
Ansprüche, die Sie auf den letzten Händedruck des Freundes
haben –!

		Meines Sohnes! verbesserte die Herzogin und richtete ihr Auge
auf die Thür, die zu den Zimmern offen stand, welche nach Benno's
Lager auf anderm Wege führten. Sie wurde jetzt von Bonaventura
geschlossen, indem er sprach: Nehmen Sie an, Sie hätten schon für
immer von Ihrem Sohne Abschied genommen!

		Für immer –? riefen beide Frauen, und Olympia fügte mit
gellender Betonung hinzu: Er will uns nicht sehen –?

		Bonaventura schwieg. Die Mutter blickte wie geistesabwesend um
sich. Dann schien sie nachzudenken, welche Empfindungen ihren Sohn
zu dieser Erklärung hätten bestimmen können. Endlich raffte sie
sich mit leidenschaftlichem Entschluß auf und wollte an die Thür
des Bibliothekzimmers. Der Erzbischof vertrat ihr den Weg und
wollte jedes störende Geräusch verhindern. Herzogin –! sprach
er fest und bestimmt. Dann seine Stimme [bookmark: vol18page004]4 mildernd und auf die der
Herzogin sich anschließende Olympia blickend, begann er: Geben Sie
diese Beweisführung Ihrer Liebe auf! Niemand zweifelt ja daran!
Aber der letzte Augenblick eines Sterbenden, sein letzter Wille sei
Ihnen heilig! Vereinigen Sie Ihre Klagen mit den unsrigen, weinen
Sie mit uns –! An seinem Bett wacht die Liebe seiner Freunde.
Lassen Sie ihm die stille Ruhe des Abschieds vom Leben! Er
entschläft – in Gott. Er bat nur um Eines – um – Ruhe.

		Welche Liebe? wandte sich jetzt Olympia mit einer Miene, als
hätte sie des Erzbischofs Worte nicht verstanden. Meinen Gatten
will ich sehen – denn das ist er –! Sie rasselte an der Thür,
bis Graf Hugo eintrat und ihr nicht endendes Mia anima! Mio cuore! zu beschwichtigen
suchte.

		Wie aus einer fremden Welt kommend verhallten diese Klagelaute –
ohne Echo, ohne ein Zeichen, daß sie drüben vernommen und erhört
wurden. Graf Hugo schloß noch die von innen verriegelte
Bibliothekthür ab, steckte den Schlüssel zu sich, ging zu Paula
zurück und blickte nur im Vorübergehen auf den Erzbischof,
andeutend, ob er nicht besser thäte, zu Benno zurückzukehren und zu
versuchen, ihn umzustimmen.

		Aber Bonaventura stand regungslos. Wir stören die heilige
Handlung des Abbate Orsini, sagte er. Beten können wir auch
hier.

		Olympiens Augen wurden vor Zorn durchaus weiß. Ihre Gestalt
schien nun wie aus Luft gewoben. Sie schwebte hin und her und
murmelte eine Reihe zusammenhangloser Worte, die dem Erzbischof
sehr wohl als Erinnerung an sein Emporkommen und als Verurtheilung
seiner Undankbarkeit verständlich waren.

		Nichtsdestoweniger wiederholte er: Beten wir –! Drüben
hörte man die Klingel des Ministranten. Weihrauchduft durchzog die
Zimmer. Die Herzogin weinte nur noch.
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Bonaventura sprach ihr mit weicher Stimme: Die Seele unseres
Freundes ist ebenso krank, wie sein Körper. Lassen Sie ihm den
letzten Frieden, um den er gebeten! Mich, einen Priester, bat er,
die Mutter und die ehemalige Freundin selbst dann noch
fernzuhalten, wenn sein Auge gebrochen ist! Es muß ihm ein heiliger
Ernst mit diesen Wünschen sein. Kann ich etwas dagegen thun? In
jener Zeit, wo der Freund nur noch Ihnen und Italien gehörte, muß
er Schweres gelitten haben.

		Wahnsinn! Wahnsinn! rief Olympia.

		Sagen Sie: Verklärung und Erhebung vom Irdischen! entgegnete
Bonaventura. Nicht über Sie hat er ein Gericht halten wollen,
sondern über sich. Sie können nicht begreifen, wie sein Leben von
Deutschlands heiligen Eichen ausging, wie die Wipfel der Tannen,
unter denen Sie einst betrogen wurden, Herzogin – wir alle wissen
es mit Beschämung – ihm dennoch die süßesten Märchenträume sangen.
Anfangs wand er sich künstlich vom Zauber seiner Heimat, seines
deutschen Vaterlandes los und verbitterte sein Gemüth gegen die
Welt, in der er lebte. Da fand er dann Sie und der künstliche Haß
wurde ein scheinbar natürlicher. Ihnen und dem Lande seiner Mutter,
Ihren Interessen, Ihren Hoffnungen widmete er sich ganz. Das wurde
zum Fieberbrand, der ihn zuletzt verzehrte. Der nordischen
Sehnsucht zum Süden ging es ja immer so! Nun aber, nun weht ihn
noch einmal die Kühle aus den deutschen Eichen an – umgaukeln ihn
die Bilder aus den grünen Tannenwäldern der Heimat des Mannes, der
ihn erzog, seines wahren Vaters, des Dechanten – lassen Sie ihm
diese letzte Erquickung des Verlorenseins in seiner deutschen
Jugend nach dem heißen Sonnenbrand, während Sie drei ja einst –
genug zusammen glücklich gewesen sind!

		Die Zauberei eines Mädchens seh' ich, das ihn in seinen letzten
Augenblicken bestrickt! unterbrach Olympia, und ihre [bookmark: vol18page006]6 Zähne
glänzten, wie sie beim Anblick seiner Beute der Wolf wetzt.

		Lastern Sie nicht, Fürstin! sprach Bonaventura voll Unwillen,
doch kehrte er zur Milde zurück und sagte zur Mutter: Reisen Sie
mit Gott, Herzogin! Sie haben lange ein Herz besessen, das sich
Ihnen opferte. Wenn dies Herz im letzten Augenblick nur umfangen
sein will von jener Einsamkeit, die einst den armen verstoßenen
Knaben, der sich selbst oft einen Zigeuner im Leben nannte, umfing,
wenn er an die grünen Wälder zurückdenkt, die Sie verfluchten, weil
Ihr Ehrgeiz dort betrogen wurde, lassen Sie ihm diese Erinnerungen!
Armgart von Hülleshoven schloß ebenso die Augen seines zweiten
Vaters, des Dechanten. Ich vermochte nichts gegen einen Wunsch des
Freundes, der so fest, so unwiderruflich fest ausgesprochen
wurde –

		Die Herzogin weinte und schien sich bereits zu ergeben. Sie
erinnerte sich der letzten Jahre zu London, die unausgesetzt für
Benno nur Qualen geboten hatten – Olympia hatte wieder angefangen,
ihre tyrannische Natur, Eifersucht und jede ihrem Naturell
entstammte Plage geltend zu machen – Die Mutter verstand, was Benno
gethan, als er floh, und was er eben that – sie verstand, warum
sein schroff gewordener, verdüsterter Sinn so und nicht anders aus
dem Leben scheiden wollte.

		Olympia fühlte die gleiche Berechtigung so harter Strafe, aber
sie ergab sich nicht. Starr blickte sie zur Erde. Sie hatte sich
allmählich setzen müssen. Ihre Brust kochte vor Rache und
Eifersucht.

		Die Thränen der Herzogin rührten den Erzbischof. Er gedachte der
eigenen Mutter, die nun auch vielleicht bald vom Leben schied und
gleichfalls im brechenden Auge das Gefühl einer großen Schuld
zeigen konnte. Er bemerkte die wiederholt bittenden Blicke des
Grafen, der von Olympiens Kälte und ihrem drohenden [bookmark: vol18page007]7 Schweigen
allmählich das Schlimmste befürchtete. Schon hatte er gehört, daß
sie in Verbindung mit Gräfin Sarzana stand. Jetzt mußte er sogar
der Terschka'schen Drohungen gedenken. Bitte! sprach er zum
Erzbischof und deutete an, daß man besser thäte, den Versuch zu
machen, ob sich nicht Benno umstimmen ließe.

		Wollen Sie mir versprechen, sich ruhig zu verhalten? erwiderte
Bonaventura. Ich will noch einmal an Ihres Sohnes Lager treten.

		Die Frauen hoben flehend die Hände, selbst Olympia.

		Da trat ihm Paula, die inzwischen durch die andere Verbindung
der Zimmer in der Nähe der Sakramentsertheilung geweilt hatte,
entgegen und sank weinend in die einzigen Arme, die sich ihr hier
entgegenstrecken durften – die ihres Gatten. Sie sagte mit
erstickter Stimme: Er ist hinüber –!

		Der Ausdruck des Schmerzes bei den beiden Italienerinnen war
unverstellt. Sie schwiegen eine Weile, wie vom Strahl des Himmels
getroffen – und in der That wie für all die Qual bestraft, welche
Frauen, unter dem Vorwande der Liebe, über die Freiheit des
männlichen Willens und ein dem Manne nothwendiges
Sichbewußtbleibenmüssen männlicher Kraft verhängen können. Sie
drängten, Benno sehen zu wollen – die Mutter that es wie eine
Irrsinnige.

		Bonaventura erinnerte sie aber, wie oft der Freund von
Angiolinens Tod gesprochen, wie oft er behauptet hätte, die
Schwester müßte noch die entsetzliche Scene zwischen ihm und der
Mutter gehört haben, die Todten verließen die Erde langsamer als
wir glaubten. Und eben noch hatte der Freund in diesem Sinn um die
Stille seines Sterbelagers gebeten. Bonaventura bat die Frauen,
zurückzubleiben. Selbst Klagen, selbst Thränen nicht in seiner
Nähe! sprach er. Er hätte dies dem Freunde geloben müssen.
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Abbate Orsini ging eben mit den Sterbesakramenten vorüber an der
offen gebliebenen Thür. Der Anblick der Monstranz gebot den
verzweifelnden Frauen Ruhe und Selbstbeherrschung. Bonaventura
benutzte diesen Moment, um sich zu entfernen. Graf Hugo begleitete
ihn. Es drängte beide an das Lager des todten Freundes. Beide
durften es Paula überlassen, den zurückbleibenden Frauen Worte des
Trostes zu spenden mit der ihr eigenen Güte des Tons, mit der ihr
im bittersten Leid noch eigenen Hoheit.

		Die Fürstin sah, daß die Herzogin dieser edeln Erscheinung
gegenüber lange schon die Fassung verloren hatte, obgleich sie
wußte, daß diese blonde Deutsche die Ursache des Bruchs zwischen
dem Grafen und Angiolinen war. Oft, wenn von ihrem Ritt durch den
Park von Schloß Salem als Ursache des Todes Angiolinens gesprochen
wurde, hatte Olympia die Schuld auf diese Gräfin und auf ihr Geld
geworfen. Jetzt auch sah Olympia allmählich schon verächtlich zu
ihr empor und sprach zur Herzogin, die zugleich auch von den Jahren
schon tiefgebeugt erschien, ein Andiamo! nach dem andern; ja als diese mit den
Nägeln in ihrem Antlitz wühlte, hauchte sie die Worte: Keine
Schwäche!

		Die Nähe des nun wirklich eingetretenen Todes beängstigte im
Grunde niemanden mehr als Olympien. Sie hätte den ehemals
heißgeliebten Freund vielleicht nicht einmal im Tode mit
Entschlossenheit betrachten können. »Nichts ist schöner, als der
Tod!« hatte einst die Mutter Benno's gesagt, als sie zu Angiolinens
Leiche trat. Sie wiederholte dies Wort. Doch kannte sie Olympiens
abergläubische Furcht, ergab sich und sagte nun, daß sie auch
ihrerseits besorgte, dem Anblick zu erliegen. Die aufgeregt hin-
und hereilenden Bewohner und Diener des Hauses konnten es zuletzt
natürlich finden, daß die greise Dame, die zum allgemeinen Staunen
die Mutter des Hingeschiedenen war, langsam die Treppe niederstieg
und am Portal in ihren Wagen sank. [bookmark: vol18page009]9 Die Fürstin ging der
Schluchzenden zur Linken. Paula begleitete sie zur Rechten.

		Schon waren sie auf der Mitte der Stiege, als ihnen noch der
Erzbischof und der Graf nachkamen und sie bis zum Portal
begleiteten. Noch einmal bat Bonaventura um Vergebung und lud die
Frauen ein, in einigen Stunden wiederzukommen – Graf Hugo träfe
Anstalten, dem Geschiedenen einen militärischen Katafalk zu
errichten mit allen kriegerischen Reliquien, die sich noch in
Benno's Gepäck vorgefunden hätten. Ohne Zweifel strömte die ganze
Stadt herbei, den römischen Republikaner zu sehen. Die Herzogin
versprach, in einigen Stunden zu kommen.

		Olympia schwieg. Sie sah sich mit Verachtung und mit einer vor
Zorn bitterlächelnden Miene um. Ihre Gedanken schienen durchaus
abwesend. Fast war es, als wollte sie die Menschen messen, die sie
sah, und etwa wahrnehmen, bis wie weit sie an ihnen das Bedürfniß
nach Rache befriedigen konnte.

		Der Graf bot sofort den beiden Scheidenden eine Wohnung in
seinem Palais an, ja er traf in ihrer Gegenwart Anordnungen, sie
bis zum Begräbniß und, wenn sie wünschten, noch auf längere Zeit
würdig bei sich zu beherbergen.

		Die Herzogin sah gerührt und bittend auf Olympien. Diese nickte
gelassen und ließ sich zum Hotel fahren.

		Olympia hatte anders beschlossen. Von den flehentlichsten, ja
fußfälligen Bitten der Herzogin, daß sie beide wenigstens bis zum
Begräbniß bleiben möchten, erfuhren nur zufällige Lauscher an den
Thüren des Hotels etwas. Trotz Benno's Beistand, trotz der Mittel,
die ihr Benno schon bei seiner Abreise nach Rom lebenslänglich
ausgesetzt hatte, war die Herzogin schon wieder nur die Duenna
Olympiens geworden! Sie hatte gegen diesen wilden Charakter keine
Kraft des Widerstands.

		Olympia fragte die gebeugte, von Reue gefolterte Frau mit
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durchbohrender Ironie, ob sie Verlangen trüge, Armgart von
Hülleshoven kennen zu lernen –? Alle Welt erstaunte dann, als
sie Postpferde bestellte. Diese kamen nicht sofort und schon machte
sie dem Wirth eine Scene. Ihr Reisewagen fuhr an, sie bezahlte den
Aufenthalt dieser wenigen Stunden und schritt ruhig die Treppe des
Hotels nieder an den geöffneten, rings von Menschen umstandenen
Schlag ihres Reisewagens. Die Herzogin kam nicht sogleich. Olympia
ließ den Postillon eine Mahnung blasen. Einige Minuten, die
Herzogin erschien und der Wagen rollte von dannen.

		Wären die Frauen noch einen Tag länger geblieben, so hätte sich
vielleicht ein Zwiespalt, der, wie sämmtliche über diese Abreise
erstaunten Freunde fürchten mußten, nicht ohne Folgen bleiben
konnte, durch eine glückliche Vermittelung gelöst. Thiebold de
Jonge traf am Morgen nach dem erschütternden Heimgang Benno's ein
und bot allen trauererfüllten Herzen, die er hier antraf, eine
wahrhafte Erquickung. Auch der Oberst und Monika waren von
Castellungo herübergeeilt, sogar der kranke Hedemann, der dem
ersten Jugendleben Benno's so nahe gestanden hatte. Kaum hatte
Thiebold, der seither mit Benno in innigster Verbindung geblieben
war, von den ersten Opfern der Belagerung Roms an Porta Pancrazio
gelesen, als er sich »vom Geschäft« losriß und »bei allem Unglück
den glücklichen Gedanken« hatte, erst über Coni und Castellungo zu
reisen. Mit dem ganzen Schmerz der hingebendsten, treuesten, bis
über den Tod ausdauernden Freundschaft traf er den Freund schon vom
Leben geschieden. Bebend trat er an den ausgestellten Leichnam,
weinte wie ein Kind – ordnete aber sogleich des Freundes graue
Locken mit seiner Linken und drückte mit der Rechten Armgart's
Hand, die ihn gewähren ließ. Fand er von allen gebeugten Herzen den
Ton der natürlichen Ergebung zuerst und konnte, den [bookmark: vol18page011]11 theuern, mit
seinem Leben so innig verwachsenen Freund betrachtend, mit
liebevollster Prosa sagen: »Merkwürdig; eigentlich hat er sich
nicht verändert!« so konnte er doch sein »Er hat mich erzogen!« mit
einem Schluchzen sprechen, wie eine mit vierzig Jahren »mutterlos
dastehende Waise«. Die Verbindung mit Benno war ungetrübt
geblieben; seine von einem unermüdlichen Hin- und Herreisen
begleitete Vermittlerschaft hatte in den stürmischen letzten
Lebensjahren des Freundes die äußersten Katastrophen zu verhindern
gewußt. Jetzt war alles so gekommen, wie jener Scherz in den
zauberischen Tagen auf Villa Torresani bei Rom nicht ahnen ließ und
wie er doch, nach den Launen der Nemesis, hatte enden müssen.

		Armgart und Thiebold konnten an Benno's Leiche noch manche
Melodie aus alten Zeiten zu hören glauben. Freilich rissen die
Melodieen schmerzlich ab – »Durch wessen Schuld –?« lag in
Thiebold's Blicken, als er die hohe, so seltsam anders, als er
erwartet, entwickelte Gestalt Armgart's betrachtete und an den
räthselhaften Abschied erinnerte, den sie ihnen beiden einst hatte
im Schloß zu Westerhof – wegen ihres »Gelübdes« – geben können.
Jetzt erdrückte ihn fast »eine Art Ehrfurcht« vor Armgart's Geist
und gereiftem Urtheil.

		Die Veränderung des tiefbetrübten Lebenskreises wurde die
mächtigste, als Bonaventura unmittelbar nach Benno's Bestattung zu
seiner inzwischen in Rom angekommenen Mutter berufen wurde und der
Graf, trotz aller Gährungen seines Innern, in der That erklärte,
das Bedürfniß zu fühlen, auch seinerseits den Präsidenten zu
begrüßen und deshalb mit Paula den Erzbischof zu begleiten. Ueber
diese Ausrede, die einer ganz andern Rücksichtsnahme galt, wallte
Monika vor mächtigster Regung einer Entrüstung auf, die sie sich
nur gerade jetzt in dieser allgemeinen Trauerstimmung scheute
auszusprechen.
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Ein Glück, daß Thiebold's rege Fürsorge für alle und über alles
wachte. Das Begräbniß des Freundes, die Ausschmückung des Grabes,
das Errichten eines Denksteins, alles das fiel auf seinen Theil und
nichts ließ er sich von dem, »was sich ja von selbst verstand«,
nehmen. Er sagte: »Auf unserm gegenseitigen Contocorrent hat Benno
noch so viel Saldi und Ueberträge zugute, daß ich sie in
diesem Leben nicht tilgen kann!«

		Armgart, wie die Sonne am herbstlichen Tag, dankte ihm voll
wehmüthiger Freude – so für sein Kommen wie für sein längeres
Bleiben.

		[bookmark: vol18page013]13
9.

		Zwischen dem Ionischen und dem Mittelmeere
erstreckt sich die eine Hufeisenhälfte des südlichen Italien und
berührt in ihrer Spitze beinahe das Haupt Siciliens, der alten
Trinacria. Die Scheide zwischen beiden Meeren bilden die Ausläufe
der Apenninen mit den hohen Bergspitzen des Monte Januario und
Monte Calabrese. Zwischen beiden erhebt sich eine bewaldete, hier
in schroffe Felsklüfte zerspaltene, dort in grüne, weidenreiche,
aber engumschlossene Thäler sich absenkende Gebirgskette, der
Silaswald.

		Wer da weiß, daß man auf dem Aetna, während unten die
Dattelpalme und Feige grünt, auf der Höhe von Schneestürmen
überfallen werden kann, der begreift, daß zwar auch der benachbarte
Silaswald an seinen Füßen und an beiden Meeren hin die ganze Pracht
der südlichen Vegetation entfaltet, auf seinen Höhen aber und in
seinen Schluchten den Alpencharakter der Schweiz tragen muß –
schmale, an reißenden Berggewässern hingehende Wege, Thäler, die
von hohen Felsen umgeben sind, auf denen Adler horsten, Wälder, an
die sich seit Jahrhunderten die Axt nicht legte, auch weil die
Mittel und die Kräfte fehlen, die Stämme in die Ebene zu führen.
Oft wirft die Sonne ihre südlichen Strahlen senkrecht in die
feuchten Felsritzen und läßt in ihnen eine tropische Luft entstehen
wie in einem Treibhause; aber an [bookmark: vol18page014]14 andern Stellen pfeift dann
wieder durch die offenen Lücken zwischen den von Zwergeichen
umkränzten Spitzen des Hochgebirgs die Bora so eisig, daß die
Hirten ihre ungegerbten Schaffelle, mit denen sie den nackten
Körper bekleiden, über und über zusammenbinden müssen wie die
Grönländer thun. Weiße spitze Hüte decken die schwarzbraunen,
scharfgeschnittenen Köpfe mit ihren dunkelbraunen Augen, deren
lange schwarze Wimpern manchen Physiognomieen einen sanften,
gutmüthigen Ausdruck geben. Andere blicken dafür desto wilder. Die
Schaffelle sind am Leib nach innen, an den Füßen nach außen gekehrt
und bis zum groben Holzschuh hinunter durch Schnüre befestigt. Ein
braunrother Mantel dient als Decke für die Nacht oder gegen die
zuweilen urschnell ausbrechenden Gewitter. Die Thätigkeit der
Silaswaldbewohner ist größtentheils Viehzucht. Die Ziegen
Calabriens, die zu Tausenden an den schroffen Felsabhängen ihre
Nahrung suchen, während die Hirten den Dudelsack blasen oder ein
vielstimmiges Echo auf der alten Pansflöte wecken, liefern die
eleganten Handschuhe von Paris und Mailand.

		Wer im Silaswald nicht Ziegen treibt oder für Schafe und Rinder
die fettern Weideplätze sucht oder Kohlen brennt, verlegt sich auf
das einträgliche Gewerbe des Schmuggels, seit uralten Tagen für
dies buchtenreiche Land ein überliefertes ebenso wie der Raub. Hier
weht noch ganz die classische Luft, die uns umfängt, wenn wir von
den Thaten des Hercules, der die Landstraßen säuberte, des Theseus,
von den strengen Gesetzen der Republiken des alten Griechenland
lesen. Von Osten her weht hellenische Luft, vom Süden sarazenische.
Flibustierthum ist die eigentliche Lebensbewährung aller dieser am
Meer wohnenden Völker, die auch schon deshalb nicht das Leben so
ruhig, wie andere, nehmen, weil unter ihnen der Boden vulkanisch
wankt und zu sagen scheint: Was du dir nicht heute genommen vom
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Ueberfluß der Erde, das verschlingt vielleicht schon morgen der
uralte Neid der Götter auf all unser Menschenglück –!

		Wenn sich auf einem zweirädrigen, aber menschenüberfüllten, von
einem Pferd und einem Maulthier zugleich gezogenen Karren, der in
Kalkstaub gehüllt sich die Felsenstraße von Cosenza hinaufwindet,
die Furcht ausspricht, daß auf dem Wege bis Spezzano der Abend
hereinbrechen würde und mancher seine kleine Baarschaft an ein mit
Flintenläufen unterstütztes: Gott grüß! hingeben müßte, so hatte
sie vollkommene Begründung. Nur dürfen ebenso die acht Personen,
die an dem zweirädrigen Karren wie die Bienen an einem Baumast
hängen, dem Impresario der Gebirgsdiligenza, Meister Scagnarello,
Recht geben, der die unausgesetzten, bald liebkosenden, bald
drohenden Anstachelungen seiner Thiere in dem Augenblick mit einem
lauten Lachen unterbrach, als ein Handschuhmacher aus Messina in
seinem sicilianischen Dialekt noch von dem furchtbaren Räuber
Giosafat Talarico zu meckern anfing und vom Scagnarello hören
mußte: Das wißt ihr also noch drüben nicht, wer euer vornehmer
Nachbar geworden ist? Auf Lipari, dicht vor eurer Nase, könnt ihr
den Vater Giosafat und seine ganze Familie wie einen Prätore leben
sehen –! Se. Excellenz der Minister waren selbst von Neapel
nach Cosenza gekommen, sprachen ein ernstes Wort mit dem tapfern
Mann, und für achtzehn Ducati monatlich vergnügt er sich jetzt auf
der Jagd am Strand der See. Sie klagen in Cosenza, daß ihnen dort
seitdem so wenig wilde Gänse mit dem Südwest zufliegen.

		Die Gesellschaft, die auf dem Karren, trotz eines Umfangs
desselben von nur acht Fuß Länge und sechs Fuß Breite, dennoch in
mehrern Stockwerken saß und ordentlich, dem Preise nach, ein Coupé,
ein Intérieur und eine Impériale darbot, ja noch Körbe, Säcke und
Felleisen in einer wahren Laokoon-Verschlingung [bookmark: vol18page016]16 unterzubringen gewußt
hatte, mußte bestätigen, daß Meister Scagnarello vollkommen richtig
gesprochen. Nachdem die Regierung in Cosenza damals an einem Tage
zwanzig Insurgenten, die Brüder Bandiera an der Spitze, hatte
erschießen lassen, mußte sie wol des Blutes für einige Zeit genug
haben. Del Caretto, gewöhnlich der »Henker Neapels« genannt, kam
nach Cosenza, nahm die Fürbitte des Erzbischofs für die durch einen
glücklichen Zufall gefangene Bande des Giosafat Talarico, der an
Morden und unzähligen Räubereien mit dem Pasquale Grizzifalcone in
der Mark Ancona wetteifern konnte, in ernste Erwägung und vollzog
dasjenige wirklich, was der alte Principe Rucca zu Rom und der
selige Ceccone nur für eine erwägenswerthe Möglichkeit gehalten
hatten. Lipari erhielt den Giosafat zwar nicht als Bürgermeister,
wie sich Grizzifalcone, vor dem Schuß des deutschen Mönches
Hubertus, von Ascoli geträumt hatte, aber er lebte daselbst freier
und vergnüglicher, als Napoleon auf St. Helena. Mit den
achtzehn Ducati hatte es seine vollkommene Richtigkeit.[bookmark: text15]F15 Darum war es aber im
Silaswalde noch nicht eben viel geheurer geworden. In Cosenza sah
man hinter den Gittern eines Thurms dieser alten Stadt, wo einst am
Busento Alarich, der Gothenkönig, sein geheimnißvolles Grab
gefunden, halbnackte Gefangene genug um Almosen betteln und, wenn
sie keines erhielten, hinterher eine höhnische Frazze
schneiden.

		Bis die Diligenza Signore Scagnarello's in der Nothwendigkeit
war, um der engen Wege willen die Thiere so zu spannen, daß sein
Maulthier voran, sein Rößlein hinterher ging, war die Zahl seiner
Passagiere zusammengeschmolzen. Der Handschuhmacher traf die
Ziegen, die er erhandeln wollte, schon in Pedaco, dann wollte er
sich um den unheimlichen Silaswald herum [bookmark: vol18page017]17 nach Rossano auf die große
Ledermesse begeben – ein Männlein war's, wie die feinen Leute dort
gehen, in dunkelgrüner Jacke, kurzen braunen Beinkleidern, braunen
Strümpfen und schwarzen Gamaschen, mit einem braunen Mantel und
einem weißen Hut, spitz wie ein Zuckerhut, eine rothe Feder darauf,
als gehörte auch er zur Bande des Talarico. Hinter ihm her wurde
vielfach gelacht, auch von zwei Priestern, die hier in
vergnüglichster Weise ganz zum Volke gehören und oft mit den
Räubern vertrauter sind, als mit ihren Verfolgern. Zuletzt blieb
dem Scagnarello von Männern nur noch ein Soldat getreu, der den Weg
von Cosenza zu Wagen machte, obgleich er zu den berittenen
Scharfschützen gehörte – Sein Pferd lag hüftenlahm, erzählte er, in
Spezzano, einem Oertchen, das sonst keine Besatzung hatte, heute
jedoch mit Soldaten überfüllt war – eine Erscheinung, welche die
Passagiere nicht zu sehr überraschte, denn wo waren nicht die
Truppen jetzt nöthig, um heute eine Verhaftnahme eines noch aus den
kaum beschwichtigten Stürmen der letzten Jahre zurückgebliebenen
versteckten Compromittirten vorzunehmen, morgen eine wiederum
drohende neue Conspiration zu ersticken –! Sicilien und
Calabrien hatten auch für ihre politischen Vulkane geheime
Zusammenhänge genug.

		Außer dem Soldaten blieb auf dem Karren noch eine Frau mit einem
Kinde, die weiter wollte als bis Spezzano und schon seit Cosenza
mit Signore Scagnarello über die Frage in Unterhandlungen stand,
was sie wol zahlen würde, wenn sie die Diligenza noch bis in die
letzte fahrbare Gegend des Gebirges hinauf benutzen sollte, nämlich
bis nach San-Giovanni in Fiore. Eigentlich wollte sie zum
Franciscanerkloster San-Firmiano, wo die hierorts bekannte Welt
aufhörte; denn jenseits Firmianos begann die Wildniß, die nur den
Räubern, einigen Hirten und den Geistern gehört, sowol den alten
dorthin gebannten classischen Gespenstern, [bookmark: vol18page018]18 als welche im Volksglauben
besonders noch Cicero und Virgil spuken, wie den neuern
muselmännischen, besonders seeräuberischen, vorzugsweise dem
berüchtigten Renegaten Ulusch-Ali und ähnlichen Dämonen, die schon
manchen hier mit sich in die Hölle genommen haben.

		Sechs Uhr war es und doch lag das enge Thal, aus dessen Mitte
Spezzano auf einem hochgelegenen Felsen hervorragte, schon in
einiger Dämmerung. Nur das Städtchen selbst oben langte noch in den
vollen goldenen Sonnenschein hinein. Der Ort war nicht leicht zu
erreichen. Langsam wand sich der Weg auf und ab, oft tief hinunter
über das brückenlose wilde Rauschen hier des Crates, dort des
Busento, die querdurch vom Wäglein mit Sack und Pack passirt werden
mußten, bald wieder hinauf in die steilste Höhe, wo es dann einen
entzückenden, die Phantasie dieser Reisenden freilich wenig
beschäftigenden Fernblick auf das dunkelblaue Meer bis hinüber zu
dem Felseneiland Lipari gab. In den Schluchten war die Vegetation
die üppigste; aber kaum ließ sich begreifen, wie sich an den
schroffen Abhängen den Kastanienbäumen beikommen ließ, um die
schweren Lasten, die sie trugen, abzuernten.

		In Spezzano, einem Oertchen von einigen hundert Seelen, von
einem Durcheinander von Lumpen, Schmuz, von wie Wäsche aufgehängten
frischgewalzten Nudeln, wildwuchernden riesigen Feigenbäumen an
Schutthaufen alter Castellmauern, fanden die beiden letzten
Passagiere die größte Aufregung durch die Soldaten, die bereits
hier einen Tag campirten. Das rasselte mit langen Säbeln über die
höckerigen Straßen, die fast erklettert werden mußten. Die Pferde
konnten nur am Zügel geführt werden. Außer den Reitern gab es ein
Detachement Fußschützen, die zur Schweizerarmee gehörten – Leute,
die nicht eben heiter blickten, da in den Schweizerregimentern die
militärische Zucht von [bookmark: vol18page019]19 unglaublicher Strenge ist und die Offiziere
gegen die Gemeinen mit einer für ein deutsches Gemüth verletzenden
Unfreundlichkeit verfahren. Es scheint da fast, als hätten die in
der Schweiz so wenig bedeutenden höhern Ansprüche einiger alten
Adelsgeschlechter, besonders in den Urcantonen, durch die
militärische Organisation der Fremdenregimenter sich in Rom und
Neapel eine Satisfaction für die heimatliche Abschaffung des
Mittelalters geben wollen.

		Was aber mag denn nur vorgehen? fragte nun doch Signor
Scagnarello, als er den Pepe, sein Maulthier, und die Gallina, sein
Rößlein, ausspannte und ganz Spezzano zusammengelaufen war, um die
wichtigen Begebenheiten des Tränkens, Fütterns, Verwünschens der
Wege, Verwünschens der Fliegen, des Ausscheltens des noch
trinkscheuen »Pepe«, Schmeichelns der alten geduldigen »Gallina«
lachend und spottend mit durchzumachen – (in Italien geht das nicht
anders und Neapel scheint vollends die Stammschule aller
Possenreißer zu sein; trotz der schönen, edeln, malerischen
Gestalten, die überall sich lehnten und kauerten, vertreten die
Südvölker den Uebergang vom Affen- zum Menschenthum). Was mag nur
vorgehen? rief Scagnarello im Stall. Die Kopfsteuer haben wir doch
schon am Ersten bezahlt, und die Vettern des Talarico – die hoffen
ja auch noch auf eine Anstellung beim Zollfach und halten sich
leidlich. Das Fest der Madonna von Spezzano ist erst übermorgen,
und zu unserer Illumination, seh' ich, hilft von den Soldaten
Keiner, obgleich die Offiziere beim Pfarrer wohnen. Die Swizzeri
bringen uns nie etwas, sie holen nur. Von Spezzano –! Unserm
armen, frommen Spezzano! Bauen sie nicht schon wieder der heiligen
Mutter Gottes einen Triumphbogen, und die Bora hat erst zu Maria
Ascensione alle Lampen zerbrochen –!

		[bookmark: vol18page020]20
Von den durch die letzten Abstrafungen revolutionärer Regungen
gründlich abgeschreckten Bewohnern Spezzanos konnte niemand diese
starke Einquartierung begreifen, noch auch darüber von den
Soldaten, die ihre eigene Verwendung nicht kannten, eine Aufklärung
erhalten. Ein bunter Kreis bildete sich um das von Scagnarello
gehaltene Gasthaus, die »Croce di Malta«, wo seine Giacomina die
Militärchargen bewirthete und des Hausherrn Einmischung in ihr
Departement nicht duldete. Die Offiziere hörten dem Handel der von
Cosenza mitgekommenen jungen Frau zu, die, ihr Kindlein im Schose,
auf einem verwitterten Steinblock saß und ihre Weiterreise nach
San-Giovanni in Fiore in die Wildniß hinein und zwar aufs
lebhafteste erörterte. Alles bewunderte den Muth Scagnarello's, der
sich bereitwillig fand, nach einer einstündigen Rast seines Pepe,
noch bis in die späte Nacht hinaus in die Berge zu fahren. Die alte
Gallina besaß nicht die Ausdauer, die der wilde ohrenspitzende
Pepe, dem die Freuden im »Torre del Mauro«, dem besten, weil
einzigen Wirthshaus von San-Giovanni in Fiore, mit solcher
Lebhaftigkeit von seinem Herrn geschildert wurden, als müßte die
außergewöhnliche Unternehmung, welche für die Frau eine Ausgabe von
baaren zwei Ducati (Thalern) zu Wege brachte, erst von seiner
gnädigsten Zustimmung abhängen.

		Die Frau, die sich ihrerseits des freundlichsten Gesprächs der
auf guten Erwerb bedachten Giacomina zu erfreuen hatte, kam aus
Nocera, das über Cosenza hinaus dicht am Meere liegt. Sie hätte
ihrem Kinde zufolge noch jung sein müssen; sie trug aber schon, wie
hier überall die Frauen, die Spuren zeitigen Verblühens. Sie war
die Frau eines Krämers in Nocera und konnte sich etwas zugute thun
auf die Feinheit ihres Hemdes, das mit schönen Spitzen besetzt
theils über ihr Mieder hinauslugte, theils an den Achseln sichtbar
wurde, wo die Aermel ihres [bookmark: vol18page021]21 braunen Kleides nur durch Schnüre am
Leibchen befestigt waren. Auf dem Kopf trug sie ein rothgelbes
Tuch, das in Ecken gelegt flach am schwarzen Scheitel auflag und
mit seinen Enden, die mit gleichfarbigen Fransen besetzt waren, an
sich recht schelmisch in den Nacken fiel. Die schwarzen Augen der
sonst schmächtigen und behenden Frau gingen hin und her, schon vor
Aufregung über die wilde Bewegung in dem sonst so friedfertigen
Spezzano. Ihre kleine Marietta zappelte bald nach den bunten
Lampen, die schon an den Gerüsten für das Madonnenfest hingen, bald
nach den bunten Uniformen der Soldaten, von denen einige die
wohlgemeintesten Liebkosungen mit ihr wechselten wie »Bisch guët?«
»Willsch Rössli reita?« und ähnliche deutsche Herzenslaute, die
auch keineswegs der Mutter in ihrem Sinn verloren gingen, denn auch
ohne Wörterbuch, und keinesweges nur durch den Austausch von
Blicken und Geberden, verstehen sich in guten Dingen alle Nationen
– Haß und Eigennutz nur hat die Verschiedenheit der Sprachen
erfunden.

		Durch den dolmetschenden Beistand der Umstehenden kam es heraus,
die Frau war an den Gewürzkrämer Dionysio Mateucci zu Nocera
verheirathet, hieß ursprünglich Rosalia Vigo und wollte nach
San-Firmiano, wo ihr Bruder im Kloster lebte. Auf diese Mittheilung
hin belebten sich Scagnarello's Züge und niemanden lebhafter, als
dem Pepe, wurde nun voll Staunen und Verwunderung die Geschichte
dieser Frau erzählt. Die Rosalia Vigo! Die Schwester des ehemaligen
Pfarrers von San-Giovanni in Fiore! Das ist nur gut, hieß es, daß
Herr Dom Sebastiano (der Pfarrer von Spezzano) beim Erzbischof in
Cosenza ist – denn noch in seiner letzten Predigt an Maria
Ascensione nannte er Ihren Bruder einen Unglücklichen, der im
Fegfeuer zweimal so lange sitzen müsse, als andere, weil ihm sein
geschorenes Haupt mit heiligem Priesteröl gesalbt wäre und
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bekanntlich Oel im Feuer nicht eben löscht. Scagnarello war nunmehr
auf die interessantesten Neuigkeiten und noch ein ganz besonders
gutes Trinkgeld gefaßt.

		Vollends hörte er von der Absicht der Schwester des Pfarrers,
ihren geliebten Bruder wol gar aus San-Firmiano abzuholen und
mitzunehmen. Der seitwärts schielenden Blicke einiger alten Bettler
von Spezzano, des Murmelns einiger Graubärte, der Bekreuzigungen
einiger Matronen, die Macbeth's Hexen nicht unähnlich sahen,
achtete Scagnarello nicht – obgleich er alles, was da gemurmelt
wurde, zu deuten verstand und vollkommen wußte, wie sehr es eine
eigene Bewandtniß hatte mit der Geschichte des Pfarrers von
San-Giovanni in Fiore. Ach, auch Rosalia Mateucci verstand, warum
einige alte Schäfer, die in der Nähe standen und den Soldaten
gegenüber ihre Flinten, die weit über ihre Schaffelle hinausragten,
mit aller Keckheit trugen – sie wollten zur Messe nach Rossano –
auf ihre großen Hunde blickten und deren Blässe berührten, die der
Pfarrer von Spezzano mit Weihwasser besprengt hatte – Pepe und die
Gallina und alle Pferde, Esel und Maulthiere, alle Hunde und
Katzen, überhaupt was nur irgend mit dem Menschen hier in näherem
Umgang lebte – das wilde Heer des nächsten Umgangs mit Flöhen
u. s. w. ausgenommen – hat in Italien durch Priesters
Hand die Heiligung empfangen.[bookmark: text16]F16

		Mit dem allgemeinen, die junge Frau mehr beschämenden, als
erhebenden Rufe: Das ist die Rosalia Vigo! Die Schwester des
Pfarrers von San-Giovanni in Fiore! fuhr die Schweigsame und
nunmehr auffallend in Gedanken Verlorene endlich nach sieben Uhr
aus dem noch hellsonnigen Spezzano in die schon dunkeln
Felsenschluchten nieder. Schauerlich durfte es ihr [bookmark: vol18page023]23 erklingen,
als am Fuß des Felsens, auf welchem Spezzano liegt, ein
Schweinehirt, der dem auf dem zerbröckelten Gestein des Weges hin-
und hergeschleuderten Karren Platz machte, ihr einen Willkommen und
Abschied aus einer riesigen Meermuschel blies.

		Scagnarello offenbarte im Fahren dem Hirten, der ihnen folgen
konnte – bald ging es wieder bergauf – sein abenteuerliches
Unternehmen, noch in die lichte Mondnacht hinaus bis in den Torre
del Mauro von San-Giovanni fahren zu wollen. Rühmte er sich auch
nicht, mitzutheilen, was er damit verdiente, so schilderte er doch
die Fahrt als eine, die sich schon allein durch die guten Leute von
San-Giovanni belohne. Im Grunde alles nur, um die vollere
Zustimmung des Pepe zu gewinnen, dessen beide Ohren an dem
furchtbaren Klang der Meermuschel einen musikalischen Genuß
empfunden haben mußten; Pepe trabte, auch seinerseits wie in
sehnsuchtsvolle Gedanken verloren.

		Auch Rosalia blieb nachdenklich. Ohnehin in der Unterhaltung
gehindert durch den Lärm der rauschenden Gewässer, die wieder ohne
Brücken zu passiren waren, begann sie ihre Marietta in Schlummer zu
singen. Sie brachte dies zu Stande nicht etwa durch ein heiteres
Wiegenlied, sondern durch einen einzigen, lang gehaltenen Ton
in A. Diesen setzt die italienische Mutter so lange fort, bis
ihr Kindchen einschläft. »Eine Melodie würd' es ja wach
erhalten –!« sagte dem Schreiber dieser Geschichten eine
italienische Amme.

		Auch Scagnarello rief seinem Pepe unausgesetzt ein Wort, das
freilich seinerseits im Gegentheil ein Wachbleiben und muntres
Traben hervorrufen sollte: Maccaroni!
Der Neapolitaner legt dabei den letzten Ton auf die letzte Silbe.
Soll es dem Zugthier die Hoffnung erwecken, am erreichten Ziel
seines Führers Lieblingsspeise theilen zu dürfen, oder ist es noch
ein alter Rest der hier einst üblichen Griechensprache, wo Μακάριε!
ein [bookmark: vol18page024]24
Schmeichelwort war, wie: »Du gutes altes Haus!« Gleichviel, Pepe
that sein Möglichstes. An die Stelle der Liebkosungen traten
freilich auch zuweilen die in Italien üblichen sehr energischen
Peitschenhiebe.

		Zur Linken sah man nach einer Stunde nichts weiter, als einen
Wald von riesigen Farrnkräutern, die sich zum Ufer des auf dem
Gebirgskamm entspringenden Neto niederzogen. Zur Rechten starrte
die schroffe Felswand. Jenseits der Anhöhe leuchteten noch in der
Sonne die Kronen eines Buchenwaldes, die dann jede weitere Aussicht
versperrten.

		Miracolo! begann Scagnarello; ihr
sagt, Euer Bruder würde San-Firmiano verlassen können und wieder
nach San-Giovanni in seine Pfarre kommen, die er vor zehn Jahren –
der Aermste –! hat verlassen müssen? Warum doch?

		Die Frau unterbrach ihr Singen und mußte die kleine Marietta
aufheben, die sich noch nicht ganz wollte zum Schlafen bringen
lassen. Ihr glaubt, sagte sie, auf eine solche Pfarre, wo die
Birnen aus nichts, als kleinen Steinen bestehen? Nein, ich glaube
nicht, daß in San-Giovanni auch jetzt noch ein anderer Wein wächst,
als den zu meiner Zeit kaum die Ziegen getrunken hätten! Signore!
Nein! Se. Eccellenza hat mir eine bessere Hoffnung gemacht. Mein
Bruder wird Pfarrer zu San-Spiridion in Nocera.

		Ho! Habt ihr Euch nicht versprochen, Frau? brach Scagnarello in
Erstaunen aus und Pepe benutzte ein Sichumwenden seines Herrn, um
sogleich auch still zu halten. San-Spiridion in Nocera? Da tauscht
er ja mit keinem Erzbischof drüben in Sicilien! Dann setzte er mit
einem Avanti! und einem tüchtigen
Peitschenhieb hinzu: Freilich – in Sicilien hab' ich ein Kloster
gekannt, wo die Brüder verhungerten, wenn sie nicht abends mit der
Flinte aufpaßten, ob Engländer vom Aetna kamen. [bookmark: vol18page025]25 Aber in Nocera soll
Euer Bruder Pfarrer werden! Scagnarello war gutmüthig genug, seine
Meinung: »Ich dachte, daß ihm sowol im Jenseits, wie hienieden die
ewige Verdammniß bestimmt ist« – nicht auszusprechen.

		Bei San-Gennaro! sagte die Schwester Paolo Vigo's; ich dächte,
daß er sich diese Auszeichnung redlich erworben hat. Zehn Jahre hat
er büßen müssen und er ist die Heiligkeit selbst geworden.

		Wißt Ihr für ganz gewiß, daß sie ihn losgeben? äußerte
Scagnarello mit bescheidenem Zweifel und der neulichen giftigen
Rede des Pfarrers von Spezzano gedenkend.

		Der heilige Erzbischof von Cosenza, fuhr die Frau fort und
reichte ihrem mildurtheilenden Führer, der die schlimmen Ansichten
der übrigen Bewohner von Spezzano gegen ihren Bruder nicht zu
theilen schien, eine Flasche Wein aus einem ihr zu Füßen stehenden
großen Korbe, der mindestens auf eine Woche mit all den Dingen
versehen war, die man, nach ihrer Erfahrung, hinter San-Giovanni in
Fiore nicht mehr als in der Welt auch nur noch gekannt
vorauszusetzen berechtigt war – der heilige Erzbischof von Cosenza,
sagte sie zuversichtlich, hat es noch gestern betheuert. Ich bin
dreimal von Nocera herübergekommen und jedesmal war der heilige
Herr liebreicher und gnädiger mit mir. Alles hab' ich ihm erzählt,
warum mein Bruder ins Unglück gekommen ist –

		Redet nur nicht davon! unterbrach sie jetzt Scagnarello mit
einigem Schaudern und die Flasche zurückgebend, das heißt, nachdem
er aus ihr zuvor einen kräftigen Zug gethan hatte. Der Trunk hatte,
schien es, sein Gedächtniß gestärkt, das ihm anfangs versagte, als
es um sich einen zu erwerbenden Gewinn von zwei Ducati
handelte.

		Rosalia Mateucci nahm die Flasche, stellte sie wieder in den
[bookmark: vol18page026]26
Korb und schwieg in der That. Sie verstand vollkommen, daß es
gewisse unheimliche Dinge im Leben ihres Bruders gab, von denen man
in solcher Abenddämmerung und in der stillen Gebirgswildniß nicht
hätte sprechen sollen. Ohnehin galt der Silaswald für verzaubert.
Es ist dies die Ruhestätte, wo noch immer der »große Pan« schläft.
In Abenddämmerung begegnen uns hier immer noch Satyrn mit
Bocksfüßen und Hörnern, es sehen aus den Bäumen noch nickende
langhaarige Dryaden, es ertönt oft noch ein schrilles Lachen in der
Luft. Weiß auch niemand, wo all die vergessenen Schelmereien des
Alterthums sich am Tage versteckt halten, des Nachts sind sie
da.

		Rosalia Mateucci begann wieder ihr Wiegenlied. Die Sonne war
höher und höher an die Buchengipfel gestiegen und endlich
verschwunden. Schon hatte sich der Mond in dem weiteren Himmel, der
auf kurze Zeit jetzt zur Rechten sichtbar wurde, mit silbernem
Glanze gezeigt. Die Straße, die eigentlich nur ein jetzt
ausgetrocknetes Flußbett war, zwängte sich durch zwei Felsen
hindurch, die sich so nahe standen, daß sie oberhalb, einige
hundert Fuß höher, durch eine Brücke hätten verbunden sein
können.

		Scagnarello wußte nun allmählich im vollen Zusammenhang, daß
seine Passagierin Rosalia Vigo, die jüngste Schwester ihres Bruders
Paolo Vigo war, der in Neapel Theologie studirt hatte und nur die
ärmste Pfarre der Welt, zu San-Giovanni in Fiore im Silaswalde,
hatte gewinnen können. Ein feuriger, muthiger, wissensdurstiger
Jüngling, hatte er diese Pfarre bereitwilligst angetreten, weil sie
mit einer Aufsicht über das nahe liegende Kloster San-Firmiano,
eine Art geistlicher Strafanstalt, verbunden war; andererseits weil
das Innere des theilweise unzugänglichen Silaswaldes noch von
Ketzern bewohnt sein sollte, welche sich aus urältesten Zeiten dort
erhalten haben und mit zerstreuten [bookmark: vol18page027]27 Anhängern in Verbindung
standen, die an gewissen Tagen, auf nur ihnen bekannten Wegen, dort
zusammenkamen.[bookmark: text17]F17 Seinem jugendlichen
Glaubenseifer hatte sich gerade die Bekämpfung und Ausrottung
dieser Sekte empfohlen. Die Ketzer trieben Zauberei, besonders mit
Hülfe der Bibel.

		Da jedoch hatte eines Tages alle Welt erfahren, daß im
Gegentheil auch plötzlich Paolo Vigo von ihnen verwirrt worden war,
die Bibel auf die Kanzel von San-Giovanni mitgebracht hatte und auf
Denunciation des Pfarrers von Spezzano suspendirt, ja nunmehr
selbst in jenes Kloster der Pönitenten verwiesen wurde, wo er hatte
erziehen und bessern wollen. Der Guardian dieses Klosters mußte in
San-Giovanni so lange die Messen übernehmen, während die übrigen
pfarramtlichen Handlungen von Spezzano aus verrichtet wurden.
Rosalia Mateucci wußte gegen die Auffassung des Pfarrers von
Spezzano und des Signore Scagnarello über ihren Bruder an sich
nichts einzuwenden. Doch behauptete sie, daß ihr Bruder, wenn auch
eine Zeit lang von Zauberern verblendet, doch nie im Stande gewesen
wäre, in die unkatholischen Greuel des innern Silaswaldes mit
einzustimmen. Daß Paolo Vigo beschuldigt wurde, vorzugsweise gegen
Einen, den Scagnarello auch vollkommen als einen gefürchteten
Hexenmeister kannte, Nachsicht geübt zu haben – das alles ließ sich
nicht wegleugnen. Auch nicht die haarsträubende Geschichte von
einem feuerschnaubenden, aus der Hölle gekommenen Hunde, der auf
dem Markt von San-Giovanni in Fiore einst laut geredet und die
Seele des Pfarrers in seine Gewalt zu bekommen begehrt haben
sollte, obgleich derselbe ihn dann mit eigener Hand todtschoß.
Scagnarello wußte das alles und sagte beim Anstreifen an diese
unheimlichen Erinnerungen: Bitte! [bookmark: vol18page028]28 Bitte! – fragte aber doch,
ob sich die Frau noch des Skelets erinnerte, das dazumal ihren
Bruder um den Tod des höllischen Hundes so in Harnisch gebracht
hätte?

		Des Frâ Hubertus! sagte die Frau mit einem halb beklommenen,
halb freudigen Tone. Er lebt noch. Ich weiß es ja –

		An seinen Knochen kann man zwar vom Fleisch kein Pfund mehr
zählen, entgegnete Scagnarello, aber – gewiß lebt er noch – und ich
will Euch nur gestehen – ich hätte mich heute Nacht nicht mehr in
den Wald gewagt, könnten wir nicht hoffen, noch den Bruder Hubertus
einzuholen.

		Heilige Mutter Gottes! rief Rosalia aufs freudigste erregt und
wagte die gefährlichste Stellung von der Welt in Scagnarello's
zweirädrigem Karren. Sie stand auf, hielt ihre schlafende Marietta
mit Gefahr, selbst überzustürzen, im Arm und reckte den Hals
spähend in die Weite. Saht Ihr denn den Frâ Hubertus? rief sie und
lugte in die dunkle Ferne.

		Beruhigt Euch! sprach Scagnarello und bezog diese Aufregung
misverständlich auf eine Anwandlung von Furcht. Wenn ich meiner
Frau, meinen Kindern und dem Pepe zugemuthet habe, mich bis
Mitternacht noch auf die Straße zwischen Spezzano und San-Gio
hinauszulassen, so geschah es, aufrichtig gesagt, weil ich hörte,
daß uns Frâ Hubertus nur um ein paar hundert Schritte voraus ist.
Denn was nun der Frate auch sein mag, ob ein Russe oder von Geburt
ein Türke, wir alle haben ihn hier anfangs gleichfalls für den
leibhaften Boten der Hölle gehalten – ja da erst gar, als er den
fremden Mann nicht weit von hier in den Neto gestoßen
hatte –!

		Ich bitte Euch! . . . sagte die Frau sich niedersetzend.

		Aber habt darum keine Furcht! fuhr Scagnarello fort. Holen wir
den Bruder ein, so haben wir mit ihm ein ganzes [bookmark: vol18page029]29 Regiment Soldaten. Der
Pfarrer von Spezzano, im Vertrauen gesagt, mag ihn noch jetzt nicht
leiden – aber darum hat doch der Bruder, der soeben in Neapel war,
hohe Gönner und Beschützer und, was seine Leibeskräfte anbelangt,
so kenn' ich manchen Goliath, der ihm noch jetzt abends aus dem
Wege geht –

		Er war in Neapel – Und ist zurück! Ich weiß es ja – weiß alles –
rief Rosalie freudig und verstummte darauf. Letzteres zum Aerger
Scagnarello's. Denn er merkte, daß es ja da wieder etwas ganz Neues
aus dem Leben seiner Passagierin zu erfahren gab. Diese wich seinen
Fragen aus und versank in eine wehmüthige Schweigsamkeit.

		Es knüpften sich ihr aus der Zeit, wo sie vor Jahren ihres
Bruders Wirthschaft in San-Giovanni geführt hatte, an diesen
»Bruder mit dem Todtenkopf« Erinnerungen voll Schrecken. Ihr Bruder
Paolo hatte lange liebevoll für die Seinigen gesorgt, hatte ihnen
jede Ersparniß nach Salerno, wo sie her waren, geschickt, hatte,
der gute Sohn, die Gebühren seiner ersten Messen nur an seine
Mutter auszahlen lassen. Zwei Jahre war sie selbst dann bei ihm im
Silaswalde gewesen und hatte das Ihrige gethan, ihm einen so
traurigen Aufenthalt einigermaßen erträglich zu machen. Aber Paolo
Vigo verfiel in Melancholie, zumal durch die Nähe des Klosters
San-Firmiano selbst. Seinem Gemüth mußte es zu schmerzlich geworden
sein, so viel verabscheuungswürdige Priester kennen zu lernen, die
in jenem in Felsen eingezwängten, eine melancholische Aussicht in
eine düstere Waldgegend bietenden Kloster leben mußten. Außerdem
lebten hier alle ehrlichen Leute damals im Kampf mit dem Giosafat
Talarico. Die Räuber der Abruzzen, die Genossen des Grizzifalcone,
standen mit denen Calabriens in einem Schutz- und Trutzbündniß und
bedrohten unausgesetzt die Sicherheit aller Einsamwohnenden. Schon
waren aus dem Kirchlein in San-Giovanni [bookmark: vol18page030]30 die heiligen Geräthschaften
des Opferdienstes gestohlen worden. Kein Wunder, daß sich der
Pfarrer mit Waffen versah und zu jeder Zeit eine geladene Flinte
über seinem Bette hängen hatte. Nun geschah es aber eines Tages,
daß die Bewohner von San-Giovanni in größter Aufregung
durcheinander rannten, auf dem Marktplatz, dicht vorm Fenster des
Pfarrers auseinander flohen und sich in ihren Häusern versteckten.
Rosalia und ihr Bruder traten ans Fenster und erkundigten sich nach
dem Grund des lauten Geschreis. Da hieß es, im Orte wär' ein toller
Hund. Vom Fenster aus erblickte man in der That ein wandelndes
Thiergerippe, die Zunge lang aus dem Halse hängend, die Haare
borstig auswärts gebäumt – es war ein Hund, der einem verhungerten
Wolfe glich. Kaum konnte das entsetzliche Thier sich aufrecht
erhalten. Schon knickte es zusammen und taumelte wieder
wildschnappend auf, bis es aufs neue zusammensank. Der Pfarrer
erwies den Bewohnern von San-Giovanni die Wohlthat, in rascher
Regung die Flinte zu ergreifen, abzudrücken und das Ungethüm
niederzuschießen. Und eben die Folgen dieser raschen That waren die
seltsamsten –! Sie lagen in Schleier gehüllt, endeten jedoch
damit, daß Rosalia's Bruder oft tagelang abwesend war, mit dem
Bruder Hubertus zusammen gesehen wurde, sogar einen Ziegenhirten in
San-Giovanni, der schon seit lange für einen Ketzer galt, an seinen
Tisch nahm, zuletzt mit der Bibel auf der Kanzel erschien und in
einer Weise predigte, die einen so großen Anstoß erregte, daß ihn
sein Diöcesanbischof suspendiren mußte. Man ließ ihn bis auf
Weiteres im nahe gelegenen Kloster wohnen und verbot ihm seine
kirchlichen Functionen und Reden. Aus dieser provisorischen
Maßregel wurde ein Zustand, der nun schon Jahre dauerte und nicht
mehr enden zu wollen schien. Die Stolgebühren von San-Giovanni
behagten auch dem Dom Sebastiano von Spezzano.

		[bookmark: vol18page031]31
Scagnarello war durch die Hoffnung, bald den riesenstarken Bruder
Todtenkopf einzuholen, so ermuthigt, daß er, trotz der
schauerlichen Einsamkeit, wagte, auf alle diese unheimlichen Dinge
anzuspielen. Es ist eine Pflicht unserer Seelenhirten, sagte er
nach einer Betrachtung über feurige Hunde überhaupt, die sich
öfters hier den Schäfern nächtlich zugesellen, für das geistige und
leibliche Wohl der Ihrigen zu sorgen. Der Pfarrer in Spezzano ist
gewiß ein Santo, aber auch er heilt die Kröpfe und kann Geister
bannen. Meinen Pepe da hat er mit allen Weihen versehen!

		Rosalia Mateucci hatte das Thema des verhängnißvollen Hundes
verlassen. Scagnarello richtete jedoch mit umspähender Miene an sie
die Frage: Frau – noch seh' ich den Bruder Franciscaner nicht –
sagt: Ist es wahr, hat denn der den Hund wirklich ganz feierlich
begraben –?

		Kaum war das aus der Hölle gekommene Thier, erzählte sie,
gefallen, so kam, wie wir damals glaubten, ein Abgesandter des
Satans, der die unreine Seele, die ihm verfallen war, abholen
sollte. Auf dem Platz erschien ein langer hagerer Mönch mit einem
Todtenkopf; er hatte, wie die Magd erzählte, im Kloster Firmiano
vor kurzem erst Herberge gefunden. Die Kinder liefen ihm aus dem
Wege – eine Sprache hatte er, wie unser Truthahn, wenn ich mein
rothes Kleid anziehe.

		Das alles hat sich geändert! unterbrach Scagnarello. Jetzt
fürchten ihn nur noch die Leute mit zu langen Flinten und besonders
der Schmied von Spezzano. Denn ein Hufeisen bricht er wie trockene
Nudeln entzwei, wenn die Arbeit schlecht gemacht ist. Gäule heilt
er, die schon unter den Galgen kommen sollten. Talarico! Der bekam
Angst vor ihm, als er hörte, daß das der Frate war, der in Rom dem
Grizzifalcone den Garaus gemacht hat. Nun! bei San-Firmiano! Der
heilige Vater hat ihn auch gewiß nur hergeschickt, daß er's dem
Giosafat ebenso machen [bookmark: vol18page032]32 sollte. Signora, ich hörte aber doch – mit
dem Hund hatt' es Dinge auf sich, die einen guten Christen um die
Absolution bringen können. Andere meinen, der Alte mit dem
Todtenkopf hat wenigstens seitdem nichts mehr mit der Hölle gemein
haben wollen. Ein Heiliger ist auch er geworden, wie nur der
Erzbischof von Cosenza einer – und – Euer, unter uns gesagt, ganz
vortrefflicher Bruder –

		In voller Glückseligkeit über diese Anerkennung sagte Rosalia:
Ja, Signore! Ich glaube es für gewiß, daß Frâ Hubertus sich zu Gott
gebessert hat. Gerade von ihm hat mir der heiligste Erzbischof von
Cosenza gesagt: Geht getrost, liebe Frau! Bis Ihr in San-Giovanni
in Fiore seid, ist Frâ Hubertus von Neapel zurückgekehrt. Und nun
ist er da! Und ich denke doch, es muß alles gut werden.

		Scagnarello erhielt noch einmal die Flasche, leerte sie und
lobte sehr den Wein von Nocera. Auf seine Frage, was der Todtenkopf
nur in Neapel gethan haben mochte, erhielt er die Antwort: Der
heilige Erzbischof schickte ihn nach Neapel, um sein Begehren beim
rechten Mann anzubringen.

		Beim rechten Mann? wiederholte der Kutscher. Wer wäre denn das?
Und welches Begehren –?

		Daß die Bewohner von San-Firmiano nicht mehr – wie die
Canarienvögel von Cosenza gehalten werden sollen! Sind sie denn
nicht alle Santi geworden? Hat mein Bruder sie nicht alle bekehrt?
Hat der Todtenkopf ihnen nicht allen die Schrecken der Hölle zu
Gemüth geführt, die er selbst so gut kennen muß –? Ich sage
Euch, bis nach Nocera hin steht jetzt das Kloster im Geruch der
Heiligkeit –!

		Scagnarello wußte vollkommen, daß unter den Canarienvögeln die
gelbgekleideten Galeerensträflinge zu verstehen sind, die in Neapel
im Dienst der Straßen- und Hafenpolizei öffentlich [bookmark: vol18page033]33 arbeiten
müssen. Er wußte aber auch, über die gute Aufführung der Bewohner
von San-Firmiano herrschte nur Eine Stimme; er wußte, wie hier
Alle, daß Dom Sebastiano darüber nicht reden konnte, ohne so zornig
zu werden wie ein Puterhahn. Nach einer seiner letzten Predigten
gab es, ganz nach dem Satz der heiligen Hildegard, Tugenden, die
dennoch blos vom Teufel kämen – Deshalb war Scagnarello vorsichtig
und hielt seine Meinung zurück. Ein Kutscher ist eine öffentliche
Person, die sich in die Zeitläufte mehr als andre zu schicken
hat.

		Die Einsamkeit, die dann und wann nur vom Gruß eines Hirten oder
eines mühsam ausbiegenden Eseltreibers unterbrochen wurde, hörte
bei Annäherung an San-Giovanni auf. Es wurde rings im Gebirge
lebhafter. Zwar war die Nacht nun ganz hereingebrochen, Nebel
stiegen auf, die in dem Grade die Feuchtigkeit der Luft vermehrten,
daß Scagnarello und Rosalia ihre braunen Mäntel übernahmen; der
mondscheinblaue Luft- und Nebelhauch gab den grünen Waldabhängen,
den einzelnen Wiesenteppichen eine geisterhafte Beleuchtung; aber,
wo der Strom der Gewässer am Wege nicht zu rauschend hinstürzte, da
hörte man, von mannichfachem Echo weiter getragen, deutlich das
Locken und Rufen der Hirten an ihre Heerden, die zur Nachtruhe
unter den mächtigen Eichen sich lagerten, hörte das Blasen einer
einsamen Schalmei oder an einer andern Stelle jenes unaufhaltsame
Schnurren eines Dudelsacks, das gradezu unerschöpfliche Lungen
voraussetzt. Sogar Jagdschüsse erschollen zuweilen dicht über den
Häuptern der Gefährten und machten den Pepe stutzig und
unterbrachen dann wol die Reise durch ein Intermezzo von
Apostrophen, die Scagnarello an die Vernunft des Thieres zu richten
hatte. Tüchtige Peitschenhiebe unterstützten die Beweiskraft seiner
Demonstrationen.

		Um ein verhältnißmäßiges Stück war man schon ganz in [bookmark: vol18page034]34 die Nähe
San-Giovannis gekommen. Rosalia erkannte die Gegend. Die mit
Früchten überladenen Kastanienbäume, die zuweilen am Wege standen,
rauschten ihr wie mit vertrautem Gruß. Dort stand ein altes
Gemäuer, das der urältesten Zeit Groß-Griechenlands angehörte. Der
Mond schien durch die zerklüfteten Fenster. Sie kannte jeden
dieser, bald als Aufbewahrungsort des frischgemähten Heus, bald als
Versammlungsort der Hirten bei Unwettern benutzten Orte. Ihr Herz
wurde ihr immer frohbanger und zagendhoffnungsvoller.

		Scagnarello erzählte jetzt von einem Stein, an dem sie bald
angekommen sein müßten. Hier hätte Frâ Hubertus vor Jahren mit
jenen zwei Männern gerungen, die im Silaswald umirrten und die
»Freimaurer«, die später in Cosenza erschossen wurden – die
Bandiera und ihre Genossen – verrathen wollten. Denen begegnete
»dort oben am Kreuz«, erzählte er, der Bruder mit dem Todtenkopf,
redete den einen, den er kannte, in fremder, ich glaube russischer
Sprache an und warf ihn ohne Weiteres von oben hinunter in den
Neto –!

		Die Bürgersfrau, die sich in Nocera auf Betrieb des Bruders
vortheilhaft mit einem Verwandten daselbst verheirathet hatte, war
in diesen Ereignissen bewandert. Sie konnte lesen und schreiben und
führte ihrem Manne sein Hauptbuch. Was im Silaswald vorging, hatte
sie seit Jahren um des geliebten Bruders willen mit großem
Interesse verfolgt. Lebhaft stand ihr in Erinnerung, wie man sich
damals gewundert, warum auch für diese wilde That der fremde Mönch,
ein Sohn des heiligen Franciscus, wiederum so heil und ungestraft
davonkam. Diesmal wie bei Gelegenheit der für einen Mönch immerhin
bedenklichen Todesart des Grizzifalcone. Rosalia sprach noch jetzt
dies Erstaunen aus.

		Er hat gute Freunde, sagte Scagnarello. Er hat sie da, [bookmark: vol18page035]35 wo sie am
meisten nützen können – in Rom. Und wenn man Rom hat, so hat man
auch Neapel. Damals, als der Freimaurer in den Neto flog, sah und
hörte man lange nichts mehr vom Frâ Hubertus. Mit Einem mal war er
aber wieder da und der Sindico von Spezzano zog vor ihm den Hut ab.
Hätte der Bruder die Weihen, er wäre längst in San-Firmiano
Guardian.

		Rosalia kannte alles das und schwieg, in Hoffnung auf die
Geltendmachung eines so großen Einflusses in Neapel.

		Nach einer Weile fragte Scagnarello: Signora – wart ihr denn
auch schon dazumal an – den – ich meine, an den
Bluteichen –?

		Die Frau erschrak über diese Frage und schwieg.

		Ich meine, habt Ihr ihn nie gesehen? fuhr Scagnarello leise und
schlau lächelnd fort.

		Die Frau wußte vollkommen, was und wen Scagnarello mit seiner
Frage meinte.

		Hm! Hm! räusperte er sich und fuhr fort: Ich möcht' es, bei
San-Gennaro, auch einmal wagen und ihn besuchen. Nur um die Nummern
zu hören, die ich im Lotto spielen soll! Da war ein Mann von
Cotrone – wißt Ihr, was er dem gesagt hat, als er die nächsten
Nummern hören wollte, die herauskommen würden?

		Er sollte arbeiten und auf Gott vertrauen –? antwortete
Rosalia.

		Nein, entgegnete Scagnarello – Das kann sich jeder selbst
sagen –! Dem Mann von Cotrone hat er gesagt: Wer gab dir
früher deine Nummern? »Der Pfarrer von San-Geminiano in Cotrone!«
Kamen sie heraus? »Nein! Auch die auf den Namen Mariä nicht!« Die
auf den Namen Mariä? Was ist das? »Der Pfarrer rechnete die Nummern
nach den [bookmark: vol18page036]36 Buchstaben aus – M. war 12. Sie kamen aber
nicht heraus.« Ich verstehe! Kannst du lesen? »Nein!« Auch nicht
das ABC? »Ei ja!« Im Namen Maria kommt aber zweimal A vor – das gab
ja zweimal 1. »Da nahm der Pfarrer für das zweite 1 das Doppelte;
manchmal das Dreifache; so hab' ich zehn Jahre auf ›Maria‹ und die
Heiligen gesetzt, aber nicht mehr gewonnen, als ausreichte, um den
Pfarrer zu bezahlen –« Der Pfarrer ließ sich bezahlen? »Ich
bezahlte die Messen, die meine Todten aus dem Feuer erlösten!« Nun,
mein Sohn, sagte der Alte von den Bluteichen, so nimm einmal den
Namen »Jesus!« Siehst du, das sind auch fünf Buchstaben, auch fünf
Zahlen und die letzte nimm dann gleichfalls doppelt – 9. 5. 18. 20.
36. – So hab' ich sie behalten –! unterbrach sich Scagnarello
– Gewinnst du, sagte der Hexenmeister, dann danke deinem Erlöser
durch gute Anwendung des Geldes! Verlierst du aber, so nimm an, daß
er dir eine christliche Lehre geben wollte und dich blos durch
deine Arbeit reich machen will! Der Mann aus Cotrone spielte und
gewann – eine Terne; es war aber auch so ein ganz reicher Mann. Das
Ding sprach sich dann aus; alles setzte jetzt auf den Namen Jesus;
es hat aber keinem mehr so glücken wollen, wie dem Mann aus
Cotrone.

		Rosalia seufzte über diese Zaubereien und sann über
Scagnarello's Aeußerung, daß der Mann von Cotrone wol noch eine
besondere Anweisung bei diesem kabbalistischen Spiel des
Einsiedlers von den Bluteichen hinzu empfangen haben müßte. Sie
hatte die vollkommene Geneigtheit, dieser Meinung beizustimmen.
Zuletzt bat sie ihn beim Blut des heiligen Januarius, von solchen
durch die Hölle angerathenen Lottonummern, auch von den Bluteichen,
von den nächtlichen Versammlungen, die dort die Geister hielten,
besonders aber von dem erschossenen feurigen [bookmark: vol18page037]37 Hunde und den blutigen
Thaten des Bruders Hubertus jetzt zu schweigen und lieber auf eine
baldige glückliche Ankunft in San-Giovanni zu hoffen.

		Nach einer halben Stunde, die Scagnarello im schmollenden
Gespräch mit Pepe und zuletzt mit Klagen über die theuere Zeit und
die von der Hitze versengte zweite Heuernte zubrachte – letzteres
im Interesse eines erhöhten Trinkgelds – deutete er mit der
Peitsche auf einen im Mondlicht grell beleuchteten Gegenstand an
demselben Wege, welchen sie fuhren.

		Schon lange hatte auch schon Rosalia ihr Auge auf diesen Punkt
gerichtet und fragte jetzt: Seht Ihr denn da etwas, Signore?

		Es ist – so wahr ich Napoleone heiße – endlich der braune
Bruder! Ich wette um meinen Pepe – er ist's!

		Sein Maccaroni wurde jetzt wacker
durch die Peitsche unterstützt. Die Frau konnte nicht umhin
anzuerkennen, daß Scagnarello's Vermuthung über einen an einem
hölzernen Kreuz auf einem Stein sitzenden Mönch
Wahrscheinlichkeiten für sich hatte. Die braune Kapuze war halb
niedergeschlagen; so schwarz und starr konnte darunter nur ein Kopf
lugen, der so gut wie keiner war oder wenigstens nur dasjenige, was
übrigbleibt, wenn man von einem Kopf Haare und Fleisch nimmt.

		Scagnarello, vollends jetzt ermuthigt und sogar schon von dem
hinter den Felsen her immer heller und heller läutenden
Glockenthurm von San-Gio angenehm überrascht, schwang seine
Peitsche und gab der hochgespannten Frau, die glücklich war, schon
jetzt dem Manne zu begegnen, der die Kunde aus Neapel nach
San-Firmiano bringen sollte, jede tröstliche Versicherung.

		Ein Franciscaner, in Sandalen, mit brauner Kutte, den weißen
wollenen Strick um die magere Hüfte, saß in der That am Wege auf
dem Stein. Es war Bruder Hubertus. Er saß [bookmark: vol18page038]38 am Gedächtnißkreuz des von
ihm vor Jahren hier in den brausenden Neto hinuntergeschleuderten
Jean Picard. Als er die Klingel des Pepe hörte, stand er auf und
ging fürbaß. Er schien keine Neigung zu haben, auf eine verspätete
Equipage zu warten und sich in seinen ohne Zweifel düster
angeregten Betrachtungen stören zu lassen.

		Ihn einzuholen wäre beim Bergauf unmöglich gewesen, wenn ihm
nicht Scagnarello alle möglichen Interjectionen nachgerufen hätte
aus jenem unerschöpflichen, in seinem Reichthum noch von keinem
Gelehrten würdig abgeschätzten Wörterbuch der neapolitanischen
Natursprache. Zu den thatsächlichen Motiven, die Scagnarello mit
civilisirteren Worten einmischte, um den rüstigen Greis zum
Stehenbleiben zu bewegen, gehörte, wenn auch in seltsamen
Abkürzungen, die Geschichte der Frau, die hinter ihm
hochaufgerichtet stand, in der Linken mit dem schlafenden Kinde, in
der Rechten mit ihrem Tuch, mit dem sie unablässig wehte und
winkte, gehörte endlich auch ein Gruß vom Erzbischof von Cosenza
und die Ausmalung aller der Glückseligkeiten, die sich nun in
San-Firmiano und in San-Spiridion zu Nocera begeben würden.

		Der lange hagere Knochenmann stand endlich still und lachte des
tollen Gewäschs. Sein Kopf wurde darüber ein einziges – Gebiß von
Zähnen. In der »Campanischen« Sprache, jenem Italienisch der
Neapolitaner, wo die Buchstaben mit allen nur erdenklichen
Freiheiten behandelt werden, oft der eine ganz für den andern
eintritt und statt »Michel« »Kaspar« gesagt wird, hatte Hubertus in
der That Fortschritte gemacht. Er blieb stehen.

		Dann freilich entsprach seinem ersten frohen Gruß an die ihm
sehr wohl erinnerliche Schwester Paolo Vigo's keineswegs sein
fernerer Mittheilungsdrang. Letzterer schüttelte er zwar als
[bookmark: vol18page039]39
alter Bekannter die Hand und nahm das jetzt erwachte, schreiende
Kind auf den Arm, versichernd, daß seine Sehnsucht, den trefflichen
Bruder der Signora nach sechs Wochen wiederzusehen, nicht minder
groß, als die ihrige nach so vielen Jahren wäre – ja er kannte das
schöne dem Bruder winkende Gotteshaus zu San-Spiridion in Nocera
vollkommen und gab zu, daß der Erzbischof von Cosenza hinlänglich
heilig wäre, um allenfalls weissagen zu können. Gewiß! Gewiß! Es
wird alles gut werden! wiederholte er zum öftern. Aber – seinem
ganzen Wesen fehlte die rechte, von Innen kommende Freudigkeit.

		So kommt Ihr von Neapel und habt noch nichts Bestimmtes
erfahren? fragte die Frau voll Bestürzung über dies Benehmen und
lud den frommen Bruder ein, neben ihr Platz zu nehmen.

		Hubertus folgte zwar dieser Aufforderung, nahm die noch an
Schönheitsanschauungen nicht gewöhnte und wenig vor ihm
erschreckende kleine Marietta auf den Schoos, sang ihr eine alte
holländische Liedstrophe, versicherte aber, die Hoffnung wäre das
schönste Lebensgut, das sich der Mensch nur immer frisch in allen
Nöthen bewahren müsse und schwieg.

		Die Hoffnung? Bei San-Gennaro! rief die Frau und zitterte.
Weiter bringt Ihr nichts von Neapel mit, als die – Hoffnung?

		Ei und schöne Feigen! Seht die Feigen! erwiderte Hubertus und
reichte deren aus seiner Kutte Marietten eine Hand voll, während
ihm die Frau bereits alle ihre Eßvorräthe angeboten hatte.

		Was kann mir alles das helfen? wehklagte Rosalia Mateucci. Hab'
ich darum so viele Jahre die Reise von Nocera nach Cosenza gemacht?
Haben wir darum zwanzig Ducati an die Mutter Gottes Della Salute
und abermals funfzehn an den heiligen Gennaro von Cosenza
bezahlt?
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Das wird sich einbringen, Frau! Hofft in Gottes Namen! wiederholte
Hubertus und fing inzwischen mit einem bei weitem dringlicheren
Interesse an, dem Meister Scagnarello sein Erstaunen über die neue
Garnison von Spezzano auszudrücken. Was wollen denn nur all diese
Reiter und Jäger wieder? Geht der Weg nach Frankreich durch den
Silaswald?

		Scagnarello deutete an, daß nicht gut von solchen Dingen zu
sprechen wäre, seitdem hier schon die besten Leute zu den
»Canarienvögeln« in Neapel gekommen wären.

		Guter Bruder, was bringt Ihr von Neapel? drängte die Frau. Ihr
redet von Canarienvögeln. Nur zu wohl weiß ich, die Raben, die
schwarzen, die hacken dem heiligen Franciscus gern die Augen
aus!

		Steht das wo geschrieben? entgegnete Hubertus und schien von
dieser Rede, die er vollkommen verstand und für ebenso prophetisch
hielt, wie sie wohlgesetzt war, betroffen. Die Jesuiten (diese nur
konnte Rosalia unter den schwarzen Raben verstanden haben) hatten
allerdings hier die Hauptentscheidung. Auf den Spruch der Jesuiten
hatte der Erzbischof von Cosenza als die letzte Instanz verwiesen,
von welcher hier alles abhängig sein würde. Alle Welt wußte, daß
zwar in den Bewegungstagen zwanzig Kutschen voll Jesuiten aus
Neapel hatten entfliehen müssen, aber in vierzig waren sie wieder
zurückgekehrt und die rechte Hand des Herrschers über dies
unglückliche Land blieb des Königs Beichtvater, Monsignore
Celestino Cocle, Erzbischof von Neapel, ein fanatischer Agent des
Al Gesù, eben jener »rechte Mann«,
von dessen Entscheidung die Wünsche der Bewohner San-Firmianos
abhängen sollten.

		Zehn Jahre, erzählte wehklagend die Frau, hab' ich meine Kniee
gebeugt vor dem heiligen Erzbischof von Cosenza. Jeden Quatember,
wenn neue Priester geweiht wurden, lief ich zu Fuß [bookmark: vol18page041]41 die zehn
Miglien von Nocera nach Cosenza und beugte meine Kniee auch noch
nach der Messe. Wenn der heilige Herr in seinen Palast ging, rief
ich ihn um Gnade an für meinen unglücklichen Bruder. Und immer gab
er mir seinen Segen und sagte: Ihr seht ja, liebe Frau, die Pfarre
von San-Giovanni bleibt offen; das Sacro Officio prüft, zwar lange,
aber gründlich –! Heiliger Gennaro! Zehn Jahre prüfte das
Officio –! Ich wußte nicht, ob mein Bruder noch lebt –!
Wir schickten – mein Dionysio ist gut – was wir nur vermochten –
bald an den ehrwürdigen Guardian, bald an den heiligen Erzbischof –
aber meines Paolo Briefe meldeten nichts von seiner baldigen
Freiheit. Sogar damals, als doch alles frei wurde, als selbst die,
denen zeitlebens die Kugel am Fuß zu tragen besser gewesen wäre, zu
Ehren kamen, kehrte mein Bruder nicht aus dieser traurigen Einöde
zurück. Damals hatte nur Marietta leider das Fieber, mein Dionysio
mußte unter die Guardia civica, jeder war froh, wenn in seinem
Garten noch die Feigen wuchsen – Verdienst gab es nicht. Dann aber,
als die Ruhe wiederkehrte, als man erzählte, wie die Gefangenen und
Verwundeten in San-Firmiano so christlich verpflegt wurden, da fiel
ich vor dem heiligen Erzbischof in der Kirche selbst auf die Kniee
und bat vor allem Volk um – Paolo's Freiheit. Zum Glück – verzeih'
mir's die heilige Jungfrau! – war gerade unser Pfarrer von
San-Spiridion gestorben und weil ich hörte, daß sich zehn Pfarrer
um die Stelle bewarben und sie vorerst keiner bekommen sollte, weil
auf ein Jahr auch dem heiligen Erzbischof die Einkünfte
gutschmecken, kauft' ich nochmals, nach allem, was schon
draufgegangen war, für zehn Ducati Wachskerzen und schenkte sie in
Cosenza der heiligen Rosalia. Seitdem hieß es: »Seid gutes Muthes,
Frau, reist getrost nach San-Giovanni – In San-Firmiano sind Wunder
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geschehen – Der Guardian hat einen Boten nach Neapel gesendet an
das heilige Officio. Wir wissen es ja, das ganze Kloster ist heilig
geworden – Sie bekommen alle die besten Stellen in der
Christenheit, denn die Mutter Kirche ist gütig und belohnt jeden,
der sie liebt – ja, und der Bote, Frâ Hubertus, muß bald zurück
sein von Neapel –« So sprach der Erzbischof und das ganze
Capitel stimmte hoffnungsvoll mit ein. Da vertraut' ich denn und
machte mich auf den Weg und jetzt bin ich da und Ihr seid es auch
und nun bringt Ihr doch wieder nichts und schweigt noch dazu so
tückisch –? Ihr wißt, denk' ich, nur zu gut, daß mein guter
Bruder nur durch Euch ins Elend gekommen ist! Ohne Euch könnte er
längst in Nocera Bischof sein.

		Diese muthige, für Scagnarello zum Bewundern sachgemäße und
kenntnißreiche, nur am Schluß zu frauenzimmerhaft ausfällige Rede
hatte Hubertus theils mit seufzenden, theils mit begütigenden
Worten begleitet. Scagnarello hoffte, der schwer Beleidigte würde
mit einer Rechtfertigung früherer Misverständnisse, vor allem mit
Rückblicken auf die wunderbare Geschichte vom feurigen Hunde
vernehmbar werden; aber Hubertus beschäftigte sich allein mit dem
Kinde und sang seine »russischen« Lieder.

		Rosalia Mateucci ersah nun wol aus alledem, daß Hubertus kein
rechtes Vertrauen auf den Erfolg seiner Mission hatte, und fuhr in
ihren Klagen über diese arge Welt fort. Sie ließ dabei jedem seine
äußere Ehre, bezeichnete ihn aber bei näherer Prüfung dennoch als
einen Spitzbuben. Vom Standpunkt einer vermögenden Krämerin von
Nocera gab sie einen Rückblick auf die bewegte Zeit der letzten
Jahre – namentlich auf die Anarchie, die damals entstand, als die
in Neapel durch Lazzaroniaufstand und Schweizerregimenter
gesprengte Nationalvertretung sich noch einmal in Cosenza, von
einem Aufstand der Calabresen [bookmark: vol18page043]43 unterstützt, wieder
gesammelt hatte, doch von jenem ehemaligen Räuber, spätern General
Nunziante, im Süden, vom General Lanzi im Norden angegriffen, mehr
durch Uneinigkeit, als Ueberlegenheit der Truppen sich auflöste.
Die Bewaffneten wurden damals zu Flüchtlingen, und wie es im Süden
geht, zu Wegelagerern und Räubern. Dieser anarchische Zustand hatte
im Silaswald erst seit kurzem aufgehört. Das Kloster San-Firmiano
hatte lange Zeit nur ein Gefängniß und Lazareth sein können, wo
sich die Brüder wahrhaft Verdienste erwarben. Und nun sollten alle
diese guten Thaten ohne ihren Lohn bleiben? Märtyrer sollten sich
bewährt haben und keine Krone gewinnen –? Da müßte ja der
Giosafat von Lipari als ein wahrer Retter ersehnt werden und mit
der Zeit in Neapel am königlichen Schlosse kein Stein mehr auf dem
andern bleiben –! sagte sie voll Zorn.

		Hubertus entgegnete in leidlichem »Campanisch« auf diese
unausgesetzten Verwünschungen, die schon Marietta's Weinen und
Scagnarello's loyalste Proteste zur Folge hatten: Beim heiligen
Hubert, meinem Schutzpatron! Frau, ich kann Euch versichern, daß
ganz San-Giovanni und wer anders noch von damals am Leben ist, sich
freuen wird, Euch und die kleine Marietta zu sehen. Euern heiligen
Bruder nehm' ich nicht aus, wenn ich auch zweifle, daß Eure
Hoffnung, ihn als Pfarrer in San-Spiridion nach Nocera zu bekommen,
so bald in Erfüllung geht, zugleich auch, ob dies grade seinen
Wünschen entsprechen wird! Indessen beruhigt Euch! Ei, so weint
doch nicht! Ich will Euch sagen, wie es ist . . .
Ich hätte gute Freunde und Gönner – sagt man? Nun, das San-Officio
in Neapel war sackgrob – Aber gut – ich fand immer, die Leute sind
geneigter, uns Gehör zu geben, wenn sie grob sind. Leider, leider –
kann ich dasselbe nicht vom Ohr und Mund Sr. Majestät, Monsignore
Celestino, sagen. Der war artig! Dem mußt' ich [bookmark: vol18page044]44 haarklein erzählen,
was seit Jahr und Tag hier in diesen Bergen vorgegangen ist! Und
wenn ich jetzt so schlummerköpfig nachdenklich bin, so ist es blos,
weil ich, aufrichtig gesagt, meine Erzdummheit bereue –! Ich
ging auf alle seine Artigkeiten ein. »Gut! Gut! Das freut mich! Um
so besser! Und was wünschen die guten Brüder von San-Firmiano?« Ich
Tropf! Das hätt' ich mir doch sagen sollen, daß es mit all diesen
Süßigkeiten nur bitter stand –! Wir Brüder haben in
San-Firmiano um nichts gebeten, als um was die Hechte bitten, wenn
in einem Teiche ihrer zu viel sind. Laßt Euer Licht leuchten vor
den Leuten! hat schon unser allerheiligster Erlöser gesagt – und
nur deshalb sehnen sich unsere Gefangenen von San-Firmiano in ihre
Klöster und Pfarreien zurück, um zu zeigen, daß sie nun aus Wölfen
gute Hirten geworden sind. Seht nun, das alles hab' ich in Neapel
vorgetragen; aber ich bereue es! Ich hätte lieber von unsern
Tugenden schweigen – Ei was! Bei alledem kann ich mich irren! Es
ist im Namen unsres heiligsten Erlösers garnicht unmöglich – wir
finden in San-Firmiano fröhliche Gesichter und Euer edler Bruder
lacht, wenn er morgen früh – eher rath' ich nicht bei unserm
Kloster anzupochen – die Ueberraschung hat: Gelobt sei Jesu Christ!
von seiner Schwester zu hören und gar von der Kleinen da – wie
heißt sie? Alles heißt hier Marietta . . . Kommt
denn von Euch auch nicht einmal Einer – auf andre Namen beim Taufen
– zum Exempel Hedwigis –?

		Diese Worte waren so gutmüthig, endeten mit einem so
elegischweichen Tone, daß Rosalia Mateucci der wohlthuenden Wirkung
derselben sich nicht entziehen konnte. Sie sagte: Bei San-Gennaro!
Hat denn San-Gio jetzt gar die neue Beleuchtung von Neapel –!
Seht, wie hell es da liegt! – Nun lachte sie schon selbst
freudiglich.

		Scagnarello fand die Aufnahme des Mönches beim Erzbischof
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Neapel ebenfalls keinesweges so bedenklich und im Gegentheil
außerordentlich schmeichelhaft. Nun versteh' ich, sagte er, warum
die Leute Recht haben, wenn sie sagen, daß sogar Se. Heiligkeit in
Rom ein alter Freund und Bekannter von Euch ist und Euch schon in
Rußland kannte; denn unser heiliger Vater ist weit herumgekommen,
zu Wasser und zu Land. Aber auch mit Recht! Habt Ihr nicht das
hochheilige Erbe Petri vom Grizzifalcone befreit? Wußte denn von
Euch alles das auch der Erzbischof? Hm! auch vom Kreuz – da überm
Neto? Und von Eurem – feurigen Hunde?

		Auf den ich Euch manchmal aufbinden möchte! schnitt Hubertus die
neugierige Rede ab. Was schlagt Ihr nur so grausam auf Euern armen
Pepe! In Spezzano, vor Eurer Abfahrt nach Cosenza, da konntet Ihr
ihm gewiß schmeicheln! Da nanntet Ihr ihn gewiß: Pepito! Mein
zuckersüßes Brüderchen! Unterwegs aber und gar am Ziel da wird
alles vergessen! Der Gerechte erbarmt sich auch seines Viehs und
Wort halten muß man jedermann – selbst seinem Maulesel! Ein alter
Jäger weiß ich, daß im Wald und auch draußen in der Welt unsere
besten Freunde – wie oft – nur unsere Pferde und unsere Hunde
sind –!

		Hubertus sprach voll Scherz, aber auch voll Wehmuth und hörbaren
Anklangs an einen Gegenstand, der ihn rührte – Doch kam er nicht
auf den Hund zurück. Im Gegentheil zeigte er Rosalien die sich
jetzt ein wenig öffnende Gegend, an deren östlicher und walddunkler
Grenze, dicht unter den glänzendsten Sternbildern, eine schwarze
Thurmspitze in die Höhe ragte – das Kloster San-Firmiano.

		San-Giovanni war erreicht. Ein Bergflecken, wo sich vor
Jahrhunderten einige Menschen um einige halbzerstörte Thürme der
Normannenzeit angesiedelt und einige hundert Nachkommen
hinterlassen haben, die keinen Anblick mehr für Götter bieten. Aber
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Maler hätte darum doch seine Lust an diesem Städtchen gehabt. Die
Thurmmauern ragten von Epheu überwuchert. In riesiger Ausdehnung
spazierte der immergrüne Kletterer bis auf die Felsen hernieder und
an diesen wieder, wie eine einzige Wiese, entlang bis zu den
rauschenden, sich hier vereinigenden Gewässern des Neto und des
Arvo. Ein viereckiger Glockenthurm der Kirche war der Mittelpunkt
einiger im wirren Durcheinander von den beiden Wildbächen sich
aufdachenden sogenannten »Straßen«.

		Nun erst entdeckte man, warum es scheinen konnte, als wäre in
San-Gio die Gasbeleuchtung eingeführt. Schon in einiger Entfernung
hörte man die beim Morraspiel üblichen, sonst in San-Gio nie so
laut vernommenen Flüche und Verwünschungen. Auch deutsche Laute
wurden hörbar. Pechkränze und Bivouakfeuer loderten auf. Auch
San-Giovanni war von Soldaten überfüllt.

		Hubertus sah das voll äußersten Erstaunens, sprang vom Wagen und
eilte auf den Marktplatz.
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		Der »Torre del Mauro«, eine Locanda, die einer
Scheune ähnlich sah, war erreicht. Man fand sie von Soldaten in
Beschlag genommen. Ein Leutnant in einer jener überladenen
südeuropäischen Uniformen, mit soviel Troddeln und Stickereien, als
bei uns keinem Obersten zukommen würden, stand mit der Cigarre im
niedrigen rauchgeschwärzten Thor eines von brennenden Spänen
erleuchteten Hofraums. Die Bivouakfeuer brannten auf dem Platz vor
der Kirche. Dünste von gebratenem Speck, von Zwiebeln, Käse ließen
auf einen eben abgehaltenen reichlichen Abendimbiß schließen. Viele
der Soldaten, in Mäntel gehüllt, schnarchten schon auf
ausgebreitetem Stroh unter freiem Himmel.

		Diese fliegenden Corps waren in den letzten Zeiten so oft im
Silaswalde gesehen worden, daß sie eigentlich niemanden besonders
auffallen durften. Nur Hubertus, schon aufs bedenklichste
aufgeregt, sah neues Unheil und Scagnarello, der sich mit San-Gios
Einwohnerschaft in lebhafteste Conversation versetzt hatte, schürte
jetzt seine Besorgniß – denn Dom Sebastiano von Spezzano hatte
allerdings kürzlich gepredigt, San-Gio müßte noch einmal untergehen
wie Sodom und Gomorrha.

		Den Mönchen wurde von Del Caretto's und Celestino Cocle's
Regierung wenig getraut. Ein Schweizeroffizier, welchen Hubertus
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deutscher Sprache um die Ursache dieser Expedition anging, schien
zwar vom Laut der Muttersprache freundlich berührt, aber Ordre
hatte auch er, nichts verlauten zu lassen. Auf den im verlassenen
Pfarrhaus einquartierten Oberoffizier verweisend, mischte er sich
unter die andern Offiziere, die sich mit derben Späßen auf Kosten
einer Frau unterhielten, die »der schöne Mönch doch wol nicht in
sein Kloster entführen, sondern ihnen überlassen würde –«

		Hubertus wandte sich einem Hause zu, das hier ein Ziegenhirt
ersten Ranges, ein »Rico«, ein Reicher bewohnte. Messer Negrino
hieß er; er war ihm besonders befreundet. Leider aber war dieser im
Ruf der Ketzerei stehende erste Bürger von San-Gio nicht zu Hause.
Mit seiner Heerde war er unterwegs und auch vielleicht auf die
Messe von Rossano.

		Bald wußte ganz San-Gio, wer mit Scagnarello gekommen war. Schon
hatten sich Gruppen von alten Bekannten gebildet, welche die
Schwester ihres in San-Firmiano wohnenden ehemaligen Pfarrers sehr
wohl erkannten und sich zu Theilnehmern einer Verhandlung über die
Frage machten, ob es gerathener wäre, daß Rosalia Mateucci noch mit
ihrem Kinde dem Bruder Hubertus folgen und am Eingangsthor des
Klosters unter einem Dach, das die Madonna schützte, übernachten
oder hübsch in einem Bette zurückbleiben sollte, das ihr der alte,
hocherfreut sie begrüßende Meßner ihres Bruders in seinem niedrigen
Häuschen anbot. Scagnarello hatte schon den Pepe ausgespannt und
mußte ihm die Streu im Freien machen, da den Stall die Soldaten
eingenommen hatten. Als weltkundiger Mann hatte er zum Bleiben
gerathen. Es schien ihm bereits so, als würde sich ihm morgen Paolo
Vigo schwerlich als Rückpassagier anschließen.

		Hubertus, vom Hause Negrino's zurückkehrend, verhielt sich bei
allen diesen Verhandlungen mit Jung und Alt scheinbar heiter, nahm
die jetzt verdrießlich aus der Ruhe gekommene Marietta [bookmark: vol18page049]49 auf den Arm,
gab Auskunft über seine Reise sowol dem »Sacristano« wie dem
»Sindico«, dem er einige auf seine Reise übernommene Aufträge
ausgerichtet hatte – die Soldaten aber, deren Absichten auch die
erste Magistratsperson des Ortes nicht zu deuten wußte,
beunruhigten ihn in solchem Grade, daß er von Rosalia Mateucci für
heute Abschied nahm und sofort nach San-Firmiano aufbrach, um, wie
er versprach, schon beim Mitternachtgebet dem Bruder die frohe
Kunde zu bringen und diesem somit Zeit zur Ueberlegung zu lassen,
wie er am passendsten seine Schwester empfangen wollte.

		Unter den Scherzen der Soldaten, die Hubertus seines
Todtenkopfes wegen schon gewohnt war, verließ er den Platz und
begab sich in großer Spannung nach seinem Kloster. Der Sindico, der
zugleich in San-Giovanni die Post hielt, hatte versichert, daß
allerdings seit einigen Tagen amtliche Briefe für den Guardian des
Klosters genug angekommen wären. Er fand darin einige Hoffnung. Der
Sindico wußte, Hubertus hatte die in San-Firmiano seit Jahren
Eingekerkerten in Neapel erlösen wollen. Zöglinge waren sie alle
der seltnen Strenge dieses einfachen Mönches, Zöglinge des ihm von
Frâ Federigo eingepflanzten leidlich evangelischen und aufgeklärten
Geistes geworden. Mit seiner Fürbitte war Hubertus von Cosenza nach
Neapel verwiesen worden. Hier hatte er nur die Dominicaner
verdrießlich und unfreundlich, alle andern Behörden gütig und
wieder ganz erfüllt von der ihm persönlich immer gewährten
Nachsicht gefunden. Hubertus wurde von Rom protegirt. Seit Jahren
hatte man ihm gestattet, in Firmiano zu leben; sogar die
Untersuchung über den Tod eines Genossen des Boccheciampo war ihm
erlassen worden; man gestattete ihm all die Freiheiten, ohne welche
sein unruhiges Temperament nicht leben zu können schien. Der
Sindico konnte nicht genug schildern, wie ihm die [bookmark: vol18page050]50 angekommenen
Briefe schon von Außen betrachtet so inhaltreich und bedeutsam
erschienen wären.

		Hubertus verließ San-Gio. Einsam ging er den dunkeln Weg. Seine
aufgeregte Phantasie brachte diese Soldaten mit seiner Reise in
Verbindung. Der Erzbischof von Neapel hatte an ihn eine Menge
Fragen gerichtet – vorzugsweise über Frâ Federigo. Dem hohen Herrn
war alles bekannt, was diesen Einsiedler betraf, der deutsche
Ursprung desselben, seine Flucht aus einem piemontesischen Thal,
seine dortige Förderung ketzerischer Bestrebungen, seine
Gefangenschaft unter den Genossen Grizzifalcone's, dann Hubertus'
muthige Befreiung desselben. Daß Frâ Federigo noch lebte, wußte der
Erzbischof nicht minder, ja er beschrieb mit genauester
Ortskenntniß ein von Bergen umschlossenes enges Thal im Silaswalde,
wo jener Flüchtling, unter den sogenannten Bluteichen, seit vielen
Jahren einsiedlerisch lebte. »Bluteichen« hießen jene uralten
Stämme aus den Tagen, wo auch in Calabrien für die evangelische
Lehre Blutströme genug geflossen waren und Scheiterhaufen loderten.
Paolo Vigo war infolge einer Bekanntschaft mit Frâ Federigo in
seinen Kanzelreden verdächtig und dem Kloster Firmiano zur
Correction übergeben worden. Allen diesen Verhältnissen hatte der
Erzbischof seine volle Aufmerksamkeit geschenkt. Er wußte, daß
Cosenzas Kirchenfürst vom Guardian zu San-Firmiano Bericht über
Bericht über die Umwandlung erhielt, die mit den unter seine Obhut
gegebenen Spielern, Fluchern, Gotteslästerern vor sich gegangen war
und dennoch gab er auf die Frage, ob nicht endlich die jetzt so
anerkennenswerthen Bewohner des Klosters in ihre Aemter
zurückkehren durften, keine entscheidende Antwort.

		Bruder Hubertus hatte in San-Giovanni einige Stärkung zu sich
genommen. Der alte Franz Bosbeck, der sich noch in hohem Alter
einer ungebrochenen Kraft rühmen zu können gehofft [bookmark: vol18page051]51 hatte, war
er nicht mehr. Die lange Kette seiner Lebenserfahrungen war zu
drückend und schwer geworden.

		Schon war es über zehn Uhr – nach italienischem Zifferblatt die
dritte Stunde – schon mußten seine Klostergenossen schlafen –
wecken wollte er niemand, da ohnehin alle die Matutin in den
nächsten zwei Stunden wach rief. So unterbrach er sein Steigen auf
dem schmalen Felsenpfade und setzte sich auf einen verwitterten,
mit Moosflechten überzogenen Stein, traurig hinausblickend in die
grüne Wildniß, in die stille Mondnacht, in die rauschenden
Wasserstürze am Abhang des Felsens – hinaus in jene noch
entlegenere Einsamkeit, wo ein deutscher Schwärmer seit länger als
zehn Jahren unter Büchern, Schriften und ländlichen Beschäftigungen
sich vergraben hatte.

		Alles Nächste rundum und in der Ferne war grabesstill – auch
San-Giovanni, das zum Handausstrecken nahe vor ihm liegen
geblieben, ob er gleich von ihm schon um eine Stunde Weges entfernt
war. Die Schwester Paolo Vigo's wiedergesehen zu haben, die
Erwähnung des »feurigen Hundes«, der Anblick des Kreuzes über dem
Neto – alles das hatte die alten Erinnerungen seines Lebens mächtig
geweckt. Welche Reihe von Schicksalen konnte er nach der Reihe der
Jahre überblicken –! Seine Jugend verlebt unter Räubern – Die
einsame Mühle eines Diebshehlers – Die Gefangennahme der
Picard'schen Bande – Das Hochgericht – Die Meeresfahrt des
holländischen Rekruten – Java mit seinen farbigen Menschen, Palmen,
Löwen, Schlangenbeschwörern – Wieder dann Europa – Deutschland, zur
Zeit Napoleon's – Schloß Neuhof mit seinen grünen Wäldern – der
grimme Wittekind – Hedwig, seine geopferte Liebe – Brigitte von
Gülpen's Betrug – Die Flucht in ein schützendes Kloster – die
Verwilderung der dortigen geistlichen Zucht – sein treuer Beistand
in Abt Henricus – seine Reisen – seine That am melancholischen
Bruder [bookmark: vol18page052]52 Fulgentius, den seine Hand vom Riegel nicht
losschnitt, wo er sich erhängt hatte – die Begegnung mit Hammaker,
einem hochgebildeten Mann, der dennoch ein Mörder werden konnte –
mit Klingsohr – mit Lucinden – die Flucht in den blitzgespaltenen
Eichbaum – die Flucht nach Italien – die Gefangenschaft auf
San-Pietro in Montorio – die Nacht auf Villa Rucca – Pasqualetto's
Tod – dann seine Reise, um den Bischof von Macerata und den Pilger
von Loretto zu entdecken – Wie führte ihn schon allein die
Erwähnung des treuen »Sultan«, der durch Paolo Vigo, den Pfarrer
von San-Giovanni, ein so trauriges Ende nehmen sollte, so lebhaft
in die Tage zurück, wo Italiens Reiz dem »christlichen Schamanen«,
wie Klingsohr ihn genannt, die alte Abenteuerlust geweckt
hatte –!

		Als damals Hubertus, entlassen und abgesandt vom Fürsten Rucca,
vom Cardinal Ceccone, von Lucinden und vom frommen Mönch Ambrosi,
dem bischöflichen Kapitel von Macerata gerathen hatte, seine
wunderthätige Madonna zu verbergen, hatte er sich die Bevölkerung
der nördlichen Felsenküste des Kirchenstaats zu Bundesgenossen für
die Ausführung der Befreiung des Bischofs gemacht. Durch die
Volkswuth über die fehlende Madonna geängstigt, lieferten die
Anhänger Grizzifalcone's den Bischof ohne Lösegeld aus. Ueber den
Pilger von Loretto jedoch hatte Hubertus vergebens gesucht,
irgendetwas in Erfahrung zu bringen. Schon konnte sich Verdacht
regen, daß wol gar der gespenstische fremde Mönch, der, ohne sich
deutlich ausdrücken zu können, bettelnd bald hier bald dort
auftauchte, selbst der Mörder des Grizzifalcone sein mochte.
Hubertus mied die ausgestellten Wachen der Schmuggler, mied die
Gensdarmen, denen er schwerlich, infolge der Rucca'schen Drohungen,
eine willkommene Erscheinung sein konnte, und quartierte sich auf
einer Strecke von zehn Miglien bald bei Fischern und Zöllnern an
der Küste ein, bald, [bookmark: vol18page053]53 indem er sich landeinwärts wagte, in Klöstern
oder bei einsamen Häuslern.

		Vorausgeeilt war er der Kunde, daß Grizzifalcone in Rom von der
Hand eines Mönchs gefallen war. Er vernahm diese so nahe ihn selbst
betreffende Erzählung zuerst im Kreise von zechenden und ihre Beute
theilenden Schmugglern. An der Art, wie sie ihre Dolche schwangen
und ihm Rache schwuren, erkannte er seine Gefahr. Von den vielen
Wohnungen, welche der Räuberhauptmann innezuhaben pflegte, hatte er
eine nach der andern durchspäht und nichts konnte er in ihnen von
einem Gefangenen entdecken.

		Da schloß sich ihm eines Morgens ein Hund an, der, von langer
Wegwanderung so hinfällig wie er selbst, ihm zur Seite schlich,
anfangs ihm einen unheimlichen Eindruck machte, dem er ausweichen
mußte, der aber dann immer mehr sein Mitleid erregte. Mit dem
Wenigen, das er selbst noch an Eßwaaren bei sich trug, erquickte er
das verhungerte Thier. Der Hund umschnupperte ihn, wie einen alten
Bekannten. Auffallend war ihm der stete Trieb des Thiers, zum
Meeresstrand zu gelangen. Schon war vorgekommen, daß gegenüber
kleinen Eilanden, die vom Felsenufer abgerissen aus dem
Meeresspiegel aufragten, sein Begleiter ins Wasser sprang, hinüber
zu schwimmen versuchte und vom mächtigen Wogendrang zurückgeworfen,
winselnd wieder hin zu seinen Füßen kroch. Hubertus war ein zu
guter Jäger, um sich nicht zu sagen: Dem Thier muß irgendeine große
Sehnsucht inne wohnen, wofür ihm nur die Sprache fehlt –!

		Jener Felseneilande gab es hie und da noch größere. Sie schienen
bewohnt; wenigstens wurden sie dann und wann, besonders im
Abenddunkel, von Nachen umfahren. An einem der schroffsten, zu
welchem ohne Zweifel eine schützende Bucht gehörte, die sich, da
sie dem Meere zulag, dem Auge entzog, entdeckte Hubertus [bookmark: vol18page054]54 die Segel
eines schon leidlich großen Schiffes. Das Benehmen des Hundes, das
Spitzen seines Ohrs, sein heiseres unterdrücktes Bellen erschien
ihm immer auffallender. Schon nahm Hubertus an, das treue Thier
hätte vielleicht dem Pasqualetto gehört und suchte zu den nächsten
Verbündeten des Räubers zurückzukommen. Der Hund konnte dann
vollends sein Verderben sein.

		Seine Erkundigungen machten ihm inzwischen immer mehr und mehr
wahrscheinlich, daß jene wie ein riesiger Felsenzahn aus dem Meer
aufragende Klippe bei alledem die Stelle war, die er suchte. Eine
unruhige, über Entschlüsse brütende Nacht verbrachte er auf dem
Steingeröll am felsigen Ufer. Hubertus setzte sich der Gefahr aus,
vom Anwachsen der Flut verschlungen zu werden. Ueber ihm ragten die
starren Häupter der Küste, umflattert von aufgeschreckten
Seegeiern. Zuweilen ließen sich von oben die Stimmen dort
hantierender Menschen vernehmen. Um Mitternacht tauchten auf dem
Wasserspiegel Segel auf. Deutlich sah Hubertus, wie nur immer und
immer drüben die eine Klippe gesucht wurde. Schon richtete sein bei
Nacht doppelt wachsamer Hund Auge und Ohr mit starrem Verlangen
hinüber.

		Plötzlich hörte Hubertus in der Nähe des Ufers ein Rauschen. Er
erhob sich von seinem Versteck am Fuß des feuchten Felsens, den nur
zu bald wieder die herantretende Flut bespülen konnte, hielt dem
Hund, um durch sein Bellen nicht verrathen zu werden, die Lefzen
fest zusammen und lauschte, ob es eine Barke war, die so am
Kieselsande die Felsenküste entlang anschlug und demnach vom
Wellenschlag mehr hin- und hergeworfen, als sicher getragen
wurde.

		Von einem Seetanglager aus, auf welchem Hubertus ruhte, kroch er
vorwärts und entdeckte einen Kahn, den ein einziger Ruderer mit
größter Anstrengung führte. Ein Moment und Hubertus rief sogleich
in seiner humoristischen Zutraulichkeit: Heda, seid Ihr's
denn –? Endlich! Endlich!
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Ja, Tonello! lautete die Antwort. Sind die Kisten herunter?

		Die Kisten herunter –? dachte Hubertus – Sie lassen also oben an
Stricken die Schmuggelwaaren herunter, die dann zu Wasser am Ufer
entlang weiter geführt werden sollen –? Rasch hatte er seine
Kutte ausgezogen, sie wie einen Mantelsack zusammengerollt, auch
die Sandalen von den Füßen geschnallt, alles, um nicht auf den
ersten Blick als Mönch erkannt zu werden. Ebenso schnell nahm er
die volle Sprache eines Holländers an. Da er der Tonello nicht sein
konnte, wollte er sich wenigstens für einen mit Tonello im
Einvernehmen stehenden fremden Matrosen geben.

		Inzwischen war die Barke ganz um den Felsenvorsprung
herumgekommen. Ihr Führer war ein junger Bursche. Nicht wenig
erstaunte er, hier statt des Tonello einen halbnackten Menschen zu
finden, der sich ihm durch unverständliche Reden, jedoch durch
desto deutlichere Geberden, vorzugsweise durch ein Zeigen bald aufs
Meer, bald auf seinen Hals, dem gewiß die Schlinge drohe, als einen
Ausreißer von seinem Schiffe zu erkennen gab, der mit den oben
vorausgesetzten Helfershelfern im Einvernehmen stand. Ohne weiteres
deutete Hubertus an, der Schiffer möchte ihn ja in seine Barke
aufnehmen und auf den Felsen hinüberfahren, wohin schon lange die
andern, so sprach mit unwiderstehlicher Beredsamkeit sein
Mienenspiel, voraus wären.

		Durch sein Fragen bestimmte der Bursche schon immer selbst die
Antworten, welche Hubertus geben konnte und bald war die Barke dem
Ufer so nahe, daß sein Hund nur einen Satz brauchte, um
hinüberzuspringen. Hubertus folgte, ergriff noch ein zweites Ruder,
das am Boden lag, und deutete auf den Felsen, dem zusteuern zu
sollen der Bursche unausgesetzt in einer kauderwelschen Sprache von
ihm bedeutet wurde. Die Genossen hier am Meer gehörten allen
Nationen an; vorzugsweise fehlten flüchtige [bookmark: vol18page056]56 Matrosen von
Dalmatiens Küste nicht, deren Sprache vielleicht nach des Knaben
Meinung es war, die der halbnackte Mensch mit dem grinsenden
Todtengesicht sprach. Hubertus hatte seine Kutte mit seiner weißen
Schnur umwickelt.

		Je mehr er durcheinander sprach, desto sichrer wurde der Knabe
und noch sichrer mußte ihn das Benehmen des Hundes machen, der mit
vorgestreckter Schnauze und aufgereckten Ohren wie auf dem Sprunge
stand – keinen Muskel rührte, das Auge unverwandt nur dem Felsen
zugerichtet. Die glückliche Erwartung des Thiers verrieth sich dann
und wann durch ein leises kurzes Bellen.

		Die Fahrt dauerte länger, als sich Hubertus vorgestellt hatte.
Das Meer lag durchaus ruhig und doch ging bis zum Landen mehr als
eine Stunde hin.

		Die wunderlichsten Bewegungen, die Sprünge und das kurze Bellen
des Hundes mehrten sich. Kaum war der Nachen an einem zum Landen
geeigneten Vorsprung des Ufers angekommen, so war auch Hubertus
nicht mehr im Stande, dem Knaben Auskunft zu geben; denn sein Hund
sprang wie der Blitz aus dem Nachen und im Zanken darüber, im
Begehren, den Flüchtling festzuhalten, konnte ihm Hubertus
nacheilen ohne damit aufzufallen. Satz über Satz ging es vorwärts,
als wäre der Hund auf der Insel zu Hause. Kaum noch konnte Hubertus
folgen.

		Nun mußt' er wol in allem Ernst besorgen, der Hund möchte den
Räubern gehören, deren Anwesenheit ihm jetzt aus Tonnen,
Waarenballen, großen runden Flaschen, wie sie auf Schiffen
gebraucht werden, unzweifelhaft wurde. Erkannte man ihn, so hatte
seine letzte Stunde geschlagen.

		Alles blieb still. Die Waaren lagen aufgespeichert unter den
Wölbungen hoher Felsgesteine, verborgen von wildwucherndem
Strauchwerk. Manche dieser Wölbungen waren tiefgehende Höhlen.
[bookmark: vol18page057]57 Der
hellste Mondschein ließ alles deutlich erkennen. Im Schneckengang
wand sich der oft schlüpfrige und unterm Fuß zerbröckelnde
Felsenpfad hinauf, bis endlich ein lautes Bellen des Thieres
anzeigte, daß seine Anstrengungen belohnt waren. Hubertus folgte
und sah, wie der Hund an einem Holzgatter kratzte, das einen
mannshohen Felsenspalt verschloß. Offenbar war dieser hinterwärts
sich erweiternde Raum eine menschliche Wohnung. Hell schien an
einer andern Seite, der See zu, durch einen kleinern Spalt das
Licht des Mondes.

		Kaum hatte Hubertus, den Hund beschwichtigend, die Pforte des
Gitters ergriffen und sie geschlossen gefunden, kaum einige
Geräthschaften wie Tische, Sessel unterscheiden können, so beschien
auch vom jenseitigen, zum Meer hinausgehenden Spalt aus der Mond
eine auf einem Lager am Boden ausgestreckte menschliche
Gestalt.

		Die Freude, die Aufregung des Hundes war nicht mehr zu bändigen.
Hubertus schwebte zwischen Leben und Tod. Gleichviel ob dort der
Pilger, der Gefangene Pasqualetto's, lag oder ein Angehöriger der
Räuber, sein Leben hing an einem Haar. Er packte den Hund und
erstickte ihn fast durch ein Zusammenwürgen seiner Kehle.

		Der Schläfer auf dem Lager erhob sich indessen. Hubertus sah
einen Kopf, den ein langer weißer Bart umflutete. Es war nicht
möglich, die Gesichtszüge zu erkennen. Die Gestalt erhob sich
allmählich. Der Mondstrahl der jenseitigen Felsöffnung beleuchtete
sie. Der Mann kam langsam näher und mit einer Hubertus nicht
unbekannten Stimme hörte er auf italienisch: Was ist dein Begehr? –
Weißt du nicht, daß der Eingang am andern Gitter ist –?

		Jetzt unterbrach sich aber der Gefangene schon selbst. Er
erkannte den Hund und sank zu diesem nieder. Machtlos streckte er
durch das Gitter die Hände nach ihm aus.
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Hubertus ließ jetzt die Kehle des Thieres frei und sagte in
deutscher Sprache: Mann! Mann! Du bist es! Gott gelobt! Ich komme,
dich zu befreien! Erhebe dich! Auf! Auf! Verweilen bringt
Gefahr –!

		Noch hatte Frâ Federigo, der Pilger, den Hubertus sofort von
ihrer gemeinschaftlichen Wanderung durch Italien erkannte, nicht
die Sprache gewonnen; er sah nur auf seinen Hund. Aus Piemont bis
hieher war ihm das treue Thier gefolgt! Hubertus konnte nun dem
Thier nicht mehr wehren; durch lautes Bellen gab es seine Freude
kund. Aber ohne Zweifel gab es auf dem einsamen Felsen Schläfer,
die geweckt werden konnten. Auch Federigo erhob sich jetzt von
seinem Niederknieen, hielt seine Hände durchs Gitter, zog den sich
aufbäumenden Sultan zärtlich an sich und suchte ihn zu
beruhigen.

		Inzwischen entdeckte Hubertus die Stelle, wo ein Eingang hinter
dem Felsen an der Meeresseite lag. Er entdeckte zugleich ein Bret,
das von den Räubern aufgelegt und wieder weggenommen werden konnte
und das den Zugang zur Höhle bildete. Das Bret stand an die
Felsenwand gelehnt und mußte über eine Spalte gelegt werden, unter
welcher der tiefste Abgrund gähnte. Hubertus hatte Mühe, den Hund
zurückzuhalten; dieser machte Miene, über die Kluft
hinwegzuspringen.

		Glücklicherweise schwieg jetzt Sultan und winselte nur vor
Begier, über die furchtbare Lücke hinüber zu kommen. Hubertus legte
sorgfältig das Bret auf und konnte nunmehr auf eine andere Kante
des Felsens gelangen, wo sich's bequem bis zu jener dem Meer zu
gelegenen Oeffnung gehen ließ, die in halber Manneshöhe den Eingang
bildete.

		Da fand denn Hubertus seinen Reisegefährten, den Pilger von
Loretto. Er fand den greisen, einem Schatten ähnlichen Bewohner
dieses grausamen Behälters, eines Nestes für [bookmark: vol18page059]59 Raubvögel – fand ihn
in den Umarmungen seines Thieres, die Augen voll Thränen und
sprachlos vor Bewunderung und Freude.

		Zu Verständigungen war keine Zeit gegeben. Hubertus, gleichfalls
vom Pilger sofort als der Gefährte jenes deutschen Mönches
Klingsohr erkannt, drängte zu sofortiger Flucht. Laßt mich hier
sterben! sprach Federigo. Doch Hubertus zog ihn an die Oeffnung und
deutete auf Stimmen, die ihm am Fuß des Felsens vernehmbar
schienen. Es ist die Welle, die brandet! sagte Federigo und tastete
schon unwillkürlich nach seinem Pilgerkleide, raffte einige Wäsche
zusammen und suchte seinen Stab.

		Ich bringe Euch nach Rom! sprach Hubertus. Mich schicken Eure
Befreier! Wer weiß, ob diese Bösewichter, wenn ich auch den Kahn
gewinne und allein entfliehen wollte, Euch nicht inzwischen an
einen andern Ort führen, falls ich auch morgen mit der Küstenwache
hier einträfe und Euch abholen wollte. Kommt lieber sogleich! Ihr
habt Recht, nur die Brandung ist's! Wohlan – Zu gutem
Heil –!

		Hubertus half dem Greise zusammenraffen, was um ihn her
ausgebreitet lag und nur irgend rasch zu erfassen war. Selbst die
Decken, auf denen er schlief, bürdete er sich auf; die Papiere, auf
welche ihn Fürst Rucca so ausdrücklich verwiesen hatte, ballte er
zusammen. Der Hund hüpfte und tänzelte nur um beide herum und schon
waren sie zur Oeffnung hinaus, schon schwankte Federigo auf dem
schmalen Stege über die grausige Tiefe – schon rafften sie die
andern Sachen zusammen, die sie ans Gitter der größeren Oeffnung
geworfen hatten, schon schickten sie sich an, in eilendem Schritt
den Felsenpfad hinunter zu entfliehen und das Ufer und den Nachen
zu gewinnen.

		Das kluge Thier, gleichsam als merkte es die Vorsicht, die hier
zu üben war, begleitete sein Laufen und Wiederlaufen, sein Springen
und Schmeicheln nur mit einem leisen freudigen Winseln. [bookmark: vol18page060]60 Aber dennoch
war es auf dem Eilande lebendig geworden. Federigo hielt inne.
Lichter schwankten unterwärts am Gestade auf und nieder, Fackeln
leuchteten auf, Laternen. Durch einen Spalt des immer noch
schroffen Gesteins sah Hubertus, daß der Knabe den Nachen verlassen
hatte und wahrscheinlich zum Lager der Räuber gegangen war und
diese geweckt hatte. Vorwärts! Vorwärts! trieb er den Befreiten an.
Dieser folgte und sprach dabei besorgt den Namen Grizzifalcone's
aus.

		Wißt Ihr denn nicht, daß Euer Peiniger todt ist? flüsterte
Hubertus. Er ist todt – seit acht Tagen – wiederholte er dem
Staunenden und setzte hinzu: Und ich bin es selbst gewesen, der ihn
erlegt hat!

		Unglücklicher! rief Federigo voll Entsetzen über diese
Tollkühnheit und die mögliche Rache seiner Genossen. Er hielt aufs
neue seine Schritte inne. Nun aber war der Weg schon zu schroff,
als daß sich noch sein Fuß selbst regieren konnte; er mußte
vorwärts wider Willen.

		Indessen wuchs der Lärm an den Stellen, wo man Licht bemerkt
hatte. Nur noch hundert Schritte waren die Fliehenden entfernt vom
Nachen; dennoch konnte der kurze Weg den Tod bringen. Die Gefahr
wuchs, als Sultan die Herbeieilenden bemerkte, wüthend zu bellen
anfing und sich zum Angriff rüstete. Schon sprang er einigen
Männern entgegen, die sich mit Pistolen und Flinten, halbnackt und
schlaftrunken, von einem Felsenvorsprung her näherten.

		Indessen hatte Hubertus den Nachen gewonnen und den ermatteten
Federigo mit Gewalt vom Ufer zu sich herübergezogen. Sultan!
Sultan! riefen beide im schaukelnden Kahne, den Hubertus schon
losband. Da blitzte Pulver von den Feuerröhren der Ankommenden auf,
Schüsse fielen, Kugeln sausten. Darüber flog der Nachen vom Ufer.
Sultan, der nachsprang und von [bookmark: vol18page061]61 Federigo's ausgestreckten
Armen nachgezogen werden sollte, sank unter, getroffen von einer
Kugel, die seinem Herrn gegolten hatte. Von der unruhigen Brandung
geschleudert flog der Nachen machtlos in die Weite. Das treue Thier
blieb auf dem Meeresgrund oder in der Gewalt der Verfolger zurück.
Mit einem Schmerz, der sich in lauten Jammertönen kund gab, brach
Federigo auf dem Boden des Fahrzeugs zusammen.

		Ja – dieser wunderbaren Nacht mit ihrem Gefolge von Freude und
herzzerreißendem Leid mußte jetzt Hubertus gedenken auf dem
stillsten Orte der Welt, zu diesem einsamen Gebirgsthal Calabriens,
ruhend auf einem Stein, um den selbst die Eidechsen und Käfer jetzt
Nachtruhe hielten. Bilder des Kampfes, Bilder neuer Gefahren traten
vor sein erregtes Gemüth. Eine Ahnung, die mit dem von Neapel
hinweggenommenen Eindruck der Falschheit zusammenhing, sagte dem
schlichten Mann, der alles, nur kein Menschenkenner war: Wenn sich
Federigo's ruheloses Leben erneuerte! Wenn der hochbetagte Greis in
seinem düstern Waldesdunkel nicht länger sicher bliebe!

		Seit jener Flucht vom Felseneiland bei Ascoli waren fast zwölf
Jahre vergangen. Doch traten gerade heute alle Einzelheiten
derselben vor die Seele des einsamen, hier wie am Grabe der Natur
wachenden Wanderers. Er gedachte, wie damals der erste Schmerz um
den Verlust des wie man glauben mußte todten Thieres alles andere
überwog – wie die Flüchtlinge sich hatten vorstellen müssen, wie
oft der brave Sultan gefangen gewesen sein mußte, um ein Jahr zu
brauchen, die Spur seines Herrn von Piemont bis zur Mark Ancona
wiederzufinden –! Und am Ziel seines edlen Naturtriebes mußte
das treue Thier dennoch zusammenbrechen –!

		Aber Hubertus gedachte nun auch, wie damals mit dem anbrechenden
Tage die Sorge wuchs und ihre Kräfte nicht mehr [bookmark: vol18page062]62 ausreichten, den
Nachen zu regieren – wie der Nachen ans Ufer getrieben wurde und
die Landung neue Gefahren brachte, da Federigo dem Vorschlag, sich
den Grenzbeamten zu überliefern und nach Rom zu fliehen, aufs
allerentschiedenste widersprach, immer und immer als das Ziel
seiner vor dreiviertel Jahren unterbrochenen Pilgerschaft nach
Loretto, das er sich nur der Merkwürdigkeit und des allgemeinen
Pilgerstromes wegen hatte ansehen wollen, nur den Silaswald in
Calabrien bezeichnend. Wie erbebte noch jetzt des guten Bruders
Theilnahme unter der Erinnerung an die seltsamen Gründe, die
Federigo damals für diese Reise angab und die Hubertus schwerlich
sämmtlich erfahren hatte.

		Die von Ceccone geleiteten Fäden der Verlockung der Bandiera in
einen Aufstand der Räuber hatten ebenso in Federigo's Händen
gelegen, wie die jener Mittel, durch welche sich Grizzifalcone die
Erkenntlichkeit des Fürsten Rucca erwerben wollte. Jene Listen, die
er dem Räuber hatte schreiben müssen, besaß er – er warf sie zu
Hubertus' Erstaunen zerrissen ins Meer. Lebhafter war Federigo's
Drang, die Insurgenten in Korfu zu warnen. Federigo hoffte irgendwo
eine Post anzutreffen, um einen Brief nach Korfu an die ihm
wohlbekannten Adressen der Emigration schicken zu können. Dies that
er dann. Um die Landung in Porto d'Ascoli zu hintertreiben, um vor
den Namen zu warnen, die bisher nach Korfu gleichsam als
Einverstandene und zur Invasion Ermunternde geschrieben hatten,
ergriff er die erste Gelegenheit, einige Zeilen aufzusetzen.
Hubertus erfuhr, daß der Gefangene in jener Höhle Briefe, deren
Zusammenhang und Bestimmung er nicht kannte, anfangs harmlos
geschrieben. Als er die Absichten ahnte, die ihm die unheimlichsten
schienen, zwangen ihm nur noch die furchtbarsten Qualen und
Drohungen der von Cardinal Ceccone gedungenen Räuber die Feder in
die Hand.
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Eine Folge der, des unsichern Postganges wegen, mehrfach
aufgesetzten, aber in Korfu richtig angekommenen Briefe war dann in
der That die Landung der Bandiera in Calabrien. In jenem Briefe
Attilio's, von welchem sich damals in Bertinazzi's Loge Benno so
mächtig hatte aufregen lassen, waren diese Mittheilungen Federigo's
sämmtlich wiedergegeben worden.

		Langsam kamen der Gerettete und Hubertus, der sich von seinem
neuen Freunde nicht zu trennen vermochte, durch die Abhänge des
Monte Sasso und durch die Abruzzen. Endlich erreichten sie jenen
alten Wald, in welchem Federigo seine Tage zu beschließen willens
war. Die religiösen Gespräche des Pilgers, seine genaue
Bekanntschaft mit jenem deutschen Landstrich, wo Hubertus soviel
Freude und Leid erfahren, des Pilgers Bekanntschaft mit soviel
Personen, die in die schmerzlichsten Schicksale seines Lebens
verwickelt waren, fesselten ihn in dem Grade an den deutschen
greisen Sonderling, daß er sich nicht mehr von ihm zu trennen
vermochte. Durch ihn ließ er dann an Lucinde nach Rom schreiben,
bat sie, seinen Aufenthalt vorläufig noch dem Cardinal und dem
Fürsten Rucca zu verschweigen, fügte aber hinzu, sie möchte ihm
insgeheim von seinem General die Erlaubniß erwirken, in
San-Firmiano bleiben zu dürfen, einem Franciscanerkloster, das
glücklicherweise in der Nähe des Ortes lag, wo sich Federigo seine
Hütte gebaut. Sein früherer Pflegling, Pater Sebastus, war genesen
und hatte eine seinen Wünschen entsprechende Stellung gefunden.
Alles, was er wünschte, vermittelte Lucinde und seine Bitte wurde
gewährt.

		Durch eine wunderbare Fügung des Zufalls traf es sich auch, daß
gerade dies plötzliche Verschlagenwerden nach dem Süden Italiens
zugleich die Anknüpfungen an eine so lange von Hubertus verfolgte
Absicht bot, sein von Brigitte von Gülpen ererbtes Vermögen dem
verhaßten Kloster Himmelpfort zu entziehen [bookmark: vol18page064]64 und zweien Personen
zuzuwenden, die ihm seine von Gott ihm auf die Seele gebundenen
Kinder schienen, da sie einst in seinen Armen gerettet blieben bei
jenem verzweifelten Sprung aus der Höhe eines brennenden Hauses in
Holland.

		Einer derselben hatte seine Güte nicht verdient. Und dennoch
hatte wiederum Jean Picard, damals Dionysius Schneid genannt, aus
dem Brand von Westerhof von ihm gerettet werden müssen –!
Anderthalb Jahre war es damals her, daß Löb Seligmann am Eingang
zur Kirche des Klosters Himmelpfort jenes furchtbare Krachen gehört
und im Todtengewölbe Licht gesehen hatte. Damals benutzte Hubertus
die gerade noch im Bau begriffene Begräbnißstätte des Kronsyndikus,
um den muthmaßlichen Brandstifter im Todtengewölbe der Kirche zu
verbergen. Die mächtige Marmorplatte, auf welche eben noch Namen
und Würden des Geschiedenen gemeißelt werden sollten, ließ er
oberhalb der Grube, zu die sein damals noch unwiderstehlicher Arm
den Verwundeten über die hinunterführende Leiter trug, plötzlich
niedersinken. Für einige Augenblicke machte er dann Licht und
bereitete unter den Särgen dem Kranken ein Lager. Seine Drohungen
mußte Jean Picard aus einem so entschlossenen Munde für Ernst
nehmen. Drei Tage und drei Nächte verpflegte ihn Hubertus, ohne in
den Verstockten zu dringen, daß er seine auf Westerhof vollführte
That eingestehen sollte. Als er dann aber doch dringlicher forschte
und nichts als hartnäckige Ableugnung fand, bestimmte ihn sein
Interesse für Terschka, seine Sorge für den auf seiner Zelle und
unter des Pater Maurus' Zucht verzweifelnden Klingsohr, diese Last
sich je eher je lieber abzuschütteln. Lucinden hatte er nicht
minder das Wort gegeben, ihn nicht zu verrathen. Auch vertraute er
zuletzt dem Ton der Verstellung, die von einer dumpfen Bigotterie,
die in Picard lebte, unterstützt wurde, nahm von ihm das Gelöbniß
der Besserung entgegen, ließ den gegen religiöse [bookmark: vol18page065]65 Eindrücke nicht
durchaus Verschlossenen bei einem der aus den Gräbern angebrachten
Kreuze schwören und das Versprechen geben, daß der Zögling der
Galeeren nach Amerika auswandern und dort mit Hülfe der großen
Summe, die er ihm für diesen Fall bestimmt hatte, ein neues Leben
beginnen sollte. Diese Summe, vor kurzem erst erhoben, trug
Hubertus in Papieren bei sich. Die Ueberraschung und Geldgier des
Räubers nahm die Form einer Dankbarkeit an, die vollkommen
aufrichtig schien. Picard vermaß sich hoch und theuer, an den Ufern
irgendeines der Ströme Amerikas Grundbesitz kaufen und sein Leben
hinfort nur noch der Reue und Arbeit widmen zu wollen. Nach noch
einigen Tagen, während ihn Hubertus unter den Särgen verborgen
hielt und verpflegte, brachte er ihn mit größter Behutsamkeit auf
den Weg nach Bremen.

		Picard ging, wie wir wissen, über London und gerieth wieder in
seine gewohnte Gesellschaft. Er verthat die für England nicht zu
große Summe in kurzer Zeit. Ohne Mittel, fiel er in seine frühern
Gewohnheiten zurück. Die französische Sprache, deren er mächtig war
und die ihm anfänglich so reich zu Gebote stehenden Summen hatten
ihn in Verbindungen gebracht, die über die Sphäre weit
hinausgingen, auf welche seine rohe Bildung angewiesen war. So war
es möglich geworden, daß er Terschka begegnete, den er von
Westerhof her kannte. Ohne sich ihm als Dionysius Schneid zu
erkennen zu geben – seine kunstreichen Perrüken sind uns vom
Finkenhof her bekannt – knüpfte er an die ihm von Hubertus
ausgesprochenen Vermuthungen über Terschka's Person an, erinnerte
an ihre gemeinschaftlich bei einem Müller, später bei einem
Scharfrichter verlebte Jugend und hatte, da sich Terschka, trotz
der lockenden Aufforderung, die sein Jugendgespiele an ihn
richtete, er sollte sich auch getrost seinerseits die auch ihm
bestimmte Summe vom alten Kameraden, [bookmark: vol18page066]66 Franz Bosbeck, dem jetzigen
närrischen Mönche Hubertus kommen lassen, befremdet und höchst
entrüstet zeigte und diese Reden zurückwies, die Frechheit,
Terschka's Rock und Hemdärmel aufzureißen und ihm das holländische
Brandmal der Verbrecher auf seinem Arm zu zeigen. Terschka, nun zum
Schweigen verurtheilt, kämpfte mit sich, was er thun sollte.
Hubertus war nach Italien gegangen; eine Correspondenz mit dem in
Rom auf San-Pietro in Montorio Gefangenen war nicht möglich, ohne
sein Geheimniß noch mehr zu compromittiren; die große Summe reizte
indeß – für ihn bestimmt war sie in Witoborn niedergelegt. Terschka
mußte sie zu bekommen suchen.

		Einstweilen suchte sich Terschka Picard's selbst zu entledigen.
Die Reihen der Emigrationen waren von je gemischt. Mit dem Schein
des politischen Flüchtlings umgibt sich der betrügerische und
flüchtige Bankrottirer, der falsche Spieler, der Spion. Unter den
verbannten Karlisten und Sicilianern gab es Charaktere, für deren
erste Lebensanfänge niemand gutsagen konnte. Nicht nur Ceccone's
Intrigue, die Intrigue der meisten Regierungen ging in England
dahin, irgendwie in das innere Getriebe der Conspirationen
einzutreten. Zu Horchern und Provocatoren geben sich reine
Charaktere nicht her – so mußten sich denn den oft phantastischen
und der Welt unkundigen Edelgesinnten Betrüger zugesellen. Das
große Weltgewühl erschwert die gegenseitigen Prüfungen. Picard, der
seit Jahren schon verschiedene Namen geführt und in den
abwechselndsten Lagen gelebt hatte, schloß sich den für Malta und
Korfu geworbenen entschlossenen Revolutionären an. Boccheciampo,
ein ehemaliger sicilianischer Bravo, ging wie jeder andere
Flüchtling unter einer Mehrzahl unbescholtener und den reinsten
Ueberzeugungen lebender Männer mit. Diesem schloß sich Picard an.
Mit goldenen Ringen, mit Uhrketten überladen, nannte er sich einen
Belgier van der Meulen. [bookmark: vol18page067]67 Boccheciampo leitete jene Intrigue des
Cardinals Ceccone, der zufolge mit den römischen Invasionen der
Flüchtlinge, um sie zu compromittiren, die Räuberelemente der Mark
Ancona und der Abruzzen verbunden werden sollten. Van der Meulen
reiste mit Boccheciampo über Gibraltar und Malta nach Korfu. Hier
musterten die Bandiera ihr Fähnlein und beurtheilten es im besten
Vertrauen auf die Bürgschaft der londoner Absender. Schon sollte
ein von ihnen gemiethetes und commandirtes Schiff nach Porto
d'Ascoli in See stechen, als die Briefe des von Hubertus befreiten
Federigo ankamen und die Insurgenten vor einer ihnen gelegten Falle
warnten. So spielte sich der Schauplatz der demnach schon im Keim
hoffnungslosen Unternehmung auf eine andere Stelle Italiens, wo
eine gleichzeitige Erhebung Siciliens in Aussicht gestellt
wurde.

		Hier offenbarten sich die schlechten Elemente, die sich unter
den Insurgenten befanden.[bookmark: text18]F18 Mit der dreifarbigen Fahne
marschirten die Verschworenen, die in Punta d'Allice gelandet
waren, über Rossano auf Salerno zu, wo gleichfalls eine Erhebung
angesagt war. Aber im Gegentheil; vorbereitet fand man überall nur
den Widerstand; sämmtliche Bürgergarden waren einberufen. Wuchs
auch der Haufen der Insurgenten von Ort zu Ort, so konnte er doch
die erste Begegnung mit regulären Truppen nicht aushalten. Die
Trümmer des zersprengten Corps suchten Schutz auf dem hohen Kamm
der Apenninen.

		Hier irrten sie bis auf die höchsten Gipfel und hinauf, bis wo
im schmelzenden Schnee die Ströme des Neto, Leso, Arvo ihren
Ursprung nehmen. Hubertus erfuhr im Kloster, daß die [bookmark: vol18page068]68 Bandiera mit
zwanzig ihrer Angehörigen in jene Schlucht gedrungen waren, wo
unter den Bluteichen Frâ Federigo seine Hütte erbaut hatte.
Unruhig, ob sich die Nachricht bestätigte, daß von Spezzano aus
eine Militärcolonne in den Wald rücken sollte, verließ Hubertus
sein Kloster, ging die Windungen des Neto entlang und begegnete
zweien zerlumpten und Banditen ähnlichen Männern, die in Eile
daherlaufend und sich scheu umblickend ihn anriefen: Sind in
San-Giovanni Soldaten? Kaum waren sie so nahe, um unter seine
Kapuze blicken zu können, so wandte sich der eine. Die Stimme, die
Hubertus gehört, schien ihm bekannt; der flüchtige Blick hatte ihm
eine selbst in solcher Verwilderung für ihn erkennbare Physiognomie
ins Gedächtniß zurückgerufen. Das ist ja Picard! sagte er sich mit
dem höchsten Erstaunen und beflügelte seine Schritte, die
Flüchtigen einzuholen. Je lebhafter sie von ihm verfolgt wurden,
desto schneller eilten sie voraus. Bei San-Giovanni machten sie
einen Umweg und schlichen unterwärts durch die Kornfelder. Hubertus
folgte rastlos; zumal da er sah, wie sie sich furchtsam die Mauern
entlang drückten und den Schutz der Gärten suchten. Es ist Picard!
wiederholte er sich. Picard, den ich in Amerika glaubte! Picard,
der die Kraft meines Armes fürchtet!

		Der Ideenkreis des guten Hubertus war klein – klar aber trat ihm
Picard's Theilnahme an jener von Porto d'Ascoli aus irregeleiteten
Unternehmung vors Auge. Eine Gefahr, sowol für die ihm durch
Federigo's Mittheilung wahrhaft bemitleidenswerth gewordenen Brüder
Bandiera, wie für Federigo, der wol gar die der deutschen Sprache
Kundigen gastlich aufgenommen – stand aufs lebhafteste vor seinen
Augen. Ahnend, daß die Flüchtlinge Spezzano nur deshalb suchten,
weil sich daselbst Soldaten befanden, schnitt er ihnen, was ihm bei
seiner schon gewonnenen Terrainkenntniß leicht war, den Weg ab.

		[bookmark: vol18page069]69
Inzwischen kletterten die Flüchtlinge aus der Tiefe, die keinen Weg
mehr bot, zur obersten Saumthierstraße empor. Hier erwartete sie
nun bereits der schreckhafte Mönch, ein Knochenskelet. Hubertus
trat ihnen muthig entgegen. Picard! rief er, anfangs immer noch
zweifelnd; aber es war Picard, er erkannte den Räuber. Zurückbebend
sagte dieser, und erschrocken bis zum Tode, in deutscher Sprache:
Jesus Maria! Seid Ihr es, Bosbeck? Ich glaubte Euch in Rom! Dort
wollt' ich Euch aufsuchen! Steht uns bei! Wir müssen nach
Spezzano –! Sind Soldaten in Spezzano? unterbrach der andere
auf italienisch. Picard fuhr fort: Ist alles vorüber, Alter, so
erzähl' ich Euch, wie schlecht es mir am Ohio gegangen ist! Und
wieder rief mit wildem Ungestüm der andere: Sagt rasch, rasch,
rasch; sind Soldaten in Spezzano?

		Was wollt ihr mit Soldaten? antwortete Hubertus, dem bereits
einleuchtete, daß des Italieners Worte ein Verlangen nach Soldaten,
keine Besorgniß vor ihnen ausdrückte. Sie werden euch
fangen –! setzte er forschend hinzu. Gewiß seid ihr von der
Bandiera-Bande aus Korfu?

		Das mag recht sein! erwiderte der andere – es war Boccheciampo.
Aber nur schnell! Schnell! Führt uns auf dem kürzesten Wege nach
Spezzano!

		Aus dem, was sonst noch die athemlosen und erschöpften Männer
vorbrachten, ersah Hubertus, daß sich beide von den übrigen
Flüchtlingen getrennt hatten, sich mit den ausgestellten Posten der
bewaffneten Macht in Verbindung zu setzen hofften und ohne Zweifel
einen Zug anzeigen wollten, den, wie er erfuhr, der Rest der
Insurrection von den Bluteichen aus diese Nacht über den Kamm der
Montagne delle Porcine hinweg unternehmen wollte, um den Meerbusen
von Squillace und von da die See zu gewinnen. In San-Giovanni di
Fiore, hörte er, würde dieser Zug um Mitternacht ankommen und
leicht von den [bookmark: vol18page070]70 Truppen ausgehoben werden können, wenn diese
ihm nicht sofort bis zu den Bluteichen entgegengehen wollten.
Hubertus sah die verrätherische Absicht.

		Diesen Zug wollt ihr angeben? fragte er und hielt schon Picard's
Arm fest.

		Picard kannte die Stärke des Mönchs und erblaßte nicht wenig
über die funkelnden Augen, deren unheimliche, einer Kraftentfaltung
vorausblitzende Macht er aus seinen Jugenderinnerungen heute zum
zweiten mal wieder erproben sollte.

		Mit dem Narren in die Hölle! rief Boccheciampo, Hubertus'
Gesinnung ahnend, zog ein Pistol und ergriff zu gleicher Zeit
Picard's Arm, um seinen Gefährten zu befreien und sich ihn
nachzuziehen.

		Einen Augenblick fuhr Hubertus vor dem Pistol zurück, sah auch,
mit einem zuckenden Blitz des Auges, daß Picard mit der Linken ein
blankes Messer aus seinen Lumpen zog. Nun hatte aber den wilden
Mönch der Anblick zweier Bösewichter, die, um den Preis ihrer
eigenen Freiheit, andere ins sichere Verderben ziehen wollten,
bereits zur Wuth entflammt. Seine Hand drückte Picard's Arm so
mächtig, daß dieser aufschrie und seinen Arm bereits für gebrochen
erklärte. Hubertus suchte am Felsen seinen Rücken zu decken, ohne
dabei Picard's rechten Arm loszulassen.

		Laßt mich! schrie dieser, drängte vorwärts und drohte in der
Linken mit seinem blitzenden Messer. Wie ein dem Ertrinken Naher,
mit der ganzen fieberhaften Kraft, deren selbst die Feigheit fähig
ist, wenn sie sich vor äußerster Gefahr zu retten sucht, strebte
Picard sich loszuwinden und dem Italiener zu folgen, dessen Pistol
sich jetzt zur Mehrung seiner Wuth als nicht geladen erwies.

		Nun mußte Hubertus auch Boccheciampo abwehren. Alle drei rangen
miteinander. Hubertus gegen zwei. Immer näher kam [bookmark: vol18page071]71 der wilde
Knäuel dem jähen Abgrund des Felsenweges. Mit verzweifelnder
Anstrengung wollten sich die Ringenden der andern Seite zuwenden,
wo die Felswand wieder höher emporstieg. Da riß sich mit einer
höhnischen Lache Boccheciampo plötzlich aus dem Knäuel los, stürzte
die andern vom Rand des Weges in die Tiefe und entfloh.

		Mit einem gellenden Schrei suchte Picard sich im Fall zu halten
– Vergebens; die beiden Sinkenden glitten tiefer und tiefer. Unten
rauschte die wilde Flut des Neto. Hubertus hielt sich an einer
hervorragenden Strauchwurzel – ein Moment – und er hörte, daß
Picard, der die Besinnung verloren hatte, unaufhaltsam in die
zuletzt nur noch schroff sich absenkende Tiefe stürzte.

		Eine Besinnung, eine Entschlußnahme war anfangs auch für
Hubertus nicht möglich. Eine Viertelstunde verging, bis er selbst
so viel Kraft gesammelt hatte, sich wieder auf die Straße
hinaufarbeiten zu können. Da hörte er in der Ferne Schüsse. Als er
auf die Straße kam, war diese von einem Piket Soldaten besetzt und
Boccheciampo gefangen. Auch den Mönch nahm man mit und ließ ihn
streng bewachen.

		In der Nacht krönte sich Boccheciampo's Verrath. Auf dem Thurm
zu San-Giovanni, wohin Hubertus, ohne die Flüchtlinge warnen zu
können, gefangen gesetzt wurde, vernahm er, wie oberhalb Firmianos,
wo ein einsamer, unbekannter Waldweg über den höchsten Gebirgskamm
führt, ein kurzer verzweifelter Kampf der kleinen Schar stattfand,
die auf ihrem Wege gekreuzt und zuletzt gefangen genommen wurde.
Boccheciampo hatte den Soldaten die richtige Anzeige ihres
nächtlichen Zugs gemacht. Man führte die Verlorenen nach
Cosenza.

		Auch Frâ Hubertus wurde später dorthin abgeführt. Der Erzbischof
nahm sich des Klerikers an, berichtete an den General [bookmark: vol18page072]72 der
Franciscaner nach Rom und wiederum kam die Weisung, den Worten des
Bruders Hubertus vollen Glauben zu schenken und ihm jede Nachsicht
zu gewähren. Die Nachforschung nach dem verunglückten Gefährten des
gleichfalls mit einer Pension nach Stromboli geschickten
Boccheciampo gerieth ins Stocken. Einige Wochen nach Hinrichtung
der Bandiera kam Hubertus auf freien Fuß.

		Wie Hubertus erst heute wieder jene Stelle des Ringkampfs
gesehen, wie er jetzt zu jenem Felsenpfade über sich emporblickte,
der damals ein Todespfad für zwanzig Menschen geworden war, da
brachte ihm die bange Stimmung seines Gemüths auch in voller
Gegenwärtigkeit den Augenblick zurück, wo er damals, nach
Entlassung aus seiner Haft in Cosenza, von jenem Kreuze aus, das er
am verhängnißvollen Ort vom Sindico zu San-Giovanni auf Befehl der
Regierung errichtet fand, ein Wagstück vollführte, das allen, die
davon erfuhren, unglaublich erschien.

		Mit Stricken, Hacke und Beil stieg der Tollkühne den schroffen
Felsabhang hinunter und suchte dem Opfer beizukommen, das im
feuchten Schose des an jener Stelle von Menschenfuß wol noch nie
berührten Neto ruhen mußte.

		Im Ringen hatte Hubertus bemerkt, daß Picard unter seinen
zerlumpten Kleidern ein Portefeuille trug, auch daß er Geld und
Geldeswerth bei sich hatte. An letzterm lag ihm nichts; im erstern
aber fand er vielleicht Aufklärungen über die ihn wahrhaft
empörende und mit höchstem Zorn erfüllende Täuschung, der er sich
vor noch nicht zwei Jahren preisgegeben sah, als er geglaubt hatte,
Picard wäre nach Amerika gegangen. Nur eine so von frühster Jugend
gehärtete, an jede Lebensgefahr gewöhnte Natur, wie die seinige,
konnte die Schwierigkeit dieser Unternehmung überwinden. Hundertmal
glitt sein halbnackter Fuß am zuletzt völlig senkrechten,
glücklicherweise strauchbewachsenen Abhang aus. [bookmark: vol18page073]73 Nichts hielt dann die
Wucht des Körpers, als ein Zweig, eine Wurzel, die für die schon
blutig zerrissene Hand zur Unterstützung dienen mußte. Wo ein
hervorragender Stein oder ein Ast kräftig genug schien, befestigte
der Muthige mitgenommene Stricke, die den Rückweg erleichtern
sollten, falls sich aus der Tiefe der Schlucht selbst kein anderer
Ausweg bot. Ganz allein und sich ohne irgendeinen Zeugen an diese
muthige Unternehmung wagend kam Hubertus, blutend an Armen und
Füßen, endlich bei dem an dieser Stelle gehemmten, wild in einem
Kessel tobenden Fall des Neto an.

		Hoch spritzte der Schaum des von zerrissenen Felsblöcken
zurückgeworfenen Gewässers auf – weitab nur vom Rande des
Strombetts ließ sich an den Büschen mühsam weiterklettern. Die
Kohlenaugen des alten Jägers spähten rundum. Hubertus fand, daß der
Wildbach irgendwo auf ein Hemmniß stoßen mußte. Von Weißdornbüschen
wildüberwuchert zeigte sich ein Vorsprung, um den das schäumende
Gewässer sich herumzwängte. Endlich fand sich – unter den Büschen
das Schreckbild einer zerschmetterten und verwesten Leiche. Der
Kopf war bereits unkenntlich, die andern Glieder hatten sich noch
unzerstört erhalten – die kühle Wasserluft verzögerte die
Auflösung.

		Eine Weile währte es, bis Hubertus es wagte näher zu treten und
den vollen Anblick des Schreckens dauernd zu ertragen. Ein Dolch,
den er nach Landessitte in seiner Kutte trug, schnitt die Kleider
der Leiche auseinander. In den Taschen lag noch Geld, eine Uhr; die
Brieftasche war nicht zu finden. Hubertus durchsuchte den ganzen
Körper. Das Portefeuille war verschwunden. Ohne Zweifel war es beim
Sturze aus der Tasche geglitten. Aber auf dem steinigen Grund der
krystallenen Woge blinkte Gold auf.

		Hubertus blickte weiter um sich. Da lagen denn auch Blätter
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Papier, eingeklemmt in die spitzen Steine. Die nassen Blätter
gingen beim Aufnehmen auseinander. Hubertus sah, daß es Bruchstücke
waren, die einem Paß oder einem ähnlichen Document angehörten.

		Wieder suchte er mit spähendem Auge. Es fanden sich, jetzt auch
am Ufer, einzelne zerstreute Blätter. Vom Regen und vom Schaum des
Neto waren sie so aufgeweicht, daß sie schon beim Aufnehmen unter
der Hand auseinandergingen. Dennoch nahm er alles vorsichtig an
sich und wickelte es zum Trocknen in sein Taschentuch.

		Nach langem Suchen dann nichts mehr findend, nahm er einige wild
durcheinanderliegende Steine, bildete in Manneslänge in der Erde
eine Höhlung, warf die Reste des verwesten Körpers hinein und
bedeckte alles mit den Steinen und buschigen Weisdornzweigen, die
er mit dem Dolch abschnitt. Uhr und Geld nahm er in sein Bündel
noch hinzu, sprach einen kurzen Segen und machte sich auf den
Heimweg, dessen noch gesteigerte Schwierigkeiten die Gewandtheit
seines Körpers überwand.

		Von jener Brieftasche fand sich nichts mehr – Leder konnte von
Raubthieren gefressen sein; es gab Luchse und sogar Wölfe im obern
Gebirg. Er durfte sich sagen, daß die Papierreste, die er gefunden,
hinreichten, um einem so kleinen Behälter schon einen ansehnlichen
Umfang zu geben. Das Geld floß dem nächsten Opferstock an der
Kirche von San-Giovanni zu; die Uhr und die Papiere wurden bei
passender Gelegenheit für einen Besuch bei Federigo aufgespart.

		Nicht zu oft durfte es Hubertus wagen, die Bluteichen zu
besuchen. Nur dann ging er, wenn ihn zu mächtig die Sorge für den
immer mehr verwitternden Greis ergriff – nach einem stürmischen
Wetter, nach einem Briefe, deren zuweilen für Federigo – dann waren
sie eingelegt an Hubertus – beim Guardian [bookmark: vol18page075]75 einliefen; diese kamen von
Rom und waren, wie Hubertus gelegentlich bemerkte, in seltsamen
Chiffern geschrieben.

		Als den Mönch eines Tages wieder die Hütte seines Freundes mit
seinem, dem Leichnam abgenommenen Funde beherbergte, betrachtete
dieser die Uhr mit äußerstem Erstaunen. Der Eremit erkannte sie für
die seinige. Nicht daß sie ihm jetzt geraubt war, sie hatte ihm vor
vielen Jahren gehört. Daß sie Picard aus dem Grabe des alten
Mevissen gestohlen, konnte durch die Mittheilungen des Mönches
theilweise errathen werden – Hubertus wußte, daß Picard auf dem
Friedhof eines deutschen Dorfes ein Grab erbrochen hatte. War es
das des alten Mevissen –? dachte Federigo. Welche
Verwickelungen konnten dann entstanden sein, falls sein Vertrauter
an solchen Erinnerungen noch mehr in die Grube mit sich genommen
hatte! Mit einer Aufregung, die Hubertus an seinem Freunde sonst
nicht gewohnt war, durchflog dieser die Papierreste, die sich in
Picard's Nähe gefunden hatten. Ihr Inhalt schien ihn allmählich zu
beruhigen.

		Aus einigen Brieffragmenten ergab sich eine Beziehung Picard's
zu Terschka. Sie hatten sich, das ersah man deutlich, in London
gekannt. Die Briefe waren vorsichtig abgefaßt und enthielten sogar
besonnene Mahnungen, manche Ablehnung der Picard'schen
Zudringlichkeit – Terschka's Ton war hier in hohem Grade
vertrauenerweckend.

		Die nunmehrige Entdeckung der Thatsache, daß sich damals
Hubertus auf Schloß Westerhof in Terschka's Person nicht geirrt
hatte, nahm ihn trotz Terschka's damals so schroffer Ablehnung für
letzteren ein. Die Klage Terschka's über seine hülflose Lage, auch
die zufälligerweise in diesen Briefen von ihm ausgesprochene Reue
über seine schnöde Behandlung des »guten Franz Bosbeck«, der ihm so
wohlgesinnt gewesen, alles das konnte Hubertus nicht hören, ohne an
den Rest seines noch in Witoborn bei einem [bookmark: vol18page076]76 Advocaten stehenden Geldes
zu denken. Auch Federigo kannte von Castellungo her den Lebenslauf
Terschka's, kannte seinen Uebertritt zu einer Confession, die an
Federigo und den Waldensern der nur in jüngeren Jahren fanatisch
katholische Mönch zu achten gelernt hatte, und rieth dazu, getrost
diesen Wink des Schicksals zu beachten. Wenn Hubertus denn doch
einmal sein Vermögen dem Kloster Himmelpfort entziehen wollte – und
nach seinem Tode würde, das wußte er, Pater Maurus in Himmelpfort
sich schon zu Gunsten seiner Ansprüche regen und geltend machen,
daß Hubertus nur als ein auf Urlaub befindlicher Mönch seiner
Provinz betrachtet werden konnte – so sollte er sich, rieth
Federigo, eilen, dem Erben, den er sich nun einmal gewählt hätte
und der hoffentlich damit besser verfahren würde, als Jean Picard,
seine, wie man sähe, dringend ersehnte Hoffnung nicht zu entziehen
– Die Parteilichkeit, die Gräfin Erdmuthe für Terschka von jeher
gezeigt, hatte sich auch dem Einsiedler mitgetheilt.

		Durch ihn, als Schreibkundigen, zugleich durch den wohlgesinnten
Guardian des Klosters Firmiano, leitete Hubertus eine Verhandlung
mit den Gerichten im fernen Witoborn ein, welcher zufolge Terschka
die Summe, die er diesem gleich anfangs bestimmt hatte, richtig in
London ausgezahlt erhielt. Es währte ein Jahr, bis diese Procedur
zu Stande kam. Terschka's Dankesbriefe hoben nicht wenig das Gefühl
des alten Mannes, der sich einer guten That bewußt war und oft mit
Schmerz von dem ihm verhängten Schicksal sprach, das ihn gerade
über die, denen er Gutes erweisen wollte, zum willenlosen und wie
von Gott bestimmten Richter machte.

		Die Geheimnisse, welche den deutschen Pilger umgaben, hatten
sich für Hubertus nur theilweise gelüftet. Bald nach dem Vorfall
mit jener Uhr, einem Zusammentreffen, das Federigo am wenigsten
aufklären mochte, kam das Ende des treuen Sultan, [bookmark: vol18page077]77 der, von
seiner Wunde geheilt und einen Augenblick die Freiheit nutzend,
seinem Herrn wieder bis auf mehr als funfzig Meilen gefolgt war und
am Ziel seiner Sehnsucht durch den Pfarrer von San-Giovanni so
misverständlich sein Ende finden mußte.

		Lebhafter denn je gedachte Hubertus heute der Folgen, welche
eine an sich so entschuldbare That des edlen Paolo Vigo damals nach
sich zog. Er gedachte der Klagen, die er damals ausstieß, als ihn
sein zufälliger Ausgang aus dem Kloster, um zu terminiren, nach
San-Gio führte, ein Volkshaufe um den verendenden Hund stand, er
ihn erkannte, ins Kloster trug und ganz so, wie zuweilen
San-Filippo Neri, mit dem ihn Klingsohr so oft verglichen,
abgebildet wird. Paolo Vigo erfuhr die Geschichte des Hundes, war
davon aufs tiefste ergriffen und besuchte den Eremiten unter den
Bluteichen, gleichsam um seine rasche That zu entschuldigen. So
knüpfte sich zuletzt eine Freundschaft, die auch ihn ins
Strafkloster Firmiano brachte.

		Hier aber zeigte sich die gute Wirkung solcher Nachbarschaft.
Jähzorn, Völlerei, alle Leidenschaften, von denen das Amt des
Priesters geschändet wird, fingen allmählich dort zu verschwinden
an. Nicht genug konnte der Guardian, ein milder gutgesinnter Mann,
nach Cosenza hin rühmend berichten, wie sich seine Pfleglinge
gebessert hätten. Schickte man aber eben deshalb schon seit lange
niemanden mehr? Nahm man eben deshalb niemanden mehr fort? Es war,
als wenn dies stille Waldkloster in der Welt vergessen war. Hatte
Hubertus Recht gethan, so ausdrücklich die Jesuiten an die Existenz
desselben zu erinnern?

		Gerade dieser Frage vorzugsweise nachdenkend, hörte Hubertus
jetzt die Uhr des Klosters die vierte, d. h. die elfte Stunde
schlagen und machte sich, von Unruhe getrieben, noch früher auf den
Weg, als er anfangs beabsichtigt hatte. Ueber die Höhen [bookmark: vol18page078]78 wehte ein
frischer Nachtwind. Noch eine halbe Stunde brauchte er, bis er am
Klosterthor die Glocke zog.

		Hier sollte ihn aber sogleich ein glücklicher Zufall begrüßen.
Es war Paolo Vigo selbst, der heute den Pförtnerdienst verrichtete.
Eine edle Gestalt voll ernster Würde, mager und abgezehrt, begrüßte
ihn. Der Pförtner trat Hubertus mit dem frohesten Willkommen
entgegen.

		Hubertus sah ihn voll Erstaunen, band sich seine beim Steigen
losgegangene Kuttenschnur fester und sprach: Das muß ja dem
Guardian ein Traum eingegeben haben, Euch gerade heute an die Thür
zu stellen! Ihr seid noch wach? Ich bitte Euch, bleibt es ja! Weckt
unsere Schlafsäcke die Matutin, so laßt Euch nur vom Guardian auf
der Stelle Urlaub geben –

		Nicht wahr? Um unsern Vater aufzusuchen –? fiel Paolo Vigo
mit lebhaftester Erregung ein. Ich konnte mir doch denken, daß Ihr
gerade zum zwanzigsten August wieder zurück sein würdet.

		Zum zwanzigsten August –? Verderbt mir den Willkomm nicht!
entgegnete erschreckend Bruder Hubertus. Bei St. Hubert! Wo
hatt' ich meinen Kalender! Haben wir heute den heiligen Rupert und
bei Witoborn die ersten Schnepfen –! Und ich – ich – –
Esel!

		Morgen ist doch St.-Bernhard! bestätigte Paolo Vigo. Wißt ihr
das nicht –? Ich stehe wie ein Soldat auf Schildwacht und
bitte Gott, mir eine gute Ablösung zu geben. Ihr seid voll guter
Anschläge, Bruder; sagt, wie fang' ich es an, sofort zu den
Bluteichen zu kommen! Drei Nächte hatt' ich denselben Traum und
keinen guten mein' ich. Ich hörte an meiner Zelle kratzen, wie von
einem Hunde, der herein wollte. Ich sah im Geist wieder den guten
Sultan vor mir. Oeffnete ich dann, so sah ich nichts – Dreimal das
hintereinander! Ich glaube an [bookmark: vol18page079]79 solche Dinge nicht – aber
ich meine doch – Federigo ist krank oder es geschieht ihm sonst
nichts Gutes –!

		Der heilige Bernhard ist morgen –! sprach Hubertus dumpf
und vor sich hinsinnend, immer besorgter und im Ton des härtesten
Vorwurfs gegen sich selbst. Leb' ich so in den Tag hinein! Ihr
träumtet vom Sultan? Und ich träume schon seit Neapel von nichts,
als von Wölfen, die an den Bluteichen eine Lämmerheerde fressen.
Wißt Ihr denn hier auch noch nicht, warum unser San-Giovanni drüben
so voll Soldaten steckt?

		San-Giovanni? entgegnete Paolo Vigo bestürzt.

		Euer Pfarrhaus und alle Scheunen – sind voll. Auch in Spezzano
sieht's wie im Lager aus. Ist also morgen St.-Bernhard –!

		Glaubtet Ihr, daß ich um irgendetwas anderes Urlaub wünschte,
als um an diesem Tage – Nun Ihr wißt doch, daß ich jedesmal, wo ich
an diesem Tage nicht bei den Bluteichen war, erklärte, ein Jahr aus
meinem Leben verloren zu haben –!

		Hubertus hatte sich inzwischen durch die niedrig und rundbogig
gewölbten Gänge zum Refectorium begeben, wo noch auf dem
Speisetische die Lampe brannte. Paolo Vigo folgte ihm in den
anmuthig kühlen, von kleinen gewundenen Säulen arabischen
Geschmacks getragenen Raum. Ein Schrank enthielt die Vorrichtung,
sich zu einem hier immer bereitstehenden Kruge voll Wein durch
Drehen eines Hahns frisches Quellwasser zur Mischung zu
verschaffen. Das Wasser tröpfelte hörbar von den oberen Bergen zu.
Hubertus war erschöpft; Paolo füllte einen der im Schrank stehenden
hölzernen Becher mit Wein und Wasser und erwartete von dem so
schweigsam gewordenen Sendboten nähere Aufklärungen über
Verhältnisse, die beiden gleich theuer und werth waren.

		Alles ringsum blieb still. Nur die Wasserleitung tröpfelte
[bookmark: vol18page080]80
geheimnißvoll und lauschig in dem wieder geschlossenen Schrank.
Düstere Schatten warf die matte Lampe durch die alterthümliche
Halle.

		Briefe sind ja von Cosenza gekommen? fragte Hubertus, der die
Meldung der Ankunft Rosalia Mateucci's über die andern, ihm viel
wichtigeren Dinge ganz vergessen hatte.

		Briefe von Cosenza? Nein! Aber vom Sacro Officio aus Neapel!
entgegnete Paolo Vigo und setzte hinzu: Leider! Sie geben dem
Guardian keine Hoffnung. Spracht Ihr denn nicht den Monsignore?

		Die bange Vorstellung, welche den Alten schon lange
beschäftigte, alles, was ihm so unklar und dunkel war, könnte einen
Schlag auf Federigo und seine geheimverbundenen Anhänger bedeuten,
trat mit quälender Gewißheit vor seine vom mühevollen Wandern
ohnehin erhitzten Vorstellungen; aus fieberhaftem Blut steigen nach
körperlichen Anstrengungen besonders gern Wahnbilder und krankhafte
Vorstellungen auf. Der zwanzigste August war seit zehn Jahren in
den fast unzugänglichen Schluchten des Silaswaldes ein Tag, wo sich
anfangs nur drei oder vier Männer, jetzt schon oft zwanzig bis
dreißig mit ihren Familien versammelten. Hubertus äußerte seine
entschiedensten Besorgnisse und Paolo Vigo redete sie ihm
keineswegs aus. Schon berechnete Paolo, ob nicht vielleicht die
Einquartierung in seinem Pfarrhause Anlaß geben könnte, den
Guardian um Urlaub zu bitten – Sinnend fuhr er fort, man müßte doch
morgen in erster Frühe in San-Giovanni hören können, was die
Soldaten wollten?

		Was sie wollten – hm! hm! fiel Hubertus ein – Wenn ich an die
lachende Miene des Monsignore denke und denke an den Golf von
Neapel, der wie ein Paradies im Sonnenschein funkelt und doch im
Leibe den Vesuv hat, so wird mir bange wie einer Mutter um ihr
Kind. Der zwanzigste August! Mein Sohn, [bookmark: vol18page081]81 ich bitte Euch, mich dem
Guardian nicht zu melden. Nein, nein! Noch bin ich nicht
angekommen. Hört Ihr! Lebt jetzt wohl! In drei Stunden bin ich an
Federigo's Hütte und schicke jeden nach Hause, der etwa heute oder
morgen Lust haben sollte, dort für die Seelen der armen Märtyrer
Pascal und Negrino zu beten.

		Guter Bruder! entgegnete Paolo Vigo ablehnend und erklärte auch
seinerseits zur persönlichen Ausrichtung dieser Warnung bereit zu
sein. Ihr muthet Euch ein Uebermaß zu. O, daß ich statt Eurer
hinausfliegen könnte! Soldaten! sagtet Ihr? Ich sagte ja gleich,
daß der aus Neapel vom Sacro Officio angekommene Brief ebenso
hinterhältig ist, wie schon lange das Benehmen des Erzbischofs von
Cosenza. Und der Monsignore gab Euch in Nichts einen tröstlichen
Bescheid?

		So artig war er, sprach Hubertus, wie Papa Kattrepel in meiner
alten Stadt Gröningen, wenn er erst jeden Armensünder, dem er den
Kopf abschlug, um Verzeihung bat. Laßt mich doch jetzt nur sogleich
gehen. Schon hör' ich oben den Rumor! Mitternacht muß vorüber sein.
Geht! Geht! Ja, all ihr Heiligen, daß ich es nicht vergesse! Bei
St.-Hubertus' Bart, wo hab' ich meine Gedanken! Gütiger Gott, mach'
auf mein Alter keinen Schwabenkopf aus mir! Mein Sohn, laßt Euch
getrost Urlaub geben nach San-Gio! Da werdet ihr ja eine Person
finden, die viel lieber hat, Euch schon morgen wie sonst in Eurem
Hause oder beim alten Meister Pallantio die Polenta auf den Tisch
zu stellen – lieber, als den steilen Weg hieher zum Kloster erst
heraufzuklettern –!

		Eine Person? Die Polenta? Wer? fragte Paolo Vigo und ließ sich
von Hubertus die überraschende Begegnung mit dem keuchenden Pepe,
mit Scagnarello, mit Rosalia und Marietta Mateucci erzählen.

		[bookmark: vol18page082]82
Gütiger Himmel! rief Paolo Vigo in doppelter Freude – Erst aus
Liebe zu seiner seit Jahren nicht gesehenen Schwester – dann um die
Gelegenheit, nun auf alle Fälle Urlaub zu bekommen.

		Hubertus mußte sich jetzt verstecken, wollte er unangemeldet
bleiben. Schon ertönte die Glocke, welche sämmtliche Bewohner des
Klosters weckte und in die Kirche rief, wo sie zu singen
hatten.

		Während Paolo Vigo in größter Ueberraschung, in Spannung und
Rührung stand und jedenfalls entschlossen blieb, den Guardian um
die sofortige Erlaubniß zu bitten, seiner geliebten Schwester und
ihrem holden, von ihm noch nicht gesehenen Kinde entgegenzugehen
und außerhalb des Klosters übernachten zu dürfen, schlüpfte
Hubertus eine vom Refectorium in die Zellen führende enge
Wendeltreppe hinauf, um wo möglich, ehe die Frate kamen, seine
Zelle zu erreichen und sich dort zu verbergen. Schon hörte man
einen Mönch, der heute das Amt des Weckers hatte, in einem
entfernten Gange an die Zellenthüren pochen. Der Regel des heiligen
Franciscus gemäß rief er alle Schläfer aus ihren süßesten
Träumen.

		Hubertus erreichte glücklich und unbemerkt seine dunkle Zelle.
Sie war nicht breiter und nicht tiefer, als zwölf Fuß, und enthielt
als Bett einen Sack von Maisstroh – die Decke darüber war so grob
wie seine Kutte. Von Glasfenstern war keine Rede; nur eine
rohgezimmerte Holzjalousie schützte gegen die im Winter oft
schneidend kalte Luft.

		Hubertus warf sich auf sein Lager. Er hatte vor Uebermüdung jene
Empfindung, die ihn an die Zeiten erinnerte, wo auch er sich in
Java an Opium gewöhnt hatte. Traumartige Bilder traten vor die
wachen Sinne. Alles schwebte um ihn in Licht und Farbe und Licht
und Farbe war auch wieder wie Musik. So soll einem an Erstickung
Sterbenden der Tod sein. Gestalten, die ihm wie Hexen hätten
erscheinen dürfen, waren ihm jetzt [bookmark: vol18page083]83 freundlich und nickten ihm
mit süßem Lächeln. Mit seiner noch nicht besonders geläuterten
Religion nannte Hubertus das die Triumphe des Teufels, den er
namentlich auch beim nächtlichen Chorsingen um zwölf Uhr
Mitternacht gern in Thätigkeit wußte und oft schon hinter dem
großen Missale mit seinem Hörnerkopf als einen höhnischen Mitsänger
oder am Weihwasserkessel, diesen verunreinigend, erblickt hatte. Er
rüttelte sich wach und horchte nur, ob der Lobgesang in der Kirche
bald vorüber sein würde.

		Die Lampen in den Händen, schlichen die Mönche und geistlichen
Züchtlinge erdfahl und schlaftaumelnd durch die Gänge. Hubertus,
der auch hier schon manchen Verschlafenen – wie oft sonst
Klingsohr! – um solche Stunde auf den Armen in den Chor getragen
hatte, lauschte dem öden Widerhall. Endlich sangen einige zwanzig
Stimmen. In einfacher Cantilene wurde ein Psalm vom Guardian
verlesen und seinen Worten an bestimmten Stellen von den andern
respondirt.

		Als wieder alles nachtstill geworden war und jeder auf seiner
Zelle sein Lager erreicht hatte, erhob sich Hubertus von dem
seinigen. Hatte Paolo Vigo Urlaub erhalten, so mußte ein anderer
Pförtner für ihn eingetreten sein und jedenfalls erwartete ihn dann
der Beurlaubte nirgend anderswo, als in seiner eignen Zelle.

		Letztere erreichte Hubertus ungesehen, trat bei Paolo ein und
fand ihn in der That bereit, das Kloster zu verlassen. Auf die
freudige Botschaft, seine theure Schwester wäre in San-Giovanni
angekommen, war ihm die Erlaubniß ertheilt worden, sie, wenn ihn
dazu sein Herz triebe, überraschen zu dürfen. Bleibt aber Ihr
zurück! setzte Paolo Vigo bittend hinzu. Alter, Ihr seid zu
erschöpft. Und nur darin steht mir bei; geht morgen früh meiner
Schwester entgegen und haltet sie vom Kloster eine Weile entfernt,
bis ich um die achte Stunde von den Bluteichen in [bookmark: vol18page084]84 San-Gio
wieder zurück sein werde und Euch Alle bei meinem alten Meßner
Pallantio begrüßen kann –

		Wie zwei Jünger, die für ihren Meister ihr Leben zu lassen
bereit sind und um den Vorrang bei diesem Beweise ihrer Liebe
streiten, so standen sie am offenen Fenster und stritten, ob es
nicht gerathener wäre, Paolo Vigo überließe den Gang nach den
Bluteichen, um die am Morgen dort Versammelten zu warnen, an
Hubertus und ginge nach San-Gio zur Früh-Ueberraschung für seine
Schwester.

		Mein Sohn! bat Hubertus. An mir ist wenig gelegen. Wenn aber
Euch zum zweiten mal eine Strafe träfe, wie sie Euch schon einmal
so lange Eure Freiheit gekostet hat! Jetzt brächet ihr ja geradezu
auch das Herz Eurer Schwester! Sie versprach, am Morgen zum Kloster
zu kommen. Ihr liebliches Kind wird Euch die Wange küssen. Wagt
nichts Neues wieder, nachdem Ihr schon so lange für das Alte gebüßt
habt!

		Paolo Vigo hatte jedoch den Geist empfangen, der in edlen Dingen
den Menschen unwiderstehlich zum Selbstopfer treibt. Eine heilige
Glut durchloderte ihn, seine Augen funkelten so hell, wie die
Sterne, die über den beiden leise Flüsternden standen. Er ergriff
die Hand des Greises und sprach: Weiß ich doch nicht – ich ahne die
letzte Stunde unseres Freundes. Krank ist er zum Tod schon seit
lange und es geht das Gerücht, daß sein stilles Wirken entdeckt
sei. Seit jenem letzten Brief aus Rom, den Ihr brachtet, muß eine
große Veränderung mit ihm vorgegangen sein. Ich sah ihn seitdem nur
einmal – und da schon wollte er Abschied nehmen für immer, wogegen
meine Worte kaum aufkommen konnten. Es schien, als wenn er eine
wichtige Kunde aus der Welt empfangen hatte, die ihn zur
Auferstehung, zur Beendigung seiner Einsiedlerschaft und zur
Rückkehr ins Leben rief. Schon aus freien Stücken schien er gehen
zu wollen und [bookmark: vol18page085]85 nun ahn' ich, er hätte besser gethan, dieser
Regung zu folgen. Wenn man ihn heute holte, am Tage der
Versammlung, ihn in die Kerker der Inquisition würfe –! Lebt
wohl, Alter –!

		Nicht ohne mich –! sprach Hubertus und blieb dem
Unheilverkündenden unabweislich zur Seite.

		Mein Fuß ist jünger, als der Euere! bat Paolo und wollte nicht
dulden, daß Hubertus weiter, als bis an die Zelle des Pförtners
folgte.

		Während noch beide, und mehr mit Geberden als mit Reden, die
ohnehin geflüstert werden mußten, stritten, erscholl in einiger
Entfernung außerhalb des Klosters ein klagender musikalischer Ton.
Er kam von einer Pansflöte, wie sie hier die Hirten blasen. Aus
kleinen Rohrstäben ist eine einfache Scala zusammengesetzt, welche
unter geübten Lippen eine in nächtlicher Einsamkeit wohllautende
Wirkung hervorbringt.

		Horch! rief Paolo Vigo und bedeutete Hubertus, Acht zu
haben.

		Die Flöte blies eine Melodie. Es waren die einfachen Töne eines
Kirchenliedes.

		Tanto – Christo – amiamo! sprach
Paolo Vigo mit Ueberraschung der Melodie nach. Es ist die
Erkennungslosung der Freunde. Man ruft uns. Seht Ihr, eine Gefahr
ist da! O mein Gott –!

		Auch Hubertus lauschte voll Betroffenheit und räumte ein, so
könnte sich nur ein Verbündeter zu erkennen geben. Herüber von der
Mauer des Klostergartens tönte die sanfte Flöte fort und fort. Sie
blies das alte Waldenserlied »Tanto Christo
amiamo –« zu Ende.

		Pater Cölestino! rief nun schon Paolo Vigo mit starker Stimme in
eine Oeffnung, die aus dem Corridor in die Zelle des Pförtners
führte. Ich gehe. Bemüht Euch aber nicht! Ich öffne schon selbst.
Gelobt sei Jesu Christ!
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Amen! rief Pater Cölestino von drinnen und ließ getrost den
Beurlaubten den Riegel selbst zurückschieben. Nur langsam erhob er
sich, um ihn wieder anzuziehen.

		Doch auch Hubertus war inzwischen schon ungesehen entschlüpft
und kaum konnte Paolo Vigo ihm folgen. Mit raschen Schritten gingen
beide dem Orte zu, wo aufs neue die Melodie der Hirtenflöte
ertönte.

		Endlich, an einem breitastigen, der Klostermauer sich
anschmiegenden Haselnußstrauch entdeckten sie einen alten Hirten
und einen Knaben. Letzterer war es, der die Flöte blies.

		Der Hirt war ein wohlbekannter alter Freund. Er gehörte zu den
Nachkommen des von den Waldensern hochgefeierten
Negrino.[bookmark: text19]F19 Ein äußerlich schlichter, doch kluger und allgemein
geachteter, auch wohlhabender Ziegenhirt, der alte Ambrogio Negrino
aus San-Gio. Oft reiste der schlichte Mann mit seinen Heerden bis
Salerno und trieb einen einträglichen Handel selbst mit den Gerbern
von Palermo und Messina. Heute, als Hubertus in seinem Hause
vorsprechen wollte, hatte man ihn auf der Messe zu Rossano
geglaubt. Inzwischen war er heimgekommen und hatte Veranlassung
gefunden, sofort wieder die Flinte überzuwerfen, mit seinem
jüngsten Sohn Matteo aufzubrechen und, wie er ankündigte, nach den
Bluteichen zu eilen. Ihr Herren! rief er den Ankommenden entgegen.
Gott segn' es, daß ihr kommt! Ich sage euch! Es gibt eine große
Gefahr für unsern Vater Federigo. Die Soldaten in San-Gio wissen
von nichts, als von Morden, Brennen und Gefangennehmen. Und wen?
Das haben die Offiziere im Weinrausch ausgeplaudert. Um vier Uhr
brechen sie auf und umzingeln die Bluteichen – Ueber den
Aspropotamo her kommen die andern – Wer mag ihnen [bookmark: vol18page087]87 verrathen
haben, daß heute der zwanzigste des Monats ist! Bleibt daheim –
Herr Pfarrer, und auch ihr, guter Hubertus! Nur deshalb raubte ich
euch die Nachtruhe, weil ich euch warnen wollte, falls euch der
Geist getrieben hätte, heute gleichfalls an den Eichen zu
erscheinen.

		Nimmermehr, wir gehen mit Euch! fielen Hubertus und Paolo Vigo
in banger Besorgniß ein. Beide achteten der Bitten Ambrogio
Negrino's nicht. Sie verharrten dabei, sich ihm anschließen zu
wollen – unwiderstehlich zöge sie ihr Verlangen, dem greisen
Freunde in einer Stunde so großer Gefahr nahe zu sein. Ohne
Clausur, wie sie eben waren, wollten sie die glücklicherweise ihnen
zu Gebote stehende Freiheit nach dem Bedürfniß ihres Herzens
benutzen.

		Matteo! rief Paolo Vigo dem hierauf nach San-Gio
zurückgeschickten Knaben nach; geh sogleich zu Meister Pallantio,
meinem Küster, wecke die Signora, welche diesen Abend bei ihm
angekommen ist und sprich zu ihr: Sie sollte unter keinerlei
Antrieb morgen hinauf nach San-Firmiano gehen! Morgen in der Frühe,
so Gott will, um acht oder neun Uhr würd' ich schon selbst bei ihr
vorsprechen –

		Ambrogio Negrino unterbrach: Heiliger Priester, wenn man Euch an
den Bluteichen träfe –

		Wirst du ausrichten, Matteo, wiederholte Paolo Vigo, was du
gehört hast? Willst du einen herzlichen Gruß an meine liebe
Schwester und die kleine Marietta bestellen?

		Matteo gab jede Beruhigung und wandte sich mit diesen Aufträgen
nach San-Gio zurück.

		Die drei Verbundenen gestatteten sich keinen längern Aufenthalt,
sondern machten sich sofort auf den Weg, der zu den Bluteichen
führte.

			[bookmark: foot18]Mazzini hat den
Vorwürfen, die ihm wegen seiner mangelhaften Ausrüstung der
Bandiera'schen Expedition gemacht wurden, eine eigene
Rechtfertigungsschrift gewidmet.
	[bookmark: foot19]Starb den Hungertod in
Cosenza.
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		Paolo Vigo's Wort: »Er nahm Abschied von mir wie
auf ewig –« wurde nun auch von dem greisen Ziegenhirten
wiederholt. Es fiel ihnen allen auf die Seele, als würden sie den
Geliebten nicht wiedersehen, wenn sie sich jetzt nicht eilten, es
noch einmal zu thun. Daß sie zu dem Ende die Würfel ihres eigenen
Looses warfen, kümmerte sie wenig.

		Sie hofften jedoch auf ihr zeitiges Eintreffen. Wenn noch Zeit
zum Ergreifen und Ausführen eines Entschlusses gelassen war, so
sollte sich ihr Freund, nach Negrino's Meinung, am sichersten über
den Monte Gigante hinweg nach dem Meerbusen von Squillace begeben
oder im äußersten Fall in einer in der Nähe befindlichen, ihm
vielleicht nur allein bekannte Höhle verborgen bleiben.

		Jährlich nur einmal, am zwanzigsten August, fanden sich noch die
letzten Trümmer der einst so zahlreich im unteren Italien
ausgebreiteten Söhne des Peter Waldus zusammen. Drei Jahrhunderte
waren seit jenen Scheiterhaufen verflossen, welche auch die
Fortschritte der Reformation in Calabrien beendet hatten. Frâ
Federigo fand davon im Silaswalde keine andern noch ersichtlichen
Spuren, als die »Bluteichen«, wo einst Hunderte der Reformirten und
Waldenser – wie die Schafe mit dem Messer [bookmark: vol18page089]89 abgestochen wurden.
Zufällig begegnete ihm dort ein alter Ziegenhirt, Ambrogio Negrino,
der ihm diese Dinge erläuterte und sich dann selbst als einen
Nachkommen des Märtyrers Negrino zu erkennen gab. Ihm verdankte der
Einsiedler die Bekanntschaft mit noch einigen andern Trümmern der
alten Sekte. Gehörten sie auch alle der herrschenden Kirche an, so
hatten sich doch einige alte Gebräuche, Erkennungszeichen, Gebete,
letztere meist in provenzalischer Sprache in ihren Familienkreisen
erhalten – Ambrogio Negrino besaß ein altes Buch, das er selbst
nicht lesen konnte – es war die waldensische Nobla Leyçon. Federigo übersetzte sie ihm –
anfangs ihm allein; bald brachte aber Negrino andere mit, welche
gleichfalls diesen Gruß ihrer Vorvordern aus alten Jahrhunderten
aus seinem Munde vernehmen wollten.

		Der Kreis von Verehrern und Freunden des Einsiedlers, der
seinerseits noch unter dem besonders über ihm wachenden Schutze des
Mönchs Hubertus zu San-Firmiano stand, mehrte sich wider Federigo's
Willen. Von nah und fern wurde sein Rath begehrt. Freilich hielten
ihn die Meisten für einen Hexenmeister. Wie Paolo Vigo veranlaßt
wurde, ihn zu besuchen, wurde schon erzählt. Aus seinen
wiederholten Wanderungen in die Wildniß und den daraus folgenden
Erörterungen entstanden in Paolo Zweifel, ernste, kummervolle
Betrachtungen; er verrieth die Resultate derselben in seinem
Wirkungskreise und erlitt die Strafe einer, wie wir gesehen, nicht
endenden Suspension und Einsperrung in San-Firmiano.

		Der Einsiedler, erschreckt von solchen Vorkommnissen, bat fort
und fort seine Freunde, ihn der todesähnlichen Stille in seinem
Waldesthale zu überlassen. Hubertus besorgte dann und wann einen
Brief, den der deutsche Sonderling nach Rom schrieb und von dorther
auch beantwortet erhielt. Das war des Eremiten [bookmark: vol18page090]90 einziger Verkehr mit
der Welt! Er lebte vom Honig seiner Bienen, von Früchten, die er
selbst gezogen, von Vorräthen, die ihm seine Freunde brachten.
Zuletzt war es Sitte geworden, daß ihn alle die, welche auf dreißig
Miglien in der Runde gleichsam unter des alten Ambrogio Negrino
Controle standen, wenigstens einmal im Jahre besuchten, am
zwanzigsten August, den er nach langem Sträuben endlich als
Erinnerungstag an die alte Schreckenszeit festgesetzt hatte.

		Ich habe es immer gefürchtet, sprach Hubertus, die athemlose
Eile des Wanderns unterbrechend, und ließ sich wiederholt erzählen,
was der weltkundige, weitgereiste Hirt, ein Greis mit langen weißen
Locken, sonnenverbranntem braunen Antlitz, von den Reden der
Offiziere gehört hatte. Um vier Uhr, wiederholte Ambrogio Negrino
in einer gewählteren Sprache, als dem hier üblichen Patois, rücken
die Truppen von San-Giovanni aus, vertheilen sich in den Bergen und
wollen von verschiedenen Seiten dem Thal der Bluteichen so
beizukommen suchen, daß sie die ketzerische, dem Teufel opfernde
Versammlung mitten in ihren Greueln aufheben können.

		Die Möglichkeit einer so irrthümlichen Auffassung ihrer
Versammlungen war ihnen nach dem Geist ihrer Umgebungen vollkommen
erklärlich. Sie verweilten nicht bei dem Ausdruck ihres Schmerzes
über ein so großes Misverständniß; sie überlegten nur. Die
Versammlung mußte verhindert und Frâ Federigo, wenn sein Entkommen
unmöglich war, in einer Felsenspalte verborgen werden, die Ambrogio
Negrino schon lange für diesen Fall aufgefunden und jedem
Uneingeweihten unzugänglich gemacht hatte.

		So sehr auch die Männer eilten, sie konnten nicht hoffen, vor
Anbruch des Morgens an Ort und Stelle zu sein. Auf dem kürzeren
Pfade, den sie einschlugen, um an die Abhänge [bookmark: vol18page091]91 der oft
schneebedeckten Serra del Imperatore zu kommen, begegneten sie
niemanden. So durften sie annehmen, daß die geheimverbundenen
Getreuen sich schon längst auf den Weg gemacht, ja an der Hütte
ihres Meisters schon die Nacht zugebracht hatten.

		Die Wanderer kannten sich in ihrer Theilnahme für den einsamen
Bewohner des Waldes und hatten nicht nöthig, diese noch durch Worte
kundzugeben. Sie tauschten nur ihr Urtheil über die kürzeren Wege
aus, wenn die Wildniß überhaupt noch etwas bot, was sich einen Weg
nennen ließ. Nur kleine ausgetrocknete Strombetten waren noch die
besten dieser Wege; diese gingen verborgen unter Gestrüpp und
Büschen hin.

		Die Nachtluft wurde frischer. Nebel stiegen auf und verursachten
den beiden leichtbekleideten Wanderern ein frostiges Schauern. Der
Hirt bot Paolo Vigo seinen langhaarigen Mantel, den dieser nicht
abschlug. Zum Glück trug der Pfarrer Schuhe, nicht, wie Hubertus,
Sandalen.

		Hubertus hatte, als wäre ihm seine ganze Kraft ungeschwächt
zurückgekehrt, sein dolchartiges Messer gezogen. An manchem Gebüsch
von Steineichen, wo durch die stachlichten Blätter schwer
hindurchzukommen war, schnitt er die Zweige nieder und machte die
Wildniß wegsam. Dann kamen zuweilen Buchenhaine, die wie zum
nächtlichen Reigen der Elfen bestimmt schienen, so licht und
traulich glänzten sie in dem abnehmenden Mondlicht und unter den
allmählich erblassenden Sternen.

		Eine Sorge der Verbundenen konnte sein, ob nicht auch den Lauf
des Neto herauf von Strongoli oder aus Umbriatico über den
Aspropotamo und Gigante her schon Corps Bewaffneter herüberkamen
und das Thal der Bluteichen bereits früher eingeschlossen hatten,
als es von ihnen selbst erreicht wurde.

		Schon war es vier Uhr. Schon sah man die zunehmende [bookmark: vol18page092]92 Helle. Immer
matter wurde die Scheibe des Mondes, immer röthlicher erglänzten am
blauenden Himmel die Sterne. Schon zeigte sich auf Serra del
Imperatore, einem Berg, der an manchen Stellen gen Ost offen und
riesig groß vor ihnen lag, die dunkelrothe Glut der aufgehenden
Sonne. Die Spitze des Aspropotamo war die erste, die vom
Sonnenlicht hell aufleuchtete. Aengstlich spähten sie rundum, ob
nicht irgendwo am Rand des von andern Seiten zugänglichen, in
grünen und grauen Nebeln schwimmenden Thales eine Waffe
blitzte.

		Wie sie fast erwartet hatten, so geschah es auch. Als sie mit
hellem Tagesanbruch endlich in der Ferne die Bluteichen sahen,
entdeckten sie ein reges Gewimmel von Menschen unter den mächtigen
Baumkronen. Bald erscholl auch aus der Tiefe, wohin sie
niederstiegen, ein vielstimmiger Gesang. Er erklang gegen die
dumpfe Litanei in San-Firmiano wie ein jubelndes Schwirren der
Lerche in blauer Luft verglichen mit dem trüben Ruf der Unke. Reine
helle Frauen- und Kinderstimmen schwangen sich wie geflügelte
Tongeister über die Laubdächer. Sie sangen die auch ihnen
wohlbekannten einfachen Hymnen, die aus alten Zeiten stammend das
Lob des Höchsten priesen und die heilsame Veranstaltung der
Erlösung und die Hoffnung aller Christen. Dazwischen läutete ein
Glöcklein, von dem sie wußten, daß es denen, die vielleicht noch
entfernt waren, den Weg zur Hütte andeuten sollte. Alles das
geschah wie im tiefsten Frieden.

		Wol hätten die Wanderer sich sagen mögen: Wer wollte diese
stille Andacht stören! Wer könnte hier etwas finden wollen, was vor
Gott oder Menschen ein Verbrechen wäre! Dennoch mußten sie eilen,
die gefahrvolle Feier zu unterbrechen.

		Nach einer kurzen Stille, welche die Wanderer durch einen Zuruf
aus der Ferne, der die Betenden erschreckt haben würde, nicht
unterbrechen mochten, begannen die Stimmen aufs neue [bookmark: vol18page093]93 und ließen
nach einem vollen, mächtig an den Bergwänden widerhallenden Gesang
jene Pausen eintreten, von denen die Wanderer wußten, daß sie die
bis zu ihnen herauf nicht hörbare Stimme Federigo's füllte.
Federigo sprach dann die Worte vor, die zu singen waren. Alles das,
erinnerungsfrisch vor ihre Seele tretend, bewegte sie um so
mächtiger, als noch immer der Anblick der Hütte selbst verborgen
blieb.

		Endlich aber zeigten sich die Windungen von Radgleisen, die im
grünen, weichen, oft morastigen, dann von den herrlichsten
Farrenkräutern überwucherten Boden von kleinen Karren
zurückgeblieben waren. Es mußten heute von weitweg, auch von
Rossano und Conigliano die dem Ziegenhirten wohlbekannten
Nachkommen der Waldenser erschienen sein. Der helle Lichtstrahl des
immer höher und höher über dem Meeresspiegel heraufgestiegenen
Sonnenwagens fiel auf die obern Ränder des Thals. Die Nebel
zertheilten sich und nun hatte ihr besorgter und zugleich
verklärter Blick die volle Aussicht auf die Gruppe der Menschen,
die unten versammelt waren und die sie meist kannten. Kinder lagen
im Grase; andre hielten Mütter auf ihren Armen; Männer in zottigen
Schafspelzen, andere im kurzen Rock des Alpenjägers, Fischer, vom
Meer herübergekommen, in ihren rothen Mützen und braunen Mänteln –
alle umstanden die Hütte. Ein Haufe von nahezu achtzig Seelen,
hochbetagte Greise darunter; aller Mienen mit jenem Ausdruck, den
eine gutmüthige Denkart gibt. Noch verdeckten sie das Bild des
Mannes, der ihnen, auf die zufällige Veranlassung seiner Begegnung
mit Ambrogio Negrino, zehn Jahre lang hier nichts, als nur die
Geschichte ihrer unglücklichen Vorfahren erzählte und nicht hindern
konnte, daß sie von ihm Belehrung und Anleitung zu reinem Sinn,
freilich auch zur Beurtheilung des Glaubens begehrten, in welchem
sie äußerlich leben mußten. Federigo [bookmark: vol18page094]94 enthielt sich jeder
Aufwiegelung ihres an die Gebräuche der herrschenden Kirche
gebundenen Gewissens. Auch war die Höhe der Bildung, die im
Waldenserthal bei Castellungo geherrscht hatte, hier nicht
anzutreffen.

		Schon wollte Negrino einen Zuruf erschallen lassen, da hinderte
ihn die jetzt hörbar werdende weiche, volle, innig zum Herzen
dringende Stimme des Sprechers. Die dem Volk vollkommen
verständliche, wenn auch fremdartige italienische Rede desselben
fesselte sie. Was bestimmte nur die Warner, diese Feier nicht zu
unterbrechen! Was gab ihnen urplötzlich ein so felsenfestes
Vertrauen auf Gott, der sich in jedem Menschenherzen, auch in dem
der Verfolger, offenbaren müsse –! Hubertus kündigte sich
sonst durch scherzende Töne an, die ihn bei Jung und Alt im Gebirge
bekannt gemacht hatten; jetzt beschien der erste Sonnenstrahl, der
sich zwischen den Imperatore und Gigante hindurchstahl, die
glänzende Stirn, die weißen Locken des Freundes und Lehrers, sein
unter weißen Brauen aufgeschlagenes begeistertes Auge – jetzt stand
er im Pilgerkleid von schwarzem rauhwollenen Tuch, mit entblößtem
Halse, um den Leib einen schwarzen Seidengürtel, so hoheitsvoll und
edel, daß alle drei aufhorchen und den Fuß hemmen mußten. Die Farbe
des Antlitzes, die Hände, alles sah am Freunde blasser und
krankhafter aus als sonst. Das von ihren Augen wieder aufgenommene
theure Bild eines Greises, den ein jugendliches Feuer noch durch
die Erregung seines Geistes für seine letzten Lebenstage
durchglühte, schloß in der That die Besorgniß nicht aus, daß diese
Lebenstage kaum bis zum beginnenden Winter andauern konnten.

		Federigo sah die Dahereilenden nicht. Sein Blick war nach innen
gewandt. Schon sprach er Worte, welche allmählich die Kommenden im
Zusammenhang verstehen konnten. Zu den [bookmark: vol18page095]95 Erweckungen der Waldenser
hatten im Piemont gewisse Formen einer öffentlichen Beichte gehört.
Wie sich die ersten Christen ein Gemeindeleben aus ihren
Privatbeziehungen bildeten und eine so weit gehende Oeffentlichkeit
der letzteren einführten, daß es nicht fehlen konnte, die
persönlichsten Leidenschaften zur Klage und Rüge hervortreten zu
sehen, so walteten auch die Diakonen und »Barben« bei den
Waldensern des Amtes der Gerechtigkeit und des Auflegens von Bußen
und Strafen. Ebenso trat auch hier bei diesen Versammlungen einer
nach dem andern vor und wurde entweder aus eigenem Antrieb oder
durch Mahnung veranlaßt, sich zu vertheidigen, sich zu erklären,
Lehre oder Versöhnung anzunehmen. Hubertus und Paolo Vigo kannten
den Segen, den schon seit lange diese Verständigungen der kleinen
Gemeinde unter ihren Mitgliedern hervorgebracht hatten.

		Unterwegs hatte Paolo Vigo seinen Begleitern, so wenig sie auch
durch Gespräch ihre Schritte hemmen mochten, gelegentlich dennoch
wiedererzählt, warum Frâ Federigo, als ihn endlich die Genossen
Negrino's zur Abhaltung mindestens Einer Versammlung im Jahre
überredeten, dazu gerade den Tag des heiligen Bernhard wählte.
Nicht nur, daß in der Höhe des August die wichtigsten Ernten
beendet waren, Frâ Federigo hatte ihm auch das Gedächtniß des Abtes
Bernhard von Clairvaux als ein Spiegelbild frommerer Zeiten
dargestellt, wo noch einsichtsvolle freimüthige Priester zu
heilsamen Zwecken in den Rath der Großen traten. Siebenhundert
Jahre war es her und in der Blütezeit des Mittelalters, als ein
hoher Ernst die Völker ergriff und Männer erstehen ließ, die von
solcher Weihe und Thatkraft kaum in einer wilden, kriegerischen
Epoche erwartet werden durften. Als die Philosophie in Frankreich,
England und Italien aufblühte, sogar die Dichtkunst über das rohere
Deutschland hie und da einen milden Glanz der Sitten verbreitete,
die Kreuzzüge [bookmark: vol18page096]96 einen seltenen Aufschwung des Gemüths und der
Phantasie hervorriefen, zerstörte Rom und die Herrschaft der Päpste
noch nicht alle Hoffnungen der Völker und verdunkelte noch nicht
alle Lichtschimmer einer besseren Aufklärung. Ein einfacher Bürger
in Lyon, Pierre Vaux (Peter Waldus), las die Bibel in einigen
Abschnitten, die in die gewandteste und poesiefähigste Sprache der
damaligen Zeit, die provenzalische, übersetzt worden waren. Ein
wunderbarer Glanz überfiel ihn beim Lesen des den Laien damals
gänzlich unbekannten Buches – gerade wie die Jünger, die nach
Christi Tod im Dunkeln wandelten, plötzlich an ihrer Seite einen
Wanderer bemerkten, der die Schrift so mächtig auslegte. Waldus las
seine Entdeckungen Befreundeten vor, ließ die Bibel auf seine
Kosten noch vollständiger in die Sprache seiner Landsleute
übersetzen und nahm die einfachen Formen des ersten apostolischen
Christenthums an. Sein Vermögen gab er seiner Gemeinde; ihre
Priester, denen die Ehe unverboten blieb, wählte die Gemeinde
selbst; von den Sakramenten behielt man nur Taufe und Abendmahl;
letzteres hörte auf ein mystischer Act zu sein und blieb nur noch
ein Opfer der Erinnerung; es war eine Reformation ohne Schulgezänk,
ohne Disputation der Theologen, eine Läuterung der Lehre allein
durch das Herz.

		Mit reißender Schnelligkeit verbreitete sich das Wirken der
Waldenser. Ein ganzer Gürtel Europas von den französischen Abhängen
der Pyrenäen an bis nach Süditalien frei vom herrschenden
Kirchengeist, vom weltlichen Streit der Päpste mit dem Kaiser und
zugleich von Geistlichen ab, die damals sogar die Waffen führten
und oft im glänzenden Harnisch hoch zu Roß saßen, im wildesten
Kampfgewühl die zum Segnen bestimmte Hand mit Blut besudelnd. Mit
einem warmen, lebendigen Eifer für die apostolische Reinheit der
Lehre und des kirchlichen [bookmark: vol18page097]97 Lebens ging die Gesittung Hand in Hand.
Gerade dieser Gürtel Europas wurde der blühendste an Gewerbfleiß,
Erfindungen, in Künsten und Wissenschaften. Immer weiter und weiter
schwang sich ein lichtheller Irisbogen über Europa. Burgund,
Deutschland, Böhmen erglänzten von seinem siebenfachen Strahl. Wo
der Webstuhl sauste, wo die Industrie der Städte mit dem Betrieb
des Ackerbaues zu regem Austausch ihrer Erzeugnisse verbunden war,
da erschollen bald auch die neugedichteten Lieder zum Lobe des
Höchsten. Ganze Städte und Länderstrecken hatten schon keinen
andern Gottesdienst mehr, als den der Waldenser, der Humiliaten,
die Armen Brüder. Man erklärte die Kirchen und ihre Pracht für
überflüssig und nannte jeden grünen Rasenplatz, jedes Laubdach
einer Eiche eine Gott wohlgefällige Kapelle.

		Paolo Vigo schilderte die furchtbare Verfolgung, welche nun von
Rom aus über diese Bekenner des reinen Christenthums hereinbrach.
Er nannte die Päpste bei Namen, welche zum Morden aufforderten.
Jene Schreckensthaten des Abtes von Citeaux und jenes Vorbildes
eines Alba, des Grafen Simon von Montfort, schilderte er, wie sie
mit Feuer und Schwert Männer, Weiber, Kinder vertilgten. Damals kam
der Satz der römischen Kirche auf: »Ketzern braucht man nicht das
Wort zu halten«; päpstliche Legaten schwuren auf die Hostie, daß,
wenn ihnen die Ketzer die Mauern öffneten, sie nur allein mit
einigen Priestern einziehen würden, um die bethörten Bewohner zu
bekehren; geschah es dann, so warfen sie die Priesterkleider ab,
zogen verborgene Schwerter hervor, die Reisigen der fanatisirten
Glaubensarmee brachen hinter ihnen her hinein und kein Säugling auf
dem Mutterarm entkam dem allgemeinen Blutbade. Beutegier, Habsucht,
schürten den Eifer der Verfolgung. Simon von Montfort, Abt Arnold
schlugen herrenlos gewordene Länderstrecken zu Fürstenthümern
zusammen. [bookmark: vol18page098]98 Damals war Graf Raimund von Toulouse ein
ebenso unglückliches Oberhaupt der bedrängten evangelischen
Bekenner, wie späterhin das Haupt der Hugenotten Coligny. Endlich
flüchteten sich die letzten Reste dieses unablässigen Mordens in
die Berge, in die Pyrenäen, die Alpen, die Apenninen.
Jahrhundertelang erhielten sie sich dort, trotz einer sie auch hier
erreichenden zweiten blutigen Verfolgung, die das Werk der neuen
Kreuzritter wurde, der Jesuiten. Damals griffen sie in den Thälern
Piemonts wiederholt zu den Waffen. Zu jenen tapfern älteren Namen,
die mit Maccabäermuth ihre heilige Sache, Haus, Herd, Weib und Kind
vertheidigt hatten, gesellten sich neue, wie Heinrich Arnaud, der
in offener Schlacht mit einer kleinen Schar Tausende
zurückgeschlagen hatte, sich über die steilsten Felsen Piemonts
zurückzog, ein Lager in einer Schlucht wie eine Festung erbaute,
acht Monate lang, nur von Kräutern lebend, mit seiner kleinen Schar
gegen die Kanonen kämpfte, die auf sein Häuflein ein mörderisches
Feuer von den Felswänden aus unterhielten, bis sich endlich der
Tapfre mit dem Rest seiner Schar, 350 an der Zahl, einen ruhmvollen
Abzug erkämpfte. Wie dann auch in Calabrien die Waldenser
hingesunken waren, hatte Federigo oft erzählt. Damals starb Negrino
in Cosenza den Hungertod, Pascal in Rom auf dem Scheiterhaufen.

		Oft hatte Federigo mit seiner rührenden Stimme beklagt, daß
besonders solche Thorheiten verderblich wären, die selbst in den
Gemüthern der Edeldenkenden hätten Raum gewinnen können. Bernhard
von Clairvaux, Abt eines Klosters in Frankreich, Lehrer seines
Jahrhunderts, ein Orakel der Fürsten, ein Rath ihrer Rathgeber, ein
Straf- und Bußprediger der Geistlichen, der den Päpsten sogar ein:
Bis hierher und nicht weiter! zurief; – und auch dieser, wie die
heilige, sonst so edle Hildegard, sah in den Thaten und Lehren der
Waldenser nur die Eingebungen des [bookmark: vol18page099]99 Teufels –! Ambrogio
Negrino und Hubertus waren nicht befähigt, sich zu all den Bildern
und Erinnerungen aufzuschwingen, die von Paolo Vigo's
fiebernderregten Lippen kamen. Herr, erleuchte die Weisen!
verstanden jetzt auch die Ankömmlinge aus Federigo's Rede. Mildere
ihr Vertrauen auf die eigene Kraft! Wecke dem Guten und Gerechten
Deine Fürsprecher im Rath der Großen! Ersticke den Durst nach Rache
im Gemüth beleidigter Machthaber! In der That, es schien als wollte
Federigo von seinen Freunden Abschied nehmen. Mehr als sonst riß
ihn heute seine Rede hin. Er berührte kirchliche Punkte. die er
sonst vermieden hatte – er wollte niemanden die Möglichkeit nehmen,
mit seinem Pfarrer in leidlicher Verbindung zu leben. Mit großer
Wehmuth sprach er: Der heilige Bernhard kann uns in vielem ein
Vorbild sein – hochragend wie jener Berg im Norden, der mit ewigem
Schnee bedeckt, seinen Namen trägt! Wisset, daß Bernhard jene
Lehre, nach welcher auch die Mutter Jesu ohne Sünde empfangen sein
soll, sündhaft nannte –! Ihr fragtet mich darum, weil der
Heilige Vater diese neue Lehre zu verehren befohlen hat –! Nun
wohl! Eines Weibes Name ist heilig, wohl trägt Maria die Erdkugel
in Händen, wenn Maria die Kraft bedeuten soll, deren ein schwaches
Weib im Aufschwunge ihres Willens fähig ist. Wohl ist zu fassen
möglich, wie die alte wilde grausame Zeit, die heidnische, die
selbst des Heilands spottete, der sich am Kreuze selbst nicht hätte
helfen können, doch vor einer Mutter erschrak, vor einer Mutter
sich beugte – o noch den Mörder befällt vor seiner Hinrichtung
die Trauer um den Kummer, den er seiner Mutter
bereitete –!

		Hier stockte der Redner und wollte abbrechen. Aber einige
Stimmen unterbrachen ihn und deutlich vernahm man aus einem
schlichten Hirtenmunde, der dazwischen sprach, die Worte: Wo Maria
dann auch ganz die Königin des Himmels werden soll, [bookmark: vol18page100]100 wo bleibt
ihr Sohn? Wie kommt da der wahre Mittler zu seiner ihm allein
gebührenden Ehre?

		Im höchsten Grade gespannt horchten die Ankömmlinge und sogen
die Worte ein, mit welchen Federigo erwiderte: Lasset das
gehen –! Seht, es war ja sogar ein anderer Heiliger –
Bonaventura sein Name – ein Heiliger, der zur Zeit jenes Bernhard
lebte – auch der hat den Psalm David's genommen: »Herr, auf dich
traue ich, laß mich nimmermehr zu Schanden werden!« – und hat in
jedem Seufzer des Vertrauens und der Liebe zu Gott an die Stelle
Gottes – ruchlos, um es nur auszusprechen – ein Weib mit seinen
menschlichen Fehlen und menschlichem Elend gesetzt: »Maria, auf
dich traue ich –! Mutter Gottes, du hast mich erlöset!« So den
ganzen Psalm hindurch –! Und dennoch verdanken wir auch dem
heiligen Bonaventura so viel Entsiegelungen der frischesten
Lebensbrunnen des christlichen Geistes –!

		Nein, unterbrachen die Stimmen der Aufgeregten, er
lästerte –!

		Ich beschwöre euch, rief Federigo, habt Mitleid mit jenen armen
Verblendeten, in deren Schoose ihr, kummervoll genug ihre Bräuche
theilend, voll Bangen und voll Zagen lebt! Laßt sie die Altäre zu
Ehren einer hochbegnadeten Frau mit Zierrath und mit Bändern
schmücken –! Laßt sie ihr Gebet des Morgens, des Mittags und
des Abends wenigstens an Etwas richten, was mit dem Heiland
verwandt ist –! Aber das ist wahr (nun erhob sich die Stimme
des Sprechers, von dem man sah, daß ihn die Gesinnungen seiner
Umgebungen fortrissen), wenn es Maria ist, die uns erlöst und vor
Gott vertreten soll, so konnten jene Räuber, die mit dem Giosafat
eure Hütten verbrannten, eure Heerden raubten, auf ihrer fühllosen
Brust getrost ihr Bildniß tragen –!

		[bookmark: vol18page101]101
Eine freudige Zustimmung ging mit Zornesruf durch die Reihen.

		Wehe einem Kind, fuhr Federigo, aufgeregt und ganz sich nun
vergessend fort, das für seine Bewährung im Leben nur die Nachsicht
einer Mutter hat! Nie, nie, wenn auch heute in Spezzano die Lampen
brennen werden, nie sollt ihr auf die Fürsprache der Mutterschwäche
hoffen! Denkt an die klugen Jungfrauen, die im Dunkeln ihr Oel
hüteten und die Lampen nur anzündeten, wenn ihr rechter Bräutigam,
der Heiland, kam! Nein, ich sehe es, ihr glaubt nicht an die
Wahrheit eines gotteslästerlichen Bildes, das sich in einer der
großen und herrlichen Kirchen Milanos befindet und das einen Traum
unsres heutigen heiligen Bernhard darstellen soll –! Zwei
Schiffe steuern dem Himmel zu; des einen Steuer führt der Herr; des
andern Maria. Jenes bricht zusammen und seine Mannschaft sinkt in
den Abgrund; dieses gleitet sicher dem Hafen des Himmels zu – Maria
streckt ihre hülfreiche Hand nach den Scheiternden aus und nun
kommen auch sie in den Hafen der Gnade, sie, die mit Christo
verloren sein sollen, sie, jetzt nur noch, im Angesicht des
hülflosen Jesus, erlöst durch Maria –!

		Ein Ausruf des Schreckens über solche Lehren theilte sich selbst
Negrino, Hubertus und Paolo Vigo mit.

		Zorn regt sich in eurer Brust? sprach Federigo – Eure Blicke
sagen: Nimmermehr kann solches ein Heiliger auch nur geträumt
haben! Ihr sprecht: Du von Rom verrathener, von Rom auf das Steuer
eines untergehenden Schiffes verwiesener Heiland, du, du bist
allein der wahre Führer! Deine Hand streckte sich einst über die
Wellen aus und ließ den Verzagenden darüber hinwegschreiten! Der
Nachen, den du, du gezimmert hast, Sohn des Zimmermanns, die
Flagge, die du als Wahrzeichen aufgesteckt, sie, die dein mit dem
Blut beschriebenes Kreuz trägt, [bookmark: vol18page102]102 sie sollte nicht die
glückliche Fahrt, die Einkehr in den Hafen der Seligen gewinnen?
Doch wohin verirren wir uns – meine Freunde! Ihr müßt in eure
Wohnungen zurück – müßt wieder sein, was drei Jahrhunderte euch zu
sein gezwungen haben – müßt mit dem schuldlosen Nachkommen der
Mörder euerer Urväter leben – Vergebt ihnen im Geiste der Liebe und
Hoffnung! Versagt euerm Priestern nicht die Spenden, die sie noch
begehren dürfen! Auch die Spenden der Andacht nicht, die in diesen
Ländern üblich sind! Ein Korn reinen Goldes ist immer noch selbst
bei dem schlechten Blei der verdorbenen Lehre! Noch ist die Zeit
nicht reif, wo der Schmelztiegel Gut und Böse scheiden wird! Aber
das Lamm wird bald das fünfte Siegel aufthun, von welchem ich euch
oft schon gesprochen habe! Unter den Altären des Himmels werden die
Seelen derer, die erwürgt wurden, um des Wortes Gottes willen zu
zeugen beginnen, daß es auf Erden weithin widerschalle! Die Stunde
kommt näher –! O, bald wird die Freiheit im Glauben und Denken
auch für Italien anbrechen! Auch in diese Thäler wird der
Lichtstrahl einer neuen Sonne dringen! Läutert euch für diesen
großen Augenblick! Thut das Gute, tragt im Herzen euren reinen Sinn
und eure geläuterte Hoffnung! Wenn ich – ach! heute von euch
scheide – ja, Geliebte ich scheide von euch! Es ist das letzte,
letzte – Mal –

		Warum mußte nur das Ohr der drei Ankömmlinge und aller in
Thränen gebadeten Hörer so gebannt sein vom allgemeinen Schluchzen,
Wehklagen, von den Thränen des Redners, daß jene sich still hinter
einer der Bluteichen verbargen und die Worte ihres Freundes und
Lehrers nicht stören mochten –! Denn nunmehr mußte Hubertus,
der Schärferspähende, die erstickte Abschiedsrede Federigo's
unterbrechen, auf die ihnen gegenüberliegenden [bookmark: vol18page103]103 waldbedeckten Berge
deuten und wie ein Verzückter in wilder Hast rufen: Besteigt den
Nachen Jesu! Rettet, rettet euch!

		Und auch aus dem um den Greis zusammengedrängten Haufen mußten
nun wol andere, die seinen Leib zu umfassen, seine Hände, seine
Füße zu küssen nicht hindurchdringen konnten, ihr Auge auf die von
Hubertus bezeichnete Stelle gerichtet und unter den Bäumen an
einzelnen offenen Stellen dieselbe Störung erblickt haben. Ihr Ruf
fiel in den des Mönches ein.

		Voll Entsetzen erkannten Paolo Vigo und Ambrogio Negrino, die
mechanisch dem voranstürmenden Hubertus gefolgt waren, die Flinten
der gefürchteten Jäger von Salerno, die in der That, unabhängig vom
Corps in San-Giovanni, über den Aspropotamo und Gigante gekommen
waren.

		Schon stand Hubertus mitten unter den in noch wildere Aufregung
gerathenden, theilweise zu den Waffen greifenden Verbündeten. Die
Frauen flüchteten sich schreiend zu ihren Karren. Die Kinder
drückten sich weinend an ihre Väter, die rathschlagend
zusammentraten. Hubertus hatte Federigo schnell begrüßt und seine
Hand ergriffen, um ihn den Weg zu führen, den Ambrogio zum
Entkommen für den sichersten hielt.

		Federigo deutete gelassen auf eine andere Stelle des dichten
Waldkranzes, wo sich die rothen Pünktchen mehrten, die Federbüsche
an den Hüten der Jäger von Salerno. Die von San-Giovanni erwarteten
Truppen hätten allerdings vor drei Stunden noch nicht eintreffen
können. Dies war ein Detachement, gekommen vom Meerbusen von
Squillace.

		Nun war alles auseinander gesprengt und raffte die Karren, die
ausgelegten Geräthschaften, die Kinder zusammen. Die Männer standen
unentschlossen, ob sie zur Flucht oder zum Widerstande schreiten
sollten. Heute zum erstenmal hatte ihr stetes [bookmark: vol18page104]104 Drängen, ihr Freund
und Rathgeber sollte sie über Rom, über die Priester und die Lehre
der Kirche aufklären, eine Erhörung gefunden – den Greis hatte der
Schmerz der Trennung fortgerissen. Vier Männer, unter ihnen
Ambrogio, schwangen ihre Flinten über Federigo's Haupt. Bei ihnen
war die Hitze des südlichen Temperaments von ihrer religiösen
Denkart nicht überwunden. Hatte man auch nur ein Dutzend
Schußwaffen, funfzehn Alpenstäbe waren mit Eisen beschlagen; die
Messer, die von Fischern und Kohlenbrennern am Gürtel getragen
werden, waren lang und geschliffen. Hubertus wartete nur auf das
Zeichen, das Federigo geben sollte. Er selbst hatte sich mit einem:
Halt da! denen gegenübergestellt, die ihn nicht kennen mochten und
die jetzt auch das Erscheinen eines Mönches und eines Priesters für
die Vorboten einer unentrinnbaren Gewaltthat ansahen.

		Meine Freunde! rief Federigo in die wilde Bewegung hinein.
Verschlimmert die Sache nicht noch mehr, als sie schon ist! Wir
wissen, daß diese Krieger das Gebirge durchstreifen seit den
blutigen Aufständen an den Meeresküsten. Wer weiß, ob sie uns
suchen. Wo Weiber und Kinder zugegen sind, kann nichts Uebles
vorausgesetzt werden.

		Ambrogio Negrino mußte ihm diese Beruhigung nehmen. Er erzählte,
was er in San-Giovanni gehört hatte. Paolo Vigo und Hubertus
riethen, lieber sofort das Aeußerste anzunehmen und die Sicherheit
zu suchen. Seit dem Aufstand der Bandiera war nicht vorgekommen,
daß sich zu gleicher Zeit eine so große Anzahl von Soldaten in
diesen Gegenden hatte erblicken lassen. Viele der Frauen hatten
Soldaten noch im Leben nicht gesehen. Sie standen starr vor
Entsetzen und mehrten die Rathlosigkeit der Männer, von denen die
Mehrzahl sich vertheidigen wollte.

		Federigo bat jedoch alle, sich der Sorge um ihn selbst zu
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entschlagen und nur auf die eigene Rettung bedacht zu sein. Den
Zumuthungen zur Flucht widerstand er entschieden, ordnete die
Leute, daß sie sich in zerstreuten Haufen auf die Heimkehr über
solche Wege begeben konnten, welche nur ihm bekannt waren. War auch
das Thal so enge, daß ein aus dem Gebirgskamm plötzlich fallender,
ohne Zweifel als Alarmzeichen dienender Schuß ringsum im
siebenfachen Echo widerhallte, so fehlten Auswege nicht und nicht
alle Gebirgsspalten konnten zu gleicher Zeit besetzt sein.

		Inzwischen mehrten sich die verdächtigen Zeichen und schon
wurden die militärischen Commandos hörbar.

		An ein Entrinnen ist nicht zu denken! sagte zu aller Schrecken
der jetzt für immer dem Verderben geweihte Pfarrer von
San-Giovanni. Ambrogio und Hubertus schilderten zu wiederholter
Bestätigung, was sie in San-Giovanni und Spezzano gesehen
hatten.

		Inzwischen war von den Entschlosseneren unter den Männern ein
Rückzug angeordnet worden, der vielleicht noch über die Serra del
Imperatore möglich war. Eiligst warf man die Geräthschaften auf die
Karren, gebot den Kindern Ruhe, brachte die Maulthiere und Esel in
Bewegung und in einer Viertelstunde war es um Federigo's Hütte
still geworden. Nur noch Hubertus, Paolo Vigo und Ambrogio Negrino
waren zurückgeblieben.

		Inständigst bat sie der Greis, jenen Felsenspalt, den er kannte
und für vollkommen sicher erklären mußte, statt seiner aufzusuchen.
Eilt euch, meine Freunde! sprach er. Kümmert euch nicht mehr um
mich! Meine Stunden sind gezählt und ich habe nicht einmal eine
schlimme Hoffnung für mich – ich habe sie nur für euch.

		Wir sind dort alle sicher, entgegnete Ambrogio.
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Ich beschwöre euch, geht allein! wiederholte Federigo. Ich suche
mein Ende! Laßt mir, was mir beschieden ist –! Ich versichere
euch, es wacht nicht nur Gott über mich, sondern auch manche
Freundesseele unter den Menschen. Soll ich euch, meine geliebten,
theuern Freunde, unglücklicher machen, als ihr es jetzt schon mit
euerm getheilten, zaghaften Herzen seid? Gott ist mein Zeuge, ich
pflanzte nichts in euch, was nicht schon in euch war! Ich hielt
euch zurück, euch den größten Gefahren preiszugeben. Wenn ich mich
dem Drängen nach Entscheidung heute fügte, so ist es billig, daß
mich die Folgen allein treffen. Flieht, flieht –! Bewahrt euer
Geheimniß, lehrt diese Menschen das ihrige hüten – bald brechen
neue Zeiten an! Vielleicht vernimmt noch euer Ohr den Sieg des
Evangeliums von Rom auf!

		Während dieses Wettstreits – die Verehrer des Greises wollten
sein Schicksal theilen – mehrte sich ringsum die Unruhe. Das Thal
wurde lebendiger. Von Aexten getroffen brachen hie und da die
Zweige zusammen. Hier blitzten Flinten auf, dort entluden sich
schon andre. Federigo wehrte Hubertus, der ihn auf seinen Armen
forttragen wollte. Rettet nur euch! bat er wiederholt. Für mich ist
gesorgt!

		Alle starrten, als sie sahen, wie Federigo jetzt in seine Hütte
trat, dort ein brennendes Licht ergriff, die Flamme an die von
dürrem Moose gefugten Wände hielt und seine Einsiedelei in Flammen
steckte.

		Paolo Vigo suchte das verzehrende Feuer abzuhalten von den
Gedankenschätzen, die hier in Büchern und Blättern aufgehäuft lagen
und aus denen er jahrelang Trost und Erhebung geschöpft hatte. Aber
die Papiere und Bücher brannten schon und bald züngelte die Flamme
um die ganze Hütte.

		Gedanken an Rettung und Flucht verließen nun die drei [bookmark: vol18page107]107 Freunde
gänzlich. Willenlos ließen sie den Greis gewähren. Sein Betragen
war seltsam. Fast war es so, als käme ihm dieser Ueberfall
erwünscht, ja als wäre er selbst früher oder später auf einen
solchen vorbereitet gewesen.

		Aus dem Brande ergriff er einige wenige Bücher, um sie zu retten
und seltsamerweise noch drei Stäbe, von denen er jedem der Freunde
einen mit den Worten einhändigte: Schützt euer Leben und euere
Freiheit – Bewahrt aber, jeder von euch, wie nur irgend möglich,
diesen Stab, den ich euch auf die Seele binde –!

		Nun vollends blieben sie wie angewurzelt stehen.

		Er wiederholte seine Worte und setzte hinzu: Sucht euch mit
äußerster Anstrengung diese Stäbe zu erhalten –! Wenn ihr
nicht entweichen wollt, ihr Armen, so bitt' ich nur noch dies! Es
kommt ein Augenblick, wo ich oder irgendwer euch mittheilt, welche
Anwendung ihr von diesen Stäben zu machen habt.

		Die Hütte brannte jetzt nieder. Eine Viertelstunde darauf waren
alle vier auf einer rauchenden Trümmerstätte die Gefangenen der
Inquisition.

		Fünfzehn auf der Flucht noch aufgegriffene Männer, an ihrer
Spitze auf einem und demselben Karren Federigo, Hubertus, Paolo
Vigo und Ambrogio Negrino, kamen am Abend desselben Tages zu
Spezzano nicht nur von Reitern und Fußvolk geleitet an, sondern vom
Schwarm der Bewohner des halben Gebirgs. Grade war das Kirchenfest
von Spezzano mit all den Späßen, die beim Flimmern von tausend
Lichtern und Lampen die Gottheit, wie die Chinesen den Neumond
feiern, im vollen Gange. Die Ketzer von den Bluteichen! hieß es –
Und mancher staunte, darunter einem allen Bekannten zu begegnen. An
der Spitze des Zugs befand sich der »Hexenmeister« selbst, jener
Greis, der von den Fanatikern verspottet, von den meisten mit
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unheimlichem Grauen betrachtet wurde. Die Mehrzahl wurde nach
Cosenza abgeführt. Die vier verbundenen Freunde kamen nach
Neapel.

		Der Abschied, den sie von einander und von den Ihrigen nahmen,
ließ selbst die von ihrem Pfarrer fanatisirten Bewohner von
Spezzano glauben, daß die Ketzer Menschen bleiben wie andere. Das
Weinen der Frauen steckte an. Die Volkshaufen konnten zuletzt von
den Mönchen und Priestern, die anhetzen wollten, nicht mehr recht
zu Beschimpfungen entflammt werden. Am meisten rührte der Abschied,
den Rosalia Mateucci von ihrem in San-Giovanni in solcher Lage
begrüßten Bruder, dem Pfarrer Paolo Vigo, nahm. In Spezzano entriß
ihm zwar eine Frau das Kind, das er segnen wollte, aber das halbe
San-Giovanni, das bis Spezzano mitgezogen war, trat dazwischen und
Scagnarello erbot sich sogar, die weinende Rosalia nach Cosenza
umsonst zu fahren. Was sie an Geld bei sich trug, hatte sie dem
heißgeliebten, unglücklichen Bruder aufgezwungen, den in so
unwürdiger, nunmehr diesseits und jenseits verlorner Erniedrigung
wiederzusehen ihr das Herz brach. Paolo Vigo sprach laut über die
Freude, leiden zu dürfen um des Heilands willen. Als er sogar laut
betete, senkten sich die Häupter. Niemand unterbrach seine
feierlich erhobene Rede.

		Paolo Vigo zog allem, was ihn treffen konnte, das Glück vor, bei
Federigo zu sein. Alles hatte man ihm genommen, nur den Stab nicht,
den auch die beiden andern Gefangenen trugen. Der Pfarrer von
Spezzano zeigte dem Guardian von San-Firmiano, der seinen beiden
Klosterangehörigen bis Spezzano gefolgt war, eine Vollmacht des
Erzbischofs von Cosenza, welcher zufolge das Kloster die beiden
Leviten nicht reclamiren durfte.

		Rosalia Mateucci schwur dem hochheiligsten Erzbischof von
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Cosenza eine Rache – wie sie nur vom Blick einer Neapolitanerin
begleitet sein kann.

		Transporte von Gefangenen waren und sind in diesem Lande an sich
etwas Gewöhnliches. Der Wagen, begleitet von sechs
Schweizer-Dragonern, glitt niederwärts – der kreidigen,
staubbedeckten Landstraße und– den blauen Wogen des Meeres zu – hin
nach Neapel, wo Hubertus, sich allein als den Urheber aller dieser
Schrecken mit Verzweiflung anklagend, nur einen einzigen, alle
seine Empfindungen in einem Bilde der Vernichtung zusammenfassenden
Gegenstand suchte – die Rauchsäule des Vesuv.
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		Lucinde hatte vor Jahren geahnt, daß sie nach
einer kurzen glänzenden Periode des Glücks bald wieder in Elend
herabsinken würde. Allerdings war dies nach dem Tode Ceccone's für
einige Zeit eingetroffen.

		Aber wie sie am Tage nach dem Hochzeitsfest Olympiens klug
berechnet hatte, sie war wenigstens die rechtmäßige Gräfin Sarzana
geblieben und in ihrer Theilnahme an den Demonstrationen der
modischen Kirchlichkeit lag für alles, was in zweideutiger Weise
ihren Ruf hätte treffen können, eine Versöhnung. Sie war eine
Büßerin, trug nur dunkle Farben, senkte ihr ohnehin schon zur Erde
sich neigendes Haupt in solchem Grade, daß die jetzt fast
Sechsunddreißigjährige einen gekrümmten Rücken bekommen zu haben
schien und mit ihren noch immer blitzenden Feueraugen die Menschen,
das Leben und die Welt von unten her um so unheimlicher
betrachtete.

		Jetzt, wo Friede und Ruhe wieder in Rom eingezogen war, hatte
sie sogar die Mittel gefunden, eine Art »Kreis« um sich zu ziehen.
Die Sorge um einen solchen »Kreis« ist nicht gering; sie ist mit
steter Aufregung und mancherlei Aerger verbunden. Sie hatte einen
Donnerstag proclamirt, wo ihr Haus allgemein und massenhaft
zugänglich sein sollte, während sonst zu [bookmark: vol18page111]111 ihrem engern Kreise nur
wenige »Intimitäten« gehörten. Diese Wiederherstellung war ihr in
diesem Herbst und Winter nach vielen Mühen gelungen. Die
»Donnerstage« der Gräfin Sarzana waren besucht.

		Die Wohnung, die sie innehatte, gehörte dem ältesten Rom des
Mittelalters an und lag in der »Straße der Kaufleute«. Hier standen
alte Paläste, die den herabgekommenen Geschlechtern der alten Tage
gehörten; dunkle, verwitterte Steinmassen, oft im Erdgeschoß und
Bodengelaß zu Waarenmagazinen benutzt, umgeben von baufälligen
Nachbarhäusern. Es lag ein gewisser Nimbus um diese alterthümlichen
Wohnungen und selbst im dritten Stock, den die Gräfin Sarzana
bewohnte, war einer dieser Paläste leidlich »anständig«, auch wenn
man im Eingang an den Fässern eines großen Kaufmannsgeschäftes
vorüber mußte und die Treppen mit Wollsäcken verengt fand, die nach
innen auf die oberen Böden gewunden wurden. Darum hatten doch die
inneren Gemächer, zumal wenn sie erleuchtet waren, durch Bauart und
architektonische Ausschmückung ein beinahe fürstliches Aussehen. An
ihren »Donnerstagen« bedienten mehrere Diener in Livree. Für
gewöhnlich hatte die Gräfin nur deren zwei. Auch eine Equipage,
eine gemiethete, durfte nicht fehlen.

		Es war ein Geheimniß, woher die Einnahmen dieser deutschen Dame
flossen. Bonaventura, Paula, Graf Hugo hatten ihr oft vergeblich
Pensionen angeboten. Ceccone's letzter Wille hatte verlangt, daß
sie zeitlebens das kleine Palais bewohnen sollte, wo ihm Graf
Sarzana den Tod gegeben. Sie bezog es aber nicht und verwerthete
nur die Vergünstigung durch Vermiethung. Als aber Olympia in London
selbst nicht mehr mit ihren Einnahmen auskommen konnte, stellte sie
die Bedingung, daß Gräfin Sarzana das Palais ihres Onkels entweder
selbst bezog oder die Nutznießung an sie, seine Erbin, abtrat.
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Lucinde zog letzteres vor. Nun, wo ihr jährlich tausend Scudi
fehlten, traten die harten Zeiten ein. Ihre »Missionsreisen« wurden
ihr zwar bezahlt, sie wohnte in Ordenshäusern, auch hatte sie eine
Hülfe, die ihr manchmal in äußersten Fällen beistand – die alte
Fürstin Rucca. Nur wurde auch diese vom Herzog Pumpeo so in
Anspruch genommen, daß sie Schulden hatte und im Gegentheil dann
von Lucinden zu borgen kam. Lucinde nahm in solchen Fällen keinen
Anstand, über die Börsen derer zu gebieten, die unter ihren
Bekanntschaften reich waren. So bei Frau von Sicking, die auf ihren
geistlichen Tendenzreisen oft nach Rom kam und Lucindens Protection
begehrte. Trendchen Ley, deren Gatte, Piter Kattendyk, sich nicht
nur in die ernste Lebensaufgabe geworfen hatte, Stadt- und
Commerzienrath zu werden, sondern sich auch mit der so schmählich
von ihm beleidigten Kirche und Religion auszusöhnen (Professor
Guido Goldfinger hatte das Geschäft gerettet und schwang sein
Scepter über die Hauptbücher mit tyrannischer Gewalt), auch
Trendchen Piter Kattendyk ließ ihrer Freundin Gräfin Lucinde
Sarzana eine regelmäßige, wenn auch nur kleine Pension auszahlen.
Goldfinger hatte diese als Tribut der Familie, desgleichen infolge
letzten Willens der selig verblichenen Schwiegermutter Wally
Kattendyk, anerkannt und sogar etwas vergrößert unter der
ausdrücklichen Bedingung, daß Lucinde in der Peterskirche an einem
gewissen Altar für das Haus Kattendyk und die Angehörigen desselben
jährlich eine Messe lesen lassen sollte – in der That erstand sie
diese Seelenwohlthat wohlfeiler, als von Deutschland aus möglich
gewesen wäre.

		Alle diese Hülfsmittel würden nicht ausgereicht haben,
z. B. dem Andenken des Grafen Sarzana, trotzdem, daß er für
die Sache des »Atheismus« gefallen war, auf dem Kirchhof an der
Porta Pancrazio ein glänzendes Denkmal zu setzen, im eigenen
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Wagen zu reisen, einen alten Palazzo in der Strada dei Mercanti zu
bewohnen, einen Jour fixe, regelmäßig
zwei Bediente und eine Equipage zu halten – wenn nicht Lucinde noch
einen Beistand gefunden hätte, welcher der frommen Convertitin
seltsamerweise – aus der Türkei kam.

		Gräfin Sarzana kannte Italien und wußte, daß dort Speculation
nicht schändet. Sollte es auch allmählich herauskommen, daß sie
einen Handel mit allerlei kostbaren türkischen Waaren, Shawls,
Seidenstoffen, Kleinodien trieb – was that ihr das –! Diese
Dinge kamen ihr aus Kleinasien zu, wo in Brussa, an den Abhängen
des Olympos, da wo einst im ambrosischen Licht die Götter Homer's
gethront, Abdallah Muschir Bei wohnte, ein vornehmer reicher Mann,
Renegat und niemand anders, als der ehemalige päpstliche
Sporenritter und Oberprocurator Dominicus Nück.

		Sie hatte ihn schon vor seiner Beschneidung wiedergesehen. Wir
kennen die Schreckensscene, als Ceccone, der ohne Lucindens
Plaudereien nicht leben konnte, in einem Cabinet, dessen Thür sich
von innen durch Zufallen von selbst verschloß, bei ihr verweilte,
Sarzana mit blanker Klinge die Thür sprengte und nach dem Cardinal
stach. Als damals Lucinde zu den »Lebendigbegrabenen« floh, ließ
sich am Sprachgitter eines Tages ein Fremder melden, der seinen
Namen nicht nennen wollte. Ueberall Mord und Verrath fürchtend,
wagte sich Lucinde nicht ans Gitter, sondern ließ sich verleugnen.
Dieselbe Meldung kam acht Tage später wieder. Als sie dann
tiefverschleiert und wie eine Nonne am Gitter erschien und den Mann
erkannte, der sie zu sprechen wünschte und den sie zum letzten mal
gesehen als einen fast von ihrer eigenen Hand Erhängten, erbebte
sie, überflog in schneller Fassung die gegenwärtige Stellung, in
welcher sie sich befand, ihre Rücksichten, die Gesinnung, die sie
zur Schau tragen [bookmark: vol18page114]114 sollte, wechselte nur wenige kalte Worte mit
ihm und gab sich ganz den Nimbus, der ihr als Gräfin und Fromme
gebührte. Bei einer dritten Meldung nahm sie den unheimlichen
Besucher nicht an.

		Inzwischen blieb sie bei den alten Parzen des Klosters wohnen
und sah die wahnsinnige Lucrezia Biancchi in ihren Armen sterben.
Jetzt schrieb ihr Nück: Ob sie denn ganz die deutsche Heimat
vergessen hätte, ob sie ihn für unwürdig hielte, dem Puppenspieler
Weltgeist hinter die Coulissen zu sehen, mit einzublicken in die
Gedankenmaschinerie einer großen, stolzen und die Welt verachtenden
Seele, wie die ihrige –? Oder ob sie Furcht haben könnte – vor
wem? – vor was? – vor sich selbst doch gewiß am wenigsten? Oder wol
gar vor ihm –? Er bot ihr, der in so viele Geheimnisse seines
Daseins Eingeweihten, ihr, die ihn vor den schrecklichen Folgen der
Rache, die Hammaker noch vom Hochgericht herab ausübte, bewahrt
hatte, den Mitgebrauch seines Vermögens an, das er, nach einer
Trennung von seiner Frau, so weit an sich gebracht hatte, als ihm
sein eigen Erworbenes nicht entzogen werden konnte. Zur Ehe nehmen
konnte er Lucinden nur dann, wenn beide die Religion wechselten.
Auch das schlug er vor. Er schilderte den »schwarzen Falken«, einen
Indianerhäuptling voll Tapferkeit, Großmuth, Gerechtigkeitsliebe,
der an nichts geglaubt hätte, als an den »großen Geist«. Er
erläuterte die Philosophie Buddha's mit wenig Federstrichen.
Jedenfalls schlug er nicht den verhaßten »Rückschritt« des
Protestantismus, sondern, wenn sie wollte, Islam oder Judenthum
vor. Lucinde war damals so unglücklich, daß sie diese Zeilen lange
mit Aufmerksamkeit betrachtete. Es war ein Brief ganz in jenen
Wendungen, wie sie Nück liebte – Cynismus abwechselnd mit
Melancholie. Offen gestand er, daß er sich daheim nicht mehr hätte
halten können; zu schlimme [bookmark: vol18page115]115 Gerüchte hätten ihn verfolgt; ein
ruheloser, unsteter Geist irre er jetzt von Stadt zu Stadt und
wiche den Menschen aus, die sich vernünftige Wesen dünkten, weil
sie wüßten, daß sie einen Kopf, zwei Arme und zwei Beine hätten.
Rom, für dessen Macht und Herrlichkeit er sonst seine Vernunft
eingesetzt, erschiene ihm eine wüste Einöde. Er müsse sein altes
von Hause mitgebrachtes Rom nehmen und es erst über die langweilige
Stadt, die er hier anträfe, »überstülpen«, um hier auszuhalten. Nur
den ihm geistesverwandten Klingsohr hätte er besucht und von diesem
die Empfehlung eines ehemaligen türkischen Priesters, der Christ
geworden, erhalten. Um seinerseits umgekehrt vielleicht ein Türke
zu werden, lerne er von diesem die türkische Sprache. Er bot
Lucinden an, sein Weib zu werden und mit ihm nach Kairo zu
ziehen.

		Sie antwortete ihm nicht und dann verschwand Nück aus Rom. In
Neapel, sie erfuhr es später, vervollkommnete er seine Kenntnisse
im Türkischen, ging nach Stambul und von da nach Brussa. Ohne ihr
die Kälte nachzutragen, die sie ihm bewiesen hatte, schrieb er
Lucinden als Abdallah Muschir Bei. Seine Schilderungen zeigten ihn
als leidlich glücklich; er beschrieb seine Einrichtung, den Harem
seiner Frauen; – nur bedauerte er, daß er krank und alt wäre.
Gerade dies von Erdbeben heimgesuchte, doch über alle Beschreibung
schöne Brussa hätte er gewählt, weil die berühmten Schwefelquellen
der Stadt »direct aus der Hölle flössen«. Seinen Justinian könne er
nun nicht mehr verwerthen und hätte auch nach so langer
Advocatenpraxis ein unwiderstehliches Bedürfniß, ehrlich zu sein.
Deshalb wollte er – Kaufmann werden, wie sein Schwager Guido
Goldfinger, im Orient befleißigte sich der Kaufmannsstand der
Ehrlichkeit. An den berühmten Seidenwebereien Brussas betheiligte
sich Abdallah Muschir Bei mit Kapitalien.
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Jetzt antwortete ihm Lucinde und es vergingen seitdem nie sechs
Monate, wo nicht über Stambul und Venedig für sie ein Geschenk an
kostbaren Stoffen, seidenen oder wollenen, an Teppichen und Shawls,
auch an kostbaren Geschmeiden ankam. Da in diesen Briefen jeder
seinen Standpunkt beibehielt, so konnte die Correspondenz nicht
ohne Reiz bleiben. Abdallah verharrte dabei, daß er Lucinden
geliebt hätte, liebe und lieben würde in Ewigkeit. Auch noch jetzt
könnte er seinen Sklavinnen nur Geschmack abgewinnen, wenn sie
seine Phantasie erst in Lucinden verwandelte. Die Geschenke
Abdallah's zurückzuschicken oder abzulehnen war umständlich –
Lucinde behielt sie und verkaufte sie gelegentlich, wenn sie in
Noth war. Ein einziger Shawl gab ihr dann Mittel auf Monate.

		Ihre demnach mit türkischem Geld unterhaltenen »ultramontanen
Donnerstage« wurden von allen jenen Menschen besucht, die nach Rom
ziehen, wie die Weisen des Morgenlandes nach Bethlehem. Alle
Nationen waren hier vertreten. Die süßlächelnden jesuitischen Abbés
der Franzosen; die englischen Katakombenwallerinnen, die im
feuchtmodernden Tuffstein die anderthalbjahrtausendalten Fußtapfen
der Wiseman'schen »Fabiola« suchen; deutsche Künstler, die den
Untergang des Geschmacks von Rafael's zu weltlichen Madonnen
herleiten und wieder an Giotto anknüpfen; deutsche Gelehrte, welche
die gangbaren Geschichtsbücher dahin verbessern, daß sie das
Gegentheil dessen, was die deutschen Kaiser erstrebten, als das
Richtigere darstellen, die Päpste aber zu allen Zeiten Recht
behalten lassen – meist fanatische und nicht selten geistvolle
Menschen. Gräfin Sarzana wußte sogar solche unter ihnen zu fesseln,
die nicht die Intrigue liebten. Das Deutsche, mit dem sie oft
begrüßt wurde, behauptete sie vergessen zu haben; schon lange
sprach sie nur Italienisch; sie sprach es mit Feinheit, doch in
jenem rauhen, tiefliegenden Ton, der am [bookmark: vol18page117]117 gewöhnlichen Organ der
Italienerinnen den bekannten Wohllaut ihres Gesangs bezweifeln
läßt. Ihre Kunst, einen Abend belebt zu machen, niemanden zu lange
im Schatten stehen zu lassen, galt für musterhaft. Gelehrte
Streitigkeiten duldete sie nur bis zu einem gewissen Grade, der
jedoch über den der Oberflächlichkeit vollkommen hinausging. Viel
hockte sie unter Büchern, die ihr Klingsohr bis an seinen vor
einigen Jahren erfolgten Tod zutrug – die Hektik, die Cigarre und
der Orvieto untergruben ihn –; sie lernte unaufhörlich und
konnte aus Bibel und Kirchenvätern eine Menge Beispiele für
Behauptungen anführen, die den größten Lichtern der Sapienza und
des Collegio anregend waren. Ihr Vorsprung war dabei der, daß sie
alles Vergangene so nahm, als wär' es gegenwärtig. Die Menschen
hatten nach ihrer Auffassung zu allen Zeiten dieselben Schwächen,
dieselben Bedürfnisse; die Forderungen der Natur waren sich zu
allen Zeiten gleich. »Sonderbar!« sagte sie – »Die Gelehrten sind
auf diese Voraussetzung so wenig gerüstet! Für das Natürlichste,
für den antiken Gebrauch eines Nasentuches, muß ihnen erst ein
Citat aus einem alten Schriftsteller die beruhigende Anlehnung
geben!«

		Von Klingsohr, dem es gegangen, wie den deutschen Lanzknechten
im Mittelalter, wenn sie bis zu dem altgefährlichen Capua kamen,
schrieb ihr Abdallah Muschir Bei: »Ist er nun zu seinem Vater und
zum Kronsyndikus hinüber! Dieser eitle Prahler! Er erstrebte eine
Bedeutung, wozu ihm weniger Fleiß und Beharrlichkeit, wie er
vorgab, als schöpferische geistige Kraft fehlte! Statt letzteres
offen einzugestehen, schmähte er die Trauben, die ihm zu hoch
hingen! Das ganze deutsche Volk ist wie Klingsohr und gewiß fressen
es auch noch einmal die Kalmücken und Tartaren!« Lucinde theilte
diese Ansicht. Als sie die ihr von Klingsohr hinterlassene Habe
desselben musterte, Brauchbares [bookmark: vol18page118]118 verkaufte, seine Papiere,
seine angefangenen philosophischen Werke unbarmherzig ins Feuer
warf, sogar seine Gedichte, in denen nur sie besungen war, ließ sie
sich nicht einmal von jener Brieftasche rühren, die einst in
Klingsohr's und ihrem eigenen Jugendleben eine so große Rolle
gespielt hatte. Nachdem sie einen Augenblick zweifelhaft gewesen
war, ob sie nicht dies Andenken an die düsteren Verwickelungen im
Hause der Asselyns und Wittekinds gleichfalls mit in jenes Kästchen
von Ebenholz legen sollte, das ihren ganzen Lebensschatz enthielt –
mit hinzu zu den noch unverkauften Gold- und Silbergeschenken
Nück's – zu all den Briefen und Blättchen, die sie von
Bonaventura's Hand besaß – zu Serlo's Denkwürdigkeiten und zur
Urkunde Leo Perl's – da verbrannte sie es – und gerade an einem
Tage, wo bei ihr drei deutsche Pilger vorsprachen, die zu Fuß nach
Rom gewallfahrtet kamen, Stephan Lengenich, Jean Baptiste Maria
Schnuphase und der Paramentensticker Calasantius Pelikan aus Wien.
Alle drei erhielten indessen zeitig den gesandtschaftlichen Rath
abzureisen – sie betranken sich täglich.

		So gab es der Abwechselungen genug, zu denen sich dann die
Reisen, der Aufenthalt in Genua, in Coni gesellte, bis die
Revolutionen ausbrachen, wo sich Lucinde in Venedig und
glücklicherweise durch jene Hülfe erhielt, die ihr aus dem ruhigen
Orient kam.

		Es war ein halbes Jahr seit »Wiederherstellung der göttlichen
Ordnung« verflossen. Wieder war die römische Saison, kurz vor dem
Carneval, in aufsteigender Höhe. Wieder war bei Lucinden einer
ihrer »Donnerstage« gewesen. Sie saß, zufrieden mit der Zahl ihrer
heutigen Gäste, mit der Erinnerung an ihre eigenen Einfälle und
Repliken, die sie zum Besten gegeben (was mustert man nicht alles
nach einem Gesellschaftsabend und überdenkt, worin man hatte Effect
machen wollen!) Die Herzogin von Amarillas [bookmark: vol18page119]119 war zugegen gewesen, noch
immer in Trauer gehüllt – im übrigen starr, versteinert und bis zum
Peinlichen unbeweglich geworden. Olympia Rucca, die zur Besserung
ihrer Finanzen mit ihren Schwiegerältern Frieden geschlossen hatte
und sich gleichfalls noch derselben Trauer widmete, die auch noch
nicht Ercolano, ihr Gatte, um Cäsar Montalto abgelegt hatte
(Ercolano sah in Benno's Verhältniß zu Olympien nur eine
persönliche Aufopferung der Freundschaft zu Gunsten seines
Friedens, zur Vereinfachung seiner Sorgen um eine »nun einmal
schwer zu behandelnde« Frau – »Es gibt solche Ehemänner –!«
sagte Lucinde). Auch Fefelotti, der wiederum Allmächtige, war
dagewesen und hatte Lucinden durch eine heimlich zugeflüsterte
Mittheilung erfreut. Sie hatte den Athem des Mannes zwar nicht gern
in ihrer Nähe, aber doch hörte sie mit Vergnügen, was er ihr heute
zugetuschelt. Es erfüllte sich also, daß (irgendwo in Europa) mit
einem hochbetagten lutherischen Landesvater, bei dessen Hoftheater
die beiden Fräulein Serlo als Tänzerinnen engagirt, dann im
geheimen zu Freiinnen von *** erhoben waren, durch
Vermittelung dieser Favoritinnen ein für Rom günstiges Concordat
abgeschlossen werden sollte. Hatte auch Lucinde, von der dies
Arrangement zu Stande gebracht, gerade kein besonderes Interesse an
der Summe, die man ihr zahlen wollte, wenn die Freiinnen
von *** nebst ihrer alten Mutter so lange weinten und sich
kasteiten und sich abhärmten und den alten Landesvater selbst beim
Champagner und nachts zwölf Uhr, wenn er im Mantel verhüllt nach
Hause schlich, durch ihre Gewissensbisse peinigten, bis dieser
nachgab und den für ein protestantisches Land schmählichen Vertrag
mit Rom abschloß – ihr genügte schon, sich die Curie gründlich
verpflichtet zu haben und bitter-lächelnd – an Serlo's Phantasieen
über die Zukunft seiner Töchter denken zu können.
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Heute war ein neuer Gast zum dritten mal dagewesen – Pater
Stanislaus aus dem Al Gesù, Wenzel
von Terschka. Sechs Monate hatte dieser Verlorene in Rom verweilt,
ohne daß ihn jemand erblickte. Man sagte allgemein, er hätte eine
qualvolle Gefangenschaft, dann eine glorreiche Umänderung seines
Sinnes zu bestehen gehabt und nun wäre er nahezu ein Heiliger
geworden. Jedem, der etwa erstaunte, wie hier möglich geworden, daß
ein Mann erst Priester, dann als solcher weltlich beurlaubt und
dahin beauftragt, sich in kurzer Robe in die allgemeine
Gesellschaft zu mischen, dann in London zum Ketzerthum übertrat,
dennoch wieder nach Rom zurückkehrte, wieder sein altes
Priesterkleid – »re quasi bene gesta«
sagte Lucinde – wieder anzog – dem wurde erwidert: All diese
Wandelungen im Leben Wenzel von Terschka's beruhen auf Verleumdung!
Nie war er vorher ein Priester! Nie war er nachher ein Protestant!
Jetzt erst führte ihn das Bedürfniß der Heiligung über ein
leichtfertiges Leben in die geschlossenen Räume eines Bußhauses!
Erst jetzt ist er geistlich geworden, jetzt in den Orden des
heiligen Ignaz getreten – und auch jetzt erst heißt er Pater
Stanislaus. Allen denen, die etwa an der Richtigkeit dieser
Darstellung zweifeln mochten, mußte dieselbe glaubhaft erscheinen,
wenn sie die hohle Wange, das düster irrende Auge, den scheuen
Blick, den fast verstummten Mund, eine erschreckende Vernichtung an
einem Manne wiederfanden, der sonst durch die Gesellschaft wie
Quecksilber glitt. Heute war es der dritte Donnerstag, wo der
unheimlich brütende, willenlos gewordene – alte Mann bei Gräfin
Sarzana saß. Mit dem Schlag der zehnten Stunde brach er jedesmal
auf; er, dem sonst die Nacht gehören mußte. Punkt fünfzehn Minuten
nach zehn mußte Pater Stanislaus hinter seinen düstern Mauern
sein.

		Lucinde urtheilte über diese Eindrücke, wie über etwas, was
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sich von selbst verstand auf dem Gebiet ihres ganzen Wirkens und
Lebens. Sie, die ja auch in dieser Weise zu den Wiedergebornen
gehörte, ließ ebenso Terschka gelten. Sie begrüßte ihn ohne jeden
Schein einer Kritik und gab dem Pater Stanislaus die Ehre, die
seinem Stande gebührte.

		Nur ein einziges nagendes Gefühl quälte Lucinden unausgesetzt.
Sie, die sonst die Reue als »unnütze Selbstquälerei« verwarf,
bereute Eines. Es war ein Wort, das ihr einst bei ihrer ersten
Bekanntschaft mit Cardinal Ceccone über den damaligen Bischof von
Robillante entfallen war: »Ich besitze in meinen Händen etwas, was
ihn auf ewig vernichten könnte!« Daß ihr dies Wort hatte einmal
entschlüpfen können, war nur möglich gewesen im ersten Rausche über
die ihr gewordenen neuen Erfolge – und im nachhaltenden Zorn über
Bonaventura's damalige Abreise von Wien. Bonaventura hatte sie in
einer Stadt, wohin sie ihm verkleidet durch ganz Deutschland
nachgereist war, zurückgelassen, ohne sich weiter um sie zu
bekümmern.

		Oft hatte sie diese Aeußerung, die sie auch aus Furcht vor den
Drohungen des Grafen Hugo gethan, so oft sie daran erinnert wurde,
in Abrede gestellt und den Sinn derselben als harmlos zu deuten
gesucht; Ceccone jedoch, Olympia, die Herzogin von Amarillas hatten
sich die Aeußerung wohl gemerkt, sie oft wiederholt und sogar so
rückhaltlos wiederholt, daß sie Fefelotti bekannt wurde. Dieser,
von Haß und Rache gegen Bonaventura seit Jahren unveränderlich
erfüllt, hatte Bonaventura's früherem Leben nachgespürt, dem
Verschwinden seines Vaters, dem beraubten Sarge auf dem Friedhof
von St.-Wolfgang sogar. Nach ihrer fernern frühern Aeußerung:
»Käme, was ich habe, zu Tage, so müßte der Unglückliche auf ewig in
ein Kloster gehen!« fehlte nicht viel, daß die seit dem Tode
Benno's zu einem großen Schlage der Rache Verbundenen, Fefelotti,
Olympia, [bookmark: vol18page122]122 die Herzogin, schon aus sich selbst heraus
die volle Wahrheit trafen. Denn zu einer solchen Entsagung konnte
ja nur jemand gezwungen werden, der mit einem dem Priesterthum
widersprechenden Makel behaftet war. Selbst die Besuche Terschka's,
sein lauernder Umblick und sein grübelndes Schweigen schien dem
Privatgefühl Lucindens, das von ihrer öffentlich gespielten Rolle
abwich, mit einer Verschwörung gegen Bonaventura und sogar mit
ihrem Kästchen in Verbindung zu stehen.

		Bonaventura war noch in Rom – mannichfach begnadet und höher
noch gehoben, als er schon stand. Im Sommer angekommen, hatte er
seine Mutter sterbend gefunden und sie aus dem Leben scheiden
sehen. Er hatte von seinem Stiefvater, der nach Deutschland
zurückkehrte, Abschied genommen und wollte eben nach Neapel reisen,
als er durch einen jener plötzlichen Einfälle, die an dem
inzwischen wieder auf den Stuhl Petri zurückgekehrten Statthalter
Christi alle Welt kannte, zum Cardinal erhoben wurde. Quid vobis videtur? hatte es in Rücksicht auf den
deutschen jungen Kirchenfürsten aus des heiligen Vaters Munde im
Consistorium geheißen und alles blickte auf Fefelotti. Die alte
Regel, in solchen persönlichen Willensacten des Papstes zu
schweigen, ihm die volle Gerechtsame seines Herzens zu lassen,
Cardinäle nach eigener Gemüthsregung zu ernennen, wurde auch hier
innegehalten, so sehr sich die Zeiten verändert und die Porporati
den Charakter einer Ständekammer angenommen hatten, aus deren
Majorität weltlichverpflichtete Minister kamen. Die Trauer eines
Sohnes um seine Mutter war die nächste Ursache dieser Erhöhung. Ein
Erzbischof mußte nach Rom zu solchem Leide kommen –! Dafür
allein schon mußte ihm der heilige Vater den Purpur schenken.

		Fefelotti schäumte vor Wuth über die ewigen »Rückfälle« des
»unverbesserlichen Schwärmers«, der die dreifache Krone trug.
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stürmte zu Lucinden, warf ihr die Veränderungen ihrer Gesinnungen
für den Verhaßten vor, reizte sie durch die Schilderung der
Glückseligkeit Paula's, die gleichfalls in Rom war, und verlangte
von ihr geradezu – jenes Gewisse, das sie gegen die »Creatur einer
ihm feindlichen Partei«, wie er Bonaventura nannte, seit Jahren in
Händen hätte.

		Die düstern schwarzen Augenbrauen zusammenziehend stellte
Lucinde ihre ehemalige Aeußerung wiederholt in Abrede. Jetzt zumal,
wo sie mit Bonaventura auf dem Fuß neuer Hoffnungen stand. Ihre
Jahre schreckten sie nicht. Sie hatte die drei verbundenen Freunde
Bonaventura, den Grafen Hugo und Paula nie aus dem Auge verloren.
Sie beobachtete scharf. Sie hatte in Erfahrung gebracht, daß sich
im Herzen dieser seltsam Verbundenen Entscheidung bringende Kämpfe
vollzogen; Bonaventura sprach für die Wünsche des Grafen, der ganz
nach Wien übersiedeln oder wieder in Militärdienste treten wollte.
Paula stand an einem Scheidewege – ob Rom, ob Wien. Ging sie nach
Wien, so waren die Würfel gefallen. Ihre Ehe hatte dann ihre
natürliche Ordnung gefunden. Und Bonaventura –? Lucinde war so
erregt von dem Gedanken, Bonaventura würde als Cardinal nun dauernd
an Rom gebunden sein, müsse dann und wann von Coni herüberkommen,
könne sich ihr, ihrer Macht, ihrem Einfluß nicht entziehen, daß sie
Fefelotti mit Indignation von sich wies und ihn diesen Gegenstand
nie wieder zu erwähnen bat.

		Es konnte auffallen, daß der neuernannte Cardinal, dem am Tage
der Uebergabe des Purpurhutes eines der ersten Fürstenhäuser Roms
die üblichen Honneurs machte – Olympia, die Herzogin von Amarillas
wohnten diesen Festen nicht bei – längere Zeit noch in Rom
verblieb. Der Herbst war gekommen – sogar auf den Winter kehrte der
jüngste der Cardinäle noch immer nicht nach seinem Erzbisthum
zurück. Niemand wußte die [bookmark: vol18page124]124 Veranlassung dieser verzögerten Abreise.
Bonaventura selbst schützte für sein Bleiben Studien über Rom vor.
Sein einziger Umgang war Ambrosi und die Salem-Camphausen'sche
Familie. Bonaventura blieb bis in das neue Jahr hinein, selbst als
es mit Olympia zu den unangenehmsten gesellschaftlichen Reibungen
gekommen war. Er will den Carneval sehen! hieß es. Man beruhigte
sich scheinbar, nur Fefelotti umgab ihn mit Spionen.

		Auch Lucinde forschte. Ganz leise hatte sie einige Fäden von
einem Verkehr aufgegriffen, den der neue Cardinal mit Neapel, ja
mit dem Silaswald unterhielt. Ende August schon hatte sie in
Erfahrung gebracht, daß Frâ Hubertus und jener Einsiedler, der vor
Jahren ihnen soviel zu schaffen gemacht hatte, auf Befehl der
Inquisition verhaftet worden war. Noch zuckte Fefelotti, den sie
deshalb befragte, die Achsel und sagte: Die Jesuiten ließen diesen
Ketzer allerdings gefangennehmen, sie mußten ihn aber mit seinen
Genossen an die Dominicaner ausliefern! Sie kennen ja die
Eifersucht der weißen Kutten gegen die schwarzen! Lucinde hörte,
daß Bonaventura's Verbleiben in Rom mit Geheimnissen des Sacro
Officio zusammenhing; die klare Uebersicht alles Thatsächlichen
fehlte ihr noch. Sie durfte erbangen über ein Wiederbegegnen mit
Hubertus; sie wollte aber glücklich sein, wollte hoffen und faßte
alles im heitersten Sinne und fürchtete für nichts.

		Heute saß sie in der allerlebhaftesten Spannung. Der Grund,
warum sie heute noch nicht zur Ruhe gehen wollte und konnte, war
kein anderer, als die noch wie im Sturm der Mädchenbrust gefühlte
Spannung ihrer Ungeduld, ob die für morgen früh beim ersten
Morgengrauen angesetzte endliche Abreise des Grafen – mit
oder ohne Paula stattfand.

		Das gräfliche Paar lebte sehr zurückgezogen in einem der großen
Hotels an Piazza d'Espagna. In den meisten Dingen [bookmark: vol18page125]125 war selbst
für Lucinden der Schleier des Geheimnißvollen, der den bei Ambrosi
wohnenden Bonaventura und die Freunde umgab, undurchdringlich. Auch
für die gegenwärtige Situation hatte Lucinde nichts anderes
erspähen können, als die Absicht des Grafen, in erster Morgenfrühe
die längst beabsichtigte und immer wieder aufgeschobene Reise nach
Deutschland anzutreten. In erster Morgenfrühe sollte ein Bekannter
eines ihrer Bedienten von Piazza d'Espagna, wo er im Hotel
aufwartete, die Nachricht bringen, ob Graf Hugo – mit oder ohne
seine Gemahlin abgereist war.

		Reiste der Graf mit Paula, so war es ihre Absicht, für ihre noch
immer glühende Liebe eine Demonstration zu versuchen. Sie wollte
beim Cardinal Ambrosi vorfahren, die Urkunde Leo Perl's,
eingesiegelt, mit einem Schreiben an Bonaventura versehen, am
Palast der Reliquien abgeben, die Bitte hinzufügen, ihr den Empfang
durch eine ausdrückliche Meldung an ihren Wagenschlag oder einen
Gruß am Fenster beantworten zu wollen. Reiste Paula mit nach Wien,
so hatte sie die Absicht, sich aufs neue in der Glut ihrer nur mit
dem Tode ersterbenden Liebe zu zeigen, selbst mit Gefahr, den Bund,
der sich gegen Bonaventura verschworen zu haben schien, zu ihren
eignen Gegnern zu bekommen und die Protection Fefelotti's zu
verlieren. An ihre schon grauen Haare, an ihren gekrümmten Rücken,
an ihre sechsunddreißig Jahre sollte sie dabei denken –? Was
ist einem Weib von Geist der Spiegel! Liebesfähigkeit gibt ihr der
Wille und des Willens ewige Jugend! Da scheut sie keinen Wettkampf
mit der glatten Wange des Mädchens – eine »Jungfrau« war sie
ohnehin geblieben bei allen ihren Herzensconflicten mit Oskar
Binder, Klingsohr, Serlo, Nück, Ceccone, Fefelotti – Gräfin Sarzana
war sie am Altar geworden.

		Lucinde nahm aus ihrem Schreibbureau ihr Kästchen. Es [bookmark: vol18page126]126 hatte die
Form einer größern Reisecassette, war von schwarz gefärbtem Holz
und mit einem guten Schloß versehen. Sie schloß es auf – blätterte
in Serlo's Papieren – ließ einige Brochen von Türkisen und
Diamanten am Lichte funkeln – verlor sich in Träume, überlegte den
Brief, den sie schreiben wollte, verschloß ihr Kästchen wieder und
wollte nun zur Ruhe gehen.

		Als sie begonnen hatte sich in ihrem Schlafcabinet zu
entkleiden, hörte sie in der Nähe ein Geräusch. Es war ein
eigenthümlicher Ton, dessen Ursache sie sich nicht erklären konnte.
Sie ergriff ihr Licht. Indem sie um sich leuchtete, fiel ihr ein,
daß sie im Nebenzimmer ihr Schreibbureau offengelassen und ihr
Kästchen nicht wieder eingeschlossen hatte. Zitternd trat sie ins
Nebenzimmer, fand hier alles still, verschloß rasch ihr Kästchen
und blickte um sich. Wieder erscholl der fremdartige leise Ton, der
von irgendwoher draußen und dicht neben ihrem Fenster hörbar blieb.
Jetzt hätte sie den Ton so erklären mögen, als bewegte der Wind
einen Klingeldraht.

		Da ein solcher nicht in der Nähe und die Luft still war, die
Nacht eher schwül, als windbewegt, so konnte jenes Geräusch nicht
vom Winde herkommen. Es dauerte fort. Sollten gar Diebe in der Nähe
sein? Bei diesem Gedanken versagte ihr, ihren Dienstboten zu rufen,
schon der Athem. Zwar wohnte sie in einer lebhaften Straße, aber
mit dem Gegenüber eines alten unbewohnten Palastes. Ein
lautausgestoßener Ruf hätte vielleicht die Diebe entwischen
lassen.

		Jetzt bemerkte sie, während jener leise schnurrende Ton
fortdauerte, am Fenster einen Schatten, wie von einem Seil. Ihr
Auge blieb auf diesen hin- und herschwankenden Schatten starr
gerichtet. Heftig klingelte sie jetzt. Im gleichen Augenblick
stürzte vom Dach über ihr auf die Straße ein Ziegel oder sonst ein
Gegenstand, der unten zerbrach.
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Auf ihren Balcon, der wol gar durch ein Seil von oben her sollte
erstiegen werden, hinauszustürzen hatte sie keinen Muth. Der große
weite Saal, zu welchem jener Balcon gehörte, war unheimlich; um zu
den Bedienten und Mädchen zu gelangen, mußte sie ihn in ganzer
Länge durchschreiten. Sie klingelte wiederholt und bekam endlich
die Hülfe ihrer Leute.

		Vom Balcon aus entdeckte man in der That einen vom Plattdach
herabhängenden Strick. Die Diener, leidlich beherzte Bursche aus
dem Gebirg, sprangen, ungeachtet alles Abmahnens, mit großen
Küchenmessern einen Stock höher und von dort, wo sich die
Waarenlager eines Tuchhändlers befanden, auf die Plattform. Hier
regte sich nichts. Man hatte nur den freien, sternenhellen Himmel
und ein unabsehbares Durcheinander von Schornsteinen. Der Dieb
hatte sich demnach bereits in eines der Nachbarhäuser
geflüchtet.

		Luigi, einer der Bedienten, fand das Seil, das mit dreifachem
Knoten um einen hohen Schornstein gewunden war und das jedenfalls
einen Menschen halten konnte, der sich etwa auf diesem Wege zum
Balcon hätte hinunterlassen wollen.

		Ueber dem lauten Rufen und Erörtern wurde auch die nächste
Nachbarschaft im zweiten und dritten Stock lebendig. Die Mägde
machten sich Muth durch das lauteste Schreien.

		Die Nachforschungen, jetzt von den Nachbarn unterstützt, führten
zu keiner Entdeckung, die es hätte möglich machen können, den
Strick zu erklären. Ohne Zweifel hatte sich der Dieb aus dem Staube
gemacht, als er den Schein des von Lucinden in ihr Schlafcabinet
getragenen Lichtes entdeckte. Die Gräfin mußte warnen, die
Untersuchungen auf dem Boden fortzusetzen, da die Lichter
unvorsichtig hin und her flackerten. Jetzt erst erkannte sie, in
welcher feuergefährlichen Nachbarschaft sie lebte –! Die
Tuchhändler des Ghetto hatten hier ihre Vorräthe an Tuch und
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Wolle liegen. Das Parterre war allerdings so verfallen, daß dem
Besitzer des Hauses auf anderm Wege für diese Räume keine Miethe
mehr wurde.

		Als es still geworden war, der Strick abgeschnitten, die
Schlösser und Riegel der Schränke untersucht waren und alles wieder
zur Ruhe ging, warf sich Lucinde in höchster Aufregung auf ihr Bett
und ließ sich von den schreckhaftesten Bildern peinigen, die ihr
diesen Ueberfall als schon wirklich vollzogen ausmalten. Und wenn
er sich wiederholte –? Wenn wol gar der Dieb im Hause, in den
Zimmern noch verborgen wäre? Sie hatte sich eingeriegelt und ihr
kostbares Kästchen jetzt mit in ihr Schlafcabinet genommen.

		Allerdings lag es nahe, an ihre wunderlichen Handelsgeschäfte,
an ihren häufigen Verkauf von Pretiosen zu denken. Ihr aber
bildeten sich andere Vorstellungen. Sie dachte an die
abenteuerlichsten Absichten – sie sah einen Abgesandten
Fefelotti's, der sich ihres Kästchens bemächtigen sollte. Die
längst verbleichten Bilder Picard's, Hammaker's, Oskar Binder's
tauchten mit frischen Farben vor ihren Augen auf.

		Erst der Morgen bot Beruhigung, der ermuthigende, alles
belebende Sonnenschein. Rings öffneten sich die an jedem Fenster in
Rom angebrachten Markisen, die sich Lucinde freuen konnte diese
Nacht nicht geschlossen zu haben; denn nur so hatte sie hören
können, was am Fenster vorging. Von allen Bewohnern der Straße
schien das nächtliche Ereigniß erörtert zu werden. Neugierige
sammelten sich, blickten nach oben und disputirten. Noch einmal
suchte man auf den Dächern die Spur des Diebes und fand da auch
manchen Ziegelstein losgerissen und manchen alten leeren Blumentopf
zertrümmert. Die Oeffnung aber, wo der Dieb niedergestiegen und
entkommen sein mußte, konnte in einer Häuserreihe, die sich bis
Piazza Navona zog, nicht entdeckt werden.
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Um sechs Uhr kam eine Botschaft, welche die Theilnahme Lucindens
für jede andere Angelegenheit, selbst für den Besuch des
Polizeimeisters (eines Prälaten) und die Untersuchung des von ihm
als corpus delicti entgegengenommenen
und vielleicht auf Entdeckungen führenden Stricks zurückdrängte.
Ihr Kundschafter zeigte ihr an, daß Graf Hugo nach fünf Uhr in
einem leichten Reisewagen, den drei Pferde zogen und dem sich ein
hochbepackter vierspänniger, Gepäck und Dienerschaft führend,
angeschlossen, abgereist war. Paula war nicht zurückgeblieben. Sie
war ihrem Gatten nach Wien gefolgt.

		So war denn die Entscheidung erfolgt – das jahrelang Keimende
endlich zur Reife gediehen –! Neue Sterne – neue Bahnen! Paula
folgte also den Mahnungen ihres einst gegebenen Jaworts und zahlte
die lang gestundete Schuld der Ehe. Lucinde erkannte die Tragweite
dieser Veränderungen; ihre Phantasie ging noch über sie hinaus. Nun
galt es in Bonaventura's Leben die freigewordene Stelle einnehmen.
Und wie ergriff sie die Aufgabe, die ihr ein neues Hoffen
gestellt –! Entschieden und offen wollte sie den Geliebten vor
den geheimen Conspirationen der Herzogin und der Fürstin warnen,
die schon seine Heimat, Castellungo, Neapel und die Verließe der
Inquisition in den Kreis ihrer Forschungen gezogen zu haben
schienen. Sie wollte ihm den nächtlichen Ueberfall anzeigen, den
sie heute erlebt hatte, und Veranlassung daraus nehmen, zunächst
die Urkunde einzusiegeln und einen Augenblick zu erspähen, wo sie
Bonaventura bei seinem Freunde sicher zu Hause fand. Auch sie hielt
sich in seiner Nähe einen Spion, einen Priester, der dem fremden
Kirchenfürsten seit einem halben Jahr von der Congregation der
Bischöfe zur Verfügung gestellt war.

		Ihre tägliche Messe hörte sie – »um es mit keinem zu verderben«
– bald hier, bald dort. Sie kleidete sich an und fuhr [bookmark: vol18page130]130 zunächst an
einen Ort in der Nähe des Ambrosi'schen Palastes, wo jener Priester
an jedem Morgen ihrer harren und berichten mußte, wo sie den Freund
den Tag über sehen konnte, was er beginnen, wo celebriren, wo in
Gesellschaft sein würde. Der junge Abbate sprang regelmäßig einen
Moment an den Wagenschlag; sie lehnte ihm ihr Ohr hin und erfuhr,
wo sie hoffen konnte Bonaventura zu begegnen.

		Heute hörte sie zwei Nachrichten. Eine erfreuliche, die, daß
beide Cardinäle dem großen Sprachenfest der Propaganda beiwohnen
würden, sie also Bonaventura sehen könnte – Dann eine erschreckende
– beide Cardinäle würden einen Ausflug nach Neapel machen.

		Es war Winterszeit und letzteres glaublich. Aber konnte sie denn
nicht folgen? Konnte sie nicht ebenso gut wie andere den neuesten
Ausbruch des Vesuv sehen wollen oder vom römischen Winter, der
diesmal sogar Eis gebracht hatte, gleichfalls vertrieben werden?
Andererseits sah sie mit zunehmendem Befremden die wichtige Rolle,
die in Bonaventura's Leben Neapel zu spielen anfing!

		Mit diesen wichtigen Kunden fuhr sie in die nächste Kirche – die
des Al Gesù, wo eigentlich jeder die
Messe hören mußte, der zum guten Ton, namentlich zum triumphirenden
der Reaction gehören wollte – –

		Während sie dort, über ihre nächsten Entschlüsse brütend kniete,
saß Bonaventura in den düstern Zimmern des Katakombenpalastes in
der That voll tiefster Trauer.

		Die Unfähigkeit des Grafen, länger seine Liebe zu beherrschen,
hatte im Wettkampf dreier Herzen den Sieg davongetragen. Noch vor
einigen Tagen hatte Paula vom Eintritt in ein Kloster gesprochen.
Der Tod der Präsidentin von Wittekind war unmittelbar und in der
ganzen Herbigkeit eines sich nur ungern dem [bookmark: vol18page131]131 Gesetz der Natur
bequemenden Scheidens von den Freunden miterlebt worden. Nun erfuhr
Bonaventura, daß das stille Gute Nacht! des gestrigen Abends der
Höhe seines Lebens gegolten hatte. Es konnte jetzt nur noch abwärts
gehen. Es war zwischen den Freunden so verabredet worden, daß sie
sich ohne Abschied trennten.

		Die nächste Zerstreuung, die nächste Füllung der Lücke seines
Innern bot die Reise nach Neapel. Ambrosi kannte jede Beziehung im
Leben seines Freundes. Als Bonaventura's Mutter gestorben war, ging
eine Anzeige dieser Entscheidung in den Silaswald. Bonaventura
würde die Botschaft in jene Wildniß selbst überbracht haben, hätte
ihn nicht noch des Präsidenten Gegenwart und seine tiefste
Betrübniß zurückgehalten – dann hielt ihn, als der Präsident
abreiste und der Vater, wenigstens für ihn, auferstehen, der Sohn
ihm an die Brust sinken konnte, seine Ernennung zum Cardinal
zurück.

		Federigo's Absicht, selbst nach Rom pilgern zu wollen, hatten
die Freunde nicht erfahren können. Denn die jesuitische Reaction,
die mit dem Jahre 1849 über Europa hereinbrach, drang selbst bis in
jenen dunkeln Winkel eines calabrischen Waldes und brachte den
Einsiedler in Gefangenschaft. Monsignore Cocle, der Bevollmächtigte
Fefelotti's, hatte jene Versammlung des zwanzigsten August sprengen
und sämmtliche Ketzer des Silaswaldes festnehmen lassen.

		Ambrosi mußte das Aeußerste aufbieten, um Bonaventura nach
dieser Kunde von unüberlegten Schritten zurückzuhalten. Sofort nach
Neapel zu reisen, dort an die Pforte der Inquisition zu pochen, wie
Bonaventura gewollt – es war für einen Cardinal und Erzbischof
unmöglich, falls nicht Vater und Sohn zu gleicher Zeit die größten
Nachtheile davon haben sollten, Ambrosi kannte aber den Haß der
Dominicaner gegen die Jesuiten, die [bookmark: vol18page132]132 Inquisition gehörte jenen;
er zog den General-Inquisitor selbst ins Vertrauen.

		Pater Lanfranco wirkte in der That im günstigen Sinne nach
Neapel. Bald wurde, zur Wuth der Jesuiten, der alte Negrino
freigegeben, selbst Paolo Vigo sollte unter gewissen Bedingungen zu
Ostern das Sacro Officio verlassen. Von Frâ Federigo sowol wie von
dem, auf Betrieb der Jesuiten, aufs heftigste von den Franciscanern
reclamirten Hubertus hieß es, beide würden nach Rom geschickt
werden, sobald die Acten spruchreif wären, und den letzten Spruch
sollte das heilige Officium von Rom fällen.

		Alles das wurde allerdings in einem Stil verhandelt, wie er den
in solchen Fällen ehemals üblichen Scheiterhaufen entsprach. Doch
im Geheimen gab Pater Lanfranco die Versicherung, daß schon bis zur
Weihnachtszeit beide Gefangene in Rom sein würden; schon jetzt
würden sie besser gehalten, als jemals andere in ähnlicher
Lage.

		Alles das geschah aus Achtung vor den Empfehlungen zweier
Cardinäle und vorzugsweise den Jesuiten zum Trotz. Eine sofortige
Unterbrechung der üblichen Proceduren war nicht möglich. Federigo
galt für einen Waldenser, war beschuldigt, Proselyten gemacht zu
haben, Bonaventura mußte sich in alles ergeben, was zunächst nicht
zu ändern war.

		Ambrosi bat den Freund, jedenfalls in Rom auszuharren. Er
beschwor ihn, sein Interesse für den unglücklichen Vater nicht zu
sehr zu verrathen – er würde ihn unfehlbar damit nur verderben. Die
beiden Frauen, die vor Jahren die maßlosesten Huldigungen vor dem
Bischof von Robillante zur Schau getragen hatten, saßen jetzt im
Palast des alten, zum schäbigsten Wucherer gesunkenen Rucca, auf
Villa Tibur und Torresani, und ersannen nichts als Kränkungen für
einen Priester, dessen neue Erhöhung sie [bookmark: vol18page133]133 nicht hatten hindern
können. Die Herzogin hatte sich dem Präsidenten mit kalter
vornehmer Haltung als seine Stiefmutter vorgestellt. Obschon Erbin
des Vermögens, das Friedrich von Wittekind seinem natürlichen
Bruder ausgesetzt hatte, gab sie sich doch die Miene, diese Mittel
nicht zu bedürfen. Beide Frauen waren jetzt mit Fefelotti
verbunden –! Sie sahen Terschka bei sich, sie hatten
Geheimnisse, die selbst die schlau aufmerkende, freilich immer
sanft erscheinende, demüthig ergebene Gräfin Sarzana nicht erfuhr.
Ambrosi bat, alles seiner Führung und der nächsten, sicher nicht zu
entfernten Zeit zu überlassen.

		Mit Ambrosi war jener Austausch der Freundesbeichten, von
welchem sie vor Jahren gesprochen hatten, nunmehr wirklich erfolgt.
Einer sah auf den Grund des andern. Ja – Ambrosi war ein Schüler
Federigo's und ein nur glücklicherer, als Paolo Vigo! Ambrosi war
ein Märtyrer geworden – um einst mehr werden zu können, als ein
Mönch. Was ist ein Dorfpfarrer, der mit einem Bischof einen Streit
beginnt! sagte er in der That, ganz nach Bonaventura's Ahnung. Nur
ein mit dem Papste Streit beginnender Bischof reformirt die Kirche!
Das war seine Losung. Die politischen Stürme unterbrachen seine
Entwickelung, aber die Stunde reifte. Vor dem zwanzigsten
August 18** hatte auch er dem Bruder Federigo geloben müssen,
nichts zu sein, als ein Katholik wie die andern.

		Bonaventura hatte dem Freunde offen gestanden, wer Federigo war.
Mehr noch – er hatte ihm gesagt, daß ihm selbst – die Taufe fehlte!
Getauft bist du mit dem Geiste Gottes! war die Antwort des muthigen
Priesters, der ihm ebenso offen gestand, er hätte sein Leben
daran gegeben – einst Statthalter Christi zu werden.

		Ambrosi's Gebet um Kraft und Ausdauer war trotz dieser bewußten
Absicht, trotz dieses Maskenspiels ein reines und [bookmark: vol18page134]134
aufrichtiges. Er bedurfte die Tugend und brauchte sie nicht zu
heucheln. Einmal nur war er gestrauchelt, damals als Olympia von
ihm gesagt hatte, im Beichtstuhl hätten seine Lippen ihren Mund
berührt. Ach, er hätte sie wirklich geliebt! gestand er dem Freunde
zu. Er hätte sein Bekenntniß darüber, als er bestraft werden
sollte, nicht zurückgehalten – Aber – seltsam! selbst dieser
Fanatismus, dem Geist einer Sache, nicht ihrem Buchstaben wahr sein
zu wollen, hätte sich ihm in Segen verwandeln müssen – denn nur für
um so heiliger hätte man ihn seitdem gehalten –! Wenn
Bonaventura sagte: Die Welt erkennt noch Heilige an, wenn es ihrer
nur gäbe –! überhoben sich beide nicht – ihr Sinn war der der
Läuterung, Demuth und Entsagung.

		Die Rettung der katholischen Kirche ist ein allgemeines Concil.
In dessen Hände legt der Statthalter Christi seine Gewalt nieder –
Das war ihre Losung und beide liebten das Kreuz. Daß die Religion
nicht Philosophie sein könne, verstand sich ihnen ebenso von
selbst, wie die Unmöglichkeit, daß der Katholicismus zum Lutherthum
überging.

		Der treuverbundene Freund hatte dem Trauernden, dessen Liebe zu
Paula aufs tiefste von ihm aus den eigenen Entbehrungen seines
Lebens nachgefühlt werden konnte, unausgesetzt Nachrichten vom
Vater aus Neapel gebracht, hatte ihn um Mäßigung gebeten und alles
gethan, um die Ungeduld des Sohnes von übereilten Schritten
zurückzuhalten. Bis zur Weihnachtszeit wollte sich Bonaventura
zufrieden geben.

		Die Roratemessen kamen, die Weihnachtskrippen, das neue Jahr
brach an – die Gefangenen kamen nicht. Nun wollten sie allerdings
beide selbst nach Neapel.

		Den Vormittag des sechsten Januar brachte Bonaventura mit
geschäftlichen Briefen zu, die an sein erzbischöfliches Capitel
gerichtet [bookmark: vol18page135]135 werden mußten. Er speiste allein – Ambrosi
war auswärts und durch sein Amt bis über Mittag verhindert.

		Als Ambrosi zurückkam, begleitete er den Freund zur Piazza
d'Espagna, wo die Missionäre der Propaganda ihr großes Sprachenfest
hielten. Dort mußten sie Pater Lanfranco finden. Ertheilte ihnen
dieser keine Beruhigung, so wollten sie am nächsten Morgen nach
Neapel reisen.

		Der Saal war überfüllt. Alle Welt ergreift in Rom jede
Gelegenheit, anwesend zu sein, wenn sich Würdenträger der Kirche in
reicher Anzahl versammeln. Erschienen sie hier auch nicht in ihren
großen außergewöhnlichen Prachtgewändern, so trugen viele doch ihre
regelmäßigen Ordenskleider. Griechen, Armenier, Kopten, Maroniten
befinden sich immer in ihren eigenthümlichen Trachten. Auch für den
Freund der Physiognomik gibt es schwerlich einen interessanteren
Genuß, als markirte Priesterköpfe zu studiren.

		Bonaventura und Ambrosi kamen an, als die Feierlichkeit schon im
Gange war. Die Schüler der Propaganda, jüngere und ältere
Scholaren, darunter manche bereits geweihte Kleriker, sprachen in
all den Zungen, in welchen sie einst auf Missionsreisen die
Botschaft des Heils zu verkündigen hofften. Wenigstens konnten
Proben von einem Viertelhundert Sprachen vernommen werden. Ein
erhabener Gedanke – ergreifend seine Bedeutung – aber die
Ausführung brachte Späße mit sich! Drollig erklang es dem
italienischen Ohr, wenn ihm auch nur Slawisch gesprochen wurde.
Ambrosi hatte Bonaventura in eine Falle gelockt. Er wollte ihn
aufheitern. Als beide ankamen, lachte die Versammlung gerade über
die Art, wie sich eine Lobpreisung des Höchsten im Polnischen
ausnahm.

		Bonaventura glaubte anfangs in einen Concertsaal zu treten. Bald
entdeckte er die kleine Fürstin Rucca, die in elegantester
[bookmark: vol18page136]136
Toilette neben ihrem Ercolano saß und so vertraulich mit diesem
lachte, als hätte die zehnjährige Episode ihres Lebens mit Benno
nicht stattgefunden. In einer gestickten ordenüberladenen Uniform
saß Ercolano, lorgnettirte die Damen und klatschte wie im Theater
Beifall, wenn eine gewandte Zunge rasch über die schwierigen
Passagen der fremden Idiome hinwegkam. Neben Olympien saß die
Herzogin von Amarillas mit schneeweißen Haaren; sie blickte mit
unversöhntem Groll auf Bonaventura. Olympia beugte sich demuthsvoll
dem Cardinal Ambrosi und verzehrte ihn noch jetzt mit ihrem
süßlächelnden Gruß – eine Geberde, die ihr auch jetzt noch angenehm
stand; gegen Bonaventura dagegen verwandelte sie die süßen Züge in
jene ihr eigne plötzliche Kälte und verneigte nicht einmal ihr
Haupt, wie wenigstens dies doch die Herzogin gegen beide that.

		Gräfin Sarzana fehlte nicht. Sie hatte in ihrer Nähe so viele,
die sich mit ihr unterhielten, daß ihr schon Olympia neidische
Blicke zuschoß. Der von Ambrosi den Freunden bestellte Sitz war
zufällig dem der Gräfin Sarzana so nahe, daß sie mit Bonaventura
einige Worte wechseln konnte. Natürlich galten diese der Abreise
Paula's. Schließlich sagte sie: Morgen in der Frühe, um zwölf Uhr –
find' ich Sie da in Ihrer Wohnung, Eminenz? Zu keinem Besuch. Nur
einen gewissen Gegenstand wollt' ich an Ihrem Portal abgeben und
eine Beruhigung über den richtigen Empfang haben. Und denken Sie
sich – diese Nacht sollte – bei mir –

		Ein schallendes Gelächter machte ihre fernere Rede für
Bonaventura unhörbar. Ein Neger hatte eben madagassisch gesprochen
und Gurgeltöne hervorgebracht, die noch kaum der menschlichen
Sprache anzugehören schienen.

		Bonaventura war über Lucindens Anblick, über ihre Rede, ihr
Bedauern wegen Paula's ergriffen. Welche glänzende Toilette
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hatte die Gräfin gemacht –! Sie trug ein schwersammetnes Kleid
von dunkelrother Farbe. Arme und Hals waren frei. Den allzu grellen
Effect milderte ein schwarzer um den Hals festzugehender
Spitzenüberwurf. Um den Nacken schlang sich eine Kette von
schwarzen Perlen – mit jenem goldenen Kreuze, das sie nie ablegte.
Hier und da war ihr Haar schon grau; ein kleines schwarzes
Spitzentuch, das an beiden Seiten mit Brillantnadeln festgehalten
wurde, bedeckte es. Die unter den Spitzen vorschimmernden immer
noch wohlgerundeten braunen Arme trugen am Handgelenk kleine
zierlich gewundene Schlangen aus schwarzer Lava.

		Vorzugsweise schien Fürst Ercolano die Claque zu leiten. Eine
Côterie ihm ähnlich aufgeputzter Dandies schlug auf seinen Wink die
Hände zusammen, so oft eine halsbrechende Passage ohne Stocken von
den Lippen der Sprecher glitt, unter denen sich Neger und Malaien
befanden. Selbst das heilige Hebräisch fand keine Gnade vor den
Ohren dieser Zuhörer, denen schon die andächtiger gestimmten
Fremden zuweilen zischen mußten. Freilich klangen auch einzelne
Sprachen komisch genug; andere desto melodischer; z. B. das
Türkische. Als dies gesprochen wurde, schlug Gräfin Sarzana die
Augen nieder. Fürchtete sie, um Abdallah Muschir Bei beobachtet zu
werden –? Das Arabische klang schroff, rasch, »wie
Rosseshufschlag«.[bookmark: text20]F20 Ein syrischer Priester sprach kurdisch; in
sanftem Wellenschlag flossen die Idiome der wildesten Völker.
Dunkel dagegen und trübe erklangen die Sprachen des Nordens, das
Englisch der Irländer und Schotten. Einige förmliche Wettreden
wurden aufgeführt, an denen mehrere Sprachen theilnahmen. Auch das
Holländische wurde hörbar – Deutsch durch den rauhesten
oberbairischen Dialekt, der nicht im [bookmark: vol18page138]138 mindesten Anklang fand und
vorzugsweise von Olympien lächerlich gefunden wurde, indem sie auf
Bonaventura höhnische Blicke warf.

		Ein unverkennbarer Blick aus den Augen der Gräfin Sarzana sagte:
Sprächest das Deutsche Du, so wär' es eitel Wohllaut und die
Sprache der Götter!

		Die Stimmung, in der sich Bonaventura befand (vor ihm lagen die
Fenster der von Paula heute verlassenen Wohnung; sie waren
geöffnet, mit Spuren der Abreise ihrer bisherigen Bewohner),
bestimmte ihn, ihren Blick durch milden Ausdruck des seinigen zu
erwidern. War es eine durch die deutsche Sprache geweckte Rührung
beim Gedanken an die Heimat, beim Hinblick auf alles das, was schon
sein Leben, das Leben seiner Nachbarin auf dem Boden des
Vaterlandes durchlaufen hatte und wie sie hier beide das Gewand
einer fremden Nationalität angezogen hatten und jetzt in der That
durch ihre Lage Verbundene waren oder welches andere Gefühl ihn
ergriffen haben mochte – sein Blick blieb voll Milde und Antheil.
Lucinde hätte gewünscht, die Rückgabe der Urkunde schon für heute
angesagt zu haben. Sie suchte nach einer Gelegenheit, sich ihm
verständlich zu machen und auf alle Fälle mußte sie ihn wegen
Neapels befragen.

		Vor Bonaventura saßen mehrere Mönche in schlichten
Ordensgewändern. Unter ihnen befand sich Pater Lanfranco, der
General der Dominicaner.

		Ambrosi blinzelte seitwärts auf Bonaventura und flüsterte ihm
die Bitte, an den General keine Frage wegen Federigo's zu richten.
Neben dem General saßen zwei fremde, wie es schien, angesehene
Weltpriester, denen sich anmerken ließ, daß sie zu den Affiliirten
der Jesuiten gehörten. Römisch-katholische Geistliche haben dafür
einen Blick, der sich selten täuscht.

		Pater Lanfranco in seiner weißen Kutte saß mit gebeugtem
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Haupte, unbeweglich, am kahlen Scheitel war ersichtlichermaßen nur
sein Gehör in Thätigkeit. Ein südfranzösischer Kopf, scharf
ausgeprägt. Ein Schädel nicht rund, eher länglich und nach oben
viereckt auslaufend, wie die getrocknete Feige. Bei einem Lobgesang
auf Maria in provenzalischer Sprache wurde seine unbewegliche
Gestalt lebendiger.

		Ein italienischer Zögling trat auf und sprach malaiisch – die
Abwechslung blieb die bunteste –

		Als der Redner in seinem wunderlich lautenden Vortrag stockte,
sagte einer der Nebenmänner des Generals: Im Sacro Officio sollen
jetzt Ihre Brüder in Neapel einen Mönch haben, der diese Sprache
besser versteht!

		Sie kommt mir vor, entgegnete Lanfranco in einem fremdartigen
Italienisch, als balancirte ein Jongleur auf der Lippe mit
geschliffenen Messern; es kann wol eines zur Erde fallen.

		Bonaventura konnte nicht den Namen Neapels nennen hören ohne
aufzuhorchen. Noch dachte er nicht an den Bruder Hubertus, von dem
ihm hätte bekannt sein dürfen, daß er ehemals in Java lebte.

		Nach einer Weile wurde auch ein auf dem Programm verzeichneter
holländischer Vortrag gehalten, für den der General der Jesuiten,
ein Holländer, competent gewesen wäre – er war nicht anwesend.
Diese Probe ging geläufiger. Der General der Dominicaner sagte zu
seinem Nebenmann: Ist Ihr Malaie nicht auch mit dem Holländischen
vertraut?

		Gewiß! sagten seine beiden Nebenmänner zu gleicher Zeit und
einer fügte hinzu: Jener Bruder Franciscaner ist es, der vor Jahren
den Pasqualetto erschoß.

		Bonaventura, nun erkennend, daß von Hubertus die Rede war,
wollte sich in die Unterhaltung mischen, als ihn Ambrosi mit einer
heimlichen Handbewegung zurückhielt. Merkt Ihr denn [bookmark: vol18page140]140 nicht, mein
Freund, flüsterte er ihm zu, daß es nur darauf abgesehen ist, Ihre
Aufmerksamkeit zu erregen?

		In der That warfen die beiden Weltgeistlichen flüchtig
schielende Blicke auf die hinter ihnen Sitzenden und trugen ihre
Plaudereien so stark auf, daß sich Ambrosi's Verdacht
bestätigte.

		Der General schien wie Ambrosi zu denken und schwieg.

		Doch nun wurden von seinen Nebenmännern auch die Ketzer des
Silaswaldes erwähnt. Frâ Federigo's Name fiel, für beide,
Bonaventura und Ambrosi, ein elektrischer Schlag.

		Immer wieder unterbrach der Redeactus, das Beifallklatschen und
das Lachen, das Blättern in den Programmen eine Unterhaltung, die
offenbar der General auf andere Gegenstände zu lenken suchte, als
die waren, an denen seine Nebenmänner durchaus festhielten.

		Jetzt sagte der Gesprächigste von ihnen, der dem General zur
Linken saß: Ew. Gnaden werden am besten die Bücher lesen können,
welche bei jenem Hexenmeister im Silaswald gefunden worden sind;
die meisten verbrannte er in seiner Hütte selbst. Sie sind in
provenzalischer Sprache geschrieben.

		Sind die Gefangenen eingetroffen? fragte jetzt der andere.

		Ich hörte bei Monsignore Cocle, fuhr der erste fort, daß Einer
von ihnen kaum die Anstrengung der Reise überleben wird.

		Dennoch sind sie da! betonte Lanfranco scharf und bestimmt und
schnitt damit das Gespräch ab.

		Die Wirkung dieser Worte, wurden sie nun in berechneter Weise so
gesprochen oder nicht, war keine andere, als daß sich Bonaventura
sofort erhob und zum Gehen bereit machte.

		Das Aufsehen dieser Entfernung, welcher sich auch Cardinal
Ambrosi anschloß, war allgemein. Jetzt sah man erst, wie diese
beiden Priestererscheinungen das Interesse der ganzen römischen
Gesellschaft bildeten. Für ihren hohen Rang waren es zwei noch
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jugendlich und männlich schöne Gestalten. Der eine schlank und
ernst wie die Cypresse, der andere blühend wie der Rosenstrauch.
Von manchem Maler, von mancher englischen Touristin, wurden ihre
Züge verstohlen aufgefangen. Beide senkten jetzt ihre Augen. Jener,
um nur überhaupt seiner Sinne mächtig bleiben zu können und im
überfüllten Saal nicht ohnmächtig zu werden; dieser mit der ihm
eignen lächelnden Schüchternheit, die ihm selbst in seinem jetzigen
reiferen Alter zurückgeblieben war. Der Salonwitz nannte beide
Freunde die »Inseparables«, andere»Castor und Pollux«, andere
»Orest und Pylades« – nicht selten mit jenen verdächtigen
Nebenbeziehungen, die dem katholischen Priesterstand zur Strafe
anhaften werden, solange er das Weib verschmäht.

		Im Vorsaal wurde dem Cardinal Ambrosi von einem Dominicaner ein
Brief überreicht. Er erbrach ihn sofort.

		Als die beiden Freunde in ihrer alterthümlichen vergoldeten
Kutsche saßen, gab Ambrosi den Brief an Bonaventura. Er enthielt
die Worte: »Die Männer von Calabrien sind angekommen! Dem Besuch
des Erzbischofs von Coni bei seinem Diöecsanen, dem Einsiedler von
Castellungo, steht nichts im Wege – Leider findet er den Mann,
trotz aller ärztlichen Bemühungen, dem Tode nahe –«

		Zum Vatican! rief Bonaventura dem Kutscher mit Lippen, die
fieberhaft zusammenschlugen.

		Beruhige dich –! sprach Ambrosi und zitterte doch selbst.

		Wir treffen ihn sterbend –! Wie ich geahnt! Meine Strafe
das –!

		Ambrosi versuchte Hoffnungen auszusprechen. Aber die Stimme
versagte ihm. Wie eine Mutter nach ihrer Geburtsstunde von
Fieberschauern erschüttert wird, so lag Bonaventura in Ambrosi's
Armen. Selbst des Befremdens, das Ambrosi über die Reden [bookmark: vol18page142]142 der beiden
Geistlichen aus Neapel auszudrücken versuchte, konnte sein Ohr
nicht mehr achten.

		Der Wagen jagte über den Corso, der Tiberbrücke zu und zum
Vatican –

		Für viele der beim Sprachenfest Zurückgebliebenen hatte die
Sitzung durch die Entfernung der beiden gefeierten jungen Cardinäle
ihr Interesse verloren. Da sie nicht wiederkamen, so entfernten
sich auch andere. Sogar Olympiens Wagen und der der Herzogin
rollten bald von dannen. Vor ihnen hatten sich schon die beiden
Weltgeistlichen entfernt. Nun ging auch der General der
Dominicaner.

		Lucindens scharfes Auge beobachtete, wie alles das in irgend
einem Zusammenhange stand und wie etwas vorgefallen sein mußte, das
erschütternd in das Leben ihres Heiligen griff. Was nur konnte es
sein –! Und Ihr konnte etwas verloren gehen –?! Was hatte
Olympia im Werk? Auch ihr war nur ein flüchtiger Gruß von ihr zu
Theil geworden – Schon oft hatte auch Olympia nach dem Inhalt ihres
Kästchens verlangt – Schon oft hatte auch sie von den Geheimnissen
der Inquisition gesprochen und ihre Thorheit verwünscht, die sie
vor Jahren die Dominicaner, um Bonaventura's willen, beleidigen
ließ.

		Lucinde, hochaufgeregt, erhob sich. Daß sie am Palast der
Katakomben halten und durch ihren Bedienten hinaufsagen ließ:
Gräfin Sarzana erkundigte sich, ob Se. Eminenz ein Uebelbefinden
betroffen hätte? war in der Ordnung. Sie erfuhr, daß beide
Cardinäle noch nicht zurück waren.

		So konnte der Gesundheit des Freundes nichts Bedenkliches
begegnet sein. Sie sann den Gründen seiner schnellen Entfernung
vergeblich nach und verlor sich in Vorstellungen wunderlicher Art.
Und wie es dem Menschen ergeht, daß er nur immer allein seine eigne
Betheiligung am Schicksal andrer vor [bookmark: vol18page143]143 Augen hat und, sei's im
guten oder schlimmen Sinne, die eigne Betheiligung übertreibt, so
stand ihr auch nur ihr Geheimniß über Bonaventura's Taufe vor
Augen. Es ist entdeckt –! sagte sie sich. Sturla wußte davon.
Es fehlt noch die authentische Bestätigung – die Urkunde aus meiner
Hand –! Man wollte sie schon diese Nacht stehlen –! Sie
hätte ihm Leo Perl's Brief noch heute zurückgeben mögen.

		Bei alledem – welch glückliche Beziehung schien sich nun doch,
ohne Paula, wiederherzustellen –! Die Wonnen eines liebenden
weiblichen Herzens sind nicht zu ermessen. So nur allein am Fenster
des Geliebten einige Minuten harren, so nur die Kunde empfangen zu
dürfen, man würde die Anfrage ausrichten – dann sich vorstellen: er
kommt – er denkt an Dich – er besinnt sich auf den gewissen
Gegenstand – er lächelt – er erinnert sich der beiden Abschiede,
die er von Dir nahm, jener beiden Male, wo Du vor ihm auf der Erde
lagst – alles das schon allein kann eine Welt des Glücks für ein
wahnbethörtes, für die größten Lebenshoffnungen geduldig von
kleinen Almosen zehrendes Herz werden.

		Die Gräfin kam in ihre heute aus Besorgniß doppelt erhellte
Wohnung gerade zur rechten Zeit zurück, um sich mit dem Monsignore
Vice-Camerlengo, dem Gouverneur von Rom, zu verständigen. Auch
dieser war ein Priester. Er ertheilte den im Kirchenstaat in
solchen Fällen üblichen Bescheid: Lassen Sie es auf sich beruhen,
Eccellenza –! Denn entdeckt man die Sache, wie sie ist, so
könnte es leicht für Sie noch schlimmer werden!

		Lucinde kannte Rom. Der hohe Prälat blieb eine Weile zum
Plaudern; dann war sie allein und frei. Sie schloß sich in ihr
Zimmer ein und begann einen Brief, der die Urkunde begleiten
sollte. Sie hauchte in diese Zeilen ihr ganzes Leben.

			[bookmark: foot20]Neigebaur: »Der Papst und
sein Reich.«
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		Besucht man in Rom die Peterskirche, läßt sich
ihre geheimen Kammern aufschließen, die Sakristeien, die
fürstlichen Antichambren gleichen, und schreitet man dann über
einen kleinen, der deutschen Nation uralt zu eigen gehörenden
Kirchhof und an Gebäuden vorüber, in denen die Wäsche des heiligen
Vaters und das Leingeräth zum Kirchengebrauch in St.-Peter
gereinigt und getrocknet wird, so findet man in einer engen
menschenleeren Gasse ein unschönes Eckgebäude mit kleinen,
unregelmäßigen Fenstern – ein Gebäude, das einer alten Kaserne
gleicht.

		Vollends sieht ein unförmliches Thor dem Eingang zu einer
Festung ähnlich. Im düstern Hofe befindet sich ein Wachtposten. Man
gefällt sich in Rom in dem Scheine, dies Gebäude der Welt als ein
solches zu zeigen, das sich gleichsam überlebt hätte. Es ist der
Palast der Inquisition.

		Michael Ghislieri, als Pius V. Anstifter der Bartholomäusnacht,
war einst der Besitzer dieses Palastes und machte ihn den
Dominicanern zum Geschenk. Im vorderen Hause wohnen die
Inquisitoren und ihre »Familiaren«. Dann kommen zwei Höfe, die von
einem Mittelgebäude getrennt werden. Im hintern Hause liegen die
Gefängnisse des Sacro Officio.

		[bookmark: vol18page145]145
Im achtzehnten Jahrhundert war auch in die katholische Kirche ein
freisinniger Geist gedrungen – die Franzosen der Republik fanden
1797 die Gefängnisse der Inquisition leer. Ihre Folterkammern und
unterirdischen Verließe allerdings hatten noch nicht entfernt
werden können, diese waren geblieben und grauenvoll genug
anzusehen, wie nur ein alter Hungerthurm von Florenz oder Pisa. Die
Römlinge behaupten, die Revolution von 1848 hätte das Bedürfniß
gehabt, wirkliche Gefangene, »Opfer der Inquisition«, jedenfalls
menschliche Gebeine, Todtenschädel, Zangen und Folterinstrumente im
Inquisitionspalast vorfinden zu lassen und die Dictatoren der
Republik hätten zu dem Ende das Arrangement getroffen, daß
dergleichen angetroffen wurde. Wenigstens sind noch jetzt einige
Professoren der Sapienza bereit, zu erzählen, daß ein ganzer
Vorrath von Gerippen, Knochen, unter andern das Skelet einer Frau,
von deren Schädel noch das schönste Haar niederfloß, aus – der
Anatomie zu diesem Zweck wäre geliefert worden.

		Als einen noch lebenden Gefangenen entdeckte der stürmende
Volkshaufe von 1848 nur einen einzigen. Es war ein ägyptischer
Erzbischof, der seit Jahren hier eingekerkert saß. Widerrechtlich
hatte er die erzbischöfliche Weihe empfangen, entkleidet konnte er
derselben nicht mehr werden, der Duft der priesterlichen Salbung
verfliegt selbst am Verbrecher nicht; so mußte der ägyptische
falsche Kirchenfürst sich gefallen lassen, hier im lebenslänglichen
Kerker Erzbischof eines Pyramidengrabes zu sein. Die Aegypter
lieben und verehren die Thiere. Der Gefängnißwärter, ein
Laienbruder der Dominicaner, besaß einen Vogel. Diesem hatte der
falsche Erzbischof die schönsten Weisen gelehrt, ihn täglich
gefüttert – einige Jahre lang. Da brach der Volkshaufe in den
Palast, befreite ihn – der Aegypter kehrte in die Welt zurück,
nicht wissend, was er in ihr anfangen sollte. Er [bookmark: vol18page146]146 hatte Sehnsucht nach
seinem Vogel und bat – ihn lebenslänglich in seinen Kerker
zurückzulassen.[bookmark: text21]F21

		Die alten Verließe, in denen es einst nicht so idyllisch und
nicht so zur Verherrlichung der humanen Inquisition herging, sind
immer noch da; sogar die Reste des Neronischen Circus, aus denen
diese ganze Umgebung des Vatican gebaut worden ist. Folterkammern,
diese nicht aus heidnischer, sondern aus christlicher Zeit, eiserne
Ringe an den Mauern, Inschriften an den Wänden, die von den
Gefangenen herrühren, wie: »Selig sind, die um Gerechtigkeit willen
leiden, denn das Himmelreich ist ihrer« – Alles das findet sich
noch. Auch die Stätten sind da, wo die Bekenner des geläuterten
Glaubens verbrannt wurden, wie jener Luigi Pascal aus dem
Silaswalde. Hier liegen noch zu Tausenden die Exemplare jener oft
kaum noch aufzutreibenden Bücher, die Rom verbrennen ließ. Die
Proceßacten aller Inquisitionsopfer liegen hier beisammen zu
Capiteln in der Geschichte des menschlichen Geistes, die noch
geschrieben werden sollen. Und noch jetzt stehen über der Schwelle
jedes Kerkers Bibelsprüche, die gewiß mit grausamem Hohn oft die
Seele des Gefangenen verwundeten, wenn er sie beschritt und las:
»Du wirst verflucht sein, wenn du eingehst, und verflucht, wenn du
ausgehst!« –[bookmark: text22]F22

		Die Verurtheilung der Bibelleser und der Verbreiter des
Protestantismus durch die Inquisition fehlt allerdings auch noch
jetzt keineswegs. Die Dominicaner von Florenz, die einst ihren
eigenen Prior Savonarola verbrannten, thaten auch noch gegen das
Madiai'sche Ehepaar[bookmark: text23]F23 ihre
»Pflicht«. Aber die [bookmark: vol18page147]147 Folterwerkzeuge und Hinrichtungen sind jetzt
in Italien an die politischen Gefängnisse übergegangen.
Vorführungen und Verurtheilungen im schwarzverhangenen Saale des
Tribunals mit dem Wappen Pius' V. und dem Porträt des heiligen
Dominicus kommen nur noch selten vor. Die Qualificatoren und
Familiaren der Inquisition sitzen in einem solchen Falle wie beim
Gericht der Feme. Die Fenster sind verhangen – Altar und Crucifix
stehen unter einem Baldachin von schwarzem Sammet – sechs
Wachskerzen sind angezündet. Zur Seite erhebt sich eine schwarze
Estrade, auf welche der Pater Ankläger tritt, um die
Beschuldigungen vorzulesen. Beginnt ein Gericht, so öffnet ein
Official der Inquisitoren die Thür und ruft: Ruhe! Ruhe! Ruhe! Es
nahen die heiligen Väter! Dann treten diese, in ihren weißen
Kutten, schwarzen Mänteln und Kapuzen, feierlich ein, knieen vor
dem Altar, beten, erheben sich, und ihr Führer, der
Inquisitor-Commissarius, beginnt den heiligen Erleuchtungsgesang.
»Veni Creator spiritus.« Dann
ergreift der Vorsitzende die silberne Klingel und die Angeklagten
müssen erscheinen – in braunen Kleidern, um den Hals den Strick, in
der Hand eine brennende Kerze.

		Auch ein aus Neapel hereingebrachter »waldensischer Geistlicher«
und ein Laienbruder des heiligen Franciscus, der eines unsteten,
abenteuerlichen Lebens angeklagt war, mit ihnen ein Geistlicher,
der trotz seiner Clausur in einem Strafkloster zu mehreren von
jenem Geistlichen verführten ketzerischen Seelen hielt, endlich ein
alter Hirt aus Calabrien hatten in dieser Weise noch im vorigen
Jahr vor einem Gericht der Inquisition Neapels gestanden. Das
heilige Officium von Neapel lieferte sie auf höhere Weisung nach
Rom – wohin drei von ihnen vor kurzem angekommen waren.
Verschmachtet der Eine – nicht infolge der an ihm verübten Martern
oder peinlicher Entbehrungen, sondern [bookmark: vol18page148]148 durch die Jahre. Die
beiden andern gedrückt durch Kummer und Sorge um diesen ihren
greisen Mitgefangenen. Negrino wurde in den Silaswald
zurückgeschickt.

		Einen Tag vor ihrer Abreise von Neapel standen sie alle vier zum
letzten mal vor dem dortigen Gericht. Da schon mußten den Bruder
Federigo die Laienbrüder der Dominicaner tragen. Was ihnen zur Last
gelegt wurde, hatten die Gefangenen eingestanden. Der Spruch war
nicht zu hart. Die Jesuiten wollten das Verderben dieser Leute –
infolge dessen trotzten die Dominicaner. Das ist die innere
hierarchische Welt. Hubertus sollte zu seinem gleichfalls in Alarm
gebrachten Orden zurück in die Strafzellen auf San-Pietro in
Montorio. Federigo sollte seinen Spruch in Rom empfangen. Paolo
Vigo hatte geloben müssen, Italien zu verlassen. Negrino wurde auf
einige Jahre excommunicirt und unter polizeiliche und kirchliche
Aufsicht gestellt.

		Die Oberaufsicht über die Gefängnisse der Inquisition hat nicht
der General der Dominicaner allein, sondern mit ihm ein Maestro del
Sacro Palazzo, gleichfalls ein Dominicaner, zu gleicher Zeit
Haushofmeister des Papstes, nach unserm Sprachgebrauch Kammerherr
und Oberhofmarschall. Die Aufsicht im Inquisitionspalast selbst
führt ein einfacher Prälat des Officiums.

		Dieser war keinesweges erstaunt, in so eiliger Hast zwei
Cardinäle vorfahren zu sehen. Der General – dieser war es, der dem
Cardinal Ambrosi geschrieben – hatte auch ihn bereits instruirt.
Der Erzbischof von Coni hatte ordnungsgemäß die seelsorgliche
Competenz für den ehemaligen Eremiten von Castellungo. Waren
vollends beide Deutsche, so konnte der Besuch in der Ordnung
erscheinen. Im Vatican waren Bonaventura und Ambrosi gern gesehen;
der Maestro del Sacro Palazzo, Hofmarschall Pater Tommaso, hatte
schon seit längerer Zeit zu allen, jene Ketzer [bookmark: vol18page149]149 aus dem Silaswald
betreffenden Wünschen Ambrosi's seine Zustimmung gegeben.

		Cardinal Ambrosi stieg zuerst aus und erklärte mit bewegter
Stimme, Monsignore d'Asselyno wünsche Einlaß in die Zelle des
sogenannten Frâ Federigo.

		Der Prälat setzte der Erfüllung dieses Wunsches nichts entgegen
und machte dem noch im Wagen sitzenden Cardinal d'Asselyno die
Anzeige, der General und Pater Tommaso hätten bereits die
entsprechenden Befehle gegeben.

		Bonaventura stieg aus. Seine Candatarien mußten ihm aus dem
Wagen helfen.

		Ambrosi kannte Hubertus von ihrem Zusammenleben im Kloster
San-Pietro in Montorio her. Nicht auffallen durfte es, wenn auch er
wünschte, während dessen zu diesem gelassen zu werden. Hubertus war
ein Mitglied des Ordens, dem er selbst angehörte.

		Der Prälat erklärte, daß Hubertus und Paolo Vigo versprochen
hätten, sich bis auf weiteres nach San-Pietro in Montorio zu
begeben – aber der Aelteste der Gefangenen, Frâ Federigo, wäre
bedenklich erkrankt und schiene seinem Ende nahe. In Ambrosi's
Antlitz zuckte es schmerzlich auf – er wollte die vielleicht letzte
Begegnung zwischen Vater und Sohn nicht stören. Obschon selbst von
mächtigster Sehnsucht nach seinem alten Lehrer ergriffen, ließ er
Bonaventura den Vortritt.

		Der Prälat führte seinen hohen Besuch über den Hof, eine Stiege
hinauf, wo sich die Cardinäle trennen mußten. Noch geleitete
Ambrosi den halb ohnmächtigen Freund bis dicht vor die Zelle, die
er bat für diesen aufzuschließen. Ueber derselben standen die
grausamen Worte aus dem 109. Psalm: »Der Satan muß stehen zu
deiner Rechten!«[bookmark: text24]F24
Wie auch die Jesuiten alles [bookmark: vol18page150]150 aufboten, die Dominicaner zur Ausübung
ihrer alten Gerechtsame zu zwingen, dennoch konnte man sagen: Der
Katholicismus dieser Form ist todt und das Al Gesù kann und wird ihn nicht wieder lebendig
machen.

		Die Thür steht offen! sprach der Prälat. Zwei Väter sind
beschäftigt, dem Unglücklichen die letzten Tröstungen zu geben.
Aerzte hat er abgelehnt. Doch sind deren in der Nähe. Sie geben
keine Hoffnung!

		Die letzten Tröstungen! sprach Ambrosi für sich und setzte laut
hinzu: Ueberlaßt die Vorbereitung seinem Oberhirten! In der Stille
der Einsamkeit wird die Seele des Armen seinen Mahnungen
zugänglicher sein.

		Der Prälat, einverstanden und verbindlich sich verbeugend,
öffnete ohne Argwohn die Thür.

		Zwei weißgekleidete Mönche saßen in einem dunklen Vorgemach und
lasen mit lauter Stimme im Brevier. Der Prälat winkte ihnen
aufzuhören und ihm zu folgen. Sie traten mit ihm hinaus.

		Bonaventura's Seele drohte den Körper zu verlassen. Bewußtlos
hob er den Fuß über die Schwelle. Die Thür wurde leise hinter ihm
angelehnt. Hinter dem dunklen Vorgemach folgte ein Zwischenzimmer,
erhellt durch eine Lampe, die in einem dritten Raum, in einem
Alkoven stand. Noch konnte der athemlos und zitternd sich Nähernde
nicht das Lager entdecken, wo jener ihm nun endlich zugängliche –
»Begriff« lag, der einen Augenblick nach dem Gruß der Liebe und des
Erkennens vielleicht für immer aus dem Leben schied. Ein
Begriff –? Wenn nun die Person, die ihn erfüllte, dennoch eine
andre war –?

		Eine Weile verharrte Bonaventura in einer unbeweglichen
Stellung. Alle Lebensströme schienen in diesem Augenblick ihm
[bookmark: vol18page151]151 zu
stocken. Eine unendliche Freude und ein unendlicher Schmerz
stritten in seinem Innern um die Herrschaft.

		Qui – viene? erscholl es jetzt mit
einem Ton, der dem Lauschenden durch die Seele schnitt, ob er ihm
gleich nicht bekannt war.

		Bonaventura schritt näher. Jetzt sah er, daß in einem Winkel des
Alkovens ein Bett stand, worauf in einem braunen, warmwollenen
Büßerkleide eine Gestalt lag. Er sah nur die langen weißen Haare
des ihm abgewandten Hauptes. Auch eine erwärmende Decke lag auf dem
ausgestreckten Körper.

		Siete – voi, miei – cari –
figliuoli? fragte die Stimme und setzte die Anwesenheit der
Mönche voraus.

		Die Stimme durchschnitt des Sohnes Herz. Nun war es dennoch wie
ein Klang, den er kennen mußte – ein Klang wie die Erinnerung eines
Weihnachtliedes der Jugendzeit!

		Legite dunque! La vostra lettura – non mi
dispiace, sprach der Greis mit matter Stimme – Die Bewegung,
welche die Rede unterbrach, schien von Fieberfrost zu kommen.

		Bonaventura trat einen Schritt näher und fragte, mit leiser
Stimme und in deutscher Sprache: Habt Ihr es so kalt, mein –
Vater –?

		»Kalt« und »caldo« sind in beiden
Sprachen Gegensätze. Bonaventura sprach so leise, daß vernehmbar
nur das Wort»kalt« von seinen Lippen kam.

		Caldo! Caldo! sprach der Greis mit
Misverständniß und deutete mit beruhigtem Tone an, daß ihm die
Wärme der Decke genüge.

		Bonaventura sah nun vollkommen die langausgestreckte Gestalt –
die sich ein wenig wandte, da der Schatten, den der Angekommene auf
die weißgetünchte Wand fallen ließ, den Greis zu befremden und
aufzuregen schien.
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Caldo – nahm Bonaventura, sich jetzt
ein Herz fassend, das Wort wieder auf und setzte in italienischer
Sprache die verhängnißvolle Frage, welche den Moment der Erkennung,
wenn es sein Vater war, entschied, hinzu: Caldo come sotto una coperta di
neve –!...

		Auf dies Wort: »Warm wie unter einer Schneedecke?« – folgte erst
eine Todtenstille.

		Dann richtete sich der Greis auf, sank, da die Kraft nicht
ausreichte, auf seine beiden Arme zurück, die sich gegen das Lager
anstemmten, und richtete die mit weißen Brauen umbuschten Augen
weit aufgerissen auf die im Glanz ihrer Cardinalswürde vor ihm
stehende Gestalt. Er mochte denken: Kommt ihr endlich – und bist du
Ambrosi oder bist du mein Sohn?

		Nun sah Bonaventura das von den Spuren des Alters, des Kummers
und der nahenden Auflösung zerstörte Angesicht, sah Züge, die nur
mühsam aus dem weißen Barte, aus dem langhinflutenden Haar zu
erkennen waren – aber es war sein Vater! Hatte ihm der Ton der
Stimme schon die volle Bestätigung gegeben, jetzt bedurfte es
keiner weiteren Versicherung mehr. Langsam sank Bonaventura zur
Erde nieder und beugte sein Haupt vor dem Greise, der nur durch
diese Zeichen der Liebe und die kostbaren Gewänder seinen Sohn
erkannte. Durch die lange Reihe der Jahre hatte auch er eine
Veränderung seines Ausdrucks erfahren, die jenen Jüngling, dessen
Bild der Vater im Herzen trug, nicht wiedererkennen ließ.

		Bona –! hauchte der Greis. Was weckst du – mich vom –
Tode –! Ich liege – unter dem Schnee – der Alpen!

		Und erst der Tod der Mutter – – durfte den Schnee schmelzen!
wehklagte Bonaventura mit thränenerstickter Stimme und mit einem
wie vorwurfsvollen, doch innigzärtlichen Tone.

		Der Greis legte die magern, zitternden Finger auf das [bookmark: vol18page153]153 purpurrothe
Sammetbaret und die Tonsur des Sohnes – wie ein Blinder, der sich
erst durch Tasten erfühlen muß, was sein Auge nicht erkennt. Schon
war er auf sein Lager zurückgesunken, als er mit Thränen die Worte
hauchte: Der Mensch ist sich – seine eigene Welt! Was zürnst du
mir –!

		Dann – lange ihn betrachtend – fügte er fast scherzend und doch
tief wehmüthig hinzu: Ich – kenne – dich nicht!

		Mein Vater! rief Bonaventura, des Ortes, wo er sich befand,
nicht mehr achtend, beugte sich über den Greis und bedeckte ihn mit
seinen Küssen.

		Die Thränen mehrten sich in des Greises Augen, die sich wieder
schließen mußten. Leise sprach er: Nur eine kurze –
Auferstehung!

		Lebe, mein Vater! Ist kein Arzt hier? Verschmähst du alles? Daß
ich einen Heiligen Gottes nicht noch erhöht sehen soll!

		Die rechte Hand des Greises deutete eine Weile nach oben –
warnte zur Vorsicht, wobei ein unendlich liebevoller Blick der
Augen ihn unterstützte – dann sank die Hand auf die Decke kraftlos
zurück.

		Eine Pause trat ein, die nur vom stillen Weinen Bonaventura's
und von den liebkosenden Bewegungen seines Vaters unterbrochen
wurde.

		Hat dich Gott so erhöht! sprach der Greis, die Gewänder des
wiederholt vor ihm Niederknieenden berührend. Und als dieser
schwieg und die Zeichen seiner Würde mit Geringschätzung
betrachtete, setzte er hinzu: Als du – Bischof in Robillante
wurdest, da – mußt' ich fliehen! Denn eines Mannes – That soll –
nicht halb sein! Ich wollte nicht – mehr für die Welt – am
wenigsten für die Meinen – am Leben sein . . . Deine
Mutter – wollt' ich glücklich machen!
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Sie wurde es nicht –! sprach der Sohn.

		Der Greis erwiderte nichts.

		Damals schon wollt' ich dich einem Schicksal entreißen, dem du
nun erlegen bist –! fuhr der Sohn fort und betrachtete die
elende Umgebung. Man wird dich herausgeben müssen! Man soll dich in
einer Sänfte in meine Wohnung, in die Wohnung deines edeln Ambrosi
tragen –!

		Ambrosi! sprach der Vater und faltete voll Verehrung die Hände.
Wo ist – er –?

		Ich rufe ihn – fuhr Bonaventura fort.

		Der Greis tastete nach seiner Hand und sprach: Zum – Ketzer –
und mich – in das Haus – der Cardinäle? Ich sehe – auch so – mit
Freuden auf meine – Saat! Herzen fand ich, in denen sie
aufgegangen. Auch in den euern. Mein Geheimniß – bleibe bedeckt –
vom – Grabe!

		Vater! flehte Bonaventura, wir beide sehnen uns ja nach dem
Martyrium! Auch Vincente ist angekommen an der Grenze seiner großen
Gelübde. Nur auf der Höhe wollte er leiden, wie Jesus auf einem
Berge litt –! Dank, Dank deiner Lehre! Er ist heilig – nicht
ich!

		Der Greis faltete, allen diesen Worten scharf aufmerkend, seine
Hände und sprach: Die Zeugen des gekreuzigten – Lammes seh' ich –
in weißen Gewändern. Sind das die Glocken – der Peterskirche – die
so läuten –? Kann – auf Erden – soviel Stolz wol für ewig –
währen?

		Mit bangem Herzen hatte sich Bonaventura erhoben und eine
hölzerne Bank dem ärmlichen Bette nähergerückt. Erschüttert von dem
Worte, das auch ihm aus der Seele gesprochen war, daß die
Peterskirche nur den Eindruck des Stolzes mache, und beschämt vom
Pomp seiner eignen bunten Kleider, bat er wiederholt: Schon die
sechste Stunde ist es. Alles ist dunkel. Ich [bookmark: vol18page155]155 lasse eine Sänfte
bringen und sie tragen dich in die Wohnung Ambrosi's. Und das
Officium gestattet es. Mehr noch, ich bekenne dich als meinen
Vater –!

		Mein Sohn! wiederholte abwehrend der Greis. Unser Geheimniß
decke das Grab –! Schon um Wittekind's willen. Ich habe den
seligsten Tod. Schöner, als ich je ihn geträumt. Konnt' ich nicht
in meiner Wildniß – bittrer enden? In Castellungo –? Horch,
was – läuten – so – die Glocken –!

		Die Augen des Greises wandten sich wie innenwärts.

		Jedes Wort ist ein ewiger Vorwurf meines Innern! nahm
Bonaventura mit äußerstem Schmerz die abbrechende Rede des ohne
Zweifel in Erinnerungen an Gräfin Erdmuthe und an seine Hütte bei
Castellungo verlorenen Vaters auf.

		Dieser betrachtete ihn und sprach liebevoll mit zurückkehrendem
Bewußtsein: Nein, mein Sohn! Vor dem Tode – deiner Mutter dich
wiederzusehen – das hätt' ich nicht ertragen. Lieber hätt' ich vor
Scham mir selbst den Tod gegeben – den ich nun auch – in – Jesu
Namen –

		Gib uns nicht den Schmerz, daß du nicht mehr leben
willst –! unterbrach Bonaventura.

		Laß nur noch die beiden treuen Seelen – entgegnete der Greis,
die mich so oft – erquickt, so oft dem Leben – erhalten haben,
nicht ohne deinen Schutz – wenn du, hoff' ich, noch Schutz
verleihen kannst, nachdem du – einem Ketzer – deine Theilnahme
bewiesen!

		Einem Ketzer! Vater! sprach Bonaventura und setzte dicht am Ohr
des Greises hinzu: Ich selbst – bin ich – denn nicht – selbst – ein
Ungetaufter!

		Der Greis wandte die Augen auf den Sohn voll Bestürzung.

		Was Leo Perl einst – dem Bischof von Witoborn – bekannte – ich
sollte es ja erfahren! fuhr Bonaventura fort. [bookmark: vol18page156]156 War es nicht dein
Wunsch? Im Sarge deines allen treuen Dieners fand es sich
ja –

		Mein Wunsch? unterbrach der Vater seine letzte Kraft
zusammenraffend.

		Bonaventura hielt inne. Die Aufmerksamkeit des Greises war zu
erregt. Auch machte ihn ein oberhalb des Zimmers wie von einem
Fußtritt vernehmbares Geräusch einen Moment betroffen.

		Dann begann er leise eine Erzählung vom ersten Eindruck, den
damals das Verschwinden des Vaters auf die Welt und ihn gemacht
hätte, vom neuen Bund der Mutter, von des Onkels Fürsorge für ihn,
von seinem eigenen Entschluß, Priester zu werden, von seiner Pfarre
in St.-Wolfgang, einem Ort, wo sich dann zufällig des Onkels Max
ehemaliger Diener schon seit Jahren niedergelassen hatte.
Bonaventura erzählte, wie treu der alte Mevissen sein Geheimniß
gehütet – treu, falls er gewußt, daß der Verschollene noch lebte.
Dann schilderte Bonaventura die beim Tode Mevissen's vorgefallenen
Dinge, die durch Hubertus dem Vater nur unvollständig hatten
bekannt werden können. Eben war er an die Beraubung des Sarges
gekommen, als ihm der veränderte Blick des Vaters auffiel.
Bonaventura mußte sich unterbrechen und fragen: Vater – wie ist
dir –?

		Dieser antwortete schon nicht mehr und lag wie betäubt.
Bonaventura eilte, um Wasser zu suchen. Aus einem Glase, das er mit
Wasser gefüllt fand, benetzte er dem Greise die Stirn.

		Noch einmal schlug Friedrich von Asselyn die Augen auf.
Liebevoll ließ er das Beginnen des Sohnes gewähren. Plötzlich
starrten seine Augen nach einer Uhr, die an der Wand hing, und er
sprach: Laß dir – von meinen Begleitern – die ich deiner Liebe
empfehle –

		Vater! unterbrach Bonaventura, voll Entsetzen, die [bookmark: vol18page157]157 Veränderung
der Gesichtszüge, ein krampfhaftes Zucken des Kinns, ein Schütteln
der Hände bemerkend.

		Die – Stunde – ist – – hauchte der Sterbende mit kaum noch
vernehmbarem Ton.

		Bonaventura wollte die Mönche und heilkundigen Beistand
rufen.

		Der Vater hielt krampfhaft seine rechte Hand fest.

		Bonaventura's Linke nahm mit seinem Taschentuch vom Mund des
Sterbenden schon leichte Schaumbläschen hinweg. Zugleich vernahm er
noch die Worte: Laß dir von meinen Begleitern – laß dir von ihnen –
die Pilgerstäbe geben! Dort der meine –! Ich sehe ihn
nicht . . . Ist's ein Baum –? Er grünt und
wächst –! Sieh die kühlen – Schatten –! Die Zweige wie
sie – dicht –

		Vater, dich täuscht dein Auge!

		Bonaventura sah die Kennzeichen des Todes, von dessen
Kundgebungen er in kurzer Zeit so viele hatte kennen lernen
müssen.

		Ein Baum – wie die Eichen in Castellungo –! Sieh – das
Feuer! Sieh, von rosigen Wolken alles bedeckt –! Von Licht –
und – Wonne des Triumphs –! Sie kommen von allen Zonen und
bekennen das Lob des Höchsten –! Ils –
engendron – Dio – in lor – – mesêmes! In sich selbst
Gott und – Gott – in – uns. Die Nobla
Leyçon – hörst du – der – Waldenser – Lobgesang –!

		Vater! flehte Bonaventura und mühte sich, dem Sinn dieser so
dunkeln Worte zu folgen – – Ich rufe Ambrosi und – den
Arzt –

		Der Sterbende beherrschte noch einmal sein unaufhaltsam ihn
fortreißendes Irrereden und fuhr fort: Die Nobla Leyçon nimm – öffne die Wanderstäbe –
meiner – Führer! In ihnen – findest du – mein Leben – und deines –
Kennst – du – die Nobla – Leyçon?
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Ich kenne sie, hauchte Bonaventura mit stockendem Athem und die
schweißbedeckte Stirn des Vaters trocknend. Er verstand, daß ihm in
den Wanderstäben der Gefangenen ein letzter Gruß gesagt werden
sollte.

		In kurzen abgerissenen Sätzen sprach der Vater: Sie können nicht
lesen, was die Chiffern sagen. Der Schlüssel – ist – die
Nobla Leyçon. Im – Anfang – war das
Wort – und das Wort –

		Bonaventura's Lebensgeister blieben in fieberhafter Spannung,
während die des Vaters immer mehr entschwanden.

		Die Nobla Leyçon – macht die
Chiffern – der Pilgerstäbe – zu Worten! O frayres – entende – una – nobla – A – und
– B. Mein Alpha und – Omega –»Herr bleib – mit – Deiner –
Gnade –!«

		Der Irreredende erhob die Stimme zum Singen –

		Die ersten Worte der Nobla Leyçon
enthalten das Alphabet des Testamentes, das du mir – hinterlassen
wolltest –? sprach Bonaventura dicht am Ohr des
Sterbenden –

		Amen! sprach der Greis und sank zusammen.

		Und wieder regte es sich in der Nähe. Und wieder war es, als
huschten oberhalb schleichende Fußtritte. Diesmal kam auch Geräusch
von der Thür. Ohne Zweifel setzten die Harrenden voraus, daß die
Beichte des Ketzers wol vorüber sein müßte. Wenn sein Seelenhirt
noch länger blieb, konnte es sein, daß ihm auch aus seiner Hand die
letzte Oelung und das Abendmahl ertheilt wurde. Deshalb öffnete
sich die Thür. Der General der Dominicaner trat jetzt selbst ein,
die Monstranz in der Hand. Ein Assistent stand hinter ihm mit den
Werkzeugen der letzten Oelung. Die Thür blieb offen.

		Draußen standen Cardinal Ambrosi, der Prälat des Hauses Bruder
Hubertus und Paolo Vigo – beide waren freigegeben, [bookmark: vol18page159]159 um ihre
Wanderung auf San-Pietro in Montorio anzutreten, wohin man auch
Paolo Vigo zunächst verwies. Schon hielten beide ihre Habe und ihre
Stäbe in den Händen. Alle Dominicanermönche murmelten draußen das
Confiteor.

		Der Sterbende erhielt noch einmal einen Augenblick seine
Geisteskraft, übersah, was geschehen sollte, übersah die Lage des
Sohnes. Mit letzter Kraft der Stimme murmelte er – zuerst das
lateinische Confiteor, dann begann er italienisch und ging
allmählich in die deutsche Sprache über mit den Worten: Lasset uns
beten! Ich bekenne – an der – katholischen Kirche alles, was wir
ihr – schuldig sind – aus dem Geist der Liebe – und der
Dankbarkeit . . . Wer in dieser Kirche – –
geboren wurde –

		Weiter vermochte der Sterbende nicht zu reden.

		Schon wollte Ambrosi von seinem Gefühl übermannt, vortreten, als
ihn die laute Rede des calabrischen Priesters veranlaßte, diesem
den Vortritt zu lassen. Paolo Vigo trat vor, beugte sich am
Sterbelager nieder und erhob die Stimme, um zu vollenden, was zu
sprechen nicht mehr in seines Lehrers Kraft gestanden.

		Wer in dieser Kirche geboren wurde, sprach Paolo Vigo fest und
bestimmt und des Generals und der Cardinäle nicht achtend, der hat
sie gelernt unter dem Bilde einer Mutter verehren. Nun wohl – ein
reiferer Verstand des erwachsenen Kindes erkennt die Schwächen
seiner Aeltern; doch wird ein Sohn die silberne Locke des Vaters
schonen und selbst Flecken am Ruf einer Mutter wird die Tochter
übersehen. Was die Kirche an heiligen Gebräuchen besitzt, seh' ich
allmählich – entkleidet seiner dunkeln, unnatürlichen Zauber.
Priester! Legt die Gewänder der Ueppigkeit und des Stolzes ab!
Werdet Menschen! Redet die Sprache, die euer Volk versteht, auf daß
der Ruf: Sursum corda! wahrhaft
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auch zum Empor der Herzen wird! Laßt die Messe bestehen, wenn sie
geläutert wird! Ein Zwiegespräch sei sie mit Gott – Bilder des
Gekreuzigten – tragt sie im Herzen –! Und solange die Völker
der Erde nicht aus eitel Weisen bestehen, solange noch Heide und
Muselman die strahlenden Ordenszeichen ihres Glaubens verehren,
verehrt auch das Kreuz! Doch macht es lebendiger noch in
euch –! Lebendig macht alle Ströme des Heils –! Hinweg
mit Dem, was das Herz erstarrt –! Freiheit dem Gebundenen!
Sakrament sei nicht die eiserne Fessel –! Im Tod rufe dir den
Arzt der Seele – wenn ein Zeichen und ein Wort von ihm statt –
deiner reden soll! Netzt dem müden Wanderer, wie Magdalena dem
Herrn, die Glieder! Erquickt ihn, wenn er es begehrt, durch – das
Brot des Lebens –!

		Die Umstehenden erkannten wohl aus diesen Worten der Verzückung
die Irrlehren, für welche Paolo Vigo versprochen hatte, Italiens
Boden zu verlassen. Doch warf der General einen beruhigenden Blick
auf die Mönche, die Paolo Vigo umringten. Sein würdiges Benehmen
gebot ihnen Ruhe. Er übergab dem Erzbischof das heilige Brot, das
dieser dem Sterbenden reichte.

		Auch mit dem Salböl benetzte Bonaventura die Stirn und die Hände
des Entschlafenden. Heiliger, als dies Oel aus geweihtem Gefäß,
ließ er auf die mehr und mehr erstarrenden Züge des Sterbenden
seine Thränen rinnen, unbesorgt um die rings im Kreise ersichtliche
Befremdung.

		Die Ceremonie jener gewaltsamen Bekehrungen, wie sie hier in
diesen Räumen oft genug vorgekommen sein mochten, war vorüber. Die
überfüllten engen Räume entleerten sich. Ein Arzt hielt dem
Sterbenden den Puls. Cardinal Ambrosi, der bisjetzt dem Sohne in
allem den Vorrang gelassen hatte, beugte sich über den
Entschlummernden, der ihn nicht mehr erkannt hatte, und sprach: Er
ist – hinüber –!

		[bookmark: vol18page161]161
Pater Lanfranco wußte, daß der Erzbischof in diesem Sterbenden
einen nahen Verwandten getroffen hatte, und erzählte es wieder.

		Bonaventura wandte sich. Als der Freund die Augenlider des
Sterbenden geschlossen hatte, durchbrach sein Gefühl jede
Rücksicht. Zu mächtig zerriß der Schmerz sein Inneres. Ueber die
ausgestreckt liegende erstarrte Gestalt warf er sich und rief, daß
alle es hörten, in italienischer Sprache: Lebe – wohl – mein
theurer Vater –!

		Somit hörten es die Priester, die Mönche und Aerzte bestätigt,
daß der deutsche Cardinal in diesem waldensischen Prediger, der
seiner Herkunft nach gleichfalls ein Deutscher war, einen nahen
Verwandten – padre, einen »Freund«,
einen »Gönner« – wiedergefunden hatte. Jedenfalls war dies ein
Wunder, das ganz Rom beschäftigen mußte. Aber selbst den Heiligen
Vater durfte es rühren, zu hören: – Cardinal d'Asselyno hatte im
Kerker der Inquisition einen ihm aus seiner Jugendzeit unendlich
werthen Angehörigen gefunden und ihn noch in seiner letzten Stunde
bekehrt! So nur und nicht anders konnte die neue Mehrung seines
Ruhmes lauten.

		General Lanfranco hatte sich zuerst entfernt. Bonaventura war
vom Freund emporgezogen worden. Hubertus und Paolo Vigo, jener in
der Franciscaner-, dieser in der Büßerkutte, drückten ihre Lippen
auf die Wange des Gestorbenen – und auch auf Bonaventura's beide
Hände. Bedeutungsvoll gab ihm Paolo Vigo seinen Stab und sagte er
möge sich darauf stützen. Bonaventura ergriff den Stab. Der andere,
den ebenso Hubertus trug, konnte gefunden werden, von wem er wollte
– niemand hätte seinen Inhalt zu entziffern vermocht. Der dritte,
der Stab Federigo's, war vielleicht in der That nicht zu finden.
Niemand brauchte sich darum zu beunruhigen.

		Daß die beiden Cardinäle nun noch länger blieben, war [bookmark: vol18page162]162 nicht zu
rechtfertigen. Das Leben des Greises war entflohen. Hubertus hatte
sich über ihn gebeugt, hatte eine Wollflocke seiner Kapuze an
seinen Mund gelegt, sie bewegte sich nicht mehr. Mit einem letzten
Scheideblick ebenso sprachloser wie, falls auch die Sprache nicht
versagt hätte, unaussprechbarer Rührung rissen sich beide Cardinäle
von dem ärmlichen Lager los, wo sie einen der abenteuerlichsten
Schwärmer, einen Märtyrer der Ehegesetze der katholischen Kirche,
als Leichnam zurückließen.

		Die Bestattung mußte freilich an jener Stelle erfolgen, wo die
Asche der verbrannten Märtyrer, eines Pascal, eines Paleario
moderte. Aber bei allem, was hier die Sachlage mit sich brachte,
war für ein ehrenvolles Begräbniß, wenn auch innerhalb dieser
Mauern, gesorgt. Schon morgen in allererster Frühe wollten die
Freunde zurückkehren.

		Das düstere Gebäude war jetzt von Kerzen erhellt, die von den
Laienbrüdern der Dominicaner getragen wurden. Schon kamen einige
derselben, um die Leiche in die Todtenkammer zu bringen.

		Hubertus hielt den die steinernen Stufen hinunterschwankenden
Bonaventura, den er in Witoborn als Domcapitular so oft gesehen und
nun den leiblichen Sohn seines geliebten Federigo nennen durfte –
Ambrosi hatte ihm auf seiner Zelle sein so lange verschlossenes
Auge geöffnet, auch die Gründe genannt, die ein Verschweigen des
Geheimnisses und selbst noch in dieser Stunde, um des Präsidenten
von Wittekind willen, dringend anriethen. Nun begriff Hubertus, wie
mit dem Tode der Mutter Bonaventura's die Sehnsucht des Eremiten
sich hatte regen dürfen, in die Welt zurückzukehren; er begriff,
wie ihm im August seine Gefangennehmung so willkommen, ja nach den
Mittheilungen aus Rom, die von Ambrosi gekommen waren, nicht hatte
unerwartet erscheinen dürfen; schließlich begriff auch Hubertus die
Schonung, die ihnen allen zu Theil wurde.
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Ambrosi nahm den zweiten Alpenstab. Die Uhr des Verstorbenen hatte
der Prälat an sich genommen – sie gehörte, den Regeln des Hauses
gemäß, den Laienbrüdern.

		Bonaventura stützte sich nicht auf den empfangenen Stab. Er
schritt voll Fassung, wenn auch tief sein Haupt zur Erde neigend,
dem Ausgang zu.

		Mit staunender Bewunderung vor zwei für ihre fromme
Opferfreudigkeit so wunderbar belohnten Cardinälen stieg die
Begleitung derselben die Treppe nieder. Da wurde plötzlich ihre
Aufmerksamkeit von einem Lärm draußen auf der Straße in Anspruch
genommen. Eine Glocke der Peterskirche läutete in unablässiger
Hast. Es war die Feuerglocke des großen Doms. Andere Glocken fielen
mit gleicher Eile ein. An der nahen Porta Cavallaggieri, wo die
Kasernen liegen, erscholl das Blasen einer Trompete und fernhin
lärmten Trommeln.

		Eine Feuersbrunst! hieß es. Ein nicht zu häufiger Vorfall im
steinernen Rom. Die erst langsam dahinschreitende Begleitung
bewegte sich nun allmählich rascher. Bonaventura und Ambrosi
blieben mit ihren nächsten Begleitern, langsamer durch die Höfe
schreitend, allein zurück.

		Da verschwand plötzlich auch Hubertus. Er war nicht dem Drängen
nach dem Hausthor gefolgt, ja, es hieß, er wäre zurückgekehrt.

		Seht da! Wer ist der Mann? rief plötzlich, alle erschreckend,
seine Stimme von einer Galerie herab, die rings um den Hof ging. Er
rief diese Worte einem Manne nach, der in gebückter Haltung an
einer andern Stelle der Galerie durch eine Thür verschwand. Es war
ein Mann in einem schwarzen, fast priesterlichen Oberkleid. Rasch
war derselbe in eine hohe Glasthür, die auf die Galerie führte,
zurückgetreten.

		Ein einziger leidensvoller Blick, den Bonaventura vom Hofe
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aus in die Höhe warf, ließ in Ambrosi den Gedanken entstehen:
Glaubt mein Freund – daß er belauscht wurde –?

		Hubertus blieb verschwunden. Inzwischen waren die Cardinäle zu
sehr ergriffen, um dem Zwischenfall lange nachzudenken, und schon
standen sie am geöffneten Schlage ihrer Kutsche. Auch die
Candatarien bestätigten den Ausbruch eines Feuers. Zugleich hatten
sie von einem hier soeben gestorbenen deutschen Verwandten des
Cardinals d'Asselyno gehört. Sie durften nichts Auffallendes darin
finden, daß die Cardinäle tief erschüttert waren, herzlich von dem
im Kreise einiger Dominicaner stehenden Paolo Vigo Abschied nahmen,
ebenso wenig, wie ihnen besonders bedenklich erscheinen konnte, daß
ihnen letzterer als Andenken an den Pilger von Loretto zwei
Wanderstäbe in den Wagen nachreichte.

		Hubertus war inzwischen nicht wieder aufzufinden. Die bestürzten
Mönche, die ihn und Paolo Vigo nach San Pietro in Montorio
escortiren sollten, suchten ihn überall. Sie beide auf San-Pietro
schon morgen zu besuchen und dem dortigen Guardian zu empfehlen,
wurde von Ambrosi versprochen.

		So stiegen die Freunde ein. Die Menschen ringsum rannten
indessen der Piazza Navona zu. Dort sollte das Feuer sein. Ueber
die Tiberbrücke von der Engelsburg abschwenkend sahen beide die
Rauchsäule.

		Bonaventura's Haupt lag auf den Schultern des Freundes. Ambrosi
ließ ihn schweigend gewähren. In solcher Lage helfen Worte des
Trostes nicht. Auch ihn betrübte es, daß er Frâ Federigo nicht mehr
hatte umarmen und ihm sagen können: Sieh, bis hieher kam ich durch
deinen Rath und deine Lehre! Er hatte vorgezogen, alle Gefahren zu
bewachen, alle mislichen Zeichen draußen den Dominicanern zum Guten
zu deuten und dem Freund die Vorhand zu lassen. Er hatte sich in
allem, was seither geschehen, kraftvoll und entschlossen
gehalten.
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Was sollen die Stäbe? fragte er endlich sanft, wahrend sich der
Wagen in den Straßen mühsam durch das Gewühl der Menschen Bahn
machte.

		Bonaventura nahm sie und betrachtete sie voll Rührung. Noch
konnte er nichts erwidern.

		Inzwischen hatten sie den Corso erreicht, wo wenigstens Platz
für die Wägen blieb.

		Endlich in ihrer entlegenen Wohnung angelangt, schwankte
Bonaventura aus dem Wagen und sank, als beide allein waren,
ohnmächtig zusammen. Lange währte es, bis sich der Unglückliche
erholte. Auf Ambrosi's dringendes Verlangen mußte er einige
Stärkung zu sich nehmen. Dann trat ein stilles Weinen ein. Die
Natur erholte sich erst, als sie ihre Rechte gefordert hatte.

		Mit den ersten Worten, deren er fähig war, bat er um ein
Exemplar der »Nobla Leyçon«.
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		Zu seinem höchsten Erstaunen erfuhr der Freund
die nähere Bewandtniß, die es mit den Stäben haben sollte. Es waren
einfache Hirtenstäbe, wie sie in Calabriens Bergen getragen werden.
Die Griffe sind gewunden – die Spitzen von Eisen.

		Griffe und Spitzen, dies sah man bald, ließen sich abschrauben.
Das Innere fand sich ausgehöhlt und die Höhlung mit einer in
lateinischen Buchstaben beschriebenen Rolle Papier gefüllt. Das
Geschriebene war ein Durcheinander von unaussprechbaren
Wortformen.

		Die »Nobla Leyçon« gab den
Schlüssel. Die Buchstabenordnung war dieselbe, die bereits in dem
zwischen Ambrosi und Federigo gepflogenen Briefwechsel gewaltet
hatte. Beide Rollen hatten denselben Inhalt und schon entzifferte
Ambrosi ein Wort nach dem andern und schrieb auf, was er gefunden.
Er stockte; denn es war deutsch, was er herausbrachte – die
Ausübung einer schon lange geläufigen Fertigkeit wurde somit
gehindert.

		Ambrosi bat den Freund, sich auszuruhen. Inzwischen, sagte er,
wollte er versuchen, den Inhalt, soweit ihm möglich, mechanisch zu
dechiffriren. Das Vertrauen des Freundes gehörte ihm in allem. Es
konnte auch hier kein Geheimniß mehr geben, dessen Kunde sie nicht
beide theilen wollten.
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Nach wenigen Stunden schon, während die sonstige Stille der nach
hinten hinaus gelegenen Wohnzimmer des alten Gebäudes anfangs noch
vom Lärm der Glocken und Feuersignale gestört wurde, Bonaventura
stillverzweifelnd sein Haupt stützend und bis zum Tod erschöpft auf
einem Ruhelager sich wand und sein vergangenes und zukünftiges
Leben an sich vorübergleiten ließ, unterbrochen vom Bild der
letzten Liebesblicke des Vaters, kam Ambrosi in hoher Aufregung mit
einer Anzahl Blätter, auf welche bereits ein großer Theil der
Eröffnungen Federigo's an seinen Sohn mechanisch niedergeschrieben
war. Die deutsche Sprache kannte er zu wenig, um vollkommen zu
verstehen, was, Buchstabe an Buchstabe gereiht, seine Blätter
bedeuteten.

		Es war nun auch von draußen her still geworden. Schon mochte die
zehnte Stunde geschlagen haben. Bonaventura konnte leicht die
Buchstaben zu Worten fügen und die Sätze durch Punkte trennen.
Durch gegenseitige Unterstützung kamen die Freunde zu folgender
Entzifferung:

		»Mein Sohn! Das ist ein Brief, den dein Vater dir aus dem
Jenseits schickt –! Höre – richte und gedenke
mein –!«

		»Du erfuhrst von den Zeiten, wo ich einst beauftragt war, den
Uebergang Witoborns an unsere Regierung zu regeln. Du kennst die
Gründe, welche mich damals den Tod wünschen ließen. Oft, oft auch
überfielen mich Gedanken an Selbstmord –! Sie hafteten nicht,
weil Selbstmord nur denkbar ist im Zustand einer Verzweiflung, die
mit dem Leben durchaus abzuschließen vermag – Das war nicht meine
Lage. Wohl erstarrte mein Blut, wenn ich sah, wie mein Weib an dem
besten meiner Freunde hing, dieser an ihr; dacht' ich aber an die
Mittel, mich solcher Schmach zu entziehen, so lockte mich wol eine
Weile die Welle des Stroms, der Blitz der tödtlichen, auf das
eigene Leben gerichteten Waffe; bald aber erkannte ich dann wieder,
wenn [bookmark: vol18page168]168 nur die Gesetze unserer Kirche über die
Ehescheidung andere wären, wie für mich der Anfang eines neuen
Lebens und eines voll neuer Bewährung hätte anbrechen können. Ich
wollte den Wunsch des geistig schon lange ehelich verbundenen
Paares erfüllen und würde eine Scheidung durch Confessionswechsel
möglich gemacht haben. Die Mutter hätte dann müssen meinem
Beispiele folgen. Würde sie es haben thun können? Aus innerem
Triebe nicht – auch ihres neuen Gatten wegen nicht, der sich schon
aus Rücksicht auf den schlimmen Ruf seines Vaters kaum würde
entschlossen haben, dem Geist der Provinz ein Aergerniß zu geben.
So kam ich, ohnehin von manchem Misverhältniß zu meinem Beruf
getrieben, auf den Entschluß, mir den Schein des Todes zu
geben.«

		Die Entzifferung ging bisjetzt noch aufs leichteste von
statten.

		»Ich ließ dich einem neuen Vater und die Mutter einem neuen
Gatten zurück, der ein reicher Mann war und für euch beide sorgen
konnte. Außerdem hattest du den Onkel. Hatte zwar mein Bruder Franz
schon den Adoptivsohn meines Bruders Max, den dieser aus Spanien
mitgebracht, in seine väterliche Obhut genommen –«

		Wie? unterbrach hier Bonaventura seine Worteintheilung und
Uebersetzung des Berichts für den aufmerkenden und in Bonaventura's
Familienverhältnissen heimischen Freund; wie? kannte selbst der
Vater nicht die Herkunft Benno's? Er las staunend weiter:
»– so gestattete ihm doch sein gutes Herz und seine
vermögliche Lage, auch dich in deiner Laufbahn zu befördern, welche
dir ohnehin, da du Soldat werden solltest, bald die volle
Selbständigkeit geben konnte. Zur Ausführung meines Vorhabens
bedurfte ich Beistand. Ich konnte mich auf jemand verlassen, der,
seines Zeichens ein einfacher Tischler, mit meinem Bruder Max unter
Napoleon in Spanien gedient hatte, ihm eine Rettung seines Lebens
dankte, jedoch auch ohne diesen Anlaß ein Muster von [bookmark: vol18page169]169
Pünktlichkeit und Verschwiegenheit gewesen wäre. Ihr alle, die ihr
mich überleben werdet, auch du, Benno von Asselyn, niemand von euch
wird je geahnt haben, daß mit dem schweren Amt, einen kaum
geborenen Knaben aus Spanien mitzubringen, dieser alte treue
Mevissen in Verbindung stand –! Selbst mir bekannte der Brave
nie, warum auf seinem Todbett Max die Weisung hinterlassen hätte,
eine Summe, welche ich ihm noch schuldete, in besserer Zeit, wenn
ich könnte, einem in der Nähe Kochers am Fall, in St.-Wolfgang,
wohnenden und von dort gebürtigen Tischler, einem ehemaligen
Soldaten seiner Compagnie, auszuzahlen. Da die Zahlung nicht
drängte, ich auch die Summe sofort nicht besaß, so sprach ich davon
zu niemand, am wenigsten zu unserm guten Bruder Franz. Letzterer
würde die Summe sogleich vorgestreckt, aber nicht unmöglich auch
die Verwendung derselben haben erfahren wollen. Benno war schon
damals zum Hüfner Hedemann in Borkenhagen bei Witoborn gegeben
worden. Ohne Zweifel ist Benno entweder das Kind einer spanischen
vornehmen Frau oder einer Nonne. Mevissen kannte das Geheimniß; er
hütete es wie ein Soldat die Parole seines Wachtpostens.«

		Bonaventura mußte voll Rührung ausrufen: Guter, kindlicher Sinn
des Vaters –! Alle diese Dinge – wie waren sie so ganz anders
und nur dir blieben sie verborgen! Er fürchtete die Neugier seines
ältesten Bruders, meines freundlichen Erziehers. Und gerade in
dessen Händen lagen, sogar dem Bruder verborgen, die Fäden aller
der Veranstaltungen, welche für den armen geopferten Benno
getroffen werden mußten –!

		Ambrosi kannte die Beziehungen und vermochte voll gesteigerten
Antheils zu folgen.

		»Es drängte mich, endlich jene Schuld von einigen hundert
Thalern an den alten Soldaten in St.-Wolfgang zu berichtigen. Als
ich von meinem bisherigen Dasein und von meinem Namen [bookmark: vol18page170]170 Abschied
nehmen wollte, besuchte ich den kleinen Ort, den Mevissen bewohnte.
Ich fand einen räthselhaft verschlossenen Menschen; einfach und
würdig war sein Benehmen; obschon nicht mehr jung, hatte er
geheirathet, sein Weib war gestorben; ohne Kinder hielt er eine ihn
ernährende kleine Tischlerwerkschaft für die einfachen Bedürfnisse
des Landlebens. Die Summe, welche ich ihm schuldete, mochte er
früher mehr bedurft haben, als jetzt; dennoch hatte er damit nicht
drängen wollen! Nach den ersten Verständigungen sah ich wohl, daß
sich Mevissen jene Summe durch irgendeinen werthvollen Beistand,
den er dem Bruder geleistet, verdient hatte. Ich suchte die Anlässe
seiner Bewährung zu erfahren und zeigte mich von einer sonst meiner
Natur fremden Neugier schon aus Interesse für Benno's Vater, meinen
zu früh vollendeten Bruder Max. Ich grübelte, forschte – doch kein
anderes Wort kam von den Lippen des schlichten Mannes, als – daß
mein Bruder sein bravster Chef gewesen! Angezogen von soviel
Ehrlichkeit und Charakterstärke, beredete ich ihn, mich als Diener
zu begleiten auf einer Schweizerreise, die ich machen wollte. Er
nahm diesen Vorschlag an und ihm verdank' ich die Ausführung meines
gewagten Unternehmens. Es war die Aufgabe gestellt, den Schein zu
erwecken, daß ich zu den Opfern der Lavinen des großen St.-Bernhard
gehörte.«

		Ambrosi seufzte. Bonaventura's Herz klopfte voll gespannter
Erwartung. Es war die ihm noch nicht ganz enthüllte Stelle im Leben
des Vaters.

		»Im Canton Wallis, zu Martigny, legt' ich alles ab, was an mich
erinnern konnte. Ich hatte mir neue Kleider angeschafft, die in
einem Packet, das Mevissen trug, verborgen werden mußten. Wir
hatten das Meiste von dem, was mein Koffer enthielt, verbrannt. Der
Geruch, der von den verbrannten Papieren und den versengten
Kleidern entstanden war, fiel im Gasthof zu Martigny auf; [bookmark: vol18page171]171 so hielten
wir mit unsern Zerstörungen inne. Einiges mußte auch für das
Leichenhaus auf dem großen St.-Bernhard zurück behalten werden.
Mevissen's Handschlag durfte mir genügen, um die Gewißheit zu
erhalten, daß von ihm mein Geheimniß würde mit ins Grab genommen
werden. Unter dem Zurückbehaltenen befand sich vielleicht eine
seltsame Urkunde, von welcher ich dir reden muß – aus Gründen,
welche du erfahren sollst –«

		Bonaventura verstand das schmerzliche Lächeln seines Freundes.
Es galt der Erinnerung an die Qualen, die sich früher, auf seinem
überwundenen Standpunkte, der unrichtig Getaufte über seine Lage
bereitet hatte.

		»Mein Sohn! Ich rufe dir mit der Schrift: ›Wer Ohren hat, zu
hören, der höre!‹ – – Ich hatte in Witoborn mit dem
Husarenrittmeister von Enckefuß, dem neuen Landrath des
neugebildeten Kreises, die Besitzergreifung, namentlich die Archive
aus einer heillosen Verwirrung zu ordnen, worein sie während des
Krieges gerathen waren, als man die wichtigsten Acten sogar als
Streu für die Pferde benutzt hatte. Bischof Konrad war ein
wohlwollender, aufgeklärter Mann. Ich hatte sein Vertrauen
gewonnen; er liebte, wie ich, alte Drucke, Miniaturen, kunstvolle
Heiligenschreine, ohne sich darum auch, wie ich selbst, unter den
Ranken und Blüten der damals modischen Romantik und Phantastik
heimisch zu fühlen. Auf einem Krankenlager, wovon er nicht wieder
erstand, übergibt mir der Bischof einen soeben empfangenen Brief
des am selben Tage zur Ruhe bestatteten Pfarrers von Borkenhagen,
eines getauften Juden. Nehmen Sie das! sprach er. Es ist das
Testament eines Narren! Ich sollte es nach Rom schicken! Wahnsinn!
Da jedoch daran manches Geheimniß Ihrer Familie betheiligt ist, so
lesen und zerreißen Sie die Stilübung –! Sie ist lateinisch
geschrieben –«

		[bookmark: vol18page172]172
»Ich las den Erguß eines melancholischen Gemüthes. das, mit sich
selbst und mit der Welt zerfallen, in diesem Brief das Judenthum
für die vollkommenste Religion erklärte, die Lehre Jesu nur eine
von Jesus nicht beabsichtigte Abweichung vom Judenthum nannte und
sich in seiner letzten Stunde von einem Gaukelspiel lossagte, das
er behauptete, jahrelang mit Bewußtsein getrieben zu haben. In
dieser Ueberzeugung, hieß es in dem merkwürdigen Briefe, hätte er
zwar damals noch nicht gehandelt, als er den Glauben gewechselt –
damals hätte er Jesus und dem Christenthum etwas abzubitten gehabt
– aber die Erinnerung an seine Verwandte, die Thränen einer
verlassenen Geliebten hätten ihn schon damals bestimmen sollen,
wenigstens nicht auch Priester zu werden. Er hätte es aber werden
müssen; er hätte die Weihen angenommen aus Furcht vor einem
Tyrannen, er nannte den Kronsyndikus auf Schloß Neuhof.
Mishandlung, Drohung, sogar Weinen und Flehen dieses Mannes hätten
ihm aus gewissen Gründen so lange zugesetzt, bis er Priester wurde.
Jahrelang aber hätte er nun sein Amt mit Unlust und ohne
Ueberzeugung geführt. In diesem Sinne, schrieb er, hätte er die
Sakramente ertheilt, ohne die entsprechende Richtung des Willens.
Getauft hätt' er in der bestimmten Voraussetzung, daß das, was er
that, eine leere Formel sei. So zunächst alle Verwandte des
Kronsyndikus – sogleich seinen ersten Täufling, Bonaventura von
Asselyn. Seine erste Trauung, zwischen Ulrich von Hülleshoven und
Monika von Ubbelohde, gleichfalls Verwandte seines Peinigers, auch
sie wäre von ihm vollzogen worden, ohne den Willen und die
Ueberzeugung, daß er wollte, was er that. Mit diesem bittern Hohn
gegen sein Geschick, wozu sich die Andeutung über eine unrichtige
Ehe gesellte, welche irgendwo von ihm vorher schon hätte
geschlossen werden müssen – und wie zu vermuthen war, auch diese
auf Anstiften des Kronsyndikus – wollte [bookmark: vol18page173]173 der menschenfeindliche
Mann, der ein Rabbiner, ja, wie man aus einigen Stellen seines
Briefes ersah, ein Kabbalist geblieben war, aus dem Leben
scheiden.«

		Bonaventura erkannte jetzt die Gründe, warum Lucinde vor Jahren,
damals, als sie seinen Epheu zerstörte, auch von Monika's Ehe als
von einer löslichen gesprochen hatte.

		»Meine Empfindungen waren damals noch so katholisch, daß ich
über diese Entdeckung den größten Schmerz empfand und darüber
anders dachte, als mein hochbetagter freidenkerischer Bischof, der
einige Tage nach Uebergabe der Urkunde an mich gleichfalls aus dem
Leben schied. Aber sollte ich meiner Familie, meinem eigenen Kinde
noch einen neuen, von mir mit Entsetzen empfundenen Makel anhängen?
Ich dankte der Vorsehung für diese glückliche Wendung, die ein so
wichtiges Document in meine Hand gelangen ließ. Sollte ich sie
zerstören? Daran verhinderte mich mein rechtgläubiges Gemüth, ja
der feste Entschluß, eines Tages deine richtige Taufe nachholen zu
lassen! Und in diese Schrecken und Beunruhigungen meines Gewissens
mischte sich die immer mehr gesteigerte Trauer um mein unseliges
Verhältniß zu deiner Mutter. Ein treuer, aufrichtiger Freund, den
ich um so mehr liebte, als seine kühle und verständige Natur zu
meinem eigenen Wesen die heilsamste Ergänzung bot, konnte sich
nicht von einer Leidenschaft frei machen, welche die einzige war,
die ihn vielleicht je überkommen. Noch mehr, ich war von ihm
abhängig; die Güter des Lebens, die ich nie zu verwalten gewußt
hatte, verbanden uns, während uns alles andere hätte rathen müssen,
uns zu trennen. Eine Lage entstand, die vor der Welt meine Ehre in
einem Grade bloßstellte, der mich über mich selbst verzweifeln
machte. Ich sprach nie von dem, was mich drückte, und doch erkannte
ich alles, was vorging. Ich sah, daß Wittekind meinen Haushalt
bestritt, meine Schulden bezahlte, in jeder [bookmark: vol18page174]174 Frage, wo kaum noch
meine Zustimmung begehrt wurde, die Entscheidungen gab. Schon gab
ich mir die Miene, solche Zustimmungen von meiner Seite gar nicht
mehr zu beanspruchen – ich vergebe deiner Mutter; sie folgte ihrem
weiblichen Sinn; dieser will sich an Starkes und Verwandtes halten
– es ist unwahr, daß sich nur die Gegensätze lieben.«

		Die Freundschaft der Lesenden war gerade aus dem Gefühl
entsprungen, sich verwandt zu sein. Sie mußten diesen Ausspruch
bestätigen. Bonaventura dachte an die Sterbeaugenblicke seiner
Mutter, die in Einem Punkte ruhigere gewesen waren, als er erwartet
hatte – ihr zweiter Gatte hatte mit der Ueberzeugung von ihr
Abschied nehmen dürfen, daß ihr ganzes Glück und ihre wahre
Lebensbestimmung er nur allein gewesen. Bonaventura gedachte des
Tages, wo ihm auf Schloß Westerhof die Mutter gesagt hatte, gern
beuge sich ein Weib dem Worte: »Und er soll dein Herr sein!« – wenn
der Gatte es nur wäre –!

		»O mein Sohn, damals verehrte ich noch eine Kirche, die einer
Form zu Liebe zwei Menschen, und wenn sie sich hassen und wenn sie
sich zum Anlaß ewig verlorener Verwilderung der Herzen und der
Sitten werden, doch aneinanderschmiedet – eine Kirche, die dem
frivolsten Priesterwillen eine Macht über unser ewiges und
zeitliches Wohl läßt. Aber mein Sinn sollte sich ändern. Er änderte
sich in dem Grade, daß ich auch nicht für mich allein der Wohlthat
der Erleuchtung theilhaftig werden wollte. Als du Geistlicher
wurdest, als ich hörte, du hättest dich den Römlingen
angeschlossen, erfreute es mich zu vernehmen, daß Mevissen damals
jene Urkunde beim Verbrennen meiner Effecten im Gasthof zur Balance
zu Martigny zurückbehalten hatte. Mein braver Begleiter schrieb mir
zuweilen. Unter anderm meldete er: ›Einiges hab' ich nicht
verbrennen mögen! Besonders auch Geschriebenes nicht. Es ist bei
mir sicher wie im Grabe. Und sollte sich einst noch einmal
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Ihr Wille ändern oder eine andere Zeit kommen, wo Sie bereuen, was
Sie gethan – dann lassen Sie nur in Gottes und seiner Heiligen
Namen mein Grab öffnen. Was ich nicht vernichtete, dort finden
Sie's!‹«

		Bonaventura holte einen tiefen schweren Seufzer. Er galt der
Last, die von seinem Herzen fiel.

		»Und dies Grab ist erbrochen worden –! Ich weiß es – ein
Räuber, dessen Hand mein treuer Hubertus gerichtet, hat die
Witterung gehabt, daß ein Schatz – freilich nur einer der Liebe mit
diesem armen Manne begraben war –! O daß es zu spät sein
mußte, ihn noch zur Verantwortung ziehen zu können und mich zu
beruhigen über das Verbleiben jener Urkunde –! In deinem
eigenen Dorf mußte also ein Fluch zu Tage kommen, den deinem Leben
ein wahnwitziger Priester geschleudert –! Hast du diese Kunde
nie vernommen, so vernimm sie von mir!«

		Ambrosi lächelte und suchte dem Freunde Muth zu geben.

		»Bona, du bist Würdenträger einer Kirche, die ein Recht
beansprucht, dich sofort aus ihrem Schoose auszustoßen. Warum? Weil
ein Priester es so wollte –! Mit einem Zucken seiner Miene,
einem tückischen Hinterhalt seiner Gedanken wollte –!
Bona, verkünde diese Vermessenheit des katholischen
Priesterthums –! Verkünde sie der Welt! Zeige, wohin die
Anmaßung der Concilien und der Päpste geführt hat! Frage, ob alle
die neugetauft werden müssen, die du getauft hast – alle die
neuverbunden, die du verbandest – alle Sünden noch einmal vergeben,
die du vergeben –! Ich wünschte, daß die dreifache Krone dein
Haupt zierte und du sagen könntest: Höre, o höre, Christenheit
– wenn Roms Gesetze Recht behalten, so ist sein oberster Priester
jetzt – ein Heide –!«

		Tieferschüttert hielten die Freunde in ihrer Arbeit inne. Schon
schlug die mitternächtige Stunde. Eisige Schauer überliefen sie
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doch. Ein Diener kam und schürte die schon erloschene Flamme im
Kamin. Einen kurzen Bericht, den er vom jetzt gelöschten Brande an
Piazza Navona gab, hörten die Tiefergriffenen kaum. Abwesend war
Geist, ergriffen Ohr und ihr Auge nur von dem, was sie dem
entrollten Papier entzifferten, ebenso wie von den Andeutungen
eines Zukunftbildes, das sich mit himmlischen Farben vor ihrem
geistigen Blick entrollte.

		»Doch«, fuhr Bonaventura fort, die Buchstaben zu lesen und zu
übersetzen, die jetzt erst Ambrosi, doch mit immer gleicher
Geschicklichkeit, zu Papier bringen mußte – »kehre mit mir zurück
auf den Tag meines scheinbaren Todes! Gefahrvolle Schneestürme
hatten geweht und mühsam erklommen wir die mächtige Höhe. In der
Nähe des Hospizes warfen wir Pilgermäntel um und ließen uns die
Morgue aufschließen. Während Mevissen beschäftigt war, den
führenden Augustinerbruder nach einem der dort aufgestellten
Gerippe, vor welchen alles, was an und bei ihnen gefunden worden,
beisammen lag, zu fragen und ihn zu zerstreuen, legte ich vor einen
der jüngst Verunglückten, der mir an Wuchs ziemlich glich und an
dem durch seinen Sturz zerschmetterten Kopf völlig unkenntlich war,
mein Portefeuille und den Trauring deiner Mutter nieder –«

		Ambrosi sagte: Vor meinen Vater –! Wie hat das Schicksal
uns so wunderbar verbunden –!

		Bonaventura, erlöst von dem jahrelang ihn quälenden Bilde eines
möglicherweise noch unheimlicheren Zusammenhangs der Todesarten
ihrer Väter, der natürlichen des Professors Ambrosi, der
künstlichen Friedrich's von Asselyn – konnte nur mit seinen beiden
zitternden Händen die linke Hand Ambrosi's ergreifen und mit
stummer Geberde aussprechen, was er empfand.

		»Als ich außerdem dann noch die Portefeuilles vertauscht hatte,
da fiel mir erst die ganze Schwere meiner That aufs Gewissen. Mein
Führer, Mevissen, muthvoller als ich, mahnte zum Gehen – seine
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Absicht mußte sein, soviel als möglich für die Augustiner
unwiedererkennbar zu bleiben. Am Hospiz, wo uns die Mönche
einluden, einzutreten, trennte sich Mevissen – er mußte es schnell
thun. um unsere Physiognomieen sich nicht zu lange dem Gedächtniß
der Nachblickenden einprägen zu lassen. Es war ein Abschied für
ewig und dennoch ging Mevissen – wie zu einem Wiedersehn auf den
folgenden Tag –«

		Solche Treue lebte jahrelang neben mir und neben dem Onkel –
ohne ihres Ruhmes zu begehren –! schaltete Bonaventura ein. Er
mußte sprechen, um nur das Klopfen seines Herzens und dessen
ängstliche Spannung bewältigen zu können.

		»Aber, der Gedanke: Die Spur jenes Unglücklichen, für welchen
nun du wirst genommen werden, blieb nun vielleicht den Seinigen auf
ewig verloren – du hast ein Verbrechen auf dich geladen, größer,
als dein Selbstmord gewesen wäre! – dieser Gedanke verfolgte mich
bald mit allen Schrecken eines bösen Gewissens. Im Portefeuille des
Todten, für den man meine Person nehmen konnte und sollte, fand ich
keinen Namen, nur Höhenmessungen und Zahlenreihen. Noch im ersten
Eifer meiner scheinbaren Selbstvernichtung warf ich diese Anklage
gegen mich in die Tiefe eines Waldstroms! Ringend, mich in die
Stimmung meines alten Leichtsinns, meiner romantischen
Sorglosigkeit, meiner angebornen lässigen Natur
zurückzuschmeicheln, umging ich Turin. Die Thäler, die ich mit
meinen neuen Kleidern durchwanderte, waren zufällig
Waldenserthäler. Ich kannte die romanische Sprache. Aber ich floh
vor allem, was mich an Religion erinnerte. Nur mein romantischer
Trieb gab mir Kraft, nur jener phantastische Sinn, der dem Schönen
und Reizvollen sich ergibt und dabei der moralischen Imputationen
nicht achtet. Ich wollte nach Genua, wollte mit dem Rest meiner
Baarschaft zu Schiff gehen und mir in Südamerika ein neues Leben
begründen. Ueber Coni hinaus wurde [bookmark: vol18page178]178 ich aber krank; seelisch
und körperlich angegriffen, schleppt' ich mich jetzt nur noch
langsam hin. Scheu mied ich die große Straße und oft ruhte ich mich
in Wäldern aus. Da war es, wo ich in einem einsamen Thal aus einem
schönen Hause einen vollstimmigen Choral vernahm. Ich trat in einen
neugebauten Raum, wo ein Redner geistliche Erweckungen hielt. Der
Gottesdienst war bald zu Ende. Ich sah eine hohe stolze Dame,
welcher alle, als sie aus dem Hause trat, ehrerbietig auswichen,
ich grüßte sie und folgte ihr. Zu meinem Erstaunen sprach sie mit
ihrem Diener deutsch. Ich redete sie in gleicher Sprache an. Dies
gethan zu haben, bereute ich sofort; ich hörte ihren Namen und
mußte erstaunen, mich in der Nähe eines entfernten Zweigs meiner
eigenen Familie zu befinden. Entfliehen konnte ich nicht; ich war
zu hinfällig, wurde auch krank, ich kam dem Tode nahe und befand
mich monatelang in einem Zustand fast der Geistesabwesenheit. Als
ich genas, war ich so von Dankbarkeit und Ehrfurcht vor dieser
edlen Frau erfüllt, daß ich mich nicht mehr von ihr trennen konnte.
Da ich mich als Katholiken bekannt hatte, durfte sie in meiner
Absicht, als Einsiedler in ihrer Nähe leben zu wollen, nichts
Auffallendes finden.«

		In Bonaventura's Innern klangen die Lieder des Dichters Novalis.
Was des Vaters träumerisch-phantastischer Sinn hätte für sich aus
dem Geist der Zeit zur Entschuldigung anführen können, ergänzte nun
die Liebe und Bildung des Sohnes.

		»Die Gewissensschuld, der Schmerz um meine That auf dem Hospiz,
die Gewißheit, daß bereits aus meinem geglaubten und bestätigten
Tode ein neues Leben in der aufgegebenen Heimat erblüht war (die
Gräfin erzählte mir von einer Heirath des Präsidenten von
Wittekind, eines Cousins der reichen Erbin, mit welcher sie zu
processiren angefangen – eine Zeitungsannonce nannte den Namen der
Gattin Friedrich's von Wittekind –) [bookmark: vol18page179]179 alles das gab mir eine
tiefe Traurigkeit und mehrte den Abschluß mit dem Leben. So
entstand die Neigung, mich um die Lehre der Waldenser zu bekümmern.
Gräfin Erdmuthe gab mir die alten Schriften, die sie gesammelt
hatte und die in ihrem Text vielleicht niemand so verstand, als
ich –«

		Auch Ambrosi war in ein tiefes Erinnern versunken und kaum noch
schien er zuzuhören. Bonaventura chiffrirte inzwischen für sich
weiter und las. Die Darstellung des Vaters lenkte auf jene
Empfindungen zurück, die sich in Ambrosi's Innern angesponnen haben
mußten; deshalb begann der Freund aufs neue die laute
Mittheilung.

		»Ich würde vergebens gerungen haben, aus meinen durch die
Ehegesetze geweckten Zweifeln an Roms Hierarchie zu einer
Versöhnung mit dem ewigen Grund aller Dinge, der in unserm Gewissen
den einzigen Weg zu seiner Erkenntniß vorgezeichnet hat, zu
gelangen, wenn nicht ein wunderbares Erlebniß mich zum Frieden mit
mir selbst gebracht hätte. Alle Schätze der Erde sind doch nichts
gegen die Seligkeit eines erlösten Schuldbewußtseins –! Dann
streckt jubelnd die Dankbarkeit ihre Hände gen Himmel und ruft:
Verhängniß, Zufall oder wie dein Name sein mag, ewiges Gesetz des
Lebens, ich bringe dir den Dank einer befreiten Seele, ich bring'
ihn dir mit einem Jubel, der bis in den Sphärensang der Sterne
dringt –! Unter den vielen, die in meine Waldhütte kamen, um
sich Raths zu erholen, wie ich ihn gerade geben konnte, kam auch
ein anmuthiger Jüngling. Seine Mienen hatten einen melancholisch
trauernden Ausdruck. Ich konnte ihn nicht sehen, ohne sogleich mit
tiefster Wehmuth auch deiner zu gedenken. Es war den geistlichen
Schülern von Robillante, überhaupt rechtgläubigen Seelen verboten,
sich meiner Hütte zu nahen – dennoch geschah es – ich wurde ein
Beichtiger wider Willen. Auch diese Schüler, die sich oft in den
[bookmark: vol18page180]180
Wäldern tummelten, gingen nicht, ehe ich nicht jedem gethan oder
gerathen, wie und was er wollte. Vielen Umwohnern mußt' ich Briefe
schreiben, andern über ihre Geldsachen rathen, manchen lehrte ich
die Sprachen, auch deutsch – Knaben wie Mädchen.«

		Bonaventura gedachte der Gattin Hedemann's.

		»Jener Schüler aus Robillante wollte Deutsch lernen. Die Gabe
der Sprachen schien dem jungen Novizen versagt; desto reger war
sein Forschereifer in Aufgaben der Phantasie und des Gemüths.
Vincente Ambrosi wollte Mönch werden; ich that nichts, um ihn in
diesem Entschluß wankend zu machen, kämpfte auch nicht gegen seinen
Glauben, den er mit Hingebung und durchaus innerlich ergriff. In
ihm liebte ich dich! Schon lange bewohnte ich meine einsame Hütte
und war noch ohne Seelenruhe. Immer war ich gefoltert vom Hinblick
auf den St.-Bernhard und meinen Betrug! Oft feuchteten meine
Thränen mein nächtliches Lager. Oft trieb es mich, nach dem Hospiz
zurückzukehren und nach allem zu forschen, was seither dort
geschehen war. Aber die Vorstellung: Deine Gattin hat sich mit dem
Freunde vermählt und darf nicht in Bigamie leben! schreckte mich;
man konnte mich erkennen; diese einsam wohnenden Mönche behalten
die wenigen Eindrücke, die ihnen werden, desto lebhafter. Immer und
immer aber sah mein gefoltertes Gewissen die größten Verwickelungen
entstanden aus den verwechselten Portefeuilles, aus dem Hinlegen
meines Ringes unter die Sachen, die einem andern gehörten, einem,
dessen Spur nun verloren war, indem er, für mich geltend, begraben
wurde. Was half mir das Glück meines äußeren Schicksals, die
liebevolle Sorge und der Schutz meiner Gräfin –! Mir fehlte
Seelenfriede. Diesen fand ich erst, als mich wieder jener
Priesterzögling besuchte, der oft in diese Gegend Almosen zu suchen
ausgeschickt wurde. Er klagte über die Nichtbefriedigung seines
Innern und erschloß mir zum [bookmark: vol18page181]181 ersten mal, warum sein Gemüth so krank,
sein Sinn so traurig war. Er hatte bei unserer ersten Begegnung
Deutsch von mir lernen wollen; wie er jetzt erzählte, weil er nur
zu sehr bedauerte, es in einer ernsten Sache, von welcher er damals
nicht sprach – es ließ sich an einen Selbstmord seines Vaters
denken – nicht verstanden zu haben. Er wäre das einzige Kind seiner
Aeltern; seine Mutter, eine Frau von hoher Bildung, wäre eben aus
dem Leben geschieden, als sein Vater, Lehrer der Mathematik am
Colleg zu Robillante, um sich in seinem tiefen Schmerz
aufzurichten, ihn ins Seminar gegeben und eine Fußreise in die
Alpen angetreten hätte. Um die Savoyer und Deutschen Alpen zu
vergleichen, hätte er vier Wochen ausbleiben wollen und wäre nicht
zurückgekehrt. Da die Nachforschungen ohne Resultat blieben, machte
sich nach einigen Monaten der Sohn selbst auf den Weg, um des
Unglücklichen Schicksal in Erfahrung zu bringen. Der Vater war die
Straße über den kleinen Bernhard, den Bernhardin, gegangen, hatte
von da aus die Walliser, die Berner Alpen besucht – überall noch
fand er des Vaters Spuren, auch noch auf der Heimkehr am Genfersee,
noch in Martigny, ja bis zum Hospiz hinauf. Dort aber war dann
plötzlich derjenige, von welchem er geglaubt hatte, daß es
unfehlbar nur sein unglücklicher Vater hätte sein müssen – ein
anderer, den gleichfalls der Schneesturm überfallen, ein von einem
deutschen Domherrn und seinem Diener damals erst vor einigen Wochen
in St.-Remy Begrabener, ein Deutscher, Friedrich von Asselyn
genannt –! Den Namen hatte er deutlich und richtig
aufgeschrieben; er stand in St.-Remy auf meinem vom Bruder Franz
gesetzten Leichenstein –«

		Die Freunde konnten an dieser Stelle nichts thun, als sich über
die wunderbare Verknüpfung ihres Lebens gerührt die Hände
drücken.

		[bookmark: vol18page182]182
»Weinen durfte ich bei der Erzählung des Jünglings – denn sein Leid
hätte an sich schon jeden gerührt. Mein Weinen war aber ein Weinen
der Freude, das der junge Geistliche nicht begreifen konnte. Ich
sprach ihm, da mein Entschluß, mein Geheimniß zu hüten, so lange
deine Mutter lebte, feststehen sollte: Ich kann dir nicht sagen,
mein Vincente, daß dein Vater lebt; aber glaube mir, die Stunde der
Trauer, als dir alles zu sagen schien: Du findest ihn, wenn auch im
schreckhaftesten Bild des Todes, und du sahst dich dann doch in
deiner schmerzlichen Hoffnung getäuscht – diese Stunde, mein Sohn,
wird dir gelohnt werden mit ewigen Himmelskronen! Der Jüngling
deutete alles im Bilde. Ich wurde ihm näher verbunden und tiefer
verloren wir uns in die großen Aufgaben des Lebens. Von dieser Zeit
an erhob sich mein Inneres zum Dank gegen Gott. Denn Dank gegen
Gott, das ist das Gefühl, dessen Ausdruck wir tausendmal im Munde
führen und welches wir doch nur selten verstehen, selten in die
Ursachen seiner wahren Beseligung zu zergliedern
vermögen –!«

		Wieder hielten die Freunde inne. Wieder besiegelte ihr
Händedruck den gottgeschlossenen Bund ihres Lebens.

		»Nun wagte ich, auch an die Läuterung Anderer, an die der Kirche
zu denken. Gräfin Erdmuthens Glaube überträgt unser Glück auf die
Wohlthat der Erlösung durch die Gnade. Das Bild der Gnade begriff
ich jetzt und pries am Glauben der Protestanten, daß sie, die so
Vieles aufgaben, was sie noch wie andere Christen hätten hüten und
tragen sollen, sich das Bewußtsein einer fast persönlichen Wahl und
Führung Gottes gewonnen hatten. Ich sah die Hand der Vergebung wie
greifbar vor mir, ich fühlte an mir selbst die wider Verdienst
geschenkte Gnade des großen Erlösungswerks. Nun verstand ich die
reinen, andächtigen Bücher der Waldenser, diese kindlichen
Hingebungen an die Schrift. Die Bibel wurde mir das Buch der
göttlich geführten [bookmark: vol18page183]183 Menschenschicksale. Liebe, Glaube und
Hoffnung wurde mein Evangelium. Wozu bedarf es mehr? Und wozu
irgendetwas, was nicht auf diesem Grunde ruhte? So lehrte ich an
manchen Tagen unter meinen alten Eichen und die Menschen kamen von
nah und von fern, bis sie durch die Verfolgungen daran gehindert
wurden. Da hätt' ich denn schon den wirklichen Tod suchen können,
da in dieser Welt auf solchen Drang noch immer der Tod gesetzt ist.
Immer entschlossener theilt' ich die Ueberzeugung der Gräfin, daß
das Verderben der Welt der Stuhl des Antichrists in Rom ist. Die
Fortschritte der Bibelverbreitung, das Wirken englischer Missionäre
gerade auf italienischem Boden, die enge Verbindung zwischen
Politik und Religion gerade in diesem Lande, der erwachende
Freiheitsdrang Italiens, der nur allein über die Zerstörung der
Priesterherrschaft Roms hinweg sein ersehntes Ziel der Volks- und
Bürgerfreiheit erringen kann, alles das erfüllte mich mit hoher
Spannung. Ja, in einer solchen Stunde kam mir der Gedanke, nicht
allein meinen zweiten Sohn, Vincente Ambrosi, für die Sache der
großen Reform zu gewinnen – ihn nannt' ich auch in diesem Sinn
schon den Meinen – sondern auch meinen ersten, der, wie ich hörte,
in die Netze der Römlinge gefallen war. Noch schob ich es auf, bis
ich hörte, daß sich sogar an den Unternehmungen jenes
Kirchenfürsten dein Wahn betheiligte, von denen mir die Gräfin in
höchster Aufregung ihrer leidenschaftlichen Parteinahme für den
gekrönten Vorkämpfer des Protestantismus in Deutschland erzählte.
Da schrieb ich dem Bruder Franz und dir, Bonaventura, sub sigillo confessionis eine Aufforderung zu
einem Tag des Concils unter den Eichen von Castellungo. Es war eine
That, die selbst die Möglichkeit, mich, deine Mutter, uns alle
unglücklich zu machen und tief zu beschämen, nicht scheute, gewiß
eine That der Uebereilung, geschehen ganz in jener alten Hast, die
ich noch nicht überwunden [bookmark: vol18page184]184 hatte – Ach, es sollten Prüfungen kommen,
die mein Blut in ruhigere Wallung, mein Denken in kühlere Bewegung
brachten –«

		Cardinal Ambrosi mußte bestätigen, daß Bonaventura's Vater schon
damals von seiner baldigen Entfernung aus Castellungo gesprochen
hatte. Die Geständnisse kehrten auf ihn selbst, der in heftigste
Erregung gerathen war und zuweilen, wenn er dechiffrirt hatte, auf-
und niederschritt, zurück.

		»Wie aber erreicht man ein allgemeines Concil? Wie setzt man die
Majestät dreier Jahrhunderte des Lichts zum Richter über das Concil
von Trident? Arme Mönche und Landpfarrer haben keine Stimme im Rath
der Kirche! Ein Cardinal, ein Papst muß es sein, der dem Schöpfer
das Wort nachstammelt: ›Es werde Licht!‹ Und wie wird man Cardinal,
wie Papst –? So sprach mein Schüler eines Tags mit bebender
Stimme.›Dazu sind alle Wege offen!‹ erwiderte ich lächelnd. ›Keiner
ist freilich sicher!‹ Einer, setzte ich hinzu, wäre neu, der: In
Rom ein Mönch im alten Sinne der Väter zu sein! ›Werde ein
Heiliger, mein Sohn!‹ sprach ich. Das will ich werden! antwortete
Vincente. Ich erschrak, ergriff seine Hand und fuhr fort: Mein
Sohn, kein Urtheil über die Menschen und Dinge dieser Erde darf
dann früher über deine Lippen kommen, bis die kühle Erde oder der
Purpur deine Stirn deckt! ›Das schwör' ich zum dreieinigen Gott!‹
sprach Vincente Ambrosi und ging nach Rom –«

		Ambrosi legte sein Haupt auf den Tisch und faltete die Hände.
Auch Bonaventura's Schweigen war wie ein Gebet. Nach einer
feierlichen Stille sagte er: Und ich, ich mußte dir das letzte
Wiedersehen deines Vorläufers und Apostels rauben –! Den Blick
der Bewunderung –!

		Er ist jetzt unter uns! sprach Ambrosi mit verklärtem Blick gen
Himmel. Und wie bald – wie bald einigt uns alle – das große
Gottesherz –!

		[bookmark: vol18page185]185
Eine lange Pause trat ein. Dann mahnte Ambrosi selbst, daß der
Freund fortfahren möchte. Es war tiefe Nacht ringsum. Bonaventura
las, was Ambrosi aufzuschreiben fortfuhr:

		»Als mein treuer Schüler nach Rom zu den strengen Alcantarinern
gepilgert war, hätte ich in hoher, göttlicher Freude in meiner
Klause leben können, wenn ich mich nicht einige Jahre später hätte
zu jenen Briefen hinreißen lassen. So lebte ich mit Zittern unter
den Eichen von Castellungo, hoffend und wieder erbangend,
erbangend, daß meine Entdeckung näher und näher rückte. Mevissen
mußte todt sein – ich hörte nichts mehr von ihm. So ging noch ein
Jahr, noch ein zweites hin. Da kam die mich geradezu bis zum
Wahnsinn verwirrende Nachricht, daß mein eigener Sohn als Bischof
in Robillante erwartet würde –! Wie war das möglich geworden!
Ich wußte nichts vom Zusammenhang dieser geradezu unbegreiflichen
Wendung, ich sah nur die Wirkung meiner Mahnung an die Eichen von
Castellungo, die Entdeckung meines Aufenthalts –! Dein Denken,
dein Fühlen entnahm ich aus dem, was ich allein von dir
wußte –! Dein Bekenntniß war mir verhaßt; hatten dich andere
in meine Nähe mit Absicht gebracht? Ich hätte fürchten müssen, dich
in die traurigsten Conflicte zu verwickeln. So entfloh ich. Ich bot
alles auf, dir, deiner Mutter, deinem zweiten Vater die volle
Freiheit eueres Lebens zu lassen, mir nur den Schein meines
Todes.«

		Ambrosi hatte schon lange dem Freunde seinen fortgesetzten
Zusammenhang mit Federigo erzählt. Jetzt erfolgte die
Bestätigung.

		»Ambrosi wurde der neue Vermittler zwischen deiner Liebe und
meiner Furcht! Ich hörte von deiner veränderten Richtung, von
deinen Kämpfen, von deinen Siegen. Ist es nicht gut, zu entbehren
um einen Gewinn? Sah ich dich nicht, ob hier, ob dort, [bookmark: vol18page186]186 in meinen
Armen, vereint mit dir durch jene großen Opfer, die nicht
ausbleiben, solange die Erde in ihren Bahnen der Dunkelheit und der
Sehnsucht nach dem unsterblichen Lichte rollt –! Ich fürchtete
nichts von den Schrecken dieser Welt – nichts von den Schrecken
Italiens. Müssen sich nicht selbst die Drohnisse der Natur in
Quellen der Freude verwandeln, wenn sie uns die Gemeinsamkeit des
Erdenlooses lehren und das Bild eines großen Zweckes aufstellen,
welchem an der ewigen Schöpfungsquelle erst aus Tod die Erfüllung
wird! Wenn ich dir schildern sollte, wie ich auf meinem Pilgergang
nach Loretto, in der Gefangenschaft der Räuber, im Silaswald in
jener Waldeinsamkeit, die ich in meinen Jugendträumen so oft
gepriesen und ersehnt und nun bedenklich genug zum ewigen
Aufenthalt erhalten hatte, hin- und herbewegt wurde von einer Welt
andringender, mich stets beschäftigender Thatsachen, wie ich
namentlich im Hinblick auf dich und deine große Laufbahn von
Zweifel, Hoffnung, innigster Vater- ja Freundesliebe bewegt wurde –
dann soviel freundliche Genien fand, die mich wiederum einen
Jüngling wie Ambrosi, entsagungsmuthig, willensstark und
willensrein finden ließen – Paolo Vigo – wie ich nun schon drei
einem Gottesreiche gewonnen sah, das mit klingenden Harfen näher
und näher den Nebeln der Erde kommt –«

		Bis hierher hatten die Freunde entziffert und gelesen, als die
Lampe erlosch und sie sahen, daß der helle Morgen tagte. Sie hatten
das Schwinden der Zeit nicht bemerkt. Auch das Verglimmen des
Feuers im Kamin nicht. Nun meldeten sich die Rechte der Natur im
Gefühl nicht der Müdigkeit, sondern in der Entdeckung, daß es
Winter und kalt war.

		Draußen läuteten die Morgenglocken. Die Freunde waren so selig
von Freundschaft, Liebe und Hoffnung ergriffen, daß ihnen die
Besinnung auf die Welt, sogar der Hinblick auf die in den [bookmark: vol18page187]187 öden Mauern
des Inquisitionspalastes liegende Hülle der edlen, schwärmerischen
Seele, die hier zu ihnen sprach, wie ein Traum, wie eine
märchenhafte Jugenderinnerung war. Den Rest der Blätter wollten sie
auf den stilleren Abend lassen und noch wenige Stunden ruhen. Dann
hatten sie die Absicht, zunächst zum General der Dominicaner zu
fahren und diesem für seine überraschenden Indulgenzen zu danken.
Hierauf wollten sie in den Inquisitionspalast, später nach
San-Pietro in Montorio.

		Schon hörte man von der Straße her den Lärm des Tages. Eben
wollten sich die Freunde trennen, als sie bemerkten, daß der Diener
(er hatte die auf dem entlegenen Zimmer Eingeschlossenen nicht
ferner stören dürfen und sie dann, nachdem er inzwischen geruht,
staunend noch nicht zu Bett gegangen wiedergefunden), noch eine
Eröffnung für sie bereitzuhalten schien. Er sagte, daß die trübe
Nachricht erst nach Mitternacht gekommen wäre und er sie sofort
nicht zu melden gewagt hätte.

		Welche trübe Nachricht?

		Es war verhängt, daß sich heute keine Ruhe auf die
leidüberladenen Herzen senken sollte. Die Feuersbrunst hatte auf
Via dei Mercanti stattgefunden. Sie war seit Jahren eine der
größten, die in Rom stattgefunden. Die daselbst in einem alten
Palast befindlichen Waarenmagazine waren von den wüthenden Flammen
zerstört worden. Von oben und unten sich begegnend hatten sie die
Stiegen unbetretbar gemacht. Man beklagte Verlust an
Menschenleben.

		Ambrosi und Bonaventura fragten nach Gräfin Sarzana. Der Diener
berichtete ihren Tod. Ein Franciscanerbruder, erzählte er und die
sich mehrende Dienerschaft ergänzte seinen Bericht, hätte retten
wollen. Muthig stürzte sich der Mönch in die Flammen, zumal als man
zu sehen geglaubt, daß eine Dame, die oben aus der Zerstörung einen
Ausgang suchte, einem Räuber [bookmark: vol18page188]188 ein Kästchen entriß, das sie mit
Verzweiflung und hülferufend vor ihm zu wahren suchte. Auf einer
mit Eisenblech beschlagenen Leiter erreichte der Mönch den Balcon,
der schon mit brennendem, zur Rettung bestimmtem Geräth überhäuft
war, kletterte in ein vom wirbelnden Qualm und mit knisternden
Funken erfülltes Zimmer, wo deutlich durch die zersprungenen
Fensterscheiben hindurch das Ringen der Dame mit einem Mann
erblickt werden konnte, dem sie jenes Kästchen nicht zur Rettung
überlassen zu wollen schien. Der Mönch machte sich Bahn, ergriff
den Schrein, warf ihn auf die Straße – in die verzehrende Glut, die
ihn sofort zerstörte. Denn die Flamme loderte so hoch auf, daß
bereits die glühend gewordene Leiter brannte. Man versuchte eine
neue anzulegen. Vergebens! Noch einmal hörte man aus dem
allgemeinen Lärm der Verwüstung und Zerstörung heraus die Stimme
des Mönchs, der seine schon brennende Kutte abgerissen hatte, hörte
den mächtigen Ausruf: »Schon einmal gelang es, Brüderchen!« Da
verloren sich die italienischen Worte, die noch zu allgemeiner
Verständlichkeit der Muthige gerufen hatte, in eine fremde Sprache.
Mit dem einen Arm ergriff er den Räuber, mit dem andern die Gräfin
Sarzana, hob beide hochhinweg über die brennenden Geräthschaften
auf dem Balcon und schickte sich zum Sprunge an. Die Balken des
Daches stürzen, die Flamme sucht mit gierigem Schlund die schon
Erstickenden. Jetzt, mit dem Ausruf: Noch einmal in Jesu Namen!
springt der Rettende in die Tiefe. Mit zerschmetterten Gliedern
lagen drei Menschen auf der Straße – bedeckt von den brennenden
Balken und dem Schutt der Zerstörung – Sie lagen todt.

		Während Bonaventura erstarrt zur Bildsäule, von Ambrosi
gehalten, jedes Wort wie die Spitze eines Dolches fühlte und doch
mit dem innigsten Antheil dem Grauenerregenden sein Ohr
entgegenhielt, fuhr der Bericht fort: Nun stellte es sich heraus,
daß [bookmark: vol18page189]189 der eine der beiden Männer jener deutsche
Mönch gewesen, der einst den Grizzifalcone erschossen, Frâ
Hubertus. Der andere hat sich keineswegs als Räuber herausgestellt.
Es war – ein Freund der unglücklichen frommen Gräfin, der allein
nur zum Helfen gekommen war – ein Priester des Al Gesù, Pater Stanislaus. Die Gräfin Sarzana
wurde über die Engelsbrücke getragen, noch hatte sie einige
Besinnung; sie erreichte das Krankenhaus der Deutschen nicht mehr.
An den Stufen der Peterskirche mußte die Bahre halten. Dort ist sie
verschieden. Den todten Pater Stanislaus, hieß es, holten seine
Ordensbrüder ab. Frâ Hubertus hätte, versicherte man, mit seinem
Muth und seiner unbändigen Kraft den schreckhaften Ausgang auf alle
Fälle verhindert, wär' er gleich anfangs auf dem Brandplatz
verblieben. Aber mitten im Gewühl behauptete er die Spur eines
Mannes verloren zu haben, dem sein leichtbeschwingter Fuß schon aus
Gründen aus dem Sacro Officio gefolgt war und den er im Gedräng der
Menschen aus den Augen verlor. Darüber verstrich die Zeit. Endlich
erblickte er in vermeintlichem Kampf mit Gräfin Sarzana den
Gesuchten, rief Worte in einer unverständlichen Sprache hinauf,
kletterte in die Höhe – worüber allein schon alles entsetzt stand.
Dann kam er zurück. Es war – als wenn der Tod, ein Knochengerippe,
beleuchtet vom blutrothen Schein der Flammen, die schon brennenden
Sprossen der Leiter herab klimmen wollte, zwei Leben in seinem Arm
– Der Erfolg des Sprunges gab dem Sensenmanne, was er vielleicht
suchte –!

		Die Erzählenden hielten auf einen Wink Ambrosi's inne. Vom
Schmerze bewältigt vernahm Bonaventura nichts mehr.
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