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		Erstes Capitel

		Das Recht der freien Selbstbestimmung

		In einem traulich eingerichteten Zimmer deckte ein junges
Mädchen den vor dem Sofa stehenden runden Tisch mit einer
grauglänzenden, buntgemusterten, großen Theetischdecke von Damast.
Sie stellte von einer Etagère, auf der sich allerhand buntes Glas
und Porzellan befand, auf diese Decke drei goldgeränderte Tassen,
ordnete Teller, Zuckerschale, Messer, die sie in kleine zierliche
Servietten einschlug, rückte an den Stühlen, legte die Sofakissen
in Ordnung und verrichtete somit eine Reihefolge von Handlungen,
die wir nicht beschreiben würden, wenn die junge Dame sich auf den
Besuch, den sie zum Thee zu erwarten schien, nicht mit einem Ernste
und einer Feierlichkeit vorbereitet hätte, die selbst die
darauffolgenden Rüstungen der kleinen Lampe, der Theemaschine, der
von einer Magd hereingetragenen bezuckerten Bäckereien, des
Milchtopfs und welche Vorsorgen alle zu einem behaglichen
Theeabende gehören, mit einer so überdachten und fast heroischen
Miene verrichtete, daß man eine Fee, die zu geringer Erdenarbeit
verurtheilt wurde, zu sehen glauben muß, auch wenn nicht das
ernste, schöne, junge Wesen vom Dienstmädchen bei jedem dritten
Worte Gnädiges Fräulein! Gnädiges Fräulein! höchst respectvoll wäre
angeredet worden.

		Das gnädige, junge Fräulein hieß Hertha Wingolf und gehörte
nicht dem Adelstande an.

		Unbestreitbar aber war sie von der sogenannten »höhern
Gesellschaft«.

		Wenn Hertha Wingolf zu ihrer Theeabendrüstung einen Stuhl erhob,
so geschah dies mit einer Armbewegung, wie wenn Semiramis den
Grundstein eines neuen Tempels in Babylon gelegt hätte.

		Sie erkundigte sich bei Lisetten, so hieß das Dienstmädchen,
nach dem heißen Wasser. Das geschah in einem Ton, mit einem
Ausdruck, wie wenn eine isländische Seherin den Priester gefragt
hätte: Wie geht es mit dem Geyser oder mit den heißen Schlacken des
Hekla?

		Sie ließ sich sogar herab, Hertha Wingolf, mit Lisetten von
einem Teller mit Wurst und einem mit Schinken zu sprechen, zwei
Tellern, die des Geruchs wegen noch beide in der Küche harrten,
aber den Preis der Wurst und den Preis des Schinkens notirte sie in
ein sauberes Notizbüchelchen das sie inzwischen aus einem Schranke
genommen.

		Hertha's weiße, zarte, längliche, ganz der Carus'schen »schönen
Seele« entsprechende Finger, glänzten wetteifernd mit dem silbernen
Crayon, mit dem sie bedächtig die Worte niederschrieb: Ein Viertel
Schinken zwei Groschen, ein Viertel Wurst zwei ein halb
Groschen!...

		Zwei und respective zwei und ein halb Groschen? werden unsere
wirthschaftskundigen Leserinnen fragen. Sie werden den Namen einer
Stadt zu hören wünschen, wo es so billige Preise gibt. Wo liegt
dies Eldorado der erfreulichsten Erübrigungen am Wirthschaftsgelde,
die ein stillangelegtes Sparen für gewähltere Toiletten möglich
machen?

		Wir könnten den Namen der Residenz eines großen deutschen
Mittelfürsten nennen; aber man gebe sich über die dortigen
Fleischpreise keinen Täuschungen hin! Wir dürfen nicht
verschweigen, daß Lisette bei Nennung dieser geringen Summen ganz
eigen ihre kleinen braunen Augen zusammendrückte. Innerlich gewiß
lacht etwas in unserer Zofe. Das vornehme, in einem seidenen Kleide
dahinrauschende junge Mädchen, das sich einbildet, die sämmtlichen
in ihrem eleganten Wirthschaftsbüchelchen verzeichneten Preise für
Frühstückssemmel, Butter, Kaffee, Essen aus dem Speisehause, Thee,
Zucker, Schinken und Wurst entsprächen wirklich den üblichen
Preisen des Marktes, der Fleischbank und des Specereikrämers, dies
gläubige vornehme Mädchen ist es, das ihr lächerlich vorkommt.

		Lisette jedoch, wohlweislich ihr Lachen verbergend, geht in die
Küche zurück, nicht ohne die Versicherung, daß Frau von Zabel, eine
höhere Beamtenwitwe, bei welcher Hertha Wingolf zur Miethe wohnte,
doch nun bald »jeden Augenblick« aus der Stadt zurückkommen
müßte.

		Hertha Wingolf hatte sich überzeugt, daß ihre Vorbereitungen zu
einem Thee à trois mit so viel Umsicht getroffen waren, als man bei
einem im Leben »selbständig dastehenden« Wesen erwarten durfte,
öffnete nun das Fenster und sah hinaus in die Schatten des Abends,
die duftig und schon kühl sich niedersenkten.

		Hertha's Wohnung lag vor den Thoren. Es war nicht die elegante
Vorstadt der wirklich ansehnlichen und mit zehn bis zwölf an ihren
höchsten Spitzen jetzt noch vom Abendsonnenschein vergoldeten
Thürmen vor ihr liegenden Residenz, die sie bewohnte; es war eine
minder beachtete Gegend, ein Viertel, halb den wirklich Armen, halb
den verschämt Armen angehörend. Mancher zu der trostlosen
Nothwendigkeit, die man Einschränkung nennt, Gezwungene zog sich
hierher zurück. Keine Paläste und keine Hütten; aber behagliche
Mittelstockwerke mit mancher gefälligen Einrichtung wie bei Frau
von Zabel. Eine freundliche Gartennatur durchzog diesen entlegenem
Stadttheil und die rings um die Residenz ausgebreiteten
Gartenanlagen durchkreuzten sogar die kleinen Gäßchen und
Winkelchen selbst...

		Da mußte ein Blick durchs Fenster – es war noch nicht sieben Uhr
und schon dunkelte es und die Luft ging octoberhaft herbstlich –
ein so beredtsames Schweigen auf den Gärten antreffen, das Ohr ein
so heimliches Summen hören, wie es vom Baum zu Busch zog, ein so
grüner Friede mußte durch die Natur waltend vernommen werden, daß
nur noch das fernher erklingende Abendläuten fehlte, Herzen weich
und feierlich zu stimmen.

		Die Glocken läuteten dann wirklich. Aber Hertha stand entweder
über sentimentaler Naturauffassung überhaupt oder eine auf ihrem
Antlitze ruhende Spannung ließ weiche Empfindungen nicht aufkommen.
Von Minute zu Minute schien sie unruhiger zu werden. Ein mal nach
dem andern nahm sie von ihrer Brust die goldene Uhr und sah danach.
Dann schloß sie das Fenster; die Nachtluft war zu kühl. Nun zündete
sie die Lampe an. Unruhig ging sie auf und nieder und blieb endlich
vor dem, an der Wand hängenden eleganten Bücherborde stehen, nahm
davon ein Buch herab, setzte sich in die Sofaecke und begann, um
ihrer Empfindungen Herr zu werden, an einer Stelle weiter zu lesen,
wo ein hübsch gesticktes Lesezeichen andeutete, daß sie in ihrem
Studium – Feuerbach's »Wesen des Christenthums« läßt sich
nicht lesen, sondern nur studiren – zuletzt stehen geblieben
war.

		Während wir die schlanke, edelgebaute Hertha Wingolf in ihrer
Sofaecke den Feuerbach lesen lassen, wo von ihrer freien hellen
Stirn die mächtigen, schöngeringelten, blonden Locken gerade auf
die Stelle niederglitten: »Die praktische Anschauung ist eine
schmutzige, vom Egoismus befleckte Anschauung; bei ihr schau' ich
ein Ding nicht um seiner selbst willen an, sondern nehme es, wie
wenn man ein Weib nur um der Sinne Willen liebt. Die praktische
Anschauung ist in sich nicht befriedigt, nur die theoretische ist
es, sie ist freudenvoll, sie allein ist selig; ihr ist der
Gegenstand der Liebe ein Gegenstand der Bewunderung...«, während
wir Hertha, sagen wir, über diese Worte nachsinnen lassen,
erblicken wir aus dem hohen stattlichen Gebäude, welches in der
Residenz seit Jahren das Justizministerium dieses bedeutenden
Mittelstaats inne hatte, eine in einen leichten Sommermantel
gehüllte Gestalt treten.

		Der Portier kennt die Gestalt schon, kennt schon die nächtlichen
Ausgänge des Geheimraths, der seit einem halben Jahre die Geschäfte
des Ministeriums versorgte und nur noch ohne den Namen des
Ministers wirklich der Minister selbst war. Die verhüllte, eilend
von der breiten Stiege tretende Gestalt fand die schwere Pforte
ihres Hotels rasch aufgezogen, rasch fiel sie hinter ihr zu. Des
Geheimraths Gattin war im Theater. Sie schien gewohnt, ihn des
Abends, wenn sie von mancher guten Vorstellung heimkam, nicht mehr
anzutreffen.

		Mit festem sichern Schritte legte die hohe Gestalt des
Geheimraths eine Straße nach der andern zurück. Durch die
belebtesten Gegenden drängte sich der Dahinschreitende, nicht ohne
da und dort rasch von einem Vorübergehenden erkannt und feierlichst
begrüßt zu werden. Man zündete schon die Laternen an.

		Endlich kam der eilige Wanderer zu jenem Thor, das in die
bezeichnete Vorstadt führte. Er schlug den Weg zur Wohnung der Frau
von Zabel ein. Ein Blick nach den Fenstern Hertha Wingolf's
überzeugte ihn, daß sie daheim war. Rasch zog er die Hausklingel.
Die geschlossene Thür öffnete sich. Trotz des Dunkels fand sich der
Besuchende zurecht; er kannte die Stiege. Oben leuchtete Lisette.
Der Ausruf: Herr Geheimrath! kam von ihr in etwas befremdetem Tone.
Mit wenig Schritten war der Besuchende in Hertha Wingolf's
Zimmer.

		Du bist es? sagte sie erstaunt.

		Ja Hertha, ich bin es! sagte der Gast und legte den Mantel
ab...

		Hertha's Gruß war so gezogen, so langsam, so fragend gekommen,
daß man erkennen konnte, wie sie diesen Besuch am wenigsten
erwartet hatte.

		Geheimrath Wingolf küßte Hertha's Stirn und auch auf die erste
Ueberraschung nur mochte ihre Miene einen befremdeten Ausdruck
zeigen. Sie sammelte sich. Sie besaß das Taktgefühl eines edeln
Herzens und – erblickte sie in den Augen des Gastes nicht eine
Thräne? Die Thräne konnte von der herbstlichen Abendluft kommen,
vielleicht von innerer Rührung.

		Der Besucher war ein Mann, den sie liebte, ihr Vater.

		Zwei Menschen standen sich gegenüber, an denen der Schöpfer oder
sein Nachahmer, der Künstler, Freude gehabt hätte.

		Die Tochter des Vaters Bild. Der Vater, schon den Funfzigen
nahe, aber noch von jugendlich fester Haltung seiner hohen Gestalt,
von reichem, lockigem, wenn auch ergrautem Haar, von Milde im
braunen Auge, voll Ernst im festgeschlossenen Munde. Die Hand, die
er seinem Kinde bot, so weich, so warm. So war auch sein Gruß, den
Hertha, ihm gleich an Hoheit und Adel, nach kurzer Sammlung
herzlich erwiderte.

		Der Vater setzte sich. Er sah sich um. Die Zurüstungen des
Thees, die er bedauern mußte gestört zu haben, die Tassen, die er
nicht gezählt und zur Veranlassung einer Frage genommen, mit Wem
Hertha, außer Frau von Zabel, heute zu Dritt sein würde, das
Gebäck, der nun von Lisetten hereingebrachte Fleischvorrath, alles
Das änderte freilich schon die Stimmung. Aus des Vaters Auge
blickte Wehmuth und um seinen Mund spielte bald auch etwas von
Ironie.

		Einen Gruß von Eugenien! sagte er.

		Ein stummes Nicken war der Tochter Dank.

		Der Herbst kommt mit Macht! fuhr der Vater das Haupt stützend
fort. Die Abende werden lang. Du wirst dich hier einsam fühlen.

		Doch nicht! erwiderte Hertha mit eigener Festigkeit und legte
den Feuerbach von der Sofalehne, nicht damit ihn der Vater nicht
sähe, sondern damit er bequemer säße.

		Nun trat eine Pause ein.

		Hertha nahm eine vierte Tasse von der Etagère der Frau von
Zabel; es war eine eigenthümliche Tasse, eine verwitwete gleichsam,
es stand wenigstens darauf: Für den Hausherrn. Herr von Zabel
hatte, als er noch dem Staate, seiner Hausfrau und sich selbst
lebte, daraus gefrühstückt. Wingolf lehnte die Tasse und ein
Couvert ab und da ihm Hertha mit kleinen und unwesentlichen
Erkundigungen kam, so sagte er:

		Hertha, wann hört die ganze Thorheit auf?

		Hertha verstand sogleich, was der Vater unter ganzer Thorheit
meinte.

		Ihr schönes dunkelblaues Auge verfinsterte sich. Sie schwieg
aber und blickte nur nieder...

		Ich habe, fuhr der Vater fort, die Richtung, die nach dem Tode
deiner Mutter dich überkam, so lange für eine ungefährliche
genommen, als du unter meinen Augen lebtest. Zehn Jahre der
Selbständigkeit, von deinem elften bis zu deinem einundzwanzigsten,
hast du in unserm kleinen Provinzleben die Blume der Wunderwelt,
der träumerische Geist des Aparten und Barocken sein dürfen, so
lange sich das väterliche Dach darüber wölbte. Jedermann hatte
Gefallen an deiner Entwickelung und so wie du warst, so nahm man
dich. Daß ich leider dann die »Thorheit« begehen mußte... noch an
mein Herz zu glauben...

		Vater! erwiderte Hertha auf dies letzte besonders schmerzlich
hervorgehobene Wort und ergriff des bewegten Mannes Hand und bat
ihn, sich nicht durch eine Erörterung aufzuregen, deren eigentliche
Absicht doch, wie er ja wisse, ihr Ziel verfehle, verfehlt hätte
und ewig verfehlen würde.

		Ich kann dort das Bild deiner Mutter nicht sehen, fuhr der Vater
mit einem Blick auf die an der Wand hängenden Büchergärten und was
sich darüber an Bildern erhob, fort, ich kann es nicht sehen, ohne
nicht den Drang einer Rechtfertigung zu fühlen. Luise sieht so
ruhig, so versöhnt auf mich nieder!...

		Hertha unterbrach diese Erörterung. Sie wußte, daß ihre
verklärte Mutter dem Vater ein Geist war, der auf dieser Erde seine
wahre Stätte nicht gefunden und deshalb frühe scheiden wollte. Sie
wußte, daß der Vater an diesen Geist nie dachte, ohne nicht etwas
zu fühlen, wie wenn ein Beethoven'scher Accord durch die Lüfte zog.
Eine elfjährige Ehe war die Harmonie selbst gewesen. Zehn Jahre
hatte dann der Vater dem nachklingenden Tone des Glücks noch
gelauscht, ihn nur allein aus dem Leben als seinen Führer sich
herausgehört. Da kam das äußere Weltglück an Wingolf's
Hausespforte, pochte an sein Leben mit Ueberraschungen an, von
denen er nie eine Hoffnung haben konnte. Er wird Chef eines ersten
Gerichtshofs. Eine Mahnung der Stände wirft der Justiz des Landes
Vernachlässigung der Reformen vor. Man ruft, um der öffentlichen
Meinung eine Befriedigung zu geben, Wingolf in die Residenz, gibt
ihm die Stellung eines Ministers, dessen Rang er ablehnt, weil er
die Vorliebe des Souveräns für alte Namen kennt und sich die
Stellung eines Aufgedrungenen nicht zu sehr erschweren will. Diese
frohe Wendung seines Lebens erfüllt ihn mit gesteigerter
Empfänglichkeit für die Schönheit des Daseins. Er wählte eine
zweite Gattin. Aus wirklicher Neigung. Er war wie ein aufgegebener
Baum, in dem sich wieder mit dem Frühling plötzlich ein Wachsthum
regte. Eugenie von Saalfeld wird seine Wahl, die Freundin seiner
Tochter. Beide spielend und tändelnd um ihn als Kinder schon. Als
beide erwachsene Jungfrauen waren, er nach der Residenz als
Minister scheiden soll, da Eugenien von Saalfeld, die eine Waise
bei Verwandten an seinem frühern Bestimmungsorte lebte, die
Freundin seiner Hertha, noch einmal betrachtet, wagt er ihr das
schwere Loos anzutragen, an der Seite eines fast funfzigjährigen
Mannes durchs Leben zu gehen. Eugenie, ein blühendes, edles Mädchen
erschrickt anfangs, hört aber die wiederholte Bitte und willigt
ein, sich aus Scheu und Schamgefühl jedoch der Freundin, der sie
Mutter wird, nicht sogleich erklärend. Diese reist mit dem Vater
ab. Unterwegs gesteht er der Tochter seine Wahl; sie sinnt und
sinnt und an dem Tage, wo Hertha's Freundin, aus der Provinz als
des Vaters Gattin von ihm abgeholt, in die neue, prachtvolle
amtliche Wohnung der Residenz eintritt, hatte Hertha das väterliche
Haus verlassen. Sie ergriff diese Wendung als das Ende einer schon
lange in ihr gährenden Krisis. Sie nahm sie als einen Fingerzeig
des Schicksals, einem schon längst in ihr unwiderstehlich
gewordenen Drange nach Freiheit und Selbständigkeit zu folgen.
Durfte es ihr an sich genommen schon peinlich sein, eine Freundin
als Gattin ihres Vaters zu begrüßen, hatte sie hier volle
Gelegenheit, das Loos der Frauen zu verwünschen, über die der
»Zufall«, das »blinde Spiel des Würfels« entscheide, durfte sie
ausrufen: Ein Vater, der der Freier meiner Gespielin wird! und
dachte sie schon längst mit Ingrimm an Das, was die Menschen Liebe
nennen, so hatte sie jetzt ganz der ihr immer nahe gewesene Geist
der »Selbstbestimmung« ergriffen, der keinen Zügel mehr dulden
mochte. Sie konnte sich das Glück des Vaters an der Seite Eugeniens
denken; sie gönnte es ihm; aber sie mochte diese Hingebung eines
jungen Mädchens an ein solches Leben der sich bescheidenden Pflicht
nicht stören. Sie verließ die Wohnung des Vaters, vertraute sich
einer älteren Freundin ihrer Mutter und bezog bei ihr diese kleinen
Zimmer, in denen sie sich eine Existenz geordnet hatte ganz nach
dem Drange ihres Bedürfnisses. Und litt auch der Vater unter diesem
tief aus seiner eigenen Natur kommenden Sinn seiner Tochter, litt
er in seinem Innern ebenso sehr wie vor der Gesellschaft – denn
kaum in seine neue Würde eingesetzt gab ihm sein Kind ein solches
»Aufsehen« – so ertrug er doch seit mehren Monaten schon mit Geduld
eine Wendung, die sich bei dem schon früh in dem selbständigen,
durch Pensionen und Erzieherinnen zum Eigenwillen gesteigerten
Sinne Hertha's nicht ändern ließ.

		Darum staunte Hertha, als der Vater heute von Neuem mit seiner
Einsprache kam. Sie hatte seine Unterstützungen, die, wenn auch
noch nicht ganz, doch in absteigendem Maße eingehen sollten, doch
immer noch angenommen. Es sollte deren von Monat zu Monat weniger
werden (daß die Preise für sie so niedrig gestellt wurden, wie wir
vorhin an dem Lächeln Lisettens und den beiden Tellern mit Fleisch
sahen, beruhte auf einer Verabredung Eugeniens, Ihrer Mutter, mit
Frau von Zabel), ja ihr Ideal war eben in ermuthigender Folge jener
Wohlfeilheit des Daseins dies geworden, sich ihre Existenz selbst
verdanken zu wollen. Aber der Vater wollte heute dagegen Einsprache
thun. Er war in der Absicht gekommen, seine Tochter zu fragen, ob
es wahr wäre, daß sie in einem ihr befreundeten Hause musikalischen
Unterricht zu geben gedächte?

		Ja, bei Frau von Reisig, sagte Hertha mit ruhiger Bestimmtheit;
ich komme immer mehr zu der Erkenntniß, daß wahres und dauerndes
Glück nur durch Das geboten wird, was man sich selbst erwirbt. Das
weibliche Geschlecht ist der Paria der Civilisation. Wir haben uns
begnügt, uns, wie mir von hundert Freiern geschah, schöne Dinge
über unsere Außenseite sagen zu lassen und sind Sklavinnen des
Innenlebens geworden, wenn die Fesseln, die wir tragen, auch noch
so vergoldet schimmern. Wie sehr wir im Leben ohne Würde dastehen,
kann ein Mann kaum fühlen. Man muß jene ganze Kette von Untugenden
kennen, die sich tief im Leben der Frauen angelegt hat, um recht zu
begreifen, was ich meine. Der Wahn der Eitelkeit ist durch
Erziehung und Bildung der Mittelpunkt aller unserer Bestrebungen
geworden. Ihm bringen wir stündlich schmachvollste Opfer, ihm
huldigen wir mit unserer eigenen Entwürdigung. Man lasse nur den
Frauen einmal Raum, ihren Muth, ihre Ausdauer und ihre wahre
Hingebung an die Pflicht zu prüfen! Wir sind ein spartanisches
Geschlecht, Vater, während die Männer uns für so verweichlicht
halten, als sie es jetzt vielleicht selbst sind...

		Der Vater schüttelte sein Haupt, doch mehr spottendes Erstaunen
als Zorn erfüllte ihn.

		Hertha schloß mit der Bitte, ihr zu gestatten, sich eine
Existenz selbst zu begründen und mit jenem Unterricht bei den
zahlreichen Stiefkindern der reichen und liebevollen Frau von
Reisig den Anfang machen zu dürfen.

		Der Vater stand auf.

		Er war erregt. Er hatte die Absicht gehabt, sich zu mäßigen. Er
konnte aber jetzt den Zwang nicht mehr über sich gewinnen; er
verbot mit einer Entschiedenheit, die Hertha an ihm trotz aller
Güte seines Wesens kannte, jedes Unterfangen dieser Art...

		Ich bin dieses Verbot, sagte er, meiner Stellung schuldig. Ich
geize nicht nach höhern Auszeichnungen, als die mir schon zu Theil
wurden. Ein Bürgerlicher weiß ich, daß ich dem Souverän nur durch
die Umstände aufgedrungen bin, und ich erleichtere mir meine
Beziehung zu ihm durch den Wunsch, eine gleichsam nur
interimistische Stellung einzunehmen. Indessen will ich den Makel,
den man an mir findet, nicht noch vermehren. Ich mag nicht, daß
mein Familienleben Gründe des Vorwurfs und des Spottes für mich
darbietet. Magst du in einer idealen Welt leben, deren
Ausschreitungen ich in meiner Stellung sogar gezwungen bin, zu
bekämpfen, bis zur Caricatur darf dein Handeln nicht ausarten. Ich
verbiete dir diesen Unterricht. Ich lege dir eine Summe hierher,
die dir erlauben wird, deine unsinnige Emancipation vielleicht noch
bis zu einem Luxus zu treiben, für den ich ja dort auf dem Simse
des Kamins die vollständigsten Vorbereitungen antreffe!

		Wingolf zeigte mit zitternder Hand auf einen zierlichen Becher
zum Einsammeln von Tabacksasche und einige bunte Papierchen zum
Anzünden von Cigarren.

		Er nahm den Hut, nahm den Mantel und wollte voll Erschütterung
gehen...

		Hertha hielt ihn jetzt zurück.

		Sie hielt ihn zurück nicht mit dem Gefühl einer im Gemüthe um
die Kränkung des Vaters besorgten Tochter, sie hielt ihn zurück mit
der Entschlossenheit eines Charakters, der bei seinen
Auseinandersetzungen einer überredenden Kraft gewiß zu sein glaubt
und im äußersten Falle nur noch Alternativen stellt.

		Vater, sagte sie, ich bitte, mir zu gestatten, neben den
Rechten, die du über mich ausübst, noch eine andere
Autorität einzusetzen, die Rechte eines Mannes, den ich
liebe...

		Du würdest, fuhr sie, da der Vater zusammenfuhr, ohne zu
stocken, fort, du würdest mich glücklich machen, wenn du jetzt
bliebest, Vater. Ich lernte einen Rechtsgelehrten kennen, der sich
für die akademische Laufbahn vorbereitet, den jungen Doctor
Constantin Ulrichs. In Gegenwart der Frau von Zabel sah ich ihn
seit vierzehn Tagen fast jeden Abend an diesem Tische, den wir nur
deshalb wählen, weil das Nebenzimmer ein unbequemes ist. Constantin
Ulrichs ist einer der seltensten Menschen, die aus dieser trüben
Gegenwart der Zukunft entgegenreifen. Ich liebe ihn, wie wir Frauen
Männer lieben sollen, als den Führer und den Halt meines Daseins.
Constantin's Vorzug vor den Andern, deren Werbung ich zurückwies,
ist der, daß die Welt seiner Anschauungen glücklicherweise die
meinige ist und daß ich mich stark, gehoben, mit wunderbaren
Schwingen mich getragen fühle, wenn ich in sein Auge blicke, von
seinem Geiste die Funken in mir selber elektrisch zucken fühle.
Constantin ist der älteste Sohn jener genialen Familie Ulrichs in
unserer östlichen Universität. Sein Vater ist selbst ein gefeierter
Gelehrter, im Fache der Geologie eine Zierde jener Hochschule.
Seine Geschwister tragen den Stempel des Genius. Frieda Ulrichs,
seine älteste Schwester, ist die Poesie selbst. Vater, ich sage dir
mein Geständniß mit der ganzen Sammlung, die der Ernst eines
solchen Gefühls und dein Recht auf mich erfordert und ich bitte
dich, entweder jetzt, wo wir Constantin erwarten, zu bleiben oder
zu gestatten, daß er dich morgen in der Frühe selbst besucht.

		Es ist im Leben eines Vaters wol einer der heiligsten Momente,
wenn sein Kind, das wie in träumerischer Unbekanntschaft mit der
Doppelnatur der Menschen aufwuchs, sich plötzlich in die allgemeine
Reihe der gleichen Empfindungen aller Herzen stellt und jenen
Kreislauf der Jahrtausende, der die zärtlichen Triebe zur
Bürgschaft des Menschengeschlechts für sich selbst gemacht hat, in
seiner jungen Seele nun auch fortsetzt! Das gleiche Loos des
Glückes, der Schmerzen, der Hoffnung und der Täuschung an Alle
ausgeworfen und nun auch da – an mein liebes, holdes,
jungfräuliches Kind! Sieht dann ein Vater einen Sohn zum ersten
male in dem Bann jener Empfindungen, die dem Jüngling selbst einst
das Leben gaben, so wird des Vaters Wort eher zum Staunen, ja zum
Scherze geneigt sein; das wilde junge Herz bedarf des Zügels und
mancher Vater tobt dann wol mit künstlichem Spott oder mit
gemachtem Ingrimm gegen die Frauen überhaupt auf, nennt es ein
unwürdiges Geschlecht, ein Geschlecht, nicht der Beachtung werth
für einen Jüngling, dem die Welt gehöre. Aber eine Tochter! Bringt
ein Vaterherz in solche Erfahrung die Neigung einer Tochter, so
wird sein künstlicher Humor, all sein erziehender Spott die Waffen
strecken, wird sich mit Rührung und oft mit Schmerz der Nachricht
gefangen geben, daß ein so an die Penaten des Hauses gebunden
geschienener Geist, eine so stille traumselige Unschuld, die bisher
nur ihren Aeltern gehörte, nun auch von jenem Baum im Paradiese
erfahren haben soll und von den Aepfeln der Erkenntniß, die oft ein
ganzes Dasein vergiften! Der Gedanke, ein unbekanntes, wer weiß mit
welchen Fügungen der Zukunft bedrohtes fremdes Leben so an sein
geliebtes reines Kind herantreten zu sehen, die zarte, nur ihm
bisher gehörende Unschuldswange von eines fremden Mannes Hauch und
Kuß berührt zu wissen und sein Kind nun hintaumeln zu sehen mit
blinder Leidenschaft in ein unter allen Umständen fernes
räthselhaftes Schicksal, das kann ihm selbst jene edlere, ja tiefe
Eifersucht wecken, die der Mensch in allen Dingen weit mehr sich
eingestehen darf, als man so obenhin einzuräumen pflegt, wenn die
Eifersucht nur auf das Gute geht und Das, was unsers Werthes
Bürgschaft ist. Und mehr als dies, für einen Augenblick kann ein
solches Geständniß einem liebenden Vater die Fassung rauben.

		Wingolf's Erschütterung mußte aber noch größer sein.

		Denn naht sich den weiblichen Lippen das Geständniß der Liebe
ohnehin so langsam, wie eine Schnecke nicht ganz ihr Gehäuse
verläßt, so wird es doch vollends vor einem Vater nur ausgesprochen
werden fast wie eine Schuld, wie ein Verbotenes und ganz
Unsagbares. Der Vater wird das Geständniß hervorlocken müssen und
in früherer Zeit war Hertha doch oft erröthet, wenn Wingolf
scherzend von einer möglicherweise in ihr aufgetauchten Neigung
sprach oder ernsthaft berichten mußte von einer ihr deutlich
gezeigten Bewerbung. Daß nun dasselbe Kind sich ihm jetzt so
gegenüber stellen konnte, so in einer einzigen ruhigen Rede die
Empfindungen bloßlegen, die die Bedingungen ihrer ganzen Zukunft
werden mußten, das hätte er sich niemals möglich gedacht. Er konnte
wol nicht in Zorn aufwallen; dieses ruhige Bekenntniß, von der
festen Willenskraft seines Kindes gegeben, diese sichere Andeutung
einer demnächst ihm in Aussicht stehenden Bewerbung, dieses klare
Zeugniß für sich selbst, vorgetragen von den jugendlichen Lippen
unter einer erblaßten, nicht sich röthenden Färbung der Wangen,
unter einem ruhigen Aufschlag der tiefblauen Augen, die klar und
stolz in das Angesicht des Vaters blickten, entwaffnete, übermannte
ihn. Ohne ein Wort zu erwidern, wandte er sich zum Gehen. Man hörte
nebenan die Fragen und unruhigen Erkundigungen der eben lärmend
angekommenen Frau von Zabel. Er sagte nur: Gute Nacht, Hertha!
wandte sich, ergriff den Drücker der Thür und schied von einer
Tochter, die nichts weiter that, der Wirkung ihres Geständnisses
sich zu versichern. Sie hatte gesagt, was sie sagen mußte. Die Art,
wie man es aufnahm, kümmerte sie nicht.

		Der Vater ging.

		Constantin Ulrichs! Der Name klang ihm nun – wie
doch – ? im Ohre; es war ein Wort wie eine neu entdeckte
Insel im fernsten stillen Ocean.

		Constantin Ulrichs! Ein solches Wesen also existirte...

		Wie der Vater einige Schritte durch die Bosketts der Anlagen
zurückgelegt hatte, hörte er hinter sich die Klänge einer
Beethoven'schen Sonate auf dem Piano. Er stand still. Das konnte
nur Hertha sein, die ihm diese Töne nachsandte. Sie mußte doch mehr
ergriffen gewesen sein, als sie zeigte, dachte er zu seinem Trost.
Daß Hertha statt der ohne Zweifel eben eintretenden, ohne Zweifel
sie mit hundert Fragen bestürmenden Frau von Zabel zu antworten,
sich doch still an den offenen Flügel setzte, doch vielleicht in
sich erbebend die mächtigen Accorde der Sonate pathétique anschlug,
das versöhnte etwas sein Gemüth und Thränen im Auge schritt er
weiter.

		Eben im Begriff zum Stadtthor einzulenken, bemerkte er am
Eingang der Promenade zwei junge Männer im lebhaften Gespräch. Sie
schienen in einem Wortwechsel begriffen, dessen Ausbrüche sie nur
milderten, wenn in den einsamen Gängen Schritte hörbar wurden.

		War der Name Hertha oder Constantin an sein Ohr gedrungen oder
welcher Anlaß war es, daß Wingolf stillstand, den Mantel vor die
Augen zog und die Streitenden an sich vorüberließ, ja sogar ihnen
folgte?

		Der Eine war hoch und schlank, unruhig, aufgeregt, der Andere
von kleiner Statur und nicht minder in Bewegung. Jener machte dem
Kleinen Vorwürfe, ja seine Oberherrschaft über diesen ging so weit,
daß dieser sogar sich gefallen ließ, von ihm gedrängt, selbst
gerüttelt zu werden.

		Wingolf, staunend, hörte Vorwürfe, hörte Bezeichnungen, die er
hätte deutlicher verstehen können, wäre er ihnen näher geblieben.
Der Kleine lachte trotz der Mißhandlung und machte oft wunderliche
Sprünge. Zuletzt standen Beide still. Der Größere benutzte das
Licht einer Laterne, zog sein Portemonnaie und gab dem Kleinern
Geld.

		Wingolf hatte die Physiognomien deutlich übersehen. Der größere
war ein junger Mann von geistvollem Gesichtsausdruck, mit dunklem
Bart um Lippe und Kinn, der Kleine schien bartlos, war blaß und von
einer beweglichen unedlen Physiognomie.

		Nachdem der Letztere einige Geldstücke empfangen, begleitete er
den unwilligen und aufgeregten Geber in die jenseits des Fahrwegs
beginnenden Häuserreihen.

		Vor Herthas's Hause hielten sie in der That an. Der Kleinere
erhielt noch mit der Hand ein ziemlich derbes Andenken von dem
aufgeregten Größern, der die Klingel zog und verschwand. Wingolf
wartete auf den vor ihm vorbeischießenden Gefährten eines Mannes,
der also ohne Zweifel Constantin Ulrichs gewesen war...

		Dieser hüpfte mehr, als er ging, an ihm vorüber, pfiff,
trällerte. Das empfangene Geld schien ihn lustig zu stimmen.
Wingolf konnte nicht umhin, ihm zu folgen. Er war im Stadtthore
fast dicht an ihm, dann schlug er eine andere Richtung ein, als die
seinige hätte sein müssen... Dennoch begleitete er ihn noch eine
Strecke. Erst als der Kleine in einem übel berufenen Viertel
verschwand, gab er die ihn unwillkürlich ziehende Absicht,
wenigstens die Gesichtszüge dieses Gefährten, der sich so leichten
Sinnes von Constantin Ulrichs mit Geld ausstatten und dann
mißhandeln ließ, genauer ins Auge zu fassen. Es war nicht möglich
gewesen. Er bestieg einen Miethwagen und fuhr in seine Wohnung.

		Eugenie, Wingolf's junge Gattin, war noch im Theater. Gewöhnlich
wenn sie zurückkam und noch ein einsames Lämpchen an einem Fenster,
das in den Hof ging, brennen sah, wußte sie, daß schwierige
Arbeiten angekommen und der zärtliche Gatte ihr lieber erst am
nächsten Morgen gehörte.

		So heute. Wingolf fand heimgekehrt verwickelte und verdrießliche
Aufträge.

		Es war damals jene vormärzliche Zeit, wo die Feinde der Ordnung
nicht wie jetzt in den Handwerkstätten aufgesucht wurden, sondern
mehr unter den Studirenden, unter den Gelehrten. Eine Reihe von
verdächtigen Namen lag vor dem neuen Verweser der Justiz. Es waren
Namen, die er wegen einiger neuentdeckter Dinge in Anklagestand
versetzen sollte. Die Verdachtsgründe beruhten auf Thatsachen, die
actenmäßig neben ihm aufgeschichtet lagen.

		Wingolf las. Ganz hingegeben der schwierigen Aufgabe schüttelte
er oft den Kopf. Endlich stieß er – erstaunend und betroffen genug
– auf einen Namen, den hier zu finden, zu seinem Kummer noch eine
neue Verwickelung brachte.

		Auch der Doctor der Rechte Constantin Ulrichs stand auf dem
Verzeichniß...

		Bis tief in die Nacht las Wingolf die Vergehen, deren sich ein
Mann schuldig gezeigt haben sollte, der, nach Hertha's schwerlich
je zu beugendem Charakter zu schließen, früher oder später bestimmt
war, sein Sohn zu werden.

	
		
		Zweites Capitel

		Constantin Ulrichs

		Constantin war deshalb so spät zu Frau von Zabel gekommen, weil
er die Widerwärtigkeiten, die ihn bedrohten, schon in Erfahrung
gebracht hatte.

		Benachbarte größere Staaten gaben den mittlern und kleinern
damals und vielleicht noch jetzt die nähern Kennzeichen derjenigen
Richtungen an, die sie bei sich nicht dulden sollten. Die
Bedrängniß, die dann über den Einen verhängt wurde, kam bald auf
die Andern, zu denen jener sich hielt. Papiere wurden mit Beschlag
belegt, Aeußerungen zu Protokoll gegeben und ähnliche
Tendenzproceduren vorgenommen, die bei dem eigenthümlichen
patriarchalischen Wesen unsers deutschen Staatslebens Vergehungen
dieser Art immer wie persönliche Kränkungen der
Staatsoberhäupter heraustreten lassen und Dem, der einmal einem
solchen Makel verfallen ist, oft sein Leben lang nicht wieder
verziehen werden und im Grunde ihm anrathen sollten, den Boden des
Vaterlandes für immer zu verlassen.

		Constantin Ulrichs hatte seine Gefahr an jenem Abend Hertha
mitgetheilt.

		Man kann sich denken, wie von ihr, der ohnehin schon
Aufgeregten, diese Mittheilung aufgenommen wurde. Nicht mit Furcht,
sondern mit Entrüstung.

		Schon in aller Frühe war sie zu ihrem Vater geeilt und hatte
natürlich alle Waffen ihrer neugewonnenen Ueberzeugungen mit sich
genommen und angewandt. Wir können nach dem Vorangegangenen die
Scene, die zwischen Vater und Tochter sich ereignete, uns
ausmalen...

		Den Ausgang dieser Unterredung erwartete Constantin in seiner
Wohnung.

		Er freilich mit großer Spannung und brennender Unruhe. Selbst
die geringste üble Folge, die er für seine Person fürchten konnte,
Ausweisung aus dieser Stadt, war ihm bei der Beziehung, die er zu
Hertha gewonnen, das Verdrießlichste. Verbannt aus Verona, ist aus
der Welt verbannt! sagte Julia Capulet in einer Zeit, wo zwischen
Mantua und Verona noch keine Eisenbahn ging; aber auch jetzt noch
würde Julia Capulet in einem Verbannt von Verona nach Mantua!
Schrecken gefunden haben lästigster Art, falls sie nicht zu dem
äußersten Mittel griff, mit Romeo nach Mantua zu entfliehen.

		Das Verhältniß zwischen Hertha und Constantin hatte sich in dem
schon besprochenen Freiherrlich Reisig'schen Hause angeknüpft, in
das diesen jungen Mann Empfehlungen eingeführt hatten.

		Hertha hatte dort dem Eindruck, den ihr Constantin machte, bald
Rede gestanden, hatte beobachtet, wie Constantin's Gestalt, sein
zwar unstetes aber blitzendes Auge, noch mehr aber seine immer
sprungweise gegebenen, abgerissenen, den Hinterhalt einer
bedeutenden Weltanschauung verrathenden Aeußerungen auf sie
wirkten.

		Auch er machte diese Entdeckung.

		Ob es Liebe war, die Constantin für Hertha Wingolf, die Tochter
des Ministers, empfand, ist schwer zu sagen. Constantin stand
seinen Gefühlen nicht gern Rede, ja es gehörte zu seinen
Grundsätzen, dergleichen Selbstbespiegelung, wie er die Anfänge der
Liebe nannte, dergleichen Zergliederung seines Innern zu verwerfen.
Er fand das ideale schöne Mädchen gewiß sehr interessant, sehr
anregend und zeichnete sie gewiß mit aufrichtiger Hingebung
aus.

		Man war gewohnt, diesem jungen Manne überall, wo er auftrat, ein
großes Uebergewicht über die Gesellschaft einzuräumen. Er hatte
sich eine umfassende Menge von Kenntnissen in den
verschiedenartigsten Wissensgebieten erworben und in den neuesten
Vorkommnissen der Politik und der Naturwissenschaft war er gewiß
immer heimisch. Er besaß eine außerordentlich sichere Art der
Auseinandersetzung. Jedes Wort, das er sprach, hatte etwas
Gewichtiges, selbst wenn er es nur so hinwarf. Selbst sein Zweifel
konnte für Andere Dogma werden.

		Constantin war ein umsichtiger und erfinderischer
Gesellschafter. Er ging auf jeden Scherz der Damen ein, ohne doch
im mindesten den häßlichen Schein eines Galopins sich zu erwerben.
Man konnte ihn nicht eigentlich gefällig und zuvorkommend nennen,
aber er verdarb keinen Scherz und war bereit, an jedem Spiele Theil
zu nehmen, selbst mit den ältesten Damen. Kein Wunder, daß
Constantin Ulrichs die Seele der Gesellschaften wurde und sich eine
Meinung von ihm verbreitete, die für Hertha geradezu wie ein Strom
vom ewigen Quell des Lichtes erschien.

		Constantin besuchte dann bald auch Frau von Zabel. In der
ruhigen Art, mit der er sich in jeder Lage zu geben wußte, wenn er
beobachtet wurde, mit derselben fast sieggewohnten Sicherheit zog
er ganz in Hertha's Seele und Leben ein. Er wurde der Schlußstein
ihres alten, der Grundstein ihres neuen Systems. Sie bezeichnete
ihn ganz einfach: Dies ist ein Mann! Sie hatte nie vor einem Manne
Respect gehabt, selbst vor ihrem Vater nicht; denn sie liebte ihn –
einen Vater übersieht ein Kind sehr bald in allen seinen Schwächen
und nur in der Liebe vergißt man dann ganz, daß man mit vielen
Dingen im Leben Nachsicht haben muß – Constantin war der erste
Mann, der Hertha auch imponirte. Sie liebte ihn anders als ihren
Vater.

		War Constantin Ulrichs allein mit sich, so war er freilich ein
Anderer, als ihn Hertha kannte.

		Er konnte dann seinem Ich den Zügel schießen und sich gehen
lassen.

		Seinem ältesten Freunde Jean Reps, wie man diesen schon auf der
Universität, um den »überwundenen« Jean Paul zu bezeichnen, nannte
(er hieß eigentlich Johann Repse), einem halbverdorbenen
Predigtamtscandidaten, hatte er, wie Wingolf beobachten konnte, am
Abend vorher das Geld, das er sehr oft in die Lage kam, diesem
leihen zu müssen, mit einigen höchst wahrscheinlich verdienten
Rippenstößen gegeben. Constantin war auswärts nonchalant, im Hause
oft pedantisch bis, wie Jean Reps sagte, zum Zopf. Constantin
schmählte oft, wenn er die Seinigen besuchte und die bei ihnen
herrschende etwas geniale Wirthschaft wiedersah. Er leugnete die
meisten feststehenden Thatsachen, nur nicht seine Kleider, seine
Wäsche, seine Schreibmaterialien, die Geräthschaften der Toilette,
die er sehr gewissenhaft zu machen pflegte und ähnliche sehr
wichtige und auf entschiedenste Stabilität angewiesene Dinge.

		Zu den Ausnahmen von jener allgemeinen Unbeständigkeit der
Begriffe, die ihm das Weltall zu erfüllen schien, rechnete
Constantin noch seine Cigarren und seinen Kaffee.

		Er konnte über neue philosophische Lehrgebäude, die in Gestalt
eines vom Buchhändler ihm zugesandten Buchs sich vorstellten,
höchst witzig spotten, konnte den Unsinn »unmöglicher
Beweisführungen«, wie er sagte, sehr treffend von sich weisen, aber
ein Werk über die echte Kaffeezubereitung der Levante studirte er
andächtig.

		An dieser Lieblingsbeschäftigung der Frühstückszubereitung
pflegte sich Jean Reps fast jeden Morgen, den Freund noch aus den
Federn klopfend, zu betheiligen.

		Und so trat er auch heute in charakteristischer Sicherheit durch
die weit aufgerissene Thürpforte, rief einen Guten Morgen! und warf
sich in die Sofaecke, die schon seit Jahren erb- und eigenthümlich
ihm gehörte.

		Und Constantin, der gerade am Fenster mit dem Filtriren seines
Mokka beschäftigt war, erwiderte nicht einmal den Gruß. Er nahm den
Freund wie ein Fürst seine Höflinge zum Lever an.

		Constantin konnte mit Jean Reps Vieles, vielleicht Alles machen,
was er wollte. Daraus ergab sich eine sonderbare Position. Jean
Reps war Constantin eine Last und doch bedurfte er seiner. Jean
Reps war so zu sagen für Constantin's Hofstaat der
Ceremonienmeister. Dieser zwei bis drei Jahre ältere Busen-, Schul-
und Universitätsfreund, Sohn geringer Aeltern, von Stipendien
aufgefüttert, krummbuckelnd durch die Welt gegangen, war der
Leibpage und erste Mammeluk seines jüngern und bedeutsamer
entwickelten Freundes. Er schlug schon seit Jahren vor ihm die
Pauken der Bewunderung und rasselte mit den Schellen seines von ihm
verbreiteten Ruhmes.

		Constantin Ulrichs, Pascha der Geistreichigkeit von drei
Roßschweifen, mußte Jean Reps das Verdienst einräumen, daß er, wie
dies bei den größten Talenten nie zu verschmähen ist, ihm in seinen
Erfolgen nachgeholfen hatte. Johann Repse hatte ihm überall die
Wege bereitet, nannte sich seines Meisters Johannes, streute ihm
Palmen und Baumzweige auf den Weg, rief ihm Hosianna und trank
dafür natürlich fast jeden Morgen bei Constantin den Kaffee,
plünderte seine Eßvorräthe, seine Cigarren, bemächtigte sich auch
wol seines Schreibsecretärschlüssels und veranlaßte Constantin oft
zu der Bemerkung, er wolle diese offenbaren Diebeseinbrüche bei ihm
ertragen, so lange sie nicht hinter seinem Rücken geschähen. Wenn
Constantin irgendwo öffentlich zu essen pflegte, fehlte gewiß sein
Freund nicht und nur die Abende behielt sich Jean Reps für sich und
widmete sie seinen altstudentischen Neigungen, die gewöhnlich bei
seinem ungeheuren Biergenuß mit einem Rückfall in eine Form von
Genialität endeten, die Constantin Ulrichs nicht leiden mochte und
nie gelitten hatte. Man konnte von beiden Freunden sagen, sie
hatten, wie der Dichter singt, ihre Sache auf Nichts gestellt,
allein das Nichts Constantin's war ein Nichts, in dem die Negation
des Weltalls noch den Salon übrig ließ, bei Jean Reps aber nur noch
die Realität der Kneipe.

		Der Verdruß über die Gefahren, die sich über ihren Häuptern
zusammengezogen, war bei Jean Reps und Constantin ein
gemeinsamer.

		Auch in Betreff der lindesten Form, der Ausweisung, da Jean Reps
nach Constantin's Ausdruck von irgend einer »achtbaren
Bürgerlichkeit« gefesselt war.

		Das Verdrießliche mehrte sich, weil beide Freunde in die Lage
kommen sollten, weit weniger für ihre eigenen Irrthümer oder
Vergehungen zu leiden als wegen fremder Verschuldung.

		Es war vorzugsweise ein anderer junger Mann, der schon in ein
Amt eingetreten war, Namens Eberhard Ott, der eine gewisse
Gemeinschaftlichkeit errichtet hatte, einen Lesekreis, in welchem
meist solche Schriften circulirten, die verboten oder schwierig
anzuschaffen waren.

		Aus diesem Leseclub war manche andere solidarische That
entstanden, die jeden traf, auch wenn man bei der Abstimmung
gefehlt oder, wie es von Julius Cäsar und Constantin Ulrichs hieß,
durch »Abwesenheit geglänzt« hatte.

		Da waren flüchtige oder abgesetzte Lehrer unterstützt worden,
Sammlungen veranstaltet, von begeisterten Frauen Lotterien
eingeleitet, kurz, man wird sich jener Zeit erinnern, die auf dem
Gebiete der Wissenschaft, der Kirche und des theoretischen Staates
Märtyrer genug sah.

		Diese organisirte Uebereinstimmung der Gemüther sollte nun
ausgerottet, aufgehoben, ja bestraft werden und für Eberhard Ott
besonders konnte die Wendung die gefährlichere werden, da gerade er
im Begriff stand, in die Provinz, eben in jene östliche
Universitätsstadt H., abzureisen, um daselbst schon die
glücklich errungene Stelle eines Assessors, also in festem
Staatsdienste, anzutreten.

		Da in jener Stadt auch Constantins's Familie lebte, hätte es
nicht Wunder nehmen dürfen, daß Eberhard Ott bald dem schon an
Constantins's Kaffeetisch schwelgenden Jean Reps – (»still und
bewegt« nannte es Ersterer) – auf dem Fuße folgte.

		Er wollte vielleicht nach Aufträgen für Constantin's Familie
fragen oder die gemeinsame Gefahr mit dem sonst für unverwundbar
geltenden Doctor besprechen.

		Daß Constantin selbst nur ein unverwundbarer Achilles war,
gehörte zu den Wirkungen jener Verheißungs- und
Prophetenthumshuldigung, die Jean Reps für ihn seit Jahren
anzubahnen verstanden. Mit Dem ist das Glück! Das stand fest.
Siegfried und Achill war er Allen, die mit oder bald vor oder bald
nach ihm studirt hatten.

		Um die Aehnlichkeit mit Achill oder Siegfried noch zu erhöhen,
sprach man oft in einem unendlich geheimnißvollen Tone von
gewissen Stellen, wo allerdings auch Constantin zu den
Sterblichen gehörte.

		Ja, pflegte Jean Reps wol zu sagen: Der Koloß von Rhodos macht
regelmäßig einen Entrechat, wenn man seinen schlechten Kaffee gut
finden soll – es gehört nämlich zur Eigenschaft solcher Naturen,
wie Jean Reps, daß sie Das, was sie borg- oder schenkweise
erhalten, nur als in Gnaden empfangen quittiren und sich zuletzt
doch immer noch durch den Tadel des Geschenkten, wie es
Constantin bei anderer Gelegenheit nannte, den »freien und
unbefangenen Standpunkt« erhalten.

		Heute war Reps nahe daran, seines Freundes geheime Blöße die
Furcht zu nennen. Nicht die gemeine Furcht, sondern die Furcht vor
dem Unbequemen und Widerwärtigen. In den nergelnden Worten, die
Constantin beim Filtriren unaufhörlich über den »Scandal« und den
»Unsinn der Zeit« ausrief, lag eine Bestätigung dieser Annahme.
Doch Reps klammerte sich an die gute Wirkung der Vermittelungen
Hertha's, verbat sich die aristokratischen Anzüglichkeiten seines
»gesinnungslosen« Freundes und als dann Eberhard Ott eintrat, ein
ruhiger, gelassener Mann, eine stille und ernste Natur, da kam
Fassung und Haltung in das gemeinsame Gespräch. Man verständigte
sich über die Aussagen, die man zu geben gedächte, sprach die
Gefahren durch, denen man mit Ergebung entgegenharren wollte und
zeigte sich, auch wenn man durch Hertha die bösen Gerüchte
bestätigt hören würde, von einer Festigkeit, die unter dem
Einflusse der sittlichen Natur eines Mannes wie Eberhard stand und
nun nicht mehr wanken wollte und nicht weichen.

		Als diese Verabredung zu Ende, das Frühstück verzehrt war und
Eberhard, der noch heute zu reisen gedachte, Abschied nehmen
wollte, sagte Reps:

		Bleiben Sie noch, Ott! Constantin hat ja einen Auftrag für
Sie.

		Einen Auftrag, Ulrichs? fragte Eberhard ohne auf Reps zu sehen,
den er ignorirte und nur seiner Anhänglichkeit an Constantin wegen
duldete.

		Für Ihre Aeltern? Für Wen? Mit Vergnügen bin ich bereit.

		Constantin erhob sich.

		Etwas verlegen ging er im Zimmer einmal auf und nieder, schloß
dann seinen Schreibsecretär, nahm aus einem Schubfache einen Ring
und sagte zu dem erwartungsvoll den Hut wieder wegsetzenden
Freund:

		Ja, lieber Ott! Es ist dies eine eigene Commission. Reps kennt
den Gegenstand. Es ist mit drei Worten allerdings ein Gefallen, den
Sie mir thun müssen.

		Mit Freuden! erwiderte Eberhard und war gespannt.

		Mit dem Ringe spielend, trug Constantin dann seine Angelegenheit
vor.

		Es war eine Herzenssache.

		Seit Jahren, erzählte Constantin, feßle ihn an ein junges
Mädchen in Liederbach, einem Dorfe, dicht an dem Aufenthaltsorte
seiner Aeltern, ein Verlöbniß. Es wäre diese seine Verlobte die
Tochter des dortigen Pfarrers.

		Constantin erzählte, er hätte schon auf der lateinischen Schule
in H. die Spaziergänge nach Liederbach vorzugsweise geliebt,
hätte gern den Pfarrer besucht, Agnes, seine Tochter, sich damals
»möglichst idealisirt«, hätte im »gemüthlichen Anflug« auch seine
Geschwister öfters mit hinausgenommen und so wäre denn eine
Studentenliebe entstanden, der die Gewöhnung Bindekraft, jeweilige
Abschiede und Briefwechsel eine Art von Poesie gegeben hätten und
Agnes Planer wäre ein Mädchen, das Manchen glücklich machen könnte,
der auf dem Standpunkte der Idylle – Jean Reps rief Mercutio's
Worte dazwischen: O Fleisch, Fleisch, was bist du verfischt
worden! – stehenzubleiben gedächte. Diesen Roman müsse er
abbrechen. Die Bekanntschaft mit Hertha Wingolf, der Tochter des
Ministers, höbe ihn auf. Was auch für Chicanen vom Geschick
zunächst zu fürchten wären, für Hertha Wingolf sage die großartige
Auffassung, mit der sie den Bund ihres Herzens und Geistes mit ihm
geschlossen, in dem Grade gut, daß er sich eilen müsse, »störende
Vergangenheit« abzuthun. Hertha wisse bereits von der Existenz
einer Agnes Planer. Er hätte ihr sogleich diesen Beweis von
Offenheit um so unbefangener geben dürfen, als er voraussehen
konnte, wie sie ein solches Geständniß aufnehmen würde. Sie hätte
erst eine Weile geschwiegen, dann gefragt: War sie von Ihnen
geliebt? Er hätte mit voller Wahrheit eingestehen dürfen, daß diese
Liebe in ihm eine längst überwundene wäre und Hertha hätte dann aus
ihren Locken wahrhaft schwermüthig in die dunkeln gerade am
Horizont vorüberziehenden Wolken geblickt und vor sich hin die
Worte gesprochen: Die Welt ist trüb!... Dann hätte Constantin
seiner eigenen beklemmenden Ungewißheit über Hertha's Empfindungen
dadurch ein Ende gemacht, daß er seinen Lieblingssatz
ausgesprochen: »Die Welt leidet ja nur an den Widersprüchen, in
welche wir uns selbst mit ihr setzen; folgten wir immer der Natur
und gäben uns so, wie es uns Bedürfniß ist, dann könnten wir eine
Ahnung von Dem gewinnen, was es heißt, Herrscher der Erde zu
sein...« da hätte sich Hertha gewandt und nur allein noch die Worte
gesprochen: Constantin, folgen Sie Ihrem Triebe! Von diesem
Augenblicke an wäre Agnes Planer nicht mehr für ihn da und es käme
nur noch darauf an, mit einer gewissen Ruhe und Schonung Agnes in
Liederbach von dieser Wendung in Kenntniß zu setzen...

		Constantin legte die Cigarre fort.

		Verrieth er, als er sich zum Vollstrecker seines traurigen
Auftrags gerade Eberhard Ott wählte, darin große Menschenkenntniß,
daß er ein mildes Gemüth wählte, so durfte er seine Wahl noch
gelungener nennen, wenn er seiner Schwester Frieda gedachte.

		Eberhard Ott liebte Frieda Ulrichs.

		Es war keine Täuschung seines scharfen Auges, wenn Constantin
sich sagte, es zöge Eberhard mit Zugvogelsehnsucht nach dem Orte
hin, wo ein seit ihrer letzten Anwesenheit in der Residenz alle
Gedanken Eberhard's erfüllendes Mädchen wohnte und einen ganzen
Ort, wie man erzählte, bezaubere.

		Mußte nicht Eberhard geneigt sein, sich den Bruder eines so
geliebten Wesens und die Familie zu verbinden?

		Noch mehr. Eberhard war gerecht genug, einzusehen, daß die ihm
dem Namen nach wohlbekannte Hertha Wingolf, von der die Residenz
genug zu sprechen hatte, die Tochter eines möglicherweise künftigen
Chefs der ganzen Landes-Verwaltung und Förderers der
Lebensschicksale Constantin's, sein Herz mehr erfüllen durfte als
jener »Irrthum von Liederbach«, wie Constantin sagte, und daß es im
Leben eines jungen Mannes Krisen geben könne, wo man vor einer
Vergangenheit steht wie wiederum nach Constantin's oft gebrauchtem
Ausdrucke »die Schlange vor ihrer jährlich abgelegten Haut.«

		Agnes Planer – wer konnte sie sein? Ein Pfarrerskind, verblühend
schon, ohne Reiz für einen entwickelten jungen Mann, der eine
Bedeutsamkeit ersten Ranges war, wofür Constantin allerdings auch
von Eberhard Ott anerkannt wurde.

		Und da nun in Constantin's Worten nichts vorgekommen war, was
seinen eigenen Sinn verletzt hatte, so ergriff Eberhard ruhig
dessen Hand und sagte:

		Mein lieber Ulrichs, Sie geben mir einen Auftrag, der fast wie
das Ansagensollen eines Todesfalles klingt. Eintreten müssen in
jene kleine Hütte und berichten: Aermste, dir ist in der Ferne dein
Lieb gestorben!... In der That...

		Es ist noch nicht lang, daß's geregnet hat, fiel Reps weinerlich
singend ein. Die Blätter, die tröpfeln noch. Ach! Ich hab' einmal
einen Schatz gehabt. Ach! Ich wollt', ich hätt' ihn noch!

		Constantin lachte über den bösen Einfall.

		Eberhard aber, sich nur ein wenig umwendend zu dem auf dem Sofa
sich streckenden Spötter, warf ruhig dazwischen:

		Sie sind ein sehr elender Mensch, Repse! Man möchte glauben, das
Wunder von dem Gergesener See wäre wahr gewesen und in Ihnen stäke
wirklich noch so eine Seele von dem Borstenvieh, das damals aus den
Besessenen fuhr! Es gibt in der That nichts Verruchteres als einen
gefallenen und doch noch frechen Priester. Wer dem Heiligsten, was
der Mensch verehrt, administrirte und die Handgriffe kennt, die die
Menschheit sich als Geberde des Segens denkt und dann seitabwärts
tritt und seinem und Anderer Gotte Grimassen macht, der ist denn
doch schon der schlechteste Kerl von der Welt. Wir Andern sind
allerdings auch gottlos und fallen auch von unserer Kindheit und
unserm poetischen Glauben ab, aber so höhnisch fletschen wir doch
nicht die Zähne und kokettiren sogar mit unserm Abfall wie Einer
dann von euerm Gelichter!

		Zum Henker! polterte Reps auf, was quälen Sie sich denn mit
Ihrem Pathos! Ulrichs fängt an Diplomat zu werden. Ich hatte mich
schon gefreut, die Reise nach Liederbach auf gemeinschaftliche
Kosten zu machen. Dem alten Planer wollt' ich seine Würste und Eier
vertilgen helfen und dabei so auf Constantin im Allgemeinen
schimpfen, daß sie's gleich hätten merken müssen, was ich so von
hinten herum und über die Speisekammer weg im Besondern sagen
wollte. Weshalb sollen gerade Sie gehen? Weil Fräulein Hertha eine
Mutter hat, die sich Eugenie von Saalfeld nennt? Weil diese jenen
Mann, der Planer von Liederbach heißt, zufällig sehr genau kennt
und Ergo – weil Seiner Gnaden Graf Ulrichs nicht wollen, daß man
von der Mördergrube seines Herzens...

		Weiter kam Jean Reps nicht.

		Mitten in seiner Auslegung hatte ihn Constantin schon ergriffen
und mit zwei kräftigen Muskelbewegungen vom Sofa weggeschleudert
und zur Thür hinausgeworfen.

		Ein alter Hut flog ihm nach.

		Der Riegel wurde zugeschoben.

		Constantin stand in sonst ungewohnter Heftigkeit. Die Flügel
seiner Nase gingen auf und ab, das untrügliche Zeichen eines
Zornes, der sich nicht verstellt. Er sagte:

		Glauben Sie nicht, Ott, daß ich diesen traurigen Schritt mit
solchen Berechnungen mache! Allerdings ist es wahr, es ist hier ein
eigenes Zusammentreffen. Die junge Wingolf, die Frau des Alten, ist
zufällig vom Pfarrer Planer erzogen worden. Da ihre Mutter früh
starb, gab sie ihr Vater nach Stiftshof, einem dicht bei Liederbach
gelegenen Schlosse eines Freundes. Dort von Liederbach aus
unterrichtete Planer mehre Jahre lang einen Kreis junger adeliger
Damen. Ich weiß nicht, besteht die Verbindung zwischen dem alten
Planer und der jetzigen Geheimräthin noch oder ist sie abgebrochen;
kurz, mein Verlöbniß mit Agnes wird ihr nicht ganz Geheimniß sein.
Erfährt sie nun diesen Bruch, so bin ich wol über die Wirkung, die
daraus für mich und Hertha entstehen würde, sehr beruhigt. Anders
aber könnte allenfalls die Wirkung auf den Vater sein. Ich habe
bisher diese ganze adelige Coterie und Alles, was dazu gehört, wie
Sie aus meinen Gesinnungen wissen, wenig geachtet, aber es kann mir
nicht gleichgültig sein, wenn ich zu gewärtigen hätte, vor Hertha's
Aeltern in so unmittelbar ihnen ersichtlichem Lichte des Wortbruchs
dazustehen. Die Trennung Hertha's von ihrem Vater kann ich nicht
billigen und unterstütze sie nicht; doch für Hertha's Sinn läge ein
Wagniß darin, die Rückkehr zu ihm mit Eifer zu befördern oder wol
gar zu verlangen. Erschein' ich aber so dem Vater schon als
Störenfried seines Hauses, denken Sie sich dann ferner unsere
Calamität mit dem so übelgedeuteten Verein und die Verdächtigung
unserer Ansichten, so werden Sie mir eingestehen, daß ich
wenigstens in Liederbach eines Anwalts bedarf, der meine
Handlungsweise dort schonend vorträgt und mich vor dem grellen
Aufschrei der dortigen Verletzung sicherstellt. Agnes ist
empfindlerisch, sie wird ein trauriges Wesen machen. Der Vater ist
eine Brausekopf, ein Gegner unserer Richtung. Ich gewärtige unter
solchen Umständen einen Wirrwarr, vor dem ich geschützt sein muß
und deshalb bitte ich Sie, lieber Ott, halten Sie mir in dem
gegenwärtigen Handel da in Liederbach wenigstens so lange die
Partie, bis sich meine jedenfalls unendlich interessante Beziehung
zu Hertha Wingolf geregelt hat. Seit gestern weiß der Vater von
ihrer Neigung. Er erfuhr sie in demselben Augenblicke, wo es von
ihm abhängen wird, ob gegen uns Untersuchung aufgenommen werden
soll oder nicht. Mit Ungeduld erwart' ich von Hertha die Nachricht,
was sie eben bei dem Geheimrath ausgerichtet hat. Sagen Sie mir
aufrichtig, was Sie von dem Allen denken? Und sprechen Sie gerade
heraus. Ich kann Ihre Kritik ertragen.

		Constantin gehörte zu den Menschen, die die geborenen Herrscher
des Augenblicks sind.

		Man hört nicht ihren Gründen und Meinungen zu, sondern nur der
Art, wie sie sie vorzutragen wissen.

		Diese imperatorischen Charaktere haben immer Recht. Sie brauchen
nur einfach die Frage zu stellen: Ja oder Nein? und die Zuhörer,
entzückt mehr von der Macht ihrer Persönlichkeit als von den
Gründen ihrer Auseinandersetzung, geben unbedingt ihre Zustimmung,
vertrauend schon dem Zeichen des Siegs, das für alle und selbst die
schwierigsten Lebenslagen auf die Stirn dieser berufenen Menschen
gedrückt ist und das sogar der ganzen Gattung als solcher, als
bewußter Menschheit, wohlthut.

		So ging es auch dem in allen andern Beziehungen nicht minder
selbständigen und ernsten Eberhard.

		Mochte es sein, daß durch die Worte, die Constantin sprach,
immer die Lieder summten, die einst Frieda hier auf diesem Zimmer
beim Bruder geträllert hatte oder daß die braunen Augen, in die er
sein ganzes Sinnen schon seit Monaten versenkt hatte, um ihn her
blitzten und so funkelnd hüpften, wie Frieda selbst zu hüpfen und
vom Sofa zum Fenster, vom Fenster zum Tisch zu gaukeln pflegte,
Eberhard konnte Alles, was ihm Constantin vortrug, nur sehr
vernünftig, sehr billig, sehr zweckmäßig finden und versprach, sich
dem Auftrage in Liederbach schon an dem ersten Tage seiner Ankunft
in H. mit aller nur möglichen Schonung zu unterziehen.

		Er entfernte sich, nachdem man noch für den Fall, daß die über
ihnen Allen schwebende Wolke einer politischen Behelligung sich
wirklich entladen und ihre kleinen grünen Lebensernten auf lange
Zeit zerstören sollte, einige Verabredungen getroffen hatte.

		Als Eberhard schon die Thür in der Hand hatte, rief ihm
Constantin noch einmal nach, griff auf seinen Schreibsecretär, auf
dessen Sims er den Ring gelegt hatte und gab ihm noch dies fast
vergessene Symbol mit.

		Eberhard steckte mit ruhiger Hingebung den fremden
Verlobungsring an seinen Finger und noch an demselben Tage
Nachmittags verließ er die Residenz.

		Die Freunde waren bis dahin unangefochten geblieben.

	
		
		Drittes Capitel

		Rechte und Pflichten

		Die Erfolge des Morgenbesuchs, den Hertha schon in aller Frühe
bei ihrem Vater gemacht hatte, waren nicht die erfreulichsten
gewesen.

		Wingolf konnte und durfte sich der Auffassung nicht entziehen,
die für die vorliegenden Vergehen einmal die officielle geworden
war.

		Er selbst hatte wol einen freien Ueberblick der Zeit und kannte
noch ganz den Trieb der Verfolgung nicht, der bei Staatsdienern,
die im Amte solcher politischen oder Tendenzinquisitionen zu
lange stehen, zuletzt eine förmliche Manie werden kann, –
eine Manie, bei der es wenigstens in Frankreich schon vorgekommen
ist, daß Spürkräfte, denen der Ruhm auch zu vieler Erfolge
geworden, bei neuen Entdeckungen, die sie gemacht haben wollten, in
den Verdacht geriethen, das so überaus Gefährliche oft selbst
angestiftet oder wenigstens sich den Fund gerade so zurechtgelegt
zu haben, wie sie ihn recht effectvoll betreffen
wollten –.

		Von diesem Fanatismus war Wingolf frei. Dennoch konnte er sich
den einmal zur Pflicht gemachten Auffassungen nicht entziehen.

		Ein Niederschlagen dieser ihm mitgetheilten Vergehen war ebenso
unmöglich, wie gar ein Vertheidigen und Rechtfertigen, was Hertha
verlangte. Nach Hertha's Sinne hätte der Vater nichts Anderes thun
sollen, als die Sache der bedrohten Neuerer ganz zu seiner eigenen
machen und dem Fürsten und den Ministern und der bestehenden
Gesellschaft zurufen: Ihr Alle seid auf dem Wege des Wahns und
früher oder später verfallt ihr dem schrecklichsten Verderben!

		Hertha fand es entsetzlich, daß Wingolf, so ernst sein Auge
blickte, über diesen Vorschlag sich eines Lächelns nicht erwehren
konnte.

		Eugenie hatte allerdings von Wingolf kaum den Namen der
Herzenswahl ihrer Freundin vernommen, so hatte sie ausgerufen:

		Constantin Ulrichs? So heißt ja der Verlobte der Agnes in
Liederbach!

		Auch über dies Zusammentreffen war die Erörterung Hertha's mit
dem Vater peinlich genug. Wingolf lehnte jede Gemeinschaft mit
einem ihm so zweideutig sich aufdrängenden Sohne ab. Und auch
dieser Ausdruck empörte Hertha. Es trat ein förmlicher Bruch
zwischen Vater und Tochter ein. Die Welt bekam Stoff zur üblichen
Verbreitung.

		Jene Zeit, kurz vor den Februartagen des Jahres 1848, war in
vieler Hinsicht vorurtheilsfreier als die gegenwärtige.

		Man hatte damals nur an ideelle Umwälzungen geglaubt. Erst
später, als man erfahren mußte, daß sich die Revolutionen nicht in
Glaceehandschuhen machen, hat sich die jetzt herrschende Abneigung
fast gegen alle idealen Auffassungen des Lebens und der Sitte
eingestellt, eine Abneigung, die man in jenen Tagen selbst in
solchen Kreisen nicht kannte, deren Interessen auf die Erhaltung
des Bestehenden angewiesen sind. Constantin lebte schon lange,
mannichfach empfohlen, in der großen Welt und Hertha erntete dort
manche Zustimmung. Viele fanden den Schritt des Vaters, in seinen
Jahren noch einmal sich zu vermählen, in der That unverzeihlich,
die Wahl einer Freundin der Tochter gegen diese unzart und rühmten
Hertha, wenn sie ihrem starken Geiste hinlänglich vertraute, um
sich ein Schicksal selbst zu gründen.

		Es war in dem allgesuchten glänzenden Reisig'schen Hause, wo
Hertha eines Abends in die Lage kam, Eugenien, ihrer Mutter, die
sie seit ihrer Heirath vermieden und noch nicht gesprochen hatte,
zu begegnen.

		Die Gemahlin des Freiherrn von Reisig, eines reichen
Privatmanns, durfte sich beiden Gegnerinnen Freundin nennen.

		Auch sie, eine Geborene von Landschütz, von jenem Stiftshofe
zwischen H. und Liederbach, hatte einen Witwer geheirathet, dem sie
die Kinder der ersten Ehe mit liebevoller Sorgfalt erzog. Aber sie
achtete Hertha's Verstimmung; sie hatte das junge Mädchen besonders
gern und bei ihr war es, wo die Tochter des dirigirenden
Justizchefs musikalischen Unterricht ertheilen wollte, ein Plan,
den Wingolf störte. Julie von Reisig suchte nun schon oft die
streitenden Elemente zu versöhnen. Sie gehörte zu jenen natürlichen
Wesen, die gern die Rückhaltungen durchkreuzen. Manchem Wunder wie
eingebildeten Weltmenschen, manchem klugen Lebensphilosophen hatte
sie schon die künstlichste Verstrickung, mit der solche sich zu
geben pflegen, mit einem absichtlich ausgeplauderten Geheimnisse
oder mit offenherzig ausgesprochenen Vermuthungen zerrissen. Schon
manchen sich gegenseitig mit großer Hochachtung behandelnden
Feinden hatte sie gesagt, wenn es bei ihr zum Mittags- oder
Abendtische ging: Kommen Sie! Setzen Sie sich Beide zusammen! Sie
können sich zwar nicht leiden, aber es wird gut thun, wenn sie sich
besser kennen lernen!... Da man diese Art, die bei Julien aus einem
guten und fröhlichen Herzen und aus einem sorglosen Blick ins Leben
entstand, bei ihr hinlänglich kannte, so gab sich in ihren Sälen
und stillern Plaudercabineten Alles mit größter Natürlichkeit.
Schon manche Aussöhnung war bei ihr zu Stande gekommen und auch
in's Wingolf'sche Haus wollte sie durchaus Frieden und Eintracht
bringen. Sie entschloß sich, zur List ihre Zuflucht zu nehmen.

		Es war ihr Geburtstag.

		Ihr zuvorkommender Gatte machte dem ausgedehnten Kreise ihrer
Bekanntschaften die geheime Anzeige, er bäte, sich am Abend dieses
Tages bei ihm ohne besondere Einladung einzufinden und ihm
Gelegenheit zu geben, seine Gemahlin durch ein improvisirtes Fest
zu überraschen.

		Wer hätte da zurückbleiben dürfen? Nie waren die Räume des
Reisig'schen Hauses so gefüllt, so glänzend und so gemischt aus
allen Ständen und Lebensberufen.

		So haben Sie's recht gemacht! sagte auch über diese Mischung
hocherfreut Hertha eintretend zum Wirthe. Das ist doch einmal ein
Tag, wo man Menschen, nicht eure sogenannte Gesellschaft sieht!

		Julie hatte die Genugthuung, ohne sich eines Verstoßes gegen die
Gesetze der Schicklichkeit anzuklagen, heute den Vater, die
Tochter, die junge Mutter und den auch ihr sehr werthen und
allbeliebten Doctor Constantin Ulrichs in einem Salon vereinigt
hoffen zu dürfen.

		Doch nur für Hertha und Eugenie schlug ihr freundschaftlicher
Plan ein. Der Geheimrath konnte erst später kommen, da eine sehr
ernste Ministersitzung gerade für diesen Abend anberaumt war, eine
Sitzung, die sich, wie schon oft geschehen, in die Nacht ziehen
konnte. Constantin hatte den Gegenstand derselben in Erfahrung
gebracht. Es handelte sich um die endliche Entscheidung über die
Maßnahmen, die man gegen ihn und seine Genossen ergreifen wollte.
So blieb auch er aus. Er betrieb die Zurüstung einer möglichst
schnellen Entfernung, die für diesen Fall längst die wenn auch
schmerzlichgegebene doch unabweisliche Zustimmung Hertha's gefunden
hatte.

		Hertha's junge Mutter, ihre Freundin Eugenie, fand sich
vorläufig allein ein. In einem kleinen Gemache, das einer
überwölbten Weinlaube glich, wurde Hertha von Julien so gestellt
und in die Enge getrieben, daß jene nicht entschlüpfen konnte, und
ein tiefherzliches »Aber Hertha! Hertha!« war Eugenien's Gruß,
dargeboten der Freundin, deren Mutter sie geworden und die sie in
dieser Eigenschaft heute zum ersten male sprach.

		Julie ließ die Gegnerinnen allein.

		Auf einem kleinen Sofa saßen sie dicht beisammen, Hertha mit dem
Schmuck ihrer edeln Einfachheit, Eugenie mit dem äußren Glanze, der
ihrer Stellung gebührte.

		Eugenie war kleiner als Hertha, runder, weicher. Ihr
schwarzseidnes, im Sitzen sich bauschendes Kleid zurückschlagend,
beantwortete sie die gleichgültigen Fragen, die Hertha, um den
trennenden Differenzen auszuweichen, sogleich rasch an sie
richtete, nur flüchtig und kam auf ihr »Aber Hertha! Hertha!« immer
wieder zurück mit dem ganzen Schmelz, der dem guten weiblichen
Herzen ein Arsenal von feindlichen Waffen zu Füßen legen kann, wenn
ein solcher Ton vom Herzen kommt und wieder auch zum Herzen
geht.

		Wie konnt' ich denn anders als fliehen, sagte aber Hertha zu
Eugenien, wie konnt' ich den Vater im ausbrechenden Nachfrühling
seiner Empfindungen stören wollen! Nachfrühling; so nannt' er seine
Liebe und ich will glauben an die Möglichkeit, daß auf dem Scheitel
eines Mannes die Locke schon sich silbern färbt und vor dem Winter
doch noch einmal seine Zweige Blüten treiben! Es hat mich mit
unaussprechlicher Trauer erfüllt, als ich diese Erfahrung machte –
und mit dir! Mit dir! Doch kein Vorwurf! Ich will's verstehen dies
Bedürfniß des Glücks und der Liebe und du hast vielleicht Recht
gethan, als du ein solches Opfer deiner eigenen Jugend
brachtest.

		O Schwester! unterbrach Eugenie und pries Wingolf's Herz und
Charakter mit dem einzigen: Er ist so gut, so gut –

		Als sie mit der Schilderung seiner Werbung, ihrer Beklommenheit,
ihrer Furcht vor der Freundin geendet hatte, lenkte sie auf Hertha
ein.

		Ein weibliches Herz, das Liebende in Nöthen sieht, wird sich
immer berufen fühlen, zu helfen.

		Sie sprach von Constantin.

		Hertha wies die Anklagen des Geliebten zurück.

		Eberhard Ott war ja seit acht Tagen fern, hatte ja geschrieben,
hatte ja Versicherungen gegeben, daß man sich über den Liederbacher
Eindruck von Constantin's veränderter Gesinnung vollkommen
beruhigen könnte.

		So schwand schon dieser Makel von Constantin's Bilde und Eugenie
durfte immerhin sagen:

		Ich kenne dies sanfte und einfache Mädchen, schätze sie und
weiß, daß ihr der ganze Himmel ihres Lebens zusammenbricht mit dem
Verluste Constantin's!

		Mußte sie doch auch hinzusetzen: Aber ich verdenke es einem
Manne, wie Ulrichs, nicht, wenn er sich von Jugendfesseln dieser
Art befreit im Besitz einer Liebe, die ihm eine Hertha widmet!

		Sie ließ dann die Aeußerung fallen:

		Für dich selbst aber müßte es peinlich sein, Hertha, dir ein
fernes, einsam trauerndes Mädchen zu denken, dem du doch all sein
Lebensglück genommen haben wirst?

		Sie that diese Frage, weil sie von Constantin keine günstige
Wirkung auf die Freundin überhaupt erwartete.

		Darauf erwiderte Hertha mit ihrer gewohnten feierlichen
Redestellung.

		Ein Bedenken dieser Art erfaßte mich, als mir Constantin's
Geständniß einen Beweis seiner Aufrichtigkeit gab. Ich prüfte mich
und erkannte eine neue Veranlassung zu jenem Cultus der Wahrheit,
dem wir leider weniger Opfer darbringen, als dieser quälenden,
kleinlichen, unsere ganze Gesellschaft untergrabenden Lüge. Ich
sollte also nun auch handeln nach jener unglückseligen Weltordnung,
die wir zur herrschenden gemacht haben, nach jener Theorie der
Entsagung, die der Fluch des modernen Daseins ist? Nein, Eugenie!
Diese Selbstkasteiung, die in einem solchen Falle verlangt, daß ich
mein Heil allein in Thränen suche, halt' ich für das jammervolle
Symptom des großen Siechthums in allen unsern Empfindungen und
Handlungen, eines Siechthums, von dem die antike Welt nichts wußte
und dadurch groß war. Ich bin nicht willens, hierin dem Allgemeinen
zu folgen. Ich will ruhig ertragen, daß man mich verurtheilt. Wol
fühl' ich, daß es Muth kostet solche Entschlüsse zu fassen und weit
entfernt bin ich, den Ernst, den sie hervorrufen, aus meiner Seele
zu bannen oder leichtsinnig wegzutändeln, aber ich werde mich nicht
dem Gewöhnlichen beugen, ich werde diese, allerdings überbleibende
herbe Empfindung des Gemüths als die unausweichliche Folge tragen,
die nicht ausbleiben kann, wenn wir aus uns einmal anerzogenen und
angebotenen Gesinnungen heraus es wagen, eine neue Welt nach
Kräften miterbauen zu helfen.

		Eugeniens einzige Erwiderung war auf die Gefahren gerichtet,
denen ihr Hertha entgegenzusehen schiene.

		Da flammte Hertha auf und rief:

		Gefahren? Wo sind sie denn drohender als da, wo wir dem gemeinen
Laufe der Dinge folgen? Sich einzwängen in Unnatur und Rücksicht,
ist das nicht eine unendlich größere Gefahr? Aufgeben müssen jeden
Willen, jedes Urtheil, ist das nicht eine Todesgefahr des Geistes,
unter deren Schrecken wir ewig zittern? Wie elende Geschöpfe sind
wir Frauen doch! Ohne jede, ohne die kleinste Berechtigung, sobald
wir zurückblicken in die Zeiten. Immer gedrückt und unterthan: nur
da, wo es schon andere Sklaven gab, da athmeten wir eine Weile
unbeengt und konnten den Herd des Hauses als Priesterin, nicht als
Magd hüten. Ha! Die Dichter erbarmten sich unser und schilderten
unser Leid! Die Thoren! Sie vergrößerten die Gefahr. Die
Ausschmückung unsers Werths hat uns die unglücklichste Eitelkeit
eingeimpft, sie, die der Fluch unsers Geschlechts werden mußte. Für
tausend Unterdrückungen eine einzige Huldigung, von den Sinnen der
Männer den Sinnen dargebracht! Wie fein berechnet diese Tyrannei!
Die ganze Erziehung auf die Schmeichelei begründet! Für ein
einziges Zugeständniß an unsere Schwäche wird die größere Hälfte,
ja der ganze Werth des Lebens uns geraubt. Die Liebe! Dieses
bemitleidenswerthe, entweihte Wort! Welchen Zweck hat sie denn,
diese edle Flamme, die vom Sitze der Götter kam, um die Thorheiten
und Jämmerlichkeiten der Männer auszugleichen! Liebe! Wen beglückt
sie denn? Wem opfert sie denn? Wem schmückt sie denn das Dasein? Um
wen duldet sie denn? Um Die, die für unser preisgegebenes Dasein
mit den wohlfeilen Blumen der Poesie zu entschädigen gedenken und
die Lehre von den Pflichten erfunden haben, die sie aus der Natur
der Dinge, statt aus ihrer Trägheit herleiten? Wo ich hinblicke,
seh' ich weibliche Herzen zermalmt, ächzend, jammernd zwischen den
Mühlsteinen unruhiger, ungeduldiger, charakterloser, sich ewig um
sich selbst bewegender Männernaturen. Jammervoll, diese Hülferufe
zu hören und nicht helfen zu können. Denn wenn die Frauen nicht
anfangen, die Gesetze ihrer Stellung zum Leben sich selbst zu
schreiben, wenn die Gattin sich nicht von dem Gatten, die Geliebte
von ihrer Anbetung, ja selbst ein Kind sich nicht von dem oft
schaudervollen Chaos häuslicher Wirren loszureißen wagt, wird es
nicht besser werden. Es wird eine Zeit kommen, ja ich sehe sie
schon im Geiste, wo die Männer sich untereinander rathlos
betrachten werden und auf die Frauen blicken, auf uns, auf uns und
unsern Rath. Diese Zeit ist schon da. Blicke um dich! Sieh' dort
die Vorsteherinnen des Frauenvereins, da des Hülfsvereins, da des
Krankenvereins, sieh', welche Schäden dieses grundverdorbenen
Europa schon einzig und allein auf uns, uns Frauen angewiesen
sind!

		Eugenie war selbst Mitvorsteherin eines dieser Vereine geworden
und hatte des Jammers genug in nächster Nähe gesehen.

		Sie konnte diesem gewaltigen Zorne nichts erwidern, wenn auch
die Beweisführung Hertha's ihrer innersten Natur widerstrebte und
sie mit Schrecken sah, wie sich an diesem ihr unbekannten, jetzt
doppelt dämonischen Constantin Ulrichs Hertha schon hinaufgegipfelt
hatte bis zum Schwindel.

		Hätte sie ahnen können, daß Hertha zu allen diesen Aeußerungen
von Constantin nicht die mindeste Veranlassung erhielt! Constantin
war für alle diese Gedankenreihen nur ein Ironiker in demselben
Stil wie Jean Reps, nur daß jener für seinen Nihilismus eine
anziehende ideale Form durchführen konnte, dieser aber nur eine
abstoßende cynische.

		Das Gespräch wurde von Julien, der Wirthin, unterbrochen, die
eine Ueberraschung ankündigte, die ihr soeben durch den Besuch
ihres Bruders Hans von Landschütz geworden war.

		Hans von Landschütz kam von jenem Stiftshof, der zwischen der
Universitätsstadt H. und Liederbach lag.

		Er kam, gestiefelt und gespornt, und eben von der Reise. In die
Gesellschaft getreten hatte er einigen Damen sogleich die Spitzen
von den Kleidern vertreten. Das war seine gewohnte Art. Als Eugenie
und Hertha, jene noch bebend vor Bangen um die Freundin, diese
hocherglüht und mit funkensprühendem Auge der Wirthin folgten, um
den Bruder, den Eugenie aufs beste kannte, zu begrüßen, sagte
Eugenie:

		Nun Hertha! Da wirst du allerdings ein Exemplar jener Männer
kennen lernen, die dir verhaßt sein dürfen.

		Hertha aber hörte kaum, so lebte sie noch im Nachhall ihrer
Rede.

		Man fand Hans von Landschütz, Juliens Bruder, unter einer Gruppe
der Gesellschaft, die sich um ihn wie um ein Wunder versammelt
hatte.

		Hans war ein kurzer, dicker, stämmiger Landjunker. In seiner
grünen, schnurbesetzten polnischen Kurtka mit einigen über die
Schultern herabhängenden Troddeln konnte er höchstens
sechsunddreißig Jahre sein, aber er saß im Sofa, puhstete und
athmete so verdrießlich und stöhnend wie ein Sechziger. Seine
Schwester knöpfte ihm die Kurtka auf, um ihm auf die Fragen, die
man an ihn richtete, wenigstens Luft zum Antworten zu geben. An den
Stiefeln, die er ausstreckte, standen die Sporen in komischem
Contrast zu der stämmigen Fallstaffnatur, deren Heftigkeit und
zornige Gemüthsanlage sich in kurzer stoßweiser Rede zu erkennen
gab.

		Hans von Landschütz hatte das ganze Leben eines jungen reichen
Adeligen bereits hinter sich. Er hatte die Welt gesehen und so viel
Geld verausgabt, als nöthig war, um zu motiviren, daß seine spätern
Jahre an einen fleißigen Betrieb der Scholle gebunden blieben. Es
war keine Thorheit in den Städten, wo er lebte, vorgekommen, an der
er nicht Theil genommen. Aristokrat von Geburt, bedurfte er keiner
besonderen Anlehnung an die Gesellschaft. Sein Name genügte für
jede Stellung. Ausbildung oder höhere Bestrebung irgend einer Art
war ihm fremd geblieben und sogar verhaßt. Er schrieb seinen
leidlichen Brief, parlirte leidlich französisch, hatte sich über
Güterablösungen, Rentenconversionen, Grundsteuerfragen hinlänglich
unterrichtet, um immer zu wissen, welches bei streitigen Punkten
sein und seines Standes nächster Vortheil war und für das Uebrige
ließ er Gott und, wie er zu sagen pflegte, die Gendarmen sorgen.
Seine Güter bewirthschafteten theils Pächter, theils eigene
Oekonomen unter seiner Aufsicht, er hielt seiner ältesten
Schwester, Aurelie auf Stiftshof, ihr Hab und Gut ebenso zusammen,
wie die Antheile, die noch der jüngern verheiratheten Julie von
Reisig zuflossen. Damit hatte er so vollauf zu thun, daß ihm die
übrige Welt gleichgültig war. Man fürchtete ihn, vielleicht mit
Unrecht. Es gab Augenblicke, wo er in herzliches Gelächter
ausbrechen konnte, meist freilich dann auf Kosten Anderer. Seine
Menschenverachtung war die Folge der Umständlichkeit, die er
scheute, wenn er sie lieben wollte. Er hatte so viel mit seiner
eigenen schwerfälligen Person zu thun, daß ihm jede andere Sorge
Mühe machte. Der Ausdruck der Ermüdung lag auf seinem Wesen, wie
bei alten Militärs, nachdem sie ihr bestes Leben unter den
Anstrengungen des Dienstes verbrachten. Jedoch nur das Vergnügen
hatte sich Hans von Landschütz so viel Anstrengungen kosten lassen,
man müßte denn Unternehmungen wie diese zu seinen Anstrengungen
rechnen, daß er vor zehn Jahren, als die erste Eisenbahn bei der
Residenz auf eine Strecke von vier Meilen eröffnet wurde, aus Wuth
und Zorn über eine neue »liberale« Erfindung eine Gesellschaft
junger Offiziere und Adeliger zusammenbrachte, um die Eisenbahn,
wie sie sagten, »todtzureiten«. Sie wetteten, den Dampfwagen in
Halb-Carrière zu überholen. Sie ritten indessen nicht die
Eisenbahn, sondern sowol ihre besten Pferde todt, wie den Baron von
Gleichen, einen jungen sehr liebenswürdigen Cavalier, der bei dem
Wettritt stürzte und das Genick brach. Baron von Gleichen war
bestimmt, Hansen's Schwager zu werden; er war Verlobter seiner
Schwester Aurelie. Von jener so unglücklich verlorenen Wette her
schrieb sich Hansen's Dickwerden. Er zog sich nämlich sehr
verdrießlich von der Welt zurück, übernahm den Landbau, bildete
alle seine mürrischen und grimmigen Eigenschaften methodisch aus
und wurde der Schrecken seiner Umgebungen. Nur Aurelie, die ihre
Trauer für immer trug und mit dem zu ihrem lebenslänglichen
Schuldner gemachten Bruder zurückgezogen zusammen lebte, war die
einzige, die den unbändigen Gesellen lenken konnte. Eines einzigen
Blicks, mehr bedurfte es nicht, um unter Hansen's rauher Oberfläche
zuweilen Funken von Güte rege zu erhalten. Der Blick kam dann
freilich von zwei Augen, die um seinen Uebermuth einst Jahre lang
in Thränen gestanden hatten.

		Wenn man Hansen von Landschütz bei einer Begrüßung die Hand bot,
hielt er sie bei einem schönen jungen Wesen gewiß so lange fest,
bis sie blau wurde.

		Das war Galanterie. Er stand nicht auf, hatte keine höflichen
Begrüßungen; ein einfaches: Na! Wie thut's? und jenes Händekneipen,
bei Näherbekannten noch mit der Zumuthung, ihm einen Kuß zu geben;
das genügte.

		Es fehlte auch heute nicht an diesen Beweisen seiner
Zärtlichkeit, als er Eugenie Wingolf begrüßte, die sonst, wie wir
wissen, auf Stiftshof bei Aurelien lebte und von ihr und dem alten
Planer dort erzogen war.

		Das Thema: Wenn sie doch einmal einen Alten hätte heirathen
wollen, hätte sie wol auch ihn nehmen können! variirte Hans
mannichfach.

		Schade, setzte er hinzu, daß ich von Ihrem Geschmack für graue
Haare nicht unterrichtet war.

		Hertha betrachtete den Sprecher staunend und verächtlich wie den
Urtypus alles Ehegattenthums.

		Erkundigungen nach Liederbach durften von Seiten Eugeniens nicht
ganz ausbleiben.

		Da ist Holland in Noth! sagte Hans, der auch Kirchenpatron von
Liederbach war.

		Hans berichtete Zänkereien, in denen er gewöhnlich mit seinen
rings wohnenden Pfarrern stand. Bald vernachlässigten sie ihm seine
Wiesen, bald seine Felder, bald tauschte er hier einen halben
Morgen gegen einen halben Morgen da ein und processirte nicht
selten mit ihnen.

		Diesmal meinte er unter dem Holland in Noth, über das Eugenie
erschrak und Hertha aufhorchte, die schlechte Ernte des
Jahres 1847.

		Er rühmte dann den alten Planer als den einzigen praktischen
Geistlichen, der etwas vom Ackerbau verstünde.

		Von den neuen Vorgängen des liederbacher Pfarrhauses wußte Hans
nichts.

		Wer Hansen kannte, mußte die Erkundigung komisch finden, die
Hertha über die Universität an ihn richtete.

		Hans, überraschend genug, blieb die Antwort nicht schuldig. Die
ruhige, ernste und sichere Art Hertha's schien ihm die Augen seiner
Schwester Aurelie zu vergegenwärtigen.

		Hans sagte über die Universität:

		Liebes Fräulein, diese Universität? Die ist nicht werth, daß sie
noch den Namen trägt. Die Corps sind ausgestorben. Wenn einmal ein
junger Fuchs, der mit der Schwindsucht am Halse schon angekommen
ist, sich vollends überstudirt hat und abfährt, so ist's eine reine
Lächerlichkeit, wenn die Studenten dann noch was vorstellen wollen
und beim Begräbniß Senioren spielen mit Kanonenstiefeln und ein
paar alten Rappieren. Die Cerevismützen müssen bei den Meisten erst
neu bestellt werden. Die Mehrzahl geht hinterher im Frack und
rundem Hut. Es ist eine alberne Jugend, obgleich meine Brauerei in
Liederbach nicht klagen kann. Bier wird im Grunde mehr getrunken
als sonst...

		Während die Gesellschaft lachte, behielt Hertha ihren
feierlichen Ernst und verbesserte ihre Frage dahin:

		Welches der Geist auf den Kathedern, das wissenschaftliche Leben
unter den Studirenden und überhaupt die Richtung der dortigen
Gemüther wäre?

		Obgleich Julie kaum erwarten konnte, daß ihr Bruder Hans sich
aus einer so schwierigen Frage zurechtfinden würde, antwortete er
doch mit staunenswerther Umständlichkeit:

		Liebes Fräulein! Die ganze Universität H. gehört jetzt, was
ihren Geist anbelangt, in die Sorte: Eigenthum ist Diebstahl! Es
sind noch so ein paar alte Geheimräthe da, die von Anno Dazumal
ihren Kohl aufwärmen und in jedem Semester regelmäßig dreizehn und
einen halben Witz machen. Aber die Mehrzahl – Räuberbagage. Dem
lieben Gott plündern die Theologen, das sagt der alte Planer, seine
besten Eigenschaften. Bei den Juristen, das weiß ich, sind unsere
Rechtstitel pure Anmaßung. Die Mediciner schaffen die beliebtesten
Krankheiten ab, ohne sie heilen zu können. Schlagflüsse, an denen
ich doch z. B. mal abfahren werde, gibt's nicht mehr. Und von
der vierten Facultät, in die alle andern Narrheiten eingestopft
sind, die Philosophie neben Ackerwirthschaft, d. h. papierner
Kunst, Landwirthe zu ruiniren, von der mag ich gar nicht reden. Da
sind Professoren darunter, die die Communisterei bereits praktisch
betreiben. Einer, der über Geologie für die Bergeleven und sonstige
Liebhaber liest, Namens Ulrichs, gibt den Ton an. Alles
Räuberbagage.

		Die Nennung des Professors Ulrichs ergab von mehren Seiten
Mittheilungen über Constantin's Familie, die für Hertha hätten
peinlich sein sollen.

		Man kannte noch keineswegs allgemein ihre Beziehung zu dieser
Familie.

		Eugenie und Julie suchten das Gespräch abzubrechen, aber zu
Hertha's Grundsätzen gehörte der Heroismus, dem Urtheil der Welt
unbeweglich Rede zu stehen.

		Sie fragte ausdrücklich nach der Familie Ulrichs und vernahm
dann, daß also z. B. Frau Professor Ulrichs zuweilen
Gastereien gäbe, wo die Leute Abends einträfen und im Vorplatz
unten noch große Wäsche aufgehängt fänden. Dann würden von der Frau
Professorin die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen und
straßenweit riefe sie: Frieda! Frieda! Kind Gottes, was ist denn
das wieder! Kind Gottes, nämlich die Frieda, säße dann oben auf dem
Taubenboden und riefe ebenso herunter: Hat der Teutomar die
Bestellung falsch gemacht? Und nun weit entfernt, sich zu
entschuldigen und die Leute gehen zu lassen, würde doch jedes von
der Professorin festgehalten, die Wäsche würde abgenommen, oben
würden rasch die Stuben aufgeschlossen, Lichter angesteckt und die
Menschen müßten dableiben à la fortune du pot, Butterbrot, Radiese,
Eier, Salat je nach der Jahreszeit...

		Allgemeines Gelächter.

		Hertha blieb ernst. Sie fand diese Natürlichkeit motivirt und
vertheidigte sie. Ja, sie hatte sogar die Genugthuung, daß Hans von
Landschütz ihr beistand und nur den einen Einwand machte:

		Gegen die Radiese, mein liebes Fräulein, würd' ich an sich gar
nichts haben, wenn sie sie nur nicht aus dem ersten besten Acker
holten. Seit einem Jahre bin ich mit dieser Familie in einen
förmlichen Krieg gerathen. Mit der Hetzpeitsche passen meine Leute
den ganzen Sommer schon auf die sieben Kinder, die man in H.
die Kinder Gottes nennt, weil die Frau, wenn sie zu jemanden sagen
will: Aber du Esel oder Mondkalb! den Ausdruck hat: Kind Gottes!
Wahrlich, das sind Kinder Gottes! Sie leben wie im Paradiese.

		Es gab unter den Umstehenden wol Einige, die den Eindruck
ermessen konnten, den diese Mittheilungen auf Hertha hervorbringen
mußten, doch schnitt die Peinlichkeit der Erwiderungen, die Hertha
begann, der Eintritt einiger besternter Herren ab.

		Unter ihnen, es waren die verspäteten Minister, befand sich
Hertha's Vater.

		Wingolf nahm, als er Hertha's ansichtig wurde, seine Tochter auf
einige Augenblicke bei Seite und brachte ihr die Mittheilung, daß
ein umständliches gerichtliches Verfahren in der obschwebenden
Tendenzuntersuchung gegen Constantin und Genossen nicht stattfinden
würde, wol aber beschlossen sei, die Schulen und Universitäten
unter strengere Aufsicht zu stellen, auch jeden der auf einer
vorgelegten Liste verzeichneten Namen an den Ort zu verweisen, der
sein nächster zuständiger Aufenthalt wäre. Constantin würde demnach
nach der von jetzt an strenger bewachten Universitätsstadt H.
verwiesen werden.

		Der Vater gab Hertha mit mildem Ernst zu erkennen, es wäre ihm
eine große Beruhigung, wenn diese Trennung die Veranlassung würde,
nun für immer ein Band zu lösen, dem er keinen Segen versprechen
dürfe.

		Sind diese Entschließungen unwiderruflich? fragte Hertha mit
sinnender Bestimmtheit.

		Unwiderruflich! Ich habe nicht geringe Mühe gehabt, so milde
Auffassungen der vorliegenden Vergehen durchzusetzen.

		Eine Einladung zu einer scheinbar improvisirten Tafel unterbrach
diese Unterredung...

		Am Tage darauf wurde Constantin Ulrichs in der That bedeutet,
die Residenz zu verlassen.

		Er ging.

		Es währte dann noch eine Woche, bis Wingolf einen Brief erhielt,
den er mit kummervollem Herzen Eugenien mittheilte.

		Hertha hatte ihm geschrieben, sie könne von dem Lebensprincipe,
das sie sich einmal gewählt hätte, immer und in jeder Lage wahr und
natürlich zu sein, hier keine Ausnahme machen. Sie würde Constantin
nach H. folgen und sage hiermit dem Vater und Eugenien von
Herzen Lebewohl.

		Ein Einspruch des erschütterten Vaters nutzte nichts.

		Hertha war, als er zornglühend zu ihr eilte, bereits
abgereist.

		Selbst die gute Frau von Zabel, deren geheime Aufsicht über ihr
Leben Hertha zu durchschauen angefangen, war über ihr Vorhaben
nicht im entferntesten unterrichtet.

		Daß man Hertha Kleider, Bücher, Musikalien und sonstige gewohnte
Besitzthümer, die sie verlangte, nachschickte, verstand sich von
selbst.

		Wingolf bedurfte seiner ganzen Kraft, um sich in die Thatsache
zu finden, daß er eine Tochter besaß, von der die Welt sagte: Sie
ist emancipirt.

	
		
		Viertes Capitel

		Frieda, das Kind Gottes

		Es gibt Herbsttage, die den schönsten des Sommers
gleichkommen.

		Um den Mittag eines solchen, der eine liebliche Gegend, die sich
durch eine mäßige, vom Ufer eines kleinen Flusses sanft
aufsteigende Bergwand mit Weingärten und Landhäusern vorzugsweise
auszeichnete, sonnig verklärte, brannten senkrecht die Strahlen
gewaltig auf Wanderer nieder, die von der mit schwertragenden
Obstbäumen besetzten Straße der diesseit des Flusses sich
ausbreitenden großen Ebene ablenkten und durch die abgemähten
Felder schritten, wo jetzt nur noch Kohlköpfe, Runkelrüben und
Tabacksstauden dem Auge die wohlthuendern grünen Ruhepunkte
boten.

		Es ist eine Gruppe von Kindern, die wir im Auge haben.

		Sie achtet der Sonne und des Staubes nicht.

		Sicher sind es Geschwister; alle fünf scheinen wenigstens von
einer unverkennbaren Familienähnlichkeit.

		Ihre Kleidung war nicht gewählt, aber auch nicht vernachlässigt.
Zwei Mädchen, die sieben und neun Jahr alt sein mochten, trugen
ihre großen runden Strohhüte frei schlenkernd in den Händen, sodaß
sie oft an mancher längst ausgenaschten Brombeerhecke
hängenblieben.

		Die Knaben, die etwa zwölf, acht und fünf Jahre alt sein
mochten, trugen leichte Kittel und zwillichene Beinkleider von so
festen Stoffen, daß die Aeltern auf starken Verbrauch an Bäumen,
Bänken und sonstigen Rutsch-Gelegenheiten schon gerechnet zu haben
schienen.

		Alle fünf waren offenbar im Begriff, irgend ein geheimes,
vielleicht gefährliches Vorhaben auszuführen.

		Sie spähten bald zu einem jenseit einer großen Wiese gelegenen
Wäldchen, bald zu einer nach rechts sich hinter hohen Pappeln mit
einem thurmartigen Giebel kundgebenden stattlichen Besitzung hin.
In der Ferne lagen auf eine kleine Stunde weit die in der Sonne
blinkenden Häuser und Thürme einer nicht unansehnlichen Stadt.

		Solche Unternehmungen der Jugend sind drollig anzusehen.

		Außer ihrem Anschlage kümmert sie nichts in der Welt. Spähend
schweift das Auge in die Ferne, vergrößert, vermindert die Gefahr,
je nach Temperament und Phantasie. Blind ist das Vertrauen der
Kleinern, mit dem sie den flüsternden, rufenden, zum Schweigen
mahnenden Größern folgen.

		Hier schien schon die Marschroute, die die Kinder nahmen, ein
Wagstück. Sie schlichen über die Stoppeln bald hinter Hecken herum,
bald schossen sie über eine offen daliegende und allen Augen
sichtbare Fläche sich bückend rasch hinüber.

		Endlich hatten sie die Wiese erreicht, noch einige hundert
Schritte und sie waren unter den weißschimmernden Erlenbäumen, die
hier zu einem kleinen Gehölze zusammenstanden.

		Da fanden sie die schon in der Ferne ersichtlich gewordene und
mit jubelnden und kecken Winken begrüßte ältere Schwester.

		Es war ein junges Mädchen, das unter den weißen Rinden der
Birken wie ein Bild glänzte.

		Im blauen leichten Gewande hatte die Schwester gleichfalls den
Strohhut, der kein runder, sondern einer von üblicher Form war,
über den Arm an blauen Bändern zusammengebunden hängen, während sie
auf dem, im Herbst jetzt ausgetrockneten, im Frühjahr feuchten und
mit Zeitlosen und Genzianen übersäeten Wiesenboden saß und an ihrem
halbaufgenommenen blauen, mit weißen Blumen gemusterten Kleide
nähte. Nähnadel und Seide hatte sie entweder für die heutige
gefahrvolle Expedition schon mit sich genommen oder was eher
glaublich, diesen Apparat einer raschen Selbsthülfe trug sie immer
bei sich. Das junge Mädchen scheint zu den resoluten Charakteren zu
gehören, die nicht aushalten würden, die Freuden eines ganzen
Spaziergangs sich zu verderben, wenn ihnen an ihrem Kleide ein
Unglück passirte.

		Mit einer hellen wohltönenden Stimme rief sie den Geschwistern,
von ihrer Arbeit kaum aufsehend zu:

		Seht, was sich dabei Eins die Kleider zerreißt! Oskar hat Recht,
Hans ist da, man kann ihn hören und ich wette, er hat uns schon
gemerkt. Aber nur ruhig! Nur ruhig!

		Die Geschwister bestürmten die Sprecherin mit einer Menge von
geflüsterten Fragen und Rathschlägen.

		Man hörte aus ihrem Durcheinander, daß es sich um etwas
Lebendiges Namens Hans handelte.

		Das junge Mädchen hatte den bei ihrem Kundschafteramte
abgerissenen Besatz am Kleide wieder leidlich befestigt, stand auf,
glättete die gesessenen Falten, steckte ihr kleines Necessaire in
irgend einen unsichtbaren Schlitz des Unterkleides und drückte den
Hut auf einen der lieblichsten Köpfe, der jemals einem Manne mochte
ins Antlitz gelächelt haben.

		Die Locken, die von einer kaum sichtbaren kleinen Stirn
unmittelbar in die braunen listigen Augen und auf die frischen
Wangen fielen, waren schwarz, die Lippen rosig und so trotzig
aufgeworfen, als wollten sie die ganze Welt zur Heiterkeit oder zum
Kampfe auffordern; die Schultern waren frei gewölbt, etwas hoch
gehend und mit nur kurzem Halse; aber zwischen ihnen saß ein Leben,
ein Wagemuth, eine Sicherheit, die das Köpfchen, wenn es sich
aufbäumte, wie in Majestät erscheinen ließ. Was wollt ihr mir? So
schien diese nicht große und nicht kleine und im Grunde auch nicht
mittlere und gar nicht zu beschreibende Gestalt zu aller Welt zu
sprechen. Klein war sie jedenfalls, aber man merkte es nicht. Wer
mit diesem Mädchen, das weit öfter auf den Boden als gen Himmel
blickte und immer von der Erde her ihre Fragen zu lesen schien,
sprach, mußte, wenn auch an Gestalt ihr gleich, sich doch zu ihr
niederbeugen.

		Frieda Ulrichs – denn Constantin's Schwester ist es, die wir
kennen lernen – verfolgen wir mit ihren jüngern Geschwistern auf
dem gewagten Gange aus dem Erlenbusche heraus durch einen Graben,
durch hohes, lange nicht von den Leuten des Stiftshofs
geschnittenes Gras und an ihren Füßen raschelnde Halme, wie sie auf
verbotenen Wegen sich hinterrücks der großen ländlichen Besitzung
der Familie Landschütz näher schleichen, um irgend ein geheimes und
wie es scheint nicht ungefährliches Abenteuer auszuführen...

		Die Absicht der Expedition war keine andere, als einen
Ziegenbock, ihren treuen, lieben, alten, zum Reiten und zum Fahren
gleich verwendbaren Hans, den die Leute vom Stiftshofe im Kohlfelde
gepfändet hatten, ohne jenen gesetzmäßigen Thaler wieder zu
erobern, den die Feld- und Flurordnung den längst über sie Alle
ergrimmten Wächtern zuschrieb.

		Viel Geld auch ein Thaler! Man wollte an der Stiftshofspforte
den Hans anfangs umsonst sich wiedererbitten. Die Kinder wurden
aber drohend abgewiesen. Kind Gottes! rief Frau Riekele, wie die
Professorin Ulrichs seit fünfundzwanzig Jahren ihren Namen
Friederike abgekürzt bekam, Kind Gottes, wo wird man dem dicken
Baron einen Thaler für den Hans geben! Er mag ihn so lange füttern,
bis er's selbst satt kriegt, dann schicken sie ihn uns umsonst
zurück!

		Das war die erste Auffassung des Unglücks der Geschwister.

		Bald aber jammerte Teutomar über seinen fehlenden Gespielen und
die Nachbarn fragten und der Ziegenbock kam nicht mehr ans
Auditorium des Vaters und steckte den langen Bart und die Hörner
zwischen die Thüre, daß alle Studenten lachten; da mußte Hans
irgendwie wieder herbei. Die älteste Schwester meinte, die Sache
müßte man ganz kurz anfassen, Stiftshof müßte man heimlich
angreifen und den Hans sich selbst erobern, sei's mit List oder
Gewalt.

		Dieser Argonautenzug wurde beschlossen und ausgeführt.

		Um so erfolgreicher schien die gemeinschaftliche Unternehmung
gegen Stiftshof, als den Geschwistern, da sie zum Thor
hinauswandelten, einer der gefährlichsten Feinde Teutomar's und
seiner Geschwister, der Bediente Martin, begegnete, auf einer
Kalesche, mit der er an die nächste Eisenbahnstation fuhr, um
seinen, heute zurückkehrenden Herrn, den Baron von Landschütz, in
Empfang zu nehmen.

		Martin rief ihnen zu:

		Hans läßt euch grüßen!

		Frieda sagte: Schön Dank! und trennte dann die Expedition in
zwei Theile, die sich auf dem jenseitigen Felde verbinden sollten:
sie selbst, als Spionin, um der Mauer nahe zu kommen, die Hof,
Gärten und Park zum Stiftshof umschloß, schlug einen dritten Weg
ein.

		An den vordern Anfängen der Mauer bildeten kleine, mit
Wasserlinsen bedeckte und von Weiden umstandene Teiche eine Art
Schutzwehr des Schlosses.

		Hier war nicht anzukommen.

		Dann aber verlor sich die Einfriedung in kleinere Mauern. Der
meckernde Gruß, den Frieda an einer Stelle, wo die Mauer nicht zu
hoch war, vernahm, konnte nur von Hansen kommen, der vielleicht
schon von seinen Freunden die Witterung hatte.

		Schon versuchte sie auf einen nahestehenden abgestorbenen
Baumstamm sich zu schwingen. Sie zerriß sich dabei ihr Kleid und
mußte sich begnügen, sich vorläufig die Stelle zu merken, wo wol
Hansen's Kerker war.

		Erst die Verbindung mit dem von der andern Flanke herumkommenden
Hülfscorps machte weitere Maßnahmen möglich.

		Nun war sie wieder mit den Geschwistern an Ort und Stelle; aber
Schwierigkeit über Schwierigkeit ergab sich. Hans war es sicher,
der hinter der Mauer so sehnsuchtsvoll meckerte. Die Kinder stiegen
auf den Baumstamm, konnten aber nicht hinübersehen, da jenseit der
Mauer ein Dach begann. Hier war gewiß ein Schuppen, unter dem Hans
befestigt stand. Die Kinder tuschelten und flüsterten: Hans! Hans!
Aber... wie ihn bekommen!

		Frieda sann hin und her und war endlich nahe daran, ob sie
nicht, da sie nun die Stelle wisse, wo ihr Hans stand, muthig durch
die große Pforte des Stiftshofs schreiten sollte, ohne zu fragen in
den Garten gehen, an den Fenstern der allgemein für sehr stolz
gehaltenen Aurelia vorüber an den Schuppen eilen, den Gefangenen
befreien und wie eine zweite Esmeralda königlich und die ganze
Macht ihrer Persönlichkeit einsetzend ihren Hans an den Hörnern
zurückgeleiten?

		In dieser Selbstberathung wurde Frieda eines Wanderers
ansichtig, der einige hundert Schritte entfernt gemächlich auf dem
allgemeinen Feldwege durch die Stoppeln nach Liederbach
hinunterschritt.

		Sie spannte rasch ihren Sonnenschirm auf und winkte, ihn in der
Luft schwenkend.

		Die Kinder riefen: Hu! Ha! He! pfiffen, schrien, als gäb' es
einen Stoßvogel irre zu machen, der einen Schwarm von Tauben
verfolgt.

		Der Wanderer merkte, daß die Mahnung ihm galt. Er erkannte
Frieda, zog den Hut und kam näher.

		Es war Eberhard Ott, des Bruders vor Kurzem aus der Residenz
angekommener Freund.

		Noch schien Eberhard von Ueberraschung befangen, als er schon
mitten unter den Brennesseln und Sumpfpflanzen stand, die hier an
dem unbetretenen Mauergraben unter düstern Ulmen wucherten.

		Frieda gab an, was ein Mann hier zu thun hätte. Von
Unmöglichkeit war jetzt keine Rede mehr. –

		Eberhard schlug auch sogleich vor, einen von den Jungen auf die
Mauer zu heben, dieser sollte dann das Dach besteigen,
hinabspringen, den Hans losbinden und sehen wie er, vielleicht über
das Dach selbst, zurückkäme.

		Der zehnjährige Oskar war bereit.

		Eberhard, obgleich an eine strengjuristische Auffassung des
Lebens gewöhnt, stand doch so in Frieda's Bann, daß er hier nicht
weiter an unerlaubte Selbsthülfe dachte. Vielmehr machte er
geltend, zur Ziegennatur gehöre Klettern. Hans sollte durch Oskar
zunächst aufs Dach.

		Eberhard setzte den Hut ins Gras, breitete die Füße aus, stemmte
die Arme in die Seiten und forderte Oskar auf an ihm
hinaufzuklettern. Oskar war mit zwei Sprüngen oben. Dort rutschte
er auf dem Dache weiter, fand in einem Holzschuppen, wo altes
Geräth und Kleinholz aufbewahrt wurde, Hansen einsam angebunden,
machte ihn los, rückte einige Klötze zusammen, um eine Art Treppe,
die aufs Dach ging, zu formen und erschien zum Jubel der Kinder
oben auf dem Dache mit dem geliebten, langbärtigen, in stiller
Resignation seiner Befreiung sich fügenden Hans.

		Und jetzt hatte Eberhard schon für den behenden Gebirgswanderer,
der zwar klettert aber nicht springt, an eine diesseitige Treppe
gedacht.

		Ob auch Mancher der um die Nachmittagzeit vorüberschreitenden
Fußwanderer staunend stillstand und auf die Gruppe an der
Stiftshofmauer blickte, ein Frieda'scher Grundsatz: Wir suchen
meistentheils außer uns, was wir in uns selbst besitzen! bewährte
sich schon vollkommen.

		Eine künstliche Treppe wurde gemacht.

		Fünf sich duckende und aufeinander geschickt sich einfugende
Köpfe reichten aus, Hansen, dem man zum Herabgezogenwerden
Taschentücher an die Hörner band, den Weg zu bahnen. Eberhard,
kräftig mit den Schultern balancirend und die Hände in die Seiten
stemmend, bildete den Kern der Stiege; Oskar setzte sich ihm auf
den Nacken und legte den Kopf an die Wand, Teutomar stellte sich an
Eberhard, Alfred ritt wie Oskar und legte den Kopf wieder an
Eberhard und unten machten die letzte Staffel Irmgard und Hedwig.
Frieda hielt die verlängerten Taschentücher und zog mächtig den
Hans von Oskar's Rücken über sämmtliche Köpfe und Rücken herunter.
Die Kinder hielten prächtig still, die Treppe wackelte ein wenig,
aber Hans mußte folgen. Er war befreit.

		Ich danke ihnen, Assessor! sagte Frieda ruhig, knüpfte die
Tücher wieder auseinander, vertheilte sie und lenkte durch das hohe
Gras auf den Pfad hinüber. Die Kinder streichelten ihren Hans, sie
waren so glücklich, als hätten sie das goldene Vließ erobert.

		Sie gehen nach Liederbach? fragte Frieda, als Eberhard sich
wenden wollte.

		Eberhard bejahte.

		Er war etwas befangen über Frage und Antwort.

		Ich will die Kinder nach der Stadt begleiten, damit ihnen mit
dem Hans kein Unglück geschieht, sagte Frieda. Dann komm' ich nach.
Grüßen Sie doch Agnes, aber einen Brief von Constantin bring' ich
nicht. Adieu, Assessor! Agnes soll Kaffee machen, aber etwas
bessern, als ihr gewöhnlicher ist.

		In Eberhard's Mienen lag ein eigenes Gemisch von Freude und
Verlegenheit, als ihm die Verheißung ward, Frieda würde
nachkommen.

		Er dachte an die abendliche Heimkehr und erst noch wollte er sie
begleiten...

		Nein, nein, sagte Frieda. Agnes gönnt Sie ja kaum unserm Papa,
viel weniger mir. Und käm' ich gar jetzt gleich mit, so verlöre sie
den Kopf. Sagen Sie's ihr nur mit dem Kaffee! Es ist eine Schande!
Die kostbare Milch ist in Liederbach zu bemitleiden um die Mischung
mit solchem Kaffee! Ein Genius, der sich mit einem Philister
einläßt!

		Damit wandte sich Frieda und folgte den Kindern, die schon
voraus waren.

		Eberhard sah ihr lange nach.

		Diese wenigen Worte, die Frieda soeben zu ihm gesprochen, waren
so eigen, so spöttisch, nach dem treufreundlichen Dienste, den er
ihr eben geleistet, eine so geringe Belohnung!

		Und doch lag in ihnen ein Ausdruck, eine Betonung, wie er sie
noch nie von Frieda gehört hatte.

		Seit ihrem Wiedersehn war er ja darüber verzweifelt, daß Frieda
kein Herz zu haben schiene! Hier zum ersten male klang aus ihrem
Spott etwas heraus, was ihn wie ein Gefühl anwehte.

		Er sah sich noch oft nach der kleinen triumphirenden Karavane
um, die bald auf der hügeligen Straße verschwunden war. Mit
geflügeltem Schritt zog sie auf dem obern Rande der durch Berge
geschnittenen Landstraße vorwärts. Es gab von unten her ein
anmuthiges Bild. Die Truppe sich so frei an der Luft abzeichnend,
bald auf-, bald niedersteigend die Wellenlinie des ungeebneten
Wegs, die Kinder dichtgeschart um den gehörnten Freund, Frieda
nachlässig hinterher, ermüdet von der Hitze und der Spannung und
vielleicht... träumend? Ihre Art war es sonst nicht.

		Lassen wir Eberhard nach Liederbach wandern!

		Unsanft wurde Frieda geweckt.

		Die Kinder wollten eben an einem Kreuzwege von dem obern Rande
der Landstraße niederlenken und sich unten nach der großen Straße
wenden, als aus dem Querwege, der so tief lag, daß man ihn vorher
nicht sehen konnte, eine heftigkreischende, hochliegende Stimme
ihnen zurief, Hallunken! Spitzbubenbande!

		Die Kinder flohen, ließen ihren Hans stehen.

		Hans blieb verdutzt vor einer Kalesche, von der ein Bedienter
heruntersprang und sich, während sein Herr schrie und lärmte, des
Thiers bemächtigte.

		Frieda wußte nicht wie ihr geschah. Sie trat rasch zu Hans
heran, hielt ihn an den Hörnern fest und gerieth in die heftigste
Aufregung, als von der Kalesche wieder die kreischende Stimme rief:
Haut die Brut zusammen, daß sie die Schwerenoth kriegt!

		Diese Reden kamen von Hans von Landschütz, der eben von der
Eisenbahn, einer ihm leider mit der Zeit unerläßlich gewordenen
sonst gehaßten Beförderungsmethode, kam, von seinem Martin die
Arrestation des sträflichen Ziegenbocks erfuhr und nun hier erleben
sollte, einem Delinquenten zu begegnen, über dessen rechtliche
Befreiung der Bediente sogleich Erkundigungen einziehen sollte.

		Hans! Ruhig! sagte Frieda beschwichtigend zu dem vom
Peitschenknallen scheuen Thiere.

		Hans von Landschütz, der selbst zu fahren pflegte, hörte
glücklicherweise diese Worte nicht. Er hätte sie sonst auf sich
bezogen. Er hielt die Pferde an, fuchtelte mit der Peitsche,
orientirte sich über das dreiste Mädchen im blauen Kleide und hörte
vor Zuschauern, die sich schon versammelten, folgende ruhig
gesprochenen, aber bestimmten Worte.

		Bester Herr Baron! Sind Sie nicht ein so eingefleischter
Aristokrat, daß Sie es uns danken sollten, wenn wir noch ein
bischen Mittelalters spielten? Sie haben unsern Hans ins
Burgverließ geworfen, wir haben ihn wieder herausgeholt. Das ist
unser Ruhm. Und nun lassen Sie uns in Gottes Namen unsere Wege
ziehen!

		Landschütz wußte anfangs nicht, sollte er hinunterspringen und
die Rednerin züchtigen oder sollte er die Sache komisch nehmen.
Geistesgegenwart war nie seine Sache. Es geht allen Poltrons,
Lärmmachern und Grobschmieden so, daß sie ein einziger
entschiedener Blick in ihren Auslassungen stutzig machen kann.

		Lauft! rief, den Moment der Unentschlossenheit benutzend, Frieda
den Geschwistern zu und ihren Hans festhaltend rannten die um die
Wette mit ihm auf der offenen Landstraße davon.

		Die Bedienten wollten nach.

		Landschütz rief sie zurück. Er wetterte zwar: Canaillenvolk!
Räuberbagage! Hundeloslassen! Hetzpeitsche geben! Frieda aber sagte
ganz gelassen, indem sie neben seinem, auf die Landstraße
ablenkenden Gespann sich nunmehr auch rückwärts wendend
herging:

		Beruhigen Sie sich doch, werthester Herr Baron! Die Leute
möchten ja sonst denken, es sei Ihnen um einen Thaler zu thun!

		So ging sie.

		Wo wollen Sie denn hin? begann jetzt Landschütz langsamer
fahrend und das von ihm nie gesehene Mädchen genauer fixirend.

		Es dauerte lange, bis Frieda dem groben und jetzt wahrscheinlich
zudringlich werdenden Patron antwortete.

		Nach Liederbach will ich! sagte sie endlich. Unsere Befreiung
hat mich müde gemacht. Sie könnten mich wol hinunterfahren.

		Wie? stutzte der sonnenverbrannte, rothglühende, dicke Hans von
Landschütz; hinunterfahren?...

		Warum nicht?

		Und Martin mußte erleben, daß sein Baron wirklich inne hielt,
das dreiste Mädchen noch einmal erstaunt ansah, stumm zur Seite
rückte, dann Frieda den Wink des Junkers verstand, aufstieg, erst
auf den Tritt, dann auf das Wagenrad und endlich sich neben dem
feindlichen Baron zu sitzen emporschwang. Das kam Alles wie im
Traum. Keine Ueberlegung, die Sache war da. Der Baron peitschte auf
seine Braunen. Die Kalesche flog davon. Am Stiftshof vorüber. Die
versammelte Dienerschaft begriff nicht, wie ihr Herr an der
weitgeöffneten eisernen Pforte vorüberjagen konnte, ein junges
Mädchen neben sich hatte, kaum grüßte. Aber es war so, es blieb so,
man mußte sich finden.

		So ging's fünf Minuten lang.

		Dann lachte Frieda.

		Worüber lachen Sie denn? fragte Hans von Landschütz.

		Ueber Ihren Bart lach' ich.

		Wie so?

		Gerade wie unser Hans!

		Der Baron polterte heraus:

		Zum Teufel mit Ihrem Hans! Ich heiße auch Hans.

		Na und Ihr Bart... sagte Frieda. Wenn Sie noch wenigstens überm
Munde auch einen hätten, aber blos so vom Kinn ein paar
Zwickel herab, gerade wie ein Geisbock!

		Der wegen seiner Grobheit berüchtigte Baron vom Stiftshof hätte
über dies Wort jedem Andern »das Fell über die Ohren« gezogen.

		Der einzige, dünne, rothe Schmuck in seinem tellergroßen,
butterglänzenden Angesicht, das am röthesten an den Ohren und unter
den dünnen Haaren hinten an der Cravattenschnalle strahlte, dieser
edle Zwickel war bei ihm das Symbol ewiger Jünglingsschaft, die
Zierde des Garçonthums, eines Standes, den er sehr hoch hielt, den
rechten Freiherrn-, den wahren Junkerstand nannte! Drei Wochen lang
im Wollmarkt, acht Wochen lang des Carnevals im Winter sah die
Residenz in diesem Barte den Rest einer alten strammen Jugendzeit.
Champagner nährte dann die dreißig bis funfzig Borstenhaare mehr
als Wasser. Auch wol im Bier verklebten sie sich und zu hohen
Diners, wenn die Ritter der Landschaft sich versammelten, färbte
Hans diesen Zwickel mit der vorzüglichsten braunen Tusche und
dieser undankbare kleine schwarze Lockenkopf da brachte einen
solchen Schmuck in Parallele mit dem Barte eines Ziegenbocks?

		Das kann schlimm werden! murmelte Martin.

		Aber – Schweigen, tiefes Schweigen trat ein bis nach Liederbach,
wo Landschützen's alter Patrimonialgerichtshalter am Wege stand,
die Brille aufsetzte und den Aufzug Hansen's mit Frieda Ulrichs
anstarrte, wie – Hans brauchte den trivialen Ausdruck – die Kuh das
neue Thor.

		Am Pfarrhause setzte Hans seinen schönen Passagier ab, sagte in
seiner trockenen Galanterie: Einen Kuß wolle er sich zu Gute
behalten... Frieda sagte trocken: Bei Gelegenheit, Baron!

		Und nun wie der wilde Jäger fuhr er mit schnaubenden Rossen
durch sein Dorf zurück, staubaufwirbelnd, immer zu, ohne Rast und
Ruh, durch die Gänse durch, ganz toll und unbekümmert wer auswich
oder flüchtend mit einem verrenkten Beine davon kam.

		Für Stiftshof, das schon bis auf den kleinsten Mops beisammen
stand und wartete, für die Schwester, die staunend am Balkon
harrte, war es gerade, wie wenn der Baron erklärt hätte, sich
verheirathen zu wollen.

		So flink sprang er nie vom Wagen, so vergnügt kam er nie vom
Wollmarkt.

		Und wie zerstreut war er! Er schimpfte sogar über die
»niederträchtige Zottelei« der Eisenbahnen, ein Thema, das er in
Aurelien's Gegenwart doch sonst nicht zu berühren pflegte.

	
		
		Fünftes Capitel

		Das Pfarrhaus in Liederbach

		Eberhard Ott, der Bevollmächtigte Constantin's, der
Niederschmetterer Jean Repsen's, der freundliche Ziegenbockbefreier
Frieda's, muß uns näher bekannt werden.

		Eberhard war ein jugendlich blickender Mann, aber schon nahe den
Dreißigen. Von hoher Gestalt, gleichmäßig in seinen Formen, ruhig
und mild in seinem Benehmen mußte er jedes Herz gewinnen, das mehr
Sinn für innere Gediegenheit als für ein blendendes Aeußere
hatte.

		Früh selbständig durch den Tod seiner Aeltern hatte Eberhard Ott
auch frühe schon gelernt, für sich selber zu sorgen. Er hatte
dadurch viel Sicherheit gewonnen, die jedoch nicht frei von
Befangenheit war und es gab Menschen, die den schon auf der Schule
alleinstehenden Jüngling pedantisch nannten.

		Ein kleines Vermögen, das dem Jüngling die in seinen Armen
gestorbenen Aeltern hinterließen, reichte nur bei dem
gewissenhaftesten Haushalte aus, ihm das Studium der Rechte möglich
zu machen. Weil er sich deshalb abschließen, vielerlei Zerstreuung
versagen, fleißig arbeiten mußte, gewann er sich ein ernstes Wesen,
das Manchem kalt erschien, der die innere Flamme seines nur zu
regen Gemüths nicht kannte.

		Unter diesem gemessenen Auftreten, das ihm das Leben frühzeitig
als Pflicht vorschrieb, lag sogar Hang zur Schwärmerei. Eberhard
war, alleinstehend und früh vereinsamt, auf dem besten Wege, ein
Menschenfeind zu werden.

		Der Zufall spielte ihm die Werke Montaigne's und La
Rochefoucauld's in die Hände. Referendar in einer Provinzstadt, las
er Lebensmaximen. Das Weltmännische, Kalte und Berechnende der
Philosophie des Umgangs glitt von ihm ab, aber eine Ueberzeugung
blieb aus ihr an ihm haften, es war die, daß in den gewöhnlichsten
Menschen, die uns im Leben begegnen, doch, wenn man nur näher
forsche, immer viel Achtbares und selbst für den Denker
Anerkennenswerthes schlummern könne.

		Eberhard war durch diese Ueberzeugung lange wie von einer
Offenbarung ergriffen. Er verband sie mit der Lectüre Hippel's und
der erneuten Bekanntschaft Goethe's, den er jetzt in einem neuen
Geiste ansah. Sein ganzer Trieb, zunächst schwärmerisch und ideal,
ging nun darauf aus, praktisch zu sein und auch darin lag wieder
Idealität. Eberhard glaubte, allen Phantasieen, von denen er
behauptete, sie erzögen nur Menschenverachtung und zum Hochmuth,
den Abschied gegeben zu haben, er wollte Bewußtsein und
Lebensklarheit in jedermann wecken, er sah überall verborgenen
Werth, stille Bedeutung, unangebrochene Schätze der edelsten
Erfahrung und mühte sich in jener Provinzstadt und später in der
Residenz ab, die Menschen zum Bewußtsein ihres Werths zu bringen.
Bei den unbedeutendsten Individuen lauschte er auf ihre Art und
Richtung und wer konnte ihn widerlegen, wenn er behauptete, in
allen Menschen wirklich das Allgemeinsame aller Verstandes- und
Herzensbedingungen angetroffen zu haben! Er ordnete Erkennungen,
Verbrüderungen, gemeinschaftliche Unternehmungen an. Eine zeitlang
war es die Musik, dann die Kunst, dann die Literatur, dann die
höhere Geselligkeit, zuletzt die Politik, alle diese Gebiete
benutzte er als Tummelplatz, wo der Geringfügigste plötzlich einen
Werth entwickeln konnte.

		Aber seine Plane scheiterten.

		Ein scharfer Beobachter, wie Constantin, verspottete längst
diese Art der Menschenpflege. Man trüge ja doch, hieß es, nur in
jeden Menschen hinein, was man aus ihm herauszufinden glaube!

		Es gab die bittersten Erfahrungen.

		Die Musikaufführungen, die Kunstvereine, die Kränzchen für
literarischen Genuß oder politische Meinung, Alles was Eberhard zu
Stande brachte, aus den zufälligsten und sich von selbst
darbietenden Elementen zusammensetzen und zum Bewußtsein steigern
wollte, es war mit Täuschungen wieder auseinandergegangen. Die
Leidenschaften und der Egoismus verdarben zuletzt doch immer wieder
Alles.

		Nun hatte Eberhard darum doch seinen Glauben an die Menschheit
nicht verloren.

		Er faßte sie jetzt nur im Allgemeinen. Er sah Gelegenheit genug,
Thatsachen höherer Bedeutung festzustellen und warb für Ideen.

		Die Gefahr, in die er dadurch manchen Verhältnissen gegenüber
gerathen konnte, war glücklich vorübergegangen und der Glaube an
das Gute hatte Eberhard nicht verlassen. Er glaubte an die
Nothwendigkeit, daß Constantin so handeln mußte, wie er ihm erklärt
hatte, im Besitze einer Hertha gegen eine Agnes handeln zu müssen.
Er glaubte an den Schmerz, den er im Pfarrhause zu Liederbach
angetroffen.

		Mit dem Verlobungsring in der Tasche hatte er sogleich bei Agnes
Planer und ihrem Vater den Besuch gemacht.

		Er wollte von Constantin's bedeutender Entwickelung sprechen,
von seinem Glück in der Gesellschaft, seinem Bedürfniß
ungehinderter freier Entfaltung, er wollte die armen verlassenen
Menschen allmälig Das rathen lassen, was er ihnen zu sagen und mit
Güte und Schonung beizubringen den Auftrag hatte.

		Nun sah er diese Menschen. Sogleich erschrak er, daß sie anders
waren, als er sie sich gedacht hatte. Siegreiche Menschen wie
Constantin zwingen dem Wildfremdesten ihre erste Vorstellung auf.
Rücksichtsvolle wie Eberhard beobachten und werden irre. Als er in
Liederbach zum ersten male war, fand er Agnes erst allein. Der
Vater, mehr Landwirth als Geistlicher, war im Felde.

		Agnes erschien ihm sogleich anders, als er sie sich gedacht
hatte. Sie war nicht klein, sondern groß. Sie hatte nicht blaue,
sondern braune Augen, sie war nicht blond, sondern brünett. Sie war
nicht unsicher und gedrückt, sondern von gewähltem Ton, zart zwar
und von jener Zurückhaltung der Gefühle, die jedoch etwas ahnen
läßt und ein achtbares heimliches Seelenleben in Aussicht
stellt.

		Kaum hatte Eberhard sich genannt, kaum den Gruß, den er von
Constantin brachte, ausgerichtet, als ihn trotz der starken und
kräftig scheinenden Natur Agnesens von ihr einige Tropfen im Auge
überraschten, eine bebende Stimme rührte. Er sah, daß Agnes sein
schweres Amt bereits ahnte.

		Er besaß nun die Schwäche, zurückzuhalten. Er sah da ein zur
bravsten Hausfrau berufenes Mädchen, das einer treuen Liebe ihre
Jugend geopfert hatte. Er fiel aus der Rolle, die er sich seit
einigen Tagen mit allem Aufwande von Psychologie einstudirt hatte.
Er war eben der Rücksichten- und Gewissensmensch.

		Ja als dann der Pfarrer kam und der kleine, frisch geröthete,
sogleich die Pfeife stopfende Mann in Zorn und Verwünschungen über
Constantin ausbrach, da gab er sogar Constantin Zeugnisse des
Wohlverhaltens gegen Agnes, die er, nach der Stadt zurückkehrend,
bitter bereuen mußte.

		War der Erfolg, den Eberhard's erster Besuch in Liederbach haben
sollte, vom Ziele ganz links abgegangen, so mußte dieser natürlich
bald wiederholt werden.

		Man war im Pfarrhause angenehm überrascht, diesen milden und
gewiegten Mann schon am folgenden Tage, wie auf zufällige
Veranlassung, wieder vorsprechen zu sehen.

		Eberhard konnte nicht anders, als die Ausrede brauchen, daß ihm
von allen Spaziergängen um H. der nach Liederbach der liebste
wäre.

		Agnes schien heute beruhigter. Sie entwickelte sich sogar. Der
Vater debattirte, zankte, verwünschte die Universitäten, das
Jahrhundert, die Regierungen, im Grunde jede Meinung, die nicht die
seinige war. Agnes schien sein vollkommenes Gegenbild. Sie sprach,
freilich mit etwas auffallender Betonung, für höhere Sphäre,
sanftere Schwinge, Emporgetragenwerden über das Gemeine und
Geringe. Der Vater pries das Gegentheil. Diese Frieda, Constantin's
Schwester, sagte er unter Anderm, ist das einzige vernünftige
Frauenzimmer, das mir seit Jahren vorgekommen ist! Schon an dem
Kinde hatt' ich meine Freude. Wenn freilich bei so toller
Erziehung, wie sie genoß, etwas aus ihr geworden ist, verdankt
sie's einem besondern Wohlgefallen Gottes; denn im Hause des alten
Ulrichs geschah und geschieht noch täglich Alles, um die
Nachkommenschaft zu verderben. Von Constantin sprech' ich nicht, um
Agnesen nicht zu kränken. Seinen Dünkel, seinen nichtsnutzigen
Hochmuth werden Sie kennen und sich hoffentlich nicht von ihm
terrorisiren lassen, wie er Alle terrorisirt. Frieda aber ist die
einzige von den Ulrichs, mit denen sich umgehen läßt, wenn auch mit
ihr der Zank nicht abreißt; sie ist praktisch und warum? Ich
glaube, man kann des Jahres die Seiten zählen, die die in irgend
einem Buche gelesen hat.

		Lieber Vater, entgegnete Agnes, die den Vorwurf fühlte, mit
Gelassenheit, wenn man wie ich, seit frühester Kindheit auf dem
Lande lebt und ewig nur von Oekonomie hört, was kann man thun, als
sich unter Bücher flüchten? Frieda athmete von frühester Kindheit
Bücherstaub. Ihr Haus wurde nie leer von jungen, wissenschaftlich
gebildeten Männern. Was Andere sich mühsam durch Selbstunterricht
erwerben müssen, gewann sie im Spiel. Und so hübschen Mädchen, wie
Frieda ist, steht im Grunde Alles schön, selbst wenn sie Thorheiten
machen. Ich möchte nicht ungestraft die Possen treiben, die man ihr
hingehen läßt. Wenn Frieda da am Schrank steht und alle deine
Bücher nach der Reihe als Schriften voll Unsinn und Widerspruch
recensirt, so heißt's bei ihr: Die ist ein Genie. Thät' ich's, ich
würde dir damit nur Beweise meiner Beschränktheit geben.

		Eberhard horchte den vernünftigen Worten.

		Sie rügten etwas, was ihm selbst an Frieda, die er wiedergesehen
und liebte, nicht wohlthat.

		Diese Kritik Agnesens wurde mit einer Sicherheit vorgetragen,
die er bei dem sonst zerflossen scheinenden Gemüthe kaum für
möglich gehalten hätte.

		Er mußte sich auch hier gestehen, daß Agnes in dieser ihrer
bestimmten Art nichts Gewöhnliches hatte. Die lange Selbständigkeit
in der Führung eines eigenen unruhigen Hauswesens hatte sie mehr
entwickelt, als er bei erster Begrüßung glaubte und vollends
achtbar war ihm die Fassung, mit der Agnes schon bei diesem zweiten
Besuche über Constantin hinwegging.

		Er kam zum dritten male nach Liederbach und an dem Tage, wo er
den Hans durch eine lebendige Treppe befreit hatte, war er schon
zum fünften male da.

		Auf Constantin kam die Rede nicht mehr; er hätte den Ring in
aller Ruhe auf das Nähtischchen Agnesens legen können, sie würde
ihn zur Seite unter die Blumenstöcke gelegt haben, unter deren
grünen Schatten sie am Fenster zu arbeiten und die stille
einförmige nur zuweilen von einigen Studenten, die das von Hans von
Landschütz gebraute Bier lieber im goldenen Löwen an der Quelle
kosteten, unterbrochene Chronik des Dorfes zu mustern pflegte, und
ein anderes Gespräch angeknüpft haben. Der Vater behandelte den
Gast voll Theilnahme. Er schonte eben deshalb Constantin und von
Agnesen sah Eberhard wol ein, daß sie sich der Erinnerung an
Constantin mit einem an sich gesunden Gefühle der Selbstrettung
entwinden wollte. Nichts ist ja schüchterner als Männernatur. Zu
dem Eingeständniß einer keimenden Neigung Agnesens gegen – ihn
selbst, wagte sich Eberhard's Bescheidenheit nicht hinaus. Und doch
fühlte er, daß sein Auftrag drängte. Jedesmal wollte er bei Agnes
unter den Blumen sitzend aufspringen und rufen: Constantin ist
treulos! Hier hast du deinen Ring! Nimm ihn, ich habe den Auftrag
ihn dir zu geben! Aber er war des Entschlusses nicht fähig. Auch
darum war er seiner nicht fähig, weil ihm oft ein Grauen vor Agnes
kam. Sie kam ihm gefahrvoll vor. Er sah sogar Verschmitztheit und
Berechnung. Er wog und wog. Er studirte. Sie sind ein schrecklicher
Gewissensmensch! hatte ihm auch Frieda einst gesagt, als er am
Abendtische ihres Vaters einen Korb voll Zwetschen an ihre
Geschwister vertheilte und dabei die Jahre der Kinder zu den
Zwetschen und die Zahl der Zwetschen zu der Zahl der Kinder in eine
arithmetische Gleichung brachte.

		Agnes nahm Frieda's, von Eberhard angekündigten Besuch nicht so
heiter auf als der Vater, der über das Abenteuer mit Hans, dem
Ziegenbock, lachte.

		Er lachte nicht über den Humor der Sache an sich, sondern über
den Aerger der Leute auf dem Stiftshofe, denen er, trotz der
Erziehung, die er selbst einst Aurelien und ihrer Freundin Eugenie
von Saalfeld, jetziger Wingolf, gegeben, jeden nur erdenklichen
Possen wünschte, Miswachs ausgenommen, da dieser ihn selbst hätte
treffen müssen.

		Planer war ein Nachfolger jenes Apostels, der einst den Säbel
zog und einem Knechte des Malchus sein Ohr abhieb. Vermögend wie er
war, hatte er manchen Morgen Acker schon zu seiner Dotation
hinzugekauft und stand mit einigen seiner Gemeindeglieder, denen er
am Grünendonnerstag den Kelch reichte, nach Ostern schon wieder vor
den Schranken des Gerichts. Nach der Ueberzeugung, daß man niemals
Trauben von den Dornen lesen würde, gab er es schon seit Jahren
auf, mit seiner reichen und verwilderten Gemeinde Seelenpflege zu
treiben. Die Verrichtungen seines Amts gingen nach Vorschrift, er
war ein Mann, den die Bauern in jeder Beziehung ein Recht hatten,
stramm zu nennen; in seiner Amtsführung lief nichts Unerlaubtes
unter. Aber die Berichte der rundreisenden geistlichen Inspectoren,
die Planern oft in Liederbach antreffen konnten, wie er im
Nebengebäude des goldenen Löwen, im alten Kruge, zur Kirchweihzeit
eine Schlägerei mit eigner Hand vermittelte und mit dem ersten
besten Schemel dazwischenfuhr, bis es Ruhe gab, diese Berichte
schilderten sein Wirken als einen verlorenen Posten in dem
modischen neuangebauten »Reiche Gottes«. Und bei alledem behauptete
er sich. Selbst seine Proceßgegner achteten des Mannes stramme
Haltung.

		Das Erstaunen, wie Frieda von Hans von Landschütz vor dem
Pfarrhause in Liederbach abgesetzt wurde, war nicht gering.

		Frieda mußte die Veranlassung dieser Fahrt zwei mal
erzählen.

		Der etwas lahme Patrimonialrichter, Justiziar Dammert, hinkte so
rasch er konnte über die noch vor Staub undurchsichtige Straße und
platzte mit der Frage herein, Himmel, woher diese gnädigste
Vertraulichkeit käme?

		Frieda erzählte aufs Neue und schraubte Dammert mit dem Verhör,
das er möglicherweise noch mit ihr und dem Ziegenbock würde
anstellen müssen. Auf seine Gewohnheit anspielend, im mündlichen
Verhör mit den Bauern, wenn sie vor seinen Schranken standen, ihnen
für jede Widerrede oder ungefragte Antwort oder für jeden lärmenden
Zankausbruch Geldstrafen zu dictiren, die er nur dann wirklich
einzog, wenn man seine Geduld auch zu lange auf die Probe gestellt
hatte, rief sie in Dammert's Tone: Hans! Er schweigt oder – fünf
Groschen! Hans! Er stößt nicht oder – sechs Groschen! Hans! Er
schert sich zur Thür hinaus oder – sieben Groschen! Der Vater
lachte wie immer, wenn beim Spott das Stichblatt nicht er war.

		Der bestellte bessere Kaffee wurde hereingebracht.

		Man plauderte allerlei Neues durcheinander.

		Dammert, begierig jetzt auf den Stiftshof, ging. Und wie alle
Vier nun, etwas beklommen, in der früh hereingebrochenen Dämmerung
beisammen saßen, kam dann die Rede auf Constantin.

		Frieda, das Kind Gottes, sagte kurzab:

		Lieben Leute! Jetzt sind wir unter uns! Jetzt seid einmal
gescheit und macht dem Ding ein Ende! Ich erwarte, daß ihr dem
armen Bruder abschreibt! Ich hätte nie geglaubt, daß der Constantin
auch so ein Gewissensmensch wird und an einem offenen ehrlichen
Wort so lange druckst und kaut. Doch besser wahrhaftig, ihr macht
das früher ab, als bis ihr's mal in der Zeitung lest, daß sie ihn
zum ersten male mit irgend jemand anders aufgeboten haben.

		Der Eindruck dieser schrillen Worte war schmerzhaft.

		Der alte Pfarrer sprang auf und legte zitternd die Pfeife
hin.

		Agnes ließ einen Tassenkopf fallen und schwankte zur Thür
hinaus.

		Eberhard erhob sich entrüstet und sagte mit geröthetem Antlitz
tief vorwurfsvoll: Frieda! Frieda!

		Aber warum denn nicht! rief Frieda. Es ist ja drückend für Beide
und darum sollen sie's abschütteln. Kein Baum bleibt in Jahren
derselbe. Dr. Hainer sagt' es neulich, alle fünf Jahre hätten
wir in der Hauptsache einen andern Körper, wir wüßten's nur nicht.
Wie soll denn da Eins sich durch eine vergangene, an sich glücklich
und wahr gewesene Stunde sein ganzes Leben verderben und um diese
eine edle und brave Stunde sich immer rundum im Kreise drehen? Und
Sie wußten's doch, Ott! Warum haben Sie denn den Ring noch immer in
der Tasche? Mein Bruder schreibt uns heute, daß die Untersuchung
niedergeschlagen ist und daß Ihr Schweigen ihn ungeduldig
macht.

		Der Pfarrer sah Eberhard mit durchdringendem Blicke an.

		Eberhard stand wie beschämt, wie vernichtet. Er wußte nicht, was
erwidern.

		Frieda beachtete die Pause nicht, sondern plauderte weiter:

		Sie wollen ja fünf grade sein lassen. Aber gemaßregelt wird
doch. Der Eine muß einen Revers unterschreiben, der Andere sein
Bündel schnüren und aus der Residenz. Constantin kommt heute Abend,
sein Erkerstübchen hab' ich ihm schon zurecht gemacht und die
Ungewißheit, die ihn wegen Eurer drückt, wird grausam. Drum kam ich
selbst und wenn Agnes vernünftig ist, so gibt sie mir ihren Ring
gleich mit und Sie geben ihr den Ring Constantin's und die ganze
Last ist endlich vom Herzen. Abgemacht! Punktum!

		Planer ging schon gefaßter und nur noch bewegt auf und ab.

		Zorn hatte er anfangs genug. Der Hinblick auf den ihm
wohlthuenden Eberhard aber milderte diesen Zorn und Frieda's
praktische Auffassung, die für Eberhard ein Stich durchs Herz war,
versöhnte ihn sogar; es war die seine. Er platzte heraus:

		Ja! Frieda! Hast Recht! Es war eine Dummheit. Gleich anfangs!
Das hätte damals drüben lieber im goldnen Löwen einkehren sollen
als bei uns. Dein Bruder ist ein heimtückischer Bursche und war mir
immer zuwider. Dünkelhaft wie ihr Alle seid, ihr Alle, ihr Ulrichs!
Vater und Mutter und eure ganze Sippschaft! Und wer dich mal als
Frau kriegt, Frieda, der hat auch seinen Segen weg. Das ist meine
Meinung.

		Für Eberhard hatten diese Erörterungen so viel Verletzendes, wie
das Kritzeln eines geradegehaltenen Stifts auf einer
Schiefertafel.

		Die nüchternen Auffassungen des Pfarrers waren ihm bekannt; aber
Frieda's Aeußerungen über brechende Herzen, zurückgegebene Worte
und Ringe, die gingen ihm doch zu weit. Selbst dem Irrthum gebührte
nach seiner Meinung unter Umständen eine Schonung. Die Wahrheit hat
nicht überall freien Zugang und darf die Thüren so aufreißen und
ihre Enthüllungen so geradehin ausrufen. Es gibt für gewisse
Meinungen und Ueberzeugungen der Menschheit Ceremonialgesetze, die
zu überschreiten nicht Jeder den Beruf hat. Frieda schien
Eberharden eine Priesterin der Wahrheit zum Nachtheil ihrer
Schönheit zu sein. Und da der alte Pfarrer jetzt in wirkliche
Rührung gerieth und seinem abwesenden Kinde sein ganzes Lob, seine
ganze Theilnahme spendete, so trieb es Eberhard hinaus zu
Agnes.

		Es war dunkel geworden.

		Er suchte sie in dem schon herbstlichen, halbentlaubten Garten.
Er fand sie unter den Asterbeeten.

		Er trat zu ihr heran, er wollte der Einsamen Trost und Zuspruch
bringen...

		Frieda inzwischen, ohne Eberhard's Hinausgehen besonders
bemerken zu wollen, stützte den Lockenkopf auf und blickte durch
die Blumenstöcke, die am Fenster standen, auf das abendlich still
werdende Leben eines Dorfes. Sie sprach vom Heimgang, wollte ohne
Eberhard fort, sprach von der Stunde, wo der letzte Eisenbahnzug
käme, sie wollte den Bruder, der der Stolz der Familie war, selbst
empfangen.

		Aber Planer bedurfte noch einer Scene. Die Geschichte mit
Constantin Ulrichs war für sein Haus jetzt abgemacht, aber es
fehlte doch noch das rechte Punktum auch nach seinem
Sinn.

		Erst sollst du noch deinen Ring haben, Mädchen! sagte er
wiederholt und nöthigte Frieda zum Bleiben.

		Da sie nicht mochte, sagte er:

		Hilft dir nichts. Und Das mußt du auch noch hören, Dein
Constantin, Frieda, ist ein Nichtsnutz.

		Planer gehörte zu jenen Aufgeklärten, die die »Genialität« fast
ebenso hassen wie die Finsterniß. Das Geniewesen ist ihnen nur eine
Abart derselben Verirrung wie der Autoritätsglaube. Kein Reformator
mag leiden, daß über seinen Kopf hinaus Andere noch weiter gehen
wollen als er und leider hat Mancher sich dann schon entschlossen,
lieber wieder zurückzugehen und sich wieder an Die anzuschließen,
die er früher bekämpfte, als Denen zu folgen, die ihm nun gar noch
vorangehen wollen.

		Als Planer jetzt so recht aus dem Grunde seine Verwünschungen
gegen die Ueberschwänglichen und Freiheitsschnaubenden
ausgesprochen, stand Frieda auf, klopfte ihm auf die Schulter und
antwortete:

		Alterchen! Still! Eures Gleichen bringt mehr Unglück in die Welt
als die Aristokraten! Wißt ihr, Papa, was Ihr denn eigentlich seid?
Ein Schulmeister und einer recht dick voll Tyrannei. Ihr wollt die
Freiheit haben, aber ganz apart für Euch und alle Uebrigen müssen
sich unter Eure Freiheit als Sklaven ducken und wer sich dagegen
muckst und eigentlich was Anderes will, den möchtet Ihr dann auch
gleich in Euern großen Sack stecken, grausamer als der Kaiser von
Marokko. Geht mir weg! Meine Mutter sagt alls, wenn vom
liederbacher Glauben die Rede ist, Ihr glaubtet da blos an Euch
selbst! Es ist nicht anders; jeder geht natürlich die Landstraße,
wie sie ihm im Kopfe angelegt ist. Ihr könnt aus Eurer Feldmessung
nicht heraus und trampelt und wettert und flucht, wenn Einer den
Zweifel just nicht so glauben will wie Ihr! Sogar Eure
Freigeisterei soll ein Evangelium sein. Nun macht Ihr's Keinem
recht. Wenn die Stiftsfrau von Landschütz nicht jeden Sonntag aus
alter Anhänglichkeit bei Euch in die Kirche ginge, kein Mensch
hörte Euch mehr auf der Kanzel zu. Ihr gebt fürs Herz nichts und
gebt für den Verstand nichts; 'mal redet ihr mit der Bibel und
nehmt sie aufs Wort und 'mal soll's wieder blos bildlich sein und
so wollt Ihr eigentlich immer nur selbst Euer Herr! Herr! sein. Die
Gemeinde soll bei jedem Dinge erst fragen: Herr Pfarrer, was dürfen
wir nun darüber wieder meinen? Und Ihr raucht dazu Eure
Pfeife und gebt den dummen Buben und Mädchen Eure gesetzte Antwort
und hundert mal hab' ich's schon gehört, daß Ihr den Leuten wie ein
Professor, der's weiß, sagtet: Das weiß man nicht! Und das
gerade so, als wäre das Nicht ein Glaubensartikel und es
müßte Eins gleich verbrannt werden, der sich nicht ebenso feierlich
und majestätisch hinstellt und sagt: Das weiß man nicht! Und
so sag' ich wieder Punktum. Und diesmal Streusand drum!

		Mit diesen Worten hatte Frieda den Hut aufgesetzt und sprang zur
Thür hinaus.

		Im Garten mußte sie in der Dämmerung erst eine Weile suchen, bis
ihr Agnes und Eberhard sichtbar wurden.

		Beide traten ihr unter durchsichtig gewordenen Rebengängen
entgegen.

		Es war still und feierlich zwischen ihnen.

		Agnes schien gefaßt, Eberhard schwieg.

		Planer sah dann in der Stube forschend auf Beide.

		Frieda hatte einen ironischen Zug um den Mund, schien
verdrießlich und wollte fort.

		Agnes gab ihr die Hand. Mit Fassung trat sie zu Frieda heran und
sagte, daß sie einen schönen Traum ihrer Jugend preisgeben wolle,
wenn sie wüßte, daß sie ein anderes Wesen glücklich machen könne.
Ott hätte die Leiden ihres Herzens gesehen und nicht gewagt, den
Auftrag sogleich zu vollziehen. Es wäre jetzt geschehen. Und nun
sie wisse, daß Constantin durch eine Dame aus der großen Welt
glücklicher sein würde, als mit ihr, gäbe sie gern auch ihren Ring
an Frieda zurück; sie möchte ihn dem Bruder geben, sie möchte ihn
grüßen, möchte gewiß sein, daß er nicht um Liederbach herumzugehen
brauchte, wenn er des Weges käme; sie hätte sich schon seit Jahren
auf diesen Augenblick vorbereitet...

		Frieda nahm den Ring, betrachtete ihn blinzelnd und sagte sich
zum Vater wendend spöttisch: Amen!

		Da Eberhard sich still beobachtend in der dunkeln Stube an eine
alte Commode mit Gläsern und Tassen lehnte, meinte sie zu dem noch:
Assessor! Die Gläser und die Tassen!...

		Eberhard lächelte schmerzlich und war still.

		Dem Vater war's fast, als müßte er etwas merken.

		Er wollte einen Knecht rufen, Frieda nach Hause zu
begleiten.

		Eberhard sagte aber, auch er würde gehen, er müsse doch
Constantin begrüßen. Der Blick, den Agnes dabei auf ihn richtete,
war bedeutungsvoll.

		Frieda verstand ihn fast, diesen Blick. Sie nahm ihren Hut und
flüsterte Agnesen zu: Hab keine Angst! Ich nehm' ihn dir
nicht!...

		Frieda! fuhr Agnes glühend auf...

		Nun! Nun! Wir Frauen kennen uns doch! sagte Frieda.

		Eberhard sprach eben mit Planer. Er hörte nur Agnesens
Abschiedswort: Frieda! Du bist fürchterlich!...

		Dann ein nachdenkliches: Gute Nacht! von ihm selbst und nun
gingen Eberhard und Frieda von dannen...

		Eberhard bot der Schwester seines Freundes, die er so innig
geliebt hatte, den Arm.

		Frieda lehnte ihn ab. Doch schien sie unbefangen. Sie sprach
gleichgültige Dinge.

		Es war fast dunkel geworden. Die Sterne tauchten aus dem blauen,
nebelbezogenen Himmelsmeer. Die Luft ging kühl; die geheimnisvolle
Sprache eines Herbstabends flüsterte sanft durch die Natur. Die
Pappeln am Wege säuselten vor dem baldigen Abschied ihrer welken
Blätter. Die Ebene so weit sich breitend und das Leben in ihr so
abendlich, so still, so ruhig, da- und dorther nur das Bellen eines
eingeschlossenen Hundes, von der Stadt heimkehrende Wanderer, mit
einfachem Abendgruß. Wie friedlich die Welt in solchen Stunden! Die
Felder hier leer, dort mit frischen Furchen schon durchzogen und
nach dem Erdreich duftend wie im Frühjahr. Letzte Hüter des Feldes
nur noch die Kartoffeln oder dampfend widerwärtigen Geruchs
Feuerstätten, wo das Kraut der schon geernteten verbrannt wird.

		Würde so die einfach ländliche Herbstnatur im blaurothen
Nachtschimmer nicht ohnehin die Stimmung der Wehmuth geweckt haben,
wie mußte es erst klagen und weinen in Eberhard, der, allein so
hinschreitend, neben der plaudernden und Allem, was ihr eben durch
den Sinn kam, Worte leihenden Frieda ausrufen mochte:

		Dieser kalte Abend, nach Dem, was wir heute drüben am Mittage
erlebten? Welche Töne drangen vorhin aus deinem holden Munde, du
Kind der Natur! Welche Gedanken liegen hinter diesen ruhigen Augen!
Gedanken, die zu denken mir eine Umwälzung meines Innern sein würde
und die dir so leicht kommen wie die silbernen, durchsichtigen
Wölkchen dort unter den Sternen segeln! O Frieda! Wen lieb'
ich denn anders als dich! Wem möcht' ich denn anders zu Füßen
sinken und ihn an seinem Kleidessaume festhalten als dich! Frieda!
Wem möcht' ich denn in dieser stillen Einsamkeit, hier jetzt mit
dir in die ruhenden, schlummernden Büsche tretend, unter den
Käfern, die noch einen Flug versuchen wollen, unter Vögeln, die
noch zuweilen wie im Traum sich durch einen leisen wie vergessenen
Ton in ihrem Versteck verrathen, an mein Herz drücken und Liebe,
Liebe, Liebe stammeln, als dir! Nun ist's vorbei... Was war das
soeben, was geschah mir am Asternbeete des Pfarrgartens...?

		Der Fluch der männlichen Schwachheit ist sehr oft der, nicht im
Stande zu sein, Situationen zu beherrschen.

		War's die berechnete Thräne der Empfindsamkeit gewesen, die
Eberhard an Agnes gerührt hatte? War's ein Blick gewesen, den er in
die tiefsten Geheimnisse der Verachtung der Frauen gegen
Frauen geworfen?

		Er hätte jetzt da so hinschreitend im Abenddunkel Hülfe rufen
mögen, Hülfe bei der einzigen, die seine Phantasie einst ganz
erfüllt hatte und die er nun fast haßte. Die luftige bunte Brücke
wenigstens, die ihn einst zu Frieda Ulrichs geführt, war ein
Nebelhauch geworden und zerstoben.

		Er ergriff Frieda's Hand und fragte:

		Frieda! Was denken Sie von Agnes?

		Harmlos sagte sie:

		Agnes Planer ist ein ganz gutes Mädchen.

		Es war dies ein ehrlicher Ton. Für Eberhard lag etwas in diesem
Zeugnisse. Doch mußte es ihn nicht kränken, daß es gleichsam klang,
als sollte gesagt sein: Dir darf sie genügen.

		Beide schwiegen.

		Von der Stadt tönten Glocken. Ihr verhallender Ton hob die
Feierlichkeit des Abends. Eberhard war kein Poet, kein Schwärmer.
Er hatte nie einen Trieb zur bewußten idealen Auffassung des Lebens
gehabt. Er war praktischer Schwärmer. Er sah nur immer die Welt der
Pflichten, der Sorgen, der Mühen, Aufopferungen. Er war in seinem
Gedankengange gewissenhaft.

		Ach, dachte er jetzt, solchen Naturen, wie Constantin und
Frieda, fehlt nur das Unglück! Unglück allein kann sie
ändern!...

		Er sagte ihr's...

		Frieda lachte.

		Das sind kirchhöfische Ansichten, sprach sie und fuhr fort:

		Bester! Dem ewig Verhimmelnden ist Alles, was zur Erde gehört,
schrecklich, aber mein Vater hat uns früh vor der Erde Respect
beigebracht. Die Erde ist ein so merkwürdiges Product, daß ich ganz
ehrenvoll finde, ihr anzugehören. Was hat die Erde nicht Alles
schon durchgemacht! Denken Sie an die Billionen Jahre zurück, die
die Erde gebraucht hat, um ihre jetzige Form zu gewinnen und was
das noch für ein Blühen und Leben mit der Erde ist und wie prächtig
sie sich entwickelt und in noch fernern Billionen Jahren entwickeln
wird! Zur Geschichte der Erde gehören wir mit zu. Sie ist ja ein
lebendiger Körper, der immer wächst und sich verändert und wir
machen das Alles im Leben und im Tode mit. Wenn ich heute sterben
müßte, so ging' ich getrost. Ich brauche die Reise nicht bis an die
Sonne, die so viel Meilen von uns fern liegt und wenn man ihr näher
kommt, nichts Anderes ist, als was unsere Erde ist. Da bleiben wir
lieber getrost gleich hier, gehen so lange als möglich mit dem
Wirrwarr mit, und wenn uns Unglück passirte, da sollte man immer
gleich Reißaus nehmen und mit der Sonne schmachten? Ich weiß nicht,
ich habe das Gefühl nicht, als könnt's mir einmal schlecht gehen.
Ich versichere Sie, wenn unser ganzes Haus ausstürbe und ich wäre
mit den kleinen Kindern allein, wir würden im Frühjahr Rettige, im
Sommer gelbe Rüben, im Herbst weiße Rüben essen und auch roh, wenns
nicht anders sein müßte. Die Leute lachen über unsere verkehrte
Wirthschaft. Die Sache ist ganz einfach. Wir machen uns nicht zu
Sklaven eingebildeter Bedürfnisse. Ich gebe Ihnen mein Wort, wenn
wir uns zu Hause vorm Stehlen hüten, so ist's, um häßliche
Weitläufigkeiten zu vermeiden. Ueberall kommt schon Licht in die
Köpfe. Seien sie überzeugt, unsere Kinder und Enkel kommen in viel
natürlichere Lagen, als in denen wir leben und als uns bei der
gegenwärtigen Duckmäuserei wahrscheinlich scheint...

		So plauderte sie fort und Eberhard hörte halb lachend, halb
kopfschüttelnd zu.

		In der Ferne ertönte bald ein Pfiff.

		Der Dampfwagen war wol angekommen.

		Als sie an die Stelle kamen, wo heute Nachmittag Hans von
Landschütz von Frieda angeredet und zurechtgewiesen war, zog schon
die Anhöhe herauf der Omnibus.

		Ein Hut streckte sich heraus. Es war Constantin, der die
Schwester und Eberhard erkannte.

		Constantin stieg aus, gab und nahm seine Begrüßung.

		Er verrieth sogleich Verdruß über sein politisches Geschick.

		Ein schwesterliches freudiges Entgegenstürzen, das sich Eberhard
hier nothwendig gedacht hatte, fiel weg.

		Frieda sagte ganz einfach: Bist da, Constantin? Die Stube ist in
Ordnung!

		Und Constantin erwiderte ebenso: Guten Abend, Frieda! Alles
wohl?

		Dann kamen die Erörterungen über den Zusammenhang der Ausweisung
aus der Residenz.

		Der Omnibus fuhr rasch vorüber.

		Noch ein bekanntes Gesicht grüßte und schwang eine schäbige
Mütze. Es war Jean Reps, auch ein Verbannter, dem Constantin in der
Eile kein anderes Quartier anweisen konnte als bei Eberhard. Eine
für Diesen sehr traurige Perspective. Eberhard war nicht in der
Stimmung zu widersprechen.

		Nur auf seine Frage: Und Hertha Wingolf? antwortete der Bruder:
Sie würde ihm folgen.

		Hertha Wingolf? fragte Frieda.

		Jetzt erst erfuhr sie den Namen des neuen Verhältnisses. Sie
wiederholte den Namen einige male und sagte:

		Sie wird kommen? Hierher wird sie kommen?

		Als sie zum Thore einlenkten, trennte sich Eberhard von den
Geschwistern.

		Ihre Ruhe, ihr einfacher Meinungsaustausch hatte ihn noch mehr
verletzt. Er fühlte seinem Herzen nicht nur mit Grauen nach, wie
nahe Haß und Liebe verwandt sein können, er hatte sogar ein Gelüst,
an der unerschütterlichen Selbstzufriedenheit dieser Menschen zu
rütteln, Frieda's Amazonensinn zu brechen, sie irgendwie zu dem
Geständniß zu bringen, daß auch sie sich müsse der Pflicht gefangen
geben.

		Daß Frieda ihn nicht liebte, das hätte ihn noch heute an der
Mauer des Stiftshofs können in Verzweiflung bringen. Jetzt aber,
nach dem Wiedersehen in Liederbach, tröstete ihn die gewonnene
Ueberzeugung, daß Frieda überhaupt wol nicht lieben könne.

		Zu Hause fand er schon seinen Einquartierten. Er bestellte für
Jean Reps ein Nachtessen und erntete von diesem dafür eine Reihe
salbungsvoll ironischer Lobsprüche, die auf allerlei Ausführungen
des Themas hinauskamen: Ott, Sie sind wirklich ein sehr guter,
d. h. im Stillen gedacht, ein herzlich dummer Mensch!

	
		
		Sechstes Capitel

		Der Stiftshof und die Symbolik eines Ringes

		Einige Tage später erschien in H. in der That die Tochter des
Justizchefs Wingolf.

		Es ging ihrem Auftreten kein unbedeutender Ruf voran.

		Deshalb wollten Alle die persönlich gewordene weibliche
Selbständigkeit kennen lernen, wollten die Liebe und den Heroismus
der Hingebung, die hier dem jungen Ulrichs gezeigt wurde, entweder
in Person bewundern oder hintennach auf Grund von Thatsachen
kritisiren....

		Doch wurde man Hertha's sobald nicht ansichtig.

		Sie kehrte zwar erst in einem Hotel, dann aber im Stiftshofe bei
Aurelie von Landschütz ein, an die sogleich nach ihrer Abreise von
der Residenz Julie von Reisig und Eugenie geschrieben und sie
dringend um eine Art Einfangen des wilden, entlaufenen Füllens
gebeten hatten...

		Aurelie von Landschütz war nicht wenig gespannt, ein junges
Mädchen zu begrüßen, das von seinem Charakter und seiner
Weltauffassung eine so altbekannte Kunde verbreitet hatte.

		Die Räumlichkeiten des kleinen Schlosses reichten aus, diesen
Besuch bequem zu beherbergen und so erging denn an Hertha eine
Einladung, deren Motive freilich etwas peinlich waren.

		Von ihrem Bruder hatte Aurelie trotz aller Beherrschung seiner
Unarten Kenntniß seiner rücksichtslosen Bequemlichkeitstriebe
genug, um nicht manchen Conflict zu fürchten, der durch die
Aufnahme Hertha's möglich werden konnte.

		Indeß ließ sich Alles nach Wunsch an. In drei Tagen hatte die
rasche Fürsorge Juliens und Eugeniens Hertha aus der auffallenden
Stellung eines im Hotel einer Universitätsstadt wohnenden, ihrem
Geliebten nachreisenden jungen Mädchens entfernt. Hertha fügte sich
mit Bereitwilligkeit dem ihr vom Stiftshof gemachten Antrage, nicht
jedoch ohne erst ein förmliches Abkommen getroffen zu haben. Sie
wollte wissen, wie man es mit etwaiger gegenseitiger Belästigung zu
halten gedächte. Sie sagte, die Entfernung von der Stadt wäre nur
gering. In der Stadt, die sie täglich zu besuchen vorhätte, stünde
ihr das Ulrichs'sche Haus für den ganzen Tag offen. Sie wollte
Niemanden unbequem sein.

		Man gab jede tröstende Versicherung.

		Und in der That, wenn auch Hertha anfangs mit der ihr eigenen
Lebendigkeit die Vorstellung eines Aufenthalts in einer berühmten
Universitätsstadt ergriff, dachte sie sich auch mit Begeisterung
die mannichfache Anregung und Belehrung, die sie würde in diesen
Mauern sich aneignen können, so lernte sie doch bald den stillen
Frieden schätzen, den sie im Stiftshofe antraf.

		Aurelie, hoch in den Dreißigen, etwas förmlich und gemessen, gab
sich ihr milde und gütig und Hertha erschreckte jeden sogleich bis
zur Unterordnung. Einige Zimmer nach dem entlaubten Park in einem
Seitenflügel des zweistöckigen, mit Schiefer gedeckten,
altmodischen Schlosses gefielen Hertha ausnehmend und zuletzt
besser als sogar die Stadt.

		Selbst das Ulrichs'sche Haus entsprach, wie Constantin ihr
sogleich gesagt hatte, bald ihren Erwartungen nicht.

		Jedoch stand sie sich über solche Keime eines Zwiespalts nicht
Rede. Noch hob sie zu mächtig das Gefühl der Freiheit. Noch
erfüllte sie ganz das Glück, in Constantin's Nähe leben zu dürfen.
Noch hatte sie die überfliegendsten Bildungspläne und scherzte oft,
und mit halbem Ernst, darüber, ob sie nicht in Männertracht auch an
den Vorlesungen Theil nehmen dürfte.

		Der Tochter eines hochgestellten Staatsmanns kam man allgemein
mit der größten Zuvorkommenheit entgegen.

		Hertha empfing Besuche und machte Besuche. Sie überraschte jeden
Namen, der einen Rang in der gelehrten Welt behauptete und suchte
sich mit seinen Studien in irgend eine Beziehung zu setzen. Sie
las, sie schrieb, sie machte Auszüge. Sie hatte einen
Bildungseifer, der sich von Dem, was nicht allzuschwere Vorstudien
erforderte, nichts entgehen ließ.

		Aurelie von Landschütz durfte die Furcht, die sie anfangs vor
Hertha gehabt hatte, bald beschwichtigen.

		Verletzendes, Unweibliches kam bei ihr nicht vor. Wenn sie nicht
an den kleinen Theeabenden, die Aurelie liebte, allzuheftig mit den
anwesenden Herren und Damen zu streiten begann, machte sich das
Verhältniß ohne alle Störung der herrschenden Begriffe von Maß und
Schicklichkeit.

		Auch die Beziehung zu Constantin hatte nichts Auffallendes. Der
junge Ulrichs war durch seinen Skepticismus ein Weltmann geworden;
darin lag die Bürgschaft seines Takts. Noch mehr, die Liebe
zwischen ihm und Hertha beruhte auf ganz eigenen formellen
Gesetzen. Hertha's Natur war eine unannahbare und spröde, sie war
die Jungfräulichkeit selbst. Wie sie Alles nur nach seinem
geistigen Werthe zu erfassen suchte, so auch die Liebe. Ihr
Benehmen gegen Constantin hatte etwas entschieden Weihevolles.
Aurelie hatte dafür den Frauenblick, der die bloße Maske der
Sprödigkeit sehr bald von der wahren Unnahbarkeit der Unschuld zu
unterscheiden weiß. Hertha gehörte zu jenem Frauengeschlechte, aus
dem die Nordlandstöchter einst und die Brunhilden aufwuchsen.
Abgewandt allem Gewöhnlichen verschmähte sie selbst die üblichen
Formen des zärtlichen Einverständnisses. Und Constantin selbst war
entweder blasirt oder kalt genug, diesen Ton der Rücksicht und
Entsagung fortdauernd einzuhalten. Es war dies derselbe Ton, mit
dem er Hertha einst sich gewonnen hatte.

		Constantin wurde natürlich bald wieder der Mittelpunkt der
Universität.

		Die ältern Gelehrten gaben sich wol nicht die Mühe, seine
Principien zu bekämpfen, die mittlern und jüngern aber kamen ihm
entweder an Gewandtheit der Formen, Witz, Scharfsinn nicht gleich
oder sie räumten ihm gern ein Feld ein, auf dem sie meistentheils
alle selber standen. Constantin war auch hier wieder der allzeit
Sieghafte. Merkte er, daß einmal in seiner Geltung eine gefährliche
Stagnation eintrat, ein Stillstand in dem allgemeinen sich um ihn
bewegenden Strome, so rührte er die Gewässer künstlich auf. Es
mußte dann irgend ein Plan ausgeführt werden, zu dem es ihm an den
einleitenden Organen nicht fehlte, ob nun die Initiative Eberhard
ergriff oder wol gar Jean Reps, dem man Lectionen verschaffte,
damit er ihnen Allen nicht allzulästig wurde. An Verdrießlichkeiten
fehlte es unter solchen Umständen nicht. Eine umfassende
Schilderung der Universität, die Constantin vom modernen
Standpunkte aus an eine im Geiste Ruge's und Bruno Bauer's
geschriebene Zeitschrift sandte, erregte ein so lärmendes Aufsehen,
daß neue, mahnende und verweisende Einschreitungen der Regierung
die Folge waren.

		Immer seltner aber und seltner wurden die Besuche, die Hertha im
Ulrichs'schen Hause machte.

		Anfangs hatte sie dies Familienleben wahrhaft entzückt. Der
Vater, ein harmloser, kindlicher Mann mit langem, grauem Haar, war
die Natürlichkeit selbst. Die Mutter, Frau Riekele genannt, eine in
ihrer Jugend bildschöne Frau, war jetzt noch trotz ihrer vielen
Kinder blühend und dem Auge erfreulich. Ihre Beweglichkeit war die
eines Irrwisches. Küche, Keller, Waschhaus, Gemüsgarten, Nähtisch,
Nachbarschaft, Alles war bei ihr Eins. Die Kinder, so zu sagen,
gingen wie sie standen und standen wie sie gingen. Nur in Masse
wurden die Kleinen gereinigt, Knaben und Mädchen unter einen
einzigen Apparat von Blechröhren und Brausen gestellt und unter
Zetergeschrei Morgens und Abends trotz der zunehmenden Kälte mit
kaltem Wasser übergossen. Von Nichts wurde ein »Umstand« gemacht.
Die Kleidung mußte ohne Löcher sein, das genügte, Alles Uebrige war
gleichgültig. Essen und Trinken gab es zum Sattwerden. Ein großer
hölzerner Aufsatz mit einem beweglichen Brett, dessen Centrum eine
in der Mitte des Tisches eingefügte Axe war, stand jeden Mittag und
Abend auf dem Tische. Auf dies Brett stellte man die Speisen; jeder
hatte seinen Teller. Das Brett wurde herumgedreht, so daß es bald
zum Vater, bald zu Teutomar, bald zu Hedwig, bald zu Frieda kam.
Jeder nahm was ihm beliebte und der Vorrath war groß genug. Die
Tischordnung mußte unter solchen Umständen sehr unterhaltend sein.
Für Anklagen fand man kein Gehör. Kind Gottes! rief Frau Riekele;
laßt mich in Ruhe! Wer dich schlägt, schlag' ihn wieder! Frau
Riekele hatte genug zu thun, diesen Wirrwarr des Hauses in
leidlicher Ordnung zu erhalten und es ging ganz prächtig. Jeden
Abend konnte man hier im Sommer im Garten, im Winter am Ofen
zusammensitzen und sich ohne Vorurtheile über Gott und die Welt
unterhalten. Und wenn es nur Bier und Kartoffeln in der Schale und
frische Butter dazu gab, so fehlte es nie an Gästen, an Studenten,
Privatdocenten und Professoren gleicher oder verwandter Richtung.
Die Kinder sprachen frischweg in jede Unterhaltung hinein und
ernteten für ihren gesunden Verstand Anerkennung genug, manchmal
auch freilich ein: Halt den Rand! wie's eben zu paß oder unpaß kam.
Der Vater nahm bei Gesprächen über religiöse und politische
Vorstellungen nie Rücksicht auf die Kinder. Was für ein Kind nicht
passe, glitte ihm schon von selbst ab. Wer deshalb von den Kindern
übermüthig wurde, war damit noch nicht sicher, jeden Augenblick
wieder »geduckt« zu werden. Die Freunde des Hauses sogar wiesen die
Kinder ebenso zur Thür hinaus wie die Aeltern thaten und Frau
Riekele dankte jedem, der ihr das Leben erleichterte und mit der
Natur natürlich umging. Von einer aparten Neigung für die Seinigen
war hier keine Rede. Wer kam, war Freund des Hauses, wurde herzlich
empfangen und durfte sich geben wie er wollte; wollte er aber
wegbleiben, so rief ihn auch Niemand. Es war ein frohes, buntes,
angeregtes Leben. Was diese Menschen für Witz, für Poesie, für
Blödsinn, für Unsinn, für eine »Affenschande« erklärten, das galt
überall im ganzen Orte dafür. Sie waren die Götter der Erde, die
den Geist für Phosphor, Romantik für Blödsinn, freien menschlichen
Willen für Kindermärchen erklärten; und es lag ein titanischer
Schwung darin, wenn es hieß: Was man wäre, das müsse man auch ganz
sein und handeln müsse man seiner Natur gemäß. Sätze, die sich dann
so erweitern ließen: Alle unsere Ideen sind Abdominal-Reflexe, die
sich allmälig im Hirn daguerreotypiren und zuletzt in der Form von
Moral, Religion, Philosophie, überlieferten Unsinn absetzen... Wer
des Abends in diesem Kreise gelebt hatte, wer auf ein Wort der Frau
Riekele, das sie regelmäßig um halb zehn Uhr zu ihrem Manne
aussprach: Kind Gottes, ich bin schläfrig! dann aufstand, dann die
Treppe hinunterstieg, dann die Thürklingel hinter sich lange
verhallen hörte, dann stolz durch die Gassen der alten grauen Stadt
unter den Sternen hinwandelte und in der Ferne hörte, wie man noch
in allen Wirthshäusern donnernd mit Gläseraufschlag sang: Wir sind
die Könige der Welt! der mußte hochbefriedigt mit einstimmen und
der absoluten Kritik Recht geben, die da lehrte, es käme nur einzig
darauf an, daß der Mensch »sich selber setze«.

		Als Hertha zum ersten male diese aus Schön und Häßlich
gemischten Formen auch einer freien Selbstbestimmung kennen
gelernt hatte, mußte sie sie bewundern.

		Später kamen aber Enttäuschungen.

		Sie hatte ein Bedürfniß, sich in Constantin's Lebenssphäre
heimisch zu fühlen, sie war von ihm vorbereitet auf die Existenz
eines Professors mit mäßigem Einkommen, sie war von ihm auf die
Wunderlichkeiten der Mutter, die bequeme Nachlässigkeit des Vaters,
die taktlosen Ausfälle Frieda's vorbereitet und doch – da sie jetzt
mitten in dem Chaos stand, erschrak sie, von Tage zu Tage weniger
sich in ihm zurechtzufinden.

		Wenn sie Constantin Abends über den schon fallenden Schnee oder
die gefrorene Landstraße nach dem Stiftshofe heimbegleitete,
foderte er sie auf, doch ihm getrost ihr Urtheil auszusprechen.

		Sie mühte sich dann ab, Zustimmungen zu geben, die ihr nicht
natürlich kamen.

		Constantin blies seinen Cigarrendampf in die Luft und sagte:
Eine Kritik des guten Tons hält diese Art nicht aus. Aber ich bin
überzeugt, wenn die Kinder einmal aus diesem Boden herausgenommen
und anderswohin ins praktische Leben verpflanzt werden, bewähren
sie sich besser, als man glauben möchte. Frieda vollends ist wie
Dornröschen, wenn auch nicht ganz nach unsers guten Uhland's
Auffassung. Sie ist ein Stück Poesie; für unsere gewöhnlichen
Verhältnisse ein unheimliches Elfenkind, von dem ich neugierig zu
erfahren bin, was die Spindelfrauen des Schicksals ihr einst noch
anthun werden.

		Hertha kannte das Uhland'sche Lied und die Sage vom Dornröschen,
das in alle Lagen, nur nicht in die der Stube und des Spinnrockens
paßte.

		Sie hatte anfangs dem schönen Mädchen ihre ganze Bewunderung
gezollt, bald aber hatte sich die alte Erfahrung herausgestellt,
daß wir Menschen vor Dem, was etwa auf unser eigenes Ebenbild
hinaus kommt, doch gerade zum Tod erschrecken können. Der
Geisterglaube sagt, wer sich selber sähe, dem winke der Tod. Hertha
sah in Frieda sich selbst, sah ihr Ideal der freien
Selbstbestimmung, sah im ganzen Ulrichs'schen Hause fessellose
Existenz nach natürlichen Bedingungen, sah die Welt der
Vorurtheilslosigkeit, von der sie so oft dem Vater und der jungen
Mutter gesprochen – und nun – wenigstens sie selber gefiel sich
nicht in der Rolle, die sie in dieser Welt mitspielte. Sie kam sich
bleiern, schwer vor in dieser luftbeschwingten Beweglichkeit. Sie
fand die Uebergänge des Denkens, die Unmittelbarkeit der
Gesinnungen für ihre Art viel zu schroff, zu plötzlich. Sie konnte
nicht folgen. Wenn der Mensch Andern gegenüber den Schein gewinnt,
ein Pedant oder wenigstens ohne Liebenswürdigkeit zu sein, fängt er
gewiß an, vor dem Spiegel der Eitelkeit oder – der Selbsterkenntniß
ernste Musterungen anzustellen.

		Sagen wir aber Alles.

		Ein menschliches Herz, das so voll und mächtig schlägt wie das
Herz Hertha Wingolf's, begehrt des Ruhms der Zufriedenheit mit sich
selbst.

		Wenn Hertha nach sechs Wochen ihres Aufenthalts in H. unter den
mancherlei Anregungen, die sie suchte und fand, unter der Fülle von
bedeutenden Thatsachen, die ihr mit der ganzen erhebenden Kraft,
die allem Belehrenden innewohnt, zuströmten, aufrichtig sein wollte
über den Eindruck, den ihr Frieda, ihres Freundes Schwester, und
das ganze Dasein der Genialität machte, so hätte sie eigentlich
sagen müssen: Neid ist's, der dich verzehrt! Neid ist's, wenn dem
Kinde Gottes Alles im Spiele zufällt, was du dir mühsam erst und
künstlich erwerben mußt! Neid ist diese Scham über dich selbst,
über deine Schwerfälligkeit und die bleierne Schwinge deines
Wesens!

		Und Constantin hatte nicht ohne Ironie an den »guten Uhland«,
wie er ihn zur Bezeichnung des »überwundenen Standpunktes« nannte,
erinnert, als er Frieda mit Dornröschen verglich. Ja, Frieda war
die Naturpoesie und Hertha schien sich die Stubenpoesie.

		Es ist ein tiefer Zug der Mißgunst, der sich in die Seele
einschleichen kann, wenn man die geborenen Genien gaukeln und auf
Blüten wie ein Schmetterling sich schaukeln sieht, Nichts
beginnend, in Nichts sich mühend und doch überall Sieger und
Herrscher. Der sicherste Instinkt gab Frieda immer die treffendsten
Antworten. Alles und jedes durfte sie wagen und es stand gerade
ihr. Sie neckte die Gelehrsamkeit und zupfte an langen, erhabenen
und feierlichen Zöpfen und wenn sie auch mit irgend einer von ihr
nicht gewußten Thatsache übel ankam, selbst der Rückzug des
Geständnisses, dumm gewesen zu sein, stand ihr klug und geistreich.
Sie wußte in ihrer kurzen, schlagenden, epigrammatischen Art die
Lacher so auf ihrer Seite zu behalten, daß sie aus ihren schwarzen
Locken, aus ihren schelmischen Augen hervorlugte wie einer jener
Elfen, von denen Hertha wußte, daß es Naturgeister und allerdings
Geister ohne Seele sind. Hertha stand neben dieser Gaukelei
feierlich wie eine Prophetin da, aber sie selbst, sie glaubte nur
wie eine Dienerin, wie eine Schleppenträgerin neben ihr zu
stehen.

		Anfangs machte sie sich wirklich Vorwürfe ob ihrer Eitelkeit,
ihres Neides. Dann aber fühlte sie doch, daß ihr Trieb, in allen
Dingen nach den letzten Gründen zu forschen, eine unwiderlegliche
Berechtigung hatte. Und da Frieda Alles that ohne die
letzten Gründe zu fragen und doch immer scheinbar Recht behielt, so
fing sie an Frieda erziehen zu wollen.

		Da erntete sie denn Spott.

		O fall doch nicht über deine lange Schleppe! sagte Frieda
einst.

		Der Ton war bitter...

		Hertha fing an, sich von diesem Wesen geschieden zu fühlen. Es
kam nur darauf an, daß sie das Gefühl: Du bist neidisch! in einem
bessern Dritten überwand.

		Es gibt einen gezogenen und einen zuchtlosen Genius. Hertha
klammerte sich an diesen Unterschied; denn sie wollte nicht dem
Neide verfallen. Sie behauptete, vor dem Genius die größte
Ehrfurcht zu fühlen, aber sie nannte den gezogenen Genius die
künstlerische Weihe und Verklärung des rohen Naturtriebes, einen
Schöpfer, Gestalter, Verlebendiger.

		Von diesem Merkmale hatte Frieda's Genius allerdings Nichts.
Frieda's Genius war ein schelmischer Zerzupfer, ein lachender
Zerstörer, er war negativ, wie auch der Genius des Bruders, der
sich jetzt rüstete, Vorlesungen zu halten und mit einer Kritik
aller Rechtsbegriffe im nächsten Semester seine akademische
Laufbahn zu beginnen.

		Hertha sprach oft zu Constantin: O Freund, könnte doch Frieda
einmal eingestehen, daß sie sich irgendwo geirrt hätte! Könnte sie
doch der Reue fähig sein! Könnte sie doch einmal auch hören, statt
nur zu sprechen! Könnte sie doch irgend ein Werk mit Emsigkeit
beginnen und es mit Ergebung bis zu irgend einem fertigen Ziele
bringen! Wie klein erscheinen wir Alle gegen sie, aber trotz unsers
Ernstes, unsers redlichen Eifers! Wir Thoren, wir lesen ein Buch
erst, ehe wir es beurtheilen! Frieda blättert darin und spricht
über seinen Inhalt nach drei Seiten. Sie verachtet die Musik.
Warum? Weil sie sie nicht gründlich gelernt hat. Sie tanzt nicht.
Warum? Weil sie im Tanze ohne Grazie ist, während sie außer der
Tanzreihe im gewöhnlichen Leben wie eine Sylphide schwebt. Es ist
ein seltsamer Widerspruch in diesem Mädchen und aufrichtig
bezeichnet, Constantin, Frieda ist nicht Das, was wir gut
nennen!

		Constantin hörte, da er Hertha mit großer Schonung zu behandeln
fortfuhr, solchem Grübeln scheinbar aufmerksam zu.

		Er suchte die immer mehr einreißende Trennung beider Charaktere,
der Geliebten und der Schwester, zu vermitteln; allein im Grunde
war er über Hertha ganz derselben Meinung wie seine Schwester.

		Er fand Hertha pedantisch und in ihrem
Sichselberaufklärungseifer komisch. Ihm war geschehen, daß er
selbst auf Stiftshof eine ganz neue Ordnung der Dinge einführte,
daß Aurelia die Trauernde, Gebeugte an ihm einen Antheil nahm, als
wäre Baron von Gleichen neu erstanden, ihm war geschehen, daß Hans
sich der ganzen Verbindung mit dem »Eigenthum-Diebstahl-Wesen«
nicht mehr widersetzte, da Frieda seit der durch Hertha
vermittelten Bekanntschaft mit Hans wie Puck mit den schlafenden
Freiern des Sommernachtstraumes spielte, aber Hertha und
Constantin, diese harmonirten nicht mehr, sie geriethen oft in
grellen Widerspruch und Hertha war eigentlich die Einzige, die
Constantin's Autorität bestritt.

		Wenn an den je nach der Witterung mehr oder minder lebhaften
Theeabenden auf Stiftshof die Discussionen im lebhaftesten Gange
waren, bewunderte Aurelie die leichte und nachlässige Art, wie
Constantin in seinem Lehnsessel saß, mit seinem scharfen,
durchdringenden Organ zwischen die Streitenden fuhr und ohne seinen
freimüthigen Grundsätzen etwas zu vergeben doch den ganzen Beifall
der Aristokratie sich gewinnen konnte; Hertha aber, die, wenn Alles
auf den lächelnden, ironischen, scharf pointirend die Worte
hineinschleudernden Freund blickte, sich dieses Besitzes doch hätte
rühmen sollen, Hertha schauderte tief zusammen, wenn sie ewig und
ewig doch nur Sätze, wie diese, hörte:

		Man muß ja lachen über die Anstrengungen, die sich's so Viele
kosten lassen, fliegen zu lernen! Wer mit den Flügeln des Genius
nicht auf die Welt gekommen, der mag alle Vögel im Walde fangen und
ihren Flügelmechanismus untersuchen und nachahmen, er kommt doch
nur zu Falle! Ich ziehe die fröhliche Unbedeutendheit aller
gequälten Bedeutung vor. Und nicht blos unserm geistigen Schaffen
im Bereiche der Kunst steht ja überall der Schweiß der Anstrengung
auf der Stirn, sondern auch unsern Institutionen. Was ist denn,
wenn man aufrichtig sein will, dieser Constitutionalismus anders
als die trostloseste Halbheit? Entweder Cato's Republik oder Julius
Cäsar Imperator. Was soll die Mitte? Entweder Amerika oder Rußland.
Was quälen wir uns mit der Vermittelung von Gegensätzen, die sich
gegenseitig erst zu zerstören haben, bis ein Drittes, vielleicht
dann meinetwegen Besseres kommt!...

		Aehnliches wurde von Constantin täglich ausgesprochen.

		An Entgegnungen fehlte es nicht.

		Doch behielt Constantin immer Recht, wie jeder, der das
Unzulängliche, Halbe im Interesse eines höhern oder bessern Ganzen,
das entweder längst da war oder erst noch kommen soll, tadelt.

		Nur Hertha widersprach. Sie sagte einst:

		Sie leugnen, lieber Ulrichs, den Fortschritt des
Menschengeschlechts, wenn Sie ewig nur an die rohe Naturkraft
appelliren. Gibt es wol eine schönere Blüte unserer Epoche als die
Uebereinkunft? Das Verlöbniß so zu sagen zwischen Recht und Pflicht
und Kraft und Schwäche? Beruht nicht unsere ganze Civilisation auf
dieser gegenseitigen Mäßigung, auf dem Takte der Zurückhaltung? Wie
sich zwei Verlobte durch den Austausch ihrer Ringe gleichsam ihres
Ichs entäußern, so sollen wir doch wol eigentlich auch immer in
zwei Welten leben, in einer, die uns gehört und in einer, die dem
Andern gehört. Wer nichts mit dem Andern austauschen mag, für Herz
nicht Geist, für Geist nicht Herz gibt, der steht zuletzt einsam da
und ich kann mir denken, daß ein Genius, der kein Mitleid mit der
Menschenschwäche hat, zuletzt von irgend einem Felsen
tiefverzweifelnd und über sein Alleinsein bejammernswürdig rasend
sich hinunterstürzen muß.

		Diese Worte würden die feierliche Stille, die ihre Folge war,
nicht hervorgebracht haben, wenn nicht in den Kreis der uns schon
bekannte Justitiar Dammert eingetreten wäre, der sich die
Erlaubniß, an den Abenden seiner Patronin Theil nehmen zu dürfen,
selten nehmen ließ.

		Er kam von Liederbach, erzählte einiges Abgerissene vom
Pfarrhause, brachte Hansen von Landschütz vom alten Planer einige
Mittheilungen über die Schulheizung und eine Kirchenreparatur und
zuletzt eröffnete sich durch seine dann aphoristischeren
Auslassungen der Hinblick auf ein bekanntes Verhältniß, das gewisse
Anwesende berührte.

		Man brach natürlich ab; selbst Frieda schaukelte sich nicht mehr
in ihrem Lehnsessel, sondern sprach von der Rückkehr.

		Constantin beobachtete Hertha, die die Farbe wechselte.

		Die Geschwister gingen, begleitet von einigen Freunden aus der
Stadt, und Frieda, um von Hans loszukommen, nicht ohne die
gewöhnliche Weitläufigkeit, daß er ihre Hand beim Abschiede
gleichsam wie in der Falle hielt und von ihr erst all die derben
Worte hören wollte, die er auch von Frieda reichlich zu ernten
pflegte; er gehörte zu den Menschen, die man scharf anfassen mußte,
um ihnen zu gefallen – auch Frieda drängte mehr als gewöhnlich.

		Die Dinge aber, die Dammert angeregt hatte, bezogen sich auf
Agnes und Eberhard.

		Dammert hatte die Nachricht aus Liederbach nicht ganz
aussprechen mögen, die jeder schon ahnte, die Nachricht von der an
diesem Abend in seiner Gegenwart vollzogenen Verlobung Eberhard's
mit Agnes.

		Wie Constantin und Frieda fort waren, kam die Nachricht ganz so
heraus, wie sie der Sachlage entsprach...

		Hertha's Hand zitterte schon, als sie Constantin Gute Nacht
sagte. Man sah ihre Aufregung, man wußte, daß sie auf diese
Endschaft einer durch sie selbst hervorgebrachten Verwickelung
gespannt war; aber daß sie die Kunde von diesem Verlöbniß so
erschüttert aufnehmen konnte, das lag in andern Gedankenreihen und
Erfahrungen begründet, auf die wir zurückkommen müssen...

		Ist es möglich, hatte Hertha eines Tages ausgerufen, daß es so
bedeutungslose, so höchst gewöhnlichdenkende Männer geben kann, die
etwas sich aneignen, was ein Anderer verschmäht, wie dieser
Eberhard Ott!

		Es war gerade von dem Gerüchte die Rede gewesen, daß Eberhard
Ott die verlassene Braut seines Freundes auszeichne, Liederbach
täglich besuche und sich zuletzt wol auch mit Agnes Planer
vermählen würde.

		Man brachte damals und wieder heute manche Erklärung.

		Weil Agnes eine Erbin wäre, ihr Vater vermögend, sagten die
Einen und dies sogar in Constantin's Gegenwart. Constantin hätte
diese Meinung berichtigen müssen. Er that es nicht. Wahrscheinlich
weil er in die Lage hätte kommen können, von einer fremden Lebens-
und Herzensauffassung mit nachdrücklicherer Achtung sprechen zu
müssen. Anerkennungen dieser Art waren ihm nicht gegeben. Man
berichtete auch einst Eberhard, daß Constantin immer nur lächle,
immer nur schweige, wenn von seinen Besuchen in Liederbach die Rede
wäre. Eberhard schwieg gewiß; er war ja gefaßt auf allgemeine
Misdeutung. Daß aber Constantin, der die Wahrheit kannte, auch
schwieg, that ihm weh, doch sagte er nur zu einem
gemeinschaftlichen Freunde: Diese Menschen werden nur feierlich,
wenn sie vom Nichts sprechen.

		Man wird das Reich der Fee Mab aus »Romeo und Julie« kennen.

		Der ideallose Mercutio, Sinnenmensch und Lebensphilosoph, wird
weich, wenn er vom Sonnenstäubchen erzählt, von der Traumwelt, von
der kleinen, kitzelnden, poetischen Bagatelle.

		In der That, auch Constantin konnte von Märchen, vom Helldunkel
auf einer Landschaft, von einem Jagdvergnügen sprechen wie ein
gläubiges Kind. Er war der übersättigte geistige Gourmand, der von
aller Kunst zuletzt nur die Farbenwirkung, von aller Poesie nur
zuletzt das Volkslied, von allen Genüssen des Lebens nur zuletzt
die Idylle des Schwarzbrotes anerkennt. Was hätte er nicht zugeben,
was aus der Tiefe herauserklären müssen, wenn er Eberhard's
Handlungsweise von dem Makel einer gemeinen Speculation hätte
befreien wollen! Seinen ganzen gegnerischen Standpunkt hätte er
feststellen, und feierlich werden müssen, wie Jean Reps wirklich
schon feierlich wurde, wenn von Eberhard die Rede kam. Jean Reps,
von Eberhard genährt und gepflegt, war auf Uebergängen begriffen,
die er »Krisen« nannte. Oft wiederholte er tiefsinnig und grübelnd
Constantin's Wahlspruch: Entweder Republik oder Rußland! Aber
Constantin verweigerte jede Anerkennung.

		Erst von Aurelien erfuhr Hertha über Liederbach andere
Thatsachen, als die sie von Constantin wußte.

		Agnesen wurde von Aurelien viel Lob gespendet. Einzelne
Charakterzüge jedoch, die von Agnes dabei mit erzählt wurden,
ließen sich kaum anders als nach der Auslegung einer Mischung von
viel List und Besonnenheit deuten.

		Natürlich wandte sich Hertha's Verachtung auch auf Agnes.
Unwillig rief sie aus: Da gesellt sich ja die Männernatur der
rechten alten Evaart unserer Mitschwestern! Ich kenne sie ja diese
stillen sinnigen Mädchen, die sich den Aufschlag ihrer Augen im
Spiegel einstudiren! Ich kenne sie ja diese Liebevollen, die ewig
erzürnt von fremder Lästerung reden, nur um die Lästerung
wiederholen zu können! Ich kenne sie ja bei uns Frauen, diese
kleinen Künste der Berechnung, diese spinnenhafte Umstrickung mit
Harmlosigkeiten, diese Tücke des Hasses bei scheinbarer Liebe!
Glauben Sie mir, Aurelie, diese Agnes hätte noch einen Geringern
gewählt, als ein so niedrigdenkender Mann sein muß, wenn sie nur
die Genugthuung gewinnen konnte, Constantin zu zeigen, wie leicht
sie ihn zu vergessen wüßte!

		Aurelie gab in Betreff Agnesens im Allgemeinen Recht und den
Bräutigam Eberhard Ott kannte sie nicht.

		Eines Abends aber hatte Hertha endlich diesen Eberhard im
Ulrichs'schen Hause gesehen. Sie erstaunte nicht wenig, von ihm
einen Eindruck zu empfangen, der dem Bilde, das sie sich von ihm
entworfen, nicht im mindesten entsprach. Eberhard war ernst und
entschieden in seinen Aeußerungen, sein Ton stach fremdartig ab
gegen den Ulrichs'schen Tumult, sie konnte den Widerspruch seines
Seins und seines Thuns nicht begreifen; sie sah ihn seitwärts und
mistrauisch mit langer Prüfung an. Auch Eberhard verrieth ein
Interesse, endlich jener vielbesprochenen Hertha Wingolf ansichtig
zu werden. In ein Gespräch kamen sie nicht. Eberhard schien in sich
gekehrt und gedrückt.

		Nachdem hatte ihn Hertha öfter gesehen und wenn sie aufrichtig
sein wollte, hatte sie Ursache sich einzugestehen, daß diese kurzen
und immer bedeutungsvollen Begegnungen etwas ihre Phantasie in
Gefahr brachten. Alles, was sie an Constantin schon irrte und
beunruhigte, fehlte bei Eberhard. Und doch war auch Eberhard's
Wesen durchgeistigt, seine Stirn die des Denkers, seine Rede
gewählt, sein Urtheil nie oberflächlich. Ohne Zweifel fehlte
Eberharden Constantin's Esprit, aber sie mistraute ja diesem Esprit
schon längst. Eberhard konnte und mußte fühlen, daß er anfing auf
Hertha einen Einfluß zu gewinnen.

		Und sie mußte von sich selbst gestehen, daß Eberhard sie fast
gewonnen hatte. Sie ging bald nur noch zu den Ulrichs, um
vielleicht Eberhard zu begegnen. Sie hatte beobachtet, mit welcher
Gewissenhaftigkeit er in der Weihnachtszeit auf jedes Glied des
Hauses beglückend und bescherend einging, wie sicher er auswich
aller wilden Anmuthung der Einfallsucht des Hauses, die sie schon
längst aus tiefstem Herzen haßte. Da nie von Agnes die Rede war,
nie in ihrer Gegenwart von ihr die Rede sein konnte, so wurde ihr
Eberhard ein Mysterium. Er fing an ihre Phantasie zu beherrschen.
Und sein Werth steigerte sich, als selbst Frieda vor ihm mit ihrem
ganzen Wesen zuweilen Halt machte. Daß Constantin ihr einmal
eingestand, Eberhard hätte Frieda geliebt, machte sie staunen. Sie
fragte: Wie war es aber möglich, daß er dann eine Agnes wählte?
Frieda trat hinzu. Constantin hatte eben eingeräumt: Ott ist sehr
respectabel. Frieda gab die nähere Erklärung. Sie erzählte von dem
Herbstabend, wo sie der »Unnatur« ein Ende gemacht hätte, weil sie
ihrem Constantin hätte den Ort, in den er zurückkehren wollte,
nicht verleiden mögen. Da ist denn, fuhr sie, als sie bis zu
Agnesens Flucht aus dem Zimmer gekommen war, fort, da ist denn ohne
Zweifel Eberhard in den Garten getreten und hat Agnes, wie sich
denken läßt, in Thränen gefunden. Still standen dabei die Sterne am
Himmel, die Astern blühten, einige Georginen schwankten noch mit
verblühenden Kronen. Am Rebenspalier hatte Agnes, ohne Zweifel
weinend, gestanden und Eberhard kommt hinzu und sagt: Agnes, warum
weinen Sie? Da ist sie denn natürlich vor Schmerz ohnmächtig
geworden, ist ihm ans Herz gesunken und da hat denn auch sich sein
Auge mit Rührung gefüllt und so nahm er den Ring Constantin's und
gab ihn ihr und Agnes blickte fragend auf Eberhard und auf den Ring
und weinte schon nicht mehr, im Errathen seiner Gedanken. Wir
kennen das. Dann wird sie natürlich auch ihren Ring vom Finger
nehmen und wird ihn zweideutig genug an Eberhard geben und so halb
gegeben halb genommen, halb Schmerz, halb Trost, halb Kummer, halb
Elend wird das ein Verlöbniß – schonender Rücksicht. Eberhard der
Aermste konnte nicht anders. Sie werden beide auf ewig unglücklich
diese Menschen. Warum? Weil sie nicht die Kraft hatten, es auf
einen einzigen Augenblick zu sein. Für diesen einzigen Augenblick
sind sie's ewig.

		Hertha horchte damals hoch auf. Ihr Herz stand still. Sie hörte
Frieda zum ersten male eine Scene des Gefühls eigentlich ohne Spott
und nur entsetzlich bitter, ja selbst wie in ihren eigenen
Hoffnungen verletzt, schildern. Sie sagte fast unhörbar: Und Sie,
Frieda, Sie liebten Eberhard? Frieda, erröthend, schüttelte den
Kopf und erwiderte: Ich hätt' ihn genommen, aber – da wir nicht
passen, ist's besser... Frieda warf trotzig die schönen Lippen auf
und entfernte sich.

		Hertha, allein, wußte nun nicht, wie sie sich sammeln
sollte.

		Sie vergegenwärtigte sich Alles noch einmal, was sie von Frieda
gehört hatte. Die Sterne standen am Himmel, die Astern blühten,
Agnes stand weinend und allein im entlaubten Garten am traubenlosen
Rebenspalier. Eberhard kommt. Er gibt den Ring Constantin's zagend,
sie nimmt ihn weinend, – er voll Mitleid...

		Sie stockte bei allen diesen Gedanken. Sie malte die Scene sich
immer neu aus. Sie sah diesen ihr schon so lieben und werthen
Eberhard in der ganzen Situation vor sich. Sie sah sein Herz, seine
Güte... Seit einem Jahr und länger hatte in ihren Augen keine
Thräne gestanden. Sie weinte zum ersten male und über sich weinte
sie. Ihr Stolz war durch irgend etwas gedemüthigt, eine Welt war
ihr, sie wußte nicht wodurch und wie, zerstört. Das sah sie, es gab
eine Tugend in der Schwäche. Es gab eine Entsagung mitten in dem
Recht des Besitzes. Es gab eine Welt der Pflichten, die größer als
die Welt der Rechte ist. Zwei Ringe, gebunden durch Bestimmung,
gefeit durch den Fluch einer fremden Untreue, fesseln zwei andere
Menschen, ziehen ihnen den magischen Kreis ewiger Gebundenheit –
und der Sklave, der gehorchen soll, der beugt da so ruhig sein
Haupt, und diese Ruhe und diese Demuth gibt ihm eine Krone, deren
Glanz das Auge des Freien blendet... Eberhard Ott, der Edle, so
hinausschreitend, zu einer armen schwachen Mitschwester, so unter
den Sternen stehend und nichts mit sich tragend als seine
Manneskraft und Mannesfreiheit, und diese Kraft und Freiheit rein
verschenkend, rein dahingehend aus Güte einem weinenden Mädchen,
das er trösten will, sich verschenkend an ein Lebensloos, dem er
sich mit Geduld und gesammelter Treue ewig zu widmen
rüstet –!

		Hertha konnte dies Bild, fort und fort ausgemalt, nicht mehr von
den Augen bannen, sie sah ewig nur Constantin's zurückgegebenen
Ring, hörte ewig Eberhard's: »Agnes, weinen Sie nicht!« und immer
nur dies milde Männerwort: »Agnes, weinen Sie nicht!«

		Sie war damals schon nahe daran, ihrem eigenen Geliebten
zuzurufen: »Constantin, Constantin, deine Welt ist falsch! Leb
wohl! Unsere Bahnen sind auf immer geschieden!«

		So weit war Hertha in ihren Empfindungen gekommen an jenem Abend
– es war im Januar – als sie zu Constantin das Gleichniß vom
Verlöbniß gesprochen.

		Der Justitiar Dammert brachte die Nachricht, daß die Verlobung
zwischen Eberhard und Agnes wirklich gefeiert worden.

		Es ergriff Hertha bei diesem Worte ein Herzenskrampf. Wenn es
eine Liebe gab, so fühlte sie, daß sie Eberhard Ott liebte. Sie
dachte nicht daran, ihn sich zu gewinnen, ihn diese Neigung fühlen
zu lassen, das schwache Kind in Liederbach aufs Neue in einen
Jammer zu stürzen, aus dem es sich schon einmal auf eine für das
Geschlecht nicht ganz ehrenvolle Weise gerettet hatte. Aber die
Ruhe ihres Herzens war hin. Sie fühlte, daß sie an Constantin nur
den Verstand geliebt hatte und ihn schon lange täuschte.

		Sie verachtete sich selbst, als sie einige Tage darauf
Constantin bat: Geben Sie mir den Ring Agnesens, den Ihnen Eberhard
zurückbrachte!

		Er erröthete und sagte: Sollen auch wir uns verloben? War das
neulich Ihre Meinung?

		Ja, antwortete sie, mit einer Verstellung, über deren Ausdauer
sie selbst erschrak.

		Sie wollte nur den Ring haben, den Agnes an Eberhard
zurückgegeben. Sie sah den Reif voll wahnbethörter Eifersucht an.
Die alte Jahreszahl 1841 erschreckte sie nicht, Constantin's Name
erschreckte sie nicht. Sie sah nur, daß Eberhard diesen Ring an
jenem Herbstabend getragen; sie versank bei seinem Anblick in
Gedanken, die ihr die Welt in einer andern Gliederung zeigten, als
sie eine solche bisher von ihr geträumt hatte.

		Ein Monat der schmerzlichsten Pein verrann.

		Die Qual einer nur sich selbst gestandenen Liebe ist namenlos.
Sogar in seinem traurigen Leid erkannt, verrathen, vielleicht
verspottet zu werden, kann Linderung sein einem um Liebe
verzweifelnden Herzen. Der festeste Wille hat die Kraft nicht, die
Ursache der Leiden an der Wurzel aus dem Herzen zu reißen. Es ist
eine Vorstellung, eine Phantasie, was uns quält, man weiß es, es
ist ein bloßes Spiel der träumenden Hingebung, die sich in Fesseln
schlagen läßt, in Fesseln, die man selbst schmiedet und man kann
doch nicht los davon; immer und immer tritt das Bild des
hoffnungslosen Glücks vor unser Auge und verwischte es die
zerstreuende Welt, doch träten wir abseits und schlössen die Augen
und lebten nur mit unserm Bilde, das wir uns selbst beschwören und
aus dem Nichts immer wieder neu hervorzaubern müssen. Und wie
spottet meist die Wahrheit unserer Träume! Man genießt im Geist
alle Seligkeiten des Besitzes, der Erklärung des endlichen
Verhältnisses mit dem geliebtesten Wesen und denselben Augenblick
schreitet es lachend, kalt und von den Formen der Geselligkeit
beherrscht an uns vorüber; es liegt das Unerreichbare in unserm
Arme und tausend süße Namen der Zärtlichkeit stammeln wir den
höhnenden Winden! Hoffnungslose Liebe zehrt wie ein Siechthum des
Geistes, das zuletzt auch dessen leibliche Hülle zerstört. Kommt
keine Rettung von innen oder außen, so welken wir hin.

		Für Hertha war dieser Zustand um so trüber, als sich mit ihm
eine Umwälzung aller ihrer Anschauungen verband.

		Der stolze, herausfordernde Sinn der freien Selbstbestimmung war
im Erlöschen. Gebrochen war diese schlanke Pappel, deren Laub wol
zitternd bewegt im Winde bebt, deren Stamm aber einst nur Sturm
entwurzeln konnte. Das war Alles hin. Was ihr früher den Muth
gegeben, sich gegen die Ansprüche der Sitte und Meinung zu rüsten,
hielt nicht Stand mehr. Zaghaft wurde die Haltung, scheu das
gesprochene Wort und elegisch das geschriebene. Hertha schloß ihre
Bücher, ihr Piano verstummte; die Gegenstände der Selbstbelehrung,
die sie um sich zu verbreiten pflegte, standen ohne Ueberredung da.
Alles war ohne Bedeutung und werthlos. Der belebende Hauch, der von
Constantin schon lange nicht mehr wehte, konnte jetzt nur noch aus
einer Gegend kommen, die für sie dem Tode gleich war, dem Tode, den
sie gesäet hatte; denn um ihretwillen hatte ja Eberhard eine Ehe –
der Pflicht zu schließen! Daß sie Constantin den Zustand ihres
Herzens verschwieg, daß sie nicht weiter ging, als diesem zuweilen
heftig zu widersprechen und mit Ergebung sich in die Auffassungen
der Andern zu fügen, das war schon ein Theil ihres Leides. Denn
sie, sie, die nie die Wahrheit umgangen, sie, Hertha Wingolf,
heuchelte! Von den lichten Bezirken der Wahrheit konnte sie abirren
und so hindämmern in dem süßschmerzlichen Lebenszwielichte eines
überwundenen hoffnungslosen Mädchenherzens!

		Oft trieb es Hertha von dieser Ergebung empor. Oft rief es in
ihr: Diesen Zustand der Feigheit erträgst du nicht! Ueberwunden
wardst auch du von dem Gifte, das alles Frauenthum verdorben hat,
von dieser eingestandenen Leere und Ohnmacht des Herzens? Thorheit!
Thorheit! rief sie.

		Aber sie sah Eberhard, redete mit ihm, vernahm den sichern und
festen Gang, mit dem er durchs Leben schritt und sie hätte seine
Hand halten, an ihn sich klammern, ihm folgen mögen, willenlos,
hinhörend nur seinen Befehlen, dienend und ergeben in jedes Loos,
das nur der geliebte Mann über sie auswerfen würde. Seine Welt war
schon längst die ihrige. Sein Sein und sein Wollen umschwebte sie
mit dem leichtbeschwingten Fluge eines nie endenden, bis ins
Kleinste gehenden Interesses. Sie hatte sogar Anwandlungen, in
Liederbach wie eine Parze aufzutreten, unerbittlich zerschneidend
das Band, das die nun stolz ihr Haupt erhebende »Evatochter« um
Eberhard gesponnen. Nicht mehr rief es dann in ihr: Wie unglücklich
würde sie sein und wie unglücklich sind wir Frauen alle! Nein, ihr
Ruf war schon: Wie unglücklich seid ihr Männer! Titanen und so
duldsam unsere elenden Fesseln tragend! Zu den Sternen sollte euer
Flug gehen und wir nur halten ihn nieder!

		Daß Eberhard heiter und ergeben schien, ließ ihn ihr jetzt nicht
mehr gering erscheinen. Hertha sah in seinen Mienen nur den
Widerglanz jener Ergebung, die das Dasein zwar keineswegs ganz so
nimmt wie es einmal ist, aber in der Hauptsache doch nur wie eine
Wallfahrt durch seine Finsternisse, wie ein mühevolles Durchwinden
durch seine Schwierigkeiten. Die Stoiker hatten auch schon
Eberhard's Maxime: Wir leben nicht um uns, sondern wir leben um der
Andern Willen.

		Im endenden Winter, in den letzten Tagen des Februar war Hertha
nahe daran, sich einst Eberhard zu verrathen.

		Daß Agnesens Verlobter von dem Werthe, den er für Hertha
gewonnen, eine Ahnung hatte, ließ sich bei seiner prüfenden
Beobachtung erwarten und Agnes, die auf Stiftshof Hertha zuweilen
begegnete, kannte das Glück, das sie erobert hatte, gewiß in seiner
ganzen Bedeutung und hütete es mit der ihr eigenen bedächtigen
List, die Hertha oft bitter belächelte.

		Agnes, doch ein gefälliges und sicher praktisches Wesen, hatte
sich ein großes Glück gewonnen, sie liebte Eberhard mit der
Eifersucht, die ein Künstler für sein eignes Werk empfindet. Je
weniger sie zwar annehmen konnte, daß Eberhard, ohne den Auftrag
Constantin's ihr begegnend, seine Wahl auf sie gerichtet haben
würde, desto ämsiger schien sie nun bemüht, auch jeder Reue in
Eberhard's Herzen vorzubeugen und es bahnte sich dadurch jene
vortreffliche Rücksichtsnahme und Achtung an, die in der Ehe oft
ein bindenderer Kitt zu werden bestimmt ist, als die Liebe, diese
allerdings höher thronende Empfindung, die aber Launen hat wie eine
Königin. Agnes liebte Eberhard. Dieser schätzte sie. Warum sollte
ein solcher Bund nicht Bestand haben?

		An einem jener letzten Februartage wurde Hans von Landschützens
Geburtstag gefeiert.

		Eine große Gesellschaft war zu Tisch geladen. Man hatte aus
allen Treibhäusern Spenden gebracht und den Junker wie ein
Opferlamm umringt und geschmückt.

		Und was nicht an lebendigen Blumen ihm gestreut wurde, kam ihm
an gestickten. Auf neuen Teppichen wandelte sein heute ganz
besonders glanzvoll gefirnißter Fuß, der zu seinen kolossalen obern
Dimensionen klein und zierlich war. Cigarrentaschen und
Notizenbücher und selbst Bequemlichkeiten für seine alte
Antipathie, die Eisenbahnen, hatte man ihm verehrt und die
heiterangeregte Gesellschaft brachte bis nach vier Uhr Nachmittags
an einer ländlich um Eins beginnenden köstlichen Tafel zu.

		Auch Constantin war zugegen und herrschte natürlich auch hier,
da sein helles Organ überall vernommen wurde und ihm der Stiftshof
ohnehin schon ganz unterthänig war.

		Frieda saß Hansen gegenüber.

		Aurelie hatte Eberhard zu Hertha setzen wollen, aber da Agnes
einer leichten Unpäßlichkeit wegen fehlte, so entstand in den
Anordnungen eine Störung und Eberhard kam an ihre eigne Seite.

		Nach dem Mahle nahm man Hüte und Shawls und begab sich in den
umfangreichen Park, der mit einigen immergrünen Bosketts schon
einen Eindruck des ersehnten Wiedererwachens der Natur gab.

		In der ausgelassensten Laune war Frieda. Nicht immer gleich in
ihren Stimmungen und oft bis zur Unart dann verdrießlich hatte sie
heute einen glänzenden Tag. Die Erzählung ihrer Befreiung des
Geisbocks an Ort und Stelle unterhielt Alle.

		Nur Eberhard und Hertha gingen abseits.

		Ein Vergleich von Sonst und Jetzt lag nahe.

		Es war offenkundig, daß Hans von Landschütz sich von Frieda
Ulrichs hatte wie verzaubern lassen. Hans strich durch den Park wie
Falstaff, den die in Elfen verkleideten lustigen Weiber von Windsor
zwickten und neckten. Mit der linken Hand seinen langen rothen
Kinnbart streichelnd, war er mit der Rechten immer nur damit
beschäftigt, das Kind Gottes von zuweitgehenden Thorheiten
abzuhalten. Den Herren entriß sie die Cigarren, um mit der Asche
den kleinen Sandsteingöttern, die hier und da in den Bosketts
versteckt standen, Schnurrbärte zu malen. Vor einem hübschgeformten
kleinen Amor stillstehend, den Frieda bemalt hatte, sagte
Eberhard:

		Diesen Glücklichen ist doch Alles Zopf! Selbst Amor!

		Alles, was sich, ehe es handelt, besinnt! sagte Hertha.

		Wir Alle sind ihnen Zopf, fuhr Eberhard fort und bediente sich
der Freiheit des Scherzes, die ihm Hertha schon eingeräumt
hatte.

		Hertha sprach aus, was sie mit schweren Kämpfen des Herzens
seither über denjenigen Geist in Erfahrung gebracht, den sie früher
bewundert hatte.

		Ich kenne ihn jetzt ganz, diesen Dünkel des Nihilismus! sagte
sie. Ich kenne sie ganz, diese sichere Eingebung des Augenblicks,
die nicht selten herrliche, reizende Poesie ist. O diese
Glücklichen, denen jeder Weg offen steht, die jedes Eigenthum,
jeden geschlossenen Raum wie den ihrigen betrachten und betreten
dürfen! Aber doch hasse ich ihre Zuversicht. Ja, ich will ihnen
pedantisch erscheinen, ich muß es. Es ist doch nur die Einsprache
unsers Herzens, die uns den schwerfälligen Gang, den sie
verspotten, gibt und auf unser Empfinden denk' ich, sind wir
berechtigter stolz zu sein als auf unser Denken.

		Eberhard übersah den Riß, der zwischen Constantin und Hertha
schon ausgebrochen sein mußte. Was sie eben sagte, paßte für
Constantin so gut wie für Frieda...

		Das Gewissen! fuhr Hertha erregter fort. Sie nennen ihn den
ächzenden Hemmschuh aller unserer Bewegungen! Es ist ein erdiger
Stoff, der, als der Schöpfer unser Dasein aus Flammen erschuf,
gerade uns zugemischt wurde!

		Liebe Freundin, fiel Eberhard ruhiger ein. Der Prüfstein des
Menschen ist die That. Erst an dem bewältigten Stoff des Lebens,
erst an dem vollendeten Formgebilde der Geschichte zeigt sich der
wahre Menschenwerth. Unser nächstes Wandeln und Gehen thut es
allein nicht. Ob wir schweben mit Schmetterlingsflügeln oder
dahinschreiten im Faltenwurf einer vestalischen Jungfrau, sorgsam
hütend das Licht, das angezündet an der ewig brennenden Lampe des
Ideals wir mit uns heimtragen wollen an des Hauses Pforte, nicht
auf unser Schreiten kommt es an, sondern auf unser Stillstehen. Da
wo Einer Halt macht oder auf ein Halt hört, da erst bewährt sich
seine eigentliche Kraft. Glauben Sie mir, liebe Freundin, wir
gerathen in diese Unterscheidungen unserer Wesenheiten nur durch
den lauen Frieden der Zeit, nicht den gegenwärtigen von heute,
sondern durch das Verfahrene der ganzen Epoche. Erfaßte uns das
Leben mit großen menschenbezwingenden Aufgaben, hätten wir unser
Dasein Alle in Masse immerhin als ein großes Räthsel, aber doch in
diesseitiger Bestimmung zu lösen, wir luxurirten nicht so mit
diesen schimmernden Blasen von Charakterverschiedenheit und
privater Selbstbespiegelung. Im Alterthum und Mittelalter war das
nicht. Zöge nur ein rechter Windstoß durch die Welt, es würde jeder
nach seinem Hut greifen, um diesen Hut oder den Kopf dazu sich zu
halten! Hätten wir wirklich eine Sphinx vor den Thoren, die uns
nach dem Amüsement der theoretischen Lösung ihrer Räthsel
unmittelbar darauf praktisch auffräße, wir würden in der Art, wie
sich bei solcher Noth jeder zu helfen suchte, bald erkennen, was
eigentlich groß oder klein, was eigentlich an ihm zu hassen und was
zu lieben ist.

		Hertha war schon lange gewohnt, von Eberhard nur
entgegenzunehmen. Es ist ein Irrthum, wenn man glaubt, zur Liebe
gehöre der Gegensatz; es ist ein Irrthum, wenn man in Fragen des
Gemüths von der Anziehung der Pole spricht. Eine Reibung kann
Flammen hervorbringen, prasselnde, schöne Flammen, aber auch
langsam verzehrende. Glückliche Liebe will den stillen Frieden der
gleichen Stimmung; sie will mit ihrem Theuersten keinen Kampf; der
gleiche Accord aus beiden Seelen widerhallend, ein Leben um das
andere, ein Pulsschlag von mir und einer von dir und wir Beide
athmend in Einem...

		Emporgerichtet hatte Eberhard immer die noch schwankende
Weltauffassung seiner Freundin. Trost hatte ihre bange Seele immer
von ihm heimgetragen.

		Weiter aber als bis zur Erhebung des Willens und zur gestärkten
Kraft des Widerstandes gegen Das, was sie haßten, waren sie nicht
gekommen.

		Heute wagte Hertha noch dieses Wort:

		Sie haben einst Frieda geliebt. Warum entzogen Sie sich diesem
Gefühl?

		Aus Stolz, sagte Eberhard. Naturen wie Frieda können dann nur
dauernd fesseln, wenn sie Herrscherinnen sind. Zur Magd erniedrigt
ahnen sie, daß bald die Grazie sie fliehen würde. Wenn Frieda sich
ergeben müßte, dann sänke sie wie Phaethon aus der Sonnenbahn. Sie
wissen das sehr gut, diese Naturen. Sie wählen auch deshalb
entweder nur das Unbedeutende oder Das, was ihnen durch Dinge
imponirt, die man sich nicht künstlich geben kann, Geld, Gut, Rang,
Ehre. Wird nicht Frieda Ulrichs einst die Baronin von Landschütz
werden und noch in weiterer Welt einst Aufsehen machen?

		Aurelie kam eben mit Constantin. Das überraschende Wort war
somit abgebrochen...

		Die Gesellschaft kehrte in den Saal zurück, hörte noch etwas
Musik und trank noch den Thee.

		Dann trennte man sich.

		Hertha blieb stumm, in sich gekehrt den ganzen Abend.

		Constantin bewies ihr dann und wann eine Aufmerksamkeit; sie
hörte nur mit halbem Ohr.

		Eberhard war zeitiger gegangen...

		Auf ihrem Zimmer allein, öffnete sie endlich das Schreibbureau
und stand sinnend wie über einem Testament.

		Sie wollte an Constantin ein Bild ihres Herzens entwerfen und
von ihm auf ewig Abschied nehmen...

		Es war still um sie her. Ihre Brust hob sich von den schweren
Athemzügen.

		Schon hatte sie begonnen das Papier zurechtzulegen, schon hatte
sie einige Zeilen voll Wehmuth, aber von Buchstaben zu Buchstaben
entschlossener, niedergeschrieben, als man plötzlich ein heftiges
Ziehen der Glocke am Hofthor vernahm.

		Lebhafte Rufe draußen machten sich hörbar.

		Es wurde im Hause unruhig. Allerlei Fragen, dann die Fußtritte
eines Mannes. Zuletzt auf der Stiege, die zu ihr selbst führte.
Hertha mußte aus einem Heraufstürmenden Constantin erkennen.

		Er nur war es, der ohne Antwort abzuwarten hereintreten
konnte.

		Sie sprang auf und hörte die Anrede: Hertha! Hertha! Eine neue
Welt! In Frankreich ist der Thron gestürzt! Die Republik ist
ausgerufen, in Deutschland lodert der Aufruhr! Was sagen Sie!
Glauben Sie's? Glauben Sie's?...

		Hertha blickte aus einer fremden Welt auf.

		Und die Welt, von der Constantin sprach, war nicht minder
geisterhaft... Constantin zeigte sich von einer Erregung, die sie
nie an ihm gesehen. Er stand wie im Feuer der Leidenschaft. Sein
Auge blitzte, seine Hand zitterte. Ein Strom von Worten, von
Thatsachen, von Berichten entquoll seinem Munde. Nie hatte ihn
Hertha so gesehen. Es war, als wäre Eberhard's Wort von dem
entscheidenden Windstoße der Zeiten in Erfüllung gegangen.
Constantin umschlang die zaghaft Staunende, drückte sie ans Herz,
bedeckte ihre Hand mit tausend Küssen.

		Hertha! Hertha! rief er. Eine neue Welt! Die Republik in
Frankreich!...

		Hertha bebte zusammen, sah die Wonne des jungen, wie aus einer
langen Ohnmacht sich mit Kraft erhebenden Mannes.

		Das Feuer seines Geistes erwärmte sein Herz. Nie hatte sie an
ihm so viel Zärtlichkeit, nie so viel Inbrunst der Empfindung
gekannt. Er lachte, weinte, lag vor ihr auf den Knieen, besiegelte
durch eine Hingebung voll Kindlichkeit und Begeisterung den Bund,
den Hertha eben hatte lösen wollen...

		Sie taumelte besinnungslos. Sie staunte nur.

		Aurelie erschien dann.

		Auch Bruder Hans kam.

		Alles war erstarrt, rathlos, sogar berauscht vor Entzücken, vor
Wonne, einen solchen Augenblick der Geschichte miterleben zu
dürfen. Endlich, so spät es war, Hertha sollte noch in die Stadt,
sollte noch zu dem versammelten Freundeskreise kommen; Alles dränge
sich zum Ulrichs'schen Hause, hieß es; da läse man Zeitungen,
Briefe, da spräche man Hoffnungen, Befürchtungen, Pläne und
Entwürfe durch. Auch in der Residenz wären schon Unruhen
ausgebrochen.

		Hans von Landschütz erhielt mitten in dem Wirrwarr von seinem
Schwager Reisig eine Depesche, die für Hertha bestimmt war. Der
Fürst hatte ihren Vater, den bürgerlichen, aber doch immer nur
zurückgesetzt gewesenen Minister zum Chef des Ministeriums ernannt,
die Zügel des Ganzen in Wingolf's Hand gegeben und am Balkon des
Schlosses diesen seinen jetzigen ersten Rath unter dem Jubel des
Volks öffentlich umarmt.

		Hertha kam zu keiner Besinnung mehr; sie zerriß ihren Brief,
schloß das Schreibbureau und folgte in die wildbewegte
Universitätsstadt...

		Schon am Tage darauf reiste Constantin in die Residenz.

		Hertha folgte mit einem spätern Zuge.

		Davon, daß sie und Constantin ferner hätten getrennt durchs
Leben gehen müssen, war keine Rede mehr.

		Die Zeit – war zu groß für kleine persönliche
Unterscheidungen.

		Constantin und Hertha mußten in der Residenz wie die berufenen
und legitimen Erben des 24. Februar auftreten.

		In Constantin wehte längst etwas wie von einem Mirabeau und in
Hertha flammte die Erinnerung an die ihr wohlbekannte französische
Revolution so auf, daß sie sich in der fieberhaftesten Erregung nur
fühlte wie eine Charlotte Corday oder eine Manon Jeanne
Roland de la Platière.

	
		
		Siebentes Capitel

		Bewährungen und Ausgänge

		Wir brechen die allmälige Entwickelung unserer Erzählung ab; nur
noch Resultate können wir geben.

		Die Zeit, die auf die bis dahin geschilderten Herzensvorgänge
einbrach, wurde zu großartig. Zu umfassend riß sie das einzelne
kleine Leid in ihre Strudel. Der Mensch soll schweigen, wenn das
Jahrhundert redet. Möge der Leser aus einzelnen Thatsachen, die wir
noch angeben wollen, sich die Vermittlungen selber bilden.

		Die Februarrevolution wälzte sich über Hütten und Paläste.

		Sie berührte Länder, Städte und die entferntesten stillen Plätze
des Waldes und Gebirges.

		Auch in H., der Universitätsstadt, warf sie Das, was im
Vordergrunde stand, sofort um und der Schutz, den hier Viele, die
in die Mauern dieses alten Musensitzes flüchteten, suchten, war
nicht minder gefährdet.

		Ringsum gährten die Dörfer. In Liederbach stürmte man das
Amtshaus. Der Justitiar Dammert erfuhr jene tragikomische Art, wie
oft die Geschichte ihre Vergeltungen übt. Ihm, der auf dem Amte die
Widerreden der Streitenden mit dazwischengeworfenen Geldstrafen zu
zügeln pflegte, kam die Parodie, daß er am Fenster seiner Wohnung
stehend die wüthenden Haufen haranguiren wollte und ebenso nun von
ihnen unterbrochen wurde, wie früher er sie, um ihre trotzigen
Einwendungen zu strafen, auf dem Amte unterbrochen hatte.
Mitbürger, Freunde, rief er, wie könnt ihr mir den Schmerz anthun?
Fünf Groschen Strafe! rief der Haufe.

		Ihr Männer von Liederbach, waret ihr bisher nicht ruhige,
glückliche Menschen – Sechs Groschen Strafe! rief der Haufe.

		Leute, die Gemeindenutzung der Weidekoppel ist seit hundert
Jahren nur ein Geschenk vom Stiftshofe – Zehn Groschen Strafe!
Zwölf Groschen Strafe!

		Wie könnt ihr, ich bitt' euch, euch einbilden, daß die
Gemeindenutzung – Fünfzehn Groschen Strafe!

		Aber ich bitt' euch – die Weidenkoppel – Einen Thaler Strafe!
und so ging es fort an jenem Märzabend voll Wildheit und Spott, bis
die Fensterscheiben zertrümmert und die Forderungen über kopfweise
zu vertheilende Gemeindeberechtigungen bewilligt waren.

		Hansen von Landschütz stürmte man gleichfalls den Stiftshof.
Frieda, die gerade anwesend war, hielt eine Rede, die ebenso
verspottet wurde wie die Dammert'sche und ohne alle Wirkung blieb.
Die Zeit der Matadore von sonst war eben vorüber. Dadurch wurde
Hans vollends der Schützling, der Leidensgefährte und Sklave
Frieda's. Durch sie gewann der Baron Muth und Sammlung. Durch sie
gewann er sogar einen Uebergang in die neue Zeit, die einem
Triumphzuge ähnlich sah. Man machte den Baron vom Stiftshof zum
Commandeur der Bürgerwehr von H. Es kostete Hansen seinen
Stall; er wollte auch Cavallerie unter sich haben und mußte seine
halbe Schwadron größtentheils selbst beritten machen; doch saß er
zuletzt mit seiner schwarzrothgoldenen Schärpe so majestätisch zu
Pferde, er gewöhnte sich so an Alarmirungen, Anerkennungen seiner
Würde, Voraussetzungen der Erhabenheit seiner Aufgabe, daß er sich
entschieden zur Revolution, respective Reform, bekannte, als in
Folge der Reaction die Bürgerwehr misachtet, sein Befehl nicht mehr
gehört, seine Autorität an Militär abgegeben wurde. In der That,
eine lange Zeit bekannte Hans sich zu demokratischen Grundsätzen,
bis er eines Tags von dem ersten Wollmarkte, den er nach der
»Anarchie« wieder besucht hatte, im Jahre 1850, als Mitglied der
großen Grundbesitzer-Ligue zurückkehrte und sich mit Besonnenheit
reuevoll allmälig wieder auf seinem alten vormärzlichen Standpunkte
zurecht fand.

		Wingolf's Beherrschung der wilden Wogen dauerte verhältnismäßig
lange: vierzehn Tage.

		Constantin, den Wingolf mit Hertha zugleich in seinen Zimmern
ohne weitere Anfrage, ob er jetzt diese Einigung dulden und
genehmigen wolle, empfing, Constantin selbst erklärte ihm, daß man
ihn leider mit allen zu Gebote stehenden Mitteln bekämpfen
müsse.

		Die Revolution verschlänge, setzte Hertha in leidenschaftlicher
Erregung hinzu, wie Saturn ihre eigenen Kinder.

		Der Vater, weit entfernt, über diesen ihm gegenüber
übelangebrachten Gemeinplatz eine Reflexion zu machen, arbeitete
wie ein Löschender an einer Feuersbrunst, die mit bestem Willen
nicht zu meistern war und eben ausbrennen mußte.

		Er glaubte wirklich die Flammen bewältigen zu können und sagte
dies auch, so redlich an sich selber glaubend, wie damals jeder an
sich selber glaubte. Von Ironie, von Humor, von der
Auffassungsweise so zu sagen des griechischen Chors war keine Rede.
Jeder glühte für seine Einsicht und gerieth in Zorn und
Vernichtungswuth, wenn man ihm widersprach und etwas irgend wie
besser wissen wollte.

		Das Ministerium Wingolf war nach vierzehn Tagen das zweite Opfer
der Zeit.

		Es kamen dann dritte, vierte, fünfte Opfer.

		Die Kämpfenden mischten sich oft wunderbar. Wer heute erlag,
wurde morgen Opponent. Es war ein seltsames Wirrsal der endlich
losgebundenen Geister, die zu lange in Büchern gelebt hatten.

		Von den Herzen konnte natürlich keine Rede mehr sein. Ob da
Pfarrer Planer in Liederbach fast sein Amt einbüßte und sich in die
Stadt flüchtete, ob Eberhard sich mit Agnes vermählte, das Alles
hörte zwar Hertha, aber sie nahm es auf wie etwas, was einer völlig
andern Welt angehörte. Es machte ihr nur einen vorübergehenden
zuckenden Schmerz. Die Besinnung fehlte. Entweder war die
Vergangenheit oder die Gegenwart ein Traum. Wer hätte in jenen
Tagen auch nur die Auffassung der Wirklichkeit ganz in seiner
Gewalt gehabt!

		Hertha, so erregt war sie, hätte unter solchen Umständen, wo sie
wie eine Manon Roland leben wollte, auch wie eine Roland sterben
können.

		Constantin hatte sich ganz verändert. Alles war jetzt fest an
ihm und Eberhard und Constantin hatten nun gleiche Grundsätze.
Hertha lebte nur dem Allgemeinen und den Haß gegen die Widersacher
des Menschenwohls hatte sie ja nie aufgegeben, auch als sie einst
im Begriff stand, Constantin aufzugeben. War's auch nur um eine
Zeitung, um eine Adresse, um eine Demonstration, heiliger Ernst war
ihr Alles. Sie wollte nirgends fehlen, sie wollte die höchsten
Maßstäbe an jede Unternehmung gelegt haben, sie sah ihren Vater vom
Ruder abtreten, wie etwas, was sich von selbst verstand, sie trank
gerade den Thee bei ihm, während er abdanken mußte und vor einem
eingeworfenen Fenster aus Unwillen zögern wollte. Hertha verwies
ihm seine »Halbheit«, sprach mit glühender Ueberzeugung von der
Nothwendigkeit seines Sturzes... wo waren die Gedanken an
Liederbach, an den Stiftshof, ihre angefangenen Bekenntnisse für
Constantin hin!

		Ein halbes Jahr ging das so von Tage zu Tage fort; jede Stunde
hatte eine Aufgabe. Constantin's Erregung war jetzt die ihrige, ein
Band der praktischen Ueberzeugungen umschlang Beide, seine
Leidenschaft, sein Zorn, sein Haß, wenn man ihn und seine
Auffassung zu überflügeln wagte, war wieder ihre Leidenschaft, ihr
Zorn, ihr Haß. Eine Frau weiß kaum, wie ein starker Mann sie führen
kann und welch ein Zauber in der männlichen Größe liegt.

		Doch zuletzt erlag Hertha diesen Anstrengungen. Sie wurde krank.
Dem Tode nahe, sah sie in Eugeniens, ihrer Mutter, Antlitz und
erkannte es nicht mehr. Eugenie verzweifelte; funfzig Meilen weit
war sie hergekommen, von dem Orte, wo Wingolf seine in der Residenz
unhaltbare Stellung in Zurückgezogenheit zu vergessen suchte; es
war jene ferne Provinzstadt, wo er als Chef eines Gerichtshofs
einst die Liebe und Achtung der Bewohner sich erworben hatte und
sie im reichsten Maße wiederfand. Auf Frau von Zabel's Nachricht
war Eugenie gekommen. Diese gute Frau von Zabel war die einzige von
der so genannten »Gesellschaft«, die in der Residenz bei den
Gefahren ihrer Pension ausgehalten hatte. Auch Julie von Reisig war
mit ihrem Gatten und den Kindern nach Italien »geflüchtet«, wie
damals der Ausdruck war. Eugenie kam verzweifelnd. Sie fand Hertha
im furchtbarsten Fieber. Ihr Körper war gebrochen, ihr Geist wie
erloschen.

		Lange, dumpfe, endlose Wochen vergingen, bis Hertha in treuer
Pflege genas und die Eindrücke der Zeit auf sich wieder wirken
lassen durfte.

		Die Aerzte verboten diese Einwirkung.

		Sie verordneten eine Entfernung in ein stilles Bad und
verlangten auch dort Hertha's Unbekanntschaft mit Allem, was sich
in der Zeit ereignete.

		Von Constantin kamen dann und wann eilige, von den Begebenheiten
gedrängte Briefe.

		Auch ihr Vater schrieb, aber nur kurz. Sie wußte über die
»Stellungen«, wie es damals hieß, von Beiden nur wenig.

		Der Vater war auf den Schauplatz der Politik in der Eigenschaft
eines Deputirten zurückgekehrt; das erfuhr sie, weil Eugenie
dadurch in die Lage kam, Wingolf einem verwickelten neuen Leben
einige Zeit allein überlassen und Hertha in ein Bad und dann auf
den allgemeinen Rath der Freunde in die französische Schweiz
begleiten zu können. Für Hertha waren diese Entfernungen unbedingt
nothwendig. Ihre Kraft schien hin, die Ueberreizung hatte für den
Augenblick ihr Nervenleben gestört, sie brauchte Schonung und fand
sie nur in der abgeschlossensten Einsamkeit. So lebte sie ein
halbes Jahr mit der Freundin, ihrer Mutter, am Genfersee.

		Als sie in großer und herrlicher Natur genesen und gestärkt
endlich zurückkehrte nach Deutschlands inzwischen mannichfach
bedrängt gewesenem und blutgetränktem Boden, fand sie eine sehr
veränderte Welt.

		Sie mußte gefaßt sein auf diese Veränderung; denn von ihren
Theuern war seit lange nur dunkle Kunde zu ihr gedrungen.

		Constantin schrieb nicht mehr... Da waren Aenderungen
vorgekommen... Welche, ließ sich schwer sagen.

		Fast unmöglich wurde in der Ferne die Uebersicht selbst des
Allgemeinsten.

		Um daher die Verhältnisse, die sich inzwischen gestaltet hatten
und wie sie sich dem beruhigten und mannichfach geprüften Geiste
Hertha's darbieten sollten, ersichtlicher zu machen, greifen wir
den Faden unserer Erzählung wieder auf und geben nach der Wahrheit
jener Zeit und des von ihr bedingten Lebens einige Bilder, die in
kurzen Zügen uns verrathen werden, was inzwischen Alles geschehen
und wie das Auge aufschauen mußte, um nach einem langen Wahn sich
wieder in der Welt und der eigenen Brust zurechtzufinden.

		Das erste Bild, das wir aufrollen müssen, ist dieses:

		Dumpf läuten die Glocken von den Thürmen der alten
Universitätsstadt H., Trauerglocken sind's, Sterbeglocken.

		Ein Leichenzug bewegt sich zum Friedhofe.

		Frisch aufgeworfen ein Sandhügel. Es ist die Stätte, wo ein Sarg
soll eingesenkt werden, dem viel Leidtragende folgen.

		Rings hinter Gräbern und Postamenten, hinter hellgrünen
Hängeweiden und dunkeln Lebensbäumen stehen Zuschauer und Hörer
genug aus Dorf und Stadt.

		Ein Greis tritt vor mit ruhig ergebenem Blick und spricht den
Nachruf einer Dahingegangenen. Es ist ein Weib, das gestorben, eine
junge Mutter, eine junge Gattin.

		Der Redner, der ihrem Andenken die Worte der Liebe widmet, ist
der alte Planer, der Vater gibt dem eigenen Kinde Zeugniß, die
Verblichene ist Agnes.

		Eberhard, der Gatte, steht ihm zur Seite. Ergeben sein Blick.
Agnes ist nach kurzer Mutterfreude an den Folgen ihres Glücks
gestorben. Gute Menschen, deren Freundschaft einem Manne wie
Eberhard nicht fehlen konnte, pflegten die Mutter und ihr Kind.

		Der Sarg ist niedergesenkt, mit Blumen bestreut, mit Erde
beschüttet.

		Gefaßt stützt sich der Greis auf seinen Sohn und schreitet
dankend für die stillen Grüße des Mitgefühls durch den Friedhof an
die Pforte, betritt den niedergelassenen Tritt des Trauerwagens und
fährt an Eberhard's Seite zurück in die gemeinschaftliche
Wohnung.

		Der heilige Dienst, den sie soeben verrichtet, ist in solchen
Jammerfällen das letzte Glied einer Kette von herzzerreißenden
Mühen. Es ist ein letztes Opfer, dargebracht der schmerzlichsten
Nothwendigkeit, furchtbarer als alle vorangegangenen und doch
beruhigend. Die geängstete Seele athmet nun endlich auf; das Leben
fodert wieder seine Rechte, ein aufgerissener Felsen schließt die
grauenvolle Spalte und Moos, Baum und Strauchwerk wächst wieder
über ihr, gerade so, wie zuvor, gerade so, wie wenn nie etwas
gewesen wäre.

		Mitten in solchem Jammer einer nach der Entbindung von einem
lieben Mädchen eintretenden und zum Tode führenden Erkrankung
seiner Gattin hatte Eberhard noch andere Sorgen.

		Man hatte ihn in der Bewegungszeit zum Gerichtsrath ernannt
gehabt, er hatte dem neuen Geiste mit Wort und That sich
verpflichtet gefühlt; die Wiederherstellung der alten Ordnung
stellte ihn zur Disposition.

		Er konnte den Ausfall seiner Einnahmen ertragen; sein eigenes
kleines Vermögen verband sich mit dem ansehnlichen Besitzthum des
alten Planer und mit dessen von Liederbach, wo ihm nach dem Bruch
mit der Gemeinde ein Vicar gestellt wurde, noch bezogener
Entschädigung.

		Doch widerwärtiger war ihm das Gefühl der einstweiligen Muße und
die ihm gleichsam gestellte Frist einer bessern Besinnung für seine
künftige Brauchbarkeit. Er hatte deshalb die Absicht, den
Staatsdienst ganz zu verlassen und lieber als Advocat in die
Residenz zu ziehen.

		Planer, obwohl Eberhard's Grundsätze nicht theilend, wie Alles,
was von seinen eigenen Definitionen nur um die Haarbreite abwich,
billigte seinen Plan; er sehnte sich, nachdem ihm der unerbittliche
Tod ein braves und in der Ehe mannichfach bewährtes Kind entrissen,
auf einige Zeit aus dieser Gegend weg. Beide beschlossen, mit einer
Nährerin der fröhlich gedeihenden kleinen Meta diese Reise
unverzüglich anzutreten.

		Die Uebersiedelung erfolgte.

		Eberhard miethete in der Residenz eine entsprechende Wohnung.
Eine Führerin des Haushalts wurde auf fremde Empfehlung gewonnen
und brauchbar befunden. Dem Kinde gebrach die nächste Obhut nicht
und schon der Großvater wurde der kleinen Meta ein treuer
Wächter.

		Eberhard that die nöthigen Schritte, um aus dem Staatsdienste
zur Advocatur zu gelangen. Es boten sich Schwierigkeiten; doch
wurden sie beseitigt. Bei dem neugewonnenen und auch erhaltenen
öffentlichen Verfahren plaidirte Eberhard Ott mit Glück. Seine
Beredtsamkeit war nicht glänzend, aber sie überzeugte. In seinem
schlichten Vortrage lag die Bürgschaft seiner Redlichkeit.

		Schon waren Wochen vergangen in neubegründeter, ergebener
Hoffnung auf die heilende Macht eines pflichtenvollen Lebens. Ein
Vater und ein Sohn, verbunden durch eine schmerzliche Erinnerung,
verbunden durch eine freudige Hoffnung. Vater und Sohn hütend ein
neues junges Reis auf einem Grabe, an dem drei Menschen gemeinsam
trauerten. Es war ein schmerzliches, aber gehobenes Leben.

		Eberhard sah manchen alten Bekannten wieder. Constantin Ulrichs
vermied er. Die Bahnen, die dieser und die er ging, waren
getrennt.

		Wie man damals auf Umwandelungen gefaßt sein mußte, was man in
diesen Zeiten täglich und beim Verwandtesten erlebte, dafür gab es
merkwürdige Erfahrungen.

		Wir wollen eine anführen, die überraschen wird...

		Eberhard wurde eines Tages in den belebtesten Straßen mit seinem
Namen begrüßt.

		Er mußte sich besinnen, wer vor ihm stand.

		Ein kleiner, von Kopf bis zu Fuß schwarzgekleideter Mann, um den
Hals so lose ein Tuch geknüpft, daß die Hemdkragen fast jugendlich
umgebogen lagen, ein Hut mit breiter Quäkerkrempe, schwarze
Handschuhe, ein gepflegtes Antlitz, das lange blondgelbe Haar in
der Mitte gescheitelt und auf den Rockkragen niederfallend.

		Ein frommer Missionar stand vor ihm oder ein Pfarrer oder ein
Schullehrer und doch war es nur Jean Reps und keineswegs als
Theolog oder Betstundenhalter oder Schullehrer oder sonst in einem
gesammelten geistigen Berufe, sondern in der Anwartschaft, wie er
versicherte, auf die ersten Erfolge einer industriellen
Unternehmung, die der alte Nihilist, jetzt Novize eines neuen
Lebens, sich anzubahnen gedachte. Er wiederholte dem erstaunten
Freunde auf Ehre und Seligkeit, er wäre eben im Begriff, da in ein
vor ihnen liegendes großes Hutmachergewölbe einzutreten und zwar
seines künftigen Berufs wegen.

		Bester Freund! erzählte Jean Reps dem Verwunderten. Der Geist
des Jahrhunderts hat jetzt in allerlei Zungen zu den Menschen
geredet. Auf die Barrikaden rief er mich nicht. Dieser flüchtigen
Erregung der Phantasie sind ja auch Sie nicht gefolgt. Nach der
Reaction, die ich noch aufrichtig mit Schrecken kommen sah, trat
eine Zeit der Verzweiflung ein. Ich folgte anfangs wie immer
Constantin. Ich putzte ihm wie immer die Schuhe, klopfte ihm wie
immer die Kleider; figürlich und wirklich. Unser Verstand war
jedoch zu Ende. Wir sahen gleich in den ersten Tagen des tollsten
aller Märzmonde zuviel des Unsinns. Außerhalb und innerhalb Trojas,
überall dieselben Dummheiten, sowohl der eigenen, wie der andern
Partei. Ich, bester Freund, gewann schon lange die Ueberzeugung,
daß all unser Mühen und Sorgen um den Sieg der gesunden Vernunft
leeres Stroh ist. Nur die kolossalgelingenden Dummheiten, nur ein
grotesker durch seine Dimensionen erhabener Wahnsinn gibt den
Funken für all jenes Stroh her und damit der Welt ihre rechten
Leuchtfackeln. Columbus, ein halber Narr, entdeckte auf diese Art
Amerika. Ferner kam ich zu der Ueberzeugung, daß wir wahrhaft
hochverrätherisch und gotteslästerlich hochmüthig erzogen werden
für die Situationen, in denen sich unser Planet nun einmal
befindet. Ich bitte Sie! Es ist eine Raserei, uns mit Plato,
Aristoteles, Spinoza und was dazu gehört schon so früh bekannt
werden zu lassen. Es ist ein Verbrechen, unsere Schulen zu
Pflanzstätten erst eines idealen Hochmuths zu machen und hernach
Menschen in eine Welt abzusetzen, die um eine Schüssel
kaltgewordener Erbsen jeden leidlich rangirten Schuster beneidet.
Bester Freund, mir ging's sowol was die Erbsen wie was den Schuster
anlangt ganz nach meinem Bilde. Was hatt' ich denn nun von
Spinoza's Pantheismus, wenn ich in einer Welt leben sollte, wo nur
Der zu etwas kommt, der sich ein Sandkorn im Ganzen fühlt, eine
geborene Made und Milbe im großen Käse der civilisirten Ordnung!
Konnte ich denn nun aufs Schloß rennen, die Eisengitter vor der
Auffahrt zum Throne wie Simson ausheben und mich beim König an den
Tisch setzen und rufen: Herr, ich will auch leben, so gut wie Sie!
Das ging eben nicht. So stieg ich hinunter in einen Keller, der da
liegt am hiesigen Wasserglacis. Allda wohnet ein Mädchen, so da
heißt Philippine. Ihres Geschlechts eine Pufke, Samuel Gottlob
Pufke heißt ihr Vater, und schon in besseren Tagen unserer damals
noch vogelperspectivischen Weltanschauung lernte ich, wenn ich an
mein wasserdichtes Fortkommen durchs Leben dachte, von unten auf,
durch meine Stiefeln, diese treuen Menschen kennen. In Gemeinschaft
mit vielen muntern Ratten bewohnten sie einen Keller. Ein Candidat
der Gottesweisheit war ich schon sonst ein Glanz für diese Hütte,
ein Gott für diesen Keller, und in den Zeiten der Constantin'schen
Vogelperspective nährten und speiseten sie mich bereits oftermalen
mit irdischer Speise und irdischem Trank. Philippine und ihr Vater
sind Erleuchtete. Mein kindliches Gemüth raubte ihnen nie diesen
glanzvollen Schimmer ihres Kellerdaseins. Wenn Philippine Sonntag
Abends die Suppenterrine nahm, Citrone, Zucker und Rum vom Krämer
holte und der alte Pufke beim ersten dampfenden Glase eines in
Gottseligkeit genossenen Punsches mit mir anstieß und sprach: Eia,
Herr Repse, freuet Euch in dem Herrn allewege! so stimmte ich in
sanfter Melodie ein Lied von Gellert an, trällerte dann allmälig
mit einem Sebastian Bach'schen Schnörkel in das schöne Lied von der
Frau Nachtigall hinüber, regte den alten Nachkommen Hans Sachsen's
zu allerhand Wanderliedern und erlaubtester Weltlust an, bis er mit
den Pantoffeln zu klatschen anfing und die Worte sprach: Auch David
tanzete vor der Bundeslade. Und dann tanzeten wir Alle und tranken
Punsch und dies gemüthliche Dasein wurde selbst geführt in den
Schrecken der Anarchie. Die Schuhe wurden ja damals noch mehr
abgerissen als die Phrasen und Sie wissen, das will viel sagen.
Pufke hatte Gönner. Er wurde Wahlmann, er duldete um seinen
Glauben, er predigte oft auf der Gasse, zuletzt in
Bezirksversammlungen und die Folge waren achtbare und wirksame
Empfehlungen nach Oben; ach, nur immer nach Oben, bester Freund!
Für mich hat sich dabei eine merkwürdige Wendung herausgestellt.
Wie sie mich hier sehen, hab' ich vor den Thoren ein Haus gemiethet
und errichte daselbst unter allerdings eigenthümlichen Umständen
eine Fabrik von Filzschuhen, von Filzteppichen, von Filzsocken, von
Filzgegenständen aller Art, im Filz wird mein ganzes neues Dasein
gebettet sein.

		Eberhard erstaunte immer mehr und bat um Aufklärung.

		Sie fragen vielleicht, wo bekomm' ich das Geld, die
Arbeitskräfte her? Sie müssen wissen, bester Freund, daß ich eine
Fabrik begründe im Geiste des Jahrhunderts. Ich bin vor Ihnen,
Eberhard Ott, vor Constantin und Allen, die den unverbesserlichen
Adam meines Herzens kennen, nichts als ein Fabrikant von
Filzwaaren, einem gesuchten Artikel, mit dem ich jährlich die
Messen bereisen werde. Aber vor den Thoren draußen auf jenem Hause
mit zwanzig Fenstern Front, wo ich wirken werde, da wird nicht zu
lesen sein: »Jean Reps, sonst Nihilist, jetzt Fabrikant in
Filzwaaren«, sondern rathen Sie, was?

		Eberhard erfuhr wie in den Zeiten, in denen wir leben, die
rechten Bekenntnisse, ausgesprochen den rechten Menschen, immer
noch zu Glück und Segen führen können. Repsen fand sich ein stiller
Compagnon, ein Geheimrath, der Philippine Pufke schon über die
Taufe gehoben hatte. Dieser unterrichtete Kenner der Zeit sagte zu
seinen Freunden: Errichtet eine Fabrik – für irgend etwas –,
ich schieße alle Mittel vor und gehe nur in halbe Rechnung. Mit der
Fabrik verbinden wir einen erhebenden Zweck; wir erwerben uns die
Kinder von Armen oder Verbrechern oder Verwahrlosten, kurz einer
Menschengattung, an der leider kein Mangel herrscht, wir sammeln
dazu die Beiträge der Milde und Barmherzigkeit und lassen die
Producte der Fabrik von jenen Kindern verfertigen, die wir dafür zu
waschen, zu kämmen, zu kleiden, zu verköstigen und nur recht viel
zum Gebet anzuleiten haben. Gesagt gethan. Und während Eberhard
über diese Form des Industrialismus, die Adam Smith noch nicht
kannte, erstaunte, über diese neue Theorie des ganzen Gewinns und
der halben Auslage, sagte Jean Reps:

		Besuchen Sie mich, Freund! Sie werden mich bald im Kreise von
einigen dreißig bis funfzig hoffnungsvollen Sprossen des
Zuchthauses finden, die ich Hundehaare, Kälberhaare, Waldwolle und
Schafwolle bunt durcheinander mengen, tüchtig wie man's nennt,
kartätschen und so zu fester Gestaltung bringen lasse. Philippine
und Pufke leiten die Umformung in Schuhe, in Socken, in Pantoffeln
und vielleicht erheben wir uns noch zu kunstvolleren Gebilden, denn
Sie glauben nicht, bester Freund, was sich jetzt aus einem guten
Filz Alles machen läßt.

		Diese Wahrheit mußte Eberhard bestätigen.

		In der That, die Residenz war groß genug, um nur Wenigen möglich
zu machen, die geringe Würdigkeit des neuen Vorstehers einer der
vielen menschenfreundlichen Anstalten, die jetzt solcher Art
begründet werden, genauer zu untersuchen. »Johannes Repsen's
Rettungshaus« ist jetzt eine der empfohlensten und versorgtesten
Anstalten dieser Art, deren jährliche Tabellen durchzulesen dem
Freunde der Menschheit einen hohen Genuß gewährt.

		Nach dieser Erfahrung konnte es Eberhard nicht Wunder nehmen,
als dann eine andere Wendung des Zeitgeistes ihm noch persönlicher
sich kundgab.

		Wingolf, der frühere Minister, war durch die Wahl der Stadt, in
die er sich zurückgezogen gehabt hatte, Mitglied einer
gesetzgebenden Versammlung geworden, die im Laufe ihrer
Verhandlungen in jene bekannten Extreme der Steuerverweigerung
gerieth, die mit öffentlicher Inanklage-Standsetzung ihrer
Mitglieder endeten.

		Wingolf wählte Eberhard Ott zum Vertheidiger.

		Der öffentliche Ankläger, der mit Gewandtheit den Thatbestand
der Vergehen gegen Ordnung und Sicherheit der Gesellschaft zu
stellen wußte, war Constantin Ulrichs.

		Es mußte eine gewaltige Zeit gewesen sein, die einen solchen
Umschwung der Dinge und der Menschen herbeiführen konnte.
Constantin Ulrichs fungirte als neuernannter Staatsanwalt, Eberhard
Ott als Advocat, Wingolf war der Angeklagte!

		Den stenographischen Aufzeichnungen, die über den Proceß des
Geheimraths Wingolf und Genossen vorliegen, entnehmen wir, da diese
Entwickelungen genauer anzugeben außer dem Bereiche unserer
Erzählung liegt, nur drei Stellen, eine die Constantin, eine die
Wingolf und eine die Eberhard sprach.

		Blaß, scheinbar gefaßt, mit ruhig blitzendem Auge, doch erregt
genug unter dem äußern Schein einer sieggewissen Haltung, sprach
vor überfüllter Versammlung der Staatsanwalt Constantin
Ulrichs:

		»Es gibt ein Wort, das der größte Dichter aller Zeiten, William
Shakspeare, eine seiner tiefsinnigsten Gestalten reden läßt, eine
Gestalt, die uns um so werther sein muß, als sie oft dem deutschen
Charakter und dem Genius unsers Volks verglichen worden ist, ich
meine Hamlet...«

		»Hamlet sagt: ›Die Zeit ist aus den Fugen. Schmach und Gram, daß
ich zur Welt sie wieder einzurichten kam!‹...«

		»Wer hätte sie nicht einst empfunden die träumerische
Willensunfreiheit der blassen Gedankenwelt! Wer dächte nicht mit
Schaudern zurück an seine einst zerrissene Sammlung zur That, die
ohnmächtige Besinnung der Reflexion einer Welt gegenüber, die uns
überlebt und dem Untergange geweiht schien! Wol wir Alle haben sie
empfunden, diese Stimmung des gebrochenen Bewußtseins, wo uns das
Dasein ekel, schal und unersprießlich schien und Das, was besteht
und von der Ordnung der Zeiten überliefert worden ist, ein Garten
voll wuchernden Unkrauts.«

		»Ein Wetter aber brauste herauf. Gott rüttelte nicht nur an den
Grundvesten der geschichtlichen Schöpfungen, sondern auch an dem
Mark unsers eigenen Lebens. Aufgerufen wurde die Menschheit von
unbekannten Stimmen wie mit den Posaunen des Gerichts und eine
Zornschale ergoß sich über die Erde und wie in der Noth einer
Ueberschwemmung war zum Denken keine Zeit mehr, zum Rathen nur kurz
die Frist und die Spanne Raum konnte verloren gehen in einem
Momente der Zögerung.«

		»Unser Träumen von Ehemals rächte sich furchtbar. Die Welt wie
sie ist hatte man nur zu verachten und zu hassen gelernt. Man bot
eine andere. Es kam neue Schöpfung. Aber wer konnte sie lieben? Wer
konnte sich finden in diese gemachte Welt! Mit Schaudern gedenkt
man der Zerstörung vorhandener Ordnungen, der Experimente, die
versucht wurden, um Neues an die Stelle des Alten zu setzen! Es
waren Momente der Besinnung gegeben, Momente der Hoffnung
gestattet. Dann aber – was blieb übrig, als mit Liebe
zurückzukehren zu dem Schooße der Mutter, von deren Knieen man sich
zu früh in die Wildniß einer unbekannten Zukunft gewagt hatte.«

		»Der Sammelplatz der Gutgesinnten war nicht mehr auszurufen. Er
konnte nirgendwo liegen als da, wo der Zusammenhalt der Vernunft
uns das Nächste sicherte, die Existenz, die Familie, den Herd, die
Gesittung, die Ruhe und das Glück des Einzelnen, der ein
unveräußerliches Recht an eine feste Form des Ganzen hat; denn nur
im Ganzen liegt die Bürgschaft des Einzelnen; das Einzelne im
Menschen ist jene ewige Bestimmung seiner Gattung, jene
verheißungsreiche Zukunft seiner auf die Ordnung alles Heils
bezogenen Individualität. Wer da fehlen konnte, als sein
Fürst, sein Vaterland, sein Haus und seine Familie riefen, der
steht als ein Verbrecher vor dem Richterstuhl der Menschheit, auch
wenn ihn Vergehen gegen den Buchstaben des Gesetzes nicht schon vor
die Schranken der nächsten bürgerlichen Ordnung stellten.«

		Wingolf, von mehren Orden, mit denen er seine Brust hätte
schmücken können, nur ein einziges Band des Civilverdienstes an
seinem Rocke tragend, sprach bei lautloser Stille:

		»Wenn eine Welt, deren innere Schäden man aus genauer Kenntniß
derselben würdigen lernte, zu wanken beginnt und durch die Natur
der Werderuf des Frühlings tönt, wer sollte nicht sein Herz
erschließen dem Wehen des milden Hauches, wer sollte nicht auf den
Herbst und seine goldenen Früchte hoffen, selbst wenn unter tausend
Blüten die Mehrzahl taub erschien oder im Winde zu Boden fiel! Der
Unterschied ist nur der, daß Das, was Andere waren, Andere jetzt
sind; daß Das, was Andere früher verachteten, von Andern damals
vertheidigt wurde.«

		»Wer könnte das Wort reden wollen der Brandfackel der
Zerstörung, wer wird im Tode Leben suchen! Nur um die Grenze konnte
es sich handeln, wo die zugestandene Bewegung still zu stehen
hatte. Man sagt, sie mußte vor den Thronen stillstehen. Ich beuge
mich dieser Wahrheit. Ich handelte in ihrem Dienste. Aber zum
Throne ist es höher und steiler empor, als Die, die sich des
Thrones Freunde nennen, den Weg vorzeichnen. Bei ihnen beginnt der
Thron sogleich mit ihnen selbst. Ihre Interessen wurden die
Interessen der Krone. Ist die strengere Unterscheidung dieser
Entfernungen ein Verbrechen gewesen? Wenn die Masse, die Gestalt
gewinnen soll, im Flusse ist, wenn das glühende Erz hervorbraust
aus dem Kessel und sich den Weg sucht in die gemauerte Form unserer
Ideale, wer ist der Künstler oder wagte sich den Meister zu nennen,
daß er überall Halt! riefe, wenn vom glühenden Erze ihm in die Form
genug geflossen scheint? Wer hütet den Zapfen, öffnet ihn und
schließt ihn, wer anders, als die Gottheit, deren Signale ihr doch
nicht in eigener Offenbarung besitzt? Gesetzt auch, man hätte
Recht, wie ich Dem Recht gebe, der sagt, daß ein Augenblick
eintreten mußte, wo ein Hornruf Alle zu ihrer Pflicht rief; wer
hörte diesen Hornruf früher? Wer ihn später? Früher gewiß Der, der
daheim auf dem Lotterbett lag und auf der Lauer saß, den rechten
Augenblick der Umkehr zu treffen, später Der, der draußen auf dem
Felde stand und arbeiten mußte im sauern Schweiß und kämpfen gegen
den Unverstand der Zeit und sich gewöhnen sogar an die Sprache der
Gegner, um sie für die bessere Einsicht zu gewinnen!... Der
Vorsprung, den entweder die Feigheit oder die kalte Empfindung für
wahres Volkswohl vor dem flammenden Herzen voraus hatte, diesen
Vorsprung zu benutzen auf Anklage und Verketzerung ist unedel und
die Zeit wird über Die, die der allgemeinen Hoffnung nicht Rechnung
trugen und in der Zeit eines schönen Traums und bunten Wahns allein
die Nüchternen und die Weisen bleiben wollten, einst ein Gericht
niedersetzen, dem ich nach meinem Sinne die mildesten Sprüche
wünsche.«

		Wingolf's Vermittelung entsprach seinem loyalen Sinn.

		Sein Vertheidiger Eberhard Ott stellte den florumwundenen Hut
zur Seite, begann ruhiger als sein Client, argumentirte sicherer
und traf verwundender.

		Eine seiner bezüglichsten Stellen lautete:

		»Es ist die verkehrte Welt, die wir spielen. Wer der alten Zeit
gegenüber sich als ein Hamlet verhielt, wer diese als einen Garten
voll Unkraut, eine schale unersprießliche Wirklichkeit nahm, den
brachte die erste That, die er gegen eine Ratte zu vollziehen sich
anschickte, dahin, daß er einen Menschen, Polonius, mordete, der
hinter einer Tapete verborgen zufällig, ich glaube ja wol, der
Vater seiner Geliebten war. Opheliens der Verzweifelnden Anblick
brachte den alten echten Hamlet, von dem doch gesprochen wurde, zur
Besinnung. Wol auch den neuen, dem ich Glück wünsche, wenn er
plötzlich die alte Welt zu schützen als einen Beruf gewählt hat,
der ihm Selbsterkenntniß und die Krone von Dänemark
verschaffte.«

		»Doch wozu Bilder! Man hat die Schöpfung aus dem Nichts für ein
Wunder gehalten, das über unsere Vorstellungskraft und
Glaubensfähigkeit hinausginge. Allein wie bildungsfähig das Nichts
ist, lehrt die Erfahrung aller Tage. Die Negation um jeden Preis,
die wir so bedeutungsvoll vorhin schildern hörten, erhebt sich
überall jetzt von ihren Trümmerstätten, von ihren Kirchhöfen, ihren
Unkrautgärten und fängt zu richten und zu schaffen an, langsam,
vorsichtig, besonnen, vorläufig mit Anerkennung der Welt, wie sie
sonst war und immer gewesen wäre und immer bleiben werde. Was mag
es sein, was diese Besonnenheit, diese vortreffliche Ueberzeugung
zu Stande brachte? Irdische Vortheile? Wer könnte diese Vermuthung
aussprechen! Innere geistige Umwandlung? Diese zu glauben wäre ich
eher geneigt, würde nicht Religion zu ihr gehören, Gottinnigkeit,
innere Erleuchtung, eine solche Gesinnung, die vor den Thoren
dieser Stadt für verlorene Seelen Johannes Repse's Besserungshaus
ins Leben rief. Was ist der Grund ihrer Erleuchtung? Ich sage: Die
Erschöpfung ist es. Nihilisten hassen unsere Aufschwünge. Sie
hassen Schwarz, sie hassen Weiß, sie finden, daß immer von Dem, was
uns Zumuthungen an unsere Liebe und unsern Eifer stellt, nur das
Gegentheil berechtigt ist. Der Wolf trübt dem Lamm das Wasser, weil
er satt ist. Nichts ist ihnen darum erwiesen, nichts fest. Wie kann
es Menschen geben, die aus der Zeit Hoffnungen für die Zeit
schöpfen! Was reden wir von Wahrheit! Von Irrthum! Und doch – es
gab in unserer Zeit ein Irren, das sich mit allen Lichtgewändern
der Wahrheit schmücken durfte. Ein Irren gab es, das zu den
Tugenden dieser Zeit ebenso gehört, wie die Parteinahme, die
Solon's Gesetze verlangten, zur alten. Dies Irren in unsern Tagen
ist ein verlorener Sohn, den nicht die Reue an das Herz des Vaters
zurückführt, sondern den der Vater selber aufsuchen muß, weil er
ihn elend sieht um seinetwillen und auf seine Schuld hin. Dies
Irren der Zeit ist unsere eigene Seele, die sich in Andere
flüchtete und in fremder Stätte vollzog, was wir selber in eigener
einst träumten. Sie tritt uns entgegen, diese irrende Seele, aus
Denen, die wir richten wollen. Sie erhebt sich, eine verhüllte
Gestalt, mit dem Haupte der Erinnyen, sie streckt die Hand aus und
droht dem Abtrünnigen, der die Mutter des eigenen Lebens nicht
anerkennen will. Dies Irren der Zeit hat eine ebenso wahre
Berechtigung, wie einst die Unentschlossenheit Hamlet's – aber die
Nihilisten kommen zuletzt darauf hinaus, alles Hoffen und Träumen
und jedes Wollen und jeden Willen für überflüssig zu erklären. In
der That! In einer Zeit solcher Geisteswandlungen ist es schwer,
zwischen den Handlungen der Menschen die Grenze abzustecken.«

		»Diese Männer hier wagten es, im Vollgefühl einer ernsten
Aufgabe, die Mittel zu verweigern, die die Gesammtheit ihrer
Beauftragten zur Aufrechthaltung der Ordnung zu gewähren hat. Es
war eine Demonstration, mehr der Form als der That nach. Man wußte
den Nichterfolg. Man wollte einem Grundsatze huldigen, wie jene
Senatoren Roms, die den Sieg des Brennus ergeben in ihren
Amtskleidern erwarteten, in den Flammen erstickten und in Asche und
Staub zerfielen, als die Sieger sie berührten. Diese Nihilisten,
die aus einem schwachen Etwas entstanden, sind höher zu schätzen
als die Nihilisten, die, die Ohnmacht alles Widerstandes erkennend,
sich lieber entschlossen, zu den Feinden überzugehen.«

		Eberhard Ott ging nach diesen durch die Aufregung jener Zeiten
hervorgebrachten Abschweifungen auf die rechtliche Seite seiner
Vertheidigung über und gab eine so lichtvolle Auseinandersetzung,
daß Wingolf's Freisprechung die Folge war.

		Nach Beendigung der Sitzung fand man im Nebenzimmer Eugenie und
Hertha.

		Eben ankommend von der Reise, die sie mit dem Windesfluge um die
Wette unternommen, traf Eberhard Beide in seines freigesprochenen,
in kurzer Zeit an seinen Schläfen völlig ergrauten Clienten
Armen.

		Von Eugenie erntete Eberhard den beredtesten Dank, von Hertha
den Dank eines starren Auges, das über Thaten zu grübeln und in
einer langen brütenden Besinnung auf alles Vorhergegangene verloren
schien.

		Es lag nahe, daß Hertha sich eine Aufgabe stellte, die ihr so
wichtig wurde, wie sonst das Recht der freien Selbstbestimmung.

		Diese Aufgabe galt Agnesen's hinterlassenem Kinde.

		Hertha übersah Eberhard's Leben, seine Existenz, seine Mühen
sehr bald. Neuerwacht war ihr Schmerz um die drückende
Pflichtenlast eines Mannes. Wie einst ein Ring, so erschien ihr
jetzt ein ganzes Leben als Symbol.

		Den alten Pfarrer hatte es zu seinen Aeckern und Wiesen
heimgezogen; selbst auf seine Kanzel wieder in Liederbach sehnte
sich der alte dogmatische Rationalist. Eine Natur, wie die seinige,
begnügte sich mit dem Wohl der Enkelin, die ihm in des Vaters
Pflege geborgen schien. Wingolf und Eugenie zogen in die Provinz.
Sie wünschten selbst, daß Hertha, um sich zu sammeln und aus sich
selbst zu festigen, in der Residenz blieb. Sie behielt ihr Zimmer
vor den Thoren, rechnete nach wie vor mit Frau von Zabel und
Lisetten, aber die Welt, die sie um sich pflegte und schmückte und
zu verstehen und zu begründen suchte, war eine andere geworden. Sie
hatte schwere Kämpfe des Lebens durchgekämpft. Eines Tages begehrte
sie von Eberhard sein Kind zur alleinigen Pflege in ihren eigenen
Wohnräumen.

		Konnte er ihr's weigern? Er dachte nicht daran, eine Gattin zu
suchen. Eine Mutter aber für Meta war ihm ein Geschenk des Himmels,
das er nicht ablehnen durfte. Er gab Hertha Agnesens Kind.

		An derselben Stelle, wo sie im Feuerbach einst von einer Liebe
gelesen, die in Constantin Ulrichs ihren Himmel zu finden gehofft,
saß sie, ein kleines holdes Wesen im Arme, das ihr jetzt der
Eingang in jenen wahren Himmel war, der für sie nur noch im Dank
gegen den Vertheidiger ihres Vaters lebte. Doch weder ihre, noch
seine Lippen sprachen je einen Wunsch aus, der über das Nächste und
Nothwendigste der Verständigung hinausging.

		Vom Stiftshof aber kam die Kunde, daß Hans von Landschütz sich
das Kind Gottes wirklich zur Gemahlin gewählt hatte.

		Ein Wesen, das Dichter besungen hatten, ein Mädchen, so sehr
Julia Capulet, um in ihr Herz nur einen Romeo einzuschließen,
wählte Hans von Landschütz. Sie war jene »ursprüngliche Natur«, die
sich mit der blassen Reflexion nicht verleiden läßt, Ideale des
Herzens zu haben. Sie neckte den Liebhaber und schmollte mit dem
Gatten. Beides that dem Gatten wie dem Liebhaber wohl. Hansen's
Leben bedurfte eines Strohhalmes, der ihn vom Einschlafen
aufkitzelte. Mehr war auch Frieda von Landschütz nie für den
Stiftshof. Sie blieb wie sie war. Wenn sie mit solchen Studenten
und jungen Professoren gehen wollte, die ihr zusagten, mußte sich's
Hans gefallen lassen, daß sie, ohne darum die mindeste Untreue zu
begehen, Tage lang ihn ignorirte.

		Es ging das vortrefflich; war doch Alles »unmittelbar« an ihr,
wie man es schon wieder auf der Universität nannte und sie wußte es
auch und ihre Mutter, das jetzt alternde Riekele, sicherte ihr die
Möglichkeit, ganz ihrem Genius zu leben. Der Vater war mit der Zeit
ein wenig kindisch geworden.

		Constantin's äußere Lage wurde die glänzendste.

		Er hatte außer einer guten Anstellung auch das Herz seiner
Schwägerin gewonnen.

		Aurelie von Landschütz, eine Dame, die zehn Jahre älter war als
er, vergaß den Baron von Gleichen um Constantin Ulrichs.

		Constantin, reich geworden, konnte jetzt seiner endlich
gewonnenen Ueberzeugung, daß von allen, allen Thatsachen, mit denen
sich das alberne neunzehnte Jahrhundert quält, nur der Begriff des
Comforts der wahrhaft neue und befruchtende Gedanke ist, ganz nach
Wohlgefallen leben.

		Er hielt sich Wagen und Pferde, er streckte sich auf Divans und
Ottomanen, er trieb Blumenzucht in seinen Zimmern und lebte wie ein
angebetetes Idol in seiner ganzen Herrlichkeit.

		Nicht nur Aurelie lag ihm zu Füßen und küßte, vor aller Welt
sogar, seine schönen Hände; Alles, was zu Aureliens hochgestellter
Verwandtschaft gehörte, vergötterte den interessanten Mann ihrer
späten Wahl.

		Constantin ging einen Pfad durchs Leben über schwellende
Teppiche. Wo er sich anlehnte, fand er den Rücken weich gepolstert.
Was er nur athmete, war Arom. Verzärtelt zu werden war dabei nicht
seine Absicht. Er wehrte sich oft mit Gewalt die Ueberfülle seines
Glückes ab. Alles was er sprach war »geistreich«, was er unternahm
»taktvoll«.

		Die Stellung eines öffentlichen Anklägers behielt er als eine
Art von Privatunterhaltung.

		Dabei wuchs freilich die Bizarrerie seines Gemüthes.
Verdrießlich wurde er oft bis zum Exceß, oft wälzte er sich auf all
seinen Polstern und stieß ungeduldig mit den Füßen gegen Kissen,
Menschen, Welt. Es ergriff ihn dann halb faustische, halb
mephistophelische Stimmung. Er konnte seiner Amtswirksamkeit allen
jenen scharfsinnigen Nachdruck geben, den man an seinen Anklagen
und Beweisführungen bewunderte; aber dies Nichts der Welt, in
stillen Stunden, in schlaflosen Augenblicken quälte es ihn doch.
Dann hätte er Alles verwünschen, Alles zerreißen mögen. Schal,
unersprießlich erschien ihm und hassenswürdig das Dasein, wie
sonst. Der Morgen brachte ihm glücklicherweise auf silbernen
Schalen dann wieder des Lebens goldene Früchte, den geliebten
Mokka, seine braunen Regalien und Upmans, er lächelte und war wie
immer und immer »liebenswürdig«. Man bewunderte seine Grazie, seine
feine Ironie. Er konnte zuweilen sogar ausgelassen sein, besonders
wenn seine Gedanken auf die Filzfabrik vor den Thoren kamen. War er
auch zu verdrießlich gestimmt, zu mürrisch und übellaunig, so
brauchte man nur von »Vater Repse« zu sprechen und behaglich
schaukelte er sich in seiner blumigen Orchideen-Existenz.

		Noch eine Freude hatte Constantin.

		Er lachte oft darüber, daß jenes sentimentale Geschlecht, zu dem
Eberhard Ott gehörte, doch immer in die Lage kommen müsse, Das
aufzunehmen, was der Genius fallen läßt...

		Eberhard hatte dies schon ein mal gethan, an den Asterbeeten im
Pfarrgarten zu Liederbach...

		Und das zweite mal...

		Wie konnte sich ein Constantin darin täuschen, daß die Pflegerin
und Mutter der kleinen Meta noch einst Eberhard's zweite Gattin
werden würde? Der Genius verschmäht erst eine Agnes, dann eine
Hertha und der Philister nimmt eine Agnes und dann eine Hertha.

		Constantin sah vollkommen, was in Eberhard's Seele vorging. Er
sah, daß Eberhard unter dem Gedanken, in der That zwei mal in die
Fußtapfen eines treulosen Freundes zu treten, litt. Constantin
legte, bestaunt und bewundert von seinem Weibe, einen Beweis seiner
Menschenkenntniß ab, als er einst sagte:

		Ha, was diese Menschen es wurmt, die ewig Seitwärtsstehenden
sein zu müssen, die ewig Nüchternen und Gestrigen, während wir die
Zukunft für uns haben und vom Wirbel bis zur Zeh' die lebendige
Poesie sind!

		Constantin rief aus: Hertha pflegt sein Kind. Sie thut es mit
dem ganzen Heroismus, der diese Thörin immer ergriffen hat, ob es
sich nun um eine Revolution oder eine Stecknadel handelt, sie
pflegt die kleine Meta nach allen Lehrbüchern der Pädagogik, sie
liest Plato und Aristoteles im Urtext, um sich zu unterrichten, wie
das Kind Deutsch am leichtesten aussprechen wird. Es kann nicht
anders werden, als daß Eberhard eines Tages zu ihr sagt: Hertha,
sei mein Weib! Es wurmt ihn noch. Der Stempel des Philisters ist
ihm zu fühlbar auf die Stirn gedrückt. Aber nur Schulmeister wird
er ewig bleiben, lesen die Exercitien seiner Schüler, corrigiren,
was Andere verdarben! Ihr Eingebildeten! Für jene Worte, die ich
von Eberhard einst bei Wingolf's Proceß hören mußte, ohne sie
unterbrechen zu dürfen, gönn' ich ihm die Qual, wie ein
trappistischer Tantalus zu lechzen nach den goldenen Früchten über
ihm, die er sich kasteit, nicht brechen zu wollen.

		Constantin Ulrichs betrog sich aber.

		Zwei lange Jahre währte es allerdings, bis Eberhard das Gefühl
der Beschämung mit dem Gefühl der Dankbarkeit ausgleichen
konnte.

		Da aber geschah ihm Folgendes:

		Julie von Reisig war mit ihrem Gatten und dessen Kindern in den
alten Wohnort zurückgekehrt.

		Ihre Schwester Aurelie als Constantin's Gattin anzutreffen, that
ihr so wenig wohl, daß sie ihrem Drange, alles Widerstrebende
auszugleichen, hier zu folgen sich nicht entschließen konnte,
sondern die gegenseitigem Verstimmungen ihrer alten Freunde ruhig
als begründet gelten ließ. Sie sah sie aber gern in ihren
wiedereröffneten Cirkeln und nicht selten zu gleicher Zeit Hertha,
Constantin und Aurelie.

		Auch Eberhard Ott mußte sie nun kennen lernen, den Vater jenes
Kindes, das Hertha erzog, wie die Welt sagte aus Dankbarkeit für
die Vertheidigung ihres Vaters.

		Es war eine große glänzende Gesellschaft, als Eberhard einst zum
ersten male dies Haus betrat.

		Die Gegensätze hatten sich schon ein wenig ausgeglichen, die
Leidenschaften schon etwas gemildert; man vergaß die Partei schon
ein wenig wieder um der Menschen willen.

		Constantin und Aurelie wurden erwartet, man erwartete auch
Hertha.

		Jene kamen.

		Wie lange hatte sie Eberhard nicht gesehen! Der früher Gekommene
blickte voll Mitleid auf das traurige Paar.

		Constantin blaß, verfallen, offenbar krank, tief zerrüttet.
Aurelie, gut und wohlmeinend in Wesen und Blick, unschön jedoch,
hager, dürr, reizlos, trotz ihrer Diamanten fern von jedem
gefälligen Eindruck. Constantin fühlte es und blickte nieder.

		Nun erschien Hertha, Hertha, die von Constantin Aufgegebene!
Seit zwei Jahren war sie wie umgewandelt. Die Frische war sie und
das Leben selbst. Ihr Auge voll blitzenden Feuers, ihre Wange sanft
geröthet, ihre Gestalt jetzt erst entwickelt wie nach lang
unterdrücktem Wachsthum. Der Ernst von ehemals gemildert. Leicht
und gefällig ihre Bewegung unter den Menschen. Jeder drängte sich
in ihre Nähe, suchte ihren Anblick und ihr Gespräch zu gewinnen.
Hertha war die Königin des Abends.

		Und hätte sie es nicht sein wollen, Julie machte sie dazu. Julie
hob sie drei mal über die eigene Schwester. Frauen verstehen es, zu
erhöhen, Frauen verstehen es, Kronen zu verschenken, Sessel für
die, die hoch thronen sollen, aufzustellen und Teppiche darüber
auszubreiten, daß man die schlaue Veranstaltung nicht merkt.

		Wer war nun der Verschmähte?

		Constantin, der verdrießlich und abgespannt mit Aurelien in
einer Zimmerecke saß, oder Hertha Wingolf, die allen Augen
begehrens-, jedem Herzen liebenswerth erschien?

		Eberhard stand am folgenden Morgen an Hertha's Seite und
plauderte mit Meta, die zu ihren Füßen spielte.

		An derselben Stelle, wo ein Vater einst vor dem Bilde seines
ersten Weibes die Wahl eines zweiten vor der Tochter vertheidigen
mußte, vernahm dieselbe Tochter das Bekenntniß der Liebe auch aus
dem Munde – eines Witwers.

		Bebend vor Wonne und Glück wollte sie reden. Sie konnte nicht.
Sie ging an den Schrank, schloß ihn, nahm ein Kästchen hervor,
öffnete und gab Eberhard den Ring Constantin's, den dieser für ihn
einst von Agnes empfangen.

		Indem sie mit verhaltenem Athem erzählte, was in der einsamen
Kammer ihres Herzens einst sich zugetragen, als sie mit diesem
Ringe Eberhard's und eines edlen Mannes Lebensauffassung und die
Pflichtenwelt kennen gelernt, sammelte sie sich.

		Eine Thräne quoll in Eberhard's Auge dem Andenken an Agnes, die
dem Himmel eine tiefe Schuld mit dem Tode bezahlt hatte, ein Blick
auf sein holdes Kind gab ihm neuen Muth und der Bund der für
einander bestimmt gewesenen Herzen war geschlossen...

		Die Zeilen, die aus Hertha's Feder an ihren Vater überströmten,
wird sich jedes fühlende Herz ebenso selbst denken können, wie
Wingolf's Empfindungen, als er Hertha's Brief empfing und an jenen
Abend zurück dachte, da er vor vier Jahren in nächtlichem Dunkel
einst zu seinem abtrünnigen Kinde schlich.

		An eine bloße Genugthuung aber, die ihm wurde, dachte er nicht.
Zu gut kannte er an sich selbst die Wandelungen durch die Zeit.

		Er schrieb seiner Tochter:

		Die Zeiten und die Menschen, Alles geht im Ringe, nur daß der
ewig gleiche Kreislauf in sanfter Linie, wie die Spirale,
emporsteigt und – unser Hoffen mit ihm!

	