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		Wer in Italiens gegenwärtigen Kunstzuständen heimisch ist, wird
Gelegenheit gehabt haben, dem unbestrittenen Ruhm einer Malerin zu
begegnen, der deutschen Gräfin Imagina von Wartenberg.

		Sie ist nicht etwa in den Galerien von Mailand, Florenz, Rom und
Neapel anzutreffen, wo sie, wie reisende Engländerinnen, durch ihre
Staffelei die berühmtesten, von ihnen kopierten Gemälde dem
Publikum unzugänglich macht: vielmehr beruht ihr Ruf auf
Originalität, auf Ursprünglichkeit und freier, unmittelbarer, nicht
nachahmender Eingebung ihres Talents. Ihre Erfindungen sind
allgemein gewürdigt. Und wenn sie auch bis zur Stunde noch in der
Farbe zu keiner so großen Meisterschaft hat vordringen können, wie
sie in der Zeichnung vorzüglich ist, so bewegt sich gerade ihre
Stärke in jener Mittelsphäre zwischen Farbe und Kreide, wo man die
bunten Reize der erstern nicht mehr vermißt, ja sie für eine
Entstellung des Ahnungs- und Beziehungsreichen halten würde. In
Blätterwerk, Arabesken, phantastischen Gruppierungen, hat diese
zarte weibliche Hand so viel Liebliches hervorgebracht, daß man nur
die sonderbare Scheu und Ängstlichkeit beklagen muß, mit welcher
die deutsche Künstlerin ihre Arbeiten der Welt verschließt und nur
selten, nur vor Personen, die ihr vertraut geworden sind, zu
bewegen ist, ihre reichen, künftiger Bewunderung vorbehaltenen
Mappen zu öffnen.

		Gibt schon dieser Reiz des Geheimnisvollen der jungen schönen
Frau einen doppelten Zauber, so steigert er sich vollends zum
Märchenhaften, wenn man vertraut wird mit dem Lebensgang einer noch
so jungen Existenz. Wenigen [bookmark: page2] nur mag diese Gunst des Zufalls zuteil geworden
sein. Daß Imagina von ihrem Gatten, dem Grafen von Wartenberg,
geschieden ist, weiß alle Welt. Wegen einer an ihm begangenen
Untreue behaupten einige, wegen eines Mißverständnisses andere. Das
wahre Sachverhältnis ist in Wahrheit ein völlig anderes, wie die
nachfolgenden Blätter beweisen werden. Nur so viel schicken wir
voraus, daß die Annahme, beide Ehegatten wären nach einer
auffallend kurzen Ehe, da Imagina katholisch und der Graf
lutherisch ist, aus religiösem Zwiespalt getrennt worden, ganz in
der Luft schwebt.

		Imagina ist die Tochter des Freiherrn von Unruh, eines königlich
preußischen Landrats in der Provinz Schlesien, Kammerherrn,
Kapitäns außer Diensten und Ritters mehrer Orden, nicht verwandt
mit jener Hauptlinie der Unruh, die sich mit ihren verschiedenen
Verästelungen in Zedlitzens »Preußischem Adelslexikon« verzeichnet
findet. Der Kapitän war seit manchen Jahren Witwer und hatte, noch
während er in der aktiven Armee stand, sein einziges Kind einem
Frauenkloster in der romantischen Grafschaft Glatz zur Erziehung
überlassen, dann aber, als er nicht zur Landwehr als Major
übergehen mochte, sondern die »Zivilversorgung« einer
Landratsstelle vorzog, sein Kind zu sich kommen lassen und sie so
gut erzogen, als es nach den Grundsätzen eines alten graubärtigen
Säbelknopfes für »Gott, König und Vaterland« in den alten Tagen, wo
es dem Militär noch sehr an Bildung mangelte, möglich war.

		Freilich ergaben sich dadurch schroffe Gegensätze, was die
Gesinnung anbelangt. Aber die Äußerungen dieser Gesinnung selbst
betreffend, so war der Landrat damit einverstanden, daß Imagina
auch ihrem Namen, Freiin von Unruh, durch die Tat Ehre machte. Was
das Kind Wildes und von der Ordnung des Herkömmlichen Abweichendes
trieb, war ihm in dem Falle, daß es nur mit seinen Gendarmen, den
berittenen und unberittenen, in keine kriminelle Berührung führte,
immer willkommen, wenn er auch selten den Sinn und die Absicht des
wunderlichen Wesens, dessen Natur ausschließlich zum Träumerischen
und Schwärmerischen hinneigte, erkannte. Der Landrat fühlte die
Ironie nicht, daß er bei seinen Conduiten-, [bookmark: text1]F1 Mortalitäts- und [bookmark: page3] Moralitätslisten, bei seinen Viehseuchen- und
Markttagevorschriften, seinen Paßreglements und Schubtransporten
ein Kind erzog, das durch seine polizeiliche Ordnung wie ein Komet
fuhr und die Poesie selbst war. Was ihm an jedem andern Bewohner
seines Landratsbezirks würde verbrecherisch erschienen sein, als
Störung mindestens der öffentlichen Ruhe und des Staatsgeleises,
das lockte ihm bei seinem Kinde Tränen des heftigsten Gelächters
hervor, Tränen, die ihm um so teurer zu stehen kamen, als er ihnen
das größte, schmerzlichste Opfer seines Daseins bringen mußte, das
des dampfenden Meerschaumkopfes, den er so lange, als er lachte,
aus dem Munde nehmen mußte, welches letztere er kaum vor dem
Oberpräsidenten tat, wenn dieser auf Inspektionsreisen von Breslau
bei ihm vorsprach.

		Aus dem reichen, träumerischen Jugendleben dieses Kindes wollen
wir nur wenig Ereignisse hervorheben. Imagina sollte im dreizehnten
Jahre zur Vollendung ihrer Erziehung, oder richtiger gesagt zum
Beginn derselben und zur endlichen Zähmung ihrer Verwilderung, nach
Breslau in eine Pension kommen. Da sie vor dieser Reise aber Furcht
hatte, so machte es den Bedienten und Gendarmen ihres Vaters schon
vor dem Tage der Abreise nicht wenig Mühe, das täglich flüchtig
gewordene Mädchen aufzusuchen. Da man die Allgekannte in Wald und
Feld immer wieder entdeckt hatte und mit militärischer Begleitung,
natürlich immer im Scherz und mit heiterstem Anstand und einem
tausendfachen: »Aber Frölen, aber Frölen!« wieder heimführte, so
flüchtete sie sich zuletzt in eines ihrer Lieblingsverstecke, in
die Gruben der Bergleute. Die Gegend im schönsten Teil des
schlesischen Gebirges war reich an ergiebigen Schachten. Der
Bergbau stand unter des Landrats besonderer Aufsicht. Die
Grubenleute, die Unter- und Obersteiger waren in Bischofswalde,
seinem Wohnort, heimisch, und jeder kannte Imagina, die dann wie
ein Bergmannsknabe in weißen Pumphöschen, mit einem saubern kleinen
Mützchen über die blonden Locken, kräftigem Fausthandschuh an der
Rechten der zierlichen Hände, eine Laterne in der Linken, zu
Schachte fuhr und stundenlang in den größten Kammern verweilen
konnte, bis sie einige hundert Klafter tiefer auf einem kleinen
Rollwagen wieder ans Tageslicht kam. Aus einer dieser Kammern, wo
sie unter [bookmark: page4]
glitzernden darin aufgehäuften Metallseltenheiten, hinter einer
Marmortafel, die zu Ehren des ersten Bebauers dieser ergiebigen
Erzschichten dort aufgestellt war, einschlummerte, mußte sie erst
hervorgeholt werden, um endlich den Wagen zu besteigen, der sie in
die Pension führte.

		Imagina glaubte alles, was die Bergleute von Schauerlichkeiten
aus dem unterirdischen Reiche der Gnomen erzählten. Das aber, was
sie an diesem wichtigen Tage, der einen Abschnitt ihres Lebens
bildete, selbst gesehen haben wollte, übertraf noch die Geschichten
selbst des ältesten der Steiger, der so vieles schon da unten
gesehen hatte, so vieles unten vorauserlebte, was oben später erst
zutraf. Imagina hatte deutlich gesehen, daß sich vor ihr eine
weiche Tonschieferlage öffnete. Deutlich wußte sie, daß sie sich in
der spärlich von ihrem Flämmchen erleuchteten unterirdischen
Friedrich-Wilhelmskammer von ihrem Sitz, einem großen Basaltsteine,
erhoben hatte und in diese Öffnung eingetreten war. Da war sie eine
Weile gewandelt, langsam, heimlich. Die Wände zur Rechten und
Linken wurden immer weiter und höher, blendender die Metalle,
reicher die Adern, die quer über die Träumende hinwegliefen. Dann
ward es heller und immer heller, und plötzlich fiel ein bläuliches
Licht von oben hernieder, das bei weitem magischer, viel reiner
schimmerte als oben der blaue Glanz des Himmels. Sie befand sich in
einer Halle von wunderbarer Schönheit, wie es schien, in der
Hauptsilberkammer des ganzen Gebirges. Die edelsten Erze hingen wie
in Tropfsteingebilden von der hohen Decke, und von den schimmernden
Metallblumen kam gerade, wie ihr schien, dieser blaue Glanz, der so
tief ins Herz wie ins Auge stach. Sie zitterte vor wonnigem Weh.
Diese Pracht hatte ihr sonst nur – im Traume möglich geschienen.
Wie erstaunte sie erst, als ihre Augen immer heller und heller
sahen und sich die Nebel weghoben wie von einem goldenen Throne,
auf welchen sich ein Greis setzte mit silberflutendem Barte,
diamantener Krone und flimmernd rieselndem Gewande. Das wußte sie
gleich: das war der König Kobalt, von welchem sie schon so vieles
erfahren hatte, dessen ganze Lebensgeschichte, Leiden, Freuden,
Kämpfe und Siege sie kannte, mehr als man von Rübezahl weiß, dem
Geist des Riesengebirges, [bookmark: page5] der von dem Innern des Berges ausgeschlossen ist.
Hier unten herrschte König Kobalt mit seinem Minister Nickel, den
sie ebenfalls an dem Throne sah. Es war ein ganz klein Männchen,
rötlichweiß, die Feder hinterm Ohre und mit vielen glänzenden Orden
auf der Brust. Aber der blaue Glanz, der alles erhellte, der kam
nicht von oben, nicht von unten, sondern der strahlte geradezu vom
König Kobalt selbst aus, am meisten aber aus seinen
himmlischblauen, ganz azurklaren Augen. Die Freude, die Lust, das
bebende Entzücken dieses Anschauens dauerte leider nur zu kurz für
Imagina. Denn bald ertönte ein dumpfes Rollen von fernher, wie ein
anziehendes Gewitter nach langen, schwülen Sommertagen. Die
Schläferin hielt sich an der Wand der sich verdunkelnden Halle
fest, Blitze zuckten aus Öffnungen, die man nicht sah, aber
hinterdrein rissen furchtbare Donner die Wände auf, und ganz
düstere Abgründe, dunkelrote und gelbe Schlünde öffneten sich, und
der Hof des Königs Kobalt mit seinem Minister Nickel und allen
Geheimschreibern und Untertanen erglänzte nun ebenso feuerrot wie
vorhin im lieblichsten Blau. Jetzt erst im grellroten Lichte konnte
sie noch die Tausende von Zwergen und Geistern, die dem König
Kobalt dienten, unterscheiden. Alle schwiegen feierlich gespannt.
Denn im Hintergrund des gewaltigen Saales sah man ein Grauenbild
eben aus der Tiefe auftauchen. Imagina wußte, wer dieser finstere
Riesengeist mit einem Dreizack statt des Szepters und einer
Rubinenkrone auf dem gelben Haupte war. Die qualmenden Dämpfe, die
aus der Tiefe stiegen, hinderten sie nicht, den Fürsten der Hölle
zu erkennen, der mit höhnischer Wut den König Kobalt und seinen
Minister Nickel begrüßte. Doch blickten diese mit ruhiger Würde auf
den fletschenden Fürsten der Hölle, der wie auf einer Muschel
inmitten schäumender Gewässer saß. Diese Gewässer waren siedendheiß
und spritzten dampfend empor wie aus einem tiefverborgenen Kessel.
König Kobalt griff mit stillem Ernst in ein goldenes Kästchen, das
ihm die Zwerge kniend darboten, und nahm kleine Pülverchen aus
diesem Kästchen und schüttete sie in die glühenden Gewässer. Davon
zischten sie auf, verbreiteten stärkende Dämpfe und brachen sich
plötzlich sanft wallend Bahn durch die Öffnungen jener Schlucht, wo
noch immer der Fürst der Hölle [bookmark: page6] thronte. Nickel murmelte bei jedem Pulver, das König
Kobalt aus dem goldenen Kästchen in die heißen Höllenwogen
schüttete, den Namen von Städten, die Imagina bei ihrem bißchen
Geographie dennoch schon gehört hatte. Als das hineingeworfene
Pulver einen Schwefeldunst verbreitete und die davon geschwängerte
Woge nach Westen durchbrach, murmelte Nickel den Namen der Stadt
Aachen. Beim Geruch von salzsaurer Talkerde murmelte er:
Baden-Baden. Als es nach einem neuen Pulver siedend aufzischte und
Blasen warf, die den Geruch von Magnesia verbreiteten, vernahm
Imagina deutlich den Namen Wiesbaden. So nacheinander hörte das
wunderliche Mädchen in seinem Traum Karlsbad, Teplitz, Pfäffers
und, als die Wogen sich abkühlten, Kissingen, Homburg, Pyrmont und
viele andere, die ihr Gelegenheit gaben, durch König Kobalt und
seinen Minister Nickel nützliche geographische Kenntnisse zu
sammeln. Als sich die wilden Wasser verlaufen hatten, schickte sich
auch der Höllenfürst an, sich mit rollendem Donner zu entfernen.
Schon hatte er seine auffallend schöne und weiße Hand an seine
Krone gelegt, um sich dem König Kobalt mit einem ironischen Lachen,
das weit mit unzähligen Echos in den Bergen widerhallte, zu
empfehlen, als der blaue Fürst sich von seinem Throne erhob und mit
leiser Stimme »Halt!« rief. Dies »Halt!« eines guten Wesens wirkte
soviel als alles schreckliche Gepolter eines bösen. Der Fürst der
Hölle antwortete ehrerbietig und verwundert, was dem Könige Kobalt
heute noch gefällig wäre. Dieser antwortete mit leidender, aber
ruhiger Stimme (Imagina behauptete später, es ganz so gehört zu
haben) folgendes:

		»Fürst der Hölle, seit Jahrtausenden habe ich nun dein böses
Treiben leidlich gesegnet und den Menschen auf der Erde einen
schwachen Ersatz für deine Umtriebe gegeben, die ich leider
befördern mußte. Du sendest die Gewässer der Hölle aus tiefen
Bergkesseln in die Höhen und lockest den Abschaum der Menschheit an
jene Stellen, wo deine Höllenarme auf den Erdenrand hervorbrechen,
um durch die bösen Menschen die guten zu verführen. In den
Badeörtern (bains oder bagni, ergänzte der diplomatisch gewandte
Nickel) hausest du mit allen deinen bösen Kräften und lockest die
Seelen in das Garn des ewigen Verderbens. Spieltische [bookmark: page7] baust du auf, um die sich
versammeln von Ost und West und Nord und Süd alle die, welche nur
zu geneigt sind, das Schicksal für eine blinde Eingebung und
kokette Laune des Zufalls zu halten. Mit unseren Metallen, mit den
edelsten, verwirrst du die Menschenseelen, daß sie nur noch auf den
Klang von Gold und Silber, nicht auf den Wohllaut ihres Gemütes
hören. Geld ist leider der Ausdruck des Geltenden im Menschen, wie
einmal die Erde oben geworden ist. Ist erst dieser moralische Halt
schwankend, dann lassen auch alle anderen Bänder nach, welche die
Sterblichgeborenen an Sitte und Tugend binden. Ehre wird
weggeworfen oder auf eine lächerliche Spitze getrieben. Nach
Schwertern wird gegriffen und gemordet. Die eheliche Treue ist
nirgend gefährlicheren Proben ausgesetzt als in den Bädern, nirgend
werden Verbindungen, die für das Leben dauern sollen,
leichtsinniger geschlossen, nirgend gewissenloser wieder gelöst.
Ein Sehnen und Schmachten nach diesen Tummelplätzen deiner Künste
hat sich des ganzen jetzt oben an der Zeitenuhr aufgezogenen
Jahrhunderts bemächtigt. Was nur Verderbliches ins Menschenleben
eingreift (Nickel, der gemäßigt freisinnig war, bemerkte auch etwas
von den Kongressen), geht von deinen hier heißen, dort abgekühlten
Höllenarmen aus, die ich in meiner schwierigen Stellung als
Herrscher des Zwischenreiches, ich, König Kobalt, dessen Dasein nur
von höheren Schutzmächten garantiert ist, befördern muß durch meine
segenbringenden Metalle. Oh, wie schmerzen mich diese
Gesundheitspulver, die nur zur Anlockung der leidenden Menschheit
in deine Kreise dienen müssen! Oh, wie fluche ich dir, daß diese
guten und heilenden Kräfte nur den Zauber deiner glühenden Fangarme
vermehren müssen!«

		Imaginen – die ihren Vater oft von polizeiwidrigen Spielhöllen
hatte reden hören und durch den Obersteiger die Natur der
Heilquellen kannte – war es, als wenn der Fürst der Hölle darauf
mit einer französischen gleichgültigen Phrase erwidert hätte, die
sie auch nur wenig, trotz ihrer häuslichen Meidingerschen
Selbstunterrichtsübungen, verstand.

		Der gute König seufzte und fuhr fort: »Mag dies zwischen mir und
dir ein Höherer entscheiden! Heute aber, Fürst der Hölle, verlang
ich für die jahrhundertjährigen [bookmark: page8] Dienste, die ich dir leistete, eine
Gegengefälligkeit. Denn wisse, mein jüngster Sohn, Prinz Wismut,
ist so weit herangereift, daß ich gesonnen bin, ihn auf die
Oberwelt zu seiner ferneren Entwicklung zu schicken. (Imagina
zuckte bei dieser Stelle, weil sie an ihre Pension dachte.)
Menschlich wird er fühlen, menschlich leiden, wie dir bekannt ist,
der du selbst so oft irdische Gestalt angenommen hast, um große
Menschen, die, wie zum Beispiel Doktor Faust, durch die Umstände
nicht zu bezwingen waren, persönlich zu verführen. Prinz Wismut
wird, wie ich ahne und wie es seine metallische Natur mit sich
bringt, nirgend lieber weilen als in den ewig verdammten
Badeörtern, wo mein graues Haupt in Sorgen lebt, ihn von dir und
deinen höllischen Geistern bedroht zu wissen. Wenn ich meinen
teuern Sohn von mir gebe und ihn entartet wieder hier unten
begrüßen müßte! Gib mir ein Zeichen deiner Dankbarkeit! Was willst
du tun, um meinen Sohn zu retten?« – Der Fürst der Hölle verlangte
das Signalement des jungen Prinzen. – »Nicht eher zeig ich ihn dir,
bis du mir ein Unterpfand seiner sichern Erdenbahn gibst!« lautete
des blauen Königs Antwort. Da räusperte sich der finstere Dämon in
der immer dunkler werdenden Höhle und sagte: »Laß ihn ziehen! Weil
du meine Bäder beschirmst und mir zu meinen verführerischen Taten
daselbst durch chemische Bestandteile dienst, so will ich dir
Bürgen geben für das Wohl deines Sohnes. Welche von meinen Geistern
begehrst du als Unterpfand?« – »Gib mir zu Bürgen für meinen Sohn
die sieben Todsünden!« sagte der für Imagina gut katholische
König.

		Ein fürchterlicher Schlag begleitete die Erwähnung dieser
vorzüglichsten Gruppe aller Engel des Höllenreichs. Satan nickte:
»Es sei!« Und in demselben Augenblick sah Imagina die Wand sich
öffnen, und mitten aus einem Glanze, wie von durchsichtigen
Topasen, mitten aus dem Schlinggewächs silberner Wurzeln und Ranken
trat ein Jüngling von bleicher Farbe, in schwarzem altdeutschem
Kleide, mit offenem Halse, eine Studentenmütze von rotem Sammet und
mit silbernen Troddeln auf den langen braunen Locken, ein Jüngling,
so sanft, so lächelnd, so hoheitsvoll.

		Mehr hatte Imagina nicht mehr sehen, mehr nicht vernehmen
können; denn gerade als Minister Nickel die Feder [bookmark: page9] eintauchte, um mit der Hölle
den Kartell [bookmark: text2]F2 einer
Auswechselung des Prinzen Wismut, der ganz einem jungen Grafen
Henckel von Donnersmark, einem Prinzen Carolath glich, gegen die
sieben Todsünden niederzuschreiben, da fand sich unsere
Erlauscherin der Berggeheimnisse wieder auf dem etwas verlegenen
Sofa ihres Vaters, der sie mit einigen Schock Donnerwettern aus
ihrer elementarischen Welt aufschreckte und behauptete, man hätte
sie schlafend aus dem Friedrich-Wilhelmsschacht ans Tageslicht
gebracht. Der Wagen, der sie nach Breslau führen sollte, war schon
gepackt. Der Kutscher Andres schwang die Peitsche, und der Gendarm
Fritze, der in Breslau eine Meldung beim Polizeipräsidium zu machen
hatte und sich ein neues Pferd kaufen wollte, weil er sein altes
mit Vorteil an einen Gutsbesitzer verhandelt hatte, strich sich
schon seit einer Stunde ungeduldig den Knebelbart, denn er sollte
die Tochter seines Landrats als Sauvegarde [bookmark: text3]F3 in die Erziehungsanstalt einer Madam
Milde begleiten. Als sie von der alten Haushälterin, von allen
männlichen und weiblichen Dienstboten und besonders den guten
Bergleuten mit Tränen entlassen, von ihrem Vater (der seine Rührung
dadurch verbarg, daß er immer nur rief: »Na, ich seh dich bald in
Breslau – na, ich seh dich bald in Breslau!«) mit einem einzigen
Kuß gesegnet, neben dem Gendarmen Fritze saß, konnte sie nicht
begreifen, wie sie so plötzlich aus dem Reiche des Königs Kobalt in
die preußische Wirklichkeit versetzt war. Nur die heiligen Bilder
und Kapellen am Weg, vor denen das fromm katholische Mädchen nie
den andächtig verneigenden Gruß unterließ, machten ihr möglich,
sich von dem, was sie erlebt hatte, endlich zu sammeln.
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		II

		So klar und zusammenhängend, wie vorhin erzählt, stand
allerdings nicht alles im Gedächtnis der mit einem so merkwürdigen
Traume Ausgezeichneten gleich beieinander. Erst spätere Betrachtung
ergänzte die Einzelnheiten. Oft sagte sie sich: Alles, was ich sah,
war wirklich, nur der Prinz [bookmark: page10] Wismut ... da stockte sie. Denn das konnte auch
allenfalls der erste Student gewesen sein, der ihr auf einer
Gebirgswanderung ausnehmend gefallen und den nun die Phantasie in
den Schacht verlegt hatte.

		Nachdem einige Stunden des trägen Dahinfahrens und Herabrollens
von den Gebirgshöhen verflossen waren und der Gendarm Fritze von
dem Fräulein seines Landrats erlangt hatte, daß er rauchen durfte,
entspann sich ein Gespräch zwischen Imagina und dem aus der Mark
Brandenburg hierher versetzten, aus Potsdam gebürtigen Gendarmen
über das Wunderbare. Fritze, ein völlig aufgeklärter und abstrakt
denkender Weltbürger, schien nicht zu wissen, daß er eines von den
tausend praktischen Organen einer christlich-germanischen, mehr
mystischen als aufgeklärten leitenden Regierungsidee war. Er
gehörte, trotz seiner monatlichen Löhnung und Remontekassengelder,
[bookmark: text4]F4 zu demselben lichtfreundlichen Prinzip, das er
mitunter polizeilich zu überwachen hatte. Jede andere Auffassung
des Lebens als eine vernunftklare, nannte er mit seiner märkischen
Entschiedenheit »verbiestert«, während doch gerade Nicolai und
Biester [bookmark: text5]F5 in ihm völlig aufgegangen waren. Nur
den Enthusiasmus des schlesischen Kutschers Andres für die
Breslauer Studenten teilte er nicht. Andres als echtes schlesisches
Landeskind hatte seine Freude an der Aussicht, dem gnädigen
Fräulein den ersten Breslauer Studenten zu zeigen. Imagina
ihrerseits, je näher sie Breslau kam, mußte das pochende Herz mit
der Hand halten, weil sie sich unter einem Breslauer Studenten
immer das Liebste, Schönste und Goldigste in ganz Schlesien dachte.
Das war schon früh zum Ausströmen voll eingesogen, und Andres war
nicht der Mann, sie eines Zurückhaltendern zu belehren. Während er
lustig mit der Peitsche knallte und schon die Türme Breslaus in der
Abendsonne sichtbar wurden, nahm sein Auge nur den ersten ihnen
etwa begegnenden Studenten aufs Korn, und Imagina harrte mit
pochender Erwartung, wenn Andres rufen würde: »Frolen, da ist
einer! da ist einer!«

		Fritze als Potsdamer, als Gendarm brummte über diesen [bookmark: page11] ihm unverständlichen
Enthusiasmus für Studenten. Er wußte zu gut, wie sein Staatsberuf
in vollem Widerspruch zum Nähren akademischen Selbstgefühls stand,
und einmal über das andere rief er aus: »Seh Er auf seine Pferde,
Andres! Laß Er die Studenten unterwegs! Sind lauter Tunichtgute!
Drehen noch den ganzen Staat um! Rauchen wollen sie überall!
Despektieren die Gendarmerie! Will Er wohl zufahren!«

		Andres ließ sich jedoch nicht die Mühe verdrießen, seinem
gnädigen Fräulein das erste junge Breslauer akademische Blut zu
zeigen, und als er hin und her lugend und in der sanften
Abenddämmerung die Augen zwinkernd und vor jedem Wirtshause der
Landstraße angenehm lockend und pfeifend endlich wirklich den
ersten Studenten entdeckt hatte und losschrie: »Frölen, da ist
einer!« und Imagina, im Wagen jubelnd aufspringend und sich hastig
über Andres' Schulter lehnend, vom Wege aus freundlich grüßend
einen Jüngling in schwarzer altdeutscher Tracht mit bloßem Halse,
mit rotem Barett auf braunen Locken und mit Silbertroddeln
erblickte und mit erstickter Stimme hauchte: »Prinz Wismut –!«, da
ward es Fritzens märkischem Gemüte denn doch zu arg, und zornig
nahm er seine Pfeife, die ihm Imagina zu rauchen erlaubt hatte,
legte sie fort, wollte den Erzieher spielen und sagte:
»Himmeldonnerwetter, Fräulein, wollen Sie wohl geruhig sitzen
bleiben! Hier ist bloß Breslau!«

		Imagina hörte aber und sah nichts mehr. Sie war in König Kobalts
blauer Grotte, erblickte Nickel den Kontrakt mit der Hölle
unterschreiben, sah Prinz Wismut, für den die sieben Todsünden in
Versatz gegeben wahren, als Student auf die Erde hinausziehen und
sank träumend, zitternd und geisterblaß in die Arme einer sie
herzlich begrüßenden, würdigen Dame, an welche Fritze einen Brief
vom Landrat abgab, während Andres große und kleine Koffer, Kisten
und Schachteln von der Kalesche losband. Träumend und bewußtlos gab
Imagina Fritzen und Andres die Hand und folgte der würdevollen
Dame, die sie feierlich in einen Saal voll junger Mädchen führte.
Sie war in ihrer Pension.

		Über Imaginens nächste Lebensjahre können wir um so leichter
hinweggehen, als ein Brief, welchen Madam Milde, [bookmark: page12] ihre Erzieherin, im dritten
Jahre ihrer Pensionsaufnahme nach Bischofswalde an den Vater
schrieb, das meiste zusammenfaßte, was zur Seelenkunde der
künftigen Gräfin von Wartenberg zu wissen nötig ist. Nach vielen
kürzeren und längeren Konferenzen, welche Madam Milde mit dem
Landrat bald zu Ostern, bald zu Michaelis bei seinen Breslauer
Besuchen abhielt, schrieb eines Tages die würdige Frau dem Vater
folgende Zeilen: »Hochgeehrtester Herr Landrat! Ew. Hochwohlgeboren
haben vollkommen recht, mir Vorwürfe zu machen, daß ich so lange
nichts von mir habe hören lassen. Die Entschuldigung mit meinen
überhäuften Geschäften wäre keine; denn welche Geschäfte sind für
mich dringender als die, mich mit den Eltern der mir anvertrauten
Kinder in Verbindung zu setzen und gemeinschaftlich deren Wohl und
Wehe zu beraten! Sie wissen, wie sehr ich die holde, gute Imagina
liebe! Sie wissen, wie mir dies Kind seit den Jahren, daß es meiner
Pflege und Aufsicht anvertraut wurde, ans Herz gewachsen ist; ein
Ausdruck, den ich in seiner ganzen ursprünglichen Kraft gebrauche.
Sie ist die älteste meiner Zöglinge, sie ist jetzt schon in das
achtzehnte Jahr getreten und, wie ich Ihnen schon oft zu sagen die
Ehre hatte, über den Kreis ihrer übrigen viel jüngeren Genossinnen,
ja auch längst über die Sphäre meines Wirkens hinausgewachsen. Fünf
Jahre lang haben Sie bei Ihrer vielfach in Anspruch genommenen,
schwierigen Lebensaufgabe dem Kinde soviel Teilnahme gewidmet, daß
ich Ihr Vaterherz beruhigen kann. Oft haben Sie von mir Klagen,
viel öfter Lobeserhebungen gehört. Sie haben sich durch das Urteil
anderer Menschen, die vielleicht weniger bestochen sind als wir
beide, überzeugt, daß die außerordentlichen Fortschritte in der
Musik und Malerei, die Imagina machte, keine Selbsttäuschungen der
Eltern- oder Erzieherliebe sind. Ebensooft haben Sie aber auch
darauf gedrungen, daß sich Imagina dem reellen Wissen, den
Sprachen, der Geschichte, nicht so verschließen möchte, wie ich es
für mein Teil am wenigsten wünschte. Alle diese Ihnen
kundgewordenen Tatsachen über Ihr gutes Kind, geehrter Herr, sind
jedoch nur vereinzelte Dinge und stehen zu dem eigentlichen Wesen
desselben in untergeordnetem Verhältnisse. Meine Pflicht ist es,
ehe Imagina von mir scheidet, noch einmal im ganzen zu versuchen,
[bookmark: page13] Ihnen ein Bild
Ihres teuern Kindes und treu nach der Natur zu zeichnen.

		Hier muß ich, kraft meines heiligen Amtes als Erzieherin, Ew.
Hochwohlgeboren offen und ehrlich bekennen, daß mir Ihre Tochter
einer Besorgnis einflößenden Zukunft entgegenzugehen scheint. Zwar
sei so viel sogleich abgetan, daß ich sie das lieblichste,
merkwürdigste, interessanteste weibliche Wesen nenne, das mir je in
meinem Wirken und Walten vorgekommen ist. Ob aber diese
Auszeichnung Ihre Tochter zum Glück führen wird, das weiß ich nicht
und bezweifle es sehr, falls nicht die richtigen Wege eingeschlagen
werden, Imagina in die Geleise des wirklichen Lebens zu führen.

		Wenn ich sagte, daß sie träumerisch, schwärmend, unpraktisch in
einem erschreckenden Grade ist, so schiebe ich davon die Schuld auf
zwei Dinge, auf die erste Klostererziehung und das einsame Walten
im väterlichen Hause. Ich gehöre der katholischen Konfession an,
beklage aber tief, wenn Kinder in die Hände ausschließlich
religiöser Erzieherinnen geraten. Der Umgang mit Nonnen ist für ein
weibliches, dem Leben bestimmtes Wesen der gefährlichste. Früh
gewöhnt sich das von Nonnen erzogene Kind an eine Traumwelt, die
wohl die Einsamkeit entsagender Klosterjungfrauen beglücken und die
Stille ihrer Klosterzelle beleben kann, doch für empfängliche und
phantasiebegabte Gemüter, die dem Leben angehören sollen, nur eine
trostlose, unendliche Sehnsucht weckt, die nie ein von der Erde
gebotenes Glück befriedigen kann. Imagina hat als Kind die Legenden
der Heiligen nicht nur gelesen und mit Andacht, was hinreichend
hätte sein sollen, in sich aufgenommen, sie hat sie mit durchlebt,
durchempfunden, sie ist die fühlende, leidende Teilnehmerin aller
der Geschichten geworden, womit ihre kindliche Phantasie überfüllt
wurde. Noch bis zur Stunde kann ich in ihr die Vorstellung nicht
unterdrücken, daß es neben unserm wirklichen sichtbaren Leben ein
zweites, geisterhaft unsichtbares auf dieser unsrer nämlichen Erde
gibt und daß die Schicksale der Menschen von den wunderlichsten
Launen des Zufalls durchkreuzt und die entferntesten Fäden der
Geschicke zusammengewoben werden. Es ist wirklich, als wenn diese
Nonnen bei ihren künstlichen Stickereien, Blumenarbeiten, [bookmark: page14] Meßgewandverzierungen
ein Vergnügen daran finden, die Fülle von Lebenswünschen, die in
ihnen selbst ersticken mußte, in solche jugendliche Gemüter zu
verpflanzen und wilde, selbst begehrliche Geister in den
unschuldigen Seelen aufzuwiegeln. »Du bist für die Welt verloren!«
können diese unglücklichen Schwestern solchen Zöglingen ihrer
Pflege mit auf den Lebensweg, wenn sie die Klosterpforte hinter
sich zufallen hören, nachrufen. Ja, ich habe eine geistreiche,
durch viele Lebensstürme gepilgerte und endlich Äbtissin gewordene
Nonne gekannt, die mit fast mephistophelischem Behagen ihre
verdorbenen Zöglinge in die Welt hinausziehen sah.

		Fern sei es von mir, meiner guten, lieben Imagina irgendeine
Verdorbenheit, irgendeinen Makel ihrer reinen Seele nachzusagen;
aber dieses in den Lüften schwebende ätherische Dämmern und
Träumen, das ihr eigen ist, bleibt darum nicht minder gefährlich.
Im väterlichen Hause hat sie ihren Erzählungen zufolge eine
Freiheit genossen, die mich zittern macht. Diesem guten Kinde war
es freigestellt, in Feld und Wald zu schweifen, während es daheim,
am häuslichen Herde, versäumte, sich über die einfachsten
Bedingnisse der wirklichen Welt, besonders über diejenigen zu
unterrichten, welche in den künftigen Beruf der Frauen einschlagen.
Wäre sie nicht so wunderbar graziös, die Blößen, die sie in den
gewöhnlichsten Vorkommnissen des Lebens gibt, würden sie oft zum
Gegenstand des Spottes machen. Sie verwechselt die geläufigsten
Dinge miteinander, sie weiß oft nicht, was für ein schlesisches
Mädchen stark ist, Leinwand von Baumwolle zu unterscheiden, stellt
sich beim Essen, Trinken, in Gesellschaft so wunderlich, daß einem
weniger anziehenden Wesen in diesem Falle längst müßte nachgesagt
worden sein, sie sei linkisch. Sie tanzt, aber auf eigene Art,
nicht nach den üblichen, gemeinschaftlichen Touren. Sie kann keine
Sprache lernen, weil ihr die Gedanken auf der Zunge nicht
standhalten, sondern sich bunt übereck jagen. Nur in der
Zeichenkunst und der Musik hat sie es dahin gebracht, daß sie ihr
eigenes, erfinderisches Talent durch die äußerlich erlernten und
angeborenen Handgriffe unterstützen kann.

		Wenn ich Ew. Hochwohlgeboren dringend bitte, in Imaginen den
Sinn für das wirkliche Leben zu befördern, so [bookmark: page15] muß ich hier noch einen Schritt
weiter gehen. Wenn sie Geschichten und Erfindungen so durchleben
kann, daß sie tage-, ja wochenlang in ihnen heimisch bleibt und aus
ihnen heraus handelt, spricht und schreibt, so ist das eine für
ihre Umgebungen allerdings sehr unterhaltende Gabe, aber eine für
sie selbst gefährliche. Geehrter Herr Landrat, wir leben in einer
eigenen Zeit! Sie mögen in Ihrer Stellung mit den groben Auswachsen
des Dranges, der die überlieferte Ordnung der Dinge stören will, zu
tun haben, aber viel gewaltiger ist das geheime Rütteln an unserer
überlieferten Ordnung, das geheime Anzweifeln, das versteckte
Untergraben. Ach, es gibt unzählige unsichtbare, Verbrechen
gegen das Überlieferte, und von den zartesten Händen werden
dieselben verübt! Ich gedenke meines frühern Bildungsganges, meiner
eigenen jungen Tage. Wie waren sie anders als die jetzigen! Die
frühere Literatur gefiel sich darin, einen oft vielleicht zu weit
gehenden überschwenglichen Glauben an das Bestehende zu predigen.
Eine Menge frommer Jugend- und Bildungsschriften lagen überall der
Erzieherin zur Auswahl vor. Jetzt würde man sich vergebens nach
neuen Werken dieser Art umsehen. Wir selbst lesen diese neuen
Romane, die aus der Feder sogar unserer weiblichen
Schriftstellerinnen fließen, mit geteilten Empfindungen. Unser
Urteil ist gereift. Wir wissen, was wir von diesen Gemälden einer
wirklichen oder erträumten Welt zu halten haben; aber wie anders,
wenn wir uns einmal denken, daß nach uns eine Generation kommen
könnte, die ganz in den Anschauungen der Gräfin Hahn-Hahn, der Ida
von Düringsfeld, unsrer schlesischen Landsmännin, der Fanny Lewald
und vieler anderer hochromantischer Naturen aufwachsen und erzogen
worden sind! Wohl hüte ich mich, daß irgend auch nur ein Buchstabe
von dieser Literatur in mein Institut oder in die Nähe meiner
Zöglinge dringt. Kann ich aber vermeiden, daß Imagina, ins Leben
tretend, diese Schriften zur Hand nimmt und aus ihnen in langen
Zügen neue Berauschungen ihrer Phantasie trinkt? Ist denn da noch
irgendeine Form des Lebens fest und sicher, ist da noch irgendein
Wahn und alter Glaube heilig? Nicht, daß ich diese hochpoetischen
Frauen anklage, wenn sie das ohnehin ausgebeutete Feld der
Erfindung mit neuen Wirr- und Irrgärten bepflanzen, in denen sie
vielleicht und gereifte [bookmark: page16] Gemüter sich zurechtfinden; aber ängstigend ist
dieser Drang nach Idealität, nach Poesie des Lebens, wo doch nur
die Prosa des Lebens, die Wirklichkeit von uns Pflichten und
Leistungen verlangt, der Drang nach Schönheit, während doch so
vieles seiner irdischen Natur nach häßlich sein muß. Ich denke mir,
wie das einst alles auf einen Geist wie Imaginens wirken muß; und
wie ich für Ihre Tochter fürchte, so fürchten jetzt zahllose Eltern
für ihre Kinder.

		Schon jetzt hat Imagina die feurigsten Ahnungen von einer
freien, nur sich selbst verantwortlichen Macht des Willens. ›Nur
Taten sind schön!‹ rief sie kürzlich aus. Zitternd mußt ich
antworten: ›Du nennst Taten, was andere dumme Einfälle nennen!‹
Jeden Einfall ausführen, das kann originell erscheinen, wird aber
selten für schön herauskommen. Am erschreckendsten ist mir Imagina,
wenn sie am Klavier sitzt und sicher zu sein glaubt, nicht
belauscht zu werden. Da variiert sie nur zwischen wenigen Akkorden
und Tonarten, ist an Fertigkeit hinter meinen meisten, selbst
jüngern Mädchen zurück, und doch habe ich gesehen, daß unter ihrem
Fenster mancher Musikkundige stillsteht und sich nicht vom Anhören
dieser allerdings oft zu Tränen rührenden, aber ganz lose und
locker gefügten Phantasien trennen kann. Da ist es zugleich
erstaunlich, welche versteckte Leidenschaft auf den Tasten mit zum
Ausbruch kommt, welche Sehnsucht, welches Hangen und Bangen,
Hinüberschweifen in Welten, die nur der Ahnung und dem Schmerze
angehören. Nicht Melodien, nicht Reminiszenzen sind es, die sie
spielt, ja dem rohen Ohr möchte ihre Übung spielende Klimperei
erscheinen; aber dem Lauschenden, dem ihr Folgenden kann nicht
entgehen, was diese bald leisen, bald anschwellenden, bald
langsamen, bald wogend bewegten Akkorde bedeuten. Was bedeuten sie?
Vorläufig ein träumerisches, sich in unbestimmte Fernen sehnendes
Herz. Bedenklich erst wird diese Richtung werden, wenn Imagina, wie
dies nun jetzt geschehen soll, ins Leben tritt und mit den in
unsrer jungen Frauenwelt unglaublich spukenden Unabhängigkeitsideen
vertrauter wird. Es gehen selbst in unseren besten Frauenseelen
Dinge vor, und Ahnungen ziehen in sie ein, die mir Grauen erregen
vor allem Zukünftigen. Selbst an das Herz treuer Lebensverhältnisse
[bookmark: page17] pochen
Geister, die nicht aus dem blauen Himmelreich von oben kommen.

		Das war es, was ich Ew. Hochwohlgeboren über Ihr schönes,
liebreizendes und gutes Kind schreiben mußte. Andere, die mit ihm
in Berührung kamen, mögen Ihnen von allerhand Possen erzählen, von
denen sie rede, von Berggeistern, von einem Geliebten, den sie
bewachen müsse, weil die sieben Todsünden für ihn aus der Hölle zum
Versatz gegeben wären, und ähnliche märchenhafte Späße, über die
sie selbst lacht, an welche sie selbst nicht glaubt, mag es auch
allen anderen oft ganz schauerlich dabei über den Rücken rieseln.
Auch im Religiösen hat sie etwas Freies und Schönheitsuchendes. Sie
ist nicht bigott, noch weniger scheinheilig, sie bleibt in ihrer
Andacht immer lieblich und menschlich. Was sie nicht aus ihrer
bildlichen Welt ins menschliche Herz verpflanzen und von da aus
deuten kann, das ist für sie selbst nur poetische Grille. Aber
gerade dies ihr Herz hält sie für eine große geheimnisvolle Welt
und weiß dahinein so viel zu dichten und zu erfinden wie in ihr
Tagebuch, wo ich ebenfalls oft genug finde, daß sie Bekanntschaften
darin ausspinnt, die sie nie hatte, und mit Menschen redet, die sie
nie gesehen.

		Sorgen Sie dafür, geehrter Herr, daß Imagina eine Stellung zum
Leben findet, die bestimmt und deutlich genug ist, um sie auf einen
großen Kreis von Pflichten, die ihr und allen Menschen obliegen,
aufmerksam zu machen. Habe ich zu ängstlich beobachtet, so will ich
dem Ruhm, Menschenkennerin zu sein, da gern entsagen, wo mein
Irrtum durch eine heiter beruhigende Wirklichkeit widerlegt wird.
Eltern und den sich krank Glaubenden gönnt man ja am liebsten, daß
sie unsere Besorgnisse beschämen! Was mich drängte, habe ich
ausgesprochen. Es bleibt Ihnen überlassen, aus meinem Briefe zu
entnehmen, was Ihnen gutdünkt –!«

		Als der Landrat in Bischofswalde diese Zeilen zu lesen bekam,
saß er vor seinem Aktentische, und sein Leibgendarm Fritze lugte
zum Fenster zur Straße hinaus, um Polizeiwidrigkeiten zu entdecken.
Es war sein Stolz, daß sich, so weit sein Auge reichte, alles im
Gleise des Hergebrachten bewegte, selbst die Wagenräder der
Frachtfuhrleute, die von der grünen Höhe herab in das freundliche
Bischofswalde an Hemmschuhen glitten, die Fritze aus der Ferne
[bookmark: page18] schon für
reglementsmäßig erkennen mußte. Nur die katholischen Auswüchse der
Gegend störten ihn, da ein Kreuzlein, dort auf einem Brückchen ein
verwitterter und gebrechlicher St. Nepomuk und so manches andere
vom Pfarrer Patronisierte, worüber vornehm hinwegschauend Fritze in
den rotgrauen Schnurrbart murmelte: »Dieses dulden wir, weil es
sein muß!«

		Indessen donnerte an Fritzens Ohr ein entsetzlicher Fluch des
Landrats. Wir wissen nicht, wieviel Schock Mohren und sonstige
Elemente nach dem Wunsche des Hauptmanns a. D. in Imagina
hineinschlagen sollten. Der beendigte Brief war es, dem diese
Explosion von Zorn und Drohungen galt. »Was bringt ein Frauenzimmer
zur Räson, Fritze?« fragte der Landrat seinen Gendarmen. »Ein
Mann!« war die einfache, militärisch würdevolle Antwort. Und der
Landrat seinerseits stimmte feierlich ein: »Ja, Fritze! Meine
Tochter muß bald heiraten.«

		Madam Milde würde sich nicht erbaut haben über die Kritik, die
ihr Brief in Bischofswalde zu erfahren hatte. Der Landrat fand ihn
viel zu zimperlich und zu quengelig, und hätte sie's nur hören
können, der barsche Haudegen sagte geradezu: »Diese Frau ist auch
nicht recht klug, hat wohl auch keinem Mann je im Leben Ordre
pariert! Dem Ding wollen wir bald ein Ende machen –!«

		Die Schwierigkeit, für Imagina von Unruh einen Mann zu finden,
war deshalb nicht so groß, weil gerade in Breslau Wollmarkt war.
Die außerordentlich reiche Schafwollproduktion dieser Provinz
versammelt in jedem Junimonat des Jahres die Gutsbesitzer auf dem
gesuchtesten aller Wollmärkte, den selbst englische Agenten
beziehen. Was in Posen die Johannisversur, im Holsteinischen der
Umschlag ist, das ist in Breslau der jährliche Wollmarkt, das
Stelldichein der in den Provinzen zerstreut wohnenden Familien, der
Zielpunkt einer Menge geschäftlicher Verbindlichkeiten,
Zahlungstermin, Veranlassung zu neuen Geschäften, kurz der Umsatz
aller materiellen und moralischen Lebenskräfte dieses schönen
Landes. Wenn nach des Landrats Meinung irgend etwas bei der von
Madam Milde geschilderten, so ätherischen und zweckwidrigen Natur
seiner Tochter entscheidend ins Mittel treten konnte, so war dies
der Breslauer Wollmarkt.

		[bookmark: page19] Im Gasthof
»Zur goldenen Gans« war es, wo sich Landrat von Unruh unter den
möglichen Partien seiner Imagina bald zurechtfand. Er vermied es
diesmal, sich im entferntesten in die Debatten einzulassen, welche
den größten Teil des hier versammelten Adels beschäftigten. Seine
Stellung zur Regierung zwang ihn wohl sonst, über Eisenbahnpläne,
Kreditvereine, Provinziallandtage Rede zu stehen; aber von den
Erörterungen über Kirchentum, Domstifte und Klosterpräbenden
[bookmark: text6]F6 hielt er sich
diesmal ebenso fern wie von dem Gemurr über Beeinträchtigungen der
Kirche, den Vorbereitungen einer kategorischen Entweder-Oderzeitung
und ähnlichen erst in neuester Zeit ausgebrochenen, aber lange
schon eingeleiteten Äußerungen des dortigen Provinzlebens. Er hielt
sich diesmal mehr an die reellen Schaustellungen der
Tierveredelung, der Wollproduktion und fand denn auch bald nach
Rücksprache mit alten Freunden beim Glase Wein unter mehreren
Söhnen des auf seinen Wollsäcken ruhenden alten Grafen von
Wartenberg denjenigen, den er suchte. Die Verheiratung seiner
Tochter Imagina an den ältesten der hoffnungsvollen Söhne des
Grafen, an den frischen, blonden, etwas zum Embonpoint neigenden
Grafen August war eine geschäftliche Sache. Der Gendarm Fritze
hatte seine Freude daran, wie sich das so glatt, so reell, so nett
machte mitten unter den doppelten Friedrichsdoren, die der Agent
des Hauses Smith und Scott aus Manchester dem alten Grafen
Wartenberg für seine Wollsäcke zahlte.

		Sechs Wochen nach dem Wollmarkt war Imagina in ihrem noch nicht
ganz vollendeten achtzehnten Jahre die Verlobte und bald darauf die
Lebensgefährtin des Grafen August von Wartenberg.

			[bookmark: foot4]Gelder für an das Heer gelieferte
Pferde.
	[bookmark: foot5]Friedrich Nicolai (1733-1811) und
Johann Erich Biester (1749-1816), Herausgeber von Schriften der
deutschen Aufklärung.
	[bookmark: foot6]Klostereinkünfte.


	
		
		III

		Zu Oos am Fuße des Schwarzwaldes verweilte sonst der von
Heidelberg nach Straßburg fliegende Eisenbahnzug eine etwas längere
Zeit. Transportwagen mit Reisekaleschen, die für Baden-Baden
bestimmt sind, wurden hier erst ausgehängt. Und so sehen wir deren
eine lange Reihe in das [bookmark: page20] grüne Tal fahren, das den Eingang zu dem
lieblichsten aller Badeorte bildet. Omnibus, Fußgänger dazwischen,
wenig kranke, meist lebensfrohe Menschen, welche die duftenden
Blüten des Daseins genießen wollen. Es war gegen Ende des August,
in der höchsten Höhe der diesmal ungewöhnlich zahlreich besuchten
Saison.

		Vor allen fesselt uns ein die Nußbaumallee hinauffahrender
Landau, vierspännig, aufgeschlagen, hinten mit einem Bedienten und
einer Kammerjungfer, drinnen mit einem jungen Paare. Der Herr, ein
munter blickender, frischer, rotwangiger Blondin, in einem weiß und
blau gestreiften Sommerkostüm, aus einem Korallenpfeifchen
behaglich eine Zigarre rauchend. Die Dame, den grünen Schleier
lüftend und aus dem Hute, zum Zeichen, daß sie vom Norden gekommen,
gleichfalls blonde, lange, goldglänzende Locken herabrieseln
lassend. Ihr lieblicher kleiner Mund ist röter als die zierlich
gewundene Korallenspitze ihres Gemahls; denn das ist ohne Zweifel
dieser behagliche, blauäugige junge Mann, der sich unendlich
wohlfühlt, wieder in seinem eigenen Wagen zu fahren. Seine
Begleiterin, die ihrer Schönheit wegen in dem Eisenbahnwagen von
Russen und Franzosen bewundert worden war, teilte diese Meinung
nicht; nicht wegen der Russen und Franzosen und ihrer bewunderten
Schönheit, sondern weil sie, wie sie sagte, eine gemeinschaftliche
Fahrt viel anregender fand als dies Alleinfahren. »Das wüßte ich
nicht«, bemerkte der junge Mann, »in meinem eigenen Wagen weiß ich,
wo ich bin; da strecke ich mich, da dehne ich mich, da haben meine
Füße Platz, da hat mein Rücken Anhalt, da greife ich rechts und
links in lauter mir bekannte Beutel und Taschen.« Und dabei schwoll
er üppig den neuen Eindrücken entgegen, die sie nun in dem zum
längern Aufenthalte bestimmten Baden begrüßen sollten.

		Im »Hôtel d'Angleterre«, beim Eingang in die Lichtentaler Allee,
waren für den Grafen Wartenberg nebst Gemahlin und Dienerschaft aus
Schlesien Zimmer bestellt. Imagina fand sich durch alles, was sie
sah, wunderbar bewegt und gedrängt. Diese reizende Gegend erinnerte
sie an Bischofswalde. Das Grün der Bäume, die Wiesenmatten, die
sich an die Berge schmiegten, die gewundenen Wege der [bookmark: page21] schattigen
Promenaden, die düstern Trümmer des Schlosses zur Rechten und links
in die Zimmer ihres Hotels von außen die Musik des Kursaals
dringend, das alles beklemmte sie um so mehr, je mehr sie an den
bedenklichen Ruf dieses Bades durch ihres Gemahls Erzählungen von
einer Menge hier ruinierter Jugendfreunde erinnert wurde. In ihrem
heimischen Warm- und Salzbrunn wurde das Spiel nicht offen
getrieben, wie es hier sein sollte. Sie mußte still vor sich hin
lächeln, als sie dabei einer vor Jahren geträumten Berührung mit
dem Könige Kobalt gedachte, der damals auch Baden-Baden als einen
der unheimlichsten von seinen Heilkräften bedachten
Verführungsplätze der Hölle vom Minister Nickel hatte nennen
lassen. »Holde Kindheit!« seufzte sie still für sich.

		Die wichtigste und feierlichste Aufgabe war nun für ihren Mann
zunächst das Studium der Badeliste. Er ließ sich sogleich die
neueste Nummer kommen und unterwarf sie trotz der schon
hereinbrechenden Abenddämmerung am Fenster einer genauen und bei
jedem Namen innehaltenden Prüfung. Es machte ihn glücklich, eine
Menge Bekannte zu finden, Namen, die ihm aus Breslau, Berlin,
Dresden und den schlesischen Bädern erinnerlich waren. Darüber war
es Abend geworden, und Imagina hatte keine Neigung mehr, schon
heute Toilette zu machen und ihm auf den Versammlungsplatz der
schönen Welt zu folgen. Sie ließ ihn allein gehen, zündete sich
Kerzen an, öffnete weit die Fenster, in welche der Gesang der
Heimchen von den Wiesen drang, nahm eine zierliche Reisemappe
hervor, öffnete deren Brahmaschloß [bookmark: text7]F7 und flüsterte, eine Menge Blättchen vor
sich ordnend, still in sich hinein: »Was habe ich nicht alles
nachzutragen! Seit Goethes Grab schrieb ich auch keine einzige
Zeile mehr!«

		Imagina erfaßte noch jeden Eindruck, den ihr das so plötzlich
veränderte Leben bot, mit einer Innigkeit, mit einem so bis auf den
Grund die Dinge auskostenden heißen Verlangen, daß es ihr
unverantwortlich geschienen hätte, auch nur ein neues Begegnis
ihres jungen Lebens flüchtig hinzunehmen und es sich nicht in
seinem ganzen Reize immer wieder zu vergegenwärtigen. Eine Reise
führte deren [bookmark: page22]
fast zu viele auf. Sie mußte zur Feder greifen und sich alle die
Wonnen niederschreiben, die sie seit der Abreise von Bischofswalde
erfahren hatte. Was nur Dresden, Leipzig, Jena, Weimar Wertvolles
und ihre Phantasie Anregendes bot, hatte sie sich in kurzen
Andeutungen zu künftiger leichterer Erinnerung fixiert, und nun
erschrak sie, daß sie mit ihrem Körper schon in Baden-Baden und mit
ihrem Herzen noch im Park von Weimar, unter den klassischen Gräbern
war. Sie gab sich auch sogleich das Wort, ihrem Gatten zu erklären,
daß sie nicht eher in Baden-Baden ausgehen würde, bis auch ihr
Herz, ihre Phantasie, die noch in Thüringen lebten, nachgekommen
wären. Unbequem wollte sie ihm darum nicht werden. Sie schrieb und
schrieb und brach in ihrer Hast dreimal den Bleistift ab,
verwünschte zehnmal die gelbe Tinte des Hotels, kam aber bis zur
Rückkehr des Grafen doch nicht weiter als bis auf die Wartburg nach
Eisenach, wo ihr das plötzliche Aufklinken der Türe durch den
Grafen einen solchen Schrecken verursachte, daß ihr das Tintenfaß
umfiel, gerade bei der Stelle, wo sie von dem Tintenfasse Luthers
und dem Wurf nach dem Teufel reden wollte. Sie bebte zusammen, als
sie auf ihrem sauber geglätteten Luxuspapier denselben ungeheueren
Klecks sah, den sie eben beschreiben wollte.

		Graf August, zurückkehrend, war voll von allen Herrlichkeiten,
die er gesehen hatte. Auch den Koch des Konversationshauses lobte
er und analysierte die Soße eines Hechts, den er zu Nacht zu
verzehren sich nicht versagt hätte. Imagina bat, ihn himmelhoch zu
schweigen. Sie würde zu verwirrt von allem, was sie erlebe, sie
ersuche ihn anzunehmen, daß sie noch in Eisenach, noch im Thüringer
Walde und auf der Wartburg wäre. Sie wollte nur von dem Blick ins
Rhöngebirge sprechen und dem roten Sandstein und den hohen Linden
um die Pfarrkirche von Eisenach und von den Schrecken eines
Brandes, der dort einmal gehaust hätte, so daß August erst lachte,
dann schläfrig wurde und zu Bett ging.

		Am folgenden Morgen hatte er durchaus nichts dagegen, als
Imagina fortgesetzt dabei blieb, daß sie es für eine Sünde halten
müßte, die Eindrücke einer Reise, die Schönheiten der göttlichen
Schöpfung, die Erinnerungen der Geschichte [bookmark: page23] so gewaltsam in sich aufzunehmen,
daß man eins über das andre stürzte. Er hatte am Abend zuviel Stoff
zu selbständigen Vergnügungen entdeckt, als daß ihm Imaginens
Wunsch, noch daheim zu bleiben, nicht ganz genehm sein sollte.
»Nun, mein gutes Kind«, sagte er, »bleib du also noch in Thüringen
und schildere unser Mittagsessen im Eisenacher ›Rautenkranz‹,
bewege dich dann langsam nach Buttlar, Hünefeld und Fulda, ich
werde indessen hier in Baden-Baden Spazierengehen.«

		Imagina hatte trotz ihres phantastischen Sinnes ein Talent, sich
eine anmutige Häuslichkeit zu schaffen. Schon als Kind wußte sie in
einem kleinen Stubenwinkel sich ein paar Stühle hinzustellen und
sich daraus im Geist einen Feenpalast zu zaubern. So veränderte sie
auch hier gleich die ganze Ordnung des Zimmers, stellte ein Möbel
dort-, das andere dahin, nahm eine grüne Decke, legte sie auf einen
Tisch, den sie durch Ausbreitung von allerhand kleinen, wenig
kostenden Kostbarkeiten und Nippes zu einem Schreibbureau
[bookmark: text8]F8 umwandelte. Auf ein Sofa
hingestreckt, träumte sie, von August allein gelassen, und
übersann, wie sie hierhergekommen, was sich alles seit Wochen mit
ihr begeben hatte, wie sie so aus der Pension in die Ehe hatte
treten müssen – Stoff genug für sie, sich in ein langes Dämmern zu
verlieren. Zwischendurch verfolgte sie auf dem Papiere, bald
zeichnend, bald schreibend, ihre Reise.

		Es war der erste freie Augenblick, der ihr eine ungestörte
Selbstbetrachtung erlaubte. Sie lebte noch einmal durch, was ihr
jetzt fast unglaublich vorkam. Der Vater tritt zu Madam Milde ein,
nimmt sie in die »Goldene Gans« mit auf sein Zimmer, klingelt, der
Gendarm Fritze ruft den alten Grafen Wartenberg, der nach Art
schäkernder alter Polterer sie herzhaft beim Kopfe nimmt und ihr
ein Dutzend derber Landküsse auf die Lippen drückt – die Alten
lachen, von einem Mann wird gesprochen, vom jungen Grafen August,
der per Expressen von den Gütern verschrieben werden soll, sie wird
heiraten, einen jungen Mann, von dem ihr die besten und schönsten
Dinge erzählt werden, Kontrakte werden mitten unter Wollsäcken
geschlossen, Geldsummen hüben und drüben ausgeworfen, Bestimmungen
über die Religion der erwarteten Kinder niedergeschrieben; [bookmark: page24] der Versprochene
erscheint, freundliches, wohlwollendes Zutrauen in seinen Mienen,
nichts gerade an ihm störend, die Zeremonie an zwei Altären, einem
katholischen und einem evangelischen, das Band mußte ihr um so
fester dünken, als es zwei Priester gesegnet hatten – die jungen
Leute setzen sich in einen Reisewagen, fahren in die Welt hinaus
und sind nun hier in Baden-Baden, nicht anders, als wie aus den
Wolken gefallen!

		Stundenlang mußte sie sich mit dem Durchleben dieser
Abwechselungen beschäftigt haben, denn es war Mittagszeit, als
August zurückkehrte und sie lachend fragte: »Wo bist du jetzt?« Sie
blickte auf das Papier und sagte: »Vor dem Denkmal des heiligen
Bonifatius!« – »Noch in Fulda?« bemerkte August mit gutmütigem
Spott, freute sich aber im stillen auf die Aussicht einer langen,
ihn zerstreuenden Selbständigkeit. Zwar war er atemlos gekommen,
aber sie mußte doch manches von dem, was er erlebt hatte, hören.
Konnte er doch auch – sie aßen auf dem Zimmer – nicht Worte genug
finden, welche interessante Gesellschaft sich hier zusammengefunden
hätte, die berühmtesten Personen des high life von London, eine
Menge Diplomaten aus Paris, Wien, Turin, eine ganze Suite, wie er
sagte, von Russen, die jetzt aus Italien herüberkäme; man
arrangiere, fuhr er plötzlich französisch redend (um mich zu üben,
bemerkte er später) fort, man arrangiere Landpartien nach Schloß
Eberstein, Picknicks nach der alten Burg von Baden, Jagdausflüge,
zu welchen der Spielpächter Benazet die Hunde, der Staat das
Wildpret liefere; er hätte versprochen, an allem teilzunehmen, zu
jagen, zu reiten, zu fahren, zu essen, zu trinken ...

		»Auch zu spielen?« fragte Imagina.

		»Gutes Kind«, sagte August, »beruhige dich! Die grünen Tische
sind so belagert, daß nur ein Spieler von Profession sich
durchdrängen kann. Wer nicht einen Stuhl nimmt, eine Karte zum
Punktieren, seine Angriffstruppen neben sich ausbreitet, kommt da
nicht an: ich spiele nicht und brauche meine Zeit lieber zu
Vergnügungen, wie ich sie hier gar nicht erwartet hätte. Übrigens«,
setzte er kleinlaut hinzu, »ist alles auf den Augenblick gespannt,
wo du zum ersten Male auftrittst. Heute abend werde ich sagen, du
wärest noch in Fulda, wo wir ja wohl im ›Kurfürsten‹ ...«

		[bookmark: page25] Er wollte
sagen: »recht sanft geschlafen haben«, und schlief, statt diese
Phrase zu vollenden, selbst ein, wie es nach Tische seine
Gewohnheit war. Inzwischen ließ Imagina anspannen, bezahlte
reichliche Trinkgelder und sprengte – das heißt natürlich nur auf
dem Papiere – in sausendem Galopp der einförmigen Gegend hinter
Schlüchtern zu. In Gelnhausen fesselte sie ein schiefer Turm, und
sie zitterte, als ihr dabei wie ein Harmonikaklang ins Ohr tönte:
Pisa. So etwas Schönheitvolles wie Pisa wagte sie noch nicht zu
denken, obgleich die Schweiz doch diesmal auch schon gesehen werden
sollte. Schon war sie auf dem Hirschgraben in Frankfurt am Main und
faltete sinnend in Goethes Geburtshause die Hände, als August
aufwachte, neue Toilette machte und sich mit einem Kuß zum
erneuerten Besuche des Konversationshauses empfahl.

		Am folgenden Morgen kam endlich Imagina selbst in Baden-Baden
an, und nun hatte sie eine unwiderstehliche Sehnsucht, alles das,
was August bereits so hinreißend gefunden hatte, auch ihrerseits in
Augenschein zu nehmen. Er eilte sich gerade nicht, sie seinen
Vorsprung einholen zu lassen. Doch erklärte er sich endlich bereit,
sie am folgenden Tage bei einer Art Korsofahrt, die gegen Untergang
der Sonne in der Lichtentaler Allee stattfände, in die fashionable
Welt Badens einzuführen. Der leichte und elegante Reisewagen wurde
gesäubert, die farbige Seite der Polster und Kissen herausgelegt,
Andres (ihr von Bischofswalde gefolgter Diener) mußte seine
Staatslivree, hellblau und gelb, anziehen, und eine Stunde währte
es, bis August mit seiner eigenen Toilette und der Kritik
derjenigen seiner Frau, die darüber in eine wahre Angst geriet,
fertig wurde. Endlich gab er ihrem himmelblauen Kleide, dem
Spitzenkragen, dem Hute und Schleier seinen leidlichen Beifall, und
hinaus bogen die Rosse in die Abendschatten der Lichtentaler Allee.
Bald auch wurde das Paar bemerkt, und Imagina erstaunte über die
große Zahl der Bekanntschaften, die August schon gemacht und zu
grüßen hatte. Zweimal ging es bis zum Kloster auf und ab, Imagina
atmete den reinsten würzigen Wiesenduft und verneigte sich traulich
jedem Gruße, den sie empfingen. Sie machte Aufsehen, ohne es zu
wissen, und auch vielleicht August wußte es nicht. [bookmark: page26]

		Aus einer eigenen schweigsamen Stimmung befreite ihn endlich ein
lautes, fernherschallendes Pferdegetrappel. Eine lange Kavalkade
von Damen und Herren zu Roß sprengte in die Allee, mäßigte dort
ihren Lauf und hielt noch einen Paraderitt mitten unter den Wagen,
in welche sich mehrere der Reiter und Reiterinnen hineinbeugten.
Augusts Landau war sogleich von dem ganzen Schwarm umringt, und nun
erstaunte Imagina, wie heimisch hier ihr Gatte schon geworden,
während sie noch schüchtern die neugierig kritisierenden
Begrüßungen erwiderte. Eine Dame vor allen übrigen drängte so dicht
an den Wagenschlag mit ihrem Mietroß, blickte so neugierig unter
Imaginens Hut, ließ so die Reitgerte in der Luft tänzeln und ergoß
sich in einen solchen Strom von zärtlichen Versicherungen ihrer
Ungeduld, die sie gehabt hätte, Gräfin Imagina kennenzulernen, daß
diese über und über errötete und kaum ihr ängstlich klopfendes Herz
halten konnte.

		»Sie werden doch am Konversationshause absteigen«, hieß es
französisch aus dem Munde aller dieser munteren Gesellschafter, und
die kleine schwarze Dame vor allen bat so flehentlich, dort die
Musik zu hören und ihr das Glück dieser ersehnten Bekanntschaft
gleich in vollem Maße zu schenken, daß sie die Versicherung gab,
dort später erscheinen zu wollen. Darüber sprengte die Suite fort,
und Imagina atmete wie erlöst auf.

		»Nicht wahr, amüsante Gesellschaft?« meinte August nach einer
drückenden Pause. »Wer ist die kleine freundliche schwarze Dame?«
fragte Imagina. »Die Seele der ganzen Saison«, antwortete August,
»eine Frau comme il faut. Sie gibt für alles den Ton an. Sie
arrangiert die Partien, sie vermittelt die Bekanntschaften, für
jeden Tag weiß sie etwas Neues, ein Weibchen wie Quecksilber, hin
und her, witzig, geistreich, belesen, äußerst charmant.« Imagina
fand das auch. »Wie heißt die liebenswürdige Frau?« fragte sie mit
gutmütiger Unbefangenheit. »Es ist die Witwe eines polnischen
Adligen.« – »Gewiß mit einem schwer auszusprechenden Namen«, fragte
Imagina, als August stockte. »Nein, nein, mein Herz! Baronin
Feodore Zaluska, eine Witwe – wir nennen sie nur Feodore, und sie
ist so liebenswürdig, daß sie uns auch allen gestattet, sie mit
diesem einfachen Namen zu rufen.«

		[bookmark: page27] Der Wagen
hielt jetzt am Anfang der kleinen Reihe von Verkaufsbuden, die dem
eleganten Charakter dieses Schwarzwaldbades neben seinen
Naturschönheiten noch etwas von einer süddeutschen Dult
[bookmark: text9]F9 geben. Das junge Paar
stieg aus, und Imagina, diese Buden mit Tiroler Handschuhen und
Nürnberger Spielzeug erblickend, setzte sich sogleich daraus einige
modische Schwarzwaldgeschichten zusammen. Von obenher aus einem
Pavillon rauschte Harmonikamusik, und endlich schritten sie über
die gekieselte Promenade zum Konversationshause. »Dort links sind
die grünen Tische!« sagte August, um sie zu unterrichten. Sie
erschrak heftig und zog ihn von jener Seite fort. Der Traum vom
Höllenfürsten fiel ihr unwillkürlich ein, und sie mußte über »ihre
Dummheit« lachen. Sah denn nicht alles so heiter, so freundlich, so
menschenglücklich aus?

		Nach längerm Harren und Wandern durch das zuletzt ermüdende
Gewühl erschien in Begleitung einer Art von Duenna [bookmark: text10]F10 oder Gesellschaftszofe Feodore
Zaluska, geschmackvoll umgekleidet, von einer Grazie und Eleganz,
die Imagina beängstigte. Die Polin war zwar kleiner als sie, aber
unendlich beweglich, sehr zierlich gebaut, von großer Anmut in den
Formen des Gesichts und von einem sprechenden Ausdruck ihrer
blitzend schwarzen Augen. Imagina wußte nicht, wie ihr geschah, daß
sie von dieser ihr ganz fremden Dame wie mit Zärtlichkeiten
überschüttet und von Schmeicheleien erdrückt wurde. Diese Feodore,
die rechts und links die Grüße der fashionablen Welt mit
Gleichgültigkeit erwiderte, schien sich ihr unterzuordnen. Alles
sah sie plötzlich an sich bemerkt, hervorgehoben. Feodore hatte die
schönsten Worte für ihren Wuchs, ihr Haar, diese goldenen Locken,
die in der Tat durch die inzwischen einbrechende Nacht zu leuchten
schienen. Feodore rühmte alles an ihr, sogar ihre Toilette, und was
sie am meisten überraschte, ihre, wie sie wußte, mangelhafte
französische Aussprache.

		Das auf und ab wandelnde Vierblatt setzte allmählich Blätter an
Blätter an. Es wurde ein Strauß von Herren und Damen und, wie man
bald sah, das Bukett der Gesellschaft. August gab Feodoren den Arm,
und da es kühl wurde, [bookmark: page28] forderte man sie auf, in die Säle einzutreten.
Dies war für Imagina ein tödlicher Schreck. Sie kam sich in ihrer
Furcht lächerlich vor, aber es war ihr unmöglich, in die
schimmernden, kerzenerhellten, jetzt von Musik rauschenden Säle zu
treten; denn zwischendurch hörte sie das sonderbare Klimpern des
Geldes und den grell heisern Ton des Einharkens und Einscharrens
der von der Bank gewonnenen Summen. Sie wußte allerdings, daß die
Geschichte von ihrem König Kobalt und von den heißen Teufelsquellen
ein Märchen war, das zum größten Teil dem alten Plauderer, dem
Obersteiger in Bischofswalde, gehörte, aber wenn sie erwog, wieviel
sie nun heute schon erlebt hatte, wie rauschend das alles um sie
her wogte und wie es jetzt daheim in ihrem Zimmer beim Vater so
still sein mußte, so glaubte sie es wagen zu können, eine Kaprice
zu haben. Sie schlug den Besuch des Saales aus. August war darüber
sehr verstimmt und ärgerte sich, sie nach Hause begleiten zu
sollen; aber im dunkeln Schatten harrte ja Andres mit einem Schal,
und ein weltberühmter Virtuose, der zur Gesellschaft gehörte und
von einigen emanzipierten Russinnen »furieusement« [bookmark: text11]F11 angebetet
wurde, erbot sich, sie an das »à deux pas« [bookmark: text12]F12 gelegene »Hôtel
d'Angleterre« zu geleiten. Die gute Imagina wußte nicht, welch ein
Glück ihr widerfuhr und wie sie von den emanzipierten Russinnen
beneidet wurde! August blieb mit Feodore und den übrigen. Sie
selbst schlüpfte wie eine Sylphide unter den nächtlichen Schatten
des flüsternden Laubes hinweg. Der Virtuos, der ganz erstaunt war,
wie jemand in seine Nähe kommen und nicht sofort vor ihm in Liebe
und Bewunderung zerschmelzen konnte, sprach etwas von
Quatre-mains-Spiel [bookmark: text13]F13 und von einer ihr bestimmten Widmung seiner im Druck
erscheinenden neuesten Transskription. Sie hauchte eine
verbindliche Phrase, hatte die kleine Oosbrücke erreicht, stand vor
den Orangenbäumen des Portals zu ihrem Gasthofe und wußte nicht,
als sie in ihren Zimmern angelangt war, wie sie zur rechten
Besinnung auf alles das kommen sollte, was sie heute so neu und
fremdartig erlebt hatte. [bookmark: page29]

			[bookmark: foot7]Ein von
dem Mechaniker Joseph Brahma (1748-1814) erfundenes
Sicherheitsschloß.
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		IV

		Das fühlte nun wohl die junge Gräfin am Abend, in der Nacht und
am Morgen, daß das nimmermehr ihre Welt werden konnte! Zu wenig
Erfahrung besitzend, um ihrem Mißfallen einen bestimmt begründeten
Ausdruck zu geben, hätte sie nimmermehr sagen können, was ihr so
unbehaglich war. Bei alledem hatte sich Feodore ihrem Gemüte
eingeschmeichelt. Das, was ihr immer fehlte, eine ältere und doch
jugendliche Freundin, das, so behauptete wenigstens August, hatte
sie in Feodore gefunden. »Die Baronin ist von dir hingerissen«,
sagte er. »Vertraue dich ihr an, laß dich von ihr leiten, sie hat
die Welt gesehen, sie weiß, was der gute Ton erfordert, du kannst
dich glücklich schätzen, bei deiner Jugend in solche dich bildenden
Hände zu geraten. Wenn jemand aus dir etwas machen kann, so ist sie
es!«

		Imagina glaubte das in vertrauensvoller Unschuld. Man beschloß,
der Baronin einen Anstandsbesuch zu machen. »Sie erwartet uns«,
sagte August, »und um so eher müssen wir zu ihr gehen, als es Zeit
ist, das Hotel zu verlassen und eine Privatwohnung zu nehmen, die
sich im ersten Stock des von der Baronin bewohnten Hauses nicht
gelegener bieten kann.«

		Die schon fast im »Hôtel d'Angleterre« Eingewohnte trennte sich
von der kleinen Häuslichkeit, die sie sich schon begründet hatte,
ungern, allein sie hatte von Feodore selbst so viel Schönes über
deren Wohnung vernommen, daß sie ihren Gedanken gern eine andere
Richtung gab und mit der ihr eigenen Befangenheit dem jungen
Gatten, der ihr im Grunde so beängstigend neu und mit jedem Tage
fremdartiger vorkam, folgte. Gerade je mehr sie sich an ihr
plötzlich geändertes Lebenslos gewöhnte, desto beklemmender waren
die Betrachtungen, die sie darüber bei sich im stillen anstellen
mußte.

		Nach einigem Harren in einem Vorzimmer empfing Feodore das junge
Paar mit unbeschreiblicher Grazie und Freundlichkeit. Sie umarmte
Imaginen und führte sie in ihr Wohnzimmer, dessen Fenster mit
Blumen verbaut waren und eine liebliche Aussicht auf das
terrassenförmig gebaute Städtchen und die aus den Büschen
hervorschimmernde [bookmark: page30]
neue Trinkhalle gewährten. Ein kleiner bellender Spitz wurde von
Graf August, der in diesen Zimmern schon völlig heimisch war, zum
Schweigen gebracht. Die Baronin klingelte. Ihr Kammermädchen mußte
dem Wirt ankündigen, daß die Herrschaft da wäre, welche oben den
ersten Stock mieten wollte.

		»Liebe Freundin«, sagte die Baronin auf Französisch, »wir wollen
uns das bequemste und anmutigste Leben etablieren. Heute abend
erscheinen Sie zum ersten Male im Konversationssaale, wo die Zimmer
rechter Hand der gewähltem Gesellschaft gehören; morgen machen wir
eine Partie nach Eberstein, und für übermorgen ist ein großer
Picknick nach der Schloßruine angesagt. Der Graf hat sich schon
erklärt, daß er für seinen Teil den Champagner liefert.«

		Die achtzehnjährige junge Frau lächelte beklommen und wußte sich
nicht anders zu helfen, als daß sie von dem phantastischen
Schlafrocke der Baronin sprach, den sie wunderbar schön fand. Die
Baronin küßte ihr dafür die Hand und antwortete: »Oh, wie liebe ich
Sie!« Dann aber begann sie den Anzug der Gräfin zu mustern und
entwickelte ein sehr feines kritisches Talent, welches jedoch heute
nicht mehr die schmeichelhaften Resultate wie gestern hatte. Sie
sagte: »Herrliches, bestes Wesen! Sie kleiden sich nicht gut. Wir
müssen nach Straßburg fahren und Stoffe für Sie kaufen. Blond und
blau ist zu jugendlich, zu mädchenhaft. Man verbindet jetzt blond
mit schwarz; Sie behalten ja den Vorteil Ihrer achtzehn Jahre
immerhin, wenn Sie auch wie einundzwanzig aussehen. Nicht wahr,
Graf Wartenberg?« – »Allerdings«, bemerkte dieser, der sich daran
zu weiden schien, eine Frau zu haben, die beinahe noch ein Kind
war. Die Baronin, kaum älter als vierundzwanzig Jahre, nahm darum,
daß sie Imaginen erzog, noch nicht das Aussehen einer Bonne
[bookmark: text14]F14 an. Sie bat, ihr zu erlauben, einige kleine
Bemerkungen über die neueste Mode der Saison zu machen. Während
Imagina ihrem Unterrichte zuhorchte, zupfte die Baronin bald da,
bald dort an ihren Kleidern und erklärte die Taille derselben für
ebenso verfehlt wie den Ausschnitt der Brust nicht schließend
genug. Ach, recht armselig, unbedeutend und kindisch kam sich
Imagina vor, als sie die [bookmark: page31] Stufen hinaufstieg, die in den ersten Stock führten.
Sie hätte weinen mögen, als ihre Blicke auf August fielen. Sie
begriff nicht, wie sie dazu käme, sein unwürdiges, unerzogenes und
unbedeutendes Weib zu sein. Die Wohnung wurde für zweckmäßig
erkannt, behandelt und noch im Laufe desselben Tages bezogen.

		Eine neue Wohnung wird uns nur dann heimisch, wenn wir zum
ersten Male darin geschlafen haben. Für Imagina reichte aber schon
ein Lindenbaum, der eines ihrer Fenster beschattete, hin, es ihr
traulicher zu machen als den Gedanken, noch heute der großen Welt
mit ihrer ungenügenden Toilette Anstoß geben zu sollen. Sie sah
beruhigt ihrem Gatten nach, der allein gehen zu wollen erklärte und
dann Feodoren begleitete. Sie blieb daheim, und als am folgenden
Vormittage die Baronin erschien, um einen Gegenbesuch zu machen und
das Verschieben der Ebersteiner Partie um einige Tage anzukündigen,
als sie in einer Fülle von kleinen Artigkeiten wieder von der
strengen Weltdame hören mußte, daß sie das Französische nicht
fashionable geläufig genug spräche, da war ihr gleichsam außer dem
Verbot, sich irgendwo öffentlich sehen zu lassen, auch der Befehl
gegeben, überall zu schweigen. Imaginas Hände zitterten in denen
der Baronin. Sie hatte keinen Mut mehr, dieser Frau gegenüber einen
Willen zu haben, sie dankte mechanisch für die Bücher, die die
Polin ihr zu lesen geben wollte, hörte wie abwesend, was sie über
die Bequemlichkeiten des Hauses und der Menage von ihr mitgeteilt
bekam. Es war nicht Bosheit, nicht Hochmut, sondern rein tödliche
Verlegenheit, als sie der Baronin auf diese Mitteilungen wegen
Frühstück, Mittagessen, Wäsche erwiderte: »Wollen Sie das alles
gefälligst meiner Kammerjungfer sagen!«

		Die Baronin biß sich vor Wut auf die Lippen und empfahl sich
kalt. Imagina bekam durch Andres einen Pack französischer Bücher,
der so umfangreich war, daß der schlesische Landsmann seine
Verwunderung äußerte, die Gräfin würde doch bei dem schönen Wetter
hier nicht anfangen wollen zu lesen. »Überhaupt«, sagte Andres,
»sitzen Sie viel zuviel zu Hause! Sie haben sich ja ganz umgekehrt.
Landrat würden das kaum glauben. Gehen Sie doch mehr aus! [bookmark: page32] Es sind so viele
Schlesier hier, auch Breslauer. Manche Gesichter kann ich nur nicht
unterbringen, wo ich sie zuerst gesehen habe. Es sind gewiß auch
ehemalige Breslauer Studenten da!«

		Dem guten Andres ging eben nichts über Breslauer Studenten.
Diese waren ihm die Zierde jeder Gesellschaft, die eigentlichen
Söhne der Götter, die überall das Vorrecht hatten, den feinsten Ton
anzugeben. Als Imagina lächelnd an der Anwesenheit von Breslauer
Studenten zweifelte, sagte Andres: »Nein, nein, wirklich, gnädige
Frau, es sind welche hier, aber verkleidet.«

		Mehrere Tage brachte Imagina damit hin, die ihr von der Baronin
geliehenen Romane zu lesen. Sie waren von George Sand und regten
ihre Phantasie, die ohnehin zum Hinüberschweifen ins Ideale geneigt
war, wie Opium auf. Eines Abends hatte sie »Jacques« beendigt, und
alle Pulse flogen ihr. Sie fühlte, daß sie diesen Zustand einer
freiwilligen Verbannung nicht länger aushielt, raffte sich mit
schnellem Entschlusse auf und hatte die Absicht, das Wildeste zu
tun, was bis jetzt in ihrer jungen Ehe vorgekommen war, nämlich in
der Abenddämmerung mit ihrem Kammermädchen allein auszugehen. Wo
August weilte, wußte sie nicht. Die Vormittage war er unten bei der
Baronin, die Nachmittage schlief er, und des Abends kam er vor elf,
zwölf Uhr nicht nach Hause. War er im Konversationssaal, so gefiel
sich die verlassene junge Frau in der Idee, ihn dort zu
überraschen. Sie setzte keck den Fuß auf die leer gewordene
Kieselpromenade vor dem Portal des Saales. Sie folgte dem Glanz der
Kronleuchter, stieg einige Stufen empor und betrat das glatte
Parkett des von der Menschenmasse rauschenden großen Saales. Sie
wußte nicht, welcher Mut heute über sie gekommen war. Die
Lorgnetten und unverschämten Blicke der Dandys kümmerten sie
nichts. Sie drängte sich sogar in die Nähe der Spieltische. An dem
Roulett ging sie vorüber, weil es zu besetzt war. Aber im
Nebensaale, wo ein gleichmäßig kalt monotones: »Rouge gagne – perd
la couleur« [bookmark: text15]F15 variiert wurde, machte sie halt, sah auf dem
grünen Tuche kleine Haufen Goldes und Silbers, irrte in den
Physiognomien der Spielenden flüchtig umher und zuckte erschrocken
auf, als sie einen jungen, blassen Mann mit schwarzem [bookmark: page33] Haar, starkem Bart,
eleganter weißer Weste, in welche er nachlässig die Finger steckte,
erblickte. »Prinz Wismut!« hauchte sie lächelnd, ihres törichten
Einfalles sich bewußt, aber sie schwankte einige Schritte zurück
und fuhr sogar zusammen, als ihr August, der Feodoren führte, leise
auf die Schulter schlug. Allmählich erst mußte sie sich besinnen,
daß sie ihre Anwesenheit zu erklären hatte. Sie tat es dann und
ließ sich von der Baronin, die ganz außer sich vor Entzücken über
ihre Begegnung schien, durch die Säle führen, vermied aber, noch
einmal dem Tische zu begegnen, wo sie sich so plötzlich überzeugt
hatte, daß Andres für ehemalige Breslauer Studenten ein merkwürdig
untrügliches Auge hatte. Denn Prinz Wismut, der Sohn des Königs
Kobalt, für den die sieben Todsünden vom Teufel zum Versatz gegeben
waren, war der Student, den sie vor fünf Jahren zum ersten Male
erblickt und dessen sie später, wenn die Pension vor den Toren
spazierenging, noch öfters ansichtig wurde und dem sie
törichterweise manche geheime Träumerei gewidmet hatte.

		Graf August schien von dem kleinen Beweis von Selbständigkeit,
den seine Gattin eben gegeben hatte, zum Verdruß der Baronin ganz
außerordentlich erfreut. Noch mehr verwunderte es ihn, sie im
Kreise von allerlei schöner Welt, die sich um sie sammelte, so
beredt, so angeregt, so teilnehmend zu finden. Die erst vor kurzem
beendigte Lektüre George Sands entfesselte auch die
Sprachgeläufigkeit der Zunge, die heute das fließendste Französisch
sprach. Zwar zupfte die Baronin zuweilen das junge, so
elektrisierte Wesen und sagte ihr heimlich ins Ohr: »Man sagt nicht
im Französischen dies, man sagt nicht das –«, aber Imagina hörte
nicht auf diese ewige Bevormundungs- und Erziehungswut einer Frau,
die ihr keine Verehrung mehr abgewinnen konnte. Die Baronin
verstummte.

		Am folgenden Morgen erklärte auch Imagina, an der für heute
bestimmten Partie nach Schloß Eberstein teilnehmen zu wollen. Ihr
Gatte machte dazu ein lächerlich befangenes Gesicht und schickte
den Bedienten zur Baronin hinunter, ihr diesen Entschluß seiner
Frau anzukündigen. Es währte nicht lange, so erschien die
verschmitzte Polin selbst, warf sich Imagina an den Hals und vergoß
einen Strom von Tränen. [bookmark: page34]

		»Gerechter Gott, was ist Ihnen?« fragten die beiden jungen
Ehegatten.

		»Ich fühle«, sagte Feodore zu Imagina, »daß ich Ihnen nicht
gefalle, daß Sie kein Vertrauen zu mir haben und meine Freundschaft
nicht erwidern. Wären Sie gestern nicht zur Gesellschaft gekommen,
so hätte ich mich Ihnen heute zu Füßen gestürzt und Sie um
Teilnahme an dieser Partie gebeten. Ich habe nie ein weibliches
Wesen auf den ersten Blick so liebgewonnen als Sie, Gräfin, die Sie
in allem vor mir bevorzugt sind! Ich will leiden, dulden; ich will
nicht verzweifeln, wenn Sie meine Liebe nicht erwidern; aber diese
Liebe aussprechen muß ich, Imagina, Sie haben keine größere
Freundin auf der Welt als die arme Feodore Zaluska!«

		Dem guten August standen die Tränen in den Augen über diese
gefühlvolle, hingebende Frau. Da Imagina mehr erschreckt als
erfreut stand, ärgerte er sich über die Kälte und Befremdung seiner
Frau, die der Baronin nur einfach die Hand reichte und leise
erwiderte: »Ich will mich bemühen, Ihre Freundschaft zu verdienen.«
Dafür küßte ihr Feodore stürmisch die Hände und sagte, von dem
heutigen Tage an wollte sie das Glück ihres Lebens berechnen.

		Der Wagen fuhr vor, Andres stand in Livree hinten auf. Feodore
und Imagina saßen im Fond, August ihnen gegenüber. In der
Lichtentaler Allee stießen die andern Teilnehmer der Partie zu
ihnen, und hinauf ging es durch sich schlängelnde Pfade, bald durch
liebliche Wiesen, bald durch schattiges Gebüsch, bald steil, bald
sanft sich hebend, bis empor zu dem wiederhergestellten
Residenzschlosse des Großherzogs mit seiner wunderbaren, nur mit
der Salzburger Ebene zu vergleichenden Aussicht in das reizende
Murgtal.

		Bei einer für die Rosse besonders beschwerlichen Stelle stieg
man aus. Wie man so langsam in der heißen Sonnenhitze emporstieg,
zeigte Andres, der hinter seiner Herrin herging, auf einen Mann,
der linker Hand vom Wege tief in einer unteren Schlucht des Berges,
unter rauhem Gestein, verweilte, und sagte: »Sehen Sie den, der hat
in Breslau studiert!« Imagina blickte hinunter und sah den jungen
Mann von gestern abend, der dicht in einer schroffen Felsenwölbung
stand und mit dem Hammer eines kleinen Spazierstöckchens [bookmark: page35] dermaßen prüfend an die
Steine pochte, als wollte er sagen: Tut euch doch auf, ihr Berge,
und laßt mich einziehen in euern Schoß.

		Imagina stand traumverloren. Der weltberühmte Virtuose, der die
Partie mitmachte, sprang hinzu und bot sich keuchend der an
Bergsteigen gewöhnten jungen Gräfin zur Unterstützung an. Wenn
diese stillstand, so war es nicht die Erschöpfung von der Sonne und
dem Wege, sondern der Schreck über dieses wunderliche
Zusammentreffen jener Erscheinung unten mit den mystischen
Voraussetzungen, die ihre Phantasie an diesen jungen Mann geknüpft
hatte. Sie war vernünftig genug, an keine ins Leben hereinragende
Wunderwelt zu glauben, und doch war dieses Klopfen und Pochen des
Prinzen Wismut an seine Heimat, das Reich der Gesteine, so
sonderbar, daß sie in der Tat über den Witz des Zufalls nicht zu
lachen wagte. Der Virtuose sprach wieder von quatre mains und von
seinen Transskriptionen und bemerkte mit schmerzlichstem Bedauern,
daß ihn das Schicksal an den Wagen einer russischen Knäsin
[bookmark: text16]F16 fesselte, die hinter ihnen
herfahrend aus den ihrer wohlbeleibten Fülle entquellenden feurigen
Augen schon giftige Blicke der Eifersucht schleuderte. »Mais, mon
cher Udolpho«, schrie die Knäsin, »vous serez incurablement
fatigué! Regardez vos concerts, vos soirées, vos discours
solennels, vos toasts philanthropiques, vos mille et une fatigues
!« [bookmark: text17]F17 Es half nichts: der
weltberühmte Virtuose kehrte seufzend in sein bewunderndes Sibirien
zurück. Imagina aber, den Sitz ihres Wagens wieder einnehmend,
träumte von dem Jünglinge, dem es vielleicht wehe wurde auf dieser
Erde und der sich sehnen mochte, zu seinem Vater heimzukehren, zu
seinen geliebten Zwergen unter ihrem teuern Bischofswalde, und
sogar Tränen traten ihr ins Auge, so daß sie sich abwenden mußte.
Für den fernern Verlauf der Schloß-Ebersteinschen Partie war die
Hoffnung umsonst, aus Gräfin Wartenberg wieder den kecken,
liebenswürdigen Übermut von gestern hervorbrechen zu sehen. Was sie
gestern in der großen Welt gewonnen hatte, verlor sie heute wieder.
Sie [bookmark: page36] war in völlig
träumerische Abwesenheit versunken und blickte, als man oben unter
kühlenden Linden ein ländliches Dejeuner einnahm, sinnend die hohe
Terrasse hinunter in die tiefe, malerische Ebene mit den grünen
Ufern des sich schlängelnden Stromes und den langen, gelblichen
Flecken, wo schon das Korn gemäht war. Kapellen blickten still und
fromm herauf aus den Gebüschen, und hellgestimmte Glocken drangen,
das Herz bewegend, empor in die frivolen französischen Gespräche,
die Imagina gar nicht mehr hörte. Wenn der junge Mann vielleicht
ein Spieler war, verloren hatte und seinen Schmerz zu zerstreuen
gesucht hatte?

		Am folgenden Tage fand der große Picknick auf der alten
Schloßruine statt. Imagina schwankte, ob sie an der Verwirklichung
dieser Idee, die durch das Organisationstalent der Baronin
hervorgerufen war, teilnehmen sollte. Lächelnd aber sagte sie sich:
Vielleicht finde ich da den Sohn des Königs Kobalt wieder, den
unglücklichen, in diesem Spielbade verdorbenen Prinzen Wismut, oder
ich überzeuge mich, ob er gestern Einlaß fand zu seinem teuern
Vater und den Kampf mit dem Fürsten der Hölle aufgegeben hatte.
Andres ängstigte sie mit seinen aufgerafften Erzählungen von
schrecklich viel verspielten Geldsummen. »Der Breslauer Student«,
fügte er hinzu, »hat gestern gewiß da unten in der Höhle gedacht,
neue Dukaten zu finden. Der spielt auch schmählich. Gestern abend
hab ich's durchs Fenster gesehen, da wir dienende Menschenklasse
abends in den Konservationssaal (so nannte ihn Andres) nicht
hineindürfen. Solche Spieler sehen verbiestert aus, wie immer unser
Gendarm Fritze zu Hause sagte. So ein Mensch grüßt nicht, selbst
wenn er einen noch von Breslau her kennen täte. Und wenn's ihnen
mal recht schief geht und sie nichts mehr zu verspielen haben, ich
glaube, sie könnten stehlen, morden und totschlagen. Andere gehen
gleich drüben in den Rhein.«

		August hatte den ganzen Morgen schon nichts anderes im Kopf als
zu dieser Partie den Champagner, den er liefern wollte. Aus allen
Gasthöfen lieh er sich Gefäße zum Abkühlen, und von morgens früh
schon an saß er im Keller des Hauses vor einem Berge von Eis, um
seine sechzehn Flaschen, die er in die Freude hineinlieferte, im
»feurigsten« [bookmark: page37]
Zustande vorzuzeigen; »denn«, sagte er, »Champagner ist nur dann
feurig, wenn er eiskalt ist«. Die russische musikenthusiastische
Knäsin hatte von Straßburg Gänsleberpasteten kommen lassen. Eine
vornehme geadelte jüdische Bankierherrschaft lieferte einen
farcierten »durch und durch« getrüffelten Wildschweinskopf; ein
Pair von Frankreich hatte schon seit zwei Tagen seinen Koch auf der
Ruine etabliert, um einen Eiskeller anzulegen für Sorbet und
allerhand Gefrornes. Ein ungarischer Magnat lieferte zehn Schüsseln
österreichischer Backhändl; ein »Autonome« aus Westfalen und großer
Jagdfreund hatte per Kurier Wildpret kommen lassen, das jedoch von
dem frischeren Wildpret eines württembergischen Grafen ausgestochen
wurde. Ein englischer Viscount, der sehr das Angeln liebte,
schickte ein Netz Forellen. Alle diese Speisen wurden von der
schreienden und tobenden Gesellschaft unter den uralten Eichbäumen
mit einem wahrhaft diplomatischen Hunger verzehrt; nur die arme
dicke Knäsin hatte das Unglück, daß ihre Gänseleberpasteten nicht
ansprechen wollten, worüber sie untröstlich war und den
weltberühmten Virtuosen aufforderte, sein nächstes Notturno in
einer schmerzhaften Tonart, in a-Moll, zu setzen.

		Die träumerische junge Gräfin aber fand diese Gesellschaft so
widerwärtig, den Ton so frei, das Durcheinander so schnatternd, die
Eitelkeit der Frauen so herzlos, die Einbildungen der Männer so
fade, daß sie in Verzweiflung geriet. Aus dem wilden Chaos dieses
hochadligen Picknicks, das in grellem Kontrast zur Ehrwürdigkeit
des Orts und den ländlich einfachen Erfrischungen der übrigen Gäste
der Schloßwirtschaft stand, flüchtete sie in das dunkle Gemäuer der
alten Ruine, durchschritt einen verfallenen Rittersaal mit grünem
Rasen als Fußboden, stieg Treppen und Leitern hinauf, die zur
Erleichterung des Besuches dieser schönen Ruine angebracht waren,
und war mutig kletternd bald auf der höchsten Mauer, die vor
verwittertem Moos und jungen Grashalmen ängstlich glatt zu betreten
schien; doch schützte ein Geländer vor jeder Gefahr.

		Längst war die Sonne jenseits des Rheins im Sinken begriffen.
Innig bewegt, weidete Imagina ihr Auge an der schönen Fläche, die
nach dem hehren Strome hin, nach Speyer zu und dem Hardtgebirge,
sich ausdehnte. Deutlich [bookmark: page38] sah sie den Rauch eines Dampfwagens, der von
Straßburg heraufkam, sah ihn durch die abgeerntete Gegend sich
schlängeln und hörte bis hierher in die blaue luftige Einsamkeit
den Pfiff der Lokomotive. Das Geschrei des wilden Picknicks
verhallte unter dem grünen Gewölbe der uralten Eichenstämme. So
mochte sie lange gesessen und geträumt haben, bis sie sich
umwandte. Ein tödlicher Schreck für sie! Der junge Fremde mit dem
blassen Antlitz stand dicht vor ihr, der Spieler, der Student aus
Breslau, Prinz Wismut, eine Erscheinung, die für sie, ohne es zu
ahnen, schon eine förmliche Lebensgeschichte hatte. Ohne es zu
ahnen? O wohl! Wer ahnt denn, was wir denen oft sind, die kalt an
uns vorübergehen und uns nicht zu kennen scheinen!

		Der junge Mann sprach etwas von der Schönheit der Gegend – er
sprach deutsch! Ach, wie wohl tat ihr das nach dem vielen näselnden
Französisch! Er sprach von dem ehrwürdigen Schauer einer solchen
Ruine und dem sonderbaren Kontrast einer so heiter modernen
Gesellschaft. Er schilderte das Niedersteigen von den Trümmern als
nicht gefahrlos und begleitete Imagina, die in der Tat zu stürzen
glaubte, als der Fremde einige Steine abbröckelte und sie sorgsam
betrachtete und dann wegwarf. Was hatte er nur ewig mit den
Steinen? Wie sie die Ruine hinunterkam und was sie gesprochen
hatte, wußte sie nicht. Nur das sah sie, daß unten Feodore mit dem
Champagnerglase auf sie zutrat und, einen Moment ihre Begleitung
betrachtend, entsetzt das Glas fallen ließ. Sie hatte von dem
Fremden eine lächelnd ironische Begrüßung empfangen. »Kennen Sie
diesen Herrn?« fragte die Baronin. Imagina sagte nein! und
erstaunte, daß er Feodoren bekannt zu sein schien. Aber die Polin
sagte gleichgültig: »Es ist eine Physiognomie, die sich mir einmal
auf dem Donaudampfboote eingeprägt hat, als ich Konstantinopel
besuchte. Der Herr ist aus Siebenbürgen.« Damit verlor sie sich in
die Gesellschaft und war zur Zeit der Niederfahrt von der Ruine so
kleinlaut, daß es auffiel. Sie schützte Kopfweh vor und schob die
Schuld auf den Champagner, wodurch sich Graf August beleidigt
fühlte.

		Imagina aber hatte nur noch einmal zerstreut und für sich heiter
und ausgelassen ausgerufen: »Siebenbürgen?« [bookmark: page39] und der zum Versatz gegebenen sieben
Todsünden, der sieben Bürgen gedacht, dann aber war sie heiter und
fast ausgelassen. Machte es der Ärger der Polin oder die Begegnung
mit dem Prinzen Wismut oder der Champagner, man gratulierte wieder
dem Grafen zu seiner reizenden, liebenswürdigen Gemahlin.

			[bookmark: foot14]Französisch sprechendes
Kinderfräulein.
	[bookmark: foot15]Rot gewinnt – die Farbe
verliert.
	[bookmark: foot16]Fürstin.
	[bookmark: foot17](franz.) Aber mein lieber Udolpho, Sie
werden sich völlig verausgaben! Denken Sie doch an Ihre Konzerte,
Ihre Soireen, Ihre Festvorträge, Ihre philanthropischen Toasts,
Ihre tausendundeine Verpflichtung!


	
		
		V

		Die Erzählung ist nicht berechtigt, aus diesen Begegnungen
irgendein Ereignis früher hervorzuheben, bis es in seinem vollen
Zusammenhange erklärt und unzweideutbar dasteht. Es entspannen sich
für den fernern Verlauf der Badener Saison folgenreiche Tatsachen,
die jedoch auf der Oberfläche der Gesellschaft nicht zum Vorschein
kamen. Im Gegenteil nahm das fernere Leben so sehr den Charakter
einer monotonen Langeweile an, daß Graf Wartenberg die Abreise
vorbereitete und Baden verließ, nachdem sich etwa noch folgende
Punkte als erinnerungswert herausgestellt hatten.

		Der Virtuos, der einmal nicht leiden konnte, wenn ihm nicht
alles huldigte, ruhte nicht, bis er für die schlesische Gräfin
einen Flügel aufgetrieben und Quatre-Mains-Partien eingeleitet
hatte. Die Knäsin war nach dem Unglück mit den Pasteten jetzt
doppelt in Verzweiflung und führte bei einer Matinee, die der
Virtuose zu zehn Francs das Billett im Konversationssaale gab,
Szenen eines Enthusiasmus auf, der nur von Berlinerinnen hätte
übertroffen werden können. Wie hätte diese kleine runde Fürstin der
Baronin Zaluska gedankt, wenn sie gewußt hätte, daß diese die
Ursache der allmählich wieder eingestellten Quatre-Mains-Partien
wurde!

		Die Polin verriet nämlich seit dem Schloßpicknick eine
auffallende Unruhe. Einige Male sprach sie von baldiger Abreise,
öfter aber noch von einem Wohnungswechsel. Um letztern möglich zu
machen, erklärte sie sich auf das heftigste über die sentimentale
Zudringlichkeit des Virtuosen gegen Gräfin Wartenberg. In einem
Anfall von Leidenschaft, der sie hier wirklich einmal etwas Wahres
äußern ließ, sagte sie in Gegenwart des Grafen und seiner jungen
Frau: »Ich [bookmark: page40] leide
zu heftig an den Nerven, als daß ich einen solchen musikalischen
Lärm in meiner Nähe ertragen könnte. Ohnehin ist mir dieser
eingebildete Künstler verhaßt. Ich begreife nicht, wie sich Frauen
so wegwerfen können und einem Menschen entgegenkommen, dessen
Koketterie in jeder Stadt, wo er auftritt, nicht eher ruht, bis er
nicht die ersten Frauen der dortigen Gesellschaft zu seinen Füßen
sieht. Was sich nur an Geist, Schönheit oder Rang auszeichnet, muß
sich ihm gegenüber schwach gezeigt haben. Manche, wie diese
russische Fürstin, werfen sich ihm geradezu an seine
ordengeschmückte Brust, andere muß er langsamer erobern. Dieser
Mensch ist, von Stadt zu Stadt ziehend, ein wandelndes Bild der
männlichen Untreue. Ihn nur in meiner Nähe zu wissen, ist
unerträglich. Ich werde ausziehen.«

		August war darüber in Verzweiflung, und Imagina versprach ohne
weiteres, diese Beziehung abzubrechen. Sie bewunderte Feodorens
tugendhafte Entrüstung und glaubte dem Virtuosen durchaus nicht,
als dieser einmal in seiner gewählten Ausdrucksweise äußerte:
»Feodore Zaluska ist meine Gegnerin. Sie hat ein unmusikalisches
Ohr. Sie kann nicht ausstehen, daß durch mich in die Badesaisons
Poesie, Kunst und Phantasie kommt; sie will nur ihre Picknicks, die
noch überall, wo sie damit auftauchte, in Kissingen, Homburg, Ems,
mit einem Jubel von Vorbereitungen anfingen und mit Verstimmung
endigten. Und meine gute Freundin, die russische Knäsin, ist
überall bestimmt, das Opfer dieser verschmitzten Polin zu werden.
Sie weiß es immer so anzuordnen, daß die Speisen der gemütlichen
kleinen Russin dann an die Reihe kommen, wenn schon alles gesättigt
ist, und wie wir diesmal die Gänsleberpasteten beinahe den Hunden
hätten vorwerfen können, so ist es uns in Karlsbad mit einem
Dutzend böhmischer Fasanen und in Ems mit einer etruskischen Vase
voll getrüffelter und entknöchelter Rebhühner gegangen. Sie können
sich denken, gnädige Gräfin, was ich unter diesen gastronomischen
Intrigen und antimusikalischen Verstimmungen zu leiden habe.«

		Imagina verstand nicht, in welcher Absicht der in diesem Falle
so treffend urteilende Virtuos seine leidenschaftliche Freundin
preisgab, und wie er nur hatte andeuten wollen, [bookmark: page41] daß sein Herz in diesem
Augenblicke gern ein neues Engagement gehabt hätte. Sie bedauerte,
daß wegen bevorstehender Abreise die musikalischen Übungen
aufzuhören hätten, und schenkte ihm ein sehr geschmackvolles, mit
echten Steinen verziertes Falzbein von Perlmutter, wodurch sein
vornehmer Sinn bewogen wurde, ihr als Gegengeschenk einen
reichvergoldeten Briefbeschwerer zu verehren.

		Die Abreise wurde aber doch noch aufgeschoben. Und, was
auffallend war, eines Morgens war die Baronin wirklich ausgezogen.
August, starr über diesen plötzlichen Entschluß, konnte denselben
nur als die Folge eines für ihn erkalteten Interesses ansehen. Daß
ihn die lebensfrohe junge Frau gefesselt hatte und seinem
fröhlichen Sinne fast zum Bedürfnis geworden war, entdeckte er nun
erst. Imagina forschte den Gründen dieser Trennung nicht nach; denn
auch viel zu sehr beschäftigte sie ein Erlebnis, das sie noch am
Abend vorm Auszuge der Baronin hatte. Sie hätte doch schwören
mögen, in einem etwas lebhaften Gespräche im untern Stock die
Stimme des blassen Fremden erkannt zu haben. Auch das heftige
Hinschütten einer bedeutenden Summe Geldes auf den Tisch war ihr
vernehmbar, und endlich glaubte sie völlig sicher zu sein, daß der
Fremde, begleitet von der Polin, in der Dunkelheit des Gebüsches
vor ihrer Wohnung verschwand.

		Das Entsetzen über die Bestätigung eines Verdachts, der ihr
Schmerz verursachte, mußte um so größer sein, als Imagina
inzwischen mit jenem Fremden, wie wir später sehen werden, in ein
eigenes Verhältnis getreten war. Noch vierzehn Tage lang verrieten
ihre Mienen eine auffallende Abwesenheit der Besinnung, ein
sonderbares Träumen, sogar eine Unruhe des Gewissens. Als der
Fremde ganz und gar verschwand und wenigstens am Spieltisch nicht
mehr gesehen wurde, entstellte Gram die Züge der jungen Frau, und
unablässig schrieb sie und zeichnete, und wehmutsvoll nahm sie
zuletzt von Baden selbst Abschied. In der Schweiz trafen die
Reisenden so unfreundliches Wetter, daß der Besuch des Berner
Oberlandes aufgegeben werden mußte, und der Rhein, den sie später
noch hinabfuhren, war selbst bei Sonnenschein nur noch geeignet,
sie feierlich und ernst zu stimmen.
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war, den ersten Winter seiner Ehe in Berlin zuzubringen und sich
dann im nächsten Jahre auf seine schlesischen Güter zu begeben,
deren Bewirtschaftung sein eigentlicher Lebensberuf war. Da traf
ihn in Magdeburg die Kunde vom Tode seines Vaters. Der Schlag war
für ihn von lähmender Wirkung. Wohl fand er sich in einen Verlust,
der bei den Jahren des Verstorbenen und dessen Kränklichkeit
vorauszusehen war, aber eine Menge anderer Pläne schien ihm durch
diese Nachricht so durchkreuzt, so vereitelt, daß er vor Mißmut und
Ärger zu keinem Entschluß kommen konnte. Seine Frau hätte bei
dieser Ratlosigkeit zum ersten Male Gelegenheit gehabt, etwas von
jener unterstützenden Kraft, welche die Ehe gewähren soll, durch
Zuspruch und Teilnahme zu offenbaren; aber zu weit schon war
zwischen ihnen eine Kluft gerissen, zu wenig war seine Gattin schon
durch Leiden und Gewöhnung Meisterin jener Kunst geworden, die in
einer unglücklichen Ehe zufällige Begegnisse als Trümmer aufgreift
und aus ihnen eine Brücke leidlichen Verständnisses baut. Richtiger
gesagt, konnte eine Trennung der Stimmungen deshalb nicht erfolgen,
weil sie äim Grunde sich noch gar nicht geeinigt hatten. Die
angenehme Anregung einer Reise ist ja nicht das Leben! Wie oft
kommen die, welche auf einer sogenannten Hochzeitsreise ihre
Flitterwochen vor der Welt zur Schau tragen, in den künftig von
ihnen auszufüllenden Lebenskreis ermüdet und in ihren Ansprüchen an
das Leben überreizt und verwöhnt zurück! Imagina, die kaum wußte,
wie sie den Aufenthalt bei ihrer würdigen Erzieherin mit der Ehe
vertauschte, hatte gesucht und gesucht, mit dem blonden Grafen
August auf einen traulich befreundeten Ton zu kommen. Es war
unmöglich gewesen. Diese Reise hatte mehr entfremdet als vereinigt,
beide aneinander eher ermüdet als gehoben.

		Ihres Gatten Verzweiflung, daß er nun zur Ordnung und zum
formenreichen Antritt seiner Erbschaft statt nach Berlin auf seine
Güter gehen mußte, teilte sie nicht. Imagina, die nicht den Mut
hatte, zu fragen, ob es ihm denn so fürchterlich wäre, mit ihr
allein den Winter in Schloß Wartenberg zu wohnen, äußerte nur, daß
sie selbst sehr wenig Verlangen nach Berlin trüge. Aber August
mußte zuviel Plane auf diesen Winteraufenthalt gebaut haben.
Welches [bookmark: page43] diese
waren, verschwieg er; wichtige mußten es sein, da er den ganzen
Vormittag am Schreibtisch zubrachte und eine Menge Briefe zur Post
trug.

		Es waren schon unfreundliche, regnerische Oktobertage, als das
junge Paar in die Hallen des Schlosses Wartenberg einzog. Nirgend
zeigte sich eine Spur geordneter Vorbereitung. Das weitläufige, aus
dem siebzehnten Jahrhundert stammende Gebäude zeigte zwar nirgend
eine Spur von Vernachlässigung, aber die Zimmer, die von Imagina
bewohnt werden sollten, fanden sich zur Zeit noch ohne jede
Bequemlichkeit. Dennoch fand sich Imagina darin (einige waren noch
ohne Schloß und Riegel) leidlich zurecht.

		Desto verstimmter war August. Zuviel mußte ihm mit dem Berliner
Projekt verdorben worden sein. Und seine lebhafte nach außen
geführte Korrespondenz machte ihn immer einsilbiger und düsterer.
Die Geschäfte der reichen und weitläufigen Besitzungen nahmen ihn,
den zur Bequemlichkeit sich neigenden jungen Erben, in für ihn
drückender und lästiger Weise in Anspruch, so daß ihm Imagina
herzlich gern einen Ausflug nach Breslau gönnte, den er der
Erbschaftsregulierung halber auf acht Tage unternehmen mußte.

		Diese acht Tage gingen rasch vorüber. Es war am ersten Tag der
neuen Woche, als sie beim Erwachen im Hofe das Rasseln eines
ankommenden Wagens hörte. »So bald kehrt er zurück, so pünktlich
ist er!« sagte sie, hastig aus dem Bett springend, und zugleich
fielen ihr die für ihn angekommenen Briefe ein, die oben auf seinem
Zimmer warteten und in deren Adresse sie die Federzüge der Baronin
Zaluska erkannt zu haben glaubte. Ob ihn diese Briefe so rasch
zurückführen oder Mitleid mit mir! dachte sie bei sich und
klingelte. Wie erstaunte sie aber, als sie erfuhr, daß der eben
Angekommene nicht der Graf, sondern ihr Vater war. Sie stieß einen
Freudenschrei aus, konnte sich kaum gedulden, die notdürftigste
Toilette vorzunehmen, und wollte in die Zimmer hinaufstürmen, in
welchen der Landrat abgestiegen war.

		Auf der Hälfte der Treppe tritt ihr aber der Gendarm Fritze
entgegen, legt militärisch die Hand an seine Dienstmütze und
berichtet trocken, daß der Landrat verboten [bookmark: page44] hätte, seine Tochter zu ihm zu lassen.
Er würde selbst kommen. Befremdet kehrt sie in die Wohnzimmer
zurück, läßt alle möglichen Anordnungen zur Bequemlichkeit ihres
teuern Gastes treffen, richtet einen Tisch zum gemeinschaftlichen
Frühstück her, wartet mit pochender Ungeduld, wartet, wartet, eine
Viertelstunde vergeht, noch eine. Es dauert eine ganze Stunde, bis
der Landrat erscheint. Wie der Vater eintritt, will ihm die Tochter
an den Hals fliegen. Er weist sie zurück. »Gerechter Gott! Was ist,
Vater? Womit hab ich diese Begrüßung verdient?« – Statt der Antwort
wirft der Landrat einen geöffneten Brief auf den Tisch. »Lies!«
sagt er kalt. Sein gefoltertes Kind sieht den Brief an, er war von
August und trug den Breslauer Poststempel. »Was soll ich denn
lesen?« fragte sie zitternd. »Was will mein Mann?« – »Scheidung!«
knirschte der Landrat zwischen den Zähnen und zog zwei Pistolen aus
der Tasche, die er feierlich auf den Tisch legte.

		Es war nun der jungen Frau, als vergingen ihr die Sinne.

		»Lies!« wiederholte der Vater dringend und bedeckte die Pistolen
mit einem seidenen Taschentuche.

		Zitternd durchflog sie das Papier. Doch rannen ihr die
Buchstaben durcheinander. Sie verstand kein Wort von dem, was sie
las.

		»So will ich dir sagen, was der Brief enthält«, begann der
Landrat, als er ihren Zustand bemerkte. »Nach einer Ehe von kaum
drei Monaten will sich dieser Don Juan von dir trennen, weil er
behauptet, eure Naturen paßten nicht füreinander. Wahrhaft kindisch
und läppisch mußt du dich auf der Reise benommen haben! Wie könnte
der Mensch sonst schreiben, daß du ihm zu traurig und zerstreut
seist! Er gibt sich zwar das Ansehen, deinen Charakter nicht
antasten zu wollen, aber, bemerkt er, besser sich im ersten
Augenblick eines sich einwurzelnden Mißverständnisses trennen, als
an solchem Ungemach sein ganzes Leben hindurch zu kränkeln. Das hat
ihm ein guter Freund so eingegeben. Er ist zu dumm, das geschrieben
zu haben! Was erwiderst du?«

		Als Imagina nicht antwortete, deckte der Landrat das Tuch von
den Pistolen ab und sagte: »Hier die Antwort an diesen
Schwiegersohn. Mit deiner Mutter habe ich ihr ganzes Leben hindurch
nicht harmoniert, aber nie hätte ich mir [bookmark: page45] einfallen lassen, ein Geschöpf, das
ich einmal gewählt, deshalb durch eine Scheidung zu blamieren.«

		»Wieso?« sagte Imagina stolz.

		»Davon verstehst du nichts«, fuhr der Landrat polternd fort.
»Ein Makel der Art läßt sich nicht auslöschen. Deine Zukunft ist
verdorben. Und wem zuliebe? Diesem leichtsinnigen Tropf, der sich
einbildet, mir eine solche Sprache führen zu dürfen. Du weißt doch
auch, daß du katholisch bist?«

		»Was sollen nur diese Mordgewehre?« fragte Imagina sich
sammelnd.

		»Ich soll dulden«, antwortete der Landrat aufbrausend, »daß ein
junger Laffe meine Tochter heiratet und nach drei Monaten von
Trennung spricht, weil die Naturen nicht zusammenpassen wollten? In
drei Monaten soll sich eins verstehen lernen? Seit dreizehn Jahren
verstehe ich meinen Oberpräsidenten nicht. Noch in zehn Jahren
kommen manche Ehen nicht ins Geschick, und dann sind's erst noch
die Kinder, die eine Brücke zum Verständnis bauen, und dieser,
dieser Taugenichts, dieser ...«

		Imagina beschwor den Vater, sich zu mäßigen. Aber der alte
Haudegen war gegen seinen Schwiegersohn so zornig wie gegen sie.
»Schäme dich«, sagte er, »deinem Manne nicht besser gefallen zu
haben! Mit deinem Gesicht, deinem Wuchs, deiner Erziehung – es ist
eine Schande, so wenig Eindruck auf einen Mann zu machen. Nie hab
ich mit deiner Mutter zusammengepaßt, und doch mußt ich sie
gewisser Gründe wegen liebhaben. Es ist auch unmöglich, daß das der
einzige Grund seiner Abneigung ist. Er wird heute abend hier
eintreffen, ich habe ihm schriftlich sein Ehrenwort darauf
abgenommen. Er soll mir die Wahrheit sagen, und wehe dir, wenn ich
Dinge erfahre, die nicht in der Ordnung sind!«

		Die Vorstellung eines solchen hier abzuhaltenden Gerichts war
Imagina geradezu fürchterlich. Sie beschwor den Vater, nach
Bischofswalde zurückzukehren. »Ich bleibe!« war die Antwort. Dann
bat sie, ihr wenigstens selbst zu gestatten, Wartenberg zu
verlassen.

		»Dein Recht hier aufgeben?« tobte der Landrat. »Nicht einen
Schritt weichst du von dem Sitz deiner Ehre, falls du – Ansprüche
darauf hast.«

		[bookmark: page46] Imagina las
erst jetzt im Zusammenhang und mit erzwungener Ruhe den Brief ihres
Gatten. Er war nicht gehässig geschrieben, aber doch so tief
verletzend für ihre innersten Empfindungen, daß sie den Vater
fußfällig bat, sie ziehen zu lassen und dem unglücklichen Bunde ein
Ende zu machen.

		Der Landrat zeigte auf seine Pistolen und erwiderte: »Eine
Scheidung wird nur vollzogen, wenn sich an einem der sich
trennenden Teile eine Schuld nachweisen läßt! Kannst du ihm
keine vorwerfen, so soll er es dir. Auf den beiderseitigen
unbegründeten Wunsch der Gatten trennt kein Gericht eine Ehe. Da
könnte alle Tage eins kommen. Ich will ihn lehren, mich vor dem
ganzen schlesischen Adel zu beleidigen.«

		Imagina kannte ihren Vater zu gut, um nicht zu ahnen, wie diese
Szene endigen würde. Sie wußte, daß sich der Landrat und August
versöhnen würden auf ihre Kosten. Sie hatte schon als Kind zu oft
bei ihrem Vater gesehen, welche Dinge folgten, wenn sich diese
jähzornigen Männer »ausgesprochen« hatten. Dann rückten sie
zusammen, tranken, rauchten und schlossen Freundschaft auf Kosten
des Dritten, der den Zwist veranlaßt hatte und nun das Opfer der
entladenen Leidenschaften wurde. Sie dachte sich das fürchterlich,
diesen beiden Männern gegenüberstehen zu sollen und von ihnen
Vorwürfe, Ratschläge, Ermahnungen annehmen zu müssen in der
heiligsten Frage des Lebens.

		Es wurde Mittag. Schon hatte sich der Zorn des pokernden
Landrats etwas gemildert. Er kam nicht mehr so oft auf seine
Pistolen zurück, schmälte aber dafür desto unwirscher über sein
anwesendes Kind, das ihm nicht entgehen konnte. Um drei Uhr
nachmittags fing er schon an, den abwesenden Schwiegersohn in
Schutz zu nehmen, und als er gar eine Stunde geschlafen hatte und
es dunkel geworden war und ein Brief vom Grafen eintraf, er würde
Schlag sieben Uhr wie ein Ritter von altem Schrot und Korn sich
einstellen, da fühlte sich Imagina so gedemütigt, so schon im
voraus verletzt und beschimpft, daß die ganze ursprüngliche
Wildheit ihrer Natur in ihr aufloderte und sie dem Genius ihrer
Eingebungen folgte, wie damals, als sie bei ihrem Vater in
Bischofswalde wie im Naturzustande, schweifend über Berg und Tal,
lebte. Sie ging auf ihr Zimmer, raffte [bookmark: page47] dort alles, was an Büchern, Mappen,
Zeichnungen, geschriebenen Blättern zerstreut lag, zusammen und
verschloß es, indem sie die Schlüssel zu sich steckte. Bei einem
kleinen Paket von geschriebenen bunten Luxuspapieren stockte sie.
Sie schien sich fragen zu wollen, ob sie es dem Zufall anvertrauen
dürfte. Da sie aber ein Portefeuille mit einem ihr als uneröffenbar
garantierten Brahmaschloß hatte, so legte sie auch diese Papiere
dort hinein, schrieb noch einige Zeilen an ihren Vater, die sie auf
den zum Nachtessen bestimmten Tisch legte, hüllte sich vor der
rauhen Novemberluft in einen Mantel und verließ gegen sechs Uhr im
Dunkeln das Schloß, ohne daß ein Auge ihr Verschwinden ahnte.

		Um sieben Uhr kam dann wirklich Graf August, fast zu früh für
den Landrat, der sich mit seinem Faktotum Fritze in ein tiefes
Gespräch über einige Paßsignalements und herumschweifende
Gaunerphysiognomien eingelassen hatte. Wie man ihm sagte, der Graf
wäre angekommen, überreichte man ihm auch das vorgefundene
Briefchen von Imagina. Als er las: »Lieber Vater, es ist unter
meiner Würde, Erörterungen anzuhören wie die, mit welchen ich
bedroht bin. Ich habe bis zu meiner Rechtfertigung das Schloß
verlassen und kann mit der Versicherung scheiden, daß jeder
Versuch, mich irgendwo aufzufinden, vergebens ist.« – Als er diese
Zeilen zum zweiten Male las, wurde sein ohnehin vom Ungarwein
gerötetes Antlitz kirschbraun vor Zorn. Fritze empfahl sich
neugierig, August aber, der eben eintrat, erhielt nun doch den
ganzen Ausbruch der ersten Wut des Landrats von heute früh, und die
Pistolen fingen wieder an, eine drohende Rolle zu spielen.

		Totenblaß sagte August, der von oben kam, wo er seinerseits eben
die Briefe, die auf ihn gewartet hatten, Briefe der Zaluska,
gelesen hatte und von Imaginas Verschwinden bald unterrichtet war:
»Es ist kein Wunder, daß Ihre Tochter sich vor unseren Erörterungen
fürchtet. Seit wenig Augenblicken bin ich überzeugt ...«

		»Wovon?« donnerte der Landrat.

		August war so erschöpft, daß er sich auf einen Stuhl
niederlassen mußte und Zeit bedurfte, sich zu sammeln.

		»Als ich Ihnen«, begann er endlich, »meinen Brief geschrieben
hatte, tat ich etwas, was ich einige Stunden darauf [bookmark: page48] bereute. Die Unmöglichkeit, mit
Ihrer Tochter mich jemals glücklich zu fühlen, ist allerdings keine
erheuchelte, und doch war ich sogleich auf Ihren Bescheid, mich
hier einzufinden, eingegangen, weil ich meine Übereilung
zurücknehmen wollte. Eben aber finde ich Briefe, die meiner
felsenfesten Überzeugung, daß Imagina mich niemals lieben lernen
wird, einen Grund geben, der alles aufklärt. Sie liebt einen
andern.«

		Der Landrat warf wieder sein Taschentuch auf die Pistolen und
suchte einen Stuhl, um seinem Vaterherzen keine Blöße zu geben.

		»Wohl hätte ich wissen sollen«, fuhr August fort, »daß meine
prosaische Natur, die ich gern eingestehe, nicht imstande war,
einer so lebhaften Phantasie zuzusagen. Sie hat ihr Herz einem
berühmten Manne geschenkt, den ich unvorsichtig genug war, mit ihr
in nähere Bekanntschaft treten zu lassen.«

		»Wartenberg!« stöhnte der Landrat verzweifelnd. Dann fragte er
tonlos: »Wer ist dieser Mann?«

		August nannte den Namen des weltberühmten Virtuosen und fuhr
fort: »Aus den Konzerten, die dieser Künstler in Breslau gab,
werden Sie ja wissen, welche Erfolge er über die Herzen der Frauen
davonzutragen weiß!«

		»Der hysterischen, pinselhaften!« schrie der Landrat. »Meine
Tochter gehört nicht zu ihnen!«

		»Nein, nein«, gestand August zu. »Aber es ist ein Duft von
Poesie, den dieser Mann um sich zu verbreiten weiß, dem schon die
gesundesten Naturen erlegen sind. Er zeichnete in Baden-Baden
Imagina vor allen anderen aus – sie erregte den Neid, die
Eifersucht von Fürstinnen –«

		»Die gottverdammten Bäder!« stöhnte der Landrat.

		»Es ist in Berlin stadtkundig, daß dieser Künstler sich des
vertrautesten Verhältnisses mit der jungen Gräfin Wartenberg rühmen
darf.«

		»Beweise! Beweise!« donnerte der Landrat.

		»Wo soll ich Beweise haben?« sagte August. »Beweist das Gerücht
nicht so gut wie alles? Auf die Wahrheit kommt es in solchen Fällen
weniger an als auf die Vermutung, die allein schon entehrend für
mich ist.«

		In bemitleidenswerter Hülflosigkeit faßte der arme Vater jetzt
einen Entschluß. »Oh!« rief er – und die Stimme [bookmark: page49] erstickte ihm vor Genugtuung, die
er darin fand, auf einen guten Gedanken geraten zu sein. »Sie
sollen sehen«, sagte er, »daß ich eine unwürdige Tochter nicht
schütze. Ohne Briefe kann ein solches Verhältnis nicht
stattgefunden haben, ohne äußere, in ihrer Umgebung sichtbare
Zeichen nicht länger andauern – kommen Sie in ihr Zimmer.
Untersuchen wir, was wir finden.«

		»Herr Landrat«, entgegnete August, »Sie verwechseln diesen
Vorfall mit einem Kriminalverbrechen. Auch wird die verblendete
Frau sicher jeden Beweis ihrer Treulosigkeit verborgen haben.«

		Der Landrat, der aus seinem Beruf gewohnt war, anzunehmen, daß
ihm und dem Gendarmen Fritze nichts verborgen bleiben dürfte, hörte
nicht auf diese Einrede. Ob August einfiel, daß Imagina doch auch
nie den leisesten Versuch gemacht hatte, seine Korrespondenz zu
überwachen, der Vater war schon ans Werk gegangen, hatte die bei
dem vernachlässigten Zustand des Schlosses leicht zu eröffnende
Tür, die Imaginas Zimmer schloß, schon in der Hand, und der Gendarm
Fritze, der von Demagogen und Gebirgsaufwieglern her schon eine
gewisse Geschicklichkeit in Papierbeschlagnahmen hatte,
unterstützte seinen Landrat so tapfer, daß bald ein Berg der
unverfänglichsten Zeichnungen, Landkarten, Musikalien vor ihnen
aufgetürmt lag.

		Da sich unter den letzteren allerdings einige fanden, welche die
Handschrift des weltberühmten Virtuosen Udolpho trugen und von ihm
in den schmeichelhaftesten Ausdrücken der Gräfin Imagina von
Wartenberg verehrt worden waren, so stieg der Verdacht des
ergrimmten Vaters. Ein Portefeuille reizte ihn. »Darin, sehe ich,
stecken Briefschaften«, sagte Fritze unverschämt. August, zornig
über sich selbst, über die ganze Welt, packte den Vertreter der
irdischen Gerechtigkeit und warf ihn zur Tür hinaus.

		»Herr Graf!« fuhr der Landrat auf und richtete sich groß in die
Höhe, »Fritze ist Gendarm! Sein Rock Königsgut!«

		»Und dies ist mein Gut«, rief August, indem er dem Landrat das
Portefeuille entriß.

		»Sie haben mir also Lügen vorgebracht, Herr Graf? Fritze, meine
Pistolen!«

		[bookmark: page50] August nahm das
Portefeuille und warf es zornig auf die Erde.

		Ruhig griff der Landrat in seine Beinkleider, zog ein Messer
hervor und schnitt, ohne sich, arme Imagina, viel um dein
»unerbrechbares« Brahmaschloß zu kümmern, den ledernen hintern
Deckel von oben bis unten auseinander.

		Da gab es denn nun eine ganze Bescherung von zarten
beschriebenen Papieren.

		»Jetzt kommen Sie hinunter, Herr Schwiegersohn«, sagte der
Landrat. »Hier oben ist's kalt und das Licht heruntergebrannt.
Jetzt wollen wir lesen.«

		August folgte nachdenklich, Scham und Schmerz in seinen
Zügen.

	
		
		VI

		»Eben habe ich ›Spiridion‹ von George Sand beendigt«, begann der
Landrat zu lesen. Bei Spiridion schon, das er mehr buchstabierte
als las, unterbrach er sich: »Wer ist ›Spiridion‹? Was ist das für
ein ›Spiridion‹?« August schwieg. Der Landrat zog die Brille, die
er hatte aufsetzen müssen, mehr auf den Nasenrücken herunter und
fuhr fort: »Beendigt – und noch bebt es geisterhaft in mir nach,
und in allem, was ich tot und leblos vor mir sehe, scheint sich
mir's lebendig zu regen, und die Bäume nehmen Gestalt an, und die
Berge schütteln ihre Häupter wie schweigende ernste Riesen der
Vorzeit, die nicht begreifen können, was sich hier in diesem grünen
Tal begibt.«

		Hier klopfte es an die Tür. Ärgerlich rief der Landrat:
»Hinaus!« Aber Fritze steckte schon den Kopf ins Zimmer und fragte,
mit sichtlicher Verstimmung auf den Grafen schielend: »Herr
Landrat, Ihr Abendtrunk?« Und statt eine Antwort abzuwarten, stand
schon Andres mit einer Bowle Punsch in der Tür. »Es ist jetzt meine
Gewohnheit«, sagte der Landrat entschuldigend zu August, »abends
ein paar Gläser vor Schlafengehen. Setz Er's nur hin, Andres, und
hinaus!«

		Fritze zögerte. Der Landrat sah sich daher genötigt, energischer
zu reden, und rief in dem bekannten Gendarmenlatein: »Fritze,
Paschol!«

		[bookmark: page51] »Paschol«,
soviel als »packe dich!« wurde von Fritze wohl verstanden. August
aber hielt ihn zurück und sagte: »Da Sie jetzt von den hiesigen
Vorfallenheiten mehr wissen, als nötig ist, so können Sie
Erkundigungen einziehen, wie und wohin sich die Tochter, des Herrn
Landrats entfernt hat.«

		»Gräfin Imagina von Wartenberg!« ergänzte der Landrat.

		Fritze sagte ruhig: »Spur haben wir schon. Das Kloster drei
Stunden von hier!«

		»Na ja! Da haben wir's! Wo freilich auch sonst!« Der Landrat
atmete schwer und entließ den Arm der Gerechtigkeit mit Wendungen
der Kochemer- [bookmark: text18]F18 oder
Diebssprache, die soviel sagen sollten als: »Vorsichtig und mit
Anstand Erkundigungen eingezogen!«

		Der Landrat prüfte den Punsch. Sein Schwiegersohn lehnte ein
Glas, das ihm angeboten wurde, mit einer betrübt verneinenden
Gebärde ab und ließ seine Blicke bald gedankenlos in das Licht der
Lampe, bald sinnend auf Feodorens Brief gleiten, den er in der Hand
zerknitterte.

		»Wer bürgt mir denn«, fuhr der Landrat in den Blättchen zu lesen
fort, »daß dieser unförmliche Weidenstamm drüben an dem rauschenden
Bache nicht in der Tat eine Verzauberung ist? Sieht er mich denn
nicht im Mondschein oft so stumm beredsam, so feierlich fragend an,
als wollte er von meinem Munde das erlösende Wort hören, das sein
müdes Haupt endlich zur Ruhe bestattete?«

		»Der alte Weidenstamm?« unterbrach sich der Landrat etwas
verdutzt.

		»Bitte«, bemerkte August, »lassen Sie diese Lektüre, die zu
nichts fruchtet. Das, wovor man zu erröten hat, wird niemand dem
Papiere anvertrauen.«

		»Da irren Sie sich! Aus meiner Praxis könnte ich Ihnen ganz
andere Fälle anführen. Aber das seh ich wohl, der alte Weidenbaum
hat nichts, was mein Kind graviert oder Verdacht erweckt. Aber
hier, fuhr er weiter lesend fort, hier – aha! da kommen Namen –
Schloßruine – Picknick – Otto von Sudburg – Kennen Sie einen Otto
von Sudburg?«

		[bookmark: page52] August horchte
hoch auf und fragte: »Otto von Sudburg?« Der Landrat, kleinlaut
über des Grafen Spannung, aber begeistert von einem fanatischen
Gerechtigkeitsgefühl gegen jedermann, und wäre es auf Kosten seines
eigenen Blutes, legte sich das Blatt zurecht und las: »Wenn wir nun
alle gebunden wären an Bäume, Blumen, Steine? Wenn Erinnerung,
volle, bewußte Erinnerung unsere künftige Seligkeit wäre und wir
auf dieser Erde nur trachten sollten, unserm Ursprunge in der
Heimlichkeit der Seele nachzusinnen und dann beruhigt sterben
könnten, wenn wir wissen, von wannen wir stammen? Bei diesem
prosaischen Picknick auf der poetischen Schloßruine mußte ich dich
wiedersehen, Otto von Sudburg (so nennt dich das Fremdenblatt, aber
ein Gedicht dir weihend, würde ich dich Elpenor nennen oder Prinz
Wismut, um doch die volle Wahrheit zu sagen) ...« – »Prinz Wismut –
Elpenor?« unterbrach sich der Landrat, aber August drängte: »Lesen
Sie doch; ich kenne einen Sudburg!« Der Landrat, immer kleinlauter,
las: »Mußt ich dich wiedersehen, nach fünfjähriger Trennung, du
blasser Elfensohn, ganz so geisterhaft schmerzlich wie damals, als
ich dich zum ersten Male in den Bergen und dann in Breslau
erblickte!« August richtete sich auf: »Otto von Sudburg hat in
Breslau studiert – ich kenne ihn«, stammelte er: »das ist ja
unerhört – noch eine andere, frühere Geschichte –! Herr Landrat,
Sie sehen, mit wem man mich verheiratet hat!« – »Ruhe! Ruhe!«
stammelte Herr von Unruh, und als ihm August die Blätter entreißen
wollte, ließ er es nicht zu, sondern faßte sich zu fernerm würdigen
Vortrage.

		»Hier steht«, sagte der bekümmerte Vater, dem sich die Augen
umflorten, »hier steht: ›Wie damals, als ich dich zum ersten Male
in den Bergen und dann in Breslau erblickte.‹ Wie fassen Sie
das?«

		»Es ist eine Universitäts- und Pensionsbekanntschaft, die sich
ohne Zweifel schon in Bischofswalde, im Gebirg angeknüpft hat!«
sagte sein Schwiegersohn.

		Der Vater, der wohl wußte, daß Breslauer Studenten sehr oft
seinen gebirgigen Landratsbezirk besuchten, bereitete sich im
stillen auf ein furchtbares Gewitter für Madam Milde, die
Erzieherin, vor. Inzwischen las er weiter: »Wie [bookmark: page53] dieser erste Jugendeindruck so
plötzlich in Baden erscheint ...« – »Er machte allgemeines
Aufsehen«, unterbrach August den Vater. »Wie ich ihn an die Höhle«,
las dieser, »an den Kreis seines ursprünglich ihm bestimmten
Wirkens klopfen sah, als wollte er rufen: ›Erde, tue dich auf.‹«
August schaltete ein: »Sie müssen wissen, dieser Sudburg studierte
vor fünf Jahren in Breslau Mineralogie!« – »Wie ich den Sohn der
Metalle angezogen erblickt an den teuflischen grünen Tisch ...« –
»Ja«, ergänzte August, »daß dieser Sudburg ein unverbesserlicher
Spieler ist, steht fest!« – »Wie ich gedachte, daß sieben Bürgen um
dich ...« – »Sieben Bürgen!« unterbrach August und wollte dem
Landrat das Papier entreißen. Dieser hielt aber fest und fragte, ob
das auch zuträfe? Der jetzt von Eifersucht Gepeinigte schwieg eine
Weile, um sich zu sammeln. Dem Landrat kehrte sich das Herz in
seiner bei alledem teilnehmenden Vaterbrust um – sein Punsch wurde
kalt, ein Frösteln rieselte durch seine Glieder. Er mußte Andres
rufen, um im Ofen das Feuer zu schüren. Dadurch trat eine Stärkung
des Gemüts ein, und August erklärte seinen erneuerten Schrecken:
»Otto von Sudburg gehört zu einem alten Geschlechte ausgewanderter
erzgebirgischer Ansiedler, die sich in Siebenbürgen niederließen.
Er studierte in Breslau Mineralogie, um sich für den praktischen
Bergbau vorzubereiten. Später erfuhr ich nichts mehr von ihm, als
daß er im Auftrag seiner heimatlichen Regierung als Berggeschworner
reist, um sich für die Markscheidekunst die neuen Erfindungen
anzueignen. Er hat sich in London und Paris länger aufgehalten, als
für seine Moralität vorteilhaft war. Wenigstens in Baden-Baden
zeigte er sich als einen der unerschütterlichsten Spieler, der sich
selten in der frohsinnigen und heitern Gesellschaft erblicken
ließ!« – »Haben Sie ihn oft im Umgang mit Imagina gesehen?« – »Mit
meiner Frau? Niemals! Kaum daß er ein flüchtiges Kompliment mit ihr
gewechselt hat!«

		Des Vaters Augen umflorten sich immer mehr. Sein
Gerechtigkeitssinn war ihm so heilig, daß er mit Rührung sagte:
»Armer Gatte! Lesen Sie selbst!« August ergriff die Fortsetzung der
Blätter und las, während es im Ofen durch das neuhinzugelegte Holz
polterte und knisterte und sich der Landrat feierlich erhob und mit
Wehmut die Bowle auf [bookmark: page54] den Ofen trug, um den Inhalt wieder zu erwärmen. –
»Wer kann mich verdammen«, hieß es in den Blättern, »wenn ich an
eine tiefe, heilige, über das Irdische hinausgehende Beziehung zu
diesem Einzigen glaube, der dich anzieht und der in diesem Tale
dich doch am wenigsten zu kennen scheint! Und doch täusche ich
mich, wenn ich bei dem Wiedersehen auf der Schloßruine auch in
seinem Auge etwas liegen fand, das da sagte: Du kennst das
Geheimnis meines Lebens, du weißt, was mich hierher führte und
warum ich diese Erde noch nicht lassen darf?«

		»Freilich, freilich«, erläuterte der Landrat, indem er den
steigenden Wärmegrad des Punsches untersuchte, »freilich sollte der
Herumtreiber als Berggeschworner längst hundert Klafter unter der
Erde sein, was sein Beruf mit sich bringt!«

		August las: »Ich weile oben, sagte mir sein trüber Blick, bis
meine Stunde kommt, und ich fürchte, sie wird nicht zur Freude
meines Vaters sein!«

		»Oh, gewiß nicht!« meinte der Landrat, eine Träne im Auge
zerdrückend. »Sein Vater wird schöne Freude an ihm haben!«

		»Ich gedachte der Worte, die einst Sudburg in den Bergen hören
mußte, ich gedachte, wie er damals auszog in die Welt und wie ich
ihn in Breslau wiedersah. Er ist voller, männlicher geworden, aber
an seinem Innern nagt ein tiefer Schmerz. Wenn an ihm die Hölle ihr
Spiel gewönne!«

		»Ein Spieler! Natürlich!« seufzte der Landrat.

		»So weit hatt ich geschrieben, und nun ich ihn gestern wieder an
dem grünen Tische sah, wächst mir die Sehnsucht, mutig in sein
Leben zu greifen und ihn seiner reinen und edeln Herkunft und den
guten Geistern zu erhalten. Gestern mit der Abenddämmerung hatten
sich die feuchten Abendnebel wie durchsichtige Schleier auf die
grüne Flur niedergelassen. Dunkler und dunkler wurden die vollen
Kronen der Kastanienbäume, leise kamen die schwarzen Schatten vom
Fuße der Berge geschlichen und umarmten in stiller Feier, zum
Schlummer bewältigend, die kleine, an ihrer schlechten Bestimmung
unschuldige Stadt. Ich öffnete das Fenster. Durch das nächtliche
Schweigen schallte nur mit bewußtem sicherm Rauschen der Sturz des
Waldbaches, der zur Bewässerung der Mühlen, in einem Teiche [bookmark: page55] sich sammelnd, von
Schleusen aufgehalten, an der Brücke wie eine flüssige, große
Sichel schneidend, ausgleitet und dann donnernd niederstürzt. Wie
ich hinausblicke – August weilt noch in dem erleuchteten Kursaale
–, da sehe ich still und traurig unter den Bäumen den Jüngling
schreiten. Eine Weile lehnt er sich an einen Stamm duftender
Akazien – er sieht mich bittend, flehend an; ich springe auf –
werfe die leichte Mantille über die Schulter – und hinaus zu ihm –
ich liege ihm weinend an der Brust. Da sagte er: ›Imagina, komm! Du
bist es, die mich erlösen und von meinem finstern Schicksal
erretten kann.‹ Da lege ich den Arm um seine Schulter, und mehr
gezogen als freiwillig folgend, schlüpfe ich mit ihm durch die
Schlangenwindungen der Wege zu den grünen Matten, auf eine einsam
stehende Bank, an eine weiße, fernhin leuchtende Erle. Hier mich an
sich ziehend, deutet er hinunter in die neblichten Gründe und zeigt
mir einen geisterhaften Reigen weiß verhüllter Frauengestalten,
sieben an der Zahl, und schaudernd stöhnt es ihm aus der
beklommenen Brust: ›Da sind sie!‹ Ich hielt es für ein Blendwerk.
Aber der Jüngling nannte jede bei Namen, und ich erbebte; denn es
waren wirkliche Frauengestalten, die ernst und kalt in den Gründen
vorüberschlüpften. Ich, Imagina, ergriff meinen Rosenkranz und
betete; denn die Töchter der Hölle nannte mir der Jüngling bei
Namen. ›Jene Schlanke dort‹, sagte der blasse Freund, ›ist
Superbia, die Hochmütige; die zweite Gebückte und Lauernde
Avaritia, die Geizige; die dritte im üppigen, rosenfarb
schimmernden Kleide ist Luxuria, die Üppige; dort, die vierte, die
Behende, Kirschrotfarbene, nennt sich Ira, der Zorn; dann die
Volle, Starke, mit dem seelenlosen Auge ist Gula, die den Völkern
gelehrt hat, der Bauch sei euer Gott, und die da groß ist im
Erfinden von Genüssen für Zunge und Gaumen; die sechste im
gelblichen Gewand ist Invidia, die Neidische – ach, und alle, alle
haben sie schon den Sieg über mich davongetragen, und nur der
siebenten da, der Acedia, der trägen Feigheit des Herzens, trotze
ich noch, weil ich noch nicht ganz den Mut verloren habe, zu sagen,
was ich wahrhaftig liebe und was ich hasse.‹ Diese Acedia war aber
die Baronin Feodore Zaluska.«

		August, der die letzten Worte kaum noch hatte aussprechen
können, machte hier eine lange Pause und richtete die [bookmark: page56] Augen zum Landrat empor.
Dieser saß starr. Ein Glas Punsch hielt er fest in der Hand, ohne
es zu merken, und feierlich schritt er auf August zu, faßte ihn
gleichfalls ins Auge, und beide schienen sich fragen zu wollen: Ja,
wie ist uns? Wo weilen wir? Baden-Baden war allerdings berüchtigt
auch für seine weiblichen Nebelgestalten.

		»Hm!« meinte aber doch der Landrat. »Sollte das nicht die
Beschreibung eines Traumes sein?«

		Kleinlaut geworden über die Erwähnung der Zaluska, fuhr Graf
August fort: »Aus dem Kloster weiß ich es, daß die sieben Todsünden
dem Menschen nicht vergeben werden können, denn diese sind es,
welche so tief in der verdorbenen Seele wurzeln, daß sie sich vor
dem Priester verstecken, ja, vor dem verhärteten eigenen Gewissen,
und nur dem höchsten Richter offenbar werden. Und allen diesen
Sünden war der unglückliche Sudburg schon erlegen und nur noch der
Acedia nicht, der Feigheit des Herzens, jener kalten und
erbärmlichen Gesinnungslosigkeit, die ihren Charakter nach den
Umständen ändert, äußerlich warm und innerlich lau ist, der kalten
Härtigkeit des Herzens, die ich in den Romanen der Sand
Blasiertheit genannt finde. ›Noch nicht erlegen?‹ sagte ich
triumphierend. ›Noch nicht ganz!‹ antwortete Sudburg
traurig, und es drängte mich, ihn zu umarmen und zu sagen: ›Oh,
könnte ich dir etwas von meinem Mut in die Seele gießen! Könnte ich
dich heilen, erlösen, erretten, armer Jüngling, durch die
Tapferkeit meines Herzens erretten, durch den Freimut meines
Bekenntnisses für dich! Oh, komm hinaus in die Welt, laß uns Arm in
Arm vor die Menschen treten, sage, wer du bist, ich sage, wer ich
bin! Mögen uns alle Schwächen der Erde, alle Laster der Hölle
überwunden haben, wir retten uns durch den Adel des Herzens, durch
unsern Sieg über seine Trägheit, durch Gesinnung, Aufrichtigkeit,
Wahrheit!‹ Da blickte er nieder, reichte mir die Hand, und wir
schieden. Als ich über die Brücke an dem rauschenden Wassersturze
ging, fröstelte mich's. Oben löschte August eben sein Licht aus; er
war mit der Baronin vom Kursaal zurückgekommen.«

		Nach einer langen Pause, als August geendet hatte, fragte der
Landrat inquisitorisch: »An welchem Tage könnte das gewesen sein?«
August, statt zu antworten, bat [bookmark: page57] um ein Glas des stärkenden Getränks. Sein Geist
bedurfte eines von innen wirkenden Zusammenhalts. Nacheinander
wurde abwechselnd von beiden noch eine ganze Lage dieser Blätter
durchgelesen. Alle enthielten sie die Beweise einer auffallend
vertrauten Beziehung der jungen Gräfin zu einem Fremden, den August
vollkommen für einen leichtsinnigen und gefährlichen Abenteurer zu
kennen erklärte. Dem Landrat leuchtete der bedenkliche Charakter
Ottos von Sudburg um so mehr ein, als Imagina einige Male
andeutete, daß er sich bei der Begegnung mit ihr im Gebirge, wie
schon mancher Schwindler, Prinz Wismut genannt hätte. »Fritze hat
ihn gewiß auf der Liste!« sagte der bekümmerte Mann und fuhr fort:
»Und wenn er der beste Mensch von der Welt wäre, so fühle ich, daß
Sie Ansprüche auf Genugtuung haben. Hier ist nichts mehr zu
widerlegen. Das klagt sich alles selbst an!«

		Die Schloßuhr hatte schon zehn geschlagen. Draußen fiel der
erste Winterschnee in leichten Flocken. Die Glut des Ofens ließ
nach. Von dem erwärmenden Getränk war nur noch eine geringe Neige
übrig, und dem schmerzbewegten Paar kam so sehr das Bedürfnis des
Schlummers, daß es eine große Gewissenhaftigkeit verriet, als sie
auch noch, um nicht ungerecht zu verurteilen, sich entschlossen,
das letzte dieser Blättchen zu lesen.

		Mit jenem verbissenen Ausdruck des Zorns und der hämischen
Betonung eines von dem, was er liest, widerwärtig Berührten las
August noch zuletzt: »Ist es denn wahr, daß die Stunde der Trennung
schlagen mußte! Auch in diese grüne Pracht kann der bräunende
Herbst und einst ein entblätternder Winter kommen? Ich fühlte es
schon an der Unruhe des Herzens, als ich ihn seit drei Tagen nicht
mehr sah, daß ihm Unglück droht – ihm?! Wunderliche Törin, die du
in Träume dich verlierst und deine Phantasien mit lebensfrischer
Wirklichkeit bekleidest! Nun denn, so ziehe hin, du blasser Dämon,
und kämpfe deinen letzten Kampf mit Acedia aus! Ich muß dich immer
vor mir sehen, wie ich dich in der blauen Grotte zum ersten Male
erblickte. Schweigend legtest du dein lockiges Haupt an die Brust
des bekümmerten Vaters ...« – »Vaters?« unterbrach sich August und
fixierte den Landrat. – »Vaters?« antwortete dieser; »Sie werden
doch nicht etwa glauben ...« – »Herr, [bookmark: page58] es wäre doch auffallend, wenn Sie dieses
Verhältnis schon früher gekannt hätten!« – »Wo hab ich es gekannt!
Hier sehen Sie ja, hier ist von einer Ferienreise die Rede, die
ohne Zweifel der alte Sudburg mit dem jungen in unsere
Gebirgsgegend gemacht hat.« – »Das müßt es natürlich sein, sonst
...«, ergänzte August, schöpfte Atem und las: »Ich sehe sie alle
noch um dich, die Geister des Gebirges, und grauenhaft tönt mir ins
Ohr, wie ich erfuhr, was auf der Bahn deines Lebens für Augen auf
dich blicken, gute und böse, himmlische und teuflische. Wie ich
dich dann wiedersah in Breslau! Der Wagen rollte nieder in die
fröhliche Stadt, die Türme blinkten im Abendgolde, schattige Gärten
mit einladenden Schildern und Kränzen, Sitze der Freude und
Erholung zur Linken und Rechten. Da auf einer Terrasse, unter einem
breitastigen Baume, von übrigen trinkenden und lärmenden Genossen
getrennt, blickst du hinüber übers Geländer auf die Landstraße, und
ich erkannte dich sogleich! Ich zitterte vor Freude, dich so
heiter, so gut zu sehen; ich hätte zurückfliegen mögen in die Berge
und ausrufen: ›Er siegt! Er gewinnt! Die bösen Mächte haben keinen
Teil an ihm!‹ Und wie oft schloß ich dich seitdem in mein Gebet!
Wie schauerlich auch überrieselte es mich, wenn im
Religionsunterricht die sieben Todsünden erwähnt wurden und sie mir
erschienen wie Totengerippe in langen, weißen Frauengewändern und
mit falschen lächelnden Larven! Ich wußte, daß sie daheim für dich
in des Vaters Banden schmachteten, aber oft ängstigte mich's im
Traum, daß eine von ihnen vor mein Lager trat und sagte: ›Siehe,
ich bin frei! Ich kehre zurück zur Hölle! Ich überwand deinen
Freund!‹ Und dann wacht ich auf und fühlte mich so unglücklich, so
unendlich weh war mir im Herzen, daß ich tagelang weinte und
niemand wußte, was mir war, und ich selbst konnte nicht sagen, was
mich schmerzte. So habe ich Jahre hindurch sechsmal schwer von dem
Jüngling geträumt, und als ich dich hier wiedersah, am Spieltisch,
mit zusammengebissenen Lippen, lächelnd vor Ernst, spöttisch vor
Schmerz, einer Rolle Goldes nachsehend, die mit teuflischer Ruhe
ein Mann mit einem kleinen Holzrechen dir fortnahm, da wußte ich:
Meine Träume sind wahr gewesen! Sechsmal ist er gefallen! Sechsmal
ist er den Seinigen verloren! Und wohl begriff ich es, daß du in
der Schlucht an [bookmark: page59]
die Felsen pochtest und riefest: ›Oh, laßt mich ein zu euch in euer
blaues, reines, gutes Reich: ich erliege, ich halte diese
Lebensbahn nicht aus!‹ Aber die stummen und tauben Felsen öffneten
sich nicht, und wohl begreife ich den wehmutvollen Blick, den du
vom Schloß auf die weite, weite Ebene nach dem blitzenden Rhein
hinüberwarfst...« August hielt inne und fragte den Landrat: »Was
tun Sie denn?« Der Landrat antwortete nicht, sondern schluchzte.
Sich sammelnd, sagte er: »Hören Sie nur auf! Denn nun, offen
gestanden, rührt mich das mit Imagina! Ich denke an ihre Mutter!
Wie kann das Mädchen, die Frau, sich so in einen Menschen
vernarren! Wie kann sie eine so überschwengliche Liebe ihrem Vater
verschweigen!«

		August las den Rest: »Leb nun wohl, du jenseitiger Geist! Ich
weiß, dein Herz ist nicht verdorben. Acedia wird dich nicht
besiegen, darf es nicht! Diese teuflische Schmeichlerin! Hat sie
nicht die lieblichste Gestalt gehabt in jener Nacht auf dem
Wiesenrain, die Gestalt der Baronin ...« August stockte wieder.
»Welche Baronin ist denn das immer?« fragte der gefolterte Vater.
»War sie nicht so lieblich, so schmeichelnd, so umstrickend mit
tausend schimmernden Reizen wie Feodore ...«, fuhr August, die
Frage nicht beachtend, fort. »Wer ist denn das wieder, Feodore?«
fragte der Landrat, halb schlafend. »Wenn ich euch beide zusammen
sah, hätt ich rufen mögen: Das ist deine Feindin, das ist die
meine! Feodore Zaluska, dich will ich malen als die siebente
Todsünde, dich mit deinem Lächeln, das aus der Leere des Herzens
kommt, dich mit deinen schwarzen, glimmenden Kohlen im Auge, die
das einzige sind, was in dir brennt, dich, die du ...« Hier brachen
die Schriftzüge unleserlich ab, und ein langer heftiger
Gedankenstrich mit malerischen Verschnörkelungen drückte die
Leidenschaft der Schreiberin aus, die hier ihren Phantasieroman
geendigt hatte.

		August, den die Erinnerung an Feodore Zaluska elektrisierte,
blickte starr auf das Papier, der Landrat, zuletzt vom Punsch
übermannt, schnarchte, draußen an den Fenstern ballte sich der
Schnee zusammen, die Lampe war dem Erlöschen nahe, der Ofen schon
wieder kalt, die Bowle leer. Da pochte es donnernd an die Tür.
August fuhr zusammen, der Landrat wachte auf und sah sich
gespenstisch um. Ein [bookmark: page60] zweites Klopfen. »Wer da?« rief August. Fritze trat
ein und meldete, ohne den Grafen, der ihn beleidigt hatte,
anzublicken, militärisch dem Landrat: »Im Kloster ist es nichts!« –
»Was? Nichts?« fragte der Landrat. – »Gar nichts!« bestätigte der
Potsdamer. – »Gar nichts?« wiederholte der Landrat entsetzt. –
»Aber an der Hinterpforte des Klosterhofs bemerkte ich im Schnee
frische Wagenspur«, fuhr Fritze fort, »leider hat es nur
strichweise geschneit, und es wurde hinterher zu dunkel.« –
»Richtung?« examinierte der Landrat. »Sächsische Grenze!«
rapportierte Fritze, und damit war die Feststellung des
Tatbestandes: Untreue und bösliche Verlassung, zu Ende. August nahm
die Papiere. Der Vater drückte ihm wehmütig die Hand. Andres
leuchtete. Fritze hob den Deckel von der Punschterrine und brummte
auch hier, hineinlugend, ein lakonisches »Gar nichts!« Alle gingen
zur Ruhe. Sie bedurften derselben.
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		VII

		Der so plötzlich hereingebrochene Winter machte noch nicht
vollen Ernst. Es folgten noch freundlichere Novembertage. Auf diese
hatte eine Dame in Dresden gehofft, die mit Verzweiflung vernommen,
daß in den Wintermonaten – es war noch im alten Gebäude – die
königliche Galerie der Gemälde geschlossen sei. Gegen eine
besondere Vergütung gelang es ihr jedoch, sich die Säle zuweilen
öffnen zu lassen. Sie hätte, eingehüllt in Schals und Mäntel, in
den kalten Sälen aushalten können. Aber so vornehmen Ursprungs die
Dame zu sein schien, so fehlten ihr doch diese erwärmenden
Hülfsmittel. In leichtem Mantel durchstreifte sie die Säle und
hielt stundenlang in ihnen aus. Das warme Licht der Farben, schien
es, wirkte mächtiger auf sie als pelzgefütterte Überwürfe, die sie
nicht bei sich führte und zu kaufen kein Geld hatte.

		Der künstlerische Enthusiasmus des Lohnbedienten, der die Dame
zu begleiten pflegte, stand nicht auf gleichem Wärmegrad. Er
brachte nur die Fremde und holte sie wieder ab. Beim dritten
Besuche der Galerie kam er früher als sonst und brachte einen
Brief, der die im Hotel bekannte Adresse der Dame trug und eben von
Breslau angekommen [bookmark: page61]
war. Sie nahm ihn ab, verließ die Galerie und eilte in ängstlicher
Unruhe nicht sogleich nach Hause, sondern erst, um sich zu sammeln
und auf den Brief, der ihr wichtig schien, vorzubereiten, auf die
Brühlsche Terrasse. Dort die frische, feuchte, noch nicht
schneidende Luft des Spätherbstes einatmend, stand sie zuweilen
still und blickte mit schwermütigem Auge in die Ferne oder in den
tief unter ihr mit vollen Wogen sich wälzenden Fluß. Dann fühlte
sie den Brief an, prüfte aus seinem äußern Wesen den Inhalt und
lächelte schmerzlich, als ihr von dem starken Gewicht desselben
wenigstens eines bestätigt schien, daß er Geldanweisungen enthielt.
Diese Gewißheit verschaffte sie sich auch sogleich, als sie von der
Terrasse in die Promenade niederstieg. Beim Moritzdenkmal an der
Ecke hielt sie inne, erbrach den Brief und überzeugte sich, daß sie
ein Wechsel auf ein bekanntes Bankhaus wenigstens ruhig in die
nächste Zukunft blicken ließ. Das Begleitungsschreiben war von
ihrer Erzieherin, Madam Milde, und lautete: »Teure Imagina! Im
Auftrag Deines zwar erzürnt scheinenden, aber in Wahrheit nur
tiefbekümmerten Vaters schreibe ich Dir diese Zeilen. Sie sind von
dem begleitet, was Du vom Vater zu haben wünschtest, da Du es von
dem Advokaten Deines Gatten nicht hattest annehmen wollen. Und
statt aller Worte, aller Klagen, aller Beherzigungen nur die eine
treugemeinte Bitte der mütterlich gesinnten Freundin: Kehr zurück!
Zurück in meine Arme! Sie werden Dir die des Vaters öffnen. Was
auch seither geschehen sein mag, gutes Kind, ich kann nicht an eine
Schuld Deines Herzens, eine Verletzung Deiner heiligsten Pflichten
glauben. Dein Gatte, Dein Vater verurteilen Dich, und auch mir hat
man Mitteilungen gemacht, Papiere und Beweise gezeigt, die gegen
Dich aussagen sollen. Ich teile Deine Entrüstung, die Du in dem
Briefe an Deinen Vater und noch mehr in dem an den Advokaten des
Grafen ausgesprochen hast, Deinen Unwillen über diese wilden,
schonungslosen Männer, die so rücksichtslos Deine Geheimnisse
erforschten, so trotzend auf ihre Übermacht Deine Schränke und
Mappen erbrachen. Aber schuldig oder nicht, hast Du nicht ein
gleichstarkes Vorurteil gegen Dich, daß Du bei Nacht und Nebel
flohst und einer Begegnung mit Deinem Gatten auswichest? Wohl räume
ich ein, daß es Dir peinlich sein mußte, unter [bookmark: page62] einem Dache mit einem Manne zu wohnen,
der den Wunsch um Scheidung von Dir ausgesprochen hatte, noch
peinlicher, einer verletzenden Verhandlung über eine Lebensfrage
beiwohnen zu sollen, wo Dir, wie Du schreibst, niemand schützend
zur Seite stand – selbst Dein Gewissen nicht, Imagina? Doch nein!
Ich will Dich nicht verurteilen. Ich weine um Deine Verirrung.
Vorläufig hättest Du im Kloster bleiben sollen und dort den Gang
der Dinge ruhig abwarten. Wohl glaube ich, daß Dir in der Aufregung
Deines Herzens die dortige Stille, die Neugier der Schwestern, die
Besorgnis der Äbtissin vor Kollisionen mit dem Grafen oder noch
mehr mit dem alles polizeilich auffassenden Landrat wenig zusagte.
Wohl kenne ich Dich, um das zu verstehen, was Du schilderst, dies
plötzliche Aufwallen und Auflodern eines großen Entschlusses, der
Dich trieb, mit einem Wägelchen in die nächste Stadt zu fahren,
dort Dich auf die Post zu setzen und von Dresden aus die Wendung
Deines Schicksals abzuwarten. Ich kenne dies Aufflammen Deines
Geistes und habe es immer gefürchtet. Aber was Dir eine Heldentat
scheint, erscheint Deinen Gegnern feige Flucht. Was im geheimen
hätte beigelegt werden können, hast Du durch dies kühne Wagnis
öffentlich und dadurch fast unheilbar gemacht. – Was man berechtigt
ist, Dir vorzuwerfen, kann ich nicht durchschauen. Einiges, was
daran sicher unrecht ist, ahne ich bereits. Wie grundlos der
Verdacht eines Verhältnisses zu einem berühmten Künstler ist, davon
ist jetzt selbst der Graf überzeugt, der wenigstens aus Berlin,
wohin er plötzlich abreiste (und zum Glück, weil dadurch Deine
eigene Entfernung weniger auffällt!), dem Vater geschrieben hat,
daß ein Grund zur Scheidung jetzt nur in dem offenen Bekenntnisse
einer sträflichen Beziehung zu Otto von Sudburg läge. So
eingenommen ist der Vater gegen Dich, daß er Deine Flucht nach
Dresden für ein dortiges Zusammentreffen mit diesem unheilvollen
Manne hält. Feierlich durfte ich ihm beteuern, daß der Vorwurf, den
er mir machen wollte, in der Pension schon hättest Du diesen Mann
gekannt, mich nicht trifft. – Überhaupt, was soll ich über diese
Tagebuchnotizen urteilen? Imagina, ich möchte schwören, es sind
lediglich Phantasien! Es sind Träume, die auf etwas Wahrheit
beruhen, aber nicht auf soviel, daß sie gegen Dich zeugen können!
Ich kenne Deine [bookmark: page63]
Art, Dich so zu ergehen. Irgend etwas muß Dich angeregt haben zum
Ausspinnen der wunderlichsten Vorstellungen, die Ruhe, die
Langeweile des Badlebens hat Dir die Feder in die Hand gedrückt,
und an den zwischen dem Geschriebenen unterlaufenden Zeichnungen
und Gedankenspielen seh ich ja, daß das Ganze mehr dem Versuch
ähnelt, einen Roman zu schreiben, als dem, selbst einen zu erleben.
Dieselbe Ansicht teilt der Rechtsgelehrte, den der Vater in das
Geheimnis dieser sein Alter betrübenden Erfahrung hat ziehen
müssen. Eine Aussöhnung mit Deinem Gatten wird keine
Schwierigkeiten haben und dieser kurze, aber ernste Zwist
vielleicht nur dazu beitragen, eine zwischen Euch eingetretene
Verstimmung zu heben. Kehre zurück! Mache die glücklich, die Dich
lieben! Komm an das Herz Deiner mütterlichen Freundin! Ich weiß es,
statt einer Antwort triffst Du selbst ein, und unsere Tränen werden
ineinanderfließen. Deine treue Henriette Milde.«

		Eine Antwort auf diesen Brief kam aus München, wohin Imagina mit
einem in Dresden gemieteten Kammermädchen abreiste. Sie erwiderte
mit einer Bestimmtheit, die Madam Milde zu der Bemerkung
veranlaßte: »Was ich fürchtete, ist eingetroffen. Ihr Charakter ist
in jene gefahrvolle moderne Entwickelung getreten, gegen welche
Bitten und Gründe nichts mehr vermögen.« Die Antwort, die Imagina
auf ihre kurze und ausweichende Erklärung dringender und drohend in
München empfing, beantwortete sie erst – von Rom. Sie hatte von
München aus die Weiterreise über den Brenner gewagt und war von
allen Zuschauern des römischen Karnevals vielleicht diejenige, die,
da ihr Herz gedrückt war, an dem Ausbruch jener berühmten
Faschingsfreuden den geringsten Anteil nahm.

		Im Frühjahr, durch neue Geldmittel aus ihrem mütterlichen
Vermögen gesichert, besuchte sie Neapel. Es war ein heiterer
südeuropäischer Zaubertag, als sie mit einem erprobten Führer die
Reise auf den Vesuv wagte. Eine einzige dunkelblaue Azurdecke war
der gewölbte Himmel. Dort das in Sonnenglanz schimmernde Meer, hier
die grünen Gärten Parthenopes, begrenzt gegen Ost von einem
leichten weißlichen Schleier, der die Nähe des feurigen Berges
verriet. Wie Imagina von Portici aus in Windungen und Ringeln,
reitend auf einem Maultier, allmählich aus dem [bookmark: page64] Geräusch der lautesten und lärmendsten
Stadt der Welt emporstieg, erst durch zahllose Landhäuser und
Gärten kam, die mit ihren hochstämmigen Kaktus und Aloes auf den
wie von der Sonne mürbe gebrannten Mauern bloß andeuteten, welche
Fülle von Früchten und Blumen dort nur dem Eigentümer gehören
sollten, welche berauschende Duftspende denn aber doch die Blumen
der allgemeinen Luft als Würze abgeben mußten, wie die Gartenpracht
dann allmählich dem ruhigem Frieden der schon grünen Öl- und
Weinpflanzungen Platz machte, da mußte ihr im Anschauen des
wunderbaren Himmelbaldachins wohl die Brust sich heben und ihre
jugendlich kühne, freie Seele sich fragen: Wie ist das nur
gekommen? Wie war das so alles möglich?

		Nur die Steine des Weges, nur die Erläuterungen des mitteilsamen
Führers, das Aufschreien und jeweilige Lamento der aus Sachsen
mitgenommenen Dienerin weckten sie zuweilen aus ihren Träumen. Je
näher sie dem Kegel des Berges kam, je wüster die Gegend,
fernblickender das Auge wurde, desto beklemmender fielen die
tausend oft mehr künstlich als freiwillig zurückgehaltenen Gedanken
auf ihr Herz, und sie fühlte hier oben, in dieser Annäherung an
eine Welt der Zerstörung, mächtiger, lastender denn je seit diesen
sechs Monaten das Bewußtsein einer fürchterlichen Einsamkeit auf
dieser großen Gotteswelt. So zerrissen, so mit Lava und Asche
bedeckt wie dieser Monte Somma, war sie selbst in all ihrer Jugend,
und so schreckhaft wie hier, hatte sie's im Gewühl der Welt da
unten, in den Zerstreuungen des Reisens noch nicht gefühlt, was
sie, aufrichtig gestanden, in träumender Gedankenlosigkeit und nur
von einem stolzen Trotze gehoben, in so kurzer Zeit gewagt hatte.
Sie näherte sich dem Krater des Vesuv. Schlacken und Zerstörung
ringsum. Sie sah eine Ebene vor sich von gelblichgrün und rötlich
schimmerndem Gestein. Die gewaltigen Schwefeldämpfe hatten sich
durch das verbrannte Element Wege gerissen, und unter donnerndem
Geräusch kündigte sich diesmal nicht eine, sondern drei sogenannte
Bocchen oder Mündungen mit drohendem Rauch- und Steinauswurf an.
Sie war nicht die einzige Besucherin des Berges. Mit einem scharfen
Glase entdeckte sie an der ganzen Rundung des Kegels da und dort
Maultiere und [bookmark: page65]
Fremde. Sie stieg ab. Sie hatte den Mut, auf dem unsichern,
zerbrannten Boden in die sich senkende Fläche des Kegels
hinabzusteigen. Unter ihr rollte und donnerte es wie von einem
unterirdischen Titanenkampf herauf. Ein düsteres Grollen und
Murren, ein plötzliches scheinbares Zucken des Bodens, das alles
wurde ihr vom Führer als Vorboten einer in wenig Tagen
eintreffenden massenhaften Eruption geschildert.

		Wie die mutige junge, schöne Frau auf dem heißen Gestein sich
ausruht und nur noch wenige hundert Schritte von der Hauptmündung
entfernt ist, scheint ihr jemand aus dem Krater hervorzukriechen.
Der Führer nannte ihn den Mutigsten, der seit lange hier oben
gehaust hätte. »Ein Gelehrter ist es!« sagte er; »er sucht Steine
und ist schon seit drei Tagen oben und übernachtet in San
Salvatore.«

		Imagina wagt sich näher. Der Fremde verschwindet. Plötzlich
wirbelt die Rauchsäule dunkler, ein schwefelgelber Schein zuckt
über dem Krater her, und wie eine Erscheinung der Hölle, glühend im
Schein wie eine aufblitzende Flamme, steht Otto von Sudburg vor
ihr.

		Wie ihr wurde bei diesem Anblick, wußte sie selbst nicht mehr.
Ohnmächtig sank sie in des Führers Arm und sammelte sich erst in
San Salvatore, einer unfreundlichen Einsiedelei auf der Höhe des
Berges. Als sie die Augen aufschlug, waren ihr Mädchen und Otto von
Sudburg um sie beschäftigt. Mit heftiger Gebärde deutete sie auf
Entfernung des Fremden. Dieser betrachtete sie mit schmerzlichem
und freudigem Erstaunen zugleich. Sie wagte noch einen Blick, als
er das enge Gemach verließ, um sich zu überzeugen, ob es wirklich
Otto von Sudburg gewesen. Der Mineralog, der hier am Krater des
Vesuv Studien zu machen schien, war in der Tat der blasse Fremde
von der Schloßruine in Baden-Baden.

		Die Gräfin erholte sich. Der Führer brachte Wasser. Sie war
insoweit gestärkt, ihre Rückreise antreten zu können. Der Fremde
harre vor der Tür, hieß es. Sie wagte nicht, die Einsiedelei zu
verlassen, aber noch zögernd und schwankend erhielt sie vom Führer
auf einem Blättchen Papier in französischer Sprache, mit Bleistift
geschrieben, diese Worte: »Ich habe Sie in Rom verfehlt, in Neapel
vergebens gesucht. Ein Ausflug auf den Vesuv sollte meiner
Wissenschaft [bookmark: page66] und
dem Trost meines Herzens gelten. Ich muß Sie sprechen. Zu Ihren
Füßen muß ich einige Fragen an Sie richten.«

		Imagina, die nicht wußte, ob sie lebte oder träumte, hielt lange
das Papier in Händen und betrachtete es wie ein unauflösliches
Rätsel. Dann ermannte sie sich, zog einen Bleistift aus ihrem
Portefeuille und schrieb mit zitternder Hand unter Ottos Worte
französisch: »Nicht hier. Ich beschwöre Sie, mich ziehen zu
lassen.«

		Als der Führer das Papier hinausgetragen hatte, wartete sie noch
eine Weile, und als sie hörte, der Fremde hätte den Weg zum Krater
zurück eingeschlagen, verließ sie das unfreundliche Gemach, bestieg
ihr Maultier und ritt bergabwärts, ohne auch nur einmal den Blick
umzuwenden. Die sächsische Kammerjungfer war vorwitzig wie Lots
Frau. Sie sah sich um. Schaudernd bereute sie ihren Frevel; der
Fremde stand angeglüht von einer feuerdunkeln Rauchsäule am Rande
des Kegels da wie ein Dämon der Hölle.

	
		
		VIII

		In Italien soll der Mensch immer im Freien leben. Das Zimmer ist
in Italien nur der Schutz gegen die Launen des Himmels. Zu einem
dauernden Aufenthalt bieten auch die italienischen Zimmer nichts
Einladendes.

		Glücklicherweise gab eine kleine Terrasse und ein darüber
gespanntes Zeltdach dem Zimmer Imaginens im »Albergo della Santa
Croce« ein wohnliches Aussehen, denn an und für sich war es,
ohnehin in einem unbekannten Mittelgasthofe, ohne alle
Bequemlichkeit. Am Tage nach der Vesuvpartie nahm Otto von Sudburg
vor Imagina auf einem gebrechlichen alten Polsterstuhl noch aus
spanischen Zeiten Platz, er voll innerer Bewegung, sie nicht minder
in Verlegenheit. Eine Erörterung konnte nicht peinlicher
angesponnen werden.

		»Gräfin«, begann Otto von Sudburg mit zitternder Stimme, »wenn
wir uns in diesem Augenblick, so wie jetzt, in einer Berliner oder
Breslauer Gesellschaft gegenübersäßen, so würde man uns für die
ausstudiertesten Heuchler halten, die nur je vor der Welt Komödie
gespielt haben. [bookmark: page67]
Denn das wissen Sie doch, daß ich das Glück habe, oft mit Ihnen
zusammen genannt zu werden?«

		Imagina, die sich kaum fassen konnte, sagte leise irgendeine
unverständliche Entgegnung. Als Otto schwieg und einen seelenvollen
Blick auf die reizende junge Frau entsendete, sammelte sie sich und
sagte: »Sie haben mir geschrieben, Sie hätten Fragen an mich zu
richten. Und da ich bis jetzt selbst vermieden habe, nach
Deutschland hin einige Antworten zu geben, die wahrscheinlich mit
den von Ihnen beabsichtigten Fragen in Verbindung stehen, so habe
ich mir, so peinlich es sein mußte, doch die entsetzliche Pflicht
auferlegt, mit Ihnen über Dinge zu reden, an welche ich seit einem
halben Jahre mich gezwungen habe, nicht einmal zu denken. Also!
Welche Fragen haben Sie?«

		»Gräfin«, fragte Sudburg, »ich bin wegen meiner Beziehungen zu
Ihnen zur Rede gestellt worden; woher denn in aller Welt kennen Sie
mich?«

		Mit verlegener Miene, die sich zuletzt in einen schmerzlichen
Zug auflöste, fragte sie nach einer Pause: »Haben Sie mich denn nie
gesehen?«

		»Ja! Zu Baden-Baden«, lautete die Antwort, »auf der Schloßruine,
zuweilen im Konversationshause; flüchtige, auch freundliche Worte
haben Sie mit mir gewechselt, unvergeßliche, aber ganz flüchtige.
Desto befremdlicher war mir's, in Deutschland, von wo ich komme,
überall zu hören, daß ich um das Glück beneidet werde, Sie sogar in
Breslau schon gekannt zu haben!«

		»Ihr Zartgefühl«, sagte Imagina, »macht einen langen Umweg, um
zu dem zu kommen, was doch wohl eigentlich auf Ihrer Zunge
schwebt.«

		»Ja, Gräfin«, fuhr Otto ermutigter fort, »ich bin nicht nur um
das Glück Ihrer Freundschaft, das ich nie genossen habe, beneidet,
sondern sogar von einem ehrenwerten Mann, dem Landrat von Unruh,
Ihrem Vater, zur Rede gestellt worden, wie ich mich unterstehen
könnte ...«

		»Wie«, fuhr Imagina erschrocken auf, »zur Rede gestellt?«

		»Fürchten Sie keine feindliche Begegnung«, sagte Otto. »Ich habe
einmal ein schaudervolles Unglück im Zweikampf gehabt. Seitdem
drängte ich mich nicht mehr so hitzig dazu und ziehe jeder
Gewalttat friedliche Verständigung [bookmark: page68] vor. Aber denken Sie sich meine Lage, was ich
nun antworten sollte auf Beschuldigungen, die mich von Ihrem Vater,
auch von der Feodore Zaluska trafen.«

		»Sie kennen Feodore, ich weiß es!« beantwortete sich selbst
Imagina.

		»Feodore Zaluska! Ja, ja, Gräfin! Das hatten Sie ganz richtig
herausgebracht. Das ist Acedia, die siebente Todsünde!«

		Das war zu grausam für Imagina. So hatte man ihre Geheimnisse
mißbraucht, so selbst einen ihr wildfremden Mann in die tiefsten
Gründe ihrer Seele blicken lassen! Sie sprang an den Balkon, um
Luft zu schöpfen, sie hätte über ganz Neapel hinweg vor Schmerz
aufschreien mögen, sich die Brust zersprengen, sterben – und erst
den Worten Ottos: »Fürchten Sie aber nichts, Gräfin! Nur die
dunkelste, die verworrenste Vorstellung habe ich von diesen
Märchenträumen!« gelang es, sie zur Besinnung zurückzuführen.

		Als sich die so schmählich Verratene wieder auf dem Sofa
niedergelassen hatte, auf dem sie vor ihrem Besuch gesessen, fuhr
dieser fort: »Ich hörte von einem Tagebuch, einem Gedicht, einem
Roman, in dem meine Person Ihnen durch einen Zufall wert genug
erschienen ist, daß Sie mich nannten. Man hat mir einige Stellen
daraus mitgeteilt, die ich für Erfindung halten muß, und doch,
Gräfin, sind diese Stellen so im Einklang mit der innersten
Entwickelung meines Lebens, daß mein Erschrecken, als ich sie las,
mein Zittern, mein Beben erneuten Verdacht gegen Sie erregen mußte
und ich einer förmlichen gerichtlichen Vernehmung nur durch
plötzliche Abreise von Breslau entgangen bin.«

		»Sprachen Sie meinen Gatten?« fragte Imagina, die den
Scheidungsprozeß im Gange wußte, im Ton der Vernichtung.

		»Niemals«, berichtete Otto. »Er war den ganzem Winter in Berlin.
Sie wissen, daß er in Baden das Wort gegeben hatte, den Winter in
Berlin zuzubringen.«

		»Das Wort gegeben? Wem?«

		»Wem anders als Feodoren?«

		Imagina hatte inzwischen Welt genug gesehen, um durch diese
Erwiderung nicht überrascht zu werden. Und doch erschütterte sie
die Bestätigung ihrer Ahnung.

		[bookmark: page69] »Feodore
Zaluska ist meine Nebenbuhlerin«, sprach sie gefaßt.

		»Acedia!« sagte Otto mit gezogenem Ton und einstimmend in das
schmerzlich lächelnde Erstaunen der Hörerin, die denn nun doch
fragen mußte: »Warum trifft auch für Sie diese Bezeichnung zu?«

		»Wenn diese Frau nicht die Gattin des Grafen von Wartenberg
wird, wird sie die meinige!«

		Imagina sah den jungen Mann starr an. »Was ist das? Sie könnten
sich eine Frau erwählen, die im Begriff ist, Sie zu verraten?«
sagte sie.

		Otto schwieg, stützte sein Haupt auf die Lehne des Sessels und
sagte: »Oh, das sind dunkle Lebenswege!«

		»Aber klären Sie mich darüber auf!« drängte Imagina, und als
Otto noch immer schwieg, fragte sie: »Sie lieben Feodoren?«

		»Nicht mehr!« sprach Otto von Sudburg bestimmt, und ein tiefer
Seufzer entrang sich seiner Brust. »Oh, daß ich erlöst würde«, fuhr
er nach einer Weile fort, »von Qualen, die mein Leben zu zerstören
drohen! Hören Sie, wie ein junges Herz in die Strudel des Lebens
geraten kann! Hören Sie ein aufrichtiges Bekenntnis und verzeihen
Sie, wenn Ihr reines Ohr durch Mitteilung von Verhältnissen
beleidigt wird, deren Möglichkeit Sie in Ihren mir rätselhaften
Badener Blättern dichterisch geahnt haben. Ich bin«, fuhr der
junge, interessante Mann nach einiger Sammlung fort, »in
Siebenbürgen geboren und von meinem Vater, einem Nachkommen der vor
Jahrhunderten in jene Karpatenländer eingewanderten Deutschen, zum
Bergbau bestimmt. In Breslau studierte ich Mineralogie und
vervollkommnete mich zu Freiberg in Sachsen für meinen künftigen
Beruf. Hier auf der Akademie war es, wo ich ewige Freundschaft mit
einem jungen, liebenswürdigen, aber sehr leichtsinnigen Polen, von
Zaluski, schloß. Nach Kronstadt in Siebenbürgen zurückkehrend, trat
ich die Erbschaft meines inzwischen verstorbenen Vaters an und
machte dann eine meiner Wissenschaft gewidmete größere Reise durch
Europa. Aber in Wien angekommen, fesselten mich sogleich die Reize
des Vergnügens und mehr als alles mein Freund Zaluski, der sich
seit drei Jahren mit einer allbewunderten jungen, liebenswürdigen
Kurländerin, Feodore, verheiratet [bookmark: page70] hatte. Nach wenig Wochen hatte Zaluski einen
vollkommen begründeten Argwohn gegen die Treue seiner Frau und
seines Freundes. Ich war verblendet genug, die gerechte Ursache
seiner Eifersucht zu sein. Zaluski spielte. Die mit rasch gefolgten
zwei Kindern einsam gelassene, vergnügungssüchtige junge Frau wurde
von mir besucht, bis eines Tages Zaluski, unmutig über größer und
größer werdende Verluste, die ihm sein ganzes Vermögen raubten, uns
überraschte und in seinem Zorn mich so beleidigte, daß wir uns
schossen. Ich, der Schuldige, verwundete ihn tödlich! Sterbend
legte er meine Hand in die Hand Feodorens, nahm mir einen
feierlichen Schwur ab und verschied. Dieser Schwur lautete,
entweder Feodoren sogleich oder nach Ablauf von fünf Jahren in dem
Falle zu heiraten, daß für sie und die Zukunft seiner Kinder dann
noch nicht beruhigend gesorgt wäre. Wir gaben diese Kleinen in
Pension und reisten von Wien ab. Der dunkle Schatten des gemordeten
Freundes verfolgte mich ruhelos, dennoch verheirateten wir uns
nicht. Feodorens Charakter entwickelte sich zu unglaublichem
Leichtsinn. Ich selbst, in meiner Moralität geknickt, vermochte ihr
keinen andern Anhalt zu bieten, als daß wir zusammen in Paris,
London, Turin und einigen Teilen Deutschlands ein Leben geführt
haben, das ich Ihnen nicht schildern darf. Erwägen Sie nur dies
eine, daß ich mein Vermögen verausgabt hatte und zwei Jahre nur vom
Spiel lebte, bald darbend wie ein Bettler, bald das vergeudend, was
ein glücklicher Zufall gespendet hatte. Von Treue war bei Feodorens
Charakter nicht die Rede, auch bei meinem nicht. Wir trennten, wir
vereinigten uns, wie die Umstände es gaben. Oft habe ich Gott auf
den Knien gedankt, wenn ich von ihrer nagenden, verzehrenden Nähe
befreit war! Dann warf ich mich mit Leidenschaft in
wissenschaftliche, mich noch immer fesselnde Tätigkeit, machte
kleine Reisen in merkwürdige Gebirgsformationen und kam mir wieder
wie verjüngt, wie rein und edel vor! Plötzlich aber stand Feodore
vor mir, und die Macht ihres Zaubers auf mich war und ist so groß –
daß selbst jetzt – nein, nein, unmöglich, jetzt nicht mehr! Nachdem
ich in Ihnen eine reinere Frauennatur kennengelernt habe, kann mich
ein solches Wesen nicht mehr fesseln. Wohl gedenke ich des
Augenblicks, als ich mir auf der Schloßruine sagte: Wer [bookmark: page71] ist dieses sanfte,
himmlisch milde Mädchen! Denn daß Sie eine verheiratete Frau sein
könnten, Sie zu der wilden Gesellschaft unter den Eichbäumen
gehörten, wäre mir nicht im Traum eingefallen! Feodore trat uns
entgegen. Erinnern Sie sich noch? Das Glas entsank ihrer Hand. Sie
hatte nicht geglaubt, daß ich von Paris, wo wir uns nach einer
heftigen Szene trennten, ihr je wieder folgen könnte. Aber so
ängstlich, so zärtlich war meine Sorge um sie, daß ich zitterte,
sie könnte vielleicht darben, die Kinder könnten es, und was hatte
ich selbst ihr und ihnen zu geben? Ich mußte spielen. Ich war nicht
glücklich in Baden. Einsam streifte ich oft in den Bergen umher und
saß verzweifelnd auf einem Steine, während Feodore in der
Gesellschaft lachte und tändelte. Und dennoch liebte sie mich! Ich
wußte, daß unter allen Umständen ich vor jeder andern Verbindung
den ersten Platz behielt. Das sah ich, als ich eines Abends zu ihr
trat und eine nach vielem Mißgeschick endlich mühsam erspielte
Summe vor ihr auf den Tisch rollte. Hätte ich ahnen können, daß Sie
damals vielleicht den Klang dieses Goldes hörten! ›Otto‹, sagte an
jenem Abend Feodore sicher und fest zu mir, ›ich nehme dies zum
letzten Mal von dir, aber ich gelobe, daß wir uns nun für immer
trennen!‹ Zornig loderte ich auf. ›Beruhige dich‹, antwortete sie,
›mein Herz wird dir bleiben, aber meine Hand gedenke ich in die
eines Mannes zu legen, der spätestens in einem Jahre von einem in
keiner Hinsicht für ihn passenden Verhältnisse frei geworden sein
wird. Sie nannte mir den Namen Ihres Gatten, eines jungen Mannes,
dessen gutmütigen, aber unbedeutenden Sinn ich schon auf der
Universität kannte, einen Bequemlichkeitsmenschen, der eine Frau
nur zu seiner Unterhaltung haben will, und mit dem allerdings die
ewig aufgeregte und andere aufregende Feodore besser stimmt als mit
einem Wesen, das selbst Aufmerksamkeit und Liebe verlangt. Dieser
Erklärung setzte ich noch in meiner damaligen Verblendung die
heftigsten Einsprüche entgegen. Da aber Graf Wartenberg reich ist
und durch ihn für meines unglücklich geopferten Freundes Zaluski
Kinder am väterlichsten gesorgt werden kann, so sah ich allmählich
dieser Schicksalswendung mit stumpfer Gleichgültigkeit zu, bis ich
Andeutungen einer sonderbaren Beziehung erhielt, die ich selbst mit
Ihnen unterhalten sollte! Feodore, die nicht [bookmark: page72] ahnte, daß die Ursache eines
wirklichen Bruches des von ihr untergrabenen Bundes ich selbst
werden konnte, wurde von der heftigsten Eifersucht ergriffen,
schrieb mir alles, was in Ihrem Lebenskreise geschehen war, und
verzweifelte über eben das, worüber sie doch triumphieren konnte.
Ich hatte zur Vervollständigung meiner geognostischen Studien noch
Sizilien zu bereisen und gelobte mir, nicht eher zu ruhen, bis ich
in Ihre Nähe kam, Sie sähe, Ihnen ... doch es ist gelungen, ich
sehe Sie – in demselben Augenblicke, wo mein Los dahin entschieden
ist, jetzt vielleicht doch Feodoren zu meiner Gattin nehmen zu
müssen.«

		»Und warum das?« fragte Imagina hastig.

		»Ist Ihnen unbekannt geblieben«, fuhr Otto von Sudburg fort,
»daß Ihres Gatten Trennung von Ihnen an unübersteigbare Hindernisse
gebunden ist? Der Staat scheidet nicht ohne einen vom Gesetz
vorhergesehenen Grund, der den fernem Bestand des ehelichen
Friedens unmöglich macht. Der Advokat, der Ihre Sache führt,
erklärt Ihre Tagebuchblätter für eine Phantasie, für eine
dichterische Eingebung, und beweist durch die geschicktesten
Entwickelungen Ihres Geistes und eines schon früh sich zeigenden
Talents, daß Sie einen Roman zu schreiben beabsichtigten, den Sie
selbst nicht erlebt hätten. Ihre eigenen Erklärungen sind so
ausweichender Natur gewesen, daß kein Zeugnis einer gegen den
Grafen bewiesenen Untreue vorliegt, und die Trennung findet unter
diesen Umständen um so weniger statt, als sich der Graf bei seiner
Anwesenheit in Berlin überzeugt hat, wie ungern der Hof, dem er
vorgestellt wurde, von Ehetrennungen innerhalb der hervorragenden
Gesellschaftssphäre hören will. Die Aussicht, den Kammerherrntitel
zu erhalten, ist ihm zu lieb, daß er noch wagen dürfte, in dieser
Sache weiter zu gehen, als seine Ehre verlangt. Feodore resigniert,
Gräfin von Wartenberg zu werden, und mein dem sterbenden Freund
gegebenes Gelübde zwingt mich, den Irrfahrten seiner Gattin und der
bedrohten Zukunft seiner Kinder fünf Jahre nach seinem Tode dadurch
ein Ende zu machen, daß ich mein Wort erfülle, in meine Heimat
zurückkehre und einen Bund fürs Leben schließe, der, ich ahne es,
die Quelle noch der unsäglichsten Leiden für mich werden wird,
vielleicht mein früher Tod.«

		Imagina sah den jungen Mann voll Mitleid an.

		[bookmark: page73] »Es wird sich
der Fluch meines Lebens erfüllen«, rief Otto schmerzlich aus.
»Hinschmachten werde ich in den Fesseln dieses dämonischen Weibes,
das den Zauber besitzt, mitten in ihren Herzlosigkeiten mich wieder
an sich zu fesseln. Ein elendes Leben werde ich hinbringen an der
Seite einer Frau, der der Friede meiner Heimat, der Beruf meiner
Existenz nie genügen wird. Fort vom heimischen Herde wird sie mich
führen, in alle Strudel eines wilden, genußsüchtigen Lebens wieder
stürzen; ich werde entweder den unterirdischen Gewalten oder in
einem Moment der Verzweiflung dem Nichts verfallen.«

		Imagina warf einen langen, mitleidsvollen Blick auf den jungen,
an Schwäche des Herzens leidenden Mann, dem der Gram schon
bedenkliche Furchen über die edle hohe Stirn gezogen hatte. Ein
gewaltiger Entschluß kämpfte in ihr, dann erhob sie sich, sagte,
Otto möchte eine Weile in den auf dem Tische liegenden Zeichnungen
blättern, und versprach, das Zimmer verlassend, in wenigen
Augenblicken zurückzukehren.

		Otto sah sie im Nebenzimmer verschwinden und, überwältigt von
ihrem Zauber, breitete er die Arme hinter ihr aus ins Leere. So
blieb er eine Weile wie ein Verzückter stehen und sank erschöpft
auf seinen Sessel zurück.

		Es währte lange, bis Imagina zurückkehrte. Er griff nach einem
kleinen Portefeuille und blätterte in den zierlichen, saubern
Bleistiftskizzen. Ein phantastisches Blatt fesselte ihn. Von
sinnigen Arabesken eingerahmt, sah er ein Mädchen, das der Gräfin
glich, in einem Schachte schlummern. Ein Engel schwebte ihr zu
Häupten und deutete mit einem Lilienstengel an die Felsenwand, die
sich zu öffnen schien, denn der kluge Kopf eines Zwergen lauschte
aus ihr hervor. Er schlug um. Hier war dasselbe Mädchen gezeichnet
in einer Stalaktitengrotte, lauschend hinter einem förmlichen
Strauch von sauber und richtig ausgeführten Erzblumen, lauschend
einer Versammlung des Königs der Elfen. Ein drittes Blatt enthielt
dieselbe Szene, aber dem gekrönten Haupte stand in Flammen ein
Riese gegenüber, der, umgeben von Teufelslarven, in Verhandlungen
mit den guten Geistern begriffen schien. Für das Verständnis des
einzelnen fehlte ihm der Schlüssel, aber ein Student im
altdeutschen Rock rief ihm seine Breslauer Jugendzeit zurück! Als
[bookmark: page74] er in den
Arabesken die charakteristisch angedeuteten sieben Todsünden
erkannte, fiel es ihm heiß aufs Herz. Er sah sich auf einem andern
Blatt als Spieler, sah sich irrend im Gebirge und Steine suchen,
sah sich auf der Schloßruine, und immer deuteten die um die
Zeichnung gaukelnden Arabesken, diese kleinen Larven und Tiere und
Metalle und Figuren, den Zusammenhang der sinnigen Geschichte an.
Auf jedem Blatte hatte der Fürst der Hölle eine seiner Todsünden
schon zurückerhalten, bis nur noch die letzte in der Gewalt seines
bekümmerten Vaters blieb, Acedia, die blasierte
Herzensgleichgültigkeit, das leibhafte Antlitz Feodore
Zaluskas.

		In dem Augenblicke, als er schaudernd die Macht seines
Schicksals fühlte, kehrte Imagina zurück, zeigte ihm einen eben
versiegelten Brief und sagte: »Lesen Sie diese Abschrift, die ich
zurückbehalten.« Otto las: »An den Justizrat D. in Breslau. Ew.
Wohlgeboren geb ich hiermit nach langem und hoffentlich nicht zu
spät kommendem Zögern die Erklärung, daß ich meinen Rechtsanwalt
beauftragen werde, die Form seiner bisherigen Verteidigung
fallenzulassen. Ich fühle mich des gegen mich erhobenen Verdachts
schuldig und ersuche Sie, auf Grund einer von mir begangenen
Untreue, die ich eingestehe, den Richter zu bestimmen, mich vom
Grafen von Wartenberg, wie er gleich anfangs gewünscht, zu
scheiden. Mit Achtung zeichnend, Imagina von Unruh.«

		Otto übersah die Folgen dieser hochherzigen Erklärung.
Besinnungslos hielt er das Papier in der Hand und stammelte
unhörbar: »Gerechter Gott, Sie könnten ...? Imagina!« rief er
überwältigt und stürzte der Gräfin zu Füßen.

		»Das nicht!« sagte die im Charakter seit Monaten gefestigte
Frau. »Es genügt, daß Sie frei sind, Otto von Sudburg, Sie haben
das Gelübde an Ihren sterbenden Freund gelöst. Feodore wird die
Gräfin von Wartenberg werden! Ziehen Sie jetzt in Ihre Berge,
werfen Sie sich an das Herz der guten Mutter Erde, werden Sie in
Ihrem Beruf wieder jung, werden Sie wieder hoffnungsvoll, werden
Sie ein Mann!«

		Der also Angeredete erhob sich und konnte in seinem Auge die
Tränen nicht verbergen. »Das Gedicht dieser Blätter [bookmark: page75] wollen Sie nicht völlig wahr
machen?« fragte er; »Ihr Herz soll dem nicht gehören, von dem es
träumte?«

		Mit verklärtem, heiligem Lächeln antwortete Imagina: »Es muß ja
nicht alles hienieden irdisch abschließen! Was ist es denn, das uns
zusammenführte? Sagte ich denn: ein leerer Traum? Nein, ich glaube
an eine Geisterwelt, an der wir selbst einst teilnehmen werden. Ich
glaube, daß Millionen Neigungen und Empfindungen unsichtbar in den
Lüften schweben und holdselige Amoretten oft mit ihren Rosenbanden
Wesen verflechten, die in der sichtbaren Welt stumm und kalt
aneinander vorübergehen müssen. Dort dereinst treten diese
verborgenen Freuden und Leiden, diese ungestandenen Neigungen
ebenso in eine ungeahnte neue Wirklichkeit, wie, zur Strafe
freilich, mancher hier zurückgehaltene böse Haß und Groll, manche
Lüge und Verstellung. Aber für diese Welt leben Sie nun wohl!«

		Als der stürmische Bewerber nicht nachgeben, nicht in seinen
Bitten um Liebe sich mäßigen konnte, da kam ihr ein heiliger Gesang
zu Hülfe, der die Straße herauftönte. Eine glänzende, feierliche
Prozession wallte einer nahegelegenen Marienkirche zu, und in den
heiligen Klängen, die der himmlischen Liebe geweiht waren, mußten
die Bitten der irdischen verstummen. Imagina trat hinaus, neigte
ihr Haupt auf die Lehne des Balkons, kniete, und da sie im Gebet
verharrte, solange Otto blieb, da sie nicht wieder aufsah und er
nicht wagte, ein Wesen, das ihn gerettet hatte, von ihrer stillen
Andacht abzuziehen, so trat er nur noch leise zu ihr heran, sagte:
»Imagina, ich hoffe auf die Zukunft!« und entfernte sich feierlich
wie aus einem Gotteshause.

		Als er fort war, atmete Imagina wie befreit auf und bereitete
ihre Rückreise nach Rom vor, wo sie seither, bald darauf wirklich
vom Grafen Wartenberg, der Feodoren heiratete, geschieden, nur der
Kunst lebt.

	