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		Es ist vergebens! Traumerguß –

Das Säuseln einer Linde!

Und was sie träumet – ach es muß

Verwehen in die Winde!

		1.

		Wer in Italiens gegenwärtigen Kunstzuständen heimisch ist, wird
Gelegenheit gehabt haben, daselbst dem unbestrittenen Ruhm einer
deutschen Malerin, der Gräfin Imagina von Wartenberg, zu begegnen.
Sie ist nicht etwa in den Galerien von Mailand, Florenz, Rom und
Neapel anzutreffen, wo sie, wie reisende Engländerinnen, durch ihre
Staffelei die berühmtesten, von ihnen copirten Gemälde dem Publicum
unzugänglich macht: vielmehr beruht ihr Ruf auf der
Ursprünglichkeit und freien, unmittelbaren, nicht nachahmenden
Eingebung ihres Talents. Ihre Erfindungen sind allgemein gewürdigt.
Und wenn sie in der Farbe auch bis zur Stunde noch zu keiner so
großen Meisterschaft hat vordringen können, wie in der Zeichnung,
so bewegt sich gerade ihre vorzüglichste Stärke in jener
Mittelsphäre zwischen Farbe und Kreide, wo man die bunten Reize der
erstern nicht mehr vermißt, ja sie geradezu für eine Entstellung
des Ahnungs- und Beziehungsreichen halten würde, was die letztere
andeutet. In Blätterwerk, Arabesken, phantastischen Gruppirungen
hat diese zarte weibliche Hand so viel Liebliches hervorgebracht,
daß man nur die sonderbare Scheu und Aengstlichkeit beklagen muß,
mit welcher die deutsche Künstlerin ihre Arbeiten der Welt
verschließt und nur selten, nur vor ihr vertraut gewordenen
Personen zu bewegen ist, ihre reichen, künftiger Bewunderung
vorbehaltenen Mappen zu öffnen.

		Gibt schon dieser Reiz des Geheimnißvollen der jungen und
schönen Frau einen doppelten Zauber, so steigert sich dieser
vollends zum Märchenhaften, wenn man mit der Lebensgeschichte einer
noch so jungen Existenz vertraut wird. Wenigen nur mag diese Gunst
des Zufalls zu Theil geworden sein. Daß Imagina von ihrem Gatten,
dem Grafen von Wartenberg, geschieden ist, weiß alle Welt. Wegen
einer an ihm begangenen Untreue behaupten Einige, wegen eines
Misverständnisses Andere. Das wahre Sachverhältniß ist aber ein
völlig anderes, wie die nachfolgenden Blätter beweisen werden. Nur
so viel schicken wir voraus, daß die Annahme, beide Ehegatten wären
nach einer auffallend kurzen Ehe, da Imagina katholisch und der
Graf lutherisch ist, aus religiösem Zwiespalt getrennt worden,
völlig in der Luft schwebt.

		Imagina ist die Tochter des Freiherrn von Unruh, eines königlich
preußischen Landraths in der Provinz Schlesien, Kammerherrn,
Capitains außer Diensten und Ritter mehrer Orden, nicht verwandt
mit jener Hauptlinie der Unruhs, die sich in Zedlitzens preußischem
Adelslexikon verzeichnet findet. Der Capitain war seit manchen
Jahren Witwer und hatte, noch während er in der activen Armee
stand, sein einziges Kind einem Frauenkloster in der romantischen
Grafschaft Glatz zur Erziehung überlassen, dann aber, als er zur
Landwehr als Major nicht übergehen mochte, sondern die
»Civilversorgung« einer Landrathsstelle vorzog, sein Kind zu sich
kommen lassen und sie so gut erzogen, als es nach den Grundsätzen
eines alten graubärtigen Säbelknopfes für »Gott, König und
Vaterland« möglich war.

		Freilich ergaben sich dadurch die schroffsten Gegensätze, was
die Gesinnung anlangte. Die Aeußerungen dieser Gesinnung aber
betreffend, war der Landrath ganz damit einverstanden, daß Imagina
ihrem Namen, Freiin von Unruh, auch durch die That Ehre machte. Was
das Kind Wildes und von der Ordnung des Herkömmlichen Abweichendes
trieb, war ihm in dem Falle, daß es nur mit seinen Gendarmen, den
berittenen und unberittenen, in keine criminelle Berührung führte,
immer willkommen; nur verstand er selten den Sinn und die Absicht
des wunderlichen Wesens, dessen Natur ausschließlich zum
Träumerischen und Schwärmenden hinneigte. Der Landrath fühlte die
Ironie nicht, daß er bei seinen Conduiten-, Moralitäts- und
Mortalitätslisten, bei seinen Viehseuchen- und
Markttagevorschriften, bei seinen Paßreglements und
Schubtransporten ein Kind erzog, das durch seine ganze polizeiliche
Ordnung wie ein Comet fuhr und die Poesie selbst war. Was ihm an
jedem andern Bewohner seines Landrathsbezirks würde verbrecherisch
erschienen sein, als Störung mindestens der öffentlichen Ruhe und
des Staatsgeleises, das lockte ihm bei seinem Kinde Thränen des
heftigsten Gelächters hervor, Thränen, die ihm um so theurer zu
stehen kamen, als er ihnen das größte, schmerzlichste Opfer seines
Daseins bringen mußte, das des dampfenden Meerschaumkopfes, den er
beim Lachen aus dem Munde nehmen mußte, was er kaum vor dem
Oberpräsidenten that, wenn dieser auf Inspectionsreisen von Breslau
bei ihm vorsprach.

		Aus dem reichen, träumerischen Jugendleben dieses Kindes wollen
wir nur wenig Ereignisse hervorheben. Sie sollte im dreizehnten
Jahre zur Vollendung ihrer Erziehung oder richtiger gesagt, zum
Beginn derselben und zur endlichen Zähmung ihrer Verwilderung nach
Breslau in eine Pension geführt werden. Da sie aber vor dieser
Reise eine unglaubliche Furcht bekam, so hatten die Bedienten und
Gendarmen des Landraths Mühe, das flüchtig gewordene Mädchen
aufzusuchen. Da man sie, die Allgekannte, in Wald und Feld immer
wieder bald entdeckt hatte und mit militairischer Begleitung,
natürlich immer im Scherz und mit heiterstem Anstand und einem
tausendfachen: »Aber, Frölen, aber, Frölen!« wieder heimführte, so
flüchtete sie sich zuletzt in einen ihrer Lieblingsverstecke, in
die Gruben der Bergleute. Die Gegend im schönsten Theil des
schlesischen Gebirges war reich an ergiebigen Schachten. Der
Bergbau stand unter des Landraths besonderer Aufsicht. Die
Grubenleute, die Unter- und Obersteiger waren in Bischofswalde,
seinem Wohnort, heimisch und jeder kannte Imagina, die in weißen
Pumphöschen, mit einem saubern kleinen Mützchen über die blonden
Locken, kräftigem Fausthandschuh an der Rechten der zierlichen
Hände, eine Laterne in der Linken, zu Schachte fuhr und stundenlang
in den größern Kammern verweilen konnte, bis sie einige Hundert
Klafter tiefer auf einem kleinen Rollwagen wieder ans Tageslicht
kam. Aus einer dieser Kammern, wo sie unter glitzernden, darin
aufgehäuften Metallseltenheiten, hinter einer Marmortafel, die zu
Ehren des ersten Bebauers dieser ergiebigen Erzschichten dort
aufgestellt war, einschlummerte, mußte sie erst hervorgeholt
werden, um endlich den Wagen zu besteigen, der sie in die Pension
führte.

		Imagina glaubte Alles, was die Bergleute von Schauerlichkeiten
aus dem unterirdischen Reiche der Gnomen ihr erzählten. Das aber,
was sie an diesem wichtigen Tage, der einen Abschnitt ihres Lebens
bildete, gesehen hatte, übertraf doch noch die Geschichten selbst
des ältesten der Steiger, der so Vieles schon da unten gesehen
hatte, so Vieles unten vorauserlebte, was oben wirklich später
zutraf. Imagina hatte ja deutlich gesehen, daß sich eine weiche
Thonschieferlage vor ihr öffnete. Deutlich wußte sie ja, daß sie
sich in der spärlich von ihrem Flämmchen erleuchteten
unterirdischen Friedrich-Wilhelms-Kammer von ihrem Sitz, einem
großen Basaltsteine, erhoben hatte und in diese Oeffnung
eingetreten war. Da war sie eine Weile gewandelt, langsam,
heimlich. Die Wände zur Rechten und Linken wurden immer weiter und
höher, immer blendender die Metalle, immer reicher die Adern, die
quer über sie hinwegliefen. Dann ward es heller und immer heller
und plötzlich fiel ein bläuliches Licht von oben hernieder, das
viel magischer, viel reiner schimmerte, als oben der blaue Glanz
des Himmels. Sie war in einer Halle von wunderbarer Schönheit, wie
es schien, recht die gediegene Hauptsilberkammer des ganzen
Gebirges. Die edelsten Erze hingen wie in Tropfsteingebilden von
der hohen Decke, und von den schimmernden Metallblumen kam gerade,
wie ihr schien, dieser blaue Glanz, der so tief ins Herz wie ins
Auge drang. Sie zitterte vor wonnigem Weh. Diese Pracht hatte ihr
nur im Traume möglich geschienen. Wie erstaunte sie aber erst, als
ihre Augen immer heller und heller sahen und die Nebel sich
weghoben wie von einem goldenen Throne, auf den sich ein Greis
setzte mit silberflutendem Barte, diamantner Krone und flimmernd
rieselndem Gewande. Das wußte sie gleich: das war der König Kobalt,
von dem sie schon so Vieles erfahren hatte, dessen
Lebensgeschichte, Leiden, Freuden, Kämpfe und Siege sie alle
kannte, mehr als man von Rübezahl weiß, dem Geist des
Riesengebirges, der von dem Innern des Berges ausgeschlossen ist.
Hier unten herrschte König Kobalt mit seinem Minister Nickel, den
sie auch an dem Throne sah, ein ganz kleines Männchen, sehr
röthlichweiß, die Feder hinterm Ohre und mit vielen glänzenden
Orden auf der Brust. Aber der blaue Glanz, der Alles erhellte, der
kam nicht von oben, nicht von unten, sondern der strahlte geradezu
vom König Kobalt aus, am meisten aber aus seinen himmlischblauen,
ganz azurklaren Augen. Die Freude, die Lust, das bebende Entzücken
dieses Anschauens dauerte nur zu kurz für Imagina. Denn bald
ertönte ein dumpfes Rollen fernher, wie ein anziehendes Gewitter
nach langen, schwülen Sommertagen. Imagina hielt sich an der Wand
der sich verdunkelnden Halle fest, Blitze zuckten aus Oeffnungen,
die man nicht sah, aber hintendrein rissen furchtbare Donner die
Wände auf, und ganz düstere Abgründe, dunkelrothe und gelbe
Schlünde öffneten sich, und der Hof des Königs Kobalt mit seinem
Minister Nickel und allen Geheimschreibern und Unterthanen
erglänzte nun ebenso feuerroth, wie vorhin im lieblichsten Blau.
Jetzt erst im grellrothen Lichte konnte sie all die Tausende von
Zwergen und Geistern, die dem König Kobalt dienten, unterscheiden.
Alle schwiegen feierlich gespannt. Denn im Hintergrund des
gewaltigen Saales sah man ein Graunbild eben aus der Tiefe
emportauchen. Imagina wußte, wer dieser finstere Riesengeist mit
einem Dreizack statt des Scepters und einer Rubinenkrone auf dem
gelben Haupte war. Die qualmenden Dämpfe, die aus der Tiefe
stiegen, hinderten sie nicht, den Fürsten der Hölle zu erkennen,
der mit höhnischer Wuth den guten König Kobalt und seinen Minister
Nickel begrüßte. Die aber blickten mit ruhiger Würde auf den
fletschenden Fürsten der Hölle nieder, der wie auf einer Muschel
inmitten schäumender Gewässer thronte. Diese Gewässer waren
glühendheiß und spritzten dampfend empor wie aus einem
tiefverborgenen Kessel. König Kobalt griff aber mit stillem Ernst
in ein goldenes Kästchen, das ihm die Zwerge kniend darboten, und
nahm kleine Pülverchen aus diesem Kästchen und schüttete sie in die
glühenden Gewässer. Davon zischten sie auf, verbreiteten wunderbar
stärkende Dämpfe und brachen sich plötzlich sanft wallend Bahn
durch die Oeffnungen jener Schlucht, wo noch immer der Fürst der
Hölle thronte. Nickel murmelte bei jedem Pulver, das König Kobalt
aus dem goldenen Kästchen in die heißen Höllenwogen schüttete, den
Namen von Städten, die Imagina bei ihrem bischen Geographie doch
schon gehört hatte. Als das hineingeworfene Pulver einen gewaltigen
Schwefeldunst verbreitete und die davon geschwängerte Woge nach
Westen durchbrach, murmelte Nickel den Namen der Stadt Aachen. Beim
Geruch von salzsaurer Talkerde murmelte Nickel: Baden-Baden. Als es
nach einem neuen Pulver siedend aufzischte und Blasen warf, die den
Geruch von Magnesia verbreiteten, vernahm Imagina deutlich den
Namen Wiesbaden. So nacheinander hörte sie Karlsbad, Teplitz,
Pfäffers und, als die Wogen sich abkühlten, Kissingen, Homburg,
Pyrmont und viele andere, die ihr Gelegenheit gaben, durch König
Kobalt und seinen Minister Nickel nützliche geographische
Kenntnisse zu sammeln. Als die wilden Wasser sich verlaufen hatten,
schickte sich auch der Höllenfürst an, sich mit rollendem Donner zu
entfernen. Schon hatte er seine auffallend schöne und weiße Hand an
seine Krone gelegt, um sich dem König Kobalt mit einem ironischen
Lachen, das weit mit unzähligem Echo in den Bergen widerhallte, zu
empfehlen, als der blaue Fürst sich von seinem Throne erhob und mit
leiser Stimme Halt! rief. Dies leise Halt! eines guten Wesens
wirkte so viel, als alles schreckliche Gepolter eines bösen. Der
Fürst der Hölle antwortete ehrerbietig und ganz verwundert, was dem
Könige Kobalt heute gefällig wäre. Dieser antwortete mit leidender,
aber ruhiger Stimme Folgendes:

		Fürst der Hölle, ich habe nun seit Jahrtausenden dein böses
Treiben leidlich gesegnet und den Menschen auf der Erde einen
schwachen Ersatz für deine Umtriebe gegeben, die ich leider
befördern mußte. Du sendest die Gewässer der Hölle aus tiefen
Bergkesseln in die Höhen und lockest den Abschaum der Menschheit an
jene Stellen, wo deine Höllenarme auf den Erdenrand hervorbrechen,
um durch die bösen Menschen die guten zu verführen. In den
Badörtern (bains oder bagni, ergänzte der diplomatisch gewandte
Nickel) hausest du mit allen deinen bösen Kräften und lockest die
Seelen in das Garn des ewigen Verderbens. Spieltische baust du auf,
um die sich versammeln von Ost und West und Nord und Süd alle Die,
welche das Schicksal nur zu geneigt sind für eine blinde Eingebung
und kokette Laune des Zufalls zu halten. Mit unsern Metallen, mit
den edelsten, verwirrst du die innern Melodien der Menschenseelen,
daß sie nur noch auf den Klang von Gold und Silber, nicht auf den
Wohllaut ihres Gemüthes hören. Geld ist leider der Ausdruck des
Geltenden im Menschen, wie einmal die Erde oben geworden ist. Ist
dieser moralische Halt erst schwankend, dann lassen auch alle
andern Bänder nach, die die Sterblichgebornen an die unsterbliche
Sitte und Tugend binden. Ehre wird weggeworfen oder auf eine
lächerliche Spitze getrieben. Nach Schwertern wird gegriffen und
gemordet. Die eheliche Treue ist nirgend gefährlichem Proben
ausgesetzt, als in deinen Bädern, nirgend werden Verbindungen, die
für das Leben dauern sollen, leichtsinniger geschlossen, nirgend
gewissenloser wieder gelöst. Ein Sehnen und Schmachten nach diesen
Tummelplätzen deiner Künste hat sich des ganzen jetzt oben an der
Zeitenuhr aufgezogenen Jahrhunderts bemächtigt. Was nur
Verderbliches ins Menschenleben eingreift (Nickel, der gemäßigt
freisinnig war, bemerkte auch etwas von den Congressen), geht von
deinen hier heißen, dort abgekühlten Höllenarmen aus, die ich in
meiner schwierigen Stellung als Herrscher des Zwischenreiches, ich
König Kobalt, dessen Dasein nur von höhern Schutzmächten garantirt
ist, befördern muß durch meine segenbringenden Metalle. O, wie
schmerzen mich diese Gesundheitspulver, die nur zur Anlockung der
leidenden Menschheit in deine Kreise dienen müssen! O, wie fluch'
ich dir, daß diese guten und heilenden Kräfte nur den Zauber deiner
glühenden Fangarme vermehren müssen.

		Imaginen – die ihren Vater oft von polizeiwidrigen Spielhöllen
hatte reden hören und durch den Obersteiger die Natur der
Heilquellen kannte – war es, als wenn der Fürst der Hölle darauf
mit einer französischen gleichgültigen Phrase erwiderte, die sie
auch nur wenig, trotz ihrer häuslichen Meidinger'schen
Selbstunterrichtsübungen, verstand.

		Der gute König seufzte und fuhr fort: Mag dies zwischen mir und
dir ein Höherer entscheiden! Heute aber, Fürst der Hölle, verlang'
ich für die jahrhundertjährigen Dienste, die ich dir leistete, eine
Gegengefälligkeit. Denn wisse, mein jüngster Sohn, Prinz Wismuth,
ist so weit herangereift, daß ich gesonnen bin, ihn auf die
Oberwelt zu seiner fernern Entwickelung zu schicken. (Imagina
zuckte bei dieser Stelle, weil sie auch an ihre Pension dachte.)
Menschlich wird er fühlen, menschlich leiden, wie dir bekannt ist,
der du selbst so oft irdische Gestalt angenommen hast, um große
Menschen, die, wie z. B. Doctor Faust, durch die Umstände
nicht zu bezwingen waren, persönlich zu verführen. Prinz Wismuth
wird, wie ich ahne und wie es seine metallische Natur auch mit sich
bringt, nirgend lieber weilen, als in den ewig verdammten
Badörtern, wo mein graues Haupt in Sorgen lebt, ihn von dir und
deinen höllischen Geistern bedroht zu wissen. Wenn ich meinen
theuern Sohn von mir gebe und ihn entartet wieder hier unten
begrüßen müßte! Gib mir ein Zeichen deiner Dankbarkeit! Was willst
du thun, um meinen Sohn zu retten?

		Der Fürst der Hölle verlangte das Signalement des jungen
Prinzen.

		Nicht eher zeig' ich ihn dir, bis du mir ein Unterpfand seiner
sichern Erdenbahn gibst! lautete des blauen Königs Antwort.

		Da räusperte sich der finstere Dämon in der immer dunkler
werdenden Höhle und sagte: Laß ihn ziehen! Weil du meine Bäder
beschirmst und mir zu meinen verführerischen Thaten daselbst durch
chemische Bestandtheile dienst, so will ich dir Bürgen geben für
das Wohl deines Sohnes. Welche von meinen Geistern begehrst du als
Unterpfand?

		Gib mir zu Bürgen für meinen Sohn die sieben Todsünden!
sagte der König.

		Ein fürchterlicher Schlag begleitete die Erwähnung dieser
vorzüglichsten Gruppe aller Engel des Höllenreichs. Satan nickte:
Es sei! Und in demselben Augenblick sah Imagina die Wand sich
öffnen und mitten aus einem Glanze, wie von durchsichtigen Topasen,
mitten aus dem Schlinggewächs silberner Wurzeln und Ranken trat ein
Jüngling von bleicher Farbe, in schwarzem altdeutschen Kleide,
offenem Halse, eine Studentenmütze von rothem Sammet und mit
silbernen Troddeln auf den langen braunen Locken, ein Jüngling so
sanft, so lächelnd, so hoheitsvoll –

		Mehr hatte Imagina nicht sehen, mehr nicht vernehmen können;
denn gerade, als Minister Nickel die Feder eintauchte, um mit der
Hölle den Cartell einer Auswechselung des Prinzen Wismuth gegen die
sieben Todsünden niederzuschreiben, da fand sich unsere
Erlauscherin der Berggeheimnisse wieder auf dem etwas verlegenen
Sopha ihres Vaters, der sie mit einigen Schock Wetterelements aus
ihrer elementarischen Welt aufschreckte und behauptete, man hätte
sie schlafend aus dem Friedrich-Wilhelms-Schacht ans Tageslicht
gebracht. Der Wagen, der sie nach Breslau führen sollte, war
gepackt. Der Kutscher Andres schwang die Peitsche und der Gendarme
Fritze, der in Breslau eine Meldung beim Polizeipräsidium zu machen
hatte und sich ein neues Pferd kaufen wollte, weil er sein altes
mit Vortheil an einen Gutsbesitzer verhandelt hatte, strich sich
schon seit einer Stunde ungeduldig den Knebelbart, denn er sollte
die Tochter seines Landraths als Sauvegarde in die
Erziehungsanstalt einer Madame Milde begleiten. Als sie von der
alten Haushälterin, von allen männlichen und weiblichen Dienstboten
und besonders den guten Bergleuten mit Thränen entlassen, von ihrem
Vater (der seine Rührung dadurch verbarg, daß er immer nur rief:
Na, ich seh' dich bald in Breslau – , na, ich seh' dich
bald in Breslau) mit einem einzigen Kuß gesegnet, neben dem
Gendarmen Fritze saß, konnte sie nicht begreifen, wie sie so
plötzlich aus dem Reiche des Königs Kobalt in diese preußische
Wirklichkeit versetzt war. Nur die heiligen Bilder und Kapellen am
Weg, vor denen das fromme Mädchen nie den andächtig verneigenden
Gruß unterließ, machten ihr möglich, sich endlich von Dem, was sie
erlebt hatte, zu sammeln.

		2.

		So klar und zusammenhängend, wie vorhin erzählt, stand nun
freilich nicht Alles in ihrem Gedächtnisse beieinander. Spätere
Betrachtung erst ergänzte, ja das eigentliche Verständniß kam in
den nachfolgenden Jahren. Oft sagte sie sich später: Alles, was ich
sah, war wirklich, nur Prinz Wismuth – hier stockte sie. Es konnte
der erste Student gewesen sein, den die Phantasie in den Schacht
verlegte, da er ihr doch eigentlich erst vor dem ohlauer Thore
erschienen war. Lärmend genug führte sich auch diese Vision ein.
Denn nachdem einige Stunden des trägen Dahinfahrens und
Herabrollens von den Gebirgshöhen verflossen waren und der Gendarme
Fritze von dem Fräulein seines Landraths erlangt hatte, daß er
rauchen durfte, entspann sich erst ein Gespräch zwischen der
frommen, katholischen Imagina und dem aus der Mark Brandenburg
hierher versetzten, aus Potsdam gebürtigen Gendarmen über das
Wunderbare. Fritze, ein völlig aufgeklärter und abstract-denkender
Weltbürger, schien nicht zu wissen, daß er eines von den tausend
praktischen Organen einer christlich-germanischen, mehr mystischen,
als aufgeklärten leitenden Regierungsidee war. Er gehörte, trotz
seiner monatlichen Löhnung und Remontekassengelder, zu demselben
lichtfreundlichen Principe, das er mitunter polizeilich zu
überwachen hatte. Jede andere Auffassung des Lebens, als eine
vernunftklare, nannte er mit seiner märkischen Entschiedenheit
verbiestert, während doch gerade Nicolai und Biester in ihm
völlig aufgegangen waren. Nur den Enthusiasmus des schlesischen
Kutschers Andres für die breslauer Studenten theilte er nicht.
Andres, als echtes schlesisches Landeskind, hatte seine innigste
Freude an der Aussicht, dem gnädigen Fräulein den ersten
breslauer Studenten zu zeigen, Imagina ihrerseits, je näher sie
Breslau kam, mußte das pochende Herz mit der Hand bedecken, weil
sie sich unter einem breslauer Studenten das Liebste, Schönste und
Goldigste in ganz Schlesien dachte. Das war schon früh zum
Ausströmen voll eingesogen, und Andres war nicht der Mann, sie
eines Zurückhaltendern zu belehren. Während er die Peitsche lustig
knallte und die Thürme Breslaus in der Abendsonne schon sichtbar
wurden, nahm sein Auge nur den ersten etwa ihnen begegnenden
Studenten aufs Korn und Imagina harrte mit pochender Erwartung,
wenn Andres rufen würde: Frölen, da ist Einer! da ist Einer!

		Fritze, als Potsdamer, als Gendarme, brummte über diesen ihm
unverständlichen Enthusiasmus für Studenten. Er wußte zu gut, wie
sein Staatsberuf in vollem Widerspruch zu dem akademischen
Selbstgefühle stand, und einmal über das andere rief er aus:

		Seh Er auf seine Pferde, Andres! Laß er die Studenten unterwegs!
Sind lauter Thunichtguts! Drehen noch den ganzen Staat um! Rauchen
wollen sie überall! Despectiren die Gendarmerie! Will Er wol
zufahren!

		Andres ließ sich aber nicht die Mühe verdrießen, seinem gnädigen
Fräulein doch das erste junge breslauer akademische Blut zu zeigen,
und als er hin- und herlugend und in der sanften Abenddämmerung die
Augen zwinkernd und vor jedem Wirthshause der Landstraße angenehm
lockend und pfeifend endlich wirklich den ersten Studenten entdeckt
hatte und losschrie: Frölen, da ist Einer! und Imagina, im Wagen
jubelnd aufspringend und hastig über Andres' Schulter sich lehnend,
vom Wege aus freundlich grüßend einen Jüngling in schwarzer
altdeutscher Tracht mit bloßem Hals, mit rothem Barett auf braunen
Locken und mit Silbertroddeln erblickte und mit erstickter Stimme
schrie: Prinz Wismuth – da ward es Fritzens märkischem Gemüthe denn
doch zu arg und zornig seine Pfeife, die ihm Imagina zu rauchen
erlaubt hatte, wegwerfend und den Erzieher spielend, rief er:
Himmel-Donner-Wetter, Fräulein, wollen Sie wol geruhig sitzen
bleiben! Hier ist blos Breslau!

		Imagina hörte aber und sah nichts mehr. Sie war in König
Kobalt's blauer Grotte, erblickte Nickel den Contract mit der Hölle
schreiben, sah Prinz Wismuth, für den die sieben Todsünden in
Versatz waren, als Student auf die Erde hinausziehen und sank
träumend, zitternd und geisterblaß in die Arme einer sie herzlich
grüßenden, würdigen Dame, an die Fritze einen Brief vom Landrath
abgab, während Andres große und kleine Koffer, Kisten und
Schachteln von der Kalesche band. Träumend und bewußtlos gab
Imagina Fritzen und Andres die Hand und folgte der würdigen Dame,
die sie feierlich in einen Saal voll junger Mädchen führte. Sie war
in ihrer Pension.

		Ueber Imaginens nächste Lebensjahre können wir um so leichter
hinweggehen, als ein Brief, den Madame Milde, ihre Erzieherin, im
fünften Jahre ihrer Pensionsaufnahme nach Bischofswalde an den
Vater schrieb, das Meiste zusammenfaßt, was zur Seelenkunde der
künftigen Gräfin von Wartenberg zu wissen nöthig ist.

		Nach vielen kürzern und längern Conferenzen, die Madame Milde
mit dem Landrath bald zu Ostern, bald zu Michaelis in vier
aufeinander folgenden Jahren bei seinen breslauer Besuchen abhielt,
schrieb eines Tages die würdige Frau dem Vater folgende Zeilen:

		 

		»Hochgeehrtester Herr Landrath!

		Ew. Hochwohlgeboren haben vollkommen Recht, mir Vorwürfe zu
machen, daß ich so lange nichts von mir hören ließ. Die
Entschuldigung meiner überhäuften Geschäfte wäre keine; denn welche
Geschäfte sind für mich dringender, als die, mich mit den Aeltern
der mir anvertrauten Kinder in Verbindung zu setzen und
gemeinschaftlich deren Wohl und Wehe zu berathen! Sie wissen, wie
ich die holde, gute Imagina liebe! Sie wissen, wie mir dies Kind
seit vier Jahren, daß es meiner Pflege und Aufsicht anvertraut
wurde, ans Herz gewachsen ist; ein Ausdruck, den ich in seiner
ganzen ursprünglichen Kraft gebrauche. Sie ist die älteste meiner
Zöglinge, sie ist in das achtzehnte Jahr getreten und, wie ich
Ihnen schon oft zu sagen die Ehre hatte, über den Kreis ihrer
übrigen viel jüngern Genossinnen, ja auch längst selbst über die
Sphäre meines Wirkens hinausgewachsen. Fünf Jahre lang haben Sie,
bei Ihrer vielfach in Anspruch genommenen, schwierigen
Lebensaufgabe, dem Kinde so viel Theilnahme gewidmet, daß Ihr
Vaterherz sich über sich selbst beruhigen kann. Sie haben oft von
mir Klagen, viel öfter Lobeserhebungen gehört. Sie haben sich durch
das Urtheil anderer Menschen, die vielleicht weniger bestochen sind
als wir Beide, überzeugt, daß die außerordentlichen Fortschritte in
der Musik und Malerei, die Imagina machte, keine Selbsttäuschungen
der Aeltern- oder Erzieherliebe sind. Ebenso oft haben Sie aber
auch darauf gedrungen, daß Imagina dem reellen Wissen, den
Sprachen, der Geschichte sich nicht so verschließen möchte, wie ich
selbst es am wenigsten wünschte. Alle diese Ihnen kundgewordenen
Thatsachen über Ihr gutes Kind, geehrter Herr, sind aber nur
vereinzelte Dinge und stehen zu dem eigentlichen Wesen desselben in
untergeordnetem Verhältnisse. Meine Pflicht ist es, ehe Imagina von
mir scheidet, noch einmal im Ganzen zu versuchen, Ihnen ein Bild
Ihres theuern Kindes und treu nach der Natur zu zeichnen.

		Hier muß ich, kraft meines heiligen Amtes als Erzieherin,
Ew. Hochwohlgeboren offen und ehrlich bekennen, daß mir Ihre
Tochter einer Besorgniß einflößenden Zukunft entgegenzusehen
scheint. Das sei gleich abgethan, daß ich sie das lieblichste,
merkwürdigste, interessanteste weibliche Wesen nenne, welches mir
je in meinem Wirken und Walten vorgekommen ist. Ob aber diese
Auszeichnung Ihre Tochter zum Glücke führen wird, das weiß ich
nicht und bezweifle es fast, wenn nicht die richtigen Wege
eingeschlagen werden, Imagina in die Geleise des wirklichen Lebens
zu führen.

		Wenn ich sage, daß sie träumerisch, schwärmend, unpraktisch in
einem erschreckenden Grade ist, so schieb' ich davon die Schuld auf
zwei Dinge, auf die erste Klostererziehung und das einsame Walten
im väterlichen Hause. Ich gehöre der katholischen Confession an,
beklage aber tief, wenn Kinder in die Hände ausschließlich
religiöser Erzieherinnen gerathen. Der Umgang mit Nonnen ist
vollends für ein weibliches, dem Leben bestimmtes Wesen der
gefährlichste. Früh gewöhnt sich das von Nonnen erzogene Kind an
eine Traumwelt, die wol die Einsamkeit entsagender
Klosterjungfrauen beglücken und die Stille ihrer Klosterzelle
beleben kann, für empfängliche und phantasiebegabte Gemüther aber,
die dem Leben gehören sollen, nur eine trostlose, unendliche
Sehnsucht weckt, die nimmer irgend ein Glück der Erde befriedigen
kann. Imagina hat als Kind die Legenden der Heiligen nicht nur
gelesen und, was hinreichend sein sollte, mit Andacht in sich
aufgenommen: nein, sie hat sie mit durchgelebt, durchempfunden, sie
ist die fühlende, leidende Theilnehmerin aller der Geschichten
geworden, mit denen ihre kindliche Phantasie überfüllt wurde. Noch
bis zur Stunde kann ich in ihr die Vorstellung nicht unterdrücken,
daß es neben unserm wirklichen sichtbaren Leben ein zweites
geisterhaft unsichtbares auf dieser selben Erde gibt, und daß die
Schicksale der Menschen von den wunderlichsten Launen des Zufalls
durchkreuzt und die entferntesten Fäden der Geschicke
zusammengewoben werden. Es ist wirklich, als wenn diese Nonnen bei
ihren künstlichen Stickereien, Blumenarbeiten,
Meßgewandverzierungen ein Vergnügen daran fänden, die ganze Fülle
von Lebenswünschen, die in ihnen selbst ersticken mußte, in solche
jugendliche Gemüther zu verpflanzen und selbst die wilden, selbst
die begehrlichen Geister in den unschuldigen Seelen aufzuwiegeln.
Du bist für die Welt verloren! können diese unglücklichen
Schwestern solchen Zöglingen ihrer Pflege mit auf den Lebensweg,
wenn sie die Klosterpforte hinter sich zufallen hören, nachrufen.
Ja, ich habe eine geistreiche, durch viele Lebensstürme gepilgerte
und endlich Aebtissin gewordene Nonne gekannt, die ein so
verdorbenes Wesen mit fast mephistophelischem Behagen in die Welt
hinausziehen sah.

		Fern sei es von mir, meiner guten, lieben Imagina irgend eine
Verdorbenheit ihrer Aeußerungen, irgend einen Makel ihrer reinen
Seele nachzusagen; aber dieses in den Lüften schwebende ätherische
Dämmern und Träumen, das ihr eigen ist, bleibt darum nicht minder
gefährlicher Natur. Im väterlichen Hause hat sie, ihren Erzählungen
zufolge, eine Freiheit genossen, die mich zittern macht. Diesem
guten Kinde war es freigestellt, in Feld und Wald zu schweifen,
während es daheim, am häuslichen Herde, versäumte, sich über die
einfachsten Bedingnisse der wirklichen Welt, besonders aber über
diejenigen zu unterrichten, welche in den künftigen Beruf der
Frauen einschlagen. Wäre sie nicht so wunderbar graziös, die
Blößen, die sie in den gewöhnlichsten Vorkommnissen des Lebens
gibt, würden sie oft zum Gegenstand des Spottes machen. Sie
verwechselt miteinander die geläufigsten Dinge, weiß, was für ein
schlesisches Mädchen stark ist, oft nicht Leinwand von Baumwolle zu
unterscheiden, stellt sich beim Essen, Trinken, in Gesellschaft so
wunderlich, daß einem weniger anziehenden Wesen in diesem Falle
längst müßte nachgesagt worden sein, sie wäre linkisch. Sie tanzt,
aber auf eigene Art, nicht nach den üblichen, gemeinschaftlichen
Touren. Sie kann keine Sprache lernen, weil ihr die Gedanken auf
der Zunge nicht Stand halten, sondern sich bunt über Eck jagen. Nur
in der Zeichenkunst und der Musik hat sie es dahin gebracht, daß
sie ihr eignes, großes erfinderisches Talent durch die äußerlich
erlernten Handgriffe unterstützen kann.

		Wenn ich Ew. Hochwohlgeboren dringend bitte, in Imaginen den
Sinn für das wirkliche Leben zu befördern, so muß ich hier noch
einen Schritt weiter gehen. Wenn sie Geschichten und Erfindungen so
durchleben kann, daß sie Tage, ja Wochen lang in ihnen heimisch
bleibt und aus ihnen heraus handelt, spricht und schreibt, so ist
das eine für ihre Umgebungen allerdings sehr unterhaltende Gabe,
aber eine für sie selbst sehr gefährliche. Geehrter Herr Landrath,
wir leben in einer eignen Zeit! Sie mögen in Ihrer Stellung mit den
groben Auswüchsen jenes die überlieferte Ordnung der Dinge
störenden Dranges zu thun haben, aber viel gewaltiger ist das
geheime Rütteln an dieser Ordnung, das geheime Anzweifeln, das
versteckte Untergraben. Ach, es gibt unzählige unsichtbare
Verbrechen gegen das Ueberlieferte, und von den zartesten Händen
werden sie verübt. Ich gedenke meines frühern Bildungsganges,
meiner eignen jungen Tage. Wie waren sie anders als die jetzigen!
Die frühere Literatur gefiel sich darin, einen oft vielleicht zu
weit gehenden überschwänglichen Glauben an das Bestehende zu
predigen. Eine Menge frommer Jugend- und Bildungsschriften lagen
überall der Erzieherin zur Auswahl vor. Jetzt würde man sich
vergebens nach neuen Werken dieser Art umsehen. Wir selbst lesen
diese neuen Romane, die aus der Feder sogar unserer weiblichen
Schriftstellerinnen fließen, mit getheilten Empfindungen. Unser
Urtheil ist gereift. Wir wissen, was wir von diesen Gemälden einer
wirklichen oder erträumten Welt zu halten haben; aber wie anders,
wenn wir uns einmal denken, daß nun nach uns eine Generation kommt,
die in den Anschauungen der Gräfin Hahn, der Ida von Düringsfeld,
unserer schlesischen Landsmännin, der Fanny Lewald und vieler
anderer hochromantischer Naturen aufwachsen und erzogen werden! Wol
hüt' ich mich, daß ein Buchstabe von dieser Literatur in mein
Institut oder wenigstens in die Nähe meiner Zöglinge dringt. Kann
ich aber vermeiden, daß Imagina, ins Leben tretend, diese Schriften
zur Hand nimmt und aus ihnen in langen Zügen Berauschungen ihrer
Phantasie trinkt! Ist denn da noch irgend eine Form des Lebens fest
und sicher, ist denn da noch irgend ein Wahn und alter Glaube
heilig? Nicht, daß ich diese hochpoetischen Frauen anklage, wenn
sie das ohnehin ausgebeutete Feld der Erfindung mit neuen Wirr- und
Irrgärten bepflanzen, in denen sie und gereifte Gemüther sich wol
zurechtfinden; aber ängstigend ist doch dieser Drang nach
Idealität, wo die Wirklichkeit thront, nach Poesie des Lebens, wo
die Prosa von uns Pflichten verlangt, nach Schönheit, wo so Vieles
seiner irdischen Natur nach häßlich sein muß. ich denke mir, wie
das Alles einst auf einen Geist, wie Imaginens, wirken muß, und wie
ich für Ihre Tochter, fürchten jetzt zahllose Aeltern für ihre
Kinder.

		Schon jetzt hat Imagina die feurigsten Ahnungen von einer
freien, nur sich selbst verantwortlichen Macht des Willens. Nur
Thaten sind schön! sagte sie kürzlich. Zitternd mußt' ich
antworten: »Du nennst Thaten, was Andere Einfälle nennen.« Jeden
Einfall ausführen, das kann originell erscheinen, wird aber selten
für schön herauskommen. Am erschreckendsten ist mir Imagina, wenn
sie am Clavier sitzt und sicher zu sein glaubt, nicht belauscht zu
werden. Sie variirt nur zwischen wenigen Accorden und Tonarten, ist
an Fertigkeit hinter meinen meisten, selbst jüngern Mädchen zurück,
und doch hab' ich gesehen, daß unter ihrem Fenster mancher
Musikkundige still steht und sich nicht vom Anhören dieser
wunderbaren, oft zu Thränen rührenden Phantasien trennen kann. Es
ist erstaunlich, welche versteckte Leidenschaft da auf den Tasten
zum Ausbruch kommt, welche Sehnsucht, welches Hangen und Bangen,
welches Hinüberschweifen in Welten, die nur der Ahnung und dem
Schmerze angehören. Nicht Melodien, nicht Reminiscenzen sind es,
die sie spielt, ja dem rohen Ohre möchte ihre Uebung eine spielende
Klimperei erscheinen; aber dem Lauschenden, dem ihr Folgenden kann
nicht entgehen, was diese bald leisen, bald anschwellenden, bald
langsamen, bald wogend bewegten Accorde bedeuten. Sie bedeuten nur
vorläufig ein träumerisches, in unbestimmte Fernen sich sehnendes
Herz. Bedenklich erst wird diese Richtung werden, wenn Imagina, wie
dies jetzt geschehen soll, frei ins Leben tritt und mit den in
unserer jungen Frauenwelt unglaublich spukenden
Unabhängigkeitsideen vertrauter wird. Es gehen selbst in unsern
besten Frauenseelen Dinge vor und Ahnungen ziehen in sie ein, die
mir vor der Zukunft Grauen erregen. Selbst an das Herz treuer
Lebensverhältnisse pochen Geister, die nicht aus dem blauen
Himmelreich von oben kommen.

		Das war es, was ich Ew. Hochwohlgeboren über Ihr schönes,
liebreizendes und gutes Kind schreiben mußte. Andere, die mit ihm
in Berührung kamen, mögen Ihnen von allerhand Possen erzählen, von
denen sie rede, von Berggeistern, von einem Geliebten, den sie
bewachen müsse, weil die sieben Todsünden für ihn aus der Hölle zum
Versatz gegeben wären und ähnliche märchenhafte Späße, über die sie
selbst lacht, an die sie selbst nicht glaubt, mag es auch allen
Andern oft ganz schauerlich dabei über den Rücken rieseln. Auch im
Religiösen hat sie etwas Freies und Schönheitsuchendes. Sie ist
nicht bigott, noch weniger scheinheilig, sie bleibt in ihrer
Andacht immer lieblich und menschlich. Was sie nicht aus ihrer
bildlichen Welt ins menschliche Herz verpflanzen und von da aus
deuten kann, das ist für sie selbst nur poetische Grille. Aber
gerade dies ihr Herz hält sie für eine große geheimnißvolle Welt
und weiß dahinein so viel zu dichten und zu erfinden, wie in ihr
Tagebuch, wo ich auch oft finde, daß sie Bekanntschaften darin
ausspinnt, die sie nie hatte, und mit Menschen redet, die sie nie
gesehen.

		Sorgen Sie dafür, geehrter Herr, daß Imagina eine Stellung zum
Leben findet, die bestimmt und deutlich genug ist, um sie auf einen
großen Kreis von ihr obliegenden Pflichten aufmerksam zu machen.
Hab' ich zu ängstlich beobachtet, so will ich dem Ruhm der
Menschenkenntniß da gern entsagen, wo mein Irrthum durch eine
heiter beruhigende Wirklichkeit widerlegt wird. Aeltern und sich
krank Glaubenden gönnt man ja am liebsten, daß sie unsere
Besorgnisse beschämen! Was mich drängte, hab' ich ausgesprochen. Es
bleibt Ihnen nun überlassen, aus meinem Briefe zu entnehmen, was
Ihnen gut dünkt. –«

		 

		Als der Landrath in Bischofswalde diese Zeilen las, saß er vor
seinem Actentische und sein Leibgendarme Fritze lugte am Fenster
zur Straße hinaus, um Polizeiwidrigkeiten zu entdecken. Es war sein
Stolz, daß, so weit sein Auge reichte, Alles sich im Gleise des
Hergebrachten bewegte, selbst die Wagenräder der Frachtfuhrleute,
die von der grünen Höhe herab in das freundliche Bischofswalde an
Hemmschuhen glitten, die Fritze aus der Ferne schon für
reglementsmäßig erkannte. Nur die kleinen katholischen Auswüchse
der Gegend störten ihn, da ein Kreuzlein, dort auf einem Brückchen
ein verwitterter und gebrechlicher St. Nepomuk und so manches
Andere, worüber vornehm hinwegschauend Fritze in den rothgrauen
Schnurrbart murmelte: Dieses dulden wir.

		Indessen donnerte an Fritzens Ohr ein entsetzlicher Fluch des
Landraths. Wir wissen nicht, wieviel Schock Mohren- und sonstige
Elemente nach dem Wunsche des Capitains a. D. in Imagina
hineinschlagen sollten. Der beendigte Brief war es, dem diese
Explosion von Zorn und Drohungen galt.

		Was bringt ein Frauenzimmer zur Raison, Fritze? fragte der
Landrath seinen Gendarmen.

		Der Mann! war die einfache, militairisch würdevolle Antwort.

		Und der Landrath seinerseits stimmte feierlich ein: Fritze!
Meine Tochter wird verheirathet.

		Madame Milde würde sich nicht erbaut haben über die Kritik, die
ihr Brief in Bischofswalde zu erfahren hatte. Der Landrath fand ihn
zimperlich und quengelig, und hätte sie's nur hören können, der
barsche Haudegen sagte.

		Die Frau ist auch nicht recht klug, hat auch wol keinem Mann
Ordre parirt. Dem Ding wollen wir schon ein Ende machen.

		Die Schwierigkeit, für Imagina von Unruh einen Mann zu finden,
war deshalb nicht so groß, weil gerade in Breslau Wollmarkt war.
Die außerordentlich reiche Schafwollproduction dieser Provinz
versammelt in jedem Junimonat des Jahres die Gutsbesitzer auf dem
gesuchtesten aller Wollmärkte, den selbst englische Agenten
beziehen. Was in Posen die Johannis-Versur, im Holsteinischen der
Umschlag ist, das ist in Breslau der jährliche Wollmarkt, das
Stelldichein der in den Provinzen zerstreut wohnenden Familien, der
Zielpunkt einer Menge geschäftlicher Verbindlichkeiten,
Zahlungsfrist, Veranlassung neuer Geschäfte, kurz der Umsatz aller
materiellen und moralischen Lebenskräfte dieses schönen Landes.
Wenn nach des Landraths Meinung irgend etwas bei der von Madame
Milde geschilderten ätherischen und zweckwidrigen Natur seiner
Tochter entscheidend ins Mittel treten konnte, so war dies nur der
breslauer Wollmarkt.

		Im Gasthof zur goldnen Gans war es, wo sich der Landrath von
Unruh unter den möglichen Partien seiner Imagina bald zurechtfand.
Er vermied es diesmal, sich im entferntesten in die Debatten
einzulassen, welche den größten Theil des hier versammelten Adels
beschäftigten. Seine Stellung zur Regierung zwang ihn sonst wol,
über Eisenbahnpläne, Creditvereine, Provinziallandtage zuweilen
Rede zu stehen; aber von den Erörterungen über Kirchenthum,
Domstifte und Klosterpräbenden hielt er sich diesmal ebenso fern,
wie von dem Gemurr über Beeinträchtigungen der Kirche, den
Vorbereitungen einer kategorischen Entweder-Oderzeitung und
ähnlichen erst in neuester Zeit ausgebrochenen, aber lange schon
eingeleiteten Aeußerungen des dortigen Provinzlebens. Er hielt sich
diesmal mehr an die reellen Schaustellungen der Thierveredlung, der
Wollproduction, und fand unter den Söhnen des auf seinen Wollsäcken
ruhenden alten Grafen von Wartenberg Das, was er suchte. Die
Verheirathung seiner Tochter Imagina an den Aeltesten der
hoffnungsvollen Söhne des Grafen, an den frischen, blonden, etwas
zum Embonpoint neigenden Grafen August war eine durchaus
geschäftliche Sache. Der Gendarme Fritze hatte seine Freude daran,
wie sich das alles so glatt, so reell, so netto machte mitten unter
den doppelten Friedrichsdoren, welche der Agent des Hauses Smith
und Scott aus Manchester dem alten Grafen von Wartenberg für seine
gewaltigen Wollsäcke zahlte.

		Sechs Wochen nach dem Wollmarkt war Imagina in ihrem noch nicht
ganz vollendeten achtzehnten Jahre die Lebensgefährtin des Grafen
August von Wartenberg.

		3.

		In Oos am Fuße des Schwarzwaldes verweilt der von Heidelberg
nach Strasburg gehende Eisenbahnzug längere Zeit. Transportwagen
mit Reisekaleschen, die für Baden-Baden bestimmt sind, werden hier
ausgehängt. Wir sehen deren eine lange Reihe in das grüne Thal
fahren, das den Eingang zu dem lieblichsten aller Badeörter bildet.
Omnibus, Fußgänger dazwischen, wenig kranke, meist lebensfrohe
Menschen, die die duftenden Blüten des Daseins genießen wollen. Es
war in der Mitte des August, in der höchsten Höhe der diesmal
ungewöhnlich zahlreichen Saison.

		Vor allen fesselt uns ein die Nußbaumallee hinauffahrender
Landau, vierspännig, aufgeschlagen, hinten mit einem Bedienten und
einer Kammerjungfer, drin mit einem jungen Paare. Der Herr, ein
munterblickender, frischer, rothwangiger Blondin, in einem weiß und
blau gestreiften Sommercostüme, raucht aus einem Korallenpfeifchen
behaglich eine Cigarre. Die Dame lüftet den grünen Schleier und
läßt aus dem Hute, zum Zeichen, daß sie nordwärts kommen,
gleichfalls blonde, lange, goldglänzende Locken hervorrieseln. Ihr
lieblicher kleiner Mund ist röther als die zierlich gewundene
Korallenspitze ihres Gemahls; denn das ist ohne Zweifel dieser
behagliche, blauäugige junge Mann, der sich unendlich wohl fühlt,
wieder in seinem eignen Wagen zu fahren. Seine Begleiterin, die in
dem Eisenbahnwagen erster Classe von Russen und Franzosen ihrer
Schönheit wegen bewundert worden war, theilte diese Meinung nicht;
nicht wegen der Russen und Franzosen und ihrer bewunderten
Schönheit, sondern weil sie eine gemeinschaftliche Fahrt viel
anregender fände, als dies Alleinfahren. Das wüßte ich nicht,
bemerkte der junge Mann; in meinem eignen Wagen weiß ich, wo ich
bin; da streck' ich mich, da dehn' ich mich, da haben meine Füße
Platz, da hat mein Rücken Anhalt, da greif' ich rechts und links in
lauter mir bekannte Beutel und Taschen. Und dabei schwoll er ganz
üppig den neuen Eindrücken entgegen, die sie nun in dem zum längern
Aufenthalte bestimmten Baden begrüßen sollten.

		Im Hotel d'Angleterre, beim Eingang in die Lichtenthaler Allee,
waren für den Grafen August von Wartenberg mit Gemahlin und
Dienerschaft aus Schlesien schon Zimmer bestellt. Imagina fand sich
durch Alles, was sie sah, wunderbar bewegt und gedrängt. Diese
reizende Gegend erinnerte sie an Bischofswalde. Das Grün der Bäume,
die Wiesenmatten, die sich an die Berge hinanschmiegten, die
gewundenen Wege der schattigen Promenaden, die düstern Trümmer des
grauen Schlosses zur Rechten und links in die Zimmer ihres Hotels
von außen die Musik des Cursaals dringend, das Alles beklemmte sie
um so mehr, je mehr sie an den bedenklichen Ruf dieses Bades durch
ihres Gemahls Erzählungen von einer Menge hier ruinirter
Jugendfreunde erinnert wurde. In ihrem heimischen Warm- und
Salzbrunn war das Spiel nicht offen getrieben, wie es hier sein
sollte. Sie mußte still vor sich hinlächeln, als sie dabei einer
vor Jahren geträumten Berührung mit dem Könige Kobalt gedachte, der
damals auch Baden-Baden als einen von seinen Heilkräften bedachten
Verführungsplatz der Hölle von seinem Minister Nickel hatte nennen
lassen. Holde Kindheit! seufzte sie still.

		Die wichtigste und feierlichste Aufgabe war nun für August
zunächst das Studium der Badeliste. Er ließ sich sogleich deren
neueste Nummer kommen und unterwarf sie trotz der schon
hereinbrechenden Abenddämmerung am Fenster einer genauen und bei
jedem Namen innehaltenden Prüfung. Er war glücklich, eine Menge
Bekannte zu finden, die ihm aus Breslau, Berlin, Dresden und den
schlesischen Bädern erinnerlich waren. Darüber war es Abend
geworden und Imagina hatte keine Neigung mehr, schon heute Toilette
zu machen und ihm auf den Versammlungsplatz der schönen Welt zu
folgen. Sie ließ ihn allein gehen, zündete sich Kerzen an, öffnete
weit die Fenster, in welche der Gesang der Heimchen von den Wiesen
drang, nahm eine zierliche Reisemappe hervor, öffnete deren
Bramah-Schloß und flüsterte, eine Menge Blättchen vor sich ordnend,
still in sich hinein: Was hab' ich nachzutragen! Seit Goethe's Grab
auch keine einzige Zeile mehr!

		Imagina umfaßte jeden Eindruck, den ihr so plötzlich geändertes
Leben bot, noch mit einer Innigkeit, mit einem so bis auf den Grund
auskostenden heißen Verlangen, daß es ihr unverantwortlich
geschienen hätte, auch nur ein neues Begegniß ihres jungen Lebens
flüchtig hinzunehmen und es nicht in seinem ganzen Reize sich immer
wieder zu vergegenwärtigen. Eine Reise führte aber deren zu viele
auf. Sie mußte zur Feder greifen und sich alle die Wonnen
niederschreiben, die sie seit der Abreise von Bischofswalde
erfahren hatte. Was nur Dresden, Leipzig, Jena, Weimar Werthvolles
und ihre Phantasie Anregendes bot, hatte sie in kurzen Andeutungen,
zu künftiger leichterer Erinnerung, sich fixirt, und sie erschrak,
daß sie mit ihrem Körper schon in Baden-Baden und mit ihrem Herzen
noch im Park von Weimar, unter den classischen Gräbern, war. Sie
gab sich auch sogleich das Wort, ihrem Gatten zu erklären, daß sie
nicht eher in Baden-Baden ausgehen würde, bis auch ihr Herz, ihre
Phantasie, die noch in Thüringen lebten, nachgekommen wären.
Unbequem wollte sie ihm darum nicht werden. Sie schrieb und schrieb
und brach in ihrer Hast dreimal den Bleistift ab, verwünschte
zehnmal die gelbe Dinte des Hotels, kam aber bis zu August's
Rückkehr nicht weiter als bis auf die Wartburg nach Eisenach, wo
ihr das plötzliche Aufklinken der Thüre durch August einen solchen
Schrecken verursachte, daß ihr das Dintenfaß umfiel, gerade bei der
Stelle, wo sie von dem Dintenfasse Luther's und dem Wurf nach dem
Teufel reden wollte. Sie bebte ordentlich zusammen, als sie auf
ihrem sauber geglätteten Luxuspapiere denselben ungeheuern Klex
sah, den sie eben beschreiben wollte.

		August, zurückkehrend, war voll von allen Herrlichkeiten, die er
gesehen hatte. Auch den Koch des Conversationshauses lobte er und
analysirte die Sauce eines Hechts, den er zu Nacht zu verzehren
sich nicht versagt hätte. Imagina bat ihn himmelhoch, zu schweigen.
Sie würde zu verwirrt von Allem, was sie erlebe, sie ersuche ihn
anzunehmen, daß sie noch in Eisenach, noch im Thüringer Walde und
auf der Wartburg wäre, und sprach nur von dem Blick ins Rhöngebirge
und dem rothen Sandstein und den hohen Linden um die Pfarrkirche
von Eisenach und von den Schrecken eines Brandes, der dort einmal
gehaust hätte, so daß August erst lachte, dann schläfrig wurde und
zu Bett ging.

		Am folgenden Morgen hatte er durchaus nichts dagegen, als
Imagina erklärte, sie hielte es für eine Sünde, die Eindrücke einer
Reise, die Schönheiten der göttlichen Schöpfung, die Erinnerungen
der Geschichte so gewaltsam in sich aufzunehmen, daß man Eines auf
das Andere stürze. Er hatte am Abend zuviel Stoff zu selbständigen
Vergnügungen entdeckt, als daß ihm Imaginens Wunsch, noch daheim zu
bleiben, nicht ganz genehm sein sollte.

		Nun, mein gutes Kind, sagte er, bleib du also noch in Thüringen
und schildere unser Mittagsessen im eisenacher Rautenkranz, bewege
dich dann langsam nach Buttlar, Hünefeld und Fulda, ich werde hier
in Baden-Baden indessen spazieren gehen.

		Imagina hatte trotz ihres phantastischen Sinnes doch ein Talent,
sich eine anmuthige Häuslichkeit zu schaffen. Schon als Kind wußte
sie in einem kleinen Stubenwinkel sich ein Paar Stühle hinzustellen
und sich daraus im Geist einen Feenpalast zu zaubern. So veränderte
sie auch gleich hier die ganze Ordnung des Zimmers, stellte ein
Möbel dort, das andere dahin, nahm eine grüne Decke, legte sie auf
einen Tisch, den sie durch Ausbreitung von allerhand kleinen wenig
kostenden Kostbarkeiten und Nippes zu einem Schreibbureau
umwandelte. Auf ein Sopha hingestreckt, träumte sie, von August
allein gelassen, und übersann, wie sie hierher gekommen, was sich
alles seit Wochen mit ihr begeben hatte, wie sie so aus der Pension
in die Ehe hatte treten müssen... Stoff genug für sie, sich in ein
langes, langes Dämmern zu verlieren. Zwischendurch verfolgte sie
auf dem Papiere, bald zeichnend, bald schreibend ihre Reise.

		Es war der erste freie Augenblick, der ihr eine ungestörte
Selbstbetrachtung erlaubte. Sie lebte noch einmal durch, was ihr
jetzt ganz unglaublich vorkam. Der Vater tritt zu Madame Milde ein,
nimmt sie in die goldene Gans mit auf sein Zimmer, klingelt, der
Gendarme Fritze ruft den alten Grafen Wartenberg, der nach Art
schäkernder alter Polterer sie herzhaft beim Kopf nimmt und ihr ein
Dutzend derber Landküsse auf die Lippen drückt – die Alten lachen,
von einem Mann wird gesprochen, vom jungen Grafen August, der per
Expressen von den Gütern verschrieben werden soll, sie wird
heirathen, einen jungen Mann, von dem ihr die besten und schönsten
Dinge erzählt werden, Contracte werden mitten unter Wollsäcken
geschlossen, Geldsummen hüben und drüben ausgeworfen, Bestimmungen
über die Religion der erwarteten Kinder niedergeschrieben; der
Versprochene erscheint, freundliches, wohlwollendes Zutrauen in
seinen Mienen, nichts an ihm störend, die Ceremonie an zwei
Altären, einem katholischen und einem evangelischen, das Band mußte
ihr um so fester dünken, als es zwei Priester segneten – sie setzen
sich in einen Reisewagen, fahren in die Welt hinaus und sind nun
hier in Baden-Baden, nicht anders, als wie aus den Wolken
gefallen!

		Stundenlang mußte sie sich mit dem Durchleben dieser
Abwechselungen beschäftigt haben, denn es war Mittagszeit, als
August zurückkehrte und sie lachend fragte: Wo bist du jetzt?

		Sie blickte auf das Papier und sah, daß sie inzwischen doch
Manches niedergeschrieben hatte, und sagte: Vor dem Denkmal des
heiligen Bonifacius!

		Noch in Fulda also? bemerkte er mit gutmüthigem Spott, freute
sich aber im Stillen auf die reizende Aussicht einer langen
zerstreuenden Selbständigkeit. Athemlos wie er war, mußte sie nun
aber doch Manches von Dem, was er erlebt hatte, mit anhören. Er
konnte, während sie auf dem Zimmer aßen, nicht Worte genug finden,
welche interessante Gesellschaft sich hier zusammengefunden hätte,
die berühmtesten Personen des high life von London, eine Menge
Diplomaten aus Paris, Wien, Turin, eine ganze Suite, wie er sagte,
von Russen, die alle jetzt aus Italien herüberkämen; man arrangire,
fuhr er französisch redend (um mich zu üben, bemerkte er) fort, man
arrangire Landpartien nach Schloß Eberstein, Pickenicks nach der
alten Burg von Baden, Jagdausflüge, zu welchen der Spielpächter
Benazet die Hunde, der Staat das Wildpret liefere; er hätte
versprochen, an Allem Theil zu nehmen, zu jagen, zu reiten, zu
fahren, zu essen, zu trinken –

		Auch zu spielen? fragte Imagina.

		Gutes Kind, sagte August, beruhige dich! Die grünen Tische sind
so belagert, daß nur ein Spieler von Gewerbe sich durchdrängen
kann. Wer nicht einen Stuhl nimmt, eine Karte zum Punktiren, seine
Angriffstruppen neben sich ausbreitet, kommt da gar nicht an: ich
spiele nicht und brauche meine Zeit lieber zu Vergnügungen, wie ich
sie hier gar nicht erwartet hätte. Uebrigens, setzte er kleinlaut
hinzu, ist Alles auf den Augenblick gespannt, wo du zum ersten Male
auftrittst. Heute Abend werd' ich sagen, du wärst noch in Fulda, wo
wir im Kurfürsten –

		Er wollte sagen: recht sanft geschlafen haben, und schlief statt
dieser Phrase selbst ein, wie es immer nach Tische seine Gewohnheit
war. Imagina ließ aber inzwischen anspannen, bezahlte reichliche
Trinkgelder und sprengte – das heißt auf dem Papiere – in sausendem
Galopp der einförmigem Gegend hinter Schlüchtern zu. In Gelnhausen
fesselte sie ein schiefer Thurm und sie zitterte, als ihr dabei wie
ein Harmonikaklang ins Ohr tönte: Pisa. So etwas, wie Pisa, wagte
sie noch gar nicht zu denken, obgleich die Schweiz doch diesmal
auch schon gesehen werden sollte. Schon war sie auf dem
Hirschgraben in Frankfurt am Main und faltete sinnend in Goethe's
Geburtshause die weißen Hände, als August aufwachte, neue Toilette
machte und sich mit einem Kuß zum erneuten Besuche des
Conversationshauses empfahl.

		Am folgenden Morgen kam endlich Imagina selbst in Baden-Baden
an, und nun hatte sie eine unwiderstehliche Sehnsucht, alles Das,
was August bereits so hinreißend gefunden hatte, auch ihrerseits in
Augenschein zu nehmen. Er eilte sich gerade nicht, sie seinen
Vorsprung einholen zu lassen. Doch entschied er sich endlich, am
folgenden Tage, sie bei einer Art Corsofahrt, die gegen Untergang
der Sonne in der Lichtenthaler Allee stattfände, in die fashionable
Welt Badens einzuführen. Der leichte und elegante Reisewagen wurde
gesäubert, die farbige Seite der Polster und Kissen herausgelegt,
Andres (denn dieser war als Diener von Bischofswalde gefolgt) mußte
seine Staatslivree, hellblau und gelb, anziehen und eine Stunde
währte es, bis August mit seiner eignen Toilette und der seiner
Frau, die darüber in eine wahre Angst kam, fertig wurde. Endlich
gab er ihrem himmelblauen Kleide, dem Spitzenkragen, dem Hute und
Schleier seinen leidlichen Beifall und hinaus bogen die Rosse in
die Abendschatten der Lichtenthaler Allee. Bald auch wurde das Paar
bemerkt, und Imagina erstaunte über die große Zahl der
Bekanntschaften, die August schon gemacht und zu grüßen hatte.
Zweimal ging es bis zum Kloster auf und ab, Imagina athmete den
reinsten würzigen Wiesenduft und verneigte sich traulich jedem
Gruße, den sie empfingen. Sie machte Aufsehen, ohne es zu wissen,
und auch vielleicht August wußte es nicht.

		Aus einer eignen schweigsamen Stimmung befreite ihn endlich ein
lautes, fernherschallendes Pferdegetrappel. Eine lange Cavalcade
von Damen und Herren zu Roß sprengte in die Allee, mäßigte dort
ihren Lauf und hielt noch einen Paraderitt mitten unter den Wagen,
in welche sich mehre der Reiter und Reiterinnen hineinbeugten.
August's Landau war sogleich von dem ganzen Schwarm umringt und nun
erstaunte Imagina, wie heimisch ihr Gatte schon geworden war,
während sie schüchtern die neugierig kritisirenden Begrüßungen
erwiderte. Eine Dame aber vor allen Uebrigen drängte so dicht an
den Wagenschlag mit ihrem Miethroß, blickte so neugierig unter
Imaginens Hut, ließ die Reitgerte so tänzelnd in der Luft spielen
und ergoß sich in einen solchen Strom von zärtlichen Versicherungen
ihrer Ungeduld, die Gräfin Imagina kennen zu lernen, daß diese über
und über erröthete und kaum ihr ängstlich klopfendes Herz halten
konnte.

		Sie werden doch am Conversationshause absteigen, hieß es
französisch aus dem Munde aller dieser muntern Gesellschafter, und
die kleine schwarze Dame vor allen bat so flehentlich, dort die
Musik zu hören und ihr das Glück dieser ersehnten Bekanntschaft
gleich in vollem Maße zu schenken, daß sie die Versicherung gab,
später dort erscheinen zu wollen. Darüber sprengte die Suite fort
und Imagina athmete wie erlöst auf.

		Nicht wahr, amusante Gesellschaft? sagte August nach einer
drückenden Pause.

		Wer ist die kleine freundliche schwarze Dame? fragte
Imagina.

		Die Seele der ganzen Saison, antwortete August, eine Frau comme
il faut. Sie gibt für Alles den Ton an. Sie arrangirt die Partien,
sie vermittelt die Bekanntschaften, für jeden Tag weiß sie etwas
Neues, ein Weibchen wie Quecksilber, hin und her, witzig,
geistreich, belesen, äußerst charmant.

		Imagina fand das auch. Wie heißt die liebenswürdige Frau? fragte
sie mit gutmüthiger Unbefangenheit.

		Es ist die Witwe eines polnischen Adligen –

		Gewiß mit einem schwer auszusprechenden Namen, fragte Imagina,
als August stockte.

		Nein, nein, mein Herz! Baronin Feodore Zaluska, eine Witwe – wir
nennen sie nur Feodore und sie ist so liebenswürdig, daß sie uns
auch Allen gestattet, sie mit diesem einfachen Namen zu rufen.

		Der Wagen hielt jetzt am Anfang der kleinen Reihe von
Verkaufsbuden, die dem eleganten Charakter dieses Schwarzwaldbades
neben seinen Naturschönheiten auch etwas vom deutschen Jahrmarkt
geben. Das junge Paar stieg aus und Imagina, diese Buden mit
tiroler Handschuhen und nürnberger Spielzeug erblickend, setzte
sich auch sogleich daraus einige modische Schwarzwaldgeschichten
zusammen. Von obenher aus einem Pavillon rauschte Harmonikamusik,
und endlich schritten sie über die gekieselte Promenade vor dem
Conversationshause. Dort links sind die grünen Tische! sagte
August, um sie zu unterrichten. Sie erschrak heftig und zog ihn von
jener Seite fort. Der Traum vom Höllenfürsten fiel ihr immer
unwillkürlich ein und sie mußte lächeln. Sah denn nicht Alles so
heiter, so freundlich, so menschenglücklich aus?

		Nach längerm Harren und Wandern durch das zuletzt ermüdende
Gewühl erschien in Begleitung ihrer Kammerjungfer Feodore Zaluska,
höchst geschmackvoll umgekleidet, von einer Grazie und Eleganz, die
Imagina beinahe beängstigte. Sie war in der That kleiner als diese,
aber unendlich beweglich, sehr zierlich gebaut, von großer Anmuth
in den Formen des Gesichts und von einem sprechenden Ausdruck ihrer
blitzend schwarzen Augen. Imagina wußte nicht, wie ihr geschah, da
sie von dieser ihr doch ganz fremden Dame wie mit Zärtlichkeiten
überschüttet und von Schmeicheleien erdrückt wurde. Diese Feodore,
die rechts und links die Grüße der fashionablen Welt mit
Gleichgültigkeit erwiderte, schien sich ihr unterzuordnen. Alles an
sich sah sie plötzlich bemerkt, hervorgehoben. Feodore hatte die
schönsten Worte für ihren Wuchs, für ihr Haar, für diese goldnen
Locken, die in der That durch die inzwischen einbrechende Nacht zu
leuchten schienen. Alles an ihr rühmte Feodore, sogar ihre
Toilette, und was sie am meisten überraschte, ihre, wie sie wußte,
mangelhafte französische Aussprache.

		Das auf- und abwandelnde Kleeblatt setzte allmälig Blatt an
Blatt an. Es wurde ein ganzer Strauß von Herren und Damen und, wie
man bald sah, das Bouquet der Gesellschaft. August gab Feodoren den
Arm, und da es kühl wurde, forderte man sie auf, in die Säle
einzutreten. Dies war für Imagina ein tödtlicher Schreck. Sie kam
sich in ihrer Furcht lächerlich vor, aber es war ihr unmöglich, in
die schimmernden, kerzenerhellten, jetzt von Musik rauschenden Säle
zu treten; denn zwischendurch hörte sie das sonderbare Klimpern des
Geldes und den grellheisern Ton des Einharkens und Einscharrens der
von der Bank gewonnenen Summen. Sie wußte allerdings, daß die
Geschichte von ihrem König Kobalt und von den heißen Teufelsquellen
ein Märchen war, das zum größten Theil dem alten plaudernden
Obersteiger in Bischofswalde gehörte, aber wenn sie erwog, wie viel
sie nun heute schon erlebt hatte, wie rauschend das Alles um sie
herwogte und wie still es daheim in ihrem Zimmer jetzt sein müsse,
so glaubte sie es wagen zu können, eine Caprice zu haben. Sie
schlug den Besuch des Saales aus. August war freilich sehr
verstimmt darüber und ärgerte sich, sie nach Hause begleiten zu
sollen; aber im dunkeln Schatten harrte ja Andres mit einem Shawl
und ein weltberühmter Virtuose, der zur Gesellschaft gehörte und
von einigen emancipirten Russinnen »fürchterlich« angebetet wurde,
erbot sich, sie an das »à deux pas« gelegene Hotel d'Angleterre zu
geleiten. Die gute Imagina wußte gar nicht, welch ein Glück ihr
widerfuhr und wie sie von den emancipirten Russinnen beneidet
wurde! August blieb mit Feodore und den Uebrigen. Sie selbst
schlüpfte wie eine Sylphide unter den nächtlichen Schatten des
flüsternden Laubes hinweg. Der Virtuos, der ganz erstaunt war, wie
jemand in seine Nähe kommen und nicht vor ihm in Liebe und
Bewunderung vergehen konnte, sprach etwas von quatre mains und von
einer ihr bestimmten Widmung seiner im Druck erscheinenden neuesten
Transscription. Sie hauchte eine verbindliche Phrase, hatte die
kleine Oosbrücke erreicht, stand vor den Orangenbäumen des Portals
zu ihrem Gasthofe und wußte nicht, wie sie oben in ihren Zimmern
zur rechten Besinnung auf alles Das kommen sollte, was sie heute so
neu und wildfremdartig erlebt hatte.

		4.

		Das fühlte sie nun wol am Abend, in der Nacht und am Morgen, daß
Das nimmermehr ihre Welt werden könne! Sie besaß zu wenig
Erfahrung, ihrem Misfallen einen bestimmten begründeten Ausdruck zu
geben. Sie hätte Das nimmermehr sagen können, was sie fühlte, aber
behaglich war ihr Nichts, Feodore ausgenommen, die sich ihrem
Gemüthe wirklich eingeschmeichelt hatte. Das, was ihr immer fehlte,
eine ältere und doch jugendliche Freundin, Das, behauptete
wenigstens August, hatte sie in Feodore gefunden. Die Baronin ist
von dir hingerissen, sagte er. Vertraue dich ihr an, laß dich von
ihr leiten, sie hat die Welt gesehen, sie weiß, was der gute Ton
erfordert, du kannst dich glücklich schätzen, bei deiner Jugend in
diese bildenden Hände zu gerathen. Wenn jemand aus dir etwas machen
kann, die ist's!

		Sie glaubte das in vertrauensvoller Unschuld. Man beschloß, der
Baronin einen Anstandsbesuch zu machen. Sie erwartet uns, sagte
August, und um so eher müssen wir zu ihr gehen, als es Zeit ist,
das Hotel zu verlassen und eine Privatwohnung zu nehmen, die sich
im ersten Stock des von der Baronin bewohnten Hauses nicht
gelegener bieten kann.

		Imagina trennte sich ungern von der kleinen Häuslichkeit, die
sie sich schon begründet hatte, allein sie hatte von Feodore selbst
so viel Schönes über deren Wohnung bereits gestern vernommen, daß
sie ihren Gedanken gern eine andere Richtung gab und mit der ihr
eignen Befangenheit dem jungen Gatten, der ihr im Grunde so
beängstigend neu und mit jedem Tage fremdartiger wurde, folgte.
Gerade jemehr sie sich an ihr plötzlich geändertes Lebensloos
gewöhnte, desto beklemmender waren die Betrachtungen, die sie dann
bei sich im Stillen anknüpfen mußte.

		Nach einigem Harren in einem Vorzimmer empfing Feodore das junge
Paar mit unbeschreiblicher Grazie und Freundlichkeit. Sie umarmte
Imaginen und führte sie in ihr Wohnzimmer, dessen Fenster mit
Blumen verbaut waren und eine liebliche Aussicht auf das
terrassenförmig gebaute Städtchen und die aus den Büschen
hervorschimmernde neue Trinkhalle gewährten. Ein kleiner bellender
Spitz wurde von August, der hier schon völlig heimisch war, zum
Schweigen gebracht. Die Baronin klingelte. Ihr Kammermädchen mußte
dem Wirth ankündigen, daß die Herrschaft da wäre, welche oben den
ersten Stock miethen wolle.

		Liebe Freundin, sagte die Baronin französisch, wir wollen uns
das bequemste und anmuthigste Leben etabliren. Heut' Abend
erscheinen Sie zum ersten Male im Conversationssaale, wo die Zimmer
rechter Hand der gewähltern Gesellschaft gehören; morgen machen wir
eine Partie nach Eberstein und für übermorgen ist ein großer
Pickenick nach der Schloßruine angesagt. Der Graf hat sich schon
erklärt, daß er für seinen Theil den Champagner liefern wolle.

		Die achtzehnjährige junge Frau lächelte beklommen und wußte sich
nicht anders zu helfen, als daß sie von dem phantastischen
Schlafrocke der Baronin sprach, den sie wunderbar schön fand.

		Die Baronin küßte Imagina die Hand und antwortete erst kurz: O,
wie lieb' ich Sie! Dann aber begann sie den Anzug der Gräfin zu
mustern und entwickelte nun ein sehr feines kritisches Talent,
welches aber heute nicht mehr die schmeichelhaften Resultate wie
gestern hatte.

		Sie sagte: Herrliches, bestes Wesen! Sie kleiden sich nicht gut.
Wir müssen nach Strasburg fahren und Stoffe für Sie kaufen. Blond
und blau ist zu jugendlich, zu mädchenhaft. Man verbindet jetzt
schwarz mit blond; Sie behalten ja den Vortheil Ihrer achtzehn
Jahre immer darum doch ungeschmälert, wenn Sie auch wie
einundzwanzig aussehen. Nicht wahr, Graf Wartenberg?

		Allerdings, bemerkte dieser, der sich daran zu weiden schien,
eine Frau zu haben, die beinahe noch ein Kind war. Die Baronin,
kaum älter als vierundzwanzig Jahre, nahm darum, daß sie Imaginen
erzog, noch nicht das Aussehen einer Bonne an. Sie bat, ihr zu
erlauben, einige kleine Bemerkungen über die neueste Mode der
Saison zu machen. Während Imagina ihrem Unterrichte zuhorchte,
zupfte die Baronin bald da, bald dort an ihren Kleidern und
erklärte die Taille derselben für ebenso verfehlt, wie den
Ausschnitt der Brust nicht schließend genug. Ach, recht armselig,
unbedeutend und kindisch kam sich Imagina vor, als sie die Stufen
hinaufstieg, die in den ersten Stock führten. Sie hätte weinen
mögen, als ihre Blicke auf August fielen. Sie begriff gar nicht,
wie sie dazu käme, sein unwürdiges, unerzogenes und unbedeutendes
Weib zu sein. Die Wohnung wurde für zweckmäßig erkannt, behandelt
und noch im Laufe desselben Tages bezogen.

		Eine neue Wohnung ist uns nur dann heimisch, wenn wir zum ersten
Male in ihr geschlafen haben. Für Imagina reichte aber schon ein
Lindenbaum, der eines ihrer Fenster beschattete, hin, es ihr
traulicher zu machen, als den Gedanken, noch heute der großen Welt
mit ihrer ungenügenden Toilette Anstoß zu geben. Sie sah beruhigt
ihrem Gatten nach, der allein ging und dann Feodoren begleitete.
Sie blieb daheim, und als am folgenden Vormittage die Baronin
erschien, um einen Gegenbesuch zu machen und das Verschieben der
ebersteiner Partie um einige Tage anzukündigen, als sie in einer
Fülle von kleinen Artigkeiten wieder von der strengen Weltdame
hören mußte, daß sie das Französische nicht fashionable geläufig
genug spräche, da war ihr gleichsam außer dem Verbot, sich irgendwo
öffentlich sehen zu lassen, auch der Befehl gegeben, überall zu
schweigen. Imagina's Hände zitterten in denen der Baronin. Sie
hatte keinen Muth mehr, dieser Frau einen Willen gegenüber zu
stellen, sie dankte mechanisch für die Bücher, die sie ihr zu lesen
geben wollte, sie hörte wie abwesend, was sie über die
Bequemlichkeiten des Hauses und der Ménage von ihr mitgetheilt
bekam. Es war das nicht Bosheit, nicht Hochmuth, sondern rein
tödtliche Verlegenheit, als sie der Baronin auf diese Mittheilungen
wegen Frühstück, Mittagessen, Wäsche erwiderte: Wollen Sie das nur
meiner Kammerjungfer sagen.

		Die Baronin biß sich aus Aerger auf die Lippen und empfahl sich
kalt. Imagina bekam durch Andres einen Pack französischer Bücher,
der so umfangreich war, daß der schlesische Landsmann seine
Verwunderung äußerte, die Gräfin würde doch bei dem schönen Wetter
nicht anfangen zu lesen. Ueberhaupt, sagte Andres, sitzen Sie viel
zu viel zu Hause! Sie haben sich ja ganz umgekehrt. Landrath würden
das kaum glauben. Gehen Sie doch mehr aus! Es sind viele Schlesier
hier und auch Breslauer. Manche Gesichter kann ich gar nicht wieder
hinbringen, wo ich sie zuerst gesehen habe. Es sind gewiß auch
ehemalige breslauer Studenten hier.

		Dem guten Andres ging eben nichts über breslauer Studenten. Sie
waren ihm die Zierde jeder Gesellschaft, die eigentlichen Söhne der
Götter, die überall das Vorrecht hatten, den feinsten Ton
anzugeben. Als Imagina lächelnd an der Anwesenheit von breslauer
Studenten zweifelte, sagte Andres: Nein wirklich, gnädige Frau, es
sind welche hier, aber verkleidete.

		Mehre Tage brachte Imagina damit hin, die ihr von der Baronin
geliehenen Romane zu lesen. Sie waren von George Sand und regten
ihre Phantasie, die ohnehin zum Hinüberschweifen nur zu geneigt
war, wie Opiumrausch auf. Eines Abends hatte sie »Jacques« beendigt
und alle Pulse flogen ihr. Sie fühlte, daß sie diesen Zustand einer
freiwilligen Verbannung nicht länger aushielt, raffte sich mit
schnellem Entschlusse auf und hatte die Absicht, das Wildeste zu
thun, was bis jetzt in ihrer jungen Ehe nicht geschehen war,
nämlich in der Abenddämmerung mit ihrem Kammermädchen allein
auszugehen. Wo August weilte, wußte sie ja nicht. Die Vormittage
war er unten bei der Baronin, die Nachmittage schlief er und des
Abends kam er vor elf Uhr nicht nach Hause. War er im
Conversationssaal, so gefiel sie sich in der Idee, ihn dort zu
überraschen. Sie setzte keck den Fuß auf die leergewordene
Kieselpromenade vor dem Portal des Saales. Sie folgte dem Glanz der
Kronleuchter, stieg einige Stufen empor und betrat das glatte
Parquet des von der Menschenmasse rauschenden großen Saales. Sie
wußte nicht, welche Keckheit heute über sie gekommen war. Die
Lorgnetten und unverschämten Blicke der Dandies kümmerten sie
nichts. Sie drängte sich sogar in die Nähe der Spieltische. An dem
Roulett ging sie vorüber, weil es zu besetzt war. Aber im
Nebensaale, wo ein gleichmäßig kaltmonotones: Rouge gagne, perd la
couleur variirt wurde, machte sie Halt, sah auf dem grünen Tuche
kleine Haufen Goldes und Silbers, irrte in den Physiognomien der
Spielenden flüchtig umher und zuckte erschrocken auf, als sie einen
jungen, blassen Mann mit schwarzem Haar, starkem Bart, eleganter
weißer Weste, in die er nachlässig die Finger steckte, erblickte.
Prinz Wismuth! hauchte sie mit sonderbarem Gefühl vor sich hin,
schwankte einige Schritte zurück und zitterte nicht wenig, als
August, der Feodoren führte, sie plötzlich leise auf die Schulter
schlug. Aufgeregt stotterte sie den Grund ihrer Anwesenheit, ließ
sich von der Baronin, die ganz außer sich vor Entzücken über ihre
Begegnung schien, durch die Säle führen, vermied aber, noch einmal
dem Tische zu begegnen, wo sie sich so plötzlich überzeugt hatte,
daß Andres für ehemalige breslauer Studenten ein merkwürdig
untrügliches Auge hatte. Denn den Gedanken an Prinz Wismuth, den
Sohn des Königs Kobalt, und die für ihn bürgenden sieben Todsünden
gab sie natürlich sehr bald auf. Sie hatte nun den Studenten
erkannt, den sie vor fünf Jahren zum ersten Male erblickt und
dessen sie später, wenn die Pension vor den Thoren spazieren ging,
noch öfter ansichtig wurde und dem sie manche geheime Träumerei
gewidmet hatte.

		August schien von dem kleinen Beweis von Selbständigkeit, den
Imagina eben gegeben hatte, zum Verdruß der Baronin ganz
außerordentlich erfreut. Noch mehr verwunderte es ihn, im Kreise
von schöner Welt, die sich um sie sammelte, sie so beredt, so
angeregt, so theilnehmend zu finden. Das eben beendete Werk der
George Sand entfesselte auch die Sprachgeläufigkeit der Zunge, die
heute das fließendste Französisch sprach. Zwar zupfte die Baronin
zuweilen das junge elektrisirte Wesen und sagte ihr heimlich ins
Ohr: Man sagt nicht im Französischen dies, man sagt nicht das –
aber Imagina hörte nicht auf diese ewige Bevormundungs- und
Erziehungswuth einer Frau, die ihr keine Verehrung mehr abgewinnen
konnte. Die Baronin verstummte.

		Am folgenden Morgen erklärte auch Imagina, sie würde an der für
heute bestimmten Partie nach Schloß Eberstein Theil nehmen. August
machte dazu ein lächerlich befangenes Gesicht und schickte den
Bedienten zur Baronin hinunter, ihr diesen Entschluß seiner Frau
anzukündigen. Es währte nicht lange, so erschien diese selbst, warf
sich Imagina an den Hals und vergoß einen Strom von Thränen:
Gerechter Gott, was ist Ihnen? fragten die beiden jungen
Ehegatten.

		Ich fühle, sagte Feodore zu Imagina, daß ich Ihnen nicht
gefalle, daß Sie kein Vertrauen zu mir haben und meine Freundschaft
nicht erwidern. Wären Sie gestern nicht zur Gesellschaft gekommen,
so hätte ich mich Ihnen heute zu Füßen gestürzt und Sie um
Theilnahme an dieser Partie gebeten. Ich habe nie ein weibliches
Wesen auf den ersten Blick so liebgewonnen, als die Gräfin Imagina,
die in Allem vor mir bevorzugt ist. Ich will leiden, dulden; ich
will nicht verzweifeln, wenn Sie meine Liebe nicht erwidern; aber
diese Liebe aussprechen muß ich, Imagina, Sie haben keine größere
Freundin auf der Welt, als die arme Feodore Zaluska.

		Dem guten August standen über diese gefühlvolle, hingebende Frau
die Thränen in den Augen. Er ärgerte sich über die Kälte und
Befremdung Imaginens, die, mehr erschreckt als erfreut, der Baronin
die Hand reichte und leise erwiderte: Ich will mich bemühen, Ihre
Freundschaft zu verdienen. Dafür küßte ihr Feodore die Hände und
sagte: Von dem heutigen Tage an wolle sie das Glück ihres Lebens
berechnen.

		Der Wagen fuhr vor, Andres stand in Livree hinten auf. Feodore
und Imagina im Rücksitz, August ihnen gegenüber. In der
Lichtenthaler Allee stießen die andern Theilnehmer der Partie zu
ihnen und hinauf ging es durch sich schlängelnde Pfade, bald durch
liebliche Wiesen, bald durch schattiges Gebüsch, bald steil, bald
sanft sich hebend, bis empor zu dem wiederhergestellten
Residenzschlosse des Großherzogs mit seiner wunderbaren, nur mit
der Salzburger Ebene zu vergleichenden Aussicht in das reizende
Murgthal.

		Bei einer für die Rosse zu beschwerlichen Stelle stieg man aus.
Hier kam es, wo Imagina zur Linken des Wegs und durch den Wagen
getrennt die Baronin und August zur Rechten gingen. Wie sie so
langsam in der heißen Sonnenhitze emporstiegen, zeigte Andres, der
hinter Imagina ging, auf einen Mann, der linker Hand vom Wege tief
in einer untern Schlucht des Berges, unter rauhem Gestein,
verweilte und sagte: Sehen Sie Den, der hat in Breslau studirt!
Imagina blickte hinunter und sah den jungen Mann von gestern, der
dicht in einer schroffen Felsenwölbung stand und mit dem Hammer
eines kleinen Spazierstöckchens so prüfend an die Steine pochte,
als wollte er sagen: Thut euch doch auf, ihr Berge, und laßt mich
einziehen in euern Schoos!

		Imagina starrte. Der weltberühmte Virtuose aber, der die Partie
mitmachte, sprang hinzu und bot sich keuchend der an Bergsteigen
gewöhnten jungen Gräfin zur Unterstützung an. Wenn sie wirklich wie
gelähmt still stand, so war es nicht die Erschöpfung von der Sonne
und dem Wege, sondern der Schreck über dieses wunderliche Zutreffen
jener Erscheinung unten mit den mystischen Voraussetzungen, die ihr
nun einmal an diesen jungen Mann geknüpft waren. Sie war vernünftig
genug, an keine ins Leben hereinragende Wunderwelt zu glauben, und
doch war dieses Klopfen und Pochen des Prinzen Wismuth an seine
Heimat, das Reich der Gesteine, so bedeutsam wunderbar, daß sie
über den Witz des Zufalls nicht zu lachen wagte. Der Virtuose
sprach wieder von quatre mains und von seinen Transscriptionen, und
bemerkte mit schmerzlichstem Bedauern, daß ihn das Schicksal an den
Wagen einer russischen Knäsin fessele, die hinter ihnen herfahrend,
aus den ihrer wohlbeleibten Fülle entquellenden feurigen Augen
schon giftige Blicke der Eifersucht schleuderte. Mais, mon cher
Udolpho, schrie die Knäsin, vous serez incurablement fatigué!
Regardez vos concerts, vos soirées, vos discours solennels, vos
toasts philanthropiques, vos mille et une fatigues! Es half nichts:
der weltberühmte Virtuose kehrte seufzend in sein bewunderndes
Sibirien zurück. Imagina aber, den Sitz ihres Wagens wieder
einnehmend, träumte von dem Jünglinge, dem es vielleicht wehe wurde
auf dieser Erde und der sich sehne, zu seinem Vater heimzukehren,
zu seinen geliebten Zwergen unter ihrem theuern Bischofswalde, und
die Thränen standen ihr in den Augen, sodaß sie sich abwenden
mußte, und für den fernern Verlauf der Schloß Eberstein'schen
Partie war die Hoffnung vergebens, aus Imagina den kecken
liebenswürdigen Uebermuth von gestern wieder hervorbrechen zu
sehen. Was sie gestern in der großen Welt gewonnen hatte, verlor
sie heute wieder. Sie war in völlig träumerische Abwesenheit
versunken und blickte, als man oben unter kühlenden Linden ein
ländliches Dejeuner einnahm, sinnend die hohe Terrasse hinunter in
die tiefe malerische Ebene mit den grünen Ufern des sich
schlängelnden Stromes und den langen, gelblichen Flecken, wo schon
das Korn gemäht war. Kapellen blickten still und fromm herauf aus
den Gebüschen und hellgestimmte Glocken drangen, das Herz bewegend,
empor in die frivolen französischen Gespräche, die Imagina nicht
hörte.

		Am folgenden Tage fand der große Pickenick auf der alten
Schloßruine statt. Imagina schwankte, ob sie an der Verwirklichung
dieser Idee, die durch das Organisationstalent der Baronin
hervorgerufen war, Theil nehmen sollte. Lächelnd aber sagte sie
sich, vielleicht find' ich den Sohn des Königs Kobalt wieder, den
unglücklichen, in diesem Spielbade verdorbenen Prinzen Wismuth,
oder ich überzeuge mich, ob er gestern Einlaß fand zu seinem
theuern Vater und den Kampf mit dem Fürsten der Hölle aufgegeben
hat. Andres ängstigte sie auch mit seinen aufgerafften Erzählungen
von schrecklich viel verspielten Geldsummen. Der breslauer Student,
fügte er hinzu, hat gestern gewiß da unten in der Höhle gedacht,
neue Dukaten zu finden. Der spielt auch schmählich. Gestern Abend
hab' ich's durchs Fenster gesehen, da wir dienende Menschenklasse
Abends in den Conservationssaal (so nannte ihn Andres) nicht
hineindürfen. Solche Spieler sehen ganz verbiestert aus, wie immer
unser Gendarme Fritze zu Hause sagte. So ein Mensch grüßt nicht,
selbst wenn er Einen noch von Breslau her kennen thäte. Und wenn's
ihnen 'mal recht schief geht und sie nichts mehr zu verspielen
haben, ich glaube, die könnten stehlen, morden und todtschlagen.
Andere gehen gleich drüben in den Rhein.

		August hatte den ganzen Morgen zu dieser Partie schon nichts
Anderes im Kopf, als den Champagner, den er für den Pickenick
liefern wollte. Aus allen Gasthöfen lieh er sich Gefäße zum
Abkühlen und von Morgens früh schon an saß er im Keller des Hauses
vor einem Berge von Eis, um seine sechzehn Flaschen, die er in die
Freude lieferte, im feurigsten Zustande vorzuzeigen; denn, sagte
er, Champagner ist nur dann feurig, wenn er eiskalt ist. Die
russische musikenthusiastische Knäsin hatte von Strasburg
Gänsleberpasteten kommen lassen. Eine vornehme geadelte jüdische
Banquierherrschaft lieferte einen farcirten und durch und durch
getrüffelten Wildschweinskopf; ein Pair von Frankreich hatte schon
seit zwei Tagen seinen Koch auf der Ruine etablirt, um einen
Eiskeller anzulegen für Sorbet und allerhand Gefrornes. Ein
ungarischer Magnat lieferte zehn Schüsseln österreichischer
Backhändl; ein Autonome aus Westfalen und großer Jagdfreund hatte
mit Courier Wildpret kommen lassen, das aber von dem Wildpret eines
würtembergischen Grafen ausgestochen wurde. Ein englischer
Viscount, der sehr das Angeln liebte, schickte ein Netz Forellen,
die oben der französische Koch in einen blau abgesottenen Zustand
versetzte. Alle diese Speisen wurden von der schreienden und
tobenden Gesellschaft unter den uralten Eichbäumen mit einem
wahrhaft diplomatischen Hunger verzehrt; nur die arme dicke Knäsin
hatte das Unglück, daß ihre Gänsleberpasteten nicht ansprechen
wollten, worüber sie untröstlich war und den weltberühmten
Virtuosen aufforderte, sein nächstes Notturno in einer
schmerzhaften Tonart, in A Moll zu setzen.

		Imagina aber fand diese Gesellschaft so widerwärtig, den Ton so
frei, das Durcheinander so schnatternd, die Eitelkeit der Frauen so
herzlos, die Einbildungen der Männer so fade, daß sie in
Verzweiflung gerieth. Aus dem wilden Chaos dieses hochadligen
Pickenicks, das in grellem Contrast zu der Ehrwürdigkeit des Orts
und den ländlich einfachen Erfrischungen der übrigen Gäste der
Schloßwirthschaft stand, flüchtete sie in das dunkle Gemäuer der
alten Ruine, durchschritt einen verfallenen Rittersaal mit grünem
Rasen als Fußboden, stieg Treppen und Leitern hinauf, die zur
Erleichterung des Besuchs dieser schönen Ruine angebracht waren,
und war muthig kletternd bald auf der höchsten Mauer, die vor
verwittertem Moos und jungen Grashalmen ängstlich glatt zu betreten
schien; doch schützte ein Geländer vor jeder Gefahr.

		Die Sonne war längst jenseit des Rheins im Sinken begriffen.
Innig bewegt, weidete Imagina ihr Auge an der schönen Fläche, die
nach dem hehren Strome hin, nach Speier, nach dem Hardtgebirge sich
ausdehnte. Deutlich sah sie den Rauch eines Dampfboots, das von
Strasburg heraufkam, sah die Eisenbahn durch die abgeerntete Gegend
sich schlängeln und hörte bis hierher in die blaue luftige
Einsamkeit den grellen Pfiff einer Locomotive. Das Geschrei des
wilden Pickenicks verhallte unter dem grünen Gewölbe der uralten
Eichenstämme. So mochte sie lange gesessen und geträumt haben, bis
sie sich umwandte. Ein tödtlicher Schreck für sie! Der junge Fremde
mit dem blassen Antlitz stand vor ihr, der Spieler, der Student aus
Breslau, Prinz Wismuth, kurz eine Erscheinung, die, ohne es zu
ahnen, für sie schon eine förmliche Lebensgeschichte hatte. Ohne es
zu ahnen? O wohl! Wer ahnt, was wir oft Denen sind, die kalt
an uns vorübergehen und uns nicht zu kennen scheinen!

		Der junge Mann sprach etwas von der Schönheit der Gegend – er
sprach deutsch! Ach, wie wohl that ihr das nach dem vielen
näselnden Französisch! Er sprach von dem ehrwürdigen Schauer einer
solchen Ruine und dem sonderbaren Contrast einer so heiter modernen
Gesellschaft. Er schilderte das Niedersteigen von den Trümmern als
nicht gefahrlos und begleitete Imagina, die aber wirklich zu
stürzen glaubte, als der Fremde einige Steine abbröckelte und sie
sorgsam betrachtete und dann wegwarf. Was hatte er ewig mit Steinen
zu thun? Wie sie die Ruine hinunterkam und was sie gesprochen
hatte, wußte sie nicht. Nur Das sah sie mit Schaudern, daß unten
Feodore mit einem Champagnerglase auf sie zutrat und, im Moment
ihre Begleitung betrachtend, entsetzt das Glas fallen ließ, von dem
Fremden eine lächelnd ironische Begrüßung empfing und wie erstarrt
zur Gesellschaft zurückkehrte. Kennen Sie diesen Herrn? fragte die
Baronin. Imagina sagte Nein! und erstaunte, daß er Feodoren bekannt
zu sein schien.

		Es ist eine Physiognomie, sagte Feodore, die sich mir einmal auf
dem Donaudampfboote eingeprägt hat, als ich Konstantinopel
besuchte. Aus Siebenbürgen ist dieser Herr.

		Damit verlor sie sich in die Gesellschaft und war zur Zeit der
Niederfahrt von der Ruine so kleinlaut, daß es auffiel. Sie
schützte Kopfweh vor und schob die Schuld auf den Champagner,
wodurch sich August sehr gekränkt fühlte.

		Imagina aber, ganz heiter und ausgelassen geworden und innerlich
über die zum Versatz gegebenen sieben Todsünden, über die sieben
Bürgen nachdenkend, sprach manchmal ganz erstarrt vor sich hin: Aus
Siebenbürgen?

		5.

		Die Erzählung ist nicht berechtigt, aus diesen Begegnungen
irgend ein Ereigniß früher hervorzuheben, bis es nicht in seinem
vollen Zusammenhange erklärt und unzweideutig dasteht. Es
entspannen sich für den fernern Verlauf der badener Saison
folgenreiche Thatsachen genug, die aber auf der Oberfläche der
Gesellschaft nicht zum Vorschein kamen. Im Gegentheil nahm das
fernere Leben so sehr den Charakter einer monotonen Langeweile an,
daß August die Abreise vorbereitete und Baden verließ, nachdem sich
etwa noch folgende Punkte als erinnerungswerth herausgestellt
hatten.

		Der Virtuos, der einmal nicht leiden konnte, wenn ihm nicht
Alles huldigte, ruhte nicht, bis er für Imagina einen Flügel
aufgetrieben und Quatre-Mains-Partien eingeleitet hatte. Seine
Eitelkeit ertrug nicht, daß sie darüber nicht in Ekstase gerieth.
Ganz Baden sprach von dieser Auszeichnung, die der weltberühmte
Künstler einer jungen schlesischen Gräfin zugedacht hatte. Die
Knäsin war nach dem Unglück mit den Pasteten jetzt doppelt in
Verzweiflung und führte bei einer Matinée, die er zu 10 Francs
das Billet im Conversationssaale gab, Scenen eines Enthusiasmus
auf, der nur von Berlinerinnen hätte übertroffen werden können. Wie
hätte diese kleine runde Fürstin der Baronin Zaluska gedankt, wenn
sie gewußt hätte, daß diese die Ursache der fernerhin eingestellten
Quatre-Mains-Partien wurde!

		Feodore verrieth nämlich seit dem Schloßpickenick eine
auffallende Unruhe. Einige Male sprach sie von baldiger Abreise,
öfter aber noch von einem Wohnungswechsel. Um diesen letztern
möglich zu machen, erklärte sie sich auf das heftigste gegen die
sentimentale Zudringlichkeit des Virtuosen gegen Imagina. In einem
Anfall von Leidenschaft, der sie hier wirklich einmal etwas Wahres
äußern ließ, sagte sie in Gegenwart August's und seiner jungen
Frau: Ich leide zu heftig an den Nerven, als daß ich einen so
tobenden musikalischen Lärm in meiner Nähe ertragen könnte. Ohnehin
ist mir dieser eingebildete Künstler verhaßt. Ich begreife nicht,
wie sich Frauen so wegwerfen können und einem Menschen
entgegenkommen, dessen Koketterie in jeder Stadt, wo er auftritt,
nicht eher ruht, bis er nicht die ersten Frauen der dortigen
Gesellschaft zu seinen Füßen sieht. Was sich nur an Geist,
Schönheit oder Rang auszeichnet, muß sich ihm gegenüber schwach
gezeigt haben. Manche, wie diese russische Fürstin, werfen sich ihm
geradezu an seine ordengeschmückte Brust, Andere muß er langsamer
erobern. Dieser Mensch ist, von Stadt zu Stadt ziehend, ein
wandelndes Bild der männlichen Untreue. Ihn nur in meiner Nähe zu
wissen, ist mir unerträglich. Ich werde ausziehen.

		August war darüber in Verzweiflung und Imagina versprach ohne
Weiteres diese Beziehung abzubrechen. Sie bewunderte Feodorens
tugendhafte Entrüstung und glaubte dem Virtuosen durchaus nicht,
als dieser einmal in seiner gewählten Ausdrucksweise seinerseits
äußerte: Diese Feodore Zaluska ist meine Gegnerin. Sie hat ein
unmusikalisches Ohr. Sie kann nicht ausstehen, daß durch mich in
die Badesaisons Poesie, Kunst und Phantasie kommt; sie will nur
ihre Pickenicks, die noch überall, wo sie damit auftauchte, in
Kissingen, Homburg, Ems mit einem Jubel von Vorbereitungen anfingen
und mit Verstimmung endeten. Und meine gute Freundin, die russische
Knäsin, die ist überall bestimmt, das Opfer dieser verschmitzten
Polin zu werden. Sie weiß es immer so anzuordnen, daß die Speisen
der gemüthlichen kleinen russischen Dame dann an die Reihe kommen,
wenn schon Alles gesättigt ist, und wie wir diesmal die
Gänsleberpasteten den Hunden vorwerfen mußten, so ist es uns in
Karlsbad mit einem Dutzend böhmischer Fasanen und in Ems mit einer
ganzen etruskischen Vase voll getrüffelter und entknöchelter
Rebhühner gegangen. Sie können sich denken, gnädige Gräfin, was ich
unter diesen gastronomischen Intriguen und antimusikalischen
Verstimmungen zu leiden habe.

		Imagina verstand nicht, in welcher Absicht der hier sehr
treffend urtheilende Virtuos seine leidenschaftliche Freundin
preisgab, und wie er nur andeuten wollte, daß sein Herz in diesem
Augenblicke ohne tieferes Engagement war. Sie bedauerte unendlich,
daß wegen der bevorstehenden Abreise die musikalischen Uebungen
aufhören mußten, und schenkte ihm ein sehr geschmackvolles Falzbein
von Perlmutter, was seinen vornehmen Sinn bewog, ihr einen
bronzenen, reichvergoldeten Briefbeschwerer als Gegengeschenk zu
verehren.

		Die Abreise wurde aber doch noch aufgeschoben. Und, was
auffallend war, eines Morgens war die Baronin ausgezogen. August,
starr über diesen plötzlichen Entschluß, konnte ihn nur als Folge
eines für ihn erkältenden Interesses ansehen. Daß ihn die reizende,
lebensfrohe junge Frau gefesselt hatte und seinem fröhlichen Sinne
fast zum Bedürfniß geworden war, entdeckte er jetzt erst. Imagina
forschte den Gründen dieser Trennung nicht nach; denn auch viel zu
sehr beschäftigte sie ein Erlebniß am Abend vorm Auszuge der
Baronin. Sie wollte schwören, in einem etwas lebhaften Gespräche im
untern Stock die Stimme des blassen Fremden erkannt zu haben. Auch
das heftige Hinschütten einer bedeutenden Summe Geldes auf den
Tisch war ihr vernehmbar, und endlich glaubte sie völlig sicher zu
sein, daß der Fremde, begleitet von Feodore, in der Dunkelheit des
Gebüsches vor ihrer Wohnung verschwand.

		Das Entsetzen über die Bestätigung eines Verdachts, der ihr
Schmerz verursachte, mußte um so größer sein, als Imagina
inzwischen mit jenem Fremden, wie wir später sehen werden, in ein
wunderbares Verhältniß getreten war. Noch vierzehn Tage lang
verriethen ihre Mienen eine auffallende Abwesenheit der Besinnung,
ein sonderbares Träumen und sogar eine Unruhe des Gewissens. Als
der Fremde plötzlich verschwand und wenigstens an dem Spieltisch
nicht mehr gesehen wurde, entstellte Gram ihre Züge und unablässig
schrieb sie und zeichnete, und wehmuthsvoll nahm sie zuletzt selbst
von Baden Abschied. In der Schweiz trafen sie so unfreundliches
Wetter, daß der Besuch des berner Oberlandes aufgegeben werden
mußte, und der Rhein, den sie später noch hinabfuhren, war selbst
bei Sonnenschein nur noch geeignet, sie noch feierlicher und
ernster zu stimmen.

		August's Absicht war, den ersten Winter seiner Ehe in Berlin
zuzubringen und sich dann im nächsten Jahre auf seine schlesischen
Güter zu begeben, deren Bewirthschaftung sein eigentlicher
Lebensberuf war. Da traf ihn in Magdeburg die Kunde vom Tode seines
Vaters. Der Schlag war für ihn von lähmender Wirkung. Wol fand er
sich in einen Verlust, der bei den Jahren des Verstorbenen und
seiner Kränklichkeit vorauszusehen war, aber eine Menge anderer
Plane schien ihm durch diese Nachricht so durchkreuzt, so
vereitelt, daß er vor Mismuth und Aerger zu keinem Entschluß kommen
konnte. Imagina hätte bei dieser Rathlosigkeit zum ersten Male
Gelegenheit gehabt, etwas von jener unterstützenden Kraft, die die
Ehe gewährt, durch Zuspruch und Theilnahme zu offenbaren; aber zu
weit schon war zwischen ihnen Beiden die Kluft gerissen, zu wenig
war sie durch Leiden und Gewöhnung Meisterin jener Kunst geworden,
die in einer unglücklichen Ehe zufällige Begegnisse als Trümmer
aufgreift und aus ihnen eine Brücke leidlichen Verständnisses baut.
Richtiger gesagt, konnte eine Trennung der Stimmungen deshalb nicht
erfolgen, weil sie im Grunde sich noch gar nicht geeinigt hatten.
Die angenehme Anregung einer Reise ist nicht das Leben. Wie oft
kommen Die, welche auf einer sogenannten Hochzeitsreise ihre
Flitterwochen der Welt zur Schau tragen, in den künftig von ihnen
auszufüllenden Lebenskreis ermüdet und in ihren Ansprüchen an das
Leben überreizt und verwöhnt zurück! Imagina, die kaum wußte, wie
sie den Aufenthalt bei ihrer würdigen Erzieherin mit der Ehe
vertauschte, hatte gesucht und gesucht, mit August auf einen
traulich befreundeten Ton zu kommen. Es war unmöglich gewesen. Die
Reise hatte leider mehr entfremdet, als vereinigt, Beide an
einander eher ermüdet, als gehoben.

		August war in Verzweiflung, daß er nun zur Ordnung und zum
formenreichen Antritt seiner Erbschaft, statt nach Berlin, auf
seine Güter gehen mußte. Imagina, die nicht den Muth hatte, zu
fragen, ob es ihm denn so fürchterlich wäre, mit ihr allein den
Winter in Schloß Wartenberg zu wohnen, äußerte nur, daß sie selbst
wenig Verlangen nach Berlin trüge. Aber August mußte zuviel Plane
auf diesen Winteraufenthalt gebaut haben. Welches diese waren,
verschwieg er; aber wichtige mußten es sein, da er den ganzen
Vormittag am Schreibtische zubrachte und eine Menge Briefe selbst
zur Post trug.

		Es waren schon unfreundliche, regnerische Octobertage, als das
junge Paar in die Trauerhallen des Schlosses Wartenberg einzog.
Nirgend eine Spur geordneter Vorbereitung. Das weitläufige, aus dem
siebzehnten Jahrhundert stammende Gebäude zeigte zwar nirgend eine
Spur von Vernachlässigung, aber die Zimmer, die von Imagina bewohnt
werden sollten, fanden sich doch zur Zeit noch ohne jene
Bequemlichkeiten, die hier sichtbar zu werden erst mit kommendem
Frühjahr bestimmt waren. Dennoch fand sich Imagina in ihren
Zimmern, die oft noch ohne sicheres Schloß und Riegel waren,
leidlich zurecht.

		August war desto verstimmter. Zuviel mußte ihm mit dem berliner
Project verdorben sein. Eine sehr lebhafte nach außen geführte
Correspondenz machte ihn nur noch einsylbiger und düsterer. Die
Geschäfte der reichen und weitläufigen Besitzungen nahmen ihn, den
ohnehin zur Bequemlichkeit sich neigenden jungen Erben, nur noch
drückender und lästiger in Anspruch sodaß ihm Imagina herzlich gern
einen Ausflug nach Breslau gönnte, den er der Erbschaftsregulirung
halber auf acht Tage unternehmen mußte.

		Diese acht Tage gingen rasch vorüber. Es war am ersten Tage der
neuen Woche, als sie beim Erwachen im Hofe das Rasseln eines
ankommenden Wagens hörte. So bald kehrt er zurück, so pünktlich ist
er! sagte sie, hastig aus dem Bett springend, und zugleich fielen
ihr die für ihn angekommenen Briefe ein, die oben auf seinem Zimmer
warteten und in deren Adresse sie die Federzüge der Baronin Zaluska
erkannt zu haben glaubte. Ob ihn diese Briefe so rasch
zurückführen, oder Mitleid mit mir! dachte sie bei sich und
klingelte. Wie erstaunte sie aber, als sie erfuhr, daß der eben
Angekommene nicht der Graf, sondern ihr Vater wäre. Sie stieß einen
Freudenschrei aus, konnte sich kaum gedulden, die nothdürftigste
Toilette vorzunehmen, und wollte in die Zimmer hinaufstürmen, in
welchen der Landrath abgestiegen war. Auf der Hälfte der Treppe
tritt ihr aber der Gendarme Fritze entgegen, legt militairisch die
Hand an seine Dienstmütze und berichtet trocken, daß der Landrath
verboten hätte, seine Tochter zu ihm zu lassen. Er würde selbst
kommen.

		Befremdet kehrt sie in die Wohnzimmer zurück, läßt alle
möglichen Anordnungen zur Bequemlichkeit ihres theuern Gastes
treffen, richtet einen Tisch zum gemeinschaftlichen Frühstück her,
wartet mit pochender Ungeduld, wartet, wartet..., eine
Viertelstunde vergeht, noch eine... es dauert eine ganze Stunde,
bis der Landrath erscheint.

		Wie der Vater eintritt, will ihm Imagina an den Hals fliegen. Er
weist sie zurück.

		Gerechter Gott! Was ist, Vater? Womit hab' ich diese Begrüßung
verdient? rief sie.

		Statt der Antwort wirft der Landrath einen geöffneten Brief auf
den Tisch.

		Lies! sagt er kalt.

		Sie sieht den Brief an, er war von August und trug den breslauer
Poststempel.

		Was soll ich lesen? fragte sie zitternd. Was will mein Mann?

		Scheidung! sagte der Landrath und zog dabei zwei Pistolen aus
der Tasche, die er feierlich auf den Tisch legte.

		Es war Imagina, als vergingen ihr die Sinne.

		Lies! wiederholte der Vater dringend und bedeckte die Pistolen
mit einem ostindischen Taschentuche.

		Zitternd durchflog sie das Papier. Doch rannen ihr die
Buchstaben wirr durcheinander. Sie verstand kein Wort von Dem, was
sie las.

		So will ich dir sagen, was der Brief enthält, begann der
Landrath, als er ihren Zustand bemerkte. Nach einer Ehe von kaum
drei Monaten will sich dieser Don Juan von dir trennen, weil er
behauptet, eure Naturen paßten nicht füreinander. Wahrhaft kindisch
und läppisch mußt du dich auf der Reise aufgeführt haben; wie
könnt' er sonst schreiben, daß du ihm zu traurig und zerstreut
bist! Er gibt sich zwar das Ansehen, deinen Charakter nicht
antasten zu wollen, aber, bemerkt er, besser im ersten Augenblick
eines sich einwurzelnden Misverständnisses sich trennen, als an
solchem Ungemach sein ganzes Leben hindurch zu kränkeln. Was
erwiderst du?

		Als Imagina nicht antwortete, deckte der Landrath das Tuch von
den Pistolen und sagte: Hier die Antwort an diesen Schwiegersohn.
Mit deiner Mutter hab' ich ihr ganzes Leben hindurch nicht
harmonirt und nie hätt' ich mir einfallen lassen, ein Geschöpf, das
ich einmal wählte, deshalb durch eine Scheidung unglücklich zu
machen.

		Warum unglücklich! sagte Imagina stolz.

		Davon verstehst du nichts, fuhr der Landrath polternd fort. Ein
Makel der Art läßt sich nicht auslöschen. Deine ganze Zukunft wäre
verdorben. Und wem zu Liebe? Diesem leichtsinnigen Tropf, der sich
einbildet, mir eine solche Sprache führen zu dürfen.

		Was sollen nur diese Mordgewehre? fragte Imagina sich
sammelnd.

		Ich soll dulden, antwortete der Landrath aufbrausend, daß ein
junger Fant meine Tochter heirathet und nach drei Monaten von
Trennung spricht, weil eure Naturen noch nicht zusammenpassen
wollten? In drei Monaten soll man sich verstehen lernen? Seit drei
Jahren versteh' ich mich mit meinem Oberpräsidenten nicht. In zehn
Jahren kommen manche Ehen noch nicht ins Geschick und dann sind's
noch die Kinder erst, die eine Brücke zum Verständniß bauen und
dieser Laffe, dieser Taugenichts, dieser –

		Imagina beschwor ihn, sich zu mäßigen. Aber der Landrath war
gegen August so zornig, wie gegen sie. Schäme dich, sagte er,
deinem Manne nicht besser gefallen zu haben! Mit deinem Gesicht,
mit deinem Wuchs, deiner Erziehung, – es ist eine Schande, so wenig
Eindruck auf einen Mann zu machen. Nie hab' ich mit deiner Mutter
zusammengepaßt und doch mußt' ich sie lieb haben. Es ist auch
unmöglich, daß das der einzige Grund seiner Abneigung ist. Er wird
heute Abend hier eintreffen, ich habe ihm schriftlich sein
Ehrenwort darauf abgenommen. Er soll mir die Wahrheit sagen und
wehe dir, wenn ich Dinge erfahre, die nicht in Ordnung sind!

		Die Vorstellung eines solchen hier abzuhaltenden Gerichts war
Imagina fürchterlich. Sie beschwor den Vater, nach Bischofswalde
zurückzukehren. Ich bleibe! war die Antwort. Dann bat sie, ihr
selbst zu gestatten, Wartenberg zu verlassen.

		Dein Recht aufgeben? tobte der Landrath. Nicht einen Schritt
weichst du von dem Sitz deiner Ehre, falls du – Ansprüche darauf
hast.

		Imagina las jetzt erst im Zusammenhang und mit gepreßter Ruhe
den Brief ihres Gatten. Er war nicht gehässig geschrieben, aber
doch so tief verletzend für ihre innersten Empfindungen, daß sie
den Vater fußfällig beschwor, sie ziehen zu lassen und dem
unglücklichen Bunde ein Ende zu machen.

		Vergebens! Der Landrath zeigte auf seine Pistolen und sagte:
Eine Scheidung wird nur vollzogen, wenn sich an einem der sich
trennenden Theile eine Schuld nachweisen läßt. Kannst du ihm
keine vorwerfen, so soll er es dir. Auf den beiderseitigen
unbegründeten Wunsch der Gatten trennt kein Gericht eine Ehe. Ich
will ihn lehren, mich vor dem ganzen schlesischen Adel zu
beleidigen.

		Imagina kannte ihren Vater zu gut, um nicht zu ahnen, wie diese
Scene endigen würde. Sie wußte, daß sich der Landrath und August
versöhnen würden. Sie hatte zu oft bei ihrem Vater schon als Kind
gesehen, welche Dinge folgten, wenn sich diese jähzornigen Männer
»ausgesprochen« hatten. Dann rückten sie zusammen, tranken,
rauchten und schlossen Freundschaft auf Kosten eines Dritten, der
dann das unglückliche Opfer der entladenen Leidenschaften wurde.
Sie dachte sich das fürchterlich, diesen beiden Männern gegenüber
stehen zu sollen und von ihnen Vorwürfe, Rathschläge, Ermahnungen
annehmen zu müssen in der heiligsten Frage des Lebens.

		Es wurde Mittag. Schon hatte sich der Zorn des polternden
Landraths verraucht. Er kam nicht mehr so oft auf seine Pistolen
zurück, schmählte aber dafür desto unwirscher über sein anwesendes
Kind, das ihm nicht entgehen konnte. Um drei Uhr Nachmittags fing
er schon an, den abwesenden August in Schutz zu nehmen, und als er
gar eine Stunde geschlafen hatte und es dunkel geworden war und ein
Brief von August eintraf, er würde Schlag sieben Uhr wie ein Ritter
von echtem Schrot und Korn sich einstellen, da fühlte sich Imagina
so gedemüthigt, so schon im voraus verletzt und tief beschimpft,
daß die ganze ursprüngliche Wildheit ihrer Natur in ihr aufloderte
und sie dem Genius ihrer Eingebungen folgte, wie damals, als sie
bei ihrem Vater in Bischofswalde wie im Naturzustande, schweifend
über Berg und Thal, lebte. Sie ging auf ihr Zimmer, raffte dort
Alles, was an Büchern, Mappen, Zeichnungen, geschriebenen Blättern
zerstreut lag, zusammen und verschloß es, indem sie die Schlüssel
zu sich steckte. Bei einem kleinen Paquet von geschriebenen bunten
Luxuspapieren stockte sie. Sie schien sich fragen zu wollen, ob sie
es dem Zufall anvertrauen dürfe. Da sie aber ein Portefeuille mit
einem, ihr als uneröffenbar garantirten Bramahschloß hatte, so
legte sie diese Papiere dort hinein, schrieb noch einige Zeilen an
ihren Vater, die sie auf den zum Nachtessen bestimmten Tisch legte,
hüllte sich vor der rauhen Novemberluft in einen Mantel und verließ
gegen sechs Uhr im Dunkeln das Schloß, ohne daß ein Auge ihr
Verschwinden ahnte.

		Um sieben Uhr kam wirklich August, fast zu früh für den
Landrath, der sich mit seinem Factotum Fritze in ein tiefes
Gespräch über einige Paßsignalements und herumschweifende
Gaunerphysiognomien eingelassen hatte. Wie man ihm sagte, der Graf
wäre angekommen, überreichte man ihm auch das vorgefundene
Briefchen von Imagina. Als er las: »Lieber Vater, es ist unter
meiner Würde, Erörterungen anzuhören, wie die, mit welchen ich
bedroht bin. Ich habe bis zu meiner Rechtfertigung das Schloß
verlassen und kann mit der Versicherung scheiden, daß jeder
Versuch, mich irgendwo aufzufinden, vergebens ist« – als er diese
Zeilen zum zweiten Male las, wurde sein ohnehin von Ungarwein
geröthetes Antlitz kirschbraun vor Zorn. Fritze empfahl sich
neugierig, August aber, der eben eintrat, erhielt nun doch den
ganzen Ausbruch der ersten Wuth des Landraths von heute früh, und
die Pistolen fingen wieder an, eine drohende Rolle zu spielen.

		Todtenblaß sagte August, der von oben kam, wo er seinerseits
eben Feodorens Briefe, die auf ihn warteten, gelesen hatte
und von Imagina's Verschwinden bald unterrichtet war: Es ist kein
Wunder, daß Ihre Tochter sich vor unsern Erörterungen fürchtet.
Seit wenig Augenblicken bin ich überzeugt –

		Wovon? donnerte der Landrath.

		August war so erschöpft, daß er sich auf einen Stuhl
niederlassen mußte und Zeit bedurfte, sich zu sammeln.

		Als ich Ihnen, begann er endlich, meinen Brief geschrieben
hatte, that ich etwas, was ich einige Stunden darauf bereute. Die
Unmöglichkeit, mit Ihrer Tochter mich jemals glücklich zu fühlen,
ist keine erheuchelte, und doch war ich sogleich auf Ihren
Bescheid, mich hier einzufinden, eingegangen, weil ich meine
Uebereilung zurücknehmen wollte. Eben aber find' ich Briefe, die
meiner felsenfesten Ueberzeugung, daß Imagina mich nicht liebt,
einen Grund geben, der Alles aufklärt. Sie liebt einen Andern.

		Der Landrath warf sein ostindisches Taschentuch auf die Pistolen
und suchte einen Stuhl, um seinem Vaterherzen keine Blöße zu
geben.

		Wol hätt' ich wissen sollen, fuhr August fort, daß eine so
prosaische Natur, wie die meinige, nicht im Stande war, einer so
lebhaften Phantasie zuzusagen. Sie hat ihr Herz einem berühmten
Manne geschenkt, den ich unvorsichtig genug war, mit ihr in nähere
Bekanntschaft treten zu lassen.

		Wartenberg! stöhnte der Landrath verzweifelnd. Dann fragte er
tonlos: Wer ist dieser Mann?

		August nannte den Namen des weltberühmten Virtuosen und fuhr
fort: Aus den Concerten, die dieser Künstler in Breslau gab, werden
Sie wissen, welche Erfolge er über die Herzen der Frauen
davontrug...

		Der hysterischen, pinselhaften! schrie der Landrath.

		Nein, nein, sagte August, es ist ein Duft von Poesie, den dieser
Mann um sich zu verbreiten wußte, dem die gesundesten Naturen
erlegen sind. Er zeichnete in Baden-Baden Imagina vor allen Andern
aus – sie erregte den Neid, die Eifersucht von
Fürstinnen –

		O, die gottverdammten Bäder! stöhnte der Landrath.

		Es ist in Berlin jetzt stadtkundig, daß dieser Künstler sich des
vertrautesten Verhältnisses mit der jungen Gräfin Wartenberg rühmen
darf.

		Beweise! donnerte der Landrath.

		Wo soll ich Beweise haben? sagte August. Beweist das Gerücht
nicht so gut wie Alles? Auf die Wahrheit kommt es in solchen Fällen
weniger an, als auf die Vermuthung, die allein schon entehrend für
mich ist.

		In einer bemitleidenswerthen Hülflosigkeit faßte der arme Vater
jetzt einen Entschluß. O! O! rief er – und die Stimme erstickte ihm
vor Genugthuung, die er darin fand, auf einen guten Gedanken
gerathen zu sein. Sie sollen sehen, sagte er, daß ich eine
unwürdige Tochter nicht schütze. Ohne Briefe kann ein solches
Verhältniß nicht stattgefunden haben, ohne äußere, in ihrer
Umgebung sichtbare Zeichen nicht länger andauern – kommen Sie in
ihr Zimmer. Untersuchen wir, was wir finden.

		Herr Landrath, sagte August, Sie verwechseln diesen Vorfall mit
einem Criminalverbrechen. Auch wird die verblendete Frau sicher
jeden Beweis ihrer Treulosigkeit verborgen haben.

		Der Landrath, der aus seinem Beruf einmal gewohnt war,
anzunehmen, daß ihm und dem Gendarmen Fritze nichts verborgen
bleibe, hörte nicht auf diese Einrede.

		August fiel ein, daß Imagina doch auch nie den leisesten Versuch
gemacht hatte, seine Correspondenz mit der Baronin Zaluska zu
überwachen. Es rührte ihn, daß der Anklagebrief oben so ruhig und
sicher auf seinem Schreibpulte lag. Er wollte sich den
Gewaltthätigkeiten des Vaters widersetzen.

		Dieser aber war schon ans Werk gegangen, hatte die bei dem
vernachlässigten Zustand des Schlosses leicht zu eröffnende Thür,
welche Imagina's Zimmer schloß, schon in der Hand und der Gendarme
Fritze, der von Demagogen und Gebirgsaufwieglern her schon eine
gewisse Geschicklichkeit in Papierbeschlagnahmen hatte,
unterstützte seinen Landrath so tapfer, daß bald ein ganzer Wust
der unverfänglichsten Zeichnungen, Landkarten, Musikalien vor ihnen
ausgebreitet lag.

		Da sich unter den letztern allerdings einige fanden, die die
Handschrift des weltberühmten Virtuosen Udolpho trugen und von ihm
in den schmeichelhaftesten Ausdrücken der Gräfin Imagina von
Wartenberg verehrt worden waren, so stieg der Verdacht des
ergrimmten Vaters. Ein Portefeuille reizte ihn. Darin, seh' ich,
stecken Briefschaften, sagte Fritze unverschämt. August, zornig
über sich, über die ganze Welt, packte den Vertreter der irdischen
Gerechtigkeit und warf ihn zur Thür hinaus.

		Herr Graf! fuhr der Landrath auf und richtete sich groß in die
Höhe, Fritze ist Gendarme! Sein Rock ist Königsgut.

		Und dies ist mein Gut, sagte August, indem er dem Landrath das
Portefeuille entriß.

		Sie haben mir also Lügen vorgebracht, Herr Graf? Fritze, meine
Pistolen!

		August nahm das Portefeuille und warf es zornig auf die
Erde.

		Ruhig öffnete der Landrath seine Brusttasche, zog ein Messer
heraus und schnitt, ohne sich, arme Imagina, viel um dein
»unerbrechbares« Bramahschloß zu kümmern, den ledernen hintern
Deckel von oben bis unten auseinander.

		Da gab es denn eine ganze Bescherung von zarten beschriebenen
Papieren.

		Jetzt kommen sie hinunter, Herr Schwiegersohn, sagte der
Landrath. Hier oben ist's kalt und das Licht heruntergebrannt.
Jetzt wollen wir lesen.

		August folgte nachdenklich, Scham und Schmerz in seinen
Zügen.

		6.

		»Eben hab' ich George Sand's Spiridion beendigt«, begann der
Landrath zu lesen.

		Bei Spiridion, das er mehr buchstabirte als las, unterbrach er
sich: Wer ist Spiridion? Was ist das für ein Spiridion?

		August schwieg.

		Der Landrath zog die Brille, die er aufsetzen mußte, mehr auf
die Nase herunter und fuhr fort: »Spiridion beendet – und noch bebt
es geisterhaft in mir nach, und in Allem, was ich todt und leblos
vor mir sehe, scheint sich mir's lebendig zu regen, und die Bäume
nehmen Gestalt an und die Berge schütteln ihre Häupter wie
schweigende ernste Riesen der Vorzeit, die nicht begreifen können,
was sich hier in diesem grünen Thal begibt.«

		Hier klopfte es an die Thür. Aergerlich rief der Landrath:
Hinaus! Aber Fritze steckte schon den Kopf ins Zimmer und fragte,
mit sichtlicher Verstimmung auf den Grafen schielend: Herr
Landrath, Ihr Abendtrunk?

		Statt eine Antwort abzuwarten, stand schon Andres mit einer
Bowle Punsch in der Thür.

		Es ist meine Gewohnheit, sagte der Landrath entschuldigend zu
August, des Abends ein paar Gläser vor Schlafengehen... Setz Er's
nur hin, Andres, und hinaus!

		Fritze zögerte. Der Landrath sah sich daher genöthigt,
energischer zu reden, und rief in dem bekannten Gendarmenlatein:
Fritze, Paschol!

		Paschol, so viel als packe dich! wurde von Fritze wol
verstanden. August aber hielt ihn zurück und sagte: Da Sie jetzt
von den hiesigen Vorfallenheiten mehr wissen, als nöthig ist, so
können Sie Erkundigungen einziehen, wie und wohin sich die Tochter
des Landraths entfernt hat.

		Die Gräfin Imagina von Wartenberg! ergänzte der Landrath.

		Fritze sagte ruhig: Spur haben wir schon. Das Kloster drei
Stunden von hier!

		Natürlich! Wo denn sonst! sagte der Landrath aufathmend und
entließ den Arm der Gerechtigkeit mit mehren Wendungen der
Kochemer- oder Diebssprache, die so viel sagen sollten, als:
Vorsichtig und mit Anstand Erkundigungen eingezogen!

		Der Landrath prüfte den Punsch. August lehnte ein Glas, das ihm
angeboten wurde, mit einer betrübt verneinenden Geberde ab und ließ
seine Blicke bald gedankenlos in das Licht der Lampe, bald sinnend
auf Feodorens Brief gleiten, den er in der Hand zerknitterte.

		»Wer bürgt mir denn«, fuhr der Landrath in den Blättchen zu
lesen fort, »wer bürgt mir denn, daß dieser unförmliche Weidenstamm
drüben an dem rauschenden Bache nicht in der That eine Verzauberung
ist? Sieht er im Mondschein mich oft nicht so stumm beredtsam, so
feierlich fragend an, als wollte er von meinem Munde das erlösende
Wort hören, das sein müdes Haupt endlich zur Ruhe bestattete?«

		Der alte Weidenstamm? unterbrach sich der Landrath ganz
verdutzt.

		Bitte, bemerkte August, lassen Sie doch diese Lecture, die zu
nichts fruchtet. Das, wovor man zu erröthen hat, wird Niemand dem
Papiere anvertrauen.

		Da irren Sie sich! Aus meiner Praxis, sagte der Landrath, könnte
ich Ihnen ganz andere Fälle anführen. Aber das seh' ich wol, der
alte Weidenbaum hat nichts, was mein Kind gravirt oder Verdacht
erweckt. Aber hier, fuhr er weiter lesend fort, hier – aha! – da
kommen Namen – Schloßruine – Pickenick – Otto von Sudburg – Kennen
Sie einen Otto von Sudburg?

		August horchte auf und fragte: Otto von Sudburg?

		Der Landrath, kleinlaut über des Grafen Spannung, aber
begeistert von einem fanatischen Gerechtigkeitsgefühl gegen
jedermann und wär' es auf Kosten seines eignen Bluts, legte sich
das Blatt zurecht und las:

		»Wenn wir nun Alle gebunden wären an Bäume, Blumen und Steine?
Wenn Erinnerung, volle bewußte Erinnerung unsere künftige Seligkeit
wäre und wir auf dieser Erde nur trachten sollten, unserm Ursprunge
in der Heimlichkeit der Seele nachzusinnen und dann beruhigt
sterben könnten, wenn wir wissen, von wannen wir stammen? Bei
diesem prosaischen Pickenick auf der poetischen Schloßruine mußt'
ich dich wiedersehen, Otto von Sudburg (so nennt dich das
Fremdenblatt, aber ein Gedicht dir weihend würd' ich dich Elpenor
nennen, oder Prinz Wismuth, um doch die volle Wahrheit zu
sagen) –«

		Prinz Wismuth – Elpenor? unterbrach sich der Landrath, aber
August drängte: Lesen Sie doch; ich kenne wirklich einen
Sudburg.

		Der Landrath, immer kleinlauter, las: »Mußt' ich dich
wiedersehen, nach fünfjähriger Trennung, du blasser Elfensohn, ganz
so geisterhaft schmerzlich, wie damals, als ich dich zum ersten
Male in den Bergen und dann in Breslau erblickte!«

		August richtete sich auf: Otto von Sudburg hat in Breslau
studirt – ich kenn' ihn, stammelte er: das ist ja unerhört – noch
eine andere, frühere Geschichte – Herr Landrath, Sie sehen,
mit wem man mich verheirathet hat!

		Ruhe! Ruhe! stammelte Herr von Unruh und als August ihm die
Blätter entreißen wollte, ließ er es nicht zu, sondern faßte sich
zu fernerm würdigen Vortrage.

		Hier steht, sagte er, hier steht: Wie damals, als ich dich zum
ersten Male in den Bergen und dann in Breslau erblickte. Wie fassen
Sie das? Es ist eine Universitäts- und Pensionsbekanntschaft, die
sich ohne Zweifel schon in Bischofswalde, im Gebirg angeknüpft
hat.

		Der Vater, der wol wußte, daß breslauer Studenten sehr oft
seinen gebirgigen Landrathsbezirk besuchen, bereitete sich schon im
Stillen auf ein furchtbares Gewitter für Madame Milde, die
Erzieherin, vor. Inzwischen las er weiter:

		»Wie dieser erste Jugendeindruck so plötzlich in Baden
erscheint –«

		Er machte allgemeines Aufsehen, unterbrach August den Vater.

		»Wie ich ihn an die Höhle«, las dieser, »an den Kreis seines
ursprünglich ihm bestimmten Wirkens klopfen sah, als wollte er
rufen: Erde, thue dich auf –«

		August schaltete hier wieder ein: Sie müssen nämlich wissen,
dieser Sudburg studirte vor fünf Jahren in Breslau Mineralogie.

		»Wie ich den Sohn der Metalle angezogen erblicke an den
teuflischen grünen Tisch –«

		Sie müssen ferner wissen, ergänzte August, daß dieser Sudburg
ein unverbesserlicher Spieler ist.

		»Wie ich gedachte, daß sieben Bürgen um dich –«

		Sieben Bürgen! rief August und wollte dem Landrath das Papier
entreißen. Dieser hielt aber fest und fragte, ob das auch
zuträfe?

		August schwieg eine Weile, um sich zu sammeln. Dem Landrath
kehrte sich das Herz in der doch theilnehmenden Vaterbrust um –
sein Punsch erkältete, ein Frösteln rieselte durch seine Glieder.
Er mußte Andres rufen, um im Ofen das Feuer zu schüren. Dadurch
trat eine Stärkung des Gemüths ein und August sagte:

		Otto von Sudburg gehört zu einem alten Geschlechte
ausgewanderter erzgebirgischer Ansiedler, die sich in Siebenbürgen
niederließen. Er studirte in Breslau Mineralogie, um sich für den
praktischen Bergbau vorzubereiten. Später erfuhr ich nichts mehr
von ihm, als daß er im Auftrag seiner heimatlichen Regierung als
Berggeschworner reist, um für die Markscheidekunst die neuen
Erfindungen sich anzueignen. Er hat sich in London und Paris länger
aufgehalten, als für seine Moralität vortheilhaft war. Wenigstens
in Baden zeigte er sich als einen der unerschütterlichsten Spieler,
der sich selten in der frohsinnigen und heitern Gesellschaft
erblicken ließ.

		Haben Sie ihn oft im Umgang mit Imagina gesehen?

		Mit meiner Frau? Niemals! Kaum, daß er ein flüchtiges Compliment
mit ihr gewechselt hat.

		Des Vaters Augen umflorten sich. Sein Gerechtigkeitssinn war ihm
so heilig, daß er mit Rührung sagte: Armer Gatte! Lesen Sie
hier!

		August ergriff die Fortsetzung der Blätter und las, während es
im Ofen durch das neuhinzugelegte Holz polterte und knisterte und
der Landrath sich feierlich erhob und mit Wehmuth die Bowle auf den
Ofen trug, um ihren Inhalt wieder zu erwärmen.

		»Wer kann mich verdammen«, hieß es in den Blättern, »wenn ich an
eine tiefe, heilige, über das Irdische hinausgehende Beziehung zu
diesem Einzigen glaube, der dich anzieht und der in diesem Thale
dich doch am wenigsten zu kennen scheint! Und doch, täusch' ich
mich, wenn bei dem Wiedersehen auf der Schloßruine ich auch in
seinem Auge etwas liegen fand, das da sagte: Du kennst das
Geheimniß meines Lebens, du weißt, was mich hierher führte und
warum ich diese Erde noch nicht lassen darf?«

		Freilich, bemerkte der Landrath, indem er den steigenden
Wärmegrad des Punsches untersuchte, freilich sollte der
Herumtreiber als Berggeschworner längst hundert Klafter unter der
Erde sein, was sein Beruf mit sich bringt.

		August las: »Ich weile oben, sagte mir sein trüber Blick, bis
meine Stunde kommt, und ich fürchte, sie wird nicht zur Freude
meines Vaters sein!«

		O, gewiß nicht! sagte der Landrath, eine Thräne zerdrückend.
Sein Vater wird eine schöne Freude an ihm haben!

		»Ich gedachte der Worte, die Sudburg einst in den Bergen hören
mußte, ich gedachte, wie er damals auszog in die Welt und wie ich
ihn in Breslau wiedersah. Er ist voller, männlicher geworden, aber
an seinem Innern nagt ein tiefer Schmerz. Wenn die Hölle an ihm ihr
Spiel gewönne!«

		Ein Spieler! seufzte der Landrath.

		»So weit hatt' ich geschrieben und nun ich ihn gestern wieder an
dem grünen Tische sah, wächst mir die Sehnsucht, muthig in sein
Leben zu greifen und ihn seiner reinen und edeln Herkunft und den
guten Geistern zu erhalten. Gestern mit der Abenddämmerung hatten
sich die feuchten Abendnebel wie durchsichtige Schleier auf die
grüne Flur niedergelassen. Dunkler und dunkler wurden die vollen
Kronen der Kastanienbäume, leise kamen die schwarzen Schatten von
dem Fuße der Berge angeschlichen und umarmten in stiller Feier zum
Schlummer bewältigend die kleine an ihrer schlechten Bestimmung
unschuldige Stadt. Ich öffnete das Fenster. Durch das nächtliche
Schweigen schallte nur mit bewußtem sicherm Rauschen der Sturz des
kleinen Waldbaches, der zur Bewässerung der Mühlen, in einem Teiche
sich sammelnd, von Schleusen aufgehalten, an der Brücke wie eine
flüssige große Sichel schneidend ausgleitet und dann donnernd
niederstürzt. Wie ich hinausblicke – August weilt noch in dem
erleuchteten Cursaale – da seh ich still und traurig unter den
Bäumen den Jüngling schreiten. Eine Weile lehnt er sich an einen
Stamm duftender Akazien – er sieht mich bittend, flehend an; ich
auf – die leichte Mantille über die Schulter, – hinaus zu ihm – und
lieg' ihm weinend an der Brust. Da sagte er: Imagina komm! Du
bist's, die mich erlösen und von meinem finstern Schicksale retten
kann. Ich lege den Arm um seine Schulter und mehr gezogen, als
freiwillig folgend, schlüpf' ich mit ihm durch die
Schlangenwindungen der Wege empor zu den grünen Matten, auf eine
einsam stehende Bank, an einer weißen fernhinleuchtenden Erle. Da
mich an sich ziehend, deutet er hinunter in die neblichten Gründe
und zeigt mir einen geisterhaften Reigen weiß verhüllter
Frauengestalten, sieben an der Zahl, und schaudernd stöhnt es ihm
aus der beklommenen Brust: Da sind sie!... Ich hielt es für ein
Blendwerk. Aber der Jüngling nannte jede bei Namen und ich erbebte;
denn es waren wirkliche Frauengestalten, die ernst und kalt in den
Gründen vorüberschlüpften. Ich, Imagina, ergriff meinen Rosenkranz
und betete; denn die Töchter der Hölle nannte mir der Jüngling bei
Namen. Jene Schlanke dort, sagte der blasse Freund, ist Superbia,
die Hochmüthige; die zweite Gebückte und Lauernde Avaritia, die
Geizige; die dritte im üppigen rosenfarb schimmernden Kleide ist
Luxuria, die Ueppige; dort, die vierte, die Behende,
Kirschrothfarbene nennt sich Ira, der Zorn; dann die Volle, Starke
mit dem seelenlosen Auge ist Gula, die den Völkern gelehrt hat: der
Bauch sei euer Gott! und die da groß ist im Erfinden von Genüssen
für Zunge und Gaumen; die sechste im gelblichen Gewand ist Invidia,
die Neidische, – ach, und Alle, Alle haben sie schon den Sieg über
mich davongetragen und nur der siebenten da, der Acedia, der trägen
Feigheit des Herzens, trotz' ich noch, weil ich noch nicht ganz den
Muth verloren habe, zu sagen, was ich wahrhaftig liebe und was ich
hasse. Diese Acedia war die Baronin Feodore Zaluska.«

		August, der die letzten Worte kaum noch hatte lesen können,
machte hier eine Pause und richtete die Augen zum Landrath empor.
Dieser war starr. Ein Glas Punsch hielt er fest in der Hand, ohne
es zu merken, und feierlich schritt er auf August zu, faßte ihn
gleichfalls ins Auge und Beide schienen sich fragen zu wollen: Ja,
wie ist uns? Wo weilen wir?

		Als sich Beide einen Augenblick starr angesehen hatten und
August den Kopf wieder aufs Papier senkte und die Worte las: »Wol
fühl' ich, daß das ein Traum war!« und der Landrath darauf mit dem
Ausruf: Ja so! an den Ofen wieder zurückgekehrt war, fuhr August
fort:

		»Aus dem Kloster weiß ich's, daß die sieben Todsünden dem
Menschen nicht vergeben werden können, denn diese sind es, welche
so tief in der verdorbenen Seele wurzeln, daß sie sich vor dem
Priester verstecken, ja vor dem verhärteten eignen Gewissen, und
nur dem höchsten Richter offenbar werden. Und allen diesen Sünden
war der unglückliche Sudburg schon erlegen und nur noch der Acedia
nicht, der Feigheit des Herzens, jener kalten und erbärmlichen
Gesinnungslosigkeit noch nicht, die ihren Charakter nach den
Umständen ändert, äußerlich warm und innerlich lau ist, der kalten
Härtigkeit des Herzens noch nicht, die ich in den Romanen der Sand
Blasirtheit genannt finde. Noch nicht? sagte ich triumphirend. Noch
nicht ganz! antwortete Sudburg traurig und es drängte mich,
ihn zu umarmen und zu sagen: O, könnt' ich etwas von meinem Muth
dir in die Seele gießen! Könnt' ich dich heilen, erlösen, erretten,
armer Jüngling, durch die Tapferkeit meines Herzens, durch den
Freimuth meines Bekenntnisses für dich! O, komm hinaus in die Welt,
laß uns Arm in Arm vor die Menschen treten, sage du, wer du bist,
ich sage, wer ich bin! Mögen uns alle Schwächen der Erde, alle
Laster der Hölle überwunden haben, wir retten uns durch den Adel
des Herzens, durch unsern Sieg über seine Trägheit, durch
Gesinnung, Aufrichtigkeit, durch Wahrheit! Da blickte er nieder,
reichte mir die Hand und wir schieden. Als ich über die Brücke an
dem rauschenden Wassersturze ging, fröstelte mich's. Oben löschte
August eben sein Licht; er war mit der Baronin vom Cursaal
zurückgekommen.«

		Nach einer langen Pause, als August geendet hatte, fragte der
Landrath inquisitorisch: An welchem Tage könnte das gewesen
sein?

		August, statt zu antworten, bat um ein Glas des stärkenden
Getränks. Sein Geist bedurfte eines von Innen wirkenden
Zusammenhalts.

		Nacheinander wurde abwechselnd von Beiden noch eine ganze Lage
dieser Blätter durchgelesen. Alle enthielten sie die Beweise einer
auffallend vertrauten Beziehung Imaginens zu einem Fremden, den
August vollkommen für einen leichtsinnigen und gefährlichen
Abenteurer erkennen wollte. Dem Landrath leuchtete der bedenkliche
Charakter Otto's von Sudburg um so mehr ein, als Imagina einige
Male andeutete, daß er sich bei der Begegnung mit ihr im Gebirge,
wie mancher Schwindler, Prinz Wismuth genannt hätte. Fritze hat ihn
gewiß auf der Liste! sagte der bekümmerte Mann und fuhr fort: Und
wenn er der beste Mensch von der Welt wäre, so fühl' ich, daß Sie
Ansprüche auf Genugthuung haben. Hier ist nichts zu widerlegen. Das
klagt sich ja selbst an.

		Die Schloßuhr hatte schon zehn geschlagen. Draußen fiel der
erste Winterschnee in leichten Flocken. Die Glut des Ofens ließ
nach. Von dem erwärmenden Getränke war nur noch eine geringe Neige
übrig und dem schmerzbewegten Paar kam so sehr das Bedürfniß des
Schlummers an, daß es eine große Gewissenhaftigkeit verrieth, als
sie auch noch, um nicht ungerecht zu verurtheilen, das letzte
dieser Blättchen zu lesen sich entschlossen.

		Mit jenem verbissenen Ausdruck des Zorns und der hämischen
Betonung eines von Dem, was er liest, widerwärtig Berührten las
August noch zuletzt: Ist es denn wahr, daß die Stunde der Trennung
schlagen mußte! Auch in diese grüne Pracht kann der bräunende
Herbst und einst ein entblätternder Winter kommen? Ich fühlte es
schon an der Unruhe des Herzens, als ich ihn seit drei Tagen nicht
mehr sah, daß ihm Unglück droht – ihm? Wunderliche Thörin, die du
in Träume dich verlierst und deine Phantasien mit lebensfrischer
Wirklichkeit bekleidest! Nun denn, so ziehe hin, du blasser Dämon,
und kämpfe deinen letzten Kampf mit Acedia! Ich muß dich immer vor
mir sehen, wie ich dich in der blauen Grotte zum ersten Male
erblickte. Schweigend legtest du dein lockiges Haupt an die Brust
des bekümmerten Vaters –«

		Vaters? unterbrach sich August und fixirte den Landrath.

		Vaters? antwortete dieser; Sie werden doch nicht etwa
glauben –

		Es wäre doch auffallend, wenn Sie dieses Verhältniß schon früher
gekannt hätten! bemerkte August in gereiztem Ton.

		Wo hab' ich gekannt – ! antwortete der Landrath. Hier sehen Sie
ja, ist von einer Ferienreise die Rede, die ohne Zweifel der alte
Sudburg mit dem jungen in unsere Gebirgsgegend gemacht hat.

		Das müßt' es natürlich sein, sonst – ergänzte August, schöpfte
Athem und las: »Ich sehe sie alle noch um dich, die Geister des
Gebirges und grauenhaft tönt mir ins Ohr, wie ich erfuhr, was auf
der Bahn deines Lebens für Augen auf dich blicken, gute und böse,
himmlische und teuflische. Wie ich dich dann wiedersah in Breslau!
Der Wagen rollte wieder in die fröhliche Stadt, die Thürme blinkten
im Abendgolde, schattige Gärten mit einladenden Schildern und
Kränzen, Sitze der Freude und Erholung, zur Linken und Rechten. Da
auf einer Terrasse, unter einem breitästigen Baume, von übrigen
trinkenden und lärmenden Genossen getrennt, blickst du hinüber
übers Geländer auf die Landstraße und ich erkannte dich gleich! Ich
zitterte vor Freude, dich so heiter, so gut zu sehen; ich hätte
zurückfliegen mögen in die Berge und ausrufen: Er siegt! Er
gewinnt! Die bösen Mächte haben keinen Theil an ihm! Und wie oft
schloß ich dich seitdem in mein Gebet... wie schauerlich auch
überrieselte es mich, wenn im Religionsunterricht die sieben
Todsünden erwähnt wurden und sie mir erschienen, wie Todtengerippe
in langen weißen Frauengewändern und mit falschen lächelnden
Larven! Ich wußte, daß sie daheim für dich in des Vaters
Banden schmachteten, aber oft ängstigte mich's im Traum, daß eine
von ihnen vor mein Lager trat und sagte: Siehe, ich bin frei! Ich
kehre zurück zur Hölle! Ich überwand deinen Freund! Und dann wacht'
ich auf und fühlte mich so unglücklich, so unendlich weh war mir im
Herzen, daß ich tagelang weinte und Niemand wußte, was mir war, und
ich selbst konnte nicht sagen, was mich schmerzte. So hab' ich
Jahre hindurch sechsmal schwer von dem Jüngling geträumt und als
ich dich hier wiedersah, am Spieltisch, mit zusammengebissenen
Lippen, lächelnd vor Ernst, spöttisch vor Schmerz, einer Rolle
Goldes nachsehend, die mit teuflischer Ruhe ein Mann mit einem
kleinen Holzrechen dir fortnahm, da wußt' ich: Meine Träume sind
wahr gewesen! Sechsmal ist er gefallen! Sechsmal ist er den
Seinigen verloren! Und wol begriff ich's, daß du in der Schlucht an
die Felsen pochtest und riefest: O, laßt mich ein zu euch in euer
blaues, reines, gutes Reich: ich erliege, ich halte diese
Lebensbahn nicht aus! Aber die stummen und tauben Felsen öffneten
sich nicht und wol begreif' ich den wehmuthvollen Blick, den du vom
Schloß auf die weite, weite Ebene nach dem blitzenden Rhein
hinüberwarfst...«

		August hielt inne und fragte den Landrath: Was thun Sie
denn?

		Der Landrath antwortete aber nicht, sondern schluchzte.

		Sich sammelnd, sagte endlich der Landrath: Hören Sie nur auf! So
was rührt mich zu Tode! Wie kann das Mädchen sich so in einen
Menschen vernarren! Wie kann sie eine so überschwengliche Liebe
ihrem Vater verschweigen!

		August las den Rest: »Leb' nun wohl, du jenseitiger Geist! Ich
weiß, dein Herz ist nicht verdorben. Acedia wird dich nicht
besiegen, darf es nicht! O, diese teuflische Schmeichlerin! Hat sie
nicht die lieblichste Gestalt gehabt in jener Nacht auf dem
Wiesenrain, die Gestalt der Baronin –«

		August stockte wieder.

		Welche Baronin ist denn das immer? fragte, gähnend vor
Müdigkeit, der arme Vater.

		»War sie nicht so lieblich, so schmeichelnd, so umstrickend mit
tausend schimmernden Reizen, wie Feodore –«, fuhr August
fort.

		Wer ist denn das wieder, Feodore? fragte der Landrath, halb
schlafend.

		»Wenn ich euch Beide zusammen sah, hätt' ich rufen mögen: Das
ist deine Feindin, das ist meine! Feodore Zaluska, dich will ich
malen als siebente Todsünde, dich mit deinem Lächeln, das aus der
Leere des Herzens kommt, dich mit deinen schwarzen, glimmenden
Kohlen im Auge, die das Einzige sind, was in dir brennt, dich, die
du –«

		Hier brachen die Schriftzüge unleserlich ab und ein langer
heftiger Gedankenstrich mit malerischen Verschnörkelungen drückte
die Leidenschaft der Schreiberin aus, die hier geendet hatte.

		August, den die Erinnerung an Feodore Zaluska elektrisirt hatte,
blickte starr auf das Papier, der Landrath schnarchte, draußen an
den Fenstern ballte sich der Schnee zusammen, die Lampe war dem
Erlöschen nahe, der Ofen kalt, die Bowle leer. Da pochte es
donnernd an die Thür. August fuhr zusammen, der Landrath wachte auf
und sah sich gespenstisch um. Ein zweites Klopfen. Wer da? rief
August.

		Fritze trat ein und meldete, ohne den Grafen, der ihn beleidigt
hatte, anzublicken, militairisch dem Landrath: Im Kloster
nichts.

		Nichts? sagte der Landrath.

		Gar nichts! bestätigte der Potsdamer.

		Gar nichts? wiederholte der Landrath nachdenklich.

		Aber an der Hinterpforte des Klosterhofs bemerkt' ich im Schnee
eine frische Wagenspur – fuhr Fritze fort – leider hat es nur
strichweise geschneit und es wurde hinterher zu dunkel.

		Richtung? examinirte der Landrath.

		Sächsische Grenze! sagte Fritze und damit war der Rapport zu
Ende. August nahm die Papiere. Der Vater drückte ihm wehmüthig die
Hand. Andres leuchtete. Fritze hob den Deckel von der Punschterrine
und brummte, hineinlugend, auch hier ein lakonisches: Gar
nichts!

		Alle gingen zur Ruhe. Sie bedurften ihrer.

		7.

		Der plötzlich hereinbrechende Winter dauerte doch nicht lange.
Es folgten noch freundlichere Novembertage! Auf diese hatte eine
Dame in Dresden gehofft, die mit Verzweiflung vernommen hatte, daß
in den Wintermonaten die königliche Galerie der Gemälde geschlossen
wäre. Gegen eine besondere Vergütung gelang ihr, sich die Säle
zuweilen öffnen zu lassen und, eingehüllt in Shawls und Mäntel,
würde es jedem gelungen sein, in den kalten Sälen auszuhalten. Ihr
aber schienen, so vornehmen Ursprungs sie im Gasthofe bekannt war,
doch diese erwärmenden Hülfsmittel zu fehlen. In leichtem Mantel
durchstreifte sie die Säle und hielt Stunden lang in ihnen aus. Das
warme Licht der Farben, schien es, wirkte mächtiger auf sie als
pelzgefütterte Ueberwürfe.

		Der künstlerische Enthusiasmus des Lohnbedienten, der die Dame
zu begleiten pflegte, stand nicht auf gleichem Wärmegrad. Er
brachte nur die Fremde her und holte sie wieder ab. Beim dritten
Besuche der Galerie aber kam er früher als sonst und brachte einen
Brief, der die Adresse der Dame trug und eben von Breslau
angekommen war. Sie nahm ihn rasch ab, verließ die Galerie und
eilte in ängstlicher Unruhe nicht sogleich nach Hause, sondern
erst, um sich zu sammeln und auf den Brief, der ihr wichtig schien,
vorzubereiten, auf die Brühl'sche Terrasse. Dort die frische,
feuchte, noch nicht schneidende Luft des Spätherbstes einathmend,
stand sie zuweilen still und blickte mit schwermüthigem Auge in die
Ferne oder in den tief unter ihr mit vollen Wogen sich wälzenden
Fluß. Dann fühlte sie den Brief an, prüfte aus seinem äußern Wesen
den Inhalt und lächelte schmerzlich, als ihr von dem starken
Gewicht desselben wenigstens Eines bestätigt schien, daß er
Geldanweisungen enthielt. Diese Gewißheit verschaffte sie sich auch
sogleich, als sie von der Terrasse in die Promenade niederstieg.
Bei dem Moritzdenkmale an der Ecke hielt sie inne, erbrach den
Brief und überzeugte sich, daß ein Wechsel auf Banquier Kaskel sie
wenigstens ruhig in die Zukunft blicken ließ. Das
Begleitungsschreiben war von ihrer Erzieherin, Madame Milde, und
lautete:

		 

		»Theure Imagina!

		Im Auftrag Deines zwar erzürnt scheinenden, aber in Wahrheit nur
bekümmerten Vaters schreib' ich Dir diese Zeilen. Sie sind von Dem
begleitet, was Du vom Vater zu haben wünschtest, da Du es von dem
Advocaten Deines Gatten nicht annehmen wolltest. Und statt aller
Worte, aller Klagen, aller Beherzigungen nur die eine treugemeinte
Bitte der mütterlich gesinnten Freundin: Kehr zurück! Zurück in
meine Arme! Sie werden Dir die des Vaters öffnen.

		Was auch seither geschehen sein mag, gutes Kind, ich kann nicht
an eine Schuld Deines Herzens, an eine Verletzung Deiner heiligsten
Pflichten glauben. Dein Gatte, Dein Vater verurtheilen Dich und
auch mir hat man Mittheilungen gemacht, Papiere und Beweise
gezeigt, die gegen Dich aussagen sollen. Ich theile Deine
Entrüstung, die Du in dem Briefe an Deinen Vater und noch mehr in
dem an den Advocaten des Grafen ausgesprochen hast, Deinen Unwillen
über diesen wilden, schonungslosen Ungestüm der Männer, die so
rücksichtlos Deine Geheimnisse erforschten, so trotzend auf ihre
Uebermacht Deine Schränke und Mappen erbrachen. Aber schuldig oder
nicht, hast Du nicht ein gleich starkes Vorurtheil gegen Dich, daß
Du so bei Nacht und Nebel einer Begegnung mit Deinem Gatten
auswichest? Wol räume ich ein, daß es Dir peinlich sein mußte,
unter einem Dache mit einem Manne zu wohnen, der den Wunsch um
Scheidung von Dir ausgesprochen hatte, noch peinlicher, einer
verletzenden Verhandlung über eine Lebensfrage beiwohnen zu sollen,
wo Dir, wie Du schreibst, Niemand schützend zur Seite stand –
selbst Dein Gewissen nicht, Imagina? Doch nein! Ich will Dich nicht
verurtheilen. Ich weine um Deine Verirrung.

		Du hättest vorläufig im Kloster bleiben sollen und den Gang der
Dinge dort ruhig abwarten. Wol glaub' ich, daß Dir in der Aufregung
Deines Herzens die dortige Stille, die Neugier der Schwestern, die
Besorgniß der Aebtissin vor Collisionen mit dem Grafen oder noch
mehr mit dem sehr weltlich gesinnten Landrath wenig zusagte. Wol
kenn' ich Dich, um Das zu verstehen, was Du schilderst, dies
plötzliche Aufwallen und Auflodern eines großen Entschlusses, der
Dich trieb mit einem Wägelchen in die nächste Stadt zu fahren, dort
Dich auf die Post zu setzen und von Dresden aus die Wendung Deines
Schicksals abzuwarten. Ich kenne dies Aufflammen Deines Geistes und
hab' es immer gefürchtet. Aber was Dir eine Heldenthat scheint,
erscheint Deinen Gegnern eine Flucht. Was im Geheimen hätte
beigelegt werden können, hast Du durch dieses kühne Wagniß
öffentlich und dadurch fast unheilbar gemacht.

		Was man mit Recht Dir vorwirft, kann ich nicht durchschauen.
Einiges, was daran sicher unrecht ist, ahn' ich. Von der
Grundlosigkeit eines Verhältnisses zu einem berühmten Künstler ist
jetzt selbst August überzeugt, der wenigstens aus Berlin, wohin er
plötzlich abreiste (und zum Glück, weil dadurch Deine eigene
Entfernung weniger auffällt!), dem Vater geschrieben hat, daß ein
Grund zur Scheidung jetzt nur in dem offenen Bekenntnisse einer
sträflichen Beziehung zu Otto von Sudburg läge. So eingenommen ist
der Vater gegen Dich, daß er Deine Flucht nach Dresden für ein
dortiges Zusammentreffen mit diesem völlig unbekannten Mann hält.
Freilich durft' ich ihm betheuern, daß der Vorwurf, in der Pension
schon hättest Du diesen Mann gekannt, mich nicht trifft.

		Ueberhaupt, was soll ich über diese Tagebuchnotizen urtheilen?
Imagina, ich möchte schwören, es sind Phantasien! Es sind Träume,
die auf einer gewissen Wahrheit beruhen, aber nicht auf einer
solchen, die gegen Dich zeugen kann! Ich kenne Deine Art, Dich so
zu ergehen. Irgend etwas muß Dich angeregt haben zum Ausspinnen der
wunderlichsten Vorstellungen, die Ruhe, die Langeweile des
Badlebens hat Dir die Feder in die Hand geführt und an den zwischen
dem Beschriebenen unterlaufenden Zeichnungen und Gedankenspielen
seh' ich ja, daß das Ganze mehr dem Versuch, einen Roman zu
schreiben, als dem, selbst einen zu erleben, ähnelt.

		Dieselbe Ansicht theilt der Rechtsgelehrte, den der Vater in das
Geheimniß dieser, sein Alter betrübenden Erfahrung hat ziehen
müssen. Eine Aussöhnung mit Deinem Gatten wird keine
Schwierigkeiten haben und dieser kurze, aber ernste Zwist
vielleicht nur dazu beitragen, eine zwischen euch eingetretene
Verstimmung zu heben. Kehre zurück! Mache Die glücklich, die Dich
lieben! Komm an das Herz Deiner mütterlichen Freundin! Ich weiß es,
statt einer Antwort triffst Du selbst ein und unsere Thränen werden
ineinander fließen. Deine treue Henriette Milde.«

		 

		Eine Antwort auf diesen Brief kam aus München, wohin Imagina mit
einem in Dresden gemietheten Kammermädchen abreiste. Sie erwiderte
mit einer Bestimmtheit, die Madame Milde zu der Bemerkung
veranlaßte: Was ich fürchtete, ist eingetroffen. Ihr Charakter ist
in jene gefahrvolle moderne Entwickelung getreten, gegen die Bitten
und Gründe nichts vermögen. Die Antwort, die Imagina auf ihre kurze
und ausweichende Erklärung dringender und drohend in München
empfing, beantwortete sie – von Rom. Sie hatte von München aus die
Weiterreise über den Brenner gewagt und war von allen Zuschauern
des römischen Carnevals vielleicht Diejenige, die, da ihr Herz
gedrückt war, an dem Ausbruch jener berühmten Faschingsfreuden den
geringsten Antheil nahm.

		Im Frühjahr, durch neue Geldmittel aus ihrem mütterlichen
Vermögen gesichert, besuchte sie Neapel.

		Es war ein heiterer südeuropäischer Zaubertag, als sie mit einem
erprobten Führer die Reise auf den Vesuv wagte. Eine einzige
dunkelblaue Azurdecke war der gewölbte Himmel. Dort das in
Sonnenglanz schimmernde Meer, hier die grünen Gärten Parthenopes,
begrenzt gegen Ost von einem leichten weißlichen Schleier, der die
Nähe des feurigen Berges verrieth. Wie Imagina von Portici aus in
Windungen und Ringeln, reitend auf einem Maulthier, allmälig aus
dem Geräusch der lautesten und lärmendsten Stadt der Welt
emporstieg, erst durch zahllose Landhäuser und Gärten kam, die mit
ihren hochstämmigen Cactus und Aloes auf den sonnenmürbegebrannten
Mauern blos andeuteten, welche Fülle von Früchten und Blumen dort
nur dem Eigenthümer gehören sollten, welche berauschende Duftspende
denn aber doch die Blumen der allgemeinen Luft als Würze abgeben
mußten, wie die Gartenpracht dann allmälig dem ruhigern Frieden der
schon grünen Oel- und Weinpflanzungen Platz machte... da mußte ihr,
im Anschauen auf den wunderbaren Himmelsbaldachin, wol die Brust
sich heben und ihre jugendliche kühne, freie Seele fragte sich: Wie
ist nun das gekommen? Wie war das so Alles möglich?

		Nur die Steine des Wegs, nur die Erläuterungen des mittheilsamen
Führers, das Aufschreien und jeweilige Lamento der sächsischen
Dienerin weckten sie zuweilen aus ihren Träumen. Je näher sie dem
Kegel des Berges kam, je wüster die Gegend, fernblickender das Auge
wurde, desto beklemmender fielen die tausend oft mehr künstlich,
als freiwillig zurückgehaltenen Gedanken auf ihr Herz und sie
fühlte hier oben, in dieser Annäherung an eine Welt der Zerstörung,
mächtiger, lastender denn je seit diesen sechs Monaten das
Bewußtsein einer fürchterlichen Einsamkeit auf dieser großen
Gotteswelt. So zerrissen, so mit Lava und Asche bedeckt, wie dieser
Monte-Somma, war sie selbst in all ihrer Jugend und so schreckhaft,
wie hier, hatte sie's im Gewühl der Welt da unten, in den
Zerstreuungen des Reisens noch nicht gefühlt, was sie, aufrichtig
gestanden, in träumender Gedankenlosigkeit und nur von einem
stolzen Trotze gehoben, in so kurzer Zeit gewagt hatte. Sie näherte
sich dem Krater des Vesuv. Schlacken und Zerstörung ringsum. Sie
sah eine Ebene vor sich von gelblichgrün und röthlich schimmerndem
Gestein. Die gewaltigen Schwefeldämpfe hatten sich durch das
verbrannte Element Wege gerissen und unter donnerndem Geräusch
kündigte sich diesmal nicht eine, sondern drei sogenannte Bocchen
oder Mündungen mit drohendem Rauch- und Steinauswurf an. Sie war
nicht die einzige Besucherin des Berges. Mit einem scharfen Glase
entdeckte sie an der ganzen Rundung des Kegels da und dort
Maulthiere und Fremde. Sie stieg ab. Sie hatte den Muth, auf dem
unsichern zerbrannten Boden in die sich senkende Fläche des Kegels
hinabzusteigen. Unter ihr rollte und donnerte es wie von einem
unterirdischen Titanenkampf herauf. Ein düsteres Grollen und
Murren, ein plötzliches scheinbares Zucken des Bodens, das Alles
wurde ihr vom Führer als Vorboten einer in wenigen Tagen gewiß
eintreffenden massenhaften Eruption geschildert.

		Wie sie so auf dem grauen Gestein fortklimmt und nur noch wenige
Hundert Schritt von der Hauptmündung entfernt ist, scheint ihr ein
Mann aus dieser Oeffnung hervorzukriechen. Der Führer nannte ihn
den Muthigsten, der seit lange hier oben gehaust hätte. Ein
Gelehrter ist's! sagte er; er sucht Steine und ist schon seit drei
Tagen oben und übernachtet in San Salvatore.

		Imagina wagt sich näher. Der Fremde verschwindet. Aber plötzlich
wirbelt die Rauchsäule dunkler, ein schwefelgelber Schein zuckt
über dem Krater her und wie eine Erscheinung der Hölle, glühend im
Schein wie eine aufblitzende Flamme, steht Otto von Sudburg vor
ihr.

		Wie ihr wurde bei diesem Anblick, wußte sie nicht mehr.
Ohnmächtig sank sie in des Führers Arm und sammelte sich erst in
San Salvatore, einer unfreundlichen Einsiedelei auf der Höhe des
Bergs. Als sie die Augen aufschlug, waren ihr Mädchen und Otto um
sie beschäftigt. Mit heftiger Geberde deutete sie auf Entfernung
des Fremden. Dieser betrachtete sie mit schmerzlichem und freudigem
Erstaunen zu gleicher Zeit. Sie wagte noch einen Blick, als er das
enge Gemach verließ, um sich zu überzeugen, ob es wirklich Otto von
Sudburg wäre. Der Mineralog, der hier am Krater des Vesuv Studien
zu machen schien, war in der That der blasse Fremde von der
Schloßruine in Baden-Baden.

		Imagina erholte sich. Der Führer brachte Wasser. Sie war in so
weit gestärkt, ihre Rückreise antreten zu können. Der Fremde harre
vor der Thür! hieß es. Sie wagte nicht die Einsiedelei zu
verlassen, aber noch zögernd und schwankend erhielt sie vom Führer
auf einem Blättchen Papier in französischer Sprache, mit Bleistift
beschrieben, diese Worte:

		»Ich habe Sie in Rom verfehlt, in Neapel vergebens gesucht. Ein
Ausflug auf den Vesuv sollte meiner Wissenschaft und dem Trost
meines Herzens gelten. Ich muß Sie sprechen. Zu Ihren Füßen muß ich
einige Fragen an Sie richten.«

		Imagina, die nicht wußte, ob sie lebte oder träumte, hielt lange
das Papier in Händen und betrachtete es wie ein unauflösliches
Räthsel. Dann ermannte sie sich, zog einen Bleistift aus ihrem
Portefeuille und schrieb mit zitternder Hand unter Otto's Worte:
»Nicht hier. Ich beschwöre Sie, mich ziehen zu lassen.«

		Als der Führer das Papier hinausgetragen hatte, wartete sie noch
eine Weile und als sie hörte, der Fremde hätte den Weg zum Krater
zurück eingeschlagen, verließ sie das unfreundliche Gemach, bestieg
ihr Maulthier und ritt bergabwärts, ohne auch nur einmal den Blick
umzuwenden. Die sächsische Kammerjungfer aber war vorwitzig wie
Loth's Frau. Sie sah sich um. Schaudernd aber bereute sie ihren
Frevel; denn der Fremde stand angeglüht von einer feuerdunkeln
Rauchsäule am Rande des Kegels da, wie ein unheimlicher Dämon der
Hölle.

		8.

		In Italien soll der Mensch im Freien leben. Ein Zimmer in
Italien ist immer nur ein Schutz gegen die Launen des Himmels, kein
zu dauerndem Aufenthalt einladender gemüthlicher Versteck.

		Glücklicherweise gab eine kleine Terrasse und ein darüber
gespanntes Zeltdach dem Zimmer Imaginens in dem Albergo della Santa
Croce ein wohnliches Ansehen, denn an und für sich war es, ohnehin
in einem unbekannten Mittelgasthofe, ohne alle Bequemlichkeit.

		Am Tage nach der Vesuvpartie nahm Otto von Sudburg vor Imagina
auf einem gebrechlichen alten Polsterstuhl noch aus spanischen
Zeiten Platz, er voll innerer Bewegung und sie nicht minder in
Verlegenheit...

		Eine Erörterung konnte nicht peinlicher angesponnen werden.

		Gräfin, begann mit zitternder Stimme Otto, wenn wir in diesem
Augenblick, so wie jetzt, in einer berliner oder breslauer
Gesellschaft uns gegenübersäßen, so würde man uns für die
ausstudirtesten Heuchler halten, die nur je vor der Welt Komödie
gespielt haben. Denn das wissen Sie doch, daß ich das Glück habe,
oft mit Ihnen zusammengenannt zu werden?

		Imagina, die sich kaum fassen konnte, sagte leise irgend eine
unverständliche Entgegnung. Als Otto schwieg und einen langen
seelenvollen Blick auf der reizenden jungen Frau ruhen ließ,
sammelte sie sich und sagte: Sie haben mir geschrieben, Sie hätten
Fragen an mich zu richten. Und da ich bis jetzt selbst vermieden
habe, nach Deutschland hin einige Antworten zu geben, die
wahrscheinlich mit den von Ihnen beabsichtigten Fragen in
Verbindung stehen, so hab' ich mir, so peinlich es sein mußte, doch
die entsetzliche Pflicht auferlegt, mit Ihnen über Dinge zu reden,
an welche ich seit einem halben Jahre mich gezwungen habe, nicht
einmal zu denken. Also! Welche Fragen haben Sie?

		Gräfin, fragte Sudburg, ich bin wegen meiner Beziehungen zu
Ihnen zur Rede gestellt worden; woher kennen Sie mich?

		Imagina lächelte mit verlegener Miene, die sich endlich in einen
schmerzlichen Zug auflöste. Haben Sie mich nie gesehen? fragte sie
nach einer Pause.

		Zu Baden-Baden, sagte er, auf der Schloßruine, zuweilen im
Conversationshause; flüchtige, aber freundliche Worte haben Sie mit
mir gewechselt, unvergeßliche, aber wirklich flüchtige. Desto
befremdlicher war mir's, in Deutschland, von wo ich komme, zu
hören, daß ich um das Glück beneidet werde, Sie sogar in Breslau
schon gekannt zu haben.

		Ihr Zartgefühl, sagte Imagina, macht einen langen Umweg, um zu
Dem zu kommen, was doch wol eigentlich auf Ihrer Zunge schwebt.

		Ja, Gräfin, fuhr Otto ermuthigter fort, ich bin nicht nur um das
Glück Ihrer Freundschaft, das ich nie genoß, beneidet, sondern
sogar von einem ehrenwerthen Mann, dem Landrath von Unruh, Ihrem
Vater, bin ich zur Rede gestellt worden, wie ich es wagen
könnte –

		Wie, fuhr Imagina erschrocken auf, zur Rede gestellt?

		Fürchten Sie keine feindliche Begegnung, sagte Otto. Ich habe
einmal ein schaudervolles Unglück im Zweikampf gehabt. Seitdem
dräng' ich mich nicht mehr dazu und ziehe jeder Gewaltthat
friedliche Verständigung vor. Aber denken Sie sich meine Lage, was
ich auf schuldlose Beschuldigungen, die mich von Ihrem Vater, von
Feodore Zaluska trafen...

		Feodore? Sie kennen Feodore, ich weiß es! beantwortete sich
selbst Imagina.

		Feodore Zaluska... o Gräfin, ja dies ist Acedia, die siebente
Todsünde!

		Das war zu grausam für Imagina. So hatte man ihre Geheimnisse
misbraucht, so selbst einen ihr wildfremden Mann in die tiefsten
Gründe ihrer Seele blicken lassen...! Sie sprang an den Balcon, um
Luft zu schöpfen, sie hätte über Neapel hinweg vor Schmerz schreien
mögen, die Brust zersprengen, sterben – und erst den Worten Otto's:
Fürchten Sie nichts, Gräfin! Nur die dunkelste, die verworrenste
Vorstellung hab' ich von diesen Märchenträumen! gelang es, sie zur
Besinnung zurückzuführen.

		Als sie sich wieder auf dem Sopha niedergelassen, auf dem sie
vor Otto saß, fuhr dieser fort: Ich höre von einem Tagebuch, einem
Gedicht, einem Roman, in dem meine Person Ihnen durch Zufall werth
genug erschienen ist, genannt zu werden... Man hat mir einige
Stellen daraus mitgetheilt, die ich für Erfindung halten muß, und
doch, Gräfin, sind diese Stellen so im Einklang mit der innersten
Entwickelung meines Lebens, daß mein Erschrecken, als ich sie las,
mein Zittern, mein Beben erneuten Verdacht gegen Sie weckte und ich
einer förmlichen gerichtlichen Vernehmung nur durch plötzliche
Abreise von Breslau entgangen bin.

		Sprachen Sie meinen Gatten? fragte Imagina vernichtet.

		Niemals, berichtete Otto. Er war den ganzen Winter in Berlin.
Sie wissen, daß er in Baden das Wort gegeben hatte, den Winter in
Berlin zuzubringen.

		Das Wort? Wem?

		Wem anders, als Feodoren?

		Imagina hatte inzwischen Welt genug gesehen, um durch diese
Erwiderung nicht überrascht zu werden. Und doch erschütterte sie
die Bestätigung ihrer Ahnung.

		Feodore Zaluska ist meine Nebenbuhlerin, sprach sie gefaßt.

		Ja, Acedia! sagte Otto mit gezogenem Ton und einstimmend in ihr
schmerzlich lächelndes Erstaunen.

		Warum trifft für Sie diese Bezeichnung zu? fragte Imagina
verwundert.

		Für mich? entgegnete Otto. Wenn diese Frau nicht die Gattin des
Grafen von Wartenberg wird, wird sie die meinige!

		Imagina sah den jungen Mann starr an. Was ist das? Sie könnten
sich eine Frau erwählen, die im Begriff ist, Sie zu verrathen?
sagte sie.

		Otto schwieg, stützte sein Haupt auf die Lehne des Sessels und
sagte: O, das sind dunkle Lebenswege!

		Aber klären Sie mich darüber auf! drängte Imagina, und als Otto
noch immer schwieg, fragte sie: Sie lieben Feodoren?

		Nicht mehr! sprach er bestimmt und ein tiefer Seufzer entrang
sich seiner Brust. O, daß ich erlöst würde, fuhr er nach einer
Weile fort, von Qualen, die mein ganzes Leben zu zerstören drohen!
Hören Sie, wie ein junges Herz in die Strudel des Lebens gerathen
kann! Hören Sie ein aufrichtiges Bekenntniß und verzeihen Sie, wenn
Ihr reines Ohr durch Verhältnisse und Schilderungen beleidigt wird,
deren Möglichkeit Sie in Ihren mir räthselhaften badener Blättern
dichterisch geahnt haben.

		Ich bin, sagte er nach einiger Sammlung, in Siebenbürgen geboren
und von meinem Vater, einem Nachkommen der vor Jahrhunderten in
jene Karpatenländer eingewanderten Deutschen, zum Bergbau bestimmt.
In Breslau studirte ich Mineralogie und vervollkommnete mich zu
Freiberg in Sachsen für meinen künftigen Beruf. Hier auf der
Akademie war es, wo ich ewige Freundschaft mit einem jungen,
liebenswürdigen, aber sehr leichtsinnigen Polen, Zaluski, schloß.
Nach Kronstadt in Siebenbürgen zurückkehrend, trat ich die
Erbschaft meines inzwischen verstorbenen Vaters an und machte dann
eine meiner Wissenschaft gewidmete größere Reise durch Europa.
Gleich aber in Wien angekommen, fesselten mich schon die Reize des
Vergnügens und mehr als Alles mein Freund Zaluski, der sich seit
drei Jahren mit einer allbewunderten jungen, liebenswürdigen
Kurländerin Feodore verheirathet hatte. Nach wenig Wochen hatte
Zaluski einen vollkommen begründeten Argwohn gegen die Treue seiner
Frau und seines Freundes. Ich war verblendet genug, die gerechte
Ursache seiner Eifersucht zu sein. Zaluski spielte. Die mit
raschgefolgten zwei Kindern einsam gelassene, vergnügungssüchtige
junge Frau wurde von mir besucht, bis eines Tages Zaluski, unmuthig
über größer und größer werdende Verluste, die sein ganzes Vermögen
raubten, uns überraschte und in seinem Zorn mich so beleidigte, daß
wir uns schossen. Ich, der Schuldige, verwundete ihn tödtlich.
Sterbend legte er meine Hand in Feodorens, nahm mir einen
feierlichen Schwur ab und verschied. Dieser Schwur lautete,
entweder Feodoren sogleich oder nach Ablauf von fünf Jahren in dem
Falle zu heirathen, daß für sie und die Zukunft seiner Kinder dann
noch nicht gesorgt wäre. Wir gaben diese Kleinen in Pension und
reisten von Wien ab. Der dunkle Schatten des gemordeten Freundes
verfolgte mich ruhelos, dennoch verheiratheten wir uns nicht.
Feodorens Charakter entwickelte sich zu einem unglaublichen
Leichtsinn. Ich selbst, in meiner Moralität geknickt, vermochte ihr
keinen Widerstand zu leisten, und so haben wir zusammen in Paris,
London, Turin und einigen Theilen Deutschlands ein Leben geführt,
das ich Ihnen nicht schildern darf, weil Sie keine Ahnung von
solchen Verirrungen an sich vielleicht gutgearteter Gemüther haben
werden. Erwägen Sie nur dies Eine, daß ich mein Vermögen verausgabt
hatte und zwei Jahre nur vom Spiel lebte, bald darbend wie ein
Bettler, bald wie ein Fürst Das vergeudend, was ein glücklicher
Zufall rasch gespendet hatte. Von Treue war bei Feodorens
leichtsinnigem Charakter nicht die Rede, auch bei meinem nicht. Wir
trennten, wir vereinigten uns, wie die Umstände es gaben. Oft hätt'
ich Gott auf den Knien danken mögen, wenn ich von ihrer nagenden,
verzehrenden Nähe befreit war! Dann warf ich mich mit Leidenschaft
in wissenschaftliche, mich noch immer fesselnde Thätigkeit, machte
kleine Reisen in merkwürdige Gebirgsformationen und kam mir dann
wie verjüngt, wie rein und edel vor! Plötzlich aber stand Feodore
wieder vor mir und die Macht ihres Zaubers auf mich war – ist so
groß – daß selbst jetzt – nein, nein, unmöglich, jetzt nicht mehr!
Nachdem ich in Ihnen eine reinere Frauennatur kennen gelernt habe,
kann mich ein solches Wesen nicht mehr fesseln. Wol gedenk' ich des
Augenblicks, als ich auf der Schloßruine mir sagte: Wer ist dieses
sanfte, himmlisch milde Mädchen! Denn daß Sie Frau, daß Sie zu der
wilden Gesellschaft unter den Eichbäumen gehörten, wäre mir nicht
beigefallen. Feodore trat uns entgegen. Das Glas entsank ihrer
Hand. Sie hatte nicht geglaubt, daß ich von Paris, wo wir uns nach
einer heftigen Scene trennten, ihr je wieder folgen könnte. Aber so
ängstlich, so zärtlich war meine Sorge um sie, daß ich zitterte,
sie könnte vielleicht darben, und was hatte ich selbst ihr zu
geben? Ich mußte spielen. Ich war nicht glücklich in Baden. Einsam
streift' ich oft in den Bergen umher und saß verzweifelnd auf einem
Steine, während Feodore in der Gesellschaft lachte und tändelte.
Und dennoch liebte sie mich! Ich wußte, daß unter allen Umständen
ich vor jeder andern Verbindung den ersten Platz behielt. Das sah
ich, als ich eines Abends zu ihr trat und eine nach vielem
Misgeschick endlich mühsam erspielte Summe vor ihr auf den Tisch
rollte. Hätt' ich ahnen können, daß Sie damals vielleicht den Klang
dieses Goldes hörten! Otto, sagte an jenem Abend Feodore sicher und
fest zu mir, Otto, ich nehme dies zum letzten Mal von dir, aber ich
gelobe, daß wir uns nun für immer trennen! Zornig loderte ich auf.
Beruhige dich, antwortete sie, mein Herz wird dir bleiben, aber
meine Hand gedenk' ich in die eines Mannes zu legen, der spätestens
in einem Jahre von einem in keiner Hinsicht ihm angemessenen
Verhältnisse frei wird. Sie nannte mir den Namen Ihres Gatten,
eines jungen Mannes, dessen guten, aber unbedeutenden Sinn ich
schon auf der Universität kannte, einen Bequemlichkeitsmenschen,
der eine Frau nur zu seiner Unterhaltung haben will und mit dem
allerdings die ewig aufgeregte und Andere aufregende Feodore besser
stimmt, als mit einem Wesen, das selbst Aufmerksamkeit und Liebe
verlangt. Dieser Erklärung setzt' ich in meiner damaligen
Verblendung noch die heftigsten Einsprüche entgegen. Da aber Graf
Wartenberg reich, da durch ihn für meines unglücklich geopferten
Freundes Zaluski Kinder am väterlichsten gesorgt werden kann, so
sah ich allmälig dieser Schicksalswendung mit stumpfer
Gleichgültigkeit zu, bis ich Andeutungen einer wunderbar seltsamen
Beziehung zu Ihnen selbst empfing. Feodore, die nicht ahnte, daß
die Ursache eines wirklichen Bruches des von ihr untergrabenen
Bundes ich selbst werden konnte, wurde von der heftigsten
Eifersucht ergriffen, schrieb mir Alles und verzweifelte über eben
Das, worüber sie triumphirte. Ich hatte zur Vervollständigung
meiner geognostischen Studien noch Sicilien zu bereisen und gelobte
mir nicht eher zu ruhen, bis ich in Ihre Nähe kam, Sie sähe,
Ihnen... doch es ist gelungen, ich sehe Sie... in demselben
Augenblicke, wo mein Loos entschieden ist, jetzt vielleicht doch
Feodoren zu meiner Gattin nehmen zu müssen.

		Und warum das? fragte Imagina hastig.

		Ist Ihnen unbekannt geblieben, fuhr Otto von Sudburg fort, daß
Ihres Gatten Trennung von Ihnen an unübersteigbare Hindernisse
gebunden ist? Der Staat scheidet nicht, ohne einen vom Gesetz
vorhergesehenen Grund, der den fernern Bestand des ehelichen
Friedens unmöglich macht. Der Advocat, der Ihre Sache führt,
erklärt Ihre Tagebuchblätter für eine Phantasie, für eine
dichterische Eingebung und beweist durch die geschicktesten
Entwickelungen Ihres Geistes und eines schon früh sich zeigenden
Talents, daß Sie einen Roman zu schreiben beabsichtigten, den Sie
selbst nicht erlebt hätten. Ihre eignen Erklärungen sind so
ausweichender Natur gewesen, daß kein Zeugniß einer gegen August
bewiesenen Untreue vorliegt, und die Trennung findet unter diesen
Umständen um so weniger statt, als sich der Graf bei seiner
Anwesenheit in Berlin überzeugt hat, wie ungern der Hof, dem er
vorgestellt wurde, von Ehetrennungen in der hervorragenden
Gesellschaftssphäre etwas hören will. Die Aussicht, den
Kammerherrentitel zu erhalten, ist ihm zu lieb, als daß er noch
wagen dürfte, in dieser Sache weiter zu gehen, als seine Ehre
verlangt. Feodore resignirt, Gräfin von Wartenberg zu werden, und
mein dem sterbenden Freund gegebenes Gelübde zwingt mich, den
Irrfahrten seiner Gattin und der bedrohten Zukunft seiner Kinder
fünf Jahre nach seinem Tode dadurch ein Ende zu machen, daß ich
mein Wort erfülle, in meine Heimat zurückkehre und einen Bund fürs
Leben schließe, der, ich ahne es, noch die Quelle der unsaglichsten
Leiden für mich werden wird, vielleicht mein früher Tod.

		Imagina sah den jungen Mann voll schmerzlichsten Mitleids an.
Als ihre Mienen auszudrücken schienen, ob hier keine Rettung wäre,
reichte ihr Otto einen Brief Feodorens, den sie in großer Aufregung
durchflog. Sie schrieb, daß August ohne den offenbarsten Beweis
gegen Imagina für sie verloren sei. Sie fuhr fort, daß sie
diesen Verlust ertragen würde, wenn sie ihn nicht durch die Qualen
der Eifersucht erkaufen müßte. Sie würde sich nie von Otto trennen,
sie würde nie zugeben, daß eine Andere sich seines Besitzes rühmen
dürfe, sie beschwöre ihn bei dem blutigen Haupte ihres von ihm
geopferten Gatten sein Gelübde zu erfüllen und im Augenblick von
dem ihr jetzt verhaßten italienischen Boden heimzukehren.

		Und Sie zittern jetzt vor diesem Bunde? fragte Imagina nach
einer langen Pause nachdenklich, indem sie Otto betrachtete, der
allerdings ein Antinous an Schönheit und wol fähig war, einer Frau
werthvoller zu bleiben, als die glänzendste Verbindung.

		Er wird den Fluch meines Lebens erfüllen, rief Otto schmerzlich
aus. Hinschmachten werd' ich in den Fesseln dieses dämonischen
Weibes, das den Zauber besitzt, mitten in ihren Herzlosigkeiten
mich wieder an sich zu fesseln. Ein elendes Leben werd' ich
hinsiechen an der Seite einer Frau, der der Friede meiner Heimat,
der Beruf meiner Existenz nie genügen wird. Fort vom heimischen
Herde wird sie mich führen, in alle Strudel eines wilden,
genußsüchtigen Lebens wieder stürzen; ich werde entweder den
unterirdischen Gewalten oder in einem Moment der Verzweiflung, dem
Nichts verfallen.

		Imagina warf einen langen mitleidsvollen Blick auf den jungen,
an Schwäche des Herzens leidenden Mann, dem der Gram doch schon
bedenkliche Furchen über die edle hohe Stirn gezogen hatte. Ein
gewaltiger Entschluß kämpfte in ihr, dann erhob sie sich, sagte,
Otto möchte eine Weile in den auf dem Tische liegenden Zeichnungen
blättern, und versprach, das Zimmer verlassend, in wenig
Augenblicken zurückzukehren.

		Otto sah sie im Nebenzimmer verschwinden und, überwältigt von
ihrem Zauber, breitete er die Arme hinter ihr aus ins Leere. So
blieb er eine Weile wie ein Verzückter stehen und sank erschöpft
auf seinen Sessel zurück.

		Es währte lange, bis Imagina zurückkehrte. Er griff nach einem
kleinen Portefeuille und blätterte in den zierlichen saubern
Bleistiftskizzen. Ein phantastisches Blatt fesselte ihn. Von
sinnigen Arabesken eingerahmt, sah er ein Mädchen, das Imagina
glich, in einem Schachte schlummern. Ein Engel schwebte ihr zu
Häupten und deutete mit einem Lilienstengel an die Felsenwand, die
sich zu öffnen schien, denn der kluge Kopf eines Zwergen lauschte
aus ihr hervor. Er schlug um. Dasselbe Mädchen in einer
Stalaktitengrotte, lauschend hinter einem förmlichen Strauch von
sauber und richtig gezeichneten Erzblumen, lauschend einer
Versammlung des Königs der Elfen. Ein drittes Blatt behielt
dieselbe Scene, aber dem gekrönten Haupte stand in Flammen ein
Riese gegenüber, der, umgeben von Teufelslarven, in Verhandlungen
mit den guten Geistern begriffen schien. Für das Verständniß des
Einzelnen fehlte ihm der Schlüssel, aber ein Student im
altdeutschen Rock rief ihm seine holde breslauer Jugendzeit zurück!
Als er in den Arabesken die charakteristisch angedeuteten sieben
Todsünden erkannte, fiel es ihm heiß aufs Herz. Er sah sich auf
einem andern Blatt als Spieler, sah sich irrend im Gebirge und
Steine suchen, sah sich auf der Schloßruine und immer deuteten die
um die Zeichnung gaukelnden Arabesken, diese kleinen Larven und
Thiere und Metalle und Figuren, wie ein Commentar den Zusammenhang
der sinnigen Geschichte an. Auf jedem Blatte hatte der Fürst der
Hölle eine seiner Todsünden schon zurückerhalten, bis
nur noch die letzte in der Gewalt seines bekümmerten Vaters
blieb, Acedia, die blasirte Herzensgleichgültigkeit, das leibhafte
Antlitz Feodore Zaluska's.

		In dem Augenblicke, als er schaudernd die Macht seines
Schicksals fühlte, kehrte Imagina zurück, zeigte ihm einen eben
versiegelten Brief und sagte: Lesen Sie diese Abschrift, die ich
zurückbehalten.

		Otto las: »An den Justizrath D. in Breslau. Ew. Wohlgeboren geb'
ich hiermit nach langem und hoffentlich nicht zu spät kommendem
Zögern die Erklärung, daß ich meinen Rechtsanwalt beauftragen
werde, die Form seiner bisherigen Vertheidigung fallen zu lassen.
Ich fühle mich des gegen mich erhobenen Verdachts schuldig und
ersuche Sie auf Grund einer von mir begangenen Untreue, die ich
eingestehe, den Richter zu bestimmen, mich vom Grafen von
Wartenberg, wie er gleich anfangs gewünscht, zu scheiden. Mit
Achtung zeichnend Imagina Unruh.«

		Otto fühlte die Folgen dieser hochherzigen Erklärung.
Besinnungslos hielt er das Papier in der Hand und stammelte
unhörbar: Gerechter Gott – Sie könnten –

		Nein, ich thue, was ich muß, sagte Imagina. Ich will Sie ja nur
erlösen, lächelte sie. Dann fuhr sie ernster fort: Was uns selbst
wahr ist, sei es auch der Wirklichkeit und wirklich sei es aller
Welt. Feigheit dünkt mich, zu sagen: Was ich schrieb, das waren
Träume! Es sind Träume gewesen; aber kann uns das Unsichtbare
gehören, wenn wir unsere Träume verachten? Was ich mit den
Gedanken durchlebt habe, ist so gut eine That, wie Das, was
ich mit meiner Hand vollführe. Ich bekenne mich schuldig;
ich muß es, um mich selbst zu achten.

		Imagina! rief Otto überwältigt und stürzte der Gräfin zu
Füßen.

		Stehen Sie auf! sagte sie beklommen.

		Nein! rief Otto. Machen Sie Ihre Träume vollends wahr! Lassen
Sie sich von meinen Lippen das Geständniß einer über den Tod
hinausgehenden Liebe gefallen! Veredeln Sie mich durch ihre
Liebe!

		Stehen Sie auf! sagte Imagina sanft. Warum den Dank in dieser
Form?

		Nein, ich bin gerettet, aber ich erhebe mich nicht früher, fuhr
Otto leidenschaftlich fort, bis ich weiß, ob die reinste, edelste
Flamme der Liebe die Schlacken meines vergangenen Lebens vollends
verzehren und ich in dem heiligen Namen Imagina wieder neu geboren
werden darf!

		Sie sind frei, Otto von Sudburg, sagte die Gräfin ohne
Leidenschaft, Sie haben das Gelübde an Ihren sterbenden Freund
gelöst. Feodore wird die reiche Gräfin von Wartenberg werden.
Ziehen Sie in Ihre Berge, werfen Sie sich an das Herz der guten
Mutter Erde, werden Sie in ihrem Beruf wieder jung, werden Sie
hoffnungsvoll, werden Sie ein Mann!

		Otto erhob sich und konnte in seinem Auge die Thränen nicht
verbergen. Das Gedicht dieser Blätter wollen Sie nicht völlig wahr
machen? fragte er; Ihr Herz soll Dem nicht gehören, von dem es
träumte?

		Mit verklärtem heiligem Lächeln antwortete Imagina: Es muß nicht
Alles irdisch enden! Was ist es denn, das uns zusammenführte? Sagt'
ich denn: ein leerer Traum? Nein, ich glaube an eine Geisterwelt,
an der wir selbst einst Theil nehmen werden. Ich glaube, daß
Millionen Neigungen und Empfindungen unsichtbar in den Lüften
schweben und holdselige Amoretten oft mit ihren Rosenbanden Wesen
verflechten, die in der sichtbaren Welt stumm und kalt aneinander
vorübergehen müssen. Dort dereinst treten diese verborgenen Freuden
und Leiden, diese ungestandenen Neigungen ebenso in eine ungeahnte
neue Wirklichkeit, wie, zur Strafe freilich, mancher hier
zurückgehaltene böse Haß und Groll... Für diese Welt... leben Sie
wohl!

		Otto konnte sich nicht trennen. Er ergriff ihre Hand und
benetzte sie mit heißen Thränen.

		Vergebens, sie blieb bei ihrem Entschluß und bat mit sanfter
Milde: Ich habe Sie von Ihrem Schicksal erlöst. Ziehen Sie in Ihre
Berge!

		Als aber Otto nicht nachgeben, nicht in seinen Bitten um Liebe
sich mäßigen konnte, da kam ihr ein heiliger Gesang zu Hülfe, der
die Straße herauftönte. Eine glänzende feierliche Procession wallte
einer nahegelegenen Marienkirche zu und in den heiligen Klängen,
die der himmlischen Liebe geweiht waren, mußten die Bitten der
irdischen verstummen. Imagina trat hinaus, neigte ihr Haupt auf die
Lehne des Balkons, kniete, und da sie im Gebet verharrte, so lange
Otto blieb, da sie nicht wieder aufsah und er nicht wagte, ein
Wesen, das ihn gerettet hatte, von ihrer stillen Andacht
abzuziehen, so trat er nur noch leise zu ihr heran, sagte: Imagina,
ich hoffe auf die Zukunft! und entfernte sich feierlich wie aus
einem Gotteshause.

		Als er fort war, athmete Imagina wie befreit auf und bereitete
ihre Rückreise nach Rom vor, wo sie seither, bald darauf wirklich
von August, der Feodoren heirathete, geschieden, nur der Kunst
lebt. Seither sind zwei Jahre verflossen... In der Kunst durfte sie
mit Recht die wahre Bedeutung und Verklärung ihres Wesens finden.
Unter vielen treffenden und sinnigen Rechtfertigungen ihres
Entschlusses an ihre Erzieherin und den wohlwollend gebliebenen
Vater findet sich auch folgende Stelle, mit der wir dieses Gemälde
eines poetischen Lebens, das wir vielleicht später einmal durch die
Geschichte der zweiten Ehe August's ergänzen, vorläufig
schließen wollen:

		»Die Grenze, die dem Ideal das Dasein zieht, erscheint
uns nur dann nicht mehr grausam, wenn sie sich zu einer schönen
Form in der Kunst verkörpern kann. Wer diese Grenze mit dem
Pinsel oder der Feder, mit einem Instrument
oder dem schönen Ton der eignen Stimme, wer sie auch nur mit
dem gesprochenen Wort und dem sich selbst beschränkenden
schmucklosen und darum eben schönen Erguß des Herzens
beschreiben kann, der ist wahrhaft ein Dichter und, was mehr ist,
ein glücklicher Mensch.«

	