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		Ist ›todt‹ und ›grau‹ all unser Denkbemüh'n

›Des Lebens goldner Baum‹ allein nur ›grün‹

So heisst er ›golden‹ nur der Früchte willen,

›Grün‹ um die Blätter, die die Frucht verhüllen.

		Kann hier ich auch nur Blatt um Blatt Dir zeigen
–

(Manch welkes drunter, trauernd an den Zweigen!)

So hoff' ich doch, dass du im Laub entfernte

Goldschimmer ein'ge siehst – vom Tag der Ernte.
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		Gott

		Nie wirst du in die leere Luft verzweifelnde Gebete entsenden
und Bitten an das allwaltende Geschick richten um Abwendungen und
glückliche Ausgänge, wenn du dich früh gewöhnt hast, die natürliche
Folgerichtigkeit aller deiner Handlungen als eines der ersten
Attribute der Gottheit, ja als die waltende Gottheit selbst zu
erkennen.

		Die Liebe Gottes dürfen wir doch wol besonders darin finden, daß
sie uns wenn nicht befiehlt, doch verzeiht, wenn wir nach den
Gesetzen der Natur leben.

		[bookmark: page8] Daß
man beten soll, ist vorzugsweise Dem gesagt, der nicht weiß, wie er
es anzufangen hat, sich irgendwie gegenständlich zu werden.

		Suche dich auszuzeichnen und hervorzutreten mit allen Regungen
und Schwingungen deiner Seele, nur nicht mit denen, die dich gen
Himmel tragen sollen.

		Die Disharmonie der Welt liegt nur in unserer Anschauung.

		Mit dem Verhalten zur Verschiedenartigkeit der Religionen ist es
leider wie mit dem Familiensinn, der seine eigenen Kinder wunderbar
schön findet, während sie andern nicht selten häßlich erscheinen.
Lehren und auseinandersetzen läßt sich da nichts. Jeder hat seine
eigene, ihm nur allein verständliche Stimmung.
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Uebereinstimmung verlange in der Liebe, nicht im Glauben.

		Erst, wenn du dich kleiner als das Atom eines Sonnenstäubchens
fühlst, ahnst du Gott. Am wenigsten, wenn du dich als sogenannten
Halbgott fühlst.

		Gebundenheit ist die Wurzel der Religion, Hingebung ihre
Blüthe.

		Mit den zunehmenden Jahren verwandelt sich unser religiöser
Glaube mehr und mehr in Fatalismus. Nicht in jenen blindgläubigen,
dem Zufall sich anheimgebenden, sondern in die Ueberzeugung von
einem im Menschenleben waltenden Gesetz der Stetigkeit. Wer auf
sein verflossenes Dasein zurückblickt, wird eine Hand entdecken,
die in das Chaos unserer Erlebnisse Harmonie bringen wollte und
schon mannigfach gebracht hat. Jede Ausschreitung fand ihre Strafe,
jede Ungebühr [bookmark: page10] rächte sich, auf Nacht folgte Licht, auf
allzu reiche Freude wie auf die gehobene Welle die sich senkende
des Leids. Das Erkennen dieser Regelmäßigkeit in den
Ausgleichungen, das Nachfühlen des Sichwiederholens der stetigen
und symmetrischen Gesetze unseres Lebens wird dann zuletzt die
einzige Richtschnur unseres Handelns, mäßigt unsere Wünsche, zügelt
unsere Leidenschaften, stärkt und belebt unsere Hoffnung.

		Der Astronom Laplace wollte unter seinen Sternen nur Mathematik,
nicht Gott gefunden haben. Als wenn nicht sogar unser Glaube an die
Richtigkeit der Elemente des Euklid nur ein Offenbarungsglaube
wäre! –

		Eigentlich sollte ich mich schämen, Gott mit meiner Person zu
behelligen. Aber seltsam, ich fühle, daß sich Gott mit mir
beschäftigt.

		[bookmark: page11] Zu
den Beweisen für die Unsterblichkeit der Seele rechne doch nicht
den, daß es eine jenseitige Welt geben müßte, wo die
Ungerechtigkeiten der diesseitigen ausgeglichen würden. An dieser
Seite der irdischen Unvollkommenheit trägt doch Gott keine
Schuld.

		Ich weiß, warum du orthodox bist und mit den Frömmlern gehst!
Dir fehlt die wahre Bildung. Da kennst du deinen Schaden, aber
deine Eitelkeit kann die Beschämung nicht ertragen, unbedeutend zu
erscheinen. So tritt die Kirche und ihr fanatisch behauptetes Recht
für deine Einfalt ein und entlastet dich deiner Unwissenheit – !
Und zum Ueberfluß kannst du bei solcher Armseligkeit, wie einmal
unsere politisch-sociale Lage ist, statt zu dienen, noch herrschen
und auftrumpfen. Indessen Letzteres wol nur noch auf eine gemessene
Frist.

		Ein trauriger Anblick – die Sonntagsleere einer Kirche und ein
Brunnen, der kein Wasser mehr gibt – !

		[bookmark: page12] Wo
eine Kirche nur zu den geduldeten gehört, wie die protestantische
in Italien, die katholische in Rußland, ist es für die ihr
Angehörigen einfach malhonett, ohne äußere Veranlassung bei ihren
gottesdienstlichen Versammlungen zu fehlen.

		Es gibt ein berechtigtes Zweifeln, woraus sich das Größte
erschafft. Es gibt aber auch ein Zweifeln, mit dessen ewig
zweckloser, immer nur reflektirender Ohnmacht du dir deine
sittliche Kraft verringerst.

		Wenn uns der Zweifel beschleicht, daß unsere Ahnungen über die
Natur und Größe Gottes nur Täuschungen gewesen, so erhebe uns der
Gedanke, daß es doch sicher keine Täuschungen waren über die
unergründliche Tiefe des Menschengeistes.
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Ueber die Priester sollen wir fühlen wie Voltaire: über die
Religion selbst wie Fénélon.

		Die Meinungen, die man dir als Religion aufdrängt, abzulehnen,
das eben sei deine Religion.

		Schon seit Jahren ein geliebtes Wesen im Schooße der Erde zu
wissen, das am Gang unseres Lebens, aber auch am allgemeinen Gang
der Menschheit Antheil genommen und an jedem die Welt bewegenden
Ereigniß wie mit allen Fasern des Herzens hing – Gedanken, die sich
an diesen Schmerz, an diese Rührung anknüpfen, sprechen mehr für
die Unsterblichkeit der Seele, als Beweise der Philosophie. Nicht
das, daß uns da noch die geliebte Gestalt, gerade so wie sie
gewesen, in derselben Frische der Erscheinung, oft noch wie
gegenwärtig unter uns zu wandeln scheint, daß sie Kinder, die sie
verlassen mußte, Eltern, denen sie durch ihr Scheiden das Herz
brach, wie ein schützender Genius umschwebt (das Ohr des Geistes
hört das sanfte Wehen [bookmark: page14] ihres Flügelschlages, aber die
Einbildungskraft und die Sehnsucht können sich täuschen), nein, ihr
Einmalgelebthaben, ihr Miteingegriffenhaben in die Welt, das hat
der Erde, die sie verlassen mußten, unzerstörbare Spuren
eingegraben, wie sich Pflanzen im noch flüssigen Gestein der
Erdbildung abdrückten. Diesen Merkzeichen einer Vergangenheit, die
in unsern Todten ruht, begegnen wir noch überall: wir, die
Ueberlebenden, müssen, was uns auch begegnet, immer wieder an sie
anknüpfen und – blickten wir nur in die alten vergilbten Briefe,
die uns von eines Todten Hand zurückgeblieben sind. Wie frisch ist
ihre Sprache, wie unmittelbar gegenwärtig die Laune, die darin
lacht, wie unsterblich ihre scherzende glückliche Sorglosigkeit!
Wie sich nun freilich das, was in uns so sichergestaltet fortlebt,
auch im Allgemeinen erhalten und dem Todten bewußt geblieben sein
soll, wissen wir nicht. Das aber dürfen wir zu wissen glauben, daß
für die Lebenden nichts in der Zeit geschehen kann, das nicht auch
irgendwie noch den Todten gehört. Oder sollte Christus nie erfahren
haben, was daraus entstanden, daß er am Kreuz gelitten hat – ?

		[bookmark: page15] Es ist so
wunderbar, wie ein Pulsschlag Zeit nach dem andern durch die Welt
zuckt, das ganze All berührt und dann geräuschlos in die
geheimnißvolle, unergründliche Tiefe der Ewigkeit dahinsinkt! Und
dann – wie wunderbar wieder unser Drang, dahin zu streben, daß der
elektrische, ewig thätige Strom wie selbstbewußt auch unser eignes
Leben, unsere eigene Brust mitdurchzittert!

		Sagt uns doch nicht, daß wir das irdische Glück verachten
sollen! Es gibt ja keine Ahnung von künftigen, irgendwie
erdenklichen Himmelswonnen, die sich nicht an etwas anknüpften, was
wir hienieden kennen, hienieden vorempfinden, hienieden genießen,
verlieren, schmerzlich vermissen lernten.

		In meiner frühsten Kindheit hatt' ich Gefühle, die mich
durchbebten, wunderbarer und erhabener, als sie mir je eine spätere
Wirklichkeit bieten konnte. Sicher werden es solche Gefühle sein,
die uns wieder beim Nahen des Todes befallen.

		[bookmark: page16] Warum
schwinden dem Alter die Jahre wie Stunden? Der Nachen des Lebens
gleitet auf der Woge der Zeit wie von selbst hinunter. Das Ruder
der Hoffnung war es, das uns erlaubte, seine Bewegungen zu regeln,
die Stunde zu beflügeln oder zu hemmen, den Augenblick zu genießen
wie die Ewigkeit. Das Alter legt dieß Ruder aus der Hand. Es hofft
nicht mehr und darum gleitet pfeilgeschwind der Nachen dem Hafen
zu. Nun fragt sich, was besser ist, dieß schnell abrollende Ende
oder ein Ende, das noch bis zum letzten Augenblick – Enttäuschungen
bietet. Die Wahl wird von deinem Glauben abhängen, den du vom
Jenseits hegst.

		Der Trost, den im Unglück die Natur gewährt, liegt in diesem so
sanft auf uns ausgeübten Hinüberziehen ihres stillberedsamen
Waltens aus Menschensphären in die allgemeine, unsichtbare
Wesensphäre. Was ist denn da noch das persönliche Menschenleid – in
diesem allgemeinen Wechseln, Steigen, Fallen, Sterbenmüssen und
Sichwiedererneuern! Und so wunderbar reich ein Geist sein mag, auch
ihn nivellirt die Natur.

		[bookmark: page17] Das
Gefühl, im Leben so viele Umwege gemacht, so viele nutzlosen Dinge
verfolgt, so viele verfehlten Absichten und Zwecke betrieben zu
haben, ist wol am Abend unserer Tage eines der
allerschmerzlichsten, die uns heimsuchen können. Und dennoch liegt
auch in ihm, sinnt man ihm nur tiefer nach, eine trostreiche
Verheißung.

		Unser Leben ist ein Versuch zur Unsterblichkeit.

		Die Seele ist wie die Luft. Niemand sieht sie und dennoch kann
sie der Physiker wägen.

		Das fühlen wir unwiderleglich, die Bestimmung des Menschen fällt
nicht zusammen mit dem Zweck dieser Erde.

		[bookmark: page18] Erhebe es
dich, wenn du den Tempel der Natur betrittst, daß du überall das
Streben nach Gesetz und Ordnung erblickst! Bunt und mannigfach sind
die Erscheinungen, aber ein einiges Wesen ist es, dem jedes Blatt,
jede Blume, jeder Ruf eines Thieres, jede todt liegende Steinmasse
entgegen zu drängen scheint. Es ist Kunst der Naturbetrachtung und
Folge der allmähligeren und reiferen Vertrautheit mit ihrem Leben,
sofort den Blick auf die Einheit der Erscheinungen in ihrer
Mannigfaltigkeit, auf das Dauernde im Wechsel zu richten. »Tretet
ein, auch hier wohnen Götter!« sagte ein Spruch des Alterthums.

		Ob die Welt nun doch bald allgemein glauben wird, daß all unser
Denken und Wollen nur Fleisch und Blut, Sauerstoff, Phosphor, mit
einem Worte Stoff ist, darüber sollten wir eigentlich nicht zu
empfindlich werden. Wird es doch eben von der Menschheit in der
unermeßlichen Fülle ihres Lebens, ihrer Handlungen, ihrer Meinungen
und Gedanken nicht geglaubt. Es kann aber einen Mittelweg geben
zwischen Verehrung vor den neuen Fortschritten der
Naturwissenschaft und unbedingter [bookmark: page19] Anhänglichkeit an die alten Meinungen:
einen Mittelweg, der von keiner Halbheit kommt und zu keiner
Halbheit führt, sondern von und zu der Ueberzeugung, daß zuletzt
auch zur reinen Stoffgläubigkeit fast eben so viel – Idealismus
gehört wie zur alten supernaturalen Geistgläubigkeit.

		Vielen Beweisführungen der Kraft- und Stofflehre steht unser
natürliches Bewußtsein gerade so gegenüber, wie wenn jemand unsere
Bewegung läugnen wollte. Wir lassen ihn disputiren und – gehen
eben. Der Weg von den Geheimnissen der Blutbereitung im Menschen
bis zur Denkkraft eines Spinoza, von dem in einem trepanirten
Frosch beobachteten Gehirnleben bis zu den großen enthusiastischen
Thaten der Geschichte ist ein so weiter und gleicht so sehr den
Milliarden von Meilen, die zwischen den Sternen liegen, daß man,
ihm nachforschend, auf den Zwischenstationen bald ermüden würde und
besser thut, sich an die beiden äußersten Pole, die alten Faktoren
des Daseins, Materie und Geist, zu halten – mag allerdings auch in
einem Totalbegriff, in der Idee Gottes, ihre Einheit liegen.

		[bookmark: page20] Gibt es
ein Jenseits und sehen wir uns dereinst wieder? Was sagen
Naturwissenschaft und Philosophie zu dem Glauben der Religion und
zu den bunten, mit den Farben der Phantasie geschmückten
Vorstellungen der Dichtkunst – ? Wer Jean Pauls »Selina« gelesen
hat, der lebte wol schon als eine vom irdischen Stoff entfesselte
Seele, vorgenießend, im Aetherreich einer jenseitigen Existenz. Die
Mutter sieht da ihr Kind, das sie dem unerbittlichen Tode mit
Verzweiflung preisgeben mußte, in den Auen der Seligen wieder.
Herzen, die Jahre lang neben einander schlugen und des Lebens
ernste Prüfungen bis zum Augenblick der unerbittlichen
Naturnothwendigkeit treu überstanden, trennen sich nur auf kurze
Zeit, um sich mit verklärten Leibern in einer schönern Welt ewiger
Vereinigung wieder zu begrüßen. Der Freund findet den Freund, treue
Kindesliebe findet die Eltern, Liebende, die mitten in der
Rosenzeit ihrer Neigungen des Lebens schönste Blüthen von der Hippe
des Todes hinweggeschnitten sehen mußten, feiern im Reich der
Sphären, unter Jubelchören der Engelwelt, nach kurzer Trennung ein
Wiedersehen...

		Schöner Glaube, dem immer ernster und ernster die Anfechtung der
Wissenschaft droht. Was schon die Philosophie aller Zeiten gegen
diese für eine Geisterwelt die [bookmark: page21] Vorstellungen der sinnlichen entlehnenden
Hoffnungen einwenden mußte und eingewendet hat, das ist der
reiferen Bildung bekannt. Aber noch in größere Kreise hat sich seit
dem Studium der Naturwissenschaften die Botschaft verbreitet, daß
allen diesen Vorstellungen nur ein Wahn zum Grunde liegen solle.
Und setzen wir die Naturwissenschaft selbst deßhalb nicht herab!
Sie hat uns von Vorurtheilen befreit. Sie hat der Menschheit so
vielfache Bedrängnisse genommen. Zürnen wir ihr nicht, wenn schon
immer weiter die Vorstellung um sich greift, daß der Mensch wie
alles Uebrige wäre, was da lebte, nur der Ueber- und der Durchgang
eines nach Gestaltung ringenden höhern Naturgesetzes. Ja, sie
lehrt, daß unser Geist der Flamme gliche, die für sich keine
Selbstständigkeit hätte, wenn sie nicht auf und in einem brennbaren
Stoffe loderte. Sie lehrt, daß unser Leben nur irgend einen uns
unbekannten Zweck des allgemeinen einzigen Gottes, der Natur,
erfüllt. Sie nennt dieß Dasein des Menschen auf der Erde eine
Blüthe, eine wunderbar duftende Blüthe, unser Denken eine Fülle von
Träumen und Sinneseingebungen, unser Glauben, Hoffen, ja unsere
ganze Geschichte einen conventionell gewordenen, schon aus
vorsündfluthlichen Zeiten stammenden Irrthum und in die
Sinnenschranke bliebe ewig [bookmark: page22] unser Geist gebannt, und was von uns, wenn die
Erde unsern Leib wieder aufgenommen, einzig nicht verwese, das wäre
der materielle Staub, die Asche, die zu neuer Erde würde und von
neuen Bildungen der Natur neue irdische Gestaltung gewönne....

		Auf tausend Herzen lastet diese furchtbare Vorstellung wie der
Druck der Verzweiflung. Das Leben, das sich ihnen doch eigentlich
bei solchem Glauben an Reiz steigern sollte, verliert daran. Wenn
unser Leben keinen Zweck mehr für uns selbst hat, wenn wir nur die
Stufen eines über uns hinwegschreitenden Naturgesetzes sind, Asche
und Staub für neue Bildungen, an denen das lebendige, volle, uns in
diesem Augenblick so kräftig hebende Bewußtsein unserer selbst
keinen Theil hätte, wenn das Erinnern verloren ginge, was soll uns
da noch das Leben? Dann sind wir Gekerkerte, eingeschlossene Büßer
einer unbekannten Schuld, dann ist die Sonne uns verfinstert, die
Erde uns so dunkel wie das Grab.

		Aber schon hat sich die Naturwissenschaft selbst gegen die zu
weit gehenden Schlußfolgerungen aus ihren Behauptungen erhoben. Sie
hat zugestanden, daß sie nur die Theile in der Hand hat, nicht das
geistige Band. Wie wird denn doch zuletzt aus einer Knospe Blüthe?
Wie entsteht die bunte Farbe? Wie der Duft? Beschreibung [bookmark: page23] – wahrlich! ist
noch nicht Erklärung! Man mag Gesetze gefunden haben, aber der
Geber derselben, die Notwendigkeit der Entwickelung vom Keime bis
zur Blüthe, blieb verhüllt. Schon sind Magnetismus und Elektricität
die Führer aus dem Reich der Materie in das des Geistes geworden.
Noch sicherer geleitet uns die moralische Welt. Wie verirrte sich,
fragen wir, der Begriff der moralischen Welt in die flimmernd
rotirenden Bewegungen unserer Gehirnnerven? Und auch der Begriff
des Guten wäre nur ein urweltlicher Pflanzenabdruck in dem weichen
Brei unserer Vorstellungen?

		Nein, einstweilen wollen wir denken: Was die Gestirne sind, das
wissen wir nicht! daß sie aber sind, das sehen wir. Hienieden
scheint der einzelne Mensch an sich nichts, aber fehlen kann nicht
der geringste, wenn die Menschheit im Ganzen gelten soll. Die Erde
ist für den Menschen da, der Mensch nicht für die Erde. Noch
weniger deckt den vollen Zweck der Menschheit der Zweck der
Erde...

		Höher hinauf läßt sich die Gedankenleiter vielleicht nicht
klimmen. Aber sie führt zu einer offenen Pforte. Will sich Jeder
das, was er von der Schwelle derselben aus wahrzunehmen glaubt,
nach seinem Bedürfniß ausmalen, so magst – du es thun mit den schon
so scharf [bookmark: page24]
umrissenen, farbenprangenden Bildern deiner liebevollsten Sehnsucht
– ich thue es mit den allerdings nur noch grauen Umrissen anderer
Ahnungen und anderer Träume – aber im Glauben an ein Jenseits sind
wir Eins.

		Eine große Erhebung liegt in der Entdeckung, die man beim
Studium des Culturgrades aller Völker macht, daß die Begriffe von
dem, was allein dem Menschen seinen wahren Adel und Schmuck
verleiht, zu allen Zeiten und unter allen Zonen dieselben gewesen
sind, noch sind und auch wol ewig bleiben werden. Die Menschheit
ist ein Baum, der mit millionenfachen Aesten gen Himmel strebt.
[bookmark: page25]

	
		
		Weltlauf.

		Positives Glück gibt es auf Erden nicht. Irdisches Glück heißt –
: Das Unglück besucht uns nicht zu regelmäßig.

		Nichts wird in der Natur dir wahrhaft schön erscheinen, wenn dir
nicht zugleich eine geistige Beleuchtung darauf fällt.

		Wir träumen öfters das, was wir fürchten; seltner das, was wir
hoffen. Das Glück aber, das uns im Traum bescheert wird, ist
gewöhnlich eine jener lächerlichen Ueberraschungen mit
Annehmlichkeiten, an welche [bookmark: page26] wir am allerwenigsten noch gedacht hatten, oder
die Erfüllung eines jener uralten Wünsche, die wir längst, längst
schon zu den Todten legten.

		Der Dichter sagt: »Was du in der Jugend begehrst, hast du im
Alter die Fülle!« Meinte Goethe damit die süßen Schauer deiner
ersten idealen Wünsche? Deine träumerischen Hoffnungen auf den Sieg
und das Recht der wahren Menschengröße? Mit nichten – ! Er meinte,
das Alter bringt dir solche Erfüllungen, die dich nicht mehr
beglücken. Unter den hochgethürmten Aschenhügeln des Alters glimmt
und glüht es von weitaus andern Dingen, die du dir, wenn du den
Werth, den sie künftig für dich haben sollten, geahnt hättest, in
der Jugend viellieber gewünscht haben würdest.

		Gib mir, o Gott, Weisheit aus Erfahrung und aus – bittersten
Leiden! Nur gib mir die größere nicht – aus Vergehen und
Schuld!

		[bookmark: page27] Im
Unglück tröstet nur die Gewöhnung an den ganzen, unverkürzten,
durch nichts gemilderten oder weggeläugneten Umfang der
schmerzlichen Thatsache selbst. Darum tröstet auch nur der, der
mitfühlt, nicht der, der uns durch sogenannte Trostgründe erheben
will.

		Seltsam, was wir in späteren Jahren Frohes und Glückliches
erleben, das erinnert uns nur zu bald an schönere Stunden, die wir
schon erlebt haben, und wir legen's – zum Uebrigen. Aerger aber und
Verdruß, die sind uns immer vollständig neu, kommen uns ganz
unerhört und haben keine Analogie im all schon verwundenen Aerger
und Verdruß der Vergangenheit.

		Ihr Verstandesmenschen, ja, eure Weisheit blieb über die
Gemüthsnaturen, die euch an Tiefe und Bedeutung weit überlegen
waren, zuletzt siegreich! Ihr habt sie erdrückt, ihr habt sie
beseitigt. Aber nach Jahren vergleiche Einer die Thaten, die von
Jenen und die, die von Euch zeugen! Wie stehen da die siegreichen
[bookmark: page28] Handlungen
der Kaltvernünftigen so welk und entblättert, während aus den
Irrthümern, aus den Niederlagen des Gemüthes wie über Trümmern ein
unverwelklicher Frühling emporragt.

		Wie wenig bedarfst du, wenn du unglücklich bist! Unersättlich
macht dich nur das Glück.

		Willst du dir den abendlichen Frieden deines Lebens sichern, so
ruf' deine Fahrzeuge zeitig vom hohen Meere heim! Wirf die Netze
des Erfolgs nur noch am nächsten Ufer aus!

		Ich entschuldige die kalte Handlungsweise und den Mangel an
Aufopferung manches Egoisten dadurch, daß ich mir denke, er hat wol
ein vorahnendes Grauen, wie tiefe Wunden – Undankbarkeit
schlägt.

		[bookmark: page29] Im Alter
nimmt nicht die Fülle der Ideen ab, nur die Lust, sie
auszusprechen.

		Seid doch wach und zum Besuch der Gottheit gerüstet zu jeder
Stunde! Weihestunden gibt es ja, wo wir Ueberirdisches zu empfinden
wähnen und wo wir auch unser Bestes im Schaffen, im Denken, Fühlen
und Handeln hervorbringen. Selten freilich werden solche
Weihestunden diejenigen, auf welche wir uns erst mit der Erwartung,
daß sie feierliche und weihevolle werden sollten, umständlich
vorbereiteten.

		Wir besitzen Schätze, die wir viel zu selten mustern und wären's
nur – Kleinigkeiten, wie die Fähigkeit, eine Frühlingsnacht zu
empfinden.

		Wird Liebe zur Leidenschaft, so ist ihr bekanntlich nichts so
peinlich, als für die lodernde Flamme nicht [bookmark: page30] immer neue Nahrung zu haben. Aber
auch dem Haß geht es so. Auch der kann verzweifeln, wenn er nicht
immer neue Nahrung findet, Veranlassungen, die sein Vorhandensein
rechtfertigen sollen. Nichts macht ihn dann ergrimmter, als ohne
Reizung in und an sich selbst ersticken zu sollen.

		Es ist eine oft vorkommende Erscheinung, daß Gemüthsmenschen für
Verstandesmenschen und Verstandesmenschen für Gemüthsmenschen
genommen werden. Das Mißverständniß entsteht daraus, daß der
Gemüthsmensch fürchtet, in der Welt, wie sie nun einmal ist, mit
seinem Gemüth nicht auszukommen. Dadurch wird er immer geneigt
sein, seinen Verstand, soviel er davon eben besitzt, in lebhafteste
Thätigkeit zu versetzen. Er setzt ihn aus Angst in Thätigkeit und
bei oberflächlicher Beurtheilung kann er sogar als ein Dialektiker
und Sophist erscheinen. Verstandesmenschen dagegen wirken um
deßwillen oft wie gleichsam gemüthliche, weil sie sich vor den
Gefahren des Gemüths vollkommen sicher wissen. Wehe jedoch dem, der
dieser gemüthlich behaglichen Ruhe, diesem Gemüth der
Verstandesmenschen [bookmark: page31] allzusehr vertraut! Sie können dein innerstes
Herz schon in Stücke gerissen haben und dich mit Lächeln verenden
sehen, während ihre erste Cigarre noch nicht ausgeraucht ist.

		Schreibe das, was du dir bei Andern als Mangel an Wertschätzung
deutest und was dich oft so von Herzen bekümmern kann, in der Regel
lieber auf die so weit unter den Menschen verbreitete Untugend der
– Trägheit.

		Mit deinem Glauben an die Menschen halte dich aufrecht, wenn sie
dich auch hundertmal betrogen hätten. Denke dir, wenn dir je ein
Freund zu Theil werden könnte, für den du das Erkennen verlernt
hättest!

		[bookmark: page32] Wir schwachen
Menschen leben lieber von den Vorschüssen, die wir der Zukunft
abborgen, als von den zwar mäßigen, aber sichern Renten der
Vergangenheit.

		Hüte dich vor dem Ausfallenlassen der Tage! Die Zwischentage
zwischen den im Kalender rothangestrichenen Tagen, die irgend einer
Hoffnung, einer Erwartung, einer Freude gelten, bringt dir kein
Gott wieder zurück.

		Es gibt Menschen, die immer die Principien ihres Wesens
erläutern, immer von den Gründen ihres Handelns sprechen. Und
gerade sie sind die schwächsten. Bäume, von denen allmälig die
Wurzeln ihres Stammes ans Tageslicht kommen, erliegen dem nächsten
Sturm.

		[bookmark: page33] Ein Geheimniß
nicht nur der Chemie, sondern des ganzen Lebens ist, aus Kohle
Diamanten zu schaffen.

		Ein jedes Glück ist demjenigen vergänglich, der nicht in sich
selbst den Himmel trägt und schon aus sich allein die Quellen
strömen läßt, die seinen Durst nach Seligkeiten stillen.

		Wir sehen, wie in einem durchsichtigen himmelblau klaren See,
die verlornen Tage der Vergangenheit schimmern. Ach, die glänzende
Klarheit täuscht über die Erreichbarkeit der Tiefe – !

		Beruhige dich doch! Allerdings darfst du annehmen, daß dich die
Welt nicht ganz so hoch anschlägt, wie du dir, wenn du übermüthig
bist, selbst erscheinst, aber sie [bookmark: page34] schlägt dich auch nicht ganz so gering an, wie
du dir selbst erscheinst, wenn du verzagst.

		Ein Weiheaugenblick, zu entdecken, daß unser Leben im Herzen
eines Freundes gebucht wurde, daß bei ihm Dinge, Handlungen und
Aeußerungen verzeichnet blieben, an die wir uns selbst, im Drang
des Weiterlebenmüssens, kaum noch würden erinnert haben.

		Das Meer ist salzig wie die Thräne, die Thräne ist salzig wie
das Meer. Das Meer und die Thräne sind sich durch die Einsamkeit
verwandt. Das Meer hat sie schon, die Thräne sucht sie.

		Wie nur diejenigen Wunden heilen, die man ausbluten läßt, so
verwindet man auch nur diejenigen schmerzlichen Erfahrungen, die
man sich nicht wegläugnet [bookmark: page35] und in ihren Folgen ganz auskostet, ohne sich daran
etwas zu mildern oder zu beschönigen.

		Welchem Alter gehört die Herrschaft der Welt? Dem Lebensalter
von fünfzig Jahren. Es mögen Perioden kommen, wo die Zwanziger, die
Dreißiger, Vierziger regieren; aber immer wieder drängt die
Geschichte darauf hin, daß ihnen das Ruder der Dinge entwunden wird
und sich die Besitztümer, die Erfolge, Meinungen und Ueberzeugungen
nach den Interessen und Stimmungen derjenigen Menschenrasse regeln,
die fünfzig Jahre alt und – voraussätzlich weise geworden ist.

		Nur der Jugend steht die Thorheit an. Dem Alter steht Alles so,
wie es ist, oder – noch schlimmer.

		[bookmark: page36] Ein ganzes
Unglück verdrießt uns nicht so sehr, wie ein nur zur Hälfte
eingetroffenes Glück.

		Wer immer getäuscht wurde und immer noch hofft, ist entweder ein
Narr oder ein Engel.

		An das Entbehren kann sich der Mensch in solchem Grade gewöhnen,
daß ihm sogar der erste Lichtblick eines neuen Glücks fremdartig
und unzugänglich wird.

		In Augenblicken übersprudelnder Freude sind wir für die
Verdrießlichkeiten des Alltagslebens am allerempfindlichsten.

		[bookmark: page37] Grauenhaft ist
das Bewußtwerden unsrer irdisch beschränkten und thierischen Natur,
wenn viele Menschen in einem und demselben Augenblick einer
gleichen Gefahr ausgesetzt sind. Der einzige gräßliche Schrei beim
Zusammenbrechen einer von hundert Menschen bestandenen Estrade, das
Umschlagen eines zu stark bemannten Bootes, oder das gemeinsame
sorglose und doch gefahrvolle Schlafen bei einer nächtlichen
Eisenbahnfahrt, die Seekrankheit auf einem Schiffe und ähnliche
gemeinsame und gleichbedingte Erlebnisse machen uns in dem Grade zu
einer wenn auch etwas höher organisirten Thiergattung, daß auf
Augenblicke unsere kühnsten Einbildungen vom Werth unseres Daseins
zerstört werden können.

		Leider läßt der rechte Augenblick meistentheils so lange auf
sich warten, daß wir von all unserer Aufmerksamkeit bereits ermüdet
sind, wenn er endlich wirklich eintrifft.

		Scheint es manchmal, als wenn wir uns förmlich beeiferten, uns
unglücklich zu machen, so möchte man [bookmark: page38] fast annehmen, wir ahnten den Werth des
Unglücks für unser besseres Selbst.

		Der Himmel verhängt nicht immer Widerwärtigkeiten über uns, um
uns zu demüthigen, sondern auch, um uns stolz zu machen.

		In den Schwankungen des Lebens hältst du dich nur aufrecht, wenn
du für jede und alle Lagen deinen Schwerpunkt in Wahrheit und
Gerechtigkeit suchst.

		Wenn ihr nur wüßtet, wie wohl wir hinter dem, was ihr an uns
lobt, euern Tadel erkennen!

		Ein alter Gesangbuchvers räth uns an, so zu leben, wie wir, wenn
wir sterben, wünschen würden, [bookmark: page39] gelebt zu haben. Man kann dem Spruch auch die
Anwendung geben: Lebe mit jedem Menschen so, wie du, wenn er
stirbt, wünschen wirst, mit ihm gelebt zu haben!

		Denke zuweilen darüber nach: Wer wird wol einst deinem Sarge
folgen? Wer wird wol einst geneigt sein, für dein Grab einen Kranz
zu winden?

		Bleiben wird von uns nur das, was wir dem Allgemeinen
geweiht.

		Nicht mit dem scheidenden Herbst fühlen wir uns älter werden,
weit mehr mit dem kommenden Frühling.

		[bookmark: page40] Wol sind die
Königinnen der Blumenwelt die, die auf der Höhe des Frühlings
blühen, Maiblume, Jasmin und Rose. Aber auch am noch gefrornen
Fenster dem schlanken Wuchs der über dem Wasserglase schwebenden
Hyacinthe, dem Krokus, der noch aus dem Schneegefild heraus sein
buntes Glockenköpfchen heben muß, zu lauschen, es kann über die
Wonnen der Rosenzeit gehen. Erinnerung, Sehnsucht, Hoffnung sind
die Begleiter der ersten Frühlingsboten und Sehnsucht beglückt oft
mehr als Besitz.

		Wir können uns in spätern Jahren vieler und oft wunderbar
vereinzelter Dinge erinnern, die unser Emporkommen betrafen; allein
das eigentliche Entwickeln und Wachsen unseres Wesens können wir
vollständig nicht übersehen. Die Krone des Baums sieht wol auf ihre
Zweige herab, aber nicht auf den Stamm. Deßhalb sind alle
Selbstbiographieen, auch die strengsten und gewissenhaftesten,
unvollständig.

		[bookmark: page41] Ist dein
Ehrgeiz ein so brennender, daß du für jede einzelne kleine
Niederlage durchaus sogleich eine Genugthuung haben willst, so
kannst du dir den Lauf deines ganzen Lebens in Frage bringen. Das
Schicksal gewährt Schadloshaltungen, selten aber andere als
unerwartete. Harre aus – ! Das Schicksal zahlt nicht selten in
solchen Fällen das Capital mit sämmtlichen rückständigen Zinsen
wieder.

		Schon die herbste Prüfung des Charakters ist die, daß man sich,
eben als »Charakter«, nicht einmal soll umsehen dürfen, wenn
Gassenbuben nach uns mit Steinen werfen.

		Willst du dich in deinen alten Tagen vor Leid bewahren, so gib,
wenn es irgend in deiner Kraft liegt, jede Unternehmung auf, deren
Erfolg außer von dir noch von Andern oder von einer besondern Gunst
des Schicksals abhängt. Auch ohne diesen äußern Grund sollten
[bookmark: page42] wir uns viel
öfter, als wir thun, ein Geständniß über das machen, was unsere
Kraft noch in ihrer vollen Gewalt hat und was nicht.

		Wenn es uns schlecht geht, werden wir noch immer weit mehr
wahres Mit-Leid finden, als wahre Mit-Freude, wenn es uns gut
geht.

		Die großen Schmerzen des Todes sind darum da, daß wir uns
anständigerweise vor dem Tode fürchten dürfen.

		Wie die Gestirne sichtbar werden, wenn die Nacht heraufzieht, so
zeigt sich des Menschen wahrer Werth erst im Unglück.

		[bookmark: page43] Was dir
auch begegnen mag im Leben, es soll dir, wenn nicht Alles an die
Spitze des Degens, doch Nichts an den Griff kommen.

		Habe nur keine Sorge, du bescheidener großer Mann! Haben dich
die Menschen einmal anerkannt, so werden sie sich durch alle nur
möglichen spätern Einwände von den für sie so drückenden Pflichten
der Verehrung bald wieder loszuwinden suchen.

		Ein glücklicher Zufall, der aber auch zu glücklich ist, gehört
zu den bedenklichen Dingen.

		Anerkennung geht in der Regel nur so weit, als sie dazu dient,
dem Anerkennenden selbst Relief zu geben.

		[bookmark: page44] Von so
manchem abgünstigen Urtheil sagt man wol – und manchmal in der
Hauptsache mit Recht – es entspränge dem Neide. Wollte man aber der
Quelle genauer nachforschen, so würde man finden, daß es nur aus
einem unabweislichen Trieb zur Gerechtigkeit entsprang. Wer nun
diesen Trieb entweder nicht hat oder ihn mit Vorsicht zu
beherrschen versteht, der erfreut sich nicht selten der
Auszeichnung, als edel gepriesen zu werden.

		Je mehr unser Geist erfährt, desto mehr nimmt er auf. Je mehr
unser Herz erfährt, desto mehr muß es hingeben.

		Schmerz um die Wunden, die uns die Welt schlug, wird
Philosophie, Schmerz um die Wunden, die wir uns selbst schlugen,
Poesie.

		[bookmark: page45] Jedes Leid,
das einen von Nahrungssorgen Gepeinigten trifft, wird ihm noch
dreimal größer erscheinen, als an sich schon nöthig gewesen wäre.
Nahrungssorgen gleichen den in einem sonst gleichmäßigen Flußbett
plötzlich eintretenden Felseneinschnitten, die sofort böse Wirbel
und gefährliche Stromschnellen veranlassen. In ihrer beschleunigten
Bewegung ziehen sie alles mit sich abwärts.

		Wenn sich unedle Naturen endlich entschließen müssen, ihre
Verbindlichkeiten zu erfüllen, so pflegen sie gewöhnlich hintennach
noch ein Extrastückchen ihres Charakters, irgend etwas Gemeines,
als unverlangtes Agio draufzugeben.

		Kein Tod ist so tragisch, wie der des Gecken.

		Um sich mit den Mängeln dieser Welt auszusöhnen, muß man das
Behagen beobachten, wie selbst eine Gruppe [bookmark: page46] des Elends das nächste physische
Athmen, das Leben und Weben und Sein in der Luft, die allen
zugetheilt ist, genießt. Auch Kranke und Krüppel gewöhnen sich
glücklicherweise mit der Zeit, die schwachen Fäden, mit denen sie
am Leben hängen, so auszuspinnen, als wären sie vom reinsten Golde.
Da will man sagen – die Strafe der ewigen Gefangenschaft wäre
härter als die Todesstrafe!

		Die Liebe ist uns gegeben, den Tod willkommen zu heißen. Wir
gehen so gern, löscht eine Kerze nach der andern aus.

		Die letzte Stunde wünsche ich mir nicht zu frühe und wünsche sie
mir nicht zu spät.

		Nur Begeisterung hilft über die Klippen hinweg, die alle
Weisheit der Erde nicht zu umschiffen vermag. [bookmark: page47]

	
		
		Das innere Gesetz

		Wer sich seine Lebensschicksale selbst zu bestimmen weiß, ist in
der Regel doch nur ein Egoist.

		Das Gefallen an der Lüge schleicht sich beim Menschen unter den
mannichfaltigsten Beschönigungen und Entschuldigungen ein. Bald
heißt es, die Unwahrheit der andern Menschen zwänge uns, diese
ebenso zu bedienen; bald ist sie wol gar nur eine bloße
Geistesübung, um die langweilige Anwendung der Wahrheit angenehm zu
unterbrechen. Besonders gibt es junge Mädchen und Frauen, die zur
Gewöhnung an die Wahrheit erst durch eine herbe Lektion des
Schicksals gelangen [bookmark: page48] können. Die Lüge wirbelt sie Tag ein Tag aus,
vom Erwachen bis zum Schlafengehen, im immer gleichen Kreise
um.

		»Wie? Ich sollte mich nicht so geben, wie ich bin?« Gewiß! Prüfe
dich aber erst, ob du auch so, wie du bist, sein darfst!

		Wir werfen uns zuweilen Fehler vor und gestehen es sogar Andern
ein, daß wir deren eine große Anzahl haben. Näher aber betrachtet,
haben wir dabei die geheime Absicht, aus diesen sogenannten Fehlern
gerade einige unsrer schönsten Tugenden hergeleitet zu sehen. Ach,
ich bin so außerordentlich zerstreut, so unordentlich, so
vergeßlich! Es soll heißen: Nicht wahr, ich bin eine poetische
Natur?

		Was du dir Charakter nennst, nenne dir doch viel lieber
Trotz!

		[bookmark: page49] Die Tugend soll
dich glücklich, aber nicht hochmüthig auf dich selbst, am wenigsten
neidisch auf Andere machen, neidisch wol gar auf solche, die der
Tugendhafte nur zu meiden, zu bemitleiden hat. Oft ist es, als wenn
nur darum die Tugendhaften so verdammungssüchtig sind, weil sie
sich ärgern über die Annehmlichkeiten, die sie sich um ihrer Tugend
willen im Vergleich mit Andern müssen entgehen lassen. Den
kirchlichen Zeloten sieht man geradezu den Zorn um die Entbehrungen
an, die ihre Scheinheiligkeit ihnen auferlegt.

		Wer in seiner Jugend ein starkes Gedächtniß hatte und in seinen
spätern Jahren es verliert, der merke wol auf, wie es mit seinem
Herzen steht. Denn vielleicht hat nicht der Geist da nachgelassen,
sondern nur eine Saite des Herzens. Je stolzer und von sich
eingenommener man wird, desto mehr verliert sich jene Innigkeit der
Seele, die aufmerkt und behält. Schwaches Gedächtniß kann auch
armes Gemüth sein.

		[bookmark: page50] Die Kunst
des Lebens fängt da an, wo dessen Natürlichkeit aufhört. Doch nur
denjenigen Lebenskünstler kann man rühmen, der die spröden Stoffe
der Charaktere und Situationen deshalb beherrscht und deshalb
vermittelt und an einander sich aufreiben, spielend von sich
abgleiten läßt, um zuletzt doch wieder der Natur die Ehre zu
geben.

		Euripides bezeichnete das unausgesprochene Einverständnis der
gesitteten Welt über dasjenige, was der Anstand mit sich bringt,
mit dem schönen Ausdruck: »die ungeschmiedeten Ketten der
Sitte.«

		Wer sich nicht früh gewöhnen wollte, ein noch so kleines, zuviel
empfangenes Geldstück zurückzugeben, ein gegebenes Versprechen,
obschon uns daran Niemand mehr erinnert, dennoch zu lösen und sich
in ähnlicher Strenge gegen sich selbst zu üben, der würde bald auch
in größern Dingen verlernen, sich und Andern gerecht zu werden.

		[bookmark: page51] Urtheile nicht
zu rasch über sogenannte Gemüthlosigkeit! Kannst du es denn wissen,
ob jener so kalt und streng erscheinende Mann nicht auch gegen sich
selbst mit derselben rauhen Wahrhaftigkeit verfährt, die er gegen
Andere übt?

		Wir werden immer gut thun, Vorwürfe, die uns wie nur im Scherz
gemacht wurden, getrost als im Ernst gemeint hinzunehmen.

		Nur wenn wir die Offensive ergreifen, stehen wir in dem Kriege,
den wir gegen unsere Leidenschaften führen, als Sieger da. Die
Carrikatur dieser Wahrheit waren jene alten Mönche und Heilige,
die, um der Sünde widerstehen zu können, diese unmittelbar
aufsuchten und sie gleichsam zum Zweikampf herausforderten.

		E. M. Arndt wollte den Dämon des Sokrates kurzweg als einen
Engel im Geist der Bibel gefaßt sehen. [bookmark: page52] Der Dämon des Sokrates war sein
gegenständliches, von allen Rücksichten entblößtes »besseres
Selbst,« sein Gewissen.

		Wir erschrecken und erstaunen, wir ärgern oder wir freuen uns
über viele Dinge nur deshalb, weil es hergebracht ist, über sie
erschrecken, erstaunen, sich ärgern oder sich freuen zu sollen.

		Der beste Freund, den ein großer Mann finden kann, ist der, der
es übernimmt, seine Menschlichkeiten vor der Welt zu decken.

		Ja, wie wir unsere Untugenden auszuschmücken verstehen! Wir
machen aus ihnen sogar Charaktergröße. »Nein, ich kann nicht
leiden, daß man sich Schmeicheleien ins Gesicht sagen soll!« Lieber
Freund, für die [bookmark: page53]
sibirische Kälte und Lieblosigkeit deines Urtheils hast du dir
einen glänzenden Namen gefunden.

		»Ich bin natürlich – !« Bitte, du hast nur die Unart, alles
auszusprechen, was dir über die Zunge läuft.

		»Ich bin kein Egoist – !« Nein, aber du hast dir den Egoismus
angewöhnt.

		Wer immer wieder seine Wunden hartnäckig von selbst aufreißt,
verräth, daß er sich vor ihrem allzu schnellen Vernarben nicht
sicher glaubt.

		Werde dir doch oft das Glück zutheil, daß du dich in einem edeln
Motive oder einem nicht gewöhnlichen Charakterzuge, wovon du
glaubtest, er wäre dein eigenes [bookmark: page54] tiefstes und nur Gott bekanntes Geheimniß, von
irgend einem Herzenskündiger errathen siehst!

		Für eine einzige Schuld legt sich ein edler Mensch eine
zwanzigfache Strafe auf.

		Es ist erstaunlich, wie viele Menschen es verstehen, sich mit
wahrem Bienen- oder Bibertalent ihre kleinen, zerstreuten,
unendlich weit auseinanderliegenden Verdienstchen zur Berechtigung
eines Tempelchens auszubauen, in welchem sie sich einen Cultus der
Verehrung zu errichten wissen, als existirte außer ihren eignen
Leistungen nichts Anderes in der Welt. Sogar die Gemeinde, die jede
Verehrung braucht, wissen sie sich mit bewunderungswürdiger
Geschicklichkeit zu pressen.

		Manche Wucherer glauben, sie wären keine, wenn sie sich
innerhalb der sogleich anfangs von ihnen mit [bookmark: page55] entschiedenster Niedertracht
entworfenen Stipulationen außerordentlich streng und gewissenhaft
bewegen.

		Wir schwachen Menschen finden das nur des Erlangens werth,
wornach wir Viele streben sehen – !

		Hat man lange in der großen Welt gelebt, so wird man erstaunen,
sich eingestehen zu müssen, welche Fortschritte wir ganz wider
Willen in der Virtuosität der Unwahrheit gemacht haben. Man huldigt
jeder Schwäche, nennt eitle Frauen schön, schmeichelt dem Ehrgeiz
der Männer, duldet den Stümper, verschweigt seine Meinung dem
Mächtigen. Anfangs war's vielleicht nur ein gewisser Humor, der uns
so das Gesellschaftsleben nehmen ließ, das nun einmal, wie wir
sagen, nicht zu ändern wäre, dann wurde es Gewohnheit, zuletzt
Schwäche. Der Augenblick, wo wir uns, beschämt über eine solche
Richtung unsres Innern, die Wahrhaftigkeit zu retten suchen, kann
nur dann Erfolg haben, wenn wir zugleich die Kraft und [bookmark: page56] den Muth besitzen, mit
einer Gesellschaft, die solche Umgangsformen voraussetzt, für immer
zu brechen.

		Es ist unglaublich, welche Anstrengungen die Menschen machen, um
ihren Mangel an Unternehmung und Muth zu verbergen. So mancher
Knabe, der ganz einfach – wir geben dies zur Beherzigung für
Erzieher – seine Schüchternheit nicht eingestehen will, gibt,
seiner Verlegenheit den Schein des Trotzes, des Eigensinns, ja
nicht selten der Roheit. Die Unbeholfenheit erfindet tausend
Schleichwege, um hinter dem Zugeständnis; ihres wahren Schadens
herumzukommen. Bald prahlt, bald spottet sie, bald wird sie
zügellos, bald blasirt, ja sogar scheinbare Tugenden und
Pseudo-Charakterbildungen entstehen aus dem einfachen,
stillverborgenen Bewußtsein, sich im Leben und Umgang mit den
Menschen nicht recht helfen zu können. Von einer großen
Bevölkerung, der Berlinischen und sogar der ganzen
specifischpreußischen, ist es längst bekannt, daß im Grunde ihr so
viel gerügtes, vorwitziges, auftrumpfendes Wesen nur ihren Ursprung
hat an der Quelle eines tiefen Gefühls von Unzulänglichkeit und
verlegener, sich natürlich [bookmark: page57] für die beanspruchte Stammesgröße nicht
schickender Unerfahrenheit.

		Die geheime Mischung von – Liebe und Interesse kann kein
Scheidekünstler der Welt in ihre Urbestandtheile auflösen.

		Es gibt eine Menge Naturen, deren erste und ursprüngliche Regung
beim Urtheilen oder Handeln immer eine schlechte ist und die erst
durch ein Zweites, durch die Reflexion, den Schein der Güte
gewinnen. Wer wäre diesen heuchlerischen Phrasenmenschen nicht
schon oft begegnet! Umgekehrte Fälle giebt es aber auch. Rousseau
hat von seinem Feinde Voltaire gesagt, daß bei ihm die erste
Empfindung immer eine gute gewesen wäre und ihm erst durch
Reflexion hintennach die schlechte kam.

		[bookmark: page58] Da wo man Recht
hat, fängt die Selbstbeherrschung des Edeln an.

		Nichts erkräftigt und hebt mehr den Geist, als eine unterlassene
Rache.

		Kaum glaublich und doch bewiesen, daß Neid und Prahlerei
zusammengehen. Es ist, als wenn der künstliche Ueberschuß des
Erlogenen beim Prahlen die Negative im Gefühl des Neides decken muß
und umgekehrt die Lücke im Selbstgefühl, die zum Neide drängt, sich
erst wieder füllt durch Prahlerei. Daher die seltsame Erscheinung,
daß ruhmgekrönte Menschen, die den Neid gar nicht nöthig hätten,
dennoch neidisch sind. Sie sind eben nebenbei Prahler.

		Ein Prahler fühlt sich arm. Er kommt immer auf sich und seine
eigenen Leistungen zurück.

		[bookmark: page59] Die meisten
unserer Fehler erkennen und legen wir erst dann ab, wenn wir sie an
Andern entdeckt haben und gesehen, wie sie denen stehen.

		Menschen, die berechtigt sind, eine höhere Werthschätzung
beanspruchen zu dürfen, als wir uns, manchmal sogar aus bloßer
Trägheit nur, die Mühe geben wollen, ihnen einzuräumen, wirken auf
uns wie Gewissensbisse. Um endlich des nagenden innern Vorwurfs,
den sie uns verursachen, ledig zu werden, helfen wir uns gewöhnlich
einfach damit, ihren Werth ohne weiters ganz in Abrede zu
stellen.

		Man webt keine kunstvolleren Spitzen, als sich deren an den
Schleiern finden, mit denen wir unsere geheimen Wünsche und
Interessen zu verhüllen wissen.

		Bedeutende, aber eitle Menschen, denen anerkannt zu werden ein
nie genug zu befriedigendes Bedürfniß ist, machen unter anderm auch
ein übertriebenes Aufsehen von [bookmark: page60] durchaus gewöhnlichen Individuen, mit denen sie
der Zufall in nähere, selbstverständlich ihnen huldigende Beziehung
brachte. Sie scheinen zu fühlen, daß nicht jede Anerkennung ihrer
würdig ist.

		Wem es nicht ein Bedürfnis geworden ist, glücklich zu sein, der
wird es niemals werden.

		Berührt uns in nächster Nähe etwas unangenehm, so mögen wir uns
nur fragen, ob unsere Stellung im Großen und Ganzen dadurch
alterirt wird. Dürfen wir dies verneinen, so sollten wir uns doch
erleichtert fühlen.

		Der höhere Werth des Menschen entscheidet sich darnach, ob er
noch für diese Erde Hoffnungen hat, die über sein Grab
hinausgehen.

		[bookmark: page61] Wir sollten uns
nicht nach dem beurtheilen, was wir uns selbst zu sein scheinen,
sondern nach dem, was wir im Ring des Allgemeinen und im Großen, im
Ganzen sind. Die Kunst, abgezogen von unserm Ich, unser Dasein so
zu betrachten, wie es sich dem Allgemeinen ergibt, gleicht dem
feinen Ohr eines Vortragenden, der im Stande ist, sofort die
Wirkung seiner Stimme mit den Räumlichkeiten, wo er spricht, und
mit den Nerven derer, die zuhören, in einen wohlthuenden Einklang
zu bringen.

		Wahrhaft ist doch nur das ein Glück, das sich mit Andern theilen
läßt.

		Oft weißt du es vollkommen, daß du diesen oder jenen Fehler,
diese oder jene Ungerechtigkeit begangen hast. Statt aber jenen zu
bereuen oder diese wieder gut zu machen, verhärtest du dich
vielmehr vollends gegen dein besseres Gefühl und trotzest nun erst
recht darauf, so [bookmark: page62]
fortzufahren, wie begonnen. Du nennst dir das Kraft und
Charakter!

		Wirst du angeschuldigt, so rechtfertige dich, wenn du
voraussetzen darfst, daß deine Richter edel sind! Aber einen Feind
wirst du niemals überzeugen. Gegen einen Feind nützt es sogar, ihm
so hassenswürdig wie möglich zu erscheinen. Von all den
eingebildeten Gründen seines Grimms wird er der Welt einen
allmählig nur lächerlichen Eindruck machen und am Uebermaß seines
Zorns zuletzt bersten wie der Bel zu Babel.

		Von ihren Grundsätzen zu reden, ist am meisten denen eigen, die
gerade unter der Herrschaft nur ihres Naturells stehen.

		Niemand soll Richter in eigener Sache sein, so beklagenswerth es
ist, daß man den einfachen, so natürlichen Gerechtigkeits- und
Straftrieb, der uns gebietet, [bookmark: page63] ungebührliche Handlungen mit sittlichem Zorn zu
verfolgen, in dem Fall Rache nennt, wo die Ungebühr gegen uns
selbst gerichtet war.

		Die gefährlichsten Feinde der weiblichen Grazie sind die
sogenannten selbständigen Ansichten und das beliebte: »Ich bin nun
einmal so!«

		Von gewohnten Lasten der Pflicht fühlen wir kaum, wie schwer sie
sind. Ein Kind stöhnt um eine Kiste von fünf Pfund, die es auf die
Post tragen soll, und nimmt sie bald auf diesen, bald auf jenen
Arm. Sein täglicher Schulranzen aber, mit dem es hüpft und springt
und singt, wiegt zehn Pfund.

		Maßloses bringt Reue, und Reue – wiederum das Maßlose.

		[bookmark: page64] Sprich doch
nicht von deiner Wahrheitsliebe, wenn du nur rücksichtslos
warst.

		Wir armen, ewig irrenden Menschen verwechseln so oft, wenn wir
schaffen, die Freude über die dabei glücklich überwundene
Anstrengung mit der Berechtigung zur Freude über das gelungene
Resultat selbst.

		Himmel, ich danke dir, daß du mich nicht in die Lage versetzest,
das Entsetzliche, das ich über manchen Menschen zu sagen wüßte,
aussprechen zu müssen – !

		Weibliche Putzsucht ist nicht immer auf die Eroberung der Männer
gerichtet. Die meisten Frauen sind nur eitel im Hinblick auf den
Neid, zuweilen auch auf den Geschmack ihrer Mitschwestern.

		[bookmark: page65] Nenne nicht
deinen Mangel an Fleiß und stetiger Aufmerksamkeit Phantasie und
nicht die Schwäche deiner Nerven Gefühl.

		Du hältst mich für stolz. Warum? Etwa, weil es dich nur
verdrießt, zu wissen, daß ich es sein dürfte? [bookmark: page66]

	
		
		Kampf und Bewährung

		Warum heißt es nur immer Neid, wenn sich eine Kraft, beunruhigt
von dem Werth einer andern, fühlt und nicht minder zum Vollendeten
aufschwingen will – !

		Ja, wer es dahin gebracht hätte, für die Wahrheit zu flammen und
zu glühen, ohne – »aufgeregt« und »aufregend« zu erscheinen! Die
leider den Ausschlag gebende Weltklugheit verlangt diese unmögliche
Verbindung von Eis und Flamme.

		Unerquicklich ist es, mit dir zu streiten, wenn du nur
vertheidigen willst, was du bist, was du warst und [bookmark: page67] immer zu bleiben gedenkst.
Was soll ich streiten, wenn ich nicht hoffen kann, dich zu
ändern!

		»Richte nicht!« So lehrte die christliche Religion und doch ist
ihre Geschichte eine einzige Kette von Verdammungen und
Verurtheilungen. Und von wie vielen Momenten unser Urtheil beirrt
werden kann, das zeigte dir schon so manche Beschämung, so manche
Reue, die der Uebereilung zu folgen pflegt. Um den Grund und das
Wesen eines Menschen zu erkennen, kann man bei seiner Erforschung
nicht tief genug steigen. Ist es nicht z. B. einem Menschen von
hohem Geist und von lebhafter Einbildungskraft höher anzurechnen,
wenn er das Rechte und Edle that, als einer geringern Intelligenz
und einem trägern Umlauf des Bluts? Das Gegentheil des Rechten und
Edlen wird bei Reicherbegabten aus einer geheimnißvollen innern,
oft dämonisch und wider Willen spukenden Gaukelei der Combinationen
und der Möglichkeitsvorstellungen mit so verführerischen und
lockenden Farben ihnen vorgespiegelt, daß sie des kräftigsten
Anhalts an die besonnene Erwägung bedürfen, um nicht dem Reiz zu
erliegen, den das Kluge, Schlaue, Kecke, [bookmark: page68] Trotzige immer vor dem Mäßigen und
Ergebenen voraus hat. Darum seid milde, wenn der aufgeregte Genius
öfter strauchelt, als die träge, immer mit den angebornen
Scheuklappen der Vorsicht dahinschleichende Mittelmäßigkeit.

		Der heitere Anblick, einen übermüthigen sieggewohnten Matador,
wenn ihm einmal etwas scheiterte, beschämt und kleinlaut von dannen
ziehen zu sehen, sollte dich reichlich schadlos halten für die
lange Geduld und Nachsicht, die du mit seinem hochgeschraubten
Selbstvertrauen üben mußtest.

		In bedeutenden, angefeindeten und beneideten Stellungen wirst du
dich durch kleine Ränke und Intriguen vollends verderben. Ohne
große Intriguen freilich – flüstert uns die Erfahrung zu – kannst
du dich nicht erhalten. Eine große Intrigue ist aber zum Glück
immer eine That.

		[bookmark: page69] Anmaßung, die
das große Wort führt und sich vordrängt, ist oft mit einer
schneidenden Schärfe des Verstandes verbunden. Dennoch fehlt dieser
Art des Verstandes die Kraft, nachhaltig überzeugen zu können.
Ueberzeugend ist nur diejenige Verstandesschärfe, die gleichsam
erst im zweiten Treffen wirkt, d. h. die, die nur nothgedrungen in
Reih' und Glied eintritt, nachdem zuvor das Gemüth mit Leidwesen
bekannte, sich hier nicht an seinem Platze zu befinden.

		Die Höhe der wahren sittlichen Kraft eines Menschen läßt sich
erst dann ermessen, wenn ihn die Umstände aus seiner gewohnten
Sphäre gedrängt haben.

		Starke Geister suchen zuweilen die Aufgabe ihres Lebens
lediglich da, wo sie Widerstand finden. Das ist eine große
Thorheit. Denn zur Strategik Derer, die in unser Lebensschicksal
eingreifen wollen, gehört es ja, daß sie uns Schwierigkeiten und
Aufenthalte an Stellen bereiten, wo unser wahrer Lebensberuf gar
nicht [bookmark: page70] liegt. So
müht sich dann ein Titane ab, mit Felsblöcken Mücken zu
treffen.

		In jedem bedeutenden Menschenleben kommt eine Zeit, wo man
anfängt, sein Erlebtes, sein Errungenes und Geschaffenes
zusammenhalten, ordnen und verwalten zu wollen. Möge sie dir eine
reiche Ernte und die heiterste Ruhe bringen! Bedenke aber auch, es
ist dies eine Zeit, die schon Manchem gefährlich wurde; denn in der
Freude, etwas geleistet zu haben, oder in dem Drang, sich überreden
zu dürfen, man hätte etwas geleistet, schloß man viel zu früh ab
und wurde einseitig.

		In unserem Lebensgang gleichen wir alle dem Däumling im Märchen,
der aus dem Walde zurück wollte und die Brodkrumen als Wegspuren
von den Vögeln verzehrt fand. Keinen Fehltritt können wir wieder so
ungeschehen machen, wie er begangen wurde! Kein Unrecht können wir
wieder so gut machen, wie wir es Andern zufügten! Keinen Irrthum
können wir wieder [bookmark: page71]
so berichtigen, daß sich der Weg zur Wahrheit ganz noch einmal
zurück antreten ließe! Wen man verletzte, den kann man nicht
genügend zu trösten hoffen durch Abbitte oder durch fernere
Unterlassung des Unrechts. Und da mag uns denn auch, wenn wir, wie
Däumling, die Siebenmeilenstiefel gefunden haben, die Reue nicht
wieder dahin zurück führen, wo nun einmal das Bessere versäumt
wurde und ein trauerndes Kreuz sagt, daß hier nichts mehr
gutzumachen ist, sondern vorwärts in eine neue Welt, zu neuen
Prüfungen, zu bessern Bewährungen.

		Die meisten Menschen denken aus Gewohnheit nicht, manche aber,
und das nicht wenige, aus Furcht.

		Bemitleidenswerth ist der Mensch als Gattung, wenn selbst der
Edelste, von gemeinen Creaturen gehetzt, nicht immer das rechte
Mittel zur Abwehr trifft.

		[bookmark: page72] Zuletzt, du
verschlagener Sohn der Hölle, mußt du dich denn doch bequemen, auf
die Frage der Ehrlichkeit und der Einfachheit runde Antwort zu
geben.

		Je älter du wirst, desto mehr gewahrst du mit Schmerz, daß du
einen gewissen unternehmenden Schwung deines Geistes verlierst. Die
Anschauungen, am Maß der Dinge, wie sie sind, gemessen, fangen an,
einer überraschenden Originalität zu entbehren, die Gedanken sind
nicht mehr von alter Frische und Kühnheit. Nach Entdeckung dieser
traurigen Erfahrung haben viele Dichter, Denker, Künstler, Menschen
der That und des schaffenden Berufs nach Hülfsmitteln der
Wiederbelebung ihrer Geisteskräfte gesucht. Der Eine verfiel auf
dies, der Andere auf jenes. Die einzig wahre und einzig fördernde
Methode, deinen Geist jung zu erhalten, scheint mir das Vermögen,
dir die Stimmungen, ja sogar die Irrungen, sogar die Halbheiten und
Träume deiner Jugend wieder wie gegenwärtig zurückzurufen. Die
erste Freundschaft, die erste Liebe, die erste Ausfahrt in die Welt
mußt du dir mit allen ihren später erkannten Unzulänglichkeiten
täglich wieder heraufzubeschwören verstehen und an den [bookmark: page73] Schauern und Wonnen, die
süßwehmuthsvoll dann deinen Geist überrieseln werden, wird dir auch
wieder jene ewige Zaubergewalt der immer lebendigen Anregung
erwachsen, die du im Alter in äußern Hülfsmitteln vergebens
suchst.

		Laß doch all dein Lockenschütteln, dein Augenrollen und dein
Händeballen! Das rechte Sturmesbrausen und der rechte Drang, das
rechte Wehen zur That fährt nur über den ruhigen Meeresspiegel der
Ueberzeugung.

		Das durch Mühe erworbene Glück ist allein ein wohlthuendes. Es
gewährt zugleich die Behaglichkeit eines physischen Ausruhens.

		Auf sein Leben blickt man, je älter je öfter, zurück wie auf
einen aus der Druckerei kommenden sogenannten Aushängebogen. Wie
mancher Fehler blieb noch auf ihm stehen trotz der
gewissenhaftesten Correktur! Ihn [bookmark: page74] noch zu bessern ist unmöglich. Das Verkehrte
ging hinaus in die Welt, ist gedruckt, wurde getrocknet, wird
geglättet, schön eingebunden und bald von aller Welt gelesen
werden. Glücklich schon der, der von dem, was er durch sein Leben
hat ausdrücken wollen, wenigstens den Sinn im Allgemeinen
verstanden sieht.

		Gedanken werden dann nur gestaltend und schöpferisch, wenn sie
an etwas Vorhandenes anknüpfen.

		Selbst jede Geschmacklosigkeit, mit Fleiß und Consequenz
durchgeführt, wie z. B. ein Rococobau, eine ganze Stadt, wie
Dresden, hat etwas, das unser Urtheil entwaffnet.

		Wer muß, der kann! Möge dir dies rauhe Wort da nur gelten, wo
Müssen eine innere Nothwendigkeit ausdrückt.

		[bookmark: page75] Jugendliche
Weltanschauung schreitet jambisch, reife trochäisch.

		Alles Halbe entfremdet uns die Menschen. Wir gewinnen sie uns
sogar noch mehr durch Egoismus und Einseitigkeit. Doch müssen wir
in diesen Unarten dann auch entschieden auftreten.

		»Unbemußt« lautete neulich ein Druckfehler, den wir in
»unbewußt« zu corrigiren hatten. Unbemußt aber leben zu dürfen,
unbemußt denken und fühlen zu dürfen, welch ein Glück wäre es – !
Rings um uns her weht uns grade das Gegentheil, das Bemußtsein, wie
die eigentliche Luft unsres Daseins an.

		Heinrich Heine ist dahin! ... Wie matt und schwunglos blieben
doch alle Grabreden, die ihm gehalten [bookmark: page76] wurden, da nicht eine einzige sagen
konnte: »Hier brach ein edles Herz!«

		Dem Dünkel der Dummen verliert man in der That an Größe, wenn
man einmal aus irgend einem Herzensgrunde zur Welt der kleinen
Geister hinunterstieg.

		Wechsle zuweilen den Ort deines Aufenthalts! Dein Wesen will
neue Triebe schlagen.

		Wie drückend ist es doch, daß wir unsern gerechtesten Zorn so
oft mäßigen müssen aus Taktgefühl! Die natürlichste Regung von der
Welt fordert uns zuweilen auf, Gewissenlosigkeit und Uebermuth zu
züchtigen. Ja, wer möchte sich nicht versucht fühlen, einen
leichtsinnigen Borger, einen pflichtvergessenen Schuldner durch
öffentliche, ihn an den Pranger der Verachtung stellende
Aufforderung an seine Schuld zu mahnen. Und hätte [bookmark: page77] man jede Gewähr des Rechts
dafür, der öffentliche Takt zwingt unsern Zorn zur
Selbstüberwindung. Derselbe strenge Gesetzgeber ist es auch dann,
der da verlangt, daß kein geistig Schaffender über die
Veurtheilung, die er erfahren muß, eine zu große Empfindlichkeit
verräth. Es ist fast, als verlangten die Gefühle der Menschen, daß
wir uns im Schmerzlichsten bezwingen, nur um die Herstellung des
Gesetzes der öffentlichen Mäßigung, als der Bedingung unseres
civilisirten Zusammenlebens, mit retten und fördern zu helfen.

		Eine Mittelmäßigkeit, an die wir uns bereits gewöhnt haben, ist
immer im Vortheil gegen ein Talent, das wir erst kennen lernen
müssen.

		Sich den Neugestaltungen der Zeit zu entziehen, rächt sich an
jedem Geist, selbst an dem bedeutendsten, – Goethe nicht
ausgenommen.

		[bookmark: page78] Der größte
und bedeutendste Geist wird von dem Augenblick an langweilig, wo er
schon genug gethan zu haben glaubt, wenn er nur sich selbst gibt.
Auch er muß verstehen, seine Person im Zusammenhang mit den
allgemeinen Thatsachen zu erhalten.

		Du glaubst mich durch deine Schilderung vernichtet zu haben? Du
hast mich definirt.

		Sei bei dem, wer ein bedeutendes Ich hat, nicht zu schnell mit
deiner Anklage auf Egoismus zur Hand. Eine zum Egoismus berechtigte
Natur hat es nicht immer in der Macht, daß sie ihr Ich auf eine
Weise geltend macht, die wohlthut.

		Da man weiß, daß die schönsten Tugenden bis dicht an manche
schlimme Fehler streifen, so verurtheile [bookmark: page79] nicht sogleich die schlimmen
Eigenschaften deiner Kinder! Beuge sie vielmehr einfach zum Guten!
Gewiß ist z. B. Neid auf fremde Verdienste unschön; kann aber ohne
ihn Ruhm- und Ehrbegierde bestehen, die zu unsern Bewährungen mit
ein Sporn sein soll?

		Sophist ist derjenige, dessen Behauptungen einem Zimmer mit drei
Ausgängen gleichen.

		Daß sich mancher bedeutende Kopf so zeitig überlebt, hat seinen
Grund darin, daß er sich über Menschen und Dinge Systeme schuf und
die an ihnen festhaltende Zähigkeit oder wol gar Eitelkeit
Gerechtigkeit und Wahrheitsliebe nannte. Nichts läßt einen Denker
so schnell veraltet erscheinen, als ihn die Eindrücke, die der
fortschreitende Tag bringt, immer und immer wieder in dieselben
fertigen Schubfächer werfen sehen. Selbst auf Hegels Leben und
Thätigkeit kann man in Folge dieser Monotonie in mancher Hinsicht
nur zurückblicken wie auf [bookmark: page80] einen versteinerten Ameisenbau, eine Curiosität
naturhistorischer Museen.

		Wer nur immer verkleinert und herabsetzt, verräth, wie wenig er
je seine Kraft selbst erprobt hat. Denn erprobte Kraft meint nie
den Himmel stürmen zu können. Nur wer die eigene, hinter dem
reinsten und glühendsten Wollen immer noch menschlich
zurückbleibende Schöpferkraft geprüft hat, lernt gerecht
urtheilen.

		Halte dir einen tüchtigen Feind! Er wird dir ein Sporn sein,
dich zu tummeln.

		Als Jüngling fragen wir: »Was ist wahr?« Als Mann: »Was ist
schön?« Als Greis: »Was ist gut?«

		[bookmark: page81] »Treu,
fleißig, ehrlich!« Das soll man Dienenden in ihr Führungsbuch
schreiben und thut man es nicht, so hat die Polizei ein Recht, nach
den Gründen der Verweigerung zu fragen. Um Weitläufigkeiten zu
vermeiden, schreibt man diese Formel, auch wenn man Merkmale genug
hat, schreiben zu müssen: »Untreu, faul und unehrlich – !« Das
Verhalten der meisten Menschen zur Welt ist ein solches
Zeugnißgeben: »Treu, fleißig, ehrlich!«

		Es ist Jedem heilsam, sich auch einmal als Carricatur sehen zu
können.

		Zeige doch, edle Bildung, offen den Stern auf deiner Brust!
Warum nur immer für's Leben so im Incognito?

		[bookmark: page82] Jedes
Leben ist ein Versuch, begangene Jugendthorheiten wieder gut zu
machen.

		Jedem Talente unsere Anerkennung, nur nicht dem, das, um sich
auszubreiten, wühlt und wühlt und sich selbst nirgendwo
niedersetzen kann, ohne erst einem andern »Platz da – !«
zuzurufen.

		Unheimliche Menschen das, die mit unserer eigenen Natur eine
gewisse Verwandtschaft hatten, beinahe auch dasselbe Lebensziel
verfolgten, ja sich sogar dazu derselben Mittel bedienen mußten und
schon oft mit uns verwechselt wurden – und von denen wir uns doch
im innersten Kern und vom tiefsten Grund unsres Wesens aus
himmelweit verschieden fühlen.

		Die Menge erkennt Gott nur durch die Schrecken der Natur, den
Genius nur durch seine Triumphe.

		[bookmark: page83] Das
Bedeutende auch ohne die laute Sprache des Sieges zu erkennen,
vermag nur ein Sinn, der selbst bedeutend ist.

		Von den vier Temperamenten, wenn sie noch nicht zur Fabel
geworden sein sollten, trifft die bedeutenden Naturen das
cholerische.

		Wo nur diesen süßlichen Gemüthern die Kraft herkommt, all ihre
Gedanken des Neides, der Mißgunst, der Eitelkeit, Gedanken, von
denen wir wissen, daß sie an ihnen Tag und Nacht zehren und sie
förmlich aufreiben, unter diesem ewig gleichen und immer
wohlwollend scheinenden Lächeln zu verbergen!

		Es ist ein glückliches Gefühl, für einen Haß, den wir bis dahin
nur instinktmäßig nährten, plötzlich einen triftigen Grund zu
erhalten.

		[bookmark: page84] Lieber
Freund, damals als du die bekannte, mit einer Anstellung belohnte
Wandelung deiner Gesinnung durchmachtest, da hab' ich nur
bewundert, wie du für dies neue System auch sogleich in deinem
tiefsten Innern den treibenden Drang des Gemüthes nachzuweisen
verstandest!

		Ein productiver Schöpfer in Kunst, Literatur, Wissenschaft,
Staat, Industrie, in allen höheren Beziehungen des Lebens, findet
vor den Schwierigkeiten der von ihm zu lösenden Aufgaben kaum Zeit,
auf seine Leistungen – eitel zu sein. Nur dem Verfertiger der
kleinen Dinge, vor allem dem Dilettanten, wird es möglich, sich
beim Verwundern über sich selbst so lange aufzuhalten.

		»Ich fühle mich ewig jung – !« Richtig, du willst sagen: Du
fühlst dich ewig unreif.

		Gleichnisse sind keine Beweise.

		[bookmark: page85] Wir trauen
uns das Aeußerste an Kraft zu, wo es sich um unser Recht, in der
Regel aber nur das gebührende Maß, wo es sich um unsere Pflicht
handelt.

		Lieber Freund, du hast vielleicht Recht, so weit dein Urtheil
die Sache betrifft. Gerade aber weil – Du es bist, der so urtheilt,
hast du Unrecht.

		Was dir mißlang, das ist dir nie gänzlich mißlungen, wenn die
bauende Hand deine eigene war!

		Was strebst du nur nach Macht und Einfluß, der du doch schon
lange auf deiner Scholle König bist! Sieh nur einmal um dich und du
wirst deines Reiches schon inne werden.

		[bookmark: page86] Wollten
wir alle unsre Speisen unter dem Mikroskop untersuchen, so würden
wir möglicherweise vorziehen, zu verhungern. In gleicher Weise ist
es leider auch unmöglich, sein Leben ganz nur nach absolut guten
Grundsätzen einzurichten. Wer darf unter allen Umständen wahr sein?
Wir müssen nur die Lüge nicht liebgewinnen.

		Von sich selbst zu abstrahiren ist schwer und sich selbst
leibhaftig und ganz objektiv zu sehen, bedeutet sogar den baldigen
Tod. Aber eine moralische Anwendung dieses Aberglaubens bliebe es:
Um dich zu sammeln und zu prüfen, ob du in allen Dingen auf dem
rechten Wege, so versuche die Auffassungen und Pflichten deines
Lebens aus der Seele eines Andern herzuleiten, dich ganz in dessen
Thun und Lassen zu versenken und das, was du selbst thun oder
lassen sollst, gleichsam aus seinem Wesen heraus zu entnehmen – !
Bald wird dir dann gegenwärtig werden, wie auch du – ihm erscheinst
und welchen Schatten du überhaupt im Licht des allgemeinen Urtheils
wirfst.

		[bookmark: page87] Und doch
sind es wunderliche und oft sehr schwierige Naturen, die das Rechte
erst aus der Seele eines Andern heraus zu treffen vermögen.

		Ein furchtbarer Augenblick im Leben ist der, wo wir erkennen,
daß wir die zu groß angelegten Contouren unseres Daseins nicht mehr
mit den Mitteln unserer Person allein auszufüllen vermögen.

		Lotterie führt zu Lotterei.

		Der bedeutende Mensch kommt mit der Zeit auf eine gewisse Höhe,
wo ihm Niemand mehr eine aufrichtige Meinung sagt. Dann wird es ihm
ein ganz besonderer Segen sein, sich selbst darnach umzuthun.

		[bookmark: page88] Allzu
lange andauernde und wol gar zum Lebensberuf gewordene
Beschäftigung mit dem Partikularen, Kleinen, Nebensächlichen
vermindert die Geisteskräfte. Bibliothekare sind dem
Schwachsinnigwerden ausgesetzt. Der Spezialist muß immer bedacht
sein, sich die Verbindung seiner kleinen Objekte mit den
Gesichtspunkten zu erhalten, die allein den Rundblick aufs
Allgemeine und Entscheidende gewähren.

		Zu manchem Menschen kann man sagen: der Himmel wollte, daß du
bedeutend wurdest! Er gab dir dafür ein doppeltes Geschenk: es sein
zu können und die Lage, die dir eigentlich gebietet, es sein zu
müssen! Nur Eines gab er dir nicht, es sein zu wollen.

		Zu beurtheilen sind die Menschen nicht nach der Hebung (Arsis)
ihrer Handlungen, sondern nach der Senkung (Thesis).

		[bookmark: page89] Die
Bedeutenden unter sich verständigen sich schon. Wären nur nicht die
Zwischenträger, die Vermittler, die Mitläufer – !

		Alles, was der Renommist treibt, ist conventionell. Er
liebäugelt beständig mit dem qu'en dira t-on?

		Bilde dir die Befähigung aus, Alles, was du erstrebst und
erlebst, dir gegenständlich zu machen und unterzuordnen einem
einzigen großen Gedanken, dem leitenden deines ganzen Lebens.
Besitzest du dann freilich nicht den Muth, diese Richtschnur deiner
Handlungen frei und offen auch mit den Lippen zu bekennen, nun, so
kann es an sich den Werth deines Daseins nicht verringern, wenn
dessen edleres Wollen auch nur unausgesprochen in ihm treibt,
drängt, wirkt, verborgen wie die Blüthe der Religion duftet, Gebet,
Selbstbetrachtung, die sich nur unter dem Auge Gottes weiß.
Besitzest du ihn aber, diesen Muth, der seinen Handlungen
und Unterlassungen, seiner Liebe, seinem Haß, [bookmark: page90] auch äußerlich den Stempel
eines weihevollen Ursprungs, das Gepräge bewußten Wollens vor
der Welt aufzudrücken wagt, so führst du, wie der Dichter sagt,
»ein Schauspiel für Götter« auf, vorausgesetzt, daß Inhalt und Form
deines Lebensgedichts immer unter den Gesetzen der Schönheit und
Wahrheit zugleich stehen.

		Bitter ist es, das heute zu müssen, was man gestern noch wollen
konnte.

		Die Weisheit soll die Klugheit zur Dienerin haben. Jene thront,
diese regiert.

		Brach dir am Wagen deines Lebens ein Rad, ei, so flechte die
Stücke auf den Giebel deines Hauses und laß – die Störche drin
nisten!

		[bookmark: page91] In nichts
haben gewisse Tagesschriftsteller ihr Vorbild, die Franzosen, mehr
erreicht, als in der Kunst, Dinge und Menschen mit einer kurzen
spöttischen Definition zu erledigen. [bookmark: page92]

	
		
		Die Bildung.

		Wenn wir etwas für unsere Bildung verausgaben sollen, so hat uns
der Thaler volle dreihundert und sechzig Pfennige. Geben wir etwas
für unser Vergnügen aus, hat er nur dreißig Groschen.

		Bildung heißt, sich zu jedem Menschen so stellen, daß das
Aneinanderklingen seines und unseres Wesens Wohllaut gibt.

		Nicht dein Nichtwissen gibt dir den Schein der Ignoranz, sondern
nur die Art, wie du dein Nichtwissen [bookmark: page93] zu verdecken suchst. Schweige – ! Mancher
wird doch vielleicht glauben, du verstündest die Sache, wovon
gesprochen wird.

		Die größte Wonne des Wissens und Lernens hat doch nur der
Autodidakt.

		Pedanterie zeugt von wenig Begriffen. Niemand ist pedantischer,
als ein noch auf dem Arm getragenes Kind.

		Verschiedenes zu Verschiedenem sucht der Sammlerfleiß,
Verschiedenes zu Gleichartigem der Scharfsinn, Gleichartiges zu
Verschiedenem der Witz, Gleichartiges zu Gleichartigem die
Poesie.

		[bookmark: page94] Unsere
besten Gedanken sind nicht diejenigen, die wir finden, wenn wir
selbst suchen, sondern diejenigen, die wir finden, wenn wir andern
Suchenden nachgehen.

		Wir leben alle weit mehr unter dem Druck und dem Gesetz der
Gattung, als wir glauben. Manche Menschen kommen aus dieser
Abhängigkeit so zu sagen vom Centralnervengeflecht der
Allgemeinheit nie mehr heraus. In unsrer ersten Entwicklung leben
wir jahrelang nur im Charakter anderer Menschen, d. h. wir
sprechen, denken und handeln nach Art derer, die uns erziehen,
pflegen, die wir vorzugsweise lieben, bewundern lernten oder denen
wir auch nur instinktmäßig folgen. Daß wir endlich ein kräftiges,
ein eigenes Ich aussprechen können, ist leider erst meistentheils
die Folge irgend eines außergewöhnlich herben Geschicks. Erst durch
ein persönlichstes Duldenmüssen, durch ein gefahrvolles
Angerufenwerden vom Geschick mit unserm eigenen Namen wird die
Freiheit, das Bewußtsein des bisherigen Nachtwandlers geweckt. Das
ist dann aber auch der Augenblick, mit dem wir für unsere Zukunft
stehen oder fallen. [bookmark: page95] Fallen nennen wir die Rückkehr in die
Allgemeinheit, die Fortsetzung des Nachtwandelns, die
Unbedeutendheit.

		Von einem Irrthum erlöst, aber auch so recht von ihm erlöst zu
sein, gewährt größere Freude, als eine Wahrheit gefunden zu
haben.

		Sicher auch dann würde, wie die Dichter sagen, ein Schauspiel
für Götter gefeiert werden, wenn die Menschen in allen Lagen so
handeln und immer so denken wollten, wie sie sich in Stammbüchern
und Albums geben.

		Tief glaubst du zu sein? Du bist nur schwerfällig.

		[bookmark: page96] Suchst du
deinem Gemüthe die rechte Wärme des Lebens, so wählst du zuletzt
doch nur den sichersten Weg, wenn du – dem Lichte folgst.

		Schurken gehen ungern ins Theater, wenn sie auch die
bewundernswürdige Virtuosität besitzen, sich die Spiegelbilder, die
ihnen in erschreckender Treue dort entgegengehalten werden, durch
allerhand Unähnlichkeiten, die sie entdecken, doch wieder vom
Gewissen hinwegzuräsonniren.

		Schön ist mir alles, was das, was es sein will, auf eine nicht
störende Weise ist.

		Tief ist der, der auch die schweigenden Menschen und Dinge so
versteht, als wenn sie redeten.

		[bookmark: page97] Die Seele
läßt sich aus ihren Schlummerbanden durch ein reines, frohes Leben,
durch Anschauen der Natur, durch den Umgang mit guten Menschen
lösen, der Geist aber nur durch den Geist.

		Erwarte von deinem »Feuchtersleben« nicht allzuviel! Aus
Lebensmaximen läßt sich kein Leben aufbauen. Nur ein Kitt sind sie,
ein Mörtel zum Binden und Befestigen von Kräften, die anderweitig
hergenommen werden müssen.

		Verschiebe nur nicht das Ausspinnen eines Gedankens auf bessere,
freiere Stunden! So kommt er dir nicht wieder, wie er im Augenblick
des Entstehens da war.

		Die Handschriftendeuter, die aus Schriftzügen auf unsern
Charakter schließen wollen, würden ihre Kunst [bookmark: page98] vervollkommnen, wenn sie lieber
aus der Form unserer Schriftzüge auf unsere jeweilige Stimmung
schlössen.

		Warum rührt uns das Schöne? Es schmerzt uns seine Einsamkeit,
sein unerwartetes Kommen, sein baldiges Vergehen.

		Wir haben die der deutschen Sprache eigentümliche Bezeichnung
einer »schönen Seele« bekanntlich zuerst von Goethe im »Wilhelm
Meister« mit der bestimmten Hindeutung auf ein weibliches, sanftes,
christliches Gemüth mit – herrenhuterischer Färbung erhalten.
Sollte bei Bildung dieses Begriffs Goethe'n nicht eine
Modernisirung des griechischen Kaloskagathos, die verbundene »Güte
und Schönheit,« vorgeschwebt haben? K. G. Carus hat folgende
Definition gegeben: »Unter dem Ausdruck einer »schönen Seele«
pflegen wir eine eigenthümliche Reinheit und innere Großartigkeit
der Fühlung im Gemüthe und der einfachen Klarheit im Erkennen und
Wollen zu bezeichnen.« Sinnig sind die körperlichen [bookmark: page99] Merkmale, die Carus von der
schönen Seele angibt. Er spricht ihr eine Hand zu, die er die
psychische nennt und die aus feinen, schlanken, verlängerten
Fingern und ebenso verlängerten Nägeln bestehen soll. Es ist nicht
gesagt, daß sich diese Hand immer nur bei solchen vornehmen Frauen
findet, die in der trägen Beschaulichkeit ihrer Boudoirs mit einem
feinen englischen Nagelstahl ihre Finger und Nägel pflegen können:
man findet sie auch bei Frauen aus dem Volk, bei mildthätigen,
hingebend gestimmten Naturen, sanften Müttern, duldenden
Ehegattinnen, die unter mancherlei Bedrängnissen zu leiden und sich
dem Schicksal still ergeben zu fügen verstehen.

		Man kann mit jener Carus'schen Definition der schönen Seele um
so einverstandener sein, als sich in ihr das Gefühlsmoment mehr
hervorgehoben findet als die Intelligenz. Es ist ein Vorwurf, den
wir gegen die psychologischen Erörterungen jenes geistreichen und
den Dingen auf die Tiefe gehenden Denkers nie haben unterdrücken
mögen, daß sich das, was er hochzustellen und bedeutend zu nennen
pflegt, gewöhnlich mehr in der Gegend des erkennenden und
interessirten Geistes als in der des Herzens befindet. Die Welt der
Entsagung, der Unterordnung und Demuth ist doch sehr oft im [bookmark: page100] Leben leider nur
die leere Reversseite von Medaillen, die sehr glänzend nach der
Seite des Geistes, des Interesses, der »höhern Empfänglichkeit«
strahlen. So treffend und anregend die Definitionen des
menschlichen Wesens nach den Eindrücken der menschlichen Gestalt
sein mögen, so verwundert doch nicht selten auch bei Carus die
allzu sichere Eintheilung in Hoch, Höher, Höchst, in Gewöhnlich und
Mittel, in Niedrig und Gering je nach der Außenseite des Menschen,
über die uns so unabweisbar tief der Glaube an ihre Zufälligkeit
eingeprägt ist. Bei all der ebenso gelehrten wie geistvollen
Erörterung kommt dann immer recht beklemmend Eins ins Gedränge,
eben jenes Herz, das oft unter unscheinbarster Hülle so treu und
warm zu schlagen weiß. Lesen wir nicht schon im Hafis, wenn anders
Daumer recht übersetzt hat, das schöne Wort, daß das, was uns
Menschen hienieden oft häßlich, garstig, krumm, buckelig, lahm und
schielend erscheinen will, im Auge Gottes eitel Schönheit ist?

		Eine »schöne Seele« zu heißen ist der Ehrgeiz so vieler Frauen.
Aber meist verstehen sie darunter nur die [bookmark: page101] Fähigkeit, das Schöne zu
empfinden, zu genießen. Die Schönheit der Seele besteht in mehr als
nur im glücklichen Genusse des Schönen. Sie soll dem Schönen auch
zum Siege verhelfen über das Unschöne und Rauhe und Gemeine des
Lebens. Eine »schöne Seele« soll streiten und, wenn sie träumt, von
gewonnenen Schlachten träumen. Die »schöne Seele« soll auch mit dem
Herzen denken und jede störende Lücke, die sie im Leben findet,
handelnd zu füllen bereit sein. Wenn ihr Innerstes Musik in Allem
ist, sollte sie ohne die Harmonie der Welt nicht sein und leben
können. Eine schöne Seele, die nicht dem Unterdrückten beispringt,
nicht der Uebergewalt steuert, die abwesende Gegenpartei vertritt,
nicht immer und überall ausgleicht und das Ungebührliche in seine
Schranken verweist, verdient nicht den Namen: sie ist nur
Empfindlerin.

		Die Phantasie erfindet, das Herz entdeckt.

		Wie viel Unheil richten nicht in der Welt diese nagenden, alles
zerzupfenden Halbnaturen an, die heute [bookmark: page102] einen Anlauf zur Bedeutsamkeit
nehmen, morgen der geringsten Schmeichelei unterliegen, ihre
Stimmungen der Langenweile für ein Bedürfniß nach Lebenspoesie
ausgeben, mitten aus künstlich heraufbeschworenen Verhimmelungen in
die trivialste Abhängigkeit von den Gesetzen der Erde fallen, ewig
sich mit dem Schein einer gebildeten Selbstbeherrschung schmücken,
dann aber um des geringsten, ihr Interesse berührenden Anlasses
willen doch ihrer Zunge den unbedachtesten Lauf lassen,
charakterlos jedem Neuen nachlaufen, dem, was ihnen imponirt, so
lange huldigen, bis eine neue Erscheinung es wieder verdrängt hat,
in allem, was sie nur aus sich heraus lieben und verehren sollten,
abhängig sind von fremder Zustimmung, und wo diese, bei den
tausenderlei verzweigten Egoismen des Lebens ausbleibt, schnell die
Fahne ihres eben vorgezogenen Günstlings wieder verlassen,
Menschen, die nie mit etwas fertig werden, alles anfangen, stets
gefunden haben und doch schon wieder suchen und suchen und mitten
in der Selbstqual, die aus einem solchen dämmernden Zustand
entsteht, mitten in dem drängenden Unmuth der Nichtbefriedigung und
einer für die Eitelkeit nicht genug ausreichenden allgemeinen
Anerkennung plötzlich zum glückseligsten Stillstand all dieses
Wogens und Wollens gelangen, wenn man etwa – [bookmark: page103] die Weiße ihrer Hände rühmt!
Denn man wird wol schon gemerkt haben, daß in Vorstehendem
vorzugsweise eine Erscheinung aus dem Leben des weiblichen
Geschlechts geschildert sein sollte.

		Tiefe des Geistes erkennt man nicht an dem Angeregtsein von
Allem, was den Denker interessirt, sondern an der Dauer, wie lange
man bei Jedem verweilt.

		Was ist schön? Dasjenige, was in einem und demselben Augenblick
die Phantasie überrascht, dem Gemüth wohlthut und auch den Verstand
dadurch befriedigt, daß dabei alles richtig zugegangen.

		Schreibe doch Einer ein ernsthaftes Buch über die Frage: »Was
erscheint dem Prosaischen poetisch – ?«

		[bookmark: page104] O sieh
nur die klägliche Miene, die der freche Alltagssinn macht, wenn er
einmal gezwungen wird, dem Evangelium des Schönen zuzuhören – !

		Geschmack ist angeboren und man kann ihn nicht lehren. Man kann
nur anleiten, ihn zu üben und auszubilden.

		Wo von der Fülle des Glanzes und dem Zauber des Unerwarteten
deine Augen geblendet sind, da mußt du die Augen des Herzens
aufthun. Die werden bald erkennen, welcher Glanz vergänglich,
welches Gold ächt oder Flitter ist.

		Vergleicht man das weite Gebiet alles Wissenswürdigen mit der
Musik, so heißt Bildung nicht, jedes Instrument behandeln können,
nicht einmal aus dem einen, das man vielleicht kann, jedes Tonstück
vom [bookmark: page105] Blatt
spielen, sondern Bildung ist die Fähigkeit, den Schlüssel, die
Tonart, die Zeichen zu nennen, die von einem Tonstück den näheren
musikalischen Charakter angeben. Bildung besitzt derjenige, der
sich einen wissenschaftlichen und sittlichen Maßstab erworben hat,
jedes Wissenswerthe nach seiner ureigenen, im Gegenstand selbst
liegenden Berechtigung desselben fassen und würdigen zu können.

		Entstünde nur die Ordnungsliebe so vieler Menschen aus
Schönheitssinn und nicht aus Pedanterie!

		Die Lebenshumoristen werden immer seltener. Je mehr sich
Parteiung, Heuchelei, Bigotterie in der Welt ausbreitet, je mehr
die erschwerten Umstände des Daseins, Concurrenz,
Bildungsanforderung die Menschen in die Enge treiben, desto ernster
werden sie und desto humorloser. Wie in der Kunst durch Schulen,
Systeme, Theorieen, Kritiken die absolute Objektivität gelehrt wird
und auf dem ästhetischen Gebiet den Humor [bookmark: page106] einengt, so findet man auch im
praktischen Leben weit mehr Menschen nach der Schnur, mathematische
Pflichtmenschen, als gefällige Lebenskünstler. An älteren Herren
und Frauen wissen wir oft nicht, was uns an ihnen so gefällig
erscheint. Es ist noch der Besitz jenes Wohlwollens, jener
Beweglichkeit, jenes Lebens und Lebenlassens, jenes Eingehens auf
Andere, jener Freude an der Natur, an den Ereignissen, den
Charakteren, kurz aller jener Auffassungen des Daseins, die eben
zum Humor gehören. Humor besitzen heißt, einen Thron errungen haben
und diesen zum Spielplatz verwandeln können.

		Der Enthusiasmus ist die Blüthe des Geistes. Schön steht es
Jedem, der sich in dieser Maienzeit erhalten kann. Es gibt aber
einige Gebiete der Forschung, wo der Enthusiasmus mehr erschreckend
als erhebend wirkt. Dazu gehört die Naturforschung. Der
Naturforscher, der eine zu lebhafte Phantasie verräth, macht uns
gegen seine Experimente mißtrauisch.

		[bookmark: page107]
Dasjenige, was der witzige Kopf am leichtesten findet, erscheint
oft Andern gerade als das Gesuchteste.

		Wir sind immer bessere Menschen, wenn wir eben Musik gehört
haben, nicht aber immer bessere, wenn wir eben welche machten.

		Unbekannte, nie besuchte Stellen des Waldes durchschneidet oft
die mathematisch gerade Linie einer neuen Eisenbahnanlage. Solchen
plötzlich mit der Welt vermittelten und gleichsam aus einem langen
stillen Traum aufgeschreckten Geheimgegenden des Naturlebens
gleichen gewisse, zuweilen überraschend zum Vorschein kommende,
seltsame und höchst wunderbare Menschen.

		Schlechtigkeit des Charakters, verbunden mit Geist, mit genialer
Verstellung, Macchiavellismen u. s. w. imponirt nie den Frauen.
Diese bleiben fest in ihrem Haß [bookmark: page108] und ihrer Verwerfung. Männern dagegen
mildert sich ihr Urtheil, wenn sie das Schlechte mit Virtuosität
behandelt sehen.

		Wenn man etwas liest, will man den Verstand angeregt haben; wenn
man etwas hört, das Gemüth und die Phantasie. Eine über irgend
einen Gegenstand, den man einleuchtend machen will,
niedergeschriebene Abhandlung muß anders motivirt und in der
Reihefolge der Beweisführung geordnet sein, als eine darüber
gehaltene Rede. Daher kommt bei Reden und Theaterstücken, die,
vorgetragen, hinreißen, der geringere Eindruck, wenn man sie liest.
Der Vortrag selbst thut dazu nichts.

		Der bessere Weg höherer Bildung ist der, vom Enthusiasmus zwar
zur Kritik überzugehen, aber auch von dieser wieder zum
Enthusiasmus zurückzukehren. Die meisten Menschen, wenn sie zur
Erkenntniß gelangt sind, daß ihre erste Bildungszeit aus einem
unreifen und allzugläubigen Erfassen bestand, glauben [bookmark: page109] dann, die
nüchterne Kritik, die sich ihrer bemächtigt, wäre die wahre Höhe
der Bildung. Im Gegentheil. Die wahre Bildung besteht darin, von
einer besonnenen und ruhigeren Erwägung der Menschen und Dinge, die
in einem gewissen Alter zur philosophischen Nüchternheit und
kritischen Anmaßung umzuschlagen droht, zum idealen Blick der
Jugend wieder zurückzukehren und so wieder zu lieben, zu hassen, zu
hoffen, zu schwärmen, Welt und Menschen mit dem immer wachen Auge
der Sehnsucht und Hingebungsbedürftigkeit zu betrachten, wie
einst.

		Immer und überall kindlich – ist kindisch.

		Die deutsche Sprache hat für alle möglichen Mißlichkeiten und
Schlechtigkeiten der Handlungsweise und des Charakters mehr
Ausdrücke, als nöthig; in der Grobheit ist sie sogar
unerschöpflich. Wenn sie aber eine systematische Methode, schlechte
Lebensmaximen zu verfolgen, bezeichnen will, so greift sie doch
zumeist nach [bookmark: page110] fremdländischen Ausdrücken, wie Tyrann,
Spionage, Denunciant, Intrigant, Egoismus, Koketterie, Prüderie,
Bigotterie, Tarrtüfferie, Raffinement, Blasirtheit, Gourmandise u.
s. w. Eine Beruhigung für den noch erhaltenen besseren Kern unseres
Wesens.

		Wir haben eine heilige Scheu vor allem, was sich auf unsre
Mutter bezieht, auch vor unsrer Muttersprache. Darum drücken wir
frivole Begriffe lieber in einer fremden Sprache aus.

		Die Sprache ist das Volk. Die französische Sprache schreibt mehr
Buchstaben, als sie ausspricht. Leichter Sinn, der mehr verspricht,
als er hält. Die deutsche Gewissenhaftigkeit verschluckt auch nicht
eine Silbe.

		Hüte dich, in einer dir gemessenen Frist zuviel sagen zu wollen!
Du wolltest die kurze Spanne Zeit vor [bookmark: page111] einem Großen und Mächtigen
nutzen, wolltest einer neuen Bekanntschaft schnell übersichtlich
erscheinen, wolltest Alles, was dir für den Augenblick wichtig war,
rasch erschöpfen und – erschienst geschwätzig! Die Gelegenheit, so
kurz am Kragen gefaßt, ließ dich anders erscheinen, als du bist. In
solchen Fällen wäre zu schweigen, wie so oft, beredter gewesen.

		Manche Menschen bilden sich ein, deßhalb ein warmes Herz zu
besitzen, weil sie in Augenblicken des Zorns und der Leidenschaft
aufwallen und wol eine Zeit lang für irgend etwas heftig erglühen
können. Nein! Ein warmes Herz besitzen heißt – : Mitten in einem
Stillstand der Seele, der dem unbewegten Stillstehen der Blätter
des Waldes im heißen Mittagssonnenbrand gleicht, dennoch so erregt
sein können, als schüttelte sie der wildeste Sturm.

		Oft lernen wir, selbst nach jahrelanger persönlicher
Bekanntschaft, die Menschen wahrhaft nur erst durch einen
Briefwechsel kennen, den wir mit ihnen führen. [bookmark: page112] Nicht nur, daß wir so
vieles, was unser Innerstes bewegt, mündlich auszusprechen nicht
den Muth hatten, nein, unsere ganze Art, uns im Zustand der
Sammlung zu geben, kann nur bei einer solchen Gelegenheit erprobt
werden. Erstaunlich dann, wie viele Menschen, die bislang für uns
Werth hatten, in einem Briefwechsel nicht die Probe bestehen.

		Wenig verbreitet ist jene hohe Gerechtigkeit, die immer noch
bewundern kann, wo sie auch nicht mehr zu lieben vermag.

		Man rühmt solche Schriftsteller, die man »gesunde Naturen«
nennt. Wer gesund ist, kann von Glück sagen. Ein Verdienst ist es
nicht.

		Neigung zum Schreibtisch und zur Correspondenz ist nur den
geistig Bevorzugten eigen.

		[bookmark: page113]
Unwissende sind gleich über jeden Zweifel an ihrer Bildung empört,
während Unterrichtete mit dem größten Behagen zugestehen können,
daß der Mensch niemals auslernen könnte.

		Wenn genial organisirte Köpfe philosophiren, dichten, schaffen,
handeln, so arbeiten Phantasie und Gemüth naturgemäß so lebhaft
mit, daß der nächste, aus dem Zusammenhang gerissene einzelne
Gedanke, das nächste einzelne Motiv ihres Schaffens oft unklar und
unzureichend erscheint. Da haben denn die kritischen Silbenstecher
ein weites Feld für die Vergleichung des mehr oder minder
gelungenen Gebildes mit ihrer eigenen immer so blanken und flach
regelmäßigen Art.

		Bei Schmerzen merken wir, daß wir Alle nur aus Einer Form
gegossen sind, aber in dem, was uns Freude macht, kommen wir uns
doch alle recht fremdartig vor.

		[bookmark: page114] Wolltest
du in einer Gesellschaft etwas mittheilen und wurdest dabei
zufällig unterbrochen, so sorge, daß man nicht vergißt, auf dein
Vorhaben wieder zurückzukommen. Wie einmal die Welt ist, macht sie
aus deiner Bescheidenheit Unbedeutendheit.

		Weise ist derjenige, der zugleich gut von Natur und gut aus
Ueberzeugung ist. Mit andern Worten der, dessen Verstand ihn
zwingen würde, gut zu sein, wenn er nicht schon gut von Natur
wäre.

		Der schönste Schmuck eines großen Menschen ist seine
Harmlosigkeit. Freilich gehört selbst eine Art Größe dazu, sich in
die Natürlichkeit und Einfachheit eines großen Menschen finden zu
können. [bookmark: page115]

	
		
		Die Zeit.

		Gereiche es dir zum Trost, daß, wie ein Bild, alles Schöne und
Gute, bis es erkannt wird, erst nachdunkeln muß.

		Immer mehr werden in unsern Tagen die Schäden zum Ausbruch
kommen, wo man am Körper Europa's auf die Symptome curirt hatte,
während der Sitz des Nebels in der Tiefe lag.

		Ihr klagt über unsern Mangel an freier Bewegung, über unser vom
Staat bevormundetes Leben, und [bookmark: page116] gebt nur einmal einigen Männern, etwa in
einem Comité, in einem gewählten Vorstand, eine Gewalt, eine
Berechtigung, etwa an einen zum Dienen Verpflichteten Befehle oder
Verweise ertheilen zu dürfen, wie werft ihr euch in die Brust, wie
umgebt ihr euch mit dem Nimbus der Offizialität, wie versteht ihr
sogleich die Tyrannen zu spielen!

		Im achtzehnten Jahrhundert hatten die Menschen eine
Leidenschaft, sich gegenseitig groß und bedeutend zu finden. Im
neunzehnten kann man sich nicht genug bis ins Armseligste
anatomiren.

		Die Welt wird noch Dinge erfüllt erleben, von denen man jetzt
nicht das Aussprechen der leisesten Ahnung dulden würde.
Unwiderstehlich ist die Macht der Natur und Gerechtigkeit.

		Ich habe Ahornbäume so gestutzt und zersägt gefunden, daß sie
hölzernen Kandelabern glichen. Jahrelang [bookmark: page117] trieben sie kaum noch einige
Blätter, bis sie sich doch zuletzt wieder mit ihrem vollen grünen
Schmuck bekleideten. Sie glichen Völkern, die man für überlebt
erklären will.

		Dahin haben wir es denn doch gebracht, daß unsere Geheimenräthe,
die wirklichen mit Excellenzrang, einsehen, Politik treiben heißt
einen Puls mit bedeutend mehr als siebzig Schlägen in der Minute
haben. Sie brauchen nur auf ihre Chefs, die Herren Minister, zu
sehen, wenn diese aus den Kammern kommen oder neue Wahlen anordnen.
Die Vorläufer des Fortschritts, unsere armen Märtyrer aus den
Zeiten nach den Befreiungskriegen, schickte man, nur wegen dieses
beschleunigten Pulsschlags, auf Festungen und in die
Zuchthäuser.

		Welche Fortschritte hat doch unsere Zeit im Religiösen gemacht!
Ein neuerer Dichter nennt seine geistlichen Gedichte auf dem Titel
selbst schon »Fromme Lieder.« Ob wol je Paul Gerhard oder Gellert
gewagt hätten, die ihrigen so zu nennen?

		[bookmark: page118] »Gläubige
Jünglinge – « werden aufgefordert, sich zu melden, wenn sie in ein
Seminar eintreten wollen. – Wenn ein Faust verzweifelte und dann
von Ostermorgengesängen mit Rührung ergriffen wird, wenn er den
Glauben der Kinderseele aller Weisheit der Welt deßhalb vorzieht,
weil uns dieser in die Zeit zurückführt, wo wir noch schuldlos
waren und die Leidenschaften des Lebens nicht kannten, dann mag man
von »Gläubigkeit« des Jugendgemüths sprechen. Aber Jünglinge, die
kahlen Bäumen gleichen, die sich erst belauben sollen, Jünglinge,
die sich mit den Runen der Wissenschaft erst die leeren Seiten
ihrer Seele zu füllen haben, Jünglinge der Unreife, die schon einen
geschlossenen Phalanx bewußter Christlichkeit bilden wollen, welche
trübe Verirrung des Zeitgeistes! Die Fürsten und die Minister
glauben zwar, weil der Widerspruch gegen diese Erscheinungen nur im
Allgemeinen schwach ist, so würden sie von der öffentlichen Meinung
gebilligt. Sie irren sich. Die Stille im Lande über dies
heuchlerische Gebühren ist nur die Folge der Furcht. Nicht so sehr
der Furcht, sich die allerdings fast unerläßliche Gunst der Großen
zu verscherzen, als jener, durch Widerspruch den Geist der
Unzufriedenheit zu mehren, den jene so bewußt gepflegte Gläubigkeit
entfernen soll. Man will [bookmark: page119] es den Regierungen glauben, daß die Gefahren der
Anarchie groß seien, man hat diese Anarchie erlebt und wünscht
nicht ihre Wiederkehr. Aber nur daher jenes Schweigen. Es ist das
Schweigen des Geschehenlassens, nicht der Zustimmung. Die
Familienväter machen es in der Stille mit ihren Kindern ab, daß auf
geistig freien Wegen kein Heil mehr in dieser, nach der einen Seite
hin gedankenlos frivolen, nach der andern gedankenlos bigotten Welt
übrig bleibt. In der geringen Frequenz theologischer Hörsäle und
der Seminarien liegt eine Mahnung. Wer sie hören wollte!

		»Partei« nennen manche Wortführer einen isolirten
Desperationsstandpunkt, auf welchen nur sie allein durch Zufall,
Ungunst des Geschicks oder ein Uebernehmen ihrer Kräfte gerathen
sind.

		Die Schmalkaldner Fürsten hatten es bitter zu bereuen, als sie
Karl den Fünften von jener liebenswürdigen Seite beurtheilten, die
ihnen der Verschlagene [bookmark: page120] auf den Reichstagen zeigte. Sie unterschieden
nicht, was an ihm das Bleibende und Vergängliche war. Auf diese Art
scheinen unsere Juristen jetzt an den Verbrechern irr geworden. Sie
besuchen sie in ihren Gefängnissen, suchen ihrer innersten Natur
beizukommen und lassen sich durch Treuherzigkeit, durch die Momente
des Ausruhens und der Ansammlung neuer Kraft so sehr täuschen, daß
sie durch ihren Glauben an bildsame und noch zu bessernde Naturen
unsere ganze Strafgesetzgebung zu verwirren anfangen.

		Wenn der Staat so zum Vielfraß geworden ist, wie gegenwärtig,
dann haben die Lassallianer eigentlich recht, wenn sie verlangen,
daß er lieber unsern ganzen Menschen in Entreprise nimmt.

		Die Russen tadeln im Auslande Alles – mit Ausnahme dessen, was
sie sich zufällig gekauft haben.

		[bookmark: page121]
Systemveränderungen, Glaubensmetamorphosen und ähnliche
Revolutionen unseres Innern, zu denen man im Alter Jahre braucht,
machen wir in der Jugend oft in wenigen Stunden durch.

		Allerdings ein müßiger Gedanke – : Wenn uns Goethe in unserer
Literatur fehlte und wir Das, was er uns war und ist, erst
zusammensetzen müßten aus Lessing, Klinger, Herder, Heinse und
Andern! Und doch ist es uns oft so, als fehlte in unserm deutschen
Geisterreiche noch ein großer Herrscher, für dessen Begriff wir
hier und da nur Anleihen machen können und für dessen Herstellung
selbst Goethe nur einen verhältnißmäßigen Bruchtheil abgeben
würde.

		Von allen Heilmitteln der Seele ist die Zeit zwar das
wirksamste, aber auch das kostspieligste. Man muß es mit einem
unwiederbringlichen Dasein bezahlen.

		[bookmark: page122] Jeder
jüdische Kämpfer, der auch noch nach der Emancipation seiner
Glaubensgenossen in den Reihen der Streiter für die allgemeine
geistige und bürgerliche Freiheit ausharrt, zählt für zwei.

		Die gesunde Vernunft am Cigarrenrauchen kann doch wol nur die
sein, daß das Spiel des allmähligen Vertilgens eines glimmenden
Stengels von zusammengerollten Tabaksblättern ein müßiges Behagen
weckt. Addirt man nun die Millionen solcher Stengel, die täglich in
der Welt vertilgt werden, welcher unendliche Ueberschuß von Zeit,
Gefühl des Glücks und Behagen wird bewiesen!

		Er hatte für die Leiden seines Volks ein offenes Ohr und ein
fühlendes Herz, aber keine helfende Hand! Das wird die Geschichte
an den Sarkophag der meisten Herrscher schreiben müssen.

		[bookmark: page123] Wenn es
auch wahr ist, daß sich selbst der redlichste, der beste Charakter,
den man mit irgend einer Aufgabe in die Mitte einer gewaltig sich
bewegenden und leidenschaftlich durcheinander taumelnden Welt
stellt, ohne List nicht behaupten kann, so ist es doch noch immer
nicht nöthig, daß die Biedermänner in solcher Lage auch gleich gar
so durchtrieben werden.

		In Athen trat zuweilen eine Niederschlagung aller schwebenden
Wucherfragen ein, die Seisachthie. Rom hatte seine Diktatur, die
das Wahren und Befolgen der herrschenden Gesetze dem Belieben eines
Einzelnen überließ. Papst Sixtus V. verordnete tägliche
Hinrichtungen, um endlich Rom von einem Raub- und Mordgetreibe, das
überhand genommen, zu befreien. Wie nun, wenn die Unsicherheit in
unsern großen Städten, z. B. Berlin, nicht länger mehr zu ertragen
sein wird, für den unaufhörlichen Kampf der Sicherheitswächter mit
einem verwilderten, bestialischen Theil der Bevölkerung die Kräfte
nicht mehr ausreichen, die Gefängnisse immer mehr von den
Uebelthätern zwar für eine schlimme, aber doch noch nicht die
schlimmste Chance betrachtet werden, da sie dort Obdach [bookmark: page124] und Nahrung
finden, und dies Elend immer höher und höher steigt, ja die
Bedingungen unseres gesellschaftlichen Zusammenlebens ganz aufhören
läßt – würde nun da der entschlossene Wille, mit einer so
gottverlassenen Brut, die sich nur außerhalb des Gesetzes erhalten
will, endlich einmal aufzuräumen, in unserem Verfassungsleben und
namentlich bei den Advokaten Hülfe und Beistand finden? Oder
erleben wir noch den Krieg der ehrlichen Menschen gegen die
unehrlichen und für Fürsten und Staatsmänner die Notwendigkeit,
über alle human klingenden Phrasen hinweg, mitten im Frieden einen
permanenten Belagerungszustand erklären zu müssen?

		Gedankengemeinplätze und auch gewisse Bilder haben ihre Modezeit
und periodische Wiederkehr. So war vor dreißig Jahren die »tönende
Memnonssäule« im Gebrauch. Die realistische Gegenwart hat es mehr
mit dem »rothen Faden.«

		Die historische Vergangenheit unseres Erdballs und die Erzählung
seiner politischen Geschichte scheint die Schule zur historischen
Tugend nicht mehr bleiben zu [bookmark: page125] wollen. Denn findet man da nicht eine nicht
endende Galerie von Bildern des Rechts und Unrechts, vom
bejammernswürdigen Kampf des schwachen Guten mit dem mächtigen
Bösen? Unsere Zeitgenossen haben darum auch immer mehr Neigung, den
Blick abzuwenden von dem, was uns durchaus die Vergangenheit lehren
soll. Der Aufblick ins All, die Anknüpfung unseres Erdenberufs an
die Geheimnisse des Universums im Allgemeinen haben eine Würdigung
der früheren Begebenheiten unseres Erdballs hervorgerufen, deren
wunderbare Macht in allen Gebieten der Tradition riesenhafte
Wirkungen hervorzubringen scheint und uns sogar ermuthigen kann,
anzunehmen, daß die, welche unsere Geschichte immer wieder den
Leidenschaften der Nationen und Dynastieen überantwortet wissen
wollen, schon, im Beginn ihrer Verbrechen gegen den Geist der Zeit
vom Gericht der öffentlichen Meinung so gekennzeichnet sind, daß
sie ohne Kampf erliegen müssen, ohne Widerstand geschlagen sind. Es
rauschen die Pforten eines Zeitalters auf, wo die alten Annalen der
Geschichte zwar eine gewisse Beweiskraft nie verloren haben werden,
diese aber mit den heiligen Urkunden einer erhabenen und tief in
die Massen eingreifenden Naturbetrachtung werden theilen müssen,
einer Naturbetrachtung, die uns jetzt schon lehrt, Vieles [bookmark: page126] geringfügig zu
achten, was uns in den alten Tagen der Spittler, Schlözer, Dohm u.
A. mit Furcht und Schrecken erfüllte.

		Den Fürsten nahen sich nicht so viele Schmeichler, wie den
Völkern Aerzte ihrer Leiden, Propheten ihrer Schicksale, Ausleger
ihrer Träume. Seit fünfzig Jahren ist dieses Zuhofegehen bei des
Volkes Majestät, dies Hutabziehen und Demüthigen vor dem großen
ungekrönten Souverän, Masse genannt, Mode geworden. Was schwänzeln
und fliegen die Kammerherren nach den Winken dieses oft so
ungnädigen Gebieters! Der Souverän, heißt es in der Regel, liegt in
Elend gehüllt, auf Stroh hingestreckt und die hohen Agnaten und
Cognaten, die Vetter-Liebden und Schwäger Durchlauchts, die ein-,
zwei-, dreijährigen Buben und Mägdlein, schreien nach Brot und
Kartoffeln, und vor ihnen knieen alle Weisen des Morgen- und
Abendlandes, singen Lobgesänge und räuchern mit Myrrhen und Aloe.
Kein Potentat genießt so viel Verehrung wie jetzt das Volk. Für die
Heilung seiner Schäden und Gebrechen werden Preise ausgeschrieben,
tausend Vereine sind ihm zu Liebe schon gestiftet worden [bookmark: page127] und
abertausend sind im Entstehen begriffen, alle Parteien der Welt
drängen sich zu dem hohen Patienten, fühlen ihm den Puls, bieten
ihm Arzneien, ihren leiblichen und geistlichen Trost an, und die
Poeten, die nun vollends, die sich doch sonst vom Volk die Schleppe
tragen ließen und sie jetzt dem Volke tragen, kommen auf den Zehen,
wickeln ihre Verse in den Abfall des Volkselendes, verwässern ihren
Nektar, verdünnen ihre Ambrosia, Alles, Alles dem »Volke« zu Liebe,
dem großen majestätischen Gebieter des Jahrhunderts. Es ist auch da
eine Grenze, wo die Wahrheit aufhört und die Mode anfängt.

		Hätte man doch noch die alte Sitte, daß sich die Könige vor die
Fronte ihrer Armeen riefen und ihre Händel durch Zweikampf
ausmachten – ! Einige Gänge – und Ruhe und Friede wäre in der
Welt.

		Wann wird die Zeit anbrechen, wo sich die Fürsten nicht
gegenseitig ihre Throne, sondern die Völker gegenseitig ihre
Freiheiten verbürgen?

		[bookmark: page128] Es zieht
sich jetzt durch die ganze, auch die deutsche Welt ein
eigentümlicher, blasirt genußsüchtiger, witzelnd ironischer,
selbstgenügsam frivoler Ton, der dem Ernsten, Gesinnungsvollen und
Schwunghaften um so mehr aus dem Wege geht, als leider auch genug
aus dem Schoß der Wissenschaft und Kunst heraus selbst geschieht,
um eine nüchterne, ja dummdreiste Verachtung des Ernsten und
Gesinnungsvollen auf den Thron zu setzen. Eine altkluge
Zweckmäßigkeit, eine cigarrenrauchende gesunde
Menschenverstandslogik hat sich mit der »Respektabilität« der
materiellen Interessen und den faits accomplis der
politischen Reaktion so eng verschwistert, daß sie einen Geist zur
herrschenden Tonangabe machten, der ungefähr die Anschauungen von
Rittergutsbesitzern beim ersten Glase Champagner nach verkaufter
Wolle als die mittlere Durchschnittsintelligenz unseres Zeitalters
hinstellt. England zeigt ein Heilmittel gegen diesen »Snobbismus« –
politisches Ehrgefühl.

		Wenn wir um uns blicken, so finden wir Kunst- und
Literaturperioden, die im Abschluß begriffen sind, entwickelte
Sprachen, die nur noch wenig einer weiteren [bookmark: page129] Mehrung bedürfen, sociale
Verhältnisse, die jede originelle Entwickelung unterbrechen – der
Stifter einer neuen Religion würde jetzt in die Hände der Gerichte
oder der Irrenärzte gelangen. In einer solchen Zeit sollte das, was
sie noch, auf ihrem unfruchtbaren, so steinigen Boden hervorbringt,
gerade um so höher geschätzt, gerade um so liebevoller gehegt
werden.

		Es wird bekanntlich auf unseren Universitäten gelehrt, daß zu
geschichtlich bedeutenden Schöpfungen, welche die Gesetzgeber
vorschlagen und die Völker ausführen sollen, ein »naturwüchsiger«
Grund und Boden gehöre. Man rühmt England, das eine Verfassung
besäße, wie auf Felsen gegründet. Auch in Frankreich, wo so vieles
durcheinander schwankt und auch ganz seit einigen Menschenaltern
zum Sturz gekommen ist, spricht die von der Militärherrschaft
begeisterte Staatsweisheit, besonders die der Börse, seit einiger
Zeit mit besonderm Nachdruck von dem zu wahren geschichtlichen
Bauten nothwendigen Granit, großartigen Quadern von
Gesetzen, Felsblöcken von Institutionen, metallischen Grundlagen
von Kugeln und Kanonen.

		[bookmark: page130] Gervinus
hat ganz im Widerspruch mit diesen Anforderungen der deutschen
Katheder und der Pariser Börse eine Ehrenrettung jener historischen
Baukunst gegeben, die auf nicht viel mehr als auf Sand
baute. Er erzählt in seiner Geschichte unseres Jahrhunderts die
allmählige Bildungsgeschichte Nordamerika's, eines so wenig
naturwüchsigen Staates, und gibt ihm das Zeugniß, daß derselbe mit
den staunenswürdigsten Erfolgen des Glücks und der Macht Europa
plötzlich eingeholt hätte. Wie, man will lehren, Volksherrschaft
könnte nur auf kleinem Raum gedeihen? Die Union hat ein
unermeßliches Ländergebiet. Solchen Verfassungen, die leicht
verändert werden können, gibt man Schuld, daß sie keine Pietät
erwecken könnten, und überall zeigt sich in Amerika die
Anhänglichkeit an bewährte junge Gebräuche. Nordamerika hat die
allgemeinste Toleranz in Religionssachen und ist doch in seinem
Durchschnittscharakter religiös. Es hat keine Militärmacht und ist
doch kriegerisch. Es ist von einer Bevölkerung aus aller Herren
Ländern zusammen gesetzt und diese glüht von Vaterlandsliebe. Nur
Unbemittelte gelangen dort zu Staatsämtern und die Verwaltung ist
musterhaft in ihrer Sparsamkeit. Kurz Alles wurde dort auf Sand,
nichts auf Granit gebaut, und das Menschenleben [bookmark: page131] wächst, blüht und gedeiht
dennoch. Unsere Universitätsprofessoren werden mit der Zeit viele
Paragraphen aus ihren Collegienheften ausstreichen müssen oder
wenigstens in Noten unter dem Text das mögliche Vorhandensein einer
anderen Weltordnung, als sie oben lehrten, anzuerkennen haben.

		Ueber einen gescheiterten Idealisten lacht ihr – ! Um Phaethon,
der den Donnerwagen lenken wollte und zu schwach war, die Zügel zu
führen (er stürzte, wie Prudhomme, Louis Blanc, wie die bessere
»Linke« der Paulskirche), weinten die Heliaden so lange, bis sie in
zitternde Erlen verwandelt waren. Ihre Thränen flossen so
reichlich, daß sie sich zum Bernstein verdichteten.

		Die Juden glauben an einen siebenten Himmel. Dann kann den
rumänischen die Erde kaum der erste sein.

		Die alten Aegypter beteten Kühe und Stiere an. Das seltsam
unruhige, hitzige Temperament der Juden [bookmark: page132] machte, als sie aus Aegypten
kamen, bereits die Kälber zu Götzen.

		Der rechte Zeiten- und Weltweise sieht auch diejenigen
Sternschnuppen, die am Tage fallen.

		Wohin gerathen wir! Schon hat Montesquieu gesagt, daß nur
diejenigen Gesetze gute wären, die schon die Sitte und das
Bedürfnis vorgeschrieben hätte! Nun vergleiche man die
anschwellenden Gesetzes-Folianten, die Verordnungen, die täglich
erscheinenden, und – unsere Wünsche!

		Seitdem sich die Schulmänner und Philologen des Studiums der
altdeutschen Sprache bemächtigt haben, kommen sich diese Herren
genial vor. Sie tragen denselben Zopf, ob er nun Cicero oder
Walther von der Vogelweide heißt. [bookmark: page133]

	
		
		Die Stände.

		Das beste Mittel zur Bildung des Volks ist unser Beispiel.

		Dienende kann man durch nichts so sehr belohnen, als durch
Vertrauen. Einen von einem Diener gewechselten Thaler ungezählt
zurücknehmen, macht ihn unter Umständen glücklicher, als ein
Trinkgeld.

		Dem gemeinen Mann muß man, um ihn auf dem guten Wege der
Ehrlichkeit zu erhalten, öfters gestatten, davon einiges Aufhebens
zu machen. Nähme man [bookmark: page134] ihm die laute Freude und sogar ein oft
prahlerisches Lärmen über einen so außerordentlich fleckenlosen
Ruhm, so würde man ihm die Lebensluft beengen und sich vielleicht
gar das gute Spiel mit ihm verderben. Darum ist für den sittlichen
Kern eines Volks mit dem Uebermaß von Humanität auf dem
öffentlichen Strafgebiet Gefahr verbunden.

		Einen unmotivirten Fußtritt des Zorns oder Uebermuths trägt der
Hund seinem Herrn nicht nach, und in schreckhaftem Grade imponirt
dem gemeinen Mann Herzlosigkeit.

		Wird der Philister großartig, so platzt in der Regel die
Baßgeige.

		Das natürliche Gleichgewicht im Leben stellt sich immer wieder
her – Söhne von Bedienten sind in der Regel anspruchsvoll, wenn
nicht stolz.

		[bookmark: page135] Auf einem
Verwaltungsposten, wo man unaufhörlichen und allseitigen
Bittgesuchen ausgesetzt ist, gewöhnt man sich bald ein summarisches
Neinsagen an. Es gehört Milde des Gemüths und ein angeborner
Gerechtigkeitssinn dazu, in dieser vielleicht an sich unerläßlichen
Kunst des »Erledigens« nicht auch allzu gedankenlos zu werden.

		Eine der schmerzlichsten Erfahrungen, die der Menschenfreund
täglich machen kann, ist die ruhige Gewöhnung des Dienenden an den
Mißbrauch der Macht.

		Wir wollen nicht alles preisen, was man vom Volk zu hören
bekommen kann. Aber verachte man es doch erst dann, wenn man ihm
Gelegenheit gegeben hat, sich auszusprechen.

		[bookmark: page136] Wer
Schriftsteller ist, habe an seinen Fingern getrost Tinte.

		Um in unsern kleinen Residenzen nur einigermaßen erträglich
leben zu können, hat man sich daselbst nicht einzubürgern, sondern
einzuadeln.

		Ein Intendant der königlichen Schauspiele trat sein Amt mit der
bescheidenen Erklärung an: »Meine Herren, ich verstehe von dem Amt,
das mir die Gnade Sr. Majestät übertragen hat, so gut wie nichts,
aber ich hoffe, es noch mit Ihrer Hülfe zu erlernen!« Drei Jahre
darauf war der bescheidene Mann die Anmaßung selbst. Er hatte das
Nichtverstehen seiner Aufgabe in ein geregeltes System
gebracht.

		[bookmark: page137] Wie
trivial ist der Satz, daß Große nicht die Wahrheit erfahren können
– und wie ist er doch so wahr und so ewig neu – !

		Was nennen die Reichen Arbeit! Wir kannten einen Fürsten, der in
allem Ernst auf die Oekonomie stolz war, sich die Wappen seiner
Briefpapiere selbst zu malen.

		Wie die Großen rechnen lernen – ! Adalbert Stifter erzählte mir,
er hätte in Gegenwart der Fürstin M. ihren Sohn, dessen Lehrer er
war, die Aufgabe machen lassen, zu berechnen, wie viel
zwölfkaratige silberne Löffel sich aus sechs Dutzend
dreizehnkaratigen herstellen ließen, wenn jene ein Loth schwerer
hätten wiegen sollen, als diese. Der junge Prinz rechnete und
rechnete. Endlich unterbrach die durchlauchtigste Frau Mutter seine
Anstrengungen mit den zornigen Worten: »Aber bester Herr von
Stifter, wenn dergleichen bei uns vorkommt, so schickt der Ouvrier
einfach die Rechnung und wir bezahlen sie!«

		[bookmark: page138] Sei
glücklich in deinem Entbehren, wenn du die Qualen der Reichen und
Vornehmen siehst! Diesen kann es ja schier Herz und Verstand
wegnagen, wenn ihr Fürst schon seit Jahren mit der Verweigerung
irgend eines Titels oder eines höheren Ordensgrades ein Neck- und
Versteckspiel mit ihnen treibt.

		»Ich habe mich um einen Orden beworben! Nicht wegen meiner,
sondern um meines Weibes und meiner Kinder willen, denen ich gar zu
gern eine Freude bereitet hätte – !«

		Wer Fürsten erziehen will, soll vorzugsweise ihr Gedächtniß
ausbilden. Ein Herrschender soll den Leichtsinn und die Intriguen
seiner Umgebungen, die nur die Erinnerung an das Nächste und an sie
selbst zu schüren suchen, nicht nur dadurch überraschen, daß er
Namen und Thatsachen der Vergangenheit, sondern auch Wünsche und
Vorsätze für die Zukunft behält. [bookmark: page139] Er soll kein Taschentuch zu sich stecken,
ohne daran gleichsam auf gemachte Knoten zu fühlen.

		Große wünschen, daß man zuweilen etwas von ihnen erbittet, und
können es nicht gut ertragen, wenn man sie umgeht. Gewähren oder
abschlagen, beides erhöht ihre Würde.

		Du Thor, du kommst aus dem Palast eines Großen, aus dem Schloß
eines Fürsten und denkst mit behaglicher Hoffnung: welchen Eindruck
hab' ich ihm wol gemacht? Der Fürst aber, der große Staatsmann
spricht im selben Augenblick zu sich ganz das nämliche, aber nur in
Bezug auf sich: »Welchen Eindruck hab' Ich ihm wol gemacht – ?«

		Aufzuhorchen, welche Wendungen die Wahrheit nimmt, um sich dem
Thron zu nähern, sollten früh [bookmark: page140] die Fürsten angeleitet werden. Aber sie verstehen
es auch schon von Natur. Ein noch lebender Dichter fiel in Ungnade,
als er seinem Monarchen ein Gedicht widmete, worin er dessen
Herzensgüte pries. Der Fürst begriff sehr wol, es sollte so viel
heißen, als, es fehlte ihm an Verstand. [bookmark: page141]

	
		
		Erziehung.

		Jedes Kind, das zur Welt kommt, predigt sogleich das Evangelium
der Liebe.

		Nein, nicht zum Entbehren erziehe die Deinen, nur zum mäßigen
Gebrauch dessen, was sie besitzen.

		Die Erziehung soll frühzeitig die Kritik wenn nicht aller, doch
der meisten Wünsche des Herzens sofort an die Beantwortung durch
den Verstand verweisen.

		[bookmark: page142] Wir sind
viel zu schnell bei der Hand mit dem Urtheil, daß uns dies oder das
durch die Natur versagt wäre. Ein wenig mehr Fleiß und es stellt
sich das Gegentheil heraus.

		Wenn Erzieher ihren Zöglingen die Schwärmerei widerrathen, so
thun sie im Grunde kaum etwas anderes, als sie zur Herzensträgheit
anleiten.

		Früh soll auch das Weib wollen und wählen lernen. Weibliche
Würde ist etwas Angebornes, mehr aber noch eine Errungenschaft.

		Lehne kein Geschenk ab, das dir ein Kind anbietet – ! Wäre deine
Ablehnung auch noch so gut gemeint, sie würde Entwickelungskeime
stören.

		[bookmark: page143] Am
sichersten wird in der Erziehung das Gute nicht durch die offene
Mahnung um des Guten willen, sondern durch eine lebhafte
Darstellung der Folgen des Schlimmen hervorgebracht.

		Von einem Baum, der noch in Blüthe steht, mußt du nicht schon
Früchte erwarten.

		Bei Schauspielern gilt es für eine praktische Regel, daß man mit
der Mehrzahl derselben nicht in theoretischen Ausdrücken sprechen
kann, wenn es sich um die Auffassung einer Rolle oder das feinere
Verständniß irgend einer einzelnen Stelle handelt. Man muß ihnen
die Meinungen, die man anschaulich machen will, in eine
zugänglichere, praktische Ausdrucksweise übersetzen. Auch in der
Erziehung und in manchen Lebensbezügen überhaupt bewährt sich diese
Regel. Wem man Tage lang gepredigt hat: »Sei gleichmäßig in deinem
Wesen zu den Menschen, bleibe deinen Vorsätzen treu, sei in deinem
Umgang an Haltung und Ton würdig!« [bookmark: page144] der wild oft umsonst suchen und suchen, wie
er es anstellen soll, dieser Vorschrift nachzukommen. Sagt man ihm
aber: »Sei geistig vornehm!« so versteht er sogleich was
gewünscht wird und sucht es nach Kräften zu treffen.

		Es ist lange nicht so thöricht wie es klingt, wenn man sagen
wollte: der Jugend muß man auch Unterricht im richtigen Fühlen
geben.

		Ein wunderbar latenter Zustand – die der elterlichen Strenge zu
Grunde liegende elterliche Liebe – !

		Früh lehre man die Kinder, sich über eine erlittene Kränkung,
einen bitter empfundenen Schmerz der Klage enthalten.

		[bookmark: page145] Die
höhere und seelische Erziehung hat die Aufgabe, die Eingebungen der
Natürlichkeit mit den Gesetzen des guten Tons so in Harmonie zu
bringen, daß man gebildet wird und doch natürlich bleibt und
natürlich bleibt bei aller Bildung.

		Die Identität der Person pflanzt sich mehr von Mutter auf
Tochter, als von Vater auf Sohn fort.

		Bei klugen und herzensguten Kindern ist die beste Methode, einen
starren Willen zu brechen, Nachgiebigkeit.

		Grob ist besser als fein, bei Handtüchern und in der
Erziehung.

		Der Schatz des Alterthums liegt für die Menschheit im Großen und
Ganzen fast noch unangebrochen [bookmark: page146] da. Man wird ihn erst heben, wenn man auf
den Schulen die alten Klassiker in Uebersetzungen liest und das
Studium des Urtextes den Gelehrten überläßt.

		Du freust dich des Kindes, das dir auf einer Wanderung durchs
Feld Blume um Blume pflückt und dir jede Handvoll, die sein Eifer
zusammengebracht hat, als glückliche Trophäe reicht – ! Ist dies
endlose Pflücken und Sammeln nur die Entfaltung eines sinnigen
Gemüths? Ist es im Kinde nur das, was du selbst aus deiner Stimmung
hineinlegst – ? Schlimmes wird es im Gemüth des Kindes wol nicht
sein, aber doch vielleicht etwas andres, als es dir zunächst
erscheint.

		Merkwürdig, wie kluge Menschen jahrelang ihre Eitelkeit
verbergen konnten. Allen blieb sie zweifelhaft, bis sie plötzlich
an ihren Kindern, wenn sie deren haben, hervorbricht. Sich sicher
glaubend unter dem Deckmantel der Elternliebe, zeigen sie sich
mitunter im [bookmark: page147]
Würdigen und Fördern ihrer Kinder wie vollkommne Narren.

		Wenn Shakespeares Polonius seinem nach Paris reisenden Sohn
Laertes eine Reihe beherzigenswerther Lebensregeln mit auf den Weg
gibt, so möchte man glauben, er hätte folgende Unterweisung des
Grafen Eberhard von Erbach an seinen Sohn Georg aus dem sechzehnten
Jahrhundert vor Augen gehabt:

		»Lieber Sohn, biß gottesfürchtig! Bet morgens und abends
vleißig, gedenk' in all deinem Thun an Gott! Geht dir's wohl, so
dank' ihm, geht dir's übel, so klag's ihm. Gedenk, daß alles Glück
und Unglück von Gott kommt und bald ein Ende nimmt. Erkenne dich
vor einen armen Sünder, glaub, daß dich der Sohn Gottes Jesus
Christus hab' mit seinem Blut erlöset; beharr darauf und bekenne es
bis ans Ende, so wird er dich wieder bekennen vor Gott, seinem
himmlischen Vater. Biß nicht hoffärtig, halt aber deinen Stand
ehrlich. Sey wahrhaftig! Halt was du zusagest und ob dir Leib und
Gut drauf ging, denn wenn du leugst in Schimpf oder Ernst, so bist
du ein [bookmark: page148]
Teufelskind, der ist ein Vater der Lügen. Sey züchtig mit Worten,
Gebärden und Werken. Schände Niemands Weib oder Kind. Sey kein
Palger; aber wenn man die Fähnlein fliegen läßt, dann biß keck und
fliehe nicht; dann es ist besser ehrlich gestorben, denn schändlich
geflohen. Sei nicht verthunisch, biß aber auch kein karger Filz; zu
Ehren spare nichts. Rede niemandes übell, gedenk' allzeit an dich
selbst, daß du auch ein armer Mensch bist. Nicht handle fälschlich
mit den Leuten, handle frei und rund, das bestehet am längsten;
doch lerne die Leut wohl erkennen, denn gegen einen frommen mußt du
wieder fromm sein. Vor einem falschen hüte dich und rede gegen ihn
desto langsamer. Die nothdürftigen Armen laß dir befohlen sein;
Schmeichler, Gotteslästerer und Schalksnarren laß dir nicht
wolgefallen. Wer dich straft und dir wol rätht, den habe lieb.
Treue Kirchen- und andre Diener habe sehr lieb, lohn' ihnen nach
deinem Vermögen. Untreue Diener laß mit Güte von dir kommen,
behalte sy nicht. Jedermanns Schand hilf decken; doch wenn du
regierst, so strafe das übell. Biß denen, die unter dir sind, ein
Vatter; nicht beschwere deine Unterthanen über die Billigkeit: dann
dieselb Nahrung hab' ich oft übel sehen gerathen. Halt hart über
dem Frommen und ob ihm [bookmark: page149] schon bisweilen eine Thorheit widerfährt, so
straf aber mit Vernunft, soviel dir gebühret. Hüte dich vor dem
Zutrinken, daraus, spricht Sankt Paulus, kommt ein unordentlich
Leben.«

		Zwei Jahrhunderte später übersetzte ein alter preußischer
Dragoneroberst, der unter Friedrich II. gefochten hatte, Freiherr
Johann Karl Friedrich von Eberstein, diese Lehren an seinen auf die
Leipziger Hochschule gehenden Sohn Wilhelm, nachdem derselbe im
Kriegsdienst bereits als Cornet verwundet und zum Verbleiben unter
den Fahnen seines königlichen Herrn untauglich geworden war, in die
Anschauungen eines durch die Nachahmung der Pariser Sitten doch
noch nicht ganz um seinen bessern Kern gebrachten Zeitalters.

		»Reichthum und Mittel,« schreibt der alte Kriegsheld unter
anderem, »habe ich nicht. Darauf darfst du dich keinen Staat
machen. Doch habe ich es in meinem sauern Dienst soweit gebracht,
daß meine Kinder nicht vor anderer Leute Thüre Brod suchen dürfen.
Ich werde alles an dich wenden, was meine Umstände mir erlauben; im
Gegentheil aber kannst du auch versichert sein, daß ich einem
widersinnigen ungerathenen Sohn nicht das allergeringste gebe,
sondern ihn sich, als seinem eigenen Macher, lediglich überlasse.
Ich gebe [bookmark: page150] dir
einen Hoffmeister mit, weil du noch unerfahren bist. Weiß ich auch
wohl, daß du dieses vor ganz überflüssig ansiehest, und mehr zu
wissen glaubst, als ich und viele kluge Leute, so irrst du dich
doch hierin in der Wahrheit. Diesen Mann gebe ich dir mit,
considerire ihn als deinen Vater. Er soll dich auf der Reise in
Gesellschaften und in denen Collegiis begleiten, beständig mit dir
discouriren; er soll dich die Arten der Menschen kennen lernen und
wie man sich in der Allgemeinheit und insbesondere gegen jede Art
dieser Menschen zu verhalten habe. Hütte dich für dem Spiel, für
dem Trunk und für dem weiblichen Geschlecht als vor drey Quellen,
woraus in dieser Welt alles Unglück für einen jungen Menschen gewiß
stießet. Versäume das Gebeth nicht, halte Gott und der Welt Heyland
Jesum stets in deinem Herzen, bitte ihn ohne Unterlaß, daß er dich
mit seinem heiligen und guten Geist regiere, leite und führe dich.
Sey hiernächst gegen Jedermann, auch gegen den geringsten,
höfflich, aufrichtig ohne Falsch. Achte einen Jeden klüger, weiser,
vernünftiger und besser, als du dich selbsten achtest. Sey aber
auch klug und wisse, daß die ganze Welt im Argen lieget und viele
falsche, hinterlistige, böse Menschen darinnen seyn. Aplicire die
Worte des Heylands hier: seyd einfältig [bookmark: page151] wie die Tauben und klug wie die
Schlangen! Sey allzeit wirthschaftlich! Sey in deinem Anzuge
reinlich, aber nicht prächtig! Zur Reitkunst rathe dir, dich noch
etwas zu apliciren. Lerne auch einige Mohnate fechten. Außer diesen
beiden noblen Künsten weiß ich keine, so dir nöthig sein könnte,
und will kein Geld auf Tanzen, Voltigiren und dergleichen
verwenden. Die Music übe zu deiner Recreation dergestalt, daß es
nicht viel Geld kostet und dir die edle Zeit nicht verloren geht.
Suche dich bei Leuten, welche wegen ihrer Dexterité und Droitüre in
gutem Ruf und Ansehen stehen und welche dereinst Werkzeuge zu
deinem Glück abgeben können, besonders bekannt zu machen, dich bei
ihnen zu insinuiren und ihre Freundschaft zu erlangen. Hüte dich in
ihrer Gesellschaft zu voreilig, spitzfindig oder ruhmräthig zu
sein. Höre vielmehr, als du selbst sprichst. Gib Acht allezeit, wo
Andre hinauswollen. Nimm dich mit denen sogenannten Bon Mots in
Acht, denn man schlägt einen Andern leicht damit in die Augen und
kann dann viel Ungelegenheiten haben. Gib Niemand Gelegenheit zu
Händel! Verabscheue das niederträchtige Raufen, halt aber steif und
fest auf deine Ehre! Wirst du dazu genöthigt und die Sache kann mit
Conservation der Ehre nicht änderst abgemacht werden, so befiehl
dich Gott [bookmark: page152]
und sei muthig und scheue weder Pistolen noch Degen. So lange du
aber dieses Extremum vermeiden kannst, so vermeide es. Sind
deine Studien vorbei, so hast du deine Freiheit, einen
Employ zu erwählen, so dir gefällig. Nur bedenke immer, wozu
du capable bist.« [bookmark: page153]

	
		
		Das Geschlecht.

		Das Wort »Lieben« wird durch jeden Zusatz schwächer. »Ich liebe
dich wie mein Leben!« – oder »Ich liebe dich sterblich!« – ist
lange nicht so viel, wie das einfache: »Ich liebe dich!«

		Lieben heißt, nur um eines einzigen Menschen willen auf Erden
sein, für ihn nur athmen und wachen, ihm jede Freude, die uns
beschieden, voll und ganz abtreten, jeden Schmerz, der ihn treffen
könnte, auf uns voll und ganz übernehmen, seiner äußern
Erscheinung, selbst wenn sie die Welt wenig würdigt, Schönheiten
abgewinnen, die Niemand zu sehen die rechten Augen hat, seinem
[bookmark: page154] innern
Wesen, ob ihm auch die Größe der bevorzugten Geister fehlt, gerade
dasjenige ablauschen, was, wenn es den bevorzugten Geistern fehlen
sollte, diese vor dem Geliebten herabsetzen würde, für jeden Fehl,
der an einem, wie wir alle, nun einmal Menschlichgearteten nicht
weggeläugnet werden kann, eine neue Tugend als Ersatz entdecken,
ihn in seiner Stimmung nehmen wie das Wetter, das wir uns von Gott
so müssen wie gegeben gefallen lassen und für alles das die
lohnende Gegenliebe nicht darin finden, daß der Geliebte uns ganz
ebenso wieder liebt, uns die gleiche Form der Liebe widmet, nein,
nur daß er die Form duldet und nicht stört, die unsre eigene
Erquickung, Erhebung, unser Leben ist.

		Die wahre Liebe ist die treue Begleiterin der
Alltäglichkeit.

		Sei dir doch ja die Liebe kein »räthelhaftes« Gefühl. Du sollst
suchen, dir klar zu machen, warum du liebst.

		[bookmark: page155]
Anatomisch genommen lieben wir nicht mit dem Herzen, sondern eben
so, wie wir denken, nur mit dem Kopf. Darum sollte man nur da von
einem »gebrochenen Herzen« sprechen, wo bereits die Saiten der
Vernunft gerissen sind und der Geist sich in dunkeln Wahn
verhüllte.

		Die Täuschungen der ersten Liebe sind darum so rührend, weil sie
uns meistentheils auch zugleich den ersten schönen Glauben an die
Bestimmung der Erde und den höheren Werth der Menschennatur
rauben.

		Eine Freundin raubt ihrer Freundin durch Hinterlist und
Koketterie den Geliebten – man glaubt sich in die Wüste versetzt
unter Tiger und Hyänen.

		Ach, nur nicht Mitleid für Liebe!

		[bookmark: page156] Das erste
Geständniß der Liebe ist ein förmlicher physischer Schauer. Er
durchbebt und erschüttert noch mehr den Körper, als die Seele. Die
Lippen zittern, die Worte fehlen. Eine Ahnung dieser gewaltigen
Agonie läßt wol die reinen Gemüther so lange zögern, bis sie sich
gefangen geben.

		Der Brautstand ist jener sonderbare Stand des Lebens, den man
mit Recht als den glücklichsten zu bezeichnen pflegt und dem
dennoch Niemand eine allzulange Dauer wünscht, am wenigsten die
zunächst Betheiligten.

		Amor treibt dumme Streiche. Neckst du Jemanden damit, daß er bei
gewissen Besuchen erröthe, so wird's bald auch wirklich
geschehen.

		In einem verschwiegenen Zusammentreffen zweier Menschen an einem
gegebenen Ort und zu bestimmter Stunde, einem Stelldichein, liegt
ein so mächtiger Reiz, [bookmark: page157] daß schon Viele bei solchem Anlaß ohne jeden
wahren Drang der Neigung ein Ja! gewährten und zum Opfer der
Situation wurden. Das Bezogensein zweier Menschen lediglich nur auf
sich allein in der Welt hat etwas ausnehmend Bestrickendes.

		Es giebt nur da Liebe und Freundschaft, wo sich Einer dem Andern
beugt! Und nicht immer der Schwache vor dem Starken – auch
der Starke vor dem Schwachen.

		Das Dasein des Weibes ist eine stete Mahnung an den Mann, sein
Streben innerhalb der Naturgrenzen zu halten.

		Männer, die nicht mehr im Stande sind, an weibliche Tugend zu
glauben, sind geisteskrank.

		[bookmark: page158] Warum
schuf Gott Mann und Weib? Um den Begriff des vollendeten Menschen
außerhalb unserer Personen zu verlegen.

		Der Rath, den dir ein weibliches Herz ertheilt, wird immer der
klügste sein.

		Erstaunlich ist, wie ein Mann allmählig nur noch Augen für die
geistige Schönheit seiner Frau hat, während er, wenn ihr die Güte
des Herzens fehlt, für dieselben Reize, die ihn sonst entzückten,
vollkommen, gleichgültig wird.

		Wüßtest du, stolze Schöne, was noch Alles ein Jüngling,
vertrauensvoll an die hohe Bestimmung der weiblichen Natur
glaubend, in dem Moment, wo ihn der Zauber deines Anblicks zum
Geständniß der Liebe [bookmark: page159] hinreißt, von seiner Ideenwelt in dich hineinlegt
und erst hineindichtet, du würdest demüthig werden.

		Freundschaft und Liebe wollen bewiesen sein. Freundschaft und
Liebe verstehen sich nicht von selbst. Was die Freundschaft thut
und die Liebe voraussetzt, muß eine Ausnahme von der allgemeinen
Regel des Lebens sein.

		Auf dem kindlichen Gemüth eines jungen Mädchens, wenn sie zum
erstenmal in die Welt tritt, liegt ein Thau, strahlender als
Diamanten. Wer möchte einer Blume den Schmuck nehmen, der zugleich
ihre Erquickung und Nahrung ist!

		Wenn ein Mädchen des Looses inne geworden ist, die Ehe, des
Weibes nächsten Beruf, verfehlt zu haben, [bookmark: page160] so ergreift sie in der Regel ein
Trieb, sich dem Allgemeinen zu weihen. Wählt sie dafür den
richtigen Cultus, so kann sie zur Priesterin der Menschheit
werden.

		Manche Mädchen treten ins Leben wie die Buchhändler neue Bücher
in die Welt schicken. Sie sind so lose gebunden, daß, wer sie
öffnet und nur eine Weile in ihnen blätterte, sie eigentlich –
sogleich kaufen und behalten müßte. Andere sind weniger leicht
delabrirt. Diese werden sogar nur versiegelt abgelassen. Wunder
denkt man, welches Geheimniß sich hinter soviel Sprödigkeit
verbirgt. Die Käufer mögen sagen, ob der Inhalt die Neugier und den
hohen Preis werth gewesen.

		Jüngling, hast du ein Mädchenherz gefunden, das du liebst, so
lass' es nicht unter die Räder deiner Entwickelung kommen!

		[bookmark: page161] Das
Zarte, Sinnpflanzenartige im Wesen der Frauen gehört zu ihren
liebenswürdigsten Reizen. Oft aber nimmt auch diesen Schein des
ätherischen Noli me tangere ein absoluter Mangel an
Interesse für die ernsten Dinge des Lebens an, jeder Mangel an
Charakter, jede Unempfänglichkeit, jede Unbildung.

		Das bloße Wissen um des Wissens willen ist eine gefährliche
Aussaat im Frauenherzen. Frauen sollen den Zweck, warum sie lernen,
in nächster Nähe sehen, sollte dieser auch nur der sein, daß sie
lernen, um die Welt des Mannes zu achten.

		Eine geistreiche junge Frau gestand uns: »Wenn doch die Frauen
nur begreifen wollten, wie bequem und angenehm es ist, 31 Jahre alt
zu sein, wir würden uns nicht so lange mit den Demüthigungen
plagen, die mit dem Schein von 29 Jahren verbunden sind.«

		[bookmark: page162] Es gibt
Frauen, die im geheimsten Versteck ihrer Seele das Schönste,
Edelste und Bedeutendste bergen. Es kann nicht heraus. Die
Gewöhnung und Umgebung sind es, die an ihnen alles gering,
oberflächlich, ja nicht selten spöttisch und böse machen.

		Ich mißtraue jedem weiblichen Wesen, das ernste Fragen mit süßem
stereotypem Lächeln beantwortet. Es wird in seinen vier Pfählen auf
die heitersten Fragen mürrisch antworten.

		Penelope am Webstuhl hab' ich oft abgebildet gefunden. Penelope
aber, die Nachts ihr Gewebe wieder auftrennt, wäre ein
ergreifenderer Vorwurf. Oder geht diese Mischung von List, Liebe,
Sorge, Schmerz, Hoffnung, die in den Zügen der treuen Gattin
geschildert werden müßte, über die Kraft der Malerei hinaus und
gehört nur dem Dichter?

		[bookmark: page163] Die erste
Stelle im Paradiese werden diejenigen einnehmen, die sich in der
Ehe getäuscht haben und doch ausharrten.

		Kein Herz liebt wärmer und mit ganzer Seele hingegebener, als
das eines Mannes, dem sich noch einmal in den Jahren, wo wir keine
Liebe mehr zu gewinnen hoffen dürfen, ein weibliches Wesen
aufrichtig hinzugeben vermag.

		Der wahre Reiz, welcher Liebende verbindet, besteht darin, sich
gegen die Welt schützen und vertheidigen zu müssen.

		Gegen so manche Verstimmung, die im ehelichen Leben vorkommt,
pflegt man Liebe, Schonung, Duldung und ähnliche Systeme des
Gemüths als Vorbau zu empfehlen. Wir wollen eines der sichersten
Präservative gegen eheliche Verstimmung nennen. Es ist die
Einführung einer [bookmark: page164] gewissen höflichen Gegenseitigkeit. Es gibt noch
vielfach andere Lebensverhältnisse, wo man gut thun würde, den
Umgang statt auf eine vieldeutige Güte einfach auf Anstand zu
begründen.

		Jeder Mann, der sogleich in dem ersten Jahr seiner Ehe den
Zauber seines Werthes, den er seiner Gattin haben sollte, verliert
oder geschehen läßt, daß sie (wie in der Regel versucht wird) jenen
Zauber muthwillig zerstört, wird ein unglückliches und verfehltes
Leben führen.

		Der Mann liebt wahrhaft nur da, wo ihm sein Gegenstand die
reichste und vollste Gelegenheit verbürgt, sich in seiner vollen
Liebesfähigkeit und seinem ganzen Manneswerth darzustellen.

		[bookmark: page165] Wir
lieben im Alter ganz noch so feurig wie in der Jugend, nur daß sich
in letzterer unsere Liebe von selbst verräth, im Alter sie gesucht,
entdeckt, ermuthigt sein will.

		»Eine ausgezeichnete Hausfrau!« – und doch eine herzlose Gattin.
In der Ehe ist es noch nicht genug, daß in der Sorge für die
Harmonie des Hausganzen die Sorge für die einzelne Person mit
aufgeht. Aus der Sorge für die einzelne Person, für den Gatten und
wie nun dessen Natur und Bedürfniß einmal ist, soll erst die
Harmonie und Schönheit des Hausganzen hervorgehen.

		Manche Ehefrau steht lebenslang mit dem feurigen Schwert neben
ihrem Gatten, um von ihm fern zu halten, was nur irgend noch ans
verlorne Paradies erinnern könnte.

		[bookmark: page166] So oft
sich Eheleute, wenn sie Kinder haben, in Gegenwart derselben
vorwerfen: Wir hätten uns nicht heirathen sollen! begehen sie einen
Mord.

		Bis der Jüngling einen Begriff von Frauenschönheit – äußerer und
innerer – gewonnen hat, hat er sich meist längst schon zu seinem
zeitlichen Verderben verliebt und gebunden.

		Eine Frau, die Geist und Talent hat, steht unter ihrem
Geschlecht einsam. Vergebt ihr, wenn sie sich zu den Männern
flüchtet.

		Größe isolirt. Seid nachsichtig, wenn große Männer mehr, als ihr
billigt, die Frauen suchten.

		[bookmark: page167] Gerade
deßhalb, weil die Form das Wesen des Schönen ist, können auch Liebe
und Freundschaft ohne Form nicht bestehen.

		»Siehst du nicht, wie nachgiebig ich bin!« Ja, ganz recht, du
führst mit mir ein Buch, worin du für das Soll einer jeden
Nachgiebigkeit von deiner Seite das Haben einer Nachgiebigkeit von
meiner notirst. Schenke mir aber dreimal ein Soll, bis du einmal
ein Haben verlangst, dann will ich dich nachgiebig nennen.

		Es ist schwer, mit Personen umzugehen, bei denen man, wenn man
so edel war, in einem Streit, um ihn nur zu beendigen, nachzugeben,
immer auch wirklich verloren hat. Leider ist dies zumeist in der
Ehe der Fall.

		Satan hat wol an wenig Menschen so viel Freude, wie an einer
jungen Wittwe, die, vom Sterbebett ihres [bookmark: page168] Mannes hinwegblinzelnd, schon
wieder lüstern die Augen in die sich ihr neu erschließende Welt
schweifen läßt, sich frei und begehrenswerth fühlt!

		Das Unglück der Männer sind diejenigen Frauen, die trotz aller
Eigenschaften einer mit uns durchaus und nun und nimmer
zusammenklingenden Natur uns doch durch irgend einen einzelnen
unwiderstehlichen Reiz zu fesseln vermögen. Den gemeinen Mann
vielleicht durch gute Küche, den Genius durch ein reizendes
schalkhaftes Lächeln mit stets sichtbar werdenden Perlenzähnen.

		Durch die Ehe werden weit mehr die Männer als die Frauen
enttäuscht. Nur verhindern unsre Institutionen, daß die ersteren
davon soviel Aufhebens machen können, wie die letzteren.

		[bookmark: page169] Eine
schmerzliche Enttäuschung ist es, wenn man sich ein weibliches
Wesen ausgeschmückt dachte mit allen Reizen innerster Anmuth, mit
Empfindungen, ganz würdig, Liebe und Phantasie herauszufordern, mit
einer Unschuld des Herzens, die dem vollen Zauber der äußeren
Schönheit entspricht und man findet dann bei näherem Erkennen ein
kleinliches, endliches, leidenschaftliches, eitles, durch und durch
geringfügiges Wesen und Streben.

		Das ist so ungroßmüthig in einer nicht glücklichen Ehe, daß man
darum, weil man sich einander näher als zu andern Menschen gerückt
ist, dem nächsten Angehörigen die Ausbrüche von Ungeselligkeit und
Leidenschaft zu empfinden gibt, von denen die Fernstehenden
verschont bleiben.

		Die Klagen der Männer über die christliche Welt, die unsere
Frauen aus dem Sklavenzwinger entließ und sie zu Genossinnen, ja
Gebieterinnen unseres eigenen Lebens machte, müssen verstummen,
wenn man die Bewährungen einer edeln Weiblichkeit sieht, eine
Tochter, die [bookmark: page170]
ihren Eltern die Sorgen der Existenz erleichtert, eine Gattin, die
dem Unglück keine Entstellung des Bildes ihres Gatten gestattet,
eine Wittwe, die mit dürftigen Mitteln die Würde ihres Namens
behauptet und ihren Kindern den verlornen Vater ersetzt.

		Man empfiehlt in hundert und aber hundert Erziehungsschriften
das Nachdenkenund bei Männern, die ohnehin durch ihren Beruf
und die Regung ihres Blutes gewappnet sind gegen die Zukunft, was
sie auch bringe, ist dies wol auch die richtige Aufforderung. Kraft
und Weisheit sollen sie sich aus der Vergangenheit holen. Frauen
aber sollte man zum Vordenken erziehen. Es gibt auf dem
Schädel des Menschen, abschüssig nach dem Hinterkopf zu und vom
Organ der Verehrung aus, eine Stelle, die Gall das Organ der Vor-
und Voraussicht genannt hat. Bei den meisten Frauen geht es dort
gar flach abwärts. Wer im Glück aufwächst, keine Elternsorge sah,
wem frühzeitig immer Das zu Theil wurde, was ihm nothwendig
erschien, der lernt jene Voraussicht selten kennen, die sich
denn auch bei weiblichen Charaktern da nur bildet, wo theils [bookmark: page171] angeborene Anlage
stattfindet, theils in aktiver Veranlassung weise, in passiver
unruhige, widerspruchsvolle, unbestimmt handelnde Eltern frühzeitig
die Kinder zwangen, die Sorgen des Hauses mit auf sich zu nehmen,
ja nicht selten allein durchzuführen und bei Zeiten die Führer und
Lenker in der Familie zu werden. Je geregelter aber die Eltern,
desto mehr müssen sie bedacht sein, bei ihren Kindern dem Hang zur
Sorglosigkeit zu steuern. Sorglosigkeit nennen wir hier jenen
Mangel an Phantasie, der sich ein nächstes Bedürfniß nicht als
gegenwärtig vorstellen kann. Wem diese Gabe der Voraussicht fehlt,
muß ihn nicht jedes Eintreffende überraschen? Frauen dieser Art
sind wirtschaftlich und haben doch keine Eintheilung. Sie sind den
Tag über rastlos und finden doch nie eine Befriedigung ihrer Mühe.
Jedes Kleinste, das sie bei etwas Phantasie und voraussichtlicher
Combination erwarten mußten, befremdet sie: jedes Kleidungsstück,
dessen Natur es ist, allmählig abgenutzt zu sein, erbittert sie.
Sagte ihnen da die Voraussicht, wie die Umstände es mit sich
bringen, daß eine Lücke eintritt, sähen sie innerhalb eines
begrenzten Horizonts diese Lücken allmählig entstehen, sähen sie
mit ergebener Toleranz in die sich von selbst verstehenden
Thatsachen der Zukunft, sie [bookmark: page172] würden nicht durch das Eintreffen derselben ewig
aufgeregt werden. Diese Frauen sind unfähig, einen
Gesellschaftsabend zu ordnen. Sie sehen nichts, was doch kommen
muß, keinen Zwischenfall, keine an sich außerordentliche, aber für
gewöhnlich immer eintretende Störung. Sie laden zu Tisch; es fehlt
an Ordnung sowohl wie an Reichlichkeit. Der sinnige Fernblick, der
sich schon jedes Kommende als gegenwärtig ausmalen kann, ist bei
ihnen nicht angeleitet worden, Umstände, die vom Willen unabhängig
sind, mit in Rechnung zu bringen.

		Wenn man in der Erziehung der Frauen von Verinnerlichung des
Gefühls spricht, so geben die Weisheitslehrer dazu Anleitungen, die
auf ein gründliches Zurechtlegen des Vergangenen zielen. Daß sich
aber das Erlebte einprägt, dafür sorgt schon das Naturell, das
Interesse des Verstandes und Herzens. Viel mehr kommt es auf die
Bildung der Fühlfäden an, welche die weibliche Seele in das
Zukünftige auszustrecken hat. Eine solche Ehe zumal, wo der Mann
der ewig Voraussehende und die Frau die ewig Ueberraschte ist, kann
unmöglich eine behagliche sein.

		[bookmark: page173]
Oberflächlich sind die Frauen, die einem Mann ihr Herz nicht
schenken können, dessen Geist sie in Verlegenheit setzt.

		Der Mißbrauch eines Mutterherzens ist Kirchenraub. [bookmark: page174]

	
		
		Der Mensch zum Menschen.

		Ermüde doch nicht, dir die Menschheit zu gewinnen, selbst wenn
du mit Betrübniß wahrnehmen solltest, daß alle Liebe und
Freundschaft, die du gefunden, doch nur die Folge deines ersten
Entgegenkommens gewesen.

		Glück verbreiten wir nur da, wo wir nicht an unser eignes
denken.

		Nur diejenige Geselligkeit ist schön, die an den Traditionen der
Sitte keinen Zweifel aufkommen läßt.

		[bookmark: page175] Willst du
die Probe haben, ob die Liebes-, Freundschafts- und
Hingebungsversicherungen, die du empfangen hast, auch wahr gemeint
sind, so beobachte, wie sich dein neuer Freund benimmt, wenn er dir
in einem gesellschaftlichen Kreise begegnet. Ist er da gegen dich
zerstreut, getheilt in seiner Hingebung, wol gar fremdartig, so
könnte ihn höchstens Eitelkeit oder Gefallsucht entschuldigen, wenn
er die Besinnung auf die Gefühle, deren er dich unter vier Augen
würdigte, im Kreise anderer Machtbegabungen oder Schönheiten oder
auch nur zerstreuender Eindrücke vergessen zu haben scheint.
Dünkel, Ehrgeiz, Dummheit auch erkennst du daran, daß sich an einer
fürstlichen Tafel dein Nebenmann, der dich bei einer andern
Gelegenheit wohl zu würdigen wußte, kaum noch auf dich besinnen zu
können scheint. Hohe Bildung und Liebenswürdigkeit verräth es, im
Salon denselben Ton festhalten und fortsetzen zu können, den z. B.
eine Frau im Boudoir einhält.

		Anerkenne fremdes Verdienst und der Anerkannte wird dich
fördern.

		[bookmark: page176]
Unerträglich ist es, mit Menschen zu verkehren, die auch im
gewöhnlichen Leben, wo es auf Beweisführung für unsern Charakter
und unsere Natur gar nicht ankommt, dennoch immer die Principien
und bewußten Maßstäbe zur Hand haben, die sie ja immerhin beim
Handeln im Großen und Allgemeinen leiten mögen.

		Gesteh' es nur, viele Menschen hältst du nur deßhalb für gut,
weil es dir lästig und unbequem sein müßte, von ihnen das
Gegentheil anzunehmen. Und im Grunde ist es auch gut so. Man kann
nicht leben mit einer Gesellschaft, deren Bestandtheile man bis auf
die Atome untersuchen wollte.

		Der Geist muß sich unter jedem Himmelsstrich bewähren. Dem
Herzen gestatte für seine Offenbarung ein eigenes Klima.

		[bookmark: page177] Wenn uns
Jemand ein Unrecht zugefügt hat und er erkennt seinen Fehler, so
verdrießt es ihn in der Regel, sich schämen und sein Unrecht wieder
gut machen zu sollen. Da zieht er den bequemeren Ausweg vor, dich
zu hassen. Deßhalb wird man gut thun, sich nicht sofort
allzuempfindlich zu zeigen für jedes Unrecht, das uns
widerfuhr.

		Da es leider nur zu sehr feststeht, daß ein Unrecht, wozu die
Menschen sich zu bekennen gezwungen werden, sie nicht reuevoll,
sondern trotzig macht und daß sie den, der sie beschämte, hassen,
so stöbre nicht jedes dir zugefügte Unrecht auf. Es ist wie im
Leben der Bühne. Gewiß ist das Schauspielerleben ein Gassenlaufen
durch fortwährende Kränkungen. Aber schon Iffland hat gesagt: Wer
empfindlich ist, kommt zu nichts.

		Die große Mehrzahl der Menschen muß man, will man sie gut haben
und gut behalten, leider ganz in der Art lassen, wie sie eben sind.
Der geringste Versuch, sich mit ihnen auseinanderzusetzen, sie zum
[bookmark: page178] Bewußtsein
ihres Thuns und Lassens zu führen und aus ihrem gewohnten Geleise,
ihrem einmal angenommenen Wesen aufzustöbern, macht sie gefährlich,
während sie sonst ziemlich unschädlich neben uns hertrotten.

		Einen Freund gefunden zu haben, das scheinen manche Menschen die
Entdeckung eines bequemen Sophas zu nennen, auf welchem sie glauben
sich mit ihren Unarten so recht ausflegeln zu können.

		Das sind wunderliche Heilige, denen mit unverkennbarer Fraktur
und mit tausend Schlängelchen und Aederchen listig sein sollende
Gedanken im – ehrlichsten Antlitz auf- und abhüpfen.

		Närrischer Kauz, jage mir nur keinen Schreck ein! Das, was du
als Maske vornimmst (Gemüthlichkeit, um Pfiffigkeit zu verbergen),
das ist wirklich deine wahre [bookmark: page179] Natur. Dein Pfiffigsein erschrickt mich nicht,
deinem falschen Gemüthlichsein, dem vertraue ich.

		Auf diesen Fuß kann man sich mit den meisten Österreichern
stellen.

		Die besten und edelsten Menschen gleichen zuweilen schönen
Gegenden, die im Nebel und Regen das nicht sind, was im
Sonnenschein. Erst unsere Liebe und der Glaube an sie giebt ihnen
die rechte Beleuchtung. So ist es zumeist auch nur unsere Schuld,
wenn uns so viele Menschen nicht in ihrem vollen Werthe
aufgehen.

		Es ist schwer, mit Menschen zu leben, die bei einer zufälligen
Heiterkeit, die sie befällt, sogleich alles heiter, bei einem
zufälligen Unmuth, der sie ergreift, sogleich alles unmuthig
ansehen.

		[bookmark: page180] Unmöglich
ist es, mit Menschen zu leben, die nur Eins von Beiden können,
entweder zerstören oder aufbauen.

		Ein rechtes Hauskreuz sind Kranke, die ihr Siechthum nicht
eingestehen wollen und für die Verdrießlichkeit, mit der sie ihr
trauriger Zustand erfüllt, unaufhörlich nach äußern Gründen
suchen.

		Wenn man sich recht herzlich freut, daß Jemand Glück hatte, so
ist damit noch nicht gesagt, daß man ihm auch einräumen will, das
Glück verdient zu haben.

		Takt ist die höchste Blüthe einer allmähig erlangten
Umgangsbildung. Herzensgüte und Bescheidenheit brauchen sich nicht
viel Mühe zu geben, diesen Bildungsgrad zu erlangen. Ihnen ist er
angeboren, Takt ist der Verstand des Herzens.

		[bookmark: page181] Höre zu,
wenn man dich tadelt! Höre aber auch zu, wenn man dich lobt!
Entwindest du dich dem Lobe, so kränkst du den, der sich's zum
Verdienst anrechnen durfte, dich erkannt zu haben.

		Setze dich nicht unnütz selbst herab! Was du selbst von dir
Schlimmes gesagt hast, wird geglaubt.

		Edles, mildes, gutes Herz, du möchtest so gern helfen, möchtest
allen Menschen nur Glück bereiten! Kämest du aber auch nur mit
deiner Hülfe immer noch früher, ehe sie verlangt wird. Längst kann
ein Auge schon hoffnungsvoll nach dir hinüber geblickt haben,
längst schon kann eine in deiner Nähe hörbar seufzende Existenz
wurzellos geworden, vom Strom des Verderbens unterwühlt
zusammengebrochen sein, während sie noch äußerlich wie
lebenschimmernd und mit alltäglichem Grün überzogen neben dir zu
weilen scheint. Edelmuth des Herzens, auch du schärfe die Augen! Es
gehört Entäußerung dazu, einem fremden Dasein [bookmark: page182] in seinen Grundquellen
nachzufühlen und aus den Symptomen einzelner Stockungen desselben
sich die Zustände selbst zu entnehmen, wie sie sind. Sagst du aber
wol gar: Ehe ich helfe, will ich die Noth eingestanden und bekannt
wissen! dann weiß ich freilich, du leidest nicht nur an Trägheit
deiner Gefühle, sondern in deinem Wohlthun birgt sich ein anderer,
schlimmerer Wurm – Herrschsucht und Haß.

		Zeige dich doch so oft als nur möglich in dem einfachen, immer
aber schönen Schmuck der Güte. Glaube nicht, daß die Güte je den
Schein der Schwäche geben kann oder wol gar langweilig wirkt.

		Du rühmst dich, daß dein eignes Selbst dir Freunde erworben
hätte, die Feinde, die du hast, schreibst du dem Geschick zu. Meist
ist es aber umgekehrt. Die Freunde schenkte dir das Geschick, die
Feinde erwarbst du dir selbst.

		[bookmark: page183] Halte
inne, wenn ein behaglicher Augenblick dich überrascht und du
anfängst, Geständnisse und Bekenntnisse zu machen! Was dir da über
die Zunge läuft, in der Regel wird es hintennach bitter bereut.

		Schrecklich sind Menschen, die einmal gehört haben, man müßte,
um Geist zu zeigen, nicht immer der Meinung des Andern sein, und
nun auch jeder Behauptung, die sie hören, eine andere
gegenüberstellen.

		Frohmuth ist die Freude eines Vogels auf dem Felde:
Sorglosigkeit die Freude eines Vogels im Käfig.

		Hat einmal eine Freundschaft den Höhepunkt ihrer Bewährung
erreicht, etwa durch ein großes, von ihr gebrachtes Opfer, so tritt
sie in eine gefahrvolle Krisis, die nur zwei edle Menschen
überstehen können.

		[bookmark: page184]
Freundschaften, die aus früherer Verfeindung entstanden sind,
pflegen innige zu werden. Man hat sich in der Kraft seiner
Individualität bereits erprobt.

		Wenn dir ein Unglück begegnet ist, das Wenige kennen, so plaudre
es selbst nicht aus. Nicht immer ist es die Schadenfreude, die es
weiter trägt, aber auch selten das wahre Mitgefühl.

		Mit manchen Menschen kann man nicht zu Zweit umgehen, während
sie uns zu Dritt ganz angenehm sind.

		Manchmal kommt uns eine Beleidigung recht erwünscht. Sie gibt
uns über den, der sie uns zufügte, die Freiheit des Urtheils.

		[bookmark: page185] Hüte dich
vor den ewig Späßelnden! Es sind Intriganten.

		Man beweise sich nicht als Freund, schreien die Menschen, wenn
sie Beweise der Freundschaft nicht in bedeutenden, wichtigen
Krisen, sondern bei hundert kleinen Nergeleien, Quälereien und
Wünschen haben wollen.

		Ich bin dir höflich, weil – ich dir Besseres nicht zu bieten
vermag.

		Bei gewissen Menschen, die keineswegs zu den versteckten
gehören, ist es deßhalb schwer, auf den wahren Grund ihres Wesens
zu kommen, weil sie eine angeborne Güte veranlaßt, Lebensarten und
Umgangsformen anzunehmen, die durchaus nicht in ihrem eigentlichen
Charakter liegen. Es gehört ein feiner Sinn dazu, ihren Werth nicht
zu unterschätzen, und Vorsicht und Behutsamkeit, [bookmark: page186] ihre Wahre Natur nicht zu
unserm Nachtheil herauszufordern.

		Tyrannische Naturen verlangen, daß man sie mit dem Aufgebot
aller unserer Kräfte bedient und dabei doch nur so wenig Geräusch
(oder davon Aufhebens) wie möglich macht.

		Laß dir aufs allerdringendste die Vorsicht angerathen sein, daß
du auch nicht von einem einzigen Menschen in der Welt annimmst, er
wäre unbedeutend.

		Zeige, daß du gütig bist; aber verbirg die Absicht, es sein zu
wollen, eben so sehr wie die Freude darüber, daß du es sein kannst.
Jede Rührung, die du über dich selbst empfindest, wird dir die Welt
zum Uebel deuten. Sie glaubt nicht, daß unsere Tugend aus zwei
Theilen bestehen darf: aus einem Schatz und [bookmark: page187] einem Wächter, der ihn hütet! aus
Gästen, die da anklopfen, und einem Wirth, der aufthut: aus einem
Gewinn unsers Werthes für uns selbst und aus unserer Freude
daran.

		Als ein gutes Mittel, saumselige Menschen zur Erfüllung ihrer
Verbindlichkeiten, auch der Verbindlichkeiten des Umgangs, zu
bringen, kann man die fortgesetzte Anwendung kalt zuvorkommender
Höflichkeit empfehlen.

		Wer in den Ruf kommen will, witzig zu sein, muß lediglich die
Scheu überwinden, zu Zeiten auch blos albern zu erscheinen.

		Thee, scheint es, macht nicht so medisant wie Kaffee.

		[bookmark: page188] Wer da so
umständlich kommt und »deinen Rath« begehrt, der sucht gewöhnlich
nur für Entschlüsse, die längst von ihm gefaßt sind, Jemanden, der
die Verantwortlichkeit mitübernimmt.

		Es ist eine gewöhnliche Art und Weise Derer, die uns Freunde
sein wollen, die Zahl der Feinde, die wir hätten, nicht groß und
ergrimmt genug darstellen zu können. Um sich zu beruhigen, ziehe
man immer ein gut Theil von den Schilderungen ab, die sie nur
deshalb machen, um ihren eignen Werth für uns zu erhöhen oder um
sagen zu können, wie sehr sie uns vertheidigt hätten.

		Viele Männer erscheinen schroff und kalt, weil sie in ihrem
innersten Wesen etwas Weibliches haben und, statt zu lieben,
geliebt sein wollen. Fällt auf sie dieser Sonnenstrahl, so thauen
sie überraschend auf.

		[bookmark: page189] Ein
Dichter, der auf seine Gedichte, ein Maler, der auf seine Bilder
eitel, eine Schöne, die ganz nur von ihrer Schönheit erfüllt ist,
wirken im höchsten Grade unerfreulich. Ist aber der Dichter nur
eitel auf die zufälligen Kenntnisse, die er hat, der Maler auf
seine Kunst, einen Hofball zu arrangiren, die Schöne auf
Empfindungen, die sie nicht hat, so läßt sich mit so wunderlichen
Heiligen schon auskommen.

		Unerträglich sind die Menschen, wenn sie jeden kleinen Schein,
den sie vom Recht hatten, mit nicht endenden Worten und Scenen
ausbeuten. Willst du Menschen zum innigsten Umgang in Liebe und
Freundschaft befähigen, so erziehe sie zur Großmuth!

		Auf Roheit Hoheit – !

		[bookmark: page190] Apotheker
liefern Mückenfett, Hirschtalg, Bärenfell, Alles aus einem und
demselben – Schweinschmalztopfe. Das sind die Lobeserhebungen und
Schmeicheleien, die Weltroutine für Alle und Jeden bereit hält.

		Klatschsucht ist oft ein respektabler und liebenswürdiger
Mittheilungsdrang, dem es leider am würdigen Stoff gebricht.

		Der Umgang mit Flegeln ist leicht. Schwer aber ist auskommen mit
den zartbesaiteten, sogenannten edlen Naturen, die gewöhnlich aufs
tiefste verletzt sind, wenn doch nicht alles nach ihrem Wunsch
gegangen.

		Weß das Herz voll ist, davon – schweige der Mund!

		[bookmark: page191] Für das
Ertragen jener Umgangsroheiten, mit denen es, wie man zu sagen
pflegt, »so böse nicht gemeint sein sollte,« ist denn doch nicht
Jedermann gemacht.

		Nirgends läßt sich mehr physiognomisches Menschenstudium
anstellen als in einer Gemäldegalerie. Nämlich unter den
Zuschauern. Den geistvollen und charakteristischen Künstlergebilden
gegenüber hat man da sogleich von jedem Kopf sein specifisches
Gewicht.

		Einen Feind hassen wir nicht so sehr, als einen Freund, der sich
nur halb bewährte.

		Die Ursache, warum dir ein Mensch zu zürnen scheint, suche, wenn
du darüber nachsinnst, nicht in dem, was du ihm gethan, sondern in
dem, was du ihm zu thun unterließest.

		[bookmark: page192] Kalt
wollt Ihr nicht den plötzlich leidenschaftlich auflodernden, dann
aber um so mehr wieder in Apathie versinkenden Menschen nennen.
Kalt aber nennt Ihr den, dessen Gemüth eine sich immer
gleichbleibende, wenn auch maßvolle Wärme des Antheils besitzt –
!

		Discretion lernt sich nur im engern Zusammenleben mit Menschen.
Ein einsamer Charakter plaudert sich und Andere aus purer
Gemüthlichkeit aus.

		Man kann Niemanden beibringen, wie er es anstellen soll, nicht
eitel zu sein. Man kann nur lehren, Eitelkeit verbergen.

		Es wird vielen Menschen so schwer, eine Unterhaltung zu führen.
Sie glauben das Beste zu thun, wenn sie Thatsache an Thatsache
reihen. Und dennoch müssen sie sehr bald entdecken, daß sie auf
diesem Wege weder Andere anregen können noch für sich [bookmark: page193] selbst sicher
sind, sich nicht bald erschöpft zu fühlen. Die Kunst der
Unterhaltung besteht dann, aus Thatsachen sofort allgemeine
Gedankenreihen herzuleiten.

		Den übertriebenen Glauben an ihren Werth wollen wir doch denen
am ehesten verzeihen, die durch ihre Eitelkeit ein zufriedenes
Gemüth gewinnen für sich selbst und zugleich für Andere, die über
sie lachen müssen, des Lebens Heiterkeit verbreiten.

		Wie jedes Glas einen Ton hat, durch dessen Angabe im
fortgesetzten Crescendo es zuletzt ohne alle Berührung springt, so
suchen schlaue Menschen jeder ihnen begegnenden Persönlichkeit
durch Ergründung des geheimsten Zusammenhanges ihrer geistigen
Textur sogleich als siegreiche Matadore beizukommen. Man erkennt
sie daran, daß sie uns nur immer Eine Seite unseres Wesen
vorhalten. Ist diese eine liebenswürdige, die uns schmeichelt, so
ist die Gefahr für uns doppelt groß.

		[bookmark: page194] Sich in
der Welt mit einem uns eben verhängten Schmerz plötzlich vereinsamt
zu betreffen, ist lange nicht so erschreckend, als die Entdeckung
unserer Vereinsamung, wenn wir uns nach dem Genossen einer
plötzlichen Freude umsehen.

		Wenig Menschen vergeben es uns, wenn wir ihnen den Effekt
berechneter Phrasen durch die Natürlichkeit einer unerwarteten
Zwischenrede, eine Interpellation, verderben.

		Es ist Menschen von Geist und Herz eigen, sich gern einfach und
gemüthlich zu geben. Gleichgestimmten Seelen gegenüber kommen sie
damit trefflich aus. Aber mit dummen Menschen ist diese Umgangsform
gefährlich. Die Dummen nehmen die künstliche oder freiwillige
Schwäche der Starken meist für eine natürliche und können, da sie
gewohnt sind, immer geradeaus zu tappen, es wirklich dahin bringen,
daß sogar der gescheidteste Mensch ihnen gegenüber durch sein
Incognito ins Gedränge kommt.

		[bookmark: page195] Sprich
immerhin laut über dich selbst, nur – denke nicht laut über dich
selbst – !

		Wie oft möchte man nicht im Leben die Worte des Dichters:

		»Denn aus Gemeinem ist der Mensch gemacht – !«

		mit Hervorhebung des drittletzten Wortes der
wiederholen!

		Eines der glücklichsten Besitzthümer des Menschen ist ein
dankverpflichteter Freund.

		Bizarr ist die Phantasie der Furcht. Noch bizarrer die des
Mißtrauens. [bookmark: page196]

	
		
		Walten und Schaffen des Genius.

		Große Gedanken sind umrauscht von einer göttlichen Musik. Der
Dichter hört diese Musik meistenteils früher, ehe er noch den
Gedanken, den sie begleitet und einführt, klar anzugeben
vermag.

		Dichten heißt: Bedeutenden, aber schweifenden Anschauungen der
Phantasie oder auch seltsamen, aber unbestimmten Regungen des
Gemüths durch den Verstand eine begrenzte Form geben. Modische
Blender kehren diesen Proceß um. Sie stutzen die Verständigkeit mit
phantastischem oder allerlei Gemüthsflitter auf.

		[bookmark: page197] Die
höchste Gunst der Muse, die dem schaffenden Genius zu Theil werden
kann, ist die, daß seine ihm persönlich behagliche Weise auch
zugleich unmittelbar den Begriff des Schönen selbst deckt. Darum
aber ist die Reise, die manchmal ein Genius von seiner Heimath aus
erst zum Land der Schönheit machen muß, noch nicht der gerechte
Maßstab seiner Beurtheilung.

		Wenn du ein Bild von Kaulbach siehst, so frage nicht Cornelius
um sein Urtheil. Es ist erklärlich und sogar verzeihlich, daß jeder
Künstler oder Dichter, der aufgefordert würde, eine Aesthetik zu
schreiben, nur eine solche gibt, wonach seine eigenen Schöpfungen
als die maßgebenden herauskommen.

		Dem Urtheil der Meister über Meister ist am wenigsten zu trauen.
Denn es steht fest, daß bedeutende und schöpferische Menschen
nichts empfangen, nichts hören, lesen oder sehen können, ohne sich
nicht sogleich davon produktiv angeregt zu fühlen und das Ver- und
Aufgenommene [bookmark: page198]
aus eigenen Mitteln zu ergänzen. Daher muß es wol auch kommen, daß
sich oft bedeutende Menschen vom Mittelmäßigen so auffallend
befriedigt fühlen, während ihnen das Gleichartige und nicht minder
von bedeutenden Menschen Ausgegangene fremdartig erscheint. Diese
Selbstthätigkeit des schöpferischen Genius geht so weit, daß ihm
sogar das nächste Auffassen und Begreifen einer fremden Entwicklung
unmöglich werden kann.

		Dichter und Künstler sollten nicht auch Staatsämter, ja
Feldherrnstäbe führen können – ? Ohne eine starke Willenskraft,
ohne eine im Nu entschlossen getroffene Wahl zwischen Ja! oder
Nein! ist kein schaffender Dichter und Künstler möglich.

		Es gibt zweierlei Redner: Redner, die nur vor Wenigen, und
Redner, die nur vor Vielen sprechen können. Ein Redner, der an
einer kleinen Tafel vortrefflich spricht, kann es oft nicht in
einem Ständesaal, und ein Redner, der keinen Toast ohne Stocken
ausbringen kann, wird zum Mirabeau in einer Volksversammlung.
[bookmark: page199] Der
Unterschied ist der, daß bei dem Einen der Verstand, die
Combination die Worte sucht und zusammenfügt, beim Andern die
Phantasie, die dichterische Anschauung, die sich von Wenigen
beengt, von Vielen gehoben fühlt.

		Ob du ein Redner bist, wird sich erst zeigen, wenn man dir
widerspricht.

		Von jedem kleinen Zuge des gewöhnlichen Lebens, der dich
überraschte, von jedem Lächeln, das dir ein wunderlicher Zufall
abgewann, von jedem wehmüthigen Gefühl, das deinen ganzen innern
Menschen bei irgend einer Erfahrung mit Rührung überwallte, nimm
an, daß dir damit etwas begegnet ist, was allen Menschen tausendmal
unter gleichen Umständen ebenso begegnet. In dieser Ueberzeugung
und in dem Vertrauen, ein so Apartes getrost als ein Allgemeines
aussprechen zu dürfen, liegt der besondere Vortheil des Poeten.

		[bookmark: page200] Verlangt
ihr im Bereich der Dichtkunst immer nur »Wahrheit« und »Natur,« so
werdet ihr zuletzt die Phantasie vertrieben haben.

		Katzenhumor hat derjenige Autor, der uns zumuthet, etwas
belachen zu sollen, was doch in seinem wahren Grund nur verletzt
und beängstigt.

		»Warum corrigirst du so viel an deinen Arbeiten? Ich lese im
Geist die Kritik der Bosheit und sehe die sorglose Bereitwilligkeit
des Publikums, sie für die Stimme der Wahrheit zu nehmen.

		Eine verächtliche Literatur, die den Modethorheiten und
Lieblingsneigungen des Publikums, besonders denen der Frauen,
schmeichelt, z. B. die amerikanische.

		[bookmark: page201] Nichts
läßt sich leichter affektiren als Erhabenheit.

		Das Wörtchen und muß ein origineller Schriftsteller
soviel als möglich zu vermeiden suchen.

		Die Romantik der Phantasie lassen wir uns gefallen, die Romantik
des Herzens nicht minder. Gefährlich ist die Romantik des
Verstandes. An ihr ist die ganze deutsche Philosophie und
Wissenschaft krank.

		Der Genius, der sich an die Regeln hält, braucht Jahre, bis er
erkannt wird. Den regellosen setzt der Unverstand sofort auf den
Thron.

		Es würde der Bühne nützlich sein, wollte man der Schauspielkunst
das Recht, sich eine Kunst nennen zu [bookmark: page202] dürfen, nehmen und sie vielmehr eine
Wissenschaft nennen.

		Für den Schauspieler ist es gefährlich, daß er erst dann ein
vollendeter Künstler wird, wenn er sich die Routine erworben bat,
ebenso gut auch nur ein gewandter Handwerker zu sein.

		Nur durch den Anblick vorzüglicher Schauspieler kann man ein
guter Dramatiker werden, aber auch nur durch eine gewisse
Regelmäßigkeit im Anblick mittelmäßiger Schauspieler kann
man ein guter Dramatiker bleiben. Die guten
Schauspieler lassen den Dramatiker in einer für seine Schöpfungen
mit der Zeit gefahrvollen Weise vergessen, was er ihnen zu danken
hat.

		Wir blätterten kürzlich in einigen ältern französischen Stücken
nach den ersten Originalausgaben und fanden in den Trauerspielen
Voltaire's zuweilen Fingerzeige [bookmark: page203] über die Darstellung dieser oder jener
Situation, über den Vortrag dieser oder jener Effektstelle. Statt
aber zu sagen: Diese Stelle muß so oder so betont oder gespielt
werden, drückte Voltaire sich aus: »Für den Fall, daß man etwa dies
Stück auf Provinztheatern geben sollte, muß ich bemerken, daß alle
mit einem Stern bezeichneten Verse nur scheinbar kalt
gesprochen werden dürfen.« Der Schall von Ferney wußte sehr wohl,
daß auch den ersten Künstlerinnen der Welt oft genug Noth thut, vom
Dichter erst die wahre Absicht zu erfahren, die er mit dieser oder
jener Stelle seines Gedichts verbunden hat. Er war indessen
Weltmann und Kenner der Künstlereitelkeit genug, seine Vorschriften
scheinbar an Provinzschauspieler zu richten, was uns an jenen
verdrießlichen Herrn erinnerte, der in einem Gasthof seinem etwas
lustigen und laut trällernden Nachbar schrieb: »Mein Herr, sagen
Sie doch gefälligst Ihrem Bedienten, daß er sein häufiges und
störendes Singen einstellen möchte!«

		In einer Provinzialstadt stirbt kürzlich der Direktor des
Theaters. Die Garderobière, aus Trauer, betrinkt sich. Sie
will eine Treppe hinuntersteigen und [bookmark: page204] bricht den Hals. Während der eine Todte im
Hintergebäude der Bühne ruht, der andere Leichnam im Blute
schwimmend gefunden wird, spielt die Truppe unter Gelächter des
Publikums die Posse: »Wenn Leute kein Geld haben.« Kann es ein
schauerlicheres Bild der Tragikomödie des Bühnenlebens geben?

		Man braucht nur Schillers Jugendstücke und Iffland zu lesen, um
zu erkennen, wie doch unsre alten Schauspieler bessere waren. Eine
neue Welt bekämpfte damals die alte. Sie wollte den Sieg erringen
mit den Waffen der Poesie. Auch die Schauspieler durften da
Herolde, Dolmetscher, Mitkämpfer des Heereszuges sein. Wie dreist
und offen sind die Bezeichnungen Tyrann, Buhlerin, Schurke u. s.
w., die in jenen Stücken vorkommen – ! Jetzt geht alles auf der
Bühne der wirklichen Welt aus dem Wege. Die Schauspieler, denen
jedes scharfe Wort umschrieben, gemildert wird, sind meist
Maschinen, schöne Puppen, keine Menschen mehr.

		[bookmark: page205] Wir
möchten Angesichts unserer wie Sand am Meer zunehmenden
Liedercompositionsfülle wünschen, eine so praktische,
kenntnißreiche und zugleich dichterisch gestimmte Befähigung, wie
die unglückliche Johanna Kinkel war, hätte ein solches Büchlein
über Salongesang und neue Liedermoden geschrieben, wie sie ein
derartiges über Clavierunterricht herausgegeben hat. Veranlassung,
Ungeschmack und Oberflächlichkeit, verhimmeltes, süßliches Wesen,
ein ewiges Thränenloben und nicht endendes Stern- und
Blumenschmachten zu geißeln, hätte sie da genug gefunden.

		Nach dem Begriff des Schönen frage man Andere, nur nicht die,
die selbst schaffen. Jeder Künstler arbeitet nach einem andern
System der Aesthetik.

		Im Roman sieht die Masse auf Verknüpfung des Zufälligen, der
Gebildete auf Entwicklung des Nothwendigen. Durch eine und dieselbe
Thatsache beiden Forderungen zugleich genügen, macht den
kunstvollen Dichter.

		[bookmark: page206] Sage mir,
wer dich liest, dann sag' ich dir, was du bist.

		Wenn Boileau lehrte: »Nichts ist schön, was nicht wahr ist,« so
möchte man fragen: konnte aber etwas wahrer sein als der Buckel des
Aesop und die Häßlichkeit des Thersites? Und dennoch hat Boileau
recht und die Macbethhexen mit ihrem »Schön ist häßlich, häßlich
schön!« haben nicht minder recht. Denn unter Umständen ist der
Buckel des Aesop eine Schönheit. Er rührt uns im Vergleich mit
Aesops Weisheit. Thersites wird der Schönheit dessen gegenüber, den
er schmählt, ebenfalls zu einer behaglich genießbaren Folie des
Achilles, wie Caliban eine Folie Miranda's und Ariels ist. Im
Nachgefühl des kurz zuvor aufgenommenen Schönen kann man auf dem
Häßlichen mit vollem Behagen verweilen. Des Dichters Kunst ist eben
die, das Häßliche zur Verstärkung der Kraft des Schönen richtig
anzuwenden.

		Lieber Autor, ich soll dir etwas wünschen – ! Ich wünsche dir
nicht Geld, nicht Ruhm, nicht Ehre, nicht [bookmark: page207] Feinde (obschon auch diese etwas
werth sind), ich wünsche dir zwei Dinge, die zum Handwerk gehören.
Einmal – kein allzumächtig wallendes Herz! Der Leser ist nie so
ergriffen wie der Autor. Geht mit dem Autor die Empfindung durch,
so bleibt der Leser meist auf halbem Wege zurück und sieht nur
kalt, unergriffen, lächelnd der mit dir durchgegangenen
Leidenschaft nach. Dann wünsch' ich dir zum zweiten einen wahren
Himmelssegen des Schriftstellers: keine Furcht vor Mißverständniß.
Wer oft unverstanden geblieben ist, wer lieblos gedeutet und
entstellt wurde, der greift in die große Vorrathskammer der Sprache
tiefer, als seiner Originalität gut ist. Die Flickwörter »ja,«
»wol,« »freilich,« »nämlich« lösen den klarsten Denkproceß und
festesten Periodenbau in eitel Unentschiedenheit auf.

		Jemand hat der Poesie des Tages vorgeworfen, daß sie bei weitem
hinter den gegenwärtigen großen Leistungen der bildenden Kunst
zurückgeblieben wäre; wo wären, fragt er, in unsrer gleichzeitigen
deutschen Poesie nur allein die Parallelen zu Rauch, Cornelius,
Overbeck, Veit, Lessing, Kaulbach. Rietschel u.s.w.? Wir [bookmark: page208] erwiedern, daß es
richtig sein mag, das klassische Zeitalter der deutschen Kunst für
später gekommen anzunehmen, als unsere classische Literatur kam.
Aber man vergesse Eines nicht! Wenn die deutsche Literatur zur
Herstellung ihrer Schöpfungen noch eine andere technische
Fertigkeit, die man sich handwerksmäßig erwirbt, in Mitthätigkeit
versehen könnte, eine andere als die, nur mit der Feder auf weißes
Papier zu schreiben, so würde sie in dem Falle, daß schon allein
diese Fertigkeit dem nächsten so außerordentlich bestechenden
Effekt der Maler und Bildhauer gleichkäme, hinter den genannten
Erscheinungen nicht zurückbleiben, ja sie vielleicht
übertreffen.

		Dichter und Künstler, kümmert euch doch nicht um die Weisheit
der Aesthetik! Gleicht der Spinne! Diese klettert bereits an den
Fäden hinauf, die sie sich eben erst aus ihrem Körper spinnt. Indem
sie spinnt, macht sie sich selbst ihre Leiter, um weiter zu
klimmen, und die Wanderspinne baut sich sogar ihren eignen
Wolkenwagen, indem sie schon drauf fährt.

		[bookmark: page209]
Dreihundert Soldaten, las ich kürzlich, für den König von Preußen
weniger und die Mittel wären da, eine Akademie für Dichter und
große Stylisten zu begründen. Auf den Gedanken einer Akademie
sollte man in unserm Jahrhundert nur noch kommen, um in anständiger
Form den Genius vor Mangel zu beschützen.

		Für sein erstes Werk ist der Schaffende selten ehrgeizig, erst
für sein zweites.

		Künstler nenn' ich den, der dem vom Nachdenken Erfundenen, ja
demjenigen, das schwer und mühsam den Erwägungen über das hier
Bessere, dort Notwendigere oder Nützlichere abgerungen wurde, den
leichten Schein des Natürlichen und sich wie von selbst
Verstehenden zu geben weiß.

		Es ist traurig, für wieviel gelehrten Hochmuth und Dünkel der
Name Goethe's als Beschönigung dienen muß.

		[bookmark: page210] Wenn ihr
Musiker der Zukunft doch nicht glauben wolltet, daß es die Musik
veredelte, wenn sie sich dem Wort gleichsam als Seele und Blüthe
desselben entschwingt oder sich als bunter Schmetterling nach
kurzem freien Flatterfluge immer wieder auf dem Worte niederläßt!
Nur in der weitesten Entfernung vom Wort liegt das Reich der Töne.
Was der Ton sagt, muß ein in Worten Unaussprechliches sein. Findet
doch euern Ruhm in solchen absoluten Tonfreudigkeitsausbrüchen,
denen selbst ein Shakspeare, ein Goethe nur ohnmächtig
nachzustammeln vermöchten!

		Die Anlage der Deutschen zur Dichtkunst beruht auf keinem
Uebermaß von Phantasie, sondern nur auf der uns eigenen Vermählung
des Gedankens mit dem Gemüth.

		Wenn im Drama Leidenschaft, Irrthum und dunkles Geschick die
schreiendsten Dissonanzen zu einem Chaos gehäuft haben, so bildet
allein der Tod den versöhnenden Schlußakkord. Bestreitet der Witz
und die Weichlichkeit [bookmark: page211] unsrer Zeit diese Lehre, so ist sie doch die in
uns tief begründete. Kein Gedicht, das tragische Conflicte ohne den
Tod oder durch etwas, was dem Tode gleichkommt, löste, wird sich
erhalten.

		Man hat Goethe vorgeworfen, daß er sich in seinen alten Tagen
mit Mittelmäßigkeiten umgab. Aber man kann in der That keinem
bedeutenden Menschen verdenken, wenn er zuletzt in dem Werben um
die Zustimmung der ihm Gleichstehenden müde wird und sich die
Huldigung derer genügen läßt, die ihm vollständig neidlos und gern
das zugestehen, was er sich in Ehren erworben hat.

		Niemand braucht mehr gelehrte Ausdrücke als der Halbwisser.
Während sich der Forscher in der Fülle seiner Kenntnisse behaglich
ergeht und oft mit seinem Stoff, ihn gründlich handhabend, zu
spielen scheint, hält sich der Dilettant mit Wohlgefallen an das
Wenige, das er weiß, und kann es nicht hoch genug hinaufschrauben
und dunkel genug dem Laien verhüllen. Daher kommt [bookmark: page212] es, daß eine wahrhaft
populäre und allgemein faßliche Darstellung seiner Wissenschaft
immer auch nur dem Meister gelingt.

		Man beurtheilt den wahren Werth eines Schriftstellers nicht nach
den gerade von ihm vorliegenden Leistungen! Selten geben die
meisten Autoren das, was sie wollten, seltener noch das, was sie
können: sie geben in der Regel nur das, was sie um dieses oder
jenes Zweckes willen geben müssen. Nichts ist z. B. zwingender und
für den Autor beeinträchtigender als ein einmal gewählter
Stoff.

		Um in Deutschland mit einem guten Werk durchzudringen, muß man
hintennach ein mißlungenes schreiben. Dann erst wird das
vorangegangene erkannt.

		Ganz gewürdigt könnte ein großer Geist im Grunde doch nur immer
durch sich selbst werden.

		[bookmark: page213] Geweckt
wird der Genius durch die Noth, aber nur das Behagen erhält
ihn.

		Der Genius soll auch persönlich in seinem ganzen Wesen und
Benehmen für die Welt die Feiertagsstimmung des Lebens
ausdrücken.

		Von den vielen Formen eines halben Wahnsinns ist der Dichterwahn
schon der allerpeinlichste.

		Gespräche sollen in der Erzählung nur zur Belebung und
Darstellung der Handlung dienen. Dienen sie auch noch zur
Charakteristik der Personen, so werden sie langweilig.

		[bookmark: page214] Am
Kunstwerk stört jede noch so schöne Ausschmückung, die nicht
folgerichtig aus dem Gliederbau des Ganzen hervorging.

		Das Reiferwerden des Schriftstellers mit den Jahren liegt nicht
immer in der Entfaltung neuer Fähigkeiten, sondern in seiner
zunehmenden Selbstkritik, besonders aber in der Ausbildung eines
feinen Vorahnungsgefühls für Mißdeutungen, denen er mit größerer
Besonnenheit vorzubauen lernt.

		Diese Reckenpoeten – ! Sie pflanzen Eichbäume in irdene
Scherben.

		Kann man der Menge nur überhaupt beikommen und sie zum Lesen,
zum Anschauen zwingen, so ist sie vom Mäßigen schon über Erwarten
entzückt.

		[bookmark: page215] Wer uns
als »Realist« unter die Blaufärber und Lohgerber einführt und sich
etwas darauf zu Gute thut, sie in ihrem ganzen Thun und Handeln, in
ihrer Hantierung am Farbentopf und in der Lohgrube zu schildern,
der darf an ihnen nichts idealisiren, weder Inneres noch
Aeußeres.

		»Was beweist das –?« soll der Mathematiker Condorcet gefragt
haben, als er Racine's »Phädra« sah. So nüchtern diese Frage auch
klingt, die Aesthetik kann ihr eine gewisse Berechtigung nicht
absprechen.

		Roman nennt man die Entwicklung von Menschenschicksalen durch
Bedingungen universeller Natur. Solche Bedingungen sind die
Geschichte, die Sitten eines Landes, die Sitten einer Zeit, die
Stimmungen einer Zeit, die Voraussetzungen der Religion, der
Philosophie, der Kunst oder eines ganzen Standes, einer Familie.
Die Novelle ist die Entwicklung von Menschenschicksalen durch
Bedingungen partikulärer Natur. Hier steht der Geschichte die
Chronik gegenüber, den Sitten des Landes [bookmark: page216] die Sitten eines Orts, den Sitten
einer Zeit einzelne Moden, den Stimmungen einer Zeit eine akute
Krankheit derselben, den Voraussetzungen der allgemeinen
Wissenschaft irgend etwas Besonderes an ihnen, z. B. aus dem
Gelehrten- oder Künstlerleben. Die Novelle beruht, was das
Schicksal und die Führung unseres Erdenlebens anlangt, auf dem
Zufall. Die Laune des Zufalls ist ihre wesentliche Triebfeder und,
mechanisch gesprochen, ihre Unruhe. Es kann nur Kunstromane geben,
es gibt Künstlernovellen. Es gibt Sittenromane, aber es gibt nur
Dorfnovellen. Die einfache »Erzählung,« um auch diese dritte
Gattung zu erwähnen, ist die Entwicklung von Menschenschicksalen
durch die Bedingungen ihrer selbst. Sie schließt die
Nebenbedingung, irgend etwas Universelles oder noch etwas
Partikuläres besonders zur Anschauung zu bringen, aus. Sie beruht
auf ihren eigenen Voraussetzungen und nähert sich deßhalb am
meisten dem Drama. Aus Romanen und Novellen ein Drama zu schaffen,
ist gefährlich und beinahe unmöglich. Die Erzählung aber ist schon
an und für sich selbst ein objektiv berichtetes Drama. Der Roman
und die Novelle stehen höher als die Erzählung, denn sie lassen
keine andere als eine künstlerische Leistung zu, während die
Erzählung nur die [bookmark: page217] Merkmale der Glaubwürdigkeit und Folgerichtigkeit
an sich zu tragen hat. Vorzugsweise die schwierigste Form ist die
Novelle. Da in ihr der Zufall nicht blind walten darf, sondern nur
das als Zufall den betheiligten handelnden Personen zu erscheinen
hat, was im höheren Sinne doch Verhängniß ist, so kann ihre Aufgabe
nur durch Humor gelöst werden, diese höchste Gabe des dichterischen
Schaffens, die selbst bedeutenden Dichtern nur spärlich verliehen
war.

		Wer Novellen schreiben will, muß zuvörderst die Anschauung
irgend einer anekdotisch auffallenden Widersinnigkeit haben, einer
erschütternden Zufallsbegegnung im ernsten Genre, einer
anmuthig-komischen im heitern. Um dies Faktum herum ist dann der
Faden der Entwicklung anzulegen und das im Zusammenhang Sinnige aus
dem vereinzelt Widersinnigen einschmeichelnd und überzeugend
darzustellen. Ohne Zweifel hat Tieck seine Novellen so
gearbeitet.

		Gerade deßhalb, weil es mit dem Verse in unserer gebildeten Zeit
eine nicht allzu schwere Sache ist, hat man darauf zu achten, daß
nicht der Dichter Berechtigung hat, vor dem Publikum zu erscheinen,
sondern [bookmark: page218] das
Gedicht. Letzteres ist die feste, sicher umgrenzte Gestaltung einer
Thatsache, die nur das ist, was sie sein will, und weder einer
Einleitung noch eines Anfangs bedarf, weder einen Uebergang bildet
zu Nachfolgendem, noch auch selbst das Nachklingen eines
Vorangegangenen ist. Dies scharfe und allein wahrhaft objektive
Resultate verbürgende Hervortreten einzelner Gedichte, die
gleichsam nur die gesammelten Errungenschaften glücklicher und
darum seltener Stunden der Weihe sind, vermissen wir bei Dichtern,
wo man die Vorstellung nicht unterdrücken kann, daß ihre Arbeiten
Ergebnisse eines mit der Hand auf dem Papier festgehaltenen
Dichterseinwollens sind.

		Unsere Epoche steht auf dem Standpunkt der Reflexion. Die
Reflexion ist an sich unpoetisch. Doch kann sie poetisch werden,
wenn sie sich in ihre Bestandtheile auflöst und ihr Gegenüber, ihre
Vorder- und Nachsätze, ihre Ursachen und Wirkungen zur Erscheinung
bringt. Die »Poesie des Gedankens« ist die individuelle Genesis des
Gedankens, der im Gemüth noch einmal vollzogene oder geprüfte
dialektische Proceß. Daher die [bookmark: page219] moderne Schilderung der Seelenzustände, die
Analyse der Gegensätze des Lebens, die Widerspiegelung der
Literatur in der Literatur, des Gedankens im Denker selbst, der
Phantasmen im Dichter, der Ueberzeugungen im Märtyrer. Keine Zeit
war so berechtigt, wie die unsrige, die Geschichte des Genius
poetisch zu erfassen und die Literatur selbst zum Gegenstand der
Literatur zu machen.

		Den Roman des »Nebeneinander,« den ich aufgestellt habe, wird
man verstehen, wenn man sich aus einem Bilderbuch die
Durchschnittszeichnungen eines Bergwerks, eines Kriegsschiffs,
einer Fabrik vergegenwärtigt. Wie da das neben einander existirende
Leben von hundert Kammern und Kämmerchen, wo eine von der andern
keine Kenntniß hat, doch zu einer überschauten Einheit sichtbar
wird, so wird der Roman des »Nebeneinander« den Einblick gewähren
von hundert sich kaum berührenden und doch von einem einzigen
großen Pulsschlag des Lebens ergriffenen Existenzen. Eine
Betrachtungsweise, wo ein Dasein unbewußt die Schale oder der Kern
des andern wird, jede Freude von einem Schmerz benachbart ist, von
einem Schmerz, der über das, was jene himmelhoch [bookmark: page220] erhebt, seinerseits tief zu
Boden gedrückt sein kann und wo andererseits eine Unbill auch schon
wieder unbewußt den Rächer auf den Fersen hat, wird den Roman noch
mehr als früher zum Spiegel des Lebens machen. Dem »socialen Roman«
ist das Leben ein Concert, wo der Autor alle Stimmen und
Instrumente zu gleicher Zeit, sie in- und nebeneinander vereinend,
spielt oder leitet. Wiedergeben läßt es sich mit der Feder nur in
der Form des Nacheinander, aber auf die Anschauung kommt es an. Ist
diese so viel als möglich nach allen Lebensäußerungen zugleich
gerichtet und könnte man hoffen, daß diese von einem großen
Hintergrund ausgehende Romanform in manche Dissonanz Wohlklang, in
manche Verzweiflung Trost, in manches unbefriedigte und unlösliche
Einzelne einen beruhigend lösenden Widerklang aus Sphären bringt,
die mit dem nächst Geschilderten in einen sichtlichen Zusammenhang
zu bringen unnatürlich erscheinen müßte, so wäre man vorläufig
wenigstens da wieder angekommen, wo die Poesie überhaupt stehen
soll, daß der Dichter Seher ist, die Poesie Religion.

		[bookmark: page221]
Idealismus – Realismus – ! Man hat gegenwärtig eine sich
realistisch ausdehnende Literatur, d, h. man hat die Ideen,
Abstraktionen, die Träume von Glauben, Wissen, Denken, Fühlen u. s.
w. aufgegeben und daguerreotypirt die Wirklichkeit. Manche thun
dies ganz roh. Diesen bricht wol jedes Forum, auch das
realistische, den Stab. Irgend einen Zweck, eine Idee, eine
Zuspitzung muß auch die Beobachtung und Schilderung des
Getreidesäens oder der Schafzucht oder der doppelten Buchhaltung
haben. Aber darüber könnten zuletzt Alle einverstanden sein, daß
der ganze Streit insofern ein müßiger ist, als wahrlich
vernünftigerweise keine noch so neue Theorie etwas Anderes wollen
kann und wird, als einen Idealismus, der sich real, d. h. auf
Voraussetzungen der Natürlichkeit und Wirklichkeit, zu offenbaren
und auszusprechen hat, und einen Realismus, der seine Anschauung
des Lebens und der bunten Erscheinungswelt zum Kunstwerk zu
concentriren sucht.

		Vom dichterischen Standpunkt aus können Idealismus und Realismus
verschiedene Wirkungen hervorbringen, doch in ihrem Werth vor dem
Musenhof sind [bookmark: page222] sich beide in dem Falle gleich, daß entweder zur
Seele die rechten Glieder oder zu den Gliedern die rechte Seele
kam.

		Verwerflich ist die Zwittergattung, die ein Stück vom Idealismus
und ein Stück vom Realismus ist. Idealisiren darf der Künstler,
aber er darf es nur in so weit, als dadurch dem Realen kein Abbruch
geschieht in dem, was für seine Wesenheit nothwendig ist.

		Einem idealistischen Dichter läßt man es hingehen, wenn er
schreibt: »Die Saaten blühten, die Lerche stieg wirbelnd auf, Lust
und Freude wehten über Feld und Flur!« Es ist einfach empfunden,
wenn auch nur so obenhin gesagt. Ist nur sein übriges Herz und was
er schildert in Ordnung, so ist es wunderlich, wenn der Realist,
der zufällig auf dem Lande geboren wurde, kommen wollte und ihn
fragen: »Kannst du aber auch Gerste von Hafer unterscheiden? Weißt
du, wie die Lerchen des Morgens und wie sie des Abends singen?« Da
müßte ihm jeder sogleich erwiedern: »Wie [bookmark: page223] aber dreht der Töpfer die
Drehscheibe? Wie viel Procent Sauerteig nimmt der Bäcker in die
verschiedenen Brodsorten?«

		»Publikum,« wie altfränkisch erscheinst du noch unserm
Geschlecht! Publikum, das ist so ein alter Vetter in
chokoladefarbenem Leibrock, mit langen Schößen, einem gebrannten
Jabot über der langen, bis über den Nabel gehenden Weste,
hirschledernen Handschuhen, appetitlicher Wäsche und etwas steifen
und pedantischen Manieren. Publikum, du abgesetzte Größe aus dem
altfränkischen Zeitalter, geh in die Rumpelkammer und setz dich
neben einen ausgestopften General aus dem Siebenjährigen Kriege
oder ein altes Kostümbild aus den Zeiten Maria Theresiens! Die
Kunst, Literatur, Wissenschaft existirt jetzt nur noch für das
»Volk.« Das »Volk,« eine große imposante Amazone mit der Mauerkrone
auf dem Haupt, hat das kleine Männchen »Publikum« verbannt, ihm
höchstens eine der Falten ihrer bauschigen Gewänder zum Schutz
angewiesen, wo es mit der Brille Bücher in Ganzfranzbänden
studieren und dann und wann zur Herzstärkung eine Prise nehmen
kann.

		[bookmark: page224]
»Volksliteratur« kann zweierlei bedeuten: Büchlein, kommst du vom
Volke? Oder: Büchlein, gehst du zum Volke– ?

		Kommst du vom Volke, so bringst du uns wol die genauste Kunde
mit, wie es unter dem Dach der Armuth, hinterm Pfluge und auf dem
Heuboden, am Werkstattstisch, in der Dachkammer, da wo die Gesellen
und die Lehrlinge, nicht weit ab von der Regentraufe, schlafen,
aussieht. Diese Bücher haben wir gewiß Alle gern, wenn sie Wahrheit
bringen, dem Leben abgelauscht sind, ein gutes, sanftes und
höchstens einmal zur Förderung des Guten ein wenig zorniges Herz
verrathen. Diese von unten kommenden Bücher und Lebensbilder sind
uns so willkommen, daß wir sie gerade noch immer höher und höher in
der Gunst steigen sehen möchten. Auf seidnen Polstern, auf sammtnen
Divans, unter leuchtenden Kerzen hat man schon die vornehmsten
Damen über deine Gedanken hinterm Pfluge, ehrlicher Bauer, deine
Gedanken auf dem Heuboden, brummischer Knecht, deine Gedanken
hinter der Drechselbank, lustiger Gesell, und deine – falls du
nicht schnarchst – Gedanken unter der Dachkammer bei der
Regentraufe, drolliger Lehrjunge, lachen, weinen gesehen und euer
Elend, euer Glück, euere Poesie [bookmark: page225] und euere Prosa las sich gedruckt
allerliebst in den zarten, weißen, durchsichtigen Fingerchen mit
den blitzenden Diamantringen und den langen, gepflegten,
chinesischen Nägeln. Ja sogar höchst verdorbene ästhetische Mägen,
Mägen, die an einem ewigen kritischen Sodbrennen litten, haben sich
durch die einfache, ländliche oder kleinstädtische Kost dieser
Lectüre wieder erholt und all die Unverdaulichkeit überwunden, die
bei ihnen die Trüffelpasteten- und Mixed-Pickles-Literatur des
Salons zurück gelassen.

		Nun aber die Bücher, die zum Volke zurück gehen
sollen!

		Darf ich da ein Geheimniß verrathen? Es besteht einfach darin,
daß sich die Menschen, die wir »Volk« nennen, eigentlich doch weit
mehr geehrt sehen, wenn man sie wieder in Blutsverwandtschaft mit
dem alten Vetter Publikum bringt. Der Trieb, sich zu bilden, ist so
allgemein noch nicht. Die Volksliteratur sollte da erst anfangen,
wo die brütende Nacht der allgemeinen geistigen Blindheit aufhört,
da, wo ein Arbeiter, ein Handwerker, ein Ackersmann, Jäger,
Schiffer – wer nennt die Millionen Wege, die uns durchs Leben
führen müssen – die Augen aufschlägt und emporsehen will, um auch
an den Sternen sein Hoffen zu befestigen, auch die treibende [bookmark: page226] Macht des Denkens
für sich zu erproben. Für diesen Trieb zu schreiben, sollte dem
Autor Freude machen.

		Und wie sollst du dann schreiben?

		Erinnere dich einer Abendeinkehr im »Goldnen Einhorn« oder im
»Silbernen Mond« eines kleinen Städtchens auf der Reise. Da sitzen
in der Wirthsstube Menschen meilenweit entfernt von der großen
Heerstraße der Ereignisse. Sie lesen, was die große Welt schon
vergessen hat, sie zanken sich über die einzige Zeitung, die sie
halten können, sie discouriren über Krieg und Frieden, die Heuernte
und die Kartoffelkrankheit, über den Kometen, über ein
Eisenbahnunglück, vielleicht gar noch über das von Versailles. Ein
gebrummtes Danke! begrüßt dich beim Eintritt für deinen »Guten
Abend.« Nun denke dir, du wolltest dich in diesem Städtlein wählen
lassen zu einer Ersten oder Zweiten unserer königlichen oder
großherzoglichen Ständekammern, wie würdest du wol den Mund aufthun
und deine Weisheit nicht unter dem Scheffel lassen – ? Glücklicher
Autor, es handelt sich jetzt nicht um Wählen und Gewähltwerden,
Steuernbewilligen und Steuernverweigern, es handelt sich nur darum,
daß du reden und schreiben sollst, um in einem solchen Kreise
überhaupt verstanden zu werden.

		[bookmark: page227] Ist es
nicht eine traurige Thatsache, daß in keiner Kunst so viel
Rivalität stattfindet wie in der Musik? Kann man nicht die beste
Oper zu Grunde richten, wenn man schon bei den Proben nicht
freundlich und entgegenkommend ihre Schwierigkeiten erklimmt, ihre
Mängel und Sonderbarkeiten mit einem Lächeln vor den
Orchestermitgliedern und den Sängern als eine »Concession an den
Genius« behandeln und ausführen läßt und bei der Vorstellung Abends
sich selbst schlaff und ungläubig zeigt? Es gibt ein gewisses: »Ich
werde mit der unbefangensten Hingebung diesen Gegenstand
befördern!« das den Gegenstand, statt zu befördern im Keime
erstickt. Wenn sich in Deutschland so wenig Talent für einheimische
Oper entwickelt, liegt es an Diesem und Jenem, am meisten an unsern
Kapellmeistern.

		Den »Don Quixote« des Cervantes liest man wol jetzt noch in
seinen ersten Kapiteln mit steigendem Interesse, in der Mitte schon
etwas langsamer, ganz bis zu Ende wol noch schwerlich. Es mag daher
Vielen dasjenige neu sein, was man im »Don Quixote« schon über
Literatur und Buchhandel zur Zeit des Cervantes [bookmark: page228] zu lesen bekommen kann,
während es klingt, als hätte es ein Autor unserer Tage geschrieben.
Im 62. Kapitel besucht Don Quixote eine Buchdruckerei, nähert sich
einem Setzerkasten und läßt sich in ein Gespräch mit anwesenden
Schriftstellern, Uebersetzern und Buchhändlern ein. »Ich bitte
Euch,« sagt er zu einem Schriftsteller, »wird das Buch da auf Eure
Kosten gedruckt oder habt Ihr vielleicht das Verlagsrecht an einen
Buchhändler verkauft?« – »Der Druck geschieht auf meine Rechnung,«
erwiderte der Befragte, »und ich denke, an dieser ersten Auflage
wenigstens 1000 Dukaten zu gewinnen. Sie wird 2000 Exemplare stark,
welche, zu sechs Realen das Exemplar, im Nu vergriffen sein
werden.« – »Euer Gnaden scheint mir die Rechnung ohne den Wirth
gemacht zu haben,« entgegnete Don Quixote! »man sieht wohl, daß Ihr
mit den Berechnungen der Buchhändler und mit ihrem Verkehr unter
einander nicht sehr bekannt seid. Ich sage Euch zum Voraus, wenn
sie sehen, daß Ihr 2000 Exemplare von einem Buch auf dem Halse
habt, so werden sie Euch so drücken und die Exemplare so wohlfeil
verlangen, daß Euch angst und bang wird, zumal wenn das Werk wenig
Salz hat und nicht viel werth ist.« – »Wie,« versetzte der Autor,
»Ihr wollt, daß ich es an einen Buchhändler [bookmark: page229] verhandle, der mir drei Pfennige
für den Bogen gibt und erst noch glaubt mir damit eine große Gnade
erzeigt zu haben? Nein! Ich lasse meine Bücher nicht drucken, um
mir einen Namen zu machen; denn ich bin, Gott sei Dank, durch meine
früheren Werke berühmt genug. Geld ist es, was ich jetzt suche,
denn ohne dieses ist der Ruhm keinen Heller werth.«

		Es gibt eine Geckerei des Geistes, die sich mit dem lächerlichen
Effekthaschen vergleichen läßt, das klein gewachsenen Leuten von
reizbarer Eitelkeit eigen ist. Wie diese stundenlang vorm Spiegel
stehen können, ihr Halstuch ordnen, ihre Füßchen vorstrecken und
bei jeder Erinnerung an ihre Figur, die gegen Wuchs und Erscheinen
Anderer im Rückstand geblieben ist, in einen kollerartigen Zorn
gerathen, so ist es auch einem an Wuchs zu kurz gekommenen, sonst
vielleicht lebhaften Geist eigen, sich in selbstgefälliger Phrase
zu ergehen, sich von keines Andern Art imponiren zu lassen und an
die eigenthümlichsten Erscheinungen mit der Miene heranzutreten,
als stünde er mit ihnen auf einer und derselben Linie. Hülfsmittel,
um einen von Hause aus nur kleinen Geist in die Höhe zu recken,
gibt es ja [bookmark: page230]
genug. Man macht sich zum Vertheidiger positiver, machtbegabter
Dinge, die vor jeder Neuerung einen Vorsprung voraushaben, man
schließt sich bald an eine imposante Majorität, bald an eine
vornehmthuende Minorität an. Vor allem aber unterstützt man sein
Raisonnement durch die oft leider nicht wegzuläugnende Thatsache,
daß das, was der originelle Kopf versuchte, erfolglos war.

		Schönheit der Prosa beruht so gut auf rhythmischen Gesetzen, wie
die Schönheit des Versbaues. Können wir über eine prosaische Rede,
um die Länge und Kürze der darin gebrauchten Worte zu bezeichnen,
häufige Jambenzeichen (u –), Tribrachyszeichen
(u u u), Päonquartuszeichen (u u u –) und
wol gar das Zeichen des Proceleusmaticus (u u u u)
setzen, so fehlt jede schöne Continuität, die Sätze zerbröckeln in
ein loses Geröll und von angenehmer Klangwirkung ist nicht die
Rede. Die Schönheit der Prosa beruht auf einer durchgehend
anapästischen Bewegung, zwei Kürzen als Auftakt, dann eine Länge
(u u –), zwischendurch wenig Jamben und viel Choriamben
(– u u –). Man vergleiche nur den Rhythmus der
Prosa, die man schreibt, mit dem Rhythmus [bookmark: page231] derjenigen, die man diktirt. In
letzterer zeigt sich, daß wir, wenn wir sprechen, von selbst dem
Genius der Sprache huldigen, der für ein wohllautendes Abwechseln
zwischen langen und kurzen Silben einen uns ganz unbewußten Trieb
hat.

		Zu denjenigen Gemeinplätzen, die man täglich wiederholen hört,
muß man gewisse Unterscheidungen zwischen Genie und Talent rechnen,
Unterscheidungen, die von den Einflüssen des Dilettantismus
herrühren, der leider zu allen Zeiten, während die berufenen
Geister schufen, die Theorie ihres Schaffens bestimmen wollte. Der
Dilettantismus ist entweder unendlich anmaßend oder unendlich
zerflossen. Anmaßender Dilettantismus hat die Lehre vom Genie
aufgebracht, dem leider das Talent fehlen sollte, gewöhnlich also –
er selbst. Zerfließender Dilettantismus will in Allem, was das
Talent hervorbringt, den Funken des Genies vermissen. Das Wahre an
dem ganzen Gegensatz zwischen Genie und Talent ist, daß es nie ein
Genie ohne Talent und nie ein Talent, das den Namen verdient, ohne
Genie gegeben hat. Die eigentlichen Werthbestimmungen des geistigen
Vermögens und artistischen Schaffens liegen nur im [bookmark: page232] Grade, nur in der Weihe, nur
in der erreichten Vollendung dessen, was man geben will, aber nicht
in einer von jenseits hergeholten Urverschiedenheit zwischen Genie
und Talent. Das Genie ist das schöpferische Talent in seiner
höchsten Potenz. Die Bezeichnungen geringer Potenzen des Talentes
mit dem Namen Genie, wo dem Schwunge nur die rechte Anlage und
Ausbildung fehlen solle, ist eine Erfindung eben jener Dilettanten,
die das wahre Können und Vermögen in allerhand Rubriken und Etagen
deßhalb vertheilen müssen, um dabei immer auch noch für sich selbst
ein Plätzchen zu gewinnen. Shakespeare war ohne Zweifel Talent und
Genie zu gleicher Zeit, doch würde man seit hundert Jahren weit
besser gethan haben, mehr sein Talent hervorzuheben als sein Genie.
Die absolute Talentlosigkeit würde dann einer zufällig nicht mit
Talent begabten Geniehaftigkeit, die aber eben auch keine ist,
nicht so viel Feld eingeräumt haben in unserer Literaturgeschichte
und unserer noch täglich grassirenden Dilettantenkritik. Was war
denn Kotzebue? Unsere überschwängliche Phrasenmacherei sagt: Ein
großes Talent! Aber gerade im Gegentheil! Kotzebue war, im
Sprachgebrauch dieser Talent- und Genieunterscheidungen, ein Genie,
jedoch im edlen und rechten Sinne des Wortes nur ein mäßiges [bookmark: page233] Talent. In unsern
kritischen Aburtheilungen hat man zu sehr die natürlichen
Unterscheidungen von Genie und Talent unter einander geworfen, wie
noch viele Beispiele beweisen würden. Will man Genie vorzugsweise
einen prädestinirten, gleichsam von der Natur bestimmten
Epochemacher, also einen wohlthätigen Genius im Leben der Menschen
nennen, dann wäre gegen diesen Ausdruck nichts einzuwenden. Nur muß
man dann auch zugleich hinzufügen, daß es doch immer erst die Zeit
gewesen ist, die allmählig irgend ein in seinen Schöpfungen
eminentes Talent zum epochemachenden Genius erhoben hat und daß es
große Talente gab, die nur durch Umstände, deren Erörterung hier zu
weit führen würde, nicht in die Lage kamen, der Durchgangspunkt
geschichtlicher Zufälligkeiten zu werden und sie zu Trägern einer
Epoche zu machen, d. h. zu sogenannten »bahnbrechenden Genies.« Oft
kommen im gewöhnlichen Leben und in der Kritik Fälle vor, wo man
glauben möchte, man sähe das Genie nur da, wo zufällig mit dem
Talent ein heißblütiges, sanguinisches Temperament verbunden ist.
Ihr armen Verständigen und Besonnenen dann! Mancher hat deßwegen
auch schon wirklich Schiller ein Genie und Goethe nur ein Talent
genannt.

		[bookmark: page234] Es lebe,
so sprach ich vor längeren Jahren in einem gesellschaftlichen
Kreise am Todestage Schillers, den neunten Mai, es lebe ein Mann,
den ich mit Namen nicht zu nennen weiß! Es lebe ein Unbekannter,
ein räthselhaft Namenloser, von dem ich, um ihn kenntlich zu
machen, nichts zu sagen vermag, als daß er einmal irgendwo
aufgetaucht ist an einem bestimmten Ort, bei einem bestimmten
Anlaß, gehüllt in einen Mantel, den Hut tief in die Augen gedrückt,
bei einer Huldigung der Liebe und des Schmerzes anwesend war und
dann spurlos wieder verschwand – !

		Als Friedrich Schiller in die Gruft gesenkt wurde – die nähern
Umstände seiner Bestattung sind Gegenstand einer ganzen Literatur
geworden – da folgte dem Sarge in nächtlicher Weile nur eine
geringe Anzahl von Leidtragenden, deren Namen man verzeichnet hat.
Schlichte Bürger sind es gewesen, mittlere Beamte. Man hat aus
Schmerz um die geringen Ehren, die man damals dem großen Todten
widmete, deren Namen wie in Erz verzeichnet gleich alten Griechen
oder Römern, die sich bei einer Waffenthat opferten. Denn ein Opfer
mußte man allerdings die Begleitung zu einer Zeit nennen, wo in
Weimar eine ansteckende Krankheit herrschte. Von Perikles' Tod an
bis in die Tage der [bookmark: page235] Cholera kennt man die Wirkung der Epidemieen auf
die öffentliche Stimmung. Zu dem kleinen Gefolge gesellte sich, als
der Zug auf den Platz bei der Stiftskirche einbog, ein Unbekannter,
folgte dem Sarge tiefverhüllt und verschwand nach Vollzug der
feierlichen Beisetzung. Sonst schloß sich Niemand an. Alles
schlief, als die Fackel dem Zuge voranleuchtete. Kein Sängerchor,
keine Marschallstäbe gingen dem Trauerzuge voran, kein Zudrang des
Volks beschloß ihn; zwanzig Männer, deren Namen man kennt, und –
ein einziger Unbekannter!

		Oft schon schlug deutschen Herzen in Ahnungswonne die Brust bei
dem Gedanken: das war Goethe! Die Dichter des kurzen
Augustëischen Zeitalters unserer Literatur haben uns selbst das
Recht gegeben, mit einer noch höheren Hoffnung die Ahnung zu wagen:
das war Karl August! Bande des Bluts, vermuthet man jetzt,
waren es, die den unbekannten Leidträger an den dahin gegangenen
Unsterblichen fesselten, und man nannte den Officier Karl von
Wolzogen ....

		Laßt uns sagen: Es war der Genius des deutschen Volks, der in
irdischer Gestalt dem Liebling der Nation die letzte Ehre erwies
für uns Alle! Es lebe der verhüllte Träger einer
Jahrhundertspflicht – der stumme Vollstrecker [bookmark: page236] einer Volkshuldigung – der
Vertreter des Geniencultus – der geheime »Wissende« einer andern
Vehme, der Vehme für die Unterlassungssünden, die sich die
Menschheit für ihre Priester und Propheten nur zu oft zu schulden
kommen läßt, der Unbekannte von Weimars Stiftskirche!

		Nur diejenigen Standbilder rühren und erheben uns, an deren
Sockel wir die Inschrift zu lesen glauben: Geweiht dem
unermüdlichen Geiste, der immer neu schaffend, nimmer beim
Geleisteten lange verweilend, in den Tagen, da er lebte, nicht die
Muße und das Glück hat finden können, im Bereich seiner Schöpfungen
auszuruhen und zu vernehmen, wie geliebt sie sind und wie
bewundert!

	