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		Die dickbäuchige, gelbe »Ariadne«, der rheinischen
Dampfschifffahrtsgesellschaft Drittälteste, kam stromabwärts und
krabbelte mit ihren patschenden Rädern auf die Landungsbrücke von
Rüdesheim los. Obzwar der Strom das Beste an der Fahrerei selbst
tat, mühte sie sich doch, auch den Anschein besonderer
Beflissenheit zu erwecken, und quirlte unter den Radkasten das
Wasser zu einem dicken Schaum, der in großen Flocken hinter dem
Heck zurückblieb und sich im Kielwasser drehte.

		Erst als Heinz Kogges aus Köln zu der Glocke am Bug ging und zu
läuten begann, als sei ihm aufgetragen, bis an die französische
Grenze vom Kommen der Ariadne Kunde zu geben, verlangsamte sie die
Fahrt. Der Kapitän legte den Mund an die Muldenmuschel des
Sprachrohrs und tutete in den Maschinenraum. Der dünne, gelbweiße
Rauch zog vom Schornstein nicht mehr in einem breiten Band über den
Strom hin, sondern ballte sich um die verrußte, schwarze Mündung
und quoll dann heiß und beizend auf das Verdeck herab. Timm Belzig
stand mit dem zur Wurfschlinge zusammengelegten Tau steuerbords,
wie ein Gewittergott von Wolken umhüllt; und als der langsam näher
rauschenden Ariadne auf der Landungsbrücke noch immer keine
hilfreiche Hand entgegenkam, sog er Luft in die Brust und brüllte
wie ein Nebelhorn: »Bratenbusch!«

		Darauf öffnete sich die Tür der Schiffskneipe »Zur Loreley«, und
der alte Bratenbusch erschien, mit knallrotem Gesicht unter weißen
Haaren, ein wenig schief geladen, wie immer, und schlotterte
dünnbeinig auf die Brücke. Im Bauch der Ariadne klingelte es, der
Kapitän ließ, ohne den Mund vom Sprachrohr zu nehmen, die Augen
zwischen Schiff und Ufer wandern; plötzlich begann unter dem gelben
Radkasten ein neuer gewaltiger Wassertumult, die Wurfschlinge fuhr
aus Timm Belzigs Hand und wurde vom alten Bratenbusch geschnappt
und über den dicken Pfahl gestülpt.

		Behutsam wand sich das Schiff heran.

		Und als Karl Heine und Fred Karsten den Steg vom Bord zur Brücke
geschoben hatten, da schoß ein weißer Pudel als erster unaufhaltsam
[bookmark: page4] darüber
hin und fuhr mitten in das kleine Häufchen Reisender, wie in eine
Schafherde.

		»Scipio! Scipio!« rief sein Herr klagend hinter ihm.

		Aber Scipio hatte aller Würde vergessen, zu der ihn sein Name
verpflichtete, und war, wie einer, dem die Freude den Sinn verwirrt
hat, ganz in das Unternehmen vertieft, den eigenen Schwanz zu
fangen. Er drehte sich wie toll im Kreise, und Bratenbusch, dem das
weiße Ringelspiel zu seinen Füßen die ganze Welt in einen
Zirkusgalopp brachte, hielt sich krampfhaft am Landungspfahl, um
nicht mitgerissen zu werden.

		Die drei Herren hatten das Schiff verlassen, Hildebrand stand,
mit Mänteln und Decken bepackt, hinter ihnen. »Aber Scipio!« sagte
der schlanke Graf Lynar im Tone sanften Vorwurfs und sah
fassungslos auf die rasende Wollkugel zwischen ihnen. Der größte
der drei Herren beugte lachend seinen mächtigen Leib vor, reckte
langsam die Hand und faßte mit plötzlichem Griff in das weiße
Gewirbel. Er riß die Faust hoch, und da zappelte auch schon Scipio
am Halsband und war keine irrsinnige Billardkugel mehr, sondern
wieder ein Hund, an dem man, wie es sich gehört, alle Bestandteile,
Kopf, Beine und Schwanz, genau unterscheiden konnte.

		»Bravo, Bismarck!« sagte Graf Rochow. »Wenn Sie einmal in
Zollvereinssachen auch den Bund so famos am Halsband packen, so
kann sich unser König ja Glück wünschen, gerade Sie ausgewählt zu
haben.«

		Bismarck setzte Scipio auf die Erde und entließ ihn mit einem
freundlichen Klaps auf das Hinterteil. Der Hund fuhr die
Uferböschung hinauf und war verschwunden. »Ja«, meinte Bismarck,
»mit dem Bund wird's wohl schwer gehen. Der hat mehr Köpfe als
einen, viel mehr sogar als der Höllenhund Cerberus, berüchtigten
Angedenkens, und ob man da gleich das richtige Halsband
erwischt …? Ich glaube immer, daß ich zu einem guten
Diplomaten verdorben bin. Da scheint's mir mit dem Zupacken nicht
getan. Es kommt vielmehr darauf an, den Füchsen Salz auf den
Schwanz zu streuen.«

		Auf dem klugen, fein gefälteten Gesicht des Generals war der
leise Schimmer eines stillvergnügten, befriedigten Lächelns. »Es
steht uns nicht an, an den Entschlüssen unseres königlichen Herrn
Kritik zu üben. Es muß sein wie bei Goethe: ›Der König sprach's –
der Knabe lief‹ … im übrigen aber glaube ich wirklich, daß
Ihnen vielleicht Petersburg mit seinem derberen diplomatischen
Klima besser zugesagt hätte.«

		Bismarck schob den Kopf zurück, ein wenig Erz mischte sich in
den Klang seiner Stimme: »Seine Majestät wird wissen, warum Eurer
Exzellenz unschätzbare Dienste am russischen Hof nicht zu entbehren
sind. Ich meinerseits bin von keinem anderen Gedanken geleitet als
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meine Pflicht auf dem Platze zu erfüllen, auf den mich der Wille
meines Herrn zu stellen beliebt. Soweit es in meinen schwachen
Kräften steht, natürlich.«

		Der General entgegnete nichts mehr, stocherte im Gehen mit der
Spitze seines Stockes den Boden. Auf der Landungsbrücke warf der
alte Bratenbusch das Tau vom Pfahl ab, die dickbauchige Ariadne
begann zu schnaufen und schob den gelben Leib im kurzen Bogen in
den Strom hinaus. Hinter dem Binger Wald war eine
Weltuntergangsröte aufgegangen; die brandete bis gegen den blassen
und dünnen Mond, der im Osten unbeachtet aus dem versinkenden Tag
getreten war. Die drei Herren hatten sich umgewandt und sahen, wie
die »Ariadne« zwischen Gold und Purpurrot in den Abend fuhr. Sie
wurde immer kleiner und dunkler, je weiter sie sich zu Tal
arbeitete, immer unbedeutender im Schimmer der Unendlichkeit, der
sich aus dem Himmel in den Strom ergoß.

		Man beriet, welchem Gasthof man sich für Abend und Nacht
anvertrauen sollte, und einigte sich auf ein behagliches Häuschen
mit rebenumranktem Balkon, das zudem den freundlichen Namen »Zum
vollen Becher« trug.

		Der Wirt merkte was Vornehmes, rückte ein blaues Käppchen,
strich die Schürze glatt und versprach gebackene Hühner mit Salat.
Der Wein, meinte er, sei wohl geraten, und es werde die Herren
nicht gereuen, ihm selbst die Wahl zu überlassen. Während hinten im
Hof unter den mörderischen Händen der Köchin ein arges Gezeter der
schlaftrunkenen Hühner anging, trat Bismarck auf den Balkon. Blau
schatteten die Wälder über den Rhein, wie ein buntes getigertes
Fell war der Himmel ausgespannt, im Städtchen blinkten Lichter, und
der Fluß begann seinen Nachtgesang.

		Etwas Dunkles wuchs neben Bismarck aus dem hellen Holzboden des
Balkons. Das war der Schatten, den der goldgelb gewordene Mond
neben ihn lautlos hinschmiegte. Bismarck breitete die Arme weit
aus. Ehrfürchtig und beinahe andächtig sah der blasse und schlanke
Graf Lynar die mächtige Gebärde, mit der dieser Mann Wald und Strom
und Himmel zu umschließen und an sich zu ziehen schien.

		»Vor vier Jahren war's anders«, sagte Bismarck, »Regen und
Kälte … sie trug einen grünen Mantel. Der ganze Silberschatz
ging damals drauf, achthundert Taler hat uns die Reife gekostet.
Bin ich ein Verschwender, Graf Lynar? Wer hätte damals gedacht, als
wir in Frankfurt waren, daß ich einmal dort für den König zu wirken
berufen sein werde?«

		Graf Lynar wagte nicht zu antworten. Es war ihm, als hätte
Bismarck gar nicht zu ihm, sondern zu jemand anderem gesprochen,
der fern war. Aus dem Fenster über ihnen, wo des Generals Zimmer
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Kerzenlicht und verlor sich im grünen Rebengerank. Sie hörten, wie
Rochow ins Waschbecken prustete und sich das Wasser um Hals und
Ohren schlug.

		Bismarck ließ die Arme sinken, stemmte sie gegen die Brüstung
und beugte sich weit vor. »Wie anders die Welt aussieht, wenn der
Himmel seine Sonntagslaune hat! Gott muß lächeln, das ist alles.
Hören Sie!«, er wandte sich zu dem jungen Mann, »ich muß noch
hinunter. So eine Nacht ist ein Geschenk, das man nicht wegwerfen
darf. Ich will vor Hühnern und Wein noch im Rhein schwimmen.«

		Und ehe der Graf noch etwas hatte entgegnen können, stampfte
Bismarck schon die Treppe hinab. Hildebrand löste sich irgendwo aus
dem Dunkel und schritt hinter seinem Herrn her. Der alte
Bratenbusch murrte ein wenig, als man ihn hinter dem feuchten
Schenktisch seiner Kneipe hervorholte, aber ein silberner
Händedruck brachte ihn zur Einsicht, daß die Launen großer Herren
ihren Sinn hätten. Er löste mit zitternden Händen einen guten Kahn
von seiner Kette und sah mit abgezogener Mütze dem Einsteigen
zu.

		Durch lange, gelassene Schläge trieb Hildebrand das Boot längs
des Ufers gegen den Strom. Bismarck saß eine Weile dem Getreuen
gegenüber und ließ mit innigem Behagen die Lichter von Rüdesheim
zur Seite hinwandern. Dann löste er das Halstuch, legte Rock und
Weste ab, balgte sich im schwankenden Kahn mit der engen Hose, zog
Stück um Stück seiner äußeren Schale fort, bis er im weißen Hemd
blieb, das der kühle Wasserhauch von der erhitzten Haut
lüftete.

		Verklungene Worte bedrängten ihn, Reimworte, Zeilen eines
Gedichtes, das er einmal irgendwo gehört und wieder vergessen
hatte. Sie galten diesem Strom, besangen ihn, schienen ihm stark
und gut, in dieser schwermütigen Schönheit der Nacht gingen sie ihm
so durch die Seele, als wären sie der sprachgewordene Schlag seines
Herzens.

		Bitternis kräuselte seine Lippen, wenn er an den Bund dachte,
diesen Rattenkönig zu Frankfurt, von dem er schon genug gesehen
hatte, um zu wissen, daß durch ihn und sein geschäftiges Getue die
deutsche Welt nicht weitergeschoben würde.

		Hoch auf reckte er sich, warf das Hemd von sich und glitt im
nächsten Augenblick ins Wasser. Der plötzlich entlastete Kahn tat
einen Satz und wurde von Hildebrand mit glatt gestreckten Rudern
wieder ins Gleichgewicht gebracht. Als Hildebrand nach seinem Herrn
ausschauen konnte, war dieser fort, als hätte ihn der Strom
verschlungen. Aber da tauchte er wieder auf, ein gutes Stück
stromaufwärts, hob sich bis zur Brust aus dem Wasser und schüttelte
den Kopf, daß ein silbernes Sprühen ins Mondlicht spritzte.

		Daß Bismarck schwimmen konnte wie ein Lachs, wußte niemand
besser als Hildebrand, der durch ihn einmal vorm Ertrinken gerettet
worden war, und so schob er gleichmütig und unbesorgt den Kahn
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Kielwasser seines Herrn hinterdrein. Auch er sann ins Mondsilber,
aber es ging ihm nicht um Bundestag und Zollverein, sondern um
eine, die Karoline hieß und jetzt vielleicht unter den
Schönhausener Linden saß, wenn sie nicht bei einer Rüböllampe alte
Wäsche stopfte.

		Lauwarm spülte das Wasser um Bismarcks Leib. Es war in rascher
Bewegung und drängte sich ihm entgegen, daß er mit Zug und
Muskeldruck sich ihm hart an die Brust stemmen mußte. Ab und zu
quoll eine kältere Strömung von unten empor; da war es, als griffe
die Tiefe nach ihm, und ein leiser Schauer glitt ihm über das
Kraftbehagen hin. Er fühlte den Widerstand des siegreich bekämpften
Elementes beim Herunterdrücken der Arme und beim Schließen der
langen, muskelbegnadeten Beine, und das war fast wie beim Reiten,
wenn man die Rippen eines wilden Gaules preßt. Und er fühlte, daß
eben dieser Widerstand es war, der ihn schwimmen ließ und über den
dunkeln Abgrund trug. Und in diesem Zusammenspiel von Streben und
Gegenstreben schien ihm die Weltordnung in wohltuender Heiterkeit
und Fülle ausgedrückt.

		Jetzt war Rüdesheim vorbei, dunkel lagen die Ufer, Rochow und
Lynar und Backhühner fielen dem Schwimmenden ein, er wandte sich
auf den Rücken, und sogleich erfaßte ihn der Strom und trug ihn den
Weg zurück. Unweit gondelte Hildebrand, noch immer in der alten
Richtung rheinaufwärts, unachtsam, in seinem Sinnen darüber, wie
dieser Abend wohl in Schönhausen aussehen mochte. »He, Hildebrand!
Daß dich der Teufel brate!« rief Bismarck, hob sich halb aus dem
Strom und warf wie ein zürnender Wassermann einen Guß kühler Nässe
nach dem Ruderer. Die Rheinwelle zerstäubte silbern über dem
Schönhausener Traumgefilde, eben als Hildebrand mit sich ins klare
gekommen war, daß es Karolines hausfraulichen Tugenden mehr
entsprach, Strümpfe zu stopfen oder Federn zu schleißen, als
schwärmerisch im Mondschein zu sitzen.

		Bismarck aber lag schon wieder auf dem Rücken und trieb weiter
stromab. Der Mond war kleiner geworden und sah ihm voll ins
Gesicht. Nur Mund, Nase und Augen standen dem Schwimmenden über
Wasser, rundum war alles Licht und Glanz. Mit kleinen Bewegungen
der Finger lenkte Bismarck die mühelose Fahrt. Er war körperlos,
schwerlos, nur denkendes Gehirn und selig schauendes Auge. Welche
Gottespracht das war, was für ein Gleißen, in dem er davongeführt
wurde! Das Bewußtsein der dunkeln Tiefe war geschwunden, das ganze
Wasser eine einzige leuchtende Herrlichkeit. Rüdesheim kam sehr
rasch vorbei, rascher als vorher. Wälder und Weinberge schwangen
dunkle Kuppen einander zu, alte Burgzinnen zackten in den matt
opalfarbenen Sternenhimmel, den der Mond nicht zu vollem Licht
kommen ließ. Vorspiel der Ewigkeit, empfand Bismarck, so auf den
Zeiten dahinzugleiten, getrieben von Gottes unerforschlicher Kraft,
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Strahlen aller Welten in sich zu saugen. Von Ufer zu Ufer war
dieses Leuchten ergossen, strömendes Leuchten, streifig bewegt,
heller und dunkler, aber selbst im dunkelsten Wirbel noch
überquellendes Gleißen. Das war nicht mehr der Mond mit den
schattigen Ringgebirgen, der dieses Wunder zauberte. Das war der
Fluß selbst, der es aus sich hob, vielleicht der ins Flüssige
gelöste alte Hort, der Nibelungenschatz seiner Tiefe. Die
Jahrhunderte hatten den grausigen Blutfluch gelöscht, Gold und
Silber waren in den Urzustand zurückgekehrt, indem sie noch
rauschend durch die Adern der Erde flossen, rein und schimmernd
rannen sie mit starkem Gesang ins Meer. Greifbar nahe schwamm ein
Goldgebilde neben dem Glücklichen, gesponnenes Gold, in leise
wechselndem Umriß, ein gleißendes Rund. Das war nicht das Abbild
des Mondes, das war eine Krone, ein zauberhaftes Gewirk, das aus
den geheimnisvollen Klippentiefen emporgestiegen war. Ein Machtwort
hatte gesprochen, daß seine Zeit gekommen sei. Bismarck griff nicht
danach, denn hundert alte Rheinsagen warnten vor Gier. Er ließ es
schwimmen, regte sich nicht, versank im Glücksgefühl inniger
Hingabe an Welt und Gott.

		Ein dunkles Gemäuer türmte sich zur Linken, plump und wuchtig.
Der Rhein erhob die Stimme, schlug schärfer gegen Fels und Quadern.
Das war der Turm, wo die Mäuse über den alten, bösen Bischof Hatto
das Strafgericht vollzogen hatten. Haß und Vergeltung, in Stein
gebannte Bosheit reckte sich in die Seligkeit der Nacht. Es ging
nicht an, sich treiben zu lassen, das war nicht Menschenlos, man
war dazu berufen, alle Kämpfe aufzunehmen, die einem angeboten
wurden.

		Bismarck wandte sich, das Boot war ihm gefolgt, er zog sich
hinein und begann sich anzukleiden. Und lächelnd sagte er sich, als
er in die engen Hosen fuhr, daß von jeder, selbst der
geringfügigsten Bosheit immer ein Teil auf den Täter zurückfällt.
Denn es erwies sich, daß ein Teil des wassermännischen Gusses, den
er nach Hildebrand gesandt hatte, auf seine eigenen Hosen
niedergegangen sein mußte, als daß es ihm jetzt um die
Sitzgelegenheit ein wenig feucht war. –

		Rochow und Lynar saßen auf dem Balkon, vor drei Gedecken, die um
ein Windlicht angeordnet waren, und Rochow schien ein wenig
ungehalten, daß Bismarck sie hatte warten lassen.

		»Wir dachten schon, Sie wären ertrunken«, sagte er, und das
klang ein bißchen spitzig und scharf gewürzt.

		Aber Bismarck lag noch die Kühle des Rheines und der Schimmer
der Mondnacht in Blut und Herzen. »Nein«, sagte er behaglich, »wem
Gott bestimmt hat, in den Redefluten des Bundes unterzugehen, den
läßt er nicht im Rhein versaufen.«

		Die Backhühner kamen, umgrünt von krausen Salathecken, ein Wein
gesellte sich dazu, der war schwer und goldig und roch nach [bookmark: page9] allem Herrlichen
des Sommers. Erwartungsvoll stand der Wirt mit reiner Schürze im
Hintergrund, und als Bismarck nach der ersten Zungenprobe Lobendes
zu sagen wußte, da verneigte er sich, als hätte er einen Orden
bekommen. Denn er hatte indessen von Hildebrand erfahren, daß er
Herren von der preußischen Bundesgesandtschaft zu beherbergen und
bewirten die Ehre hatte.

		Das Windlicht brannte in reinem Tulpenglas, das Besteck und
Geschirr glitzerten, der Wein rann leuchtend aus hohen Flaschen in
grasgrüne Römer, alles war strahlend, bis auf Scipio, der sich
eingefunden hatte und betrüblicherweise durch irgendeinen
lästerlichen Wandel aus einem frischgewaschenen weißen Pudel ein
braungelbes Untier geworden war.

		Bald nach dem Speisen zog sich Rochow zurück, und Bismarck blieb
mit Lynar allein. Blauer Zigarrenqualm wolkte in der stillen Luft
über die Römer hin, und nur wenn er über den offenen Mund der
Glastulpe hinzog, wurde er von der aufsteigenden Wärme des Lichtes
erfaßt und wirbelnd in die Höhe entführt. Leise überschattete
Müdigkeit, vom Rhein her und vom Essen her, den künftigen Gesandten
des preußischen Königs. Er hatte das Gespräch allein zu bestreiten,
denn der stille, bescheidene Lynar sprach nur, wenn er eine Antwort
zu geben hatte. Er sei ja wohl für morgen zum alten Fürsten
Metternich nach Johannisberg eingeladen, meinte Bismarck. Und es
verlocke ihn schon einigermaßen, beide kennenzulernen, den alten
Metternich und den alten Johannisberger. Seien doch beide sozusagen
heute noch immer die interessantesten Gewächse in Europa, den Louis
Napoleon vielleicht ausgenommen, aber von dem wisse man noch nicht
so recht, was für ein Wein aus ihm werden solle. Indessen – ein
Gähnen trieb Bismarcks Zähne auseinander – er werde sich den
Metternich und den Johannisberger wohl für ein anderes Mal
aufheben. Für jetzt sei ihm ein anderer ans Herz gewachsen, und das
sei der Rhein. Den könnten sie morgen bis Koblenz genauer besehen.
Bei diesem Sonnenwetter müsse man sich an des Herrgotts Rockschößel
halten, und der Johannisberger schmecke bei Regen ebensogut.

		Scipio kam herangeschlichen, demütig im Bewußtsein seiner
Untaten, setzte sich in gemessener Entfernung auf das Hintergestell
und hängte bettelnde Blicke an die Backhühnerreste. Bismarck warf
ihm mit mildtätiger Hand abgenagte Knöchelchen zu.

		»Hören Sie, Lynar«, sagte er, wie durch den Hund auf das
Gemeinsame ihres Lebens gebracht, »wir werden jetzt hoffentlich
unseren Haushalt bald auflösen können.«

		Graf Lynar wand sich in Verlegenheit.

		»Nein, nein, mein Lieber«, beeilte sich Bismarck, »ich meine
nicht, daß Sie ein unangenehmer Hausgenosse wären, den ich froh bin
loszuwerden. Aber Sie werden es mir nicht verdenken, wenn ich mich
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sehne, die Junggesellenwirtschaft bald abgetan zu haben. Zum
Donnerwetter, wozu ist man denn Ehemann und Vater, wenn sich
sechsunddreißig deutsche Bundesstaaten zwischen mich und die Meinen
legen dürfen. Sie sind um zehn Jahre jünger, Lynar, Sie verstehen
das noch nicht so. Ihnen gefällt's vorläufig noch im
Junggesellenkarpfenteich.«

		Schamhafte Röte glomm aus Lynars hellroter Halsbinde, daß es
aussah, als rinne die Farbe aus ihr gegen alles Naturgesetz bergan.
Bismarck blies eine große blaue Wolke von sich; und da sich aus ihr
durch Spiel des Zufalles ein Ringlein löste, steckte er den Finger
hindurch, so daß es sich einen Augenblick lang ansah, als biete
sich ein Abbild des Saturn mit seinem Ring. Dann schlug er
plötzlich mit der flachen Hand schwer ins Gewölk. Es wallte nach
allen Seiten heftig auseinander.

		»Man soll das bedenken und mich nicht herumziehen! Werde ich nun
Bundesgesandter oder werde ich es nicht? Was für Umstände, daß ich
als Legationsrat hierherkomme und mich erst langsam zum Gesandten
auswachsen soll. Ich muß erst in die Schule gehen, den politischen
feinen Ton lernen, als ein diplomatischer Hosenmatz! Der König
wollte es anders. Aber ich weiß, wer dahinter steckt, daß sich die
Sache verzögert. Einer, der selbst gerne hier bliebe, wie es
scheint.«

		Lynar warnte ängstlich durch einen Blick nach Rochows
geschlossenem Fenster. Scipio, durch Duldung unverschämt gemacht,
rutschte an Bismarck heran und legte ihm mit leisem Gewinsel die
lehmige Pfote auf die Hose. Aber Bismarck schleuderte sie mit
heftigem Ruck von sich. »Ich weiß es ganz genau. Petersburg paßt
ihm nicht mehr, aber Frankfurt, das wäre was. Die vielen kleinen
Höfe hier in Süddeutschland, das Leben im Bund, eine höhere
Vereinsmeierei. Er ist ein feiner und kluger Mensch, hat's aber mit
dem Edelmut und den moralischen Eroberungen. Und mit Leisetreten
geht's beim Bund nun einmal nicht. Man muß ihnen auf die Perücken
klopfen, daß der Staub herausstiegt. Man muß ihnen Pfeffer in die
Nase streuen, daß sie ihren politischen Stockschnupfen loswerden.
Ich hab' mir's nun einmal in den Kopf gesetzt, als könnt' ich's.
Und der König glaubt's auch von mir.«

		Der Rest der Zigarre flog über die Balkonbrüstung; eine
glimmende Krümmung bog sich über das Rebengerank wie die Bahn einer
Sternschnuppe über die krause Dunkelheit der Nacht.

		»Ich weiß nun freilich nicht, wie man die Hintertüren auf- und
zumacht. Ich kenne die Lakaienwege nicht. Aber wenn sie mich
vielleicht abschieben wollen, nach Darmstadt oder Stuttgart oder
weiß ich es wohin, so bin ich derjenige, welcher. Als Legationsrat
hier oder als Gesandter an irgendeinem Höflein, ach nee, da bin ich
weder Fisch noch Fleisch, weder gesotten noch gebraten.« [bookmark: page11]

		Bismarck reckte sich, der Stuhl knackte, durch das Rohrgeflecht
ging ein angstvolles Stöhnen. »Kommen Sie, Lynar, wir wollen
schlafen gehen. Morgen nach Koblenz. Der Wein hat warm gemacht.« Er
löste das weiße Halstuch, schwangt es in der Hand hin und her. »Und
wenn man Sie fragt, Lynar – man fragt Sie ja nicht, und von selbst
tun Sie den Mund nicht auf –, aber wenn man Sie fragt, so können
Sie sagen, ich hätte mich niemandem aufgedrängt. Da man mich aber
schon einmal hervorgezogen habe, so gebe es für mich nur eine
Entscheidung: der Bund – oder Schönhausen. So … und nun: durch
die Mitte ab.«

		Vor des Grafen Lynar schnellem Blick nach Rochows Fenstern
schien oben eine weiße Nachtmütze von den Scheiben zu weichen. Und
es war dem Grafen, als blitze auch Bismarck sehr schnell hinauf.
Jetzt aber nahm ihn Bismarck unter dem Arm, und indem er
unmittelbar in das komische Pathos eines Heldendarstellers
überging, der auf Provinzbühnen den Marquis Posa spielt, schritt er
gravitätisch mit ihm ins gemeinsame Schlafzimmer.

		Auf dem Balkon blieb nebst dem Mond nur Scipio zurück, der sich
abermals seines stolzen Römernamens unwürdig erwies, indem er
diebsgewandt auf einen Stuhl kletterte und mit gekrümmter Zunge
alle Teller ausschleckte.

		Die Fenster des Balkonzimmers blieben offen, und die ganze Nacht
rauschte der Rhein in Bismarcks Schlaf.
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		Frau von Vrints hatte einen ihrer strahlendsten Tage. Ihr
leichtes Sommerkleid lag auf dem Moos, als wäre es aus
Wiesenschaumkraut gewoben, und ihr Gesicht blühte so frisch auf
einem Hintergrund von wildem Waldgebüsch, als hätte sie das gute
Wetter erfunden. Der fünfundsechzigjährige Marquis Tallenay, der
unermüdlichste ihrer Bewunderer, nahm keinen Anstand, ihr das
einige Male zu wiederholen und hinzuzufügen, man brauche nur die
schöne, junge Gräfin Thun anzusehen, um zu merken, daß diese sich
geschlagen fühle. Und Graf Szechenyi, der zu ihrer Linken lag,
meinte, es lohne sich, den deutschen Bund zusammengetrommelt zu
haben, einzig aus dem Grunde, damit ihr Ruhm sich vom Rhein bis zur
Weichsel verbreite. Was den magyarischen Globus anbelange, so wolle
er schon dafür sorgen, daß man erfahre, wo die schönste Frau
Europas zu finden sei.

		Selbst Baron Brenner von der österreichischen Gesandtschaft
machte, obzwar er pflichtgemäß gemeinsam mit Fräulein von Umständer
aus einer kleinen Kaviarbüchse löffelte, seine romantischsten
[bookmark: page12] Augen zu
ihr hinüber. Man hatte ihn der sommersprossigen Bankierstochter
zugeteilt, und da er viel zu faul war, um sich dieser Pflicht durch
einen Staatsstreich zu entziehen, verharrte er auf seinem Posten
und ließ nur seine Blicke wandern.

		Auch die Gräfin Thun hatte ihren Stamm von Bewunderern um sich
versammelt, Herrn von Bülow, den Gesandten von Holstein und
Lauenburg, den Darmstädter Munch, dessen gemessene Höflichkeit bei
ihr immer ein wenig wärmer wurde, den bayerischen Gesandten
Schrenck-Notzing, der ihr zu Ehren seine besten Hofbräuwitze
auskramte, und Herrn von Regenhardt selbstverständlich, den
Advokaten und Ratsherrn, dessen Gattin ihr Taschentuch zerknüllte,
weil sie niemanden bei sich hatte als den österreichischen Baron
Nell, der schon mit der Zunge anzustoßen begann.

		Sie lagen auf einer Waldblöße des Taunus, der sich vor ihren
Blicken unabsehbar buckelte, als bestehe Deutschland von einem Ende
bis zum andern aus nichts als Wald, wie zu des Tacitus Zeiten. Daß
des Tacitus Zeiten aber vorbei waren und seither sehr viel
Französisches nach Deutschland hereingeflattert war, hätte man aus
den Witzen des jungen Herrn von Umständer entnehmen können, die
einer Schar von jungen Mädchen und Frauen eine Röte nach der andern
von Nacken und Busen über Hals und Gesicht riefen und die
geschmückten Ohren erglühen machten.

		Unten auf der Straße standen, ganz klein und unansehnlich, die
grüngestrichenen Landauer, in denen man gekommen war. Die Kutscher
lagen im Farnkraut und schliefen, nur Hildebrand hielt die Augen
offen, sah dem Geschwirr glasheller Flügel zu. Der Wald sang tief
und voll, aber davon war oben auf der Waldwiese nichts zu hören,
über die Frauenlachen und Gläserklingen in lauen Wellen ergossen
war.

		Graf Thun ging ruhelos zwischen den Gruppen umher und band jeder
Frau eine hübsche kleine Schmeichelei an. Niemand war ein
liebenswürdigerer Wirt als er, und niemand konnte das Bild des
heiteren und lebenslustigen Österreich mit einem einzigen Lachen so
hervorzaubern. »Alsdann, mein lieber Mott«, sagte er zu dem
kurhessischen Gesandten, der rinnenden Schweiß mit einem
Taschentuch bekämpfte, »machen S' doch keine Faxen. Wir sind doch
unter uns, nicht? Sommerlust bei 18 Grad im Schatten. Da zieht man
sich halt den Rock aus.« Und er riß mit einem Athletengriff den
kaffeebraunen Rock vom Leib, als gelte es einen Ringkampf, warf ihn
dem Diener zu und stand in battistenen Hemdärmeln.

		Herrn von Mott blieb der Atem aus, und der Schweiß trat ihm noch
stärker aus allen Poren. Er warf einen erschrockenen Blick nach den
Damen und einen hilfeflehenden nach den Kollegen vom Bund, die auf
einem kleinen Gesprächsklumpen nahebei unter einer Linde [bookmark: page13] standen. Die
Damen schienen des gräflichen Gastgebers Hemdärmeligkeit weiter
nicht übelzunehmen; aber bei den Kollegen sah er von Bedenken
langgezogene Gesichter. Der Mecklenburger Oertzen hatte die Hände
auf den Rücken gelegt; jetzt schob er sie wie zur Verwahrung noch
ein Stück höher hinauf, daß die Rockschöße hinten abstanden wie
Flügel einer lahmgeschossenen Krähe. Der alte Smidt aus Bremen zog
sein faltenreiches Gesicht bis zur Unterlippe in das Halstuch ein
und hatte ganz das Ansehen einer Schnecke, die sich in ihr Haus zu
begeben beabsichtigt, und da dem Gesandten Sachsens, Herrn von
Nostitz, eben kein passendes Zitat aus Schiller einfiel, meckerte
er ein hölzernes: »He, he!« Obzwar Österreich, wie es sich gehörte,
das Beispiel gegeben hatte, war nämlich noch keineswegs
festgestellt, in welcher Reihenfolge es nachgeahmt werden dürfe und
ob etwa der Gang der Abstimmung im Bundestag auch auf diesen
außerordentlichen Fall vorbildlich anzuwenden sei.

		Mott, dem es vorgemacht worden war und der nach dem Maß seines
Schwitzens auch der Nächste dazu war, fühlte sich keineswegs
berufen, es so ohne weiteres nachzumachen, hielt sich unschlüssig
zwischen persönlichem Bedürfnis und diplomatischem Bedenken selbst
an den Rockaufschlägen und sah von einem zum andern.

		Aber Herr von Bismarck, preußischer Legationsrat, an
diplomatischem Verständnis und bundestäglichem Dienstalter der
Benjamin der Gesellschaft, warf, ohne abzuwarten, wie sich der
weitere Verlauf ordnen würde, seinen Rock ins Gras und sagte: »Sie
haben recht, Graf Thun, warum sollen wir in der eigenen Schale
sieden wie Kartoffeln? Wenn die Damen nichts dagegen haben.« Seine
Hemdärmeligkeit war freilich keine so feinbattistene wie die des
österreichischen Gesandten, aber dafür stammte sie aus den
Schönhausener Hochzeitstruhen, zeigte ein Gewebe, das bis fünf
Meilen hinter die Ewigkeit zu halten versprach.

		Und als dies geschehen war, da kam eine plötzliche Wallung über
die ganze Waldwiese, so, als hätte sich sämtlicher Herren Blut mit
einem Schlag um mehrere Grade erhitzt. Sie beeilten sich, ihre
Röcke abzuziehen und fortzuwerfen wie eine Schar von Schauspielern,
die sich mit höchster Geschwindigkeit zwischen zwei Akten
umzuziehen hat. Braune, blaue und grüne Tuchklumpen ballten sich
auf dem Moos, und mitten darinnen lag Motts zitronengelber
Nankingrock mit ausgebreiteten Ärmeln und einem großen dunkeln
Schweißfleck auf dem Rücken, wie ein verflogener tropischer
Riesenfalter. Des Grafen Diener gingen dazwischen herum und lasen
die abgeworfenen Hülsen auf, um sie den Fichten des Waldrandes an
passende Zweiglein zu hängen.

		Nur der Marquis von Tallenay hatte an der Entkleidung keinen
Anteil genommen; denn er war fünfundsechzig Jahre alt und aus der
[bookmark: page14] guten
Pariser Kulturschule. Und der alte Smidt aus Bremen hatte sein Kinn
mit offensichtlichem Verdruß noch schneckenhafter in die Halsbinde
gezogen. Denn auch er mißbilligte dieses leichtfertige Wesen, und
überdies hatte er, weil die Woche an den Samstag geraten war, kein
einwandfreies Hemd vorzuweisen.

		»Wir würden nie«, meinte der Marquis zu seiner schönen
Nachbarin, »in Gegenwart von Damen uns so zeigen. Ich muß gestehen,
daß in diesem Belang die deutschen Sitten für unseren Geschmack
etwas – frei sind.«

		»Hören Sie, Bismarck«, rief Frau von Vrints den Preußen an, der
seinem Rock nachging, um ihm die Zigarrentasche zu entnehmen, »der
Herr Marquis hat mir soeben ein Tadelsvotum zukommen lassen.
Hoffentlich wird uns Frankreich nicht noch einmal wegen unserer
robusten Sitten den Krieg erklären.«

		Bismarck blieb vor der kleinen Gruppe stehen, vor der klugen und
schönen Frau, die des ganzen Frankfurter Getriebes Seele war, dem
lustigen Ungarn, der hinter ihrer Schulter die Augen zukniff und
anzügliche Grimassen schnitt, und dem Franzosen, der zart und
feingliedrig auf dem deutschen Waldboden lag, so seltsam wenig zu
ihm passend wie ein Sèvresfigürchen ins Heu. Frau von Vrints sprach
ein tadelloses und wundervoll schwingendes Französisch – das beste
Französisch in Deutschland, wie der galante Marquis zu behaupten
pflegte –, aber das Französisch, mit dem Bismarck den Ball aufnahm,
war kaum minder gut. »Ich schätze Frankreich und die Franzosen zu
sehr«, sagte er, »um nicht einzusehen, was sie in ihrer großen und
reichen Kultur vor uns voraushaben. Aber ich weiß auch, daß sie ihr
Scharfsinn befähigt, dem, worin sich andere Völker von ihnen
unterscheiden müssen, Gerechtigkeit werden zu lassen. Schließlich
kommt es auf Äußerlichkeiten nicht so sehr an, Marquis, Rock oder
Hemd … dann kommt ja doch die Haut, bei Franzosen und bei
Deutschen. Übrigens«, er hielt inne, und ein lustig weltmännisches
Lächeln schob sich in sein Gesicht, »haben die Franzosen jedenfalls
den Ruhm, das Parfüm, wenn nicht erfunden, so doch in allgemeinen
Gebrauch gebracht zu haben.« Damit verneigte er sich ein ganz klein
wenig und ging auf den Fichtenstamm zu, an dem sein Rock hing.

		»Gesprochen wie ein Diplomat«, sagte der Franzose, indem er ihm
mit wohlgefälligem Kopfnicken nachsah und dann befriedigt ein wenig
von der Patschuliwolke einsog, die von ihm über den Boden
ausging.

		Übrigens schien die Hemdärmeligkeit wirklich die Laune der
Waldgesellschaft zur Ausgelassenheit gesteigert zu haben. Die Witze
des jungen Herrn von Umständer wurden immer gewagter, und mit so
großem Behagen man ihnen hätte weiter zuhören mögen, schließlich
mußte man um des guten Scheines willen Einhalt tun und etwas
anderes an ihre Stelle setzen. Die junge Gräfin Thun hatte sich zu
der [bookmark: page15] Runde
gesellt, und die vermochte zu den Zweideutigkeiten einer derartigen
Unterhaltung ein solches Gesicht zu machen, daß es gleich die ganze
Saat verhagelte. Man tanzte ein wenig zu den Dudelsacktönen einer
Okarina, die der Baron Brenner zu spielen verstand. Aber der Rasen
wies einen solchen Wechsel von Berg und Tal im kleinen, daß man
bald von dem anstrengenden Unterfangen abkam und den flatternden
Ring wieder in Paare löste.

		An der Moosbank, wo auf weißem Tuch noch immer einige
Schlachtreihen belegter Brote ausgebreitet waren und einige Torten
wie halbzerstörte Redouten auf Abtragung warteten, trafen sich drei
Herren. Sie aßen Zungenwurst und Trüffelpastete und achteten für
sich darauf, daß beim Griff nach den Tellern die Reihenfolge der
Abstimmung im Bundestag eingehalten werde.

		»Was sagen Sie?« meinte Nostitz, indem er mit geschickter Zunge
ein verlorenes Krümchen aus dem Mundwinkel hob.

		Der Lübecker Gesandte Brehmer wischte heftig kauend mit seidenem
Taschentuch den Mund. »Haben Sie sein Hemd gesehen? Er ist ein
Bauer.«

		Herr von Munch machte seine kalten, spitzen Augen: »Das kommt
davon, wenn man eine solche Gans von Frau hat. Eine Landpomeranze,
sage ich Ihnen … was man so hört.«

		»Er soll doch früher«, warf Nostitz ein, »etwas auf sich
gehalten haben. Man erzählt allerlei. Es soll sich manches
zugetragen haben, in Wiesbaden zum Beispiel.«

		Herr von Munch war an der Reihe, Zungenwurst zu nehmen. »Das mag
sein. Aber ich sage Ihnen, meine Herren, es ist die Frau, die den
Mann macht. Die seinige scheint aus der Zeit von Vossens ›Luise‹ zu
stammen. Halb Hausmädchen, halb Kinderfrau. Mein Gott, wie wird
sich die in diesem Kreis von Weltdamen ausnehmen!«

		Herr von Nostitz warf einen Blick wie eine Angel: »Ist es denn
schon gewiß, daß er uns beschieden ist?«

		»Rochow ist ein Provisorium«, sagte Brehmer achselzuckend, »ob
ihm Bismarck folgen wird?«

		Sie schwiegen einen Augenblick, taten sehr beschäftigt mit
Essen, legten indessen Fragen zurecht. Aber da wirbelte Szechenyi
herein, der kein Verständnis dafür hatte, daß diplomatische
Angelegenheiten auch zwischen Zungenwurst und Trüffelpastete
hingesponnen werden können, und zwang die Herren dazu, ihm in
feierlichem Zug zu folgen und eine kleine Auswahl von Brötchen vor
Frau von Vrints zu bringen. Sie kamen gerade zurecht, um den Baron
Nell heranstolpern zu sehen. Er trug, irgendeiner plötzlichen und
unerforschlichen Aufwallung folgend, sein halbvolles Sektglas
heran, stieß es an das ihre und sagte ein wenig dunkel lallend:
»Der schönsten Frau!« Lachend tat man im Kreis Bescheid. [bookmark: page16]

		Frau von Regenhardt, die er ohne Erklärung und Entschuldigung so
plötzlich verlassen hatte, sah ihm halb erleichtert und halb erbost
nach. Dann strich sie ihr Kleid, das vom Liegen verknittert war,
glatt und schickte sich, indem sie eine Hand auf das Moos stützte,
mit einem leisen Seufzer an, ihre etwas ins Üppige geratene
Schönheit aufzurichten. Eine Hand streckte sich ihr entgegen.
»Gestatten Sie«, sagte jemand; ein kräftiger Ruck half ihr rasch
auf die Füße.

		»Ich danke Ihnen, Bismarck!« sagte sie, dunkelrot. Sie stand und
sah ihn an, und da sie ein leises Muskelzucken seiner Schultern als
Zeichen nahm, daß er seinen Ritterdienst beendet glaubte, setzte
sie rasch hinzu: »Man hat Sie heute von Ihrem angestammten Platz
verdrängt.«

		Seine stumme Verwunderung machte sie lachen. Dieser Waldmensch
war unter die Komödianten gegangen, und man mußte sagen, daß er mit
großer Natürlichkeit spielte. »Ach Sie … Sie Schlimmer!« sagte
sie, indem sie des Grafen Thun österreichische Sprechweise mit
Geschick nachahmte. »Die beiden galantesten Nationen haben sich in
Ihre Rechte geteilt … die Franzosen und die Ungarn.«

		Jetzt verstand Bismarck. »Frau von Vrints ist meine Freundin«,
sagte er ruhig.

		»Sie ist noch nicht alt genug dazu. Aber Sie haben recht, Sie
sind gegen alle Frankfurter Versuchungen gefeit … Sie haben
eine Frau, die Sie lieben. Man wird also niemals eine Bismarcksche
Skandalgeschichte zu hören bekommen.« Sie hielt inne und sah ihn
von der Seite an.

		Ein schmaler Waldweg, den sie eingeschlagen hatten, umfing sie
mit Büschen, in denen schon Flocken von Dunkelheit hingen. Durch
Buchenstämme drang der Abend und schlug die glatte Rinde mit Gold
aus. Sie gingen wie zwischen brennenden Säulen, zwischen die ein
Strahlengitter gespannt war. Ein später Fink hob aus einem Wipfel
ein kleines, schmuckloses, tapferes Lied, in dem keine Nachtangst
flatterte.

		»Ich will Ihnen sagen«, begann Bismarck plötzlich herb, »was mit
den Frankfurter Frauen los ist. Haben Sie den Hühnerhof um den
jungen Umständer betrachtet? Sollte man so einen Kujon nicht gleich
mit der Reitpeitsche bearbeiten? Mit welchem breiten Wohlbehagen
streicht er den Frauen und Mädchen seine Zoten um die Ohren! Und
das kichert und lacht dazu, als sei diese Art Unterhaltung die
letzte und höchste Stufe von Geist. Sie nennen das vielleicht
Esprit, auf gut märkisch heißt es Schweinerei.«

		Frau von Regenhardt nahm das als eine kleine Abkanzelung, die
nur zur Hälfte ernsthaft vermeint und zur anderen eine prickelnde
Würze schien. »Ach, Sie Prediger aus der märkischen Sandwüste!«
sagte sie mit einem Schmollen, das um zehn Jahre zu jung war.
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		»Sie haben hier einen einzigen Götzen … neben dem alten
Amschel Rothschild natürlich … der ist das Vergnügen. Glauben
Sie mir, das Leben wäre um vieles angenehmer, wenn das Vergnügen
nicht wäre. Was glauben Sie, wie ich in diesen Wochen zeramüsiert
bin? Bälle, Tees, Landpartien, eines hinter dem andern wie beim
›Schwan-Kleban‹. Aller innere Halt geht flöten, es ist, als wollte
man uns eine moralische Rückenmarkschwindsucht an den Hals hetzen,
als sei es ein teuflisch schlauer Vernichtungsplan, und wenn man
sich eines Morgens im Lichte eines Katers betrachtet, so bemerkt
man, man ist heruntergekommen und weiß doch selber nicht wie. Und
das, meine Gnädige, kommt von nichts anderem als von dieser
schauderhaften Geselligkeit.«

		Wispern und Kichern flatterte seitwärts aus den Büschen, ein
helles Sommerkleid drängte sich tiefer ins Dunkel. Beide sahen mit
kurzem Blick hinüber. »Geben Sie mir Ihren Arm, Bismarck«, sagte
die Frau, »es sind hier so viele Wurzeln.«

		»Wir wollen umkehren.«

		Aber sie lenkte weiter waldeinwärts. »Was sollen wir denn tun,
mein Lieber?« klagte sie. »Sehen Sie doch unser Leben an! Sollen
wir uns hinknien und Fußboden scheuern oder uns in die Waschküchen
stellen? Wollen Sie das von uns? Welche andere Aufgabe haben wir,
als elegant und – so schön als möglich zu sein?«

		»Pflichten, Pflichten, Gnädige; wir sind nicht auf der Welt, um
glücklich zu sein, sondern um unsere Schuldigkeit zu tun. Wie oft
muß ich das nicht auch meiner Frau sagen, obzwar die sich doch
wahrhaftig nicht um ihre Pflichten drückt. Sehen Sie, man spaßt,
Armut ist kein Verdienst, und Reichtum schändet nicht. Aber er
schändet doch, wie man an Frankfurt sieht, wo der Hochmutsteufel
bis zu den Handwerkern hinunter seine Opfer findet. Er macht die
Seelen kahl und die Herzen leer und läßt die Sinne allein übrig,
die tanzen dann nach solchen Rattenfängerpfeifen, wie der Kujon,
der Umständer, bläst.«

		Frau von Regenhardt sah ihren Johannes von der Seite an. Je
heftiger er prophetete, desto lockender erschien es ihr, diesen
Simson der Moral zu fällen. Ihr Busen drängte immer heftiger gegen
seinen Arm, in dem der ihre lag. Ihre Haut begann stärker zu
duften, wie Jasmin, der seinen Geruch in die Sommerabende haucht.
Sie überlegte nur, auf welche Weise sie Bismarck am
wahrscheinlichsten in die Arme fallen könne, durch einen kleinen
Schreck vor Waldgeräuschen oder einen Sturz über Wurzeln mit
nachfolgender Knöchelverstauchung. Frau von Regenhardt war nicht
wählerisch in ihren Mitteln, da sie wußte, daß die meisten Männer
nicht wählerisch im Glauben daran waren. Sie war daher billig
erstaunt und verstimmt, als Bismarck an einem alten Wegkreuz, das
einen blassen Heiland [bookmark: page18] durch die Nachtschatten leuchten ließ, ohne
viele Fragen und Umstände kehrtmachte.

		Sie kamen an der Stelle vorbei, wo man hinter den Büschen noch
immer das Sommerkleidchen schimmern sah, wenn es auch jetzt schon
mit Asche überstreut schien. »Sie sollten Traktätchen schreiben«,
sagte Frau von Regenhardt mit einer plötzlichen Wallung von
Wut.

		»Bitte, halten Sie mich nicht für einen Ritter von der traurigen
Gestalt«, lachte Bismarck scheinbar unbefangen in die Schwüle,
»Gott ist mein Zeuge, ich freue mich, wenn sich zwei Menschen
zusammenfinden, stark und groß in ihrer Leidenschaft. Und wenn sie
dabei zu Fall kommen …! Das kann ein ergreifendes und
erhebendes Schauspiel sein, ein Erlebnis aus den Tiefen der Natur,
wie eine Sturmflut, ein Gewitter, ein Erdbeben. Aber die Liebe als
Gesellschaftsspiel, wie sie hier betrieben wird, das ist gegen mein
Gefühl. Haben Sie die Damen angesehen, mit welchem Vergnügen sie
ihre Scham an diesen Bengel verraten haben? Nun, eine ist darunter,
die hat vor ein paar Tagen ihr Küchenmädchen hinausgejagt, weil sie
vom Gärtner schwanger ist und demnächst ein Kind bekommen wird.
Heute hat sie am lautesten gelacht. Ich schätze die Liebe der Frau
viel zu hoch, um nicht die Lüsternheit des Weibchens peinlich zu
empfinden. Das verehre ich an dieser jungen Gräfin Thun, daß sie an
diesen Dingen keinen Gefallen findet, obzwar ihr Herr Jupiter von
Gemahl ihr genug Vorwand gäbe, sich auf die leichte Seite zu
schlagen. Und noch mehr finde ich das an meiner Freundin; ist das
nicht prächtig, wie sie durch einen Blick oder ein Wort alle
vorlauten Zungen zügeln kann? Davon hat ja unser Gespräch seinen
Ausgang genommen, wenn ich nicht irre.«

		Sie hörten den Lärm des Aufbruchs von der Waldwiese her; Diener
liefen mit Fackeln den Berg hinab, große Schatten zuckten plötzlich
bis vor ihre Füße und drehten sich dann ins Gebüsch. Frau von
Regenhardt hielt den Kopf gesenkt. »Bismarck«, sagte sie, und es
war, als sei ihre Stimme von eben demselben zuckenden Spiel von
Licht und Schatten erfüllt. Sie verzögerte den Schritt.

		Und noch einmal, zaghaft und beklommen: »Bismarck, wann werden
Sie endlich Ihr Versprechen halten? Sie haben mir zugesagt, daß Sie
uns besuchen wollen.«

		Der große Mensch verbeugte sich leicht zur Seite der stattlichen
Frau: »Es wird mir eine Freude sein, Ihnen meine Frau, die ja nun
hoffentlich nicht mehr lange auf sich warten läßt, vorstellen zu
können.«

		Frau von Regenhardt entzog ihm ihren Arm, griff nach ihrer
Frisur, strich die Ärmel des Kleides glatt. Leise klirrten die
Armbänder, die ihre Handgelenke umwanden, wie silberne Schuppen.
[bookmark: page19]
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		Wenn man einmal so richtig ins Vergnügen geraten war, so fand
man nicht gleich ein Ende damit.

		Der Frankfurter Schwan-Kleban des Grafen Thun zog sich mit
beginnender Nacht aus den Taunuswäldern in die Stadt, und als man
um Mitternacht vor der Wohnung des österreichischen Gesandten
angelangt war, fand man kein nachtschlafendes Haus, das man erst
wachzurütteln hatte, sondern eines, das hell und belebt die Gäste
erwartete. Die Diener standen schon an den Türen, und jedem
Bedürfnis war seine Erfüllung bereitet, den etwa von der Nachtluft
angegriffenen älteren Herrschaften Tee und den noch immer
Erglühenden Speiseeis, das in absonderlichen Formen, Hasen, kleinen
Elefanten, brütenden Hühnern und schlangenumwundenen Obelisken, aus
silbernen Kühlern tauchte.

		Der Tanz, der auf dem Rasenboden nicht recht hatte vonstatten
gehen wollen, drehte sich nun ganz anders im Thunschen Spiegelsaal,
dessen von Goldstäben eingefaßtes Kristall aus dem Walzer einen
wirbelnden Brodeltopf von Kleidern und Gesichtern machte. Und das
Thunsche Hausorchester, vier echte, wirkliche Wiener Pratergeiger,
machte auch eine ganz andere Musik dazu, als Baron Brenner auf
seiner Okarina machen konnte. Bismarck steckte mitten im Tanztopf
und fischte aus ihm bald ein Stück diplomatischer, bald eines
Frankfurter Weiblichkeit in Blau, Weiß oder Rosa, ohne einen
anderen Anspruch als den auf eine gute Haltung und einen flinken
Fuß. Er war ein gewandter und ausdauernder Tänzer, und da er den
Damen als ein Neuling des Kreises immerhin noch einiges zu raten
gab, freute man sich, wenn er kam und sich ritterlich
verneigte.

		Im chinesischen Zimmer gab es Porter, Sekt und Karten. Hier
setzte sich das ältere Aufgebot zum Spiel, und bis auf Oertzen, der
seine ehrliche Juristenseele dem Schlaf überantwortet hatte, und
den guten Schrenck-Notzing, der ihm dabei in der anderen Diwanecke
Gesellschaft leistete, waren alle Geister wieder lebhaft und munter
geworden. Der Marquis Tallenay schien sich erst jetzt, da man den
Wald verlassen hatte, so recht wohl zu fühlen und wurde mit jeder
Stunde dem Morgen zu jünger. Die besondere Ehrung, die ihm
widerfahren war, mochte dazu ihr Teil beigetragen haben. Der
französische Koch des Grafen hatte es irgendwie zustande gebracht,
aus Zitronen- und Himbeereis eine kleine Büste des Louis Napoleon
herzustellen, die für gutgläubige Gemüter eine ungefähre
Ähnlichkeit mit dem Urbild hatte. Nun löffelten ihm Sachsen und
Württemberg, Baden und Braunschweig, Holstein und Lübeck mit
kleinen Goldlöffelchen vom Nacken und von der Brust, die mit
phantastischen Papierorden geziert war, schunden ihm Stücke von
Stirn und Wangen, [bookmark: page20] bis nur mehr ein formloser Klumpen übrig war,
der kläglich in silbergefaßter Glasschale zerschmolz. Und der
Marquis erzählte zu dieser Demolierung des französischen
Oberhauptes Geschichten aus Paris, mit denen dann einer der
Diplomaten nach dem anderen verschwand, um sie in
stillverschwiegener Ecke aufzuzeichnen, als Ausbeute des heutigen
Tages und Stoff für einen Bericht, zu dem, was jeder von ihnen an
Bemerkungen über das Benehmen und die mutmaßlichen Eigenschaften
des preußischen Legationsrates von Bismarck schon vorher in sein
Taschenbuch eingetragen hatte.

		Nach dem Lancier trat Bismarck aus dem Tanzsaal ab. Im blauen
Saal, hinter dem Ebenholzflügel, saß Frau von Vrints und stützte
den Kopf auf die Hand. Sie sah ein wenig müde aus und erinnerte mit
den blauen Schatten unter den Augen jetzt mehr als je an Malwine,
so, wie sie Bismarck zuletzt nach der Geburt des Kindes gesehen
hatte. Ein zärtliches Gefühl kam über Bismarck.

		»Nun?« fragte Frau von Vrints, und ihre Augen wurden wieder hell
und blank.

		»Wo haben Sie Ihre Kavaliere?« fragte Bismarck dagegen.

		»Den Grafen habe ich an das L'Hombre verloren und den Marquis an
seinen eßbaren Napoleon abgegeben. Schließlich verlieren wir Frauen
ja immer an das Spiel oder an die Politik.«

		»Mit dem Spiel hat's bei mir keine Gefahr mehr. Aber an die
Politik … Das beklagt auch Johanna in jedem Brief.« Er sah ihr
ein wenig starr ins Gesicht, suchte immer nach Ähnlichkeiten mit
Malwine.

		»Nun?« fragte sie noch einmal lächelnd, »es ist natürlich nicht
unbemerkt geblieben!«

		»Ich war wie Mucius Scävola, der die Hand ins Feuer hielt. Oder
besser, wie einer der Jünglinge im Feuerofen, von Flammen umlodert
und dabei lobpreisend den Herrn.«

		Der Tastendeckel war aufgeschlagen, ihre Hand griff ganz leise
einen sehnsüchtigen Akkord, der seltsam ins Geräusch des Vergnügens
links und rechts verschwebte. »Hören Sie, Bismarck«, erledigte sie
alles Weitere, »ich habe mich nach einer Wohnung für Sie umgesehen.
Es ist wirklich schwer, etwas Passendes zu finden. In der
Bockenheimer Straße vielleicht, ein paar hundert Schritte vor dem
Tor. Ein Haus mit einem Garten … wenn es Ihnen nicht zu klein
ist.«

		Er war sogleich ganz wieder sorglicher Gatte. Nein, zu klein,
das habe ja nichts auf sich. Die königlich preußische Regierung
halte ihre getreuen Diener ohnehin nicht so, daß sie alles aus dem
vollen nehmen könnten, wie die Österreicher. Man sei offenbar noch
immer der Ansicht Friedrichs des Großen, der seinem Gesandten in
London auftrug, nur schön ruhig zu Fuße zu gehen und allen Spöttern
zu sagen, sie möchten bedenken, daß eine Armee von hunderttausend
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hinter ihm dreinkomme. Er wisse überhaupt nicht, wie er alles
bestreiten solle, denn soviel merke er schon jetzt, daß die
Einrichtung ein rasendes Geld verschlingen werde. Möbel, Betten,
Leinenzeug und Silber könnten sie ja von Schönhausen
herüberbringen; aber außerdem müsse man noch vieles neu
anschaffen.

		Ja, meinte Frau von Vrints, da müsse doch die Regierung auch
beisteuern.

		Bismarck blies die Backen auf. Dreitausend Rheintaler vielleicht
oder gar nur zweitausend, das wäre alles, da müßte er denn wohl ein
tüchtiges Stück Geld aus eigenem zulegen. Er sei darauf gefaßt, mit
Schulden zu beginnen.

		O weh! seufzte die Freundin mit einem ganz leisen, lieben,
spöttischen Lächeln und schlug dazu einen komischen wehmütigen
Mollakkord auf den vergilbten Tasten an.

		Ja freilich, o weh! Da müsse man sich denn bescheiden und mit
dem Gehalt sein Auslangen finden, damit die Einkünfte des Gutes zur
Schuldentilgung verwendet werden könnten.

		Frau von Vrints schloß das Klavier, stützte beide Arme auf und
legte das Gesicht hinein, daß sich ihre weichen Wangen leicht nach
vorne drückten. Wie ein Schulmädel sah sie aus und glich noch mehr
Malwine als vorhin in ihrer Mattigkeit. »Wenn Sie sich schon in so
große Schulden stürzen, so müssen Sie sich dabei auch battistene
Hemden anschaffen, Bismarck! Mit so solider Leinwand bringen Sie
Preußen auf dem Bund nicht weiter.«

		Bismarck murmelte etwas von hausfraulicher Sparsamkeit, und dann
sagte er plötzlich, als gehöre das dazu: »Wie Sie Malwine ähnlich
sehen … wie eine Schwester!«

		Sie legte die Arme vor sich auf den schwarzen Deckel des
Flügels, daß die kühle Holzplatte unter dem warmen Hauch ihrer Haut
mit einem leichten Nebel anlief, und sagte ärgerlich: »Und dann
dürfen Sie nicht immer und überall bei allen Frauen Ähnlichkeiten
mit Ihrer Familie finden und Vergleiche mit Ihrer Frau ziehen. Das
lieben die Frauen nicht. Und merken Sie sich doch endlich, daß Sie
nur dann Erfolge haben werden, wenn Sie die diplomatischen
Gespinste auch durch Boudoirs zu leiten wissen.«

		Vor dem Fenster gerann die Dunkelheit zu einem trüben Grau,
Baumwipfel ballten sich aus dem Gartengrund. »Mein Gott! Schon
wieder ist der Morgen da. Der fünfte, den ich nicht im Bett
zubringe.« Sie erhob sich, sah wieder müde aus, mit blauen Schatten
unter den Augen. »Ach das … das wollte ich Sie fragen. Was
meinten Sie denn vorhin im Wald zum Marquis Tallenay, das mit dem
Parfüm? Wie ich Sie kenne, war da irgendeine Bosheit dahinter.«

		Bismarck lachte sein helles Jungenlachen: »Ich erinnerte mich,
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Parfüms zuerst am Hof Ludwigs XIV. so ausgiebigen Gebrauch
fanden … weil … weil man sehr wenig vom Baden hielt und
nicht viel Wert auf reine Unterwäsche legte.«

		»Er hat's nicht verstanden«, stimmte sie ein, »gewiß nicht
verstanden. Es sind schlechte Historiker, die Franzosen. Sie wissen
von ihrer eigenen Geschichte nicht viel mehr als das Wort
gloire.«

		»Aber mit dem kann man sie an der Nase führen, wohin man will.
Und es ist einer da, der entschlossen scheint, es zu tun.« –

		Im kleinen Garten am Haus der Hochstraße, das Bismarck zusammen
mit Lynar bewohnte, schüttelten sich die Büsche und warfen den
Nachttau ab. Gelbrot glänzten die Sandwege, und mit
feuchtglänzenden Leibern mühten sich die Regenwürmer ins Grab
zurück. Vor dem Haus schellte die Milchfrau, und Bismarck sah von
seiner Bank unter dem Jasminbusch Hildebrand über die Treppe
kommen. Der war um Mitternacht ins Bett geschickt worden, sprang
ausgeschlafen über die Stufen und klapperte mit den beiden
Milchkannen. Nebenan krähte der Hahn des Bäckermeisters Bilse, als
wolle er sich die Gurgel sprengen. Alles war frisch und neu an
diesem Sonntagsmorgen und entschlossen, mit allen Kräften ins liebe
Leben zu gehen und seinen Segen zu empfangen.

		Bismarck zog, weich an alles das hingegeben, an einer großen
Zigarre, und alle Nachtdünste wichen so rasch aus seinem Kopf, als
habe er wie weiland Münchhausen eine Klappe in der Schädeldecke, um
sie zu entlasten. In seiner Rechten lag, vom Zeigefinger gespalten,
ein schmales, schwarzgebundenes Büchlein, das hob er jetzt wieder
empor, in Augenhöhe. Es war ein Neues Testament, und darin lag der
Zeigefinger gerade im Römerbriefe. Er begann zu lesen, und als er
die zweite Seite umwandte, da war auf einmal Frankfurt fort und die
Hochstraße und Hildebrand, den er eben noch über den Rand des
Büchleins hinweg mit den jetzt gefüllten Milchzubern vorsichtig
hatte die Treppe hinansteigen sehen. An Stelle alles dessen sah er
den Schönhausener Rasenplatz, auf dem eine schlanke Frau mit zwei
kleinen Kindern herumwirtschaftete, sah den alten Herrn von
Puttkamer rauchend am Schreibtisch und Johannas Mutter an ein
türkisch gemustertes Sofa gelehnt, mit einem Heft des Musée français dicht an den kurzsichtigen Augen.
Ein winziges Stückchen Gelb hatte die zauberische Verwandlung
bewirkt, ein Blättchen Goldregen, das zwischen den geraden
schwarzen Staketenzäunen der Druckzeilen lag und das Johannas liebe
Hand einmal als Lesezeichen da hineingelegt haben mochte. Bismarck
sann sich in Form und Farbe des Blättchens hinein, in seine zarte
Äderung und in die kleinen Fäulnisflecken, die es schon zu
zerstören begannen, sann alledem nach, mit nichts als dem Auge,
sann, als wäre es ein noch weit tieferes Geheimnis als Gottes Wort.
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		Ein Knirschen auf dem Sandweg zerriß den Zauber. Graf Lynar
stand da, schlank, im Sonntagsrock, verlegene Röte auf den
Wangen.

		»Schon auf?« fragte er.

		»Schon lange! Seit gestern früh!«

		»Die ganze Nacht …?« staunte Lynar.

		»Man darf doch das Alter nicht merken lassen, daß es Macht über
uns gewinnt. Nur dem Feind keine Schwächen zeigen. Das ist der Sinn
dieses hirnverbrannten Geselligkeitstumultes.«

		»Sie lesen?« fragte Lynar, der nie recht wußte, was er mit
Bismarck sprechen sollte.

		Bismarck wies sein Buch. »Neues Testament«, dehnte der Graf, und
ohne sein Wissen kam das geringschätzige Verziehen des Mundes, das
ihm aller Bibelleserei gegenüber als Ausdruck starken Geistes
eingeprägt worden war.

		»Lieber Lynar«, sagte Bismarck, »ich weiß genau, was Sie jetzt
denken.«

		Mit Erschrecken trat der Ertappte zurück.

		»Sie denken: da sitzt der Mensch nach einer durchschwärmten
Nacht mit Tanz und Sekt und weiß Gott was noch allem
Frankfurterischen auf der Bank und liest im Neuen Testament. Ist es
nicht so? Seien Sie nur ruhig, ich nehme es Ihnen weiter nicht
übel. Nur daß Sie mir leid tun können! Glauben Sie mir, das, worin
Sie jetzt stecken, habe ich durchgemacht und hinter mir. Wir
scheinen in diesem Punkt gleiches Schicksal gehabt zu haben. Das
Haus hat uns ausgeworfen, und die Welt hat sich in unsere Seelen
geteilt, wie die Räuber in die Beute. Aber ich habe zurückgefunden.
Und wissen Sie, warum ich das Buch jetzt, in dieser Morgenstunde,
lesen kann? Weil doch nichts anderes darin steht als das, was alle
diese Büsche und das Gras und die Rosenstöcke drüben und die Sonne
selbst sprechen und meinetwegen auch Bilses Hahn und das Wasser,
das jetzt dieser Hildebrand, der Teufel hol ihn, dort hinten wieder
gegen mein Verbot in den Hof hinuntergießt.«

		Und er unterbrach sich und brüllte mit seiner mächtigsten
Deichhauptmannsstimme hinüber: »Hildebrand!« und schüttelte die
Faust gegen das Fenster, hinter dem Hildebrand verschwand, als habe
ihn wirklich senkrecht der Teufel geholt.

		»So, mein lieber Lynar«, wandte sich Bismarck wieder an den
Hausgenossen, »und nun gehen Sie zur Strafe für Ihre sündigen
Gedanken mit mir in die Kirche. Aber da ich Sie nicht zwangsweise
bekehren mag, gehen wir in eine Kirche, in der Sie Menschenfurcht
kennenlernen, nicht Gottesfurcht. Waren Sie schon in der
Paulskirche? Nein, ich auch nicht. Dann gehen wir miteinander.
Warten Sie nur so lange, bis ich den Vergnügungsrock abgeschabt
habe.« –

		Nach einer Viertelstunde war Bismarck wieder da, glänzte den
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Widerschein von Wassergüssen und hart reibenden Tüchern von Wangen
und Stirn und steckte in einem neuen blauen Anzug. Sie verließen
den Garten und waren nach kurzer Zeit im Sonntagsstrom der inneren
Stadt. Ein wenig geärgert sah Bismarck auf den flatternden Putz und
blinkenden Aufwand, der da an ihnen vorbeistolzierte. Man sah es
den Leuten an, daß das Geld leicht und flüssig umlief und daß man
unschwer etwas davon in seine Taschen ableiten konnte. Das wäre
kein Unheil, murrte Bismarck in sich hinein, aber dadurch wuchs ein
Hochmut in den Leuten, der alle gottgewollte Ordnung über den
Haufen warf. Wie der reichgewordene Bankier es dem Adel gleichzutun
suchte, so drängte sich der Kaufmann diesem nach, und hinter diesem
schob sich wieder der Handwerker hervor und empor. Und hob nicht
auch hinter diesem wieder der Arbeiter sein struppiges, verrußtes
Haupt? Da wollte jeder um ein Stück hinauf, gebrauchte die
Ellenbogen und ahmte in Kleidung und Haltung die höhere Schicht
nach. Das lag nicht an der Gewerbefreiheit, denn in Frankfurt hatte
sich das alte Zunftwesen erhalten, und doch war es hier ärger als
anderswo. Der alte Sinn des Zunftwesens hatte sich verloren, seine
Einfachheit und Bescheidenheit waren fort, und die übertriebenen
Bedürfnisse stachelten Neid und Mißgunst.

		Da stiegen Handwerkerfrauen, die Bismarck recht wohl als solche
erkannte, in Samt und Seide an ihnen vorüber. Kaufmannsfrauen lagen
mit glitzerndem Schmuck in Wagenpolstern, alles breit und patzig,
und auf ein bescheidenes Ausweichen der großmäuligen
Handwerksburschen, die allesamt Demokraten spielten, war nicht zu
rechnen.

		Lynar war froh, als sie die Paulskirche betraten, denn Bismarck
hatte zuletzt seine Gedanken laut werden lassen, so laut, daß sich
manche der Begegnenden nach ihnen umsahen, als ginge es sie
besonders an.

		Ein junges Mädchen schritt auf Filzpantoffeln durch die Kirche
und wischte von den Bänken den Staub. Nach einem kurzen Blick auf
die Besucher setzte sie die Arbeit einstweilen fort. Bismarck sah
auch ihr ärgerlich nach. Obwohl sie die Tochter des Küsters oder
vielleicht gar nur seine Magd war, trug sie sich doch als ein
rechtes Stück demokratischer Eitelkeit, und es war nichts
Unsonntägliches an ihr als die Filzpantoffeln unter dem weiten, in
Rüschen und Volants protzenden Rock. Also daß sie nur diese
Pantoffeln mit Schuhen zu tauschen hatte, um recht passend in den
Hoffartstrubel draußen auf der Straße eintauchen zu können.

		Aber mit plötzlichem Besinnen hob Bismarck den Kopf. War es
nicht kleinlich, aus so kleinlichen Dingen Gift und Galle in den
schönen Sonntagsmorgen zu ziehen? Weit und frei ging oben das Rund
der Kuppel aus roten Backsteinquadern hervor, es wölbte sich über
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plumpen Unterbau, wie ein guter und kluger Gedanke sich schließlich
aus aller Schwere von Widerständen und Einwänden losringt und das
Spiel von Kraft und Last in sich zu reiner Eintracht löst. Das
vollkommene Kuppelrund wurde unten auf dem Mosaik des Fußbodens von
den Bänken des seligen deutschen Parlamentes nachgezogen, und das
war freilich, wenn der Blick von der lichten Höhe so herabsank, nur
ein unansehnliches und unzulängliches Gedränge. Die Pulte waren von
Ellenbogen blankgescheuert, das alte dunkle Holz spiegelte die
Fenster wider, viele feine Löcher leiteten zu Gängen, die sich im
Innern verzweigten und in denen die Würmer klopften, ohne doch das
Gefüge zerstören zu können. Bismarcks Blick sah Farben in den
braunen Holzspiegeln, schwarz, rot und gelb. Die kamen von den
Wänden her, wo noch viele Fahnen hingen, und von der Tribüne des
Präsidenten und den Fenstern, die mit dem Banner des einigen
Deutschland verziert und umhüllt waren.

		»Also hier«, sagte Bismarck, indem er sich umsah, »hier hat man
die deutsche Einheit ausbrüten wollen und hat doch nur das
Kuckucksei der Demokratie im Neste gehabt. Wissen Sie, Lynar, ich
glaube immer, Deutschland wird noch einmal am Ideenschlagfluß
sterben. Wir haben zu viel Ideen, wir ersticken daran! Lauter
große, weltbewegende, prächtige Ideen, aber es fehlt an einem
Bader, der uns zur Ader läßt. Wir machen es wie die da«, er wies
auf die Wurmlöcher der Bank, an der er stand, »wir bohren uns ein
und bohren immer weiter und weiter, immer tiefer ins Innere der
Dinge, bis wir lauter hartes, totes Holz vor uns und nur unsere
Exkremente in einem leeren Gang hinter uns haben. Und dabei haben
wir vergessen, daß das Licht und die Wirklichkeit draußen vor der
Öffnung unseres Schachtes geblieben sind. Es ist umsonst, eine noch
so große Schar emsiger, kleiner, ideologischer Würmer vermag die
Welt nicht zu ändern.«

		Das junge Mädchen war auf Filzpantoffeln lautlos herangekommen,
sie war mit Staubabwischen fertig, und es lag ihr daran, die
umständlichen Besucher recht bald beim Tempel draußen zu haben.
»Das dort in der Mitte«, begann sie im Führerton, indem sie mit
gelangweilten Augen nur halb hinsah, »das ist die Tribüne mit dem
Präsidententisch. Sie sehen noch die vier Lampen darauf, die bei
der letzten Sitzung gebrannt haben; es ist überhaupt alles so
erhalten, wie es zuletzt gewesen ist.«

		»Sagen Sie«, fragte Bismarck, »hat denn die Sankt-Pauli-Gemeinde
ihre Kirche noch nicht wieder als Bethaus einrichten wollen?«

		Das Mädchen zuckte verdrossen die Achseln; eine solche Frage war
bisher noch nie an sie gestellt worden, und sie fuhr fort, in einem
gelangweilten Ton und sehr erzwungenem Hochdeutsch ihr Eingelerntes
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zeigte die Plätze berühmter Persönlichkeiten des Parlamentes und
hielt schließlich vor zwei Pulten, die nahe benachbart standen und
in deren Holz kleine Silberplatten schimmerten. »Hier sind der
preußische Generalmajor Auerswald und der Fürst Felix Lichnowsky
g'sesse, die am 18. September 1848 in Frankfurt ermordet worde
sind.«

		Und als sie annahm, daß die Betrachtung genügend lange gedauert
habe, holte sie ein nicht unbeträchtliches Küchenmesser aus einer
Pultlade und reichte es Bismarck. »Was soll ich damit?« fragte er
verwundert. »Späne abschneide!« antwortete sie, mürrisch über so
viel Stumpfsinn, »zur Erinnerung!« Da bemerkte Bismarck erst, daß
von den Fußgestellen beider Pulte ein nicht geringer Teil in
Erinnerungsspäne übergegangen sein mochte, also daß sie sich dem
Ruinenzustand bedenklich zu nähern begannen. Er meinte, er könne es
nicht verantworten, sie noch weiter ihrem Verfall entgegenzuführen,
und so setzten sie ihren Gang durch die Bankreihen fort, bis zu
einem Pult, in der Krümmung den Plätzen der beiden ermordeten
Demokratenfeinde beinahe gerade gegenüber. Wenn aber an den Pulten
drüben die Erinnerung nur genagt hatte, so hatte sie an diesem mit
Wolfsgier gefressen. Man sah dem Rest an, daß die Besucher sich
nicht etwa mit kleinen Holzfasern begnügt hatten, sondern daß sie
Splitter abzuschneiden pflegten, als wollten sie Lagerfeuer damit
anfachen. Vom Fußgestell waren nur mehr zwei armselige dünne
Krücken übrig; auf denen hielt sich eine zerschnitzelte Platte, die
sah aus wie ein deutscher Kleinstaat, den Napoleon in der Arbeit
gehabt hatte. Mitten in dieser hölzernen Kümmernis war eine
Silberplatte eingelassen, die umgab ein feiner silberner
Lorbeerkranz, und auf ihr stand: »Robert Blum, hingerichtet 9.
November 1848.«

		Ein leiser, ehrfürchtiger Schauer wehte aus diesen Worten in
Bismarcks Herz; er sagte kein Wort; hier war einer, der seine
ideologischen Wurmstechereien durch den Tod besiegelt hatte.

		Da erschien ein Messer unter seiner Nase, das sah womöglich noch
schlächterischer aus als drüben das Auerswald-Lichnowskysche.
»Robert Blum, der Freiheitsheld«, sagte die Führerin in feierlichem
Tone. Aber der Verstand blieb ihr mit einem kurzen Ruck stehen, als
dieser seltsame Fremdling, der drüben die Erinnerungsspäne
verschmäht hatte, auch hier das Messer zurückschob.

		»Nein«, sagte Bismarck, »ich danke, da ist ja bald nichts mehr
übrig.«

		Welcher Partei gehörte er also an, dieser lange
Trinkgeldknicker, da er weder von den Tyrannen, noch von dem
Demagogen etwas wissen wollte? »Ach was, deswegen!« sagte sie
enttäuscht und ärgerlich, »da kommt doch immer wieder ein neues
Pult, wenn das alte hin ist. Das hier ist schon das dritte.« [bookmark: page27]

		Lächelnd entsann sich Bismarck eines gewissen Tintenfleckes auf
der Wartburg, der auch immer wieder erneuert werden mußte, wenn der
alte von der Wand gekratzt war. »Sehen Sie, Lynar«, sagte er, indem
er mit seinem Begleiter dem Ausgang zuschritt, »das ist die
Historie! Man möchte sagen, sie ist ein Schwindel. Aber nein – es
handelt sich nur darum, sie von Zeit zu Zeit neu zu machen, damit
man wieder an sie glauben kann.«

		»Jawohl!« sagte Lynar, obzwar er nicht genau wußte, ob ihn
Bismarck mit einem Tiefsinn beschenkt hatte oder mit einem Unsinn
hatte vexieren wollen.
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		Endlich sandte Fra Diavolo in Berlin doch den Pfeil ab, der sich
dem Generalleutnant von Rochow mit seinen Widerhaken tief ins
Fleisch bohrte.

		Manteuffel hatte, aller Gegenarbeit zum Trotz, den Herrn von
Bismarck zum preußischen Bundesgesandten ernannt, und als das dem
Verschmähten kaum zur Kenntnis gekommen war, wurden die Reisekoffer
gepackt, und ein paar Stunden später fuhr Herr von Rochow zur Bahn.
Er ließ die Geschäfte im Stich, nahm keinen Abschied, wollte
niemanden mehr sehen, war ganz böse. Aber noch ehe der Zug abging,
war Bismarck da, sprach so herzlich von Dank für die Einführung in
die schwierigen Frankfurter Verhältnisse, und es war so viel
aufrichtige Freundschaft und Achtung um den Scheidenden gebreitet,
daß er wider Willen seine grimmige Miene fahren lassen mußte. Ehe
er sich dessen versah, hatte er, was er vermeiden wollte, getan,
einige Winke und Weisheiten als sein politisches Testament an
Bismarck abgegeben.

		Erst als er im rollenden Zug am Fenster stand und ihm Frankfurt
vor den Augen zerrann, kam's wieder über ihn, das Bedauern und ein
kleiner Neid, der aber nicht mehr so brannte wie vorhin. »So ein
märkisches Sumpfhuhn«, sagte er, schnalzte mit der Zunge und wußte
nicht, daß ihm aus seinem gütigen Herzen sogar ein Lächeln auf die
Lippen gestiegen war.

		Bismarck aber fuhr heim und hatte sich ganz in die eine
Wagenecke gedrückt, weil es ihm vorkam, als lehne in der anderen
ein Schwert, so lang und breit wie das des steinernen Roland von
Bremen.

		Er schlug aber noch nicht damit drein, sondern bediente sich
vorläufig nur eines spanischen Rohres, mit dem er bisweilen auf das
grüne Tuch klopfte, daß die Motten torkelten, und über die
Bundesakten drosch, daß in den Registraturen ein Zittern bis in die
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Spitzzettel ging. Er brachte ein wenig Studentenbrauch und
Junkerschneidigkeit in die höfischen Debatten und beschleunigte sie
bisweilen so, daß den an langsamere Fahrt Gewöhnten der Atem
ausging. Dem Regensburger Gespenst, das sich im Bundespalais
niederzulassen drohte, ging er mit kräftiger Beschwörung zu Leibe.
Er tat, als merke er das Kopfschütteln nicht, das sich rings um ihn
erhob, und als wisse er nichts von den Berichten, die ihn bei den
Regierungen als einen schwarzen Peter und preußischen Wauwau
hinzustellen nicht müde wurden.

		Er wußte seinen liebsten Bundesgenossen nahe, und an einem
Herbsttag kam er wirklich, kam mit einer Menge von Koffern und
Schachteln, hatte das reinste Gesicht, das je aus Gottes
Meisterhand hervorgegangen war, und strahlte aus blauen Augen alles
Liebe und Gute, das es auf der Welt gab, Vertrauen und Hingabe,
Zuversicht und Fröhlichkeit. Und zwei kleine Zuversichtshelfer
hingen an ihm, kletterten jetzt am Vater empor und fingen sogleich
an, eine Geschichte von einem grooooßen Elefanten zu erzählen, den
sie heute auf einer Wiese neben der Bahn gesehen hatten.

		Dann fuhren sie die Bockenheimer Straße entlang, und der
Kutscher begann schon oben an der Ecke beim Zigarrenhändler zu
schnalzen, damit es gleich alle wüßten, die Frau Gesandtin ziehe
ein. Hinterdrein kam ein nicht ganz unbeträchtlicher Steifwagen
langsamen Schrittes; auf dem war verstaut, was an Unentbehrlichem
bis zuletzt in der Nähe Johannas und der Kinder benötigt worden
war. Und das war gut, daß man es rasch bei der Hand hatte, denn was
an Kisten und Kasten vorausgesandt worden war, lag noch zyklopisch
im Hausflur und in den Zimmern aufgemauert.

		»Ach, Liebste«, klagte Bismarck, »du kommst in kein bereitetes
Nest. Alle haben sie mich im Stich gelassen. Versprechen gilt bei
diesen Leuten so viel wie ein verblühter Löwenzahn im Wind. Sie
fangen eine Woche später an und hören zwei Wochen später auf, als
sie dürften.«

		Es sah wirklich noch ein wenig umstürzlerisch aus; in einigen
Zimmern rutschten noch die Maler, mit Papiermützen auf dem Kopf,
auf ihren beklecksten Leitern herum, in der Küche putzte der
Ofensetzer noch am Herd und fuhr ihm mit dem nackten Arm bis an die
Achsel in die Eingeweide, die Glaser klebten im Speisezimmer neue
Scheiben in die frisch gestrichenen Rahmen, und dort, wo man der
Familie Heimlichstes zu suchen pflegt, stand ein Mann und stocherte
mit einem langen Eisenstab in der Tiefe.

		Aber Johanna hing an Bismarcks Arm, ging mit ihm aus einem
Zimmer ins andere und fand alles so lustig, daß er zuletzt gar
nicht mehr ärgerlich war und zugab, es sei so viel romantischer,
als sich in eine geglänzte und gebügelte Häuslichkeit zu setzen. So
ein Tumult [bookmark: page29]
sei, als habe man noch einmal geheiratet; daß es aber keineswegs
frisch geheiratet sei, das bewiesen die beiden Bälger Marie und
Herbert, die schon mit allen Wänden und Türen und Treppen gut
Freund geworden waren und das Haus von vorne nach hinten und von
hinten nach vorne durchfuhrwerkten, unbekümmert um die Kinderfrau,
die sich über diese Jagd in der Zugluft entsetzte.

		Der frühe Abend machte der Handwerkerarbeit ein Ende. Maler,
Glaser, Schlosser und Ofensetzer zogen die Röcke an und gingen mit
flüchtigem Mützenrücken an den Gatten vorüber. Als es stiller
geworden war, trat Bismarck mit Johanna an die Glaswand des Salons.
Man sah auf die Steinterrasse hinaus und den Garten, der das Heim
von der Straße schied. Dort war die Welt zu Ende, die über den Mann
Macht hatte, die seine Kraft verlangte. Die Kinder lärmten im
Oberstock, man hörte das Trappeln der kleinen Füße, dann schrie
Herbert quiekend hell auf, nicht wie Schmerz, sondern wie höchstes
Vergnügen.

		Die Steinterrasse vor der Glaswand war dunkel von dem Regen, der
den ganzen Tag über fein gerieselt hatte und nun mit der Dämmerung
stärker zu werden begann. Bismarck küßte den letzten Schimmer des
Tageslichtes von Johannas Augen. »Die armen Augen«, sagte er, »hast
du viel leiden müssen? Du darfst mir nie mehr abends lesen und
schreiben, außer bei gutem Licht.«

		Ach, was war das kleine Augenübel jetzt; hatte es Bismarcks Mund
hinweggeküßt? »Es ist nichts«, sagte sie, »du kannst ruhig sein.
Die Bäder tun mir gut. Wenn es wiederkommt, will ich nichts
versäumen.«

		Bismarck hielt sie noch bei den Wangen, stand über ihre Stirn
gebeugt: »Wie kann etwas so Strahlendes so schmerzen? Und, Kleine,
wie steht's mit dem Französischen? Taugt die Französin was, die du
mitgebracht hast? Man braucht es hier in der Gesellschaft; wenn sie
hochnotpeinlich werden oder besonders fein, glauben sie, es gehe
nur auf französisch. Sind aber viele, die sprechen's so, wie Dütken
Sauer das Deutsche.«

		Frau Johanna mußte lachen, denn Dütken Sauer war ein Dorftölpel,
und sein Deutsch hatte so krumme Beine wie er, also daß es gar
nicht aus dem Stolpern kam. Dann aber rang sie die Hände in einem
kleinen Verzweiflungsanfall ineinander: »Ach, ich fürchte mich so
vor deiner Frankfurter Gesellschaft. Was für strahlende Damen das
sind, wie werde ich da bestehen, vor so viel Geist und
Eleganz.«

		Er drückte die schmalen Schultern an sich: »Du hast dich nicht
zu fürchten. Du bist meine Frau! Wie hinter mir der König steht und
Preußen, so stehe ich hinter dir. Vergiß das niemals. Würde
brauchst du keine, lebe dein liebes Leben für mich, laß sie an der
Rinde nagen. Übrigens wirst du Freundinnen finden. Frau von Vrints,
die du aus [bookmark: page30]
meinen Briefen kennst, die kann dich kaum erwarten. Sie wird dir
die Hand geben.«

		Zwei Falten waren da um Bismarcks Mund, wo früher oft Grübchen
gewesen waren. Deutlich sah es Johanna in der Dämmerung; sie waren
jetzt von Schatten erfüllt und umspannten die Lippen stramm und
regungslos. Behutsam hob sie die Hände, strich weich über sie hin,
als wolle sie die Schatten wegwischen. »Was für Falten sind
das?«

		Bismarck lachte. »Sind wohl meine Bundestagsfalten!«

		»Hast du Ärger?«

		»Du bist es, der ich's sagen kann. Ärger und Gelächter kämpfen
in mir. Aus kleinen Dingen machen sie große, große verstehen sie
oft nicht. Wie oft wollte ich's mir in meinen Briefen von der Seele
laden! Aber die Österreicher schauen in jeden Brief hinein, Herr
von Vrints hilft dabei, und die Taxischen Gauner haben ihre Kniffe,
wie die Posträuber. Man muß vorsichtig sein, wenn man verdächtig
ist, wie ich. Ja, der Bund wäre was Schönes, wenn sie so aufrichtig
und harmlos sein wollten, wie wir es sind. Preußen hat die
ungefährlichsten und gutmütigsten Politiker und eine Politik ohne
positive Zwecke und Ziele. Und die Wiener, die uns an Geriebenheit
und Schlauheit sechsmal über sind, mißtrauen uns doch.«

		»Ich glaube, dieser Graf Thun ist dir nicht sympathisch«, sagte
Johanna leise und ein wenig zaghaft, wie jemand, der auf dünnem Eis
geht.

		Bismarck wanderte mit starken Schritten im Dunkeln.
»Sympathisch, das ist kein Wort im politischen Lexikon. Sympathie
und Antipathie sind nichts für Diplomaten. Und persönlich mag ich
ihn gerne, er ist ein Edelmann und hat die Liebenswürdigkeit seines
reichen und begabten Volkes. Und schon um seiner Frau willen mag
ich ihn, du wirst sie ja kennenlernen. Aber man kommt durch lauter
Liebenswürdigkeit nicht zu seinem Kern. Er ist wie die Zimmermaler:
versprechen und nicht halten. Umstände, Weitschweifigkeiten,
Verzögerungen, Ausflüchte, das sind ihre Mittel. Diplomatenmittel,
aber abgebraucht. Hinter einem geraden Wort vermuten sie
neunundneunzig krumme. Es ist kein ehrlicher Handel, sie möchten
uns immer gerne übers Ohr hauen wie Roßtäuscher. Und dabei haben
sie sich unter den Kleinen eine Gefolgschaft zusammengetrommelt,
und ehe man sich's versieht, ist bei der Abstimmung die Mehrheit
gegen uns.«

		Jetzt aber tobte es draußen die Treppen herab, »Herbert,
Herbert!« kreischte die Kinderfrau, Lichtstrahlen zuckten, eine
Jagd fuhr durch die leeren Zimmer. Und da kam Herbert wie ein
Indianer bei der Tür hereingesaust, in der Hand einen langen
Malerwedel und auf dem Kopf eine zerfetzte Malermütze aus Papier,
die von allen [bookmark: page31] Regenbogenfarben starrte. Aber da griff die
väterliche Hand unvermutet aus dem Dunkel, »oh, die Range!« und der
Indianer wurde hochgeschwungen und irgendwo in der Finsternis auf
eine Schulter gesetzt, daß er vor Vergnügen brüllte. Die Kinderfrau
kam keuchend in die Tür und beleuchtete die Begebenheit mit einer
Kerze. »Mein Gott«, stammelte sie, »die dreck'ge Mütze … er
ist so wild!« Und sie deckte die Kerze mit gekrümmten Fingern gegen
die Zugluft, daß ihr bestürztes Gesicht ganz hell beleuchtet
war.

		Langsam glitt der Indianer zu Boden. Wie auf einmal alle diese
Mauern lebten! Das tote Knistern und Rieseln, das Bismarck in
diesen Räumen gehört hatte, war fort. Kinderstimmen banden Stein an
Stein, machten das alte Holz neu und elastisch.

		Bismarck umfing Johannas Leib und fühlte unsäglich beglückt die
Rundung ihrer Hüften. »Ach du«, sagte er aufatmend, »nun bin ich
daheim!«

		Er führte sie in das einzige bewohnbare Zimmer, wo Hildebrand
ein junggesellenhaftes Abendbrot angerichtet hatte. Draußen
rieselte der Regen weiter auf die Gartenbüsche, vor dem Gitter, auf
der Straße, stand die Welt und machte hungrige und böse Augen; aber
Bismarck fühlte sich so schwer von Fäusten und stark von Herzen,
daß er ihrer wohl Herr werden konnte.
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		Es war eine deutsche Flotte, der erging es wie dem armen
verzauberten Prinzen im Märchen: sie konnte nicht leben und nicht
sterben.

		An den Rändern der Ostsee und der Nordsee wuchsen viele Tausende
braver und strammer Jungen, die sich vor der weitesten Fahrt nicht
scheuten und dem wildesten Sturm in die Zähne griffen. Sie hatten
Sehnen wie Schiffstaue, diese Jungen von der Wasserkante, und
Pfoten, so groß wie Backschaufeln, und wenn sie mal ein Steuerrad
so richtig zwischen den Pranken hielten, so mußte schon eine ganz
besondere Woge kommen, um den Kurs ein bißchen zu irren. Aber alles
das, diese michelhaften Überschüsse an Gesundheit und Kraft, diese
hellen Augen, diese unerschütterlichen Herzen wurden zumeist nur an
die schäbigste Kauffahrtei gesetzt, an Heringsfänge noch Schottland
hinauf oder an Krämerbummeleien nach Holland oder Norwegen oder zu
den Moskowiten. Man blieb im kleinen und zog die enge Jacke nicht
aus, und es war, als hörten die deutschen Küsten gar nicht, wie
hinten im Lande das Geld blinkend und [bookmark: page32] klingend durch die Adern zu rollen
begann und wie metallene Pulsschläge an Deutschlands Grenzen
klopften.

		Nur ganz wenige von diesen Salzluftjungen, von Tausenden kaum
einer, kamen auf die wackeligen Kähne, die man Bundesflotte nannte
und die in den Häfen lagen, zur Freude der Muscheln, die sich in
dichten Scharen vom Kiel bis zur Wasserlinie ansiedelten. Die
Planken vermorschten, die Figuren unterm Bugspriet verwitterten,
also daß die Neptune aussahen wie Armenhäusler mit Mistgabeln und
den Amphitriten ihre reizvollen Blößen ins Negerhafte und
Pockennarbige verunstaltet wurden. Die Schutzhüllen auf den
Kanonenrohren zerschlissen in Sturm und Regen und Sonnenbrand,
Schiffsknechte und Matrosen lernten das Nichtstun, als sei hier
eine hohe Schule für Fleetenkieker. Sie standen an der Reling,
rauchten und spuckten ins Wasser, und wenn nicht hier und da einmal
ein ehrgeiziger Kommandant auf einen neuen Anstrich bedacht gewesen
wäre oder einen Zorn auf die Steckmuscheln bekommen hätte, so
hätten ihnen alle Gelenke von den Fersen bis zum Nacken einrosten
müssen.

		Wenn um die Sommersonnenwende die alten Heldengötter mit den
deutschen Flüssen und Strömen auf den weißen Klippen Arconas
zusammentrafen, dann war ein großes Bedauern, daß so viel gutes
deutsches Holz nutzlos in den Häfen faulte, und war ein Beraten
darüber, wie man es bessern könne. Aber schließlich rauschten die
deutschen Ströme Tag und Nacht an deutschen Städten vorbei, die
sich zu dehnen und zu strecken begannen, und sie rauschten
unablässig, wie schade es sei, so viel gutes deutsches Bergwasser
ins Meer zu tragen, wenn doch dort nur alle anderen Kriegsflaggen
und niemals die deutsche zu finden wären. Rauschten so lange, bis
man auch in der Eschenheimer Gasse fand, mit der deutschen Flotte
müsse etwas geschehen, und wenigstens über die Kosten zu streiten
begann. –

		Der hannoversche Gesandte von Bothmer trug den ganzen Kopf
voller Flottengedanken, als er an diesem Februartage des Jahres
1852 die Klinke der Bismarckschen Tür aus den Händen eines Berliner
Geheimrates entgegennahm. Der hatte sie von einem russischen
Gesandtschaftsattaché bekommen und dieser von einem ungarischen
Magnaten, dem sie vom alten Fürsten Radziwill übergeben worden war,
der sie wieder vom Bürgermeister von Hanau mit einer großen
Verbeugung erhalten hatte. Wer diesem vorangegangen war, dessen
wußte sich der Türsteher wahrhaftig nicht mehr zu entsinnen; aber
da er auf seiner schwarzen Tafel im Verlaufe des heutigen
Vormittags schon einundzwanzig Striche hatte machen müssen, so war
es weiter nicht verwunderlich, daß Herr von Bismarck den
hannoverschen Gesandten noch in seinem schwarzgelben Schlafrock
empfing. [bookmark: page33]

		»Sie kommen in der Flottenangelegenheit?« fragte Bismarck, indem
er seinen Besucher etwas hastig in die diplomatische Ecke seines
Sofas drückte.

		Immer mußte man bei diesem Menschen erschrecken, wie er alles so
geradezu anging und beim Schopf packte. Da war es unmöglich, das
langsame Drumherum anzubringen und erst allmählich mit seinen
Wendungen und stetem Sondieren vorzudringen, wie es als Wesen aller
diplomatischen Kunst gelehrt worden war. Dieser
Plötzlichkeitsfanatiker hatte keinen Sinn für den Reiz des
Allmählichen und schien dem abscheulichen Grundsatz aller banalen
Naturen zu huldigen, daß Zeit Geld sei.

		Da indessen Herr von Bothmer keiner der ganz Umständlichen war,
faßte er sich rasch und entgegnete, daß er wirklich in der
Flottenangelegenheit komme.

		»Hat Ihnen Schele gesagt, worum es sich handelt?« fragte
Bismarck.

		Ja, er wisse von Seiner Exzellenz, dem Herrn Minister, daß der
Herr Gesandte in Hannover gewisse Vorschläge bezüglich einer
Teilung der Flotte gemacht habe, deren Annahme einerseits einige
nicht abzuleugnende Vorteile mit sich bringen würde, andererseits
aber geeignet sein dürfte, die bestehenden
Meinungsverschiedenheiten im Bunde vielleicht noch zu
verschärfen.

		Bismarck focht mit dem elfenbeinernen Falzmesser über einen
dicken Akt hin, in dem mit blauen und roten Strichen grausame
Verwüstungen angerichtet waren. »Also, lieber Bothmer, bringen Sie
mir den Antrag Hannovers oder nicht? Sie wissen doch, daß ich
Schele gesagt habe, der formelle Antrag müsse von Hannover
ausgehen. Wenn Preußen den Antrag stellt, so ist sogleich das
gewisse Mißtrauen da, und aus unserer Idee wird Essig.«

		Es wäre zu überlegen, meinte Bothmer, ob man nicht doch die
Frage über das Eigentum an der Flotte aussetzen und vorher
versuchen wolle, zu einer völligen Übereinstimmung mit Österreich
zu gelangen, wozu er nach wie vor seine guten Dienste zur Verfügung
zu stellen geneigt sei.

		Bismarck stand auf, und wenn Bismarck aufstand, dann fühlte sich
Bothmer in seiner Diplomatenecke wie von unsichtbaren, gewaltigen
Fäusten zurückgedrückt und eines Teiles seines Willens beraubt. Und
es verschlug nicht das mindeste dabei, daß jetzt, da Bismarck
aufgestanden war, unter dem schwarzgelben Schlafrock die Unterhosen
zum Vorschein kamen, die unweit der türkisch gestickten Hausschuhe
mit kräftigem Bund abgeschlossen waren. »Überlegen!« sagte
Bismarck. »Ich bitte Sie, lieber Bothmer. Die Sache ist so einfach
wie Haarpomade. Entweder die Flotte ist Bundeseigentum, dann sollen
die Herrschaften auch zu ihrer Erhaltung beitragen, aber durch
[bookmark: page34] wirkliche
Beiträge, nicht bloß durch Vorschußumlagen. Oder aber, die Flotte
ist nicht Eigentum des Bundes; dann kann man doch auch durch
Mehrheitsbeschlüsse nicht über sie verfügen. Diesen Fall sieht mein
Vorschlag vor. Wir wollen dann mit Hannover die Flotte teilen und
die anderen irgendwie abfinden.«

		»Meine Bedenken bleiben bestehen«, sagte Bothmer tapfer; »die
Ansprüche der anderen Staaten sind nicht so leicht festzustellen,
unsere Verpflichtungen gegen den Bund und die Rechte der
Bundesstaaten müssen wohl abgewogen …«

		»Von Rechten, wirklichen juristischen Rechten kann doch nicht
die Rede sein, etwa Eigentumsansprüchen und dergleichen. Woher denn
Eigentumsansprüche? Wer hat denn zur Gründung der Flotte
beigetragen? Matrikularbeiträge sind wohl ausgeschrieben worden.
Aber wer hat sie denn gezahlt? Wir und ein paar andere. Die
meisten, die heute vom Bundeseigentum sprechen, nicht. Sie sollen
sich erst zur Nachzahlung der Gründungskosten verpflichten!«

		»Ach ja«, sagte Bothmer und versuchte, sich in seiner Ecke
aufzurichten. »Eigentliche juristische Ansprüche sind ja nicht
vorhanden.«

		»Gewiß«, sagte Bismarck rasch, »es ist viel mehr eine politische
als eine juristische Frage. Und darum will mein Vorschlag das
Vernünftigste, was getan werden kann. Sie können überzeugt sein,
daß Preußen Hannover so weit entgegenkommen wird, als Sie nur
wollen. Wir sind bereit, Ihnen alle Zugeständnisse bezüglich des
Kommandos zu machen, die Sie wünschen können. Bezüglich des
Kommandos und auch sonst! Sie sollen sich wundern, wie nachgiebig
wir sein können«, er hielt inne und lachte breit und gemütlich, »…
wenn es sich nicht um den Bund handelt.«

		Bothmers Blick hing an dem Bild des Königs, der mit mächtigen
Ordensbändern und einem etwas grämlichen Gesicht auf den
Schreibtisch seines Gesandten herabsah. »Gut«, sagte er, »aber
Österreich! Manteuffel ist doch gegen alle antiösterreichische
Politik.«

		»Fra Diavolo gibt mir recht. Was heißt das, antiösterreichisch?
Ist das schon antiösterreichisch, wenn wir nicht immer nach
Österreichs Pfeife tanzen? Ich war unlängst beim alten Metternich
auf Johannisberg zu Gast. Noch immer einer der klügsten Köpfe in
diesem superklugen Europa, sag' ich Ihnen. Der bedauert die neue
Schwarzenbergsche Richtung seiner Politik sehr. Sein Grundsatz war,
Preußen und Österreich müßten auf dem Bund immer einig auftreten.
Das war ein Grundsatz, für den ich durch Wasser und Feuer gegangen
wäre. Aber nun ist es anders geworden, man will nicht mehr die
Metternichsche Verständigung, man will uns vergewaltigen.
Österreichs Politik ist eine Politik der Furcht vor uns. Noch etwas
kann ich Ihnen sagen, lieber Freund.« Durchdringendes Feuer floß
aus Bismarcks Blick, Bothmers Brust war wie sprödes [bookmark: page35] Glas, fast sprang sie von
Bismarcks Worten. »Ich schätze Ihren Schele sehr, und ich weiß, Sie
selbst sind ein ehrlicher Mensch. Keiner von denen, die
Anvertrautes sogleich weitertragen. Die neue Richtung in Österreich
biegt sehr seltsam nach Westen. Wir wissen aus sehr guter Quelle,
daß ihm daran gelegen ist, mit Frankreich gut Freund zu sein.
Österreich hat es über kurz oder lang wieder mit Piemont zu tun,
und Frankreich hat ihm seine Mitwirkung dabei versprochen. Dafür
muß nun Österreich natürlich auch Frankreich allerlei zugesagt
haben, und wenn darüber etwa … etwa ernstliche Spannungen
zwischen ihm und uns entstehen sollten, so wäre es für Österreich
doch nicht wünschenswert, die Bundesflotte ganz in unserer und
unserer Freunde Hand zu wissen.«

		Bothmer starrte das diplomatische Weltwunder sprachlos an,
diesen Mann, der sagte, was er dachte, der offenbar nichts von dem,
was er wußte, hinterm Berge hielt, und es war ihm, als sei das
etwas Neues und Überwältigendes, vor dem alle Künste der Diplomaten
nur wie ein zwerghaftes, verrunzeltes Geschlecht standen. Ein
Glockenton schlug in sein Erstaunen. Bismarck lüpfte den Schlafrock
und sah auf seine Beine herab. »Donnerwetter, noch in Unterhosen!«
sagte er. »Johann läutet zum Anziehen, in einer halben Stunde muß
ich bei der Sitzung sein. Auf Wiedersehen, Bothmer. Ich rechne auf
Sie bei der Abstimmung.«
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		Im Garten des Taxisschen Palais tropfte der Schnee von den
Büschen. Eine ganz unzeitgemäße, verwunderliche Vorfrühlingswärme
löste weiche Klumpen aus den Ästen und warf sie in die weiß
verhüllten Beete. An den Rändern der geneigten Dachtraufen rannen
die Tropfen rasch hintereinander her, als wollten sie einander
fangen, und dann liefen sie einen kleinen Eiszapfen entlang und
plumpsten von feiner Spitze in das Wasserfaß, das sie in seiner
schwarzen Höhlung aufnahm.

		Diesem unzeitgemäßen Frühlingsgegaukel widersprach der mächtige
grüne Kachelofen im Gartensaal des Palastes. Er stand wuchtig im
Raum, wie ein Stück Vergangenheit, das nicht umzubringen ist, und
spie Wärme in die Bundessitzung. Von den Seitenteilen, die mit
weitausladenden Rollen und mit hochaufgebäumten Schnörkeln verziert
waren, sahen, in ovale Rahmen gefaßt, die allegorischen Gestalten
der Stärke, Mäßigkeit und Tapferkeit nach dem grünen Tisch. Nur die
Weisheit hatte einen schlechten Platz, denn sie war auf der vierten
Seite des Ofens angebracht und hielt ihren Spiegel fruchtlos [bookmark: page36] der Wand
entgegen. Im übrigen waren alle Damen außerordentlich von innen
heraus erhitzt, so daß es aussah, als schürzten sie nur deshalb
ihre Gewänder so hoch, damit sie einen kühlen Wind auffangen
könnten. Und die Bande von Putten, die sich unter ihnen mit Blumen-
und Fruchtgewinden um den Ofen tummelte, hätte, wenn sie nicht von
Natur aus grün gewesen wäre, die schönsten knallroten Bäckchen
haben müssen.

		An dem ungeheuren kreisrunden Tisch, an dem die Geschicke des
Bundes beraten wurden, hatte man soeben die Debatte über eine
Revision der Geschäftsordnung beendet, die von Preußen angeregt
worden war. Und wie jeder grüne Tonengel am Ofen und jede der
tanzenden Horen des verführerisch verschlungenen Wandfrieses hätte
voraussagen können, war es nicht für nötig befunden worden, an den
bisher bestehenden Gebräuchen und Ordnungen das geringste zu
ändern. Im Gegenteil: man hatte, da man bei dieser Gelegenheit
wegen der Zweifel eines umstürzlerischen Neulings das ganze Gebäude
vom Grunde bis unter das Dach wieder einmal genauer in Augenschein
genommen hatte, sich davon überzeugen können, daß es nichts
Vollkommeneres gebe und daß alles so seinen Bestand behalten müsse.
Es war alles so künstlich eingerichtet, daß kein Stein hätte
herausgenommen werden dürfen, ohne das Ganze ins Wanken zu bringen.
Es war ein Labyrinth, aber ein höchst vergnügliches Labyrinth, und
das war eben die Hauptsache, daß sich nur der darin zurechtfand,
der politischen Verstand, Einsicht und Erfahrung hatte.

		Man hatte eine Pause gemacht, die Herren hatten sich erhoben,
standen in Gruppen. Der Gesandte für Braunschweig und Nassau, Baron
Dungern, lehnte den Rücken an die grünglasierten Gewandfalten der
Stärke, nahm die Wärme in seinen Körper auf und sagte: »Er ist ganz
blau und gelb vor Galle.« Nostitz sah vorsichtig nach Bismarck
hinüber, der mit Bothmer und Oertzen am Tische sitzengeblieben war:
»Ich vergönne es ihm. Bis heute ist es noch immer so gegangen, auf
einmal soll es nicht mehr gehen.« »Man darf die wohlerworbenen
Rechte Österreichs nicht verletzen«, sagte der Darmstädter Münch,
»und darauf läuft's doch hinaus. Wie hat er gesagt? Der Bund
gleiche in seinem heutigen Bestand einer Präfektur mit dem
österreichischen Gesandten als Präfekten, aber nicht einem
Kollegium gleichberechtigter Gesandter. Ja … wenn wir uns das
gefallen lassen wollen, unsere Souveräne, meine ich … so
braucht Preußen keine Extrawurst zu haben.« In des Baron Dungern
politischer Brust lebten zwei Seelen, eine preußische, die ihre
Eingebungen von seinem Minister Wintzingerode empfing, und eine
österreichische, die auf die schwarzgelbe Partei seines Hofes und
die hübsche, junge Herzogin Adelheid hörte. Und da er selbst für
seine Person den Preußen und vor allem diesem junkerlichen Goliath
von [bookmark: page37]
Gesandten nicht günstig gesinnt war, gehorchte er zumeist und in
entscheidenden Augenblicken eher dem schwarzgelben als dem
schwarzweißen Geflüster. Er rettete sich vor inneren
Verdrießlichkeiten, indem er zuweilen, wo es nicht schadete, auch
die Abteilung Wintzingerode zu Worte kommen ließ, und die schien
eben obenauf, als er sagte: »Man kann doch nicht gut von
wohlerworbenen Rechten sprechen. Es ist doch eben auch viel Usus
darunter, kleine Übergriffe des Präsidiums, die man geduldet hat
und die sich dann eingebürgert haben.«

		Herr von Münch zuckte die Achsel, und Herr von Nostiz, der
Gesandte Sachsens, schnaufte bedauernd durch die Nase. Die Göttin
der Stärke aber hielt die abgebrochene Säule, die sie als Sinnbild
der Kraft in den Armen trug, schwebend gerade über des Barons
Dungern rosige Glatze. Es sah so aus, als sei diese Säule ein
großes Petschaft und als beabsichtige sie, im nächsten Augenblick
dieser glatten Wölbung zur Anerkennung für die bewiesene
Standhaftigkeit einen großen Stempel aufzudrücken.

		Graf Thun, der am Nordpol der kreisrunden grünen Tischscheibe in
Papieren gekramt hatte, die ihm Brenner und Nell von links und
rechts zugeschoben, hob den Kopf, ließ seine Augen durch den Raum
laufen und schellte dann mit einer kleinen silbernen Glocke. Die
Herren nahmen unter Scharren und Husten ihre Plätze ein, Graf Thun
erhob sich und lächelte die Versammlung an. Er habe die Ehre,
begann er, den geschätzten Herren auch als nächsten Programmpunkt
einen Antrag Preußens – er verneigte sich liebenswürdig gegen Herrn
von Bismarck – vorzulegen, betreffend endliche Beschlußfassung in
Angelegenheiten der Bundesflotte, und er überlasse es dem Herrn
preußischen Gesandten, seinen Antrag eingehend zu begründen.

		Bismarck legte einen gelben Bleistift fort, den er bis dahin in
den Fingern gedreht hatte, und sagte mit einer etwas hohen Stimme,
die Sache sei schon so oft im Bund zur Sprache gewesen, daß er sich
darauf beschränken könne, sie kurz zusammenzufassen.

		Der Kurhesse Trott winkte Bismarck heftig zu; er litt unter der
Hitze des übermäßig erwärmten Raumes und war sehr für kurzes
Zusammenfassen.

		Bundeseigentum oder nicht Bundeseigentum an der Flotte sei die
Frage. Niemand werde bestreiten, daß Preußen gewisse Ansprüche an
die Flotte zu erheben berechtigt sei, und es sei verständlich, daß
es diese endlich realisiert sehen möchte. Da, soweit Bismarck die
Lage zu überblicken vermöge, wegen der Kosten wenig Geneigtheit
bestehe, die Frage im Sinne des Bundeseigentums zu entscheiden, so
möge man sich auf einen Modus einigen, durch den Preußens Ansprüche
verwirklicht werden könnten. [bookmark: page38]

		Graf Thun hatte dem Sprecher mit geneigtem Kopf äußerst
aufmerksam zugehört und wiederholt wohlwollend genickt. Sein
frisches, kühnes Aristokratengesicht war gespannt,
Jägerleidenschaft hielt die Züge straff. Er sah sogleich die leise
Regung des Württembergers Reinhard und bat ihn, zu sprechen.
»Meiner Regierung«, sagte der Gesandte ein wenig zögernd, weil er
noch gar nicht hatte sprechen wollen und nun sozusagen ins Leere
und Ungewisse redete, »liegt nichts mehr am Herzen, als dem Bund
eine starke Flotte erhalten zu sehen. Ob dieses Ziel besser durch
das Bundeseigentum an der Flotte oder durch eine Naturalteilung der
Schiffe erreicht wird, ist zu entscheiden, und meine Regierung wird
das annehmen, was der Bund für zuträglicher hält.«

		Bismarck sah den Sprecher ungehalten an; da hatte einer der
Getreuen vorschnell sein Pulver verschossen, und es war ohne
Wirkung verpufft.

		Der bayrische Gesandte Schrenck-Notzing reckte die Hand. Er sog
die Brust voll Luft und begann, indem er die Finger erklärend
spreizte: »Bayern steht auf dem Standpunkt, daß die Flotte als
Bundeseigentum, aber nicht als organische Einrichtung anzuerkennen
ist. Nicht als organische Einrichtung, wohl verstanden.« Er machte
seine schlauesten Augen, und es war ihm anzumerken, daß diese
subtile Unterscheidung sehr nach seinem professorischen Geschmack
war. »Aus dem Eigentum aber folgt noch nicht die Verpflichtung, die
Matrikularbeiträge zu entrichten, die behufs Anschaffung der Flotte
ausgeschrieben wurden.« Er sah sich im Kreise um, und ein heftiges
Gewoge beifälligen Nickens ging durch das Rund der diplomatischen
Köpfe. »Im übrigen«, brachte er seine Instruktionen zu Ende, »ist
meine Regierung der Ansicht, daß die Verhältnisse der einzelnen
Bundesstaaten zueinander bezüglich der Flotte nicht durch
Majoritätsbeschlüsse geregelt werden können.« Er war zu Ende, und
die Luft stürzte sich wieder wirbelnd in seine Lungen.

		»Die Ansicht der königlich bayrischen Regierung läßt sich
hören«, nahm Bismarck rasch das Wort, »trotz der etwas kitzlichen
Auslegung des Begriffes Eigentum, eines Eigentums, das bei
Ablehnung der Matrikularbeiträge doch auf keinem Rechtstitel
beruhen würde. Insonderheit ist die königlich preußische Regierung
mit der königlich bayrischen bezüglich der Majoritätsbeschlüsse des
Bundes eines Sinnes. Daraus folgt, daß diese Verhältnisse doch nur
durch Vereinbarungen der einzelnen Bundesstaaten untereinander
geregelt werden könnten. Und in diesem Belange sind den meisten
Bundesstaaten doch wahrscheinlich die Wünsche Preußens bekannt, die
man wohl als durchaus diskutabel bezeichnen kann. Es erübrigt dem
Bund also nur, auszusprechen, daß er Preußen für diese
Verhandlungen freie Hand läßt.« [bookmark: page39]

		Herr von Bothmer hatte sich nicht gerührt, aber Nostitz
räusperte sich, das Sprachrohr Österreichs begann zu tönen. Wie
sich denn Preußen das Liquidationsgeschäft vorstelle und wie die
Ansprüche der Bundesglieder bei einer solchen Naturalteilung
Berücksichtigung finden könnten? Der Bremer Smidt reckte sein
faltenreiches Fuchsgesicht gegen den Vorsitzenden; man habe doch
schon auch von einem Flottenverein etwas hören lassen; das sei ein
keineswegs zu verwerfender Gedanke, und der Zollverein könnte als
Vorbild dienen. Herr von Trott hatte ein großes Blatt Schreibpapier
aufgerafft und fächelte sich damit, indem er sehnsüchtig in den
Garten hinaussah, wo über den Schnee schon das leise Rot des
sinkenden Tages gehaucht war.

		Vergebens suchte Bismarck die zerflatternde Aufmerksamkeit
zurückzuzwingen. »Preußen will dem Bund möglichst entgegenkommen.
Der Bund könnte bezüglich der Liquidierung sich dahin einigen, daß
der Verlust auf den Wert der Schiffe und die Erhaltungskosten von
allen Staaten matrikularmäßig zu tragen sind. Was die Nachzahlung
der Gründungsumlagen anlangt«, er machte eine Pause, um seine Worte
mit mehr Gewicht fallen lassen zu können, »so wäre Preußen unter
Umständen nicht abgeneigt, von ihrer Forderung abzusehen.«

		»Und die Ansprüche der Bundesstaaten auf die einzelnen Schiffe?«
wiederholte Nostitz hartnäckig.

		Die könnten auf den einzelnen Schiffen beibehalten werden, wenn
sie sich auch tatsächlich im Besitz Preußens befinden, meinte
Bismarck.

		»Also eine Eigentumsgemeinschaft«, sagte der Hamburger Syndikus
Bunke mit einem scharfsinnigen Juristenlächeln, »für jeden
Bundesstaat Eigentum zu soundso viel Teilen an jeder Planke, jedem
Tau und jedem Nagel.«

		Das Regensburger Gespenst ging um; Bismarck verstand, daß es für
ihn nicht mehr viel zu wollen gab, weil man sich bei seinen Gegnern
darüber einig war, was zu geschehen habe. Aus dem Munde seines
Nachbarn ging ein peinlicher Geruch aus, ein Hauch schlechter Zähne
und eines durch allzu üppiges diplomatisches Essen verdorbenen
Magens, und es schien ihm, als sei dieser Geruch der unverfälschte
Atem des Bundes selbst, der Atem von Unverdaulichem und
Verdorbenem, dessen man sich doch nicht entledigen wollte.

		Graf Leo Thun lehnte sich in seinem Stuhl zurück; er sah, daß
alles so ging, wie er es wollte, und daß die preußische Anmaßung in
ihre Schranken gewiesen werden konnte. Es war vergebens, Österreich
übers Ohr hauen und ihm das Heft aus den Händen nehmen zu wollen,
und ein ganz leises und höfliches Lächeln des Triumphes war in
seinen Worten, als er sagte: »Die Herren werden mir recht [bookmark: page40] geben, wenn
ich das Ergebnis der Debatte dahin zusammenfasse, daß die Frage
keinesfalls noch spruchreif ist.«

		Und Sachsen fiel sogleich ein: »Ich beantrage, die Abstimmung zu
vertagen.«

		Die Diener hatten Lichter gebracht und auf den Tisch gestellt.
Vor dem Platz des Präsidenten reckte ein Leuchter drei rosenfarbene
Kerzen hoch, vor den übrigen Gesandten flammten nur weiße Kerzen in
Doppelarmen. Der süße Geruch brennenden Wachses kämpfte gegen den
übeln Atem von Bismarcks Nachbarn. Behaglich holte Graf Thun die
krokodillederne Tasche mit dem in Gold eingeprägten Doppeladler
vor, knipste mit silbernem Werkzeug die Spitze seiner blonden
Zigarre ab und entzündete sie an einer rosenfarbenen Kerze. Die
Flamme schoß dreimal in langer Zunge empor, blauer Rauch verhüllte
einen Augenblick das feine und liebenswürdige Gesicht des
Gesandten. Das war ein hohes und unantastbares Vorrecht der
Präsidialgewalt, sich bei den Sitzungen in Rauch wickeln zu dürfen,
wie es Jupiters Vorrecht war, sich bisweilen in Wolken den Blicken
zu entziehen.

		Der bayrische Gesandte hatte sich, etwas spät, noch eines
Stückes seiner Instruktionen entsonnen und meinte, daß seine
Regierung dem Gedanken einer Nordsee-Kontingentsflotte nicht
abgeneigt sei. Aber niemand hörte ihn an, alle Diplomatenköpfe
waren vorgeneigt und starrten stier und unverwandt auf ein
unglaubliches Schauspiel. Bismarck, Herr von Bismarck, der Gesandte
Preußens, hatte aus seinem Rock eine Tasche aus Juchtenleder
gezogen, entnahm ihr langsam eine graubraune Walze, die wie eine
getrocknete Seegurke aussah, und brannte sie an seinem Leuchter an.
Und wie die Flamme aus der Zigarre hochschoß, sah man dieses
herrische Gesicht unter der wie aus schwerem Eichenholz gedrehten
Stirn. Zitternd verkroch sich das Regensburger Gespenst.

		Unbeirrt durch die sprachlose Verwunderung ringsum sagte
Bismarck, er müsse gegen eine abermalige Vertagung protestieren.
Die Angelegenheit sei ja nach allen Seiten durchgesprochen, und
Preußen wolle nicht weiter warten, weil es doch die Kosten dieses
Wartens zu tragen hätte.

		Graf Thun hatte seine Zigarre sinken lassen, sie lag nahe über
einem Akt, und unter ihrer Glut begann sich das Papier zu krümmen
und zu bräunen. Beinahe wohlwollend sah er ins Gesicht des
Empörers.

		»Ich beantrage, die Abstimmung zu vertagen«, murmelte Nostitz,
wie einer, dem alle Gedanken plötzlich aus dem Kopf genommen sind
und der nur immer wieder seine letzten Worte sagen kann.

		Die Abstimmung wurde vorgenommen, und es ergab sich, daß eine
große Mehrheit der Ansicht war, über die Flottenfrage sei heute
nichts Entscheidendes zu beschließen. [bookmark: page41]

		Als die Gesandten draußen waren, stand Nostitz noch immer neben
dem Grafen Thun. Aufgeregt griff er nach dem Arm des beleidigten
Präsidenten. »Exzellenz«, stammelte er, »wollen Sie sich das bieten
lassen? Das ist doch noch viel ärger als die Hemdärmelgeschichte,
da haben uns Exzellenz doch erlaubt …«

		»Lassen S' ihn«, lachte der Graf in seinem saftigsten
Wienerisch, »er is ein Mordskerl. Das is er. I will nur net, daß
uns die Preußen übern Kopf wachsen. Aber warum soll er net sein
Zigarrl rauchen? Raucht's halt auch. Deshalb wird an Österreich net
weniger.«

		Als sich diese Geschichte in Frankfurt herumgesprochen hatte,
erhielt Bismarck von einem unbekannten Spender ein Kistchen
blonder, duftender Zigarren. Eine Karte besagte, das sei dieselbe
Sorte, die der Graf Thun rauche, und die passe auch besser zu den
battistnen Hemden, die er sich ja gottlob neuerdings zugelegt habe.
Bismarck glaubte in der kleinen, mit eifrigem Bemühen verstellten
Schrift die Züge der Frau von Vrints zu erkennen. Aber sie leugnete
es, als er es ihr auf den Kopf zusagte.
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		Und wenn die Eisenbahnwagen, in denen man fuhr, noch dreimal
schlechter gewesen wären und die politischen Geschäfte, zu denen
man ausgesandt war, noch dreimal verdrießlicher, es lohnte sich, in
dieses schlampige und nachlässige Österreich zu fahren, es lohnte
sich. Aus den Polstern des Abteils erster Klasse standen wohl hie
und da Büschel Seegras hervor, die Fenster klapperten, und von dem
Zugriemen des einen war gerade nur so viel übrig, um sich daran in
fruchtlosen Versuchen des Öffnens die Nägel umzustülpen. Aber wenn
der Schaffner kam und anstatt zu brüllen: »Die Fahrkarten
vorzeigen!« die Hand an den Mützenschild legte und im gewinnenden
Ton persönlicher Ergebenheit sagte: »Habö die Öhre!«, da wurde
einem so ganz wohlgefällig ums Herz, als sei auf einmal nicht alles
auf Reibung und Kampf gestellt, sondern könne auch in gegenseitigem
Gewährenlassen nebeneinander bestehen.

		Bismarck wehrte sich anfangs gegen dieses schlappe Gefühl. »Es
kommt mir manchmal vor, als ob ausgerechnet Sie Österreich erfunden
hätten, Lynar«, sagte er zu seinem Begleiter. »Hold, sinnig,
minnig, träumerisch, weich, schwärmerisch; pfui Deibel, man kriegt
Lust nach einem anständigen Nordhäuser Doppelkümmel.« Denn Bismarck
war keineswegs mit der Friedenspalme und der Anweisung auf ein
Lobet den Herrn nach Wien auf dem Wege, sondern sollte die
Zollvereinssache nach den Wünschen Preußens richten, die denen
[bookmark: page42]
Österreichs gerade zuwiderliefen; die Erkrankung des preußischen
Gesandten von Arnim rief ihn zu einem schweren diplomatischen
Gesellenstück. So besann sich Bismarck immer wieder auf das
schwarze politische Geheimnis in seiner Brust, rief sich allen
Ärger zurück, den er je im Taxisschen Palais und in seinen eigenen
Kanzleien gehabt hatte, und suchte in allen Bitternissen der
letzten Zeit den schwarzgelben Bodensatz. Aber es war schwer, so
gerüstet zu bleiben, wenn man an den Haltestellen nur die Hände aus
dem Wagenfenster zu halten brauchte, um die Linke mit einem kalten
Huhn und die Rechte mit einem Stutzen Wein zurückzuziehen, wenn auf
jedem Gesicht das Thunsche Lächeln lag und wenn die Erinnerungen,
die längs der ganzen Bahn von Dresden nach Wien standen, alle
Johannas Augen hatten. Da waren die mährischen Gebirge, die man
damals auf der Hochzeitsreise verschlafen hatte, da war das weite
Marchfeld unter der hochgewölbten blauen Junikuppel, und als man
auf der großen Eisenbrücke über die Donau setzte, da fuhr man in
einen Glanz und ein Flimmern hinein, als ob der Himmel für das
Stück Welt zwischen Kahlenberg und Prater eine ganz besondere
Affenliebe hätte.

		Bismarck konnte Lynar kaum ansehen, wie der dasaß und große
Augen hatte und vor lauter Verlegenheit und Bewunderung die Finger
knacken ließ. »Sehen Sie, Lynar«, brummte er, »da haben Sie sich
gewunden und nicht mitkommen wollen, und nun sitzen Sie da, und die
Augen fallen Ihnen aus dem Kopf.« Das war aber so ziemlich das
letztemal, daß Bismarck das grobschlächtige Schönhausener Register
zog; er sträubte sich nicht länger, sperrte das schwarze politische
Geheimnis einstweilen zum Verstand in die Bodenkammer und machte
das Herz auf, daß das seidige und silberige Flimmern einziehen
könne.

		So ein Wiener Tag war wirklich Seide und Silber vom Morgen bis
zum Abend, jede Stunde fühlte sich weich an und glänzte. Im Prater
fuhr um die Mittagszeit ein heiteres und harmloses Volk in den
elegantesten Wagen hin und wieder, zwei lange, schillernde Reihen,
in denen jeder den anderen kannte und aus denen die Scherze wie
bunte Federbälle aufflogen. Rauschten Frauenröcke noch irgendwo in
der Welt so wie in Wien? Dufteten Frauenschultern noch irgendwo so
wie in den weiten Spiegelsälen von Schönbrunn und Laxenburg? Und
wo, um Gottes willen, hießen Frauen noch so wie hier: Cilli und
Lori und Pepi und Jugerl und Wixerl und Guckerl, gleichviel ob
Gräfinnen oder Hausmeisterstöchter, und waren auch genau so wie
diese Namen: Anmut und lustiger Lebensdurst und Gehaben ohne Faxen
– Gräfinnen wie Hausmeisterstöchter? Graf Buol-Schauenstein, der
Bruder der Frau von Vrints, nannte seine Frau sogar Tschaperl. Aber
als Bismarck fragte, welcher Taufname sich denn so seltsam
verzärtlichen lasse, wurde er belehrt, daß gerade [bookmark: page43] dies ein Gattungsname
sei, der eine besondere Art weiblicher Anschmiegsamkeit bezeichne.
Herr von Bismarck durfte alles das wahrnehmen und sich darüber
freuen, denn er war kein eingeschnurrter Wüstenaszet und kein
Säulenheiliger, der die Erde verlassen hat und dessen frommer
Geruch zum Himmel stinkt. Die Liebe zu Johanna hatte ihm nicht die
Augen aus dem Gesicht gestohlen, und so konnte er sich schon
gestehen, daß selbst die schmetterlingsfarbigen und lustigen
Frankfurter Frauenzimmer hinter diesen raschen und schlanken und
zungenfertigen Wienerinnen zurückstehen mußten. Was dort bisweilen
bei der juwelenklirrenden Bankiersfrau vermißt werden mußte, fand
sich hier oft ungesucht bei irgendeinem Ladenmädel oder einer
Nähmamsell, Schimmer des Einzigartigen, Selbstverständlichkeit des
Geschmacks, ohne jenes ihm so widerwärtige Gehabe einer geistig
herausgeputzten Lüsternheit.

		So ein Wiener Tag begann morgens mit einem Frühstück von
Forellen, Backhuhn und Gumpoldskirchner und endete abends mit einem
Mondscheinspaziergang im Schönbrunner Park oder mit einer
Vorstellung des Don Giovanni, bei welcher der Don Juan ein so
sympathisch verführerischer Kerl war, daß sich Bismarck trotz aller
Bundessymbolik darüber ärgerte, wenn ihn der steinerne Gast
schließlich beim Kragen nahm. Und wenn nicht mitten zwischen
Frühstück und Oper ein oder zwei Stunden Zollvereinsverhandlungen
gelegen hätten, in denen Bismarck nach dem Uriasbrief in seiner
Tasche fühlen und die Verstandsbodenkammer aufriegeln mußte, so
hätte wahrhaftig die ganze preußische Tüchtigkeit im rosigen
Leichtsinn entschwinden können. Manchmal kam sich Bismarck bei
seinem Doppelspiel wie ein richtiger Mantelbandit und Verschwörer
vor. Er war dazu da, um so zu tun, als ob. Das war bisweilen
peinlich, wenn alles um ihn so freundlich und aufgeschlossen schien
und jeder Mensch so frei von der Leber sprach, wie er es selber
liebte. Und er mußte sich erinnern, daß die österreichischen
Diplomaten doch keineswegs die harmlosen Lämmer waren, als die sie
zwischen Kahlenberg und Prater in der flimmernden Wiener Luft
dastanden, sondern daß auch ihre Offenheit manchmal nur ein mit
Folie hinterlegtes Glas vor irgendwelchen schwarzen Bodenkammern
war. Aber es war immerhin leichter, im Frankfurter Labyrinth
Verstecken zu spielen, auf dem Boden, der niemandes und aller war,
als hier, wo man sich als Gast befand, dem jede Tagesstunde mit
allerlei Köstlichem behangen wurde.

		Der junge Kaiser war in den siebenbürgischen Wäldern zur Jagd
gewesen und hatte den Abgesandten seines königlichen Bruders von
Preußen eingeladen, ihm nach Ofen entgegenzukommen. Da war Bismarck
nun auf einem Schiff die Donau hinab ins alte Hunnenland
geschwommen, mit einer ganzen Fracht von Nibelungengedanken, wie
auch er wirklich von Rhein und Main zu den brennenden [bookmark: page44] Steppen Ungarns
gefahren kämme, und wie es wohl auch diesmal wieder um nichts
Geringeres gehe, als um das Gold, dessen Schimmer er einmal, vor
nun schon Jahresfrist, zwischen Rüdesheim und Bingen hatte glänzen
sehen. Nur daß es diesmal nicht mit Mord und Totschlag endigen
müßte und nicht mit stürzenden Brandruinen, sondern daß es in ein
Pfeilgeschwirre diplomatischer Noten und in einen Leichenhaufen
umständlicher Protokolle auslaufen würde, über die anstatt des
Blutes nur Tinte ergossen wäre.

		Und indessen wandelten sich Ufer und Menschen langsam aus dem
Österreichischen ins Ungarische; es wurde alles noch lauter und
bunter, mit Schatten, die manchmal weniger fehlendes Licht als ein
klein wenig malerischer Schmutz waren. Der Dampfer überholte lange
Holzstöße, die mit gelenkigen Gliedern um die Strombiegungen
schwenkten und auf denen Kerle standen, die waren wie die Räuber im
Märchenbuch. Unter den breiten Geld-oder-Leben-Hüten verwogene
schwarzbraune Gesichter mit Schnurrbärten, die, pechschwarz
zusammengedreht, sichelförmig um die Lippen hingen. Die Beine
staken jedes für sich in einer Art Weiberrock, so breit und faltig
ging es von den Hüften bis zu den Knöcheln, wo sich die
weitschichtige Herrlichkeit in ein Gefaser von Lumpen auflöste. So
standen sie auf den Flößen, umklammerten mit nackten Füßen die
glatten, nassen Balken und tauchten die endlosen Ruder emsig in die
gelben Wasser. Das mochte zu Attilas Zeiten nicht viel anders
gewesen sein, Berge und Auwälder, zwischen denen die Stromarme
gurgelten, und die hunnischen Flößer. Nur daß das Schiff der
Nibelungen nicht die königlich preußische Flagge trug, wie der
Dampfer, auf dem man sie zu Bismarcks Ehren aufgezogen hatte.

		Am Landungsplatz wartete ein kaiserlicher Wagen, vier Schimmel
und ein Glaskasten mit vergoldeten Stützen und ein Kutscher wie aus
Holz und zwei Lakaien, die den Schlag aufrissen und hinten
aufsprangen, daß es dem preußischen Junker wider Willen ganz
prinzlich zumute wurde. So viel Glanz hatte sein königlicher Herr
nicht aufzuwenden, der hatte einen nüchternen und bescheidenen
Haushalt, während hier alles ganz phantastisch und verwirrend üppig
zuging, daß man sich eines leisen Neides schwer erwehren
konnte.

		Nun wohnte man in der kaiserlichen Burg, hoch über der Donau.
Unten hing eine schwarze Brücke an eisernen Ketten über den
glitzernden Strom, und drüben hatte das junge Pest eine Reihe
seiner glänzendsten Häuser gerade an das Donauufer gestellt, die so
zuversichtlich aussahen, als wären sie einer zahlreichen Nachfolge
gewiß. Nach der anderen Seite sah man auf die Ofener Berge, die zur
Hälfte dem Wein und zur anderen dem Wald dienstbar waren und am
Abend viele kleine Lichter von Landhäusern unter den Sternenhimmel
stellten. [bookmark: page45]

		Man wohnte in Zimmern, die wuchtige Gewölbe über die Köpfe
spannten. Die Wände waren so dick, als sollte jede von ihnen
Geheimtreppen bergen können; uralte braunschwarze Nußbaumschränke
nahmen Kleider und Wäsche in unergründliche Tiefen auf; und als
Hildebrand alles untergebracht hatte, da war nur gerade hie und da
ein Winkelchen und ein Fach ausgefüllt, als wären nicht zwei
königlich preußische Beamte mit immerhin ansehnlichem Gepäck,
sondern nur zwei wandernde Handwerksburschen mit ihren Bündelchen
ins Losament gezogen. Und Bismarck dachte, wieder mit einigem
Mißbehagen, was für einer Art von Besuchern wohl diese kaiserliche
Burg Rast zu bieten gewohnt sei.

		Aber jeder Gang durch die alten Hallen, jeder Blick aus den
Fenstern wand ihm die Mißstimmung aus der Seele, und wenn Bismarck
sich den mit hellblauer Seide ausgeschlagenen Lehnstuhl vor das
schöne Donaubild gezogen hatte, dann vermochte er nichts anderes zu
empfinden, als ein tiefes Staunen vor der unendlichen Fülle dieses
Landes, vor diesem unermeßlichen, kaum sich selbst bekannten
Reichtum. Vier Zimmer hatten sie, zwei für Lynar, zwei für Bismarck
und eine Kammer für Hildebrand, deren Wände kaum stark genug waren,
um sein Schnarchen zu dämpfen. Denn Hildebrand hatte sich das
Schnarchen angewöhnt, und das kam daher, weil seine guten
nüchternen Grundsätze, mit denen er noch dem Franken- und dem
Rheinwein hatte Widerstand leisten können, betrüblicherweise vor
dem Ofener Roten und dem Szamorodner gänzlich zusammengebrochen
waren. Also daß er sogar durch Bacchi unerforschlichen Ratschluß
und mit Gottes Zulassung ins poetische Elend getrieben wurde und
Bismarck abends neben dem Schnarchenden folgende Verse an Karoline
fand:

		»Wenn sich alle Bande trennen,

Doch unsre Liebe trennt sich nicht.

Ganzen Tag ist nur mein Sehnen

Liebes Mausi nur an dich.«

		Das Mausi hatte Hildebrand in der Wiener Schule gelernt. –

		Der junge Kaiser war Jäger und Soldat, seinen Diplomaten an
beidem fast zu viel, und so ließ er denn Bismarck nach der Rückkehr
aus Siebenbürgen nicht lange warten. Gleich am nächsten Tage war
Fürst Windischgrätz da, um ihn zu Seiner Majestät zu führen.
Während sich Bismarck die Uniform anzog, stand der Fürst in seinem
weißen Dragonerrock am Fenster, und rosig rann ihm das Morgenlicht
um Schultern und Brust, die blanken Knöpfe waren wie eingedrehte
Stücken Licht.

		»Schön, was?« fragte er. [bookmark: page46]

		Ja, es war schön. »Ach«, meinte Bismarck, »Österreich weiß
vielleicht selbst noch nicht ganz, was es an sich hat. Da sagt man
immer: das alte Reich an der Donau! Und es ist vielleicht zum
größten Teil noch überhaupt unerforscht.«

		Der junge Offizier nickte. »Hätten S' net Lust, bei uns zu
bleiben? Wenn der Graf Arnim net mehr könnt' oder wollt'? Wir
möchten uns freuen, Sie bei uns zu haben. Und es heißt doch auch,
in Wien is die hohe Schul' der Diplomaten.«

		»Ja, es ist seltsam«, sagte Bismarck, indem er in den gestickten
Frack fuhr, den ihm der Mausisänger hinhielt, »daß ein so junges
Volk die Politik in der spanischen Gangart reitet.« Vier junge
Augen blitzten in lächelndem Verstehen ineinander. »Aber ich fühle
mich in Frankfurt sehr behaglich«, fuhr Bismarck fort, »es gefällt
mir in meiner Schützenkönigsherrlichkeit. Ich möchte noch zehn
Jahre in Frankfurt mitmachen, dann – vielleicht? – zehn Jahre
preußischer Minister sein, und dann möchte ich in Schönhausen
bleiben, unter meinen Linden sitzen, über meine Felder reiten,
zuschauen, wie die Elbe am Deich frißt, und Obstbäume pfropfen, wie
mein Onkel in Templin.«

		Ein etwas armseliges Lebensprogramm, dachte der glänzende
Adjutant, mit einem preußischen Ministerportefeuille als Gipfel und
gar nicht ein bissel Wien darin! Aber er war so höflich, zu
versichern, es habe sein Schönes und Gutes. Dann gingen sie, und an
der Tür ließ der Offizier den Gesandten in strammer Haltung voraus.
Über die Diele der Zimmer zackten große schwarze unregelmäßige
Flecken hin, über die Bismarck und Lynar schon vergebens gerätselt
hatten. »Sagen Sie, Fürst«, fragte Bismarck, indem er lächelnd
stehenblieb, »was sind das für Klecksographien hier? Ist da eine
alte Mordgeschichte passiert, deren Blutspuren nicht zu tilgen
find? Oder hat da vor mir schon ein anderer Diplomat gewohnt, der
hier seine Tintenfässer umgegossen hat?«

		Der junge Offizier ließ seinen Dragonersäbel gegen die Diele
klirren. »Es sind Brandspuren, Exzellenz!« Sein frisches
Reitergesicht war plötzlich ernst. »Das Denkmal eines Tapferen.
Hier haben unsere Soldaten auf brennenden Trümmern gegen die
Aufrührer gekämpft. Der Generalmajor Henzy ist mit der ganzen
Besatzung der Burg von den Ungarn niedergehauen worden. Vor drei
Jahren erst … Vor ein paar Wochen hat man die Burg für den
Kaiser wieder instand gesetzt.«

		Bismarck empfand die Antwort wie einen leisen Stoß vor die
Brust. Es war ihm entglitten, daß dieser junge, fröhliche Offizier
der wüsten Zeit ein schwerstes Opfer hatte bringen müssen, das
Leben seiner Mutter, die in Prag ermordet worden war. Er reichte
ihm die Hand, und die niedrigen Gewölbe der Ofener Burg wichen ihm
für [bookmark: page47]
einen Augenblick zum Kuppelrund der Paulskirche auseinander, unter
dem die Bänke standen, von denen man Erinnerungsspäne an den großen
deutschen Totentanz abschnitt. Nein, es sollte nie mehr dazu
kommen, daß die Saat Beelzebubs in Deutschland aufging.

		Dann stand er vor dem jungen Kaiser. Ein schlanker Offizier in
der Uniform von Bismarcks König, der ihm ernst und prüfend ins
Gesicht sah. Freundliche Würde verdoppelte die zweiundzwanzig Jahre
des Herrschers. Hinter dieser leicht gewölbten Stirn gingen klare
und verständige Gedanken geordnet ihres Weges. Nichts Spanisches
war an ihm; der Offizier und der Jäger hatten ihn frühes Aufstehen
gelehrt, das war kein blinder Monarch, sondern ein Arbeitsucher und
ein Sehender, von dem sich Bismarck sogleich in ein
menschenkundiges Urteil gefaßt sah. Und er begegnete ihm in seinem
Innern und fand, daß darin alles sorgsam aufbewahrt stand und daß
nicht leichthin über die schwarzen Brandflecken seiner Burg
hingewischt war. Mit diesem Mann selbst zu verhandeln, anstatt mit
seinen allzu geschickten Diplomaten, wäre der Weg zu Eintracht und
Verständigung. Der Uriasauftrag Fra Diavolos brannte Bismarck auf
dem Herzen, leise klopfte Scham in seinen Pulsen.

		Dann empfand er den Druck einer kühlen, festen, sehnigen
Jünglingshand und war mit Herzlichkeit zu Gnaden angenommen.
Unmittelbar von der Audienz ging es zum Frühstück, und gleich in
das erste Klappern der Teller und Gabeln begann der General Fürst
Liechtenstein den neuesten Mikoschwitz zu erzählen. Es war viel
Jugend um den jungen Kaiser, keiner reichte nur entfernt an
Bismarcks Tischnachbarn, den weißhaarigen Erzbischof von Gran, im
Alter heran. Und wie nun alle zugleich zu lachen und zu plaudern
anfingen, war es, als sei nicht eine feierliche Tafel an einem der
ältesten Höfe Europas eingeleitet worden, sondern als habe sich
eine lustige Jagdgesellschaft zu Tisch gesetzt. –

		Vier Buchstaben beendeten Bismarcks Schwanken und zugleich seine
Sendung. Das kleine Wörtchen »nein«, das der Draht aus Berlin
herübergebracht hatte. Die Verhandlungen über Österreichs Beitritt
zum Zollverein wurden mit vielem gegenseitigen Bedauern
eingestellt, und Bismarck konnte die Heimreise antreten. Er hatte
sich noch in die schwermütige Betyarenromantik der ungarischen
Pußten gestürzt und hatte die steirischen Berge aufgesucht, er
hatte sich trotz seiner Sehnsucht nach Johanna noch mit Österreich
angefüllt, mit diesen Zigeunern und Räubern, diesen Schneebergen
und Eisenbahntunnels, in deren einem der Tod auf ihn gelauert
hatte, mit diesen Weinen und dem Lachen dieser Frauen. So wie
einer, der weiß, daß etwas nie mehr wieder so in sein Leben kommt,
noch alles an sich ziehen möchte, was in ein paar Tage hineingeht.
Mit einer leisen Wehmut verließ er das Reich, und erst als er von
Bockenheim aus [bookmark: page48] die Lichter seines Hauses erblickte,
schüttelte die freudige Erwartung alles sonderbar Drückende aus
seiner Seele.

		Johanna empfing ihn auf dem Bahnhof, in den großen schwarzen
Mantel gehüllt, der ihren wiederum gesegneten Leib verbarg. Ihr
Gesicht war eingefallen und von den gelben Flecken überzogen, die
sie bei jeder Schwangerschaft zeichneten.

		Zärtlich und sorgsam führte er sie zum Wagen, erkundigte sich
nach ihren Augen und ihren Zahnschmerzen und drückte ihr leise die
Finger, als sie gestand, daß es diesmal recht arg gewesen sei.

		Sie lag ihm weich im Arm, seine Hand fühlte die Wölbung ihrer
Hüften; er erzählte von Wien, von dem Bruder der Frau von Vrints,
vom jungen Kaiser. Manchmal stieß der Wagen so stark, daß Bismarck
die Zähne zusammenbiß und Johanna besorgt ins Gesicht sah.

		»Nun«, sagte sie, »und was bringst du Manteuffel mit?«

		»Ach, nicht Politik«, warf er ein, »laß das doch! Jetzt, da wir
uns wieder haben, gibt's Wichtigeres.«

		»Nein, nein«, beharrte sie, »ich weiß doch, was dir wichtig ist.
Wie ist es ausgegangen?«

		Er wollte nicht widersprechen, sah, wie sich ihre Seele an die
seine drängte. »Ausgegangen? Gut ist's ausgegangen. So, wie wir es
wollten.«

		»Also Österreich tritt dem Zollverein bei?«

		Er sah gerührt auf das eingefallene Gesichtchen. Wie sie sich
nun um Dinge kümmerte, von denen sie noch vor kurzem so weltenfern
gewesen war. »Schritt!« rief er dem Kutscher zu. »Nein!« wandte er
sich zu ihr zurück. »Das ist's ja eben, daß Österreich nicht
beitritt.«

		»Man hat dich doch nach Wien geschickt, um mit Österreich
darüber zu verhandeln.«

		»Diplomaten! Diplomaten!« lachte er, und es war ein wenig Blech
in diesem Ton. »Hast du noch immer nicht begriffen, was das heißen
will? Das heißt, Schwarz sagen und Weiß meinen. Heißt links
versprechen und rechts tun. Man hat mich nach Wien geschickt, um
darüber zu verhandeln, sehr richtig. Österreich wollte in den
Zollverein hinein, doch uns liegt gar nichts daran, es mit darin zu
haben. Aber das kann man doch nicht ohne weiteres abschlagen. Man
muß also sagen, wir freuen uns ungeheuer, und muß dazu so
verhandeln, daß durchaus nichts daraus werden kann. Das habe ich
getan, habe mich sehr gefreut und war ungeheuer betrübt – als man
die Steine, die ich hinschob, nicht aus dem Weg räumen konnte. Der
Graf – will sagen: der König wird seinen Diener loben.«

		Er fühlte einen leisen Widerstand gegen den Arm, mit dem er
Johanna an sich ziehen wollte. »Bismarck …« sagte sie, ein
Schlucken bedrängte ihre Kehle, »Otto … ist das recht, was du
da tust?«

		»Recht! Recht? Es ist der Vorteil Preußens.« [bookmark: page49]

		Lichtschein einer Straßenlaterne fiel in den langsam rumpelnden
Wagen. Er sah ein trauriges, blasses Gesicht. »Und hast du dich
nicht über die Doppelzüngigkeit und Hinterhältigkeit deiner Gegner
beklagt? Treibst du es nun anders und besser?«

		Alles, alles nahm sie aus seinem Gewissen heraus und stellte es
anklagend vor ihn.

		»Man muß den Feind mit seinen eigenen Waffen bekämpfen.«

		»Nein«, sagte sie so heftig, daß sie zitterte, »man muß ihn mit
der Wahrheit bekämpfen. Die Wahrheit ist die Waffe, vor der die
Lüge vergeht. Wer die Wahrheit aufgibt, verliert sich selbst.«

		Was war zu tun, um die Aufgeregte zu beruhigen? Quälendes
Mitleid mit ihr und Bitterkeit quollen würgend auf. Er nahm wieder
seine Zuflucht zu seinem Studentenlachen. »Ja, es ist wahr,
Liebste, Politik verdirbt den Charakter. Aber was soll man tun, der
Zweck heiligt halt, wie der Wiener sagt, die Mittel.«

		»Die Wahrheit muß zuletzt doch triumphieren! Gott ist die
Wahrheit! Otto … Otto, glaubst du noch an Gott?« Ihr Körper
begann ganz zu beben, ein leiser Ton verriet, daß die Tränen sich
nicht mehr halten ließen.

		»Ach du! Du!« Er preßte sie erschüttert an sich und suchte im
Dunkeln ihren Mund. Stumm duldend litt sie seinen Kuß.

		Der Wagen tat einen letzten Ruck und blieb vor dem Gartengitter
stehen.
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		Den Rhein entlang, von Mainz bis Köln, wehten von allen Türmen
und krummen Giebeln die Königsfahnen. Die alten Städtchen hatten
sich herausgeputzt und blank gemacht, und da war keines so klein,
daß es nicht wenigstens mit ein paar Böllerschüssen in den
Weinbergen hätte herausbrüllen mögen, es sei da und grüße den
König. An den Landungsbrücken standen die Bürgermeister und
Gemeinderäte, die weißen Mädchen und die Veteranen und die
Musikkapellen, und, wenn der Dampfer vorüberfuhr, dann wehten sie
alle mit weißen Tüchern, bis auf die Musikanten, weil diese mit
beiden Händen ihre Instrumente melken mußten, auf daß ihnen die
Hymne vom Siegeskranz entquille.

		»Heil dir im Siegeskranz«, das ging mit dem Schiff von Mainz den
Rhein hinab, und die Berge hatten dazu ihre ersten Herbstgewänder
übergeworfen, mit leichten roten und gelben Arabesken im Grün.

		Seit Jahrhunderten stand ein grauer Dom in Köln am Rhein, der
konnte nicht fertig werden; denn was bei Tag deutsche Hände getürmt
und gemeißelt hatten, das war nachts von welschen Nebelwölfen
[bookmark: page50] wieder
abgebröckelt und unterwühlt worden. Höhnisch saßen in Losnächten
windige Turmgespenster französischer Kathedralen auf den
Baugerüsten, träufelten üble Säfte über Fialen und Widerlagen, über
Wasserspeier und Steingestalten. Da wurden die Meißel stumpf, die
Seile brüchig und die Krane widerspenstig; Stein wehrte sich gegen
Stein, der Mörtel wollte nicht binden. Der Bau gedieh nicht, in den
Kassen schmolz das Geld dahin, die Gerüste verödeten, und
Jahrhunderte hindurch war mehr Verwittern als Wachsen an dem
unfertigen Dom.

		Jetzt aber hatte man sich ermannt; ganz Deutschland hatte seinen
festen Willen auf das Schicksal des Bauwerkes gerichtet und sich
entschlossen, es zur Höhe und zum Ende zu führen. Es war, als solle
jenem anderen Bauwerk, das in Frankfurt nicht unter Dach und zu
seiner Vollendung kommen konnte, ein Vorbild geschaffen werden.

		Das gab ein Fest, und der König fuhr den Rhein hinab, um es zu
weihen.

		In Stolzenfels nahm man Nachtquartier, und es dauerte bis tief
in die Dunkelheit, ehe die letzten Schwärmer in den Weingärten
verzischt waren und man die feurigen Züge, die hoch oben die
Zeichen des Königs: F. W. IV. an die geborstenen Wände der Ruine
schrieben, verlöscht hatte.

		Zeitig am nächsten Morgen klopfte ein Hofbediensteter an die Tür
Bismarcks, der im Gasthaus »Zum Rebenkranz« enge Unterkunft
gefunden hatte. Seine Exzellenz möchte sich mit dem Aufstehen
beeilen. Seine Königliche Hoheit erwarte ihn auf dem Weg zur
Ruine.

		Der Prinz von Preußen brauchte nicht lange zu warten; wenn es
galt, konnte Bismarck mit rekrutenmäßiger Eile in die Hosen fahren.
Bismarck fand Wilhelm auf dem Steinmäuerchen eines Weingartens
sitzen, ein rotes Weinblatt stak zwischen den Zähnen Seiner
Königlichen Hoheit, die Reitpeitsche klopfte im Takt gegen leicht
bestaubte Stiefelschäfte. Ein abgeklaubter Traubenstengel lag in
einer kleinen Pfütze, zerkaute Beerenschalen bewiesen offenkundig
einen Weinbergfrevel. Es hatte nachts über leicht geregnet, die
Sonne kämpfte gegen weiche Wolken, die ganze Welt war lind und
gütig.

		»Ich bin schon geritten«, sagte der Prinz, indem er Bismarck die
Hand reichte.

		»Und haben gemaust, Königliche Hoheit«, ergänzte Bismarck, indem
er auf die verdächtigen Reste zeigte.

		»Preußischer Diplomatenscharfblick. Ja! Glauben Sie, an der
Hoftafel schmeckt's auch nur halb so gut?«

		»Und wenn der Wächter kommt?«

		»Ich zahle Lösegeld, das war die Traube wert. Also, Sie sind
gekommen, Bismarck, das freut mich. Haben Ihre Frau mitgebracht?
[bookmark: page51] Ja?
Famos. Ich habe den König überzeugt, daß Sie nicht negligiert
werden dürften. Müßten auch mit invitiert werden.«

		Der Prinz sprang von seinem Mäuerchen, sie schritten den Weg
hinan. Steinig ging er immer zwischen Weingärten, am Ende sah man
eine geneigte Ruinenwand im lebenden Rahmen zweier
Hagebuttenbüsche. »Meine Frau kommt in Koblenz aufs Schiff. Sie hat
das ganze Haus auf den Kopf gestellt; sie hat sogar die Bildernägel
poliert, wenn ich nicht irre. Aber Seine Majestät verhält sich
nicht in Frankfurt, fährt nach Speyer, und ihr bleibt die
schmerzliche Enttäuschung.«

		»Die Gute. Der König kennt sie schon. Aber ist sie der Königin
vorgestellt? Nein? Soll in Koblenz nachgeholt werden.« Der Weg
wurde steiler, und die beiden Männer gingen mit tiefem Atmen eine
Weile schweigend. Die Hagebuttenbüsche griffen mit rotbehangenen
Zweigen nach ihren Hüten; sie bückten sich unter dem Gerank, traten
auf den Burgplan.

		Es war Bismarck von der Einfahrt in das linke Hosenbein an klar
gewesen, daß es dem Prinzen nicht um einen harmlosen
Morgenspaziergang zu tun sei, sondern daß in diesem jungen Tag
irgendein Politikum mit Hörnern und Klauen für ihn bereit stehe.
Prinz Wilhelm liebte es, sich Bismarck, wo er seiner habhaft werden
konnte, einzufangen und seine politischen Ansichten von ihm
auffrischen und bügeln zu lassen oder sie gegen die des Gesandten
aufzutrumpfen. So war Bismarck auch weiter nicht erstaunt, als der
Prinz auf dem Burghof, anstatt in romantische Andacht vor dem alten
Gemäuer zu versinken, die Frage erhob, wie lange der Krieg nach
Bismarcks Ansicht wohl noch dauern werde.

		Nahezu anderthalb Jahre schon würgten Engländer und Franzosen
den Russen am Halse. Die Krim war zu einer großen Schlachtbank
geworden, das Gloiregespenst mästete sich an Leichen. In den
Kabinetten Europas zitterten die Federn so unruhig wie die Zeiger
der Instrumente, die das Erdbeben anmelden, und jeder stärkere
Geschützdonner von Sebastopol herüber gab ihnen Ausschlag nach
links und rechts, nach Osten oder Westen. Es sei derzeit noch kein
Ende abzusehen, meinte Bismarck, aber für Preußen entstehe jetzt
ernstlich die Frage, wie lange sie noch zuschauen dürften, daß
Rußland die Gurgel abgeschnürt werde.

		»Ja! Ja!« sagte der Prinz und schlug mit der Reitgerte nach
einem Zweiglein, das drei kleine rotgelbe Blättchen sorgsam aus der
Mauer heraushielt, »jetzt kommt's endlich darauf, was ich gleich zu
Beginn gesagt habe. Meine Imagination hat richtig intendiert.
Hätten eben gleich von Anfang an Rußland sagen müssen, es sollte
keinen Krieg machen, wir würden uns sonst einmischen. Aus purer
Freundschaft natürlich. Geht doch absolutement nicht an, daß ein
uns [bookmark: page52] so
eng verbundener Staat so schwer geschädigt wird. Die braven
Truppen, die da verbluten, die vielen guten Offiziers.« Die drei
rotgelben Blättchen wirbelten herab, von der spitz zuckenden Gerte
getroffen. »Wir hätten Rußland retten müssen, gegen seinen Willen,
wenn es nötig gewesen wäre; ›du forderst ganz Europa gegen dich
heraus‹, hätte man sagen müssen, ›das dürfen wir nicht ansehen.
Wenn du so toll bist, dich in den Krieg zu stürzen, marschieren wir
gegen dich.‹ Das wäre gut preußische Freundschaftspolitik
gewesen.«

		Noch immer wälzte der Prinz die Sophismen um und um, mit denen
man ihm die Treibereien gegen Rußland einleuchtend gemacht hatte.
Bismarck fing eines der wirbelnden Blättchen; wie ein rotgelber
Schmetterling saß es auf seiner Hand. »Ich glaube kaum, daß uns
Rußland das als Liebesdienst angerechnet hätte.«

		»Wahre Freundschaft wird sich auch damit abfinden, einmal
verkannt zu werden.«

		»Verkannten Freunden geht es so wie unverstandenen Frauen.
Schließlich wird doch immer irgendwie ein Scheidungsgrund daraus.
Sollen wir uns wirklich mit einem guten Nachbarn, mit dem uns viel
Gemeinsames verbindet, in einen Krieg begeben, so müßte doch
wirklich schon ein sehr triftiger Grund vorhanden sein und ein
mächtiger Vorteil herausschauen. Aber ich frage Sie, Königliche
Hoheit, was geht uns die orientalische Frage an? Wäre nicht Rußland
darein verwickelt, dem wir nichts Übles wünschen dürfen, so könnte
Preußen ruhig seinen Spaziergang vor dem Tore machen und sich vom
Kriegsgeschrei unterhalten, ›wenn hinten weit in der Türkei die
Völker aufeinanderschlagen‹.«

		Der Prinz griff in eine Mauerritze und holte ein Stück losen
Mörtels heraus. Es flog in kurzem Bogen in ein Volk
schwarzgebrannter Nesseln, das auf einer Schutthalde wucherte.
»Geben Sie acht, Bismarck, Europa wird immer kleiner. Die Völker
dehnen sich; und eines schönen Tages spürt der letzte preußische
Legationsrat jeden Seufzer des kranken Mannes am Goldenen Horn in
den Fingerspitzen. Im übrigen, que
faire, mein Lieber? Wie denken Sie sich das Weitere?«

		Achselzuckend stieg Bismarck durch das raschelnde Nesselvolk die
Schutthalde hinan. Der Prinz ging neben ihm, die beiden Männer
waren fast gleich groß, bückten sich unter einem wackeligen,
steinernen Türsturz, traten in einen Raum, der für einen Augenblick
von Sonnenlicht überfloß. Schon zogen wieder weißlich-graue Wolken
über die zackigen Mauerränder hin. »Ich weiß es nicht, Königliche
Hoheit. Es besteht wenig Geneigtheit zu einem kraftvollen
Eingreifen. Gehen wir gegen Rußland, so haben wir seine ewige
Feindschaft auf dem Hals. Und außerdem die polnische Soße auf dem
Teller – Gott behüte uns vor ihr! Und für Rußland zu den Waffen zu
greifen, [bookmark: page53]
wird man sich nicht entschließen. Außerdem haben wir doch diesen –
Vertrag mit Österreich, der uns die Hände bindet. Wir sind schon
wieder der Leporello, und wenn es pfeift, so dürfen wir gehorsamst
zweimalhunderttausend Mann an die russische Grenze stellen.«

		Die Reitgerte hing am Handgelenk des Prinzen, mit beiden Händen
bändigte er den graugemischten Bart, der ihm stark aus den Backen
sproßte. »Ihrer Ansicht nach ist also die ganze Sache
verfahren.«

		»Verfahren, Königliche Hoheit«, sagte Bismarck ungestüm, »von
vorne bis hinten und von hinten nach vorne. Preußen spielt in dem
Handel eine klägliche Rolle.«

		»Na! Na!! Na!!!« Mißbilligung steigerte den Nachdruck. »Nichts
ist irreparabel. Wir werden an den Friedensverhandlungen
teilnehmen. Werden preußische Interessen schon durchsetzen.«

		»Wir werden nicht an den Verhandlungen teilnehmen«, sagte
Bismarck, und sein Ton gab dem des Prinzen nichts nach,
»ausgenommen, wenn man uns schon dazu einlädt. Aber bitten werden
wir nicht um unsere Zulassung.«

		»Sehe ich nicht ein«, brummte der Prinz. Ein Turmfalke kreischte
hoch zwischen Wolken und Turmtrümmern.

		»Nein, Königliche Hoheit. Es rührt sich schon etwas dergleichen
in Wien. Wenn wir teilnehmen, müssen wir unsere Bedingungen
stellen. Wenn wir vorher um die Zulassung gebettelt haben, und
unsere Bedingungen werden dann nicht angenommen, wie stehen wir da?
Ganz Europa wird lachen. Ist es nicht besser, wir gehen gar nicht
hin? Dann können sie beschließen, was sie wollen, wir brauchen uns
nicht zu fügen, anerkennen nur das, was uns paßt.«

		Die Reitgerte klopfte gegen den Stiefelschaft. »Sie müssen doch
immer Ihren eigenen Kopf haben.« Das klang nicht so, als sei der
Prinz davon besonders erbaut.

		»Verzeihung, Hoheit, ich möchte keinen anderen.«

		»Sie tun immer, als seien Sie der einzige, der etwas von diesen
Dingen versteht. Die anderen Männer, die preußische Politik machen,
sind auch keine Idioten. Aber Sie haben einen wüsten Ehrgeiz in
sich, Manteuffel meint immer, Sie wollten ihn stürzen.«

		»Fällt mir nicht ein. Der König schreckt ihn doch bloß mit mir.
Aber damals, damals … vor anderthalb Jahren – da hätte ich
wohl auf sechs Monate das Ruder in der Hand haben mögen.« Bismarck
reckte sich, seine Faust ballte sich klammernd, als griffe er nach
diesem Ruder, mit dem er Preußen aus seinen Wirrsalen hätte lenken
können.

		Prinz Wilhelm sah starr in das Gesicht, dessen Kiefermuskeln
unter der Haut vom Druck zusammengebissener Zähne gespannt waren.
»Und jetzt ist es zu spät?« [bookmark: page54]

		»Zu spät!«

		Die Wand, an der sie standen, trug auf dem zermürbten,
zerschundenen Bewurf leisen Farbenhauch. Könige und Heilige waren
da einmal hingemalt gewesen; man sah wie durch den Schleier von
Jahrhunderten Reste von langwallenden, faltigen Gewändern, Schatten
von Schwertern, Kronen und runden Heiligenscheinen. Über ein Paar
dunkler, mandelförmiger Augen hatten Regen und Schnee nichts
vermocht, nur das Gesicht war weggelöscht, so starrten sie
schicksalhaft ernst aus einem Geschiebe weißlicher,
erinnerungsmatter Farben. Ein Loch war rücksichtslos in diese
ehrwürdige Wand gebrochen. Sie krochen hindurch, standen auf einem
Altan, der mit einem morschen Geländer gegen die Tiefe schloß.

		Unten lag der Rhein mit sanften Windungen, als sei er sich
seines Weges im ganzen gewiß. Die Luft zwischen ihm und dem Altan
war von Dünsten erfüllt, weich lagen die roten und braunen Dächer
des Städtchens gebettet, der königliche Dampfer wimpelte bunt an
der Landungsstelle. Hinter und über den beiden Männern wuchs die
glatte Mauer ziemlich hoch empor, bis zu lockeren Gesimsen, über
denen sich die Fenster zu zweien und dreien gesellten. Und auf
diesem Mauerwerk war die Veranstaltung sichtbar, die gestern den
Namen des Königs über den Rhein gestrahlt hatte. Und es war
seltsam, daß sich das leuchtende Gewürm von gestern nachts dem
Betrachten als eine geschwungene Folge schwarzer, ausgebrannter,
häßlicher Pfropfen und Stöpsel darstellte. Der Prinz sah die Wand
hinan, dann sank sein Blick zu dem bewimpelten Schiff: »Sie werden
mit dem König nichts von Politik sprechen können«, sagte er, »er
denkt bloß an seinen immerwährenden Streit mit Manteuffel. Das geht
um nichts und wieder nichts. Und außerdem liegen ihm jetzt
Hatzfeldt und Bernstorff in den Ohren.«

		Da unten dehnte sich preußisches Land, an Deutschlands Strom in
seiner unsäglichen Schönheit, aber nur den von heute auf morgen
gestellten Gehirnen lag sein Schicksal klar und bestimmt in der
Zukunft. Es war Bismarck, als müsse er diesen Augenblick nützen, um
zu sprechen wie Mann zu Mann. »Königliche Hoheit«, sagte er, »ich
erlaube mir den Luxus des Nachdenkens und treibe ihn so weit, auch
Sie selbst nicht damit zu verschonen. Darf ich Ihnen sagen, was Sie
gegen Rußland haben? Sie haben ihm Olmütz nicht vergessen, wo es
uns zusammen mit Österreich die Schlinge um den Hals gelegt hat.
Und dieser Kaiser Nikolaus mag Ihnen wenig angenehm sein, der sich
uns gegenüber so präpotent aufspielt, als sei er unser Gönner und
wir die armen Verwandten.«

		»Nicht nur das, mein Lieber«, sagte der Prinz rasch, »sagen Sie
selbst, ist es nicht ein gefährlicher Nachbar, dieses Rußland? Sie
haben doch auch Haxthausens Broschüre gelesen. Rußland hat drei
[bookmark: page55] Zonen, die
einander wechselseitig mit ihren Produkten ergänzen. Wenn die
einmal so weit sind, daß sie in engsten Austausch treten können, so
ist Rußland so stark, daß es mit seinen hundert Millionen uns und
ganz Europa erdrückt. Und sie haben das Testament Peters des
Großen, auf das sie sich berufen können, wenn sie damit anfangen.
Und noch etwas! Wir müssen uns nach Westen schlagen, Bismarck!
Frankreich und England führen das Banner der Zivilisation, Rußland
aber ist Unkultur, Barbarei, asiatische Willkür. Preußen muß
deklarieren, daß es die Sache der Zivilisation zu der seinen
macht.«

		Wie genau aus diesen Worten die Stimmen des Koblenzer Heerlagers
vernehmbar waren, das dem von Sanssouci heimlichen Widerpart hielt
und die Gruben grub, in die man gern Manteuffel fallen gesehen
hätte. Man hätte beinahe jeden einzelnen unterscheiden und sagen
können: das ist Bethmann-Hollweg und das Albert von Pourtalès und
das Robert von der Goltz, und was die schöne Phrase vom Banner der
Zivilisation anlangte, so war kein Zweifel, daß sie Prägung und Ton
keines Geringeren trug als die der Prinzessin von Preußen selbst,
die des »Preußischen Wochenblattes« und seiner Leute Patronin und
Fahnenträgerin war. Das war ganz die westmächtliche Neigung der
Prinzessin, deren Ideale durchaus an der Seine und jenseits des
Kanals wohnten und für die in diesen Ländern Anfang und Ende aller
Gesittung und aller wirklichen Vornehmheit zu suchen war, so daß
Deutschland nichts anderes übrig blieb, als aus dem reichen Strom
soviel als möglich auf seine armseligen Mühlen abzuleiten. Und als
Bismarck so den ganzen Lindwurm mit seinen vielen Köpfen vom
Prinzen als braves Hündlein, auf dessen Treue man bauen könne,
behandelt sah, da überkam ihn ein heiliger Georgzorn. Es wurde ihm
schwarz vor den Augen, er legte die Lanze ein, ritt los. »Ach was,
Zivilisation hin, Zivilisation her! Preußen hat nur zwei natürliche
und wirkliche Feinde in der Welt. Österreich und England.
Österreich steht uns in Deutschland entgegen und England in der
Welt. Und damit hat die Zivilisation gar nichts zu schaffen. Das
ist ein Gerede für Tanzmeister und Zeitungsschmierer.«

		Augustas Stimme schallte zurück. »Sie reden wie ein richtiger
preußischer Junker«, rief der Prinz, »Preußen will nach Europa und
nicht nach Asien.«

		Aber Bismarck focht unentwegt weiter gegen die züngelnden Köpfe.
»Und darüber werden wir zum Narren. Wir lassen uns aufs Glatteis
locken, und England reibt sich die Hände und sieht zu, wie sich ein
neuer Vasall in seinem Dienst die Beine bricht. Oder man wird mit
Recht sagen, wir haben uns in das dümmste aller Abenteuer gestürzt,
um uns bei Österreich lieb Kind zu machen, oder weil wir uns vor
Frankreich fürchten.« [bookmark: page56]

		Des Prinzen Kopf wurde dick und rot, wirr stand ihm der Bart ab.
»Ach was«, schrie er, »verschonen Sie mich damit. Das habe ich mir
schon einmal von Ihnen verbeten. Von einem Preußen mag ich solche
Worte nicht hören, verstehen Sie mich?«

		Lautes Heulen quoll aus dem Abgrund zu den beiden, die auf dem
engen Altan einander gegenüberstanden und einander anfunkelten. Der
bewimpelte Dampfer schrie nach seinen Gästen. Die Blicke der beiden
Männer ließen voneinander, der Rhein glänzte in einem neuen
Sonnenblick aus einem Wolkenloch, im hängenden Gebüsch der Tiefe
zeterte eine Schar von Spatzen, hoch von der Mauer herab schrie der
Turmfalke.

		»Wir müssen gehen, kommen Sie, Bismarck«, sagte der Prinz, indem
er den Arm des ungebärdigen Gesandten faßte, »und erzählen Sie mir,
wie Sie eigentlich mit Manteuffel stehen. Was haben Sie gegen die
Pläne des Königs mit Ihnen einzuwenden?«
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		Ein roter Teppich lag auf der Koblenzer Landungsbrücke,
weißgekleidete Mädchen mit bunten Herbstblumensträußen standen
darauf, und als sich der Dampfer nun in die Strömung drehte,
verwuchsen die Gestalten mit dem Grund zu einem persischen Muster,
das rasch immer kleiner wurde.

		Es war kühler über den Wassern als am Ufer; der König fröstelte
in einem Soldatenmantel, sein fahles Gesicht war von einem Zucken
durchzittert wie eine lockere Gallertmasse, unstet tanzten seine
Blicke vor ihm her. Er hatte Hatzfeldt und Bernstorff zur Seite,
die gingen im selben Trab neben ihm und sprachen abwechselnd auf
ihn ein. Hatzfeldt und Bernstorff litten an demselben Übel, jener
in Paris und dieser in London, nur daß es bei jenem Wedell und bei
diesem Usedom hieß, die ihnen Manteuffel als außerordentliche
Gesandte in die diplomatische Wolle gesetzt hatte. Sie wurden nicht
müde, dem König ihre Entrüstung zu bekunden, daß man ihnen
solchergestalt einen Text verderbe, wie er bisher gar nicht
günstiger für Preußen hätte lauten können. Wenn man Hatzfeldt
anhörte, so war es, als ob der Kaiser Napoleon nur seinetwegen es
Preußen nicht weiter nachtrage, daß es nicht gegen Rußland die
Waffen ergriffen habe.

		Und wenn Bernstorff auch nichts Ähnliches aus London berichten
konnte, so erzählte er doch die tollsten Schauergeschichten von
Usedoms Gattin Olympia, auf die der Spleen sämtlicher Malcolms bis
zu den alten schottischen Knierockkönigen hinauf übergegangen zu
sein schien, also daß sie sich und ihren Gatten und mit ihm ganz
Preußen nahezu unmöglich machte. [bookmark: page57]

		»Ja, ja!« sagte der König, »solche Zicken macht er schon immer.«
Er, das war Manteuffel, mit dem der König am preußischen
Staatsruder in stetem Gezerre lag. Er schwenkte um den Schornstein
herum, blieb vor einem großen Menschen im bloßen blauen Rock
stehen, packte ihn an einem Knopf. »Bismarck«, sagte er gallig,
»daß man Sie auch einmal sieht. Wo stecken Sie?«

		»Majestät haben mich erst jetzt befohlen.«

		»Wollen sich nicht aufdrängen, was? Haben eine Heidenangst vor
dem Aufdrängen. Es ist mir aber lieb, wenn meine Diener trotzdem
immer bei der Hand sind, wenn man sie braucht. Braucht! Was wollte
ich Ihnen denn sagen …?«

		Hatzfeldt und Bernstorff verschwanden lautlos wie der Schatten
von der Sonnenuhr. Der Schornstein qualmte schweres Gewölk über das
Hinterdeck, Böllerschüsse knallten, der König fuhr ärgerlich nach
den Ohren. Dann tanzte der Blick wieder unstet über die Gruppen,
die sich in Entfernung hielten. »Wollte ich Ihnen denn
sagen …?« sann der König. Das Haar lag ihm dünn und gebleicht
an den Schläfen, die Wangen zitterten. »Pourtalès … ja,
ja … aber mit seinen dreißigtausend Talern Einkommen, da
glaubt er, er kann machen, was er will. Gehorsame Diener brauche
ich. Gehorsam!« Er dämpfte die Stimme und wiederholte wie sein
eigenes Echo: »Gehorsam!«

		Ein Dampfer kam stromaufwärts, dichtgedrängt wuchsen
Menschenhecken am Bordrand, dreimal schallte Hurra, die Flagge am
Mast ging dreimal auf und nieder. Der König lief dreimal rund um
den schwarzen Schornstein, zuckte die Achseln hoch und schlug mit
den Händen hinter sich. Plötzlich blieb er vor Bismarck stehen, zog
ihn am Rockknopf herab und sagte geheimnisvoll: »Aber ich werde ihm
schon eine Bürste ins Bett stecken.« Er kicherte, und seine Blicke
flatterten in Bismarcks Gesicht: »Bett stecken.«

		Bismarck fand, daß des Königs Nerven durch den steten Ärger mit
Manteuffel sehr angegriffen waren, und eine heiße Teilnahme trat
aus ihm, inniges Hinströmen von Seelenkraft zu diesem König, der
sich in kleinen Kämpfen mit einem Getreuen aufrieb. Und er begann
ein paar Worte zu sagen, von Manteuffels richtigem Blick und seiner
Geschicklichkeit, Preußen zwischen Österreich und Rußland
hinzuleiten, von seiner Konsequenz …

		Der König hatte sich stramm gemacht, sah den Sprecher klaren
Blickes an, schien wirklich wie unter dem Einfluß eines Arztes sich
selbst wiedergegeben. Aber er widersprach dennoch. »Konsequenz? Das
sagen Sie? Wissen Sie nicht, daß Konsequenz die elendeste aller
politischen Tugenden ist?« Sein Blick verschärfte sich, ging
tiefer: »Sie sind auch so ein Frondeur. Haben damals auch nicht
nach Wien gehen wollen. Wenn Sie wollten, Bismarck? Aber Sie [bookmark: page58] haben keine
dreißigtausend Taler Einkommen und können doch nicht gehorchen. Und
dann … auf einmal bekommt Ihre Frau irgendwo in Hinterpommern
Husten oder Zahnweh, und Sie reißen mir aus, mitten aus einer
Sitzung oder Verhandlung, und wenn Preußen darüber ins Wackeln
kommt und der Deutsche Bund zusammenfällt.«

		So hatte der König immer noch nicht vergessen, daß man einmal
das diplomatische Gedrechsel einer Depesche minder wichtig gefunden
hatte als die Gesundheit Johannas und daß man königliche Gnade aufs
Spiel setzen konnte, um eine fieberheiße Hand zu umfassen. Aber der
große Zorn von damals war gutmütig verbrämt, die königliche Laune
glich sich diesem Tag an, der auch immer mehr und mehr ins Sonnige
geriet. »Wie viele Kinder haben Sie, Bismarck?« fragte Friedrich
Wilhelm. »Drei? … Brav! Na – Sie werden Ihre Frau der Königin
und der Prinzessin vorstellen wollen. Die Damen kommen dort aus der
Kajüte …« Er winkte ab und wandte sich, und sogleich tauchten
Hatzfeld und Bernstorff links und rechts aus dem Hintertreffen
hervor und schoben sich dem König an die Seite.

		Bismarck holte seine Frau aus der Obhut der Frau von Hatzfeldt,
an der Johanna wieder ihr neu aufpoliertes Französisch hatte üben
müssen. Die kleine, blankzähnige Französin hatte sie beim Louvre
und dem Pantheon und der Notre-Dame-Kirche und allen neunundneunzig
Weltwundern von Paris beschworen, doch auch endlich einmal dem
Beispiel zu folgen, das der Besuch ihres Gatten in diesem Sommer
gegeben hatte. Und Frau Johanna, die mit der leichten und lustigen
Pariserin viel in die liebe Sonne hineingelacht hatte, mußte nun
rasch die Frankfurter Würde umtun und ernsthaft neben ihrem Mann
den königlichen Damen entgegengehen. »Mut!« sagte Bismarck und
schloß die plötzlich kalt gewordenen Finger der aufgeregten Novizin
in einen zärtlichen Druck.

		Die Königin hatte ein leichtes Unwohlsein unter Deck bekämpft;
nun kam sie, ein wenig schwerfällig auf ihren gichtischen Beinen,
die Treppe hinauf und ließ sich von der Prinzessin stützen und
führen. Hofdamen trugen Kissen und Decken nach. Mit enggezogenen
Lidern blinzelte die Königin in die Sonne, nieste und sagte
klagend: »Es wird ein Schnupfen daraus.«

		Und dann hob sie das Augenglas an seinem perlmutternen Stiel und
besah die junge Frau im schwarzseidenen Kleide, die da einen so
hingebungsvollen Hofknicks vollführte, als stehe man nicht auf den
Planken eines Rheindampfers, sondern auf dem spiegelblanken
Fußboden eines Ballsaales in Potsdam. »Ach ja!« sagte Elisabeth,
»Sie sind Frau von Bismarck, nicht wahr? Die Gattin unseres braven
Bismarck in Frankfurt? Ja, ja! Ich freue mich, meine Liebe. Nun,
wie gefällt es Ihnen in Frankfurt?« [bookmark: page59]

		Ein abermaliges heftiges Niesen erschütterte die Königin und
rückte den Schnupfen in so bedrohliche Nähe, daß sie sich, ohne
erst die Antwort abzuwarten, an die Hofdamen wandte, um sich mit
Kissen und Decken zweckmäßig gegen die Wasserkühle zu verschanzen.
Sie fand solche Wasserfahrten wenig erfreulich; unter Deck bekam
man Kopfschmerzen von Kohlendunst und Speisengeruch, und oben
schickte einem der liebe Gott kalte Winde und Widerwärtigkeiten
anderer Art.

		Tiefes Glück königlicher Gegenwart und Aufmerksamkeit hatte
Johanna durchronnen. Langsam richtete sie sich auf, um eine kleine,
vor Seligkeit zitternde Antwort zu geben, da hatte ihr die Königin
schon den Rücken gekehrt und wirtschaftete in der Nähe des
Maschinenraumes, wo es warm aus dem Bauch des Schiffes aufstieg, an
einem Liegestuhl herum. Und Johanna war in einen anderen, kalten
Blick eingeschlossen, aus dem ein ganzer Winter von Mißvergnügen
herüberwehte. Die Prinzessin von Preußen musterte sie langsam und
gründlich, von oben bis unten, und wie dieser Blick über die junge
Frau hinschnitt, war ihr, als erfriere ihr Glied um Glied. Wie die
Fliege von Bernstein war sie von diesem unverhehlten Mißfallen
umgeben, und wenn sich auch an ihr nichts verrückte und verdrückte,
alles Bewegen und Flügelschlagen war unmöglich geworden. Und die
Prinzessin empfand grausame Genugtuung, daß ihr alter Widersacher,
dieser Juchtenlederfanatiker und Wutkianbeter, dieser verkappte
Moskowiter und Tatar, dabeistehen und die Folterung mit ansehen
mußte. Knüpfte er nicht immer die bösen Knoten in ihre Gespinste,
hatte Herr von Schleinitz nicht recht, wenn er vor ihm als dem
gefährlichsten Gegner warnte? Und daß man mit diesem Menschen seit
jenem gewissen Frühlingstag im Potsdamer Schloß ein Geheimnis
gemein hatte, war unerträglich, so unerträglich, daß man diese
Großmut zum Bruch fordern mußte.

		Die Prinzessin verstärkte den kalten Hohn ihrer Mundwinkel,
nickte der Schuldlosen aus entlegener Höhe einen verwischten Gruß
zu und ging an ihr vorüber auf Frau von Hatzfeldt und Frau von
Bernstorff zu. Heiterste und wortesprudelnde Liebenswürdigkeit
umstrickte die Damen, als habe die Prinzessin nicht zwei königlich
preußische Gesandtenfrauen, sondern die Stadtgöttinnen von London
und Paris in eigener Person angetroffen.

		Bismarck sah, wie sich Johannas Hand unbewußt an den
unmütterlich jungen Busen hob, wie sie hilflos um sich schaute. Er
stand schwer atmend, unter den dichten Brauen lohten die beiden
blauen Sankt-Georgs-Flammen, die geballte Faust sehnte sich nach
Lindwürmern oder doch mindestens nach Stuhllehnen, die Planken
schienen sich unter ihm zu biegen, daß sich die Schiffsenden in die
Höhe krümmten. Wie war das mit der alten Unbill, die dem Geschlecht
[bookmark: page60] Bismarck
angetan worden war, als man ihm wider Recht und Gesetz die
Herrschaft Burgstall genommen hatte …? Ausreißen! Ausreißen!
Wie oft hatte man auf der Mensur gestanden? Ein Spruch ging quer
durch alles: das Wegkraut sollst du stehen lan, hüte dich, sind
Stacheln dran …

		Eine Glocke schellte im Bauch des Schiffes.

		Ein Schatten schob sich zwischen Bismarck und Johanna, der Prinz
von Preußen beugte die hohe Offiziersgestalt vor der geknickten
Novizin. »Man läutet zur Tafel«, sagte er, »darf ich um die Ehre
bitten, Exzellenz zu Tisch führen zu dürfen?« Angstvoll sah Johanna
auf, rasch ging ein Blick zu Bismarck, zaghaftes Lächeln dankte dem
ritterlichen Prinzen. Dann legte sie den Arm in den seinen und
schritt an seiner Seite leicht und anmutig und schmiegsam der
Kajüte zu, während das schöne Antlitz Augustas hinter ihnen in
maßlosem Erstaunen versteinte. –

		An dieser Mittagstafel war Bismarck, der sonst bei Tisch wie Öl
und Wein zu sein vermochte, eitel Essig und Pfeffer. Er würzte das
Tischgespräch so scharf, daß es den Anwesenden manchmal den Atem
verschlug, und es machte Bismarck gar nichts, auch allerhöchste
Ansichten so anzurichten, daß sie ganz und gar ungenießbar wurden.
Wenn es die Prinzessin darauf abgesehen hatte, Biegen oder Brechen
zur Entscheidung zu bringen, so schien Bismarck darin mit ihr eines
Sinnes, und es war, als sei ihm gar nichts daran gelegen, wenn es
nicht mit dem Biegen ausginge.

		In diesem Sommer war Paris wieder einmal als Mittelpunkt der
Welt in Flammen gestanden. Die große Industrieausstellung hatte
alles angezogen, was Geld besaß und neugierig war, zu sehen, wie
man es auf pariserisch loswerden könne. Augusta pries zu Frau von
Hatzfeldt in hohen Tönen diese Lebendigkeit Frankreichs und seine
Kraft, während eines Krieges ein solches Unternehmen auszubauen und
so vollkommen durchzuführen. An ganz Frankreich sei nur eines zu
beklagen, und das sei die Unverschämtheit dieses Emporkömmlings
Louis Napoleon, dessen Kaisermaskerade einen Fleck auf das
glänzende Schild Frankreichs geworfen habe.

		Bismarck mischte sich ein, er habe den Kaiser während seines
Pariser Aufenthalts kennengelernt, und er müsse sagen, daß er ihn
für einen der klügsten und denkfähigsten Souveräne Europas halten
müsse.

		Ja, es sei viel bemerkt worden, sagte die Prinzessin rasch, daß
Herr von Bismarck sich in lange und offenbar gewichtige
Unterredungen mit diesem absonderlichen Potentaten eingelassen
habe. Daran könne er nun nichts finden, entgegnete der Gesandte,
wenn er um des Vorteils seines Landes willen mit einem von Preußen
doch seines Wissens anerkannten Souverän in nähere Verbindung
getreten sei. [bookmark: page61]

		Die Königin machte sich ganz steif: Souverän? Souverän? Woher
denn dieser Souverän seine Legitimität bezogen habe? Es gebe ihrer
Meinung nach nur Könige und Kaiser von Gottes Gnaden. Alles andere
sei schwindelhaft und gegen die Weltordnung.

		Aber Bismarck war keineswegs geneigt, die Schärfe seiner Würzen
zu lindern. »Irgendwann und irgendwo wurzelt jede Legitimität in
der Revolution. In irgendeiner Art von Revolution, das ist in einer
Empörung gegen Bestehendes. Das kann eine Empörung im Erdgeschoß
oder eine solche in einem oberen Stockwerk des Staatsgebäudes sein.
Es gibt keine Regierung, die nicht in der Revolution ihren Anfang
genommen hätte. Und Königliche Hoheit dürfen nicht daran zweifeln,
daß, wenn es den Demokraten vor einigen Jahren gelungen wäre,
etliche Throne hinwegzufegen, die neuen Regierungen von den
übriggebliebenen heute durchaus anerkannt wären.«

		Immer mehr Lippen an der königlichen Tafel wurden dünn und
stumm, immer mehr Augen hoben sich nicht mehr von den Tellern,
immer angstvoller flog Johannas Herz, und als die Königin nach
einem dreimaligen Niesen mit der Tafel zugleich auch das streitbare
Tischgespräch beendete, war allen erheblich wohler zumute.

		In Remagen erbat Bismarck vom König die Erlaubnis, nach
Frankfurt zurückkehren zu dürfen, da dringende Bundesgeschäfte
seine Anwesenheit erforderlich machten. –

		Die Kopfpolster des Gasthofbettes, in dem Johanna zur Ruhe
gegangen war, wurden in dieser Nacht sehr tränennaß, und Bismarck
hatte bis in den jungen Tag hinein zu trösten, daß doch alles nur
auf höfische Art zugegangen sei und daß man dieses natürliche Auf
und Ab allerhöchster Gunst als ein Naturereignis nicht schwer
nehmen dürfe und nicht anders anzusehen habe als den Wechsel von
Regen und Sonnenschein unter Gottes Himmel. Durch diesen Hinweis
auf das Kapitel der unerforschlichen Ratschlüsse fand Johanna ihr
enttäuschtes, königstreues Herz beruhigt und schlief ein wie ein
verweintes Kind. Bismarck aber wachte noch länger und überließ sich
dem Dunkel des Unbewußtseins erst, als er gewiß war, daß dort, wo
er des Prinzen Für und Wider in sich aufzeichnete, mit Gold und
Feuer ein unvergeßlicher Dank eingetragen sei.
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		Bei den Kassuben in Hinterpommern war die Welt schon weitläufig
genug, und wer anderswo für seine Ellenbogen und die Beine seines
Gaules keinen Platz hatte, der brauchte ihnen dort wenig Gewalt
anzutun. [bookmark: page62]

		Aber das heilige Rußland übertraf diese Geräumigkeit noch um ein
beträchtliches. Es zerfloß nach allen Seiten in Wälder, Sümpfe und
Ackerbreiten, und je mehr Werste die kleinen Pferdchen mit ihren
Hufen zerschlugen, desto mehr wuchsen vor dem Wagen aus dem Boden.
Selbst wenn man königlich preußischer Gesandter war und nicht bloß
von Amts wegen, sondern auch im Herzen durchdrungen von der Größe
Preußens, so kam dieses einem, je weiter man ins Russische
hineingeriet, desto armseliger und unbedeutender vor. Es verschwand
nicht bloß hinter der Krümmung des Erdballes, sondern auch
sozusagen unter dem geistigen Horizont, und schließlich schien
Rußland nichts als ein ungeheurer Bauch, der sich mit lauter
Quadratmeilen bis zum Zerplatzen angestopft hatte, während alle
übrigen Länder und Völker, das großartige Albion mit
eingeschlossen, nur als verkümmerte Gliedmaßen und wedelnde
Schwänzlein daransaßen.

		Wer es etwa eilig hatte, tat besser, mit dem heiligen Rußland
erst gar nichts anzufangen, schon deshalb, weil niemand, der sich
mit ihm einließ, wissen konnte, ob er nicht etwa erst am Jenissei
oder einem anderen lieblichen Fluß Sibiriens aufhören werde.

		Bisweilen war überhaupt nichts als lauter Gegend vorhanden, ganz
tief im Schnee, daß man die Wälder kaum von den Feldern und Sümpfen
zu unterscheiden vermochte, mit einzelnen Stationen mitten darin,
so selten wie Rosinen im Armeleutekuchen. Die Pferdchen taten ihr
Bestes, um den Wagen mit dem königlich preußischen Gesandten Otto
von Bismarck und seinem Begleiter Klüber von einer Station zur
anderen zu bringen. Der Kutscher brüllte, der Vorreiter brüllte,
und die Konniky legten sich ins Geschirr; aber was half das alles,
wenn den Wegen der heilige Therasius zum Schutzpatron gegeben war,
als welcher zur Pilgerfahrt von Byzanz nach Jerusalem siebzehn
Jahre und drei Monate gebraucht hatte. Sie gefielen sich in einer
Musterkarte von Schneeverwehungen, von Warmwasserlöchern, von
Glatteis. Es war, als solle dem neuen preußischen Gesandten in
Petersburg schon zwischen Königsberg und Pskow alles vorgeführt
werden, was ein richtiger russischer Winter auf richtigen
russischen Wegen an Naturereignissen zu veranstalten imstande sei.
Es ging immer hart am Umschmeißen hin, der schmale, hochgepackte
Postwagen schwankte in den tiefen Gleisen herum und schien nur
deshalb nicht umzufallen, weil er immer auf ein noch übleres Loch
wartete, in dem Reisende und Gepäck so recht mit Wollust kurz und
klein gedroschen werden könnten. Bisweilen trat ein Pferd auf einer
schadhaften Brücke in einen morschen Spalt, dann wieder kollerte
das ganze Gespann einen vereisten Abhang hinunter, und die
Pferdchen lagen zu acht auf einem Haufen, kläglich
ineinandergewirrt und ins Geschirr verstrickt, daß Bismarck recht
lebhaft an das Taxissche Palais zu Frankfurt erinnert war. [bookmark: page63]

		Er hatte die qualvolle Enge im Innern des Wagens mit dem
freieren Platz neben dem Kutscher vertauscht. Da schnitt ihm
freilich die Kälte unmittelbar ins Gesicht und zersprengte ihm die
Wangen, daß sich Fetzen von ihnen lösten, als müsse er für seinen
neuen Dienst durchaus aus seiner alten Haut heraus- und in eine
neue hineinfahren. Er saß so hoch, daß er die buntfarbig
geringelten kaiserlich russischen Schlagbäume ganz nahe über seiner
Pelzmütze sah, als solle er bei jedem Straßenwärterhaus geköpft
werden, und wenn sie durch Wald fuhren, dann schlug ein jeder
tiefere Fichtenast nach ihm und warf seine Winterlast in den Wagen,
daß Bismarck immer in minutenlangem Schneegestöber saß.

		Die Kutscher wechselten, aber Bismarck mußte ausharren, die
blauen und weißen Tage und die schwarzen und weißen Nächte, in
denen der Schlaf immer nur ein kurzes Versinken ins Leere zwischen
je einem heftigen Aufschrecken war, das die müden Sinne wieder auf
Wache jagte. In den Nächten flimmerten die Sterne, als wollten sie
sich vom Firmament lösen, die Sonne ging im russischen Stil auf,
schnapsrot und gedunsen, und erst, wenn sie ein wenig im kalten
Morgen gestanden hatte, wurde sie wieder klar und nüchtern wie in
Deutschland.

		Bismarck ließ es gern geschehen, daß seine Gedanken auslüfteten
und ausfroren. Sie waren nach dem Abschied nicht allzu springetoll
und übermütig gewesen, Herz- und Heimweh warf Schatten über sie,
und Fragezeichen wuchsen allerorten, ob es denn wirklich nötig sei,
sich nach Petersburg schicken zu lassen. Neue Räder waren in die
Staatsmaschine eingefügt worden, die saßen scharf in den Achsen,
knirschten und knarrten und schliffen. Den König hatte seine
Krankheit ins Ausgedinge gewiesen, und mit ihm war Fra Diavolo
gesunken, der sich ehrlich und getreu bis zuletzt mit ihm gebalgt
und gebüschelt hatte. Der Prinz von Preußen war erster Diener des
Staates, als Regent zuvörderst, und neue Männer, die man zu wenig
kannte, saßen am Ministertisch. Man wußte nicht, ob die
Petersburger Sendung die Auszeichnung sei, als die sie angepriesen
wurde, oder ob sie in einem mißgestimmten Frauenkopf ersonnen
worden war und man in der Verbannung kaltgestellt werden sollte. Da
hatte man sich in acht Frankfurter Jahren in das Leben dort
eingefügt und das Labyrinth gründlich kennengelernt; man kannte
alle freimaurerischen Bundesgebräuche und Losungsworte, und wenn
einem jemand bei einer Vordertür entkommen war, so konnte man ihn
bei der Hintertür erwarten, durch die er wieder auftreten mußte.
Nun war Bundesastrologie und Frankfurter Kabbala und Nekromantik
für die Katze, und man konnte auf russisch von vorn anfangen. Es
war ein magerer Freundestrost, wenn der neue Kriegsminister Roon
gemeint hatte, man werde Bismarck schon auch in [bookmark: page64] Petersburg nicht aus
den Augen verlieren, und wenn der Champagner was taugen solle, so
müsse er vorher kalt gestellt werden.

		Als Bismarck über die preußische Grenze getreten war, da war
eine dichte Wolke von Traurigkeit in ihn gesunken. In der war alles
das darin, Enttäuschung über vergebliche Mühe und ein leiser
Schmerz wie von erlittenem Undank. Aber noch mehr war darin, außer
diesen geordneten und erfaßbaren Gedanken und Gefühlen: etwas
Schwebendes und Unnennbares, Hauch einer Ahnung, Schauer innerer
Kälte, als strecke sich eine graue Faust aus der russischen
Unendlichkeit, als warte hinter diesen Werstpfählen ein verhüllter
Schrecken. Man hatte, unter Brüdern gerechnet, mehr als die Hälfte
des Lebens hinter sich, nun ging es abwärts bis zum Schönhausener
Gewölbe, wo schon die Würmer warteten. Dieses Dasein war wie ein
geschicktes Zahnausziehen. Man glaubt, das Richtige komme erst, und
da macht der Zahnarzt schon mit dem Zahn in der Zange seine
Verbeugung: es ist vorbei. Hatte nicht Johanna recht: warum warf
man den ganzen Plunder von Dienst samt allen Drückereien und
Scherereien nicht fort und fing auf dem eigenen Grund und Boden das
eigentliche Leben an, sich, den Seinen und ein paar guten Freunden
zuliebe.

		Das wehte wie ein kalter Schauer von Angst um unwiederbringlich
Verlorenes aus den russischen Einöden, wie ein erster Hauch aus dem
Rachen des Todes, und Bismarck war froh, daß die Kälte in seinen
Knochen dagegen ankämpfte und der Winterwind und der Anblick der
dampfenden Pferdchen vor dem Wagen.

		Sie kamen nach Ägypten, das aber nicht am Nil gelegen war,
sondern in der Nähe der Düna, und wo man nicht durch Wüstensand
fuhr, sondern durch Schneewehen, bis die Konniky nicht mehr konnten
und man in einer Station zur Nacht bleiben mußte, die man zu
überflügeln gehofft hatte. Der verschneite Wald war eng um das
Blockhaus gestellt; ein anderer Wagen hatte sich vor der Tür so
breit gemacht, daß Bismarcks zwei Fuhrwerke kaum auffahren konnten.
Bismarck sprang ab und ging, seinen erstarrten Beinen zu Gefallen,
einen schmal ausgetretenen Waldpfad ins unbekannte Dunkel. Aber er
war noch gar nicht weit gekommen, da erhob sich in seinem Rücken
ein Lärm, als seien sämtliche Werwölfe Kurlands und Livlands
miteinander ins Raufen geraten. Eine gesunde und fröhliche Balgerei
war Bismarck seit jeher ein nicht unwillkommenes Schauspiel
gewesen, weil er annahm, es wirkten sich in ihr Kräfte aus, die
sonst anders und gefährlicher ins Handeln geleitet würden. Wenn es
nicht bis zum Messer kam, sondern bei Beulen und blauen Flecken
blieb, so war es wohlgetan, solchen Überschüssen freie Bahn zu
geben. Er ließ also sein Weglein allein weiter in die Winternacht
laufen, wandte sich zurück und sah, daß sein Kutscher sich mit
einem fremden [bookmark: page65] am Kragen hatte, und daß sie aufeinander
losbrüllten, als sollte man auf dem Newski-Prospekt darüber
entscheiden, wer recht habe. Das Wörterbuchrussisch reichte eben
hin, um zu verstehen, daß es um Unterkunft, Pferdefutter und
Vorspann für morgen ging, die man einander streitig machte. In
ihren dicken Pelzen sahen die beiden Kutscher aus, als seien sie
zwei Knechte Ruprecht, die über den Weihnachtssack uneinig geworden
waren. Obzwar sie einander immer noch mit Väterchen und Bruderherz
anredeten, ließ die Höhe des Tones keinen Zweifel darüber, daß das
Handgemenge nicht mehr weit sei.

		Während Bismarck diese Entwicklung lächelnd abwartete, sprang
ein Herr in einem Zobelpelz über die Stufen des Blockhauses herab,
schwang eine Reitpeitsche kurz auf und hieb einen Jagdhieb über die
Schultern des königlich preußischen Gesandtenkutschers. Als er aber
zum zweitenmal aufziehen wollte, war sein Handgelenk plötzlich in
der Luft festgenagelt, eine Faust lag eisern darum, und ein Gesicht
wuchs gegen das seine: »Entschuldigen Sie, das ist mein
Kutscher!« sagte Bismarck.

		Das war freilich eine Empörung gegen die russische Weltordnung,
daß jemand einen Fürsten Suworow verhindern wollte, von seiner
Peitsche den von Gott gewollten Gebrauch zu machen. »Herr, wer sind
Sie?« brüllte der Fürst, indem er sich bemühte, sein Handgelenk aus
der Klammer zu reißen; aber da stürzte der Postmeister aus dem
Stall herbei, bekreuzte sich schreckensbleich und vermittelte nach
hüben und drüben die Bekanntschaft zwischen dem russischen Fürsten
und dem pruski poslamik. Und da war
es freilich nichts damit, daß die Herren etwa fortsetzten, was die
Kutscher so schön eingeleitet hatten; der Fürst breitete die Arme
aus und zog den Gesandten hinein und beförderte ihn sogleich vom
Widersacher zum Gastfreund. »Alles gehört Ihnen«, versicherte der
Fürst, und während seine Diener durch das Haus trampelten und auf
dem Herd ein Braten und Backen aus den Vorräten des Fürsten anhob,
als sei die Einkehr des verlorenen Sohnes zu feiern, schafften die
Kutscher draußen alle Streitfragen hinsichtlich Unterkunft und
Pferdefutter und Vorspann bei einer Flasche Wodka einträchtiglich
aus der Welt.

		Es wurde gemütlich, der Samowar summte auf dem Tisch russische
Nationalweisen, man streckte zu dritt die verfrorenen Beine unter
die von unzähligen Fahrgästen in langweiligen Wartestunden
zerschnitzelte Platte. Der Fürst wurde nicht müde, zu versichern,
daß man in Petersburg vor Freude ganz außer sich sei, gerade Herrn
von Bismarck an die Newa zu bekommen. Man wisse ihn und seine gute
Gesinnung zu schätzen, und er beglückwünsche sich selbst dazu, daß
er ihn als erster begrüßen dürfe. Ihre Kaiserliche Hoheit, die
Kaiserinmutter, die ja eine Tochter der großen Preußenkönigin Luise
[bookmark: page66] sei,
könne ihn kaum erwarten, und es vergehe kein Tag, an dem der Kaiser
selbst nicht von Bismarck spreche. Der Inhaber eines Hutladens auf
dem Newski-Prospekt sei sogar vor kurzem bei der Polizei darum
eingeschritten, seine neueste Sommerschöpfung Bismarck-Hut nennen
zu dürfen; aber die Polizei habe das Gesuch nicht eher bescheiden
wollen, als bis man wisse, ob es Seiner Exzellenz genehm sei,
seinen Namen an eine Mode geheftet zu sehen.

		Bismarck teilte alles das in zwei Hälften und rechnete die eine
der Wahrheit, die andere der russischen Liebenswürdigkeit zu, und
über alles das war der Samowar abgetragen worden, und auf das heiße
Zeitalter folgte für den Magen das kalte. Man brachte einige
Flaschen Sekt, die sich draußen im Schnee sehr rasch das russische
Winterklima geholt hatten, und nun erwies es sich, daß dem Fürsten
Suworow nicht ohne Nutzen vier Heidelberger Semester in seine
Jugend gepflanzt worden waren.

		Es ging mit Prosit und Ex wie auf der Kneipe in einem Bierdorf,
nur daß anstatt eines dünnen und saueren Bieres der feurige
Franzose da war, der die Geister um soviel schneller umzutreiben
begann. Alte Hannoveranertage flammten vor Bismarck, rot, blau und
gold, klingende Jugendtollheit, und er besann sich, daß es unter
keinen Umständen anging, sich von diesem ehemaligen Heidelberger
Badenser unter des Postmeisters wackeligen Tisch trinken zu
lassen.

		Der Fürst war auf ein Gespräch verfallen, das außergewöhnlich
peinlich war. Er sprach vom russischen Zorn gegen Österreich, und
daß dieses durchaus zerschlagen werden müsse. Ob die Welt jemals
einen solchen Undank erlebt habe wie Rußland von Österreich? Hätten
ihm die Russen nicht in seiner größten Not beigestanden, indem sie
ihre Armee nach Ungarn geschickt und die Revolution niedergeworfen
hätten? Und zum Dank habe Österreich mit Rußlands Feinden während
des Krimkrieges gemeinsame Sache gemacht. Noch jetzt weine die
Kaiserinmutter jeden Tag bei diesem Gedanken, und der Kaiser
Nikolaus sei sicher darüber an gebrochenem Herzen gestorben. Über
diese Dinge wurde der Fürst so gerührt, daß ihm selbst die Tränen
über die Wangen liefen und er schluchzend sein Glas leerte, worauf
er infolge dieser Mischung von Seelenschmerz und Sekt den Schlucken
bekam und sich für einige Minuten mit aufgehobenem linken Bein und
vorgestrecktem rechten Arm an die Wand stellen mußte.

		Bismarck sah der Petersburger Gesellschaft und der russischen
Politik in die Falten, aber er wollte das böse Gespräch nicht
fortsetzen und drängte es sachte nach Heidelberg und Göttingen, zu
Mensuren, Kommersen und Bierulken in Stadt und Land. Noch einmal
wechselte das Magenklima, der Sekt war zu Ende, und Fürst Suworow
ließ ihm, nachdem er seinem Haushofmeister heftige Vorwürfe [bookmark: page67] an den Kopf
geworfen hatte, daß er sich nicht reichlicher versehen habe, eine
kleine Schnapsorgel folgen. Schmale und dicke Pfeifen, bauchige und
schlanke Flaschen, braune, weiße und grüne Schnäpse mit hellen und
tiefen Stimmen, auf denen der Fürst mit etwas locker gewordener
Hand seine Akkorde griff.

		Mit Entsetzen sah der biedere Klüber, wie dieses
freundschaftliche Gefecht immer tiefer in die Winternacht
hineinging, und mit Bewunderung stellte er fest, daß sich der Sieg
immer mehr auf Seite Preußens neigte. So mochten die alten Sachsen
auf ihren Metbanken gesessen haben, wie Bismarck dasaß, eine
Zigarre nach der anderen ansteckend, und wie er immer gelassener
sprach, je verworrener der Fürst seine Worte torkeln ließ.

		Und während Bismarck so bewies, daß bei gleichem Aufwuchs auf
Deutschlands hohen Schulen das altmärkische Holz immer noch
knorriger sei als das sarmatische, plagte sich Klüber mit dem
höchst beunruhigenden Gedanken, ob es etwa in Petersburg zu den
diplomatischen Obliegenheiten gehöre, sich mit den russischen
Fürsten in solche Choräle auf der Schnapsorgel einzulassen.

		Jetzt war aber der Fürst auf dem Punkt, wo ohne alles weitere
Kratzen der Tatar zum Vorschein kam. Er versuchte sich zu erheben,
riß den Tisch um, daß alle dicken und dünnen Pfeifen, bauchigen und
mageren Flaschen auf dem Boden zerschellten, und wurde dann wie von
der Drehung der Erde gerade gegen den großen Ofen geworfen. Da hing
er mit geknickten Beinen und umklammerte das Ungetüm mit beiden
Armen. Es dauerte eine ganze Weile, bevor seine betäubten Nerven
empfanden, daß ein wohlgeheizter russischer Ofen nicht so ohne
weiteres zärtlich umfangen werden dürfe. Und jetzt überkam ihn ein
großer Zorn, »du Hundesohn, du Dreckseele«, schrie er und schlug
mit beiden Fäusten auf den Ofen los, und als dieses Getrommel auf
den Lehmkoloß wenig Eindruck zu machen schien, wandte sich der
Fürst um und begann ihn mit den Stiefeln zu bearbeiten. Dabei war
ihm offenbar unversehens die politische Gehirnlade aufgegangen,
denn er begleitete jeden Fußtritt mit einer Verwünschung
Österreichs, als habe er es nicht mit einem ehrlichen alten
russischen Lehmofen zu tun, sondern müsse die gottverdammten,
unbequemen Austriaken vernichten. Im Ofen begann es zu poltern und
zu kollern, Lehmbrocken rollten, ein Riß sprang in den Bewurf.

		Hierauf erschien der fürstliche Haushofmeister mit vier
baumlangen Kosaken, die packten den Fürsten an Armen und Beinen und
schleppten ihn, ungeachtet seines Brüllens und Zappelns,
ehrfurchtsvollst, aber nachdrücklichst zu Bett.

		Drei Schlafstunden beendeten diese Nacht. Der Fürst lag noch in
sein verschwitztes Bettzeug hineingewirrt, als Bismarck schon in
den Morgen trat. Die Bäume standen noch tiefer gebeugt unter neuer
[bookmark: page68]
Schneelast, die diese Nacht über sie geworfen hatte. Föhrenstämme
brannten rot im rosenfarbenen Schnee. Bismarck wölbte die Brust und
trank die kalte, klare Winterwelt in sich; er sah sich um, packte
einen schweren Hackklotz, auf dem des Postmeisters Iwan eben das
Futter für den großen Ofen zerkleinert hatte, suchte ihm einen
Augenblick mit winklig angezogenem Arm Halt und Gleichgewicht zu
geben und stemmte ihn dann in großem Schwung durch die Luft. Der
Hackklotz versank zu Füßen der mächtigen Buche in einer Schneewehe;
Iwan entfiel das Holzbeil, die vier Kosaken des Fürsten Suworow
grinsten vor Hochachtung.

		Oh, man war also noch zu Dummheiten fähig, man konnte sich noch
auf bacchische Gefechte einlassen, man war also noch nicht zu alt,
um ganz neue Menschen und Verhältnisse zu erobern, und man brauchte
sich keineswegs von heimwehbangen Ahnungen und einödenfinsteren
Todesgedanken einschüchtern zu lassen!
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		Die Ahnungen aber hatten dennoch recht bekommen sollen, der Tod
hatte nach diesem starken und frohen Leben die knöcherne Hand
ausgestreckt.

		Sah zwar ganz harmlos aus der Tod, indem er in der Gestalt des
Doktors Walz auftrat, des deutschen Arztes, der in Petersburg viel
Ansehen genoß, über alle Kinderspitäler gesetzt war und sogar von
Großfürstinnen empfohlen wurde, und er stellte die Sache auch ganz
harmlos an, um dem knorrigen Altmärker beizukommen. Es wurde bloß
ein kleines Pflästerchen in die Kniekehle gelegt, um die letzten
Launen eines Rheumatismus auszutreiben, und niemand konnte auf den
Gedanken kommen, daß es mit Gift und Grab gesalbt sei. Sowie der
Tod aber einmal mit seinem Lemurenpflaster an Bismarcks Haut
gekommen war, biß er sich ein und fraß sich ins Fleisch, mit Eiter
und Schwären, verpestete Arterien und Venen und trachtete ihm an
die Knochen zu fassen. Wie Hiob und wie Lazarus wurde er gequält,
floh vor dem Tod in die Heimat, nach Berlin, nach Wiesbaden, nach
Nauheim, und da schien es endlich, als sei der alte Bismarck
wiedererstanden.

		Kaum hatte er in sich einen Abglanz seines früheren Wesens
gefunden, da trieb es ihn wieder in den Dienst nach Petersburg
zurück. Aber der Tod hatte ihn bloß an langer Leine laufen lassen,
und eben, da er sich im Gesunden glaubte, schlug die knöcherne
Tatze nach ihm und warf ihn nieder. [bookmark: page69]

		Bei Belows auf Hohendorf hatten sich Sorge und Fieber
einquartiert, und auf dem Dache saß der Tod, schlenkerte mit den
Beinen und heulte bisweilen auf ostpreußisch in den Schornstein
hinein. Aus Fensterladenritzen stach trauriges Krankenzimmerlicht
in den nächtlichen Hof.

		Flüsternd standen die beiden Frauen an der Tür. »Er hat gesagt«,
wiederholte Frau von Below, »es sei eine Vereiterung der Lunge
eingetreten … den lateinischen Namen habe ich nicht
behalten.«

		»Und … und«, drängte Frau Johanna. Ihre Augen baten um
Wahrheit.

		»Bei Ihres Mannes starker Natur … es wird gut ausgehen.«
Ein ganz leises Zucken der Augenlider entging der angstvollen Frau
nicht, mißtrauisch befürchtete sie Lügen des Mitleids. Morgen
wollte sie selbst den Arzt beschwören.

		»Schonen Sie sich«, bat Frau von Below, »lassen Sie die Wärterin
wachen.«

		Ihre Hand wurde gefaßt: »Sie Gute, Sie Gute! Wie soll ich Ihnen
das danken? Gibt es so was auf der Welt, dann ist viel Sünde und
Schlechtigkeit wettgemacht, und Gott hat auf lange keinen Grund,
die Menschheit zu vertilgen. Das Unglück wirft Ihnen einen Kranken
ins Haus, und Sie nehmen sich unser an, als seien wir Ihre
Geschwister …«

		Eine trockene, rauhe Stimme kam hinter dem dunkelblauen
Bettvorhang wie auf Krücken hervor: »Ich weiß, er soll mir nichts
weismachen. Es kommt aus der zerstörten Vene … ein
Eiterklumpen ist durch den Blutkreislauf in die Lunge
gekommen … das ist es … das Walzsche Pflaster frißt
weiter.«

		Johanna vergaß Gott und die Welt und eilte ans Bett. Bismarck
lag wach, fingerte mit heißen Händen auf der Decke. Die Lippen
waren zersprungen, die tiefblauen Augen lagen wie in weißen
glanzlosen Schaum gebettet. Er warf den Kopf von links nach rechts:
»Ich möchte mein Testament machen, Nanne … einen Vormund muß
ich bestellen über unsere drei Würmer … aber der Staat soll
mir nicht dreinreden dürfen. Ich pfeife auf die gesetzliche
Vormundschaft. Schönhausen behältst du …«

		»Otto … morgen … morgen. Es ist nicht nötig! Aber wenn
du willst, sollst du morgen angeben dürfen, was du … ach Gott,
jetzt ist es Nacht. Aber es hat doch keine Gefahr,
Liebster …«

		»Jetzt ist es Nacht!« wiederholte Bismarck, »jetzt ist es
Nacht.« Die Lippen klafften, der Atem pfiff wieder, und jeder Zug
schien tief drinnen schwere Klumpen Eiter zu heben, langsam drehten
sich die Augäpfel dem oberen Lid zu. »Selbstgerecht«, flüsterte er
geheimnisvoll, »selbstgerecht. Was soll denn das heißen? Sie sagen:
›selbstgerecht‹, gnädige Frau? Muß man nicht Grundsätze haben,
gnädige [bookmark: page70]
Frau? In der Politik muß man ja leider die Grundsätze bisweilen zum
Teufel jagen … aber die Gesellschaft kann ohne Grundsätze
nicht bestehen. Hilft Ihr Mann nicht der österreichischen Post bei
der Öffnung verdächtiger Briefe? Nun also …?«

		Da war das Fieber wieder, und in seinem krausen Spiegel tanzte
die Frankfurter Zeit. »Es ist sehr schade, daß Sie gestorben sind,
gnädige Frau! Sehr schade. Wir haben Sie alle liebgehabt, alle,
auch meine Frau hat Sie liebgehabt. Sie dürfen nicht glauben, daß
sie etwa eifersüchtig gewesen ist. O nein. Meine Frau ist kein
Zoon politikon … aber Sie …
Sie … manchmal waren Sie Malwine und manchmal Frau von Staël.
Sehr schade, sehr schade, daß Sie gestorben sind. Um so schöner von
Ihnen, daß Sie mich hier besuchen … wenn ich auch
selbstgerecht bin … ich, ich …«, undeutliches Gemurmel
quoll aus den jetzt wieder zusammengekniffenen Lippen.

		Johanna erhob sich lautlos, wechselte den Umschlag auf Bismarcks
Brust, schwer lag ihr der heiße Körper in den Armen. Dann schob sie
das Nachtlicht hinter den grünen Schirm, auf der Decke tanzte ein
heller Kreis, Johannas Schatten war lang und schmal; nur von ihrer
Hand, die an der Lampe schraubte, sank ein schwerer Klotz von
Dunkelheit hinter das Bett. Ein unruhiger Griff zerrte am blauen
Vorhang.

		»Das mußt du sehen … alle Türme haben oben große Zwiebeln.
Riesenzwiebeln, Johanna, in Rot und Grün und Blau und vor allem in
Gold. Gold, man glaubt, die Sonne ist auf Türme genagelt. Solche
Zwiebeln wachsen sonst nirgends … Bellin würde schauen, wenn
in unserem Gemüsegarten plötzlich solche Zwiebeln wachsen …
Napoleon … die Stadt ist ganz groß, vom Brand merkt kein
Mensch etwas …«

		Russische Bilder hatten Frankfurt verdrängt, dieses unheimliche
Rußland mit seiner Pracht und seinem Elend nahm die Fiebergedanken
ihres Gatten fort. Johanna fuhr auf, eine warme, feuchte Berührung
ihrer herabhängenden Hand überraschte sie. Einer der Belowschen
Jagdhunde, der bisher unbeachtet zusammengeringelt hinter dem Ofen
gelegen hatte, war erwacht und hervorgekommen. Er stand neben ihr,
stieß die Schnauze in ihre Handfläche und sah vertraulich zu ihr
hinauf. Sie faßte ihn am Halsband und wollte ihn aus dem Zimmer
ziehen. Er sträubte sich, und unter seinen gespreizten Beinen schob
sich der Teppich in Falten. Da ließ sie ihn, war er doch ein
Atmendes, ein Geschöpf Gottes, das Lebenskraft besaß und von dem
vielleicht etwas Heilsames auf diesen Fiebernden überging.

		»Jawohl, Exzellenz«, sagte der Kranke laut, »jawohl, Exzellenz.
Wir wollen eine andere Chiffre wählen … ja, Chiffren welken
auch und sterben ab wie Diplomaten. Man muß bisweilen andere
pflanzen. Es ist mir lieb, zu wissen, daß die kaiserlich russische
Regierung [bookmark: page71]
unsere alte Chiffre kennt. Reißen wir sie aus, legen wir sie aufs
politische Mistbeet. Was aber Österreich anlangt … Graf
Szachunyi tut mir leid, er ist ein netter Mensch …«, ein
leeres Plappern erschreckte Johanna, »Österreich ist
Bundesstaat … bitte, bitte, bitte, unsere Stellung, ja unsere
Stellung, ich kann solche Äußerungen Ihres Mißfallens nicht zur
Kenntnis nehmen, nicht offiziell zur Kenntnis nehmen …«, immer
rascher haspelten die Worte ab, »unser Handel mit Österreich ist
unsere Angelegenheit, deutsche Angelegenheit, Bundesangelegenheit,
geht uns allein an, schreiben Sie: kann nicht zur Kenntnis nehmen,
werden uns niemals bereit finden, was auch Frankreich beginnen
mag …«

		Heftiges Röcheln schwoll zu krampfhaftem Husten an, Luftnot
färbte Bismarcks Gesicht blau, Schweiß quoll aus allen Poren.
Johanna stützte rasch den Oberkörper des Mannes, führte ihm das
Taschentuch an die Lippen, ein schwerer Schleimklumpen brach aus
dem Mund. Jetzt lag er wieder erschöpft hingesunken, kaum ging der
Atem, die Wangen hatten die Farbe des Bettleinens.

		Der Hund ging mit leisen Tritten durchs Zimmer und blieb
schnuppernd am Fenster stehen. Durch den Schornstein kam ein
heftiges Heulen herab, das Nachtlicht flackerte hinter dem grünen
Schirm. Frau Johanna trat neben den Hund ans Fenster, legte ihm die
Hand auf den warmen Kopf, fühlte den Schädelknochen unter der
beweglichen Haut. Darin waren Mensch und Tier gleich, sie trugen
das Bild des Todes unter ihrem Fleisch, heißes Blut umspülte für
eine Spanne Zeit das knöcherne Gerüst. Irgendwo, tief in der
dunkeln Welt, schliefen drei Kinder in ihren Bettchen, die morgen
vielleicht schon Waisen waren. Sie fühlte es, daß diese Nacht die
Entscheidung auf schwarzen Flügeln trug.

		Hell zinkte die Uhr zehnmal auf der braungebeizten Kommode, auf
deren Türen Trommeln und Hellebarden in lichterem Holz kriegerische
Abzeichen in Kränze von Lorbeerblättern zusammenlegten.

		Knistern von Leinen und Ächzen der Bettfedern riß Frau Johanna
herum. Der Kranke hatte die Beine unter der Decke vorgeschoben und
war im Begriff, auf den Teppich zu treten. »Königliche Hoheit«,
sagte er mit klappernden Zähnen, »ich bin da. Ich bin bereit zu
allem. Ich werde Sie nie verlassen. Immer in Ihrer Schuld.«

		Eilig drängte ihn Johanna unter die Decke, schob das zerwühlte
Kissen zurecht, legte einen neuen Umschlag auf. Die Kälte des
Wassers schien das Bewußtsein aus dem Wirbel des Fiebers
zurückgerufen zu haben, die Augensterne sanken in den Spalt der
verschwollenen Lider, ein sehender Blick erkannte Johanna. »Wie gut
du bist«, murmelte Bismarck, »wie gut! Und immer bei mir, wenn ich
dich brauche.« Seine Finger verbrannten die ihren fast: »Ich habe
immer an dich gedacht, immer und überall.« [bookmark: page72]

		Es war eine Weile ganz still, irgendwo fern im Haus schlug ein
Fensterladen heftig gegen die Wand, ein Hund bellte auf, mit
knurrendem Laut antwortete der Freund im Zimmer. Bismarck lag mit
geschlossenen Augen, in seinen Lungen gurgelte der Eiter. Er legte
den Kopf nach links und wandte ihn dann nach rechts, als wolle er
die Wangen auf den Kissen kühlen. Und nun wurde aus dieser Wendung
eine regelmäßige Bewegung, die furchtbar anzusehen war, ein
unablässiges Pendeln, als hänge dieser arme glühende Kopf an einer
Uhr des Todes, als treibe er selbst unaufhaltsam den Zeiger
weiter.

		Gott, gib mir Kraft, das zu ertragen! rang Johanna. Sie
versuchte den pendelnden Kopf zur Ruhe zu bringen; aber es war, als
werde er von einer starken Feder geschnellt, seine Bewegung riß
ihre segnenden und begütigenden Hände mit. Und dazu rann es ihm
jetzt wieder stoßweise vom Mund: »Ich muß einen größeren
Schreibtisch haben … ein Zylinderbüro wie deines …
Troubetzkoi und Suworow richten sich mit Nußbaummöbeln ein …
alle richten sich mit Nußbaummöbeln ein … wie verrückt sind
sie mit Nußbaummöbeln …«, er kicherte, und Schaum flockte
dabei vor seinen Lippen, »wir können verkaufen, wenn wir
wollen … der Transport kostet dreißig Kreuzer der
Kubikfuß … aber die Likörflaschen sind zerschlagen, Johanna,
der ganze Nordhäuser fließt unten durch die Kisten …« Sein
Gesicht verzog sich in Ärger, der Kopf blieb zur Linken gewandt auf
dem Kissen liegen, Speichel floß zwischen den Zähnen in zähem Fluß
hervor: »Wenn das Eis der Newa wieder trägt«, murmelte er, »dann
pflanzen wir Straßenlaternen und Turmzwiebeln, Bellin!«

		»Mein Gott, mein Gott«, stöhnte Johanna, »was ist der Mensch?
Wie stand er vor dir, aufrecht und stark, mein Gott, vielleicht zu
aufrecht; aber mußte er darum so furchtbar niedergeschmettert
werden. Oh, Allerbarmer, sieh nicht unsere Schwächen an, sieh auf
sein Herz, das ist gut und rein.«

		Es war, als wären Johannas Gedanken wie lautere Engel durch die
Fieberglut bis an die Seele des Mannes gedrungen. Sprach er nicht
Bibelworte vor sich hin? »Es ist alles nur Heuchelei und
Gaukelspiel der Zeit … was Preußen und Österreich? …
Völker und Menschen, Torheit und Weisheit, Krieg und Frieden, sie
kommen und gehen wie Wasserwogen, und das Meer bleibt. Gott allein
ist die Ehre und die Herrlichkeit … Wenn die Maske von Fleisch
fällt, dann wird zwischen einem Preußen und einem Österreicher eine
große Ähnlichkeit eintreten.«

		Johanna preßte die Hände an die Ohren, ging fassungslos auf und
nieder, erschrak plötzlich vor einem weißen Gesicht, das war sie
selbst, die aus dem Spiegel sah. Dann schämte sie sich ihrer
Feigheit und nahm das Hören wieder auf sich. Halb elf! klinkte die
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träufelte Medizin auf einen Löffel. Der Kranke öffnete den Mund,
aber plötzlich schnappte er zu und packte den Löffel mit starkem
Gebiß. Die Medizin rann auf das Hemd, der silberne Stiel ragte aus
den gefletschten Zähnen und bebte leise.

		Jetzt war es mit Johannas Mut zu Ende; sie lief zur Tür und
faßte das Klingelband. Aber sie besann sich; nein, kein Fremder
sollte an dieses Bett kommen, niemand konnte helfen als Gott, und
Gott nur durch sie. Ihre Kraft und ihr Gebet umgaben den Geliebten,
jeder fremde Atem legte Breschen in diesen Wall.

		Aus Bismarcks Mund klirrte der Löffel zu Boden. Der Fiebernde
stöhnte, sein Flüstern ging schneidend durchs Zimmer. »Was ist
Wahrheit? … Ja, Sie haben recht, Gerlach, ich frage wie
Pilatus … Was ist Wahrheit? … Hat die Wahrheit zwei
Gesichter? … Oh, es ist ein Schmerz … Ich weiß, sie kann
es nicht verwinden … die Politik verdirbt den Charakter …
bin ich selbstgerecht? Ich weiß es doch … kann man mit der
Wahrheit durch die Welt? … man zeige mir einen anderen Weg,
und ich will ihn gehen … zeige mir einen anderen Weg,
Johanna …«

		Seine Fieberranken griffen nach ihr, umklammerten ihren Namen,
selbst in diesen Nachtgärten des Grauens leuchtete er von
Zärtlichkeit. ›Nie mehr, o Gott‹, betete sie, ›will ich an ihm
zweifeln. Er soll seinen Weg gehen, was verstehe ich von seinem
Weg, ich will ihn begleiten voll Vertrauen. Kann Gott nicht auf
allen Wegen zum Guten wirken? Geht nicht aus aller Finsternis Licht
hervor?‹ Sie war an der Tür auf die Knie gesunken, barg das Gesicht
in den Händen. ›Ich stand nicht immer neben ihm, so eng, wie ich
hätte stehen müssen. Er mußte von anderen holen, was er in mir
hätte finden sollen. Mach ihn gesund, Gott, wenn es nicht wider
deinen Ratschluß ist; sein Weg ist immer voll von deinem Wehen, ich
habe dich nicht erkannt, o Gott, in ihm.‹

		Kam da nicht in dieser röchelnden Stille jemand den Gang herab?
Langsame, tappende, schlürfende Schritte den Gang herab, auf das
Zimmer zu.

		Im Bett schrie es schrill: »Auf Mensur! … Bindet die
Klingen! … Gebunden ist! … Los!«

		Johanna nahm die Hände vom Gesicht, Bismarck lag da,
aufgebäumten Leibes, auf die Ellenbogen gestützt, wie im Krampf.
Sie wollte aufspringen, ihn beruhigen, aber sie war lahm an allen
Gliedern, nur das Gehör war geweitet, lauschte auf diese tappenden,
schlürfenden Schritte, die den langen, einsamen Gang herab immer
näher kamen. Wer wollte da mitten in der Nacht an dieses Bett, wer
kam da …?

		Der Hund, der sich wieder auf dem Teppich zusammengeringelt
hatte, zuckte im Schlaf und hob den Kopf. Witternd stieß er die
[bookmark: page74] Schnauze
vor, knurrte dumpf, leise löste er seinen schläfrigen Ring, stand
stumpf da und machte ein paar Schritte gegen die Tür zu.

		Noch immer tappten die Schritte den Gang herab, kam dieser
Korridor aus dem Endlosen, war er ein Flur der Ewigkeit?

		Johanna griff nach dem Hund, sie wollte ihn am Halsband zu sich
ziehen, sein Leben an dem ihren fühlen. Aber er wies die gelben
Zähne, wich zurück, und da sah Johanna die Haare an seinem Nacken
steil aufstehen, wie sie es an ihrem armen Nero in Reinfelden
erlebt hatte, ehe er wütend geworden war. Die Augen funkelten grün,
Geifer tropfte vom Maul, das Hintergestell bog sich ein, als sei
dem Tier das Rückgrat gebrochen worden. Und plötzlich lag der Hund
auf dem Bauch und kroch winselnd davon, unter das Bett.

		Draußen auf dem Gang tappten die Schritte vor der Tür, standen
still …

		Und vom Bett her rief Bismarck mit einer tiefen Stimme, die ihm
ganz fremd war: »Das Bein muß amputiert werden!« O Gott, wessen
Stimme war das, die da noch einmal dröhnend sagte: »Muß amputiert
sein.«

		Ein Schloß knirschte, ein kleiner Lichtblitz traf von der Seite
Johannas Auge … ganz langsam wurde die Türklinke
heruntergedrückt.

		Es riß sie von den Knien empor, nicht Schlüssel noch Riegel war
an der Tür, und immer tiefer wurde die Klinke gedrückt. Da warf sie
sich an die Tür, stemmte sich mit dem Rücken dagegen und klammerte
sich zu beiden Seiten an die Pfosten. Ihre Nägel verbogen sich im
Mörtel, ihre Füße wurzelten in die Diele.

		O Gott, o Gott, nimm mich! schrie es in ihr, nimm mich. Nicht
ihn! Laß ihn seinen Weg zu Ende gehen. Du hast ihm Großes bestimmt,
ich weiß es, ich will nie mehr zweifeln. Dein Wille geschehe,
gnädiger Gott … aber sei barmherzig, nimm mich.

		Sie fühlte mit ihrem Rücken die Türklinke, aber es war so, als
sei ihr Leib etwas sehr Fernes, liege im Endlichen, das sie mit
ihrer Seele verlassen habe, um in ein Reich vorzudringen, wo nichts
Körperliches bestand. Und wie aus weiter Ferne erzählte ihr dieser
Leib, daß die Klinke sich langsam nach oben bewege und mit einem
leisen Knacksen einspringe … die tappenden Schritte wurden vor
der Tür laut, schlürften zurück, langsam, den langen Gang hin,
woher sie gekommen waren.

		Ein Ächzen rief ihre Seele in den verlassenen Leib. Sie fand
sich mit ausgebreiteten Armen an die Tür geheftet, ihr Körper
brannte wie eine große, eiternde Wunde.

		Bismarck lag leise stöhnend im Bett, der Krampf war gelöst,
seine Glieder waren willenlos und schlaff in die Laken gewühlt.
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wankte zu ihm, ihre Hand fühlte auf seiner Stirn, seinen Wangen,
seiner Brust einen kalten Schweiß in großen Perlen. Ruhiger ging
der Atem, leise weinend sank Johanna vor das Bett und küßte die
nasse Hand. –
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		Die Wassergottheiten des Parkes von Fontainebleau konnten an
diesem Sommer des Jahres 1662 ihre Freude haben.

		Es war, als hätten bei der Entscheidung über das Wetter gar
nicht die Schwalben, Lerchen und Schmetterlinge, sondern einzig und
allein die Frösche, Regenwürmer und Schnecken mitzureden gehabt;
fast unaufhörlich sprühte den Neptunen, Amphitriten, Najaden und
Tritonen der Brunnen und Wasserbecken ein feiner, kalter Regen über
die steinernen Schultern. Grüne Moosbüschel wuchsen ihnen unter den
Achseln, im Schoß und in den Gewandfalten, überall wo eine Biegung
und Höhlung war. Im Wasser wucherten die langfädigen Algen; das
Grün des Rasens und der Büsche war so tief, als gebe es keine
Sonne, die in Halme und Blätter ein wenig Gold zaubern könnte; wo
Zweige nahe dem Boden hingestreckt waren, da ging das Grün ins
Schwarze, und unter den großen, breitgewipfelten Buchen roch es
nach Moder.

		Man fror in Paris. Und man fror um so mehr, als es zu den
französischen Glaubensartikeln gehörte, daß man nicht nur in der
Geschichte, sondern auch in der Natur unter einem besonders milden
Himmel wohne, in dem die Heiligen und sämtliche Engelscharen, die
kriegerischen und die friedfertigen, nichts Wichtigeres zu tun
hätten, als ihr Augenmerk auf das Wohlergehen Frankreichs zu
richten. Man war also gar nicht darauf eingerichtet, einem solchen
Frosch- und Regenwurmsommer zu begegnen, man trug Leinenhosen, weil
es Juni war, und man dachte nicht daran, einzuheizen, weil die
französische Phantasie nicht zugeben wollte, daß man in der
französischen Wirklichkeit mit den Zähnen klappere.

		An diesem Juniabend hatte die Sonne den Regenmantel der Welt im
Westen ein wenig zerschlitzt, gerade so viel, daß sie durch den
schmalen Spalt ein paar Handvoll Strahlen gegen die Glaswände des
Schlosses Fontainebleau werfen konnte. Das war, als wolle die Sonne
eben justament zeigen, wie schön es sein könne, wenn sie die
Oberhand habe; wie von einem Wasserfall von Gold, Feuer und
glühendem Glas stoben Funken bis weit in den Park hinein, zwischen
die Buchsbaumhecken und unter die Buchen.

		Selbstverständlich aber hatte es dabei zu regnen keineswegs
aufgehört, und die beiden Herren, die, in ihre Mäntel geknöpft, auf
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Parkwegen gingen, hielten bedachtsame Schirme über ihren
Zylinderhüten.

		»Sie sind also mit Ihrer Ernennung zufrieden?« fragte der
kleinere der beiden Spaziergänger, der ein nicht unbeträchtliches
Bäuchlein auf kurzen Beinen zu tragen hatte.

		»Sie wissen, ich liebe Paris, Majestät«, sagte der zweite,
dessen Regenschirm den des Mitwandelnden um ein gutes Stück
überragte. Hüstelnd zog er das dicke Tuch, mit dem der aufgestellte
Kragen seines Mantels umwunden war, enger zu. »Es ist ja nicht
immer so unangenehm wie diesen Sommer.«

		Louis Napoleon lächelte unter seinem Schirm. »Hinge es von uns
Franzosen ab, wir würden auch das Wetter ändern, um es so lieben
Gästen wie Sie, mein Herr, recht behaglich zu machen.«

		Es war seltsam; wenn man unter seinem Schirm ging, so hatte man
das Gefühl, ein wenig mehr von seiner Persönlichkeit behaupten zu
können, gegen alle Umwelt besser abgeschlossen zu sein und wie
unter eigenem Dach mehr sagen zu können als unter einem fremden.
»Die Liebenswürdigkeit der Franzosen hat ihnen die Welt erobert«,
sagte Bismarck. »Was aber das Wetter anlangt, so müssen sie sich
damit begnügen, Donner und Blitz, Regen und Sonnenschein bloß auf
den politischen Gefilden zu machen.«

		Der Kaiser blieb stehen und lachte Befriedigung. Er hatte die
Gewohnheit, seine Spaziergänge durch kleine Stehpausen zu
unterbrechen und dabei seine Hände nach der Art seines Onkels auf
den Rücken zu legen. Da der Schirm aber wenigstens von einer Hand
getragen sein wollte, konnte er nur den linken Arm nach hinten
bringen. Aber auf dem Rücken des Mantels war es naß, und so zog er
den Arm wieder vor und grub die Hand in die Tasche. »Das ist wohl
die Ansicht Ihres Königs über mich?« fragte er, indem er unter das
überragende Schirmdach sah.

		»Die Ansicht des Königs Wilhelm kenne ich nicht so genau«,
antwortete Bismarck, »aber mein verstorbener König mag so ähnlich
gedacht haben.«

		»Ich weiß, ich weiß«, nickte der Kaiser, »man hat mich allgemein
lange Zeit für den leibhaftigen Gottseibeiuns gehalten.« Er schien
mit einigem Gefallen bei dieser Vorstellung zu verweilen. »Man hat
gemeint, ich habe meine Hände überall, meine Fäden in jedem
Gespinst, und ich stehe hinter jeder geheimen Kabinettstür. Man hat
in der ganzen Welt die politischen Kinder mit mir geschreckt. Und
selbst sehr ausgewachsene Diplomaten scheinen geglaubt zu haben,
sie brauchten mich nur um Mitternacht mit den richtigen Worten und
Räucherwolken zu beschwören, und ich steige mit Pech- und
Schwefelgeruch aus der Erde.« Das runde Bäuchlein schwang sich in
Lachen.

		Das kurze Sonnenschauspiel im Westen war zu Ende, der
Mantelschlitz [bookmark: page77] hatte sich geschlossen, Dunkelheit und Regen
bemächtigten sich mit verdoppelter Gewalt des Parkes. Ganz nahe,
vor einer fast schwarzen Hecke wand sich eine Nymphe in der
Umarmung eines Fauns, und aus alledem, diesem dunkeln Geriesel,
diesen sich in Nacht hüllenden Bäumen, diesen erstarrten
Sandsteingöttern, stieg ein feiner, trauriger Hauch morscher
Schönheit auf.

		Der Kaiser nahm die Wanderung wieder auf. »Sie wissen es besser,
mein Lieber!« Ja – Bismarck wußte mehr von Napoleon als andere. Es
gab etwas, das diesen beiden Männern ganz allein gehörte, etwas,
das sie seit Jahren verband, und Bismarck dachte daran, wie es von
Vorteil wäre, sich Männer durch Schweigen zu verpflichten, und wie
gefährlich es sei, mit Frauen ein Geheimnis zu teilen. Männer
vermöchten an Schweigen zu glauben, Frauen fürchteten immer, man
könne eines Tages zu sprechen beginnen.

		Sie gingen eine Weile stumm um ein großes Brunnenrund.
Undeutlich sah man die Gebärden einer ganzen Schar von mitten in
einer aufregenden Szene erstarrten Wassergottheiten.

		»Ich freue mich, daß ich Sie hier habe, lieber Freund«, begann
der Kaiser wieder, »Hatzfeldt war nicht unangenehm, er hatte
Beziehungen und versah sein Amt mit Geschick, aber bedeutend war er
nicht. Sie sind anders, Sie sind gefährlicher, Sie sind sehr
gefährlich, denn Sie sagen die Wahrheit. Aber das liebe ich, dann
spiele auch ich mit offenen Karten, und darum freue ich mich auf
das Spiel, das wir miteinander mischen können. Aber ich frage mich,
lieber Freund, ich frage mich, warum Sie noch immer nicht
Ministerpräsident in Preußen sind.«

		Die feine Traurigkeit dieses verregneten Parkes lag auf
Bismarcks Seele, und die versteinerte Aufregung des Wasservolkes im
Brunnenbecken, das mit allem Schwung und aller Leidenschaft
regungslos in die Nacht gebannt war, erschien ihm wie ein Sinnbild
alles vergeblichen Mühens auf der Welt überhaupt. Er wog die Worte:
»Der König hat wohl bessere Männer als mich. Und ich habe nichts
dagegen, einige Jahre in Paris zu bleiben, um reifer zu werden.
Hier kann man immer noch lernen. Und ich bin nicht mehr so gesund
wie früher. Früher hätte ich Bäume ausreißen mögen, meine Frau
freute sich über meine Bärengesundheit, jetzt bin ich ein wenig
abgespannt und matt, ich bin dem Charon gerade noch so aus dem Kahn
geschlüpft. Und um in Berlin auf der Ministerbank zu sitzen, muß
man stärkere Nerven haben, als ich zur Verfügung stellen kann.«

		Der niedrige Schirm schwankte rascher neben Bismarck her.
Plötzlich hielt der Kaiser wieder mit einem Ruck an. »Es ist
schmeichelhaft, daß Sie glauben, bei mir noch reifer werden zu
können, denn Sie sind der einzige Diplomat in Europa, den ich
bewundere. Und [bookmark: page78] Sie sind auch der einzige, den man anderswo
– Sie wissen wo – ernstlich fürchtet. Warum soll ich es verhehlen:
man ist in Wien über Ihre Ernennung geradezu entsetzt gewesen. Und
man bietet mir nicht bloß einen Finger, sondern gleich beide Hände.
Aber ich möchte mich lieber an Sie halten als an Wien.«

		Nachtvögel flatterten im Gebüsch, weit hinten im Park ging ein
klägliches Wimmern an, irgendein Tier, dem der Schrecken an das
Leben gefahren war. Sie gingen weiter, näherten sich einem
Plätschern, einem Wasserstrahl, der aus dem Schoß der Nacht zu
kommen schien, furchtlos und unsichtbar unter dem schwer verhüllten
Himmel aufstieg und wieder ins Wesenlose zurücksank.

		»Metternich hat von Wien Instruktionen bekommen, die ihm
Vollmacht geben, auf alles einzugehen, einfach auf alles. Ihnen
kann ich es sagen, Sie wissen zu schweigen. Aber ich halte mich an
Sie, ich hätte nichts dagegen, Sie in Preußen an Hohenlohes Stelle
zu sehen.«

		»Majestät werden wohl vergebens darauf warten.«

		»Sie können sich denken, daß ich über alles in Berlin gut
unterrichtet bin«, sagte der Kaiser, und sein Ton war scharf und
stramm, als presse er seine Gedanken eng ins Wort. »Ihr
Kriegsminister Roon tut alles, um Sie ans Ruder zu bringen, und man
ist an Allerhöchster Stelle nicht abgeneigt, aber kann sich doch
nicht entschließen, weil mancherlei Einflüsse und Bedenken
entgegenwirken. Hohenlohe ist kein Ministerpräsident für Preußen,
dort fehlt eine starke Hand wie die Ihre, gerade jetzt, wo es um
die Heeresorganisation geht.«

		»Ja, ich weiß, ich habe daheim bei den Liberalen den Ruf, so
etwas wie ein politischer Attila zu sein. Wo ich hintrete, wächst
kein liberales Gras mehr. Aber ich glaube, die Konservativen trauen
mir auch nicht so ganz.«

		Massig ins Dunkel gepfropft, aus einer dichteren Finsternis
gebacken als der der Nacht, dehnte sich vor ihnen die Gartenseite
des Schlosses. Sie gingen zwischen Blumenbeeten hin, auf weiß
schimmernden Wegen, die um struppige Klumpen einer süß duftenden
Schwärze gewunden waren wie breite Bänder, die sie zusammenhielten.
Was da an Farben ins Licht brennen mochte, war nicht zu sehen, nur
zu ahnen nach der Schönheit der zitternden Seelen, die sich da
unter dem leisen Geriesel des Regens ans Unbekannte restlos
hingaben. Der Kaiser blieb bei einer Marmorbank stehen, die in eine
Taxusnische gebannt war, daß man an den bleichen Leib der
Prinzessin in der Drachenhöhle denken mochte.

		»Ich frage Sie, mein Herr, muß der Preuße immer ein
Gegner Frankreichs sein?«

		Bismarck sah den kleinen Mann unter dem Schirmdach neben sich,
diesen behäbigen Bürger, der den zerbrochenen Kronreifen
Frankreichs [bookmark: page79] neu geschmiedet hatte. Welch glückliches
Land das war, dessen Größe darin bestand, daß es alle Französisch
sprechenden und fühlenden Menschen in sich vereinigte, und daß es
immer, wie auch der Streit der Parteien gehen mochte, nach außen
einen Willen hatte, den es der Welt aufzwang. Das war seine
Spannkraft, das war seine Jugend, trotz der Runzeln in seinem
Gesicht, trotz der welken Haut und der Mattigkeit seines Lächelns.
Es gab in Deutschland keine Schlösser, die so wehmütig und traurig
hätten sein können wie etwa dieses verwunschene Fontainebleau in
seinem dunkeln Park. Und voll warmer Achtung sah er auf diesen
kleinen, ruhigen Mann, der einem Kaufmann oder Bankdirektor glich
und der, obzwar er nichts von einem Helden an sich trug, alle
langsamer schleichenden Säfte neu belebt und Eisen in die Adern
seines Landes gegossen hatte. Wer vermochte Deutschland so zu
beleben? Wo waren die alten Studententräume und Ideale mit den
Erzengelflügeln, die Wartburgfeste? Da ging der königlich
preußische Gesandte neben dem Kaiser der Franzosen und fraß leisen
Neid in sich hinein, nicht Neid auf die Krone und deren Glanz, aber
Neid auf die Tat der Verjüngung. Und zu tief verwandt fühlte er
sich ihm, brüderlich verwandt, ausersehen zu gleichen Taten, nur
daß jenem die Freiheit des Schaffens gegeben war und ihm die Hände
gebunden blieben.

		Vergebens hatte der Kaiser auf Bismarcks Antwort gewartet. »Wo
besteht ein naturnotwendiger Gegensatz zwischen uns und Preußen?«
fuhr er drängender fort. »Warum sollen wir uns nicht vereinigen
können? Warum wollen Sie Ihre Interessen Ihren Gefühlen opfern, wo
doch diese Gefühle ausgebeutet werden; darüber brauche ich Ihnen
nichts zu sagen. Wenn Sie die Heeresorganisation durchgeführt haben
werden – und Sie werden sie durchführen, da wird den Liberalen kein
Sträuben nützen –, so wird Preußen eine der stärksten Armeen
Europas haben. Sehen Sie, ich trage es Preußen nicht nach, daß es
im Krimkrieg nicht an meine Seite getreten ist. Ich mache Ihnen
nicht einmal einen Vorwurf daraus, daß Sie vor drei Jahren Ihre
Armee Österreich zu Gefallen gegen mich mobil gemacht haben und daß
wir wohl die Waffen hätten kreuzen müssen, wenn Österreich nicht
rasch mit mir Frieden gemacht hätte, weil es den für sein eigenes
Heil aufgepflanzten preußischen Bajonetten nicht recht getraut
hat.« Die kaiserliche Beredsamkeit floß wie ein Sturzbach; Bismarck
verstand, daß es Leute gab, die sich von ihr betäubt und
hinweggespült fühlten. »Aber muß das in alle Zukunft so sein? Warum
sollen wir nicht Vertrauen zueinander fassen. Sie erinnern sich an
das, was ich Ihnen schon vor fünf Jahren sagte. Ich habe Ihnen
Anerbietungen gemacht, wenn Preußen neutral bleiben wollte, falls
es zwischen uns und Österreich wegen Italiens zu einem Krieg käme.
Sie haben mir damals abgewinkt und mir zu [bookmark: page80] verstehen gegeben, ich hätte
mich zu weit vorgewagt, und da Sie aus einer Unvorsichtigkeit
keinen Nutzen ziehen wollten, haben Sie gegen jedermann
geschwiegen, auch gegen Ihren König. Das vergesse ich Ihnen nicht,
und Sie haben recht gehabt; es war damals zu früh; die Kriegsgefahr
mit Österreich stand zu unmittelbar vor uns, als daß Sie hätten
Ihrem Freund untreu werden dürfen. Jetzt liegen die Dinge anders.
Ich sehe keine Kriegsnotwendigkeit mit Österreich. Warum sollen wir
keine Allianz schließen, ohne Spitze gegen Österreich, als
Grundlage freundschaftlichen Verhaltens in allen Angelegenheiten
Europas?«

		Der Kaiser atmete tief und laut; es war zu merken, daß ihn die
neuen Bilder erregt hatten, die ihm vielleicht erst während des
Sprechens aufgegangen waren.

		»Majestät«, sagte Bismarck langsam, »es ist wahr, daß wir in
Preußen viele Vorurteile von uns getan haben, die unseren Blick
bezüglich Frankreichs getrübt haben. Wir sehen in Frankreich nicht
mehr den Feind schlechthin …«

		Bismarck fühlte seinen Arm erfaßt und wurde einen Schritt
zurückgerissen.

		»Da …, da …«, stieß der Kaiser hervor. Angst saß in
seiner Stimme, Bismarck wurde von ihr wie von einem dunkeln Wirbel
ergriffen.

		»Was denn? Was denn?«

		»Er schreibt wieder in seinem Zimmer!«

		In der finster gepreßten Fensterreihe des Schlosses war ein
einsames Licht entbrannt.

		»Wer schreibt?«

		»Es ist das Zimmer«, flüsterte Napoleon, »es ist das Zimmer, in
dem der Kaiser damals seine Abdankung unterschrieben hat.«

		»Und was bedeutet das?«

		»Ich weiß nicht«, zögerte Napoleon, »ich weiß nicht … die
Leute im Schloß reden allerlei.«

		Der lange Preußenjunker nahm den Franzosenkaiser ganz gegen alle
höfisch zulässigen Formen unter dem Arm. »Wir wollen ihm doch dabei
zusehen!« sagte er. Und er zog den kleinen Mann mit sich fort, über
Wege zuerst und dann, als man auf diesen nicht ganz an das Schloß
herankam, mitten durch Beete, die ihnen mit nassen Blumenbüscheln
an die Beine schlugen. »Wir haben in Deutschland eine Menge
Schloßgespenster«, sagte Bismarck, »ich habe in vielen gotischen
Zimmern geschlafen, in denen sonst nur die weißen Frauen wohnen.
Aber ich habe noch keine persönlichen Bekanntschaften schließen
können. Sie weichen einem ehemaligen Deichmeister aus.«

		Er schlich mit Jägervorsicht weiter, ließ den schwer an seinen
Arm Gehängten nicht aus. Bisweilen schwand der Lichtschimmer vor
[bookmark: page81] ihnen,
dann blinkte er wieder auf. Jetzt schlugen sie nasse Jasminranken
zurück, traten hinaus – leer und dunkel lag die Front des Schlosses
nach links und rechts in die Finsternis gedehnt.

		»Dort drüben!« sagte Bismarck und wies auf ein Häuschen, das mit
zwei erleuchteten Fenstern unter einer Wand schwarzen Gebüsches
unweit stand.

		»Mein Gott, es ist wahr«, seufzte der Kaiser erleichtert, »es
war der Widerschein aus der Wohnung der Gärtnergehilfen.«

		Bismarck hatte dem Geführten den Arm zurückgegeben; der Abstand,
den diese Regennacht für eine kurze Zeit hinweggewischt hatte, lag
wieder zwischen dem Kaiser und dem Gesandten.

		»Kommen Sie, die Kaiserin wartet auf uns!« sagte Napoleon. Sie
gingen einen gepflasterten Pfad um das Gärtnerhäuschen herum,
lenkten in den Hauptweg, durchschritten die hallenden Bogen eines
hohen Tores, in dem Herkules dastand, auf seine Keule gestützt, und
Diana mit einer Meute von Hunden. Da war der Innenhof, Licht rann
von allen Fenstern in ihn herab, Diener sprangen vor, die Wache
trat rasselnd unters Gewehr.

		Sie schritten die breite Treppe empor, von der ihnen ein roter
Teppich entgegenfloß.

		»Denken Sie über das nach«, sagte der Kaiser, »was ich Ihnen
gesagt habe. Es lohnt vielleicht der Mühe.« Hohe Flügeltüren wichen
vor ihnen, von den Decken hingen Tropfsteingebilde aus Licht, eine
Frau trat lächelnd auf sie zu.

		Bismarck neigte sich vor der schönsten Frau Europas. –

		Ein paar Stunden danach stieg Bismarck die steile Treppe der
Pariser Gesandtenwohnung empor, diese Treppe, die gewunden und
unbequem war wie ein Aufstieg zu besonderer Seligkeit. Aber es
erwartete den glücklichen Überwinder gar keine Seligkeit
irgendwelcher Art, sondern Einsamkeit, Kälte und übler Geruch. In
den Wänden saß der Schwamm, und die französische Kultur, die sonst
allerlei Kleinigkeiten des täglichen Lebens mit großem Eifer
nachzusinnen pflegte, hatte gerade jene Bequemlichkeiten nicht sehr
liebevoll bedacht, die das Unvermeidliche durch den Reiz der
Sauberkeit erträglich machen können.

		Bismarck durchschritt einige kleine Räume und trat ins
Schlafzimmer, ohne die unsichtbare Dienerschaft herbeizurufen. Auf
dem Nachttisch lag ein Brief, Roons frauenhaft zierliche Züge
versprachen Nachrichten aus Berlin. Der Umschlag flog zerfetzt
unter das Bett, Bismarcks Augen rissen die Zeilen an sich. Nichts!
Nichts! Versprechungen, Vertröstungen, Umschweife, Wollen und
Nichtkönnen, Hohenlohe und Bernstorff und Schleinitz, und Tod und
Teufel und sechstausend Manichäer …!

		Bismarck sank ins Himmelbett. Das war das einzige Geräumige
[bookmark: page82] im ganzen
Haus und hätte für sechs preußische Gesandte von Bismarcks Güte
nebeneinander Platz gehabt. Bismarck löschte das Licht, zog den
Vorhang vor seine Gedanken und war im Augenblick der
Heeresorganisation der liberalen Kammermehrheit und selbst Seiner
Majestät dem König entrückt.
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		Preußen brauchte Soldaten, das war es, nichts weiter. Es liefen
sehr viele junge Leute herum, die man nicht in des Königs Rock
stecken durfte, weil die Zahl der Rekruten voll war. Und so war es
gekommen, daß bei der Mobilmachung des Jahres 1859 sehr viele brave
Landwehrmänner hatten den Schießprügel ergreifen müssen, indessen
das junge Volk daheim bleiben und sich vergnügen durfte.

		Um die Rekruten, die neuen Regimenter und das Geld, das dazu
nötig war, ging der Handel. Und es war ein so wenig erfreulicher
Handel mit Vorbehalten und Hinterhalten oben und unten, mit
kleinlichen Geschäftskniffen, Leisetretereien und
Mißverstehenwollen bei Regierung und Volksvertretung, daß sich
Bismarck seiner angegriffenen Gesundheit entsann, um alledem zu
entgehen. Er ließ Berlin Berlin und Paris Paris sein, nahm einen
Urlaub und fuhr ins Sonnenland.

		Da war es freilich erstaunlich, was in Bordeaux und im Medoc für
Weine wuchsen, von denen man weder in Schönhausen, noch in
Reinfelden, noch auch in den gesegneten Kellern der Suworow,
Troubetzkoi oder Obolenski eine Ahnung gehabt hatte. Wenn man so
durch einige Lagen hindurch immer tiefer in die dunkeln Gewölbe
eingedrungen war, bis dort, wo in den kleinsten Fässern die ganz
großen Kostbarkeiten aufbewahrt wurden, da sahen alle
Verdrießlichkeiten allmählich wie singende junge Mädchen aus; die
ganze Zukunft war mit flatternden grünen Hoffnungsbändchen
herausgeputzt, und selbst die königlich preußische Dienstgaleere
hatte alle Wimpel aufgezogen und böllerte drauflos, als sollten die
Geburtstage sämtlicher Preußenkönige vom allerersten bis auf
Wilhelm herab auf einmal gefeiert werden. Man verstand, daß der
Herrgott in Frankreich das beste Leben hatte.

		Freilich, wenn dann die rosige Medocbrille abgelegt war, dann
war die Dienstgaleere wieder der alte, graue, wurmstichige Kasten,
mit dem man nichts Rechtes anzufangen wußte, weil jeder ins
Kommando dreinreden wollte, und die Zukunft hatte ein Gesicht wie
vier Wochen Regenwetter, und in Berlin stank der parlamentarische
[bookmark: page83] Unfug zum
Himmel. Da war es am besten, alles das wegzuwerfen wie ein Bündel
alter Fetzen und aus einer Stunde in die andere zu leben, mit
keinem anderen Gedanken, als ihre sechzig Minuten wie ein leichtes
Gleiten in sich zu fühlen und für nichts anderes die Sinne offen zu
haben, als für die Schönheit dieser Welt.

		Alte Schlösser standen da, von jener vornehmen Schwermut, die
Bismarck in Fontainebleau zum erstenmal deutlich verspürt hatte.
Hier standen sie unter einem lodernden Sonnenhimmel, aber die leise
Trauer war dem Gemäuer nicht auszutreiben. Dieses wehmütige
Zusammensinken, das in keiner deutschen Ruine so ans Gefühl trat.
Im zerfallensten deutschen Mauernest konnte man denken, daß man
bloß unten aus dem Dorf ein paar Bauernburschen zu holen oder sechs
preußische Musketiere hineinzustellen hatte, und der Trümmerhaufen
würde wieder von strotzendem Leben erfüllt sein. Hier aber saß die
Vergänglichkeit in eigener Person in den grasbewachsenen Burghöfen
und war durch nichts hinauszukriegen.

		In den Städten freilich war das Leben lustiger und lärmvoller
als anderswo in der Welt, das Lachen lief auf allen Gassen, und die
Liebe hatte große, schwarze, brennende Augen und sprach von den
Balkonen ganz unbekümmert zu den Vorübergehenden. In San Sebastian
kam man schon recht ins Spanische herein mit Mantillen und Fandango
und Senores, die daherstiegen, als hätte jeder von ihnen unter
Fernando Cortez an der Eroberung Mexikos teilgenommen. Die Pyrenäen
bäumten sich auf, mit Schneehäuptern, Felsenzirkussen und
Wasserfällen, mit einem Pic du Midi, von dem man aber, wenn man im
Nebel oben stand, ebensowenig sah wie vom Hügel über den
Zampelwiesen bei Nacht. In Biarritz ließ man sich tagelang auf dem
Strand von der Sonne rösten, bis man sich hätte in Castans
Panoptikum als Indianer sehen lassen können. Das Meer sang an den
Klippen, der Himmel malte seine üppigsten Farben in die Sonnenauf-
und -untergänge hinein, und langsam floß aus alledem, Erde, Meer
und Luft, wieder Kraft in die Glieder, daß sie wieder ungefüge
Taten zu ersehnen begannen, die Schenkel ein ungebärdiges Pferd und
die Fäuste einen recht schweren Hammer.

		Das Schönste an dieser schönen Sonnenwelt war aber, daß sie
irgendwie doch immer in einem Zuge der Heimat glich: das Land
zwischen Bordeaux und Bayonne der wilden Kassubei, San Sebastian
dem Siebengebirge mit dem Drachenfels, daß die Zitadellen manchmal
deutschen Burgen zum Verwechseln ähnlich sahen und jeder schmälere
Meeresarm an den Rhein erinnerte, und schließlich auch die Pyrenäen
nichts anderes als nur eine Art riesiger Taunus waren. Nur für die
Balkone und den Fandango und die schwarzen, brennenden Augen der
Liebe war keine deutsche Ähnlichkeit aufzutreiben. [bookmark: page84]

		Aber der Urlaub ging zu Ende, und eines schönen Morgens erwachte
Bismarck in seinem Gasthaus zu Avignon mit dem Bewußtsein, daß das
letzte Endchen Freiheit gerade noch dazu reiche, um in zwei Tagen
in Paris zu sein. Vorgestern hatte man noch in Toulouse seinen
Berliner Briefträger gehabt, das heißt, man hätte ihn haben können,
wenn man sich in Biarritz nicht eine so erhabene Gleichgültigkeit
gegenüber sämtlichen Staatsaktionen angewöhnt hätte. Bismarck zog
sich an, pfiff auf der Treppe: nach Paris? Und was weiter? und
betrat den kühlen Speiseraum zur ebenen Erde, vor dessen Tür schon
über dem Straßenpflaster die Luft in der Septembersonne zu zittern
begann.

		Ein Herr saß im Rohrstuhl bei einem über den ganzen Tisch
gezogenen reichlichen Frühstück und wandte knisternde
Zeitungsblätter um. Der Herr sah auf, spuckte in großem Bogen dicht
neben Bismarck auf die Straße hinaus und sagte: » Morning, Baribal!«

		Baribal! Herrgott von Spandau, wer war dieser Mensch in dem
weiten, gelben Leinenanzug mit dem Uncle-Sam-Bart um das
glattrasierte Kinn? Bismarck trat einen Schritt näher, der Herr
warf einen Stoß Zeitungen von seinem Nachbarstuhl zur Erde und
begann gelassen in seiner Teetasse zu rühren. »Wuollen Sie nicht
Platz nehmen, wenn's gefällig ist?« sagte er. Dabei spuckte er in
kunstvollem Bogen zwischen dem weißbeschürzten Kellner und dem
Türpfosten auf die Straße und – nur ein Mensch auf der
männererzeugenden Erde konnte so spucken, nur einer –
wahrhaftig: Coffin war's, Coffin Göttingerschen Angedenkens, Coffin
aus dem Harrisonschen Familienidyll.

		Er war es, und er war von Amerika wieder einmal
herübergeschwommen, um Europa zu sehen, Geschäfte zu besorgen und
eine Wette einzukassieren.

		Eine Wette?

		» Oh yes! Zwanzig Flaschen
Rheinwein. Sie haben zwanzig Flaschen Rheinwein verloren,
Bismarck.«

		»Zwanzig Flaschen Rheinwein!« staunte der Wiedergefundene. Da
schlug ihm Coffin lachend aufs Knie und holte eine umfängliche
Brieftasche ans Licht. Zwischen hundert anderen kroch ein kleiner
Zettel hervor, ein vergilbtes Papierchen mit brüchigen Bügen und
gefransten Rändern, und darauf stand, daß sich Herr Otto von
Bismarck verpflichte, an Mister Coffin 20 (sage zwanzig) Flaschen
Rheinwein zu zahlen, falls in zwanzig Jahren noch kein einiges
Deutschland gegründet sei. Und neben Bismarcks Unterschrift war
sehr sauber der Hannoveranerzirkel hingemalt wie ein Siegel, das
gewichtigen Urkunden beigedruckt wird.

		Coffin schwenkte seinen Schein: »Aus dem Jahre 1832, Bismarck!
Sie uerden mir mussen geben zu, daß ich Ihnen nicht gedrängt habe.
[bookmark: page85] Ich habe
gewarten lang genug, es sind dreißig Jahre drüber hin, nicht
zwanzig. Und wo ist der deutsche Einheit? Ist der Bund der deutsche
Einheit?«

		Nein, das konnte man wahrhaftig nicht sagen, und wenn es je eine
verlorene Wette gegeben hatte, so war es diese. Aber Coffin hatte
sich nicht gerade den richtigen Ort zur Einlösung des Weinwechsels
ausgesucht, in Avignon gab's alle anderen bacchischen
Möglichkeiten, nur gerade Rheinwein nicht. Er entschuldigte sich,
daß er nicht habe warten können, bis Bismarck wieder in Deutschland
sei, weil ihn der Betrieb seiner Blechdosenfabrik wieder sehr bald
nach Amerika zurückzwinge. Er habe sich von Paris aus nach Bismarck
durchgefragt, sei froh, ihn gefunden zu haben, und nun komme es ihm
aufs Wortwörtliche nicht so an, es könne auch ein Burgunder oder
irgendein anderer Franzose sein.

		Da gingen sie miteinander Arm in Arm durch die Stadt und lachten
ein wenig wehmütig den Göttinger Jugendtagen zu. Nachmittags
besahen sie die finstere Burg der Päpste, und abends saßen sie in
der kleinen Kneipe, deren Geheimnis ihnen der beschließende
Krimkriegveteran gegen ein gutes Trinkgeld offenbart hatte. Louis
Napoleon sah als schandbarer Öldruck auf sie herab, Fliegen
wimmelten an den Wänden, aber die verstaubten Flaschen, die der
Wirt aus dem Keller steigen ließ, lösten Zungenschnalzen aus und
machten die Augen klein vor Behagen. Sie aßen von schmutzigen
Tellerchen mit den Bildnissen der Kaiserin Eugenie und Lulus Oliven
und Maulbeeren und gingen immer wieder die alten Erinnerungen
durch. Harrisons? Harrisons waren verschwunden und verschollen,
Frau Harrison war wieder als Miß Mary Stevens in der Eden-Hall zu
London aufgetreten und war dann einem südamerikanischen Pflanzer
ins Brasilianische gefolgt. Jetzt war sie wohl eine würdige, alte
Dame mit einem Spitzbauch, die sich ihren Ärger an den jüngeren
Indianerinnen ausließ. Motley war einmal bei Bismarck in Frankfurt
gewesen, war derselbe gute, ehrliche Junge wie damals, nur an
Klugheit hatte er zugenommen vor Gott und den Menschen. Und von den
alten Farbenbrüdern hatte Bismarck den Gustav Scharlach einmal in
Norderney gesehen, und der war aus einem lustigen jungen Studenten
ein etwas verkümmerter Beamter geworden, mit Gicht und Hämorrhoiden
und einer eingeschnürten Seele, als habe sie jahrelang unter lauter
Aktenfaszikeln gelegen, und dabei sei ihr der Saft ausgepreßt
worden.

		Ja, so war das Leben, Verheißungen und Erfüllungen ließen sich
nicht ganz übereinbringen, und man mußte froh sein, seinen
Wirkungskreis zu haben, meinte Coffin, der beim Zusammensein mit
einem Deutschen sich zu einigem philosophischen Tiefsinn verhalten
glaubte, obzwar er drüben sein Leben von seinen Blechdosen recht
[bookmark: page86] nützlich
und ohne weiteren denkerischen Ehrgeiz ausgefüllt fand. Nicht jedem
sei es freilich vergönnt gewesen, einen solchen Anstieg zu nehmen
wie Bismarck.

		»Oho«, sagte Bismarck, »oho.« Es mochte sein, daß ihm bei diesem
Erinnerungsbad der Abstand von damals zum heutigen Tage erst recht
bedeutsam geworden war, und daß er den Abriß des Erreichten etwas
dürftig fand; oder aber, es war in dem Burgunder doch etwas zu viel
revolutionärer Feuergeist vorhanden und, wenn die Wette hätte mit
Rheinwein ausgetragen werden können, so hätte sich die Gesinnung im
Maßvolleren halten lassen. Jetzt aber war die angeröstete
Wurstigkeit auf einmal verflogen, Bismarck sagte: »Oho!« und ließ
die Faust zwischen den Gläsern auf den Tisch fallen, daß die
Kaiserin Eugenie und Lulu einen kleinen Luftsprung taten.

		»Nein, mein lieber Coffin«, sagte er, »ich habe es satt. Ihr
seht freilich nur, was erreicht ist. Aber was vergeblich erstrebt
worden ist, wißt Ihr nicht.«

		Man könne doch in den Zeitungen lesen, wandte Coffin ein, indem
er einem Kater, der hinter dem Schanktisch saß, auf den Rücken
spuckte, man könne doch allerorten in den Zeitungen lesen, daß
Bismarck demnächst zum Minister ernannt werden würde.

		»Ich lese keine Zeitungen«, sagte Bismarck, und seine Augen
waren böse Tiere im Ansprung, »ich habe seit Tagen keine in der
Hand gehalten, und ich pfeife auf alle Zeitungen. Aber das weiß
ich, daß ich genug habe. Ich bin kein Leutnant mehr, der immer zur
Miete wohnt und sich für den Königs Dienst eine edle Freizügigkeit
bewahren muß. Die Haare fangen mir an auszugehen, und ich mag nicht
mehr länger zwischen Tür und Angel stehen und das Reißen
kriegen.«

		Coffin sah nach Bismarcks Kopf und nickte fachliche Zustimmung,
denn freilich war auf diesem Schädel längst nicht mehr die
wildwüchsige Üppigkeit, die von den Göttinger Friseuren nur mühsam
gebändigt worden war. An den Schläfen und hinten herum war ja noch
die alte Herrlichkeit in kümmerlichen Resten erhalten, aber gerade
das, was zumeist in den Blick genommen wird, die Stirn zog sich
schon ungebührlich weit nach hinten, und es half wenig, daß ein
paar längere Haarsträhne von links nach rechts kunstvoll über die
blanke Rundung gespannt waren.

		Bismarck bemerkte Coffins kritische Betrachtung, und sein Grimm
wurde dadurch nicht gelinder. »Jawohl, man wird nicht jünger«,
wetterte er, »aber man bringt den Karren nicht um ein Stück weiter.
Ein neunmal eingeseifter Esel, wer sich mit dem ganzen Dreck
einläßt. Was hat man davon, nicht einmal ein ordentliches Heim hat
man bei diesem Schweineleben. Meine Frau und meine Kinder sind in
Pommern, meine Möbel in Petersburg, meine Pferde in Berlin, [bookmark: page87] meine Wagen in
Stettin, und ich sitze hier in Avignon. Das Ganze heißt man
deutsche Häuslichkeit. Bei den Siouxindianern oder den Tuaregs ist
es gemütlicher. Und mich läßt man in Berlin in einem Gasthaus vor
Anker liegen, wie einen Versicherungsagenten oder einen
stellungsuchenden Kommis. Und dann schickt man mich nach Frankreich
und gibt einem doch nichts Gewisses. Man sitzt wie der Fisch an der
Angel, jeden Augenblick kann einen ein Ruck aus dem Wasser ziehen.
Da kann einem wahrhaftig alle Lust an den Geschäften vergehen. Es
ist kein Ernst in der Sache und kein fester Wille, mit lauter Wenn
und Aber bringt man nicht einmal einen krummen Hund um die
Ecke …«

		Über den Tisch herüber langte Coffins Hand nach der seinen:
»Bismarck, vollen Sie uetten um zwanzig Flaschen Rheinwein, daß Sie
sind in einem Jahr Ministerpräsident in Preußen?«

		»Gehen Sie zum Teufel«, schrie Bismarck, »ich habe es satt. Ich
pfeife darauf!«

		Er hatte es wirklich satt und er pfiff darauf, aber da er ein
gewissenhafter Deutscher war, als welche jede spatzenhafte
Menschenangelegenheit irgendwie in Gottes Hand zu legen und
metaphysisch mit dem Weltganzen zu verschweißen pflegen, stellte er
seinen endgültigen Entschluß noch unter den Wink der Vorsehung. Er
forderte den Himmel zu einem Zeichen heraus, die Hieroglyphen des
Zufalls sollten zu sprechen beginnen, um ihm zu sagen, was zu tun
sei.

		Sie brachen auf, Wetterleuchten warf prachtvolle Feuerschäume
über den westlichen Himmel; um so schwärzer lagen dann die
unerhellten alten Gassen. Aus dem Dunkel einer Seitenschlucht
hinkte der Krimkriegveteran von der Burg der Päpste heran, erkannte
die beiden Fremden und fragte, ob sie wohl bedient worden wären. Er
hatte keine Ahnung, daß seine welthistorische Sendung keineswegs
auf dem Malakowhügel durch eine russische Kugel abgeschlossen
worden und daß er noch einem königlich preußischen Gesandten zu
einer wichtigen Entscheidung zu verhelfen berufen sei. Es war Wink
des Himmels, Hieroglyphe des Schicksals, daß Bismarck bei sich
beschlossen hatte, sich zu fügen, je nachdem ein Weib oder ein Mann
zuerst in seinen Weg kommen würde. Wäre ein Weib gekommen, so hätte
er nach dem Wink von oben noch ein wenig zuwarten sollen. Aber es
war ein Mann gekommen, und das hieß: es war gewiß und sicher und
unumstößlich, daß er sich nicht mehr länger an der Nase herumführen
ließ. Morgen würde er nach Paris zurückkehren, aber nur, um seinen
Abschied zu nehmen und sich für den Rest seines Lebens nach
Schönhausen zurückzuziehen. –

		Aber am nächsten Morgen weckte ihn eine frühzeitige Depesche von
vier Worten. [bookmark: page88]

		»Die Birne ist reif!« Mehr stand nicht da, aber Bismarck
erkannte sogleich Roons Stil. Die Birne ist reif, das hieß, daß die
Wenn- und Aber-Zeiten vorüber waren, daß man wieder zu wollen
wagte, und da waren alle Winke der Vorsehung und Hieroglyphen des
Schicksals und unumstößlichen Schönhausener Entschlüsse vergessen,
und Bismarck stürzte sich in die Kleider, als gelte es vom Fleck
weg in den Kampf zu fahren und seinen König als braver Soldat
herauszuhauen.
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		Beim Schmied von Jüterbog aber war der Teufel einmal höllisch an
den Unrechten gekommen, und wenn er sonst von alten geriebenen
Hexenmeistern oder frommen Mönchen bloß um den Einsatz geprellt
worden war, um irgendeine mürbe, knusperige Seele oder dergleichen
Teufelsleckerei, so ging es bei diesem jüterbogschen Grobian gleich
um den eigenen Buckel und Schweif.

		Es war um die Ölkessel und Feuerroste im Höllengrund ein großes
Gerede gewesen von dieses Schmiedes unbändiger Kraft und
Trotzigkeit, und da der Teufel nun einmal das Wetten nicht lassen
kann, so war er darauf verfallen, sich mit dem Meister zu messen.
Was ihm aber nach einigem Herum und Herauf und trotz aller
angewandten höllischen Fixigkeit und Beelzebüberei so übel
ausschlug, daß er ringsum im ganzen Land ein Kinderspott und
Gelächter wurde, so daß sich noch heutigentags in Jüterbog und zehn
Dörfern im Umkreis kein Mensch vor dem Teufel fürchtet. Denn was
für ein Teufel ist das noch, von dem ein jeder Hosenmatz weiß, daß
ihn der Meister Schmied damals mit tückischer Freundlichkeit in
einen Sack nötigte und kaum, daß er ihn darin hatte, auf dem Amboß
mit dem Schmiedehammer so mörderisch verdrosch, daß dieser die
himmlischen Heerscharen singen zu hören meinte; was für den Satan
doch keineswegs ein besonderer Hochgenuß und Ohrenschmaus sein
kann. Ja, es war wirklich so, daß der Schmied den Teufel im Sack
hatte und sappermentisch zwieselte, bis ihm das flüssige Pech aus
Nase und Hintern rann und er um Gnade winseln mußte, die ihm denn
auch schließlich unter allerlei Vorsichten und Bedingungen gewährt
wurde. Worauf er aus dem wieder aufgeschnürten Sack mit solchem
Gestank von dannen fuhr, daß der Schmied auf seinem Feuer drei Tage
lang von früh bis abends Wacholderbeeren brennen mußte, um an
seiner Arbeit bleiben zu können. So wurde der Grobian des Urian
Meister, und dieser läßt sich seither mit keinem Schmied mehr ein;
mahnt ihn doch, wenn er ja vergessen wollte, alle Augenblicke an
den argen [bookmark: page89]
Jüterboger sein linker Fuß, der ihm von jenem Abenteuer her krumm
und kürzer als der andere verblieben ist.

		Höchstens, daß er es hinten herum versucht, durch ein
Frauenzimmer, dem er sich in die Rockfalten gesteckt hat, dachte
Bismarck, wie beim alten Schmied Jochen Hildebrand. Durch ein
Frauenzimmer, eine von der Sorte, die ein Gesicht haben wie ein
Blumenbeet und ein Herz wie ein Misthaufen, eine Haut wie Samt und
eine Seele wie ein Reibeisen, oder ein verräucherter Schornstein,
durch den nichts als lauter Hexengedanken besenreitend aus und ein
fahren, durch solche Frauenzimmer, hinter denen dann die
Branntweinvettel dreintanzt, mit der Schnapsflasche in der Hand,
wie beim alten Hildebrand.

		Ein Feuer schnob unweit, von einem Blasebalg in Stößen
angefaucht, daß aus den Kohlen Funkenreigen in die Nacht stiegen,
die in Wirbeln vom Wind dahingerissen und vom Regen verlöscht
wurden; dazu hämmerte jemand ganz nahe mit solcher Wut gegen
klingendes Eisen, daß Bismarcks Schädel mit Gedröhn angefüllt war.
Und alles das, das Schmiedefeuer drüben an den Schienen, aus dem
ein paar rot überronnene Gesellen glühende Eisenstücke hoben, um
andere mit Zangen in die Glut zu schieben, dieses Gehämmer, das
seine Gehirnwindungen zu zermalmen drohte, alles das mochte
Bismarck den alten Hildebrand wieder leibhaftig gemacht haben, der
längst schon in seiner Grube vor dem Frauenzimmer und der
Branntweinvettel geborgen war.

		Bismarck saß auf einem umgestürzten Schubkarren, und es war ein
rechtes Satanswetter mit einem niederträchtig beizenden Regen, dem
ein giftiger Herbstwind hinter den Rockkragen und in die Tasche
wehte und bis unter die Haut blasen zu wollen schien. Aber Bismarck
zog diesen Platz im Freien immer noch dem Aufenthalt im
Stationsgebäude drüben vor; denn dieses war kaum noch aus dem Rohen
herausgewachsen, ließ Nacht und Wetter durch leere Tür- und
Fensterlöcher ein und aus und hauchte aus den triefenden, nassen
Wänden den üblen Geruch des Mörtels über den noch ungedielten Boden
und über Schutthaufen hin. Alles war um- und umgewühlt;
Pechfackeln, deren Flammen vom Wind in lange Lanzenblätter, in
krumme Türkensäbel zerzogen, dann wieder in ein Gesträhn lodernder
Frauenhaare, in das Feuergewirr eines brennenden Dornbusches
zerrissen wurden, leuchteten in eine wüste Arbeitswildnis.
Kalkgruben bargen geronnene Milch neben braunen Erdhaufen, deren
Lehmklumpen im Flackerlicht von der Glätte des Spatenstiches
glänzten, Bretterzäune umschlossen irgendein unbekanntes Stück
Dunkelheit, die sich mit diesem trostlosen Regen wie ein Schwamm zu
tränken schien. In Haufen von Balken lagen lange, schmale, schwarz
glänzende Baumleichen übereinander. Die Schienen, die ganz von
hinten [bookmark: page90]
aus dem Abgrund der Nacht kamen und sich schnurstracks wieder in
ihn hineinstürzten, bäumten sich an dieser Stelle empor wie eine
Art eiserner Raupen oder Würmer, die an einem Ende mit spitzem Holz
gepfählt worden sind. Das flatternde Licht der Pechpfannen und
Fackeln ließ sie sich ringeln, machte sie zu gequälten Kreaturen,
die sich winden und wegkriechen wollen, fort aus dieser Bedrohung
in den Schutz der Dunkelheit. Die eisenfarbene Haut der glatten
Leiber war straff zum Verspringen, dann, im Schatten wurde sie auf
einmal stumpf und fahl, und wie tot lagen sie da und streckten
verborgene Enden starr vom Boden weg.

		Eine Tafel, die quer über die Stirne des kahlen, noch
unbeworfenen Stationsgebäudes lief, trug in flüchtigem, vorläufigem
Gepinsel den Namen, den diese ganze Wirrnis einmal in Ordnung und
Sauberkeit führen sollte: Jüterbog. Jetzt aber war noch nicht
abzusehen, wie sich diese verwunschene Welt einmal sänftigen und zu
Einklang kommen würde; der Gedanke, dem sich alle Kräfte fügten,
war Bismarck fremd, und fast feindlich empfand er, daß er vom
Verstehen ausgeschlossen war. Aber ging er etwa deshalb zum
Ingenieur, in dessen Kopf schon alles feststand, hin, um ihm seinen
Rat und seinen Plan aufzunötigen? Er tat es nicht, und kein
Vernünftiger unterfing sich einer solchen Torheit. Ihm aber kamen
sie alle zugelaufen, und alle schrien auf ihn ein und drohten ihm
mit Fäusten und wollten es alle besser wissen und hatten ihre
verdrehten und befangenen Gedanken wie Dolche bereit. Und konnte
doch nur einer Meister und Bauherr sein; wenn sich die Teile
vereinigen sollten, konnte nur einer die Verantwortung für
Gelingen und Mißlingen tragen.

		Ein schwerer Menschenklotz wuchtete aus dem rotgeäderten Dunkel
und schreckte Bismarck durch das Geklirr eines Bündels Eisen, das
er neben ihn auf den Boden warf.

		Aus dem einzigen beleuchteten Zimmerchen des ungefügen Baues
meckerte der Telegraph, unablässig wie ein boshaftes Tier. Der
Schatten des Beamten, der dort zwischen dem Apparat und den Regalen
hin und wieder ging, sprang aus dem Fenster, lief Bismarck vor die
Füße und zuckte plötzlich weg. Männer mit roten Laternen stiegen
zwischen Erdhaufen und um Bretterwände hervor und pflanzten sich in
die Schienengassen. Aus dem Abgrund der Nacht kam ein rundes,
glühendes Auge herangerollt, unheimlich körperlos, nur einem leisen
Dröhnen gesellt, das unter Bismarcks Sohlen den Boden beben machte.
Nun teilte sich das Auge in zwei, die vor dem Dröhnen herblitzten,
zuerst zwinkernd und flirrend, dann immer starrer und bannender,
bis man sah, daß sie an der plumpen Brust eines schwarzen Kolosses
saßen, der jetzt wüst trampelnd an Bismarck vorüberschnob, daß ihm
Luft und Regen wirbelnd um die Ohren schlugen. [bookmark: page91]

		Bismarck lief den Zug entlang. »In welchem Wagen sitzt der
König?« fragte er den Schaffner, der auf krummen Beinen daherkam
und mißmutig seine Laterne schwenkte. Bei solchem Hundewetter auch
noch auf offensichtlich höhnische Witze Rede stehen zu sollen, ging
dem Mann wider seine Amtswürde, er stieß Bismarck zur Seite und
schwenkte brummend seine Laterne nach vorne. Weiter hinten kam ein
zweiter Schaffner, der hob auf Bismarcks Frage mißtrauisch sein
Lämpchen hoch und leuchtete ihm ins Gesicht. »Ja, ja, hat schon
dreimal nach Ihnen gefragt, der König!« sagte er dann ingrimmig mit
einer heiseren, rauhen Stimme.

		Wo denn Seine Majestät also sei?

		»Was geht mich denn Ihr König an?« schrie der Mann plötzlich.
»Suchen Sie sich gefälligst Ihren König selbst. Das da ist kein
Hofzug. Das ist 'n fahrplanmäßiger Zug … für ganz gewöhnliche
Menschen. Vastanden.« Und er pfiff schrill und recht gellend gerade
in Bismarcks Ohr hinein.

		Ein einziger Wagen erster Klaffe war da, Bismarck erkletterte
ihn, ein peinliches Summen im Trommelfell, riß mit dem ersten Ruck
des abfahrenden Zuges die Tür auf und tappte in den von schwach
fließendem Deckenlicht durchdämmerten Raum. Im dritten Abteil, auf
grünsamtener Polsterbank, an ein weißes, gehäkeltes Deckchen
gelehnt, saß der König, allein, mit geschlossenen Augen. Als
Bismarck die Tür aufschob, gingen die Augen auf, ein müder Blick
fragte, dann rann Erstaunen hinein: »Sie sind es, Bismarck?«

		»Ich habe mir erlaubt, Majestät hier zu erwarten, um Sie noch
vor Berlin zu begrüßen und um …«

		Der König schnitt mit einer Handbewegung Bismarcks Satz entzwei.
»Ja, ja, … weiß schon, wieder Husarenstreiche gemacht.
Deichhauptmann gewesen, Göttinger Student. Eisen und Blut …
weiß schon. Ist natürlich alles auf. Kocht der ganze Parlamentstopf
über, kann es mir denken. Wollen sich jetzt entschuldigen.«

		Bismarck füllte fast den ganzen Wagenabteil aus, wie ein Käfig
war der enge Raum, nahe seiner Stirne brannte das armselige
Ollämpchen, er beugte den Kopf. »Ich wollte Majestät …
vorbereiten …«

		»Vorbereiten … vorbereiten!« Der König schlug zweimal mit
beiden Händen heftig den grünsamtenen Sitz. »Schonend vorbereiten,
daß über kurz oder lang das Jahr 48 wieder da sein wird. Nur daß
man uns diesmal nicht mit einer Verfassung wird echappieren lassen,
mein Lieber. Sie sollen Ordnung machen, die Heeresreform ins
trockne bringen, und was tun Sie? Sie hetzen mir die Leute noch
mehr auf. Reden von Eisen und Blut … Was wird geschehen?
Wissen Sie, was geschehen wird? Man wird Ihnen den Kopf
abschlagen … Ihnen … und eine Weile später – mir.« [bookmark: page92]

		Ein Ruck über eine Weiche hin machte Bismarck wanken, ließ ihn
leicht gegen den König taumeln. Ein schweres Wolkenwetter von
Mißbehagen lag zwischen den Brauen Wilhelms, verdrießlich wies er
mit stummem Wink nach dem Platz gegenüber. Bismarck schob sich hin,
sank mit dem Gewicht seines Leibes ein; seine Knie standen, um ein
kleines Stückchen höher, gerade denen des Königs gegenüber.

		»Ja – ja!« bekräftigte der Monarch, als habe Bismarck Zweifel
geäußert. Aus Ärger und aus Befangenheit war dieses doppelte Ja
gebacken, die Bekräftigung einer Ansicht, die einem noch neu ist
und von der man sich nur widerstrebend hatte überzeugen lassen. Es
war klar, daß man dem König in Baden die große Schwitzkur verordnet
hatte, und daß ihm die Badestube mit sämtlichen Tyrannenmorden und
Enthauptungen von Cäsar bis Ludwig XVI. eingeheizt worden war. Und
wer die Scheite zugetragen hatte, das glaubte Bismarck so genau zu
wissen, als wäre er dabei gewesen und hätte es selbst gehört. Aber
nun hatte er den König für sich allein, nun konnte ihm keiner der
Quere reden und ihm Pflöcke eintreiben, wo er Verzahnungen
wünschte. Etwas sammelte sich tief im dunklen Hintergrund seines
Wesens, wuchs mächtig und rasch heran.

		»Auch Roon ist mit mir unzufrieden gewesen«, sagte Bismarck
ehrlich, »er hat mir die Leviten gelesen. Man hat mir natürlich
auch das Wort im Mund verdreht …«

		»Sehen Sie, wenn selbst Roon …« meinte der König
bekümmert.

		»Ja, was soll man tun? Bin ich nicht mit den besten Absichten
gekommen, mich mit den Leuten zu verständigen und ihnen zu geben,
was sie vernünftigerweise verlangen können? Ich habe es an
Versuchen nicht fehlen lassen. Natürlich, denn Feindschaft ist
immer Kraftverlust, und wir müßten unsere Kräfte für andere
Aufgaben sammeln. Darum war ich für Ausgleich und Versöhnung. Der
Erfolg: Hohn und Spott. Sie mögen mich nicht, und ich finde, ihre
Ideen sind wie Göpelpferde, die sich immer im Kreise drehen. Wie
Würmer sind sie, die in alten Brettern bohren. Wir sind das Volk
der Dichter und der Denker – ja spüren denn die Herren nicht,
welche Ironie darin liegt, daß uns die anderen Nationen so nennen?
Wir machen uns über alle Dinge Himmels und der Erde unsere
Theorien, die leiten wir aber nicht etwa aus den Dingen selbst ab,
sondern holen sie aus einem Wolkenkuckucksheim, zu dem jeder
deutsche Professor seinen besonderen Schlüssel hat. Es kommt dabei
viel Gescheites und Tiefsinniges heraus, und manchmal hat so ein
wolkenkuckucksheimischer Gedankenschmetterling auf seinen Flügeln
Glanz und Schimmer der Ewigkeit. Aber aus Gemeinem ist der Mensch
gemacht! Und wie sich so ein Himmelsgeschöpf mit der gewöhnlichen
Wirklichkeit einläßt, werden Mondkälber und Wechselbälger daraus.
Und wenn sich dann zeigt, was für eine saubere Zucht aus solcher
[bookmark: page93] Kreuzung
kommt, sind die Demokraten böse – auf uns, als hätte eine Königlich
Preußische Regierung die Wirklichkeit gemacht. Und während wir
darüber streiten, wer eigentlich daran schuld ist, daß zwei und
drei bloß fünf und nicht sechs sind, werden die besten
Gelegenheiten verpaßt. Es ist ein Jammer, was für schöne
Gelegenheiten Preußen in den letzten Jahrzehnten versäumt hat, die
ganze preußische Politik ist eine Politik der versäumten
Gelegenheiten. Wir sind rings von Feinden umstellt und müssen uns
rüsten, unser Schwert schärfen, und statt dessen werden bloß die
Mäuler gewetzt, und unsere Panzer bestehen aus bedrucktem
Zeitungspapier. Da habe ich es ihnen doch endlich einmal sagen
müssen, daß die wichtigsten Angelegenheiten unserer Zeit nicht
durch Reden und Majoritätsbeschlüsse entschieden werden, sondern
durch Eisen und Blut.«

		Wilder Regenschwall schlug gegen die Fenster, die Dunkelheit
schien aus Bottichen Ströme gegen den Zug zu schleudern, als wolle
sie ihn vom Geleise stürzen. Und wie das Wasser über die Scheiben
spülte, da zog es sich zu Flecken und Inseln auseinander, zu
umgrenzten Flächen, zu Landkarten, die aber so rasch
ineinanderrannen und wechselten, wie sich die menschliche
Geschichte vom Throne der Ewigkeit aus ansehen mag. Nachdenklich
schaute der König in das rasende Dunkel. »Damit werden wir in
Deutschland und in Europa nicht populär werden«, sagte er.

		Das war wieder die Stimme Augustas, die immer nach Beifall aus
war, den Weihrauch der Presse bitter entbehrte und nach England und
Frankreich hinhörte, um sich Wert und Würde Preußens in London und
Paris bestätigen zu lassen. Bismarck fing den Hieb mit einem
Lächeln, gab ihn unverweilt zurück. »Wer ist Deutschland? Der Bund?
Und wer ist Europa? Verschiedene große Nationen, die niemals
darüber einig sind, was zu geschehen hat, und denen man es so
machen muß, wie Götz den Bürgern von Heilbronn. Mit der eisernen
Faust auf den Tisch hauen. Und was ist schließlich Popularität?
Adressen, Huldigungstelegramme, Lorbeerkränze, Protektorate über
Schützenfeste, die Zufriedenheit der Zeitungsschmierer. Sie wird
damit erkauft, daß man von der Hand in den Mund lebt, daß man den
kleinen Zielen nachläuft und die großen darüber vergißt. Es ist
viel bequemer, populär zu sein. Wer aber an große Aufgaben glaubt,
an Ziele, die nicht von morgen sind, der wird nicht zögern, auch
sein Teil Haß und Spott zu tragen. Ich kann es, ich habe eine dicke
Haut.«

		Bismarcks Beredsamkeit kam dem König plötzlich allzu lebhaft und
aufdringlich vor. Hatte nicht Augusta recht, wenn sie vor dem
maßlosen Ehrgeiz dieses Mannes warnte, der danach verlangte, den
Diktator zu spielen, und wenn darüber Preußen in die Brüche ging
und das Königshaus zu Fall kam? Er schob das Kinn vor, der Ärger
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die Brauen zusammen und ritzte Runzeln in die Stirne. »Ja – ja,
mein Lieber, und darüber geht die ganze Heeresreform vor die
Hunde …«

		Bismarck reckte sich, endlich war der König seiner welken
Müdigkeit entrafft, stand ihm in Kampfbereitschaft gegenüber. Seine
Stimme klang hell und sieghaft: »Nein, nein … wir machen sie
ohne Parlament. Wir wollen nicht die Verfassung brechen. Drei
Mächte haben bei den Gesetzen mitzuwirken: das Parlament, das
Herrenhaus, der König. Wenn aber das Parlament gewisse Ausgaben
nicht bewilligt und sich darüber im guten mit den beiden anderen
Mächten nicht einigen kann – was hat dann zu geschehen? Darüber
enthält die Verfassung nichts. Also kehrt dann das Recht, darüber
zu entscheiden, zu dem zurück, der die Verfassung gegeben hat – zum
König.«

		Trüb rann das Licht über das Gesicht des Königs an dem helleren
Nasenrücken vorbei in den dichten Bart. Er sah Bismarck mit einem
verdrossenen Blick an, der ihn von den Knien bis zur hohen blanken
Stirn maß und etwas Trennendes einschob. »Sophisterei!« murmelte
er.

		»Und jetzt handelt es sich gar nicht mehr um die Heeresreform«,
sagte Bismarck plötzlich rücksichtslos und mit wütender
Entschlossenheit, »jetzt geht es einfach darum, ob das königliche
Regiment oder eine Parlamentsherrschaft von Schwätzern über
Preußens Geschicke entscheiden soll.« Was er heran- und
heraufkommen gefühlt hatte, war da und erfüllte ihn ganz und gar,
rann wie Wein durch seine Adern, schlug mit großen Fittichen in
seiner Brust und brauste wie Sturm durch seinen Kopf. Indem er sich
der ungeheueren Wucht seines Körpers voll bewußt war, war er doch
zugleich von ihm gelöst und wie aus einer höheren Sphäre seiner so
vollkommen Herr, daß er fast übermütig fühlte, wie jede kleinste
Regung seines Fingers Ungeheuerlichstes zur Folge haben konnte,
Bergstürze, Explosionen, Wassereinbrüche, Wirbelwinde von Kraft. Er
schien einen Teil elementarer Gewalten der Erde an sich gerissen zu
haben, und so gesteigert fand es sich, daß er, als er nun den König
in seinen flammenden Blick spannte, dieses Trennende, das der König
zwischen sie gelegt hatte, mühelos zurückschob wie ein Blatt
Papier, wie ein Nichts. »Wir müssen in die Zukunft gehen wie die
Cromwellschen Eisenreiter in die Schlacht.«

		Mürrisch rief der König: »Bis zum Schafott!«

		Knirschen der Bremsen sägte in allen Fugen des Leibes, ließ die
Zähne schmerzhaft lang werden, man hielt irgendwo in der Nacht vor
dem fahl beleuchteten Phantom einer Station.

		»Majestät werden sich erinnern«, begann Bismarck wieder, wie
eine Stahlfeder, die jedem Druck widersteht, »daß Sie abzudanken
gesonnen waren, als ich in Babelsberg vor Ihnen stand. Majestät
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mich befragt, ob ich gewillt sei, den Kampf für die Heeresreform
unter Umständen auch gegen die Mehrheit des Landtages fortzusetzen.
Und als ich bejahte, haben Majestät gemeint, dann sei es Ihre
Pflicht, diesen Kampf unter meinem Beistand noch einmal
aufzunehmen. Es ist so weit, Majestät, daß es versucht werden
muß.«

		Des Königs Rücken straffte sich an dem gehäkelten Deckchen hin,
Bismarck sah mit diesem hellen Scharfblick seiner Spannung, dem
nichts entging, daß die Finger der königlichen Hände sich krümmten,
einzogen und in die Handflächen wuchsen. »Meinen Sie?« fragte
Wilhelm. Ein Wort war gefallen, das ihn aus seinem Kleinmut
emporzog, ein rechtes Preußenwort und Soldatenwort, das Wort
Pflicht. Das hatte er in Babelsberg gesagt, Bismarck hatte es
bewahrt, eisern stand es vor ihm.

		»Sollen wir uns ergeben?« Triumphierend schwang Bismarcks helle
Stimme, »ergeben, ohne das Äußerste versucht zu haben. Was kann uns
geschehen? Und wenn man Eurer Majestät den Kopf abschlägt, so
werden Sie im Kampf für Ihr gutes Recht gefallen sein … Steht
nicht schließlich der Tod am Ende aller Dinge! Es würde ein
Soldatentod geworden sein, Majestät, auf dem Schlachtfelde der
Ideen, Sie würden gefallen sein für die Idee des Königtums, die
nicht zum Spott werden darf, für die Ehre Ihres Namens und für die
Zukunft Preußens, von der Sie ein anderes und größeres Bild in sich
tragen als jene Leute, die das Vaterland lieber heute als morgen an
ihre Fata Morgana von Freiheit und Verbrüderung dransetzen
möchten.«

		Zwei harte Fäuste lagen auf des Königs Knien. Er saß hoch
aufgerichtet, ganz der alte, wie ihn Bismarck kannte, wenn er mit
munteren frischen Offizieren beisammen war, deren Jugend er über
sich hinsprudeln ließ, um selbst ein gutes Stück jünger zu werden.
Sein Gesicht hatte alles Welke und Schlaffe fallen lasten, es war
kühn und beinahe ein wenig wild, und da Bismarck außer sich selbst
und über sich selbst geraten war, seines Körpers Herr und Schöpfer
bis in die letzte Falte, wußte er auch, daß sich der Mund des
Königs ganz nach dem seinen formte und in den Augen des Königs
genau dasselbe blaue Flimmern stand, das Bismarck aus den seinen
sprühen fühlte. »Sie haben recht«, sagte der König, »Sie haben
recht, Bismarck.«

		Da war der Teufel in den Sack gefahren, den ihm Bismarck
vorgehalten hatte, und als ein rechter Schmied vom Schlage des
Meisters von Jüterbog hob er den Hammer und drosch unbarmherzig zu.
»Euer Majestät haben keine Kritik zu befürchten. Es kommt auf die
Haltung an. Wenn Sie bei dem Beginnen, die Geschicke des Staates
vor der Unvernunft zu schützen, untergehen sollten, so wird die
Sympathie [bookmark: page96]
der ganzen Welt auf Ihrer Seite sein. Man wird Sie bewundern, und
Sie werden als eines der edelsten Beispiele in der Geschichte
dastehen. Ein König, der zu sterben wußte wie ein Offizier auf
seinem Posten.«

		Der Teufel der Verzagtheit und des Kleinmutes winselte und wand
sich unter den Schlägen, aber Bismarck, der froh war, diesen
rechten deutschen Oberteufel einmal in der Falle zu haben, ließ
nicht locker. Er drosch ihn zu Brei, zermalmte ihn, zerbrach ihm
alle Knochen. »Ich sage nicht, daß es so kommen muß. Die
demokratischen Geldverweigerer sind nicht das preußische Volk, noch
immer und trotz allem bedarf der deutsche Patriotismus seiner
angestammten Dynastie, um lebendig zu bleiben. Und die deutsche
Politik wird wohl auch weiterhin auf den Schultern der Fürsten
ruhen, nicht auf den Barrikaden. Aber wenn es so kommen sollte, daß
uns auf dem Meer der Zeitungsphrasen der Wind aus den Segeln
genommen wird und uns der Sturm des Unwillens verschlingt, dann
wollen wir uns an Mast und Ruder binden und mit wehender Flagge
untergehen.«

		»Und Sie, Bismarck, und Sie?« fragte der König und tappte nach
der Hand, die da, eine Spanne von der seinen entfernt, auf
Bismarcks Knien lag.

		»Ich werde mit Ihnen untergehen, Majestät«, sagte Bismarck, »und
werde mich glücklich preisen, daß ich meinem Leben einen solchen
Abschluß geben durfte.«

		Wie gerade und einfach dem König das alles auf einmal aussah,
was man ihm in Baden so ins Ängstliche gezogen und verbogen hatte.
War es nicht wirklich die einfachste und natürlichste Sache von der
Welt, seine Pflicht zu tun und sich nicht darum zu kümmern, wie es
ausging?

		»Dann kommen wir miteinander nach Walhall«, lachte er glücklich,
»und die Walküren reichen uns den Ehrentrunk. Und wir essen von dem
ewigen Schweinebraten der Asen …«

		»Könnten wir nicht wenigstens Borchardt mit hinaufnehmen, daß er
etwas Abwechslung ins Menü bringt«, sagte Bismarck mit bedenklichem
Stirnrunzeln.

		Da lachten sie einander vergnügt an, zwei große Jungen, die eben
einen gewagten, aber tüchtigen Streich verabredet haben. Bismarck
hatte den Schmiedehammer sinken lassen, er hatte bessere Arbeit
getan als seinerzeit der Meister von Jüterbog; Herrn Urian war kein
Abzug gewährt worden, so daß er jetzt nichts mehr war als ein
Häuflein Elend aus Pech und Schwefel.

		Lichter standen im dunkeln Feld auf, gesellten sich zu Haufen,
immer öfter sprang der Zug über Wechsel, und nun schob das
nächtliche Berlin helle Fensterreihen an die Bahn; man sah in
gelbliche Straßenschluchten, deren Boden dünnstrichelnden Regen in
schwarze [bookmark: page97]
Lachen sammelte. Der Zug fuhr in ein Gewölbe von Eisen und Glas;
Bismarck ließ das Fenster herab und beugte sich vor: »Bodelschwingh
ist da … und Eulenburg … und Roon …«

		Sie stiegen aus, bürgerlich, im Strom der anderen Reisenden.
Hier kannte man den König, und die Überraschung zog ein paar
zögernde Hüte herab. Die Minister hatten sich eingefunden, jeder
mit einem Sack voll Lamento und voll übelriechender Nachrichten aus
den Ausschüssen und der mächtig greinenden Presse. Und sie
erstaunten nicht wenig, als der König das gar nicht mit dem
gewohnten Bedenken aufnahm und alles zusammen mit einer frischen
Gebärde auf die leichte Achsel warf; gerade als sei er Sankt
Christophorus, der sich schon zumuten dürfe, mit einiger Belastung
durch das wilde Bergwasser der öffentlichen Meinung zu stampfen.
–

		In der Hölle war aber in dieser Nacht große Betrübnis, als der
deutsche Oberteufel Zweifelhuber nicht zurückkam, und man vernahm,
er sei einem wilden und grausamen Jüterboger zum Opfer gefallen.
Und die höllische Großmutter, als ein zähes und unerbittliches
Frauenzimmer romanischen Geblütes, sann darüber nach, welchen ihrer
Söhne sie nun ausrüsten und wider den deutschen Erbfeind senden
solle.
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		Es rann ein böses Gift durch Preußens Adern, das fraß sich bis
an die Knochen hin, ließ die Säfte stocken und verpestete den Atem.
Die Herzen der Guten und Besten wurden von ihm geätzt, und die
Fenster, durch die man in die Welt schaute, überzogen sich mit
Spinnweben, so daß der Unbefangenste daran zu glauben begann, es
sei Wirklich alles so grau, wie es ihm in seiner Klause erschien.
Wenn sich jemand die Mühe genommen hätte, zuerst einmal seine
eigenen Scheiben blank zu putzen, so hätte er erkennen müssen, daß
die Welt bloß so mißfarben aussah, weil die Pforten der Hölle den
Mister Wühlmeier ausgespien hatten, einen Gesellen von angeblich
englischer Herkunft mit deutschem Namen und Gesicht, dem über das
deutsche Land große Machtvollkommenheit gegeben war. Aber diese
Mühe nahm sich auch von den besten und freiesten Geistern keiner,
denn es ist nun einmal deutsches Erbteil, bei Erkenntnis solcher
Mißfarbenheit immer nur gleich zu glauben, es liege an der Welt und
niemals, es könne an den eigenen Fenstern etwas nicht in Ordnung
sein. Und es ist auch dem Deutschen nicht ganz leicht gemacht, zu
seinen Weltfenstern zu gelangen, weil der Weg zu ihnen von allerlei
altertümlichem Gerümpel verstellt ist, von Besserwissen und
Immerrechthabenwollen und einer ganzen Menge von Kisten voller
Mißtrauen. [bookmark: page98]

		Bismarck aber sah den Mister Wühlmeier sehr deutlich an der
Arbeit, und weil er ihm das Handwerk legen wollte, so dachte er ihm
vor allem jene Arena zu sperren, in der er sich vor den Augen aller
Welt öffentlich hatte herumtreiben dürfen, und wo er unzweifelhaft
hätte erkannt werden müssen, wenn diese Welt nur eben für ihn hätte
Augen haben wollen. Er schloß den preußischen Landtag und schickte
die Abgeordneten nach Haus. Und weil das nicht zu genügen schien,
da nun die Zeitungen in ganzen Breitseiten zu kanonieren begannen,
wo sie sonst nur einzelne Stückkugeln geschossen hatten, vernagelte
ihnen Bismarck die Rohre und nahm ihnen durch eine Verordnung die
Freiheit, mit ihrer Meinungsmunition umzugehen wie sie wollten. Das
war nun freilich eine Kur nach der Eisenbartschen Methode, und das
Geschwür, das nicht nach außen aufbrechen konnte, zog sich um so
tiefer in die Gewebe, so daß schließlich alles in Glut und Fieber
stand.

		Es war aber des Mister Wühlmeier besondere Schlauheit, daß er
den Leuten keineswegs etwa niedrige Gedanken und Gesinnungen ins
Herz und Hirn legte, sondern nur die höchsten und besten, und daß
sie im untadeligen Glauben dahinlebten, dem Vaterland könne nur auf
ihre Weise und auf ihrem Wege nach dem Vorbild des
parlamentarischen England geholfen werden. Und als nun das nach
innen gedrängte Geschwür den bösen Adernbrand stiftete, da schlugen
Glut und Fieber auch in königliches Blut und rissen es dahin fort,
wo die höchsten und freiesten Gedanken und Überzeugungen zu sein
schienen.

		Das Danziger Rathaus hörte die Worte, mit denen der Kronprinz
sich von den Ratgebern seines Vaters lossagte, und die ganze Nacht
hindurch raunten die alten Steine von den Kellergewölben bis zu den
Dachgiebeln davon, daß ein preußischer Prinz, der Erbe der Krone,
die Politik des Königs vor einer Versammlung von Bürgern mißbilligt
hatte.

		Der Prinz aber fand sich in seiner offenherzigen Tat frei und
groß und gelöst von langem Druck, denn er stand zuinnerst bei
jenen, die nicht an Bismarcks Eisen und Blut, sondern an den guten
Willen der Menschheit und ihre Heiligung in friedlichem Vernehmen
glaubten. Und erst als ein väterlicher Brief über ihn hereinbrach,
in dem erschreckend deutlich wurde, wie seine Worte Korn für die
Mühlen der Widerstrebenden gewesen seien, erkannte er – nicht sein
Unrecht, aber doch seine Unbesonnenheit.

		Über alle diese Spannung und Unsicherheit aber war in jenen
Junitagen des Jahres 1863 ein Himmel aufgebaut, blau wie eine
Glockenblume und mit so dünnen Wänden, daß man hätte meinen mögen,
man müsse die Ewigkeit dahinter summen hören. Dazu stand die Welt
in Flor und Glorie, alle Birken wie weißgekleidete junge Mädchen;
die Kastanien hatten nach einem kühlen Mai noch immer [bookmark: page99] Tausende von
Kerzen anstecken können; im Park von Babelsberg gab es Amseln, die
sangen allen süßen Sehnsuchtsschmerz seit Erschaffung der Erde noch
einmal herunter, und der See nahm alles das, Himmel und
Landhäuschen und blühende Kastanien, zärtlich in seine Obhut,
spiegelte es im grünen Waldrahmen seiner Ufer.

		Der Wagen fuhr längs des Sees die Straße zum Neuen Palais,
leichter Staub qualmte hinter ihm; auf dem blauen Rücken des
Kutschers senkte sich das Tanzgewimmel zu Schichten. Hinter einem
Gartengitter, zwischen Blumenbeeten, ging ein junges Mädchen, einen
gelben Strohhut korbartig am Arm; mit weitabstehenden Röcken fegte
sie links und rechts die Tulpenköpfe. Rotbraune Tonlöwen hockten
auf hohen Ziegelsockeln zu beiden Seiten einer Einfahrt, von der
ein glimmender Sandweg zu einer Villa hinanlief, die sich mit einer
Säulenfront ganz antikisch auf eine kleine Anhöhe gestellt
hatte.

		Die ganze Sommerherrlichkeit hatte über den König keine Macht;
Mißmut saß in ihm, und er wälzte düstere Entschließungen über den
Störrischen und Abtrünnigen. Bismarck war einer Anrede gewärtig,
sann indessen auf den See hinaus, wo jemand hemdärmelig im Boot saß
und die Gegend auf einem Zeichenblock einzuheimsen schien.

		»Warum reden Sie nicht?« sagte der König auf einmal aufgebracht,
als habe Bismarck unschicklicherweise eine Frage überhört, »was
sagen Sie also zu dem Brief?«

		Bismarck stieß das Kinn nach vorn, wo Kutscher und Kammerdiener
ihre Ohren nach hinten spannten, und antwortete französisch:
»Majestät sollten sich damit zufrieden geben und Verzeihung
gewähren.«

		»Verzeihung! Zufrieden geben! Nachdem er mich so direktement
blamiert hat? Man wird von ihm und seinem Fall die Konsequenzen
nehmen. Ein König, der nicht einmal seinem Sohn die Mores
beibringen kann, wie soll der uns, die freigewählten Abgeordneten
und so weiter … na, Sie kennen das ja zur Genüge.«

		»Trotzdem, Majestät, trotzdem! Lassen Sie die Sache
auslaufen … jetzt ist es ein kleiner Skandal, hüten wir uns,
daß nicht ein großer daraus wird, der dem königlichen Ansehen mehr
schadet als so ein demokratischer Exkurs eines Prinzen.« Sie fuhren
durch einen dichten Schwarm glashell geflügelter grüner Insekten,
die eben erst im Uferschlamm von der Sonne ausgebrütet sein
mochten. Sie tanzten, taumelten lichttoll und weltunerfahren über
den Weg hin. Die Pferde schnaubten und schüttelten die Köpfe,
Bismarck teilte das Geschwirr durch einen Schlag der flachen Hand:
»Das vergeht alles sehr rasch«, sagte er.

		Der königliche Unwille aber stemmte sich stark gegen alles
Sänftigen. »Sie möchte ich sehen, Bismarck«, sagte Wilhelm deutsch,
»wenn Ihre Jungen mal groß sind und Ihnen solche Stücke spielen.
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Sie da nicht ein heiliges Himmelkreuzdonnerwetter …« Er
unterbrach sich, von Bismarcks Blick gewarnt, und schaute wütend
auf den Rücken der beiden Leute auf dem Bock, die geduckt dasaßen,
als wollten sie ihre Ohren vergessen machen. Der Zorn rann im
Französischen weiter, wurde schon durch die fremde Sprache etwas
geglättet: »Ich kann das nicht dulden; wenn jeder Vater das Recht
hat, seinen Sohn wegen Ungehorsams zu bestrafen, das soll ich mir
versagen?«

		»Die Staatsräson, Majestät …?«

		»Ach was, Sie mit Ihrer Staatsräson … Ich will vor allem
Ordnung in meinem Haus, damit fängt die Staatsräson an. Ist das
erhört, daß ein Prinz von Preußen hingeht und erklärt, er finde,
die Regierungsmaßnahmen seines Vaters seien bedauerliche
Verirrungen … darauf läuft es ja im Grunde hinaus! Und daß er
ausdrücklich versichert, daß er nichts von ihnen gewußt und an
ihrem Zustandekommen keinen Anteil habe. Überlegen Sie sich das
nur … malen Sie sich die Jubelchöre bei den Demokraten
aus.«

		»Es ist fatal!« sagte Bismarck. »Aber Geschehenes läßt sich
nicht ändern, und er entschuldigt sich immerhin in seinem
Brief.«

		»Man muß ihm sozusagen mildernde Umstände zubilligen«, setzte er
vorsichtig hinzu.

		Der König hatte den Brief noch einmal aus der Innentasche seines
Uniformrockes geholt und überflog ihn. Wieder drohten die Brauen
Wettersturz, der Schnurrbart zuckte in heftigem Muskelspiel des
Mundes. Dann schlug er mit dem Handrücken auf das knisternde
Papier: »Gerade dieser Brief … der ist beinahe noch
ärgerlicher. Was heißt das: er war der Meinung, es sich und seiner
Kinder Zukunft schuldig zu sein … Will er denn künftighin mit
Hilfe des Herrn Bockum-Dolffs und Herrn Stavenhagen und mit den
Zeitungsschmierern gemeinsam regieren? Und glaubt er vielleicht,
daß er gar so nahe daran ist, aus meinen Händen … daß ich
vielleicht über heute oder morgen … oho! oho!!« Er schnellte
empört vom Sitz und fiel wieder zurück.

		Eine Gruppe von Spaziergängern stand am Wegrand, dehnte sich
rasch beim Herannahen des Wagens in eine Reihe auseinander und zog
die Hüte. Bismarck dankte höflich, der König sah nichts von ihnen,
denn sein Blick war wutentbrannt nach innen gerichtet.

		»Und dann dieses Begehren …«, entrüstete er sich weiter,
»Enthebung von seinen Ämtern! Ist das nicht neuerdings eine,
eine …? Entlassungsgesuch, wie ein gekränkter Minister. Einen
Minister kann ich nicht halten, wenn er meine Politik nicht mehr
machen will. Aber mein Sohn muß ausharren. Möchte sich entheben
lassen, urbi et orbi zeigen, ich tue
nicht mehr mit, mein Vater soll sehen, was daraus wird. O nein, er
soll nur bei der Stange bleiben.« [bookmark: page101]

		»Es sind eben Einflüsse da«, sagte Bismarck tastend.

		»Na ja … ich weiß: die englische Prinzessin, die mein Sohn
geheiratet hat, paßt Ihnen nicht. Weiß ich schon lange. Kann mich
erinnern, meinten schon damals, Kronprinz von Preußen wäre bessere
Partie als eine Prinzessin von England.«

		»Ich schätze Königliche Hoheit sehr als eine kluge und
liebenswürdige Frau. Aber sollte es Ihnen unbekannt sein, wie sehr
sie doch noch immer Engländerin ist? Unsere deutschen Prinzen und
Prinzessinnen vergessen auf fremden Thronen sehr bald ihre Herkunft
und sind stolz darauf, in das fremde Volk hineinzuwachsen. Die
fremden Prinzessinnen, die von unseren Prinzen geholt werden,
bleiben, was sie sind, und so sieht auch die Frau Kronprinzessin
alles bei uns mit englischen Augen, hat ihren Sack von englischen
Urteilen und Vorurteilen immer bei der Hand und spendet
freigebigst …«

		Ungeduldig winkte der König ab: »Mag sein! Bestreite ich nicht,
daß sie Engländerin geblieben ist. Unser Konflikt, durch englische
Brillen gesehen, mag bedrohlich stuartisch aussehen. Bestreite
aber, daß mein Sohn durch solche Einflüsse … verstehen Sie!
Ist nicht hohenzollernsche Manier, Frauen mitreden lassen und
solche Einflüsse maßgebend werden lassen …«

		»Gewiß!« versicherte Bismarck unbewegten Gesichts, nur der
kleine Finger der linken Hand, die auf dem Wagenschlag lag, zuckte
leicht, von einem Nervenreiz angerissen.

		»Muß also auch volle Verantwortung tragen!« sagte der König,
sich zu tragischer Gewalt zusammenraffend. »Werde ihn zur
Rechenschaft ziehen.«

		Bismarck gönnte dem König durch eine minutenlange Pause den
vollen Genuß seiner Größe als Heldenvater. Die Pferde warfen die
Beine hoch, über dem rasch rollenden Wagen streckten Linden ihre
rundgeballten Wipfel einander zu, zwischen den dunkeln Stämmen,
jenseits eines schmalen Rasenbords und des schweren Baumschattens
blitzte der See flächig herüber.

		Langsam sagte Bismarck, und jedes Wort sank wie ein Steingewicht
herab: »Dazu möchte ich nicht geraten haben.«

		Das war der Ton, in dem Bismarck entscheidende Dinge
vorzubereiten pflegte, und der König kannte ihn zu gut, um nicht
gespannt hinzuhorchen:

		»Majestät sollten den Kronprinzen nicht zum Märtyrer machen«,
setzte Bismarck hinzu.

		»Hm! Märtyrer! Wenn er aber seine Strafe verdient?« wehrte sich
der König. Aber Bismarck entging die Unsicherheit nicht, die dies
einzige klug gewählte Wort angerichtet hatte.

		»Es ist nun einmal so, daß die Leute den gemaßregelten
Thronfolgern ihre ganze Sympathie zuwenden. Man sollte sich hüten,
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solchen Demonstrationen Anlaß zu geben. Hat sich nicht die ganze
Welt auf Friedrichs Seite gestellt, als er von seinem Vater
eingelocht wurde? Und weinen wir nicht noch heute um den Knaben
Karl, obzwar wir inzwischen dahintergekommen sind, daß er ein
bösartiger Schwachkopf war …?«

		Die Straße wich vom Seeufer ab, eine breite, hellgrüne Wiese
schob sich vor das Wasser, in dem mit einem Male das Bild einer
großen, aus dem Nichts emporgetauchten schneeweißen Wolke sich
zwischen den hingeschnörkelten Randspiegelungen von Wald und Gärten
eindrängte. Sie fuhren längs einer submissen Zeile von Potsdamer
Vorstadthäuschen und bogen in die friderizianische Parkherrlichkeit
von Sanssouci.

		»Und dabei geht das doch alles eigentlich gegen Sie«, brummte
der König, schon auf dem Rückzug; Bismarck setzte ein gleichmütiges
Achselzucken hin, das sagte ohne viel Prahlerei, daß man diesem
breiten Rücken schon etwas aufladen könne, und daß er von einer
derben Haut überzogen sei, die nicht gleich von jedem Mückenstich
des Schicksals ins Schwellen und Schwären komme.

		Ja, fuhr der König fort, und was der Prinz Friedrich dem
Ministerpräsidenten alles vorgeworfen habe, das Schlimmste
eigentlich, was von einem verfassungsmäßigen Minister gesagt werden
könne, daß er das Volk verachte und am liebsten mit der
Reitpeitsche behandeln möchte, daß er an der Auslegung der
Verfassung einen rabulistischen Scharfsinn übe, der vielleicht
einem Winkeladvokaten anstünde, aber nicht dem loyalen Leiter einer
Regierung; und daß es gar nicht weiter verwunderlich wäre, wenn
einmal, sobald die Verfassung doch vielleicht nicht mehr gebogen
werden könnte, das Brechen an die Reihe käme. Eine solche Sprache
könne er nicht dulden, meinte der König, und er werde den
Kronprinzen zwingen, diese Äußerungen zurückzunehmen. Dabei sah er
verstohlen aus den Augenwinkeln nach Bismarcks Gesicht, und ein
mißtrauisches Schielen verzwickte seinen Blick.

		Bismarck nahm die Kappe ab, die süße Lindenblütenluft des
Hauptweges hauchte über die schweißbeperlte Stirn. »Ich möchte
Majestät bitten, das zu unterlassen. Es ist mir keine Genugtuung,
den Kronprinzen ins Unrecht gesetzt zu sehen. Ich bitte, nur keine
Art von Maßregelung.«

		»Sie sind gut, Sie sind edel, Sie sind rührend«, sagte der
König, und der Ton seiner Stimme war seltsam schwankend, immer hart
auf der Schneide, ganz ins Ironische zu gleiten. »Denken wohl
daran …«, fuhr der König plötzlich herum, wie um Bismarck auf
frischer Tat zu ertappen, »denken wohl daran, daß er einmal mein
Nachfolger wird? Nicht? Sind ja ein weitschauender Staatsmann.
Angenehm, sich beizeiten mit dem mutmaßlichen Erben auf guten
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stellen. Angenehm und nützlich. Erinnere mich, daß Sie ja auch, als
ich Sie zur Leitung berief, bei meinem Sohn waren. Zuerst, ehe Sie
überhaupt noch bei mir waren, haben Sie den Kronprinzen aufgesucht.
Merke mir solche Dinge gut …«

		War das ein Eisenreifen, den Bismarck auf seine heiße Stirn
setzte, oder wirklich nur der Lederrand einer Kappe? Auf einmal war
alle Spannkraft aus seinem Gesicht fort, ein ganz anderes Antlitz
kam darunter zum Vorschein, ein trostlos entmutigtes, voller Falten
und Runzeln: »Ich habe bereits mehrere Mal die Ehre gehabt«,
murmelte er, »Majestät auseinanderzusetzen, wie sich die Sache
zugetragen hat. Belieben gnädigst festzuhalten, daß mich der
Kronprinz selbst rufen ließen und daß ich keinen Anlaß hatte, mich
hier durch einen Ungehorsam gegen Seine Königliche Hoheit
einzuführen.« Bismarck bediente sich geflissentlich höfischer
Redewendungen, die ihm sehr geläufig von den Lippen gehen konnten,
wenn es darauf ankam, zu zeigen, daß er den Einsatz seiner
Persönlichkeit vermeiden wolle.

		Der König wandte sich ab und haschte verlegen nach einem
Lindenzweig, der nahe über seinem Kopf dahinschnellte: »Weiß
schon«, brummte er, »haben sich ihm gegenüber zu nichts
verpflichtet. Glaube es Ihnen gern.«

		Neben ihm klirrte Bismarcks Majorsdegen. Und hastig, als könnte
bei nur sekundenkurzem Zögern Unwiederbringliches versäumt werden,
fuhr der König fort, indem er den Kopf ganz beim Wagen
hinausdrehte: »Wünsche mir nur, daß ich noch ein paar Bismarcks
hätte.«

		»Ich, Majestät«, sagte Bismarck ganz heiser, »wünsche mir, nur
einem einzigen Herrn zu dienen. Ihnen – und sonst keinem anderen
weiter.«

		Dann sprachen sie gar nichts mehr, sahen aus dem Wagen, der eine
links, der andere rechts, als sei ihnen aufgegeben, die
Lindenstämme zu zählen, und es dauerte auch nicht mehr lange, da
fuhren sie in den Hof des neuen Palastes ein. Das ganze
Lehrbataillon stand in Reih und Glied, blau vor den gelben Wänden,
und so gleichmäßig, als habe Gott an ihnen das Zählen erfunden. Und
so stramm sie standen, als nun der König unter Trommelwirbel und
Pfeifengequieke auf sie zuging, da zog es sie noch strammer
zusammen, und sie drückten die Knie durch und wölbten die Brust,
daß der alte Fritz im Preußenhimmel darüber ins wohlgefälligste
Schmunzeln kam.

		Und während der König an der Seite des Majors Bismarck auf die
Musterschar zuging, sagte er: »Stramme Jungens! – Werde also den
Übeltäter pardonieren.« So daß es einem, der etwa nicht mit dem
Herzen zugehört hätte, vielleicht hätte scheinen mögen, er verzeihe
dem Kronprinzen um der guten Haltung dieser braven Soldaten willen.
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		Keudell turnierte gegen das schwere Tor des Hauses Wilhelmstraße
76 an, dem man immer erst seines Leibes ganze Erdenplumpheit an die
Klinke hängen mußte, um es zu öffnen.

		Wie er freilich einen schmalen Spalt geöffnet hatte, da kam
schon der Novemberwind die Wilhelmstraße hinter ihm drein
hergelaufen, fegte ihn wie ein dürres Blättlein in den Flur, riß
ihm die Tür aus der Hand und warf sie wüst johlend ins Schloß, daß
es dem Pförtner Schellenberg in seiner Zelle durch Mark und Bein
ging. Er ließ die Zeitung fallen, packte einen Schlüssel, wie der
Indianer im Augenblick eines Überfalles unverzüglich nach der
Streitaxt greift, und stürmte in den gläsernen Vorbau, von dem aus
er tagsüber alles Kommen und Gehen im Ministerium des Äußern
beschaute und prüfte. Da er aber den Ministerialrat Keudell
erkannte, der im Hausflur eben wieder zu sich zu kommen begann,
mußte er seinen Pförtnerzorn eiligst klein zusammenlegen und die
Mütze ziehen, und konnte durch ein Gemurmel über heftigen Zug nur
die meteorologische Ungezogenheit verantwortlich machen.

		Keudell stieg die Treppe zu Bismarcks Wohnung hinan, eine
einzelne Gasflamme summte in einer Art Rasierschale; das war wie
ein unwilliges Zischeln, und von einer Stufe zur andern überzeugte
er sich mehr davon, daß es niemandem andern gelten könne als ihm
selbst und seinem wohlgemeinten Jungenstreich. Als er vor der hohen
weißen Tür stand, war ihm sogar nach Umkehren zumute, aber Engel
enthob ihn der Unentschlossenheit; ein Auge blickte überraschend
durch das durchbrochene Messingfensterchen, dann ging die Tür auf,
und schon streckte Engel die Hände nach Mantel und Hut.

		Es war gut, daß Bismarck nicht im Empfangszimmer war, so konnte
Keudell doch über Herzklopfen und Atemnot hinwegkommen. Er hatte
sich kaum vor der Hausfrau und Frau von Arnim verneigt, da hingen
ihm schon die Jungens an den Falten und wollten sich jeder
rechtgeben lassen. Bill hatte in irgendeiner Zeitschrift gelesen,
daß im vorigen Jahr bei einer Ausstellung im Londoner
Kristallpalast ein Stahlblock von zwanzigtausend Kilogramm zu sehen
gewesen sei; zwan–zig–tausend Kilogramm, sagte er, als habe dieses
Weltwunder einen Anspruch darauf, durch sein Gewicht die Silben
breitwalzen zu dürfen.

		»Is nich wahr! So'n Frosch!« schrie Herbert, wobei mit dem
Frosch nicht etwa der Stahlblock, sondern der Bruder gemeint war,
dem er mit seiner dreijährigen Überlegenheit allzeit gern die
Daumen aufs Auge setzte.

		»Is doch wahr!« behauptete der Kleinere steifnackig,
Bekennertrotz [bookmark: page105] in dem hübschen Bubengesicht. »Is wahr! Und
is noch dazu 'n deutscher Stahlblock.«

		»Na, wer soll ihn denn gemacht haben?« fragte Keudell als
vorsichtiger Diplomat.

		»Derselbe Mann, der auch die Kanonen macht!« Oh, Bill war seiner
Sache sicher.

		»Alfred Krupp«, sagte der junge Eisendecher, indem er eine
Teetasse aus der Hand Johannas nahm. Er reckte beim Sprechen immer
den Hals ein wenig aus dem Kragen, wie ein junger Hahn, der das
Krähen noch nicht ganz sicher weg hat.

		»Wer ist nun das wieder?« fragte Malwine, indem sie ein drollig
verzweifeltes Jungmädelgesicht machte, als sei ihr die Frage von
einem übelwollenden Lehrer gestellt. Dieses Gesicht stand noch
immer im Einklang mit den frischen Augen und dem reichen Haar, das
ihre nordische Schönheit wie ein Versprechen unveränderter Dauer
segnete. Niemand hätte ihr die zahlreichen Geburten angesehen, die
für sie immer Lebensgefahren gewesen waren und sie mit
nachfolgender Krankheit so herunterbrachten, daß nur ein
Lebenswille gleich dem ihren sich aus ihnen zu erheben
vermochte.

		»Krupp! Krupp!« sagte Moritz von Blanckenburg recht
geringschätzig.

		Malwines Gatte war gerechter: »Kanonenrohre aus Gußstahl …
das ist eine Erfindung, für die man ihm dankbar sein kann.«

		»Die Gußstahlreifen ohne Schweißung … der
Bessemer-Stahl … das Martin-Siemens-Verfahren«, ergänzte der
junge Eisendecher nach der friedlichen Seite hin und wurde ein
wenig atemlos dabei, wie immer, wenn er an diese
Ungeheuerlichkeiten dachte, an diese glühenden, sprühenden Öfen, an
die Bessemer-Birnen mit ihrem Inhalt von Lava, die sich drehen und
wenden ließen, wirklich nicht anders, als hingen sie harmlos an
irgendeinem Obstbaumzweig. Und Bill und Herbert machten große Augen
bei diesen Namen, die sie in eine Zyklopenwerkstatt zauberten, in
der es noch ganz anders zuging als in den homerischen und
virgilischen Götterschmieden.

		»Ja, ja«, nickte Frau Johanna zu Malwine herüber, »das sind nun
unsere jungen Leute. Wie war's bei uns? Wir haben uns an Jean Paul
gehalten und an Byron und Chamisso, und alles Gute und Köstliche
haben wir in unsere Tagebücher eingetragen, wie Bienen den Honig.
Die jungen Leute von heute werden rot, wenn sie an
Elektromagnetismus denken und an Hochöfen. Die Welt stellt sich
immer mehr aufs Praktische. Es soll mich nicht wundern, wenn lauter
Ingenieure und Chemiker aus ihnen werden.«

		Mit weichen, leisen Tritten ging Mariechen zwischen den Gästen
hm und hob ein Tablett mit kleinen Butterbroten vor jeden, so
anmutig und mit so persönlicher Bitte, daß man nehmen mußte, und
[bookmark: page106] wenn man
schon bis an den Rand vollgestopft gewesen wäre. In ihrem
schlichten, schwarzen Kleidchen, das die Trauer um die im September
gestorbene Großmutter bekundete, war sie ihrer schlanken, zarten
Mutter fast schwesterlich angeglichen. Nur war alles, was bei
Johanna als weicher Schwung und reife Erfahrung grüßte, bei der
Fünfzehnjährigen noch nicht aus dem Unebenen und Eckigen
gelöst.

		Blanckenburg schlürfte den Tee in eine struppige Bartwildnis.
»Kanonenrohre … Kanonen … das ist jedenfalls die
Hauptsache …« Er war nach dem Tode seiner Frau in die
Kümmernis versunken gewesen wie in einen Sumpf und wäre mit Haut
und Haaren darin untergegangen, wenn seine Gläubiger ihm ein
Verschwinden vom Schauplatz gegönnt hätten. Aber sie stellten am
Ufer der Zurückbleibenden ein solches Wehklagen und Händeringen an,
daß sich Moritz plötzlich besann, es gehe nicht an, ein solches
unwürdiges Leichengefolge zu haben. Da hatte er sich
münchhausenisch selbst aus dem Trauersumpf emporgerückt und sich
wieder ins Leben geworfen, mit solcher Wucht, als sei ihm wirklich
an den Zielen sonderlich gelegen, die er zu haben vorgab. Und da es
der Welt offenbar gleichgültig zu sein scheint, ob eine Tätigkeit
um ihrer selbst willen oder als seelenärztliche Kür unternommen
wird, wurde ihm sein zähes Ackern und Ringen gesegnet. Von den
Gläubigern trollte sich einer nach dem anderen befriedigt von
dannen, im politischen Leben riß er eine Führerschaft an sich, die
ihn sogleich in jede Bresche springen ließ, wo die Demokraten gegen
die Konservativen hätten den Sturm ansetzen können. Und schließlich
fand er sich von seinen Freunden, den Bismarcks voran, sogar in
eine zweite Ehe geschoben, die seine junggesellenhafte Seelenöde
wieder mit spätsommerlichem Gerank umwucherte. Es war kein
Hyazinthen- und Nachtigallengarten mehr, wie zu Maries Zeiten, aber
immerhin ein behagliches Nutzgärtlein mit allerlei fürsorglichem
Gesteck und Beeten, in denen Samen mancherlei Art für das Alter
gepflanzt war. Und äußerlich war ihm darüber ein sehr
grimmig-verwogener Heckenbart gewachsen, so recht als ein Abbild
des stacheligen Zaunes, den er um sein letztes Stückchen Lebensland
gezogen hatte.

		Arnim sann der Blanckenburgschen Kanonensentenz nach. Kein
Talent, aber eine stramme Gesinnung, trug Moritz die Bismarcksche
Präge jeden Wortes ungescheut zur Schau. »Ja …
Kanonen …«, sagte Oskar nachdenklich, »wir werden sie wohl
bald gegen die Dänen brauchen können.«

		Johanna horchte hoch auf. »Dänen … was ist denn nun wieder
dort los?« Arnim lächelte nachsichtig: »Nanne sitzt beim Topf und
weiß nicht, was gekocht wird.«

		»Es ist etwas faul im Staate Dänemark«, sagte Moritz mit
hamletischer [bookmark: page107] Gedankenschwere, »und das faule Ende heißt
Schleswig-Holstein.«

		Damit war Keudell arg an seine Verzagtheit gerührt, und er
schickte einen Blick in das anstoßende dunkle Kabinett, jenseits
dessen er Bismarck an seinem Arbeitstisch wußte.

		»Ach, ich weiß ja von alledem nichts«, sagte Johanna ohne jede
Befangenheit; »Otto ist froh, wenn er einen Menschen hat, mit dem
er nicht immer gleich in die politische Tretmühle muß. Sie setzen
ihm sonst genug zu, und ich habe ihn kaum ein paar Minuten des Tags
für mich.«

		Moritz stellte eine große Handbewegung Bismarckscher Herkunft in
die Luft. »Nun, es ist einfach genug, Schleswig-Holstein ist
deutsches Land, das können wir nicht den Dänen lassen.«

		»Schleswig-Holstein, meerumschlungen«, summte Arnim.

		Aber Blanckenburg mußte die Fülle seiner politischen Gesichte
entladen; er konnte es sich nicht versagen, sich und anderen zu
beweisen, wie er alle Zeitereignisse in klarem Verstände zu
umspannen und begreifen vermochte. Da sei nun eben dieses
Schleswig-Holstein – nicht wahr! – also ganz überwiegend deutsches
Land, durch das Londoner Protokoll von 1852 freilich Dänemark
zugesprochen … aaaaber unter der Bedingung, daß die
schleswig-holsteinische Art und Eigenart unangetastet bleibe. Und
was hatte Dänemark getan? Eine Verfassung erlassen, in der alle
Sonderrechte der Herzogtümer weggewischt waren, eine dänische
Gesamtverfassung, die sich den Henker um das Londoner Protokoll
kümmerte und deutsches Land einfach in die Tasche steckte, daß auch
nicht ein Zipfelchen mehr heraussah. Sollte also Anno 48 das rote
Blut der Kieler Studenten und Turner ganz umsonst geflossen sein
und der Deutsche Bund trotz allen Gebrumms nach der dänischen
Pfeife tanzen müssen? Das habe man sich in Berlin und in Wien doch
nicht bieten lassen können, und so habe man denn einen recht
deutlichen Merks nach Kopenhagen geschickt. Daraufhin habe man dort
wohl etwas zurückgezuckt, indem man zwar eine neue Verfassung
entworfen und so getan, als ob man den Herzogtümern ihre Rechte und
Selbständigkeit nicht weiter zerkrümeln wolle, im Grunde aber sei
es gehüpft wie gesprungen gewesen und alles beim alten geblieben.
Nun müsse man doch um des Ansehens willen etwas gegen die dänischen
Strauchritter unternehmen, sonst käme noch der oder jener, und
jeder glaube, er könne bei guter Gelegenheit auch so ein Endchen
und Eckchen Deutschlands heruntersäbeln.

		Nachdem Moritz solchergestalt das Ei aus der Schale geholt
hatte, griff er nach einem schäumenden Glas Bier, das in
Gesellschaft einer ganzen Schar von Kameraden von Marie auf einem
kleinen laufenden Tischchen herangerollt worden war, und seihte es
durch den [bookmark: page108] großen Bart in die Kehle. Ganz
hinterwäldlerisch-urgermanisch sah er dabei aus, wie ein Skalde
beim Mettrunk, und daß ihm nachher der Schaum in großen Fetzen vor
dem Munde flockte, machte ihn nur noch verwegener.

		»Und Österreich marschiert mit Preußen?« verwunderte sich
Johanna. Das war freilich der Kern der ganzen Sache, und Arnim
nickte der Scharfsichtigen wohlwollend zu. Ja – Österreich
marschierte mit Preußen, vielleicht, weil es Preußen nicht allein
hantieren lassen mochte oder aus welchem Grunde immer; es ging mit,
und es würde auch noch weiter mitgehen, selbst wenn es zum Kriege
kommen sollte. So könne die Welt noch einmal das Schauspiel
erleben, daß die Preußen mit den Weißröcken Schulter an Schulter
kämpften. Und das sei Bismarcks Verdienst – Oskar verbeugte sich
leicht und elegant vor Johanna, als sei ihr ein Anteil daran
zuzuschreiben –, denn wenn Preußen allein gehandelt hätte, so würde
sich wohl rings bei allen Scheelsehern in Europa ein grimmiges
Getöse erheben, daß Preußen nicht des Bundes Sache, sondern seine
eigene betreibe.

		Das Bierwägelchen war zu Keudell weitergerollt, und der
versenkte seinen Harm in einem verzweiflungsvoll großen Schluck. Er
hatte politisches Herzklopfen; denn er hatte seine Finger ganz
ungebeten in den schleswig-holsteinischen Handel gesteckt, und es
kam ihm jetzt ganz so vor, als zögen sich bereits die Brandblasen
auf seiner Haut zusammen.

		Blanckenburg aber begehrte in Vasallentreue auf. Es sei wahrlich
genug an dem Getöse, das im eigenen Lande vollführt werde. Eine
Sünde und Schande, wie die Herren Abgeordneten sich gebärdeten und
Bismarck Prügel vor die Füße schleuderten. Er müsse jeden Schritt
erst erkämpfen und stehe stündlich vor der Nötigung, was nicht im
guten geschehe, mit Gewalt zu erzwingen.

		»Ach was … die … die!« eiferte Johanna zornrot. Sie
kam den Feinden auf keinen Namen, und es war zu sehen, daß der
bloße Gedanke an sie die Sanftmut ihres Herzens mit einmal
hinwegblies und alles Streitbare ihres Hinterpommernblutes
zusammenballte.

		»Die Schwefelbande!« ereiferte sich Moritz; »da reden sie und
reden. Das können sie. Vom heiligen deutschen Recht und heiligen
deutschen Boden. Aber wenn es zum Handeln kommt, da klemmen sie die
Schwänze ein. Als ob die Kopenhagener um die schönste
Professorenrede auch nur eine Schaufel Erde hergeben würden. Und
Bismarck, der weiß, daß Schleswig-Holstein nicht mit dem Maul,
sondern nur mit dem Bajonett befreit werden kann, ihm verweigern
sie das Geld, ohne das man keinen Schuß abgeben kann.«

		Malwine begann sich zu langweilen; sie kannte Moritz und wußte,
daß es geraume Zeit dauerte, ehe er ablief, wenn er einmal
aufgezogen [bookmark: page109] war. So holte sie sich Keudell heran und
begann, ihn nach musikalischen Dingen zu befragen, ob er Verdis
neueste Oper »Traviata« schon gehört habe, die man gegenwärtig im
Opernhaus so hervorragend spiele.

		Keudell aber hörte nur mit halbem Ohr auf ihr Geplauder und gab
wackelige Antworten; denn er war ganz auf das hingespannt, was
nebenan gesprochen wurde.

		»Man muß auf den Krieg gefaßt sein«, hörte er Moritz sagen, »da
können sich Virchow und Aßmann auf den Kopf stellen. Nur mit
waffenmäßiger Großmachtpolitik können wir etwas erreichen.« Das war
sichtlich ein Wort aus der Bismarckschen Rüstkammer; denn es stand
mit gespreizten Beinen und eisernem Gesicht auffällig zwischen
allen andern.

		Und sogleich, als habe es Johanna gleichfalls erkannt, sagte
sie: »Otto weiß, was er zu tun hat.« Keudell sah sich um, sah die
Bekennerglut auf ihrem Gesicht und die schwärmerische Zuversicht
ihrer Liebe. In einer inbrünstigen Gebärde hatte sie die Hände über
der Brust zusammengezogen; so mochte sie als Mädchen in unbedingter
Hingabe und Gläubigkeit gesprochen haben: was Gott tut, das ist
wohlgetan.

		Bill und Herbert kamen und reichten die Hand, ihre Schlafenszeit
war da. »Geht zu Bett, Jungens«, murmelte Johanna und folgte ihnen
mit mütterlichem Blick. Marie durfte noch ein halbes Stündchen
länger bleiben und schmeichelte sich an die geliebte Tante heran,
die in einem Stoß Noten auf dem Klavier blätterte.

		»Er findet heute wieder kein Ende«, sagte Johanna seufzend. Sie
schaute nach dem Kabinett, das wie ein Würfel Dunkelheit zwischen
diesem Raum und dem Arbeitszimmer lag. Fragend wandte sie sich an
Keudell: »Soll ich ihn wegholen …?«

		Keudell zuckte die Achseln; es war im voraus zu sehen, wie
Bismarck den Arbeitsstörer anließ.

		»Ach, ich habe solche Sorgen um ihn«, sagte sie beklommen; »er
wird sich noch zugrunde richten. Von zehn Uhr morgens … bis
ein Uhr nachts …, da müssen die Nerven kaputt gehen, und wenn
sie so stark wären wie Schiffstaue.«

		»Er ist fürchterlich reizbar …«, bestätigte Arnim;
»unlängst hat er mich angeblasen … ich weiß gar nicht mehr
warum … aber es war irgendeine Kleinigkeit …«

		Johanna nickte bekümmert auf eine Stickerei herab, die sie aus
einem Winkel des Sofas hervorgezogen hatte: »Nichts macht ihm
Freude … seine Fuchsstute steht im Stall, nicht einmal eine
Stunde Reiten gönnt er sich. Ich kenne ihn manchmal fast gar nicht
mehr … er ist ganz aus dem Gleichgewicht gebracht.«

		»Kein Wunder … Schwefelbande!« brummte Moritz. [bookmark: page110]

		»Es geht ihm näher, als er sich merken läßt. Manchmal kommen aus
irgendeinem Provinzwinkel Adressen, Lorbeerkränze, Geschenke …
an der Freude darüber kann ich erst ermessen, wie ihm die
Anerkennung fehlt. Aber sonst sind alle gegen ihn. Er steht fest
und tut, als rühre das nicht an ihn … aber es frißt ihm schon
bös am Herzen. Darüber wird er dann gereizt und brummig. Und obzwar
er gerade jetzt Freundschaft und Vertrauen braucht, verscheucht er
durch seine üble Laune die letzten Getreuen …« Sie schaute von
der Arbeit auf, versuchte ängstlich in den Augen der Männer zu
lesen, ob vielleicht auch da schon der trübe Schatten stand. »Man
darf ihm das nicht so übel anrechnen …« Das war eine Werbung
für den Geliebten, eine zaghafte Bitte.

		»Hm!« machte Moritz gerührt.

		»Spielen Sie uns doch etwas vor, Keudell«, sagte Malwine, indem
sie langsam den Deckel von den Tasten des Flügels hob.

		Keudells Augen fragten bei Johanna an.

		»Ja, spielen Sie nur«, sagte sie, »es stört ihn nicht. Er hat es
sogar sehr gern, wenn man spielt. Er meint, es rege ihn während der
Arbeit an.«

		Beethoven lag, von Malwines schlanken Fingern aufgeschlagen da.
Wenn Keudell jetzt zu spielen begann, dann wußte Bismarck drüben,
daß er da war, und so entschied es sich in der nächsten
Viertelstunde über Sturm oder Sonnenschein. Nach einem kleinen
Zögern schritt er tapfer auf den Flügel zu, sah einen Augenblick
lang die Notenzeilen wild über das Blatt laufen. Mit einem festen
Griff riß er die Herrschaft an sich und begann in seiner kühnen Art
den ersten Satz der großen f-moll-Sonate.

		Plötzlich stand Bismarck in der Türöffnung des dunkeln
Kabinettes.

		Keudell sah nicht ihn selbst, aber er hatte neben dem rechten
Rand des Notenblattes Johanna vor sich, und wie sie sich nun halb
vom Sitz hob und sich mit einem tief-sonnigen Lächeln dem
magnetischen Zug überließ, der ihres Leibes eigenster Wille war, da
wußte Keudell, daß Bismarck eingetreten sei.

		Er hörte sogleich zu spielen auf und ließ die Hände sinken.

		»Kommen Sie doch einen Augenblick zu mir«, sagte Bismarcks
ruhige Stimme.

		Gehorsam folgte er seinem Vorgesetzten durch den dunkeln Raum,
wild stieß ihm das Herz wie vor einer feindlichen Pistole.
Nüchternes, unerbittliches, gelbes Licht breitete viele
beschriebene Blätter auf dem Schreibtisch hin, es war sozusagen
eine besondere Art von Licht, die aus der großen Moderateurlampe
rann, hellgewordene Vernunft, Geistesklarheit, schattenlose
Denkfrische.

		Unter einem umfangreichen Aktenstück zog sich ein Zipfel eines
blauen Briefbogens vor. Keudell hatte Bismarcks breiten Rücken vor
[bookmark: page111] sich,
die schlanken Hände suchten in den Akten. »Ich frage mich«, sagte
Bismarck, »… ich frage mich vergebens, ob ich mir …
vielleicht … in einem Anfall von Geistesabwesenheit Ihren Rat
erbeten habe.«

		Das sah freilich nicht nach gutem Wetter und Sonnenlaune aus,
sondern barg Blitz und Donner. Keudells Gehirn lag gelähmt in
seiner Schädelschale.

		»Sagen Sie …«, fuhr Bismarck fort, »welcher Teufel hat Sie
eigentlich geritten? Was ist Ihnen eingefallen, mir einen Brief zu
schreiben …? Was für eine Antwort soll ich Ihnen
geben …?«

		Keudells Blicke arbeiteten noch immer an Bismarcks Rücken. Viel
unheimlicher und drohender war es, Bismarcks Gesicht nicht zu
sehen, als wenn er dem Ungeratenen in flammender Majestät
entgegengetreten wäre und ihn mit Loderaugen versengt hätte.
Erdrückend war diese ungefüge, bergesschwere Körpermasse, wie ein
Block auf steilem Hang, der im unsichersten Gleichgewicht auf einer
schmalen Kante schwankt. Alles war verloren, Keudell gab sich
preis.

		»Ich … bitte … mich zu entlassen!« sagte er, von
kaltem Schweiß überronnen.

		»Ach was, entlassen …«, sagte Bismarck leise, aber mit
schneidender Bitterkeit, »entlassen …? Hinauswerfen würde ich
Sie … wenn Sie nicht – Keudell wären.«

		Alle Freundschaft, alle Liebe und Güte langer Jahre, alles
Verstehen und Hingeben in gemeinsamen Sternenträumen musikalischen
Erlebens lagen auf einmal wie ein Meer von Wehmut in Keudells
Seele. Ein dunkles, trübes Meer, das leise an- und abschwoll und
eine wunderlich klare Stimme hatte. Aus dem Grau bildeten sich
Gestalten, Beethoven, Schubert, Chopin, Bismarcks Lieblinge, die
machten traurige Gesichter, als hätte sich Keudell durch einen
dummen Brief auch ihrer unwürdig gezeigt.

		Plötzlich brach die dünne Stütze des drohenden Blockes, polternd
sprang er über den Hang. Bismarck hatte sich umgedreht und stand
mit einem Schritt vor Keudell, als wolle er ihn am Kragen fassen.
»Wer hat Sie zu diesem Brief angestiftet?«

		Keudell rang unter dem glühenden Anhauch des Sturmes nach Luft,
stotterte: »Mi … mich? Angestiftet? Ich habe … aus …
mi … mir selbst … in bester … Absicht …«

		»Natürlich … die beste Absicht … die gute
Meinung … die habt ihr alle. Und vor lauter guten Meinungen
und besten Absichten wird mir das Leben sauer, und ich bringe
nichts vorwärts. Drei Viertel meiner Kraft muß ich dransetzen, um
eure guten Absichten wegzuräumen.«

		Keudell war ein tapferer Ostpreuße, und sein Herz hatte bei mehr
als einer Gelegenheit ein tüchtiges Beispiel gegeben, wie man
zupackt [bookmark: page112]
und sich nicht fürchtet. Jetzt aber war sein Mut dahin, irgendwo
unter den Schuhsohlen im Abgrund des Grauens versunken. Das kam
aber weniger davon, weil Bismarck etwa noch erschreckend und
gewalttätig anzusehen gewesen wäre, sondern weil im Gegenteil die
Spannung aus seinen Zügen von einem Augenblick zum andern mehr wich
und ein Welken und Verfallen eintrat, als durchfliege dieser Mann
vom Beginn eines Satzes zu seinem Ende eine lange Reihe
verzehrender Jahre.

		»Alle … alle … auch die Nächsten«, murmelte er, »…
auch in meinem Haus. Sie haben mir eine Kugel in die Brust
geschossen, Keudell.«

		Es war klar, daß nicht die Anmaßung eines Untergebenen solchen
Schmerz hervorrufen konnte, sondern nur der Verrat eines Freundes.
Keudell hatte die ganze Brust voll Schluchzen, der Mund brannte ihm
von einem zurückgepreßten Stöhnen.

		»Sie schreiben von der Bewegung der Geister und von dem
herrlichen Aufflammen des deutschen Gedankens in der dänischen
Sache. Sie beschwören mich, diese Gelegenheit wahrzunehmen, als der
Held Deutschlands zu handeln und die verlorenen Neigungen
wiederzugewinnen. Durch selbstloses Handeln im Dienst eines Ideals!
Ich soll die Herzogtümer vom dänischen Joch befreien und den Herzog
von Augustenburg wieder einsetzen, dessen Vater die Dänen dazumal
hinausgewimmelt haben. Ach, das sind die Ratschläge, die mir die
Kollegen geben und die Abgeordneten und die Zeitungen und die
öffentliche Meinung und ganz Deutschland. Das sind die Phrasen, die
mich tagtäglich vom Morgen bis zum Abend umschwirren. Wenn ich zum
Frühstückstisch komme, dann liegt sicher neben der Kaffeetasse ein
Artikel über die Rechte des Herzogs Friedrich von Augustenburg, und
wenn ich nachts zu Bett gehe, dann fällt mein letzter Blick auf
eine Warnung, ich möge mich nur ja nicht unterstehen, die dänische
Sache anders als vom idealen Standpunkt aus zu sehen und etwa mehr
an Preußen als an die immanente Gerechtigkeit der Weltgeschichte zu
denken.«

		Bismarck war einen Schritt von Keudell zurückgetreten, sprach
ruhig und fließend, aber es war, als käme seine Stimme aus tiefen
Finsternissen. Er begann hin und her zu gehen, und Keudells Blick
lief immer hinter ihm drein.

		»Ideale! Ideale! Ich weiß nicht, ob ich ein Ideal habe, ich bin
vorsichtig mit so hohen Namen. Schließlich sind eure Ideale nur
eine Art von Brockengespenst, eure eigenen Schatten im Nebel, ins
Ungeheuerliche verzerrt und vergrößert, so daß ihr sie für Riesen
haltet. Wenn ich aber ein Ideal haben sollte, so ist es jedenfalls
nicht das euere. Es ist ein Ziel, aber das sehe ich klar und
unverrückbar, ohne eueren Nimbus. Wenn wir mit den Dänen Krieg
führen, so führen [bookmark: page113] wir ihn nicht für den Bund und für den
Augustenburger, sondern für uns selbst. Sollen die preußischen
Soldaten ihr Blut vergießen, damit dem Bund noch das
schleswig-holsteinische Lämmerschwänzchen anwächst? Sollen wir den
Augustenburger einsetzen, ein Herrlein mehr zu den andern, ein
Stimmlein mehr im Taxischen Palais, das sich gelegentlich mit den
anderen Mittelstaaten vereinigt und gegen Preußen
erhebt …?«

		Er stand im tiefen Schatten, nahe der Tür, selbst eine ins
Ungeheuerliche vergrößerte Gestalt, wie das Brockengespenst, von
dem er gesprochen hatte.

		»Wenn Preußen schon seine Hand ausstreckt, so darf es sie auch
nicht leer zurückziehen. Die Herzogtümer müssen preußische
Provinzen werden. Ich habe dem König keinen Zweifel darüber
gelassen, und … und …«, Lachen stieß über seine Lippen,
»er hat mich für – betrunken gehalten, als ich das erstemal davon
sprach. Jetzt beschäftigt er sich schon mit dem Gedanken, quält
sich nur mit Bedenken, ob er ein Recht auf sie habe oder nicht. Und
das Londoner Protokoll geht ihm im Kopf herum. Als ob Moral und
Gerechtigkeit ein Maßstab für europäische Traktate wären!«

		Der schwerste Druck war von Keudell genommen, Bismarck sprach
sachlich, der Schwerpunkt war vom Herzen ins Hirn verlegt. »Und
Österreich?« fragte er schüchtern.

		»Mit Österreich wird sich ein Vernehmen finden«, antwortete
Bismarck ruhig.

		Er kam wieder an Keudell vorbei, durch die Schreibtischhelle,
gegen das gelbverhangene Fenster hin. »Aber Sie … Sie sollten
mich doch kennen, Keudell. Wie lange ist das doch her … damals
bei Kisting … es können zwanzig Jahre sein … meine Frau
war damals noch meine Braut. Zwanzig Jahre … achtzehn Jahre
sehen Sie mir schon zu. Ich weiß es noch ganz genau … Moritz
war da und seine arme Frau … und Johanna hatte Sie eingeladen,
daß Sie uns etwas vorspielen sollten … Sie spielten die
f-moIl-Sonate … wie heute!
Sie … Sie hätten wissen müssen, daß ich diesen Weg nicht
eingeschlagen habe, ohne mich zu vergewissern, daß ich ihn vor Gott
verantworten kann. Sie hätten mich durch Ihren Brief nicht wieder
verwirren dürfen.«

		Seine Hände sanken auf Keudells Schultern, rüttelten ihn ein
wenig. »Achtzehn Jahre, Keudell!«

		Ach, da war der Hals wieder ganz und gar zugeschnürt, das Herz
hämmerte verzweiflungsvoll. »Wie oft haben sich unsere Wege
gekreuzt … und nun habe ich Sie ganz an mich gezogen. Einen
Menschen … einen, der mich ganz versteht! Nicht bloß
mit dem Herzen, sondern der meine Wege und Züge zu deuten weiß, dem
ich nicht das neue Tor bin, vor dem er glotzend stehenbleibt, und
auch nicht der [bookmark: page114] Eckstein, wo er das Hinterbein heben kann.
Sehen Sie … unser Gesandter in Paris, dieser Herr Goltz,
wochenblättlerischen Andenkens, hält mir Widerpart, schreibt dem
König lange Briefe, in denen er meine Politik anschwärzt und dunkle
Ahnungen ausstreut. In den Ministerien sitzen fast lauter liberale
und demokratische Beamte. Itzenplitz kann sich vor ihnen kaum
retten, und wenn Bodelschwingh redet, so ist er nur ein großer
Trichter, in den irgendeiner seiner Herren Räte hineintutet. Ich
lasse sie alle reden und maulen und lasse mir von den Abgeordneten
und Zeitungen Schandtaten ansinnen …«

		Sprach Bismarck noch zu Keudell, war es nicht vielmehr ein
Selbstgespräch, in dem ihm die Bitterkeit seines Leides von den
Lippen floß? »Glauben Sie etwa auch, daß es leicht ist, von allen
Menschen anzunehmen, sie seien Schwachköpfe oder Böswillige?
Wieviel leichter ist es, sich in dem Glauben an die allgemeine Güte
der Menschen und an den guten Willen zu friedlichem Verstehen und
Verständigen zu sonnen. Aber dieser Glaube, der schon für den
einzelnen zum Verderben werden kann, ist für ein Staatswesen die
Wurzel alles Übels. Es ist traurig, sich immer und allezeit vor
Augen halten zu müssen, daß … so wertvoll der einzelne Mensch
sein mag … in der Masse zumeist nicht der Geist des Guten,
sondern der des Bösen siegt. Es ist die Pflicht des Staatsmannes,
das zu wissen und ihm zu begegnen. Das ist unser eisernstes Muß.
Nicht ich treibe es so – sondern es treibt mich. Wenn wir Preußen
mit dem allgemeinen Wohlwollen und der guten Gesinnung und der
Gerechtigkeit der anderen Nationen rechnen wollten, wie es unsere
Herren Universitätsprofessoren sich ausmalen – glauben Sie mir,
Keudell, in zehn Jahren wäre Preußen von der Staatentafel
gelöscht.«

		Sprach es sich nicht in den Kanzleien und auf den Fluren der
Ministerien herum, Bismarck sei schwer erkrankt und werde nicht
mehr lange gegen den Ansturm auf seine Nerven standhalten können?
Fast sah es so aus, unstet flogen die Augen, unter der gelben,
fahlen Haut des Gesichtes sprang bald hier und da ein einzelner
Muskel empor, schnellte im Krampf zusammen und dehnte sich dann
wieder schlaff ins Gewebe zurück. Die Stirn stand unschön und
unverhältnismäßig schwer über den grauen Augenhöhlen, wölbte sich
zwischen den eingefallenen Schläfen vor.

		»Und nun kommt dieser Brief … von Ihnen«, sagte Bismarck
traurig, »ein Geschoß aus dem Arsenal meiner Feinde …«

		Da mußte Keudell die Arme von sich breiten, der Kopf sank ihm
haltlos auf die Brust. »Verzeihen Sie mir«, stammelte er,
»verzeihen Sie, das hab' ich nicht gewußt … geben Sie mir den
Brief zurück …« Ein Schatten glitt weg und wieder hin, der
blaue Bogen knisterte in Keudells Hand hinein. [bookmark: page115]

		»Vorbei … aus … abgetan! Sprechen wir nicht mehr
davon«, sagte Bismarck, »es soll nicht gewesen sein. Wenn Sie mir
etwas zu sagen haben, so kommen Sie … wir wollen darüber
vernünftig sprechen … aber keine solchen Brandpfeile mehr in
mein Haus … Und jetzt gehen Sie und spielen Sie drüben weiter.
Ich komme gleich nach.«

		Die Welt hatte wieder einen Sinn, die Minuten stürzten nicht
mehr dröhnend in Abgründe, dieser fürchterliche Schmerz in der
linken Seite war vorbei und hallte nur mehr in einer dumpfen
Ermüdung nach. Keudell ging ins Musikzimmer, glitt unter Johannas
besorgt fragendem Blick hinweg, und da er die Tasten vor sich
hatte, war es ihm, als sähe er von einem hohen Berg des Menschen
eigentliche Heimat. Er spannte die Flügel hoch, Brausen war um ihn
und Himmelsschwung, Jauchzen und Sphärenklang, und eine bange Klage
von Menschenleid war hineingewoben, über die sich der Anteil an
Freude immer höher hob, bis alle Sehnsucht in Zuversicht gewandelt
und geläutert war.

		Als Keudell wieder zur Erde zurückkehrte, da saß Bismarck auf
dem Sofa nahe bei Frau Johanna, die von einem Lächeln verklärt
war.

		»Ein Menschenleben«, sagte er, »ein ganzes Menschenleben, Beben
und Jubeln, Kampf und Triumph eines ganzen Menschenlebens. Ich
danke Ihnen, Keudell.«

		Als Bismarck später, nach dem Weggang der Gäste, in seinem
Arbeitszimmer den Schreibtisch schließen wollte, bemerkte er unter
dem Aktengeschiebe einen uneröffneten Brief, der ihm bis jetzt
entgangen war. Das Schreiben war, wie am anderen Morgen
festgestellt wurde, am Nachmittag durch einen unbekannten Boten
beim Pförtner abgegeben worden.

		Auf einem Bogen rauhen Papiers war oben die plump verständliche
Zeichnung eines Totenkopfes über zwei gekreuzten Knochen
angebracht, so daß man sogleich wissen mußte, es handle sich um
Gift und Verwesung. Und unter diesem Firmenschild des Todes war die
Mitteilung an den Erzverbrecher Bismarck, daß er wegen ungezählter
Schand- und Missetaten vom internationalen Freiheitsbund zu
Barcelona zum Tod verurteilt worden sei.

		Johanna, der Bismarck das Todesurteil nicht hehlen konnte, stieß
einen Schrei aus und klammerte sich an ihres Mannes Schultern.

		»Sei ruhig, mein Armes«, sagte er lächelnd, »vertrau auf Gott
und auf das Sprichwort: Hunde, die bellen, beißen nicht.« [bookmark: page116]
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		Das nach den Taxisschen Aspekten Unglaubliche geschah wirklich:
daß die Preußen mit den Weißröcken zusammen kämpften; Schulter an
Schulter, wie es Moritz ausgedrückt hatte. Und alle schiefgezogenen
Großmachtsmäuler und schielenden Diplomatenblicke konnten es nicht
hindern, daß die Dänen von den Grenzen gleich ein gutes Stück ins
Schleswig-Holsteinische hineingefegt wurden, und nicht ändern, daß
die Preußen auf den Düppeler Schanzen den Danebrog niedergeholt und
die schwarz-weißen Fahnen aufgepflanzt hatten.

		Alle morschen Knochengerüste der Politik schlotterten, als der
Donner von Düppel über Europa hinging. In sehr vielen einsturznahen
Wänden begann ein verdächtiges Rieseln, und Sprünge zackten über
die schönstbeworfenen Unzulänglichkeiten. Endlich einmal hatte man
die Faust ballen und sie niedersausen lassen dürfen; und sie hatte
wuchtig genug getroffen.

		Über Flensburg jubelten die Fahnen hin, und die lustigste
Aprilsonne lief den Truppen wärmend über den Rücken, als der König
die Parade abnahm. Man hatte ein paar grimmige Winterwochen mit Eis
und Schnee hinter sich und einen Vorfrühling, bei dessen Bereitung
der himmlische Wetterwart aus Versehen ein paar Kübel Regen zu viel
genommen hatte. Jetzt aber benahm sich der April, als wolle er
vergessen machen, was man ihm jemals in anderen Jahren nachgesagt
hatte; er kam aus dem Lächeln ins Lachen und stand zuletzt wie ein
festes Versprechen, ewiger Heiterkeit über dem nordischen
Zipfelländchen. Italien war nach Jütland hinübergezaubert, und wenn
man die Truppen ansah, wie sie strohtrocken und frischgebacken
dastanden, so hätte man nicht glauben mögen, daß sie noch vor ein
paar Tagen wie die Wassermäuse in den nassen Laufgräben vor den
Düppeler Schanzen gelegen hatten.

		Sie brausten dem König ihr Hurra entgegen, und das war freilich
ein anderer Empfang, als wenn er mit der Thronrede vor die
Abgeordneten trat, die bocksteif und säuerlich dreinschauten und
mit allen Fasern ihres Herzens nichts umklammerten als ein großes,
kahles, leeres Nein. Es war kein leichter Entschluß, in einen Krieg
zu gehen, aber es lohnte sich schon, die stockenden Säfte ein wenig
umzutreiben. Und außerdem, wenn man ganz aufrichtig in die eigene
Seele hinabstieg, so fand man da doch einen ganz großmächtigen
Feiertag darüber, daß man als Sieger in eine eroberte Stadt
einreiten durfte.

		Nachher gab es ein Festmahl, und Wrangel hatte das große Wort,
und wenn man ihm so zuhörte, so war es, als habe er den ganzen
Krieg allein gemacht, und Prinz Friedrich Karl und der General von
Gablenz seien gerade nur so ein wenig mitgelaufen. Und [bookmark: page117] um die
Düppeler Schanzen zu erstürmen, na ja … da hatte sich Papa
Wrangel eben einfach in ein paar tausend Teile geteilt oder, wenn
man wollte, eins, zwei, drei! vertausendfacht, hatte Hurra gebrüllt
und den Rotröcken den Kolben über den Schädel geschmiert. Nur daß
an des Königs anderer Seite dieser gottverdammte Himmelhund von
Zivilist saß, dieser Bismarck, verdarb dem wilden Feldmarschall die
Stimmung von Gloria und Glockengeläute. Ein so windiger
Paragraphendreher und Schlauheitsreiter der war, so fühlte man sich
doch von ihm ganz abscheulich gegängelt und gebändelt. Dieser Krieg
hatte nicht nur das Londoner Protokoll zerbrochen, sondern auch die
alte Freundschaft mit Bismarck; und als Wrangel einmal richtig
erkannt hatte, daß der Leisetreter eigentlich an den Galgen
gehörte, so hatte er nicht gezögert, diese Freundschaft mit einem
Fußtritt in die Scherben zu schmeißen.

		Es war gut, daß der König zwischen ihnen saß, als Grenzmauer
und, wenn sie sich durchaus notgedrungen mit Fragen oder Antworten
aufeinander beziehen mußten, als gemeinsame Mittelstelle. Da sagte
Wrangel, was er eigentlich Bismarck sagen mußte, dem König, und der
König empfing, was Bismarck eigentlich dem Feldmarschall zu sagen
hatte. Bismarck machte das Spiel lächelnd mit und freute sich im
Grunde über dieses große Kind, das nur durch Eigensinn und
rechthaberischen Unverstand unlenksam war und eine feste Hand
brauchte, um nicht Unheil anzurichten. Denn wenn es nach Wrangel
gegangen wäre, so wäre er in Jütland eingefallen, ohne die
Österreicher abzuwarten, hätte so das Gesicht des ganzen Krieges
verändert und Bismarcks sorgsames, diplomatisches Konzept
verdorben.

		Von dem Mann mit dem gelben, dürren Pergamentgesicht, der
Bismarck gegenübersaß, waren solche Dinge nicht zu besorgen. Der
war kein Draufgänger, sondern ein Überlegsamer, kein lauter
Landsknecht, sondern ein stiller und gelehrter Rechner; aber man
konnte wissen, daß, sobald er im Generalstab unter eine längere
Rechnung des Zögerns einmal den Schlußstrich des Handelns setzte,
das Ergebnis schwerlich anzufechten war.

		Am andern Morgen, als man nach den Düppeler Schanzen hinausfuhr,
hatte ihn Bismarck neben sich im Wagen. Der Sinn des Generals stand
nicht nach vielem Reden, es war ihm mehr ums Schauen zu tun. Seine
klugen, scharfen Augen gingen rastlos über den Schlag links und den
Schlag rechts in die Weite, und beim Anblick dieser stillen,
unablässigen Arbeit mochte man meinen, sie seien optische
Instrumente, mit denen das Feld vermessen werde, um eine gute Zahl
sauberer und klarer Risse im Gehirn aufzuspeichern. Bismarck
rauchte seine Zigarre; aber wenn nicht Keudell auf dem Vordersitz
gewesen wäre, wegen des Generalstabschefs von Moltke hätte er sie
nicht ein einziges Mal aus dem Mund nehmen müssen. [bookmark: page118]

		Die Düppelberge wuchsen ihnen entgegen, aus dem graublauen Sund
ein recht ansehnliches gelbes Erdgewoge. Drüben lag Alsen breit ins
Meer hingestrichen, schwarz ragten die Trümmer der Brücke, die
Sonderburg mit Düppel vor dem Waffengang verbunden hatte und die
von der Kriegsfurie entzweigebrannt worden war. Dort lagen noch die
Rotröcke eingebissen, hier waren ihnen die Finger aufgebogen
worden; aber man sah allenthalben, wie fest sie in den Boden
gekrallt gewesen waren.

		Landwehrmänner räumten das Schlachtfeld auf, die Toten waren
schon in die Erde gesunken; jetzt sammelte man Waffen und
Rüstungsstücke. Eine Gruppe von Offizieren stand wartend und trat
nun blinkend an den Wagen. Der Mann, der den Krieg bereitet, und
der Mann, der ihn bis hierher geführt hatte, gingen durch die
Laufgräben. Man stampfte im Schlamm, von den Rändern bröckelten
Erdschollen und klatschten in Wasserlachen, aus einem Lehmklumpen
bog sich die Ledersichel eines abgerissenen Mützenschildes.

		Da war die vierte Parallele, aus der die Preußen den Sturm
angesetzt hatten. Moltke sah sorgsam um sich, maß und rechnete mit
den Augen. Dann kletterten sie über Erdstufen, die unter ihren
Tritten wichen, schritten über zerwühlten Boden.

		»Wie sind sie da durchgekommen?« staunte Keudell, von Grauen
überrieselt.

		Es habe viel Blut gekostet, meinte ein Oberst ernst; aber die
Leute seien von einer unvorstellbaren Todesverachtung gewesen. Der
Pionier Klincke … dem Manne müßte ein Denkmal gesetzt
werden … »Wissen Sie … er schleppt einen Pulversack bis
an die dänischen Palisaden und zündet ihn an, reißt eine Bresche in
den Verhau … daß wir nachstoßen können …; freilich er
selbst … er selbst ist auch …«

		»Das Lied vom braven Mann …«, sagte Bismarck nachdenklich,
und es fiel ihm mit einem Male ein, daß dies sein erstes
Schlachtfeld sei. Wozu führte man eigentlich Krieg? Wer von den
Tausenden, die hier geblutet hatten, hätte es eigentlich genau zu
sagen vermocht … wer … wer wußte es überhaupt bis in die
allerletzten Gründe …? Wer …?

		Und nun erzählte einer nach dem andern von den heldischen
Ereignissen, über deren Stätte man schritt. Die Pfähle lagen
geknickt und zersplittert, Schanzkörbe waren in den Boden gewühlt,
in Wolfsgruben starrten spitze Pfähle; bösartige Fußangeln waren
hingestreut, vor denen man sich zu hüten hatte, und die Dänen
hatten sogar stachelige Drähte kreuz und quer gespannt, an deren
einem ein gutes Stück aus Keudells Hose zurückblieb. Aus den tiefen
Gräben hoben sich die Schanzen steil hinan, keuchend kam man oben
an und ermaß aus der Mühe des ungefährdeten Klimmens die Leistung
des Sturmlaufes im Feuer. Geschütze hatten sich in den Sand
eingegraben, wie [bookmark: page119] walzenförmige Seetiere im Schlick des
Strandes; die Blockhäuser der Werke waren von den preußischen
Kanonen hinweggeblasen wie Kartenpaläste. Moltke und Bismarck
mußten die große Mine betrachten, mit der die stürmenden Preußen
hätten in die Luft gesprengt werden sollen, wenn nicht der
Hauptmann Stöphasius dem dänischen Kanonier im Augenblick des
Anzündens die Lunte entrissen hätte.

		Von hier oben sah man über die ganze Halbinsel Sundewitt hin,
wie sie mit zwei Spitzen gegen die Insel Alsen züngelte, und über
das vielgeteilte Meer, von dem jedes Fleckchen immer gleich seinen
Namen für sich hatte, hier Flensburger Bucht und dort Alsener
Förde, dort Apenrader Bucht und hier Wenningbund. Und alles gleißte
verheißungsvoll der Sonne entgegen, Land und Meer grüßten zum
Himmel hin, als wären sie eben funkelnagelneu gemacht worden, und
trugen noch den Abglanz der Hände des Schöpfers.

		»Und was wird jetzt?«

		Moltke hatte den Mund aufgetan und gesprochen. Die Offiziere
standen ein Stückchen entfernt und spießten für Keudell mit den
Zeigefingern interessante Punkte an.

		Ja, was jetzt werden solle? lächelte Bismarck. Na – nun gerade
sei doch in der Londoner diplomatischen Küche ein neuer Topf mit
Brei auf das Feuer gesetzt worden, und alle Köche rührten eifrig
darin herum. Man müsse abwarten, ob man das Gericht gar koche oder
ob es von einem Ungeschickten versalzen oder verschüttet werde.
Vielleicht käme dabei ein Waffenstillstand heraus … vielleicht
Friedensverhandlungen, und da voraussichtlich die Dänen nicht
würden nachgeben wollen, so würde das Feuer auf dem Londoner
Kochherd wieder ausgehen.

		»Und dann?«

		Bismarck wies nach der Insel Alsen hinüber, die frühlingsgrün
jenseits des Sundes lag. »Das Weitere ist dann Ihre Sache!«

		»Und wenn wir damit fertig sind?« beharrte Moltke.

		Ja, dann würde der Landtag wahrscheinlich die Stimme erheben und
sich darüber beschweren, daß man sich unterstanden habe, mit dem
Schwert anstatt bloß mit der Phrase zu siegen. Und daß alles so
ganz und gar nicht nach dem demokratischen Patent und Rezept
gemacht sei, und daß man sich beeilen müsse, um Gottes willen dem
Augustenburger lieber heute als morgen die Herzogtümer zu
übergeben. Und wenn aller Erfolg so recht hübsch nachdrücklich dem
lieben Zufall gutgeschrieben wäre, so würde man sich beeilen, der
Regierung das Geld zu verweigern, das die Sache gekostet hätte.

		Moltke drang dem Sprecher mit seinen klaren Augen bis in die
Brust. »Und Sie … was gedenken Sie zu tun?«

		Mit weitem Blick umspannte Bismarck Land und Meer; er hob den
Kopf und atmete tief, als habe die Welt hier einen eigentümlichen
[bookmark: page120] Duft,
den er einsaugen müsse. »Ich … ich«, sagte er mit einem
porzellanenen Lächeln, »oh, ich werde meine Bedingungen stellen –
wenn wir schon durchaus für den Augustenburger gekämpft haben
sollen. Kiel – Kiel sollen sie mir jedenfalls nicht aus der Hand
winden; denn ich muß ein Fenster aufs Meer haben. Und wenn wir
einmal dieses Läppchen Land durchschneiden, daß Ostsee und Nordsee
nicht um Jütland herumfließen müssen …«

		Die Herren näherten sich wieder; Bismarck brach ab, und Moltke
stülpte wieder sein Schweigen auf. Langsam verließen sie die
Schanze und rochen den Rauch der Feuer, an denen die Landwehrmänner
ihr Mittagessen bereiteten. –

		Aber es war, als habe Bismarck ein Zauberwort ausgesprochen,
durch das er selbst gebannt worden sei. Türme stellte es vor ihn
hin, einen Hafen mit vielen Schiffen, und das Meer, das von den
steinernen Mauern des Strandes zurückwich, immer weiter hinaus, und
im Eigentlichen besehen zwar überall Grenzen, aber nirgends ein
Ende hatte.
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		Wenn es in Gastein gutes Wetter gab, mit Morgen- und
Abendglühen, bei dem sich die Schneeberge immer zu kräuseln und
aufzuplustern begannen, wie Mullspitzen unter der Brennschere, dann
war dieser Gebirgsspalt mittags mit drei Handvoll Sonne beschenkt.
Man konnte eben gerade genug davon in einer Linse sammeln, um sich
ein Loch in die Haut zu sengen oder mit einem Spiegel dem dicken
Postrat aus Brünn, der jenseits des Wasserfalles gerade gegenüber
im Hotel Weismayr eingemietet war, vor den Augen herumzublitzen,
sobald er aus dem Fenster sah. Der Wasserfall selbst war gar nicht
anspruchsvoll, milderte seine Stimme und sprang zwischen den weißen
Mauern der Gasthöfe gesittet zu Tal. Man konnte zusehen, wie die
Meisen ihre Jungen fütterten, oder man konnte eine Büchse nehmen
und mit irgendeinem haarigen Urmenschen knienackend in die Wände
steigen und sich stundenlang braten lassen, bis irgendein
unglücklicher Gemsbock seine Krickel zeigte.

		Es war zwar, aller dieser Herrlichkeiten ungeachtet, immer ein
klein wenig Bangigkeit und Gedrücktheit in der Seele Hintergrund,
und Bismarck gestand es sich ein, daß diese riesenhaften Berge wohl
sehr schön zum Ansehen seien, zum Verweilen, Wohnen und ganz
Heitersein aber doch nur das ebene oder flachwellige Land, mit ein
paar runden Kuppen darauf, von denen man nicht in grauenhafte
Abgründe sah, sondern wieder auf Menschenstätten, Wiesen und Äcker.
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daß sich Pommern immer wieder als von Gott recht eigentlich zum
Gleichgewicht der Sinne und der Seele eingesetzt erwies.

		Ganz schlimm aber wurde es in Gastein, wenn es den Bergen
einfiel, die Wetterkappen aufzusetzen, und wenn dann der Regen kam
und die Wolken wie feuchte Tücher zwischen die Wände gequetscht
waren. Dann konnte man überhaupt am Bestehen der Sonne zu zweifeln
beginnen und glauben, man sei in den Zustand der Welt vor der
Erschaffung des Lichtes zurückversetzt. Die Ache wurde dann
aufdringlich laut und machte ein acherontisches Getöse, so daß sie
einen mit Haß gegen sich erfüllte und man schließlich beinahe ihrem
ewigen Brausen und Donnern und Stäuben die Schuld an dem endlosen
Regen zuschob. Wie trübsinnige Selbstmörder standen dann die Hotels
an dem weißen Gischt, und es sah aus, als wollten sie sich vornüber
hineinstürzen, um nur dem gestreiften Geplätscher zu entgehen.

		Und wenn nicht der König immer wieder Gefallen an dem Aufenthalt
gefunden und die Wohltat der Bäder sehr gelobt hätte, Bismarck
hätte seinen Sommerwochen schon eine andere und lieblichere
Zuflucht gewußt. Zudem ließen ihn in der Umgebung seines Herrn die
Geschäfte nicht einen Augenblick los, und dieser Sommer zumal
verstand es, die Gasteiner Wasserkünste mit den allerschönsten
politischen Umtrieben und Begebenheiten so holdselig zu verknüpfen,
daß Bismarck nicht daran zweifelte, diese Augusttage seien von
Macbeths Hexen zusammengebraut worden.

		Es stand nämlich so, daß Preußen und Österreich jedes die
dänische Beute an einem Zipfel hielten und nicht fahren lassen
wollten, und daß darüber die Messer ganz von selbst locker geworden
waren, und nun war Graf Blome, Österreichs Gesandter in München,
nach Gastein gekommen, um vielleicht noch in letzter Stunde das
leise Zischen und Klirren der Klingen zu einem friedlichen
Schweigen zu bringen. Und bei aller dieser Sorge und der schlimmen
Regenwetterlaune galt es, ein heiteres und zuversichtliches Gesicht
zu machen, wie es sich für einen Diplomaten schickt, der den andern
glauben machen möchte, er fühle den Erfolg schon in seiner
Hosentasche.

		Sie waren alle in den Hintersaal des Hotels Germania gegangen,
um den halben Abend totzuschlagen. Eine Theatergesellschaft war da
eingerückt und spielte in dem halbdunkeln, kahlen und kalten
Hundeloch schlecht und recht Komödie. Die Frau Direktor Ehrmann mit
drei Töchtern und vier Söhnen und zwei Familienfremden; der eine
war Gehilfe beim Theaterfriseur in Pilsen gewesen und war beim
Anpassen von Perücken und Zurechtmachen von allerlei Maskenglorie
unversehens von der dramatischen Muse geküßt worden, also daß er
nicht umhin konnte, jetzt auf Frau Direktor Ehrmanns Schaubühne die
jugendlichen Liebhaber zu spielen. Der andere gehörte einem weit
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Jahrgang an und hatte außer der Aufgabe, hinter den Kulissen den
Akteuren ihre Rollen vernehmlich zuzuflüstern, auch noch die
schwierigere, der Frau Direktorin den verstorbenen Gatten zu
ersetzen.

		Sie spielten Komödie, mehr schlecht als recht, mit einem Nichts
von Ausstattung und Gewandung, also daß der Phantasie der Zuschauer
ein fast shakespearisch weiter Spielraum belassen war, sich alles
das zu imaginieren, was die Handlung verlangte.

		Ein paar armselige Lämpchen glommen über den Bankreihen, die auf
wackeligen Böcken lagen. Die wenigen Besucher des Spektakels, das
der kalte Schnürlregen um den Zuspruch gebracht hatte, drehten die
Köpfe und zeigten einander die vornehmen Gäste, den König von
Preußen, seinen Minister, den übelberufenen Bismarck, den
österreichischen Gesandten. Im Schatten der öffentlichen
Aufmerksamkeit saßen Keudell und der preußische Kultusminister von
Mühler mit seiner Gattin.

		Die Frau Direktor Ehrmann hatte ein Ritterschauspiel angesetzt,
das offenbar irgendeinem sehr beliebten Volksdichter seinen
Ursprung verdankte, denn es wimmelte darin von Kindesweglegungen
und Vertauschungen, von edeln Räubern und verkleideten
Jungfrauen.

		Gegen Schluß hatte eine von diesen als weißer Ritter in einer
Schlacht zu erscheinen und den Geliebten aus einer Schar von
Feinden herauszuhauen. Man hatte ihr zu diesem Zweck das Glanz- und
Hauptstück der Ehrmannschen Theatergarderobe angelegt, eine
funkelnde Brünne aus Blech; da man aber für ihre untere Hälfte
nicht ein gleiches ritterliches Rüstzeug besaß, hatte man sich
begnügt, aus dem väterlichen Erbteil für sie eine Unterhose
hervorzuholen. Diese väterliche Ehrmannsche Unterhose war dort, wo
solche Kleidungsstücke geschlitzt zu sein pflegen, vernäht und
unten ihrer Bindbänder beraubt und fiel nun in zwei weißen Röhren
von den Hüften bis zu den roten Samtpantoffeln, in denen die
Heldenjungfrau ihre Füße ein wenig nach einwärts setzte.

		Und als sie auf die Frage des von ihr geretteten Gundobald:
»Tatst du das mir – tatst du's dem Vaterland?« geantwortet
hatte: » Du warst mein Sporen, Gundobald!« fand man um den
König, es sei genug, und nun endgültig im Schwanken zwischen Weinen
und Lachen für das letztere entschieden.

		Man nahm Bismarcks Einladung an, in seinen Zimmern noch ein
kleines Abendbrot zu genießen, und ließ den Eindruck des Abends in
einigen Witzen und einigen sentimentalen Betrachtungen über
fahrende Leute ausklingen.

		»Die Kunst … die Kunst«, sagte Keudell, »warum finden wir
solche Dinge doch immer rührend? Und nicht bloß traurig, wie
irgendein anderes Elend. Wir schämen uns beinahe, zu lachen. Weil
doch immer noch ein Rest von Idealismus …« [bookmark: page123]

		Aber Frau von Mühler wollte das nicht gelten lassen. Sie reckte
ihren langen, dürren Oberleib steif auf und meinte, es sei doch nur
Faulheit und Arbeitsscheu bei diesen Leuten, und wenn sie sich dazu
verstehen wollten, einen bürgerlichen Beruf zu ergreifen, so würden
sie es nicht nötig haben, die armseligen Kreuzer in der
Theaterkasse zusammenzuzählen.

		»Lassen Sie die armen Teufel nur dabei«, sagte Bismarck und
lächelte ihr verbindlich ins Gesicht, »sie sind zu anderem doch
nicht zu brauchen. Und es ist kein Stück so lächerlich und
elendiglich, daß nicht dabei doch auch ein Körnchen Tiefsinn wäre.
Haben Sie diese Walküre in Unterhosen nicht gehört? Gundobald hieß
ihr ›Sporen‹ – nicht das Vaterland … Und so ist' immer, wenn
sich Frauen in Politik mischen. Das kann man sich merken … Man
möchte meinen, es geht ihnen ums Vaterland; aber nein, es steckt
irgendein Gundobald dahinter oder irgendeine andere höchst
persönliche Angelegenheit und Beziehung.«

		Ein sehr schönes Gallengrün und Giftgelb wogte vor Frau von
Mühlers Blick, und sie entschloß sich, ihrer hohen Gönnerin noch
heute nacht einen Brief zu schreiben, in dem dieses Bismarck
Niedertracht und Bosheit recht klargestellt war.

		Bismarck aber hob sein Bierglas zu einem freundlichen Gruß gegen
sie.

		»Sie trinken schon wieder Bier, Bismarck?« fragte der König.
»Haben Sie Banting wieder verabschiedet?«

		Ach, es war nur zu wahr, Bismarck hatte sich vor kurzem der
Bantingschen Kur und ihrer strengen Lebensweise zu- und allem Bier
und sonstiger Leibesfreude abgeschworen, um seinen Umfang einmal
gründlich zu verringern. »Majestät«, sagte er, indem er bekümmert
an den sich rundenden Formen seines Körpers hinabsah, »es ist
leicht, bei Banting zu bleiben, wenn das Bier so schmeckt wie
Leipziger Gose mit Seife und Soda. Aber jetzt ist frisches
Kaltenhauser Bier gekommen, und das ist … ja, was soll ich
gegen die Bismarcksche Begehrlichkeit tun? Zwei Seelen wohnen
ach …«

		Er nickte dem Grafen Blome zu, der die Finger ineinander
verschränkt hatte und mit einem klugen Lächeln Bismarcks Einsicht
in seine Begehrlichkeit zustimmte, indem er sie vom engen
Bierbezirk über ein viel weiteres Feld hindehnte.

		Keudell brachte ein Album heran, in dem eine ganze Menge schöner
Bilder von Alpenlandschaften staken, die nach dem neuestens sehr
verbesserten Lichtverfahren von Daguerre hergestellt waren. Und als
die Köpfe des Mühlerschen Paares mit denen Keudells und des Grafen
über den Blättern vereinigt waren, wich Bismarck mit dem König in
eine Fensternische.

		»Ich bitte Majestät, mir Gelegenheit zu geben, noch heute mit
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sprechen«, sagte er rasch. »Roon meint, es sei keine Verzögerung
mehr angängig.«

		Wilhelm biß die Unterlippe, verlegen wich sein Blick an Bismarck
vorbei. »Wollen Sie es wirklich auf die Spitze treiben?«

		»Es muß sein!«

		»Habe ich denn wirklich ein Recht auf Holstein?«

		»Majestät sollten nicht mehr zweifeln, seit die Kronjuristen ihr
Urteil abgegeben haben, daß das Recht der Augustenburger erloschen
ist. Es besteht kein anderes Recht in den Herzogtümern, als was
Österreich und Preußen im Wiener Frieden erworben haben.«

		»Die Kronjuristen?!« sagte der König zweifelnd.

		»Es sind die ersten Juristen des Landes«, setzte Bismarck ernst
dawider, »unabhängig von Eurer Majestät, unbeeinflußt von mir. Als
Parteimännern mag es ihnen sogar unangenehm gewesen sein, so zu
entscheiden, wo doch ganz Deutschland nach dem Augustenburger
schreit … als Juristen mußten sie seinen Ansprüchen
entgegentreten.«

		»Ich soll also gehen und Sie mit Blome allein lassen?« seufzte
der König.

		Schon hob Frau von Mühler mißtrauisch ihren Kopf vom Album und
spitzte nach der Fensternische hin.

		»Ja … und ich bitte, nehmen Sie die gute Mühler mit, die
geht mir sonst bis zum Morgen nicht vom Hals. Sie ist so maßlos
neugierig, daß sie mir die Neuigkeiten am liebsten mit den Nägeln
aus dem Gehirn kratzen möchte.«

		»Schön! Ich bin Ihr gehorsamer Diener, Bismarck! Aber trachten
Sie, daß Sie es mit Österreich zum Guten wenden.«

		Gegen des Königs Wunsch zum Aufbruch war nichts einzuwenden, und
Mühler mußte mit seiner Frau im Kielwasser folgen. Daß Blome und
Keudell zurückgewunken wurden, war der Beweis, daß nun wohl um
Entscheidungen gewürfelt werden würde, und es war ein Abgang in
diesem Augenblick doppelt schmerzlich und empörend. Bismarck aber
hatte ein rechtes boshaftes Wohlgefühl darüber, daß die Frau
Ministerin gerade vom König abgeführt wurde, der keine Ahnung
hatte, daß er mit ihr Augustas geheime Botschafterin und
Nachrichtenfrau wegschleppte.

		Nach einem kurzen Gang durch das Zimmer, noch ein letztes Summen
auf lächelnden Lippen, blieb Bismarck vor dem Grafen stehen.
»Wollen wir nicht miteinander ein Spiel machen?«

		Der Graf war keinem Spiel abgeneigt und hatte einige Male in
Gefahr gestanden, es dem sangberühmten Grafen von Luxemburg
gleichzutun. Aber von Bismarck war es höchst verwunderlich, daß er,
von dem sonst keine Spielerleidenschaft bekanntgeworden war, sich
nun ins Verlieren oder Gewinnen begeben wollte. [bookmark: page125]

		Keudell brachte eine schwarzlackierte Kartenkassette, Glück und
Unglück lagen darin in bunten Blättern.

		Nachdem zum erstenmal gegeben war, ließ Blome seine Karten ein
wenig sinken, schaute über ihren Rand in Bismarcks Gesicht. »Sie
wollen mit mir also über unsere Sache sprechen?« fragte er.

		Da war angenehm zu sehen, daß man Schule gemacht hatte, sogar in
Österreich, und daß das Herumgehen um den Brei nicht mehr aller
Weisheit Um und Auf war.

		»Ich sehe nicht ein, warum wir uns nicht verständigen sollten«,
sagte Bismarck; »ich habe den guten Willen dazu und setze ihn bei
Ihnen voraus. Schmerling ist beseitigt, der unser Gegner war und
glaubte, Preußen müsse um jeden Preis niedergehalten werden. Neue
Männer sind in Österreich, mit Belcredi oder eigentlich dem Grafen
Esterhazy läßt sich reden.«

		Sie spielten langsam und besonnen ihre Karten aus.

		»Es kommt darauf an, was Sie uns zu sagen haben!«

		»So viel muß Ihnen doch klargeworden sein, daß die Bundeskomödie
und der augustenburgische Unfug in Schleswig-Holstein nicht länger
geduldet werden dürfen. Was wollen die hannoveranischen und
sächsischen Truppen in dem Land? Sie prügeln sich mit unseren
Preußen herum, und der Herzog Friedrich läßt sich huldigen und
benimmt sich, als hätte er das Land gewonnen.«

		Ein Trumpf stach Bismarcks höchste Karte.

		»Wir haben es doch für ihn erobert. Es ist nicht ganz
angebracht, daß Preußen die Agitatoren des Herzogs verhaften
läßt.«

		»Ja, sollen wir denn zusehen, wie alles drunter und drüber geht
und die Dänen schließlich sagen, wir könnten nicht Ordnung halten,
und so müßten eben sie wieder nach dem Rechten sehen.«

		Zwei Könige trafen sich über einem kleinen Häufchen
bedeutungsloser Karten; sie ritten mit salbungsvollen Gesichtern
und Umhängebärten auf ihren halbierten Pferden wie zur Krönung, und
das Märchenhafte daran war, daß jeder König doppelt vorhanden war
und an seiner Schnittfläche mit dem Gegenfüßler innig zusammenhing.
Das Reihengesetz stand auf Blomes Seite, er war im Gewinnen, und es
blieb dabei. Sie spielten schweigend, gleichmäßig klatschten die
Blätter.

		»Was hätten Sie uns eigentlich anzubieten?« fragte Blome ins
nächste Mischen.

		»Ich biete Ihnen an, den Zustand der Macht in den des Rechtes
überzuführen.«

		Blome sann einem feinen Zug nach, Keudell war zum Fenster
gegangen, um frische Luft in die Qualmhölle Bismarckischer
Gewaltraucherei einzulassen. Sogleich war das ganze Zimmer vom
Getöse des Wasserfalles angefüllt, als stürze draußen das alte
Chaos in den [bookmark: page126] Abgrund der Zeitlosigkeit. Es war, als sei es
im Weltenrat beschlossen, daß alle Berge zu Wasser werden und sich
selbst zernagen müßten. Schwarze, kalte, nasse Finsternis wurde vom
Toben zerwühlt, und Keudells Herz schlug heftig.

		»Das heißt«, sagte der Graf nach einer Weile, »Sie möchten
Schleswig-Holstein für Preußen haben?« Bismarck antwortete nicht
und schien ganz von dem zu Ende gehenden Spiel gefesselt. Und als
es sich herausgestellt hatte, daß das Gewinnen abermals an Blome
gewesen war, sagte der Graf mit einem fröhlichen Klang: »Es ließe
sich vielleicht darüber reden … wenn gewisse
Kompensationen … also eine Entschädigung Österreichs, nicht
wahr? … eine Vergrößerung seines deutschen Gebietes durch eine
Abtretung Ihrerseits … etwa die Grafschaft Glatz …«

		Angstvoll sah Keudell in Bismarcks Gesicht, ob nicht die Flamme
darin hochschoß. »Ich bin Esterhazy sehr dankbar«, sagte Bismarck,
indem er einem verlorenen Stich gleichmütig nachsah, »daß er gerade
Sie beauftragt hat, mit mir zu verhandeln. Sie sind Holsteiner und
stehen diesen Gedankengängen nicht so schroff gegenüber wie ein
Politiker von österreichischer Geburt. Aber das von Kompensationen,
Entschädigungen, Vergrößerungen müssen sich die Herren in Wien
schon aus dem Kopf schlagen. Mein königlicher Herr würde unter
keinen Umständen auch nur einen Quadratfuß preußischen Bodens
aufgeben … es sei denn, man schneidet ihn mit dem Schwert ab.
Was aber Schleswig-Holstein anlangt … sehen Sie, was macht
eigentlich Österreich mit diesem Land? Hätten wir gemeinsam mit
Ihnen etwa Triest erobert, wir würden uns keinen Augenblick
überlegen, es Ihnen zu überlassen, weil wir doch damit nichts
anfangen können … für Österreich ist Schleswig-Holstein ganz
und gar wertlos. Und glauben Sie mir, Österreich hat andere
Aufgaben, sein Weg liegt gegen Osten …«

		Die Blätter fielen mit Wucht aus Bismarcks Hand, erstaunt sah
Keudell, welch wildes und regelloses Spiel er eingeschlagen
hatte.

		»Ich glaube, Sie verkennen Österreich«, sagte Blome mit dem
Unmut eines gewandten und schulgerechten Fechters, der sich gegen
einen gewalttätigen Waldmenschen zu wehren hat. »Ich bin, wie Sie
richtig bemerkt haben, ein gebürtiger Holsteiner und kann also
nicht so leicht in Verdacht kommen, ihm gegenüber verblendet zu
sein. Und darum kann ich Ihnen sagen, was Sie von einem
Österreicher vielleicht nicht zu hören bekommen würden, weil die
Österreicher es als ein Zeichen besonderer Geistesschärfe ansehen,
ihr Vaterland klein zu machen und ihm alles Üble nachzusagen. Es
ist ein wunderbares Land voll verhaltener, unerprobter,
unausgebeuteter Kraft. Sie kennen es eben einfach nicht, Bismarck,
Sie tun ihm unrecht. Wenn Sie sich nicht absichtlich verschließen
wollten, so würden Sie sehen, wie es dort [bookmark: page127] ringt und gärt. Was ist in
diesen Jahren seit 1848 alles geleistet, erprobt und verworfen
worden, welche Fülle von Talenten sprudelt da hervor, was für
prachtvolle Politiker sind das, diese Metternich und
Schwarzenberg.«

		Bismarck hatte unbewegten Gesichtes weitergespielt, nur jetzt
konnte er ein leises Zucken des Mißbehagens nicht verbergen.

		»Ja, auch Schwarzenberg«, sagte Blome nachdrücklich, »auch er.
Was wollte er? Nichts anderes, als Österreich seine führende Rolle
erhalten. Ist das so verwerflich? Er ist einseitig, und seine
Mittel waren nicht immer einwandfrei. Aber wer ein großes Ziel hat,
darf sich nicht davor scheuen, einseitig zu scheinen. Unter uns,
Bismarck, sind Sie es nicht auch selbst, wenn Sie in Österreich
immer nur den Gegner sehen. Wären Sie gerecht, so müßten Sie sich
sagen, daß Österreich gar nicht anders handeln kann. Soll sich
dieser Staat das Heft aus der Hand winden lassen? Er spürt seine
großen und neuen Kräfte und will seine Stellung in Deutschland
nicht aufgeben, ehe diese Kräfte sich gesammelt haben und ans Licht
getreten sind. Soll ein erneuertes Österreich den Verlust seines
alten Erbes an Macht und Ansehen beklagen? Lassen Sie ihm nur Zeit,
sich zu entwickeln. Sie aber wollen nicht gerecht sein; Sie suchen
alles Lächerliche und Unfertige hervor, um sagen zu können, mit
diesem Österreich ist kein Vertragen möglich.«

		Er hatte seine letzten Worte in sehr heftigem Ton gesprochen;
denn es war unerhört, wie Bismarck zu spielen wagte, wie er allem
Kartenverstand zuwider die wahnwitzigsten Streiche unternahm und
wie ihm dabei doch unablässig das Glück zur Hand war. Den Worten
des Grafen gegenüber blieb er verschlossen, und der Ausdruck seiner
Mienen war eine höfliche Abwehr eines solchen Schwalles, der ihn in
seiner nächsten Pflicht, im unerbittlichen Verfolgen seines
Kartengegners störte.

		Ein Dutzend Spiele folgten einander, die Karten schnellten über
den Tisch wie bunte Fische. Stich auf Stich fiel Bismarck zu,
anfänglich Eingebüßtes kam zurück, und dann begann auch Blomes Geld
hinüberzurutschen.

		»Sie lieben Österreich nicht«, sagte Blome, ganz und gar außer
sich und entrüstet.

		Mein Gott, wo hatte Bismarck diesen Zehner her, durch den Blomes
Dame sehr rasch vom Schauplatz abgeschoben wurde?

		»Es war immer die Richtschnur meines Handelns, mit Österreich
einig zu sein.« Scheinbar wahllos und blind warf Bismarck die
Karten aus und riß den Grafen in atemlose Hast. »Ich meine, es wäre
schon wert …« Die wilde Draufgängerei endete mit einer
schweren Niederlage für Bismarck. Er nahm ruhig die Karten und ließ
sie durcheinandergleiten. »Ich meine, es wäre schon wert«, sagte er
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»noch diesen … letzten Versuch zu machen, in gemeinsamem
Vorgehen die deutschen Fragen zu lösen … und dafür zu
sorgen …, daß dieser Versuch nicht mißlingt.«

		Das Spiel wurde fürchterlich; Bismarck betrieb es weiter als
wilder Mann, ohne Rücksicht auf Gewinn und Verlust. Man sprach
nichts mehr von Politik; unter diesem Hagel von Stichen konnte sich
kein anderes Wort mehr hervorwinden, als was eben Geben und Nehmen
betraf. Ungeheuerliche Summen wechselten mehrmals von einer Seite
des Tisches zur anderen; blaß und betroffen saß Keudell und suchte
vergebens nach dem Sinn dieses erregten Getümmels. Und er war
schließlich nicht weit davon entfernt zu glauben, daß die lang
befürchtete Nervenkrankheit endlich ausgebrochen sei und Bismarcks
Abneigung gegen alles Kartenspielen in leichtfertigste
Waghalsigkeit gewandelt habe.

		Schmutziges Grau wurde vom Regen mitgespült, die verregneten
Hotelgesichter gegenüber drehten sich fast dem Morgen zu; die
weißen Milchstrudel der Ache sprangen wild schäumend aus weichenden
Finsternissen.

		Da wurde das Spiel beendet, und Blome empfahl sich ernst und
förmlich, nachdem er Bismarck mitgeteilt hatte, er werde sich die
Ehre nehmen, im Laufe dieses Tages noch einmal vorzusprechen.

		Keudell näherte sich Bismarck; lächelnd las dieser die Besorgnis
des Getreuen und nahm dankbar seine Hand: »Lassen Sie nur gut sein,
Keudell«, murmelte er, »lassen Sie nur gut sein.«

		An diesem Tage, der ihnen am Kartentisch angebrochen war,
einigten sich Bismarck und Blome zu einem Vertrag, demzufolge
Lauenburg gegen eine Zahlung von zweieinhalb Millionen Taler an
Preußen fiel und die Verwaltung der Herzogtümer so geteilt würde,
daß Preußen Schleswig erhielt und Österreich Holstein. Rendsburg
war zur Bundesfestung und Kiel zum Bundeshafen geworden und vom
Augustenburger weiter keine Rede mehr. Der Graf Blome aber war
nicht wenig zufrieden, sich mit seinem Gegner so billig abgefunden
zu haben; denn von einem so waghalsigen und gefährlichen
Spielwüterich, dem keine Regel galt, hätte man sich auch in
politischen Dingen versehen können, daß er als ein borstiger wilder
Mann alles auf eine Karte setze. Also, daß es schon das Rechte
gewesen war, so weit nachzugeben, als man in Wien nur glaubte gehen
zu können.
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		Selbst für einen Studenten war das Päcklein etwas gar zu
armselig, mit dem der junge Mensch das Hotel in der Jägerstraße
betrat, und es verstand sich von selbst, daß der Zimmerkellner
jeden [bookmark: page129]
Anschein eines Versuches unterließ, es ihm abzunehmen, und daß er
dem schäbigen Gast Nummer 37 B gab, das Hundeloch neben dem Ort der
Heimlichkeiten, mit der Aussicht auf den trübseligen, eng
ummauerten Hof.

		Der armselige Gast kümmerte sich wenig um die Geringschätzung,
die man ihm nicht verbarg, sperrte hinter dem mürrisch abtretenden
Söldling die Tür ab und begann sein dürftiges Päcklein
auszuschälen. Unter der Hülle aus Zeitungspapier barg sich ein
zusammengerolltes Nachthemd, das wieder Hülle irgendeines festen
Kernes von geringem Umfang war. Mit diesem aber mußte es irgendeine
absonderliche und geheimnisvolle Bewandtnis haben; denn ehe ihn der
junge Mensch aus seinen Wickeln löste, besah er die Wände links und
rechts eine Zeitlang so mißtrauisch, als sei von ihnen zu
befürchten, daß sie nicht bloß Ohren, sondern auch Augen haben
könnten, und hockte auch eine gute Weile am Schlüsselloch, ob denn
wirklich und wahrhaftig kein Blick von draußen hereinangeln könne.
Und als er dessen gewiß war, da nahm er erst recht das Ding so
rasch aus den Hemdfalten in seine rechte Rocktasche, daß auch der
scharfsichtigste Späher nicht hätte ausnehmen können, ob es ein
Gutes oder Schlimmes, ein Freundliches oder Feindliches und eines
solchen Aufwandes und Getues überhaupt wert sei.

		Das Nachthemd aber warf er achtlos in die Bettgegend, daß es
sich im Fluge ausbauschte und über die Kante hingebreitet blieb,
mit der Halsöffnung nach unten und abwärts gereckten Ärmeln, als
gehöre es zu einem aus dem Himmel kopfüber herabstürzenden
Engel.

		Als der junge Mensch das Hotel verließ, schob ihm der Portier
knurrend das Fremdenbuch hin und pflanzte sich dann breit ans
Fenster, indem er dem kümmerlichen Kerlchen so nach Pförtnerweise
zu verstehen gab, wie ihm sein Nam' und Art vollkommen gleichgültig
sei. Der dürftige Jüngling warf zuerst einen zornigen Blick nach
dem Lakaienrücken, der nichts als eine breitspurige Einladung für
ihn enthielt, diesen Buckel je nach Gefallen hinanzusteigen oder
hinabzurutschen. Dann aber kam ein abgründiges Lächeln auf das
ausgemergelte Gesicht und spannte die dünne, blasse Haut. Er hatte
zuerst beabsichtigt, das Fremdenbuch mit einem falschen Namen zu
betrügen. Nun schrieb er in raschem Zug seinen richtigen Namen hin
und verhehlte auch nicht, daß er Hörer der landwirtschaftlichen
Akademie in Hohenheim und soeben aus London eingetroffen sei.

		Sie sollten es wissen, wie er hieß; sie sollten diesen Namen in
ihrem schmutzigen Buch haben, diesen Namen, der längstens binnen
dreimal vierundzwanzig Stunden der bekannteste und gefeiertste Name
Europas sein würde. Und dann mochten sie immer die von ihm
ausgefüllten Fächer des Registers mit Gold umranden und das [bookmark: page130] Buch unter Glas
ausstellen, und dieser Lümmel von Portier mochte dann den Fremden
erzählen: »Ja, er kam daher und sah nach gar nichts aus … ein
ganz gewöhnlicher Mensch … nur in den Augen …«

		Vorläufig grüßte der Portier nicht einmal, als die Eintragung
beendet war und er mit einem verächtlichen Blick so obenhin
feststellte, ein Herr Cohen-Blind sei bei ihm eingekehrt.

		Der schmale Jüngling aber ging, fröhlich beschwingt, durch die
Berliner Straßen und genoß das Vorgefühl seiner Bedeutung. Steine
und Häuser schienen ein besseres Ahnungsvermögen zu haben als
Menschen. War das nicht ein Flüstern und Raunen um ihn, wo er ging
und stand, quoll es nicht aus allen Fugen des Pflasters, wehte es
nicht aus allen offenen Haustoren wie der Atem der Bewunderung? Die
blanke Maisonne und der leise Wind wußten schon davon und waren
voll zärtlicher Schmeichelei für den Helden von übermorgen. Im
Tiergarten reckten die Büsche ihre hellgrünen Zweige, um ihm das
Gewand zu streicheln; auf den Weihern ruderten die Schwäne heran,
drehten die langen Hälse und legten die Köpfe schief, als wollten
sie ihm ins Gesicht staunen. Schon war sein Gedanke von der ganzen
unvernünftigen Schöpfung an- und aufgesogen, nur der vernünftigen
mußte er ihn noch hehlen; denn unter dieser waren Verräter der
Freiheit und käufliche Schergen im Dienste des Beelzebub.

		Das war kein Abend, um nach Haus zu gehen, und keine Nacht, um
zu schlafen; der junge Mensch wollte die heimlichen Stimmen der
Straßen und Bäume hören; er ging ein dutzendmal durch die
Wilhelmstraße, wo hinter den schweigenden Portalen und hohen
Fenstern die Ämter der politischen Finsterlinge waren, von denen
alles Unheil der Welt kam. Er ließ seinen Schritt auf dem einsamen
Pflaster klappen, saß unter den leise webenden Tiergartenbäumen,
bis ihn im rieselnden Morgen ein Schutzmann aufstörte und ihm aufs
neue bewies, daß man in einem Polizeistaat war, in dem man
keineswegs tun durfte, was einem gefiel, sondern nur, was nach den
Paragraphen der Kerkermeister zulässig war.

		Ein Schlaf bis in den hohen Mittag hinein brachte eine Kette
goldener Träume aus einem Jenseits, wo alle Gewalt und Bedrückung
abgeworfen und durch die Herrlichkeit letzter Erfüllungen ersetzt
war. Säle voll seliger Geister, und allen voran der Mann, der ihm
zu seinem ersten Vatersnamen einen zweiten, noch teureren, gegeben
hatte. Die Gramfalten des Heimatflüchtlings, des auf fremder Erde
dahinlebenden Verbannten, des politischen Verbrechers, waren
wegverklärt; er schritt in einem roten Prachtgewand auf einem
Mosaik von blauen und weißen Steinen, das aber so durchsichtig war,
daß man wie unter einem gläsernen Himmelsboden die ganze Erde
ausgebreitet [bookmark: page131] sah, mit grünen Äckern und blauen Adern von
Flüssen und grauweißen Stadtklumpen. Dann stand der Stiefvater
zwischen zwei Säulen, die links und rechts von ihm hinaufgingen,
immer höher, so hoch, daß man ihre Kapitelle nicht sah und nicht
ausrechnen konnte, was diese endlosen Schäfte eigentlich zu tragen
hätten. Und der Mann las aus einem rotgeränderten Zeitungsblatt mit
einer hallenden Stimme: »Republikanisches Regierungsblatt,
Hauptquartier Lörrach, den 22. September 1848. Aufruf an das
deutsche Volk! Der Kampf des Volkes mit seinen Unterdrückern hat
begonnen. Nur das Schwert kann das deutsche Volk noch retten …
Siegt die Reaktion, so wird Deutschland auf dem sogenannten
gesetzlichen Wege furchtbarer ausgesogen und geknechtet werden, als
dieses in den blutigsten Kriegen geschehen kann. Zu den Waffen,
deutsches Volk! Nur die Republik führt uns zum Ziel, nach dem wir
streben. Hoch lebe die deutsche Republik! Im Namen der
provisorischen Regierung der Schriftführer Karl Blind.« Dann begann
das rote Gewand von den Schultern des Mannes zu fließen, rann über
den Boden hin, drang durch das Mosaik und tropfte schwer und dunkel
auf die irdischen Gefilde. Und wo einer der dunkeln roten Tropfen
ins Grüne oder in eines der Häusernester traf, da stieg sogleich
ein kleiner runder Dampfballen auf, als verzische der Tropfen auf
einer überhitzten Eisenplatte. Eine Stimme aber sagte: »Sei mein
Erbe! Vollende mich!«

		Nach einem einfachen Mittagessen in einer Kutscherkneipe fing
sich der junge Mensch ein Zeitungsblatt aus der Flut, die eben
durch alle Straßen gebraust kam. Die Nachrichten sogen sich wie
Blutegel an den Leser fest, mästeten sich von seinem Leben und
machten den Kopf leer. Er saß wieder auf einer Tiergartenbank,
hatte den breitkrempigen Banditenhut neben sich liegen und wühlte
unablässig mit der mageren Hand im staubigen Haargesträhne. Und als
alle Telegramme aus Wien und Rom und Paris aneinandergereiht und
mit den Berliner Berichten zusammengebracht waren, da ergab es
sich, daß der Krieg zwischen Österreich und Preußen unvermeidlich
sei. In den besetzten Herzogtümern war es trotz des Gasteiner
Vertrages zwischen den einstigen Bundesgenossen nicht ganz geheuer
geworden, und man konnte es Österreich nicht verdenken, daß es
gegen Preußen mißtrauisch geblieben war. Es saß weit von der
Schüssel und Preußen nahe daran, und so war die Furcht begründet,
daß es sie eines Tages ganz an sich ziehen werde, zumal es von
einem Esser regiert war, dessen Maul und Magen die größten Bissen
zwingen konnten. So ließ Österreich einstweilen den Augustenburger
weiter wirtschaften, als ob nichts versprochen und vertragen worden
sei, und der machte mit der Treue seiner Partei die Schüssel so
heiß, daß sich Bismarck schon die Finger verbrennen konnte. Darüber
aber [bookmark: page132] waren
auch die Roten zwischen Berlin und Wien ins Sieden gekommen, und
jetzt wuchsen die Truppenwälle an den Grenzen, trotz
Friedensversicherungen und Abrüstungsvorschlägen.

		Mitten im Lesen fiel dem Jüngling ein, daß ihm sein Traum den
Stiefvater wie einen Verklärten und Jenseitigen gezeigt habe. Und
er lebte doch noch, wandelte auf dem freien Londoner Boden, und
gleich ihm warteten noch viele Hunderte von Verbannten des roten
Quartals rings um die deutschen Grenzen auf das Erwachen. Und
Tausende waren im Lande selbst, Erben des Freiheitsgeistes, gleich
ihm bereit, sich zu erheben, wenn das Zeichen gegeben wäre. Noch
immer war die deutsche Einheit das hohe Ziel, von der Wartburg an
bis heute. Aber wo sie sich gereckt hatte und ihre Fahnen
geflattert waren, da hatte sich immer dieser eine entgegengestellt.
Er, Deutschlands Erzbösewicht, der Attila der Freiheit, der
Werwolf, der alle großen Gedanken fraß, Vergifter aller reinen
Brunnen. Judas und Nero und Franz Moor.

		Nun sollte der Deutsche Bund zerschlagen werden, die Grundmauer
des Einheitsbaues. »Ein Brüderkampf steht uns bevor«, schrieb die
Zeitung, »ein unermeßliches Unglück, die Zerrüttung des
Vaterlandes, des preußischen engeren und des großen deutschen,
selbst wenn Preußen siegen sollte.«

		Ja! Ja!! Ja!!! Aber würde Preußen siegen, gegen dieses
Österreich mit seinen unermeßlichen Armeen? Quoll da nicht
Gelächter über die Grenzen her, Jubel und Beckenklang des hämischen
Frankreich, als Musik zu dem Schlachten in Deutschland?

		Der wirre Leser sah auf, vor seinen Augen rollten und stampften
die Bäume und Sträucher des Parkes, als liefe ein riesenhaftes Tier
unter dem Boden hin, dessen Rücken Erde und Pflanzenwelt wie ein
Tuch wellte. Er ballte die Zeitung zu raschelndem Knäuel,
entzündete sie und warf die Fackel ins Gebüsch. Da schwebte sie
zwischen dem bodennahen Geäst, bog schwarze Aschenblätter
auseinander und versengte wie mit einem giftigen Hauch die
Grashalme und maizarten Blättlein. Zuletzt erstickten die Flammen,
ehe noch der ganze Klumpen verzehrt war, und nun lag er da, halb
verkohlt und halb nur angesengt, manchmal von einem krampfhaften
Krümmen bewegt und sehr häßlich anzusehen neben ein paar
märchenhaften Buschwindröschen unter einem noch zusammengerollten
Farnkraut.

		Der kümmerliche Jüngling aber streckte die magere Faust aus und
zog die Lippen von den gelben Zähnen. Nach der Glut von vorhin lief
ihm jetzt ein kalter Frost durch die Knochen.

		»Gezählt, gewogen und gerichtet!« sagte er halblaut.

		Langsam ging er den Weg, den er seit seiner Ankunft nun schon
oft genug gemacht hatte: vom Tiergarten zur Wilhelmstraße. An allen
den kalten und hochmütigen Amtsgebäuden ging er vorbei, die [bookmark: page133] wahrhaftig ganz
nach der nüchternen und dünkelhaften Feldwebelpolitik aussahen, die
seit Friedrichs des Großen Zeiten darin gemacht wurde, an diesen
Zwingburgen des Lebens und der Freiheit. Er kämpfte sich durch das
ungefüge Tor des Hauses Nr. 76 und fragte den sogleich auftretenden
Portier, ob Seine Exzellenz zu sprechen sei.

		Ob denn der Herr Graf von diesem Besuch unterrichtet sei, fragte
Schellenberg mit Amtsmiene dagegen.

		Jawohl, log der junge Mensch, Seiner Exzellenz sei er bereits
durch die Gesandtschaft in London angemeldet. Er käme nämlich aus
London.

		Es ging oft sonderbares Volk bei Seiner Exzellenz aus und ein,
und es mochte immerhin ein so verstörtes und übernächtiges
Menschlein auch seinen Weg zu ihm nehmen dürfen, zumal in diesen
unruhigen Zeiten, wo sich allerlei Geheimes zutrug und bereitete.
Aber der Herr müsse dann wohl später wiederkommen, denn jetzt sei
der Herr Graf eben zum Vortrag bei Seiner Majestät, und er pflege
erst nach sechs Uhr vom Palais zurückzukehren.

		Damit war dem Besucher auch gedient, und er ging, nachdem er dem
Pförtner versichert hatte, er werde sich zur rechten Zeit
einfinden.

		Unter den Linden war der Maiabend so heiter, als sei er der
Stadt wie ein Festkränzlein um die Stirn gewunden. Die Damen hatten
schwarze, dünne Spitzentücher über die Schulter geworfen und ließen
sie nun herabgleiten, daß sie über die weiten Röcke flossen, und
das sah so ungezwungen heiter aus, als seien alle Frauen zur
Flatterhaftigkeit und liebenswürdigstem Leichtsinn bereit. Die
Männer prunkten schon mit hellen Sommerwesten daher, und wer nur
etwas auf Anmut und Würde seiner Erscheinung gab, der hielt sich an
den neuesten Pariser Schnitt. Der machte die Hosen um die Hüften
sehr weit und unten um die Knöchel so eng, daß es aussah, als komme
männiglich in einem Paar ausgehöhlter, mit einem bunten Gitter
übermalter Keulen angewandelt.

		Die Linden standen in geraden Reihen, hinab und hinauf, und
trugen die von Maikäfern umsurrten grünen Köpfe hoch. An einem der
Stämme lehnte der junge Mann aus London, gerade dem königlichen
Palais gegenüber, und ließ die Tür neben dem schwarz-weißen
Schilderhäuschen nicht aus den Augen. Er hatte die Beine gekreuzt
und die Arme verschränkt und fiel durch diese Haltung einer überaus
finsteren Entschlossenheit mehr als einem Vorübergehenden auf, daß
sich etliche Köpfe nach dem blassen Gesicht mit den flackernden
Augen wandten.

		Auch dem Buchbindermeister Bannewitz war diese durchloderte
Düsterkeit als ein höchst unheimliches Ding erschienen, und er
sagte [bookmark: page134]
sich, so könne wohl ein Wahnsinniger vor Ausbruch der Tobsucht
aussehen. Nur zögernd setzte er seinen Weg fort, denn er pflegte
von den Büchern, die ihm zum Binden übergeben waren, die
abenteuerlichen und aufregenden nicht ungelesen zurückzugeben und
war ein großer Freund aller rätselhaften Charaktere und spannenden
Nachtstücke in Literatur und Leben. Als er sich zum drittenmal nach
dem drohenden Jüngling umwandte, sah er, wie sich dieser vom
Lindenstamm löste und hinter einem Mann dreinging, der eben aus dem
königlichen Palais getreten war.

		War das nicht … ja, das war Bismarck, unschwer nach den
unzähligen Zerrbildern zu erkennen, die der Haß über das ganze Land
verstreute, nach diesen bösartigen Witzen und Witzchen, die man ihm
allenthalben anhängte, seinem Gehen und seinem Sitzen, seinem
Schlafen und seinem Wachen, seiner Politik und seinem häuslichen
Leben. Als ein braver Demokrat fand Meister Bannewitz vielen
Gefallen an diesen gesinnungstüchtigen Nadelstechereien, und da er
eben erst vorige Woche einige Jahrgänge des »Kladderadatsch« zu
binden gehabt hatte, lächelte er im geheimen über ein paar
besonders drollige Bosheiten Berliner Herkunft.

		Inzwischen war Bismarck im raschen Vorwärtsschreiten dem
feierabendlich schlendernden Meister näher gekommen, und Bannewitz
wollte eben ausweichen, nicht etwa aus Ehrfurcht, sondern um den
berüchtigten Giftmischer so recht scharf von der Seite ins Auge zu
fassen.

		Da knallte es hinter ihm zweimal rasch nacheinander, und aus dem
besonnenen Seitenschritt wurde ein erschrockener Satz. Bannewitz
sah, daß sich Bismarck umgewandt hatte, der schmale, kümmerliche
Mensch stand mitten auf der Straße und hob die Hand gegen den
großen, schweren Mann. Es knallte zum drittenmal, von der
vorgestreckten Faust verzog sich ein dünnes, blaues Wölkchen.

		Aber schon waren die beiden Menschen in eins gewirrt; Bismarcks
breite Faust saß dem Menschen an der Gurgel, seine Linke
zerquetschte das Handgelenk.

		Menschen liefen herbei: eine Frau schrie gellend …

		Eine große Menge kam im Gleichschritt die Straße herab,
Soldaten …

		Die Knochen der Mörderhand krachten unter Bismarcks Fingern,
aber da entwischte die Linke des Jünglings durch eine Lücke
zwischen den aneinandergepreßten Leibern und riß den Revolver aus
der Rechten. Ganz nahe an Bismarcks Rippen brannte er noch zweimal
ab. »Ich bin tot! Ich muß tot sein!« dachte Bismarck, »aber mit
meiner letzten Kraft drücke ich dir die Kehle ab!« Blaurot quoll
das Gesicht vor ihm, röchelnd bog sich der Kopf hintenüber, kein
Schuß fiel mehr … [bookmark: page135]

		Und da war auch der Buchbindermeister Bannewitz heran und riß
dem Mörder das Gewehr aus den eingekrallten Fingern. Bismarck ließ
die gewürgte Kehle los; schlaff wie ein Sack fiel der Mensch in
sich zusammen, hing nur an des Meisters Faust über dem Pflaster.
Jetzt erst schlug der Schreck in Empörung um: »Was? was??« schrie
Bannewitz, »totschießen? du Haderlump!«, und er pflanzte zwei
Ohrfeigen in das Gesicht des Menschen, als hätte er vom Weltgericht
dazu eigens den Auftrag erhalten. Und waren es zwei Ohrfeigen, wie
Bannewitz weder je in Lehrlingszeiten empfangen, noch in
Meisterszeiten je ausgeteilt hatte. Wobei freilich von ihm nicht
bedacht war, daß das Lachen über die argen Zerrbilder Bismarcks
vielleicht unweit des Anfangs- und Ausgangspunktes jenes Weges lag,
auf dem heute fünf Schüsse gefallen waren.

		Bismarck stand da, befühlte sich, sah die Kugellöcher in seinem
Überrock, diese beiden von runden Brandflecken umrahmten Löcher auf
seiner rechten Seite, und konnte nichts tun, als sich verwundern,
daß er noch lebte.

		Zwei richtige Ohrfeigen sind manchmal das beste Lebenselixier;
der junge Mensch war zu sich gekommen und hing wankend in
Bannewitz' festem Griff, während seine Augen zaghaft und wirr über
Gesichter, Bäume, Häuser und Wolken wanderten. Unverständliches war
geschehen; Bismarck stand unversehrt, er aber war mit Schwäche und
Schmach geschlagen, kein Held und Retter, ein ertappter Mörder,
dessen letztes Lebensstümpfchen gerade noch bis zum Galgenende
reichen würde.

		Ein Soldatenhaufen kam jetzt vorbeigetrommelt und -gepfiffen,
und alles das, die ganze Lebenswende, Sieg und Niederlage, hatte
nicht längere Zeit gedauert, als ein Bataillon vom zweiten
Garderegiment brauchte, um vierhundert Schritte näher zu
kommen.

		Bismarck rief einen Leutnant an; mit zwanzig knappen Worten war
alles erklärt, und der Gefangene schwankte zwischen zwei
ellenlangen pommerschen Gardesoldaten unter Vorantritt eines
Sergeanten in kläglichster Zermalmtheit dem Gefängnis zu.

		Eine Droschke kam Bismarck eben recht. Als er einstieg, rief
jemand hinter ihm: »Hoch Bismarck.« Das war der Buchbindermeister
Bannewitz, und der Kutscher hatte seinen Gaul noch nicht dreimal
über den Rücken geschmitzt, als es hinten mit: »Hoch Bismarck!« und
»Hurra Bismarck!« losbrach, als wären die Linden noch nicht breit
genug und müßten durch Gebrüll erweitert werden. –

		Tod wie Tod, und man hatte ja auch schon vor Pistolen gestanden,
und auch sonst hatte er einen schon bisweilen auf die Schulter
getippt mit allerlei absonderlichen Unfällen und Zufällen, und als
Mann sagte man sich, daß der Tod an sich nicht das Ärgste sei. Wer
das ist ernst und schwer, dem liebsten Menschen in die Augen zu
[bookmark: page136] sehen,
wie sie vor Angst und Grauen weit und dunkel werden, und sich zu
sagen, was wäre es, wenn die Kugel nicht an der Rippe abgeglitten
wäre und du nun still da lägest.

		Bismarck hatte es für Johanna recht leicht machen wollen, so auf
dem Weg zum Tisch, vor anderen Leuten obenhin, mit einem leichten
Kuß auf die Stirn und in gemessener Heiterkeit: »Erschrick nicht,
liebes Herz, man hat auf mich geschossen. Aber du siehst, ich bin
unverletzt. Nur einen anderen Überrock muß ich mir machen
lassen.«

		Sie hatte nicht etwa geschrien, nur die Augen hatten sich ihr
aufgetan und waren so geblieben, unnatürlich groß, mit Pupillen,
die vom lieben Grau nur schmal umreift waren. Zum Essen hatte sie
keine Hand gerührt, allem Mahnen nur stumm den Kopf
gegengeschüttelt, und man wußte nicht einmal, ob sie hörte, was
Bismarck über die Mordgeschichte erzählte. Es war nicht die
geringste Verletzung sichtbar, nur eine Rippe schmerzte ein wenig,
da war die Kugel wohl angeprallt und abgeglitten. Schon war alles
aus dem unmittelbaren Erleben in ruhige Betrachtung erhoben und
alles Leidenschaftliche bezwungen und versenkt. Während dieser
Mahlzeit wagte sich kein lautes Wort hervor, die Gläser klangen
nicht, und die Teller klirrten nicht; denn wo ein Wunder geschehen
ist, wird Schweigen zur Andacht. Als sie dann ins Musikzimmer
gingen, da fand Johanna das erste Wort. Heiße Finger schlangen sich
um die Hand, die vor kurzem die Kehle eines Mörders gewürgt hatte.
»Gottes Hand!« flüsterte sie, »nur Gottes Hand … er hat den
Streich aufgehalten, er hat die Kugeln gelenkt … Du bist sein
Werkzeug, Otto.« Dann starrte sie wieder stumm in diese Welt, in
der das Entsetzliche zugelassen wurde, daß jemand auf Otto schoß,
und in der sich das Herrliche zutrug, daß um seinetwillen ein
Wunder geschah.

		Und Bismarcks Hand ließ sie erst, als der König kam.

		Alle Anwesenden neigten sich; er schritt geradeswegs auf
Bismarck zu, ganz blaß vor Erregung. Fest lagen die Hände der
Männer ineinander. »Liebster … Lieber …« stammelte der
König. Die übrigen hatten sich langsam auf einen Wink Johannas aus
dem Zimmer gezogen; denn es verstand sich, daß der König in diesem
Augenblick alles Königliche abzulegen wünschte.

		»Wenn man Sie erschossen hatte«, murmelte er, »Bismarck …,
wenn man Sie mir erschossen hätte.« Und auf einmal waren seine Arme
offen, und Bismarck lag für dreier Herzschläge Dauer an der Brust
seines hohen Herrn. Dann löste er sich ab: »Ich kann mir keinen
schöneren Tod denken … seit meinem Dienstantritt bin ich dazu
bereit, zu allem. Sie wissen es, Majestät, ob auf dem Schlachtfeld,
ob auf dem Straßenpflaster … Ich stehe tief in Ihrer
Schuld …« [bookmark: page137]

		Da stampfte der König mit dem Fuß auf und schwang sich gegen den
Flügel zu herum; denn wenn auch der König abgeglitten war, so war
der Mann doch verblieben, und dem stand es nicht an, den Schimmer
seiner Augen sehen zu lassen.
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		Der letzte Vortrag beim König dauerte bis tief in die Nacht
hinein.

		Und dann diese Nacht des 14.Juni, eine Nacht zum Grauwerden und
Altern um Jahre.

		Der Graf Barral war noch einmal gekommen; Italiens Botschafter,
ein schöner, pompöser und bei allem Wortreichtum sehr vorsichtiger
Mann. Ob also Preußen wirklich den österreichischen Antrag im Bund
von heute als Kriegsfall betrachte, und was es zu tun
beabsichtige.

		»Wir schlagen los und rennen sie über den Haufen!«

		Ein Bismarckwort, eindeutig, ohne Ornamentik, als gehe es nicht
um ins Kriegerische geratene allerhöchste Verwicklungen, sondern um
eine Kirchtagsrauferei. Es war wirklich lächerlich, dachte der
Graf, wie wenig diese preußischen Barbaren es verstanden, große
Handlungen durch Worte zu verbrämen und ihre Bedeutung durch
Gewinde von prächtigen Redensarten zu erhöhen. Alles kam kahl und
nüchtern und ärmlich ans Licht, so daß man sich erst besinnen
mußte, daß es nicht um irgendein kleines kaufmännisches Unternehmen
ging, sondern um das Wohl und Wehe von Staaten. Aber immerhin war
einiger Verlaß auf solche nüchterne Kasernenworte.

		Ehe dieses Bündnis abgeschlossen worden war, in dem sich Preußen
und Italien zu gegenseitiger Kriegshilfe verpflichteten, hatte man
mißtrauisch aneinander herumgetastet.

		Und wie, wenn dieser alte schlaue Fuchs Bismarck das heilige
Italien nur als Trumpf ausspielt, um den Österreichern
Schleswig-Holstein ohne Krieg abzunehmen.

		Und wie, hatte Bismarcks Völkerkenntnis geraunt, und wie, wenn
diese schlauen Katzelmacher Preußen nur als Trumpf ausspielten, um
den Österreichern Venetien ohne Krieg abzuknöpfen.

		Einer mußte den Einsatz an Vertrauen schließlich wagen, und
Bismarck tat es, indem er sich auf den König Viktor Emanuel
verließ, der ein Ehrenmann war, als hätte er auf irgendeiner
deutschen Universität beim Landesvater beschworen, stets ein braver
Bursch zu sein. Und auch ein wenig darauf, daß er wußte, dem
italienischen Volk sei beinahe des Teufels Hinterteil noch lieber
als des Österreichers Gesicht. [bookmark: page138]

		Nun war es so weit; die preußischen Heeressäulen standen
marschbereit, und jetzt konnten sich auch die italienischen Armeen
gegen die Weißröcke in Bewegung setzen.

		Dann war der italienische Graf wieder in die Nacht gewichen,
Bismarck mit sich allein, die Moderateurlampe summte, vor den
Fenstern schwoll und schwebte die Juninacht. Die Schwäche kam mit
dunkelziehenden Schleiern, Schwäche und Schwindel der letzten
Wochen, Ringeltanz feuriger Glühwürmer, die aus dem Gehirn
gekrochen waren, Gedankenwürmer … ja, Beinzittern zwang ihn in
den Lehnstuhl, die Arme klappten auf den aufgebogenen Seitenstützen
hoch und nieder, der Kopf sank tief.

		»Ja, ja, ja« … seine Lippen bildeten Worte, Rinnen aus
feuerfestem Stoff für den Abfluß seiner unerträglich gewordenen
weißglühenden Gedanken. »Der Bund ist hin! Abgestochen am 14. Juni
1866, infolge Antrages auf Bundesexekution gegen Preußen.
Österreichs Antrag. Wen haben wir gegen uns: Sachsen, Württemberg,
Hannover, Hessen, Nassau … schade … auch Bayern. Neun im
ganzen … und nur sechs auf unserer Seite. Haben uns nicht sehr
beliebt machen können. Was ist zu tun? So ist der Gasteiner Kitt
bald verdorrt und abgesprungen. Nun ist der alte Bund hin!«

		Er schob seinen Leib, der in eine schlaffe Lage gerutscht war,
mit wiederkehrender Kraft höher im Lehnstuhl. Sein Blick fand
wieder die Umgebung, an der Wand gegenüber das große Bild von
Schönhausen, ein paar Schattenrisse von alten Freunden: Gustav
Scharlach, Motley, Coffin und darüber Kappe und Band mit
Rot-Blau-Gold und der Schläger darüber geschrägt, die alte, rostige
Klinge, und im Korb, von Motten ein wenig angenagt: Rot-Blau-Gold.
Das war die alte Welt, von der Wartburg an bis zum heutigen Tag,
viel verpuffte Kraft, verschleudertes Gut, Saat auf steinigem
Acker. Und viel jugendliche Herrlichkeit, philosophischer und
muskelhafter Überschwang, deutschestes Weltwesen. Ach, wie auf
dieser Gotteserde alles durcheinander gewirrt war, Gutes und
Schlimmes, frische Luft und Mottenfraß, Förderliches und Hemmendes.
Wer konnte sagen, daß er das Richtige zog? War das Volk nicht
wie … wie ein Karren, den ein boshafter Zauberer mit
Empfindung begabt hat … er spürt jeden Stoß der holprigen
Wege, aber er weiß nicht, wohin er fährt.

		Oder so: sie hatten zuerst an einem Strang gezogen, beide, und
da war es ein gutes Ding gewesen. Dann aber hatte man Preußen vorne
und Österreich hinten angeschirrt, und nun war der morsche
Bundeskarren aus dem Leim gegangen und sah aus, wie einst das
Bismarcksche Korbwägelchen im Jarcheliner Hohlweg nach dem Kampf
mit Hermann Schnuchels trojanischem Pferd. Wo war das Können und wo
das Müssen in diesen Dingen? Wo war Recht und [bookmark: page139] wo Unrecht? War nicht auf dem
Grund eines jeden Staatengebildes ein Bodensatz von Gewalt? Rom
hatte als Verbrecherkolonie begonnen und sich durch den Raub der
Sabinerinnen höchst peinlich in die Geschichte eingeführt. Ein
wahres Glück, daß damals noch nicht das europäische Gleichgewicht
erfunden war, sonst hätte es in England und Frankreich eine schöne
Entrüstung und Gezeter gegeben. Um des europäischen Gleichgewichtes
willen war es nötig, den anderen irgendwie ins Unrecht zu setzen,
wenn er auch genau ebensoviel Recht hatte wie man selber. Ging es
noch um Schleswig-Holstein? Nein, es ging um die deutsche Frage, um
die ganze deutsche Frage. Um noch einmal an Rom zu denken, das
alte, gute, feste, republikanische Rom ging daran zugrunde, daß es
zwei Konsuln hatte. Preußen hatte nur einen König und das Universum
nur einen Gott … Und darum mußte einer von ihnen, Preußen oder
Österreich, aus dem künftigen Bunde weichen.

		Und wenn das Mißlingen seinem Willen das Rückgrat brach, wenn
seine Pläne vom Schicksal davongefegt wurden wie Papierblätter vom
Sturm? Stand jetzt nicht wirklich alles auf einer Karte? War er
nicht wirklich der Spieler geworden, als den er sich in der
Gasteiner Regennacht ausgegeben hatte? Alles mußte auf ihn
zurückfallen, und der König, gegen dessen Willen dies alles war,
dieser durch seine Überredung zu dem ihm Ungemäßen gelenkte König?
Würde diese Freundschaft unter dem Gewicht des Mißlingens zermalmt
werden? Verrat an den nun ein halbes Jahrhundert alten
Überlieferungen! Blut von Tausenden vergebens gefallener
Landeskinder! Elend der Witwen und Waisen! Verkleinerung und
Machtlosigkeit und Wiederbeginnen von vorne! Jeder Schatten im
Gesicht des Königs ein Vorwurf für den Überbegehrlichen! Jede leise
Gewissensregung ein unerträgliches Feuermal für den Urheber!

		Plötzlich fühlte Bismarck Kälteschauer in allen Gliedern und
Geriesel von Schweiß auf der Stirn. Die Wände drückten, die Lampe
roch unerträglich; Bismarck riß einen Mantel aus dem Spind und lief
in die Nacht hinaus. Drei Straßen weit ohne Besinnung, dann wußte
er, daß er zu Moltke wollte.

		Ein tief schlafendes Haus, das schwer wachzuklingeln war. Erst
nach anhaltendem Fäustegetrommel wankte ein Vermummter heran, ward
aus dem zaghaft aufknarrenden Türspalt über den Haufen gerannt; ein
Kammerdiener wollte Zeter schreien, erstarrte mit offenem Mund. Und
nun stand Bismarck vor dem Bett, sah das verschrumpfte, gelbliche
Gesicht des Generals zwischen Nachtmütze und Bettdecke und streckte
die Hand nach der Schulter. Aber er brauchte nicht zu rütteln; denn
die Augenlider gingen von selber auf, und die klaren, grauen Augen
sahen den Nachtbesuch ohne Staunen.

		»Ich habe Sie kommen gehört, Bismarck«, sagte er. [bookmark: page140]

		Das sei doch ein wenig verwunderlich, meinte Bismarck, daß ihn
der General am Kommen erkannt habe.

		»Wer sollte nachts mit einem solchen Getöse bei mir einbrechen
als Sie? Was wollen Sie?«

		»Eine Frage wegen der Operationen!«

		»Warten Sie!«

		Zwei dürre Beine mit dunklem Haarwuchs fuhren gleichzeitig unter
der Bettdecke vor, die sorgsam nach erprobtem System alarmbereiten
Kleider deckten sehr rasch die rücksichtslos enthüllten Blößen.
Bismarck war zurückgetreten und hatte sich zum Kopf einer antiken
Statue gestellt, die noch aus Moltkes türkischen Zeiten stammte.
Und als er eben bei sich dachte, Moltke könne etwa mit den
Unterhosen fertig sein, tippte ihm dieser, schon bis oben in den
Uniformrock geknöpft, auf den Arm.

		»Ich bitte!«

		»Können Sie nicht«, begann Bismarck ohne Einleitung, »können Sie
nicht die Truppen in Sachsen, Hannover und Hessen schon am 16.
einmarschieren lassen, anstatt erst am 17.?«

		In Moltkes Augen begann das stille Rechnen. »Warum?« fragte er
hinhaltend.

		»Wir wollten den Staaten achtundvierzig Stunden Bedenkzeit
geben, nicht wahr? Wozu eine so lange Frist? Hannover und Hessen
werden nicht anderen Sinnes werden. Und Sachsen ist ja für den
Krieg vollkommen gerüstet, jede Stunde Verzögerung ist ein Gewinn
für sie und eine Gefahr für uns. Warum sollen wir warten? Wir
müssen dreinfahren, daß es ihnen um den Nabel flimmert. Die
Überraschung ist unsere beste Waffe.« Und er sprach weiter, als
gelte es, Moltke von einer gegenstrebenden Ansicht zu der seinen zu
bekehren; von den drei Armeen, die in Böhmen getrennt einfallen
sollten, um sich dort zur Schlacht zu vereinigen, von den
Stellungen der Truppen an den Grenzen der Mittelstaaten und davon,
daß überall nur die größte Eile einen Erfolg verbürge.

		Indessen war Moltke mit dem Rechnen fertig geworden, er hob die
Hand, und sogleich schwieg Bismarck, denn in diesen Dingen lagen
die Entscheidungen ja nicht bei ihm.

		»Ja«, sagte der General, »ich glaube, wir können schon am 16.
marschieren.«

		Aufatmend stand der Ministerpräsident. »Das ist … das
ist …«, dehnte er dunkel, »Gott sei's gedankt.« Aus tiefer
Brust. Nun brach wieder Schweiß los, auf der Stirn, im Nacken, die
Lampe auf dem Kartentisch schwang im Kreis, stechender Schmerz zog
im Bein, an dem der russische Tod gefressen hatte, vom Sprunggelenk
zum Knie. »Und sind Sie gewiß …?« murmelte er.

		Moltke hob die knöchernen Schultern: »Es steht bei Gott. Wer
[bookmark: page141] will
sich vermessen, den Ausgang vorherzusagen? Wir können nichts
anderes tun, als alles nach besten Kräften ins Wirken zu
leiten.«

		»Sie sehen, daß ich schlafen konnte«, setzte er nach einer Weile
hinzu und lächelte. Ja, es war so bei diesem kühlen
Uhrwerksmenschen, daß er, je näher es an das Losschlagen kam, desto
zuversichtlicher und gleichmütiger wurde und immer mehr Zeit zu
gewinnen schien. In unermüdlicher Tag- und Nachtarbeit hatte ihn
Bismarck nur um die Wende gesehen, wo es noch ungewiß war, ob es
mit Österreich zum Frieden oder zum Krieg gehen werde. Jetzt aber
war keine Hast und Eile mehr not, denn die Räder und Rädchen,
Walzen, Stifte, Federn und Schrauben, die längst gebosselt, gefeilt
und gehämmert waren, kamen nun ganz von selbst, um den großen
Mechanismus zusammenzusetzen. Wie ein Zauberkunststück war es, bei
dem sich vor den Augen des Zuschauers auf den Wink des Magiers
etwas aufzubauen beginnt, ohne daß der Herr des Wunders die Hände
zu rühren braucht. Und um das ganze Werk früher in Gang zu setzen,
als geplant war, bedurfte es nur eines schärferen Anziehens einer
Schraube oder eines Hebels.

		»Verzeihen Sie, daß ich Sie geweckt habe«, sagte Bismarck,
angesichts dieser allem Mißgeschick überlegenen Seelenruhe ein
wenig verdrießlich über seinen indianerhaften Nachtangriff.

		»Wir werden jetzt gleich zum König gehen«, erwiderte Moltke,
indem er ein ihm offenbar überflüssig und selbstverständlich
scheinendes Bindeglied ausließ.

		»Hat der Kronprinz …?« Das Verhalten des Kronprinzen
gehörte zu Bismarcks schwersten Kümmernissen, denn Friedrich
Wilhelm hatte niemals ein Hehl daraus gemacht, daß ihm diese auf
den Bundeszusammenbruch und die österreichische Amputation
hintreibende Politik ein Greuel sei.

		»Der Kronprinz hat seine Ansicht nicht geändert.
Selbstverständlich; denn wenn wir Österreich dahin bringen, daß es
uns einen Kriegsvorwand gibt, wird man sich nicht darüber entrüsten
können, daß wir ihn endlich bekommen.« Seine Augen zogen sich ein
wenig zusammen, und die Blicke gingen nun wie Stichstammen aus
einer engeren Öffnung mit um so schärferem Strahl. »Wenn Sie aber
etwa meinen, daß der Kronprinz darum die schlesische Armee, die ihm
anvertraut ist, schlechter führen wird, so ist das ein Irrtum. Mit
den Kriegszielen mag der Kronprinz nicht einverstanden sein, aber
seine Pflicht wird er tun; er wird trachten, den Feind zu schlagen,
wenn er es auch bedauert, ihn schlagen zu müssen. Denn schließlich
ist auch er seinem Kriegsherrn und seinem Gewissen verantwortlich
als Soldat.«

		Es war ein ganz leise ablehnender Klang in diesem letzten Wort,
so, als ob der General es vorziehe, über Soldatendinge nicht weiter
[bookmark: page142] viel zu
sprechen mit einem, der ins Soldatische vielleicht nicht so ganz
hineingewachsen war.

		Bismarck aber nahm nichts krumm, er dankte dem General neue
Kraftströme, mochte er ihm immerhin die soldatische Krönung des
Lebens aberkennen. Er zog mit seinem Lächeln den Zylinderhut:
»Kommen Sie zum König, General.«
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		Im Morgengrauen kam Bismarck zurück, stieg die Hintertreppe der
Diener und Geheimagenten hinan.

		Lauschend stand er im dunkeln Zwischenzimmerchen, das seinen
Arbeitstempel vom Wohnraum trennte. Licht zog um den unteren Teil
der Wohnraumtür einen feinen Goldsaum, Blätter knisterten.

		Da las sie drüben und wartete noch immer auf ihn.

		»Ich bin nicht rücksichtslos genug in politischen Dingen«,
dachte er, »manchmal packt mich eine Angst, ob ich das Richtige
tue. Um wieviel besser haben es die Männer ohne Gewissen. Was
zwingt mich, alles hin und her zu überlegen? Man sollte zugreifen,
ohne lange zu bedenken. Nur gegen eine bin ich rücksichtslos.«

		Er hob die Hand zur Türklinke, ließ sie wieder sinken; noch
immer war das heitere Gesicht nicht fertig, das Johanna zu sehen
bekommen mußte, wenn ihre Besorgnis um ihn nicht rückwirkend an
seiner Kraft zehren sollte. Geräuschlos ging er ins Arbeitszimmer,
wo die Moderateurlampe erbärmlich schmauchte.

		Er blies sie aus, sah dem schwarzen Rußwölkchen nach, das aus
dem Zylinder stieg.

		In einem großen Kastanienbaum waren etliche hundert Spatzen
erwacht und begannen den Tag mit einem heftigen Morgengezänk. Das
hörte sich an, als sei das Parlament plötzlich ins Vogelreich
geraten, und als säße dort drüben eine Eule zum Spatzengespött,
genau so wie Bismarck oft genug auf der Ministerbank zu sitzen
hatte. Ein armer Teufel von Halbnarr hatte auf ihn schießen müssen,
um ihm ein paar Herzen zu gewinnen. Aber es gab genug andere, die
Gottes Finger nicht erkannt hatten und auch an dieses Begebnis
ihren blutigen Hohn anschmierten. In vielen Läden der Stadt konnte
man das Blatt eines giftigen Witzbolds sehen, der es darzustellen
unternommen hatte, wie der Student Cohen-Blind auf den Grafen
Bismarck schießt. Aus eigener infernalischer Phantasie aber war der
Teufel hinzugefügt, ein richtiger Höllenabgrundsteufel mit Hörnern
und Schweif, wie er die Revolverhand des Attentäters wegschlägt mit
den Worten: »Halt, der gehört mir!« [bookmark: page143]

		So war also das Gotteswunder in ein Satanswunder verkehrt, und
wenn dies nicht die Meinung vieler gewesen wäre – trotz aller
brausenden Huldigungen großer Volksmengen –, so hätte man nicht
diesem lästerlichen Bildchen überall begegnen können. Bismarck
hatte sonst alle Feindseligkeiten des Stiftes und der Feder mit
ziemlichem Gleichmut zu nehmen gewußt, diesmal aber war nicht er
verunglimpft, sondern Gottes sichtbarliche Hilfe.

		Die Spatzen entflogen dem Kastanienbaum mit schrillem Gezeter,
schwirrten über Wipfel hin ins Morgenrot. Es war nun nach all dem
Lärm so still, daß Bismarck zu hören glaubte, wie die Gedanken sich
regten, zueinander neigten und sich leise umschlangen.

		Und auf einmal trat, wie aus einem Tor, ein ganz strahlender und
lichter Gedanke hervor und sprach deutlich an Bismarcks
Lebenswurzel: Gottes Werkzeug … Gottes auserwähltes Rüstzeug!
Und da war es klar, daß sich alle Gedanken nur deshalb versammelt
hatten, um diesen einen anzustaunen und ihm zu huldigen, und auch
die dunkelsten und mißtrauischsten konnten sich davon nicht
ausnehmen und mußten den anderen nachflüstern: Gottes auserwähltes
Rüstzeug … bis sich eine linde und goldbeflügelte Melodie
daraus zu bilden begann.

		Denn, so sang diese Melodie, hat Gottes Finger nicht auf dich
gewiesen, hat seine Hand dich nicht bewahrt? Warum willst du
kleinmütig sein, da er dich erhoben hat und erwählt zu seinem
Rüstzeug? Wie kannst du in die Irre gehen, wenn du gezeichnet bist
als sein Schwertträger und Vollzieher seines Willens? Freue dich,
alle Zweifel sind gelöst, du weißt deine Wege, du gehst durch Tod
und Wüstenei zum Segen deinem Volke, denn Er ist mit dir.

		Ein leises Klingen ließ Bismarck ins Zimmer zurückschauen.

		Da hatte sich, ganz von selbst, der Schläger von der Wand gelöst
und ließ, während der rot-blau-goldene Korb noch auf dem Haken
ruhte, die Klinge mit leisem Scharren pendeln. Er mußte im nächsten
Augenblick ganz zu Boden klirren; Bismarck sprang an, und da fiel
ihm auch schon die Waffe in die Hand, mit dem Griff eben in die
zufassende Faust.

		Lächelnd sann er auf den hochgewölbten Korb herab, ließ die
Klinge pfeifen: »Ja, ja … so ist es«, flüsterte er, »so ist
es.«

		Plötzlich stand Johanna auf der Schwelle des Arbeitszimmers, mit
ihren traurigsten Augen und Kummerfalten um den müden Mund. Sie
hatte es gewagt, den Gatten von der Arbeit endlich ins Bett zu
holen; nun stand er da, wog das greuliche Schlachtschwert in der
Hand und war anzusehen, als wäre er vom Major wieder zum Fuchsmajor
geworden.

		»Was machst du da?« staunte sie ihm entgegen.

		»Ja, mein Liebes …«, sagte er lustig lehrhaft, »siehst du,
es gibt [bookmark: page144]
zwei Arten von Mensuren. Bei der einen, da haßt man einander, es
steckt irgendeine Mädelgeschichte dahinter, oder persönliche
Abneigung oder ein wüstes Wort, und da hackt man aufeinander los,
als wolle man Menschheit und Weltall entzweispalten, und es ist ein
großer Zorn dabei bis zum letzten Gang. Bei der anderen aber, die
nennt man Bestimmungsmensur, und die heißt so, weil … man sie
sich nicht selbst bestimmt hat, sondern … weil sie einem
bestimmt … worden ist. Und es ist auch nicht etwa wegen eines
großen Zornes und einer erbitterten Feindschaft, sondern es handelt
sich etwa darum, daß zwei gleich starke und gleich angesehene
Verbindungen um den Vorrang kämpfen, und weil man endlich wissen
möchte, wer unter den Studenten Führung und Oberhand haben soll.
Man schlägt sich … aber ohne Groll … und es kommt aufs
bessere Fechten an.«

		Sie verstand den Gatten nicht ganz, den eine durchwachte Nacht
auf Gott weiß welchen Umwegen nach Göttingen geführt hatte, um ihr
im Morgengrauen von blutigem Unwesen zu erzählen. »Du mußt jetzt
schlafen gehen«, sagte sie mit ruhigem Nachdruck, »deine Kraft muß
ausreichen …«

		»Ja! ja!« sagte er gefügig, stellte den Schläger neben den
Bücherschrank und lachte Johanna ins Gesicht: »Guten Morgen.«

		Sein Glück war ihr Glück, seine Lustigkeit rann belebend in sie,
machte sie selbst lustig und morgenfrisch: »Du hast gute
Nachrichten?« fragte sie.

		»Ja! Von allerhöchster Stelle! Wir werden siegen! Mit Hilfe
Gottes – und mit dem Zündnadelgewehr.«
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		In diesem Kriegsjahr 1866 – und auch schon seit etlichen Jahren
vorher – wurde das Dietrichsteinsche Schloß zu Nikolsburg in Mähren
von einem Verwalter betraut, der früher Gymnasialprofessor in Brünn
gewesen war und nun seinen Ruhestand mit einem freundlichen
Anschein von Betätigung vereinigte. Es war eine Betätigung ganz
nach Anton Strahofers Sinn: dem alten Gemäuer liebevoll aufs
Wohlergehen schauen, alle kleinen Schäden entdecken, melden und
bessern lassen, den Arbeitern auf die Finger passen, allen Motten,
Holzwürmern, Schimmelpilzen Wauwau und göttliches Strafgericht
sein. Was nur entfernt wie Rost oder Feuchtigkeit aussah, wurde
verfolgt und vertilgt, und von der stockigen Moderluft, die sonst
in alten Schlössern zum vornehmen Habitus gehört, war in diesen
immer von frischer Luft durchpulsten Räumen wenig zu merken. Daß
dabei die alten Bildnisse der Dietrichsteine, die Jagdstücke,
[bookmark: page145] Stilleben,
braungrünen Landschaften, über deren Wolken stets irgendwo die
Gottesmutter im Strahlenglanze vorschwebte, gute Tage genossen, ist
ebenso selbstverständlich, wie daß die große Bibliothek voll
kostbarer alter Bücher, Karten und Handschriften in dem Professor
einen Ordner und begeisterten Durchstöberer gefunden hatte.

		Und daß schließlich dieses liebe, ehrwürdige Schloß mit seinen
Bücher- und Bilderschätzen mitten in der allerlustigsten
Weinlandschaft stand, unweit der Polauer Berge, in jenem guten
Strich Gotteserde, der zwar politisch noch zu Mähren gehört, in den
aber Sprache und Weinsegen vom Nachbarlande Niederösterreich
herüberreichen, daß also um dieses Nikolsburger Schloß den
Rebstöcken über alle andere Pflanzenheit weitaus die Vorhand
verliehen war, das mußte füglich als ein noch besonders
hinzugetaner Glücksumstand erscheinen.

		Gleichermaßen der stillgewordenen Größe und Vornehmheit
heimischer Geschichte, wie dem funkelnden, südlich starken
Sonnenschein und der weinfröhlichen Gegenwart zugewandt, ein
Vaterlandsfreund im edelsten Heimatssinn, mußte es der Professor
als schmerzlichstes Erlebnis seiner bald sechs Jahrzehnte
empfinden, daß Österreich in diesem Krieg geschlagen und bis in die
Grundfesten erschüttert sein sollte. Zuerst war es kaum zu
begreifen gewesen, daß ein solcher Krieg überhaupt entbrennen
konnte, der dem Sinn der Historie eines halben Jahrhunderts
widersprach. Dann, als man die Dinge immer spitzer und schärfer
werden sah, als die Durchmärsche von Fußvolk, Reiterei und Kanonen
begannen, Heersäule auf Heersäule, und als man sich vorstellen
konnte, wie nicht nur auf dem Stückchen Welt, das man von der
Gartenterrasse des Schlosses überschaute, sondern auf allen Straßen
gen Böhmen, auf allen Eisenbahnen, links und rechts Hunderttausende
von Soldaten gegen den Feind geschoben würden, da ließ man das
Bedauern hinfahren und das hohe Siegesgefühl einziehen.

		Aber dann kamen die ersten Nachrichten aus Böhmen, ein Getröpfel
von Unglück vorerst: Nachod und Trautenau, Skalitz und Gitschin
und, als die Siegessaat schon recht trübselig stand, die Hagelwolke
von Königgrätz, die alles in den Acker schlug.

		Der Rückzug begann, man sah die geschlagenen Truppen
zurückkehren, in guter Haltung und bisweilen auch mit Rufen, es sei
noch nicht aller Tage Abend, und so schnell schössen die Preußen
nicht, daß sie etwa Wien wegnehmen könnten. Wenn sich auch der
Professor an solchen Worten ungebrochenen Mutes erfreute, im
Herzensgrund blieb ihm doch die dunkle Ahnung eines schlimmen
Endes, denn er war zu gut in der Geschichte bewandert, um nicht
seine Vergleiche zu ziehen. Und die sagten ihm, daß nun der Krieg
entweder für das Vaterland verloren sei oder man sich auf eine sehr
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Dauer gefaßt machen müsse, zwei Gewißheiten, von denen ihm die eine
ebenso unerträglich schien wie die andere.

		Ein paar Tage nach dem letzten österreichischen Vorüberdröhnen
und Staubgewölke kamen preußische Ulanen über die Nikolsburger
Katzenköpfe hereingeklappert, und der Professor erfuhr von einem
stramm schnarrenden Leutnant, das Schloß sei zum königlichen
Hauptquartier ausersehen. Mit einigem Herzklopfen hatte der
Professor den Boten der Sieger empfangen; denn, wenn er auch die
Gerüchte nicht glaubte, die den Preußen voranliefen, und sie als
eine Art von Hunnen zeichneten, denen nur das Kinderspießen und
Fleischweichreiten zum Steppenräuber fehle, so fürchtete er doch
einen siegesherrlichen Übermut, dem er hätte mit Würde
entgegentreten müssen. Er fand aber in den Preußen wohlerzogene
Leute, die sich nur in einer etwas stark aufgetragenen
Schneidigkeit gefielen, und auch der Mannschaft war nur
nachzusagen, daß sie sich gehörig und nicht herausfordernd betrug.
So brauchte der Professor nichts von seiner Selbstachtung
abzustreichen und konnte gemessen und mit dem Bewußtsein, jetzt in
die Welthistorie mit einbezogen zu sein, entgegnen, das Schloß
stehe den Herrschaften zur Verfügung.

		Am nächsten Tage kam das Hauptquartier von Brünn, und Thusnelda
stand im Hof und sah mit strengen Augen in das Gewimmel der Wagen
und Reiter. Thusnelda war des Professors Fünfzehnjährige, das
letzte der Strahofer-Mädeln, das ihm, nach Abgabe der zwei Ältesten
an die Ehe, noch im Haus verblieben war, um ihm für die Schwestern
und die tote Mutter zugleich zu gelten. Sie war so in die Welt des
Vaters hineingewachsen, daß sie ihm in allen Gedanken und Gefühlen
gleich war und darum ebenso schwer an der Niederlage des
Vaterlandes trug. Nur daß in ihren fünfzehn Jahren alles viel mehr
Farbe und Blut hatte, als in den sechsundfünfzig ihres Vaters, und
also auch ein leidenschaftlicher Haß gegen die Sieger in Herz und
Kopf und Kehle saß.

		Sie musterte die Gäste und hatte sogleich nach den Bildern der
Zeitschriften Bismarck in dem Mann herausgefunden, der auf einem
Ungeheuer von Pferd neben einem Wagen heranritt, in dem offenbar
der König saß. Das Pferdeungetüm schien geradenwegs aus dem
Riesenland gekommen, und der Reiter war jedenfalls auch nicht weit
davon zu Hause, ein Schwert hing ihm zur Seite, das war wohl zwei
Ellen lang, und ein fürchterlicher Helm war auf den Kopf gestülpt.
Und wie er jetzt absaß, und auch die anderen von den Pferden und
aus den Wagen stiegen, bärtige und breitschultrige Hünen, da kam es
Thusnelda vor, als seien die alten Ritterzeiten, die in der
Schloßbücherei eingesargt lagen, auf einmal wieder aufgebrochen.
Ihr Zorn wurde nur noch heftiger, als sie an dem Banditenhäuptling,
dem Verderber des Vaterlandes, nichts fand, worüber [bookmark: page147] sie heimlich hätte lachen
können. Es wäre ihr Trost und Vergeltung für das Königgrätzer
Unglück gewesen, wenn sie ihm so eine rechte Mädelbosheit hätte
anhängen können, einen Spitznamen oder einen Flederwisch, wie man
ihn einem verspotteten Lehrer an die Rockschöße nadelt. Daß er müde
und verfallen aussah, mit grauem Gesicht und aufgetriebenen
Tränensäcken, entging ihr nicht, aber das konnte man nicht zum
Anlaß eines Gelächters nehmen.

		Thusnelda ging mit unentschlossenen Schritten in Hof und Garten
umher, die halbkurzen Röcke schwankten ihr nachdenklich um die
Beine, die Zöpfe hingen glanzlos über den Rücken. Ihr Haß geriet
immer tiefer ins Ernsthafte, sie konnte es sich nicht verhehlen,
daß die Gestalten der Jungfrau von Orleans, der Judith, der
Charlotte Corday und anderer entarteter und rabiater
Frauenspersonen an ihr vorübernickten und sich heranflüsterten.

		Abends zeigte ihr der Vater die Liste, auf der vom preußischen
Quartiermeister verzeichnet war, wie die Zimmer auf die
Herrschaften verteilt worden seien. Da waren neben den Räumen des
Königs die des Prinzen Friedrich Karl – »des Husaren mit dem großen
Bart, weißt du« –, und auf der anderen Seite hatte man die Zimmer
des Kronprinzen vorbereitet, der demnächst vom Schloß Eisgrub
herüberkommen würde. Da wohnte der Kriegsminister Roon, und da der
Generalstabschef Moltke, und da Bismarck. Aber nicht bloß Preußen
weilten im Hauptquartier, sondern auch Italiener und der Abgesandte
Napoleons, der Graf Benedetti, und – der Professor hob die
Augenlider und sagte, den Finger auf einem Namen der Liste, mit
bebender Stimme: »… und Graf Karolyi, der frühere österreichische
Botschafter in Berlin … das bedeutet … das bedeutet
natürlich …«

		Aber Thusnelda wußte nicht, was das bedeuten könne.

		»Das bedeutet natürlich«, schloß der Professor, »daß bereits
über den Frieden verhandelt wird.«

		Von allen den Namen suchte Thusnelda nur den Namen Bismarck auf
der Liste nach, und als sie las, daß ihm das Delfter Zimmer und das
anstoßende rote Kabinett gegeben sei, da brannte ihr das Herz
plötzlich vor kaltem Schreck so sehr, daß sie den Atem verlor. Das
Delfter Zimmer hatte seinen Namen davon, daß es von einem
kunstreichen Meister in Blau und Weiß, ganz genau nach Art der
Delfter Kacheln bemalt war, so daß man vom Boden bis zur Decke
hinauf immer wieder eine Kuh neben einer Windmühle und ein Schiff
neben einer Kaffeetasse hingetäfelt sah, viele Hunderte von Kühen
und Windmühlen und Schiffen und Kaffeetassen im kalten Delfter Blau
und Weiß unter- und nebeneinander. Noch merkwürdiger aber war das
benachbarte rote Kabinett, denn, wenn es sich auch in seinem
einförmigen pompejanischen Rot mit der holländischen [bookmark: page148] Kachelei nebenan
nicht messen konnte, so war es doch vor allen anderen Räumen
dadurch ausgezeichnet, daß in ihm eine wirkliche und wahrhaftige,
echt mittelalterliche Geheimtreppe mündete. Thusnelda wußte von
ihr, wie sie ja jeden Stein und jedes Mausloch des ganzen Schlosses
kannte, besser fast als ihr Vater, und sie suchte sogleich auf
seinem Gesicht, ob ihm wohl auch eingefallen sei, welche besondere
Bewandtnis es mit diesem Raum habe. Aber Professor Strahofer hatte
so ruhig über die Liste hingesehen, als biete sie gar nichts
besonders Erregendes, und schien jetzt ganz anderen Dingen
nachzuhängen; und da sagte sich das Mädchen, daß es wohl seinen
guten schicksalmäßigen Grund haben müsse, wenn man Bismarck in das
rote Zimmer gesteckt habe, und wenn dessen düsteres
Treppengeheimnis auf einmal nur ihr von allen Menschen auf dem
Schloß bekannt scheine.

		Einen ganzen Tag lang wehrte sie sich tapfer gegen das Gewisper;
am nächsten Abend aber war es so weit, daß sie weder aus noch ein
wußte, da suchte sie aus dem väterlichen Schlüsselbund jene
Schlüssel hervor, die in Betracht kamen, und trat ihren
Schleichgang an. Sie ließ sich auf keine Abkürzungen ein, sondern
machte den ganzen Weg regelrecht, von der Grotte im gewachsenen
Felsgrund des Schlosses an, wo zwischen seltsam verdrehten Zapfen
und Muschelzeug ein gespenstisches Pferd aus dem Stein gehauen war,
durch alle Wendungen und Windungen, steile Stufen hinan, zwischen
Mauern, die so eng aneinander gedrückt waren, daß sogar sie ihre
schlanke Person noch schmaler machen mußte. Schließlich glitt sie
durch die geheime Tür in das rote Zimmer, nachdem sie vorher
sorgsam durch das sinnreich verborgene Späherloch die Leere des
Raumes festgestellt hatte.

		Kaum aber stand sie vor dem vorspringenden blinden Wandschrank,
als welcher die Tür nach außen gebildet war, da fiel ihr ein, daß
sie gar nicht wußte, warum sie sich eigentlich hierher geschlichen
hatte. Wenn sie etwa ertappt würde, so könnte sie beim besten
Willen keine Gründe angeben und vielleicht in diesen grausamen
Kriegszeiten gar noch des Spionierens verdächtig werden. Ein
Brausen stürzte in ihr nieder; sie tappte unentschlossen nach der
Wandtür. Indessen aber malten doch die Augen wenigstens den
Eindruck der nächsten Dinge in ihren Mädelkopf ab. Das rote Zimmer
war bei seiner Bestimmung als Schlafraum verblieben; das große
Himmelbett quirlte in der Ecke seine vier barocken Drehsäulchen aus
dem Gestell zur blauseidenen Decke hinan; ein Mantel hing
genialisch wüst über das Fußende; ein Buch lag gespalten auf dem
Nachttisch hingespreizt, und mit leisem Schämen stellte Thusnelda
fest, daß aus der Dämmerung unter der hochbeinigen Bettlade jetzt
noch, am Abend, jenes Gefäß matt hervorschimmerte, das die
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Mädels nach einer uralten Familienüberlieferung den Ferdinand zu
nennen pflegten.

		Plötzlich wurde sie sich dessen bewußt, daß nebenan laut und
offenbar sehr erregt gesprochen wurde. Das scheuchte sie nun
vollends in die Flucht. Schon lag der Finger am Drücker der
Geheimtür, da kam ein Wort, das war wie eine Harpune nach ihrem
Herzen geworfen und hielt sie fest.

		»Österreich!« sagte jemand, »Österreich … sind wir
Gurgelabschneider, daß wir ihm ans Leben wollen? Sind wir
Landräuber nach Art des glorreichen Ludwig, den ich den Franzosen
herzlich gern überlasse? Ich sage Ihnen, meine Herren, Österreich
ist eine Notwendigkeit für Europa, Österreich muß dem Kontinent
erhalten bleiben. Sollen wir vielleicht Österreich zertrümmern
helfen, damit wir dann an Stelle eines Staates einen Topf
Mehlwürmer haben, um den sich die Stare zu raufen anfangen?«

		»Haben nicht immer so gesprochen, Bismarck!« sagte ein anderer,
und so wußte Thusnelda nun, daß es Bismarck gewesen war, den sie
zuerst gehört hatte. »Nicht immer so gesprochen! Kann mich gut
erinnern!«

		»Gegen den Zollverein mit Österreich bin ich gewesen. Gegen
einen deutschen Bund mit Österreich; denn Preußen darf sich nicht
an die Wand drücken lassen. Und wenn ich auch manchmal verärgert
war, nie habe ich das gute Recht Österreichs angezweifelt, sich
gegen uns zu stemmen und zu wehren. Sollen wir uns anmaßen, über
sie zu Gericht zu sitzen? Österreich mußte unser Feind sein, aber
es steht nicht als Angeklagter vor uns, über den wir eine Strafe zu
verhängen haben. Vergönnen Sie ihm den ehrenvollen Rückzug und
Frieden, Majestät; nehmen Sie die österreichischen Bedingungen an.
Verlangen Sie keine Gebietsabtretung; glauben Sie mir, es ist ihnen
Ernst damit, daß der Kampf bis aufs Messer ginge; ich habe dem
Grafen Karolyi und dem General Degenfeld in die Augen gesehen. Und
was von den österreichischen Soldaten zu halten ist, haben wir ja
bei Königgrätz erfahren.«

		Eine trockene, rissige, spröde Stimme kam daher: »Das ist es
eben, daß bei den Österreichern noch immer eine in den
tatsächlichen Verhältnissen unbegründete Überheblichkeit da ist.
Dieses Unbezwungentum muß gebrochen werden; man muß sie militärisch
niederringen. Unser Einzug in Wien muß sie zur Vernunft
bringen.«

		»Na … der Einzug in Wien!« sagte die Stimme jenes, den
Bismarck als den König angeredet hatte. Bismarck sprach, und es war
der kleinen Österreicherin, als höre sie das wundersame Phänomen,
das sie an ihrem Klavier so liebte, bei dem der Anschlag einer
Taste alle verwandten Töne in der Höhe und der Tiefe ins Schwingen
riß: »Ich bitte Sie, Majestät, denken Sie nicht an den Einzug in
Wien. [bookmark: page150]
Lassen Sie sich's genug sein, Österreich in einer großen Schlacht
geschlagen zu haben; verzichten Sie darauf, es auch noch zu
demütigen. Hüten Sie sich davor, es zu Preußens unversöhnlichem
Feind zu machen. Es könnte Sie einmal gereuen, jetzt Ihrem
Siegergefühl allzuviel eingeräumt zu haben. Und überdies: dieser
Einzug in Wien dürfte uns keineswegs leicht gemacht werden.«

		Jemand widersprach: »Ich denke, Graf Bismarck, das dürfen Sie
ruhig den militärischen Ratgebern Seiner Majestät überlassen, wie
wir nach Wien kommen.«

		»Ich habe allen Anlaß, die Ansichten meiner Generäle als
ausschlaggebend anzusehen«, sagte der König mit einem zornigen
Ton.

		»Die Herren belieben mir im Hauptquartier die Rolle einer Art
von Questenberg zuzuweisen. Ich maße mir auch nicht an, in
militärische Angelegenheiten sachverständig dreinreden zu wollen.
Aber die Herren sind nun einmal im Siegen und glauben, es müsse so
immer weitergehen. Ich warne Sie und bitte Sie, nicht zu vergessen,
daß die Österreicher einen neuen Bundesgenossen bekommen
haben.«

		»Na! Na!« warf ihm eine fröhliche Stimme entgegen, »da müßten
wir wohl davon wissen.«

		»Sie wissen davon … die Cholera! Wir wollen nach Ungarn
einfallen – je tiefer wir in dieses Land dringen, desto
fürchterlicher wird die Seuche aufräumen. Wissen Sie, daß schon
jetzt in manchen Regimentern kaum die Hälfte der Leute dienstfähig
ist? Noch können wir dem Krieg ein rasches Ende machen. Und ich
habe meine guten Gründe, es dringend zu wünschen. Unser Kriegsziel
war, freie Hand in Deutschland zu gewinnen. Dieses Ziel ist
erreicht, und ich bitte Sie, Majestät, es nicht … es
nicht … auf Landerwerb von Österreich auszudehnen.«

		Hart und hölzern hämmerte die Stimme des Königs: »Es bleibt
dabei, wir müssen Schlesien haben und die Randstriche Böhmens
und …«

		Eine kleine Stille brach ein, in der nebenan offenbar irgend
etwas vorging; ein Murmeln und Stühlerücken, dann tappten schwere
Tritte zur Schlafzimmertür.

		In Thusneldas Starrnis schlug mit der Erkenntnis der Gefahr
jähes Leben. Eidechsen schnell war sie in der Schranktür und stand
zwischen den kühlen, feucht atmenden Wänden. Zaghaft beugte sie
sich zu dem Späherauge des Schrankes, das mit dunklem Glas in eine
zusammengerollte Schmuckranke unkenntlich eingesetzt war. Da sah
sie nicht weit vor sich Bismarck auf einem Stuhl sitzen, aber gar
nicht als den Mordgesellen und Riesenkerl, als der er sich ihr im
Hof dargestellt hatte, sondern zerbrochen und zerschlagen, als sei
er vom Rade gelöst. Die ausgerenkt baumelnden Glieder wurden
bisweilen von einem Zucken geworfen, das Gesicht war fahl
überronnen, über [bookmark: page151] der spitzen Nase knotete die Stirn einen
schweren Wulst, der sich kahl bis zum Scheitel zog. Und jetzt warf
er plötzlich die Arme gegen die Kante des Nachttischchens, den Kopf
darauf, und über den gekrümmten Rücken lief ihm eine Welle inneren
Schüttelns nach der anderen. Es war ein Weinen, das seinen Körper
im Krampf zusammendrehte und hilflos herumschleuderte, und wie
Thusnelda das durch ihr dunkles Glas mit ansah, war es ein Weinen
aus dem Urgrund der Welt, ein Erdbeben, ein Krampf der ganzen
Menschheit, so fürchterlich und erschreckend anzusehen, als müßten
im nächsten Augenblick die Posaunen des jüngsten Gerichtes
losbrechen.

		Da konnte sich Thusnelda nicht mehr helfen, ihre Lippen begannen
zu zittern, und sie fing an, leise zu weinen, bis sie sich besann,
daß sie doch nicht hier hinter der geheimen Tür heulen dürfe, und
mit umdunkelten Augen tappend davonschlich.
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		In der Nacht unterbrach man Bismarck bei der Verfassung des
Schreibens, in dem noch einmal Frieden und Krieg abgewogen wurden,
durch eine Stallnachricht. Astrologus, das Pferdeungetüm, das ihn
in der Schlacht von Königgrätz getragen hatte, war plötzlich
erkrankt und schien trotz seiner Herkunft aus dem Riesenland dem
Ende alles Pferdelebens unerbittlich verfallen, wie nur je der
dämpfigste Droschkengaul.

		Bismarck unterdrückte den wütenden Nervenschmerz, der ihm wieder
das Bein zernagte, zog einen Gummistrumpf an und hinkte in den
Stall. Da war keine Hilfe mehr zu bringen; Astrologus hatte den
ungefügen Leib bereits auf das Stroh gestreckt, die Zunge kroch wie
ein bläulicher dicker Wurm aus den gelben Zähnen, und eine trübe
Haut überzog schon die Augen. Neben dem sterbenden Pferd stehend,
wartete Bismarck nachdenklich, bis die eckigen, plötzlich an den
Gelenken dick angeschwollenen Beine starr wurden und es sich mit
einem letzten tiefen Seufzer ein wenig auf den Rücken wälzte.

		Er war gegen Leben und Sterben gleichgültig geworden, sah diesen
Untergang nur mit einer Art stumpfer Neugier an und dachte
inzwischen unablässig an das Schreiben, das oben auf seinem Tische
lag. Als Astrologus tot war, ging er aber doch nicht sogleich
wieder an die Arbeit, sondern humpelte auf der Gartenterrasse
herum, die sich unterhalb des Schlosses mit breitem Blick über das
Land hinschwenkte. Die Bäume ballten Dunkelheit zusammen und
drückten sie fest um ihre Stämme, die Nacht trieb Wolkenwölfe über
blausilberne Unendlichkeiten. [bookmark: page152]

		Der Gummistrumpf preßte mit zähem Zug Muskeln, Adern und Nerven
zusammen, indem er so den Schmerz durch einen Gegenschmerz aufhob.
»Es schadet mir ganz gewiß«, sagte Bismarck bei sich, »wenn ich
nachts so im Freien herumlaufe. Aber darauf kommt's jetzt nicht an.
Es stehen andere Dinge auf dem Spiel.«

		Er war auf den Teil der Terrasse geraten, aus dem die Felszacken
aufwachsen, denen das Schloß zum Teil aufgesetzt ist, sah da den
Eingang einer Grotte vor sich, und schob sich, ohne besondere
Absicht, um einen Schritt hinein. Auf dem dunkeln Grunde, zwischen
Nacht und Nacht, schimmerte fahl und riesengroß ein Pferdeleib.
Bismarck erschrak, fühlte sich heran und tastete den Stein ab. Es
war ein Pferd, das von einem buckligen Zwerg am Zaum geführt wurde,
und dem von irgendeinem der Dietrichsteine in einer
Erinnerungslaune diese Muschelgrotte zum Stall gegeben worden war.
Pferd und Spaßmacher, der edelste und der erbärmlichste
Fürstendiener, waren hier nebeneinander hingestellt, aus dem
gleichen Gedächtniswunsch und vielleicht der gleichen Liebe.

		Bismarck fand sich seltsam von diesem Auftauchen der Steinbilder
angerührt und stieg jetzt ohne Verzug in sein Zimmer hinauf, wo er
bis zum Morgen sein Schriftstück vollendete.

		Das war denn freilich so, daß der König, als er mit dem Lesen
fertig war, Bismarck zornig anblitzte: »Es scheint, Sie wollen mir
das Messer an die Kehle setzen!«

		Bismarck stand vor seinem Herrn und entlastete den kranken Fuß,
indem er sich auf einen Stock stützte. »Es ist keine Drohung,
Majestät. Es ist die inständige, flehentliche Bitte, mich zu
entlassen, wenn Sie meinen Gründen nicht beipflichten sollten.«

		»Also die Kabinettsfrage?«

		»Ja, die Kabinettsfrage, Majestät, geknüpft an die
Friedensfrage.«

		In des Königs Hand knisterten Bismarcks Bogen, als wären sie vom
Feuer ergriffen. »Sie zwingen mich also, Frieden zu schließen,
jetzt, wo unsere Truppen vielleicht vor den herrlichsten Erfolgen
stehen.«

		»Der Krieg darf uns nicht Selbstzweck sein. Ich kann eine andere
Entscheidung als den Frieden nicht verantworten. Wollen Majestät
bedenken, daß alle Verantwortung für die politischen
Entschließungen des Hauptquartiers auf mir liegt.«

		»Sie denken sehr … sehr … parlamentarisch.«

		»Ich bedenke vor allem, daß sich im Osten und Westen gegen uns
die Fäuste ballen. Die russische Faust und die französische Faust.
Graf Benedetti hat schon Napoleons Forderungen zum Konkurs
angemeldet. Jeder Tag Krieg mehr kann uns nur entweder schwächen
oder stärken. Schwächt er uns, dann werden die Franzosen um so
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unverschämter, stärkt er uns, dann werden sie um so neidischer. Im
ersten Fall glauben sie, sie könnten, im zweiten denken sie, sie
müßten sich hineinmischen. Und worauf diese Einmischung
hinausläuft, brauche ich nicht zu sagen. Eine kleine
Grenzberichtigung für Frankreich … das linke Rheinufer.«

		Je unanfechtbarer Bismarcks Gründe waren, desto mehr geriet der
König in Zorn. Er war in der Lage eines Mannes, der sich schwer zu
einem Schritt entschlossen hat, nun aber, da er ihn gelungen sieht,
allen Einsatz an Bedenken und Gewissenspein und Selbstüberwindung
mit Erfolgszinsen herausholen möchte. Eine Weile zitterten
Bismarcks Bogen noch in seiner Hand, dann waren die Fäuste
plötzlich zu einem Mahlgang geworden, der das Schriftstück erfaßte,
zusammenballte, zerrieb, bis es im Bogen gegen den Papierkorb
flog.

		»Muß denn alles in der Welt nach Ihrem Dickschädel gehen?«
schrie er.

		Bismarck stand, mit einem traurigen Lächeln, vornübergebeugt und
stützte sich auf seinen Stock.

		»Ich habe es satt, verstehen Sie, mich von Ihnen gängeln zu
lassen. Es wird bald so weit sein, daß ich nicht mehr tun darf, was
ich will. Bei Königgrätz haben Sie auch verfügt, wo ich bleiben und
wo ich nicht bleiben darf.«

		»Weil Majestät sich unvorsichtig den österreichischen Granaten
ausgesetzt haben«, sagte Bismarck; »ich mußte wagen, was kein
anderer wagen wollte: Majestät an Ihre Pflicht zu erinnern! Die
bestand nicht darin, mitten im Granatenregen herumzureiten.«

		»Der Teufel hole Ihre Granaten!« Zornrot schlug der König mit
der Faust an die Wand. »Recht haben wollen Sie! Mit mir
herumkommandieren wollen Sie! Aber man hat recht, Sie sind ein
Abenteurer, Sie wissen nicht, was Sie wollen. Sie haben keinen
festen Plan. Heute das und morgen jenes. Zuerst wollen Sie den
Krieg und hetzen mich hinein. Dann ist es auf einmal genug, und ich
soll aufhören, weil es Ihnen so paßt. Sie machen sich nichts
daraus, sich mit meiner Gesinnung und meinen Zielen in Widerspruch
zu setzen. Man hat recht mit allem, was man …«

		Da schlug Bismarck jäh und unbedenklich in des Königs Satz
hinein. Auch er war plötzlich zornrot geworden; fest stand er auf
beiden Beinen, die Stockstütze war überflüssig geworden, frei
pendelte das dicke Bambusrohr in seiner Hand. »Ich bitte Sie, mich
zu entlassen!« sagte er, und das war ebensogut ein Kommando, wie
nur je eines auf einem Exerzierplatz gegeben worden war.

		»Gehen Sie, gehen Sie«, focht der König mit beiden Händen. –

		Im königlichen Vorzimmer stand eine dickbauchige Vase, die einer
der Dietrichsteine zu Beginn des Jahrhunderts einmal von einer
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Japanfahrt in kaiserlichen Diensten mitgebracht hatte. Sie war
weniger kostbar als durch ihre Größe merkwürdig und zeigte auf
ihren wohlgerundeten Seiten eine sehr roh gemalte schlitzäugige
Menschheit in Hemd und Hosen, mit allerlei Hantierungen des
östlichen Lebens, als Tee-Ernten, Drachensteigenlassen, Bootfahren
und Wagenziehen, beschäftigt. Kein Mensch, auch der Professor Anton
Strahofer nicht, hatte je gewußt, welchen Zwecken diese
porzellanene Tonne zu dienen habe. Man hatte sie für einen
nutzlosen Eckensteher, Raumausfüller und Staubfänger gehalten; aber
heute erwies es sich, daß nichts auf der Welt so unscheinbar und
wertlos ist, daß es nicht durch den Zusammenhang der Dinge
plötzlich, wenn auch nur durch Vernichtung des eigenen Seins, zur
hohen Bedeutung gelangen könnte.

		Denn, eben als Bismarck an dieser Vase vorüberkam, war ihm die
Zornlava bis in die letzten Gehirnwindungen gedrungen; sie mußte
ihren Abstich haben, wenn sie nicht ihr Gefäß zersprengen sollte.
Und plötzlich, blitzschnell im Vorübergehen, hob er seinen
Bambusstock und hieb der schlitzäugigen Porzellanmenschheit eine
Prim hin, von einer Wucht, mit der er seinerzeit auf dem Göttinger
Mensurboden wohl den härtesten Westfalenschädel bis auf die
Halsbandage gespalten hatte.

		Es gab ein Klirren, als sei eine ganze Porzellanpagode
eingestürzt, und das Geschrill drang selbst durch das brennende
Dorngebüsch der königlichen Empörtheit und meldete dort, daß nun
Bismarck seinerseits geblitzt und gedonnert habe.

		Da begann der König in sich hineinzuhorchen und verwunderte
sich, wie rasch es still und immer stiller wurde; und nach einer
Weile hob er das zusammengeknödelte Friedenstraktätlein vom Boden,
glättete es, indem er es über die Kante des Schreibtisches spannte,
und fing dann an, mürrisch zu lesen, wobei er den Kopf in die Hand
stützte und die Lippen bewegte, als wären sie gezwungen, Bismarcks
Worte nachzubilden.

		Und wieder nach einer Weile kam jemand herein, der blieb an der
Tür stehen und sah lächelnd das Bild des lesenden Königs in sich
hinein. Wilhelm fühlte sich von einem Blick umfangen, schaute auf,
da klirrte ein wuchtiger Kürassier mit großem blonden Bart auf ihn
zu, der Kronprinz. Der war von Eisgrub eingetroffen und nun auf
einem Umweg über Bismarck zum König gekommen, gerade zurecht, wie
er meinte, um das bismarckisch-königliche Kräfteparallelogramm, das
sich ein wenig ins Windschiefe verbogen habe, wieder
zurechtzurücken und die resultierende Diagonale zu finden.

		Bismarck stehe drüben und messe die Entfernung von diesem
Fenster längs des Schloßfelsens bis auf das Hofpflaster, ob diese
vier Stockwerke wohl hinreichten, aus einem preußischen Minister
von [bookmark: page155]
sieben Fuß Länge ein Häuflein Knochengeschlotter und Blutkuchen zu
machen.

		»Wird wohl nicht …«, brummte der König.

		Und es sei ihm deutlich anzumerken, daß er mehr noch als von
seinen Nervenschmerzen davon geplagt werde, daß er seinem König
habe wehe tun und ihn so heftig erzürnen müssen.

		»Hat mir höllisch heiß gemacht«, nickte Wilhelm, und da war es,
als fliege dieses Wort aus seinem Munde wie eine erste
Friedenstaube über die annoch wilden Wasser. Dann aber schob er ein
gelindes Mißtrauen zwischen den Sohn und sich. »Du? Du!? Daß gerade
du als Vermittler kommst?«

		Friedrich Wilhelm stand am offenen Fenster, hatte den Pallasch
vor sich gestemmt, sein Bart wehte ein wenig im Sommerwind zur
Seite über die breite Schulter. »Ich bin gegen den Krieg gewesen.
Bismarck allein hat ihn zu verantworten vor Europa und der
Geschichte. Nun meint er, der Zweck sei erreicht, und wir müßten
ein Ende machen. Man darf ihn nicht daran hindern. Ich bin seiner
Meinung und bin gekommen, um dies hier zu sagen.«

		Da staunte der König seinem Sohn ins tiefe Herz hinein und ergab
sich, nach einem längeren Widerstand, der nur dazu da war, um einen
königlichen Willen mit Ehren zurückzuziehen.

		»Wenn auch du mit Bismarck zusammenhältst«, sagte er am Ende
aller Umschweife, »so muß ich wohl in den sauren Apfel beißen«, und
schrieb ein paar ingrimmige Verwahrungsworte an den Rand der
Bismarckschen Blätter. –

		»Bismarck hat heute die große Japanvase zerschlagen«, sagte der
Professor Anton Strahofer zu seiner Tochter Thusnelda, und der
historische Schauer rann ihm sichtlich durch das Gebein. Thusnelda
aber, die ihr großes Erlebnis noch innig und scheu in sich
verhielt, sagte sich, daß wohl Weinen und Drein schlagen aus
denselben Erschütterungen stammen könnten.

		Dann sah man im Laufe des nächsten Tages die beiden Franzosen,
den Grafen Benedetti und seinen Sekretär, höchst aufgeregt auf der
Gartenterrasse nebeneinander hertanzen und mit den Händen der
gallischen Beredsamkeit ihrer Zungen noch nachhelfen.

		Dann sah man den österreichischen Botschafter Grafen Karolyi mit
dem noch immer schönen Baron Brenner, der nun schon Geheimrat
geworden war, und dem General Degenfeld aus den Zimmern des Königs
kommen, und das diplomatische Lächeln war diesmal so echt, wie es
nur sein kann, wenn es nicht nur um den Mund gemacht wird, sondern
aus einem strahlenden Herzen kommt.

		Und zuletzt sah man gegen Abend den König und den Kronprinzen
ausreiten, und das war für Thusnelda wieder wie in einer
Rittergeschichte, und Bismarck war der wuchtigste der Hünen, mit
einem [bookmark: page156]
Gesicht wie aus Stahl und Leder, und kein Muskel tat ihm mehr weh,
so, als sei er wieder in einen ganz anderen und sieghaften Leib
hineingefahren.

		Und aus alledem, diesen Mienen und Vorgängen, wucherte in Schloß
und Stadt ein Gerücht, in dem klangen ferne Friedensglocken, und
die schwangen immer lauter, und schließlich war es auch für den
verschlossensten Märtyrer des Amtsgeheimnisses nicht mehr nötig, zu
verhehlen, daß die Vorverhandlungen des Friedens unterzeichnet
seien.

		Am Abend dieses Tages trat Bismarck in sein Schlafzimmer und war
von einer Wolke von Rosenduft umhüllt. Da stand an seinem Bett ein
großer Strauß der wunderschönsten Rosen, die im Schloßgarten von
einem alten Gärtner bulldoggenhaft auch gegen die Preußen gehütet
wurden.

		Aber es war trotz eingehenden und strengen Befragens der
Dienerschaft nicht herauszubringen, wie die Blumen in das
Schlafzimmer gekommen wären, und so blieb Bismarck dieser erste
Friedensgruß ein liebes Rätsel.

	
		
		24

		Der alte Pfarrer Mulert in Wossow war ein richtiger
hinterpommerscher Knasterpastor und Skatgelehrter. Auf dieser, nach
seiner Meinung ziemlich wohlgeratenen Gotteswelt schien ihm, neben
anderen höheren Dingen, wie etwa alle Seelenangelegenheiten, eine
gute Pfeife und ein bierehrlicher Skat zu den gelungensten
Schöpfungseinrichtungen zu gehören. Sein Vergnügen am Irdischen war
ohne Arg und wurde von ihm selbst als eine Art minderen
Gottesdienstes empfunden, und so war es kein Wunder, daß er seinem
Nachbarn, dem hochmächtigen Gutsherrn von Varzin, wohl gefiel, als
welchem ja alle zusagten, die sich in diese Welt mit Mut und
Vertrauen zu schicken wußten.

		Daneben aber hatte der Pastor Mulert aus vielen alten Kalendern,
Kirchenbüchern, Urkunden und vergilbten Schmökern eine gründliche
Kenntnis der Vergangenheit des Schlawer Kreises zusammengelesen,
und es war dem hochmächtigen Gutsherrn auf Varzin keine
unwillkommene Zugabe zu des Pfarrers prächtiger Menschlichkeit, daß
er sich von ihm über alle Dörfer, Schlösser, Wälder und Berge in
dieser buckligen Gegend Geschichten und Sagen erzählen lassen
konnte. Es war freilich alles ins Kleinste verschränkt und
verschachtelt, und Weltbewegendes war von hier nicht hinausgetragen
worden; aber dafür haftete an der Landschaft genug des Heimlichen
und Unheimlichen, von alten peinlichen Familienereignissen bis zu
den wehklagenden [bookmark: page157] Irrlichtern im Sumpf und dem zweiten Gesicht,
daß vielen Leuten hier herum eigen sein sollte.

		An einem Julitag des Jahres 1870 bekam der Pastor den Besuch
seines Schwiegersohnes. Das war nun freilich kein richtiger
Pastorenschwiegersohn, weil doch die überwältigende Mehrheit der
Pastorenschwiegersöhne immer wieder unter Kandidaten, Lehrern und
Kantoren und anderen, mehr nach geistigen als nach irdischen Gütern
Strebenden erwählt zu werden pflegt. Fritz Hochgesandt aber war als
Prokurist eines Berliner Bankhauses schon von Berufs wegen mehr
diesen als jenen zugewandt, und wenn man sich etwa darüber
verwundern sollte, wie der Prokurist zu dem Pfarrerstöchterlein
kam, so muß bemerkt werden, daß die Wege des Herzens allenthalben
verschlungen und seltsam sein können.

		Fritz Hochgesandt war also aus Berlin gekommen, und als er nach
den üblichen Grüßen und Gesundheitsversicherungen und
-erkundigungen weiter nichts Besonderes vorzubringen wußte, da
verstand der Pastor, daß er wegen etwas ganz Besonderem gekommen
sein müsse.

		Es sollte ihm Gelegenheit zum Sprechen gegeben sein, und so
schlug der Pastor nach dem Nachmittagskaffee einen Spaziergang in
den Wald vor. Auch dieser späte Nachmittag war noch heiß, und sie
traten aus dem Sonnenglast der Ackerfelder in den Waldschatten wie
in eine Kirchenkühle. Eine Weile gingen sie nebeneinander und
sänftigten den erhitzten Atem.

		»Sehr schöne Bäume«, sagte der Schwiegersohn, als sie in den
Buchenstand kamen, wo das Laubgewölbe von den glatten, grauen,
starken Stämmen hoch über ihre Köpfe gehoben war.

		Es lag etwas von Brettsäge und Holzgeschäft in dieser
Anerkennung; aber da mußte man nur lächeln, denn dieser Wald stand
vor allen Prokuristengelüsten in Sicherheit. »Ja, Bismarck pflegt
seinen Wald«, sagte der Pastor geruhig, »väterlich kann man sagen.
Ich glaube, seit er das Gut von Blumenthal gekauft hat, ist dem
guten Oberförster das Leben sauer geworden. Bismarck kennt wohl
jeden Baum. Und wenn der Oberförster einen kranken oder dürren
Stamm aushauen will, so gibt es heftige Gefechte. Weißt du, was
Bismarck zu tun imstande ist? Ich treffe ihn unlängst im Wald mit
dem Gewehr. ›Kommen Sie mit, Pastor‹, sagt er. Ich gehe also mit
und denke, ich soll ihm auf dem Anstand Gesellschaft leisten. Aber
nein … er zieht mich tief in den Wald hinein, auf eine Blöße,
auf der eine Fichte steht. ›Die soll weg, meint der Oberförster,
weil sie wipfeldürr ist. Aber steht sie nicht noch ganz schön und
stattlich? Kann man so was schon umbringen?‹ Und er zwinkert mir
zu, legt dann das Gewehr an, zielt bedächtig und schießt. Es kracht
und prasselt in den Zweigen, und dann schlägt das dürre Wipfelgeäst
neben uns hin. [bookmark: page158] ›So‹, lacht er, ›und jetzt soll der
Oberförster noch kommen und von Wipfeldürre sprechen.‹«

		Der Prokurist zog aus dieser Geschichte seine eigenen Schlüsse.
»Er scheint also wieder ganz gesund zu sein …«

		»Ja, mit Gottes Hilfe hat er's wieder überwunden. Es ist ihm ja
in den letzten Jahren einige Male recht schlecht gegangen, mit
Magenkrämpfen, rheumatischen Brustschmerzen und Nervenzuständen;
aber so arg wie in diesem Mai mit der Gelbsucht war es seit
Hohendorf nicht, meint die Gräfin. Jetzt aber ist er wieder
obenauf. Er macht seine Karlsbader Brunnenkur, reitet, schießt, daß
es eine Freude ist.«

		Fritz Hochgesandt wandelte bedächtigen Schrittes: »Ob es wohl
wahr ist, daß jede Gemütserregung bei ihm gleich zu einer
körperlichen Krankheit wird?«

		Der Pfarrer sann sich in Längstdurchdachtes wieder hinein:
»Geist und Körper hängen bei ihm wohl enger zusammen als bei
anderen. Es ist, als ob dieser Mensch, der sich so hoch über andere
erhebt, erdgebundener wäre als sie.«

		Sie waren an die Wipper gekommen, die hier wie ein rechtes
Waldmärchen aus einem dunkelgrünen Geheimnis hervor unter einem
Torbogen von Sonnenlicht hin wieder in ein geheimnisvolles
Dunkelgrün hineinfloß. Im Sonnentorbogen schimmerte eine Brücke aus
weißrindigen Birkenstämmen. Sie gingen über das Gemurmel hin, sahen
Forellen blitzen, dann duftete die Sommerwiese um sie.

		»Dann steht jetzt wohl alles gut«, sagte Fritz Hochgesandt,
indem er leichthin seinen Stock schwang, »ist alles in
Ordnung … da Bismarck bei guter Gesundheit ist.«

		Lächelnd drang des Pastors Blick bis auf die Prokuristennieren;
es stand also so, daß man Fritz ausgeschickt hatte, um Kundschaft
über Krieg oder Frieden zu bringen. Und er beschloß, den Tückebold
und Breiumschleicher vorerst ein wenig zappeln zu lassen, steckte
also Diplomatenbedenken aus und sagte ein gedehntes Jaaaaa von
einem Ton, in dem sehr viel Zweifelhaftes hineingemischt war.

		Bankprokuristen mögen hinterpommerschen Pastoren im Verständnis
der Kurszettel von Devisen und Valuten überlegen sein; wo es sich
aber um Kurszettel von Menschenherzen handelt, sind die Pastoren
den Bankprokuristen zumeist über, und es wies sich, daß
Zappelnlassen allemal eine gute Politik ist. Gegenüber diesem sehr
unsicher einherschwankenden Ja wagte sich Fritz Hochgesandt weiter
vor. Was denn Bismarck eigentlich zu dem Ton gesagt habe, der vom
französischen Premierminister am 6. Juli in der Pariser Kammer
angeschlagen worden sei?

		Pfarrer Mulert ließ den Schwiegersohn wieder in sein
Gummielastikum von Jaaaa beißen. Er habe seither mit Bismarck nur
ganz [bookmark: page159]
flüchtig gesprochen und über ganz unpolitische Dinge, als
Erntestand und Aussichten für die Hasenjagd.

		Nun wurde Fritz ungeduldig und meinte, der Pastor müßte als
Bismarcks häufiger Tisch- und Rauchgenosse doch eigentlich wissen,
wessen man sich angesichts dieser doch offenbar vor aller Welt
angetragenen französischen Ohrfeige von Bismarck versehen könne.
Man sage doch, daß Bismarck die ganze spanische Kandidatur nur
angezettelt habe, um endlich von der Wetterschwüle durch ein
Kriegsgewitter zu erlösen.

		Da hielt es der Pastor nicht mehr in der diplomatischen
Fischblütigkeit aus und schoß in Redesaft. Er strampelte mit den
kurzen Beinen vorwärts und sprach ganz frei von der Leber weg, als
wisse er, daß in diesem deutschen Wald die gerade gewachsenen und
stämmigen Worte besser seien als die gewundenen und gerankten. Was
sich Bismarck denke, das könne man nicht immer wissen, denn er habe
wohl in seinem Herzen Fächer, die selbst vor seinen nächsten
Freunden mit den sieben Siegeln Salomonis verschlossen seien. Wenn
er aber zur Annahme der spanischen Königskrone durch den Erbprinzen
Leopold von Hohenzollern-Sigmaringen geraten habe, so dürften seine
Worte mit seinen Gedanken wohl eines und eines harmlosen Sinnes
gewesen sein. Denn die Spanier könnten doch zum König wählen, wen
sie wollten, und wenn General Prim etwa nicht einen Hohenzollern,
sondern Herrn Fritz Hochgesandt als Herrscher über die Caballeros
setzen wolle, so dürften Louis Napoleon und der Herzog von Gramont
von Rechts wegen dagegen nicht aufzumucken wagen. Und schließlich
sei die Annahme der Krone durch einen Hohenzollern keine preußische
Staatsangelegenheit, sondern von vorn bis hinten eine
hohenzollernsche Familiensache. Der König sei daran nur als
Oberhaupt dieser Familie beteiligt, und Bismarck habe seinen Rat
nicht als Bundeskanzler oder preußischer Ministerpräsident, sondern
nur als Freund des Königs abgegeben. Die Franzosen aber hätten es
sich angewöhnt, in alle Suppen zu spucken und mit den Fingern in
alle Schüsseln zu fahren, und wenn irgendwo etwas angerichtet
werde, bei dem sie nicht mitgerührt hätten, so wäre Feuer auf dem
Dach. Ja – und dann erinnere ihn die edle Nation an die
Jahrmarktsaffen, die mit roten Hosen und einem Käppi angetan und
ein Gewehr über der Schulter auf den Leierkästen herumhopsten und
auf die Buben herunterkläfften.

		Hierauf holte der Pastor Mulert tief Atem und wischte die
Lippen, die während der letzten Sätze von Speichelbläschen
befeuchtet worden waren, mit seinem rot und weiß gewürfelten
Taschentuch. Fritz Hochgesandt aber wiegte den Kopf, und das hieß
aus der Börsengebärde übersetzt: man kann nicht wissen. Dabei aber
freute er sich über den prächtigen Menschen, den er zum
Schwiegervater hatte, [bookmark: page160] denn er war für Offenheit und ehrliches
Drauflosreden außerhalb seiner eigenen Kreise keineswegs
unempfänglich.

		Sie waren nach einer Waldwanderung wieder der Wipper begegnet,
die nach einem Bogen sachte unter den Buchen hervorkam und eine
große Blöße durchschnitt, in deren Mitte ein runder Hügel gewölbt
war. Der Abend wehte durch den Wald, füllte ihn mit Schatten, still
und groß wich der Himmel über den roten Wipfeln in die
Unendlichkeit. Er war ganz dünn, nur ein Hauch im Blau gelöster
weißer Wolken; und um so schwerer wuchtete unter diesem leichten
Geflimmer die vom Gedränge des sommerlichen Wachstums erfüllte
Erde. Wachstum der Gräser und Mose, und Wachstum der Völker war
eins vor Gottes Augen, und schließlich entschied über Bleiben und
Fallen im kleinen und im großen sein unerforschlicher Ratschluß. Es
galt nur, die Hände und die Herzen rein zu halten, und Bismarck war
einer, der um und um blank und untadelig war. In des Pastors
Freundesseele brannte helle Opferlohe für seinen Helden, in dem die
alten Geschlechter alle Kräfte noch einmal gesammelt hatten.

		Sie lagerten sich auf den Hügel hin, der Pastor legte den runden
Hut ins Gras.

		»Du bist doch gekommen«, sagte er plötzlich, »um
herauszubringen, was von Bismarck zu erwarten ist. Jetzt sag
einmal, was wollt denn ihr, ihr Bankmenschen und Geschäftsleute?
Wollt ihr den Krieg oder den Frieden?«

		Darauf war die Antwort nicht leicht abzuwerfen, denn einerseits
war der Frieden wohl ein köstliches Ding, andererseits aber war
einzusehen, daß er doch auf die Dauer nicht würde bewahrt werden
können. Der unabwendbar herankommende Krieg drückte die Geschäfte,
man wagte nicht, sich zu rühren, die Gelder liefen träge um, die
Unternehmungen stockten, der schon auf viel Neues gerichtete Geist
wurde von Bedenken gehemmt. Übrigens wußte man genau aus besten
Quellen, daß Bleichröder, der doch Bismarcks Berater im Geldwesen
war, diesen gebeten habe, doch endlich den Krieg irgendwie vom Zaun
zu brechen …

		Der Pastor hörte diese Ausführungen seines Schwiegersohnes
aufmerksam an. »Bist du fertig?« fragte er, als Fritz Hochgesandt
schwebend und ohne Punkt schloß.

		»Es wäre noch vieles zu bedenken …«, sagte Fritz
unsicher.

		»Eines hast du ganz und gar vergessen. Eines fehlt in eurem
Kalkül.« Der kleine Pastor setzte sich auf und sah seinem
Schwiegersohn ins Gesicht. »Das ist die Ehre, mein Lieber! Jawohl!
Ich weiß, sie fehlt auf dem Kurszettel. Aber ich sage dir, ein
Staat, der seine Ehre verliert, der kann auch auf der Börse
einpacken. Ein Krieg ist immer ein Unglück, jeder Krieg, selbst ein
siegreicher. Und wenn er [bookmark: page161] mit Ehren zu verwinden ist, so ist es
besser, den Tomahawk nicht auszugraben. Aber wenn der Herzog von
Gramont vom Leierkasten herunterkeift, die Franzosen werden nicht
dulden, daß eine fremde Macht einen ihrer Prinzen auf den Thron
Karls V. setzt, so ist das eine Herausforderung. Wer so spricht,
der hat schon alle Gewehre geladen und alle Kanonen schußbereit.«
Studentenmut blitzte aus den Augen des alten Herrn.

		»Wenn mich einer rempelt und mir ›dummer Junge‹ sagt, soll ich
kneifen und sagen: Entschuldigen Sie, mein Herr? … Und wie ich
Bismarck kenne, wird er –«

		»Was?« fragte Fritz Hochgesandt gespannt in die Dunkelheit, in
der das Gesicht des alten Herrn leuchtete.

		Aber der Pastor Mulert gab keine Antwort. Es war ihm plötzlich,
als werde der Hügel, auf dem sie saßen, von einem inneren Beben
erschüttert und schwanke hin und her, als werde die Erde
aufgewühlt, wie man es auf Wiesen sehen kann, wenn der Maulwurf aus
seinem Haufen ans Licht will.

		Mein Gott, dachte der Pfarrer, was ist denn das? Ist unsere
alte, friedfertige, hinterpommersche Erde rabiat geworden und hat
sich in den feurig-flüssigen Revolutionsunfug hineinziehen lassen?
Was soll man davon halten, daß der Boden zu zittern anfängt, als
stoße der Teufel mit seiner Schürstange dawider?

		Und mit einmal fiel dem Pastor ein, daß sie ja auf dem
Heidenhügel saßen, von dem er in einem seiner uralten Bücher die
Sage gelesen hatte, daß darunter ein ganzer Stamm begraben sei. Der
Name des Volkes war nicht verzeichnet, es hieß nur, daß es auf
einer Wanderung in diese Wälder gekommen und hier durch wendischen
Verrat nach langem Kämpfe niedergemetzelt worden war. Hat mich Gott
auserwählt, dachte der Pastor, die Dinge zwischen Himmel und Erde
zu hören? Bin ich nun schon lange genug in diesem Land, habe ich
meine Lebenswurzeln so tief hineingesenkt, daß ich mit dem begnadet
bin, was so manchem alten Bauer gegeben ist, mit dem Ohr für die
Geheimnisse des Waldes? Jochen Südekump hat mir von der Feenhaube
erzählt, er habe dort das Singen der Waldschwestern gehört, und vom
Häusler Schweinbarth sagt man, er lege das Ohr an eine alte, hohle
Weide, um künftige Dinge zu erfahren. Und mir nimmt diese Nacht
mein ungläubiges und überkluges Lächeln. Was ist geschehen, daß
dieses begrabene Volk hier unter dem Hügel aufbricht und sich
wieder auf die Wanderung begibt?

		Der Pastor fühlte sich am Arme erfaßt und zum Aufstehen
ermuntert. Fritz Hochgesandt spracht etwas. Das verstand der Pastor
nicht, aber er folgte seinem Begleiter über die Wiese hin, als
schreite er mitten durch eine dichte Menge, deren Gemurmel er rings
um sich hörte. Im Dunkel des Waldes war ihm der Weg wie durch ein
[bookmark: page162] inneres
Licht erhellt, er geriet keinen Schritt vom Pfad, hatte eine
Sicherheit, wie sie ihm sehende Blicke nicht hätten geben können.
Und dabei lebte der Wald links und rechts in der schweren
Finsternis von diesen tiefen, gedämpften Stimmen, die eine rauhe
Sprache hatten, vom Knarren der Räder und dem Klirren der Waffen.
Es schien, als gehe der Zug in der Richtung ihres Weges, und dabei
glaubte der Pastor zu hören, wie allenthalben aus allen Gründen des
Waldes neue Haufen zu den Wandernden stießen und sich mit ihnen
vereinigten.

		Ein Licht brach vorne die Dunkelheit entzwei, legte eine breite,
freundliche Scheibe über das Ende des Waldweges. Da stand das
Pfarrhaus in den Ackerbreiten, zwischen den Gartenbäumen brach das
helle Scheinen hindurch und überrann die weiße, staubige Landstraße
vor der Gittertür.

		»Ich weiß nicht, was du hast?« hörte der Pfarrer Fritz
Hochgesandt fragen, »warum gibst du mir keine Antwort?«

		Da faßte der Pfarrer die Hand des jungen Mannes und preßte sie
fest zusammen. »Ich weiß nicht«, murmelte er, »laß mich, und sprich
nichts davon.«

		Das war so seltsam, ganz aus dem Abgrund der Seele gesprochen,
daß Fritz nicht weiter zu fragen wagte und auch niemandem von der
beängstigenden Geistesabwesenheit des Pfarrers sprach, sondern im
Verlauf des Abends immer nur auf dem Gesicht des alten Herrn
suchte, ob kein Anzeichen von Krankheit darauf zu entdecken sei.
Aber der Pastor betrug sich wie sonst, mit einer vielleicht um
einen Schatten ernsteren Heiterkeit, und wie sonst immer, ging er
auch heute nach der dritten Pfeife zu Bett.

		Er konnte aber lange nicht in den Schlaf sinken, lag lauschend,
und jenseits der tiefen Atemzüge der Pastorin glaubte er durch das
offene Fenster die Stimmen der begrabenen Völker zu hören, die
während der ganzen Nacht unaufhörlich durch den Wald zogen. Wie
Kinder sind wir, dachte er, die von Dunkel umgeben sind, in dem
Vertrauen und Furcht inbegriffen ist. Aber Gott der Herr wird
wissen, was er mit uns vorhat, wer will seine Pläne ermessen, er
wird es uns zum Besten lenken. Und als er seine Sache so ganz und
gar auf den Hort des Lebens gestellt hatte, kam ihm eine tiefe,
selige Ruhe und mit ihr der Schlaf.

		Der Morgen brach frisch und fröhlich an; der Pfarrer machte
blanke Augen und stieg sorgsam mit dem rechten Fuß zuerst aus dem
Bett auf das zottige Ziegenfell, auf daß ihm die sonnige Laune
bewahrt werde und der Tag Gutes bringe. Er fühlte sich gewichtig
und doch heiter, scherzte mit Fritz, und während sich dieser dann
im Gastzimmer zur Abreise bereitete, trat er mit der frühesten
Pfeife auf die Türstaffel in den warmen Sommerglanz. [bookmark: page163]

		Ein Wagenrollen schwoll heran, und da dem Pfarrer alles
Fuhrwerksgeräusch weit und breit wohl vertraut war, glaubte er auch
dieses bald zu erkennen. Ist das nicht Bismarcks Wagen? dachte er,
ja wahrhaftig … das ist er! Da kommt er aus dem Wald, und die
beiden Braunen sind vorgespannt, und Bismarck selbst sitzt
breitmächtig darin. Sitzt darin, jawohl! Da fährt er wohl nach
Köslin, zum Berliner Zug. Himmel, Herrgott und Heidengrab! …
Zum Berliner Zug!

		Er nahm die Pfeife aus dem Mund und das grüngestickte
Morgenkäppchen vom weißen Kopf. Und Bismarck winkte
freundnachbarlich zurück, und plötzlich reckte er den Arm steil in
die Luft, als habe er einen Schläger in der Faust und pfiff mit dem
unsichtbaren Gewaffen zwei sehr scharfe Hiebe in den blauen Morgen,
wie sie auf sämtlichen Mensurböden Deutschlands nicht hätten
schöner hingelegt werden können.

		»Hao!« stammelte der Pastor, »Quart-Terz'. Scharf' Eysen
schneid't. Das ist der Krieg.«
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		Als Moltke und Roon mit strahlendem Ernst abgezogen waren, ging
Bismarck langsam in sein Arbeitszimmer, wo er Keudell seiner
wartend fand.

		»Ist die Depesche besorgt?« fragte er.

		Sie war es, und zur Stunde lief sie alle Telegraphendrähte
entlang und klapperte in unzähligen Stationen ihre Striche und
Punkte auf den schmalen Papierstreifen hin, und morgen las es alle
Welt, daß der Abgesandte Frankreichs den greisen König beleidigt
hatte und von ihm zurechtgewiesen worden war. Es war, als ticke
diese Maschinenarbeit bis in die Stille des Arbeitsraumes hinein
und dringe körperlich in Bismarck, so daß er sie wie feine
Nadelstiche im Pulsen der Schlagadern fühlte.

		»Es ist gut so!« sagte er sich, »es ist gut so; denn es ist das
einzig Mögliche.«

		»Schreiben Sie, Keudell«, sprach er laut, »eine Depesche an den
König. Die Chiffrierbeamten sind da?« Drüben warteten sie, in einem
Raum des lautlosen Hauses, an den kleinen Tischen, über deren jedem
dieser unablässig rinnende gelbe Schein lag. Bismarck nahm von dem
mit Papieren überhäuften großen Tisch ein Heft auf, blätterte in
Rethels Totentanz, sah den Tod auf der Barrikade stehen. Das war
vorbei, die Barrikadenzeit; nun ging es auf anderem Wege zum großen
Ziel, und wenn der Tod schon mit dabei war, so trug er doch [bookmark: page164] nicht die
Schärpe und Fahne der Revolution, sondern das alte deutsche
Kaiserschwert.

		Losnächte, dachte Bismarck, Schicksalsnächte eines Volkes!

		»Schreiben Sie«, begann er: »Eurer Majestät Depesche in der von
Abeken mitgeteilten Fassung zu veröffentlichen, konnte ich mich
nicht entschließen. Daß dem Publikum ein Recht darauf eingeräumt
werden muß, von den ganz Deutschland erregenden Verhandlungen
unmittelbar Nachricht zu erhalten, ist einleuchtend, und der
Schlußpassus von Eurer Majestät Depesche stellt es mir ja anheim,
sie unseren Gesandten und der Presse mitzuteilen …«

		Keudell saß über das Papier gebeugt, und sein Stift flog hinter
dem rasend schnellen Gang von Bismarcks Worten her.

		»Schreiben Sie«, fuhr Bismarck fort, indem er diesen gebeugten
Rücken und das Stück des aus dem Rockkragen kriechenden Kopfes
betrachtete. »Leider läßt jedoch die Fassung die Deutung zu, daß
die Verhandlungen keineswegs durch die Zurückweisung Benedettis
beendet seien, sondern weiteren Fortgang nehmen und erst in Berlin
zum Abschluß gebracht werden würden. Dieses scheint mir aber
unangebracht gegenüber einer Dreistigkeit … schreiben Sie:
Zudringlichkeit, der König hat das Wort ja selbst gebraucht …
also: Zudringlichkeit, die nicht vor persönlicher Belästigung der
Königlichen Majestät haltgemacht hat. Es übersteigt die Grenzen,
die dem Verkehr zwischen dem Gesandten eines Landes und dem
Souverän des anderen gezogen sind, wenn jener diesem sozusagen
nachstellt und die Neigung Eurer Majestät zu einfacheren
Verkehrsformen und persönlicher Besprechung schwebender
Angelegenheiten dazu ausnützt, um Forderungen an ihn zu richten,
die, an sich schon überspannt, niemals mit Umgehung des amtlichen
Weges an ihn zu bringen wären. Die allgemeine Empörung hat ein
Recht darauf, zu verlangen, daß die Zurecht- und Zurückweisung, die
Euere Majestät dem Geschäftsträger Frankreichs haben zuteil werden
lassen, als eine endgültige und abschließende angesehen werden
kann. Ich habe deshalb in der zur Veröffentlichung bestimmten
Fassung von Euerer Majestät Depesche … zwanglos … nein,
schreiben Sie: durch Hinweglassung einiger belangloser Wendungen
der Mitteilung … einen solchen … einen solchen
endgültigen und abschließenden Sinn gegeben.«

		»Es ist gut so«, sagte er sich abermals, »es war das Richtige.
Es war das einzig Mögliche.« – »Nein, … es ist nicht gut so«,
wurde ihm plötzlich geantwortet, »es ist gar nicht gut
so …«

		Bismarck übersah vollkommen, daß ihm diese Antwort auf Gedanken
gekommen war, die er gar nicht hatte laut werden lassen, und fuhr
heftig dagegen ab: »Und warum nicht? Warum nicht? Sollte es etwa in
diesem Stil weitergehen, mit Unverschämtheiten und
Herausforderungen? Sollte es den Franzosen erlaubt sein, uns ihre
Absätze [bookmark: page165]
in den Bauch zu stoßen und mit der Peitsche vor dem Gesicht zu
fuchteln?«

		»Gewiß nicht«, war die Antwort, »gewiß nicht. Sosehr die
Franzosen schätzbar sind, indem sie der Menschheit eine Reihe der
erleuchtetsten Geister dargeboten haben, so sind sie doch eine
allzu unruhige Nation, nur allzeit geneigt, ihre politique nach dem Grundsatz einzurichten, es
sei, wenn daheim die Kinder greinen, des Nachbars Haus anzuzünden,
damit die Bälger ein Schauspiel hätten.«

		»Nun also«, sagte Bismarck, »und was wollen sie noch weiter? Ist
der Erbprinz von Hohenzollern-Sigmaringen nicht von der spanischen
Kandidatur zurückgetreten, als er das Getöse in Frankreich
hörte?«

		»Es ist richtig«, sprach die Stimme, »und das sieht wahrhaftig
ganz so aus, als hätte Preußen selbst, sit
venia verbo, den p. t. Schwanz
eingezogen. Aber noch mehr ist gewiß Spanien selbst in der Sache
engagiert; denn man will ihm verbieten, sich den König zu holen,
der ihm paßt, und füglich hätte Spanien vor allem Grund und
Ursache, an Frankreich den Krieg zu erklären.«

		»Das sollte man meinen«, schwoll Bismarcks Grimm, »aber die
Spanier mögen tun, was sie wollen. Finden sie, sie könnten es sich
gefallen lassen, so ist das ihre Sache; aber daß wir es uns nicht
gefallen lassen können, das ist so sicher wie das Amen im Gebet.
Und wäre es bloß an dem, so könnte man die Sache noch mit ein paar
diplomatischen Rippenstößen einrenken oder mit ein paar
Abführpillen regeln, obzwar es immer so aussehen würde, als wären
wir vor kriegerischen Drohungen gewichen. Aber was soll man zu
dieser neuen Unverfrorenheit sagen, zu dieser Zumutung, unser König
solle sich verpflichten, nie wieder zu einer hohenzollernschen
Kandidatur auf Spanien seine Zustimmung zu geben. An den
Aspantikönig oder den Sultan von Marokko können sie solche
Forderungen stellen, aber nicht an den König von Preußen.«

		»Ja, es ist wahr«, wurde ihm entgegnet, »und es scheint
wirklich, daß sie eine solche Forderung nur gestellt haben, weil
sie entschlossen sind, es zum Krieg zu treiben.«

		»Nun also«, triumphierte Bismarck klingend, »dann war es auch
gut, der Sache einen Schliff zu geben, der ihre Böswilligkeit ans
Licht und sie vor der ganzen Welt ins Unrecht setzt.«

		»Und es war doch nicht gut«, kam die Antwort hartnäckig und ein
wenig traurig; »denn dabei hat etwas Schaden genommen, ein
heiliches Gut, die deutsche Wahrhaftigkeit.«

		Es war unerhört, daß sich Keudell herausnahm, so zu sprechen,
daß er seine Werkzeugbescheidenheit vergessen hatte und sich
vermaß, seinem Meister peinvolle Dinge vorzuhalten, so blutig und
schmerzhaft, als schneide er sie aus seinem Innern. Wie konnte er
sich unterstehen, [bookmark: page166] Fetzen von Bismarcks Gedanken loszureißen
und sie vor ihn hinzuwerfen. Und höchst seltsam auch dies, daß er
in einem gelben, geblümten Schlafrock dasaß, eine Kielfeder hinter
dem rechten Ohr, und daß er mit beiden Händen auf der
Schreibtischplatte trommelte.

		»Hören Sie, Keudell …«, sagte Bismarck; aber da wirbelte
der gelbe Schlafrock plötzlich auf dem Drehstuhl herum, in
beängstigender Schnelligkeit, eine rote Schnur zischte hervor, hob
sich im Schwung zur Waagrechten. Das Ganze war ein kreisender
gelber Kegel, um den die Schnur als rote Scheibe flog, und das
Rotationsphänomen schraubte sich eilig mit der Platte des
Drehstuhles aus dem Gestell hervor, immer höher, bis es oben, hoch
über Bismarcks Kopf unter der Decke tanzte. Bei alledem war
Bismarck im Augenblick nichts so erstaunlich, als daß im Drehstuhl
eine so endlos lange Schraubenstange stecken konnte. Während er
noch darüber nachsann, wandelte sich der rotumflirrte gelbe Wirbel
oben in seine Gegenbewegung und sank langsam herab, in immer
bedächtigerem Drehen, bis ein Männlein im gelben Schlafrock mit
roten Quasten, ein skurriles und vertrauliches Lächeln auf dem
Gesicht, unmittelbar unter Bismarcks Augen saß.

		»Ja, Bismarck«, sagte es, »die deutsche Wahrhaftigkeit hat
Schaden genommen.«

		Es war Bismarck, als habe dieser Mensch ein Recht, da zu sitzen,
als könne er nicht so ohne weiteres hinausgewiesen werden; denn
wenn er auch in seiner Kleidung und seinem Gebaren höchst
fremdartig und sonderbar war, so sprach Bismarck doch in dessen
unaufhörlich wechselndem Mienenspiel jeweils etwas längst
Bekanntes, und es war beinahe, als bediene er sich des
Muskelzuckens in seinem Gesicht nur, damit nicht festgestellt
werden könne, wem er eigentlich gleiche.

		»Gewiß«, sagte der Mann mitten in Bismarcks Gedanken hinein,
»ich habe Sie doch auf den Armen getragen. Jawohl, auf den Armen
getragen, mein Bester; mein Name ist Kapellmeister Kreisler,
aufzuwarten!«

		Ein blendender Feuerschein schoß herab, Feuervögel flogen
flatternd hoch, eine große Volksmenge drängte und stieß. Bismarck
nickte, losgelöst vom Raum, in dem er stand.

		»Und darum, mein Bester … jawohl, die deutsche
Wahrhaftigkeit: Eine schöne Tugend, nicht wahr, wir haben allerlei
Gutes errungen, Macht, Herrlichkeit, Ansehen, lauter neue und
glänzende Dinge, darüber kann man ein solches altes Erbstück schon
dahingeben. Wir haben Deutschland mit neuem Möbel versehen, da muß
wohl der Großvaterstuhl in die Rumpelkammer!«

		»Ich habe«, sagte Bismarck, sich ermahnend, »ich habe nichts
getan, was ich nicht verantworten könnte. Es ist kein Wort
verändert [bookmark: page167] worden, ich habe nur gestrichen und
zusammengezogen …; es ist eine Redaktion, keine …
Fälschung.«

		»Hoho«, lachte das Schlafrockmännlein, indem es sich auf die
dürren Schenkel klatschte, »hoho, ein Sophisma, ein prächtiges
Sophisma. Wickelt man sich jetzt in Sophismen ein. Als ob der Graf
Bismarck, der erste Staatsmann Europas, nicht wüßte, daß es in
Aktenstücken auf jedes Wort ankommt. Daß in solchen Dingen
Weglassen dasselbe ist wie Hinzufügen und Umdrehen. Logik! Logik,
Verehrtester! Ist der Ton durch die salva
venia, Redaktion nicht ganz und gar verändert worden, aus
einer Schamade in eine Fanfare.«

		Das waren Moltkes Worte gewesen, und so war es klar, daß der
Mensch schon den ganzen Abend über in Bismarcks Nähe gelauscht und
gelauert haben mußte. Man war also im eigenen Haus nicht sicher,
und Bismarck wollte heftig auffahren, als er sich von einem so
wehmütig liebevollen Blick umfangen fühlte, daß er innehielt. Auch
in diesem Blick waren viele andere Blicke wie in einem
Strahlenbündel zusammengefaßt, seines Vaters derbe Geradheit,
Blanckenburgs anhängliche Treue, Maries schwärmerische Schlauheit,
und vor allem der weiche Glanz aus Johannas Augen, die Blicke aller
Menschen, die er geliebt hatte und liebte.

		»Ich habe meinen Abschied nehmen wollen«, sagte er leise, »aber
Moltke und Roon meinten, ich dürfe es nicht tun. Wenn wir
zurückgewichen wären … das hätte ich nicht ertragen. Ich wäre
von der Bühne abgetreten, da kam die Depesche, die mir die
Möglichkeit gab, den Streich auf Frankreich zurückprallen zu
lassen. Glauben Sie mir, ich wäre zurückgetreten, wenn ein anderer
da wäre …«

		Das Männlein hielt sein Vogelgesicht ganz still, und man konnte
jetzt sehen, daß es von unzähligen Furchen durchzogen war, aus
denen sich die Nase krumm und schmal über dünnen Lippen
hervorarbeitete. Es nahm die Schlafrockschnur in die Hand, und
sogleich richtete sich diese straff empor und stand senkrecht wie
eine rote Blume. Die große Nase senkte sich über die Quaste, als
rieche sie wirklich an einer Blüte.

		»Das ist wahr«, sagte das Männlein, indem es die rote Schnur
sinken ließ, die sich sogleich wieder weich und geschmeidig um den
gelben Schlafrock schlang, »das ist wahr … es ist kein anderer
da!«

		»Es ist nicht leicht, sich für den Krieg zu entscheiden«, fuhr
Bismarck in seinen Gedanken fort, »ich werde selbst zwei Söhne im
Felde haben.«

		Lautlos glitt der fremde Gast vom Stuhl und setzte sich mit
einem kleinen Tanzmeistersprung in eine seltsame Bewegung, indem er
zwei Schritte vor und einen zurück machte. So ging er mehrere Male
durch den Raum, schaukelnd und murmelnd und manchmal den Kopf nach
Bismarck wendend, bis er plötzlich klein und unansehnlich vor
diesem stehenblieb. Den Kopf drehte er schief nach dem
Überragenden, [bookmark: page168] die Falten spielten und jagten einander, die
Augen hatten einen weißlichen Schimmer. »Und Deutschland?« fragte
er. »Und Deutschland? Wird Deutschland einig sein?«

		»Es ist die gebietende Stunde«, sagte Bismarck, »Deutschland
wird einig sein. Woran wir gelitten haben, das war ein Zuviel an
Selbständigkeit, an eigenem Sinn, an Eigensinn. Jeder muß etwas von
sich preisgeben …«

		Die Landschaft schwand wieder zum Schlafrock um dürre
Glieder.

		»Euer Hochgeboren submissest beizupflichten«, tänzelte das
Männlein mit skurrilem Gesichterschneiden. Plötzlich fuhr es mit
der Hand nach dem rechten Ohr, als werde ihm dort von einem
ärgerlichen Jucken zugesetzt. Es knetete, walkte, drückte und rieb,
und da die gewaltsame Behandlung nicht zu genügen schien, zog er
das Ohr aus dem Kopf heraus, wie man die Mandel aus der Torte
zieht, äugte in die gewundene Muschel, blies zweimal heftig
hindurch und steckte sie wieder an ihren Platz. »Beizupflichten!«
wiederholte der Fremde, »aber – einer muß alles auf sich
nehmen!«

		Da verstand Bismarck mit einemmal, daß dieses abenteuerliche
Betragen des Mannes nur der Wall um einen tiefen Ernst war, alles
Grimassieren und Hopsen schamhaftes Verbergen zärtlichster und
sorgenvollster Liebe. »Ja«, dachte er, »ich verstehe, einer muß das
auf sich nehmen, was bei großen Dingen an Peinvollem,
Erniedrigendem und Unzulänglichem mit unterläuft. Der göttliche
Strahl trübt sich in der Wirklichkeit; wer Gold aus dem Schlamm
wäscht, kann nicht ganz saubere Finger behalten, allem Irdischen
haftet ein Stück Erbsünde an. Man muß den Mut haben, trotzdem
zuzugreifen; es ist besser, etwas Unrichtiges als nichts zu tun und
zu warten, bis die Gunst des Geschickes von selbst kommt. Brust an
Brust mit den Ereignissen, wenn sie sich nicht fügen, müssen sie
vergewaltigt werden. Das Maß von Schuld, das an aller Gewalt
haftet, will ich tragen. Ich nehme es auf mich.«

		Er hatte die Augen mit der Hand bedeckt. »Ich nehme es auf
mich«, sagte er laut. Er nahm die Hand fort, blickte auf, um dem
gelben Kapellmeister in die Augen zu sehen. Aber der war fort, und
verwundert sah Bismarck niemand anderen als Keudell auf seinem
Drehstuhl am Schreibtisch, Keudell in seinem in keiner Hinsicht
merkwürdigen schwarzen Rock, aus dessen Kragen der Kopf leicht nach
Bismarcks Seite hingedreht war.

		»… und abschließenden Sinn gegeben«, wiederholte Keudell in dem
Ton, in dem er die letzten Worte des Kanzlers nach kurzem Stocken
im Diktat aufzufrischen pflegte; und da merkte Bismarck, daß die
Erscheinung des Schlafrockmännleins und die ganze Unterredung in
einem Sekundenflattern vor sich gegangen sein mußte, ganz so, wie
von jenem Kalifen aus Tausendundeine Nacht während des Eintauchens
[bookmark: page169] ins
Waschbecken ein volles Lastträgerleben durchlitten worden war.

		»Das sind Losnächte«, dachte er, »Nächte, in denen alles frei
wird, was am Schicksal eines Volkes webt.«

		Und als er Keudells Erwartung noch immer angespannt sah, sagte
er: »Es ist genug … sorgen Sie jetzt nur dafür, daß die
Depesche morgen mit dem frühesten beim König in Ems ist.« Noch
einmal sann er über den Entwurf mit rasch fliegenden Blicken. Die
geballte Faust lag auf das Papier gestemmt, dann öffnete sie sich,
knitterte das Blatt zum Knäuel: »Nein … wozu soll er
hineingegangen sein … ich hab's gewagt.«
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		Diesmal hatte alles Brunnentrinken und Waldwandern im Emser
Hügelgelände und die schönsten Sonnenuntergänge hoher Sommertage
dem König keine Erholung gebracht.

		In die ersehnte Entspannung hatte sich Aufregung und Ärger
gedrängt, und nun hielt man eine Depesche in der Hand, die den
Krieg bedeutete, wenn Frankreich nicht in letzter Stunde Vernunft
annahm. Jähem ersten Erschrecken war Düsterkeit und Unruhe gefolgt,
manche Gedanken ließen sich kaum zu Ende denken, und so viel war im
Augenblick klar, daß man die Lahn verlassen und an die Spree eilen
mußte.

		In angstvoller Liebe an den König geschmiegt, fuhr Augusta mit
ihm zur Bahn. »Warum läßt man dich nicht in Ruhe«, klagte sie,
»warum hast du dir diesen rastlosen Menschen gesellt? Du Armer,
Guter, hast du dir nicht einen heiteren Abend verdient? Du bist mit
deinen dreiundsiebzig Jahren kein Greis, aber du darfst erwarten,
daß man dich nicht mehr mit schweren Entschließungen plagt.«

		Der König zog die Hand seiner Frau empor und küßte zärtlich die
über feine, blaue Adern gespannte Haut.

		»Ach«, sagte sie mit einem leichten Schmollen, das ihr noch
immer jugendlich anstand, »ich gelte ja doch nichts bei dir; im
Herzen gibst du mir recht, aber dann packt er dich zwischen seine
eisernen Klammern und preßt aus dir, was er will. Er hat dich zum
Krieg gegen Österreich gezwungen, und nur durch Gottes Gnade ist er
gut für uns ausgegangen. Aber nun spielt er sein tolles Spiel
weiter, und du sollst alles daransetzen, was du damals gewonnen
hast. Und diesmal geht es wirklich um Sein oder Nichtsein
Preußens.«

		Schweren Hauptes nickte der König.

		»Du wirst sehen«, fuhr Augusta fort, »die deutschen Staaten
werden dich alle verlassen, die annektierten Provinzen werden sich
[bookmark: page170] gegen
dich erheben. Österreich wird dir in den Rücken fallen. Denn ein
Krieg gegen Frankreich ist ein Verbrechen gegen die Zivilisation,
die ganze Welt wird sich gegen dich empören, du wirst
unterliegen.«

		»Unsere Armee ist in zwei siegreichen Kriegen gestählt«, sagte
der König, und sein gutes Gesicht straffte sich soldatenstolz.

		»Was hilft das gegen die Armeen Frankreichs? Bleibe stark, wenn
sie dich gegen Napoleon hetzen. Unterliegst du, so ist Preußen
verloren, und siegst du, so hast du nichts als den Ruhm erworben,
die Menschheit ins Herz getroffen zu haben, denn Paris ist ihr
Herz. Ich beschwöre dich, denke an die Zukunft Preußens und an die
Zukunft unserer Kinder.«

		Tränen kamen unter den gesenkten Lidern vor, die Königin
schluchzte in ihr Taschentuch; tief erschüttert drückte der König
seine Schulter gegen die ihre.

		Sie fuhren im runden Bogen den Bahnhof an und verließen den
Wagen. Da war der graue Bahnsteig bis zum wartenden Zug hin von
einer Blütenwolke in Weiß und Rosa und Hellblau überstäubt.
Hunderte von Frauen und Mädchen standen da, und als der König kam,
begann ein helles Rufen und Wehen von Taschentüchern.

		»Siehst du!« flüsterte die Königin, »sie erwarten dich, um dich
zu bitten, daß du den Krieg verhüten mögest.«

		Zwischen einigen Herren in feierlichstem Schwarz trat ein ganz
junges Mädchen vor, Sonnenglanz fing sich in blondem Haar, Rosen
dufteten stark und heiß dem König entgegen. »Dem König«, sagte sie
mit zitternder Stimme, »der Deutschland siegreich gegen Frankreich
führen wird.«

		Am Schlag des Wagens aber, als der König schon den Fuß auf den
Tritt gesetzt hatte, sah er noch einmal in seiner treuen Gefährtin
vergrämtes Gesicht. »Denke an Jena und Tilsit«, sagte sie leise,
»denke an die Schmach deiner Mutter in Tilsit.«

		Der König fuhr aus der wehenden und klingenden Blütenwolke ins
Freie. »Sie wissen nicht, was sie tun«, dachte er, »es sind junge
Mädchen und Frauen. Sie haben noch nie ein Schlachtfeld
gesehen.«

		Und seine trüben Gedanken wollten ihn nicht verlassen; er saß
wortlos neben dem Adjutanten, der bisweilen scheu von der Seite
nach seinem greisen Herrn sah, um diesem unbewegten Gesicht etwas
abzulesen.

		Vor einer kleinen Station zögerte der Zug mit der Einfahrt. Auf
der Straße, die sich hier ganz nahe an die Bahn heranzog und ein
Stück neben ihr hinlief, kam ein Bauernwagen heran mit einem
Dutzend von Marktbesuchern, die aus der Stadt in ihr Dorf
heimkehrten. Sie hatten alle die Hüte mit Sträußen und bunten
Bändern besteckt, und Sankt Gambrinus hatte einige von ihnen
gesegnet. Als sie bei der Bahnübersetzung vor dem wartenden Zug
halten mußten, [bookmark: page171] sah der Weichenwächter aus seinem
Blockhäuschen. »Der König«, sagte er, indem er auf die Wagenreihe
deutete, »der König fährt nach Berlin.«

		Und plötzlich reckten alle Bauern die Hälse, rissen die
buntfarbigen Hüte ab und begannen zu brüllen, daß die Erde vom
Bahndamm bröckelte: »Nieder mit die Rothosen! Wir hauen Napolium
den Hintern aus!«

		Der König zeigte sich nicht, sah nur verstohlen nach dem Wagen
voll kriegerischer Bauern und dachte: »Sie wissen nicht, was sie
schreien. Sie müssen es ganz vergessen haben, wie es war, als wir
die Franzosen im Land hatten und alle Saaten von Pferdehufen und
Geschützrädern in den Boden gestampft wurden. Es hat wohl keiner
von ihnen ein Schlachtfeld gesehen.«

		Gleich darauf fuhr der Zug weiter, und sogleich sogen sich
wieder die traurigen Gedanken wie Blutegel an des Königs Herz.

		Aber dann kam man nach Göttingen, und da zeigte der Bahnhof das
allerbunteste Farbenspiel. Alle Studenten und Professoren waren
ausgerückt, die lehr- und die lernbeflissene Wissenschaft, die
ehrwürdigen und hochmögenden Zylinder als kleine Insel inmitten
einer Brandung von Kappen. Schläger stießen gegen das Pflaster,
Fahnen waren entfaltet, und die ganze glorreiche Alma mater Georgia Augusta vom Rektor bis zum
letzten Couleurdiener brüllte wie aus einem Munde: »Den Krieg,
Majestät, wir wollen den Krieg!«

		Und auf einmal kam ein schwerer Wellenschlag in die Brandung,
Rhythmus und Gesang, halb festlich und halb kriegerisch, hämmernde
Begeisterung, Marsch von Tausenden, ein Lied; ein Lied, so
unmittelbar, als habe es eben erst dieser Augenblick heiß und jung
aus dem Herzen der Menschen gerissen. Wilhelm verstand die Worte
nicht ganz; aber als es am Ende jeder Strophe hieß:

		»Lieb Vaterland, magst ruhig sein …

Fest steht und treu die Wacht am Rhein …«,

		da wehte es ihn wie Längstvertrautes an, wie das Wiederfinden
eines Dinges, das man vorzeiten als unscheinbar und wenig brauchbar
in eine unachtsame Bewahrung getan hat und dem nun an neuen,
unvorhergesehenen Ereignissen ein niemals geahnter Wert zugeflossen
ist.

		»Was für ein Lied ist das wohl, das da gesungen wird?« fragte er
nachdenklich.

		Der Adjutant lächelte, aber sein Mund zuckte in Ergriffenheit:
»Majestät erkennen es nicht …? Es ist gegen Frankreich
gedichtet, ich weiß nicht von wem, und ich weiß nicht, von welchem
Kapellmeister in Musik gesetzt. Aber ich erinnere mich, es vor ein
paar Jahren beim Sängerbundesfest in Dresden gehört zu haben …
man vergißt es nicht so bald wieder … und damals sagte man
mir, es sei [bookmark: page172] zur Feier von Eurer Majestät silberner
Hochzeit in Krefeld komponiert worden.«

		»1854 also«, nickte der König und blickte der Vergangenheit
nach, »1854! Das ist lange her. Ich glaube, man hat es mir schon
bisweilen vorgesungen.« Und auf einmal kam es ihm vor, als müßte
Gott doch etwas Besonderes damit meinen, wenn ihm gerade dieses
Lied, das zuerst zur Feier seiner Vereinigung mit Augusta in die
Welt geklungen hatte, hier als Kriegslied entgegenbrauste. War etwa
dies der Verstand dieser absonderlichen Wandlung, daß der Himmel
durch die Stimmen des Volkes anzeigen wollte, er habe sich von den
allzu Friedfertigen weg, den Kriegswilligen zugewendet?

		Aber ehe er noch aus dem tosenden Bahnhof ganz draußen war, fraß
schon wieder der Zweifel, und die Düsterkeit senkte sich herab.
»Sie wissen nicht, was sie wollen«, dachte er, »es sind unreife und
unerfahrene junge Menschen, die ihre Lehrer angesteckt und
mitgerissen haben. Sie wollen die Langeweile der Schulbank mit
Lagerfeuern und einem Soldatenleben vertauschen, das sie sich nicht
romantisch genug vorstellen können. Sie haben alle miteinander noch
kein Schlachtfeld gesehen.«

		In Berlin war Ruhe und Ordnung, denn die Polizei hatte das
Publikum von den Bahnsteigen zurückgedrängt und preßte es in
schmalen, schwarzen Leisten gegen die Wände. Während der König mit
dem Kronprinzen, Bismarck, Moltke und Roon, die ihm bis Brandenburg
entgegengekommen waren, dem Wartesaal zuschritt, bemerkte er in der
ersten Reihe der Menschen, fast verdeckt von dem breiten Rücken
eines Schutzmannes, einen einbeinigen Krüppel. Der Mann trug die
Kriegsdenkmünze auf dem Rock und drehte den Hut in der Hand und
hing mit so treuen, leuchtenden Augen an dem König, daß dieser, wie
von einem plötzlichen Anruf getroffen, anhielt.

		»Wo hast du dir deine Medaille geholt, mein Sohn?« fragte der
König.

		Der Veteran richtete sich, so gut es auf einem natürlichen und
einem hölzernen Bein gehen wollte, stramm auf und antwortete: »Bei
Königgrätz, Majestät.«

		Da überkam den König der Wunsch guter Menschen, die in schwerer
Bedrängnis und großer Seelennot sind, dieses Verlangen nach einer
edlen und reinen Tat, und er sagte rasch und beinahe schamhaft: »Du
sollst dir etwas ausbitten, mein Sohn«, und als er den Mann zögern
sah, drängte er: »Rasch, bitte dir etwas aus, was kann ich für dich
tun? Was willst du haben?«

		Der Mann stand vor seinem König und sah ihm fest ins Gesicht.
»Den Krieg gegen Frankreich, Majestät!« antwortete er mit
soldatischer Bestimmtheit. [bookmark: page173]

		Der König senkte den Kopf und nickte leise, denn dieser da, der
wußte, was er sagte, der hatte Schlachtfelder gesehen und fallende
Kameraden und wimmernde Verwundete, und dennoch wollte er den Krieg
wie alle andern, ungeachtet alles Jammers, der hinter ihm drein
zog. –

		Auf dem Potsdamer Platz hatte die Polizei keine Macht über die
ungeheuere Menge. Man wußte, daß Gramont in Paris gesagt hatte,
Frankreich mache seine Armee mobil, man wußte, daß der König, den
Napoleon beleidigt hatte, ankam, und nun standen sie wartend, wie
sich das Schicksal enthüllen würde.

		Aus dem Bahnhof lief es über die Stufen hinab, das Schwirren und
Drängen der Tausende lähmend: der Zug war eingefahren, der König
war da! Und man hatte nur mehr wenige Minuten zu warten, da sah man
plötzlich die hohe Gestalt des Kronprinzen auf der obersten Stufe,
weithin über dem schwarzen Schwarm sichtbar.

		Er hob den Arm und rief: »Die Mobilmachung der Armee ist
befohlen.«

		Da zogen alle die Hüte ab, und es stockte noch ein kurzes
Schweigen, dann aber war es, als brächen alle Schlünde der Erde und
des Himmels los, jubelnde Donner schlugen hoch, und alle Häuser
erzitterten von den Grundmauern bis unter die Dächer.
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		Man hätte nicht sagen können, daß die Franzosen windige Kerle
und Ausreißer seien. Sie hielten sich und schlugen sich, als ginge
es nicht um die liebe Eitelkeit und die Behauptung des Anspruchs,
alle Weltbegebenheiten nach ihrem Willen einzurichten, sondern um
eine ganz hohe und heilige Sache von großem Gewicht und
zehntausendjähriger Gültigkeit. Wenn auch dem Gewicht nach etwa
zwei Gaskogner auf einen ostpreußischen Musketier oder bayrischen
Jäger kamen, so hatten sie doch unter den schwächeren Rippen ein
mutiges Herz, und was ihnen an Wucht fehlen mochte, das ersetzten
sie durch Geschwindigkeit. Genau so wie in ihrer Sprache, konnten
auch ihre Infanteristen drei Sätze machen, ehe die Deutschen mit
einem zustande kamen, und da sie bessere Gewehre hatten und ihnen
die teuflischen Kugelspritzen beistanden, ging es bei Spichern und
Wörth recht blutig her, bevor sie ausließen.

		Solange sie sich die deutschen Wüteriche auf Schußentfernung
halten konnten, war es gut für die grande
nation; das Elend begann aber, wenn Preußen oder Sachsen
oder Bayern so nahe herangekommen waren, daß die Kolben mitreden
konnten. Dann entschied [bookmark: page174] es sich freilich nach den derberen Knochen
und der mächtigeren Faust, und es steckten nicht so viele Bauern
aus der Auvergne oder Fischer aus der Bretagne in den roten Hosen,
daß sie es hätten mit der deutschen Tobsucht aufnehmen können. Und
was die Turkos anlangte, so konnte sich bisweilen der eine oder
andere an den Deutschen anschleichen und ihm von unten oder hinten
einen Stich oder Schuß beibringen, aber das verschlug nicht so
viel, daß aus dem endlichen Rückwärts jemals ein Vorwärts geworden
wäre.

		Für jetzt stand die Sache vorläufig so, daß Moltke dem neuen
französischen Marschall Bazaine die deutschen Armeen in den Rücken
gedreht hatte und ihn in Metz an die Kette zu legen im Begriff war.
Bazaine zappelte zwar noch mächtig gegen das liebe Paris zurück,
aber schon waren die Klammern von links und rechts so enge
herangezogen, daß sich das rechte Loch nicht mehr finden ließ.

		Es ging ein Gerede von einer blutigen Reiterschlacht bei
Mars-la-Tour, und da war ein Vater im deutschen Hauptquartier, der
zwei Söhne bei den ersten Gardedragonern hatte, und die waren wohl
auch mit dabei gewesen. Gegen Abend war das Schießen noch nicht zu
Ende, man hörte das Getöse des Kampfes deutlich bis nach
Ponta-Mousson hinüber, und in dem zerhämmerten, von Nervenschmerzen
gequälten Kopf Bismarcks war es gerade, als fände die Schlacht
unmittelbar unter seiner Schädeldecke statt. Er war mit seinen
diplomatischen Leuten in einem abscheulichen, engen Vorstadthaus
untergebracht, denn alle besseren Wohnungsmöglichkeiten waren den
hohen Herren vorbehalten, die als Zuschauer der großen Ereignisse
mitzogen. Sitzen und Stehen und Liegen war in diesen Zimmern gleich
peinvoll, und Bismarcks Unruhe hätte ihn längst fortgetrieben, wenn
er nicht hätte warten müssen, bis sein eines, einziges Hemd, das
Engel am Nachmittag gewaschen hatte, trocken geworden sei. Nun war
es soweit, Engel triumphierte mit einem zerknitterten Bündel daher,
das aussah, als sei es eben einer Kuh aus dem Maul genommen
worden.

		Er war schuld an dem Wäscheelend, denn er hatte alles Gepäck in
einen unmöglichen Zug getan, der nun natürlich durchaus nicht
ankommen wollte. Und nun tat er sich noch etwas darauf zugute, daß
es ihm einfiel, das fragwürdige Leinengelump um einen Teigwalker zu
schlagen und es so lange auf dem Fensterbrett hin und her zu
rollen, bis man unterscheiden konnte, daß es eine Halsöffnung und
zwei Ärmel habe.

		Bismarck war immerhin gottesfroh, zog den Interimsrock ab, den
er ein paar Stunden auf dem bloßen Leib getragen hatte, schlüpfte
in das wiederhergestellte Hemdgemächte und ging, als er sodann in
die Uniform seiner gelben Kürassiere geknöpft war, in die Schule,
wo er den König und Moltke wußte. Sie standen beide über den
Karten, und Moltke focht seltsam mit beiden Händen über das Metzer
[bookmark: page175] Gelände
hin, als habe er sich aufs Beschwören verlegt und wolle die
Franzosen auf magischem Wege verjagen. Es surrte und schwirrte
schwarz unter seinen wedelnden Händen, aber das waren keine
Franzosen, sondern Fliegen. Und wenn er nur ein wenig abließ, so
setzte sich der ganze Schwarm sogleich wieder auf Festungswerke,
Flußläufe und Höhenrücken und zeichnete schwarze Punkte ein, als
wäre er eine Horde von Generalstäblern.

		»Gute Nachrichten?« fragte Bismarck mit tosenden Schläfen.

		»Es scheint gut zu gehen«, antwortete der König, indem er sich
mit dem Taschentuch nach dem Nacken schlug, den die Fliegen sich
nicht scheuten, als Tanzboden zu benützen. »Die Franzosen sind
abgedrängt, aber es kann morgen noch einmal angehen. Wir wollen um
halb vier Uhr hinaus.«

		»Haben wir große Verluste?«

		Wieder antwortete der König, während Moltke ganz würdelos mit
dem Lineal in den schwirrenden Schwarm vor seinem Gesicht
hineinschlug. »Voigts-Rheetz hat eine schwere Attacke geritten.
Sehr schwer. Da werden viele brave Reiter nicht wieder aufstehen.
Aber vielleicht hat er den Tag gerettet.«

		»Weiß man, wer mitgeritten hat?«

		»Dreier-Husaren, Dreizehner- und Sechzehner-Ulanen, Ihre braven
gelben Kürassiere, Bismarck, und – auch die ersten
Gardedragoner.«

		Auch die ersten Gardedragoner! Bismarck spürte, wie sich die
Fliegen an dem Schweiß vollsogen, der seine Stirn dick überperlte.
»Unsere braven Jungen sind nicht zu halten«, sagte er, während sich
die Schulstube mit ihrer schwarzen Tafel und den Wandbildern ins
Kreisen begab, »sie scheinen zu glauben, jedem von ihnen wäre das
ewige Leben garantiert. Man braucht sie nicht zu stapeln, man
sollte sie eher zurückhalten. Man müßte ihnen immer sagen:
deutsches Blut ist das edelste Blut dieser Welt; es soll nicht
unnütz vergossen werden. Ihr sollt sparsam sein damit. Wenn so ein
deutscher Soldat einmal ein Loch weg hat, so rinnt ihm das Blut
aus, wie jedem beliebigen anderen Menschen.«

		Moltke hatte inzwischen, ohne weiter auf Bismarck zu achten,
seine Erläuterung wieder aufgenommen und baute seine Siegesgedanken
auf das Kampfgelände hin. Er wandte sich mit seinen
Schlachtenlenkerplänen ausschließlich an den König; denn im Grunde
war dieser Bismarck, trotzdem er die Uniform seines siebenten
schweren Landwehr-Reiterregiments trug, doch in allem Militärischen
Laie, und es mußte ihm von vornherein gezeigt werden, diesmal lasse
man sich nicht wieder dreinreden wie Anno sechsundsechzig.

		Aber Bismarck hatte noch nicht lange zugehört, da klopfte es
scharf in Moltkes Vortrag hinein, und ein Ordonnanzoffizier trat
ins Zimmer und riß sich stramm an der Tür zusammen. [bookmark: page176]

		»Ja«, dachte Bismarck, »der kommt nur deinetwegen.« Und
plötzlich kamen ihm alle die dicken, fetten, schillernden Fliegen
wie Aasfliegen vor, und vielleicht hatten sie auch, wirklich vor
kurzem noch drüben über den Schlachtfeldern geschwärmt und sich von
Leichen gemästet.

		Daß der Offizier seine Meldung nicht laut vorzubringen wagte,
sondern sie an Moltkes Ohr hinflüsterte, und daß darauf der General
keine Antwort zu finden schien, führte Bismarck schon wieder zur
Fassung zurück. »Warum sagt Moltke nichts«, dachte er, »und warum
schaut mich der König so an? Es ist etwas geschehen. Welchen von
beiden hat es nun getroffen?«

		»Ja, ja!« sagte er, »ich weiß schon. Es geht mich an. Sprechen
Sie nur.«

		Er sah, wie Moltke dem Oberleutnant zuwinkte und wie dieser,
sich hoch aufrichtend, Atem holte. Aber sehr erschrocken schauten
noch immer die Augen aus dem sonnenroten Jungengesicht: »Bei der
Attacke ist … sind … Graf Herbert Bismarck
gefallen … und … Graf Wilhelm Bismarck ist schwer
verwundet.«

		»Von wo kommt die Meldung?« fragte Bismarck.

		»Vom Kommandierenden General des zehnten Korps.«

		»Von Voigts-Rheetz. Und wo ist der General augenblicklich?«

		»Ich weiß es nicht. Er reitet jetzt herum und besichtigt die
Lazarette.«

		»Ich danke Ihnen!«

		War das große Gelblichweiß, das sich ihm entgegenstreckte, eine
Hand? Und wem gehörte sie wohl, Moltke oder dem König? Wie ätzend
Mitleid ist! Was wollte man noch von ihm? Bismarck wandte sich, und
wie er hinausschritt, streifte er mit der Stirne den oberen Balken
der niederen Tür.

		… Und wie kam das, daß man auf einmal ein Pferd unter sich hatte
und Nacht um sich. Das Pferd ging in einem gelinden Trab, die Nacht
war dort, wohin man ritt, ein wenig erhellt von brennenden
Gehöften; der Krieg knatterte mit einzelnen Schüssen irgendwo im
Dunkeln; allmählich unterschied man Bäume am Straßenrand, weiße,
kalkgestrichene Steine, dunkle Haufen im Graben, vielleicht
gefallene Pferde oder tote Menschen. Durch die Räder eines
umgestürzten Wagens sah man vor einem Hintergrund von Flammenschein
einen schwarzen, spitzen Turm.

		Langsam sammelten sich die Gedanken.

		»Das Schlimmste ist«, dachte Bismarck, »daß ich mich viel zu
wenig um euch gekümmert habe. Meine Arbeit und meine Pflicht und
immer wieder meine Arbeit und meine Pflicht! Und euer liebes,
junges Leben rann dabei neben mir hin, während ich Noten drechselte
und mich mit Ministerien, Gesandten und Parlamentariern
herumschlug. [bookmark: page177] Ich hatte immer nur einen flüchtigen Schein
von eurem Dasein, weiß nur, wie glücklich euch die Sommer in Varzin
gemacht haben, der Park, die Wipper, die Eichhörnchen. Aber ich
habe nicht daran teilgenommen. Das weiß man alles erst, wenn es zu
spät ist. An Herbert hat mir ja der Tod eine Warnung gegeben. Aber
ich habe sie nicht verstanden. Nun liegt er wohl wieder so wie
damals in Bonn.«

		Und Bismarck sah seinen Jungen vor sich, in seiner Studentenbude
zu Bonn, als seine Mensurwunde von Leichengift brandig geworden
war. Es war alles furchtbar deutlich; der arme junge Mensch, den
man hätte für tot halten können, in dem weißen Bett, Johannas vor
Angst ganz klein gewordenes Gesicht, das bedenkliche Tasten des
Doktors über die blauschwarze, ungeheuerliche Geschwulst, dann die
zaghaften Besuche der Borussen, denen man ansah, daß sie sich
verwunderten, den Farbenbruder noch am Leben zu finden. Und nun lag
er wieder so, nur daß kein Atem mehr ging und die Lippen weiß
waren … oder vielleicht war er in Stücke gerissen. Hatte ihn
Gott damals nur dazu gerettet?

		Und Bill, der lustige, immer gut gelaunte Bill, vor Schmerzen
wimmernd, stöhnend und dem Tod entgegenröchelnd, ein zerbröckelndes
Leben.

		Und wo, um Gottes willen, wo in dieser fürchterlichen Nacht
lagen sie, in welchem der unter den Schlägen der Schlacht geduckten
Dörfer, in welchem der Gehöfte, deren Mauern sich mit den Schreien
der Verwundeten vollsogen?

		Bismarck verließ die Straße und ritt querfeldein, dem
Feuerschein zu.

		Ein Mann saß am Feldrain und hob mit gebogenem Arm eine Flasche
zum Mund. Der Reiter hielt, fragte nach dem Dorf Trouville, denn
dieses lag nahe dem Schauplatz des Reiterangriffs, und so konnten
die Gefallenen und Verwundeten dorthin gebracht worden sein.

		Aber der Mann auf dem Feldrain gab keine Antwort. Bismarck
stellte die Frage noch einmal in der Feindessprache; denn es war
immerhin möglich, daß er einen versprengten Franzosen vor sich
hatte. Und als der Mann auch auf französisch nicht antwortete,
beugte sich Bismarck vom Pferde über ihn, eine Feuergarbe schoß in
dem brennenden Dorf hoch, der Funkenregen eines in Flammen
geratenen Getreidespeichers. Wie ein feuriger Besen fegte er den
schwarzen Himmel.

		Da sah Bismarck, daß dem Mann auf dem Feldrain der Unterschied
zwischen Deutsch und Französisch ausgelöscht war, weil er in keiner
Sprache antworten konnte, und daß er aus der gehobenen Flasche
nicht würde trinken können, weil ihm der Kopf vom Rumpf [bookmark: page178] gerissen war.
Vielleicht lag der Kopf, durch einen Granatsplitter sauber
abgetrennt, irgendwo im nachtfeuchten Gras und glotzte den Frager
mit aufgequollenen Augen höhnisch an.

		Sporengeschreckt tat das Pferd einen Satz und raste ein Stück in
die Dunkelheit hinein, bis es wieder zum Trab gezügelt wurde.

		»Ich habe es gewußt«, dachte Bismarck, »ich habe Düppel gesehen
und Königgrätz. Und ich habe es doch auf mich genommen. Es ist
nichts, sein eigenes Leben einzusetzen. Ich war dazu bereit, wenn
sich Gott bei Königgrätz gegen mich entschieden hätte; und ich
hätte die letzte Attacke mitgeritten und wäre gefallen. Aber dieses
da … dieses da … ist mehr, als ein Mensch ertragen
kann.«

		Kam da nicht ein Reiter hinter Bismarck her, im selben Trab, mit
demselben weichen Gestolper über Stoppeln und Schollen, mit
demselben Gebaumel und Geknarr von Zaumzeug und Sattel? Es war aber
nichts zu sehen als hockendes Gebüsch und Bäume, denen der
Eisenhagel die Äste zersplittert hatte.

		»Gottes Hand hat mich rasch erreicht«, dachte Bismarck weiter;
»man spricht immer davon, daß man ihm vertraut, und denkt nicht
daran, daß er sich auch gegen uns wenden könne. So hat er mir
unrecht gegeben … er hat mir unrecht gegeben …; wie soll
ich vor Johanna kommen, wie soll ich es ihr sagen, unsere
Jungen … unsere beiden Jungen …«

		Stöhnen quoll aus der Erde; in einer Ackerfurche krümmte sich
ein Mensch, die Hände waren in den Boden gekrallt, das eine Bein
lag zermalmt unter dem Körper. Bismarck sah rote Hosen, ein
zerfetztes Käppi; er glitt rasch vom Pferd.

		»Mein Kamerad«, sagte der Verwundete, »warum läßt man mich hier
allein? Warum muß ich hier krepieren wie ein Hund auf dem
Düngerhaufen? Ich habe nichts getan …«

		»Ich will Krankenträger suchen!« sagte Bismarck rasch.

		Der Soldat schüttelte den Kopf. »Nein, nein, davon hab' ich
nichts, ich will mich nicht mehr rühren, das Bein ist hin …«
Und mit einem Male, als habe das Herannahen des Todes tiefere
Bezirke seiner Seele erschlossen, begann er deutsch zu sprechen:
»Du sollst Grüße heimbringen.«

		»Wie heißt du …?«

		»Küfferlè … Hans François Küfferlè … aus Kolmar im
Elsaß … meine Frau … ich habe einen kleinen Laden
aufgemacht.« Das schmerzzerrissene Geflüster war schwer zu
verstehen, Bismarck beugte sich tief herab; aber als er sein
Gesicht dem des Sterbenden auf eine Spanne genähert hatte, stieß
dieser plötzlich einen Schrei aus. Seine Hände ließen die
mütterliche Erde, hoben sich zur Abwehr. »Sie sind Bismarck«,
schrie er, »ich erkenne Sie! Sie sind Bismarck! Gehen Sie fort.«
Und immer wieder kreischte er: »Gehen Sie fort!« [bookmark: page179]

		Ratlos und verwirrt richtete sich Bismarck auf; aber da sah er
unweit Lichter vor Bahren schwanken und rief rasch hinüber.
Krankenträger hielten Nachlese; sie kamen heran, und Bismarck wies
ihnen den wieder stumpf gewordenen Verwundeten. Während er in der
Richtung, die sie ihm gezeigt hatten, davonritt, hörte er hinter
sich das Schmerzgebrüll des Soldaten, dessen zerfetzten Leib man
auf die Bahre lud.

		Es war noch ein langes Reiten über Felder und durch kleine,
gerupfte Wäldchen, an Tümpeln hin und durch Dörfer, die voll
Truppen lagen, ein Weiterfragen von Mann zu Mann, an verschlafenen
Trainkolonnen hin, die mürrisch und todmüde noch in der Nacht
irgendwohin mußten, an Batterien, die abgeprotzt hatten und auf der
Stelle, Mann wie Pferd, in einen tiefen Schlaf versunken waren. Oft
noch hörte Bismarck hinter sich reiten, und er dachte: »Es ist der
Tod, der hinter mir her ist; er hat einmal mich fahren lassen und
einmal meinen Herbert. Nun will er dabei sein, wenn ich an ihren
Leichen stehe.« Er ritt aber immer weiter, ohne sich umzusehen, und
hielt an jedem Lazarett an, glaubte hinter den armseligen Wänden im
trüben Licht das Knirschen der Sägen zu hören, mit denen die
Knochen abgetrennt wurden, sah auch bisweilen, wenn die Tür
geöffnet wurde, das fahle Gesicht und den offenstehenden Mund eines
Toten. Und überall fragte er mit schmerzendem Kiefer und
vertrockneter Zunge nach seinem Jungen. Man erkannte ihn überall
und wies ihn von Lazarett zu Lazarett; denn niemand wußte genau,
wohin man den Toten und den Sterbenden gebracht hatte, und immer,
wenn Bismarck weiterritt, glaubte er hinter sich zu hören, wie man
sagte: »Das ist Bismarck, dem seine beiden Söhne erschossen worden
sind.«

		Endlich wurde es heller, und der Tag begann seine unbefangenste
Morgenmiene zu machen, als könne er gegen keinerlei lebendes Wesen
auch nur das geringste im Schilde führen. Bismarck ritt über eine
sanft ansteigende Wiese dem Weiler Mariaville zu, wo in einem
Meierhof eine Anzahl von Verwundeten untergebracht war. Die Wiese
war von ungewöhnlich großen Maulwurfshaufen gebuckelt; aber als
Bismarck hindurchritt, sah er, daß es keine Erdhügel der Wühler
waren, sondern lauter Pferdeleiber, einer neben dem andern, so daß
zu vermuten stand, hier müsse einer der Reiterangriffe
stattgefunden haben.

		Und während Bismarck zwischen den Pferdeleichen dem Dorf zuritt,
kam er endlich mit seinen Gedanken ins reine. Der frische Tag half
ihm dazu, das Aufleuchten der Wolken dort unten am Weltsaum, der
Anblick der argen Menschennot und Notwendigkeit ringsum. Trug nicht
jeder Tag ein bitteres, aber heilsames Kraut im Morgenmund? Das
Kräutlein Muß, an dem man umkommen oder [bookmark: page180] gesunden mochte, je nachdem
man sich zu den Kranken oder zu den Aufrechten zählen durfte.

		»Ja, gewiß«, dachte Bismarck, »es ist so. Gott hat mir unrecht
gegeben, seine Strafe hat mich ereilt. Ich habe mich vermessen, es
auf mich zu nehmen. Meine Söhne habe ich eingesetzt, Gott hat das
Opfer willkommen geheißen. Aber nun soll es genug sein; ich habe
sie für den Sieg hingegeben, nun, Herrgott im Himmel, schenk uns
den Sieg!«

		Als Bismarck durch das Hoftor einreiten wollte, kam eben ein
Gardedragoner daher, an dem war das liebe Reiterblau aber mit einer
solchen Dreckschicht überzogen, als habe er vierzehn Tage im
Zampelsumpf zugebracht. Und eben als Bismarck den Mund auftun
wollte, um nach seinen Söhnen zu fragen, da spaltete sich das
Negergesicht vor ihm mit grinsendem Zahngehege, die weißen Augäpfel
begannen zu rollen, und der Schmierfink streckte dem Reiter einen
fünfgliedrigen Lehmklumpen entgegen. »Morgen, Vater … fein,
daß du herjetroffen hast.«

		Da rasselte Bismarck vom Pferd, daß man merken konnte, die
Freude führe eine ebenso kräftige Turnierlanze wie der Schmerz, und
so neu seine Uniform war, so nahm er doch den allerzärtlichsten
Abdruck von seines Bill schmieriger Ungestalt auf sein Wams.

		»Junge! Junge …«, stammelte er, und so wenig das war, so
mochte es sich von Gottes Thron doch wie ein großes Halleluja und
Tedeum mit Orgel, Posaunen und Engelchören anhören. »Und Herbert?«
schreckte Bismarck noch einmal aus der Freude auf.

		Ach was, Herbert lag drinnen im Haus, mit drei Schüssen, aber an
keinem war was Rechtes daran. Eine Kugel hatte ihm den Oberschenkel
durchbohrt, hinein – hinaus, basta, lauter Fleisch. Die zweite war
ihm über die Brust gepfiffen. Und die dritte hatte ihm die schwarze
Holzuhr zerschlagen, die Herbert vom Vater erhalten hatte, und da
war wohl jetzt für den kunstreichsten Uhrmacher der Welt kein
Flicken mehr möglich. Und jetzt schlief Herbert dort drinnen
zwischen den anderen Verwundeten und hielt eine sehr große Säge in
Betrieb.

		Aber so lustig Bill berichtete, der Vater wollte nicht lachen;
er stand an der Tür und sah Herbert an, der auf seinem Stroh mit
einem trotzigen Bubengesicht schlafend lag, mit demselben bösen
Stirngefältel wie in Kinderbettzeiten nach einer Prügelei mit Bill.
Schweigend nickte Bismarck dem und jenem bekannten Gesicht zu und
trat dann wieder mit Bill auf den Hof.

		»Und du?« fragte er, »man hat Herbert ganz und dich halb tot
gesagt.«

		Ach, das war weiter nichts als ein Reitermißgeschick gewesen,
beim Galopp gegen den Feind ein Sturz über ein totes Pferd,
kopfüber in einen sehr schönen Tümpel hinein. Kein Beinbruch, kein
Versagen [bookmark: page181] bei Mann und Pferd, man hatte sich wieder
ausgeklaubt und hatte das Pferd am Zügel wegführen können.

		Warum er denn nicht aufgesessen sei, fragte Bismarck.

		Ja, das wäre schwer zu machen gewesen, meinte Bill, weil doch
schon ein anderer im Sattel gesessen sei.

		Wer denn im Sattel gesessen sei?

		Na – eben der Dragoner!

		Welcher Dragoner?

		Ach, so ein armer Verwundeter, den man doch nicht habe im Feuer
liegenlassen können.

		Im Feuer? Also hätten die Franzosen fleißig hingeschossen.

		Mein Gott, das wäre doch auch weiter keine Kunst gewesen; sie
hätten ja höchstens fünfzig Schritte entfernt gestanden.

		Und sie … hätten … also nicht getroffen?

		Nein – er und der Dragoner hätten keine Kugel bekommen; aber das
Pferd wäre, kaum daß sie aus dem Feuerbereich gewesen wären, tot
zusammengebrochen.

		»So so!« sagte Bismarck und legte den Finger über die Augen, wie
von einer großen Helle geblendet. Das war Gottes Hand, diese Hand,
von der Bismarck geglaubt hatte, daß sie ihn züchtigen wolle, und
die in Wahrheit jede Kugel so gelenkt hatte, daß sie ihm Gottes
Gnade erwies. Er hob sein Herz wie eine Opferschale in den Morgen:
»Dann hast du mir auch nicht unrecht gegeben, o Gott, du hast mein
Tun nicht verworfen und mich freigesprochen durch deine
Herrlichkeit!«
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		Bis ein Uhr nachts hatte man mit den Franzosen gehandelt, und es
war ihnen nicht beizubringen gewesen, daß man ihnen nichts
aufgeschlagen habe und also auch nichts nachlassen könne. Dann
hatte das Bett bis drei Uhr morgens gesungen wie ein Katzenklavier,
bei jedem Umwenden einen ganzen quiekenden und pfeifenden
Meyerbeer, schauerliche Melodien, die in die Gedankenbrandung
hineinächzten. Es war, als wehre sich dieses französische Bett
gegen den schweren Deutschen, der diesen schlimmen Tag herangeführt
hatte. Schließlich löschte Bismarck, ungeachtet der Gefahr, sich
den braunschwarzen, wimmelnden Nachtfranktireurs auszuliefern, die
Kerze im Flaschenhals, sah noch einen Augenblick im Fenster die von
einem schwarzen Kreuz in vier Felder geteilte Brandröte und zwang
sich dann ernsthaft in den Schlaf.

		Aber man hatte wohl kaum ein paar tiefere Atemzüge getan, da
sang das Bett wieder seine infernalische Arie, und die erquickende
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Dunkelheit zerbröckelte in trübes Licht. Der Reitknecht Josef stand
da, mit einer Stallaterne, und ein französischer General in einem
weiten, dunkeln Mantel, wie eine große Fledermaus. War das wirklich
der immer lächelnde General Reille, Muster der französischen
Liebenswürdigkeit, Generaladjutant des Kaisers der Franzosen und
Tischnachbar in den Tuilerien, der hier in diesem düsteren
Nachtstück auftrat und eine Bitte seines Herrn stockend und
unsicher überbrachte?

		Dann war er fort, seine Botschaft hatte Schlaf und Müdigkeit
weggefegt, Josef beleuchtete dem Kanzler die Wege ins
Kleiderwirrsal.

		»Hast du gehört?« sagte der linke Reitstiefel zum rechten mit
leisem Knarren, »Napolium hat um unsern Herrn geschickt.«

		»Ja«, antwortete der rechte, indem er seinen hohen Schaft gegen
den Nachbar lehnte, »geschieht ihm recht, dem Kujon. Was hat er
auch im Busch herumzukrauchen.«

		Es waren zwei schwere pommersche Reiterstiefel, ohne Herz und
ohne jeden Sinn fürs Tragische. Daun fuhren die Bismarckschen Beine
in sie hinein, durch den langen Schaft bis auf den Grund, sie
schmiegten sich an, verstummten und klirrten nur noch leise mit den
Sporen.

		Josef hatte den Onkel Tom gesattelt, der ein unbequemes Biest
war und dazu neigte, jeden weißen Meilenstein für ein Feuerwerk und
jeden Wegweiser für ein Gespenst mit ausgebreiteten Armen zu
halten. Aber das war gut so, man mußte den Sinn aufs Reiten
richten, die letzten Schlafdünste verflatterten, und das
unbehagliche Gefühl, ein ungewaschenes Gesicht und einen leeren
Magen in den Tag zu tragen, verging in der Spannung auf Bändigung
des wilden Kerls.

		Bayern zogen vorbei, mit ihren Raupenhelmen, sie fangen:

		Die Rosen blühen im Tale,

Soldaten ziehen ins Feld – ins Feld.

		Gegen Sedan marschierten sie, das drüben in seiner
verhängnisvollen Mulde septemberlich dunstete. Da und dort war es
noch von Rauch überwölbt, der im Nebel feststand wie schwarze
Kirchenkuppeln. O weh, bliesen diese Bayern ihren Soldatenkantus
falsch, und Onkel Tom stieg, als sei er von Gott mit musikalischen
Nerven begnadet; alle siebenundneunzig Unarten fielen ihm ein, und
Bismarck hatte zu tun, ihn durch Schenkelzwang und Zügel wieder mit
den vier Hufen auf die Straße zu bringen. Aber auch Bismarck selbst
gab beim Singen weniger auf eine gute Meinung als auf ein bißchen
Glanz und Klang, und so stocherte er in einem scharfen Trab dahin,
bis die Bayern ein gutes Stück zurückgeblieben waren, so daß ihr
Lied nur mehr wie ein leiser Schwall im dünnen Nebel lag. Die
Landstraße [bookmark: page183] war als ein echt französisches Stück Welt
auf beiden Seiten mit Pappelschnüren bespannt. Von den langen
Baumspindeln tanzten Herzblätter und wirbelten vor Onkel Toms
klappernde Hufe. Bismarck ritt jung und fröhlich dahin, wie seit
langem nicht, das erste Frösteln im feuchten Morgen war behaglicher
Leibeswärme gewichen, jeder Muskel war in Arbeit und sendete Ströme
von Wohlgefühl durch den ganzen Menschen, die Reitstiefel knarrten
am Sattel; weiß Gott, es kam einem vor, man hatte die Welt geraubt,
und nun lag sie quer vor einem über dem Rücken des Pferdes. Die
häusliche zivilisierte Fleischesserei verdarb das Blut, man wurde
dick und träg, wenn man die Verwesung so in sich hineinschlang; man
fraß Leichen, und sie lagerten ihr Gift in Adern und Knochen ab.
Jetzt, drei Tage schon ohne Fleisch und ohne eine andere
Magenwärme, als die vom Reiten kam, was für ein anderer Kerl war
man da bei hartem Brot und Knoblauch! Man roch zwar davon wie ein
Wunderrabbi, aber – o Knoblauch, edelstes Knollengewächs … so
eine Knoblauchkur war besser als alle Karlsbader Sprudel, Gasteiner
Brunnen und Emser Krähnchen.

		Pfui Deibel, dachte Bismarck, wir sind wahrhaftig nicht dazu da,
um zarte Gefühlchen aus einem Töpfchen ins andere zu pflanzen und
immer ins Blümelblaue hineinzuduseln. Die ganze Welt ist auf Krieg
gestellt, und die Menschheit ist ein zu ihrem Unglück seßhaft
gewordener Nomadenstamm, der im Krieg wieder in seinen naturgemäßen
Zustand zurückfällt. Wir sind wahrhaftig nicht die Hüter unserer
Brüder, und wenn sich einer durchaus den Kopf an den Wänden
einrennen will, so ist es nicht unsere Aufgabe, sie ihm mit Kisten
zu polstern.

		Plötzlich wurde Bismarck eines Wagens ansichtig, der vorn auf
der Straße im spitz zulaufenden Winkel der Pappelschnüre stand, Er
mäßigte den scharfen Trab und ritt zuletzt im Schritt heran. Drei
französische Offiziere hielten zu Pferd neben dem Wagen, drei
andere saßen im Innern, und der vierte, der auf dem rechten
Hintersitz, der schlaff zusammengesunkene Mann mit dem fahlen,
gelbgedunsenen Gesicht, das war der geschlagene und gefangene
Kaiser. Noch immer war ihm der schwarzglänzende Spitzbart straff
aus dem Kinn herausgedreht, noch immer drangen die Augen unter dem
Mützenschirm scharf in den Menschen ein; aber er war nicht mehr
Samiel, der schwarze Jäger, der die Freikugeln für alle politischen
Wildschützen Europas segnete, sondern ein kranker und von der
Raubtierpranke des Schicksals zermalmter Mann. Und das war Bismarck
kaum klar geworden, als er absprang und die Haltung annahm, die ihm
zugekommen war, als er Preußen vor dem mächtigsten Monarchen dieses
Weltteils vertreten hatte.

		»Ich bitte Euere Majestät, über mich zu befehlen«, sagte er.
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		Der Kaiser beugte sich grüßend aus dem Wagen: »Ich möchte mit
Ihnen sprechen, Herr Graf. Ich möchte den König sehen.«

		Das Hauptquartier befand sich in Vendresse, und das war drei
Meilen weit; aber man würde den König verständigen können, daß er
ein Stück entgegenkomme, und inzwischen könnte Seine Majestät ja,
um nicht hier auf der Straße halten zu müssen, mit Bismarcks
Quartier in Donchéry vorlieb nehmen. Damit war Napoleon
einverstanden; man fuhr den deutschen Stellungen entgegen, und
stumm trabten die Reiter neben dem Wagen her.

		Eine glanzlose Sonne qualmte in den Nebeln, Marschgedröhn und
Gesang kam entgegen, eins ins andere taktfest hineingeschlagen; das
waren die Bayern, die Bismarck vorhin überritten hatte. Sie sangen
jetzt was anderes:

		»Musketier sein lust'ge Brüder,

Haben's frohen Muuuut,

Singen's lauter lustige Lieder,

Sind's den Mädeln gu–u–u–ut.«

		Die Marschkolonne drückte sich an den linken Straßenrand, der
Wagen und die Reiter klapperten und klirrten den anderen
Straßenrand dahin. Der Gesang zerbröckelte, alle Raupenhelme
drehten sich, nach rechts, nach dem Wagen voll Franzosen und der
seltsamen Begleitreiterei; der Kaiser hatte das Gesicht in den
Mantelkragen gezogen, aber plötzlich schrie einer: »Napoleon!« Ein
blutjunges Lehrerlein von Zeitungsbildung hatte ihn erkannt; da
stampften die Stiefel noch einmal so schwer, als sollte ganz
Frankreich in den Grund getreten werden. Hallo sprühte über die
Glieder hin, und plötzlich bekam der marschierende blaue, borstige
Riesenwurm, dieser Heerwurm von Tausenden von Raupenhelmen, eine
einzige Kehle, aus der ein Hurra gegen den Himmel brüllte.

		Bismarck ritt näher an den Schlag, wie um zu zeigen, daß der
Kaiser unter seinem Schutze stehe. »Das sind Bayern!« sagte der
Kaiser, als sie wieder mit der Straße, den Pappeln und der blassen
Herbstsonne allein waren. »Ein wildes Volk«, fügte er hinzu, »wie
sie Bazailles erstürmt haben … schrecklich!«

		Das Städtchen Donchéry lag da, ein kleines, von der Maas
umwundenes Häusergedränge. Napoleon legte eine gelbe Hand auf den
Wagenschlag: »Ich bitte Sie, Graf Bismarck, ersparen Sie es mir, in
den Ort einzufahren. Ich möchte möglichst wenig Franzosen sehen,
ich will nicht angegafft werden, wie, ich weiß nicht welcher
besiegte Fürst, der von seinem Feind in einem Käfig mitgeführt
wurde. Ihre Siegergefühle sind natürlich und selbstverständlich,
aber es ist bitter, in die Gesichter meiner Landsleute zu sehen.«
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		Ein kleines Wegwächterhäuschen stand an der Straße, eine
geflickte und übertünchte Armseligkeit von vier Wänden unter einem
schadhaften Dach. Der Kaiser stieg plump und mit schmerzhaft
verzogenem Gesicht aus dem Wagen und wand sich stöhnend Schritt für
Schritt eine enge, von Schmutz schlüpfrige Treppe hinauf. Die
winzige Kammer, in die ihm Bismarck folgte, lag unter Dach und
schaute mit einem staubblinden Fenster nach der Straße, zwei Stühle
mit glatt geriebenen Strohsitzen waren einem Tisch gesellt, auf
dessen Bierrändern zwei matte Herbstfliegen klebten. Ein paar
Heiligenbilder waren rahmenlos an die Wände geheftet, und über
einem Schmutzrand, der anzeigte, daß hier vielleicht einmal eine
Kommode gestanden haben mochte, hatte sich einst ein vergilbter
Holzschnitt mit dem Bild Napoleons breit gemacht, der aber war just
durch zwei kreuzweise Balken mit einem dicken Zimmermannsbleistift
gedemütigt und gleichsam aus der Welt gestrichen. Bismarck
versuchte dem Kaiser diesen Anblick zu entziehen, indem er sich mit
dem breiten Rücken gegen das Bild stellte, aber Napoleons Augen
waren ihm schon zuvorgekommen.

		»Ach so!« sagte er mutlos, indem er sich schwer ächzend auf
einen der Stühle niederließ. Jetzt, da Bismarck den Kaiser
unmittelbar vor sich hatte, sah er erst, wie Krankheit und Kummer
mit diesem Körper und dieser Seele umgesprungen waren. Unglück und
Tod hatten ihm ihre Zeichen aufgeprägt, und gerade dies schien ihm
Bismarck ehrwürdiger zu machen als alle Herrlichkeit der Tuilerien
und das dämonische Gefunkel seiner Macht.

		Man hörte durch den dünnen Bretterboden die Stimmen der
französischen Offiziere, die sich unten mit Bismarcks Vetter Karl
unterhielten, der sich zuletzt zu der Gesellschaft gefunden
hatte.

		Ich muß etwas sagen, dachte Bismarck, es ist unerträglich. Und
er begann möglichst unbefangen von den Quartieren zu reden, die man
sich im Kriege gefallen lassen mußte, von den
Flaschenhalsleuchtern, den melodienreichen Betten, den
Nachtfranktireurs und der Annehmlichkeit, daß man oft nicht einmal
einen geeigneten Ort hatte, wo man seine Heimlichkeiten abtun
konnte.

		Und er wagte es um ein Lächeln dieses gedemütigten Menschen, zu
erzählen, daß er sich vorlängst nur mit Mühe eines Musketiers habe
erwehren können, der sich durchaus während dieses Geschäftes habe
als Schild- und Ehrenwache neben ihn pflanzen wollen.

		Aber Napoleon schüttelte den Kopf. »Ich bin gekommen, mein
Lieber … im Vertrauen auf unsere alte Freundschaft, … um
Sie zu bitten, daß Sie beim König auf bessere Bedingungen für mich
hinwirken sollen.«

		»Ich fürchte, Majestät«, sagte Bismarck, da er sah, daß dieses
Rühren an den jungen Schmerz unvermeidlich sei, »daß der König
[bookmark: page186] auf der
bedingungslosen Ergebung der ganzen Armee … und … und
Ihrer Person wird bestehen müssen. Es sind Generalsbedingungen,
verstehen Sie wohl … militärische Notwendigkeiten.«

		»Ja … ich weiß es«, sagte der Kaiser leise, »was kann ich
tun? Ich bin in Ihrer Hand. Wir sind besiegt. Ihre Soldaten
marschieren besser als die unseren. Ihre Generale haben sich den
unseren überlegen gezeigt. Mac-Mahons Zug nach Norden hat ihm
nichts geholfen, Sie hatten immer Nachricht von uns, wir keine von
Ihnen. Ihre Ulanen haben ihre Sache vortrefflich gemacht, wie ein
Mückenschwarm, immer da, Wolken von Pferden. Ihre Bewegungen gingen
wie hinter Schleiern vor sich, die unseren lagen vor Ihnen offen.
Aber dennoch weiß ich, daß Prinz Friedrich Karl die Armee vor Sedan
kommandiert.«

		Da sagte Bismarck leise und beinahe mit Bedauern: »Sie irren,
Majestät, man hat Sie nicht gut berichtet. Hier steht die Armee des
Kronprinzen. Prinz Friedrich Karl hat den Marschall Bazaine in Metz
eingeschlossen.«

		Es war deutlich zu sehen, daß diese Nachricht ein Gifttrunk war,
sie riß dem Schmerz wieder alle Tore auf, betäubt sank das gelbe
Gesicht nach vorne: »Ja, dann … ah … dann ist alles
verloren.«

		Wo in aller Welt war ein Trost für diesen Erniedrigten? »Glauben
Sie mir, Majestät«, sagte Bismarck, »es ist besser so. Es mag für
Sie hart sein, aber da der Krieg für Frankreich nun einmal unter
keinem günstigen Stern steht, so ist es besser, daß es rasch zum
Frieden gezwungen wird.«

		»Oh«, sagte der Kaiser rasch, »glauben Sie nur nicht, daß Sie
Frankreich durch diesen Sieg schon zum Frieden gezwungen haben. Die
Armee von Sedan ist nicht mehr, aber Frankreich wird weiterkämpfen,
ohne diese Armee … ohne mich …«

		Darauf war nichts zu erwidern, denn es stand Bismarck nicht an,
dem Kaiser das Letzte zu nehmen, das in diesen Schicksalsstunden
seiner Seele Gerüst war, den Glauben an den Opfermut und das
Heldentum seiner Nation. In das Schweigen sprachen die Stimmen im
unteren Stockwerk, eine schwere Batterie zog dröhnend vorbei, die
Fensterscheiben klirrten in morschen Rahmen.

		»Und welchen Preis müßte Frankreich für den Frieden zahlen?«
fragte der Kaiser mit einem trockenen Flüstern.

		»Wir können keinen Frieden schließen, ohne die Gewähr zu haben,
daß wir gegen einen künftigen Angriffskrieg sicher sind …
Frankreich hat sich immer als ein unruhiger Nachbar erwiesen …
es ist eine militärische Notwendigkeit, den Rhein zu schützen. Wir
müssen das Elsaß haben und Lothringen … wegen Metz …«

		»Oh!« sagte der Kaiser, indem er mit dem Arm über den Tisch
hinwischte, als fege er etwas Widriges zu Boden. Dann fiel die
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mit unvorhergesehener Wucht nieder. »Nie!« sagte er, »niemals.«

		Mein Gott, wie er aussieht, dachte Bismarck, er wird mir doch
nicht sterben. Sie schreien dann sicher, daß ich ihn ermordet
habe.

		Plötzlich begann sich der Kaiser zu winden und zu krümmen, er
hielt die Arme in die Seiten gestemmt, die Brust füllte sich mit
Geröchel, und dann brach er zu Bismarcks Entsetzen einen Klumpen
grünen Schleims in das Taschentuch. Nun war es auch gleich besser,
und Napoleon wehrte Bismarcks Anerbieten ab, ihm einen Arzt oder
doch Wasser zu besorgen.

		Schwach und schlaff saß er da, die Hand baumelte gelb neben
einem der schmierigen Stuhlbeine. »Ich werde ja doch mit dem
Frieden nichts zu schaffen haben … man wird mich nicht
fragen!«

		Wieder zog draußen auf der Landstraße der Krieg vorüber,
Bismarck trat ans Fenster, leinenüberdachte Planwagen schoben sich
hintereinander her, ein Trainsoldat hielt ein längliches Stück
Speck in der Hand, fletschte ein Messer aus dem Stiefelschaft und
begann Scheiben zu schneiden. Das war ungemein friedlich anzusehen,
und wenn man nicht gewußt hätte, daß unter der Plache Kriegsbedarf
irgendwelchen neuen Schlachten entgegengeführt werde, Brot und
Erbswurst für Soldatenmägen oder Stiefel für Soldatenfüße oder
sonst eine Notwendigkeit des Sieges, so hätte man auch ganz gut
meinen können, eine Reihe Erntewagen fahren vorbei.

		Gott segne euch Hunger und Seelenruhe, dachte Bismarck. Lange
war es im Zimmer hinten still, dann begann undeutliches Gemurmel zu
spinnen. »Wenn nur schon der Bote kommen wollte«, wünschte
Bismarck, »dieses Beisammensein macht mich krank.« Schleimig
tropften die Worte von den Lippen des Kaisers: »Über ein unruhiges
Volk … über ein so unruhiges Volk zu herrschen … das ist
ein Verhängnis. Oh, ich liebe es, aber ich sehe seine Fehler …
es soll immer etwas Neues da sein, dem man nachlaufen kann …
es ist ein Verhängnis.«

		Hier war es schwer, etwas einzuwerfen; denn man tat gut, sich an
die Erfahrung zu halten, daß man über Fehler, die ein Liebender am
Geliebten feststellte, besser nicht mitzureden habe.

		»Sie wissen wohl, Herr Graf«, sagte der Kaiser, »daß es nicht
ganz nach meinem Willen gegangen ist. Ich wollte es nicht auf die
Spitze treiben … ganz zuletzt noch den kriegerischen Ton
vermeiden! Aber sie haben mich herumgezwungen, … ich bin ein
kranker Mann … Gramont hat seinen Kopf durchgesetzt … Und
dann noch … immer ging es gegen meinen Rat … ich habe
deutliche Ahnungen, vielleicht sieht man alles, was kommt, nur dann
so genau voraus, wenn man bald sterben muß. Daß Mac-Mahon nach
Norden abgeschwenkt ist, war gegen meinen Rat … verstehen
Sie … dieser [bookmark: page188] unglückliche Einfall hat uns soweit gebracht.
Sie dürfen mir glauben, ich habe mich in der Schlacht nicht
geschont … ich war einigemal im schweren Feuer, aber es hat
dem Tod nicht gefallen, mein Anerbieten anzunehmen.«

		Bismarck sah den Kaiser an; dem war der Kopf nach hinten gegen
die Stuhllehne gefallen, die Augen starrten die Decke an, wo
zwischen dem zerbröckelten Bewurf das Riesengeflecht in Strähnen
hervorquoll. Nichts stand zwischen Mensch und Mensch als die
Besorgnis, der Kaiser könne eine Vertraulichkeit als ein Anzeichen
dafür ansehen, daß man ihn in Gedanken bereits entthront habe.

		»Ja, ja …«, fuhr der Kaiser in klagendem Ton mit zitternder
Unterlippe fort, »erinnern Sie sich an Fontainebleau … warum
haben Sie damals meine Hand nicht genommen?«

		»Majestät, die deutsche Einigkeit mußte aus eigener Kraft
zustande kommen«, sagte Bismarck fest, »jede französische
Einmischung war eine Brücke zwischen Süd und Nord. Nichts hat uns
Bayern rascher gewonnen, als daß Frankreich nach Königgrätz
deutsches Land verlangt hat.«

		»Die deutsche Einigkeit …«, nickte der Kaiser, »… sind Sie
so weit? Ja …, Kassandrastimmen …; man hat sie nicht
hören wollen …; aber mir war die Seele von ihnen voll. Wissen
Sie auch …?« Der Kaiser sah Bismarck scheu an; seine Worte
waren wie ein Gestrüpp voll geheimnisvoller Nachtvögel, »wissen Sie
jetzt auch … damals in Fontainebleau … damals …
warum – Er damals im Abdankungszimmer geschrieben hat?«

		… Bismarck hörte einen Reiter traben und vor dem Haus halten;
und nach einer Weile trat der Vetter Karl ein und meldete, daß der
König in dem unweit gelegenen Schlößchen Fresnois mit Seiner
Majestät zusammenzutreffen wünsche.

		Der Kaiser erhob sich, straff genug, trotz des Schmerzes, den
man ihm ansah. Er reichte Bismarck die Hand huldvoll wie in den
Tagen der Weltherrschaft und sagte: »Gehen wir!«
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		Man konnte im Zweifel darüber sein, ob etwa die Mitrailleuse
nach Jules Favres Vorbild erfunden worden sei oder ob man sie erst
erfunden und dann eine davon in Herrn Jules Favre eingebaut habe,
menschlichen Verhältnissen entsprechend umgewandelt, freilich,
nicht eine Kugelspritze, sondern ein Wortschnellfeuergeschütz.
Beide waren echt französischen Geistes, die Kanone und der
Diplomat, nur [bookmark: page189] daß die eine über das Schlachtfeld dahinfegte
und der andere alle Debatten niederkartätschen wollte.

		Wie wollte da ein Pommer dagegen aufkommen, und wenn er zehnmal
Ministerpräsident und Bundeskanzler sein mochte, da ihm doch das
Französische nur als eine gut gehandhabte erlernte, aber nicht als
seine heimatliche Sprache zu Willen war. Es blieb also nichts
anderes übrig, als auf alles Überzeugen von vornherein zu
verzichten und sich vor diesem Wortkugelregen in einem festen
Beharren zu verschanzen.

		Wenn Jules Favre am Ende einer Stundenrede eine Atem- oder
Trinkpause machte, dann schob man eben wieder hin: ja, aber wenn
Frankreich den Frieden wolle, so müsse es Elsaß und Lothringen
hergeben. Und Punktum. Das lag da wie ein Klotz, und nun konnte der
Franzose wieder schießen. Und er schoß und focht mit den Händen und
rief Gott und Europa zu Zeugen an, daß dem französischen Volk das
grimmigste Unrecht angetan werde, und daß die Kulturvölker nicht
dulden könnten, daß man die Wiege aller Zivilisation so barbarisch
vergewaltige.

		Man erzählt vom großen, dem ersten Napoleon, daß er beim
Schauspieler Talma Unterricht genommen habe, um seinem Auftreten
mehr kaiserliche Würde geben zu lernen. Dann war aber Jules Favre
gewiß in die Schule von mindestens drei Tragöden und einer Tragödin
gegangen, von denen er unterwiesen worden war, seine rasenden Sätze
mit den ergreifendsten Gesten der Verzweiflung zu versehen.

		Von der Tragödin hatte er die Rührungstränen gelernt.

		So kam es wenigstens Bismarck vor, denn er wußte von sich, daß
dem höchsten Schmerz nicht viele Achs und Ohs beigegeben und daß
die großen Ausrufungszeichen und klagenden Gebärden meist nur von
außen angeklebt sind. Wenn er aber den ersten Ärger über die
Fruchtlosigkeit dieser Unterredungen verwunden hatte, dann
vermochte er es über sich, einen ehrlichen Untergrund der
theatralischen Überhitztheit zuzugeben; und bei weiterem Besinnen
sagte er sich, daß Gott eben recht verschiedene Sorten von Menschen
erschaffen habe, die einen mit engeren, die anderen mit weiteren
Mäulern, die einen mit Armen und Händen, die starr und knorrig in
den Gelenken saßen, die anderen mit so wohlgeölten Knochenkapseln,
daß ihnen jeder einigermaßen angewärmte Gedanke gleich Arme und
Beine ins Zappeln brachte; er erinnerte sich der weniger
verärgerten und bebürdeten Jahre, in denen ihm solcherlei Studium
verschiedener Gottesgaben bei Menschen und Landschaft Freude
bereitet hatte, und in denen er, ohne jemals nach einem Umtausch
seiner deutschen Haut zu verlangen, auch andere Häute als schön und
zu den bezüglichen Seelen passend gelten ließ. [bookmark: page190]

		Es war vielleicht wirklich nur darum so schlimm, weil seinem
Blut in diesen Wochen wieder so viel Tinte zugesetzt worden war,
daß man sich, in Betracht dessen, daß dieser Saft ja aus Galläpfeln
erzeugt wurde, gar nicht darüber verwundern durfte, wenn der
Lebensbrunnen nun schwärzlich und bitter dahinfloß. Aus war es mit
dem freien Reiter- und Soldatendasein, vom Feldbett oder Stroh in
den Sattel und auf Landstraßen hin, hinter marschierenden
Regimentern drein, in Staubgewölk und Regengeklatsch, und dann von
donnernden Höhenriegeln auf stürmende Schützen sehen. Nun war es
klar geworden, zu welchem Zweck man das ganze Auswärtige Amt in
einer gekürzten Ausgabe: Abeken und Keudell und den Vetter Karl und
den Grafen Hatzfeldt mitgeschleppt hatte, samt einem ganzen
Anhängewagen voll namenloser Beamter für die elfhundertsiebzehn
Zeremonien und Mysterien des Dienstes. Nun war der Wagen verdammt
schwer geworden, er ließ sich nur mit Mühe ziehen, man fühlte die
Sieben am ganzen Leib und bekam eine Hornhaut auf dem Denkvermögen.
Die besetzten Gebiete wollten verwaltet sein, das gab viel
Reibungen an den Kanten, wo das Zivilistische mit dem Militärischen
zusammenstieß, und neben dem heiligen Bürokratius machte sich jetzt
auch der heilige Ressortinus sehr breit, als welcher darauf zu
achten hat, daß keine Grenzüberschreitung und Kompetenzverletzung
stattfindet. Daheim blieb die Aktenmaschine auch nicht stehen, und
da der Maschinenmeister einmal wieder glücklich eingefangen war,
sauste ihm auf den dienstlichen Gleitbahnen das Amtspapier nur so
zentnerweise nach. Daneben war viel wichtiges Kommen und Gehen im
Rothschildschen Schloß zu Ferrières, denn es wollte und wuchs etwas
Neues und Gewaltiges heran, dessen Werden aber noch im abendlichen
Geheimnisdunkel behütet werden mußte.

		Wenn Bismarck solcherart alles überdachte und erwog, wieviel an
Ärgerlichem in ihm selbst und wieviel an seinem Verhandlungsgegner
lag, da stellte er sich zuletzt doch immer wieder auf das in seiner
tiefsten Seele aufgemauerte Fundament um der Gerechtigkeit; und er
fand den Monsieur Jules Favre, wie er wirklich war, als einen
vertrauens- und liebenswürdigen Menschen, der nur seinem Schmerz
auf abenteuerliche Weise Luft machte.

		Es verstand sich, daß dieser Schmerz echt war, denn seit dem 19.
September hatte man ja Paris selbst am Kragen, und es benahm sich
bei diesem Unglück wenig würdig, war vielmehr, wie es auch sonst in
Kreisen galanter Damen vorzukommen pflegt, aus einem koketten,
lächelnden Ding plötzlich in eine keifende Vettel gewandelt. Seit
man Napoleons Thron vom gallischen Podium abgesägt hatte, stritten
sich im Namen der glorreichen dritten Republik die Parteien um
Schuld und Sühne dieses Krieges, daß die [bookmark: page191] ausgerissenen Haarbüschel
die Sonne des französischen Ruhmes verfinsterten. Und jetzt
schlugen sie sich schon gegenseitig die Köpfe ein, hatten gar
Geschütze in die Straßen gepflanzt und schossen hin und wieder.

		Trotz aller dieser Einsichten in Jules Favres und der
französischen Nation mißliche Lage fand Bismarck an dem Verlauf der
Ereignisse keinerlei mitleidsvolle Änderung für nötig, meinte im
Gegenteil, daß alles dies Sonne für das deutsche Korn sei. Und am
Ende aller Debatten lag immer wieder sein Klotz da, der
Elsaß-Lothringen hieß. Nachdem Jules Favre und seine Begleiter
vergebens versucht hatten, ihn wegzuschieben oder um ihn
herumzukommen, ließen sie den ganzen Handel sein und gingen
unverrichteterdinge zurück, wobei Favre bemerkte, mit Bismarcks
Dickschädel ließen sich wohl die stärksten Festungstore
einrennen.

		So hatten sich also die Friedenstauben aus dem Schloß von
Ferrières wieder verflogen, und man stand vor einem großen, rings
von Fragezeichen umränderten: Was nun?

		Nun könne man sich auf die Volkserhebung gefaßt machen, meinte
der König; die Not würde nun durch das Land trommeln, und wenn die
Franzosen den geeigneten Mann fänden, so könne die Sache nicht
ungefährlich werden.

		Moltke glaubte nicht recht an die Gefährlichkeit so rasch
zusammengeraffter, ungeschulter Massen; aber da fuhr der König auf:
er möge sich an die Franzosen der Revolutionskriege erinnern, an
diese sieghaften Volksheere, oder noch besser und glorreicher, an
die Kämpfer von 1813, diese ungeübten Landstürmer, die dem großen
Napoleon auf die Socken geholfen hätten. Noch sei nicht aller Tage
Abend, wenn man auch vor Paris stehe, und jetzt fange der Krieg
erst an.

		Das war ganz nach Bismarcks Sinn gesprochen; er sah den König
mit ja-sagenden Augen an und richtete sich im gründamastenen
Armstuhl, in dem er unter dem Bilde des alten Jakob Rothschild saß,
etwas auf. So müßte man wohl, meinte er, allen solchen Erhebungen
durch eine rasche Einnahme von Paris zuvorkommen.

		»Ja«, sagte Moltke, »es wird aber schon einige Wochen dauern,
bis sie der Hunger mürbe gemacht hat.« – »Ach was, Hunger«, rief
Bismarck, »Hunger? Darauf dürfen wir nicht warten. Wir müssen ihnen
ein paar tausend Tonnen Eisen hinüberschicken, so heiß, wie es nur
aus den Kanonenrohren kommt. So ein paar Granaten zum Frühstück,
Mittag- und Abendessen – bei solcher Kost brauchen wir uns nicht
auf den Hunger zu verlassen.«

		Moltkes Blick lag kalt auf Bismarcks stürmischem Eifer: »Das ist
schwerer, als Sie sich vorstellen, Graf Bismarck. Paris ist eine
starke Festung; wenn wir die Beschießung mit ungenügenden Mitteln
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unternehmen und dann keinen Erfolg haben, so stehen mir jämmerlich
da.«

		Es war deutlich, daß der Feldherr den Laienunverstand des
Ministers zurechtgewiesen hatte. Schwarzgallig rann das Blut durch
Bismarcks Adern: »Ich maße mir nicht an, Sie belehren zu wollen; es
wird Sache des Generalstabes sein müssen, sich über die
Durchführung klar zu werden.«

		»Sie begnügen sich damit, die Beschießung anzuordnen.« Trockener
Humor knisterte in jedem Wort. Bismarck hielt an sich: »Ich kann
sie nicht anordnen; ich kann sie nur empfehlen. Dringend empfehlen,
denn es erscheint mir geraten, den Frieden zu beschleunigen. Sie
sind ja doch selbst der Ansicht, daß wir ohne Metz keinen Frieden
machen können. Wie wollen Sie aber die Franzosen dazu bewegen, wenn
Sie Paris nicht beschießen? Wir müssen uns beeilen, den Krieg zu
Ende zu bringen; Thiers reist bei den Neutralen herum und weint
allen Ministerien Europas die Ohren voll über den Untergang
Frankreichs. Und ich spüre wahrhaftig auch schon den
Neutralitätsrheumatismus in allen Gliedern, das heißt, die
Anzeichen eines schlechten Wetters bei den Nachbarn. Wenn wir lange
im Kreis um Paris herumstehen und warten, bis sie drinnen bei
Hundebraten und Katzenragout angelangt sind, so kriegen die
Zuschauer zuletzt den Einmischungswahn. Ich sehe Konferenzen
auftauchen … Sie haben es leicht, Sie bleiben bei Ihren
Karten … aber setzen Sie sich einmal mit zwanzig Diplomaten an
den grünen Tisch. Ich möchte mit Ihnen tauschen, Moltke, auf der
Stelle … wenn dies ginge und mir mit Ihrer Aufgabe auch die
strategische Genialität angeflogen käme.«

		Der Feldherr wies dieses Ansinnen durch eine gefrorene Miene ab.
Selbst im Scherz sollte so etwas an ihn nicht heran, starre Falten
klammerten die dünnen Lippen ein, auf den eingesunkenen Wangen
rötete sich die Haut über den Backenknochen: »Paris ist viel zu
weitläufig«, sagte er, indem er sich nun ganz ins Sachliche
stellte, »wir haben etwas über hundertsechzigtausend Mann auf
hundertvierzig Kilometer Front verteilen müssen; und wenn wir die
Belagerungsarmee auf zweimalhunderttausend Mann erhöhen, so genügt
das höchstens zur Einschließung, aber nicht zum Sturm auf den
Fortsgürtel. Die Franzosen haben eine ungeheure Menge ihrer
schwersten Marinegeschütze herangebracht, die sind vortrefflich an
den wichtigsten Punkten verteilt. Wir können nicht entfernt so
viele. Kanonen und so wirksame Kaliber herbeischaffen. Die
Eisenbahn, die wir benutzen können, endet in Nauteuil, das ist etwa
hundert Kilometer von unseren Linien. Wie wollen Sie schwere
Geschütze auf den Straßen befördern, die bald von dem Herbstregen
unter Wasser gesetzt sein werden? Wir haben überdies auch weder
Wagen noch [bookmark: page193] Pferde, und ich weiß auch nicht, woher wir
sie nehmen sollen.« Er schloß und sah Bismarck nach dieser Rede
dauernd unverwandt an: »Genügt Ihnen das?« fragte er mit stählernem
Klang.

		Bismarck zuckte die Achseln: »Darauf kann ich Ihnen nur
antworten, daß die Italiener bereits überlegen, ob sie den
Franzosen nicht doch zu Hilfe kommen sollen, daß die Russen bereits
die Hand ausstrecken, um die Gelegenheit bei einem Zipfel zu
packen, und daß die Engländer darüber nachdenken, was sie uns bei
der Gelegenheit antun können. Es ist nur ein Glück, daß sich
Österreich neutral erklärt hat und uns nicht in den Rücken fällt;
freilich würde ich es vermeiden, ihm zu viel Zeit zum Nachdenken
über seine Neutralität zu geben.«

		»Es tut nichts«, dachte Bismarck, »wenn ich den König daran
erinnere, daß ich es gewesen bin, der ihm damals den besten Rat
gegeben hat.«

		Der König hatte sich still verhalten, und nur seine Augen waren
von einem zum andern gegangen, je nachdem einer ans Wort geriet;
aber es war nicht abzusehen gewesen, zu welchem von ihnen er sich
stellte. Er saß vor dem Kamin, eine pantherartig gefleckte
Plüschdecke über den Beinen, die vom Feuer rot angestrahlt war.
Jetzt sank die Decke herab. »Gute Nacht, meine Herren«, sagte der
König, »wir wollen schlafen gehen.«

		Für Bismarck aber war die Schlafenszeit noch nicht da, denn
drüben in seinem Zimmer wartete Delbrück, der in München gewesen
war, um zu hören, wie sich Süddeutschland den Anschluß an den
Norddeutschen Bund dachte.
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		Welcher Art die Geister eigentlich waren, die Herrn David Home
bei seinen magischen Künsten halfen, das verriet er nicht.

		Ob es wirklich die Geister der Verstorbenen über sich brachten,
Herrn David Home oder seinem Medium zuliebe in Tischen und
Schränken herumzuklopfen, an die Wand gehängte Gegenstände mit
Gepolter herunterzuschmeißen, oder Stühle plötzlich aufzuheben und
über die Köpfe aller Anwesenden hinweg bis zur Decke des Zimmers zu
tragen?

		Herr David Home hätte diese Annahme sicher am liebsten gelten
lassen, denn so hätte er dann den lebenden allerhöchsten
Herrschaften, die seinen Vorführungen so großes Interesse
entgegenbrachten, mit bescheidenem Anstand versichern können, daß
sich auch die abgeschiedenen allerhöchsten Herrschaften zu seinen
Sitzungen nur so drängten; daß drüben im Schrank der König
Artaxerxes rumore, daß Julius [bookmark: page194] Cäsar das Sieb von der Wand geworfen habe
und daß Heinrich der Achte von England eben mit dem Tisch unter der
Decke herumtanze.

		Herr David Home hätte es vielleicht noch angehen lassen, wenn
jemand auf den Gedanken gekommen wäre, seine Wunder durch eine Art
Fluidum oder magnetische Kräfte zu erklären, die, dem Menschen
selbst unbewußt, in ihm spielten und aus ihm heraus in einer Weise
wirkten, für die man zur Zeit noch keine Gesetze gefunden habe.

		Sicher aber hätte er sich dagegen gewehrt, wenn etwa jemand
hätte behaupten wollen, er habe seine Wunder nur der
Taschenspielergeschicklichkeit seiner Finger, etlichen gut
angebrachten Schnappsäcken im Rockfutter und der Leichtgläubigkeit
seiner Zuschauer zu verdanken.

		Dadurch, daß der Geisterbeschwörer es der Phantasie seines
Publikums überließ, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, wem die
unsichtbaren Hände eigentlich zugehörten, steigerte er nur den
verwirrenden Reiz seiner Vorführungen, und es gab viele, die sich
der ersten oder zweiten Möglichkeit, aber nur wenige, die sich mit
Bismarck der dritten zuneigten.

		Bismarck aber hatte ja schon so viel mit Geistern, bösen und
guten, zu tun gehabt und sich allzuoft von ihrem Weben umschlungen
gefühlt, um nicht zu wissen, daß sie sich auf so armselige Weise
nicht herbeizaubern ließen und, wenn sie kamen, sich anders
auswirkten als durch bunt herausgeputzte Kinkerlitzchen. Es verdroß
ihn nur, daß der Kronprinz dieser englischen Schnurrpfeiferei in
seinem Quartier eine Freistatt gewährte und daß so viele ernste
Männer im Bürgerrock und im Soldatenrock mit Schauern einem
umgekehrten Humoristen auf den Leim gingen, während vor Paris die
Weltgeschichte wuchs.

		»Warum nennen Sie ihn einen umgekehrten Humoristen?« fragte
Gustav Freytag.

		»Warum? Der Humorist lehrt uns, das Ernsthafte mit Lachen
anzusehen; dieser Professor aus Nekromantien aber will uns
beibringen, das Lachhafte ernst zu betrachten.« Und das sagte
Bismarck nicht einmal leise, sondern so, daß es der Kronprinz, der
unweit saß, ganz gut hätte hören können. Er war durchaus der
Ansicht, dieser karierte Magier gehöre nicht in die Villa »
Les Ombrages«.

		David Homes feistes Spitzbubengesicht war von einem
Beschwörerlämpchen fahl beleuchtet. Jetzt war er am Gedankenlesen,
und das wurde so ausgeführt, daß der, dessen Hirn umgekrempelt
werden sollte, von dem Medium, einer mageren, durchscheinenden Miß
in einem Hemd von Milchstraßenzuschnitt, an der Hand gefaßt wurde;
die andere Hand legte die Miß auf ein Papierblatt, das vor aller
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auf dem Tisch gebreitet war, und wenn sie nach einigen Minuten
Stirnrunzelns und Verstörtseins die Hand aufhob, fand sich auf der
Unterseite des Blattes in Spiegelschrift die Antwort auf die
Gedankenfrage des Versuchstellers. Freilich war die Antwort meist
etwas dunstig und schillernd gehalten, in einem Orakelstil aus ja
und nein zusammengekocht und mannigfach nach links und rechts
drehbar.

		David Home verneigte sich, strich Beifall ein. »Wünscht noch
jemand der Herren?« fragte er.

		»Jawohl«, sagte Bismarck, indem er aufstand, »ich würde
bitten.«

		»Es nützt nichts, mit seinem Ärger dahinten zu bleiben«, dachte
er, »man muß all Ding auf der Welt selbst versuchen.«

		Er stand groß aufgereckt vor dem Zaubertisch, die Miß in der
Milchstraßentoilette umklammerte sein Handgelenk; das war
unangenehm, wie Berührung von Spinnweben. Die dünnen Finger sogen
sich an seinen Puls fest, er hörte den gepreßten Atem des Mediums,
sah beinahe erschreckt in die Pupillen, die wie fressende, schwarze
Flammen waren; sie leckten verzehrend in die Stirn zurück. Wie kann
ein Mensch glücklich sein, schoß es ihm flüchtig quer durch seine
Frage, der alle Gedanken der anderen kennt?

		Jetzt aber war das Aushorchen seines Gehirns zu Ende, sein
Handgelenk wurde frei. Der Magier hob das Blatt vor den großen
Spiegel, daß Bismarck und alle anderen es sehen konnten.

		»Die ehernen Löwen werden nicht gegen die Königin brüllen«, las
Bismarck auf dem blanken Glas.

		»Ist das eine Antwort auf Ihre Frage?« buckelte Herr Home.

		»Ja«, sagte Bismarck; denn, um der Wahrheit die Ehre zu geben,
war das ein nicht mißzuverstehendes Nein auf die Anfrage, ob man
denn endlich Paris mit Kanonen zu Leibe gehen werde.

		Der Geisterbeschwörer verneigte sich lächelnd, Bismarck ging,
während der Großherzog von Baden an den Schicksalstisch herantrat,
auf seinen Platz.

		»Es hat also gestimmt«, sagte Gustav Freytag; »sehen Sie …
es gibt doch mehr Dinge zwischen Himmel und Erde …«

		»Ach, nun bin ich erst recht nicht zufrieden. Denken Sie nur,
wenn dieser Magier da unsere Gedanken auspumpt: feine Gedanken,
politische Gedanken, strategische Gedanken, und sie dann an die
Franzosen verkauft. Er nimmt sie uns einfach aus den Köpfen und
bringt sie nach Paris. Welch ein Unfug! Man sollte ihm das Handwerk
legen.«

		Gustav Freytag machte seine klugen, schmalen Grenzboten-Augen.
»Es ist doch nicht ganz so leicht, nach Paris zu kommen, wenn
Moltke seinen Zauberstrich darum gezogen hat.«

		»Oh, den Franzosen und ihren Freunden steht doch die Luft offen.
Haben sie nicht ihre Ballons? Ist nicht Gambetta auf einem Ballon
aus Paris geflogen, um die neuen Armeen aus dem Boden zu stampfen?
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bewunderungswürdig, das muß man sagen. Aber Herr Home braucht nicht
einmal die französischen Ballons, er pfeift einfach seinem König
Richard Löwenherz oder dem Hamilkar, und der trägt ihn durch die
Luft nach Paris hinein, und da kann der ganze Generalstab nichts
machen.«

		Sesselrücken und Begrüßungsgeflüster hinter Bismarck störte die
mystische Stille, eine Hand senkte sich auf Bismarcks Schulter; der
Kanzler wußte, wer gekommen war, der Genosse im Kampf und im Leid.
Roons Stimme flüsterte über die hohe Stuhllehne: »Nein, nein und
wiederum nein! Keine Aussicht! Ich habe es satt.«

		»Ich weiß es bereits«, flüsterte Bismarck schief hinauf, »Herr
Home war gerade so freundlich, es mir mitzuteilen.«

		Aber da war die Sitzung eben zu Ende, die durchscheinende Miß
entwich hinter einen grünen Vorhang, denn eine Pythia muß etwas auf
ihre rechtzeitige Entfernung halten. Die Diener kamen, um die
Lichter wieder zu entzünden, und um Herrn David Home schwoll ein
Schwarm von Bewunderern und Neugierigen. Eben, da sich Bismarck mit
Roon zurückziehen wollte, trat der Kronprinz auf ihn zu, mit
breitem, offenem Lachen: »Nun, Bismarck, sind Sie bekehrt?«

		»Nein, Königliche Hoheit, ich sage mir, Home macht das nach Art
der Kartenaufschlägerinnen und Wahrsagerinnen, die ihre Weisheit
aus dem Dienstbotenklatsch beziehen.«

		Sie waren in ein Nebenzimmer getreten, wo Wein und Zigarren auf
Glastischchen warteten. »Ich habe erraten, welche Frage Sie
gestellt haben. Es ist nicht schwer, wenn man weiß, was Ihnen am
Herzen liegt.«

		Einen Augenblick lang dachte Bismarck daran, nun noch einmal mit
der ganzen Streitmacht seiner Gründe auf den Kronprinzen
einzudringen; aber er sah, daß dieser inzwischen von der Schießerei
weit fortgewichen und einem anderen zugewandt war. Ein
Franzosenkopf saß auf einem der Weinflaschenhälse, der war aus
einem weichen Holz geschnitten und bunt bemalt und verschloß mit
seinem korkigen Unterteil die Mündung. Bauern mit geschwollenen
Zahnwehgesichtern, Jäger mit grünen Hüten, Soldaten mit
Pickelhauben waren in die anderen Flaschen gespundet. Der Kronprinz
liebte solch harmlos lustigen Aufputz seines Weines.

		Nun schraubte er den Franzosenkopf los und goß Wein in zwei
Gläser. Er klang mit Bismarck an und sprach noch ins Schwirren der
geschliffenen Kelche: »Haben Sie etwas Gutes aus
Süddeutschland?«

		Ach, da war man über Für und Wider noch nicht hinaus,
Württemberg und Bayern wollten und wollten nicht, schlügen vor und
zögen zurück, hätten gern ein einiges Deutschland und doch auch
wieder ihre Selbständigkeit, und darüber komme man nicht vorwärts.
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		In Friedrich Wilhelm wirkte der Schlachtengeist, seine Faust
hatte den Feind niedergeschlagen, und seither war in seine Seele
ein neuer Glaube an den Segen der Gewalt eingezogen.

		»Man wird sie eben zu zwingen wissen«, sagte er zornmütig.
Bismarck wehrte heftig ab. »Mein Gott«, rief er ungeduldiger, als
eigentlich nach dem Hofkomment zulässig war, »reden wir nicht von
Zwang. Wenn wir hier in Versailles das Deutsche Reich nicht unter
Dach bekommen, dann kriegen es alle Maurermeister der Zukunft nicht
fertig. Aber das muß mit dem Mörtel der Überlegung und mit den
Ziegeln der Einsicht und des Vertrauens gemauert werden, nicht mit
Gewalt.«

		»Baden will«, sagte der Prinz, »und Oldenburg und Koburg und
Weimar. Wenn die Mehrzahl der Fürsten hier in Versailles sich zu
einem Bund vereinigt und dem Ding eine Verfassung und ein Oberhaupt
gibt, so möchte ich sehen, ob Bayern und Württemberg im
Schmollwinkel bleiben.«

		»Der König will aber nicht durch eine Mehrheit der Fürsten an
die Spitze des Bundes gestellt werden, sondern nur durch einen
einstimmigen Beschluß. Es war überhaupt nicht gerade vorsichtig,
die Frage nach dem Oberhaupt schon jetzt anzuschneiden. Der bloße
Name Kaiser hat mir Bayern und Württemberg zuerst recht schwierig
gemacht.«

		Der Prinz bäumte sich auf: »Wollen Sie mir vielleicht Vorwürfe
machen, Graf Bismarck? Ich lasse mir nicht den Mund verbieten, ich
halte es für meine Pflicht, niemanden darüber im Zweifel zu lassen,
wie ich denke. Mit Ihnen weiß man nie, woran man ist! Wer hat mich
denn davon überzeugt, daß der Kaisertitel das einzig Mögliche sei,
als mir Gustav Freytag bewiesen hatte, daß alles Unglück der
deutschen Nation aus dem vertrackten Gedanken des römischen
Kaisertums komme? Nun wollen Sie auf einmal wieder nichts davon
wissen, und es soll nichts davon geredet werden.«

		Bockig wuchs Bismarck gegen den Prinzen: »Alles zu seiner Zeit,
Königliche Hoheit. Politik ist die Kunst, das Richtige zu seiner
Zeit zu tun.«

		»Ich bin vierzig Jahre alt, und niemand hat mir Weisungen zu
geben, worüber ich sprechen darf und worüber ich schweigen muß, als
der König allein.«

		»Wenn es Königliche Hoheit befehlen«, donnerte Bismarck, »so
werde ich es mir gesagt sein lassen und keine, Ratschläge mehr zu
erteilen wagen.«

		Daß Bismarck dem Prinzen das Befehlen allein und sich das
Gehorchen allein zumaß, berührte diesen wie der Flügelschlag der
Göttin Vernunft. »Sie sind sehr reizbar, Bismarck«, sagte er
gelassener, »und ich – ich habe Ihnen nichts zu befehlen.« [bookmark: page198]

		»Ich muß darauf aufmerksam machen«, sagte Bismarck noch immer
aufgebracht, »daß ich gern zurücktrete, sobald Königliche Hoheit
darüber zu entscheiden haben werden, wen Sie zur Führung der
Geschäfte für tauglicher halten. Bis dahin aber muß ich bitten, bei
meinen Ratschlägen darauf bedacht zu sein, daß sie dem Bewußtsein
meiner Verantwortung für das Gelingen der großen Sache und meiner
Kenntnis der Dinge und Menschen entspringen.«

		Sie standen aber doch schon wesentlich abgekühlter einander
gegenüber, als Herr Home, der nun ganz gewöhnlich aussah, mit den
übrigen Gästen, der Weinwitterung folgend, eintrat.

		Russel, der Kriegsberichterstatter der »Times«, machte sich an
den Kronprinzen heran und fragte ihn zwischen zwei Lachsbrötchen
mit der kaltblütigen Zudringlichkeit, die er für ein Vorrecht
seiner Nation hielt, es scheine, daß der Kanzler übler Laune sei;
die Antwort des Mediums habe sich wohl aufs Schießen bezogen, und
im allgemeinen mache es den Eindruck, als ob Bismarck es nur schwer
ertragen könne, hier im Hauptquartier hinter den Generalen erst an
zweiter Stelle zu kommen. Und dabei maß er im Geiste die Länge
eines kleinen gewürzten Artikelchens in der »Times«, in dem er
Bismarcks Entthronung geschmackvoll anrichten wollte.

		»Lassen Sie das gut sein«, sagte der Kronprinz ungewöhnlich
grob, »wohin Bismarck tritt, da steht er an erster Stelle.« –

		Spät in der Oktobernacht noch knirschte der Sand der Parkwege
unter den Schritten zweier Männer. Der Himmel war eine Weile
sternenklar gewesen, jetzt hörte man schon wieder aus der Ferne die
Regenfrau Wolken zusammenheulen. Die Bäume klatschten mit den
Ästen, der Wind trieb schwarzes Dunstgetümmel in die
Sternenfelder.

		»Unsere Leute in den Gräben …!« sagte Bismarck.

		»Sie dürfen mir glauben, daß ich mich nicht geschont habe, um
das Schießen durchzusetzen. Aber man rennt gegen Wände an.
Blumenthal macht höhnische Gesichter, als wolle er sagen, du bist
ja doch nur Kriegsminister, kümmere du dich um Ersatzmannschaften
und Material, aber nicht um Operationen. Moltke beharrt auf seinem
Standpunkt; manchmal ist es beinahe wie der kindischste
Greiseneigensinn.«

		»Und der König?« fragte Bismarck, »was hat er zu Ihren Gründen
gesagt?«

		»Man weiß nicht recht, wohin er innerlich neigt, aber vor den
anderen gibt er Moltke recht. Ach – ich sage es Ihnen, Bismarck,
ich habe es satt. Ich bin ein schwerkranker Mensch, der Ärger hier
frißt mich auf. Anstatt mich zu schonen, zerreibe ich meine letzten
Kräfte an diesen harten Steinen. Jetzt aber ist es genug, ich lasse
mich nicht länger als den Überflüssigen behandeln. Um als fünftes
Rad mitzulaufen, bin ich mir zu gut. Ich nehme meinen Abschied.«
[bookmark: page199]

		Es war sehr wahr, daß Roons ganzes Wesen seinen Halt verloren
hatte, seit sein Bernhard bei Sedan durch den Leib geschossen
worden war, und daß er in Schwung und Stoß nicht mehr als der alte
gelten konnte. Aber dies war nicht die Zeit, sich oder andere zu
schonen. »Wollen Sie mich allein lassen?« sagte Bismarck, indem er
nach der Hand des Freundes tastete, »ich habe hier niemanden als
Sie. Wir tragen eine Farbe. Wir dürfen nicht verzweifeln,
wir müssen weiter Sturm laufen.«

		Roons Stimme rann trübe in der Dunkelheit: »Was wollen Sie gegen
Moltke beginnen? Moltke hinten und Moltke vorn, Moltke ist das
ganze Um und Auf. Ich bin abgetan, ich habe die Waffen schärfen
dürfen, jetzt in die Führung habe ich nichts dreinzureden.«

		»Wir wollen nicht an Moltke herumzausen«, sagte Bismarck
bedächtig, »er hat alle strategischen Teufel von Ramses bis
Napoleon in sich, und wir können es vielleicht noch gar nicht
einmal so genau übersehen, wie gescheit alles war, was er gemacht
hat. Aber es sind auch Nachtwächter schon bei Tage gestorben und
Genies über ihre eigenen Füße gestolpert. Diesmal hat er den
unrechten Zipfel erwischt. Was soll dann ich sagen? Mich behandelt
der König überhaupt als Luft, und wenn ich vom Schießen anfange, so
fragt er, was ich für Nachrichten von meiner Frau aus Nauheim
habe.« Bismarck blieb stehen, ballte die Fäuste in der Dunkelheit
vor sich hin: »Roon …, lieber Alter … wenn man nicht so
ein Stockpreuße wäre, so ein gottverdammter, strohschädeliger,
siebenmal waschecht königsblau gefärbter Stockpreuße mit einem noch
ganz besonderen Notabene für den alten Herrn, einer Ehrenschuld von
Jahren her … weiß der Himmel, man könnte wahrhaftig einen
Blödsinn begehen.«

		»Na, wenn Sie so reden«, sagte Roon verblüfft.

		»Ganz ungerupft kommt man jedenfalls nicht davon«, murmelte
Bismarck.

		Die Regenfrau hatte sich näher herangemacht und schlug mit den
Windgeißeln in die ächzenden Bäume; der Sturm riß die Wolkensäume
ab und fegte sie als ein dünnes, spitz beißendes Sprühen in den
Park und über die Gesichter hin.

		»Sehen Sie, ich habe wahrhaftig mehr Grund, mich beschwert zu
erachten als Sie«, fuhr Bismarck fort. »Es fällt dem Generalstab
nicht ein, mich von den militärischen Maßnahmen zu unterrichten,
und doch kann jeder Befehl in dieser gespannten Lage von äußerster
politischer Wichtigkeit sein. Aber wenn ich etwas erfahren will, so
muß ich Umwege machen, zu Hintertüren und Lakaien. Die englischen
Kriegsberichterstatter wissen mehr als ich; manchmal reicht mir der
König irgendeine Nachricht, aber das ist ein Almosen aus Mitleid.
Ich habe darüber dienstlich Klage geführt, aber das hat nichts
geändert.« [bookmark: page200]

		»Man hat darüber gesprochen, Bismarck«, sagte Roon, »aber man
hat darauf hingewiesen, daß es Ihre Tageseinteilung nicht
gestattet, Sie zu den Beratungen zuzuziehen. Der Generalstab tritt
vormittags zusammen, und Sie schlafen bis gegen Mittag –«

		»Ich wünsche niemandem meine Nächte«, sagte Bismarck heftig.

		»Jedenfalls hält man sich an dieses Hindernis.«

		»Man könnte mich ja nachher von den Entschließungen
verständigen. Aber ich sage Ihnen, es ist ein System. Ich komme mir
vor wie ein Reiter im Sumpf, ich möchte mich herausarbeiten, aber
alles Herumschlagen bringt mich noch tiefer hinein … und was
da unter mir brodelt und quatscht und Blasen wirft, ist nichts als
Mißgunst und Neid. Warum haben meine Söhne so lange auf Beförderung
warten müssen, länger als andere? Haben sie sich etwa schlechter
geführt? Und warum hat keiner von ihnen bisher das Eiserne Kreuz?
Waren sie nicht etwa bei dem Todesritt am 16. August dabei, von dem
wenige sagen können, sie hätten ihn mitgemacht? Jeder einzelne von
den braven Dragonern hat sein Kreuz verdient … wie viele haben
es bekommen? Und wir … von uns hat man jedem das Kreuz auf die
Brust gepflanzt, uns, den Kartenflohsuchern und
Operationseierlegern, die wir höchstens auf dem Aktenschimmel
Attacken reiten. Und wir laufen damit herum und schämen uns nicht.«
Bismarck hatte sein Eisernes Kreuz gepackt und zerrte daran, als
wolle er es von der Brust reißen.

		Nun war es an Roon, das Beschwichtigungsöl auszugießen. »Nein,
Bismarck«, sagte er, »das dürfen Sie nicht glauben. Es muß alles
seinen Amtsweg gehen. Jedem Regiment ist doch nur eine bestimmte
kleine Zahl von Kreuzen zugemessen … die kann man nicht
beliebig vermehren … Ich gebe ja zu, daß uns noch immer hinten
ein Zöpfchen baumelt.«

		Er schwieg, denn die Regenfrau war jetzt mit aller Wucht
hervorgebrochen und warf Wassergarben in die Baumkronen und auf die
Parkwege; man mußte sich gegen einen Wirbelsturm stemmen. »Die
Hauptsache ist doch«, sagte Roon, während sie sich dem Ausgang des
Parkes zuarbeiteten, »daß wir in diesem Garten des Sonnenkönigs
sind und überhaupt in die Lage kommen, darüber zu sprechen, ob wir
Paris beschießen werden oder nicht.«

		Der Sturm wehte ihm die Worte in Fetzen vom Mund, so daß sie
Bismarck nur gerade im Vorüberflattern noch halb verstand. Aber der
Park Ludwigs des Vierzehnten schien sie wohl verstanden zu haben,
denn plötzlich krachte es ihnen zu Häupten, als habe der Sturm eine
Planke vom Himmelszaun abgerissen und die komme nun herab. Es brach
in der Baumkrone über ihnen, und da stürzte auch schon ein
ungeheurer Ast aus dem dürren Geprassel, ein schwerer, regennasser
Hieb der Finsternis. Aber er vermochte nur mehr mit [bookmark: page201] den letzten Zweigspitzen
ihre Rücken zu erreichen und fuhr grollend fruchtlos in den
Boden.

		»Na«, lachte Bismarck, als sie einander vor dem hochgerankten
Eisengekletter des Tores die Hände reichten, »jetzt hätte uns der
Sonnenkönig mitten in der Nacht beinahe erschlagen. Das hätte ihm
so passen mögen, damit Paris nur ja verschont bleibt.«
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		Bevor das Jahr zu Ende ging, zeigte es Bismarck aber doch noch
sein freundlichstes Gesicht. Dem Weihnachtsabend hatte ein Baum im
Salon der Madame Jessé geleuchtet. Er war mit Kerzen besteckt und
mit Zigarren behangen, und allerlei Kram lag unter den tief
herabschleifenden schweren Zweigen, die noch schneefeucht waren,
denn die Musketiere hatten ihn erst am Nachmittag aus dem Wald
herangeschleppt.

		Die Franzosen hatten ihnen dazu mit Granatenglocken den Heiligen
Abend eingeläutet, aber sie hatten ihnen das Lachen und die gute
Laune nicht aus den Herzen zu schießen vermocht.

		Jedem hatte die Heimat eine Erinnerung geschickt, und so viel
Wehmut und Liebe und Sehnsucht war in alle Dinge hineingetan, daß
das ungetümste Paar Wintersocken so holdselig verklärt war, als sei
es jenseits der Wolken in den himmlischen Singschulen gestrickt
worden.

		Bismarck trank den Punsch aus einem lieben Heimatsbecher, und
dann zwickte er den Taler auf die Uhrkette fest, den ihm seine
Marie geschickt hatte. Darauf war zu sehen der heilige Georg, so
gegen den Lintwurmb streit't, und er stach das gotteslästerlich
arg' Vieh mit solcher Bravheit grad mitten in den Hals, daß ihm der
schwarz' Höllensaft fürspritzte. Und wie er das alte Stück vorne
baumeln fühlte und silbern klingeln hörte, da war es ihm, als ginge
ihm alles Liebe und Gute, was er von Menschen je erfahren und
erlebt, noch einmal durch das Herz; alles warme Wünschen, das sein
Kind an den Taler gebunden hatte, schwoll in ihm empor und löste
die Kälte und Starrnis, die in den letzten Monaten seiner Herr
geworden war.

		Da ließ er dann Madame Jessé kommen, die Witwe, deren hübsches
Häuschen ihn beherbergte. Ihr Gatte war schon vor vielen Jahren
gestorben, aber sie hatte die längst abgelegte Witwentracht wieder
hervorgesucht und trug sich nun, wie alle französischen Frauen,
schwarz wegen des nationalen Unglücks. So stand sie in ihrem
altmodischen Gefältel und Gebausche aus brüchiger Seide und
morschen Spitzen, mit über dem Bauch verschränkten Händen, recht
seltsam verdutzt vor dem fremdartigen Weihnachtsgeleuchte. [bookmark: page202]

		Bismarck nötigte sie zu Punsch und Pfefferkuchen, und als sie
nach kurzem Verweilen wieder abzugehen begehrte, geleitete er sie
höflich zur Tür und meinte so nebenbei, sie möge nicht erschrecken,
wenn demnächst geschossen würde.

		Ach, geschossen würde ja alle Tage, sagte die Witwe, daran hätte
man sich schon gewöhnt.

		Nein, aber diesmal würde auch zurückgeschossen werden, und das
würde viel näher knallen.

		»Ach, mein Gott«, rief Madame entsetzt, »Sie wollen doch nicht
Paris beschießen?«

		»Ja, wahrhaftig, das wollen wir endlich«, lachte Bismarck, »oder
meinen Sie etwa, Madame, nur Paris hätte das Recht zum Schießen,
und wir dürften nicht erwidern?«

		Aber dabei könne doch ganz leicht irgend etwas in Trümmer gehen,
ein Kirchenturm oder der Invalidendom oder das Louvre oder die
Tuilerien. Die Augen standen der guten Frau weit offen, und der
Schrecken schien aus ihrem Körper sogar bis in ihr Witwengewand
gekrochen zu sein, denn die Spitzen standen ganz ratlos
durcheinander, und die Rüschen und Volants liefen wie geängstigt
wirr um den dürftigen Busen und das magere Gestell.

		Ja, erwiderte Bismarck ganz harmlos, das sei freilich zu
bedauern. Aber Gott habe es nun einmal so eingerichtet, daß es
Scherben gebe, wenn irgendwo scharf geschossen würde. Und
geschossen müßte nun endlich einmal werden, selbst wenn darüber der
Wasserspiegel der Seine kaputt gehen sollte.

		Da zog sich die Witwe Jessé höchst beunruhigt und verwirrt
zurück, denn sie verstand nicht, wie man an einem Baum mit Lichtern
eine so kindische Freude haben und dabei doch davon reden könne,
über Paris herzufallen. Denn daß man etwa im Ernste daran denken
könne, es auch zu tun, glaubte sie immer noch nicht, weil kein
Hunne so hunnisch und kein Henkersknecht so metzgerisch und
bluthündisch sein könne, sich solchermaßen gegen den ersten und
schönsten Schöpfungsgedanken Paris zu versündigen.

		Als die Lichter fast herabgebrannt waren, da kam noch der
Generaladjutant Hermann von Boyen, lächelte auf dem ganzen roten
Gesicht unter dem weißen Haar und überreichte ein ganz kleines
Päckchen vom König. Ein Eisernes Kreuz lag im engen
Pappschächtelchen auf weißer Watte, das Eiserne Kreuz erster
Klasse; aber nicht das war es, was Bismarcks Augen jetzt plötzlich
den milden Glanz des Baumes so blendend machte, daß er sich
wegwenden mußte, sondern das Kärtchen, das mitgekommen war und auf
dem in des Königs Hand stand: »Aus dankbarster Anerkennung des 18.
Dezember 1870.«

		Bismarck stand lange gegen einen Schrank gedreht, der noch aus
[bookmark: page203] dem
königlichen Frankreich stammte, denn er trug auf seinen Türen ein
leichtsinniges Getändel von Amoretten mit Blumenketten und von
tanzenden Grazien, alles sauber mit verschiedenfarbigem lichtem
Holz gegen den dunkeln, braunroten Grund abgesetzt, und die
Säulchen, mit denen das Dachgesims gegen das Mittelgeschoß
abgestemmt war, erinnerten deutlich an die Ordnungen des Versailler
Schlosses. Bismarck sah aber von dem schönen Schrank kaum einen
verschwommenen Umriß; vor seinem Blick zitterten die Zeilen seines
Königs.

		Ja, so war das Gemüt des alten Herrn, lauter und köstlich wie
flüssiger Diamant, und nichts war betrüblicher als die bittere
Notwendigkeit, es manchmal zu stören und ins Wallen zu bringen.
–

		Zu den Freuden des ausgehenden Jahres gehörte es auch, daß der
Geisterbeschwörer David Home an einem der folgenden Tage
verschwand, einfach spurlos verschwand, als sei er wirklich auf
seinem König Richard Löwenherz oder seinem Hamilkar durch die Luft
geritten. Es war möglich, daß er sich einfach einen stilvollen
Abgang hatte schaffen mögen oder aber, daß er sich den Ereignissen
hatte entziehen wollen, ehe sie gegen seine Wahrsagekunst ein
donnerndes Zeugnis ablegen konnten. Jedenfalls war es Bismarck,
obzwar ihm nun einiger Triumph entging, zufrieden, daß der Magier
nicht mehr im Hauptquartier herumhorchte, und er gab, um aller
Möglichkeiten willen, den Befehl, den verdächtigen Geisterseher bei
etwaiger Rückkehr sogleich festzunehmen.

		Am 28. Dezember begannen nun wirklich allen Stimmen aus der
vierten Dimension zum Trotz die ehernen Löwen gegen die Königin zu
brüllen. Und der Himmel stürzte nicht ein, und die Erde tat sich
nicht auf, um die Kanoniere zu verschlingen; sie durften vielmehr
ihre Geschütze so ruhig und sicher bedienen, daß dem Mont Avron im
Osten der Stadt, dem das Gebrüll zunächst galt, ein Schuß nach dem
anderen in Flanken und Scheitel fuhr.

		Da atmeten alle die Tausende in den verschneiten und vereisten
deutschen Gräben auf, man war erlöst von dem lähmenden »Nichts
Neues vor Paris«, und man konnte sich sagen, daß nun dem Mont
Valerien, den die Soldaten den Herrn Baldrian nannten, und allen
übrigen wehrhaften Herren, die bisher allein das Wort gehabt
hatten, bald der Mund gestopft sein würde.

		Am nächsten Morgen ritt Bismarck nach einem Windmühlhügel, von
dem aus man über die winterliche Landschaft bis zur großen Feindin
hinübersah. Neben der flügellahmen, traurig im ungenutzten Wind
schnurrenden Mühle hielt der König mit dem großen Stab, ein dunkler
Reiterhaufen auf der weißgescheckten Kuppe. Man konnte sehen, wie
die deutschen Geschosse drüben in den Wällen des Forts zerbarsten,
weiße, ungeheure Schneeballen, in die bisweilen eine Garbe von Erde
und Gemäuer hinaufgerissen wurde. [bookmark: page204]

		Der König ritt ein wenig zur Seite, ließ das Glas die dunkeln
Kolonnen entlang gleiten, die sich hinter Hügelfalten zum Sturm
sammelten.

		»Nun werden sie bald mürbe sein«, sagte er.

		Bismarck hielt neben dem König; es schien ihm, kein Augenblick
sei so angebracht wie dieser, von den Dingen zu reden, die ihm noch
schwer auf dem Herzen lagen. »Ich möchte Euerer Majestät auch noch
meinen mündlichen Dank abstatten für die Weihnachtsfreude …«,
sagte er.

		»Ja, ja!« sagte der König, »Sie haben Ihre Sache gut gemacht. Es
war kein kleines Stück, alle die Fürsten unter einen Hut zu
bringen. Und es war sehr feierlich, als am 18. Dezember die
Abordnung des Parlaments kam … ein großer Moment. Etwas, das
nur Ihnen gelingen kann.«

		»Es wird von Euerer Majestät gewiß nicht unbemerkt geblieben
sein, daß der Führer der Abordnung des Reichstages jener selbe
Eduard Simson war, der schon im Jahre 1849 im Auftrag der
Frankfurter Nationalversammlung die Kaiserkrone nach Berlin
brachte. Man darf in solchen Zufällen bedeutsame Fügungen
erblicken.«

		»Ich fürchte nur«, sagte der König langsam, indem er unentwegt
fortfuhr, durch sein Feldglas zu schauen, »daß … ich doch den
Herren … und Ihnen die Freude nicht werde machen können, den
mir zugedachten Titel anzunehmen.«

		Bismarcks Pferd begann, durch Sporendruck geängstigt, zu tanzen.
»Majestät«, sagte er, »ich verstehe nicht, in drei Tagen, am ersten
Januar, tritt die neue Verfassung in Kraft. Wir waren alle der
Überzeugung, Sie hätten sich dareingefunden, als Bundespräsident
deutscher Kaiser zu heißen. Sie haben der Abordnung unzweideutig
zugesagt …«

		Der König riß das Glas von den Augen, wandte Bismarck ein
grimmiges Gesicht zu; dreißig Jahre waren darin abgestrichen,
Manneskraft loderte: »Wann habe ich zugesagt? Wie habe ich
zugesagt? Ich bitte Sie, mich nicht auf Stimmungen und Reden bei
Empfängen festzunageln. Ich habe mir die endgültige Entschließung
ausdrücklich vorbehalten. Aber Sie wollen einen immer überrumpeln
und überlisten … ja! Mit dem König Ludwig von Bayern haben Sie
ja auch hinter meinem Rücken verhandelt, und auf einmal bietet er
mir die Kaiserkrone an. So ganz aus dem Busch heraus. Und ohne mein
Wissen legt Ihr Delbrück das bayrische Schreiben dem norddeutschen
Reichstag vor. Und auf einmal kommt auch Weimar daher und beantragt
die Kaiserei im Bundesrat. Und hinter allem stecken Sie, und
überall haben Sie die Hände, und ich werde so ganz langsam
eingefangen, Masche um Masche, wie es Ihnen beliebt.« [bookmark: page205]

		Drüben schlugen die deutschen Granaten in das Fort Avron, und
auf einmal war es Bismarck, als wären das gar keine Schüsse,
sondern nur ungeheure Hammerschläge, die an einer Krone
schmiedeten. Sie bogen einen Stirnreifen zusammen, klopften und
nieteten ein strahlendes Rund.

		»Ich sehe keine Hindernisse«, sagte Bismarck; »wenn man nur
ernstlich will, gibt es nirgends Hindernisse. Man kann jedem guten
Ding seinen guten Grund finden.«

		Über dem Seinetal lag ein scharfer, weißlicher Nebel. Der König
verfolgte die Truppen, die in den Schneemulden nach links und
rechts auszuschwärmen begannen. »Ich verstehe«, sagte er ruhiger,
»Sie triumphieren, weil Sie Ihren Willen durchgesetzt haben und
weil wir nun Paris doch beschießen müssen. Aber was bleibt uns
übrig, wir kommen dem Frieden nicht näher, die Entsatzarmeen sind
geschlagen, aber dieses unerschöpfliche Land kann andere
aufstellen; es muß ein Ende gemacht werden. Unsere Soldaten frieren
und werden krank … und nun werfen Sie sich in die Brust und
denken, das hätten Sie uns doch alles schon längst gesagt. Und nur
die gewissen Einflüsse … na, ich weiß ja! haben uns bisher
davon abgehalten, das, was wir jetzt tun, schon früher zu tun.
Triumphieren Sie in Gottes Namen. Aber Sie müssen nicht immer recht
haben … nein, nicht immer …!«

		Während der König so sprach, hatten die Kanonen nicht aufgehört,
an der deutschen Krone zu schmieden. Sie erweiterten den
Grundreifen durch ein breites Goldbildwerk, das über ihm mit vielen
Figurenfeldern aufstieg, hämmerten schönes Blattgerank und trieben
Schnörkel hervor, die stark und einig ineinandergriffen.

		Bismarck vermied es, von Überwundenem zu sprechen, von der
deutschen Gefühlskrankheit, von dem Humanitätsbauchschmerz, den man
gehabt hatte, von den vielen Eisenbahnzügen, die mit Lebensmitteln
für die Pariser bereitgestanden hatten, so daß man keine Geschütze
hatte heranbringen können, von all den begangenen Fehlern, die man
nun gutzumachen im Begriff stand.

		»Majestät wissen«, sagte er, »wie schwer es war, die Einigung
zustande zu bringen. Wir haben den süddeutschen Staaten manche
Vorrechte belassen müssen, ohne die sie niemals unser geworden
wären. Die Verfassung steht jetzt ein wenig buntscheckig aus, aber
es wird mit ihr sein wie mit alten Perserteppichen; sie werden mit
der Zeit und mit dem Gebrauch immer schöner und harmonischer in den
Farben. Aber ich habe sie nur auf einen Kaiser hin einigen
können.«

		Jetzt wölbten die Hammerschläge der Kanonen im Kronreifen schon
die Kappe aus Gold, die sich in edler Kuppelung dem umkreisenden
Bismarck anschmiegte. Die kleinen Geschütze waren wie die
kleineren, hastigeren Hämmer, die Juwelen fassen und einfügen, daß
der Glanz nach allen Seiten in tausend Brechungen erstrahle. [bookmark: page206]

		»Ach was«, entgegnete der König, »ich bin der König von Preußen
und will der König von Preußen bleiben. Meinetwegen das
Bundespräsidium, aber kein Kaiser.«

		»Was ist das Bundespräsidium? Ein Neutrum, ein Ding ohne Kern in
einer weiten, schlottrigen Haut, ein Sack, in den jeder Beliebige
hineinstecken kann, was ihm beliebt. Nein, das Deutsche Reich muß
schon ein Wesen von Fleisch und Blut an der Spitze haben. Wir haben
lange genug in den blümeranten Ideologien herumgeplätschert, jetzt
verlangt die Zeit Tatsachen auf zwei Beinen. Es ist sehr wahr, was
ich dem bayrischen König geschrieben habe. Jeder wird sich fragen:
das Bundespräsidium, wer ist das, wer steckt dahinter? Und wenn es
heißt, der König von Preußen, so wird der Bayer den Koller kriegen
und sich sagen, was geht mich denn der König von Preußen an, warum
ist das Bundespräsidium nicht ebensogut der König von Bayern? Man
muß solche Empfindlichkeiten schonen, indem man nicht das
Trennende, sondern das Gemeinsame sucht. Der Deutsche Kaiser – ja,
der ist mein Landsmann … und man wird dem Deutschen Kaiser
alles geben, was man dem König von Preußen verweigert hätte.«

		Mit den letzten wuchtigsten Schlägen aber vollendete sich jetzt
drüben ein doppeltes Werk, die Bezwingung des Mont Avron und der
Bau der unsichtbaren Krone. Schon spannten sich aus dem Stirnreifen
die schimmernden Bügel empor, berührten einander im Scheitelpunkt;
es war wie ein wunderbar bedeutsames Spiel im Ansteigen und
Herabsinken der schön gekrümmten Stützen, aus denen sich nun in der
Mitte feierlich und funkelnd wie ein Schlußstern geronnenen Lichtes
Reichsapfel und Kreuz erhoben. Und nun stieg das Gebilde über den
Trümmern des Forts wie ein Goldgewölke hinan.

		»Wenn Sie Deutscher Kaiser sind«, fuhr Bismarck fort, starren
Blickes an der Erscheinung hängend, »so hören Sie doch nicht auf,
König von Preußen zu bleiben.«

		Das Kronengewölk trieb näher, strahlend über die winterliche
Franzosenerde, hing leuchtend im Brandqualm der Festung.

		Aber in diesem Augenblick, da es über seinem Scheitel angekommen
war, sagte der König: »Lassen Sie mich endlich mit Ihrem Kaiser in
Ruhe. Ich pfeife Ihnen auf den Kaiser von Deutschland.« Und er hob
sich aufgeregt im Sattel: »Sehen Sie … da … da …
beginnt der Angriff.«

		Wirklich hatten sich die Truppen schon so weit herangearbeitet,
daß der Sturm angesetzt werden konnte. Die dünnen Reihen liefen
über das Glacis, im feindlichen Feuer, das aber nicht so kräftig
war, wie man befürchtet hatte. So waren dem Feind doch die Knochen
ordentlich gebrochen, er wehrte sich mühsam mit letztem Atem. Die
schwarzen Schwärme überkletterten die Palisaden, verschwanden im
[bookmark: page207] Graben,
ballten sich vor dem Tor zu Klumpen, tauchten wieder auf, bissen
sich am Grabenrand fest, drangen in die zerrissenen, zermalmten
Böschungen, in den Rauchwirbel des brennenden Innern.

		Auf dem Windmühlhügel sprach jetzt niemand ein Wort. Jeder hatte
sein Glas auf ein buntes Tuch gerichtet, das auf einer Panzerkuppel
des Forts hing und manchmal ein wenig zu kurzem, verdrossenem Wehen
gelüftet wurde. Die Brandwolken zogen drüber hin, weißer Qualm und
schwarzer Rauch umhüllten es manchmal ganz, so daß man glauben
konnte, es sei verschwunden. Aber es kam immer wieder hervor, wie
in einem zähen Kampfe seinen Platz behauptend.

		Plötzlich sah man einen Mann auf der Panzerkuppel neben der
Fahnenstange auftauchen. Mit seinem Auge hätte man sein Beginnen
kaum wahrnehmen können, aber das Glas zeigte, wie er neben der
Fahnenstange niederkniete, das wehende Tuch mit beiden Händen
ergriff und abriß.

		Und nun wurden die vielen Glasaugen noch einmal so scharf und
strahlend, denn der Mann auf der Panzerkuppel zog ein anderes Tuch
unter seinem Rock hervor und knüpfte es mit zwei derben, dicken
Knoten an die Stange. Zuerst konnte man seine Farben gar nicht
wahrnehmen, denn eben zog sich wieder schwarzes und weißes Gewölk
aus dem brennenden Grund über die Kuppel; als aber das verweht war,
da schien es, als sei ein kleines Flöckchen davon an der
Fahnenstange hängengeblieben.

		Schwarz und weiß zuckte die Flagge vor einem heftiger
anspringenden Wind über das eroberte Fort hin.

	
		
		32

		An einem späten Januarabend ging der König in zerrissenster
Laune durch die langen Galerien des Versailler Schlosses.

		Der Kronprinz war dagewesen, Schleinitz, als Minister des
königlichen Hauses, und Bismarck, der ihm wieder schonungslos
zugesetzt hatte in dieser letzten Beratung vor der morgigen
Ausrufung zum Kaiser.

		Glas und Gold, Glas und Gold, Glas und Gold in endlosem Wechsel,
Gebaumel von Kristallkronleuchtern über dem Kopf, dann olympische
Szenen von großem Wurf, in denen die strahlendste Nacktheit immer
höchst wirkungsvoll gegen die erhabenste Würde abgesetzt war,
blühendes Fleisch gegen Stahlpanzer und Allongeperücken, die
Mythologie und die Historie waren hier abgeschildert, und wenn man
dieses Gewimmel von Göttern, Göttinnen, Heroen, Riesen, Königen,
Barbaren und Feldherren betrachtet hatte, so mußte [bookmark: page208] man zuletzt davon
überzeugt sein, daß die ganze Welt- und Menschheitsgeschichte von
vornherein ausschließlich zum französischen Privatgebrauch erfunden
worden sei.

		Dann kam der König an dunkeln, schmalen Bildnissen französischer
Herrscher und Prinzen vorüber, in denen die Teilnehmer des
olympischen Deckengetümmels in einer den Sterblichen zugänglicheren
Fassung Platz genommen hatten.

		Der König durchschritt viele Gemächer, von denen ein jedes seine
Besonderheit und große Bedeutung hatte, das eine durch kostbarste
Stuckarbeit, das andere durch ein Wunder von Marmorkamin, eines
durch eine Tischplatte aus einem einzigen riesenhaften Malachit und
ein anderes durch die Menge edelster Porzellangefäße, die darin
aufgehäuft waren. Hie und da standen Posten und hüteten die Türen,
durch die man zu einem deutschen Fürsten oder Herzog oder König
kam. Hofbeamte warteten in den Vorzimmern, sie verbeugten sich vor
dem König, die Posten zogen die Gewehre an und standen in
stählerner Strammheit.

		Der König sah das alles kaum, er war in seine bitteren und
grimmigen Gedanken zu tief eingesenkt. »Wie eine Presse ist er«,
dachte er, »unerbittlich, man fühlt sich wie zwischen zwei harten
Brettern. Er schraubt und schraubt, der Atem vergeht einem, man
spürt, wie einem der eigene Wille ausgepreßt wird. Wie ein Saft
läuft einem der Wille aus; was zurückbleibt, ist wie Ton, den er
mit seinen Händen kneten kann.«

		Wieder schritt der König durch Glasgalerien, die nur von wenigen
Lichtern erhellt waren. »Und ich«, spann der König seine Gedanken
fort, »ich soll immer der Prellbock zwischen ihnen sein. Alle
rennen mit ihren harten Köpfen gegen mich. Moltke und Bismarck
fechten ihre Turniere aus, und mich treffen die Püffe. Bismarck
zerrt dahin und mein Sohn dorthin. Dem ist es noch viel zuwenig,
was geopfert wird, der möchte alles noch achtundvierzigerischer
haben, als es ohnehin schon ist. Aber ich weiß nicht …
vielleicht mache ich ihnen allen noch einen dicken Strich durch die
Rechnung.«

		Während dieser Gedanken war der König auf seiner Flucht vor
Begegnungen mit Hofbeamten und Offizieren in immer abgelegenere
Teile des Schlosses geraten. Es schien ihm, als müsse er schon sehr
lange umhergewandert sein; nur selten drangen noch ferne Stimmen zu
ihm, Nachtstille zog alle Geräusche ein. Aber der König konnte noch
nicht zur Ruhe kommen, die Wendung der Geschicke ins Große war für
ihn nichts als eine schwere Bitternis, Trennung seiner Wurzeln aus
heiligem Lebensgrund.

		Bescheidener waren die Wände, an denen er jetzt vorüberschritt,
Prunk und Pracht des Sonnenkönigtums war hier dem Gebräuchlichen
gewichen; vielleicht hatten hier die Diener oder Beamten gewohnt,
[bookmark: page209] die
Hofdamen, ehe sie von einer Neigung ihres Herrn in seine Nähe
gerückt wurden.

		Schließlich stand der König am Ende eines langen, schmalen
Ganges vor einer roten Tür; er war nie in diesem Teile des
Schlosses gewesen, es wandelte ihn die Lust an, einmal eines dieser
Gemächer anzusehen. Wie er nur die Hand auf die Klinke legte, gab
diese so überraschend schnell nach, als habe sie auf ihn gewartet,
und er trat ein. Dunkel lag der Raum vor ihm, Schneedämmerung
füllte nur eben den Fensterrahmen, und er sah nichts als an der
Wand, gerade der Tür gegenüber, ein kleines Bildchen, das von dem
Licht am Beginn des Ganges matt aus der Finsternis
herausgeschnitten wurde. Er trat heran und sah zu seiner
Verwunderung, daß es ein sprechend ähnliches Miniaturbildnis des
Alten Fritz war, eines der kleinen Meisterwerke der
Porzellanmalerei, wie sie das achtzehnte Jahrhundert so zierlich
und lebendig zu üben verstand.

		Der König fragte sich, wie das Bildchen wohl in das Schloß der
französischen Könige gekommen sein mochte, ob es vielleicht ein
Gesandter Preußens mitgebracht und in seinem Zimmer zurückgelassen
hatte, oder ob es ein Geschenk des Königs an einen Literaten
gewesen und von diesem seiner Freundin weitergegeben worden war. Es
blieb immerhin einiges daran herumzurätseln, und es verlohnte sich
schon, das Bildchen mitzunehmen und genauer zu untersuchen, ob
nicht Unterschrift oder Widmung irgendeinen Fingerzeig gäben.

		In seinem Schlafzimmer angelangt, setzte sich der König in den
behaglicheren Armstuhl, den er allen hochlehnigen,
kronengeschmückten Prunksesseln vorzog, und rückte das Bild in den
Lichtkreis der hochgeschraubten Lampe. Es war wirklich ein äußerst
lebendiges Bild des großen Preußenkönigs; mit einer peinlichen
Wahrheitsliebe verzeichnete es alle Runzeln des alten Gesichts,
ohne daß man hätte sagen können, dieser Pinsel sei nichts als ein
Sklave der Natur gewesen; denn von künstlerischem Vermögen sprach
der Ausdruck leise ironischer Klugheit, und vor allem diese Augen,
die aus dem Gesicht hervorsahen, als befände sich hinter der
Porzellanplatte wirklich eine Seele, deren Blick sie zu versenden
hätten.

		Im übrigen aber war weder auf, noch hinter dem Bild, noch am
Rahmen irgendein Hinweis, wie es in den Palast des Sonnenkönigs
gekommen sein mochte.

		Wie der König das Bildnis seines Ahnen so hin und her wandte,
wurde ihm ein wenig freier und leichter zumute, als habe sich ein
guter Freund und treuer Berater zu ihm gesellt, dessen Anwesenheit
allein schon alle Kümmernis milderte.

		Ach, dachte er, wenn ich ihn doch um Rat fragen könnte …
ihn, den größten aller preußischen Könige! Er würde mir das
Richtige sagen, denn es geht doch um den Namen, dem er Achtung und
Geltung [bookmark: page210]
verschafft hat; es ist das Schicksal seines Geschlechtes, das sich
entscheidet.

		Wenn ich ihn rufen könnte … wenn meine Stimme zu ihm dränge
in sein himmlisches Sanssouci … vielleicht stünde er eben
inmitten seiner Tafelrunde und spielte Flöte. Und da käme mein Ruf,
und er horchte und legte die Flöte weg und sagte: »Pardon,
Messieurs … man ruft mich unten. Ich muß doch mal
nachsehen …« Und dann käme er die lange Himmelstreppe hinab
und träte in eben dieses Zimmer und klopfte mit dem Stock bis zu
mir hin und sähe mich an … mit diesen Augen da … und
fragte: »Na, was hat Er denn, red Er einmal frisch von der Leber
weg.«

		»Sire«, würde ich sagen, denn ich weiß nicht, ob ich ihm einen
anderen Titel zu geben wagte, »es handelt sich darum, daß ich
aufhören soll, König von Preußen zu sein.«

		Es ist gewiß, daß da diese Augen Feuer sprühen würden, und die
Donner aller seiner Schlachtfelder würden grollen: »Wie denn das,
enchantier Er sich!«

		»Ja, ich soll Deutscher Kaiser werden«, müßte ich sagen, »da muß
ich doch wohl den preußischen König dahinterlassen. Unser Preußen,
Sire, unser Preußen soll in Deutschland aufgehen. Haben Sie deshalb
sieben Jahre um Preußen gekämpft?«

		»Hm«, würde der König machen und den Krückstock gegen das Kinn
stemmen, »ja, schmeiß Er mir nicht alles in einen Topf. Deutscher
Kaiser ist kein gar so übles Ding, wenn's nicht einer von der Sorte
wird, die glauben, alles Heil läge jenseits der Alpen, oder so ein
Jämmerling, der die Reichskleinodien vertrinkt. Ist alles bei
meinem Stamm nicht zu befürchten. Und es ist mir doch, als wäre
dieses ganze Jahrhundert schon angefüllt von dem Geschrei nach
einem Deutschen Reich und einem Kaiser.«

		»Das ist richtig, Sire«, würde ich sagen müssen, »laut genug
hat's ja geklungen. Ich würde aber niemals darauf eingegangen sein,
den Gedanken auch nur zu erwägen, wenn er auf die achtundvierziger
Manier gekommen wäre, vom souveränen Volk und so … Aber nun
bringen mir die Fürsten die Krone dar …«

		»Red Er mir nicht so vom Volk«, würde der Alte Fritz sagen, und
vielleicht sähe er dabei sogar etwas zugespitzt lächelnd aus, »man
lernt darüber oben anders denken, wenn man erst einmal durch die
große Knochenmühle gegangen ist. Wenn Er sich aber auf die Fürsten
kapriziert, so hat Er ja ohnehin, was Er will.«

		Da würde man sich wohl ereifern müssen: »Ob vom Parlament oder
von den Fürsten, als König von Preußen bin ich dreiundsiebenzig
Jahre alt geworden und habe mir Mühe gegeben, ein rechter König zu
sein, wie er auf Preußens Thron gehört …«

		Und wenn man genau hinsähe, so würde man vielleicht die Freude
[bookmark: page211] haben,
ein kurzes, zufriedenes Nicken Friedrichs wahrzunehmen, da würde
man gehobener fortfahren können: »Und nun soll man diesen Rest
Leben an etwas ganz anderes wenden, an einen Kaisernamen, den man
nicht liebt, der etwas ganz Neues ist. Zweierlei kann mit diesem
Kaiser sein: er ist entweder ein Schatten, ein bloßer Titel, eine
leere Würde, und dann ist es eines Königs von Preußen unwürdig, ihn
zu tragen. Oder aber er ist wirklich etwas Lebendiges, etwas
Starkes, dann braucht er alles Erdreich für sich, und der König von
Preußen verkümmert neben ihm.«

		Aber wie, wenn der große Fritz jetzt etwa eine Prise nähme und
dabei nachdenklich sagte: »Larifari … kommt ganz auf den Kerl
an, kann mir recht gut vorstellen, daß einer kann König von Preußen
sein und Kaiser von Deutschland dazu, ohne daß ihm die Erde zu
knapp wird. Und dreiundsiebenzig Jahre ist kein Alter! David nahm
noch ein Weib, da er hundert Jahre alt war, und glaub Er mir, das
ist ärger als Kaiser werden.«

		Und da würde man, wenn sich der Alte Fritz so ausließe, wohl
alles recht beweglich vorstellen müssen: »Es sollen neue
Reichsfarben aufgezogen werden: Schwarz, Weiß und Rot.«

		»Ist doch Preußens Schwarz-Weiß schön darinnen«, würde aber der
König vielleicht einwenden. »Die Fahnen, die über die Barrikaden
geweht haben«, sage ich, »hätten mir nie über meinem Thron flattern
dürfen. Aber dann ist noch dies, daß die Armee kaiserlich heißen
soll und die Flotte kaiserlich. Die Flotte ist was Neues, die mag
sich meinetwegen nach den neuen Zeiten etikettieren. Aber von
meinem preußischen Heer mag ich nicht Abschied nehmen.«

		Und nun spähe ich nach Zustimmung im Gesicht des Königs, der
dieses Heeres Schlagfertigkeit vollendet und seinen Ruhm bis zu den
Sternen gehoben hat. Aber was soll man dazu sagen, daß er den Kopf
schüttelt: »Kommt auch da immer wieder auf den Kerl an, der den
Schießprügel trägt. Wie er dabei heißt, ist dem Feind einerlei,
wenn er totgeschossen wird. Hör Er, seine ganze Not steckt im
schweren Preußenblut, das glaubt, die Welt muß untergehen, wenn sie
nicht schwarz-weiß angestrichen bleibt. Da Er mich nun einmal
gerufen hat, so will ich Ihm nur sagen, mir wär's schon recht, wenn
Er ja sagen wollte.«

		Aber da ist es mir, als dürfte ich mir in dieser Sache von
niemandem etwas befehlen lassen, auch vom Alten Fritz nicht, und
ich sage: »Aber es geht mir ganz wider Herz und Gewissen, ich mag
Preußen nicht an Deutschland verraten. Sie mögen ihr einiges Reich
haben, das haben sich die Deutschen redlich verdient, und auch
ihren Kaiser. Aber ich mag es nicht sein, der so heißt. Ich trete
zurück und überlasse alles Fritz. Er mag sich in die neuen Dinge
hineinfinden, er hat's ja von vornherein darauf abgesehen gehabt,
und schließlich [bookmark: page212] kommt es ihm und seinen Nachkommen zu, das
neue Reich recht stark und fest zu machen. Ja – nun ist's
entschieden: ich gehe ab, mögen sie meinem Sohne die Krone
geben.«

		Das habe ich kaum gesagt, so sind die Augen des Königs wie
Lichtbündel, er stampft mit dem Krückstock auf den Boden:
»Schockschwerenot«, schreit er, »hat Er mich deshalb molestiert, um
mir dann aufzumucken. Sperr Er sich nun nicht länger und nehm Er
auf sich, was Ihm auferlegt ist; was weiß denn Er, wie sich eins
ins andere fügt. Ist Er wirklich so blind, daß Er den großen
Zusammenhang nicht erkennt und sich an Altpreußen anklammert, wo
doch dessen Stunde jetzt geschlagen hat?«

		Und jetzt sehe ich erst, wie sehr die Augen des Königs denen
Bismarcks ähnlich sind, wenn er seinen großen Zorn hat und ihn nur
der Respekt vor mir hindert, loszudonnern, wie er wohl möchte.

		Und da bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als nachzugeben,
und ich sagte: »Dann will ich es also tun, wenn es so verhängt ist.
Aber dann will ich auch nicht Deutscher Kaiser heißen, sondern
Kaiser von Deutschland.«

		»Ach, heißen kann Er sich, wie Er will«, sagt da der König,
»wenn Er's nur ist.« Und er nickt mir zu, nimmt eine Prise und
geht, mit schief geneigtem Kopf, seinen Krückstock fest aufsetzend,
aus dem Zimmer.

		»Ja, so würde er wohl sprechen«, sagte Wilhelm seufzend, indem
er das Bild weglegte, das er bisher so fest betrachtet hatte, daß
ihm nun die Augen zu flimmern begannen. –

		Am nächsten Morgen verbreitete sich in den untersten
Einquartierungsschichten des Versailler Schlosses ein
absonderliches Gemurmel. Der Ulan, der spät in der Nacht vor des
Königs Tür die Wache gehabt hatte, wollte seinen Kameraden eine
Gespenstergeschichte aufbinden. Er habe eine Gestalt den Korridor
herabkommen sehen, die sei wie der Alte Fritz anzusehen gewesen, so
wie man ihn in hundert Volksbüchern und Kalendern abgebildet habe;
dem Posten sei die Stimme im Halse festgefroren gewesen, und da sei
sie ohne weiteres beim König eingetreten, und nach einer guten
Weile sei sie wieder hervorgekommen.

		Die Soldaten lachten und sagten, der Posten hätte nur zugreifen
sollen, da hätte er schon irgendeinen Kammerdiener in Händen
gehalten; und etliche meinten, man dürfe sich darüber nicht
verwundern, Mulert sei der Sohn eines Pastors in Hinterpommern, und
dort hätten ja zehn Leute zusammen elf Gesichter, weil jeder zehnte
Mensch sein zweites Gesicht habe. [bookmark: page213]

	
		
		33

		Plötzlich sah Bismarck die Spitze eines Bajonettes auf seine
Brust gerichtet.

		»Halt! Passierschein!«

		Er hatte das große Gedränge der An- und Auffahrt vermieden und
seinen Weg ins Schloß hinten herum nehmen wollen. Da stand er nun
zwischen zwei winterdürren Heckenwänden, ein Musketier spießte ihm
äußerst bedrohlich sein Bajonett entgegen, und ein Sandsteinfaun
hielt sich den Bauch vor Lachen.

		»Kennst du mich nicht, mein Sohn?« fragte Bismarck väterlich
milde.

		»Jawohl, Herr General«, sagte der Musketier.

		»Na, wer bin ich denn?« Das Hohe-Herren-Abenteuer paßte ganz zu
dem freudigen Wintertag und diesem weißen Schneegeflimmer.

		Der Musketier hatte gesehen, daß nicht zu befürchten stand, man
würde mit Gewalt durchzubrechen versuchen. Er zog das Bajonett
zurück und stand stramm: »Der Generalmajor Graf Bismarck«, sagte er
hell.

		Bismarck hatte sein gewinnendstes Lächeln: »Dann weißt du wohl
auch, daß ich drinnen dringend zu tun habe?«

		»Jawohl, Herr General. Aber ohne Passierschein is hier
nich.«

		Da nickte Bismarck dem Posten freundlich zu, wandte sich, und
während er zwischen den Heckenwänden dahinging, dachte er, wie gut
es wäre, wenn man sämtliche Gelegenheitslöcher und Hintertürchen
der großen Welt mit einem deutschen Soldaten besetzen könnte. Der
würde niemanden einlassen, nicht einmal die Vernunft in eigener
Person, und da müßten dann alle vorn hereinkommen und hinausgehen,
und die ganze Weltgeschichte spielte wesentlich vereinfacht im
klaren. Er war noch gar nicht weit gekommen, da hörte er ein
mörderisches Gezeter, und da er neugierig war, zu sehen, wer der
Genosse seines Mißgeschicks geworden sei, kehrte er zu dem tapfer
verteidigten Heckenengpaß zurück. Was der Sandsteinfaun jetzt zu
sehen bekam, wäre geeignet gewesen, ihn vor Lachen ganz und gar
zerspringen zu lassen, wenn das Malheur nicht einen Vertreter der
englischen Nation betroffen hätte, deren Humanitätsgesängen Paris
eine so lange Schonung zu verdanken hatte.

		Mister Whitestone, der Berichterstatter des »Daily Expreß«, hing
nämlich in den Fäusten des unerbittlichen Musketiers und zappelte
wie ein Hase.

		»Na, stell ihn nur mal hin«, sagte Bismarck, nachdem er den
Anblick eine Bierminute lang genossen hatte. »Was hat's denn
gegeben?«

		Ach, Mister Whitestone war der irrigen Meinung gewesen, man
könne an einem wegsperrenden preußischen Musketier mit zwei [bookmark: page214] Grobheiten
und einem Boxerstoß vorbeikommen. Übrigens war dieser Herr
derselbe, dessen Unverschämtheiten auf der Straße und im Gasthaus
man schon längst übel vermerkt und ins Rückzahlungsbüchel
eingetragen hatte. Und endlich brauchte das zudringliche englische
Zeitungsgesindel, das hier wie Unkraut auf allen Straßen wucherte,
einmal eine wütende Hand. Die beiden letzteren Gründe fand der
Musketier nicht für notwendig, Bismarck zu enthüllen; Grobheiten
und Boxerstoß genügten vollkommen, und Recht, Gesetz und
Kommandobefehl strahlten zu Häupten des Musketiers.

		Bismarck versuchte dem Engländer höflich auseinanderzusetzen,
daß man heute nicht so ohne weiteres ins Schloß eindringen dürfe,
und daß er eben auch selbst vor dem Nein des Postens habe umkehren
müssen. Aber Mister Whitestone schien zu glauben, daß, was einem
Minister verboten sei, einem Engländer noch lange nicht verwehrt
werden dürfe; er war außer Rand und Band, der Erbbestand des
englischen Blutes an Gelassenheit raste zersetzt als Gift durch die
Adern, und er ging davon, indem er schwor, er werde sich beschweren
und Genugtuung verlangen.

		»Hast du mir nicht vor ein paar Wochen einen Herbstblumenstrauß
gebracht?« fragte Bismarck, indem er dem Posten fest ins Gesicht
sah. »Du bist der Musketier Lehrke! Ihr habt den Strauß im
französischen Feuer für mich gepflückt!«

		»Jawoll, Herr General!« sagte der Musketier, und die Freude lief
ihm nur so übers ganze Gesicht.

		»Woher bist du?«

		»Aus Jüterbog!«

		»So so … aus Jüterbog! Das ist ja die Stadt, wo der Schmied
den Teufel verhauen hat.«

		»Jawoll, Herr General!«

		»Na – denn ist jut.« Und Bismarck ging nun mit schnellen
Schritten, um Versäumtes nachzuholen, über den knirschenden Schnee,
und obzwar als sicher anzunehmen war, daß französische Glocken sich
nicht würden bewegen lassen, an diesem Tag zu klingen, hörte er
doch ein tiefes und volles Läuten, das aus Fernen herandrang.

		Im Spiegelsaal waren Federbüsche, Helme und Tschakos bereits zu
kleinen Gruppen zusammengetan, die bayrischen Raupen krochen
dazwischen, und keinem der Versammelten fehlte auf der linken
Brustseite das leuchtende Ordenssternbild des belohnten
Verdienstes. Noch eine leise Unruhe war in Bismarck, noch eine bis
zu diesem Augenblick unentschiedene Frage spannte ihn und ließ ihn
hastig nach dem Kronprinzen suchen.

		Während er sich durch die Gruppen schob, fühlte er plötzlich
eine Hand auf seinem Arm. Ein bayrischer General hielt ihn zurück,
und Bismarck sah dem Erbprinzen Friedrich von Augustenburg in das
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und kluge Gesicht. »Ich sehe, Sie haben Eile«, sagte der Prinz,
»nur ein Wort –«, er holte tief Atem, daß die Worte voll und
gewichtig wurden: »Ich möchte Ihnen Glück wünschen zu Ihrem
Werk.«

		Das war die Vergangenheit, die da an Bismarck herangetreten war;
in dem aus Schleswig-Holstein Hinausgewundenen hatte sie Worte
gefunden, und was sie sprach, war Versöhnung und Glückwunsch.

		»Hoheit …«, sagte Bismarck mit einem leichten
Schwindelgefühl, als würde er plötzlich emporgerissen.

		»Ja … ja … gehen Sie nur«, lachte der Prinz, »aber ich
hätte in diesen ganzen letzten Jahren nicht in Ihrer Haut stecken
mögen.«

		In der Kapelle traf Bismarck den Kronprinzen, der hier seine
Anordnungen noch einmal überprüfte: »Ja, schauen Sie nur«, sagte er
heiter, »ich habe die Sache etwas herausgeputzt. Wäre es nach dem
König und nach Ihnen gegangen, so hätte dieser Tag nicht mehr
Ansehen gehabt als der Gründungstag einer Aktiengesellschaft. Man
muß doch ein wenig fürs Festliche sorgen; ein so kunstvolles Chaos
wie Ihre deutsche Reichsverfassung kommt nicht so bald wieder.«

		»Und der Schlußstein, Königliche Hoheit«, fragte Bismarck, »hat
sich der König besonnen …?«

		»Ja, damit müssen Sie sich abfinden«, der Kronprinz sah ein
wenig verlegen nach den Emporen, über deren Brüstungen Teppiche
hingen. »Sie wissen ja, daß ich mit Ihnen in diesem Punkte nicht
übereinstimme; dennoch habe ich dem König zugeredet. Er bleibt
dabei, daß er Kaiser von Deutschland heißen will und nicht
Deutscher Kaiser.«

		Vergebens hatte Bismarck also auf Einsicht und Nachgiebigkeit
gehofft, vor diesem geringfügigsten aller Hindernisse staute sich
noch einmal der machtvolle Fluß der Ereignisse. »Dann ist wieder
alles auf die Spitze getrieben!« rief er in heller
Verzweiflung.

		»Wenden Sie sich an den Großherzog«, sagte der Kronprinz rasch,
»da kommt er eben. Vielleicht gelingt es ihm, den König noch
umzustimmen, er hat das Hoch auf den Kaiser auszubringen, aus
seinem Mund wird die Welt den Titel zum erstenmal hören.«

		Und damit entzog sich der Kronprinz dem letzten Getümmel,
während der Großherzog von Baden eintrat und in seiner behutsamen
und gründlichen Art die Ausschmückung der Kapelle zu betrachten
begann. Bismarck erbat sich einen Augenblick Gehör und brachte
seine Frage vor, wie der Großherzog das Kaiserhoch zu fassen
gedenke.

		Bedachtsam zwinkerte der Fürst mit den Augen, wie es in
schwierigen Angelegenheiten seine Art war: »Seine Majestät hat
befohlen, ihn als Kaiser von Deutschland zu begrüßen.«

		»Das geht nicht … das geht doch nicht«, und Bismarck
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wie ihn der Schmerz ansprang, der ihm bei heftiger Erregung den
Magen zerfraß.

		»Ich finde«, sagte der Großherzog bestimmt, »der Titel Deutscher
Kaiser klingt etwas mager. Vergessen Sie nicht, daß Seine Majestät
ein Opfer bringt. Er hat ein Recht, zu fordern, daß auf seine
Wünsche Bedacht genommen werde.«

		»Aber da gibt's nichts mehr zu wünschen und zu wählen. Der Text
der Reichsverfassung ist doch bereits durch Beschluß des
Reichstages festgelegt. Und in diesem Text lautet der Titel
Deutscher Kaiser. Sollen wir das neue Reich gleich mit einem
Verfassungsbruch einleiten?«

		»Nein«, sagte der Großherzog betreten, denn seinem redlichen
Sinn, der zur Treue gegen Verträge und Verfassungen erzogen war,
schien nichts verhängnisvoller als ein Verbiegen des Wortes. »Wenn
es nun schon einmal festgelegt ist!« Er wiegte den Kopf hin und her
und zwinkerte in strengem Nachdenken. »Warten Sie, ich will noch
mit dem König sprechen.«

		Und dann war es so, daß alles in eine weite Entfernung rückte,
als stünde Bismarck auf einem Punkt, der durch einen kahlen
Zwischenraum von den Ereignissen getrennt war. Viel Glanz begann
drüben zu gleißen, Fürsten und Heerführer, Moltkes faltiges Gesicht
stand lange gelb vor einem tiefblauen Teppich, die Orgel wühlte
Vergangenheit und Zukunft in schwere Tonwellen durcheinander; dann
verließ man die Kapelle, Bismarck ging zwischen Moltke und Roon.
Eine dürre Greisenhand drückte die seine, von der anderen Seite
aber flüsterte Roon: »Heute stirbt das alte Preußen«, und er hörte
sich erwidern: »Nein, es nimmt nur einen weiteren Mantel um.«

		Weiß und golden prunkte der Saal, von den Scheiteln der hohen
Bogenfenster grinsten Maskenfratzen mit Blumenschnüren zwischen den
Zähnen, die Spiegel fingen alle die Uniformen in Blau, Weiß, Rot
und Grün und kochten sie in einem Farbengebrodel, Goldschnüre
hingen hinein, und ein Sterngewölke von Orden zog auf. Über der
dreistufigen Tribüne waren Fahnen entfaltet, ganze Büschel von
Fahnen, alte, zerschlissene, mürbe Regimentsfahnen, morsches Tuch
mit Kugelwunden, solche Fahnen, von denen kaum mehr etwas übrig war
als ein paar Fetzen an der Stange, und die man deshalb mit Bändern
behängt hatte, damit sie das Wehen nicht ganz verlernten. Und unter
diesem Strauß von kriegerischem Ruhm und Unsterblichkeit stand der
König im weißen Bart mit einem ernsten Gesicht, in dem die Ergebung
ins Unvermeidliche feierlich ins Unergründliche versenkt war. Einen
halben Schritt rechts hinter ihm, in straffer Männlichkeit, die
Reitergestalt des Kronprinzen, schon jetzt denkmalsfertig,
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Fürsten mit allen Mienen der Anteilnahme von Neugierde bis zur
gläubigen Hingabe.

		Der König verlas etwas, von einem Papier; da klangen bekannte
Worte, ach ja, man hatte sie ja selbst gezählt, gewogen, gerichtet
und gesetzt. Und nun war es so weit, daß Bismarck die Urkunde
verlesen mußte, die der Begründung des Reiches und der Wahl eines
Kaisers galt. Es waren trockene Sätze, in denen die Worte nichts
von dem zu besagen schienen, was hinter ihnen lebte, ein ledernes
Aktendeutsch, ausgebeutelte Puppen; Bismarck hatte die Beine
gespreizt, er hörte sich mit hölzerner und kahler Stimme einen Satz
nach dem anderen hervorrattern, und er hatte die Empfindung, daß
das ungemein langweilig sein müsse, und wünschte, je weiter er las,
um so dringender, es wäre zu Ende.

		Nach einer kleinen Ewigkeit konnte er die Stimme zum letzten
Punkt herabsenken. Und da schwand auch die Zweiteilung seines
Wesens, der horchende und zuschauende Bismarck ging wieder in den
handelnden und sprechenden Bismarck ein, denn er sah den Großherzog
von Baden neben den König treten, sah ihn die Hand erheben.

		Und dann war es auf einmal, als hätten die alten Fahnen, die
alten, mürben, zerschossenen Regimentsfahnen zu Häupten des Königs,
eine Stimme bekommen. Sie sagten deutlich, alle zusammen und
zugleich

		»Seine Majestät, der Kaiser Wilhelm, lebe
hoch!«

		Und während das Hoch in drei Salven donnerte und aus dem
Weltengrund eine schwere Musik losbrach, trat Bismarck in die
Sicherheit seines Lächelns. »Oh«, sagte er sich, »weder Kaiser von
Deutschland, noch Deutscher Kaiser … Kaiser schlechthin. Da
glaubt man, man wäre Gott weiß wie gewitzt … und man kann
immer noch von anderen lernen.«

		Und das Lächeln blieb ihm auch, als der neue Kaiser aus dem
Händeschütteln der Fürsten fort auf seine Generale zutrat, sehr
eilig, als wäre es das Allerwichtigste, ihnen zu danken, und als er
Bismarck achtlos, ohne Blick und ohne Wort, an seinem Wege
stehenließ.

		»Ich nehme es auf mich«, dachte er, »du magst nun tun, was du
willst. Kaiser bist du doch!«

		Der Wintertag funkelte blank über Ludwigs Park.

		Bismarck ging die Heckenpfade, stand lange an den überdeckten
Brunnenterrassen; weiße Wolken kamen von Osten, die hatten den
Rhein gesehen, vielleicht kamen sie sogar von weiter her, waren aus
den Elbniederungen aufgestiegen. Er legte die Hand an einen Baum,
fühlte, wie es darinnen auf und nieder ging, winterlich langsam,
wie der Puls eines Schlafenden, aber dennoch warm-lebendig und gar
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feindlich, wie in der Sternennacht, in der die Regenfrau die Bäume
aufgehetzt hatte. Nun war man wieder mit allem Geschaffenen in
Eintracht und Brüderlichkeit gebracht.

		Plötzlich tat es einen Klang wie emporschnellender und
zerspringender Stahl.

		Es gibt ein altes deutsches Märchen vom Froschkönig. Der war
verzaubert, als häßlicher Frosch in einem tiefen Brunnen zu leben;
aber er wurde durch die Prinzessin, der ihr goldener Ball ins
Wasser gefallen war, erlöst. Und als er, wieder in seiner schönen
Jünglingsgestalt, mit der Prinzessin in der Glaskutsche zum
Königsschloß fuhr, da hörte er solchen Klang von zerberstendem
Stahl hinter sich. Es war aber der treue Heinrich, der hinten auf
dem Kutschertritt stand, und der hatte sich aus Kummer um den
geliebten Herrn stählerne Reifen um das Herz gelegt, denn es war
ihm zu schwer geworden, als daß er es sonst hätte in der Brust
tragen können. Nun aber war das Herz wieder leicht und fröhlich, da
sein Herr in Glanz und Herrlichkeit dahinfuhr, und nun sprangen ihm
die Reifen klingend wie Glocken von der Brust.

		So klang es von Bismarcks Herz.
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