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		Im Haus Rue de Provence Nr. 14 zu Versailles knallten die Türen.
Zu ebener Erde, im ersten Stock und im zweiten Stock nahm sich
niemand Zeit, sie sänftiglich und behutsam zu schließen, wie es
sich für ein Haus schickte, in dem die rabiat gewordene
Weltgeschichte wieder eingerenkt und die Kriegsfurie zur Vernunft
gebracht werden sollte. Die Türen, diese sonst mit Ingrimm dem
deutschen Klinkendruck gehorsamen französischen Türen, rissen sich
dem Unachtsamen aus den Händen und schmetterten hinter dem Hastigen
mit edlem, vaterländischem Zorn ins Schloß, daß der Bewurf von den
Wänden bröckelte und Madame Jessés boshafter Hausgeist auf der Uhr
im Salon mit dämonischem Vergnügen seinen Daumen lutschte.

		Herr Leverström war angekommen, Leverström, der schwarze Reiter,
und hatte den Briefsack von der Feldpost mitgebracht und eine
Ladung von Kisten und Paketen, in denen man allerlei eßbare und
trinkbare Sehnsüchte, Grüße und Wünsche der Heimat zu vermuten
berechtigt war, in schmackhafter Gegenständlichkeit dargestellte
Erläuterungen zu lieben Worten und wehmütigen Gedanken aus der
Ferne. Im Bibliothekszimmer des verblichenen Herrn Gustave Jessé
ging die Enthüllung und Verteilung vor sich. Krüger handhabte die
Schere und schnitt die Bindfaden durch, Engel hämmerte das
Stemmeisen in Kistenfugen und hob die krachenden Deckel ab, und der
brave Herr Theiß hatte die Amtsmiene eingezogen und eine warme
menschliche Anteilnahme aufgesteckt und las zwischen Stirnrand und
Zwickergläsern über die gesenkte Nase hin die Namen der Bedachten.
Wahrhaftig, aller sonstige Ernst war ihnen so in Umgänglichkeit und
Sanftmut gewandelt, daß der lustige Graf Bismarck-Bohlen meinte,
wenn ihnen jetzt durch einen Zauberspruch anstatt der Uniform der
Rock des Bürgers an den Leib gehext würde, so könnte niemand
merken, daß diese drei die Kanzleidiener des königlich preußischen
Auswärtigen Amtes seien und den Zugang zu Bismarck zu hüten
hätten.

		»Sie haben etwas Mythologisches an sich«, sagte der Doktor
Bucher, indem er einen Brief aus des Vaters Theiß Händen nahm; »ein
Unglück, daß die Griechen alle freundlichen Dreiheiten immer nur
[bookmark: page4] als
Frauenzimmer dargestellt haben. Ich finde nichts Passendes, und für
den dreiköpfigen Höllenhund atmen sie heute zu viel
Lieblichkeit.«

		Das Vaterland hatte sich mit einer Fülle von Gaben eingefunden,
mit nützlichen und erfreulichen Dingen, deren jedes mit einem
kleinen Geleucht zärtlicher Bedachtsamkeit umgeben schien, daß die
tastenden Finger über dem unscheinbarsten von ihnen zu zittern
begannen. Dabei war jedes Empfängers Art und Wesenheit irgendwie
hieroglyphisch ausgedrückt; man konnte aus dem inneren Sinn der
Gaben ablesen, ob der Beschenkte mehr zu des Lebens
Unentbehrlichkeiten oder zu seinen Überflüssigkeiten hinneigte, ob
sein Wille mehr auf das Stramme oder auf das Lässige ging, ob er es
vorzog, sich dem Erdenhaften des Lebens anzuvertrauen oder an den
Rockschößen eines Ideals Höhenflüge zu unternehmen. Die Liebe
daheim wußte es und hatte sich danach einzurichten verstanden.

		Der Geheime Legationsrat Abeken stand, einen grünledernen Faust
unter dem linken und ein Paket mit Pulswärmern und Wollstrümpfen
unter dem rechten Arm, am Fenster und las mit gerührtem
Augengezwinker den begleitenden Brief. »Damit Du Deinen geliebten
Goethe nicht entbehren mußt«, schrieb die Frau Geheime
Legationsrätin, und in Abekens Seele sang dazu eine selige Melodie,
ein Geklimper von stählernen Stricknadeln, das aus den Maschen des
Gewirkes unter seinem rechten Arm aufzusteigen schien. »Ich habe
Dir einen Band Spielhagen senden wollen, aber ich weiß, Du hältst
nicht viel von den neueren Dichtern …«

		»Da sehen Sie mal her, Abeken«, sagte der Gardedragoner und
schob ihm eine Dose zwischen Augengezwinker und Briefblatt. Es war
eine feste, weiße Porzellandose, und in ihrem ehrlichen, makellosen
Rund hegte sie eine gleichmäßig braungraue Masse, die mit einem
Ring hellgelben Fettes umrandet war und einen köstlichen Duft von
Versuchung und Üppigkeit ausströmte. »Riechen Sie, ich bitte!
Riechen Sie! Gänseleberpastete! Von der Gräfin Johanna. Ist sie
nicht lieb, denkt sie nicht an alles?«

		Der Geheime Legationsrat hob den Arm zum Winkel und zog das
Wollgewirk aus der Achselklemme: »Von meiner Frau! Alles
selbstgestrickt!«

		Graf Bismarck-Bohlen kam nicht dazu, seiner Bewunderung Ausdruck
zu geben, denn in diesem Augenblick ließ Engel die Schere, Krüger
Stemmeisen und Hammer sinken, der Vater Theiß schob seinen Zwicker
von der Nasenspitze an die Augen, und alle drei waren mit
Leichtgeschwindigkeit wieder in königlich preußische Kanzleidiener
zurückverwandelt; die Ordonnanz, die hinten beim Ofen in einem Berg
französischer Briefschaften herumgewühlt hatte, war herumgefahren
und stand stramm mit an die Hosennaht geklebten Händen; [bookmark: page5] ein wenig
gelassener, mit einem Rest von Lächeln auf den Lippen, nahmen auch
die Herren Stellung.

		Ein schwächlicher Kistendeckel zerkrachte unter Bismarcks Tritt.
»Na, was haben wir denn da?« fragte er fröhlich, »ist auch etwas
für mich gekommen?«

		In des würdigen Theiß dienstlichen Ernst schmunzelte wieder
ehrfurchtsvollstes Behagen: »Es sind einundzwanzig Stück da,
Exzellenz.«

		»Und zwei Flaschenkisten darunter!« sagte Bismarck-Bohlen, der
mit der freudigen Nachricht voranlief und sich nicht einholen
lassen wollte.

		»Machen Sie auf, Theiß! Ich bin neugierig! Wir sind neugierig,
meine Herren!« und widerspruchslose Zustimmung überglänzte die
Anwesenden. Krachend bogen sich die Kistendeckel unter dem Druck
des Stemmeisens, klirrend fiel die Schere über die Verschnürungen
her, Hälse reckten sich hoch, denn was da auch zum Vorschein kommen
mochte, es war gemeinsames Gut, und jeder hatte seinen Anteil
daran.

		Nur der Herr, der mit Bismarck gekommen war, machte trübe Augen
zu der Bescherung; sie strichen mit wohlerwogenem und standhaftem
Gleichmut über die Dinge hin, als wären Eß- und Trinkbarkeiten
Dinge einer anderen Ebene, über die man sich durch tapfere
Entsagung längst hinausgehoben hat. Bismarck wandte sich um: »Es
ist spät geworden, wollen Sie mir die Ehre machen, mein Gast zu
sein?«

		In Jules Favres gelbem Gesicht sank die Unterlippe noch tiefer
hinab, der graue Bart zitterte leise, und mit einer müden Stimme
sagte er: »Ich muß Eurer Exzellenz meinen ergebenen Dank sagen.« Er
hob den Kopf und die Stimme zu rednerischem Nachdruck: »Es geht
nicht an, bei Ihnen zu Gast zu sein, während meine Landsleute in
Paris hungern müssen.«

		Bismarck fuhr mit der Hand durch die Luft, als wische er mit dem
Schwamm über eine Tafel: »Ach was, wird es dadurch etwas besser,
wenn Sie mithungern? Und übrigens: wenn Sie bei mir essen, können
Sie sich eine patriotische Tat gutschreiben. Drinnen ein Esser
weniger, und hier helfen Sie unsere Vorräte verringern.«

		»Oh!« sagte Herr Favre und bückte sich nach einem Brief, der,
mit Spuren von Schuhnägeln auf dem Umschlag, vor seinen Füßen
lag.

		Bismarck warf einen kurzen Blick hin: »Ja, der gehört zu dem
Haufen dort drüben beim Ofen, sehen Sie. Wir haben eine ganze
Ballonpost abgefangen. Glauben Sie, ich weiß nicht, welch einen
Berg von Qual, von brennendem Warten, von zerfleischender Unruhe
wir da haben? Wir haben es an uns selbst erfahren, Ihre [bookmark: page6] Franktireurs
haben oft genug unsere Post abgefaßt. Was kann man tun? Das ist der
Krieg; sträuben Sie sich nicht länger, es liegt nur an Ihnen, ihn
rasch zu beenden.«

		Lothar Bucher kam gerade in Bismarcks Blickfeld zurecht, denn in
Jules Favres Brust schwoll hörbar eine Phrase empor. »Wollen Sie
Menschen suchen, Bucher?« lachte der Graf.

		Bucher schwang diogenisch seine Laterne: »Man hat mir diese
Taschenlampe geschickt. Ich kann sie brauchen, wenn ich nachts nach
Hause gehe. Die Straßen sind dunkel wie Hegel; welchem man doch
übrigens aus dem Weg gehen kann, wie ich es getan habe, aber auf
dem Boulevard de la Reine hätte ich mich sicher noch einmal zu Tode
gestolpert.«

		»Sie haben recht, Doktor. Lux in
tenebris. Eine handfeste Laterne tut unter Umständen bessere
Dienste als eine Enzyklopädie des Geistes. Und wie nimmt sich
gegenüber dem absoluten Subjekt eine Spickgans aus? Sehen Sie
nur …«

		»Sieben Spickgänse«, bedeutete Theiß ernsthaft, »zwei Kisten
Hummer, ein Baumkuchen, drei westfälische Schinken …« Die
Getreuen umstanden die enthüllten Herrlichkeiten; Leibliches wog
schwer in diesen Tagen nervöser Anspannung des ganzen Menschen, ein
Geschlecht von Ringern um die Zukunft, Arbeiter bei Tag und Nacht,
setzte Kräfte ein, verströmte sich in entsagungsvoller Mühe.

		»Eine Forellenpastete!«

		»Das ist mein braver Friedrich Schulze vom Leipziger
Garten.«

		Bismarck-Bohlen drehte eine verstaubte Flasche um und um.
»Deidesheimer Kirchenstück.« Seine Hand wischte über einen gänzlich
verschlissenen Zettel: »Forster Hofstück«, entzifferte er: »Gott
erhalte uns die Pfalz!«

		»Ihr Vaterland hat alle Ursache, Ihnen dankbar zu sein«, sagte
Jules Favre wehmütig. »Mein Gott, ich will zufrieden sein, wenn das
unsrige uns nicht verflucht.«

		»Machen Sie sich keine Gedanken darüber«, Bismarcks Hand lag
breit auf Favres Arm, »es ist das schlechteste aller Geschäfte,
sein Leben auf Dankbarkeit zinstragend anlegen zu wollen. Tun Sie
das, wozu der Geist Sie treibt, nachher lassen Sie die anderen nach
Gefallen segnen oder fluchen« -

		Der Kaffee wurde in den Salon gebracht, Keudels Hände liefen
leicht über die Tasten hin, und ganz von selbst woben sich die Töne
nach einigem Hin- und Herschweben zu einem kleinen, innigen
Heimatsliedchen. Er umrankte es mit leicht geschwungenem Rahmen,
ließ es untersinken und leise wieder auftauchen, gedämpft
aufsteigen wie ein unauslöschliches Erinnern aus den Tiefen des
Herzens.

		Der Jessésche Hausdämon auf der Uhr unter dem Spiegel biß sich
mißvergnügt auf den Daumen und wünschte dem ungetreuen
Wimmerkasten, [bookmark: page7] der sich zu so unpatriotischem Geschwärme
hergab, die Motten in den Bauch. Wäre er nicht aus Bronze und mit
dem Uhrgehäuse fest verbunden gewesen, so hätte er seine
Fledermausflügel ausgebreitet und diesen Raum verlassen, in dem die
Sieger zu Herren geworden waren. Schieläugig maß er die Fremden mit
hochmütigem Hohn. Drüben am Kamin verriet Favre das Vaterland an
den dicken Geldmann aus Berlin, der gekommen war, um das Lösegeld
in Empfang zu nehmen. In der Hand des Räuberhauptmanns, der in der
Sofaecke saß, knisterten französische Zeitungsblätter. Und die
anderen Banditen lagen so bequem als möglich in französischen
Polsterstühlen, die bereitwillig ihre Arme ausgebreitet hielten und
die Lehnen dem Kopf zur Stütze boten, als wäre nichts geschehen und
als hätte Paris nicht in diesem Zimmer einen Waffenstillstand
erkaufen müssen.

		»Wie finden Sie ihn?« fragte Graf Hatzfeld mit unmerklichem
Deuten nach dem Franzosen hin.

		»Er ist ein wenig ruppig geworden«, meinte Bismarck-Bohlen, dem
vor starken Worten niemals bange war. »Ruppig, melancholisch und
gedunsen«, fuhr er fort, »letzteres kommt wohl vom Pferdefleisch
her.«

		»Spotten Sie nicht!« Der Doktor Bucher öffnete spielend seine
Laterne und sah in ihr Inneres aufmerksam hinein. »Eine
große … man mag sagen, was man will, eine große und für die
Menschheit bedeutsame Nation hat einen unverdienten Schmerz
erlitten. Die Völker leiden immer unverdient.«

		»Dieses Volk nicht«, ereiferte sich Bismarck-Bohlen, den
Gardedragonerpallasch zwischen den Beinen, »nie war eine Nation mit
ihren Verführern so im Innersten einverstanden.«

		»Es ist das Unglück der Franzosen, daß sie zu musikalisch sind.
Nicht so musikalisch wie wir, sondern ungefähr so wie die Ratten
oder Schlangen; man braucht ihnen nur die gewisse uralte, bewährte
Melodie vorzupfeifen, und sie laufen den betreffenden Rattenfängern
oder Schlangenbändigern blind nach. Ins Wasser, wenn es sein muß.
Wir tun ihnen unrecht, sie nicht ernst zu nehmen. Jeder hat darauf
Anspruch, so ernst genommen zu werden, als er es meint. Aber ich
gestehe, sie machen es einem schwer, wenn man sieht, daß sie sich
immer wieder seit ein paar hundert Jahren durch dieselben
Jahrmarktkunststücke hypnotisieren lassen.«

		»Sie meinen, Jules Favres Schmerz ist echt?« fragte
Hatzfeld.

		»Ich weiß nur«, bockte Bismarck-Bohlen, »daß bei der Versorgung
dieser edlen Stadt Paris, dieser unentweihten Königin Europas, von
den Lieferanten gestohlen wird, daß sich die Balken biegen. Warum
glauben Sie wohl, daß man unseren Antrag, ihnen Lebensmittel zu
geben, abgewiesen hat? Aus nationalem Stolz? Ach nee - weil
daran nischt zu verdienen war.« [bookmark: page8]

		»Gestohlen wird überall«, sagte Bucher, indem er die Laterne
zuklappte.

		Bismarck-Bohlen zuckte die Achseln und summte dann leise mit dem
Liedchen, das unter Keudels Händen aus dem Pianino aufschwebte:
Ach, wie ist's möglich dann, daß ich dich lassen kann …

		Abeken hob das verwitterte Geheimratsköpfchen: »Was glauben Sie?
Ob wir wohl in Paris einziehen werden?«

		In den Händen des Lesenden im Sofaeck knisterte ein
Zeitungsblatt besonders laut, wie Feuer prasselte es ihm unter den
Fingern, und als er nun den Blick hob, da leuchtete es ihm unter
dem Brauengestrüpp wie Gottes zorniggroße Gegenwart im Dornbusch.
Den Sprechenden dorrten die Stimmen, der tückische Uhrkobold
erbebte in seiner bronzenen Seele, als der Mann wuchtig aufstand
und zu den beiden andern am Kamin trat.

		»Sagen Sie Ihren Zeitungsschreibern meinen besten Dank«, er hob
das in Falten gekrampfte Blatt bedrohlich nahe vor Jules Favres
Gesicht, »für die gute Meinung, die sie von uns haben. Ich glaube,
man muß es so auslegen. Denn nur eine außergewöhnlich gute Meinung
von der Gutmütigkeit und Großmut eines Menschen kann sich das
Wagnis erlauben, ihn so zu reizen, wie es Ihre Blätter tun.«
Bismarcks Stimme schwang sich hinan: »Im Ernst gesprochen, mein
Herr, Sie werden guttun, Ihren Zeitungen einen Beißkorb anzulegen.
Was soll das? Ihre Literatur bildet sich etwas darauf ein, eine
psychologische zu heißen. Verstehen Ihre Zeitungsschreiber gar
sowenig davon? Sagen Sie, ist es klug, den Feind vor den Toren der
Hauptstadt herauszufordern, wenn man im Begriff ist, den
Waffenstillstand in einen Frieden umzuwandeln? Oder ist das nicht
Ihre Absicht? Wollen Sie den Frieden, dann dämpfen Sie die Sprache
Ihrer Presse. Durch Lügen und Verleumdungen wird drinnen der Haß
gegen uns genährt und hier bei uns die Neigung zum Frieden nicht
gefördert.«

		Der Anwalt Frankreichs saß schon auf dem sturmmähnigen
Hippogryphen seiner Beredsamkeit. »Sie sehen mich aufs äußerste
bestürzt über Ihren Unwillen, Exzellenz. Aber denken Sie sich in
die Seele einer gedemütigten Nation, die den Ruhm von Jahrhunderten
wohl nicht vernichtet, aber gefährdet sieht, der das Schicksal die
letzten und bittersten Leiden auferlegen will, den Feind nicht bloß
an der Schwelle ihres Tempels zu sehen, sondern über diese selbst
in das Innere des Heiligtums einlassen zu müssen.«

		Bismarck hörte zu, wie die Worte über die dicke Unterlippe
rollten, und während der Gelbgesichtige den gesamten Olymp
Frankreichs, Edelmut, Tapferkeit, Freiheit und zwei Dutzend
anderer, ausschließlich dem ersten Volk der Welt vorbehaltener
Tugenden ausrücken ließ, schwand das Zorngeleuchte unter dem
Dorngestrüpp der Brauen. [bookmark: page9] Konnte man ihnen ernstlich böse sein? Sie
schlugen dem Nachbar die Fenster ein, und wenn man sie bei den
Ohren nahm, riefen sie die Götter zu Zeugen ihres Leides und ihrer
Demütigung an. Er hob die Hand: »Vergessen Sie nicht, es liegt an
Ihnen, den Parisern unseren Einzug zu ersparen. Überlassen Sie uns
Belfort. Wir lieben die Schauspiele der Glorie nicht so sehr, daß
wir auf den Einzug nicht verzichten könnten, uns wäre Belfort
lieber, aber es war Ihr Vorschlag, wie Sie sich erinnern
wollen.«

		Jules Favre breitete die Arme aus. Tiefinnen zermalmte ihn ein
unsagbarer Schmerz. Die Scham brannte ihm in den Eingeweiden und
stieg ihm wie siedendes Öl in den Hals. Es war ihm, als müsse er
sich die Brust zerfleischen und das Herz mit beiden Händen
herausreißen. Aber als alles das zum Vorschein kam, war es eine
etwas geschnürte und geschminkte Rednerei mit hohen Stöckeln und
roch nach Kulisse und Lampenruß. »Sie sind der Sieger«, sagte er
mit bebender Stimme, »Sie zwingen uns, durch Ihr Joch zu gehen. Nun
gut, wir werden es tun, um dem Vaterland ein Stückchen seines
heiligen Landes und eine durch das Blut seiner Söhne geweihte Stadt
zu erhalten. Wir werden den Kelch des Leidens bis auf die Hefe
leeren, aber Sie werden uns nicht hindern können, ihn mit unseren
Tränen anzufüllen. Die Weltgeschichte und Europa werden sehen, daß
die französische Nation eine Schmach zu ertragen weiß, ohne entehrt
zu sein, wenn es die Rettung des vaterländischen Bodens gilt.«

		Bismarck nickte Geduld und Wohlwollen. »Es geht übrigens auch
Sie an, Bleichröder«, sagte er, indem er das Zeitungsblatt flattern
ließ, »Sie und mich! Da drin steht, wir hätten miteinander
unsaubere Geschäfte gemacht, und Sie hätten es einzurichten gewußt,
daß ich am Kriege einiges ins Verdienen gebracht hätte.« Noch
einmal blitzte das Wettergewölk: »Ich bin nicht Ihr Monsieur
Magnin, der, unter uns gesagt, an zwei Tagen
siebenmalhunderttausend Franken verdient hat - mit Schafkäufen
für das hungernde Paris.«

		Er schwieg, die Feuerzungen des Kamins leckten nach seinen
Reiterstiefeln, im Leib der Uhr unter dem Spiegel rumorte die Zeit.
»Na«, sagte er, »gehen wir - Stosch wird uns schon
erwarten.«

		Er schritt hinaus; tückisch grinsend schielte ihn der Uhrdämon
von unten an. Lächelnd legte ihm Bismarck die Hand auf die
bronzenen Flügel: »Da haben Sie den Vitzliputzli Ihrer Presse. Ich
möchte gerne mit Ihnen zu Frieden und Verträgen kommen, mein Herr,
denn Sie mögen sagen, was Sie wollen, wir sind aufeinander
angewiesen, und Deutschlands und Frankreichs Eintracht verbürgt den
Frieden der Erde. Aber da hockt so ein Ölgötze, schielt Löcher in
die Welt und saugt sich Bosheiten aus dem Daumen. Er ist eng an die
Zeit gebunden, aber sie läuft rastlos unter ihm davon; er spürt
wohl, daß sie tickt, aber er versteht im Grund nicht das mindeste
davon. [bookmark: page10]
Sagen Sie das den Herren in Paris, ich meine, es sei verfehlt, sich
irgendeiner Art von Götzen zu verschreiben, sie möchten besser auf
die Zeit hinhören, die lehrt, das einzig Bleibende sei der
Wechsel.« -

		»Also doch … also doch!« schluckte Abeken mit erhelltem
Gesicht, »wir ziehen in Paris ein.« -
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		Im Wintergarten der Generalintendantur wogten die Millionen. Sie
kamen aus Paris, hier war die Schleuse, wo sie sich stauten, um
dann in breitem Strom nach Deutschland zu fließen. Bedrucktes
Papier war gebracht worden, das die zweihundert Millionen
vorstellen wollte, die der Waffenstillstand verlangte. Da fand man
in Versailles, Banknoten hätten bloß ein Lächeln, und es sei nur
ein recht sauersüßes Lächeln, das richtige Lachen sei nur beim
Bargeld. So standen nun die französischen und die deutschen
Zahlmeister einander gegenüber und zählten und wogen einander
Silber und Gold zu. Gemünztes Metall kam in Säcken, ergoß sich über
die Zähltische und die Waagen und wechselte gleichmütig den
Herrn.

		Stosch, der Generalintendant, stand geradrückig am Eingang und
empfing die Kommenden.

		»Wie geht's, mein Lieber?« grüßte Bismarck. »Ein Glück, daß
Silber und Gold nicht so gefährlich sind wie Blei. Sie müßten sonst
eine Silber- und Goldvergiftung bekommen … in dieser
Luft.«

		Helles Klingen erfüllte den Raum. Von allen Seiten schaute der
schneidig klare Februartag durch Glaswände, blitzend wie Fische
sprangen die Münzen auf die prüfenden Steinplatten, häuften sich zu
stumpf funkelndem Geröll, aus dem behende Finger Stangen
zusammenschoben. Von den Waagen her, auf deren Balken die schlanken
Zeiger schwanken, kamen eintönige Rufe, die Hunderte und Tausende
benannten.

		»Zwanzig Mann sind an der Arbeit«, sagte der Generalintendant
sachlich kühl, »täglich sechs Stunden, und heute ist der dritte
Tag. Dabei können wir nicht alle Säcke nachzählen, wir wiegen sie
oft im ganzen und verlassen uns auf die Ehrlichkeit der
französischen Siegel.«

		Jules Favre verneigte sich, mit etwas Röte im gelben Gesicht.
»Nehmen Sie den Dank Frankreichs für Ihr Vertrauen, mein Herr. Mein
Vaterland hat noch niemanden betrogen, der ihm Vertrauen schenkte.«
Er schwieg; selbst betäubt von dem Anblick der Millionen, die hier
vorüberflossen, es war, als sähe man einem gewagten chirurgischen
Versuch zu, der den Blutstrom aus den Adern des einen Leibes in die
eines anderen leitet. Von einem Gedanken ergriffen, [bookmark: page11] wandte er sich an
Bismarck. »Sehen Sie nur …«, stammelte er, »sehen Sie
nur … und da sollen wir Ihnen fünf Milliarden zahlen? Fünf
Milliarden! Sie verlangen fünf Milliarden von uns?« Ein Einfall
entzündete sein rasches Gehirn. »Wissen Sie«, schrie er, »welche
Höhe diese Summe erreichen würde, wenn man sie aufeinanderstapeln
wollte? Wissen Sie, daß seit Christi Geburt noch lange nicht einmal
die erste Milliarde Minuten verflossen ist …?«

		Er verstummte, blaß vor Schrecken über die Ungeheuerlichkeit
dieser Vorstellung, feuchtes Geschimmer von Tränen stieg ihm in die
Augen. Lächelnd wandte sich Bismarck nach Bleichröder um, der Fall
und Klang des Metalls mit allen Poren einzusaugen schien. »Machen
Sie sich keine Sorgen«, sagte er, »darum habe ich diesen Herrn
kommen lassen. Der zählt von der Erschaffung der Welt an.«

		Aber Jules Favre war keinem Scherz geneigt; was das Vaterland
hier dahingeben mußte, das war Kraft für den Feind, Wohlstand,
Macht, Rüstung; eine fürchterliche Vision von Gefahr für die Nation
beherrschte ihn, mit zitternden Fingern nahm er ein Goldstück von
einem der Tische; mißtrauisch sah ihm der Zahlmeister auf die Hand.
Da war das Gesicht des Kaisers, des Verehrten und nun Verleugneten,
des Glorreichen und des Verderbers. Favres Ingrimm senkte sich in
das Gold, durchsetzte es, ätzte es mit Gift und Galle. Ein Sturm
von wüsten Wünschen durchfegte ihn, von Tod, Vernichtung, Seuchen
und allerlei anderen brandroten oder pechschwarzen
Unannehmlichkeiten. Der Schmerz um das Vaterland stand megärenhaft
da, in eine Rachegöttin gewandelt, mit Schlangenhaaren, die ihr,
gleich wütenden Pfeilen, vom Kopf stoben, um sich in fremdem
Fleisch festzubeißen. Aber der anständige Jules Favre, Bürger,
Republikaner und Mensch, erschrak über den Greuel, schob ihn in
sein unholdes Verließ und warf rasch den Riegel vor. Mit
spöttischem Goldgeklimper hüpfte der Napoleon zu seinem Haufen
zurück, und da war es schon, als wäre etwas von Favres Gedanken in
Bismarck eingegangen.

		» Ad vocem Bleivergiftung«, hörte
er die nachdenkliche Stimme des Feindes, »ich glaube doch, Blei ist
nicht das einzige giftige Metall, und wir werden uns zu hüten
haben, mein lieber Stosch.«

		Eben wurde wieder einer der Säcke auf den Zähltisch gehoben, die
Plombe fiel, und aus dem geöffneten Leinenmaul stürzte das Gold in
breitem Strom hervor. Es rollte und sprang bis an den aufgestülpten
Rand und blieb dann blinzelnd liegen, mit leisem Rücken im Hügel,
ehe es ganz zur Ruhe kam. Durch Bismarcks Sehnerven ging ein
Brennen bis tief in das Herz, als hätte ihn ein tückischer Blick
getroffen. Da war ein bitteres Zusammenkrampfen, wie von Angst, die
Goldstücke klangen auf der Steinplatte, aber Bismarcks Seele machte
keine gute Harmonie dazu. [bookmark: page12]

		Er setzte die weiße Mütze auf. »Ich überlasse die Herren ihren
Geschäften«, sagte er und ging aus dem Glashaus, vor dessen
Fenstern die Bajonette der Posten spitz in den hellen, harten
Winternachmittag stachen.

		Nachdenklich betrat er das Jessésche Haus und hörte im
Billardzimmer, das zum Amtsraum gewandelt war, die Getreuen im
lauten Hin und Wider. »Wir wollen alle mitreiten«, drang Abekens
hohe Alteherrenstimme durch die Wand, »ich sehe nicht ein …
und wenn Wilmowski einen Helm hat? Wer ist Wilmowski? Chef des
Königlichen Zivilkabinetts. Also?«

		Abeken barg zwei Dränge in seiner treuen Brust. Der eine trieb
ihn die Stufen des Parnaß, der andere soweit als möglich die Stufen
der Throne dieser Welt hinan. Er freute sich, dem Saume der Macht
nahe zu sein und etwas von den Strahlen der Herrlichkeit auf seinem
schon gekrümmten, arbeitsgebeugten Rücken zu fühlen, er sammelte
Erinnerungen an Fürstenworte und Vorgänge in der Nähe der Großen
mit demselben bürgerlichen Eifer, mit dem er in seinem Gedächtnis
Aussprüche der Dichter speicherte. Er roch mit Begeisterung Hofluft
und war glücklich, im Vorzimmer der Weltgeschichte anwesend zu
sein, wobei er gerne Gelegenheit nahm, eine bedeutsame Figur zu
machen und sein Dabeisein würdig aufzuputzen.

		»Ja, der Helm, der Helm ist die Hauptsache dabei«, sagte
Bismarck-Bohlens trockener Baß, »ohne dem Helm ist's nichts.«

		»Ich werde mir doch meinen Dreimaster aus Berlin kommen lassen«,
bedachte sich Abeken.

		»Der Dreimaster sieht nicht kriegerisch genug aus. Und es kommt
darauf an, den Parisern Eindruck zu machen. Stellen Sie sich
Hermann, den Cherusker, mit einem Dreimaster vor. Nein, Abeken, Sie
müssen einen Helm haben.«

		»Aber einen Helm mit Federn«, sagte Hatzfeldts Stimme, bebend
von innerlichem Johlen, »zwei Federn, Abeken, eine schwarze und
eine weiße.«

		»Nein: drei«, sagte Bismarck-Bohlen in ernstester Tiefe, »eine
rote dazu. Sind wir nicht im neuen Reich? Sie werden über das
Marsfeld reiten, Abeken, und unter dem Arc de triomphe hin, mit
einem Helm mit drei Federn, und Ihr Grauschimmel muß eine
Schabracke haben. Unsere Pferde müssen alle Schabracken haben,
brokatene Schabracken mit Glöckchen am Saum, wie es sich für die
Sieger gehört.«

		»Meinen Sie?« fragte Abeken eifrig.

		Eine Türe ging, Theiß murmelte etwas Dienstliches. »In drei
Teufels Namen, ja!« schrie Bismarck-Bohlen.

		Lächelnd ging Bismarck weiter, über ein paar Stufen hinab, an
dem Posten, der das Gewehr anzog, vorbei, in den Park hinter Madame
Jessés Haus. [bookmark: page13]

		Die schwarze, engbrüstige Gärtnersfrau, die immer aussah wie
Holzäpfel in Essig, wich vor dem wuchtigen Reiterstiefeltritt des
bösen Feindes in den Wagenschuppen zurück; ein Stückchen weiter
wandelte zwischen schwarzgrünen Taxusbüschen der hellblaue
Kürassier Keudel.

		»Ich muß Luft schöpfen«, sagte er, als Bismarck an seine Seite
kam, »ich bin ganz schlaff. Mein Kopf drückt wie Blei auf den
Schultern.«

		»Wir sind alle überarbeitet«, begütigte der Kanzler, »es ist
Zeit, daß wir hier zu Ende kommen. Die Nerven empören sich und
treiben Allotria. Dort drinnen quälen sie den armen Abeken. Aber
nun steht alles gut, der Friede ist nicht weit.«

		Der Abend spann Schatten in die leicht überschneiten Büsche und
Baumgänge, auf den Fensterscheiben, die über die Gemüsebeete
gedeckt waren, gerann sein Rot in funkelnden Lachen. Der
weißgekörnte Schnee der Wege, der tagsüber an den Sonnenstellen ein
wenig verwässert worden war, dichtete sich im Anziehen der
Abendkälte zu krachenden Krusten. Sie standen vor dem kleinen
Wassergesprudel, das aus der Gartenmauer kam und zwischen Eiszapfen
und verfrorenem Moosgestein in ein Becken sprang.

		»Der Friede …«, sagte Bismarck und stieß mit der Fußspitze
an einen gezackten Eisvorhang am Beckenrand, der mit erschrockenem
Klirren zerstäubte. »Wie leicht das gebrochen ist, wie lange es
dauert, bis es wächst.« Plötzlich reckte sich eine Erinnerung in
ihm, sie stieg an und umschloß sein Herz. Weite Wasser wirbelten,
vom Mondschein hell, Wellen rauschten mit ihm an alten Burgen
vorbei, und in der Tiefe glühte geheimnisvolles Gleißen. Warnend
sang der deutsche Strom. Wie wundersam lebten die alten Sagen durch
die Jahrhunderte in immer neuer Deutung, Vätererbe,
unerschöpfliches Blühen der Kunde von Leben und Tod der Völker. Das
französische Wässerlein hier, so leichtsinnig es aus der Mauer
sprühte, war dem mächtigen Gedränge der Massen von den Alpen zum
Meer verwandt, wie die Natur durch alle Reiche verwandt ist und die
Grenzen nicht kennt, die der Mensch gezogen hat.

		»Wir sind gewarnt«, sagte Bismarck leise, »was war der Weisheit
Schluß? Den blutigen Schatz in den Rhein zu versenken, damit die
Welt vom Unheil erlöst sei. Verstehen Sie, Keudel? Er brachte Mord
und Tod, weil er den Fluch auf sich trug.«

		Nein, Keudel verstand durchaus nicht, was da aus geheimen
Gedankengängen hervorgesickert kam, und schaute unsicher zum
Meister auf.

		Der hatte wieder zu schreiten begonnen, stampfte den fahlen
Grund mit schweren Tritten und ging die verschlungenen Wege, die in
der Dunkelheit rätselhaft verschraubte Figuren, Fragezeichen und
magische Buchstaben zogen. Während Keudel noch eifrig an seinen
Worten [bookmark: page14]
herumarbeitete, waren seine Gedanken schon wieder ein Stück weiter.
»Das geht über Geschlechter hin«, sagte er ans Ohr der Nacht, »das
Drama hat einige Dutzend Akte und ist mit dem Tod des Helden nicht
aus.« Er stand fest ins Dunkel gerammt, nur die weiße Mütze
leuchtete schwach, als schwebe ein kleiner Hauch von Unwirklichem
über ihm: »Wissen Sie, wann ich sterben werde, Keudel?«

		Keudel starrte die leuchtende Mütze an, die Zähne klapperten
ihm. »Wie soll ich …«

		»Nun ja, Keudel, einmal muß doch geschieden sein - von
Freunden und Feinden. Glauben Sie, daß Pythagoras ein Esel war?
Oder daß die alten Juden umsonst manche Zahlen für heilig oder
verderblich angesehen haben? Buchstaben und Zahlen waren eins bei
ihnen, und in ihren heiligen Namen kommt immer wieder die Dreizehn
vor. Jahwe ist zweimal dreizehn, Adonai fünfmal dreizehn, Isaak
sechzehnmal dreizehn und so weiter. Jeder alte Hebräer trägt
irgendwie seine Dreizehn im Namen versteckt. Ich bin nicht aus so
vornehmem Geschlecht und nicht so nahe mit Jehova verwandt, bei mir
muß es die Elf tun. Mein Jahrgang ist 1815, der siebente
Elferreigen beginnt mit einundsiebzig …«

		Ein freundliches, breites Licht kam daher, im Speisesaal drüben
waren die Fenster hell geworden, eine Ordonnanz zeigte sich im
Rahmen, mit gehobenen Armen gegen die niederträchtige Verworrenheit
der Vorhangschnüre ankämpfend; und zugleich kam durch das
Winterdunkel aus Hintergründen ein saftig warmes Gerüchlein, als
liege das liebe Gänseland Pommern irgendwo ganz in der Nähe, ganz
fein läutete es dazwischen wie von Flaschenhälsen, die in einem
Korb aneinanderklingen.

		»Jawohl«, sagte Bismarck nach kurzer Witterungspause, »ich werde
einundsiebzig Jahre alt werden und sterben im Jahre 1886, geliebt
und betrauert und zur größten Genugtuung der meisten; aber bis
dahin, Keudel, wollen wir nicht vergessen, daß die Spickgänse dazu
da sind, um gegessen zu werden, und daß sie am liebsten in Forster
Hofstück schwimmen.«
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		Es war der Tag des Einzuges der Sieger, und Berlin bebte von
einem Ende bis zum anderen. Es hatte den Kopf verloren, es war nur
noch Herz, alle Schärfe war dahin, nur Wellen von Glück und Stolz
durchströmten es, eine nach der anderen. Sein Mark, seine Nerven,
sein Blut waren heute in der stundenlangen Siegesstraße vereinigt,
deren Hauptstück schnurgerade vom Königlichen Schloß zum [bookmark: page15] Brandenburger
Tor lief. Es war jung, bräutlich, strahlend, selig, denn jetzt erst
war ihm die große Wandlung seines Wesens ins Bewußtsein getreten.
Den Ausziehenden hatte die Hauptstadt Preußens bange nachgewinkt,
als Hauptstadt des neuen Reiches empfing sie die Heimkehrenden. Das
war in Gruppen auf dem Sockel der Frauengestalt vor dem Königlichen
Schlosse dargestellt, der Germania, die nun kein Wunschtraum und
keine Allegorie der Sehnsucht mehr war, sondern erdhafte
Wirklichkeit von Fleisch und Bein, rundherum mit einem schönen
schwarzweißroten Zaun gegen alle neidische Nachbarschaft.

		Es gab viele schwarze Kleider in der bunten Menge, aber die Not
ist ein Zusatz zum Menschendasein, der rasch aufgesaugt und in
Verzicht und Ergebung gewandelt ist, wenn nur ein Tropfen Glück
durch die Adern rollt. Musik klang grell unter einem bedachtsam und
duldsam hingebend lächelnden Himmel, der den Fahnen ihre hellsten
Farben ließ, ab und zu schien er sich ein wenig zu öffnen und einen
Sturz von Blumen aus Sphärenwiesen zu entlassen. Man wußte nicht,
woher sie kamen, sie hingen plötzlich an Helm und Gewehr, um Hals
und Arm, sie häuften sich als jauchzende, duftende Last.

		Die Truppen marschierten, dreißig sieghafte Schlachten und
Belagerungen hinter sich und hundert strahlende, erhoffte
Friedensjahre vor sich. Die Truppen marschierten zwischen Dämmen
von Menschen, die waren aber selber die gestaute Flut und trugen
ein Rauschen in sich, wie Sturm und Meer. Die kahlen Straßenwände
hatten sich in Teppiche und sommerliche Blumenherrlichkeit
gewandelt, und alle Steine und Kamine und die Bäume und die
Sonnenstrahlen selber schrien Hurra.

		Hinter dem neuen Kaiser, im Glanzgetümmel der Uniform, ritt der
Halberstädter Kürassier, der jüngste Fürst des jungen Reiches,
neben dem General Gablenz, den Österreich entsendet hatte. Alles
war jung und neu und ein Anfangen, auch das, was durch den
Österreicher schüchtern zu den Siegern zu sprechen begann. Drei
Lorbeerkränze hingen dem Kanzler am Sattel, einer von Johannas Hand
und zwei herabgeregnete; aber die grünen, liebend gewundenen
Unsterblichkeitsblätter raschelten gegen eine Tasche, aus der ein
Strom dunkler Sorgen in Bismarcks Herz aufstieg. Theiß hatte ihm
die spät eingelaufene Depesche nachgereicht, als er schon im Sattel
saß, unter seinen Fingern hatte das Papier geknistert, und da war
ein Fenster nach Westen aufgerissen, durch das man zackenrandiges,
wildes Wettergewölk sah. Nur ritt er mit der ganzen Wucht seines
Wissens ernsthaft und bekümmert durch den jubelnden Taumel holder,
bunt gefärbter Ahnungslosigkeit. Inmitten der strampelnden,
beglückten Heiterkeit kam er sich wie verflucht und ausgestoßen
vor, der Seligkeit des Augenblicks beraubt und auf die Zukunft
hingedrängt, mit dieser Last der Verantwortung beladen wie ein von
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Göttern gezeichneter Seher. Er hatte sein Herz der Freude öffnen
wollen, nun strömte die Begeisterung an ihm vorüber, wie ein kalter
Stein teilte er die lebendige Flut. Da waren junge Tage gewesen,
voll Übermut und Unbedachtsamkeit, er sah sie in den langen Reihen
von Studenten erneuert, mit Bannern und Schlägern und
Fuchsschwänzen, das war alles auch einmal sein gewesen; Gottes
Donner und Strichpunkt, wie sah die Welt aus, wenn man so einen
Fuchsschweif rund um den Schädel trug? Das war alles auch einmal
sein gewesen, nun hatte der kümmerlichste Heringsbändiger ein
leichteres Herz als er, der trockenste Zahlmeister war minder
verstäubt, das armseligste Schneiderlein keuchte weniger unter
seinem Dasein als er. Er ritt an den grüßenden Scharen hin, den
wehrhaften Burschen der hohen Schule von Berlin, mit denen die
tobende Bürgerlichkeit auf eine Strecke hin überaus farbenprächtig
gesäumt war. Warum konnte er nicht dort drüben stehen, jung und
dumm sein, einen Schläger in die Höhe strecken und Hurra brüllen,
anstatt hier als Atlas herumzureiten, dazu verdammt, diese ganze
jubilierende Welt auf seinen Schultern mit herumzuschleppen, und
überdies mit so einer gottverdammten, angezündeten Pulvermine in
der Tasche.

		»Sehen Sie, was er für ein ingrimmiges Gesicht macht«, sagte
Keudel, »weiß jemand, was es da gegeben hat?«

		Sie saßen auf der Tribüne, die über die Gartenmauer des
Auswärtigen Amtes ein Stück in die Königgrätzer Straße vorgereckt
war. Enge beisammen, trotz der Hitze, wie ein Nest Spatzen, die
braven geheimen und wirklichen Legationsräte, Regierungsräte,
Sekretäre und Chiffreure, in ihren dunkelblauen Uniformen mit zwei
Reihen blanker Knöpfe, der Gardedragoner Bismarck-Bohlen und der
hellblaue Kürassier Keudel als kriegerische Ausrufungszeichen in
der diplomatischen Gleichförmigkeit. Da saßen sie und starrten
hinab, stolzgeschwellt, weil ihr Oberster da unten so
mittelpunktmäßig dahinritt, und todunglücklich, weil er nicht
hinaufsah.

		»Was hat er denn?« stammelte Abeken.

		In diesem Augenblick hob Bismarck den gesenkten Kopf und fing
seine Getreuen mit einem langen Blick. Ja, da waren sie, die
Unbedankten und Unbejubelten, die aus Männertaten Aktenstücke
machen mußten, die durch Berge von Papier ihre Stollen schlugen,
während draußen die Welthistorie alle Namen aufzeichnete, nur nicht
die ihren. Da war Lothar Buchers feines, müdes Gesicht, des Vetters
allezeit lachbereite Mienen, Abekens Vogelköpfchen zwischen
schwarzem Samtkragen und einem überaus prunkvollen Dreimaster und
alle die anderen. Wozu hatte man einen Pallasch an der Seite, wenn
nicht, um diese Männer zu grüßen? Breit und funkelnd fuhr er aus
der Scheide und winkte blank hinüber. Mit einmal ging ein kleines
Glitzern durch Bismarcks Ernsthaftigkeit. Er beugte sich vor, hob
eines der grünen [bookmark: page17] Unsterblichkeitsgewinde vom Sattel und fuhr mit
der Klinge durch sein volles Rund. Hoch auf schwang sich der grüne
Kranz vom Stahl, schwebte durch die Luft und senkte sich in sorgsam
bemessenem Flug gerade in des verblüfften Abeken Schoß.

		Mit stockendem Herzschlag sahen sie dem Reiter nach, der nickte
ihnen zu, ließ das Pferd weiterschreiten und trug ein leises
Klingen in der Seele mit.

		Ein Stückchen weiter, da sollte aus dem Klingen ein recht
herzhaftes Lachen werden.

		»Schauen S', Durchlaucht«, sagte der General Gablenz, indem er
sein Pferd an Bismarcks Seite drängte, »so haben Sie sich aber
g'wiß noch net g'sehn, wie da drüben an dem Haus.«

		Wahrhaftig, sooft sich auch Bismarck während des Rittes in
allerlei treugemeinten Bildnissen schon begegnet war, in Papier und
Gips, zwischen Eichenlaub und Fichtenreisig, gewebt, gestickt,
gehauen und gestochen und sogar in Muschelmosaik zusammengesetzt,
so hatte er sich noch nicht erblickt, wie an dem Haus des
Buchbindermeisters Bannewitz. Da saß er nämlich riesenhaft an einem
Ding mit Rädchen, Nadel und Fußtritt, das war, weiß Gott, eine
Nähmaschine, und er war damit beschäftigt, eine ungeheure Landkarte
zusammenzunähen. Nord- und Süddeutschland waren schon
zusammengeflickt, und eben war die heroische Nähmamsell dabei, auch
Elsaß-Lothringen mit einer guten, sauberen, festen Naht dem übrigen
anzufügen. Aus dem Fenster aber, gerade über des gemalten Bismarck
kahlem Scheitel schaute der Buchbindermeister Bannewitz und wedelte
mit einem fahnenmäßigen weißen Handtuch, als wollte er ganz Europa
zur Schau seiner selbsterdachten Herrlichkeit einladen. Denn als
einer, der seit einem Maiabend des Jahres 1866 sein Dasein durch
besondere Fügung an das Bismarcks geschlossen glaubte, hielt er
sich auch für verpflichtet, sich an diesem Tag, der ohne ihn nicht
hätte kommen können, durch etwas Besonderes hervorzutun.
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		Das Lachen hielt eine Weile vor, aber nicht allzulange, dann
wurde es wieder düster in Bismarcks Inwendigem. Das kam zum Teil
von der Wetterwand im Westen, vielleicht war es aber auch zum Teil
ein Schatten von der großen Tribüne her, die haushoch über das
Gewimmel ragte und nichts als schwarze Fräcke trug. Sie hob sich
aus der allgemeinen Sommerbuntheit wie ein Felsen besonnenen
Ernstes und unantastbarer Würdigkeit und unterschied sich auch
dadurch von den anderen Landschaften des Siegesrittes, daß an ihrem
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prüfenden Dastehen der Jubel gleichsam seine Temperatur verlor und
kleinlauter wurde. Das hölzerne Schiff, das die schwarzbefiederten
Vertreter des Volkes trug, schwamm nicht mit dem reißenden Gefälle
dieser Stunde, es hatte Männer an Bord, die sich verpflichtet
fühlten, den Kopf oben zu behalten und nicht Mithandelnde zu sein,
sondern Zuschauer zu bleiben. Es war, als schaue an dieser einzigen
Stelle das alte, kahle, nüchterne Berlin durch den Festmantel der
Stadt.

		Während Bismarck unten dahinritt und die vereinzelten Zurufe,
die aus der Höhe auf ihn niederfielen, mit verbindlichem Nicken
erwiderte, wandte sich ein kleines Männlein der ersten Sitzreihe
mit einem vergnügt klugen Lächeln an seinen Nachbar, dem ein grauer
Bart kantig gegen das Kinn hin geschnitten war.

		»Sehen Sie, lieber Mallinckrodt«, sagte der zwerghafte Kleine
aus seiner Tiefe zu dem ragenden Genossen, »ich weiß jetzt genau,
was Sie denken.«

		»Haben Sie bei Mister Home Unterricht genommen?« lächelte der
Nachbar zurück.

		Das gescheite Schmunzeln verließ das bartlose Gesicht des
Kleinen nicht. Ein paar Fältchen jagten einander um den Mund.
Hinter Brillengläsern sprühte ein elektrisches Feuerwerk. »Ohne
Home, lieber Mallinckrodt! Sie denken: ›Wie komisch wäre das, wenn
statt des Bismarck der Doktor Windthorst da unten auf dem
Riesenvieh säße.‹«

		Es mochte nicht weit vorbeigeraten sein, denn Mallinckrodt
erwiderte allzu eifrig: »Es ist nicht unsere Aufgabe, Parade zu
reiten. Das können wir anderen überlassen.«

		Windthorsts schmale Lippen schoben sich vor, sein Mund bekam
einen kindlichen Trotz. Mit einem leise schmatzenden Laut klafften
sie wieder auf. Er hob die Stimme ein ganz klein wenig, gerade
genug, um noch ein paar gleichgesinnten Genossen links und rechts
verständlich zu sein. »Wir wollen aber auch nicht geritten sein,
nicht von Bismarck und nicht von einem anderen.« -

		Einige Sitzreihen weiter oben und hinten hatte Lasker vor zwei
Stunden das Wort genommen und noch nicht wieder hergegeben. Seine
Aufregung wurde ihm immer zu Gießbächen von Beredsamkeit, der er
selbst nicht Einhalt tun zu können schien; sein Inneres begann zu
glühen und zu dampfen, daß ihm der Schweiß unter den schwarzen
Ringellöckchen auf die Stirn trat. Über ein Nichts konnte er so ins
Reden geraten, um wieviel mehr über das, was heute vorging, über
dieses Schauspiel, das vor allem seinem Helden zu gelten schien. Er
verbreitete sich eben über die Lage der Dinge in Frankreich und
erzählte, daß es den Deutschen dort nicht zum besten gehe, und daß
man ihnen mit allen möglichen großen und kleinen Quälereien
zusetze, [bookmark: page19]
davon zu schweigen, daß offenbare Rechtsverletzungen vorkämen, für
die den französischen Richtern die Augen fehlten. »Und was sagen
Sie«, fuhr er fort, »wie die Leute ihre Milliarden zahlen? Sie
wollen uns loswerden. Gut! Aber hat jemand gewußt, daß Frankreich
so reich ist? Sie werden früher gezahlt haben, als wir unsere
Besatzungen zurückziehen können. Haben Sie gehört, daß sieben neue
Aktiengesellschaften in Berlin gegründet worden sind. Ja -
Geld kommt ins Land, man muß irgend etwas damit anfangen. Sie
werden sehen, wie der Bodenwert und die Grundrente steigen, wir
haben eine neue Zeit vor uns. Hübsche Dotationen haben die Generale
bekommen, was? Übrigens, der Kronprinz hat sie nicht angenommen.
Wissen Sie, was er gesagt haben soll: es ist traurig genug für die
Generale, daß ihnen die Prinzen die höheren Kommanden weggeschnappt
haben, er will sie nicht auch noch in dieser Weise verkürzen, und
wenn man ihm die Dotation aufzwingt, so wird er sie Blumenthal
abtreten. Prinz Friedrich Karl aber hat genommen und war ganz bös,
daß man ihn überhaupt gefragt hat, ob er will. Er wird neue Pelze
für die Ziethenhusaren machen lassen.«

		Die schimmernde Reiterwolke zog vorbei, und Lasker erhob sich.
Sein Herz schwoll an, feucht stieg es ihm in die Augen; wäre er
dieses hölzernen Schiffes von Schwarzbefrackten Kapitän gewesen, so
hätte er jetzt dreimal die Flagge gesenkt. Verklärt starrte er
seinen Helden an: »Da reitet er! Wissen Sie, daß ihm der Kaiser hat
zum Fürsten ein neues Wappen geben wollen, mit einem Adler darin?
Und wissen Sie, was er geantwortet hat? ›Ich möchte nicht, daß mir
der Adler meinen Klee frißt‹, hat er gesagt. Hat er gesagt!! Und
ist bei seinem Dreiblatt geblieben. In
trinitate robur.« Er war voll von Aussprüchen Bismarcks und
von Geschichten über ihn. »Kennen Sie die Antwort, die er dem
Kellner in Frankfurt gegeben hat? Sagt der Mensch, der ihn von
früher her kennt, er hätte den Fürsten in Zivil nicht
wiedererkannt. Was sagt Bismarck? ›Ja, das ist den Franzosen
ähnlich gegangen. Die haben uns auch erst erkannt, wie wir die
Uniform angezogen haben.‹ Was sagen Sie?«

		Bennigsen nützte die Fragepause. »Setzen«, schrien hinten
einige, deren Ausblick durch Laskers aufgeregtes Gefuchtel
geschmälert war. Sanft zog Bennigsen den Parteigenossen auf die
Bank. »Wir wissen«, sagte er, »daß Bismarck Ihre unglückliche Liebe
ist.«

		Ehrliche Kümmernis stieg in Laskers Gesicht, er schluckte an
einer kleinen Bitterkeit: »Mein Gott …«, sagte er, und die
Worte blieben ihm diesmal aus.

		»Er soll Ihnen übrigens gesagt haben, Lasker«, fuhr Bennigsen
fort, »er wette, er und Sie würden noch einmal Kollegen
werden.«

		»Ja, das hat er gesagt«, Laskers Stimme schwankte ein wenig
zwischen Glück und Unglück, »aber, was kann das sein als Witz? Wie
[bookmark: page20] kann ein
Jude sein Kollege werden? Sie, Bennigsen, ja. Aber ich? Wissen Sie
auch, was ich ihm geantwortet habe? ›Sollten Durchlaucht die
Absicht haben, Rechtsanwalt zu werden?‹ Das hab' ich gesagt. Was
soll ich antworten auf einen Witz, als wieder mit einem Witz? Aber
Sie, Bennigsen! Sie!! Schauen Sie, er regiert jetzt mit uns. Er
braucht die Nationalliberalen. Da vorne Windthorst und die, das
sind die Reichsfeinde. Polen, Welfen, Katholiken, alle, denen es
nicht paßt, daß Preußen in die Höhe gekommen ist. Die großen
katholischen Mächte sind besiegt, Österreich - übrigens, haben
Sie gesehen: Gablenz reitet mit? - und jetzt auch Frankreich.
Das paßt ihnen nicht, und jetzt führen sie selber Krieg gegen uns.
Er braucht uns, Bennigsen, sag' ich Ihnen! Er muß uns haben.«

		Mit ruhiger Gelassenheit sah Bennigsen auf seine vornehmen
Schreibhände nieder. »Wie lange, Lasker? Wir sind sein Heute, weil
wir es sein müssen; wer wird sein Morgen sein? Dieser Mann ist
keiner von denen, deren Wesen ein ständiges Handeln erlaubt. Wenn
wir ausgespielt haben, wird er uns davonjagen wie Hunde.«

		Die Truppen marschierten, ein endloses Gleißen; es war ja keine
ernsthafte Ordnung mehr; auf dem stundenlangen Wege hatte sich
Bekanntes zu Bekanntem gefunden, Gleiches zu Gleichem, wie die
Atome auf ihrem Tanz durch das Weltall das Verwandte anziehen und
zu Molekülen zusammenklumpen. Das waren nun freilich höchst
unmilitärische Molekülklumpen, der Landwehrmann im wilden Bart, mit
dem Kleinsten auf dem einen, der Gattin am anderen Arm und noch
sechs Rangen hinterdrein, und der Alte Dessauer im Preußenhimmel
schüttelte über dieses Schauspiel den Kopf, als sei es die
Einleitung zum Weltuntergang. In dem Durcheinander von
Familienglück und Wiedersehen und Freudengewimmel kümmerte sich
keiner um den andern und am wenigsten um die unbeweibten und
alleingängerischen Unteroffiziere, die händeringend und wetternd
der allgemeinen Auflösung zu steuern suchten.

		Plötzlich gab es vorn irgend etwas. Die Moleküle hatten sich
irgendwie festgekeilt, die Masse war aus trägem Fluß in Erstarrung
geraten, die ganze Straßenbreite war angefüllt, und wer keine
Turnergeschicklichkeit anwenden konnte, anderen Menschen auf den
Schultern oder dem Kopf zu stehen, mußte das Fortkommen
aufgeben.

		Solange man geritten war, hatte Bismarck seine Unruhe meistern
können. Aber dieser plötzliche Halt machte sie so drängend wie
einen körperlichen Schmerz. Sie schoß gleichsam über ihn hinaus,
wie eine Kraft bei plötzlichem Abbruch der Bewegung sich irgendwie
als Fortsetzung äußert. Sengend roch die Lunte an der Pulvermine in
seiner Tasche. Da saß der Kaiser auf seinem Roß, und das Volk war
durch keine Schutzmannschaft zurückzuhalten, ihm ganz aus der Nähe
mit [bookmark: page21]
Hüteschwenken und Gebrüll zuzusetzen. Ein schon etwas ermüdetes
Lächeln auf dem Gesicht des alten Herrn wehrte ab und sagte sein
bescheidenes: Genug, genug! Bitter empfand es Bismarck, daß er
dieses rührende Lächeln töten sollte. Er trieb sein Pferd an,
zwischen Moltke und Roon, verwundert sah der Kaiser auf den
ungestümen Dränger.

		Schwer pumpte Bismarck die Worte hoch: »Majestät … eine
Meldung ist eingelaufen … die französischen Vorposten vor
Paris haben an einzelnen Punkten die Demarkationslinie verlassen
und sich unseren Stellungen bis auf wenige Schritte genähert.«

		Es war schmerzlich zu sehen, wie das Lächeln zusammenschrumpfte
und erlosch. »Was meinen Sie?« fragte der Kaiser nach einer
Weile.

		Das Bitterste war vorüber. Bismarcks Pferd stieß ein langes
Wiehern aus und biß nach dem rehbraunen Hinterbacken von Moltkes
Stute. »Schießen!« sagte Bismarck.

		Der Kaiser nickte, ein großer Rosenstrauß traf seinen Sattel und
fiel zwischen die Hufe der Pferde; der Kaiser grüßte dankend nach
dem Wagen, in dem die Schützin aufrecht stand, eine Dame mit einem
großen, gelben Strohhut über hellblauem, nach unten verbreitertem
Faltengeriesel.

		Bismarck hob sich in den Bügeln, in die Menge spähend.
»Durchlaucht wünschen?« fragte ein Schutzmann dicht neben dem Kopf
des Pferdes.

		»Haben Sie Papier und Bleistift?«

		Beim saftigsten Fang war das Notizbuch nicht so schnell zur Hand
gewesen, ein zackig gerissenes Blatt flatterte hoch. Ein
Reitstiefel ist keine gute Unterlage und ein aufgeregter Gaul kein
ruhiger Schreibtisch, die Züge von Bismarcks Handschrift verzerrten
und verschoben sich und bekamen seltsame Schnörkel. Aber
schließlich stand doch fest und klar da, was zu sagen war: »Dem
Herrn Kommandanten der Vorpostentruppen vor Paris. Wenn die
französischen Vorposten nicht zurückgehen, so greifen Sie an.
Depesche an französische Regierung folgt.«

		Bismarck sah von seiner Sattelhöhe in das unbewegte Gesicht
unter dem Helm. »Können Sie das sogleich in das Auswärtige Amt
bringen?«

		»Jawoll«, sagte der Mann; das war wie ein Schwur, sich, wenn
nötig, durch alle vier Elemente zu schlagen.

		Aber es war keine solche Gewaltprobe nötig, denn als hätte alles
bis hierher geduldig gewartet, so löste sich in diesem Augenblick
der Knoten in dem breiten Menschenband, es hob sich ein neues Rufen
und Farbengeflacker, und die ganze Masse setzte sich mit einem
Druck von Gigantenkräften in Bewegung.

		Durch die gelockerte Mauer wand sich ein Mann und war
verschlungen. [bookmark: page22]

		Drüben beim Zeughaus stand eine sonderbare Heilige. Sie war eine
Französin, aber keineswegs leicht und lustig und flattersinnig, wie
die welschen Weibsbilder manchmal sind, sondern gewaltig anzusehen
wie ein Ungetüm der Vorzeit; um und um war sie aus blanker Bronze
gefügt und reckte aus einem dicken Hinterteil ein sehr in die Länge
gezogenes Vorderteil, dessen Inneres mit nachdrücklichen
Schraubenzügen wohl versehen war, wie es sich für ein Frauenzimmer
schickt, das auf der Welt etwas durchsetzen will. Mit Namen hieß
sie Sainte Valérie und war der heiligen Barbara Base, aber
zugleich, wie dies schon unter Verwandten zu gehen pflegt, ihre
grimmigste Feindin. Auf dem bewußten Mont Baldrian bei Paris
hausend, hatte sie vor noch nicht langer Zeit heftig zu den
Deutschen hinübergebellt, bis diese des ärgerlichen Keifens satt
waren, anrückten, sie mit Seilen fesselten und hinwegführten. Nun
stand sie, mit Eichenlaub um die Hüften, vor dem Zeughaus, reckte
das mit einem Rosenkränzlein umwundene Maul voll Bitternis zu dem
fremden Himmel und tat, als sehe sie von dem ganzen Tausendgetümmel
ringsum nicht das mindeste.

		Dabei krabbelte ihr das lästige Volk allenthalben um den Leib
und, wie es durch Zug und Druck einer lebendigen Masse leicht
erklärlich, war einiges von dem Gewürm ihr sogar halbwege das Rohr
hinaufgeschoben worden. Da hockten sie nun, ein wenig über den
Köpfen der Menge, und quatschten, und weil sie ihr so dicht an den
Leib gepflanzt waren, konnte die gefangene Heilige gar nicht
anders, als hören, was sie sprachen.

		»Bequem ist anders«, sagte einer, der von dem glatten
Bronzefleisch immer wieder abzugleiten schien.

		»Sie hätten ja drüben auf der Tribüne Ihren Platz haben können«,
sagte ein anderer.

		»Unter den Profitlern, Blutsaugern und Wucherern, unter der
Meute der Kapitalisten, wie ein dressierter Jasager zu alledem.
Damit sie lachen können, wir waren dabei und haben so noch
nachträglich zu diesem Krieg unser Amen gegeben. Sollen wir sie
verherrlichen helfen, diese Banditen und Einbrecher auf Befehl, die
auf der Freiheit der Völker herumstampfen. Und dabei für wen? Um
die Geschäfte eines Königs zu besorgen, für den der Mensch beim
Leutnant anfängt.« Das war für einen Drechsler ein wenig ungefüge
und rauh geantwortet, als sei zwischen seinem bossierenden Handwerk
und seinem grobianischen Denken ein brückenloser Riß, und ein wenig
laut war es dazu und kühn inmitten einer freudebebenden
Menschheit.

		Der ältere Genosse mit der Sturmmähne und dem stacheligen Bart
um das Untergesicht warnte den Fürchtenichts mit einem Blick: »Es
ist der letzte Krieg«, sagte er, »es wird anders sein, bis die
Wenigen unten und die Vielen oben sind.« Er hatte eine tiefe und
schwerflüssig [bookmark: page23] süße Stimme, die wie aus gesponnenem Zucker
gemacht war, und sein Blick ging mit tapferer Schwärmerei und einem
edeln Eigensinn über die Menge hin, als sähe er wie Moses jenseits
der kriegerischen, waffenklirrenden Gegenwart das Land der
Verheißung.

		»Dazu muß erst alles um und um gedreht werden«, knurrte der
dritte, dem über das Kindergesicht ein ganz gefährlicher Räuberhut
gepflanzt war, auf daß man sogleich wisse, daß es diesem
Gesinnungstüchtigen mit dem Umsturz des Bestehenden voller Ernst
sei. Das war Karl Most, und wenn es nach ihm gegangen wäre, so
hätte man schon die Linden unterwühlen und mit hunderttausend
Tonnen Pulver gegen den Himmel streuen müssen. »Siehst du, August«,
fuhr er fort, »da mimt er Reichskanzler. Immer in Geschäften, immer
tätig fürs Vaterland, hat nicht einmal im Siegesrummel sein
Vergnügen, muß vom Sattel herab die Welt regieren. Alles Schwindel,
sag' ich euch, Komödie, Schwindel, Theater für den Bürger in
Parkett und Loge. Na, Sie müssen ihn ja kennen, Brand, Sie sind ja
sein Jugendgespiele … nicht?«

		Karl Brand, der als vierter auf das Hintergestell der Sainte
Valérie gedrückt war, sagte langsam: »Ja … aber wir sind etwas
weit auseinandergekommen.«

		Most schob den breitkrempigen Verwegenheitsfilz mit einem Ruck
nach hinten. »Das ist es ja. Der Fluch unserer
Gesellschaftsordnung! Ein gutes Beispiel! Wär's anders, so säßen
vielleicht Sie dort drüben auf dem Gaul, und er könnte sich hier
herumquetschen.« Wie ein hörnertragender, schuppenschwänziger Greif
stieg sein dräuender Zorn. »Aber es ist noch nicht das letzte Wort
gesprochen. Und manches kommt vielleicht anders, als es sich der
und jener denkt.«

		Das alles hörte die verschleppte Heilige, und sie freute sich
bis tief in ihre stählerne, schraubig geriefte Seele hinein.
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		Der Herr Geheime Legationsrat Bucher lag dem Leibe nach auf dem
schmalbäuchigen Sofa seiner Arbeitszelle, sein ermüdeter Geist aber
wanderte zur Erholung unter Palmen von Honduras. Das Sofa war ein
Überbleibsel aus der Zeit, da dieses Haus Nummer 76 der
Wilhelmstraße zu Berlin noch dem russischen Gesandten Alopäus
gehört hatte, und war mit der antikischen Strenge und Herbheit
seiner Linien mehr auf Haltung als auf Bequemlichkeit bedacht, als
ein richtiges Kind seiner Zeit, die auch dem Alltag einen
heroischen Stil zu geben beflissen gewesen war. Mit seiner geraden,
steifen Lehne und den beiden Rollen siebenten Härtegrades vorne und
hinten sah es [bookmark: page24] wie eine stygische Gondel aus und war
überhaupt, rund heraus gesagt, ein Instrument zum Abgewöhnen.

		Seit zehn Uhr morgens aber hatte der Kanzler seine Augenbrauen
gedreht, der rotgebänderte Klingelzug im ersten Stockwerk hatte
fast ununterbrochen gerufen, zwölfmal war der Doktor Bucher oben
vor dem Schreibtisch, vor diesem Belagerungsgeschütz, dieser Arche
Noah gestanden, im glühenden Anhauch des Vulkans, und am Abend
eines solchen Tages konnte auch das alopäische Marterbrett nicht
hindern, darauf in Schlaf zu verfallen. Die zehn mageren Londoner
Verbannungsjahre hatten dem einstigen Revoluzzer den Feuergeist
ausgetrieben, der Spiritus des Jahres achtundvierzig war verflogen,
und indem Bucher der gepriesenen Freiheit Englands in die
unsauberen Hinterkämmerchen schaute, gewann er gleichzeitig die
richtige Fernsicht auf das deutsche Vaterland und überzeugte sich
dabei, daß Einreißen ganz gewiß ein leichteres Geschäft sei als
Aufbauen. Dabei war in der Kümmerlichkeit jener Zeit freilich auch
ein gut Stück Kraft draufgegangen, und der Mann, der nach zehn
Jahren in die Heimat zurückkehren durfte, um beim Bauen
mitzuhelfen, war ein schmächtiger Junggeselle mit schwachem Magen
und enger Kehle. Aber was ihm verblieben war, das hatte er dem
großen Baumeister dargeboten, bereit, sich für ihn totzuarbeiten,
und manchmal schien es, als sei es gar nicht weit davon.

		Was aber die Mangrovewälder und Zuckerrohrfelder von Honduras
anlangte, so war ein Stück davon nicht etwa bloß Traumland, sondern
richtige, dem Doktor Lothar Bucher eigentümlich zugehörige
Wirklichkeit zufolge eines verbrieften, versiegelten und
beglaubigten Kaufaktes. Dort drüben bei den Mestizen und Kreolen
lag seit mehr als zehn Jahren ein Abschnitt Welt, den man noch
niemals gesehen hatte, auf den man sich aber jederzeit zurückziehen
konnte, wenn es hier irgendwie schief ging. Vorläufig genügte er
als Zuflucht in den Hintergründen der Zeit, als letzter Rest
jugendlicher Freiheitsromantik und zusammen mit der
Botanisiertrommel und den Kanarienvögeln als farbige Verzierung
dieses steinigen Gebirges von unablässiger, zermalmender
Arbeit.

		Mitten in die exotische Landschaft hinein krachte von jenseits
des Schlafraumes ein unmißverständliches Räuspern der Wachheit.
Doktor Bucher tat die Augen auf, zog die Beine mit der Vorsicht an
sich, die auf der stygischen Gondel vor schnellen Bewegungen
warnte, und stand auf den Füßen vor Moritz von Blanckenburg.

		»Sind Sie endlich gekommen?« fragte er mit der raschen
Gesammeltheit eines, dessen Schlaf Unterbrechungen aller Art
gewöhnt ist. »Der Chef hat schon dreimal nach Ihnen gefragt.«

		Blanckenburg murmelte etwas von Verhinderung und Sitzungen und
schloß die Frage an, ob der Herr Geheime Legationsrat wisse, [bookmark: page25] um was es dem
Fürsten zu tun sei; darum habe er zuerst hier vorgesprochen, damit
er vorbereitet komme. Aber Bucher machte sein aufrichtigstes
Verheimlichungsgesicht, wußte von gar nichts, zog den
schlaftrunkenen Rock zurecht und bat zu folgen. Sie durchschritten
die engen Kammern, in denen um diese späte Stunde die Lampen auf
den Schreibtischen trübsinnig einsam vor sich hin stanken, stiegen
die Treppen hinan und traten durch die Glastür, hinter der Theiß
mit einem Federmesser an seinen Nägeln herumschnitt. Das
Federmesser verschwand in der Westentasche, die Brust warf sich
dienstlich streng in die weiße Hemdbrust im Frackausschnitt.
Blanckenburg hatte noch einiges Fragebedürfnis, aber Bucher hatte
sich bereits hinterhältig diplomatenhaft verzogen, war einfach ohne
Abschied von dannen geklinkt, und da war ja auch Theiß schon
wieder, eine Tür öffnete sich breit, man trieb ohne Gnade und
Barmherzigkeit im kleinen Kahn auf brausenden Wassern.

		Nun gut und justament, und man war auch wer, und das Bockshorn
war noch nicht gewachsen, in das man gejagt werden konnte.

		Bismarck aber schien gar nicht der grimme Hagen und heimliche
Heide, als den ihn die Kreuzzeitung von Partei wegen hinstellte,
sondern sah eher wie ein überwachter und geplagter Professor aus,
mit seinem Stubenhockergesicht und seinen zerzausten Augenbrauen
und der denkerisch zugekanteten Stirn. Freilich, als er aufstand
und hinter seiner Verschanzung von Zeitungen hervorkam, da merkte
man schon, daß er für einen Professor etwas zu überlebensgroß
geraten, und daß nicht etwa der Mann nach dem Schreibtisch, sondern
der Schreibtisch nach dem Mann gemacht war, und daß dieser jenes
zweieinhalb Meter Breite und zwei Meter Tiefe ohne alle Anstrengung
vertrug.

		»Gut, daß du gekommen bist, Moritz«, sagte er, und das war wie
einst in den Kniephofer und Kardeminer Zeiten, wenn es etwa um eine
schwärmerische Mondscheinbowle oder ein niederländisch gefräßiges
Schweineschlachtfest ging. »Es war eben recht einsam
geworden … bei Papier und nichts als Papier … und noch
dazu so üblem wie dem da.« Er warf einen rechten pommerschen
Junkerblick nach dem verachtungswerten Zeitungszeug, das da neben
dem Schreibtisch hingeworfen lag, nicht etwa sorglich
zusammengelegt und wieder in die Brüche gefaltet, wie es ein
frommer Zeitungsleser tut, der mit Behagen und Einverständnis sein
Blatt bis ans Ende gekostet hat, sondern irrtümlich zusammengeballt
und zerknödelt, als seien die Fäuste darüber zu heiß geworden.

		Moritz von Blanckenburg bemerkte, daß in diesem grausigen
Papiertumult der blaue und rote Stift wacker gefochten hatten, und
daß mancher Artikel mit einem dicken Strich zur Strecke gebracht
war, andere aber wieder durch ein Zeichen an der Stirn gesondert
waren, man wußte nur nicht, ob wie Kain oder wie der heilige
Franziskus. [bookmark: page26]

		Eine Freundeshand lag auf Blanckenburgs Arm. »Du hast dir die
Mähne nehmen lassen, Moritz, und den weißen Bart? Brav! Es ist die
rechte Zeit zum Haareschneiden: zunehmender Mond. Nein, wirklich,
darauf soll man sehen. Mein Oberförster in Varzin schlägt keinen
Baum, der aus dem Stumpf noch treiben soll, anders als im ersten
Viertel. Wenn der Stock aber gerodet wird, dann kriegt der Baum im
letzten Viertel die Axt. Försterweisheit! Bei mir freilich hilft
alle Försterweisheit nichts mehr, und in keiner Hexenküche der Welt
gibt's einen Balsam für dieses Haupt.« Er fuhr wehmütig über die
Kahlheit seines Kopfes, dem nur im weiten Kranz um den Scheitel
noch ein wenig mühselig dünner Flaum wucherte.

		»Na ja! … Nicht hier«, er drängte Moritz von dem Stuhl ab,
nach dem dunkelroten Schlafsofa unter den Kaiserbildern, »dort
sitzen die Gesandten, Botschafter, Abgeordneten, Finanzleute und
sonstiges Besucherzeug. Es ist noch kein Freund dort
gesessen … wollen nur immer was … Ja, was meinen
strahlenden Gipfel betrifft, da hilft kein zunehmender Mond
mehr!«

		Moritz rührte sich nicht, er saß da, hielt die Ohren steif und
krampfte die Hände um das Steuer seines kleinen Kahnes, daß er ihn
sicher durch die Wirbel brächte.

		Der Fürst hatte die Hände auf den Rücken gelegt und sah dem
Kaiserbild über Moritz ins Gesicht. »Hast du das auch bemerkt, daß
die Jahre immer kürzer werden? Zuerst tanzten sie schön langsam mit
uns rundum, ein gelassener Reigen von Monaten, jetzt haben sie
Beine wie die Windhunde und hetzen den armen Hasen vom Leben zu
Tode. Weiß Gott, wie sich saubere Frauenzimmer in solch bissige
Köder verwandeln können. Ich bin verbraucht, Moritz, meine Kraft
ist aus, ich ducke mich in den Krautacker und warte, bis mir der
nächste Jahreshund oder das nächste Hundejahr, wenn es so besser
klingt, das Genick durchbeißt. Meine Gesundheit ist wurmstichig
geworden; wir hatten so einen alten Kasten auf Kniephof; jedesmal,
wenn man die Tür öffnete, wunderte man sich über die Haufen von
Holzmehl, die da lagen. Das waren die Würmer, Moritz, die den
Kasten zerfraßen. Du ahnst nicht, wieviel Holzmehl ich täglich vor
meinem Bette finde. In diesen schlaflosen Nächten nagen sie mit
Inbrunst an mir.«

		Welcher Schauspieler, dachte Moritz, er beginnt mit Klagen, um
mich mürbe zu machen. Er verhärtete sich, legte die Hände auf die
Knie und sah Bismarck fest von unten an. Der Fürst nahm den Blick
nicht vom Gesicht seines Kaisers. »Das Alter, Moritz, ist ein
abscheulicher Feind, und die andern merken es vielleicht noch
genauer, was es anrichtet, als man selber. Mein alter Herr -
du ahnst nicht, wie alt der geworden ist. Das ist ein Ächzen und
Stöhnen über jeden frischen Luftzug; am liebsten würde er alles
sorgsam abschließen, und [bookmark: page27] wenn er sich doch rühren muß, dann geschieht es
so langsam, daß man fast immer zu spät kommt. Was für eine Mühe war
das, ihn zu überzeugen, daß so ein Minister wie Mühler in dieser
Kampfzeit nicht zu brauchen ist. Ich bin der Störenfried, der
Quälgeist, der Unheilstifter, sie halten dort alle fest gegen mich
zusammen, die Unterröcke machen Politik gegen mich, eine alte süße
Gewohnheit, von der sie nicht lassen können. Wen ich nicht mag, den
lobpreisen sie in allen Tonarten, und wen ich brauchen kann, den
putzen sie zu, daß seine eigene Mutter vor ihm erschrecken könnte.
Es gibt bei Hof keine schlechtere Empfehlung als die, bei mir gut
angeschrieben zu sein. Und ich selber stolpere immer nur so am Rand
der Ungnade dahin; wenn ich nur schon, in drei Teufels Namen,
einmal fiele, daß das Getanze ein Ende hat. Da ist so ein
Blättchen, das nennt sich ›Reichsglocke‹, dem bin ich an den
Klöppel gebunden und soll zu Tode geschwungen werden. Das Ding hat
einen recht übeln Klang, aber es läutet überall bei den hohen und
höchsten Herrschaften, und, Moritz - es läutet auch im Schloß,
sogar in zwei Exemplaren.«

		Moritz sah auf die Teppichwiese zu seinen Füßen nieder, auf der
in dunkelrotem Grund blaue, grüne und hellrote Streublümchen
wuchsen, und preßte den rechten Arm fest an sich, damit nicht etwa
die neue Nummer der hier so übel angesehenen Glocke herausfalle,
die er dort in der Innentasche verwahrte. Es war Zeit, um die
gefährliche Ecke herumzusteuern. »Warum hast du mich kommen
lassen?« fragte er verstockt, um nur ja gleich deutlich anzuzeigen,
daß er von all dem geheimen Regierungsjammer nicht im mindesten
angegriffen sei.

		Mit Befremden kam Bismarcks Blick von seinem alten Herrn auf den
Freund herab. Was für ein bitterer, fremder Klang da an das innere
Ohr gedrungen war, was für ein parteisteifer Klang von
Unentwegtheit und Rechthaberei: »Ja so!« sagte er beklommen, stand
in schmerzlich heller Blendung und tat dann die zwei Schritte zum
Schreibtisch. Auf der Unterlage von rosarotem Löschpapier schnitt
ein beschriebener Briefbogen ein schiefes Viereck aus. Moritz
reckte sich ein wenig; das waren, weiß Gott, wohlbekannte Züge.

		»Diesen Brief habe ich von Senfft von Pilsach bekommen«,
Bismarck hielt das Blatt auf der flachen Hand, »er hat mich zur
Buße, zur Demut und Einkehr ermahnt, hat mir das Beispiel des
Erlösers vorgehalten und mir das Gericht Gottes angedroht, wenn ich
auf meinem Wege fortfahre. Das ganze, liebe Hinterpommern erhebt
seine Anklage gegen mich, es ist ein richtiges frommes Traktätchen
daraus geworden.«

		»Nun?« fragte Moritz, noch tiefer in seinen Parteipanzer
verkrochen, daß kaum mehr ein kleines Stückchen Mensch
hervorsah.

		»Du kannst dir denken, daß er seine Antwort bekommen hat. Soll
ich diesen pharisäischen Dünkel gegen mich unwidersprochen
hinnehmen [bookmark: page28]
und seiner geistlichen Fürsorge meinen zerknirschten Dank
abstatten? Auf mein Seelenheil bin ich schon ganz von alleine
bedacht und brauche niemanden, der mir die Posaunen des Jüngsten
Gerichtes schon in dieser Zeitlichkeit vorbläst. Zum Glück gibt's
in der Bibel Sprüche für jede Art von Gelegenheiten, und ich habe
ihm eines gefunden, das von Gottes Backenstreichen und von
ausgeschlagenen Zähnen handelt.«

		Das Briefblatt flatterte zurück und knickte ängstlich gegen das
gewölbte Glas, unter dem die vergoldete Uhr ihr Pendelchen hin und
her schwenkte, während der vergoldete spanische Maler stumpfsinnig
daneben saß und den vergoldeten Pinsel gegen die vergoldete Tafel
gezückt hielt.

		Wahrhaftig, dieser Schreibtisch war, wie Bucher meinte, zweifach
in seiner Wesenheit: Arche Noah, in die alle Drolligkeit und
Absonderlichkeit dieser Welt unbedenklich einging, und
Wurfmaschine, die alle Arten von Geschossen, groben und kleinen
Kalibers, zurückschleuderte.

		Bismarck rollte einen Polsterstuhl gegen das Sofa. Er sank zu
tiefem Sitz herab, sein Gesicht war nahe an das des Freundes
geschoben. »Das habe ich fragen wollen, Moritz, ob ihr alle so
denkt wie Senfft von Pilsach? Ob das … sozusagen …
konservative Parteimeinung ist?«

		Eine Kardinalfrage, die auf ein echt bismärckisches Glatteis
führte. Moritz sammelte sich und faßte Fuß: »Ja … gewiß denken
viele so wie Senfft von Pilsach. Eine Parteimeinung besteht
natürlich über so persönliche Dinge nicht.«

		Langsam, wie eine leichte Frühlingswolke, zog ein Name durch
Bismarcks Unbewußtes und warf einen rosigen Schein um sich her bis
in diese trübe Stunde. Bismarck sann ihm nach, da schwebte er über
den Rand, ein Freundschaftsname: »Ademar«, mit einem zierlichen
Gewinde von Veilchen und Vergißmeinnicht und einem Geruch nach
Jugend und Weltvergessenheit, gemeinsames Gut von vier Menschen,
die wie aus gemeinsamer Wurzel aufgegangen waren. Jetzt hieß Ademar
unten bei den Geheimen und Wirklichen Legationsräten, bei den
Sekretären und Hofräten Gamaliel. Die wußten es nicht besser, aber
es war Bismarck, als müsse es ihm gelingen, den alten Namen auf die
Lippen des Freundes zu zwingen, durch Anspannung der Seele, als
müsse er wie ein geheimes Losungswort auftauchen, das, einmal
ausgesprochen, keinen Irrtum und kein Verkennen mehr zuließ.

		Moritz aber schwieg, und es blieb dunkel und unbewegt in
ihm.

		Schwer schatteten die borstigen Brauen über Bismarcks Augen.
»Ihr bezweifelt mein Christentum … Alle steht ihr auf der
anderen Seite, alle Namen und Erinnerungen meiner Jugend sind von
mir [bookmark: page29]
abgefallen. Senfft-Pilsach, Savigny, Kleist-Retzow, Gerlach,
Thadden und - du …« Zerwühlt brach er ab.

		»Deine Bundesgenossen machen dich verdächtig«, setzte
Blanckenburg ungefüge hin.

		Nun war man hart aneinander, Leib an Leib. »Meine
Bundesgenossen, Moritz? Warum habt ihr mir die Gefolgschaft
verweigert? Ihr, meine eigene Partei? Muß ich mir nicht meine
Bundesgenossen suchen, wo ich sie finde? Für diesen Kampf um das
neue Reich …«

		Hörbar klapperte der Parteipanzer. »Es ist der Kampf um den
Glauben. Der religionslose heidnische Staat streitet wider die
Kirche. Dabei ist es Christenpflicht, ob das Bekenntnis nun römisch
oder evangelisch ist, bei der Kirche zu stehen.«

		Hatte der magische Name Ademar einen teueren Schatten aus dem
Grab beschworen? Er war zwischen sie getreten, in seiner
trauerbangen, sehnsüchtigen Schönheit, die Hände nach jedem von
ihnen ausstreckend, wie die Lebende zwischen ihnen gestanden hatte,
mit einem Übermaß von Seele, die sie Gott aufopferte, indem sie sie
ihnen dahingab. Von dieser fast körperlichen Gegenwärtigkeit des
Einst bedrängt, atmete Bismarck tief und schwer und wehrte sich
durch ein Zurückweichen ins Gegenständliche.

		Es trieb ihn von seinem Sitz, er trat zum Schreibtisch. Da stand
eine Zigarrenkiste mit einer wunderschönen Göttin in Buntdruck auf
der Innenseite des Deckels. Sie hatte ein griechisches
Flattergewand an, das von einem unfühlbaren Wind nach hinten geweht
war, so daß der schreitende Fuß in seiner wohlgerundeten Nacktheit
zum Vorschein kam; lächelnd schwang sie einen Kranz, und damit man
über die Bedeutung dieser mythologischen Persönlichkeit nicht im
Zweifel sei, stand groß und breit darüber »Viktoria«. Die Zigarre
aber, die von diesem klassischen Frauenzimmer überdeckt wurde, sah
keinerlei antikem Gerät, sondern eher einer der Keulen ähnlich, wie
sie vielleicht von den Chatten in den Teutoburger Wäldern
geschwungen worden sein mögen. Bismarck reichte dem Freund die
Kiste, der wehrte durch ein Kopfschütteln ab.

		»Es ist der alte Kampf«, sagte Bismarck, »der seit Jahrtausenden
nicht erlischt. Jedes Jahrhundert sieht ein wechselndes Gesicht und
nennt ihn mit einem anderen Namen. Staat und Kirche, Gegenwart und
Vergangenheit, Kultur und Rückschritt, oder von der anderen Seite
gesehen; Sünde und Seelenheil, Unglauben und Glauben … es
läuft alles auf den Gegensatz zwischen Arzt und Priester hinaus
oder ins allerletzte vereinfacht: zwischen Leib und Seele. Soll der
Arzt, der einem Siechen eben die gebrochenen Glieder
zusammengeflickt hat, sich Vorschriften über die orthopädische
Behandlung machen lassen? Ich komme von den Schlachtfeldern
Frankreichs, Moritz, wo diesem armen Krüppel von Deutschland die
durch Jahrhunderte [bookmark: page30] getrennten Knochen durch die allerkostbarste
Kur wieder zusammengeleimt und eingerenkt worden sind, und finde
hier daheim eine Partei, die gegen den verjüngten Staat
mobilgemacht hat. Wie sagt Windthorst? ›Wir sind keine
konfessionelle Partei.‹ Was ist das Zentrum dann? die Partei der
Besiegten und Unterworfenen, die Verschwörung aller Unzufriedenen.
Und ich soll den Staat nicht verteidigen dürfen? Nicht mit leichtem
Herzen habe ich den Handschuh aufgenommen, das darfst du mir
glauben. Aber ich sehe da die Französlinge, die es nicht wahrhaben
wollen, daß Frankreich besiegt ist, die Welfen, die uns das Jahr
sechsundsechzig nicht verzeihen können und in ihrer rostigen
Rüstung herumspazieren wie eine alte Waffenkammer, und die Polen,
die das deutsche Wesen seit jeher hassen. Unsere Katholiken laufen
in ihrer Verblendung mit, weil sie dem Reich unter Preußens Führung
nichts Gutes zutrauen. Welches Schauspiel für unsere guten Freunde
in Europa, welches Händereiben allenthalben, daß die Sieger
untereinander zu raufen begonnen haben wie die geharnischten
Männer, die aus den Drachenzähnen aufsprossen.«

		Er schob die Keule, der Siegesgöttin in das kleine Rundloch
einer eisernen Säule und kürzte das dünnere Ende durch einen festen
Schlag. Blauer Rauch wolkte heftig vom Keulenkopf.

		»Wir werden darin nicht übereinkommen«, sagte Blanckenburg,
indem er sich erhob. »Es mag das sein, wie es will, dies steht
fest, daß die Gesetze deines neuen Ministers Falk diokletianische
Gesetze sind. Die Entziehung der Schulaufsicht öffnet dem Unglauben
die Türen der Schule. Es ist eine neue Christenverfolgung.«

		Traurig sah der Schatten von einem zum andern, seine gerungenen
Hände flehten um ein wenig Verstehen von Mensch zu Mensch, aber er
war in seiner reingeistigen Wesenheit machtlos gegen dieses Fremde,
das plumpe Scheusal Mißtrauen mit seinen tausend scheelen Augen und
seinen schleimigen Fühlern, die vortasteten und vor jeder Berührung
zurückschnellten. Es hatte sich im Freundschaftstempel eingerichtet
und spann graue Schleier zwischen die einst so heiteren Säulen. Die
Wehmut hatte einen bitteren Geschmack von Zorn, die Jahre
fletschten die Zähne und zerbissen das mürbe gewordene Band. Es war
nichts mehr zu halten und zu bessern, alles nahm seinen mißfarbenen
Weg, und als hätte das der Schatten endlich begriffen, so gab er
das Wenige an Dichtigkeit, das er um sich zusammengerafft hatte,
auf und wich mit einer wehklagend in der Luft zurückbleibenden
Gebärde in sein heimisches Jenseits von allem Wissen.

		»Ich frage mich umsonst«, sagte Bismarck in den Zusammenbruch,
»was ihr da drüben macht, ihr preußischen Junker, ihr Pommern,
Protestanten und Hüter des Staates? Ich bin wie der Mann vom
Syrerland, über mir das wütende Kamel, unten im Brunnen [bookmark: page31] der Drache und
die Mäuse, die mir den Strick zernagen. Ihr könnt euch in der
Gesellschaft aussuchen, was euch am besten zusagt.«

		Das war kein mit Honig bestrichener Bissen, und Blanckenburg
lehnte ihn ab: »Ich ziehe es vor«, sagte er klingenscharf, »auf
dein Bild nicht näher einzugehen.«

		Bismarck warf die Zigarre hinter sich, sie fuhr geradeswegs auf
das porzellanene Schreibzeug zu und verzischte röchelnd in der
Tinte. »Ihr seid Leute, die zu wenig zu tun haben. Es ist ein
Jammer, wenn einer die Tage um und um dreht und nichts Gescheites
mit ihnen anzufangen weiß; da kommt man leicht auf den Gedanken,
sich die Zeit mit Rechthaben zu vertreiben. Euere Welt ist um
einige Breitengrade zu klein, ihr habt Angst vor den Liberalen, als
seien sie noch immer die Vorposten des Teufels in Deutschland. Ihr
habt Angst um euere Partei und ihre Macht.«

		Das war dem Pommern zu arg, denn er war einer von denen, die um
so härter werden, je mehr man ihm mit Feuer zusetzt, selber einer
vom Schlag derer, die sich im Widerstandslosen gern treiben lassen
und an den Wehren und Schleusen heftig aufbäumen. »Das mußt du
wissen, denn du hast selber Angst um deine Macht. Was heißt das,
wenn du sagst, daß der Staat gefährdet ist? Es heißt: ich will
nicht, daß man mir in die Töpfe guckt. Du sagst das Reich und
meinst: Bismarck. Du bist ein Gewaltmensch, ein Tyrann, der unter
Freiheit eben das versteht, was ihm paßt, dafür gelten zu lassen.
Wir sind dir dahintergekommen, wir wissen, was wir von deinen
Phrasen zu halten haben, du hast dich den Liberalen verschrieben,
mit Haut und Haaren. Wir sehen es mit Schaudern, aber wir werden
nicht zugeben, daß Thron und Altar verraten werden, daß wir
vielleicht anstatt Gottes einen Demokratenhut anbeten und anstatt
des Vaterunsers das liberale Glaubensbekenntnis hersagen
müssen.«

		So, das war einmal gründlich und bündig geredet, ohne jedes
Blatt vor dem Mund, und somit war klar geworden, daß es keine
weichliche Freundschaftsduselei gab, wo es um die höchsten Güter
der Überzeugung ging. Zwei harte Pommernschädel krachten zusammen,
und das Feuerwerk dabei war nicht von schlechten Eltern. Immerhin,
es war etwas daran, wenn einer so brav auf der Mensur stand und für
seine Farben focht. Im Studenten steckte doch noch immer ein
kernhaftes Stück vom deutschen Menschen, und ein rechter Kerl tritt
allerwege auch für den Blödsinn ein, den die Senioren gemacht
haben, und wenn es der buntest gestreifte und gesprenkelte Blödsinn
ist, und wenn er auch bis in die Tupfen als solcher erkennbar ist.
Das war so üble Gewohnheit aus der taciteischen Zeit her, und daran
war nichts zu ändern, basta und Streusand darauf.

		So dachte Bismarck und sagte mit tunlichster Sanftmut, indem er
[bookmark: page32] der
Siegesgöttin eine neue Viktoriazigarre fortnahm: »Weißt du,
Moritz … man will ja doch Herr in seinem Hause
sein …«

		Aber Moritz von Blanckenburg war allzusehr in den konservativen
Saft geschossen, als daß er noch zu bändigen gewesen wäre, er ging
mit einer steifen Sekundantenverbeugung, ohne Händedruck, und
Bismarck blieb die Einsamkeit mit dem Gefühl verbrämt, daß von den
zwei Pommernschädeln sich der seine diesmal nicht als der härtere
erwiesen habe.

		Tiefsinnig hielt er die glimmende Siegeskeule zwischen den
Fingern und starrte auf den Tintensumpf, in dem ihre Vorgängerin
nach kurzem Kometenflug verzischt war. Dabei hing ihm das Band des
Klingelzuges gerade vor der Nase herab wie ein rotwollenes
Ausrufungszeichen; und als das Gesicht Bismarcks von den inneren
Betrachtungen wieder zu den auswärtigen Angelegenheiten
zurückkehrte, da nahm er besagten Klingelzug als eine Mahnung wahr,
daß es spät in der Nacht und das Tagewerk noch keineswegs beendet
sei.

		Ob der Herr Geheime Legationsrat Bucher noch da sei, fragte er
den schlafumflorten Theiß. Gewiß, der Doktor Bucher war noch da,
und er wäre auch nicht nach Hause gegangen, solange der Fürst in
seinem Arbeitszimmer war, und wenn er bis zum hellen Morgen auf der
stygischen Gondel hätte schaukeln müssen.

		»Hören Sie, Doktor«, sagte er, »das Ministerium Hohenwart in
Österreich hat eine merkwürdige Richtung eingeschlagen. Die Slawen
kommen dort auf Kosten der Deutschen immer mehr empor. In Rußland,
wo man vor unseren angeblichen Absichten auf die baltischen
Provinzen Angst hat, wird das natürlich gern gesehen, daß
Österreich seine schlimmsten inneren Feinde stärkt. Fürst
Gortschakow, der alte Geck, lacht sich ins Fäustchen. Ich möchte,
daß diese Verhältnisse in unserer Presse ein wenig besprochen
werden. Nicht in der offiziösen … da dürfen wir dem
Ministerium Hohenwart nicht dazwischenfahren, aber sonstwo kann man
sich darüber schon recht kräftig auslassen …«

		Der Doktor Bucher stand da und huschte mit dem Stift in kleinen
Flüchtigkeitszeichen über den Notizblock; der Fürst kramte das
Geheimfach seiner Gedanken aus und rührte dabei träumerisch mit dem
Zigarrenstumpf in der Tinte. Denn, dachte er so zwischen dem
politischen Gespinst hindurch, wenn so ein Dreck einmal angerichtet
ist, so hilft es nichts, ihn etwa durchs Tüchlein seihen zu
wollen.

		»Und das bitte ich mir aus«, fuhr er plötzlich herum, »daß mir
künftig nichts lateinisch Geschriebenes mehr auf den Tisch kommt.
Ich mag dieses steife, nüchterne Buchstabenzeug nicht, das
daherkommt wie eine Gesellschaft befischbeinter Exzellenzen beim
Ordensfest. Man soll mir auch die Depeschen in deutscher Schrift
vorlegen. [bookmark: page33]
Die ist ein wenig verschnörkelt und unbequem, aber es wimmelt so
fröhlich auf dem Papier, daß man seine Freude hat.«

		Hierauf schlug die Uhr unter dem gewölbten Sturz die elfte
Stunde, Bismarck zündete eine neue Siegeszigarre an und fuhr fort,
dem Doktor Bucher, ohne Rücksicht auf dessen wankende Knie, seine
Gedanken herunterzureden.
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		Seit ein paar Tagen begann der Palmenstrand von Honduras wieder
nachdrücklicher jenseits von des Doktors Bucher trübseligen
Gegenwartsgewässern aufzusteigen. Es war freilich vorerst mehr ein
inneres Gesicht, als daß sich die amerikanische Freiheitsgloria
schon nach äußerer Gelegenheit und Erreichbarkeit deutlich
abgezeichnet hatte. Immerhin trieb ihm wie weiland dem
unternehmenden Genueser in der Strömung seiner Tage doch schon dies
und jenes Zweiglein oder Rindenstück oder sonstiges Landmerkmal,
von dem er seine Einbildung nährte, daß nun sein Lebensschifflein
vielleicht doch bald an den Strand stoßen werde, und das ihm dazu
diente, dieses Fahrzeuges etwas schwierig gewordene Besatzung zu
beschwichtigen. Ja, es war nicht zu leugnen, daß die ganze
Matrosenschaft von Gedanken und Wünschen, die seine nun bald
sechzigjährige Karavelle bevölkerte, einigermaßen rebellisch
geworden war und über einen Dienst zu murren begann, in dem es Tag
und Nacht fast kein Ausspannen gab. Es war an der Zeit, der
Schinderei ein Ende zu machen, auf daß die Gasten die verschwitzten
Hemden einmal ausziehen, waschen und in der Sonne trocknen und
bleichen können, um für die letzte Fahrt ins Abendrot ordentlich
angezogen zu sein. Wobei für die Palmen- und Mangrovelandschaft von
Honduras eine gewisse, nicht unbehagliche Vorstellung einer
biederen Romantik im Stil von Onkel Toms Hütte mitspielte, mit
irgendeiner vollgeratenen Kreolin, die von der selbstherrlichen
Anmaßung europäischer Frauenzimmer nicht einmal dem Namen nach
etwas wußte, einem guten, sattgetönten Tier mit dem Talent, sich in
die Ecke schicken zu lassen, wenn man seiner nicht weiter
bedurfte.

		Kurz und gut, man war willens, auf den Patriarchen- und
Feierabendstandpunkt überzugehen oder, in Gottes Namen hegelianisch
gesprochen, nach der revolutionären These des Tugendhelden aus dem
roten Quartal und der Antithese des treuen und unentwegten Helfers
Bismärckischer Regierungsmacherei die Synthese des wahrhaft Freien,
auf sich selbst Gestellten zu gewinnen. Denn schließlich: wer war
man denn eigentlich? Es war ja gewiß eine liebliche und heitere
[bookmark: page34]
Beschäftigung, ein Geschlecht von Kanarienvögeln nach dem anderen
aufzuziehen und darauf zu achten, welche von ihnen sich zu
besonders begnadeten Sängern auswachsen würden; oder allerlei
Pflanzenzeug zusammenzutragen, ihm zwischen grauen Löschblättern
den Lebenssaft auszuquetschen und es dann nach Klassen und Familien
in eine gründliche deutsche Herbariumsordnung zu bringen. Aber
diese Spitzwegische Betätigungsweise schmeckte allzusehr nach der
Nachtmütze und dem Schlafrock, sie war nur ein unbedeutsames
Schnörkelwerk, wuchs gewissermaßen nur als Moos und Algenüberzug
auf einer grauen, zyklopischen Mauer, in der war jede Quader eine
schwere Arbeit von Tag zu Tag und ohne Unterlaß. Man stöhnte unter
der Mühe, aber der Baumeister gab nicht nach und kannte keine
Müdigkeit und wurde täglich nur mißtrauischer und grimmiger bei
jedem Verschnaufenwollen.

		Gewiß, er machte es sich auch nicht leicht und hatte seinen
Ärger, aber auch seine Rechthaberei und rannte mit seinem Kopf
gegen manche Wand, die er besser hätte untergraben und zu Fall
bringen können. Manchmal wandte er dann freilich diese Würmer- und
Diplomatenweisheit an, aber es wollte auch nicht recht gelingen,
weil diese verdammten Wände oft so tief in die feste Erde
allerhöchsten Wohlwollens gesetzt standen, daß ihnen auch von unten
her nicht ohne weiteres beizukommen war. Da marschierten dann die
Klagen über den Verlust des kaiserlichen Vertrauens an mit allerlei
verärgerten Sprüchlein, die sehr wenig nach Ergebenheit klangen,
und die Donnergewitter über unfähige und ungehorsame Minister und
Gehilfen, diesen dreifach widerspenstigen Harry von Arnim etwa, die
immer hintenherum irgendwie ins feindliche Lager liefen und dort
die Stimmung stärkten. Vielleicht war auch mancher gar nicht so
schwarz, als er angemalt wurde, und es färbte bloß ein immer mehr
ins Pechfinstere und Gallenbittere sich entfernendes Weltbild auf
ihn ab. Gewiß, nirgends auf der Erde war das Selbstverständliche so
wenig selbstverständlich als in Deutschland, und was nicht
mindestens auf dem Umweg durch das Ding an sich bewiesen und durch
zwölf Eideshelfer aus dem deutschen Ideenhimmel gestärkt war, galt
nicht. Und wenn es schon galt, dann galt es nur für die betreffende
Partei, die ihre eigenen Ideen darin erkannte, zumal ja jede
ordentliche deutsche Partei ihre eigene Abteilung in diesem
Ideenhimmel für sich hatte und die anderen Abteilungen für durchaus
idiotische und verbrecherische Veranstaltungen erklärte. Also daß
einer, der wie Bismarck ein Gemeinsames und Verbindendes
herausholen wollte, bald von diesen, bald von jenen, je nach
Gelegenheit, für das Narrenhaus oder das Zuchthaus reif erklärt
wurde, bis sich aus all diesen vereinzelten Gehirn- und
Meinungsdünsten ein schweres Gewölk zusammenballte, wie das, unter
dem er jetzt unstreitig wandelte. [bookmark: page35]

		Es reichte von einem Ende Deutschlands bis zum anderen und war
fahl, wie Hagel, der noch am Himmel hängt, und wenn Bismarck selbst
es nicht merken wollte, so merkten es die um ihn desto drohender.
All diese Spannung zu ertragen und dabei immer nur noch wütender
die Arbeit an sich zu reißen, dazu mußte man aus dem Geschlecht der
Riesen sein wie Bismarck und nicht ein magenkrankes Menschlein wie
der Doktor Bucher.

		Da hatte man den Doktor nach Kissingen gerufen, und er war mit
einer Vorstellung von Badeleben und ein wenig leichter Schreiberei
gekommen, wie sie von einem Mann zu erwarten war, dem der Arzt nach
einem rheumatischen Fieber den Salinengebrauch verordnet hatte.
Aber mit diesen Bismarckschen Krankheiten war es eine eigene Sache;
man mochte glauben, nun sei er niedergeworfen und werde sich unter
Monaten nicht erholen, und am nächsten Morgen war irgendein
gewaltiger Ärger da, der machte ihn so gesund, daß er im Augenblick
auf den Beinen war und mörderisch mit flammendem Hammer auf seinem
Ziegenbockwagen über Land und Leute hinwetterte. So saß man denn
täglich auch hier seine zwölf Stunden am Schreibtisch, und ringsum
auf den bayrischen Bergen wuchsen sicher die schönsten der noch nie
gewonnenen Sommergewächse, und der Traum von Badeleben war eine
ganz niederträchtige Wirklichkeit von Akten, in denen eine Unmenge
neuer und alter Fäden gröber und feiner geknüpft und gesponnen
wurden.

		Von allen diesen Dingen war der Doktor Bucher so voll, daß er
sie nicht ganz bei sich behalten konnte und wenigstens zum Teil
herauslassen mußte. Das geschah im Wirtshause »zum Mohrenkopf« bei
der oberen Saline, wo er allabendlich mit zwei Unbedingten
beisammensaß, denen gegenüber er ein freies Wort schon vom Stapel
lassen durfte. Man saß im Hinterzimmer, weil die anderen Gäste an
diesem schönen Sommerabend draußen im Freien saßen und man sich
nicht mehr unter die Leute mischen mochte, die dem Gehilfen des
Kanzlers immer große Augen und lange Ohren machten; es war also
niemand weiter da als der Mohrenkopf unter seinem Glassturz, nach
dem das Wirtshaus seinen Namen hatte, und der von der zweiten
Türkenbelagerung Wiens stammen sollte, aber der war balsamiert und
insofern auch unbedingt.

		Die beiden anderen Unbedingten aber konnten sich nicht genug
verwundern, daß der Doktor heute soviel aus sich laut werden ließ,
da er doch sonst eher nach dem Moltkeschen als nach dem Laskerschen
Grundsatz über seine Sprachwerkzeuge verfügte.

		»Heeren Sie«, sagte der Professor der höheren Magie Bellachini,
indem er die Röllchen aus den Ärmeln zupfte, »ich finde Sie das
aber nicht scheene, daß Sie äben jetzt ausreißen wollen, wo ihm das
Wasser sozusachen in den Mund laufen dhut.« Pirna, die berühmte
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Sachsenstadt, war dieses zauberkundigen Mannes Heimatsort, obwohl
nur verschämterweise, wie er denn auch den Namen Bauchwitz, den
seine ungelehrte Jugend getragen hatte, hinter der italienisch
großartigen Klangschönheit seines gewandelten verbarg. Aber beim
Sprechen sah man immer wieder ein Stückchen Pirna; es war genau so,
wie man bei seinen Zauberstücken an die Sächsische Schweiz denken
mußte, die ja die richtige Gegend ist, um das Hexen zu erlernen,
wenn dort schon die Berge ausschauen wie die Torten und Felsen, wie
Bären oder Pudelhunde und an den unwahrscheinlichsten Orten
plötzlich blecherne Gemsen stehen, wie aus dem Hut gezaubert.

		Der zweite Unbedingte sagte gar nichts, sondern trommelte bloß
auf den Tisch. Er hieß Karl Wilhelm und war ein Musiker, der vor
nun gerade zwanzig Jahren zu der silbernen Hochzeit des Prinzen von
Preußen ein Lied vertont hatte. Der Prinz war inzwischen Kaiser von
Deutschland geworden, und dieses Lied war inzwischen in die
Unsterblichkeit eingegangen, es war der Schlachtgesang und der
Sturmdonner eines Volkes geworden, so, als ob alles Herzhafte und
Tollkühne der Nation bis dahin nur stammelnd gesprochen worden und
in diesen Tönen erst zu sich selbst gekommen sei. Alle andere
kleine, ehrgeizige Notenschreiberei des Mannes war Notenschreiberei
und unter jenem marschtaktigen Brandungsgang der Elemente ein
mildes Gesäusel und Gezirpe geblieben. Der Musiker war ein feiner
und weicher Mensch und litt schwer darunter, daß jene rasche
Eingebung einer Stunde eine Armee von Hunderttausenden bedeutete
und in den Lüften gegen den Feind focht, wie die Geister der
Kämpfer auf den katalaunischen Feldern, während seine
hundertundeins sonstigen mühsam ersonnenen Tonwerke ihr flüchtiges
Leben schwindsüchtig dahinhauchten. Übrigens war er mit einem
Nationalgeschenk von jährlich tausend Talern bedacht; aber nicht
deshalb trommelte er auf den Tisch, sondern aus ehrlicher
Mißbilligung der Bucherschen Zweifelsüchtigkeit, und das war
immerhin die schärfste Äußerung von Feindseligkeit, die seiner
zahmen Natur anstand.

		Bucher aber war heute nun schon einmal ordentlich aufgezogen und
weder durch Röllchenzupfen noch durch Trommeln von seinem
Kontrapunkt abzubringen. »Er ist ein großer Mann, ja!« sagte er,
»aber ein Menschenfresser!«

		»Himmelherrgott!« sagte Bellachini, und Karl Wilhelms Getrommel
wurde zum Generalmarsch. »Jawohl, ein Menschenfresser«, beharrte
der Doktor, »das heißt, er nagt uns alle bis auf die Knochen ab,
und die wirft er fort … auf den Schindanger. Es schaut um ihn
aus wie auf dem Sirenenfelsen, wo hinten die Gerippe bleichen.
Oder, wenn es Ihnen so besser gefällt, er ist eine Zitronenpresse,
und wir sind die leeren Schalen. Den Saft hat er in seinen
Unsterblichkeitsbecher geträufelt. Prosit den Gestirnen!« [bookmark: page37]

		Bellachini ließ ganz in Gedanken ein Brotkügelchen, das er
zwischen den Fingern gedreht hatte, im Rockärmel verschwinden;
dafür war er Professor der höheren Magie, und das Zaubern war ihm
so geläufig, daß es ihm aus dem Unbewußten geschah, wie anderen das
Husten. »Heeren Sie«, sagte er mit Erbosung, »es will mer gar nicht
gefallen, daß Sie so daherreden dhun. Sie ham doch ooch sozusachen
e Abonnemang auf die Unsterblichkeit. Es weeß Sie doch jedermann im
deitschen Reiche, daß Sie dabei sozusachen mitgeholfen ham.
Verfassung des Norddeutschen Bundes, die für de Reichsverfassung 's
Beispiel gegäm hat und so.«

		Nein, der Kurs stand geradeaus auf Honduras, und keinerlei
Gesang vom braven Mann und bescheidenen Anteil konnte ihn irre
machen. »Er ist ein Mensch, für den man sich totarbeiten könnte,
ja! Aber ich will mich nicht totarbeiten: nein. Ich gehe beizeiten
ab. Ich bin auch wer, jetzt bin ich sieben Achtel Bismarck, aber
ich möchte wieder ganz der Doktor Bucher sein.«

		Nach solchen Explosionen konnte der Abend freilich nicht mehr in
der gewohnten sanften Vergnügtheit verlaufen, und nach einigen
stimmungslosen Hin und Wider nahm der Doktor den Hut und ließ die
beiden Unbedingten mit ihrem neuen Groll allein. Sein Triumphgefühl
war freilich etwas mangelhafter Art, aber gerade weil in seinen
Seelenwänden irgendwo ein Wurm saß und Bohrlöcher hineinfraß,
gedachte er sich um so fester zusammenzuhalten, und der morgige Tag
sollte den großen Entschluß ans Licht treten sehen. Es war ihm
jetzt freilich, als habe er unter dem Mohrenkopf etwas zuviel
gesagt, aber die Unbedingten waren in Treuen fest, und auf den
Mohrenkopf konnte man sich auch verlassen. Die Hauptsache war jetzt
ein ordentliches Rückgrat, das weder durch die Faust Bismarcks zu
brechen, noch durch sein Lächeln zu biegen war.

		Unter diesen Gedanken kam er in die Saalestraße und sah vor dem
Hause des Doktors Diruf die üblichen zwei Schattenwandler. »Er wird
bewacht wie ein Pulverturm«, dachte er, indem er zu den immer noch
erleuchteten Fenstern aufschaute, »na ja, wenn er in die Luft
fliegt, so geht manches mit.« Da er aber in Angelegenheit der
nötigen Versteifung des Rückgrates bereits so weit war, auch einige
Ungerechtigkeit in seine Seele zu gießen, fuhr er sogleich mit
machiavellistischer Kaltblütigkeit fort: es sei übrigens eine recht
geschickte Veranstaltung für den deutschen Spießer, so zu tun als
ob, damit die Anteilnahme immer hübsch lebendig bleibe. Wobei er
absichtlich vergaß, daß Bismarck von den beiden nachtwandelnden
Pulverturmswächtern keine Ahnung hatte.

		Es gab noch einige Spätarbeit für den nächsten Morgen abzutun,
und erst nach Mitternacht kam der Doktor in sein Zimmer. Der Mond
lag darin und spielte mit den schönen, alten Überfanggläsern [bookmark: page38] in der Vitrine;
übrigens, wenn man aus dem Fenster schaute, konnte man über den
krummen Dächern die weichgeschwungenen Begleithöhen der Saale sehen
mit ihren Wäldern, in denen es jetzt, Gott mochte wissen welche
seltenen Pflanzen gab, wie ja doch in ganz Deutschland um diese
sommernächtliche Stunde die verwickeltsten Wachstumsgeheimnisse vor
sich gingen, mit Wurzeln, Blüten und Samen. Und in Honduras erst
recht! Wie der Doktor Bucher das alles so gründlich bedachte,
fühlte er sich geradezu fürchterlich entschlossen; es war wie Anno
achtundvierzig, als es um die allgemeine Freiheit ging, und in
diesem umstürzlerischen, aber außerordentlich stärkenden Bewußtsein
begab er sich zu Bett und schlief bis in den Morgen hinein.

		Da saß er freilich zunächst im Arbeitszimmer über den Akten,
denn man mußte seine Pflicht bis zum letzten Tage tun, man war kein
Dienstbote, der davonlaufen konnte, sondern man wollte in allem
Anstand um ehrlichen Abschied bitten. Bismarck kam gegen Mittag und
sah heute wirklich wie eine gereizte Bulldogge aus; und es war im
Interesse des steifen Rückgrates sehr angemessen, dies dem
französischen Botschafter Gontaut-Biron in sich hinein einige Male
nachzusagen. Ob der Bericht über den eigenen unbotmäßigen
Botschafter, diesen Herrn von Arnim, fertig sei, mit welchem dem
hohen Herrn mitgeteilt werden sollte, daß im Archiv zu Paris einige
wichtige Aktenstücke fehlten, womit also wohl Armins Absägung
endgültig vollendet und seine Tätigkeit bei den Franzosen in das
sonderbarste aller Lichter gestellt werden könnte? Ob man die
Informationen für die Ministerien im Kampf um die Heeresvermehrung
abgehen lassen könne, damit den Nationalliberalen endlich
klargemacht werde, sie müßten ihren verbohrten Advokatenwiderstand
gegen ein Gesetz aufgeben, und damit den Franzosen gewiesen werde,
daß Deutschland auf ihren Trumpf einen anderen setzen könne? Ob man
das vorsichtig tastende Schreiben an den österreichischen
Außenminister Andrassy abgefaßt habe, in dem einiges und dies und
das über die unbedingte Notwendigkeit des Bestandes dieses
Mosaikbildes Österreich gesagt sei - »haben Sie, daß ich der
Ansicht bin, der deutsche Minister, der von Österreich etwas
wegnehmen wollte, verdiente gehängt zu werden?« Vor allem, ob der
Brief an den Kultusminister Falk fertig sei, in dem über das
kulturkämpferische Mailüftchen dieses Jahres, über das
Zivilehegesetz, wichtige Darlegungen enthalten seien?

		Der Doktor Bucher gab seine guten und raschen Auskünfte wie ein
Nachschlagebuch und dachte dabei, jetzt sei wohl keineswegs der
geeignete Augenblick, sein versteiftes Rückgrat zu erweisen und die
fürchterliche Entschlossenheit darzutun. Damit müßte wohl gewartet
werden, bis der Fürst von der Saline zurückkam, denn mit einer
solchen Unannehmlichkeit, als welche der Doktor seinen Abgang
immerhin [bookmark: page39]
anzusehen begann, war einem dermalen kurbedürftigen Menschen das
Bad schlecht gesegnet; soviel Rücksicht mußte man schon üben, wenn
er auch ein Menschenfresser war. Der Doktor übte also Rücksicht,
schwieg auch während des Mittagessens, obzwar ihm allerlei
deutungsschwere Bemerkungen über die tropische Pflanzenwelt auf dem
Wege vom Herzen zur Zunge waren, und setzte sich nachher wieder
hinter seine Akten. Ehe er das aber tat, warf er einen Blick aus
dem Fenster: da stand der königlich bayerische Hofwagen vor der
Tür, wie alltäglich um halb zwei, und wie alltäglich war die Straße
voll Menschen, die den Fürsten sehen und grüßen wollten. Einen
Augenblick war es Bucher, als treibe auf dem Schwarm des
sächsischen Magiers Gesicht einher; alles das waren aber keine
Eindrücke, die ihn hindern konnten, gewisse Wendungen des Briefes
an Andrassy noch geschmeidiger zurechtzufeilen.

		Mit dem lachenden Sonnenschein kam das Geschwurbel der
Menschenstimmen beim offenen Fenster herein, das war alles durchaus
aufs Fröhliche gestimmt, und das Hufstampfen der hafersatten Pferde
hatte dazwischen etwas von Pulsschlag der lieben Ungeduld; ein
heiterer Widerschein dieses klaren und losgelösten Sommerwesens
wollte durchaus unter Buchers entschlußdüsteren Seelenhimmel, so
daß er Mühe hatte, seine Ränder rundherum festzuhalten, daß sie
nicht gelüftet würden. Er war eben dabei, auszukosten, ob an einer
gewissen Stelle das Wort »Sicherheit« oder das Wort »Gewißheit« mit
besserem Geschmack hingesetzt würde, als in seine auf fünf
Dezimalstellen des Gehörs genauen Erwägungen plötzlich ein sehr
grober und klobiger Knall hereinbrach.

		Es schleuderte ihn wie mit einem Katapult vom Schreibtisch zum
Fenster. Was er zunächst unten sah, waren zwei hochsteigende und
auf den Hinterbeinen tanzende Gäule, der Fürst, der verwundert
seine rechte Hand zu betrachten schien, rundherum aber war
irgendeine wimmelnde Unverständlichkeit, die beiläufig nach einer
Art von Rauferei aussah. In ihrem Kern schlug jemand mit Händen und
Füßen um sich, wurde von zwanzig Fäusten gepackt, riß sich los, um
mit dem Kopf gegen die Menschenwand Mauerbrecher zu spielen, und
hing schließlich ohnmächtig und um sich schnappend wie ein wütender
Hund im Griff von fünf oder sechs Männern, während ein Gefuchtel
von Stöcken und Sonnenschirmen über seinen Körper als ein
Platzregen von Schlägen niederging. Jetzt erhob sich der Fürst im
Wagen und stand dem ganzen wildbewegten Auflauf sichtbar da:
»Lassen Sie ihn … wir wollen den Behörden nicht
vorgreifen … beruhigen Sie sich. Es ist nichts Besonderes
geschehen, nur die Hand ist gestreift.«

		Bucher sah noch, wie der Doktor Diruf aus seinem Hause gestürzt
kam, und da er den Fürsten dermalen außer Gefahr und in [bookmark: page40] der Fürstin und
Mariens sicherer Hut wußte, meinte er, es sei Zeit, sich vorderhand
mit sich selbst zu beschäftigen. »Hm«, dachte er, »so hat man doch
versucht, den Pulverturm in die Luft zu sprengen, und es ist kein
Zweifel darüber, wo die Lunte angezündet worden ist.« Es hatte sich
ja allerlei Unerfreuliches wirklich zugetragen, wie es eben beim
Reiben zweier Hölzer schließlich immer Rauch und Gebrandel gibt;
darüber hinaus aber hatte man den Leuten noch recht viel
Blitzblaues weisgemacht, wie etwa dies, daß Bismarck den Papst
gefangennehmen, und die Liberalen dem Heiligen Vater den Bauch
aufschneiden wollten. Oder die Mär, die man in der Rheinprovinz auf
die Beine gebracht hatte, daß an einem gewissen Tage alle
katholischen Kirchen gesperrt werden würden und wer nicht
protestantisch werden wolle, ins Gefängnis wandern müsse; worüber
denn sämtliche älteren Jungfrauen des Landes ins Zittern kamen und
ihre Sparkassenbücher hervorholten, soweit solche vorhanden waren,
um mit ihrer Hilfe noch vor dem verhängnisvollen Tage in den Stand
der Ehe zu treten.

		Ja, solche Betriebsamkeiten konnten letzten Endes ganz leicht in
den Lauf einer Pistole geladen und abgeschossen werden, wie man das
am Beispiel sah, und das war nicht weiter verwunderlich.
Verwunderlicher war in diesem Augenblicke, daß sich der Doktor, der
sich mit dem ausdrücklichen Vorsatz auf sich zurückgezogen hatte,
sich mit sich selbst zu beschäftigen, nun mit allen Gedanken mit
dem Menschenfresser und dessen besonderen und allgemeinen
Angelegenheiten abgab. Von Doktor Lothar Bucher war ganz und gar
nicht weiter die Rede, außer es wäre anzunehmen gewesen, daß durch
die obige Materie hindurch seine eigene erfaßt und, von ihr
eingeschlossen, irgendwie miterörtert und miterledigt zu werden im
Begriffe sei. Was vom Herrn Geheimen Legationsrat nicht in diese
Gedankengänge hineinverwoben war, das horchte so nebenher auf die
Geräusche im Hause, auf dieses Laufen und Türenschlagen; da er aber
ein bescheidener Mensch war und nicht gern irgendwo im Wege
herumstand, beteiligte er sich vorerst nicht an dieser aufgeregten
Geschäftstätigkeit, sondern wartete im Hintergrunde auf seine
angemessene Zeit. Er kam erst zum Vorschein, als er die Abordnung
auf der Treppe hörte, schloß sich ihr hinten an und betrat das
Empfangszimmer. Die Abordnung bestand aus dem Bürgermeister, der
Gemeindevertretung und einem rasch zusammengesetzten
Entrüstungsausschuß der Badegäste, unter dem auch der zauberkundige
Professor seinen Zylinder schwenkte.

		Sie hatten kaum Zeit gefunden, sich zu einem anmutig
geschwungenen Halbkreis mit dem Bürgermeister als Schwerpunkt zu
ordnen, als auch schon der Fürst eintrat. Die rechte Hand mit dem
weißumwundenen Handgelenk hing ihm in einer schwarzen Schlinge, und
[bookmark: page41] daß er wie
eine Bulldogge aussah, das war eine echt französische Verleumdung,
er sah aus wie ein Soldat nach einer Schlacht, ja, wahrhaftig, mit
einem Siegerlächeln auf dem Gesicht.

		Was der Bürgermeister von tiefer Empörung und flammender
Zornesglut der Gutgesinnten und von irregeleiteten Mordbuben
vorbrachte, das hörte Bismarck mit diesem ein wenig über den Dingen
schwebenden Lächeln, mit einer wie aus Pulvergewölk vorbrechenden
Sonnenhaftigkeit. Sein Dank war kurz. »Und keine Umstände, meine
Herren! Es ist ja nichts geschehen, zwei Rehposten links und rechts
neben die Pulsader. Ein Böttchergeselle aus Neustadt-Magdeburg, wie
ich höre, bei den Faßdauben wächst kein Wilhelm Tell! Es gehört ja
nicht gerade zum Kurgebrauch, aber das Geschäft bringt das nun
einmal so mit sich.«

		Sogleich brach er die feierliche Allgemeinheit in zwangloses
Einzelgespräch auseinander. »Professor!« sagte er, indem er mit der
Linken den Knopf von Bellachinis Frack faßte, »ist das schön von
Ihnen? Wo war Ihre Geistesgegenwart? Sie sind ja dabeigestanden,
warum haben Sie die Kugel nicht aufgefangen und mir zwischen den
Fingerspitzen überreicht?«

		Während sich der Magier aus Sachsen noch um eine Antwort mühte,
war der Fürst schon bei Bucher, der sich vergebens hinten bei den
Tertiariern barg: »Doktor … ich kann Ihnen nicht helfen …
Sie sind nun meine einzige brauchbare rechte Hand!«

		Engel öffnete die Flügeltüren des anstoßenden Raumes, als wäre
er zum Erzengel ernannt, und dahinter wartete nicht ein Imbiß,
sondern die ewige Seligkeit. Bellachini schob seinen Arm unter den
Buchers: »Was sachen Sie, mei Kutester …? Ist das ein Mensch?
Er ist Sie äben e Gigant. Wollen Sie ihm noch echappieren?«

		»Ich?« fragte Bucher verwundert, als habe sich der Hexenmeister
erkundigt, ob er darauf bestehe, von nun an die Erde um den Mond
laufen zu lasten.
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		Die Dohlen spazierten in kleinen Gruppen über die Wiesen des
Parkes, äugten bisweilen schief in die Regenwurmlöcher hinein,
wandten mit dem Schnabel die herbstlichen Blätter um, mit denen der
Rasen sich zu bedecken anfing, und gaben so Bismarck Anlaß, in
seinen Gedanken über sie fortzufahren. »Da wächst ein Geschlecht
nach dem anderen kräftig heran«, dachte er; »es ist eine Erziehung,
wie es sich gehört, Freiheit und Gesetzlichkeit in rechter
Verteilung; bei uns muß es immer irgendwohin übertrieben oder
zugespitzt werden; so bekommen wir auf der einen Seite die
Paragraphenangst oder auf [bookmark: page42] der anderen den roten Koller und dorren
entweder auf der einen ab und schrumpfen ein oder verdünnen uns auf
der anderen ins Uferlose vor lauter freier Geistigkeit und
Umstürzlerei.«

		Sultl kam auf dem Kriegspfad angesaust und sprengte wie ein
apokalyptisches Getier mitten in den ehrbarlichen Dohlenwandel,
worauf dieser sogleich abgebrochen und mit lebhaftem
Flügelgeknatter in die Baumwipfel verpflanzt wurde. Da saßen sie
oben und schauten kühl und zugeknöpft auf die ebenerdigen
Begebenheiten herab, während Sultl von seinem letzten Sprung her
mit vier gespreizten Beinen wie eingewurzelt stand und die Zunge
seitwärts aus dem Maule hängen ließ; wobei es ihm offenbar durch
den viereckigen Kopf ging, daß es mit dem Fliegen doch eine
besondere Schöpfungsbosheit auf sich habe.

		Bismarck setzte den Knotenstock ein, den hartgeschnitzten
Fuchskopf der Krücke fühlte er in der inneren Handfläche und
schritt den Weg entlang, der zur Baumschule führte. Das war auch
eine Art von Erziehung, aber mehr eine königlich preußische von der
Plamannschen Spartanerweise, wie man sie selber mitgemacht hatte.
Man wuchs in Reihen heran, dann aber wurde man, wenn man die nötige
Stärke erreicht hatte, in gutes Erdreich versetzt, wo man nach
eigener Kraft und Gelegenheit von Sonne und Wind wachsen konnte.
Und auch hier war das Menschenwesen wieder anders als das
Baumwesen, insofern diesem durch einen sorgsamen Förster das
erstickende Unkraut ferngehalten wurde, während über jenes kein
Wildhüter gesetzt war, der das unnütze Gerank und Gewucher
ausrodete und fortwarf, wie es sich um jedes begnadete Wachstum
schlang und den gesundesten Stämmen das Mark aussog.

		Es war dieses Jahr ein richtiges und echtes Jahr der Wende und
Entscheidung, in dem allerlei Altes sich schuppte und abstreifte
und allerlei Neues, das schon länger in Blut und Hirn gelegen
hatte, zu dunkeln Formen sich in der Stille bildete, als wolle man
aus dem alten Menschen durchaus in einen neuen hinein. Das war aber
eine recht schmerzhafte Bildung, und empfindlicher als je stachen
alle Härten und Spitzen der Welt; bedürftiger war man der Wüste und
des Berges Sinai, wenn auch nicht zu Fasten und Bußetun, so doch zu
Alleinsein und Gesprächen mit Gott. Die Kugeln des Böttchergesellen
Kullmann waren zwar vorbeigegangen, aber man hatte doch eine
Herzenswunde davongetragen; die kam aus keinem leibhaftigen
Mordgewehr, sondern von dem übeln Geläut der »Reichsglocke«, und
Herr Joachim Gehlsen, der Reichsglöckner, konnte sich rühmen, seine
breitmäulige Verleumdung recht wirksam hinausgeschwungen zu haben.
Diesmal hatte man Herrn von Bleichröder zusammen mit Bismarck an
den Klöppel gebunden und hatte die alte Mär ausgeläutet, daß den
beiden der große Krieg ein großes Geschäft gewesen [bookmark: page43] wäre. Von den Franzosen
gesagt, war das nur ein Zorn und ein Fäusteballen und ein übler
Gestank; von deutschen Landsleuten gesagt und geglaubt, war es ein
bitteres Weh im Herzen, und der letzte Rest der Freundschaft mit
Moritz war bei diesem Geläute in Trümmer gegangen. Dann war dieses
Jahr mit einem Zusammenstoß eingeleitet worden, bei dem es sich
nicht wie früher oft um ein Vorgehen und Zurückweichen gehandelt
hatte, sondern in allem Ernst um Bleiben oder Gehen. Aber es war
zum Bleiben entschieden worden, der Kaiser hatte auf Bismarcks
Entlassungsgesuch sein »Niemals« geschrieben, man blieb an sein
Werk geschmiedet und rüstete sich zu ihm in Einsamkeit.

		Nach dem Durchschreiten der letzten Buchenbreite sah Bismarck
die Fuchsmühle vor sich, wo ihm der Wald zu Papier gewandelt wurde.
Das gestaute Wasser stürzte über die Räder, dumpf schlugen die
Stampfen auf. Er trat unter die Tür, kein Mensch war zwischen den
Bottichen mit Holzbrei zu sehen, ganz allein machte das Mahlwerk
seine Gänge. »Ist es nicht schade«, dachte er, »lebende Bäume in
Papier zu zerstampfen, Welten von Sonnenwachstum und Erdsäften zu
zerkneten, um darauf Lügen zu drucken?« Dabei aber sagte fast
zugleich ein kleines Männchen, das wie eine Ziffer aussah, mit
recht unangenehmer Deutlichkeit in ihm: »Belieben Euere Durchlaucht
zu bedenken, daß dieses schöne Varzin fast nichts einträgt, daß
diese und die andere Mühle für die fürstliche Kasse durchaus
notwendig sind, denn das Holz, mein Gott, es wächst Holz genug in
Pommern, und wer Masten, Balken oder Bretter braucht, fragt nicht,
ob sie in einem fürstlichen Forst gewachsen sind oder nicht. Und
was das Getreide anlangt, so wissen Euere Durchlaucht selbst am
besten, wie es mit unseren Eisenbahnen steht, und daß sie
Frachtsätze haben, mit deren Hilfe das ausländische Korn auf
unseren Märkten billiger zu haben ist als das einheimische.«

		Das Peinliche war, daß das Ziffermännlein mit seinem dürren
Exkurs traurig recht hatte, und darüber schien es dem Fürsten, als
sei in dem Gang des Mahlwerkes unter dem schwarzen Mühlgebälk etwas
unabwendbar Schicksalsmäßiges, als könne da menschliches Hinzutun
oder Abstellen nichts daran ändern, und es müsse ihm eben in der
Ode sein Lauf gelassen werden.

		Auf schmalem Brett ging er über das Mühlwehr, von Sultl hart
bedrängt, der durchaus vorausrennen wollte. Dunkel kam das Wasser
daher, mit vielen roten und gelben Herbstblättern auf dem Rücken,
die von den Nachtfrösten abgebissen worden waren.

		So war es mit dem Getreide, an dem er selbst seine eigenen
Erfahrungen hatte, so war es aber auch mit dem Eisen, und so war es
mit vielen anderen Dingen, in denen das liebe Deutschland dem
Fremden Vorzug und Vorteil gab, und darüber war ein betrübliches
[bookmark: page44]
Schwächegefühl in seine Knochen gekommen und hakte sich mancher
gesunde Betrieb matt hingelegt, um zu sterben. Wie der Fürst so
weiter dem Wasser entgegenschritt, da war es, als sprächen aus
Busch und Erde und dem Wassergeraun unzählige Stimmen zu ihm, die
waren im einzelnen unverständlich, im ganzen aber doch stark
vernehmbar durch das, was ihnen aus dem Manne heraus entgegen und
gleich mit ihnen klang. »Nein«, sprach er in seinen Tiefen, »wir
wollen kein Mühlwerk sein, das ewig im gleichen Takt weiterläuft,
ich will in die Räder greifen und sie nach der Uhr der Zeiten
stellen.«

		Was die Einsamkeit anging, die zum Heranreifen der Kraft nötig
war, die wäre in Varzin zu haben gewesen, und nicht einmal die
Nächsten des Lebenskreises störten darin. Vor der Zudringlichkeit
der Verehrer entwischte man durch die geheime Ausfallspforte in den
Park, und wer denn durchaus nicht vermieden werden konnte, den ließ
man so recht glatt über sich hinwegreden, ohne die Poren aufzutun.
Johanna verstand mit dem Herzen. An ihrem unbedingten Ja zu allem
konnte kein Feuer angerieben werden, an dem irgendeine große Frage
hätte geschmolzen oder gehärtet werden können. Zudem gehörte es zu
ihren Lebensgewohnheiten, immer um irgendwen in mütterlichen Sorgen
zu sein, und zur Zeit war es Bill, dessen Bein von irgendeinem
bösartigen Hundevieh zerbissen war und durchaus nicht heilen
wollte, wobei noch dazu allen harmlosen Umständen zum Trotz das
Gespenst der Hundswut durch die Nächte seufzte. Herbert war ein
treuer Helfer, dem alles einmal Beschlossene unbedenklich
anvertraut werden konnte, der aber auf einer zu jugendlichen
Lebensebene stand, um dem Vater mit Bausteinen dienen zu können.
Und Marie, die Arme, war Johannas zweites Sorgenkind, sie litt in
ihrem Herzen an einer weit ärgeren Wunde als Bill. Den Geliebten
und bereits mit ihrem Verlöbnis Beglückten hatte ihr der Tod
genommen; davon trug sie leere Augen und blasse, kalte Hände, und
all ihr Tun war von beklemmender Zusammenhangslosigkeit mit ihren
sonstigen tapferen Bekenntnissen zum Leben.

		Blieben für den in sich Gewandten die Gespräche mit Gott, die
waren seinerseits keineswegs demütig und kleinmütig geführt und von
seiten Gottes von einer brausenden und gewitterhaften
Zornmütigkeit. Nicht etwa darum, weil Gott zur Zentrumspartei
gehört und Bismarck auch als diokletianischen Christenverfolger
angesehen hätte, dem das Handwerk gelegt werden müßte. Darin war
Bismarck mit seinem Gewissen und seinem Schöpfer einig, daß der
Glauben unangetastet bleiben solle, wenn auch seine irdische
Erscheinung auf dem engen Schauplatz dieser Welt mit anderen
irdischen Erscheinungen ins Vertragen und Gleichgewicht gebracht
werden müsse. Nicht darum also schwoll Gottes Zornmut gegen den
Ringer mit ihm, sondern [bookmark: page45] darum, weil diesem Gotteskind ein anderer
Glaube vollständig abhanden gekommen war: der Glaube an den
Menschen, welcher trotz aller wohlbedachten Unzulänglichkeiten
immerhin als die letzte und beste Form, die aus der Hand des Ewigen
hervorgegangen war, geschätzt sein wollte. Bismarck aber war zu
einem großen Verächter geworden, der aus seinen Erfahrungen ein
spöttisches Tränklein als Quintessenz abgezogen hatte und in diesem
Punkte starrsinnig allen Mahnungen der unendlichen Güte
entgegenstand.

		Stimmen kamen durch den Wald, man war den Mühlgraben entlang zum
Teich gelangt, da war eine lebhafte Bewegung und geschäftiges
Treiben. Der Teich war zum Herbstfang abgelassen worden, nun
wateten die Männer in langen Wasserstiefeln durch den Schlamm und
trieben die Fische durch das seichte Wasser in einer Ecke zusammen.
Dort war bereits ein dichtes Gewimmel von Schuppenrücken, runde
Mäuler schnappten nach Luft, ab und zu schnellte ein Fischkörper in
verzweifeltem Fluchtversuch aus dem Gedränge, fiel klatschend
zurück und wand sich eine Weile auf dem Rücken der Gefährten, bis
er in eine enge Lücke glitt und wieder in der Menge verschwand. Das
war nun die dritte besinnliche Ereignung auf diesem Spaziergang,
nach Dohlen und Bäumen nun auch die Fische, und vielleicht war
hierin die besondere Bezüglichkeit auf die Menschenweise am besten
klargestellt. »Kein Entkommen«, dachte Bismarck, »sie werden vom
Unbekannten zu einem Haufen zusammengetrieben, und es nützt nichts,
gegen den Himmel springen zu wollen, er bleibt unerreichbar, und
man fällt wieder in seinen Haufen zurück. Immerhin, es geht alles
ohne Beißen und Bosheit vor sich, und insofern hat auch in diesem
bildmäßigen Fall der Mensch wieder seinen traurigen Vorzug vor den
Brüdern in Gott.«

		Inzwischen griffen die bestiefelten Männer mit beiden Armen in
das Gezappel, warfen die Gefangenen in Körbe und trugen sie dann zu
den wassergefüllten Bottichen am Teichrand. Sultl glaubte sich
berufen, bei dieser aufregenden Angelegenheit in seiner Weise
mitzuwirken; er rannte rund um den Teich, und wenn er irgendwo
einen Fisch auf dem Trocknen sah, wie er in seiner
schwanzschlagenden Hilflosigkeit dalag, spreizte er die Beine und
bellte das fremdartige Gebilde gesinnungstüchtig an.

		Der Oberförster zog den Hut vor dem Fürsten und steckte die
Pfeife in die Tasche der Lodenjoppe. »Im vorigen Jahr war's besser.
Die Ottern haben bös gewirtschaftet.«

		»Lassen Sie die Ottern«, sagte der Fürst, »das sind tüchtige
Kerle, und sie haben ihre Aufgabe.« Nach dieser für einen Förster
nicht ohne weiteres verständlichen Äußerung rief er Sultl zu sich
und schritt auf dem Damm wieder in den Wald. Von einer kleinen
Lichtung sah er auf den Teich zurück, und der Hund stellte sich
neben ihn und [bookmark: page46] tat dasselbe, nicht ohne weiteres davon
überzeugt, daß er seine Aufgabe da drüben voll und ganz erfüllt
habe, ja sogar mit einem leisen Zweifel, ob es nicht angebracht
sei, noch einmal zurückzulaufen und sich noch einmal und mit mehr
Nachdruck an der Begebenheit zu beteiligen. Aber da fühlte er sich
am Halsband gefaßt und hörte die Stimme des Herrn. »Paß auf,
Sultl!« sagte der Herr, »kannst du mir sagen, ob Schurke ein
Injurie ist? Ich meine nicht dich -«

		Sultl hatte den Kopf gehoben und verstand soviel, daß da etwas
nicht ganz in Ordnung war. Er ließ sich auf die Hinterbeine nieder,
aber das Sitzen vertrug sich schlecht mit seiner augenblicklichen
Verfassung, die mehr auf Bellen und Herumteufeln gerichtet war;
unruhig wetzte er mit dem Hinterteil, und während seine dreieckig
gestutzten Ohren dem Herrn zugewandt blieben, konnten seine
lichtblauen Augen nicht von der außerordentlichen Veranstaltung im
Teich abkommen.

		Bismarck aber ließ das Halsband nicht los. »Wir fahren zwischen
Klippen dahin, und sie wollen, daß man den Kurs unverrückt
festhalte. Ich soll das Steuer nicht herumwerfen dürfen, denn sie
haben ihre Theorien darüber, wie man am besten durchkommt, und es
gibt nicht wenige, die glauben, so einer richtigen und fein
zugespitzten Theorie müßten die Klippen ausweichen. Und die ganz
Großartigen sagen, eher dürfte man an den Klippen Schiffbruch
leiden, als sie klug vermeiden, und darin erblicken sie den
deutschen Charakter. Sie werden über Feigheit schreien - ich
höre, wie sie über Feigheit schreien werden - bin ich feig,
Sultl? Sie werden sagen, ich sei doch nach Canossa gegangen, und
ich hätte die Farbe gewechselt. Aber es war mir nur um feste
Grenzen zu tun, und wo so wichtige Dinge auf dem Spiele
stehen …«

		In diesem Augenblick fühlte Sultl den Griff an seinem Halsband
sich lösen; und da in diesem selben Augenblick eben einem Korb der
Henkel riß, und ein ganz wahnwitziges und silbern springlebendiges
Getue entstand, mit viel Geschrei und Gelächter am Teichrand,
übermannte ihn das Bewußtsein seiner höchsteigenpersönlichen
Sendung so sehr, daß er aufsprang und, sich selber immer um einen
ganzen Hund voraus, hinuntersauste.

		Bismarck sah ihm ärgerlich nach, dann lächelte er und ließ den
Rest seiner Gedanken lautlos in den Frieden des Waldes
verrinnen.
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		Sultl war keineswegs ein Musterhund.

		Seit dem frühzeitigen Hinscheiden des sanften Flörchens, das mit
einem allzu hastig verschlungenen Knochen in der Luftröhre zu den
[bookmark: page47] ewigen
Jagdgefilden abgegangen war, hatten seine sittlichen Grundsätze
etwas Schaden genommen, eine Verwahrlosung, die zumal nach zwei
Richtungen hin deutlich zutage trat. Zunächst darin, daß er, des
zärtlichen Ehejoches ledig, ein etwas ungezügeltes Witwerleben zu
führen begann und den vierbeinigen Schönen des Dorfes Varzin öfter,
als seinem guten Ruf zuträglich war, Besuche abzustatten sich
unterfing. Daß er durch diesen lockeren Wandel offenbar unter Zwei-
und Vierbeinern Anstoß und Mißfallen erregte, zeigte sich darin,
daß er von solchen zytherischen Unternehmungen mit Löchern im Fell
heimkehrte, die nicht bloß von Zähnen, sondern auch von Steinen
herzurühren schienen. Die andere Richtung, in der sich seine
sittliche Haltlosigkeit entwickelte, verlief in die Gegend der
Speisekammer, wo Sultl mit einer bei seinem sonst biederen
Charakter überraschenden Schlauheit allerlei Spitzbubenstreiche
verübte, durch die er sich in den unrechtmäßigen Besitz von zu
anderem Zweck aufbewahrten Eßbarkeiten zu setzen wußte.

		Heute saß Sultl in der Herbstsonne auf dem Hof und kratzte sich
mit dem linken Hinterfuß unter dem Halsband, daß mit den Flöhen
zugleich die Haare flogen; wobei er, wie es bei leichtsinnigen
Gemütern vorzukommen pflegt, mit keinem Gedanken an sein Kerbholz
dachte, sondern sich durchaus nur dem Wohlgefühl des Kratzens im
und der Sonne auf dem Pelz hingab. Plötzlich hielt er mit dem
Kratzen inne, daß der linke Hinterfuß einen Augenblick starr in die
Luft stand, und schaute gespannt nach dem blauweiß gestreiften
blechernen Zeltdach, unter dem eben Bismarck hervortrat, mit einem
Ding in der Hand, das nicht zu verkennen war, und das aus einem
festen Griff in ein biegsames Ledergeflecht auslief. Beim Anblick
dieses Dinges, dessen Beziehung auf das eigene sündhafte Fell ein
für allemal feststand, fiel nun freilich dem leichtsinnigen
Reichshund das besagte Kerbholz ein, auf dem sich in der Helligkeit
dieser Sekunde eine halbe, noch unabgerechnete Spickgans
verzeichnet fand. Um die Wahrheit zu sagen, Sultl wünschte sich bei
dieser Erkenntnis weit von hier hinweg; da jetzt aber wohl jede
Möglichkeit eines unangefochtenen Entrinnens vollkommen
ausgeschlossen war, stand er in aller Zerknirschung auf, legte die
beiden Ohrendreiecke so eng als es anging an den Kopf, krümmte das
Rückgrat, zog den Schweif zwischen die Beine und erwartete sein
Geschick.

		Es war schon vor ihn hingetreten, mit der Peitsche in der Hand
und einem eisernen Griff nach dem Halsband. »Du elender Köter!«
sagte Bismarck zornrot und kurzatmig, »du willst Spickgänse
stehlen? Willst du das Mausen nicht den anderen überlassen, was?
Hast du keine Scham im Leibe, du Satanshund?« Und damit zog
Bismarck dem Sünder eins über den gekrümmten Rücken. Anstatt das
Strafgericht in stummer Gefaßtheit zu ertragen, wodurch er [bookmark: page48] vielleicht den
Zorn des Richters zum Teil besänftigt hätte, heulte Sultl in der
Hoffnung auf Mitleid und Barmherzigkeit übertrieben wehleidig auf.
Aber Bismarck war nicht in der Stimmung, sich ohne weiteres vom
Mitleid zur Schwäche verführen zu lassen, und da er der allzu
einfältigen Heuchelei auf den Grund sah, faßte ihn eine maßlose
Erbitterung über die Verderbnis auch dieser biederen Seele. Er riß
den Hund am Halsband zu sich her, nahm den Kopf zwischen seine Knie
und begann die größere Sultanshälfte, die da herausstand, mit der
Peitsche des langen und breiten zu bearbeiten, mehr als vielleicht
nötig gewesen wäre, wobei es schien, als sei es ihm ganz gelegen,
allerlei bisher noch nicht an den Mann gebrachte rote
Zornblütigkeit wenigstens an den Hund zu bringen.

		Diesem Regen gegenüber gewann Sultl seine spartanische
Standhaftigkeit zurück, er hielt den Rücken samt Fortsetzung
zitternd aber schweigend unter dem Guß, bis mit Bismarcks Kraft
auch sein Zorn einigermaßen verronnen war. »So«, sagte er, »das
wirst du dir merken, mein Bester, nicht wahr? Die Spickgänse, die
begehrt man nicht, darum ist ein Hundeleben noch lange kein
Hundeleben. Es ist ein Irrtum, zu meinen, daß man zum Glück geboren
sei.«

		Damit bekam Sultl einen nun schon wieder freundschaftlichen
Klaps auf die Schnauze und war entlassen. Zunächst begann der
versohlte Reichshund mit einer eingehenden Ausbeutelung seiner
äußeren Umhüllung, wobei er ganz vorn anfing und ganz hinten mit
der Schwanzspitze aufhörte. Nachdem er dergestalt die sichtbare
Verfassung wiederhergestellt hatte, wandte er sich der inwendigen
Seite seines Wesens zu. Es muß bekannt werden, daß besagte
Innerlichkeit keineswegs durchaus mit der Einsicht in die Schwärze
seines Vergehens angefüllt war; Reue und Leid waren höchst
mangelhaft erweckt, es war recht viel Justament hineingemischt. Die
Spickgans war bezahlt mit Hieben, die in keinem rechten Verhältnis
zum gehabten Vergnügen standen, somit hatte man auf seiner
Rechtsseite noch einigen Anspruch auf Vergnügen gut, man war
trostbedürftig und beschloß, diesen Trost unten im Dorf zu holen.
Mit einem schiefen Blick auf den Herrn fuhr Sultl ab, zu einer, die
Bella hieß und in aller Gefahr, die ihretwegen zu bestehen war,
heiß geliebt wurde.

		Bismarck bemerkte nichts davon; er stand mit den Händen auf dem
Rücken und schlaff herabhängender Peitsche vor einigen Männern in
blauen Blusen, die mit einer höchst seltsamen Verrichtung
beschäftigt waren. Während einige von ihnen eine Leiter an die
Hausmauer gelehnt hatten und nun in der Höhe des ersten Stockwerkes
mit Meißel und Hammer Löcher in die Ziegel schlugen, lockerten
andere aus einem großen Drahtgewinde einzelne Schlingen und legten
sie auf dem Hofe zurecht. [bookmark: page49]

		»Wohin geht der Draht?« fragte Bismarck.

		»Immer mang nach Berlin«, sagte der Blusenmann, der zwei der
Drahtschlingen wie eine Lassoleine wurfbereit am Arm trug.

		»Wie lange wird es dauern, um mit Berlin sprechen zu können?«
fragte Bismarck.

		»So schnell können Sie jar nich denken, wie det jeht, Herr
Reichskanzler!« Es war eine äußerst ehrfurchtsvolle Belehrung,
immerhin eine Belehrung, und der Mann freute sich, in einem Belang
dem überlegen zu sein, der allen Zeitgenossen im Wissen der großen
Wichtigkeiten um ein solches Stück voraus war. Es war eine
geheimnisvolle und höchst bedeutsame Merkwürdigkeit, die auch nach
der blusenmännischen Erklärung zurückblieb, und Bismarck hätte ihr
gern weiter nachgefragt, aber in diesem Augenblick kam die
Gerichtskommission in zwei Wagen angerasselt, und der Lerneifer
mußte hinter den staatsbürgerlichen Pflichten zurückstehen.

		Peinliches war auf Varzin geschehen. Lange schon hatte das
Ziffermännlein dem Gutsherrn zugeflüstert, daß irgendwo und
irgendwie in den fürstlichen Kassen lange Finger am Werke seien,
Leimspindeln für Talervögel, an denen im Laufe der Jahre
erkleckliche Summen klebengeblieben sein müßten. Eine plötzliche
und gründliche Untersuchung hatte dem Ziffermännlein recht gegeben,
ein ungetreuer Verwalter war entlarvt worden, und als einer, der
beim Aufdecken der Karten seinen Bankerott einsehen mußte, war er
hingegangen und hatte sich durch einige Tröpflein eines gediegenen
Elixiers allen Weiterungen entzogen. Nun waren die Sendboten der
Gerechtigkeit da: Staatsanwalt, Kreisrichter und Kreisphysikus, um
festzustellen, daß und wie da ein Mensch dem Machtbereich der
Justitia entkommen sei. Sie glaubten alle, durch die feierlichen
Amtsmienen ihre Entrüstung hindurchblicken lassen und jenseits der
Unparteilichkeit Partei sein zu müssen; aber Bismarck zeigte sich
dem Verlust gewachsen und nahm den Fall nur als weiteres Beispiel
für eine ihm längst feststehende Gesetzmäßigkeit, so daß sie mit
einigem Erstaunen vor diesen verschlossenen Türen
stehenblieben.

		Dieser Mittagstisch in Varzin war reichlich besucht. Außer den
Herren der Kommission saßen die vier Telephonbeamten da, und neben
Herbert hantierte Lothar Bucher mit Messer und Gabel sehr
vorsichtig über den etwas allzusehr aufs Gediegene und
Magenbeschwerliche gestimmten Bismarckschen Tafelgenüssen. Nur der
Platz auf dem Boden neben Bismarcks Stuhl war leer, Sultls
mausgraues Fell fehlte dem niedergleitenden Blick seines Herrn.

		»Ah«, dachte Bismarck, »er ist beleidigt. Er hat Ehre im Leib
und büßt die Spickgans durch Fasten.«

		»Es ist alles Varziner Eigenbau«, sagte die Fürstin hausfraulich
stolz, »es kommt nichts auf unseren Tisch, als was bei uns selbst
gewachsen [bookmark: page50]
und gezogen ist. Was Sie hier sehen, stammt von unseren Feldern,
aus unseren Gärten und Forsten.«

		»Bis auf den Wein und den Kognak, natürlich«, sagte Bismarck,
»so weit haben wir es noch nicht gebracht. Gott wollte die Pommern
nicht zu übermütig werden lassen, dem Menschen muß eine Sehnsucht
übrigbleiben.«

		Ein Wildschweinkopf kam angerückt, dem war die natürliche
Grimmigkeit durch eine sachgemäße Behandlung mit allerlei
Kräuterwerk und Brühen ins Wohlschmeckende gewandelt.

		»Den hat Herbert geschossen«, sagte Bismarck, und Herbert
errötete über das hinter den ungeschminkten Worten schwingende
Jägerlob.

		»Nein«, wehrte Johanna dem fürstlichen Gabelangriff auf das
Gewild, »du darfst nicht, Otto! Du weißt doch, das schadet dir. Du
kannst dann nicht schlafen.«

		Gehorsam, aber wehmütig ließ Bismarck ab; immerhin versuchte er
ein Rückzugsgefecht: »Die Schlaflosigkeit, Liebste, die kommt vom
Ärger.«

		»Nein«, beharrte sie, »darüber sind die Gelehrten verschiedener
Meinung. Ich glaube, der Ärger kommt von der Schlaflosigkeit. Und
woher die Schlaflosigkeit kommt … das weiß ich.«

		Der Staatsanwalt glaubte die Zeit da, um das Thema des
fürstlichen Ärgers mit besonderem Bezug auf die menschliche
Nichtswürdigkeit durch einige schneidige Geschichten von
betrügerischen Angestellten und ihrer Entlarvung zu bereichern.
Bismarck, hatte aber eine viel tiefere und philosophischere Ansicht
über die Niedertracht menschlichen Wesens zu gut in sich selbst
gegründet, als daß sie ihm durch staatsanwaltschaftliche Histörchen
hätte irgendwie bemerkenswert ausgebaut werden können; so wandte er
sich den vier schweigsamen Telephonbeamten zu; die waren bisher
bloß Auge und Ohr gewesen und Mund nur insofern, als er für eine
gewissenhafte Anteilnahme an den Varziner Selbsterzeugnissen
notwendig war. Nun sollten sie sich dieses Werkzeugs zu technischen
Erklärungen bedienen, und darüber wurden sie befangener, als der
Arbeitsmann in der blauen Bluse gewesen war. Immerhin kam einiges
zustande, aus dem hervorging, wie großartig diese neue Erfindung
den Verkehr förderte und welche Umwälzung es mit sich bringen
mußte, wenn man über Entfernungen hinweg, die sonst vom schnellsten
Eisenbahnzug nur in Stunden zurückgelegt werden konnten, mit
jemandem zu sprechen imstande war, der am anderen Ende des Drahtes
stand. Das Unbegreifliche war Wirklichkeit geworden, und dadurch,
daß die vier Adepten der neuen Zauberkunst etwas verwirrt von
Membranen und elektrischen Strömen sprachen, wurde es nur gerade so
beiläufig obenauf erhellt, im tiefsten aber noch dunkler von
Genialität und Unglaubwürdigkeit. [bookmark: page51]

		Ob man nicht einen Versuch machen könne, fragte der Fürst.

		Ja, es sei wohl so weit, daß man aus dem Park ins Haus ein
Gespräch halten könne, sagten die vier nach kurzer Beratung, und es
bedürfe nur einiger Vorbereitung. Hierauf zogen sie eilfertig ab,
und ehe noch die Zigarre des Fürsten so weit war, daß sie die
Fingerspitzen sengte, kam der Sprecher wieder, ein langer, blonder
Mensch, der jetzt ein Gesicht wie vier Wochen Urlaub machte, weil
er mitteilen konnte, es sei wirklich so weit.

		Etwas aufgeregt beschloß man, daß die Fürstin am diesseitigen
Ende zurückbleiben solle, während der Fürst und Herbert sich an des
Wunderdrahtes anderen Pol zu begeben hätten. Die Gerichtsherren
baten um Entschuldigung, der außerordentlichen Vorführung nicht
beiwohnen zu können, nun müßten sie wohl Lokalaugenschein und
Totenbeschau vornehmen und nachher in die Stadt heimkehren; der
Fürst gab ihnen Abschied, wollte Sultl pfeifen, der war noch immer
nicht da, so ging er mit Herbert und dem blonden Adepten in den
frühe dämmernden Novembernachmittag.

		Ganz hinten im Park bei der Rodung hatten sie einen morschen
Gartentisch ins Gestrüpp gestellt, auf dem war ein kleines
schwarzes Kästchen in aller Bescheidenheit hingetan, eines vom
Geschlecht derer, die in ihrer Unscheinbarkeit Schicksalsmächte
bergen. Der blonde Sprecher stammelte eine Erklärung, durch welche
die Konfusion noch größer wurde, drehte an einer Kurbel, worauf ein
heftiges Geklingel in dem Kästchen ausbrach. Das nächste, was er
tat, war, daß er eine Muschel vom Haken ans Ohr hob und seinen Mund
einem runden, mit Draht vergitterten Loch im Kasten näherte.

		»Hallo!« sprach er hinein, zum Unsichtbaren hin,
»verbunden?«

		Es war ein ganz großer Augenblick, zwei Adepten führten zwei
wissensdurstige Jünger in den Tempel der neuen Zeit, und eine
Anzahl dienender Leviten in blauen Blusen stand in einer Art von
Ergriffenheit gruppenweise herum. Das große Unsichtbare, das
angerufen worden war, schien inzwischen geantwortet zu haben, denn
mit einer Geschwindigkeit, als gälte es, etwas Warmes möglichst
ohne Verlust an seinen gehörigen Ort zu bringen, riß der blonde
Telephonjüngling die Muschel von seinem an Bismarcks Ohr. »Ich
bitte«, sagte er; was Bismarck daraufhin hörte, war nur ein
anhaltendes Geknurr und Gefauche, als sei da irgendwo in dem
Kästchen ein großer Topf siedendes Wasser oder als sei ein
Bienenschwarm eingesperrt; was aber ganz apart und eigentümlich
dabei war, das war ein heftiges Geschnalze, das aus dem Sieden und
Brummeln aufspritzte und unangenehm in die Ohren sprang. Eine Weile
hörte Bismarck geduldig hin, und als eben seine Gläubigkeit
auszugehen anfing und er die Muschel zurückgeben wollte, um zu
sagen, daß man wohl diesen neuesten Kulturfortschritt nur mit einem
[bookmark: page52] vom Herrn
Reichspostmeister eigens gelieferten Gehörsinn verstehen könne,
gerade da war es, als lösten sich aus dem wüsten Geschnarche Laute
los, die waren nach menschlicher Weise geordnet, Selbstlauter und
Mitlauter hübsch der Reihe nach, wie sie einander in wohlgefügten
Gruppen zugehören.

		»Otto!« sagte es in der Muschel an seinem Ohr.

		Das war beim heiligen Thurn-Taxis, das war ja Johannas Stimme,
in der Welt draußen, jenseits des Bienenschwarmes und Wassertopfes,
und sie kam, alles Hineinschnalzens und Sprühens ungeachtet, mit
einem Rest von persönlichem Wohlklang und in verschleierter
Lieblichkeit daher, als stünde Johanna leiblich irgendwo in der
Nähe.

		»Ja!« sagte Bismarck verblüfft geradeswegs in die Luft
hinaus.

		»Hier hinein, Durchlaucht!« wies der Jüngling auf das Loch im
Kasten.

		»Ja!« sagte Bismarck zu dem Loch herabgebeugt, als rede er mit
einem kleinen Kind. »Bist du da, Johanna?«

		»Ja, ich bin da! Und bist du da?« kam es aus der Muschel
wieder.

		»Ja. Wo bist du?« sagte Bismarck.

		»Ich bin in deinem Arbeitszimmer …« krrrch, pfchch
trr … trr … paff … »und wo bist du?«

		»Ich bin hinten in der Rodung.«

		»Du lieber Himmel … ist das nicht merkwürdig!« Pfff,
chchrrr, rr … paff … trrr.

		»Ja, es ist sehr merkwürdig«, bestätigte der Fürst.

		»Durchlaucht können auch etwas hinein singen«, flüsterte der
Telephonbändiger, »man hört jeden Ton.«

		Diese Möglichkeit zu erproben, war ungemein verführerisch, und
Bismarck begann nachzusinnen, welche Art von Gesang er loslassen
solle, und ob »Nun danket alle Gott« oder »Was kommt dort von der
Höh« dieser Gelegenheit angemessener wäre. Aber da ging das
unablässig wogende Geknister und Gesummse in ein solches Toben
über, als solle die hölzerne Muschel durchaus entzweigerissen
werden und das Trommelfell mit. »Hören Sie nur«, sagte er bestürzt
und reichte dem blonden Jüngling die Muschel; der ließ dieses
Wirrsal sekundenkurz gegen das Ohr anknallen, sagte dann mit einer
ärztlichen Miene »Störung« und begann an die Leviten Befehle
auszugeben, die den Fürsten überzeugten, daß jede besondere
Fachfertigkeit ihr eigenes Rotwelsch habe.

		Somit war die Vorführung für diesmal beendet, und man konnte das
Feld mit dem Bewußtsein räumen, nun an einer vollkommen neuen
Lebensrechnung höheren Grades einigermaßen wissenden Anteil zu
haben. Es war ja keineswegs ein so bedeutsames und feierliches
[bookmark: page53] Gespräch
geführt worden, wie es der Größe des Augenblickes entsprach und wie
es die Chorpersonen vom Protagonisten vielleicht erwarteten; aber
wenn man sich auch nicht wie der erste Napoleon benommen hatte, der
jederzeit auf die Weltgeschichte hinschielte und auf ihre gute
Meinung von sich, so hatte man andererseits auch nicht jene
kannibalenmäßige Verblüfftheit gezeigt, die den Donner der
Kugelbüchsen für die Stimme Gottes hält und nach Art der Affen
hinter den Spiegel greift, um den zu fangen, der ihnen daraus
entgegengrinst.

		Was aber die Einordnung der neuen Erscheinung in die allgemeine
Kulturgeschichte der Menschheit anlangte, so begnügte sich Bismarck
fürs erste mit einem einzigen Wort, das lautete »Schwefelbande« und
war in Anbetracht der anderen Namen, die er in der letzten Zeit für
die engere Naturgenossenschaft gehabt hatte, eine Wendung zu
anerkennender Einschätzung.
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		Etwas von dem Ereignis dieses Tages war noch in Bismarck, als am
späten Abend Herr von Bennigsen ankam, wie immer geheimnisvoll und
unter Vorsichtsmaßregeln von Schlawe hereingebracht. Offener und
unumwundener als je zuvor sprach er mit dem späten Besucher von den
Dingens die zwischen ihnen im Werden waren; es war, als habe er
nach der Kraftprobe heute nachmittag im Park wieder mehr Zutrauen
zu menschlicher Tüchtigkeit gefaßt.

		Dieser Draht und dieser schwarze Kasten mit der siedenden
Muschel und dem vergitterten Loch bedeuteten wahrhaftig im besten
Sinn die neue Zeit, die, das Gegenständliche und Handgreifliche vor
sich, auf eine fast unmerkliche Weise mittels eines unscheinbaren
Drahtes ins Unermeßliche hinauswirkte. Die Nutzanwendung lag nahe,
ein guter, fester, solider Kasten, das war Deutschland, den mußte
man zuerst haben, und dann mochte man in Gottes Namen seine Drähte
spannen. Und ob dieser Kasten mehr nach der konservativen oder nach
der liberalen Seite gebaut war, darauf kam es nicht an, wenn er nur
seine hörbare Stimme und seine ehrliche Antwort hatte. Darum sollte
Bennigsen in das Ministerium eintreten, um mitzuhelfen, aber der
hatte allerlei Bedenken mitgebracht, die ihm seine Partei
aufgefrachtet hatte, auf daß sein Schifflein nicht allzuleicht von
der Bismarckschen Strömung fortgerissen werde.

		Da waren vor allem die Bedenken, daß Bismarck in seiner neuen
Steuer- und Zollpolitik zu weit gehen könne. Eine Auflage auf Bier
und Tabak könne man schließlich noch zugestehen, aber daß den
ausländischen Erzeugnissen der Zutritt zum deutschen Markt
erschwert [bookmark: page54]
und verteuert werden solle, das verstoße gegen alle gesunde
Volkswirtschaftslehre.

		Bismarck hatte ruhig zugehört, an eine Kaminsäule gelehnt, die
Füße in der roten Lichtlache, die aus der Feuerstelle rann, den
Kopf hoch oben am Sims, wo das Wappen Lothringens angebracht war.
»Sehen Sie«, sagte er dann, »die Nationalliberalen haben einen
Hausgötzen, der heißt Freihandel, und sie machen es mit ihm, wie
die alten Mexikaner mit ihrem Vitzliputzli. Sie reißen den neuen
und jungen Gedanken das Herz aus und legen es ihm noch zuckend auf
den Altar. Aber Notwendigkeiten lassen sich nicht so leicht
umbringen, sie wehren sich, und eines Tages schmeißen sie den
Vitzliputzli von seinem Stein. Alle diese Götzen waren einmal
lebende Menschen, die ihre Leute irgendwie vorangebracht haben, und
irgendein Stück Kulturgeschichte knüpft sich an sie; aber dann hat
sie ihre Priesterschaft so lange unbedingt angebetet, bis sie eben
zu steinernen und grimassenhaften Vitzliputzlis geworden sind. Hier
kommt eine neue Notwendigkeit, glauben Sie mir, in diesem Varziner
Jahr habe ich in Büchern, Zeitungen und im Leben ihren Schritt
herannahen gehört … der Freihandel hat seine Sendung
vollendet. Wir dürfen unsere eigenen Lebensinteressen nicht einer
schönen Theorie opfern. Wirtschaftsgebiete grenzen sich
gegeneinander ab, Herr von Bennigsen, und diese Grenzen brauchen
eine ebensolche Verteidigung wie die politischen. Sehen Sie unseren
Handel und Wandel an, welch trauriges Bild ist das doch; unsere
Eisenindustrie stöhnt unter dem englischen und französischen Eisen,
das unsere Bahnen mit törichter Bereitwilligkeit über die Grenze
bringen, unsere Landwirtschaft hat keinen Damm gegen die
Überschwemmung mit russischem Getreide. Alle diese Länder schützen
sich durch Zölle gegen den ausländischen Wettbewerb, nur wir
breiten die Arme aus: kommt alle her, wir haben einen guten alten
Götzen, der euch willkommen heißt, den Freihandel. Ihre Partei will
ein starkes Deutschland, Herr von Bennigsen, liefern Sie seine
Kraft nicht seinen Feinden aus. Es hat nichts als Feinde in der
Welt …«

		Bennigsen war ein guter Zuhörer; man fühlte, daß die Worte in
ihm weiterklangen, aber er war keiner von den leicht Umgebogenen
und Überzeugten. So lässig er in die Tiefe des Polsterstuhles neben
dem Kamine hingestreckt war, so gestiefelt und gespornt stand seine
Erwiderung da: »Es ist für die neue Notwendigkeit Euerer
Durchlaucht bei den Böswilligen nicht eben von Gutem, daß sie
glauben, sagen zu dürfen, die neue Notwendigkeit und Euerer
Durchlaucht eigener Vorteil als Gutsbesitzer und Landwirt seien,
bei Licht besehen, ein und dasselbe. Das neugeprägte Schlagwort
trägt auf der Aversseite die Aufschrift: › Salus publica‹, und auf der Rückseite steht: ›
et agrariorum‹.« [bookmark: page55]

		Wie kam es doch, daß Bismarck in diesem Augenblick die
eigentümliche Leere des Arbeitszimmers unbehaglich und beunruhigend
auf die Seele fiel? Warum war Sultls Platz im sechseckigen Erker
drüben unbesetzt? Morgens wegzulaufen und bis spät in die Nacht
hinein nicht wiederzukommen, war kein charaktervoller Trotz mehr,
sondern Unbotmäßigkeit und Untreue, eine unerwartete
Vermenschlichung für einen anständigen Hund. Bismarck öffnete die
Tür zum Bücherzimmer, und Engel wuchs augenblicklich aus der
Dunkelheit heraus.

		»Wo ist Sultl?« fragte er.

		Niemand hatte den Reichshund zu Gesicht bekommen, und da blieb
wohl nichts anderes übrig, als ihm nachzufragen, denn eine Unruhe
klopfte an und raunte, er habe im Dorf drüben mächtige Feinde unter
Tieren und noch mehr unter Menschen; und wenn Sultl auch den
ersteren in einer ehrlichen Rauferei wohl gewachsen sei, so wären
letztere ihm durch einige Gramm Gehirnsubstanz und mehrere Zentner
Gemeinheit überlegen.

		Bismarck blieb vor dem Waffenschrank stehen; da lagen hinter
Glas grüne Lanzenspitzen aus Hünenzeiten, japanische Schwerter, ein
Säbel des Bei von Tunis, alles durchaus redliche Vorrichtungen zu
Kämpfen Mann gegen Mann; aber auch die Pistole aus eigenen wilden
Junkerzeiten, mit der man Morgengrüße in schlafdämmrige Zimmer
geschossen hatte, und das war schon ein Gewehr für Wirkungen in die
Ferne bei eigener kaltlächelnder Sicherheit. So lag der Weg der
Menschheit da.

		»Es ist kein besonders klassisches Latein, Herr von Bennigsen,
das auf der neuen politischen Münze, die bei mir geprägt worden
sein soll. Ich bin nun einmal ein Junker, sagen die Liberalen, und
darum sei mir nicht zu trauen. Und die Junker sagen, ich sei ein
Liberaler, und trauen mir ebensowenig. Was soll ich tun, soll ich,
wie der reiche Jüngling im Evangelium, mein Gut verschenken und den
Bettelstab des Glaubens an eine Theorie ergreifen? Muß das, was dem
allgemeinen Wohl dient, dadurch legitimiert werden, daß es zum
Nachteil des eigenen Standes ist? Nennen Sie mir den politischen
Heiland, dem ich auf diesem Wege nachfolgen soll. Wahrlich,
wahrlich, ich sage Ihnen, es wird zwar kein Kamel durch ein
Nadelöhr gehen, aber es wird keiner bloß darum vom Himmel der
anständigen Leute ausgeschlossen bleiben, weil er eingesehen hat,
daß Deutschlands Gewerbe und Landwirtschaft den Schutzzoll
braucht.«

		Windthorst war ein Kobold und Springteufel aus dem Kästchen,
Eugen Richter ein Haudegen und Knüppel aus dem Sack, Lasker eine
Gehirnmaschine mit einer Wortmühle von unvergleichlicher
Umdrehungsgeschwindigkeit; dieser Bennigsen aber war zäh vor lauter
innerer Güte, ein Träumer mit einer scharfblickenden Umsichtigkeit,
[bookmark: page56] ein
Gelehrter mit den Talenten eines Unterhändlers. So war er und so
sprach er aus der Gelassenheit seiner weichen Haltung im
Polsterstuhl: »Meine Partei verlangt aber Sicherheiten,
Durchlaucht, daß ihre Grundsätze anerkannt werden, wenn sie der
Regierung Gefolgschaft leisten soll.«

		Bismarck hatte das Zimmer durchwandert und stand im Erker, von
wo man bei Tage durch drei schmalbrüstige Fenster in den Park
hinaussah. Nun war draußen stockfinstere Nacht, und Gott mochte
wissen, wo sich Sultl herumtrieb.

		»Ich will auf Ihr schlechtes Latein mit einem nicht besseren
antworten. Nescio quid mihi magis
farcimentum esset. Das seltener vorkommende Wort
farcimentum bedeutet Wurst, damit Sie
sich nicht lange plagen müssen. Und auf deutsch heißt das Ganze, es
ist mir gänzlich gleichgültig, mit welcher Partei ich regiere, wenn
nur das geschieht, was notwendig ist.«

		Da stand nun freilich das Tyrannentum des Kanzlers in nackter
Tatsächlichkeit da, und somit hatten die recht, die behaupteten, es
sei kein Verlaß auf diesen Mann. »Da Euere Durchlaucht wohl die
Gabe in Anspruch nehmen«, sagte Bennigsen bekümmert, »das
Notwendige mit unfehlbarer Sicherheit zu erkennen, so dürfte das
streitbare Dogma des Vatikanischen Konzils wohl gar nicht mehr so
weit außerhalb Ihres Gesichtskreises liegen. Und noch ein anderer
Grundsatz der Garden der ecclesia
militans ist damit an das politische Bekenntnis Euerer
Durchlaucht bedenklich nahe gerückt.«

		»Sie meinen?«

		»Der Zweck heiligt die Mittel.«

		»Es ist doch niemand so gescheit wie ein Abgeordneter, sagen Sie
das den Herren, die mich so tief durchschauen. Im übrigen will ich
nicht leugnen, daß man in manchen Dingen zu weit gegangen ist.«

		Bennigsen richtete sich nun doch langsam aus seinem Polsterstuhl
auf, die Arme lagen auf den geblumten Lehnen: »Sie wollen den
Kulturkampf abbauen?«

		»Das Wort Kulturkampf ist nicht von mir«, sagte Bismarck
ärgerlich und am Knopf gefaßt, »das hat der Abgeordnete Virchow
erfunden. An den scharfen Gesetzen bin ich nicht beteiligt, die
sind im Kultusministerium gemacht worden.«

		Bennigsens Blick fiel auf das Sofa gegenüber, das trug ein
Ruhekissen mit zwei schwarzen Schornsteinfegern auf rotem Grund,
und inwiefern diese sinnbildlich für einen guten Schlaf zu nehmen
seien, war ihm nicht sogleich klar; hingegen konnten sie auf eine
gründliche Reinigung des deutschen Herdes durch scharfe Besen und
eine Gesellenschaft in der Leibfarbe des Zentrums gedeutet
werden.

		»Da wird es erledigte Ministerstühle und verbrauchte Minister
geben«, sagte er bedenklich. [bookmark: page57]

		»Minister sind da, um zu verschwinden, wenn sie verbraucht sind?
Das ist ein Naturgesetz, und wer es nicht achtet, dem kann es
schlimm ergehen; es sind schon Minister an der Politik gestorben,
wie Brandenburg, und andere sind darüber geisteskrank geworden. Mir
ist es auch verhängt, im Geschirr zusammenzubrechen, obwohl ich es
klar sehe, wie es mit mir kommen wird. Im übrigen«, sagte der
Fürst, indem er den Pfeil endlich abschnellen ließ, »ist kein
Ministerstuhl erledigt, als der des Grafen Eulenburg, und der
wartet ja auf Sie. Wollen Sie die Finanzen oder das Innere? Das ist
mir gleich.«

		Bennigsen hatte sich zur Sammlung in sich zusammengezogen.
»Meine Partei verlangt Sicherheit und Bürgschaften«, sagte er nach
einer Weile, »und jetzt um so mehr. Ich kann nicht allein
eintreten, außer mir müßten noch zwei andere Männer unserer Partei
in die Regierung kommen, etwa Forckenbeck und Stauffenberg, was ich
Euerer Durchlaucht zur Erwägung stelle.«

		Wenn die Nationalliberalen auch nicht dem blanken Höllenfürsten
zugehörten, so wußten sie doch so viel von dessen
Geschicklichkeiten, daß es wohlgetan sei, anstatt eines gebotenen
Fingers gleich die ganze Hand zu ergreifen. Sie selber nannten
diese Technik mit einigem zugestandenen Recht Bismarckisch, und
wenn es sich denn darum handeln sollte, wer den anderen an die Wand
drücken würde, so wollten sie keinesfalls die Gedrückten sein.

		Aber Bismarck war ebensowenig gesonnen, bei dem Handel
draufzuzahlen, und da es ja um keine Ideale, sondern um ein
politisches Geschäft ging, konnte man auch ruhig geschäftsmännisch
sprechen. »Das ist ausgeschlossen«, sagte er, »wo denken Sie hin,
daß Sie die Nationalliberalen gleich in dreifacher Dosis einem
hohen Ministerium zuführen wollen. Es gibt Dinge, an die man sich
langsam, so nach und nach gewöhnen muß, wie ans Arsenikessen. Sie
haben keine Ahnung, wie schwer es sein wird, meinem alten Herrn vor
allem erst Sie einzuflößen. Ich müßte Sie eigentlich verwässern und
verdünnen, wenn dies ginge, damit Sie nicht gar so erschrecklich
sind und -«

		Ein überhörtes Klopfen an der Tür ging aus zaghaftem Rühren in
einen leisen Wirbel über. Wenn Engel derart alle Hausvorschriften
zu übertreten wagte, so mußte etwas Besonderes geschehen sein, und
die Unheilstimme in Bismarck, die den ganzen Abend unterhalb des
politischen Handlungsgespräches beharrlich vor sich hin gemurmelt
hatte, war mit einemmal eine gellende Trompete.

		Er riß die Tür vor Engels Gesicht mit einer Explosion von Kraft
auf. »Ist Sultl da …?«

		»Ja - aber …«

		Da war Bismarck auch schon fort, mit einer flüchtigen
Entschuldigung hinter sich und einem verwunderten Politiker auf den
Trümmern [bookmark: page58]
eines Gespräches, das eben erst in seine wichtigste und
entscheidendste Stufe eingetreten zu sein schien. Da hatte man eben
noch Kaiser und Reich behandelt und die hohe Parteipolitik in den
geistvollsten Rösselsprüngen gegeneinander gesetzt, und das alles
war abgebrochen worden, um eines Sultans willen, der offenbar nicht
einmal der großtürkische Haremsbesitzer am Goldenen Horn war,
sondern irgendein Hundevieh.

		Sultl war heimgekommen und lag am Fuß der braunen Treppe. Es war
kein Zweifel darüber, daß er sich nur heimgeschleppt hatte, um da
zu sterben. Eines der Augen war halb ausgeschlagen, das Fell von
Striemen bedeckt und blutrünstig, eines seiner Hinterbeine schien
gebrochen zu sein. Die Hausgenossen, die ihn umstanden, hatten ihn
nicht anzurühren gewagt, Marie kniete schluchzend mit Wasserbecken
und Schwamm vor ihm, vermochte aber nicht ihren Samariterdienst zu
tun. Der Doktor Bucher, der zu denken schien, ein guter Bissen sei
auch noch an der Schwelle des Todes die beste Hundemedizin und ein
Ruf ins Leben, hielt ihm das Schinkenbrot hin, das ihm für die
Nachtarbeit aufs Zimmer gestellt worden war.

		Sultl aber fraß nicht, sah mit dem gesunden Auge in die
Menschengesichter und suchte vor allem das eine, dem er mit seinem
ganzen dumpfen Dasein zugeschworen war. Da war es, beugte sich über
ihn, und der Schwanz klopfte matte Wiedersehensfreude. Ein Wollen
reckte den Hundekörper, er streckte sich über den Boden hin und
versuchte, der geliebten Hand näher zu kriechen.

		»Zuschanden geschlagen«, arbeitete es in Bismarcks Brust, »haben
sie dich zuschanden geschlagen, mein Hund, mein guter Hund, mein
armer Getreuer, die Bestien. Was hast du ihnen getan? Daß du mein
Hund bist … haben sie dich mir nicht gegönnt?«

		Bismarck saß auf dem Boden, der viereckige Hundeschädel lag auf
seinen Knien, kostbare Tropfen fielen auf das blutgeschwärzte Fell.
»Mein Hund … mein armer Hund!« Vorsichtig tastend liebkoste
die Hand. Das waren die Muskeln, deren Spiel unter der glatten Haut
man mit Freude an der heiligen Unbefangenheit dieses naturnahen
Geschöpfes so oft betrachtet hatte! Das waren die großen Pfoten,
die er so oft erwartungsvoll und fordernd in die Hand des Herrn
gelegt hatte! Zuschanden geschlagen war dies alles; eine kleine
Welt von Liebe und Anhänglichkeit in Scherben geschmissen; eine
bescheidene und lautere Seele schickte sich an, ihre zerfetzte
Hülle zu verlassen, um in ein vollkommenes Dunkel zu tauchen. War
dies nicht fast noch trauriger als ein Menschenscheiden, das eine
große Angelegenheit ist, über die im Himmel genaue Rechnung geführt
wird, und das eine tröstliche Gewißheit von Klarheit und
geläutertem Sein umschwebt?

		»Man sollte nach Schlawe zum Tierarzt schicken«, sagte Bucher.
[bookmark: page59]

		Das war herzlich gemeint, aber so viel stand fest, daß alle
tierärztliche Kunst umsonst war. Schwer schob sich die Brust des
Tieres hoch, Röcheln ging ihm über die von einem Hieb gespaltenen
Lefzen, aus denen schwarzes Blut auf Bismarcks Hände quoll. Aber
sein Auge hielt unverrückt traurig den Blick auf dem Gesicht des
Herrn, die breite Zunge quoll blau hervor und leckte die
Innenfläche der stützenden Hand.

		»Und heute morgens noch …«, quälte sich Bismarck, »hab' ich
dich geprügelt … einer Spickgans wegen. Muß ich jedem
Schmerzen bereiten, den ich liebe? Warum bin ich verdammt, meinen
Zorn nicht bändigen zu können? Wir sind Menschen, wir tragen die
Verantwortung für die Welt unter uns.«

		Er hob den Kopf, jetzt ganz ohne Rücksicht auf Tränen und
Gramverstörtheit. »Man soll sein Herz nicht an Tiere hängen. Aber:
ich hätte einen Besseren missen können.«

		Mit Sultl ging es zu Ende, die Dunkelheit schwoll um ihn und
löschte eine Schmerzfackel nach der anderen. Zuerst schwand ihm der
vertraute Raum, die Türen, vor denen man oft winselnd gewartet und
gescharrt hatte, die Treppe, die man unzähligemal hinauf- und
hinabgetrabt war; dann wichen die Menschen zurück, die guten Frauen
mit weichen Händen, die freundlichen Männer mit gutem Zuspruch und
Bissen so nebenher. Zuletzt sank der graue Nebel über das Gesicht
des Herrn, es war nur noch der Geruch seiner Herrlichkeit da und
ein inniges und heißes Geflüster dicht am Ohr, und aus dem allen
ein Gefühl von Beglücktheit und Versöhnung, und so war also die
Spickgans und der unfolgsame Tag gänzlich vergeben und
vergessen …

		Ein helles Bellen sprang in der Dunkelheit daher … war das
Bella …?

		Bismarck legte Sultls Kopf sanft auf den Boden und erhob sich
über der Leiche des Hundes. Noch zuckte eine der Pfoten in einem
letzten Muskelkrampf oder in einer hinschwindenden Vorstellung von
Laufen und Dohlenjagd. Johanna nahm die Hand des Gatten. »Laß nur«,
sagte er, »wir wollen ihn im Park begraben. Wie ist das doch? Sie
umspannen mit Drähten die Welt und werden doch in sich das ärgste
der Tiere nicht los.«

		Sein Gesicht war ruhig und seltsam schmerzlos, und in diesem
Augenblick knarrte die alte Treppe, als steige ein unsichtbarer
Schritt hinan.

		»Engel«, sagte der Fürst, »legen Sie den Hund einstweilen ins
Glashaus. Sie, Doktor Bucher, werde ich in etwa einer halben Stunde
noch zur Arbeit bitten.« [bookmark: page60]
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		Beim Frühstück war der kaiserliche Herr recht aufgeräumt
gewesen. Seine Worte hatten so munter geleuchtet wie seine Augen,
denn ein lieber Freund saß ihm am Tisch und machte gutes Wetter in
allen Herzenskammern.

		Als die beiden alten Herren dann ins Arbeitszimmer gegangen
waren und mit angezündeten Zigarren einander gegenübersaßen, da
wollte dem älteren freilich wieder ein wenig bang ums Herz werden
beim Anblick des Briefes, der oben auf dem Poststoß lag.

		»Lesen Sie!« sagte er, indem er dem Freunde das Blatt
reichte.

		Es war eine schwarzumränderte Mitteilung. »Graf
Bismarck-Bohlen«, sagte Roon, »der lustige Bismarck-Bohlen …
so jung.«

		»Wenn die Alten sterben, so ist es mir nicht so schlimm. Das muß
sein … aber wenn der Tod über uns hinüber nach den Jungen
greift, da spüre ich seinen Schatten auf mir und frage mich, ob ich
meine Jahre gut angebracht habe und nicht als ungetreuer Knecht zur
Rechenschaft gezogen werde. Länger leben zu dürfen als andere legt
besondere Pflichten auf. Übrigens - der junge Mensch hat sich
selbst - in Venedig … ich weiß noch nicht warum. Aber
gibt es irgend etwas, was uns aus dem Leben zwingen dürfte? Dieses
junge Geschlecht hat seine Verantwortung vor Gott nicht
begriffen.«

		»In Venedig …«, sagte Roon wehmütig, und da fuhr er auch
schon in einer Gondel auf einem dunkeln Wasser, das im Grunde einer
Schlucht von Häusern regungslos stockte. Die eine Wand war grell im
Mond mit dem steinernen Zierwerk, das alabastern und bunt um
Fenster und Balken gewunden war, die andere stand wie geronnene
Finsternis. »Sie sollten nach dem Süden, Majestät, Ihre Gesundheit
könnte ein wenig Sonne und Freiheit vertragen.«

		»Ich?« verwunderte sich der Kaiser über diesen Anruf eines
höchst jugendlichen Leichtsinns, »wohin wollen Sie mich verlocken?
Was denken Sie? Jetzt, wo hier die größten Affären bevorstehen.
Bismarck wird sich die europäischen Staaten invitieren, um ihnen
die Knoten aufzulösen, die sie sich in ihre Fäden gemacht haben. Es
ist sehr ehrenvoll, den Schiedsrichter abzugeben, aber wir werden
uns die Nägel dabei abbrechen. Die Welt hat nun einmal den
Eigensinn, an den ehrlichen Kulissier nicht zu glauben. Und
sonst … sehen Sie nur …«, er ließ die flache Hand auf den
Stoß von Akten und Briefen fallen, »mein Tagespensum …«

		Er nahm das Blatt auf, das zuoberst lag, und mit der
Geschwindigkeit des Vielbeschäftigten ließ er den Blick
darüberlaufen. Dann aber begann er es noch einmal und sehr
bedächtig von vorn, als der treue und gewissenhafte Arbeiter, der
er war, und dem kein Wort zu [bookmark: page61] klein und dürftig schien, um es nicht zu
wenden, wie sein Futter aussähe. Es war ein Akt mit dem Vorschlag
für die Aufschrift im Giebelfelde der Nationalgalerie. »Sie wollen
hinsetzen: ›König Wilhelm der deutschen Kunst‹ und die Enkel werden
dann mit den Fingern zeigen: ›Was der alte Herr schon von der Kunst
verstanden hat.‹ Nee, was meinen Sie, Roon, der Kunst soll man
keinen Ring durch die Nase ziehen und sie partout tanzen lassen wie
den Bären auf dem Jahrmarkt. Ich verstehe nichts davon, die Knöpfe
sollen richtig an den Uniformen sitzen, das bitte ich mir in der
Ruhmeshalle aus, wenn die Begebenheiten auf die Wand gepinselt
werden, aber sonst mag die Kunst sehen, wo sie bleibt.«

		Roon, durch einen Blick befragt, hatte gleichfalls nichts
dagegen, daß die Kunst selber sehe, wo sie bleibe, und daß man ihr
seine Gönner- und Vormundschaft nicht aufdränge; so kratzte denn
der Gänsekiel gefräßig über das Papier und nahm den König Wilhelm
fort. Es blieb bloß der deutschen Kunst dritter Fall übrig mit
einem großen D am Anfang, also, daß mit keinem Wort gesagt war, wer
als der Spender gelten wolle. Die Weihe des Ungenannten blieb über
dem Widmungswort.

		Hierauf trennte der Kaiser das letzte leere Blatt des Bogens
sorgsam ab und legte es beiseite zu einem Häuflein, das von Tag zu
Tag als Erspartes wuchs und zu gelegentlicher Verwendung bereit
war. Es war die Methode eines guten Hausvaters, der nichts
ungenützt verderben lassen will und vor dem unscheinbarsten Ding
fragt, ob es nicht noch irgendwie zu Ehren kommen könne.

		Dann wurde der Akt vom Stoß gehoben und in die Mappe getan, ein
anderer kam zum Vorschein, und der hatte etwas von des Lebens
Heiterkeit an sich, als schwänzele nach der ernsten Kunst ein
satirisches Schweiflein einher. »Ach«, sagte der Kaiser, »unser
Karl Meier Baron von Rothschild hat schon wieder den
Ordensbandwurm. Das ist eine Krankheit, die bei ihm periodisch
auftritt, wie die Regenzeit oder der Monsun in den Tropen. Was soll
man tun? Den Brillantenen Stern zweiter des Roten Adlers hat er
schon. Er macht ja enorm viel durch seine Frau für die
Wohltätigkeit … sie hat das Verdienstkreuz bereits akquiriert,
er muß aber wohl auch dekoriert werden, es ist ja sein Geld. Wie
denken Sie über das Komturkreuz des Hohenzollern-Ordens? Hat einen
sehr schönen sechseckigen Stern … was meinen Sie, Roon?«

		Roon war nicht im Zweifel darüber, daß dieser sechseckige Stern
den bereits auf der Rothschildschen Ordensbrust aufgegangenen
Sternenhimmel höchst angemessen ergänzen werde. Ein paar Worte
flohen schief über den Rand des Bogens; plötzlich hielt der Kaiser
inne und schob den Akt weit von sich. Es war ihm eingefallen, daß
er im Begriff war, sich an die Arbeit zu verlieren, als wäre er
allein [bookmark: page62]
wie sonst. »Da kommen Sie zu mir auf Besuch, und ich tue, als wären
Sie noch im Dienst und nicht der freie Mann, der Sie sind.«

		Das wäre die Gewohnheit der Pflichterfüllung, meinte Roon, die
laufe in ihren Stunden dahin, wie die Eisenbahn auf ihren Schienen,
und wenn die Fahrzeiten nicht eingehalten würden, gäbe es
Verspätungen und Verwirrungen im Verkehr. Der Kaiser hatte ein
anderes Bild für dieselbe Sache, die Gewohnheit setze sich im
menschlichen Leben ab, wie der Kalk im Leib gewisser
Meerestierchen, bis schließlich das ganze Tier nichts sei als ein
Kalkgerüst, an dem nichts geändert und umgebaut werden könne, und
schließlich stürbe das Tier daran. Das war eine wissenschaftliche
Erläuterung noch von Anno Humboldt her, der seinerzeit den
königlichen Hof einschließlich der Prinzen und der Hofbeamten durch
beharrliche Darlegung seiner Ansichten über die Natur gepiesackt
hatte; wenn man aber den Raum betrachtete, in dem sich die Arbeit
des Kaisers vollzog, so mochte man eher geneigt sein, seiner
eigenen bildhaften Meinung vor der des Freundes den Vorzug zu
geben. Denn von stürmischem Dahinbrausen war hier nichts sichtbar,
wohl aber von einer Verkrustung des Lebens, von der Schichtung der
Jahre und vom Satz der Erinnerungen. Die Zeit hatte die kleinen
Kalkteilchen des Daseins herangeführt und sorgsam abgelagert in
Gestalt von Bildern, von Büsten, von Fahnen, Schleifen und Kränzen,
von Statuen und Statuetten, von Briefbeschwerern und Rauchzeugen.
Das starre Gehäuse war gewachsen, an den Wänden hingen die
viereckigen und runden Ölbildnisse von Angehörigen des königlichen
Hauses, kleinere Bildchen hatten sich auf dem Schreibtisch gehäuft;
Nachbildungen von allen Denkmälern berühmter Feldherren oder von
Monumenten kriegerischer Begebenheiten im allgemeinen nahmen die
Sockel und Tischchen ein, so daß schließlich für den lebenden
Inwohner nur ein knapper Platz am Schreibtisch übriggeblieben war
und zur Bewegung fast nur der Schritt von dort zum Eckfenster.
Unfähig, die kleinste Erinnerung eines Patriarchenlebens als
wertlos abzutun, hielt der Kaiser dieser Bedrängnis stand und
entnahm ihr das Gefühl der Enge, das seinem arbeitsamen Tag
Bedürfnis und Vorteil war. Man war alt im Reichtum dieser
Gedächtnisschichten und war doch auch wieder jung, weil sie die
entlegensten Erinnerungen gegenwärtig hielten. Irgendwie hing es
mit solchen Gedanken zusammen, daß der Kaiser jetzt das Bildnis des
erstgeborenen Enkels vor den Freund hinschob. »Den hab' ich nun
selbst beim ersten Garderegiment eingeführt, und er soll mir ein
guter Soldat werden, wie er ein flotter Student gewesen ist. Man
rühmt ihm ein Redetalent nach, das ist keine schlechte Gabe, ein
gutes und besonnenes Wort am rechten Platz kann Wunder tun.« [bookmark: page63]

		»Majestät haben ja einen zu Diensten, der Wunder im Worte tut.
Ich habe Bismarck nicht auf allen seinen Wegen folgen können, aber
was er da im Februar über Rußland, Österreich und uns gesagt hat,
das war groß in Klarheit und Kraft.«

		Roon hatte keine Höflingsgeschicklichkeit, und wenn er auch
nicht so abseits von den Erdbebenherden der Politik lebte, daß er
die großen Erschütterungen nicht verspürt hätte, so wußte er doch
nichts von den geheimen, aber um so gefährlicheren Schwankungen und
Spannungen unter der Oberfläche, die nur von den genauen
Instrumenten verzeichnet und gedeutet wurden. Nachdem er so
geradenwegs auf den besonderen Kummer des kaiserlichen Herrn
losgegangen war, wich dieser auch nicht weiter aus, sondern legte
die Hand auf Roons Arm und senkte den Blick in den seinen.

		Ja, mit Bismarck hatte es seinen grimmen Haken, und der Kaiser
war glücklich, mit Roon darüber zu sprechen, da er bei Augusta
nicht daran rühren durfte, ohne daß sie mit »Siehst du wohl« und
»Ich hab' es immer gesagt« gleich meilenweit über das Ziel
hinausschoß. Das aber war gewiß und unabstreitbar, daß Bismarck aus
einem treuen Paladin zu einem gewalttätigen Hausmeister geworden
war, und zwar zu einem recht eigensinnigen und reizbaren, der bei
jedem Widerspruch und Mißlingen gleich Schlüssel und Orden, und was
sonst als Abzeichen seiner Würde gelten mochte, hinwarf und mit
Abgang drohte. »Ich muß mich wehren«, sagte der Kaiser bekümmert,
»daß er mich nicht zum Niemand herabdrückt. Das geht doch nicht,
daß er Dinge hinter meinem Rücken und über meinen Kopf hinweg tut,
als wäre ich einfach nicht mehr da oder schwachsinnig geworden. Da
hätte er mir unlängst beinahe Bennigsen ins Ministerium gebracht;
ich habe mich tüchtig auf die Hinterbeine stellen müssen. Nun ist
es ausgemacht, daß mir diese Laus nicht in den Pelz gesetzt wird,
aber Bismarck hat die Verhandlungen bloß aufgehoben, trotzdem er
weiß, daß nichts daraus werden darf, und so hält er die
Nationalliberalen immer noch am Band. Ist das noch ehrliche
Politik? Überhaupt, wie hat er mir die Parteien
durcheinandergebracht, durch Versprechungen und halbe Wendungen und
Schwanken von heute auf morgen, so daß sich kein Mensch mehr in ihm
auskennt.«

		»Mit den Konservativen ist es schwer, die sind gänzlich verdorrt
und drehen sich mit ihrer Staatsidee im Kreis«, sagte Roon, und das
konnte der Kaiser von einem unverdrossenen Parteigänger immerhin
annehmen, zumal er hinzusetzte: »aber mit den Liberalen geht es
ebensowenig.«

		Genau betrachtet war der Bismarcksche Haken gar kein einzelnes
und einfaches Ding, sondern ein ganzes Bündel von widerwärtigen
Verbogenheiten mit den krummsten Spitzen der Welt. Da waren [bookmark: page64] diese
kämpferischen Maigesetze, die Ehe und Schule und
Vermögensverwaltung der Kirche und weiß Gott was sonst noch unter
dem Vorwand des Ausstaubens und Lüftens auf den Kopf gestellt
hatten. Und überhaupt, dieser unnötige Aufwand von Bewegung
allerorten, dieser beständige Wechsel von Personen, dieser Wirbel
um Bismarck, in dem das neue Gesicht, an das man sich kaum gewöhnt
hatte, gleich wieder unterging.

		Der schlimmste aller Bismarckschen Haken aber war dieser neue,
der von ihm ausgeworfen worden war, um Österreich daran zu sich
herüberzuziehen.

		»Darüber muß die Freundschaft mit Rußland in die Brüche gehen,
denn die beiden sind niemals unter einen Hut zu bringen. Wir haben
zwischen den beiden zu entscheiden, und ich denke nicht, die
Freundschaft, die mich vom Vater her mit dem Zaren als corde sensible verbindet, aufzuopfern.«

		In diesem Punkte freilich war Roon anderer Meinung als der
kaiserliche Freund, und vorsichtig stellte er seinen Widerspruch
ans Licht, daß Rußland doch keineswegs diese Treue zu schätzen
wisse; es hätte vielmehr recht unzweideutig mit Frankreich
angeknüpft und halte immer den Dolch gegen den Rücken Deutschlands
gezückt.

		»Hören Sie mir auf«, sagte der Kaiser mißtrauisch, »hat er Ihnen
auch das österreichische Tränklein eingegeben? Aber mich soll er
nicht damit benebeln, diesmal leiste ich Widerstand bis zum
Ende.«

		Da schwiegen nun die beiden alten Herren gegeneinander, um nicht
mehr sagen zu müssen, was der Freundschaft unliebsam gewesen wäre;
und wie immer, wenn der Kaiser Kraft zu Entschlüssen und Stärkung
seines Willens brauchte, gingen seine Gedanken zu Gott und kehrten
von dort mit der Fracht gläubiger Zuversicht zurück, freilich nur,
um dann desto deutlicher zu erkennen, was der Menschheit alles an
wahrer Gotteskindschaft gebreche. »Wir leben in einer irren und
wirren Zeit«, sagte er seufzend, »es fehlt uns am rechten
religiösen Erlebnis. Anstatt sich hinzugeben, preisen sie die
Selbstbehauptung, und aus der wächst die Selbstherrlichkeit. Und
selbst die Kirche ist von dem neuen Geist erfüllt. Hat da nicht
unlängst so ein aufgeklärter Herr in der Jakobikirche von der
Kanzel gepredigt, daß die Evangelien Menschenwerk seien, und der
Heiland sei nicht Gott-Mensch, sondern nur ein von Gott besonders
begnadeter Mensch? Soll man sich dann wundern, wenn mit der
Gottesleugnung auch der Geist des Aufruhrs wächst, die rote Gefahr,
die Hand in Hand mit dem Unglauben geht?«

		Der Christenglaube Roons war etwas wie ein altes Erbstück von
Väterzeiten her, ein Möbelstück, auf das man sich einfach verließ,
weil sich die Vorfahren darauf verlassen hatten, ohne es sonderlich
in den Alltagsdienst zu ziehen und insbesondere ohne nachzusehen,
[bookmark: page65] was in
den einzelnen Schubfächern enthalten sei, oder über ihre
Zweckmäßigkeit nachzudenken. Um so mehr hatte er über das neue
Möbel nachgedacht, über den Christentumersatz der Sozialdemokratie,
die ja bisweilen sich so aufzuspielen liebte, als hätte sie die
Gedanken- und Gefühlswelt von Pauli und der Katakomben Zeiten her
frisch aufpoliert und wieder gebrauchsfertig gemacht; zum wenigsten
so, daß es herauskam, als müßten die Sozialdemokraten zwar nicht
Christen sein, aber als wären die ersten Christen nur mangelhaft
unterrichtete Sozialdemokraten gewesen. »Ich habe den Eindruck«,
sagte Roon behutsam, »als wäre die Sozialdemokratie etwas, das
eigens gegen Deutschland erfunden worden ist. Die anderen Länder
haben ja auch ihre Internationalen, aber während diese ihre Phrasen
brüllen, verständigen sie sich als die guten Auguren, die sie sind,
mit einem Augenzwinkern, daß sie es gar nicht so meinen. Nur unsere
guten Deutschen glauben alle diese Manifeste und Kundgebungen aufs
Wort und lassen sich das Messer in die Hand drücken, um gegen den
Staat Amok zu laufen. Wessen Geschäfte besorgen sie wohl? Sie sind
einmal für den ewigen Frieden, dann aber gebärden sie sich manchmal
so wüst, als wären sie vom Ausland bezahlt, um uns in einen Krieg
zu hetzen. Laufen da nicht Fäden nach Paris und nach London, wo
Herr Karl Marx ein behagliches Dasein führt, man weiß nicht von
wessen Gnaden? Die wahre Gefahr für uns wird dann eintreten, wenn
das Reich in einen Krieg verwickelt wird und die Sozialdemokraten
stark genug sind, um sich an unser Schwert zu hängen.«

		Mit geneigtem Kopf hatte der Kaiser zugehört; nun kam dem
Allgemeinen plötzlich eine besondere Frage in den Weg: »Haben Sie
die ›Berliner Freie Presse‹ an meinem Geburtstag gesehen? Können
Sie mir sagen, warum das Sozialistenblatt an diesem Tag mit
schwarzem Trauerrand erschienen ist?«

		Obzwar Roon das vielbemerkte Ereignis gleichfalls nicht
unbeachtet gelassen hatte und auch im Besitz eigener Gedanken
darüber war, zögerte er mit einer Antwort, der er in der
Geschwindigkeit nicht die nötige Rundung hätte geben können. Aber
der Kaiser ersparte ihm die Drechslerarbeit, indem er selbst gleich
an seine Frage die eigene Antwort hängte: »Ist es nicht, als ob sie
andeuten wollten, daß sie dieses beginnende Jahr als mein Todesjahr
ansehen möchten? Wollen Sie mir den Abgang ansagen? Steht
vielleicht schon einer bereit, um auf mich zu schießen, wie auf
Bismarck? Ist das wirklich die Stimme meines Volkes?«

		Aber in diesem Augenblick kam eine andere Stimme, die auf einem
längst wahrnehmbar gewesenen dumpfen Orgelpunkt plötzlich mit einem
Geknatter von Trommeln und Gequieke von Pfeifen einsetzte. Die
überschlugen sich so voll übermütigster Unternehmungslust in der
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Mailuft, daß es war, als müßten die dünnen Wände der Lichtglocke
über dem Palais und der Schloßwache und den Linden zerspringen. Die
Standuhr auf dem Schreibtisch tickte in den Lärm zwölf silberne
Schläge, da erhob sich der Kaiser und trat an sein Fenster. Die
Schloßwache zog auf, aber der militärische Spektakel bewegte sich
keineswegs abgeschlossen und wurzellos durch den Mittag, sondern
war von einer breiten, wimmelnden Bürgerlichkeit gesäumt und
getragen, die nun, da sie den Kaiser an seinem Fenster sah, mit
unzähligen Hüten zu winken und zu rudern begann.

		Der Kaiser, wenige Schritte von den Nächsten entfernt und nur
ein Geringes über die Menge erhöht, winkte zurück, und das war
alles zum Glück nicht im mindesten feierlich, sondern eine Art
Volksfest und Wallfahrt, bei der die Lustbarkeit eine Hauptsache
ist. So grüßten der Kaiser und der Berliner einander, und die alte
französische Kanone drüben beim Zeughaus wünschte sich einen
Zentner Baumwolle in die Windungen, um dieses unliebsame Getöse
nicht hören zu müssen.
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		Auf dem schroffen Felsen über der Gasteiner Ache stand das
König-Otto-Belvedere, in dem König-Otto-Belvedere stand ein
zerwackeltes, zerschnitzeltes Tischchen, und um das Tischchen im
König-Otto-Belvedere auf dem schroffen Felsen über der Gasteiner
Ache saßen fünf Menschen, ernst wie Schachfiguren und schweigsam
wie Sicherheitsschlösser. Sie hielten ihre Hände dem Tischchen
aufgelegt, und zwar so, daß sich die Finger auseinanderspreizten,
als hätten sie sich gezankt und seien jetzt böse aufeinander; nur
die Daumen waren noch in Berührung, und die kleinen Finger suchten
die Verbindung mit den beiderseitigen Nachbarn, also daß die
magische Kette nach allen Regeln der Geheimwissenschaften rund um
den Tisch geschlungen war und die psychischen Ströme in sein Holz
eindrangen. Und während sie so aus Leibeskräften auf das Tischchen
einwirkten, schweiften die inneren Kräfte im Reich des Unsichtbaren
umher und lockten durch allerlei Versprechungen und Anerbieten
unbedingter Gläubigkeit einen Geist herbei, der, redseliger als
Geistern sonst rätlich scheint, zu Auskünften bereit wäre.

		Allerlei Menschengeräusche kamen bruchstückweise aus der Tiefe
zwischen Villa Orania und Hotel Straubinger, ein Stück Melodie der
Kurkapelle aus der Wandelbahn, das hatte bisweilen etwas Staub von
Menschengemurmel auf den Flügeln, und manchmal hatte es ein
blechernes Brimborium von Ringelspielmusik angehängt, [bookmark: page67] von jenem
Drehkrankheitszelt, das auf dem Stückchen Wiese hinter der Villa
Meran seine hölzernen Pferde, Schwane, Wägelchen und Ferkelchen
unablässig im Kreise laufen ließ. Von Naturgeräuschen kam auch
allerlei hinzu. Eine Amsel sang irgendwo im Gebüsch am Felsabsturz,
unten brummte der Wasserfall urtümlich bärenhaft in seiner schmalen
Felsenkluft, und in aller dieser von der Augustsonne übergoldeten
Gegenständlichkeit saßen die fünf Geisterbeschwörer da und
versuchten, den guten Tisch auf Geheiß der Fürstin Odescalchi zum
Reden zu bringen.

		Es war ein biederer Tisch, und er hatte im Lauf seines langen
Lebens Verschiedenes mitgemacht und den mannigfachsten
Menschenwünschen ergeben stillgehalten. Er hatte glühende
Liebesbriefe und tränenreiche Abschiedsbriefe auf sich schreiben
lassen und nicht gezuckt, wenn scharfe Messer die Hieroglyphen
einer Leidenschaft oder auch nur die Runen Kieselakischen Ehrgeizes
in seine Platte eingruben, bis schließlich seine jugendliche
Ebenmäßigkeit zu einem narbenreichen Feld von Schriftzeichen
geworden war. Über all diese schmerzhaften Geduldproben und den
vielfältigen Wechsel von Wetter und Wind war er alt und morsch
geworden, ohne, als der richtige Landschafts- und Freilufttisch,
der er war, jemals vor eine ausgesprochen verzwickt städtische
Aufgabe gestellt worden zu sein. So verstand er gar nicht einmal
recht, was man von ihm wollte; aber da er gutmütig genug war, den
Anforderungen seiner Gäste nach Tunlichkeit entgegenzukommen, rann
eine verlegene Unruhe durch ihn und machte seine Beine zapplig.

		Zwei Männer kamen den ansteigenden Weg aus den
Schwarzenberganlagen hinan. »Sehen Sie nur, Graf«, sagte Bismarck,
»wen haben wir denn da? Das ist Ihre Landsmännin, die Odescalchi,
und ich glaube, sie beschäftigt sich damit, den Tischen das Tanzen
beizubringen, nachdem es die Männer schon längst nach ihrer Pfeife
gelernt haben.«

		Graf Andrassy lächelte ein paar Schritte lang der Bemerkung des
Fürsten nach und der Verführerin entgegen, und dann standen sie an
der Brüstung des Aussichtstempelchens, die ein übertrieben
knorriges und rauhrindiges Geäst urwüchsig durcheinander
flocht.

		»Kommen Sie«, sagte Bismarck, »wir stören. Hier wird die Zukunft
befragt, und niemand weiß so wenig von ihr als wir. Da vertreiben
wir die Geister nur.«

		Die Fürstin Odescalchi streckte das reizendste Schnuppernäschen,
das je in Spitzentaschentücher gesteckt worden war, hoch und sog
die Luft heftig ein.

		»Nein, Fürst Bismarck«, rief sie, »Gott sendet Sie mir. Ich darf
die Kette nicht unterbrechen, und der Tisch rührt sich schon.
Bitte, schauen S', helfen S' mir. Mein Taschentuch steckt im
Gürtel.« [bookmark: page68]

		»Im Gürtel!« sagte Bismarck. »Ich sehe ein, daß ein so wichtiges
psychisches Experiment nach Kräften unterstützt werden muß. Wo ist
das Taschentuch? Links? Rechts?«

		Es steckte links, auf der Herzensseite, und während Bismarck im
Gürtel suchte, sandte die Fürstin einen jener schmachtenden Blicke
zu ihm empor, an denen die Männer wie am Anhauch der
gottwohlgefälligsten Sündhaftigkeit dahinwelkten und verbrannten.
Obwohl dieser Blick den Nachbar zur Linken sowohl wie den zur
Rechten nicht das mindeste anging, ja sie nicht einmal streifte,
erbebten sowohl der Flügeladjutant Graf Lehndorff als der
Flügeladjutant von Lindequist innerlich auf so grausame Weise, daß
der Tisch das mitfühlte und zu zittern begann. Indessen hatte
Bismarck ein winziges Gewirbel von Spitzen hervorgebracht, in dem
jede Zacke ein verdichtetes Wohlgerüchlein zu sein schien, die
Gräfin neigte den Kopf, versenkte das Näschen in das duftende
Geflock, und ein leiser, überaus melodischer Ton war wie eine ins
Sphärenhafte gehobene Läuterung einer sonst grob irdischen
Angelegenheit. Sorgsam wischte Bismarck noch zweimal zwischen Nase
und Oberlippe hin und her und tat das Tüchlein dann wieder an
seinen Ort.

		»Dank' schön«, sagte die Fürstin, »vergelt's Gott! Wann S' was
von mir brauchen, Durchlaucht … ich bin Ihre ergebene
Dienerin!«

		»Man kann nicht wissen«, erwiderte der Fürst, »wenn vielleicht
einmal so eine kleine Hexerei nötig sein sollte, so weiß ich, zu
wem ich gehen muß.«

		Darauf trat er von seinem anmutigen Geschäft zurück und setzte
mit dem Grafen den unterbrochenen Wandelgang fort. Von dem
Bestreben geleitet, die Aufmerksamkeit der Meisterin über die
Geister wieder mehr auf die vitale Elektrizität ihrer Tischgenossen
zu ziehen, rief Graf Lehndorff plötzlich mit einer tiefen
Seherstimme: »Er bewegt sich … er bewegt sich schon …
gleich wird er klopfen.« Aber es sollte unentschieden bleiben, ob
der Tisch wirklich begriffen habe, was man von ihm verlange, und
Neigung zeige, zum Sprachrohr der Geisterwelt zu werden. Plötzlich
löste nämlich die Fürstin Odescalchi ihre Hände mit einem Ruck aus
der magnetischen Kette und schlug mit der Hand gerade auf das Herz,
in dessen Umrissen die Namen Emma und Ferdinand auf ewig vereint
dastanden. »Hören S' auf«, sagte sie, »der Tisch is ja blöd. Gehen
wir.«

		Wenn die Fürstin Odescalchi sagte, der Tisch sei blöd, dann war
ihm von keiner menschlichen und keiner göttlichen Macht mehr zu
helfen, und er war es und blieb es für Zeit und Ewigkeit; und, wenn
sie sagte: »gehen wir«, dann war kein Widerspruch und keine
Auflehnung, und man hatte eben so lange zu gehen, bis sie etwas
anderes befahl. Man ging also, und es war des weiteren
selbstverständlich, daß man die Richtung einschlug, die Bismarck
vorgezeichnet [bookmark: page69] hatte, denn das war so ziemlich im
allgemeinen die Richtung, in der die Gasteiner Tage der Fürstin
Odescalchi überhaupt dahinflossen.

		Eine außergewöhnlich lebhafte Eheenttäuschung hatte ihr die
Libellenflügel keineswegs gebrochen und ihrer Phantasie nichts von
ihrer Spannkraft zwischen Tag und Traum genommen. Ihr Lachen hatte
durch einen längst abgetanen Gefühlstumult nicht ins Seufzen
verkehrt werden können; ja, sie hatte von dem seinerzeitigen Elend
nicht einmal die sonst beliebte Geste der Schwermütigkeit
übrigbehalten, sondern blitzte und funkte so vergnügt ins Leben
hinein, als müsse von dem übriggebliebenen, noch recht umfänglichen
Rest jede Minute mit doppelter und dreifacher Freude genossen
werden. Überall baute sie ihre Luftschlösser hin und stattete sie
mit so wunderhübschen Einfällen aus und hob das alles aus dem
Potemkinschen in eine so drollige Glaubwürdigkeit, daß ihre
Begleiter darin ein und aus gingen, als seien es wirklichste
Wirklichkeiten. Von ihren beiden derzeitigen Schwärmereien bewegte
sich die eine auf der Astralebene und bewarb sich um Kundschaft aus
der Geisterwelt, die andere aber tanzte und schwebte um die
durchaus erdenfeste Gestalt Bismarcks; wobei sie freilich den
Zusammenhang mit der übersinnlichen Zone insofern betonte, als sie
behauptete, er sei ein in Erscheinung getretener Dämon.

		Es war nicht ganz aus dem Leeren gegriffen, denn ihre feine und
für große Eindrücke empfängliche Seele verstand hinter der aller
Welt zugekehrten Äußerlichkeit etwas wie eine tragische Dämmerung.
Sie ahnte die geheimnisvolle Dunkelheit auf dem Grund seiner
Liebenswürdigkeit, die undurchdringlichen Schatten auf der
Rückseite des in weiter Entfernung schwingenden Gestirnes, das den
Betrachtern immer den gleichen Aspekt zeigte. Zu dieser großen
Seelenneugierde gesellte sich eine kleine Frauenneugier mit der
Frage, worüber brütet er eben jetzt? Ohne irgendwie politisch
gerichtet zu sein, hätte sie gerne gewußt, an welchen
weltbewegenden Angelegenheiten er gerade Hand angelegt hatte, und
sie hätte es als ihre eigentlichste Bejahung und Bestätigung
empfunden, wenn sie wenigstens andeutungsweise in ein kleines
Geheimnis mit einbezogen worden wäre. Zumal jetzt hatte sie ein
unerträgliches Gefühl, daß bedeutsame Dinge im Werden seien, und
Andrassys gleichzeitige Anwesenheit in Gastein - nach der
vorjährigen Zusammenkunft in Salzburg - schien ihr ein
Anzeichen zu sein, worüber ihre ganze kleine Person lichterloh
entbrannt war.

		»Ein herrlicher Mensch, was? Sagen S', meine Herren, is er net
ein herrlicher Mensch?« sang sie zu der rascheren Gangart, die sie
angeschlagen hatte, um ihn noch auf dem Wege einzuholen.

		Die beiden Flügeladjutanten nickten und bekräftigten mit
leichten Veränderungen das angeschlagene Thema. Sie hätten es,
trotz aller [bookmark: page70] Verehrung für den Fürsten, lieber gesehen,
wenn sich die Fürstin mit anderen Dingen, zum Beispiel mit ihnen,
beschäftigt hätte. Denn obwohl sie Flügeladjutanten des deutschen
Kaisers waren, schienen sie diesen Urlaub für Gastein eigens
deshalb genommen zu haben, um sich wenigstens für ein paar
Sommerwochen den Libellenflügeln der kleinen Ungarin beizugesellen
und auf diese Weise eine im vorigen Jahre gewonnene Bekanntschaft
ins Vertraulichere und Zärtlichere zu steigern. Bei diesen
Bemühungen wollte keiner dem anderen einen Vorsprung lassen, und es
gewann auch keiner einen, so daß sie als die beiden
Unzertrennlichen auftraten; ein Doppelgespann sozusagen, das den
lieblich bekränzten Triumphwagen der Fürstin mit der berückendsten
Liebesgöttin durch die Gasteiner Tage zog.

		Die Verfolgung geschah also in der gewohnten Ordnung: die
Fürstin mit ihren beiden Flügeladjutanten vorauf und hintennach die
Gräfin Kornis, eine Landsmännin der Fürstin, und ihr Landsmann
Desider Hatfy, der ein Zeitungsmensch war mit einem ganzen Kopf
voll politischer Phantasien, die er nicht versäumte in Gestalt von
guten Ratschlägen und Vorschlägen und Anschlägen verschwenderisch
an Bismarck gelangen zu lassen, wo immer sich Gelegenheit bot.

		Unten auf der Erzherzog-Johann-Promenade wandte sich die Fürstin
mitten aus einer äußerst wohlgesetzten Begeisterungsrede des Grafen
Lehndorff über die unvergleichliche Anmut der Wiener Mundart, zumal
aus dem Mund einer schönen Frau und zumal, wenn die schöne Frau
eigentlich eine Ungarin war, über die Schulter weg mit einer
ungarischen Frage an den Landsmann hinter ihr. Das war immer eine
Katastrophe für die beiden Flügeladjutanten, denn bei aller
Vorliebe für ungarisches Wesen waren sie mit einer solchen Wendung
sogleich ins Kühle gestellt und empfanden diesen Mangel in ihren
Sprachkenntnissen als eine unverdiente Härte des Geschickes.

		Die Marschordnung änderte sich. Desider Hatfy kam an Seite der
Fürstin, um mit ihr im Ungarischen unverständlich weiter zu
schwelgen, während die abgesetzten Kavaliere zur Gräfin Kornis
abfallen mußten; auch einer äußerst liebenswerten Dame, wiewohl mit
Abstand, aber mit einem feinen Verständnislächeln für die Regungen
des Herzens. So blieb den Adjutanten nichts anderes übrig, als
mitten im Gespräch mit der Gräfin die Ohren nach vorn zu spitzen;
wobei freilich nichts weiter aufgefangen wurde als die zwei Namen
Bismarck und Andrassy, was nur höchst ungefähre Schlüsse auf die
vordere Unterhaltung zuließ.

		Indessen war es klargeworden, daß die Besprochenen entwischt
seien, vielleicht angesichts der Bedrohung durch ein Gewitter, das
den Nachmittag über von den Bergen her die Fäuste geballt hatte und
nun mit seinen Vorboten den Sonnenschein fahl zu machen begann.
[bookmark: page71] Man
schlug den Weg nach Haus ein, und wirklich saß Bismarck selbfünft
im Familienkreise beim Kaffee unter dem Gartenzelt. Der Graf
Andrassy war inzwischen ins diplomatische Geheimnis entrückt, und
das war gut, denn das Zeltrund, das noch zehn und mit dem eben
hinzukommenden Doktor Bucher elf Menschen zur Not faßte, wäre für
ein volles Dutzend schon zu klein gewesen.

		»Denken Sie, Kilian ist krank«, sagte die Gräfin Rantzau
bekümmert. Die Vorsehung hatte mit Bismarcks Mariechen Mitleid
gehabt und den Schmerz um die verlorene erste Liebe im Glück einer
zweiten gelöst, die im vorigen Sommer zur Ehe gereift war. Um das
Glück aber nicht allzu vollkommen werden zu lassen, hatte sie ihr
hinwiederum die Sorge um Kilian aufgeladen; und wirklich lag das
schwärzliche Hundegetier auf einem rotsamtenen Kissen im Gras und
nahm sich mit seinem aufgetriebenen Bauch und den weggestreckten
Beinen recht erbarmungswürdig aus.

		»Sie sollten Ihren Tisch um ein Mittel fragen, Fürstin«, sagte
Bismarck.

		Die Fürstin legte das rechte Bein über das linke, die Hände
umschlangen das Knie, und sie sah den Fürsten mit einer entzückend
kußfertigen Nachdenklichkeit an. »Da müßte man den Geist von einem
verstorbenen Tierarzt zitieren«, sagte sie, »und ich weiß nicht, ob
so was auf der Astralebene herumspaziert.«

		»Er könnte auch nichts anderes sagen, als daß sich der Kilian
überfressen hat«, brummte der Doktor Bucher, aber gar nicht laut,
denn in allen kilianischen Belängen war die junge Frau ein wenig
ungehemmt empfindsam.

		Das Gewitter knurrte recht bedenklich nahe zu Häupten, von allen
Villen ringsum und von der eigenen klang das Klirren der Fenster,
die geschlossen wurden, hinter der grünen Buschwand schwankte eine
hohe Staubsäule langsam vorbei und fiel an der Straßenecke in sich
zusammen. Man fand, es sei Zeit, ins Zimmer zu gehen, Kilian wurde
von Lehndorff und Lindequist auf seinem Kissen sanft mitgenommen,
und man hatte sich kaum zurechtgerückt, als auch schon die ersten
Regenstriche über die Scheiben fuhren. Das Gespräch schwirrte ein
wenig bunt durcheinander, und nur Bismarck stand, noch mit dem
breiten Hut auf dem Kopfe, am Fenster, teilnahmlos und, wie die
Fürstin fühlte, drangvoll im Ansturm seiner meeresgleich stürmenden
Gedanken, die einander mit weißen Schaumkämmen jagten.

		Sie hatte den Flügel aufgeschlagen, ihre Finger banden die
schwarzen und weißen Tasten zu sanften Mehrklängen, sie sehnte sich
danach, diese gigantische Gehirnwelt mit ihrem eigenen ungezogenen
Persönchen zu durchbrechen. Plötzlich begann sie fest in das
bewegliche Tongitterwerk zu greifen, und nach ein paar
vorspielhaften Klängen kam eine Melodie im Dreivierteltakt daher,
die roch nach [bookmark: page72] Bier wie eine Kellnerin im Hofbräuhaus und
war überhaupt die höchste Fidelität. Und die Worte lauteten:

		Warum sollt' im Leben

Ich nach Bier nicht streben,

Warum sollt' ich denn nicht einmal lustig sein?

Meines Lebens Kürze

Allerbeste Würze

Sind ja Gerstensäfte und der Wein.

		Also sang die Fürstin Odescalchi, und das war, weiß Gott, ein
ganz unzweifelhaftes Bierlied, wie es ringsum auf allen hohen
Schulen Deutschlands klang, und insbesondere auf Göttinger Kneipen.
Aber es nahm sich in ihrem Munde auch keineswegs übel aus, sondern
es war sogar ganz herzig, wenn sie versicherte, daß sie
Gerstensäfte und Wein als ihres Lebens Würze ansehe. So war es denn
auch nicht weiter merkwürdig, daß die ganze Gesellschaft in den
Kehrreim einfiel und mitsang, Johanna und Maria, trotz der Sorgen
um Kilian, und alle bis auf zwei. Den einen, auf den es ankam, und
Desider Hatfy, der ihn überfallen hatte, um ihm seine Ansicht über
Rußland nebst einigen Winken zu dessen Bändigung mitzuteilen.

		Aber auf einmal zog der Doktor Bucher einige Blätter aus der
Tasche und meinte, er habe einen schönen neuen Text zu dieser mit
Recht so beliebten Weise mitgebracht, »gedruckt in diesem Jahr!«
Näher besehen, waren es Verse, mit violetter Hektographentinte
säuberlich vervielfältigt, und sie galten den Unzertrennlichen und
ihrer zärtlichen Erwärmung; wer aber der Dichter war, das
verschwieg des Sängers Bescheidenheit. Als die Blätter verteilt
waren, stand der neue Gesangverein malerisch gespannt da und
begann:

		»Ach, die sehr galanten

Flügeladjutanten

Haben Dienst bei Tag und Nacht, in Krieg und Fried'.

Lindedorff und Lehnquist

Sind, wie hier zu sehen ist,

Auch bei schönen Frauen à la
suite.«

		Es war jedenfalls ergreifend und ein Beweis für die poetische
Gewalt der neuen Dichtung, daß Herr von Lindequist selbst den Takt
dazu schwang, mit einem Taktstock, den er aus dem Semmelkorb vom
Tische geholt hatte, einem länglichen, goldbraunen, geraden Zapfen,
der mit viel Salz und Kümmel bestreut war, also einem richtigen
österreichischen Salzstangel natürlich. Man sang die Strophen mit
einem herzinnigen Vergnügen und einigem beifälligen Gelächter
zwischen je zweien ab. Man hatte aber Bismarck noch immer nicht von
[bookmark: page73] Desider
Hatfy freigesungen, dieser war vielmehr auf die Balkanpolitik
Österreich-Ungarns übergegangen, und das war ein Feld, auf dem für
einen geriebenen Schlaumeier immerhin Erkleckliches zu tun war.

		Trotz aller landsmännischen Zuneigung faßte die Fürstin eine
kleine, stille Wut, sie ließ die Biermelodie in ein Nachspiel
auslaufen und nahm mit einigen herzhaften Übergängen eine andere
auf; die gehörte dem Kilianwalzer an, den Keudel komponiert und als
Zeichen der Anhänglichkeit an alles Bismarcksche Hauswesen aus
Konstantinopel geschickt hatte. Sie war noch gar nicht weit
gekommen, da hörte sie verdächtiges Tanzgeräusch hinter sich, und
als sie den Blick über die Schulter wandte, da sah sie Desider
Hatfy weggeschoben und Bismarck mit Frau Johanna im Arm in
langsamem Walzerschwung zwischen den Sesseln und Tischen
hingedreht, während das gesamte Publikum große, aber äußerst
zufriedene Augen machte.

		Ein wenig betrübt fuhr die Fürstin in ihrem Takt fort und
beschied sich etwas enttäuscht mit der Wahrheit der Weltweisheit,
daß man nicht zugleich aufspielen und selber tanzen könne.
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		Es muß eingeräumt werden, daß die fürstliche Tafel an diesem
Geburtstagsvorabend etwas reichlich besetzt gewesen war.

		Sie hatte mit Austern und Kaviar begonnen, von jenem Malosol,
den man durch die Botschaft in Petersburg bezog; denn wozu war man
schließlich seinerzeit selbst in ganz Europa herumkutschiert, als
um zu wissen, an welche Quelle man sich als ausgewachsener Kanzler
zu halten hatte. Nach der Wildsuppe waren Forellen
dahergeschwommen, gebratenerweise natürlich, in goldgelben
Butterbächen, und eine Krammetsvögelpastete hatte dahinter eine Art
von Doppelpunkt gemacht. Die Morcheln mit Spickgans waren der
Auftakt zu dem gewichtigen Schwerpunkt der ganzen Folge, dem
Wildschwein mit Cumberlandtunke und dem ehrlichen, unverzierten,
nur vom eigenen, braunen Saft umflossenen Rehziemer. Nachdem man
sich so durch die drei Reiche der Tierwelt gegessen und von
Schwimmenden, Fliegenden und Laufenden seinen Tribut genommen
hatte, ging man zum Pflanzenreich über und sah die Äpfel von
Borsdorf in einem bequemen und wohlschmeckenden Schlafrock von
Butterteig mit Behagen als dessen Vertreter an. Bis man sich am
Ende in einem letzten Aufgebot von Kraft noch an einem Gemengsel
aus verschiedenen Zonen der eßbaren Welt, als Schwarzbrot mit Käse,
Marzipan und Schokolade, mehr naschhaft als überzeugt beteiligte.
[bookmark: page74]

		Zu erwähnen ist, daß die Laune des Geburtstagskindes, das morgen
sein Siebenundsechzigstes vollenden sollte, während dieser etwas
langatmigen pommerschen Vorführung nicht gleichmäßig dahinlief,
sondern ziemlichen Störungen ausgesetzt war, jenem Auf und Ab von
Heiterkeit und Verdrossenheit, das sich in der letzten Zeit recht
bemerkbar gemacht hatte. In die Wildsuppe war dem Fürsten der
Abgeordnete Windthorst gefallen und war als ein unangemessen dickes
Haar darin gefunden worden. Die Cumberlandtunke hatte durch Herrn
Eugen Richter einen unangenehmen Beigeschmack bekommen. Und der
Rehziemer war die Tafelgegend gewesen, wo die
Reichstagsstenographen auftauchten, als das nichtsnutzige Pack, das
sie waren und das sich ein Vergnügen daraus machte, alle
Bismarckschen Reden zu verstümmeln und ins Sinnlose zu
verunstalten.

		Die Reichstagsstenographen waren unter den störenden Geistern
die hartnäckigsten, denn sie traten noch einmal auf, ganz gegen
Schluß, beim Waldmeisterbowleneis; es mußte mit Nachdruck dargelegt
werden, daß sie sich nicht entblödeten, auch die Mißfalls- und
Beifallskundgebungen ungenau zu vermerken, indem sie die ersteren
mit aller Bosheit verzeichneten und die letzteren vollkommen
übersahen. Das waren so die kleinen Nadelstiche und
Widerborstigkeiten gegen ein unbeliebtes Kanzlerdasein, und man
suchte durch Beschwerden beim Reichstagspräsidium umsonst Abhilfe.
Über diese Stenographiermenschen war der Fürst in Hitze geraten und
hatte sie mit Waldmeisterbowleneis gekühlt, und da er sehr in Hitze
geraten war, hatte er sie stark kühlen müssen, was wieder eine
Erwärmung des Magens durch sechs harte Eier mit Butter nötig
machte, und dazu hatte er dreizehn Pfeifen geraucht, und am
nächsten Morgen hatte der deutsche Reichskanzler einen
Schlaganfall. Er war jedenfalls mitten in der Nacht erwacht, hatte
sich einigemal übergeben, und nun lag ihm die Zunge völlig lahm im
Mund, und sein Gesicht war gelb und verfallen.

		Es gab einen Tumult von Angst in der Wilhelmstraße, und wiewohl
der Doktor Struck einen ursächlichen Zusammenhang mit dem Bowleneis
herstellen wollte und von Erkältung des Magens und Lähmung der
Gaumenmuskeln als deren Folgeerscheinung sprach, blieb Bismarck bei
dem Schlaganfall; und es wurde erst besser, als er die Zunge regen
und den Doktor anbrüllen konnte, er möge ihn mit seiner Weisheit
verschonen und sich zum Teufel scheren. Hierauf holte der Doktor
Struck Verstärkung, nämlich den Professor von Leyden; aber dadurch,
daß dieser dasselbe oder etwas Ähnliches sagte, wurde nicht viel
geändert als höchstens die Tonart vom Zum-Teufel-Scheren. Der Fürst
wollte überhaupt niemand um sich haben, nur Tyras durfte bleiben;
den Hund zu seinen Füßen, holte er sein Tagebuch vor und schrieb
mit steifen Fingern: »Heute zum erstenmal vom Schlag getroffen.«
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		Ja, das war der Tod, der zum erstenmal an den Fensterladen
geklopft hatte, kein Wunder übrigens bei diesem Dasein, das die
Nerven zerpflückte und die Muskeln zermalmte. Jung und alt neben
ihm begann wegzusterben, der tüchtige Bülow war an der Gasteiner
Kur eingegangen, Bismarck-Bohlen war am Leben selbst vernichtet
worden, Roon war seit dem vorigen Jahre tot, und selbst die alte
Frau Bellin auf Schönhausen, die doch wahrhaftig keine anderen
Sorgen hatte als das Wetter und ihren Strickstrumpf, war
dahingegangen. Schließlich: man hatte sich in seine Aufgaben
redlich geschickt, und, so vieles auch noch halb oder gar nicht
vollendet war, die anderen mochten jetzt sehen, wie sie geschickter
damit fertig wurden. So ein rechtzeitiger Abgang war jedenfalls
besser als die Frage, die am Ende eines jeden allzu ausgedehnten
Menschenschicksals von der Undankbarkeit getan wurde: »Willst du
denn ewig leben?« Auch hatte man ja sein persönliches Dasein
bereits in das zweite Geschlecht hinein verlängert, denn ein
gräflich Rantzauscher Enkelbub lag in der Wiege. Somit wäre die
Gedankenparade gänzlich im Trauermarsch vor sich gegangen, wenn
nicht im Hintergrund so eine töricht bunte Hoffnung auf ein
kabbalistisches Rechnungskunststück gewesen wäre, nach dem der
endgültige Hingang erst in etlichen Jahren zu erwarten war. Lothar
Bucher mit der Aktenmappe hatte an diesem Tage zwar Zutritt, fand
aber wenig Gehör, denn für den Spaziergänger am Rand der Ewigkeit
verblaßte der in Frage stehende Beitritt Hamburgs zum Zollverein zu
einer wenig wesenhaften Angelegenheit. Wiewohl Bismarck in seinem
Kaminsessel nicht bloß als Reichskanzler, preußischer
Ministerpräsident und preußischer Minister des Auswärtigen, sondern
auch noch als derzeitiger Handelsminister daran Anteil zu nehmen
gehabt hätte, hatte er ihn nicht und ließ die Hamburger sich
sträuben, soviel sie wollten. Während Bucher fortfuhr, die
Aussichten der von Preußen vorgeschlagenen Reichsstempelsteuer bei
der Abstimmung im Bundesrat zu beleuchten, hatte Bismarck das
Gefühl, als sei sein Magen das nördliche Eismeer, und als schwämmen
die sechs harten Eier wie Eisberge darin herum, und die
Reichstagsstenographen tauchten seehundsmäßig mit runden Köpfen und
Hängebärten zwischen den Schollen auf und bellten heuchlerisch
klagend.

		Gerade nur zwei Unterschriften gab der Fürst her, mit dem
übrigen fand sich der Herr Wirkliche Geheime Legationsrat
überraschend schnell vor der Tür, ein wenig in den Gelenken
schnappernd und inwendig schlotternd, als sei sein Kern von der
äußeren Hülle losgeschlagen und wackele haltlos darin herum. Die
ins Himmelsakermentische übertragene Todesahnung hielt mehrere Tage
vor und wurde nicht besser dadurch, daß die preußische
Reichsstempelsteuervorlage im Bundesrat abgelehnt worden war;
hierauf schien der Zornteufel nur gewartet zu haben, um sich einmal
ordentlich auszulassen. [bookmark: page76] Bismarck erklärte sich und Preußen und
seinen Kaiser und den gesunden Menschenverstand im allgemeinen
beleidigt und bewies aus dem Gothaischen Almanach, daß die
Neinsager bloß siebeneinhalb Millionen Deutscher gegen die
achtunddreißig Millionen der Jasager vertreten und doch gegen sie
recht behalten hätten. Solche haarsträubende Irrsinnigkeiten müßten
durch Änderungen der Geschäftsordnung unmöglich gemacht werden, und
überhaupt sei Bismarck nicht geneigt, weiter mitzutun. Dies ließ er
dem Kaiser auf vier Bogenseiten mitteilen, und der Punkt saß fest
wie der Nagel im Holz.

		Während dieser Donnerwetterstimmung gingen die Allernächsten
scheu am Außenrand seines Bereiches herum, und Fremden war es ganz
und gar unmöglich, auch nur einen Blick auf ihn zu werfen.

		Mit der Immediateingabe an den König hatte es ungemeine Eile
gehabt. Bismarcks Stirnrunzeln hatte vier Schreiber zugleich in
Bewegung gebracht, um halb vier Uhr war der Entwurf in die Kanzlei
getan worden, um halb fünf Uhr saß Leverström, der schwarze Reiter,
bereits mit der Reinschrift im Sattel; aber die Unterschrift mochte
noch kaum trocken und Leverström im Sattel noch nicht warm geworden
sein, als der Fürst ein hastiges Klingeln vollführte.

		Anstatt Engels trat aber die Gräfin Marie ein, mit einem sanften
und verlegenen Lächeln, das etwas vom Warten auf passende
Gelegenheit an sich zu haben schien.

		»Ist Leverström schon fort?«

		»Ja, er ist schon weggeritten! Aber du hast Besuch
bekommen.«

		»Man soll ihm nachreiten. Das Abschiedsgesuch soll nicht in die
Hände des Kaisers gelangen. Ich habe mir zugeschworen, als ich ihn
in seinem Blut liegen sah, ihn nicht zu verlassen, und nun …
jeder Quark …«

		Marie aber, die um alles Geschehene wußte, entgegnete sanft, daß
dies wohl nichts mehr helfen würde, da ja auf des Vaters Befehl
bereits am Morgen ein Bericht an die Norddeutsche Allgemeine
Zeitung abgegangen sei, in dem auf das Entlassungsgesuch Bezug
genommen werde. Übrigens sei ein Besuch angekommen.

		»Man soll telephonieren! Man soll den Flügeladjutanten vom
Dienst aufrufen.«

		Alles zu spät, das Abendblatt werde wohl schon im Erscheinen und
die vollendete Tatsache geschaffen sein, meinte die Gräfin Marie;
übrigens sei ein Besuch angekommen.

		Vollendete Tatsachen waren für Bismarck jene Art von
Erscheinungen, mit denen er sich am leichtesten abzufinden
verstand. »Gut«, sagte er fast erleichtert, »dann mag die
Geschichte ihren Lauf nehmen. Er hat mich oft genug 'reinfallen
lassen, heute lasse einmal ich ihn 'reinfallen. Aber mit der alten
Geschäftsordnung arbeite ich nicht mehr.« Und jetzt erst kam ihm
Maries hartnäckige Anmeldung [bookmark: page77] an sein inneres Ohr. »Mit deinem Besuch! Du
weißt doch, ich mag keinen Menschen sehen.«

		»Diesen Besuch kannst du nicht abweisen«, sagte Mariechen mit
der immer gleichen Sanftmut, die sie Johannas Mütterlichkeit oft so
ungemein ähnlich machte.

		»Wer zum Teufel beehrt mich denn, daß ich folgen muß?«

		»Es ist Richard Wagner, weißt du, er hat sich angemeldet, du
hast ihn eingeladen, nun kannst du ihn nicht abweisen.« Trotz der
gesellschaftlichen Logik dieser Beweisführung sah Mariechen
einigermaßen unsicher nach dem Augenbrauengestrüpp über des Vaters
Augen.

		Es sträubte sich wohl zusammen und drohte mit Flammen, aber dann
kam Einsicht und Sänftigung; verdrossen seufzend erhob er sich und
wanderte ergeben nach dem Salon voran, wo Herr Richard Wagner auf
einem mit hellroter Seide überzogenen Polsterstuhl an einem
Marmortisch der Fürstin Johanna gegenübersaß.

		Sogleich nach den ersten Worten konnte man merken, daß er die
Wartezeit nicht ohne Ungeduld und Mißbehagen verbracht hatte, denn
er hörte die Begrüßung etwas ungnädig an und äußerte dann,
Durchlaucht sei offenbar sehr beschäftigt. Es war etwas im Ton
seiner Stimme, das die beiden Frauen besorgt machte und sie mit
mildem Nachdruck einige auseinanderhaltende Wendungen einschieben
ließ.

		Die beiden Männer standen einander gegenüber und betrachteten
einander und fanden, daß sie voneinander sehr verschieden seien,
und äußerlich waren sie es auch, denn in Bismarcks Gesicht war
alles mehr ins Knollige und Weiche gestaltet, bei dem wesentlich
Kleineren aber mehr ins Gekrümmte und Hakenförmige, und Nase und
Kinn näherten sich einander über einem streng geschlossenen und
eigensinnigen Mund.

		»Wovon soll ich mit ihm sprechen?« dachte Bismarck. »Sprechen
wir von Musik!« Aber da er keine Lust hatte, von Wagnerscher Musik
zu sprechen, die er zu wenig kannte, zog er es vor, von
Beethovenscher Musik zu sprechen, als von einer allen Seelen
gemeinsamen Liebe und Sprache zu Gott. Also sagte er etwas von der
Musik im allgemeinen und meinte, man solle über Künste eigentlich
überhaupt möglichst wenig Worte machen und am wenigsten über Musik,
denn das sei eben das Wunderbare an ihr, daß sie das Gefühl
entbinde. »Worte sind immer ein Zwang und eine Fälschung. Wahrhafte
innere Freiheit ist nur im Gefühl. Und das ist Beethovens Amt: er
kommt wie ein Kerkermeister und rasselt mit den Schlüsseln, und man
spürt die Dicke und Feuchte der Wände, dann aber lächelt er und
schiebt zauberhaft so eine ganze Wand einfach weg, und wir
schwingen uns der Unendlichkeit entgegen.« [bookmark: page78]

		Richard Wagner war aber gekommen, um über Richard Wagner und
nicht über Beethoven zu sprechen, und nebenbei galt es den Versuch,
ob sich an den Ufern des Überflusses nicht irgendein Schöpfwerk
würde aufstellen lassen, mit dessen Hilfe die ständige Bayreuther
Dürre würde berieselt werden können. Es blieb also bei einer etwas
zurückhaltenden Zustimmung, wie sie einem Laien gegenüber
angebracht war, dem das Beste ja doch nicht anvertraut werden
durfte.

		»Die Musik hat die seltsame Eigenschaft«, fuhr Bismarck fort,
»daß sie das Gefühl bloß entbindet, aber nachher jeden auf seine
Weise selig werden läßt. Sie schreibt nichts vor, wie es ein Bild
tut oder gar wie die Bücher. Sie gibt sozusagen nur das Element,
aus dem wir selber nach unserem Wesen die Schöpfung vornehmen
müssen. So kommt es, daß bei demselben Stück der eine dies, der
andere jenes empfinden kann, nur gemäß jener höchst unbestimmten
Stimmung, in die es uns versetzt. So wird die Musik zur Prüferin
der Seelen, und wer etwa bei der d-molI-Sonate an sein Bankguthaben denkt, ist
gewogen und zu leicht befunden.« Bismarck war froh, durch leises
Rühren an die goldenen Pforten von sich selbst erlöst zu werden,
und ließ eine dumpfe Gedrücktheit hinter sich zurück als eine
schwere Last von Tagen. Immer weiter schritt er von diesem
abgefallenen Haufen Erdenunbill weg. »Leider komme ich nun selten
zu guter Musik im großen. Es müssen Menschen dabei sein, viele
Menschen, das macht es einem verdrießlich, der nicht gern im
Schwarm mitgeht; so muß ich mich mit dem begnügen, was im Haus
selbst erzeugt wird. Verstehen Sie es, daß ich mir nach dem Erlaß
des Rüstungsbefehles gegen Frankreich die c-moII-Sinfonie vorspielen ließ? Beethovens
c-moll, vom vollen Orchester, aber
als Publikum niemand als die Meinen und ich.«

		Das war Bismarcks Meinung, und sie lief der Wagners
schnurstracks zuwider. Denn wenn dieser auch solche
alleingängerische Neigungen von seinem königlichen Freund von
Bayern her zur Genüge kannte und hinnehmen mußte, so waren die
Höhepunkte musikalischer Wirkungen doch in großen festlichen
Versammlungen vieler Menschen gelegen und der Gottesdienst zu
Bayreuth der Gipfel, wo aller Künste Eigenstes in gegenseitiger
Durchdringung zusammenfloß. Zudem war ein verschwommenes Gefühl ja
etwas Schönes, aber doch Minderes gegenüber einem ordentlichen,
festen und gedankenreichen Bau, der nach einem genauen Plan
entworfen war, und in dem jedes Leitmotivs Wandlung und Wendung
nach Dur und Moll seine besondere dramatisch-philosophische
Bedeutung hatte.

		»Ja, eben«, beharrte Bismarck, »über Musik hat jeder seine
Ansichten. Meines Oberförsters Junge will durchaus Musiker werden,
aber der Alte sagt: ›Eher hacke ich ihm die Pfoten ab, als daß er
anderen Leuten aufspielen darf. Er soll sich selber aufspielen
lassen [bookmark: page79]
können.‹ Das ist auch ein Standpunkt, und kein ganz dummer. Was
mich betrifft, so habe ich es immer so gehalten, daß ich Musik
machen will, wie ich es für gut finde, oder gar keine.«

		Sie sprachen aneinander vorbei, und es war offensichtlich, daß
sie sich niemals nähern würden, bei aller brüderlichen Ähnlichkeit
hinter dem ersten Schichtenwuchs, die aber, wie es so oft zu
geschehen pflegt, obenauf ein recht feindseliges Ansehen hatte.

		Bismarck merkte etwas von Verstimmung und Enttäuschung. »Wissen
Sie«, sagte er, sich einer scherzhafteren Angelegenheit zukehrend,
»daß man Sie einmal bei mir als einen ganz gefährlichen Verschwörer
hat aufschreiben wollen. Sie sollen in der Schweiz zwischen den
russischen Nihilisten und den Internationalen vermittelt
haben.«

		»Die deutsche Politik«, sagte Wagner in unverminderter
Steifheit, »ist immer eine Angsttraumpolitik gewesen. Man hört die
Mörder über die Stiegen kommen und will die Tür versperren, aber
der Schlüssel dreht sich nicht im Schloß. Man will fliegen und
flattert nur mit den Armen. Ein einziges Mal ist man wirklich
geflogen.« Wagner machte eine wirksame Fermate nach dem
Paukenschlag. Dann setzte er mit seinem boshaften Blechton wieder
ein: »Wer ist nach Euerer Durchlaucht Ansicht der erste Diplomat in
Europa?«

		Bismarck sah zur Decke empor und war zum erstenmal nach langen
Tagen der Trübsal wieder voll inneren Lachens: »Ja«, sagte er mit
gerunzelter Stirn und einem leichten Spiel von Lichtern um Nase und
Mund, »das weiß ich nicht, aber sicher ist Lord Beaconsfield der
zweite.«

		Hierauf verrann das Besuchsgespräch ins Überflüssige, und man
empfand, daß man einander nichts weiter zu sagen habe. Wagner erhob
sich und nahm den Mantel seiner Selbstherrlichkeit zu königlichen
Falten zusammen. Die Einladung nach Bayreuth blieb unangebracht; er
verdient es nicht, dachte er, er ist die Vergangenheit, ich bin die
Zukunft. Als er die Stiege hinabschritt, mit seiner abgekühlten
Begeisterung und einem neu angefachten Gefühl von Überlegenheit,
sagte er sich, daß es sehr gut gewesen sei, sich nichts vergeben,
Männerstolz gezeigt und von dem Schöpfwerk für die Bayreuther
Trockenheit geschwiegen zu haben. Diese Art von Menschen, dachte
er, ist unerträglich; sie benehmen sich, als hätten sie die ganze
Weltgeschichte instrumentiert, und haben dabei nicht einmal den
rechten Takt in sich.

		»Er ist vom Erfolg verwöhnt«, sagte Bismarck im selben
Augenblick zu Johanna, die ihm sanfte Vorwürfe machte, daß er
etliches über des Wagners neueste Opern zu sagen unterlassen habe,
»ich weiß mir nichts mit ihm anzufangen. Es ist schon recht, wenn
einer an sich selber glaubt, aber der möchte allerorten der erste
sein und ist beleidigt, wenn man findet, einiges andere sei noch
über ihm.« [bookmark: page80]

		Die beiden Lebensschiffe, die sich auf kurzer Fahrt genähert
hatten, wichen wieder in scharfer Krümmung auseinander, jedes nach
seinem inneren Muß, und die beiden Seelen ahnten nicht, daß sie aus
dem gleichen Samen Gottes waren, dem der Stolzen und Unbedingten,
der Gewaltsamen und Unbeugsamen, unter deren breiten Kronen alles
niederwüchsige Menschenstrauchwerk erdrückt wird.
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		Die parlamentarischen Frühschoppen des Fürsten fanden im
Reichskanzlerpalast statt, und zwar an Sonnabenden, und das war
insofern der geeignete Tag dafür, als er zwischen dem Freitag und
dem Sonntag gelegen ist, dem Tag der Trauer und Kümmernis und dem
Tag der Ruhe und Heiterkeit. So daß er eine Art Übergang darstellt
und außerdem im allgemeinen einen Tag der Läuterung und des
Aufräumens, an dem allerlei Wochenstaub und -schmutz beseitigt
wird. In Süddeutschland heißt dieser Tag Samstag, und Bismarck fand
diesen Namen weit treffender, zum wenigsten in bezug auf sich, denn
er sei sein Gehor-Samstag gegen seine Pflicht als Kanzler und als
Politiker überhaupt. Sagte er.

		Von seiten der Abgeordneten trug man keine Bedenken, diese
Veranstaltungen zu besuchen, zumal man sich hier sozusagen bei
aufgehobenem Komment und mit geöffnetem Visier begegnete. Nach
allem Waffengeklirr, mit dem man die Bürgerschaft von der
Rednerbühne herab erschreckt oder erzürnt hatte, durfte hier ein
augurenhaftes Lächeln zum Vorschein kommen. Zweitens bis siebentens
aber waren diese Bismarckschen Friedensfeste durch das, was bei
ihnen an leiblichen Darbietungen verzeichnet werden konnte,
keineswegs übel berufen.

		Der Saal war schon fast ganz gefüllt, als ein kleines Männlein
in die Tür trat, das für sich allein gewiß im Gewimmel
untergegangen wäre, aber es bekam sehr rasch einen Begleiter, dem
sich im dichtesten Schwarm sogleich alle Wege öffneten.

		»Das ist Windthorst«, sagte Bennigsen, »seit zwei Jahren kommt
er wieder, als Taube mit dem Ölzweig im Schnabel.«

		»Ja, die Gewässer der Bismarckschen Sintflut beginnen sich zu
verlaufen«, sagte Virchow, »und das Schiff, das auf dem Ararat
hängengeblieben ist, das ist das Schiff der Kirche.«

		»Über der versoffenen Welt wölbt sich der Regenbogen des
Friedens mit Rom«, schmückte Eugen Richter das biblische Bild
weiter aus.

		»Und was sind wir dabei?« Laskers Nasenflügel schwangen in
schmerzlicher Bitternis. Seine Augen ließen nicht von dem großen
[bookmark: page81] Lotsen,
der das um soviel kleinere Schiff durch die Menschenwogen
steuerte.

		»Wir sind die Wasserleichen, die auf den sinnenden Wassern
treiben«, sagte Bennigsen, der es Bismarck bei aller Gefolgstreue
noch immer ein klein wenig nachtrug, daß er einst für ihn eine Zahl
in einem politischen Rechenbeispiel gewesen war.

		»Wir sind die Opferlämmer, die dem neuen Bund geschlachtet
werden«, meinte Virchow; »die ganze Geschichte stinkt zum Himmel.
Unser Fett prasselt.«

		Indessen waren Bismarck und Windthorst in die Mitte des Saales
gelangt, wo zwischen den Sitzen von Parteifreunden ein Platz für
den Führer freigehalten worden war. Ein zweiter Begleiter hatte
sich hinzugesellt, der ragte, obwohl er auf vier Beinen ging, mit
dem Kopf fast bis zur Schulter Windthorsts empor: Tyras, der von
einem Schnupperrundgang zwischen den Beinen der Gäste zu seinem
Herrn zurückgekehrt war und ihn mit einem Fremden beisammen fand,
dessen Geruch ihm ganz und gar nicht zusagte.

		Windthorst erkletterte einen Stuhl, ein Diener schwenkte ein
großes Tablett mit einer reichen Auswahl belegter Brötchen von
links herein. Wie Windthorst den Arm zur Schüssel hob, klirrten auf
der Frackbrust die beiden einzigen Orden gegeneinander, der
päpstliche und der Hannoversche. Er trug keine anderen, und diese
Beschränkung schien darzutun, daß ihm an keiner anderen Macht
Wohlgefallen gelegen war als an der der Kirche und seines
welfischen Landesherrn.

		Tyras stand dabei und blies die Lefzen auf, als Windthorst in
das reizvoll ausgestattete Brötchen biß, auf dem sich über
hellrotem Schinken Bänder von Sardellen kreuzweise begegneten,
während im Mittelfeld ein kleines Hügelchen von Kaviar aufgesetzt
war. »Nehmen Sie sich in acht«, lachte Bismarck, »er macht seine
eigene Politik, und die geht noch mehr nach Brot als die
große.«

		»Er mag mich nicht«, sagte Windthorst, »aber ich mag ihn, wenn
auch nur von ferne. Gegensätze ziehen sich an. Nur darf es nicht
bis zum Verschlucken kommen.«

		»Man sollte ein Kapitel über den Hund in der Politik schreiben«,
sann Bismarck weiter. Sein Kopf war von dröhnendem Ohrensausen
erfüllt, seine ganze linke Gesichtshälfte war wie eine offene
Wunde, aus der mit Zangen Stücke von Fleisch ausgerissen werden,
aber was den Gästen zugewandt war, wies nur eine gleichmäßig über
das ganze Wesen verteilte Heiterkeit. »Einmal hat mir so ein Köter
Herzklopfen gemacht. Das war der Hund des ermordeten Zaren
Alexander, und es handelte sich darum, ob Rußland uns freie Hand
gegen Frankreich lassen oder uns in den Rücken fallen werde. Der
König und der Zar sitzen in Ems beisammen, und ich sehe mir sie so
von weitem an, da kommt der Hund Alexanders unter dem Stuhl hervor,
streckt sich [bookmark: page82] und wandert dann durch das Zimmer, mit
unsäglicher Anmaßung muß ich sagen, und es ist ihm deutlich
anzumerken, welche Verachtung er für die Zweibeinigen hat, die da
herumstehen. Bei mir macht er halt, wedelt und stößt die Nase gegen
meine Hand. ›Umdrehen‹, denke ich, ›jetzt muß er sich umdrehen‹,
und wie auf einen Anruf wendet sich der Zar um und bemerkt die
Liebenswürdigkeit des Hundes gegen mich. ›Sehen Sie‹, sagt er zum
König, ›das Tier kennt die Freunde seines Herrn.‹ Na - mir war
hierauf erheblich leichter zumut, das dürfen Sie mir glauben.«

		Wie die Eisenfeilspäne auf einer Platte dem Magneten folgen und
sich zu Figuren ordnen, so waren die Abgeordneten zum Teil um die
beiden hier nahe zusammengerückten Pole geschart. Ein Gemurmel trug
die Bismarckgeschichte weiter.

		»Alexander hat einen schrecklichen Tod gefunden«, meinte
Windthorst, indem er dem vierfüßigen Helden nicht weiter nachfragte
und sein drittes Brötchen in Angriff nahm. »Wie wird der neue Zar
die russische Stimmung gegen uns beeinflussen?«

		»Es heißt von ihm«, sagte der Abgeordnete Bamberger aus dem
magnetischen Feld heraus, »daß er drei Abneigungen hat: gegen die
Soldaten, die Gebildeten und die Spitzbuben.«

		»Ach«, nahm Bismarck das Wort auf, »die Spitzbuben werden sich
wenig daraus machen, die Gebildeten werden fortfahren, Bomben zu
erzeugen, und die Soldaten werden ihm nach wie vor seine Kriege
führen, ob er sie mag oder nicht.«

		»Und eines Tages auch gegen uns«, sagte Windthorst mit plötzlich
weit hinter Brillengläsern aufgerissenen Augen und einem ganz
verkniffenen Greisenmund, »Rußland wird uns den Berliner Kongreß
niemals verzeihen. Das kommt von gewissen, allzu ehrgeizigen
Wünschen.«

		Nicht weiterreden, dachte Bismarck, um Gottes willen nicht
weiterreden! »Oh«, sagte er laut, »es gibt eben überall Leute, die
es durchaus nicht fassen können, daß einer bei einem Geschäft
nichts weiter verdienen will als den Ruf, ein ehrlicher
Unterhändler zu sein.«

		Die Versuchung lag nahe, noch einiges über Rußland und
Österreich und alle Fragen, die damit zusammenhingen, zu sagen, in
der Art, wie es Bismarck verstand, Meinungen und Entschlüsse bei
guter Gelegenheit in die Spalten der Zeitungen, die Gänge des
Reichstages und die Sitzungen der Parteivorstände gelangen zu
lassen. Aber er war außerstande dazu, das Ohrensausen war zu einem
ganzen Hammerwerkgetöse geworden; die Gesichtsschmerzen zu dem
lieblichen Gefühl gesteigert, als werde ihm unter dem
Skalpiermesser eines Indianers die Haut vom Nacken an über den Kopf
gezogen, wobei der einzige ingrimmige Trost der war, daß besagter
Indianer sich mit einer höchst dürftigen Skalplocke würde begnügen
müssen. [bookmark: page83]

		Aus seiner Ahnungslosigkeit heraus fuhr ein Deutschkonservativer
mit Fragen fort: ob und wie sich Rußland mit dem neuen Verhältnis
zu Österreich abfinden werde, und ob die alte Freundschaft der
Monarchen zueinander oder der neue panslawistische Sturm und Drang
obsiegen würde. Und ein anderer wurde noch zudringlicher und,
wollte wissen, wie sich denn der Kaiser in die Frontveränderung
geschickt habe, denn man wisse wohl, daß es den Kanzler große Mühe
gekostet habe, ihn zur Annahme der neuen Richtung zu bewegen.
Bismarck kam sich wie eine Trommel vor, auf die von allen Seiten
losgeschlagen wird und die, ohne sich wehren zu können, mit einem
dumpfen Gedröhn antworten muß. Man hat mir die Haut jetzt ganz und
gar abgezogen, dachte er, und über einen Reifen gespannt, meine
Seele sieht aus wie ein Hase vor dem Spicken.

		Die Stimmen waren lauter geworden, die Gruppen änderten ihre
Zusammensetzung, schoben sich hin und her, und in dem Maße, in dem
die beiden Bockbierfässer im Schenkzimmer aus der waagerechten
Achsenlage in die schiefe geneigt wurden, stieg die Zwanglosigkeit
der politischen Mischung; wenn man bisher auf die Anrede des
Kanzlers bescheiden gewartet hatte, so harpunierte man ihn jetzt im
Vorüberkommen mit einer Frage oder einem mit Widerhaken versehenen
Wort.

		Ein Fortschrittler fragte, ob es wahr sei, daß Bismarck von
Viktor Hugo einen Brief bekommen habe, halb Pathos und halb
Größenwahn, aber fast noch mehr Größenwahn, immerhin aber ein Gruß
von Gipfel zu Gipfel über den Abgrund des Hasses seiner Nation
hinweg. Es war leider nichts Wahres daran, und auch an der
Geschichte, die der Abgeordnete Treitschke jetzt vorbrachte, war
das Wahre zumindest recht zweifelhaft. Sie handelte von einem
deutschen Professor, der auf zerstreutem Wandel in griechischem
Bergland von verdächtigen Gesellen angefallen worden war und den
der Name Bismarck gerettet hatte. »Sie haben Durchlaucht für den
Kaiser von Deutschland gehalten«, schloß Treitschke mit dem
Vergnügen des Geschichtsforschers an einem sackgroben historischen
Unsinn.

		»Lassen Sie um Gottes willen nichts davon an die Witzblätter
kommen«, sagte Bismarck, »die zeichnen mich sonst noch als
arkadischen Ziegengeist, der die Hirten schreckt, zu allem anderen,
was ich ohnehin schon bin. Ich weiß gar nicht, wie ich allein die
ganze politische Witzigkeit bestreiten soll. Vor Jahren haben wir
uns zu dritt darein geteilt: Napoleon, der Sultan und ich. Napoleon
ist tot, der kranke Mann am Goldenen Horn hat sich beschwert und
darf nun nicht mehr angeulkt werden; die einzige Scheibenfigur, die
übrig ist, bin ich. Träfen alle Pfeile, so müßte ich schon aussehen
wie der heilige Sebastian.«

		In einem breiten Striche Novembersonne, von Stäubchen umtanzt,
[bookmark: page84] standen
ein paar Parlamentarier um den Kultusminister von Puttkamer, unter
dessen weitreichendem Patriarchenbart Stern und Band
hervorschimmerten, und es war Bismarck, als höre er von dorther das
Wort Unfallversicherung.

		Der vielleicht bloß eingebildete Klang des Wortes entschied über
den Augenblick und machte ihn zu plötzlichem Flammenlicht und
blendender Offenbarung. Alles das, dieses unerträgliche Ohrensausen
und dieser Gesichtsschmerz waren nur die ins Körperliche
gerichteten Strahlungen innerer Vorgänge, einer schmerzlichen
Wallung, die sich als ein Übergang von dunkler Geringschätzung zur
Verachtung verdeutlichte. Lange vorbereitet und durch immer
wiederholte Enttäuschung herangereift, wurde sie von diesem
Augenblicke ins Helle getrieben und gesellte sich dem Gefühle eines
ungeheueren Abstandes und einer unermeßlichen Überlegenheit. Das
ganze Gewimmel lag klein unter ihm; es war, als besähe man es von
der Brüstung eines hohen Turmes, so entlegen war es geworden.
Bismarck hatte eine Empfindung, als dürfe er die Beine nicht vom
Boden nehmen, um die Brut nicht zu zerstampfen; wie Gulliver im
Lande der Zwerge war er von ihren spinnwebdünnen Fesseln gebunden,
von ihren Ansichten über Politik und Leben, von ihren Meinungen von
Recht und Unrecht, die allesamt durch ein Heben der Faust zu
zerreißen waren. Wie ein Nürnberger Spielzeug lag ihr spitzfindig
ausgeklügeltes und ausgewinkeltes Parlamentshäuschen da, eine
Puppenküche, an deren Herd sie ihre Gerichtlein kochten, während
sie mit putzigen Gebärden ihre Sprüchlein hersagten. Wer bin ich?
Und wer seid ihr? Das donnerte dumpf in ihm, und er wußte nicht,
warum er noch immer Rücksichten nahm und die ganze Gesellschaft
nicht mit dem Arm vom Tisch fegte, auf dem er sie tanzen ließ.
Niemals, niemals kamen sie auf die Sache um der Sache willen,
niemals war ihr Widerstand etwas anderes als persönliche
Gegnerschaft gegen ihn; eine mäuschenhaft wispernde Verschwörung
gegen seine Schuhsohlen und die Speckseiten, die sie in seinen
Schränken zu wittern glaubten. Etliche duckten sich, wenn er sie
anschrie, etliche spielten die Unentwegten und wilden Männer, und
dieser neue Reichstag war wie die früheren darin einig, daß es der
Gipfel aller Weisheit sei, zu dem, was von Bismarck kam, nein zu
sagen. Ein römischer Kaiser kam ihm wieder in den Sinn, der der
ganzen Menschheit einen Kopf gewünscht hatte, um ihn abschlagen zu
können; so ernst und grausam wollte Bismarck die Sache gar nicht
genommen wissen, aber was er dieser redelustigen und von sich
eingenommenen Genossenschaft wünschte, das war wenigstens ein
gemeinsames Hinterteil und das diesbezüglich hinlängliche spanische
Rohr dazu.

		Mit solchen Gedanken und Wünschen und ihrem sonstigen Drum und
Dran war er freilich weit davon entfernt, ins Vertragen und [bookmark: page85] Vereinbaren
kommen zu können, das von Gott nun einmal als alles Menschenwesens
unumgängliche Nötigung gesetzt zu sein scheint, an dem sich Geduld
und Einsicht in die seelischen Bedingnisse anderer und noch ein
Dutzend besonderer Tugenden entwickeln können. Oder aber Bismarck
hatte diese Tugenden besessen, und sie waren ihm im Laufe der Zeit
ausgetrieben worden oder eingegangen, wie Pflanzen auf einem Boden
eingehen, dessen Nährkräfte durch sinnloses Wüsten mit ihrem
Bestande ausgebeutet sind.

		Darüber waren ihm ganze Scharen von Dämonen in Kopf und Herz
eingezogen, die trugen noch einen Lichtschimmer einstiger
Verklärtheit in sich, waren aber sonst voll großartiger Düsternis
und Menschenfeindlichkeit: Unduldsamkeit und Mißtrauen,
Ungerechtigkeit und Überhebung. Eine Garde gefallener Engel,
sündenfällig nicht durch eigene Hoffart, sondern durch den
Unglauben der Welt an sie, bis sie sich wirklich nach dem Bilde
gewandelt hatten, das man seit Jahrzehnten von ihnen an die Wände
Deutschlands gemalt hatte. Sie hatten sich jetzt im Trotze
verhärtet: wollt ihr uns nicht sehen, wie wir sind, so wollen wir
sein, wie ihr uns seht. Es hätte einer ganz anderen Zusammensetzung
bedurft, um diese Umkehr zu verhüten; einer weit minderen
Streitbarkeit und einer weit größeren Milde im Menschenteig
Bismarck, ja, vielleicht sogar etwas von der überirdischen
Gnadennatur des Heilandes, der dem Feinde nach dem Schlage auch die
zweite Backe hinhält. Bismarck aber war in Pommern gewachsen und
hielt sich bei aller Frömmigkeit doch an das Gebot, eine Ohrfeige
mit zweien zu vergelten und auf einen Räuber anderthalb zu setzen.
Einen Geringeren hätte die düstere Garde ganz zu sich
herübergezogen, aber Bismarck fehlte der Haken der Eitelkeit und
Ruhmsucht, an den sie ihre Schlingen hätte legen können; so folgten
sie ihm bloß, aber sie waren immer da und standen zwischen ihm und
den Menschen.

		In solcher Bedrängnis, die Bismarck einseitig als plötzlicher
Überdruß klarwurde, war er wenig geneigt, den liebenswürdigen Wirt
zu machen und die parlamentarischen Wespennester zu schonen.
Langsam schritt er aus dem Saale, und so viel war von dem Sturme
immerhin äußerlich sichtbar, daß ihn keiner anzusprechen wagte.

		»Er hat kein System«, sagte der Doktor Bamberger hinter ihm
drein, »er schwankt haltlos herum.« Der Doktor Bamberger war
schlecht auf den Kanzler zu sprechen, weil er seiner Auffassung von
der Hausknechtsrolle des Staates durch die neuen
Versicherungsgesetze einen argen Stoß versetzt hatte. »Da glaubt
man, er wolle die Sozialisten auffressen, und dann kommt er mit
solchen Ungeheuerlichkeiten. Ist der Staat dazu da, um für die
kranken Arbeiter zu sorgen? Das ist ihre eigene Sache, mögen sie
sich zusammentun und sich selbst helfen, anstatt politische
Parteien zu bilden. Sie sollen ihr Geld für [bookmark: page86] Sicherung ihrer eigenen
Zukunft ausgeben, anstatt damit die Wühler und Hetzer zu bezahlen.
Aber das ist nur Blendwerk, und Gott weiß, was er mit diesem
Zuckerbrot für die Sozis will.«

		»System? System?« ereiferte sich Treitschke, der von seiner
historischen Warte aus ein größeres Stück des Mannes zu übersehen
glaubte als die anderen. »System ist etwas für unsereinen, für
Professoren, für Advokaten und Ärzte! Unsereiner muß ein System
haben, ein Koordinatensystem, für jeden Punkt im Leben seine
Abszisse und die dazugehörige Ordinate, sonst kennt er sich nicht
aus. Das Genie braucht kein Koordinationssystem, es zerreißt die
fadenscheinige Rechtwinkeligkeit mit einem Ruck.«

		»Er hat Phantasie«, bestätigte Lasker, »aber sie ist uns zu
fremd und schweifend. Man muß ihm widersprechen, weil man nicht
weiß, wohinaus er will, und weil er uns nicht einweihen will. Und
er weiht uns nicht ein, weil er uns gering schätzt.« Lasker war
tieftraurig, denn ein boshaft wollender Freund hatte ihm
zugetragen, Bismarck habe gesagt, im Weingarten des Reiches sei
Lasker noch viel mehr Reblaus als Windthorst.

		»Wir irren uns alle«, sagte der systemgläubige Doktor Bamberger,
»wir haben gemeint, er sei ein Löwe, er ist aber bestenfalls ein
Fuchs.«

		Indessen war Bismarck durch einige Gänge geschritten und hatte
die Tür eines kleinen Zimmers aufgeklinkt. Da war eine ganz andere
Versammlung als drüben im Saale des Berliner Kongresses. Heiterer
Lärm ohne Rauchgewölk, Frauengeschäftigkeit und eifervolles
Getriebe mit allerhand Sächelchen und Kram, wie sie zu wohltätigem
Zwecke zusammengelesen zu werden pflegen. Es waren jene
kunterbunten Nichtigkeiten, die man auf Kaminsimsen, Schränken und
Tischen so lange stehen hat, bis man eine gute Gelegenheit findet,
sie mit einem Anschein von Gutherzigkeit wieder abzuschieben; jene
grünsamtenen Nadelpölsterchen, Zahnstocherbüchslein, Schweinchen,
an deren Rückenborsten man die Feder abwischen kann, die
porzellanenen Kühe, auf deren Bauch Stadtansichten hingemalt sind,
die Spiegelein mit Rahmen aus Karlsbader Sprudelstein und tausend
andere ähnliche staubfängerische Dinge, deren Sinn bloß im
möglichst raschen Wiederloswerden zu bestehen scheint. Hier waren
ganze Berge davon aufgebaut, denn in der kommenden Woche sollte der
Basar des Frauengroschenvereines zugunsten armer Wöchnerinnen
stattfinden, und die Damen der Gesellschaft waren dabei, jedem
Dinge seine Umhüllung und seinen Aufputz zu geben, ein rosafarbenes
Bändchen und einen kleinen Tannenzweig.

		Es roch nach Wald und gepflegter Weiblichkeit zugleich; die
Damen knicksten, Scheren und Nadeln und Bindfäden in den Händen;
eine bildhübsche Komtesse Radziwill, die grobe Handschuhe an [bookmark: page87] hatte, um beim
Schneiden der Tannenzweige die Finger nicht zu verderben, barg
kichernd die unförmig anzusehenden Pfötchen auf den Rücken.
Bismarck schritt auf Johanna zu, die hinter einem langen Tische saß
und Leinwandstreifen für kleine Beutelchen zurechtschnitt, in denen
irgendeine Herrlichkeit untergebracht werden sollte.

		Bismarck legte ihr die Hand auf die Schulter: »Wie geht's?« Sie
antwortete nur mit einem stillen Blicke, der eine besorgte
Gegenfrage tat, denn seine Augenbrauen waren struppig und die Stirn
ganz knollig von Gedankenarbeit.

		Die kleine Komtesse Radziwill überreichte ein eiligst
zusammengedrehtes Sträußlein aus Tannenreisig und einigen Moosrosen
und nestelte es, mit jetzt unbehandschuhten Händen natürlich, an
den hellblauen Kürassierrock. »Bleiben Sie bei uns, Durchlaucht«,
bat sie, »lassen Sie die langweiligen Parlamentarier. Ist es nicht
schöner bei uns? Sie dürfen einen Lampenschirm kleben, der wird
dann versteigert. Denken Sie, welchen Preis der erzielen wird: ein
vom Reichskanzler eigenhändig geklebter Lampenschirm.«

		Bismarck sah in das frohe, etwas knabenhafte Gesicht: »Ich weiß,
ich könnte mich hier nützlicher machen als drüben.« Noch immer lag
seine Hand auf Johannas zarter Schulter, es stieg Frieden und
Sanftmut aus den Fingerspitzen durch den Arm in sein Herz und
verbreitete sich mit geheimnisvoller Schnelligkeit durch sein
zerwühltes Wesen.

		Ein Fräulein von Petersdorff, etwas älteren Jahrganges, aber
immer noch anmutig in allen Äußerungen von Jugendlichkeit, faltete
die Hände: »Bleiben Sie, Durchlaucht, wir werden viel braver sein
als die drüben.«

		Einen Augenblick war es Bismarck, als geschähe hier ebensoviel
und ebensowenig Nützliches und Ersprießliches als drüben bei
Bockbier und Zigarren, nur mit dem Unterschiede, daß man sich hier
über das Ziel und die Wege zu ihm einig war, während drüben jeder
sein eigenes Zielchen und Weglein hatte und darüber der Frankfurter
Rattenkönig in bedenklicher Möglichkeit stand. Das Losreißen von
dem harmlosen Wohltätigkeitstumult war schwer, aber nun war doch
wieder so viel Kraft gewonnen, daß man sich ohne Explosionsgefahr
hinüberbegeben konnte.

		Der Saal, wo Europa über das Schicksal von Staaten beraten
hatte, war jetzt von blaugrünem Gewölk angefüllt, in dem sich die
Parlamentarier, wenn auch nicht wie Götter, so doch wieder wie
vergnügte Zeitgenossen ausnahmen. Sie waren auch ganz gewiß viel
zugänglicher und unterhaltsamer geworden, denn inzwischen hatte
sich die Achse der Bockbierfäßchen zum Winkel von fünfundvierzig
Graden gegen die Waagrechte geneigt, und man war zum Rheinwein
übergegangen. Die Gläser klangen zusammen und gaben keinen Mißton
wie sonst die Köpfe, wenn sie zusammenstießen. [bookmark: page88]

		Tyras stand da und schnappte nach Wurstblättern, mit denen
Lasker um seine Gunst warb.

		Windthorst kam Bismarck mit seinem halbgefüllten Glase entgegen:
»Sehen Sie, wie schlecht mir eingeschenkt wird. Zum zweitenmal
kommt der Rest auf mich.«

		Bismarck beugte sich herab, nun wieder in gastfreundlicher
Laune: »Gehen Sie zur Regierung über, Doktor«, sagte er, »dann
bekommen Sie immer Ihr volles Glas.«
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		Die Tür ging auf, nicht wie von Menschenhänden geöffnet, die
eine Klinke durch sanfte Macht niederdrücken können, sondern durch
einen Schlag, als haue eine Faust gegen die Schnalle, und dann kam
als lebendige Erklärung Tyras, der Reichshund, herein.

		»Ja, was willst du denn da?« fragte der Fürst, und Tyras wedelte
eine demütige Antwort und Bitte, bleiben zu dürfen, ging dann aber
sogleich auf den fremden Mann zu und begann ihn eindringlich zu
untersuchen.

		»Er glaubt, er muß dabei sein«, sagte Bismarck, »er hat nun
einmal einen Verdacht gegen alle Künstler. Dem guten Professor
Schaper ist er beinahe an die Gurgel gefahren. Das Denkmal für Köln
hat der Professor ja so mehr beiläufig ausführen müssen, und für
die Reckengestalt haben sie einen Schutzmann in meine Uniform
gesteckt. Dafür haben sich die Kölner gerächt, und beim Karneval
hat mir ein Friseurgehilfe mit Schlagsahne einen weißen Bart
angemalt. Die Polizei, die nirgendwo einen guten Spaß versteht, hat
den Mann eingesteckt, und ich hab's leider zu spät erfahren.
Ja - also Schaper … bei der Bildnisbüste wollte er's dann
genauer haben, und ich sitze so ganz ahnungslos ihm gegenüber, auf
einmal sagt er: ›Erlauben, Durchlaucht‹ und holt ein
Zirkelinstrument hervor und fängt an, mir den Schädel zu vermessen.
Tyras aber glaubt, es geht um mein Leben, und stürzt auf ihn los
wie Eugen Richter auf die Sozialreform. Nur daß Tyras folgt, wenn
man ihn anbrüllt.«

		Tyras war, weiß Gott, in allem, was seinen Herrn anlangte, wie
die hohe Polizei, er verstand ebensowenig Spaß wie sie, und
überhaupt erwies er sich, trotzdem er gleich Sultan aus dem Zwinger
des Grafen Holnstein stammte, als von diesem ganz und gar
verschieden in Anlagen und Neigungen. War Sultan mehr ein
Lebenskünstler gewesen, dem ein behagliches Schlendern durch das
Dasein und eine gelegentliche lustbare Rauferei mit seinesgleichen
als Inhalt seiner Tage genügte, so war Tyras mehr von einer
streitbaren Philosophie erfüllt und betrachtete die Beziehungen zur
Menschenwelt und die [bookmark: page89] handelnden Personen seines Umkreises mit
unverhohlenem Mißtrauen und der eingewurzelten Überzeugung, daß die
Schlechtigkeit die Grundeigenschaft alles zweibeinigen Getiers sei.
Das Knurren lag ihm näher als das Wedeln, seine Beine hatten eine
beständige Neigung zum bedrohlichen Steifwerden, und die Zornhaare
am Nacken standen ihm öfter empor, als daß sie ihm glatt anlagen.
Man brauchte ihm bloß in die Augen zu sehen, die bernsteinfarben
waren und nicht himmelblau, wie die des verewigten Sultan, um zu
wissen, daß er erst nach gründlicher Erwägung jedes einzelnen
Falles an Stelle des Mißtrauens eine kühl herablassende Genehmigung
eintreten lasse.

		»Na, leg dich, Tyras!« sagte der Reichskanzler, »der Professor
Lenbach hat keinen Zirkel in der Tasche. Der macht alles nach dem
Augenmaß und aus dem Handgelenk.«

		Der Professor Lenbach aber hatte von der Überprüfung seiner
Person keine Kenntnis genommen. Er stand vor der Staffelei,
betrachtete sein Bild und war mit Augenmaß und Handgelenk aufs
äußerste unzufrieden, ja, er verzweifelte geradezu an Farbe und
Licht und überhaupt an allen besseren Eigenschaften der Materie und
jeder Göttlichkeit der Kunst. Mit langen, wütenden Blicken fuhr er
zwischen der Leinwand und dem lebendigen Urbild hin und her,
knirschte mit den Zähnen, verzog das Gesicht, kniff bald das linke,
bald das rechte Auge zu, legte den Kopf schief auf die Schulter,
trat näher auf die Leinwand zu und weiter von ihr weg, und das
Ergebnis der anhaltenden kritischen Pantomime war nur eine immer
tiefere Einsicht in die Unzulänglichkeit des Geschaffenen. Was in
der Werkstatt recht annehmbar ausgesehen hatte, zeigte sich hier
als ein mühseliges Gekleckse, als gemalte Oberfläche ohne Tiefe,
als eine Ähnlichkeit, eine blanke alberne Ähnlichkeit ohne Feuer
und dämonische Gewalt. Die Runzeln waren da, und die Hände und der
schwarze Rock und die weiße Halsbinde, Himmelherrgott, der ganze
äußere Mensch samt Garderobe; aber rundheraus gesagt, das war alles
eine schandbare Pinselei, solange die Augen nicht sprachen und
nicht das Leben aus allen Poren quoll.

		Plötzlich ballte der erboste Maler die Faust gegen seine
Leinwand, als wolle er sie durch einen Boxerstoß vernichten, und
murmelte etwas, das klang nicht nach Halleluja, sondern nach einem
recht lästerlichen Gegenteil davon.

		»Wie?« fragte Bismarck.

		Aber Lenbach befand eine Wiederholung nicht für notwendig. »Das
geht nicht«, sagte er zornmütig, »das geht so nicht.«

		»Was wollen Sie denn?« verwunderte sich der Fürst, »es ist doch
sehr ähnlich, das sagen alle.«

		Lenbach rang die Hände. »Ähnlich? Ähnlich? Wenn's nicht einmal
ähnlich wäre, so könnte ich meinetwegen gleich Kanalräumer [bookmark: page90] werden. Das
heißt nichts, nach Skizzen zeichnen, Werkstattarbeit aus dem
Gedächtnis. Sie müssen mir sitzen, Durchlaucht.«

		Wenn Tyras auch vielleicht nicht genau verstand, was da
gesprochen wurde, so hatte er doch ein feines Ohr für den Ton der
Worte, und der mochte so sein, daß er ihm für seinen Herrn allzu
bedränglich klang. Er erhob sich von seinem Platze, versteifte die
Beine, sträubte die Zornhaare, und ein Knurren grollte tief unten
in der breiten Brust. Sein Herr aber hatte selber schon eine
heilsame Art, ein Allzunahekommen abzuwehren. »Was wollen Sie?«
sagte er, plötzlich meilenweit von dem verzagten Meister entfernt,
»ich habe Ihnen doch von vornherein gesagt, daß ich Ihnen nicht
sitzen kann. Meine Nerven lassen das nicht zu. Ich liege die ganzen
Nächte schlaflos, meine Knochen krachen mir vor Schmerzen. Und ich
soll mich für Sie hinsetzen und stillhalten?«

		Aus der Angst um das Werk kam eine stehende Bitte: »Nur einmal,
Durchlaucht, eine halbe Stunde …« Und mit einem Versuch zum
Scherz: »Es tut gar nicht weh, Durchlaucht!«

		Wieder ging die Tür, Lothar Bucher kam mit der Aktenmappe; er
war zum Vortrag befohlen und ging der Stimme des Fürsten in den
Nebenraum nach. Er sah verfallen und kränklich aus, ausgetrocknet
von Nachtarbeiten, ein Husten erschütterte die schmale Brust mit
mächtigen Stößen, zwischen denen ein leises Hüsteln eine
ununterbrochene Verbindung spann. Der romantische Lebenstraum
Honduras war erledigt, das nie gesehene Palmengrundstück samt allen
Negerhütten war verkauft, und als wären früher aus diesem
überseeischen Wurzelstock in sein Dasein Säfte aufgestiegen, die es
nun entbehren mußte, so dorrte und schrumpfte es zusehends ein. Er
schlich nun unter seiner Arbeit dahin, immer noch mit der
dreifachen Last anderer auf dem Rücken, aber mühseliger und unter
Verbrauch letzter aufgesparter Kräfte.

		Er stand scheinbar unschlüssig mit seiner Aktenmappe da, nur ein
kurzes Funkeln grüßte aus seinen tiefliegenden, rotgeränderten
Augen zu dem Meister hinüber.

		»Sie sehen«, sagte Bismarck, »keine Ruh' bei Tag und
Nacht … Wenn ich auch der Arbeit entfliehen wollte, sie kommt
immer hinter mir drein, wie der Knüppel aus dem Sack.«

		»Durchlaucht können auch ruhig hier …« sagte Bucher
beiläufig, ohne besonderen Aufhebens, »es ist nichts ganz Geheimes
und Gefährliches, was der Herr Professor nicht hören dürfte. Und er
hat so ein wenig Gelegenheit, ohne Durchlaucht besonders zu bemühen
oder zu belästigen …«

		»Eine Verschwörung gegen mich«, sagte der Fürst nach einigem
Schweigen, das erst etwas bedrohlich ausgesehen hatte, dann aber
doch zum Sanfteren gewendet wurde, »eine Palastrevolution, merke
[bookmark: page91] ich, der
Feind hat Helfer im eigenen Hause. Na … meinetwegen, wenn Sie
es verantworten wollen, Doktor, das Dienstgeheimnis
preiszugeben! … Was haben Sie denn?«

		Während Lenbach sein Handwerkszeug hervorkramte und mit
zitternden Fingern aus den Tuben ein paar dünne Farbenwürmer auf
die Palette drückte, wo sie zusammengeriegelt nebeneinander
liegenblieben, öffnete Bucher den ersten der roten
Aktenumschläge.

		Es war der Entwurf eines Zeitungsartikels, in welchem die
Bismarckschen Reformgedanken einem großen Publikum verdeutlicht und
die Stellungen der Parteien beleuchtet werden sollten, der Versuch
einer Gewinnung der öffentlichen Meinung, die bisher noch wenig
Anteil an dem genommen hatte, was sie für ein bloßes
Parlamentsgezänk hielt. Die Brauen hingen dem Kanzler während des
Lesens dicht über die Augen, und Lenbach, der mit Pinsel und
Palette auf der Lauer stand, hatte nur eine gänzlich unbrauchbare
Verkürzung in Sicht.

		»Nein«, sagte Bismarck, nachdem er gelesen hatte, »das ist zu
ledern ausgefallen, Bucher! Da muß etwas mehr Schwung und Feuer
hinein. Lassen Sie Ihren Geist nur blitzen, und haben Sie keine
allzu große Angst vor der Phrase. Ich bin ja auch sonst lieber für
das Sachliche und Bündige, aber mit Speck fängt man Mäuse.
Beredsamkeit ist sonst ein Übel, gewiß, und sie hat schon manches
Unheil angerichtet, die Beredsamkeit der Tatsachen ist etwas für
feinere Geister, die Zeitungsleserschaft gehört nicht zu ihnen, das
will einen Wortschwall, das gewisse Temperament, den Schmiß,
manchmal eine kleine Niederträchtigkeit.« Er ging im Zimmer hin und
her, zur Verzweiflung Lenbachs, der das karge
Herbstnachmittagslicht ungenützt aus dem Raume scheiden sah.
»Packen Sie die Parteien nur kräftig an, hauen Sie einer jeden
einige saftige Hausquarten hin, das freut den lieben Publikus
immer. Zeigen Sie den Nationalliberalen die Zähne. Was für ein
Standpunkt, der sagt, in der Volkswirtschaft gebe es wenig zu tun
und viel zu lernen, dessen Umkehrung sie mir zuschieben, als glaube
ich, es gebe viel zu tun und nichts zu lernen. Eine Abfuhr für
Herrn Bamberger! Ich bin nie dagegen gewesen, etwas zu lernen, aber
ich bin allerdings auch nicht der Meinung, daß wir warten dürfen,
bis sich die großen Dinge nach der freihändlerischen Weisheit von
selber tun. Warum soll der Staat nicht regelnd eingreifen dürfen;
greift er nicht in die Entschließungen des einzelnen auf
tausendfältige Weise ein, um dem gemeinsamen Wohl zu dienen? Sogar
in die persönliche Freiheit, mit Ehegesetzen, mit Expropriationen,
mit dem Wehrgesetz? Wenn der Staat darum schon eine sozialistische
Einrichtung ist, dann, in drei Teufels Namen, soll er meinetwegen
eine sozialistische Einrichtung sein. Wir dürfen uns vom wirklichen
Sozialismus nicht den Wind [bookmark: page92] aus den Segeln nehmen lassen, vom
umstürzlerischen Internationalismus, von der Revolutionsmacherei
und der Klassenverhetzung. Warum sind denn die Herren von der roten
Krawatte so wütend über meine Gesetze hergefallen? Dienen sie nicht
dem Wohle der Arbeiter? Es ist Parteiangst, denn sie fürchten, der
Arbeiter könnte sagen: na also, was wollt ihr denn, jetzt gibt uns
ja der Staat, den ihr bekämpfen wollt, wirklich das, was uns von
euch immer bloß versprochen wird. Nehmen Sie die Herrschaften nur
der Reihe nach vor. Die Ultramontanen wollen die Fürsorge für die
Armen der Kirche überlassen. Als ob die Kirche nicht schon etliche
hundert Jahre Zeit gehabt hätte, sich darum zu kümmern. Den
Partikularisten paßt eine Reichsversicherungsanstalt nicht, weil
dadurch ein neues Band der Reichseinheit geschmiedet wird. Die
Großindustriellen haben Furcht davor, daß ihnen der Staat in die
Töpfe schauen könnte; sie sind wie junge Hausfrauen, die keine
andere Frau in ihrer Küche dulden wollen. Und nachdem Sie so
gründlich in die Motive und Motivchen hineingeleuchtet haben, sagen
Sie, was uns zwingt, ja, was uns zwingt, Bucher, unsere Fürsorge
den Soldaten der Arbeit zuzuwenden und ihnen Leben und Unterhalt
bei Unfällen und Krankheiten zu gewährleisten. Unser Gewissen,
Bucher, und unsere Pflicht gegen die Menschen und gegen Gott.«

		Er stand mit dem Rücken gegen den grünen Kachelofen, der
angenehme Wärme spendete, seine Worte kamen im mächtigen Strom von
seinen Lippen, in seinen Augen war ein blaues Feuer von
Begeisterung. Von seiner Eingebung gepackt, wie ein Dichter, formte
er die Gedanken, und sie rauschten durch den Raum wie Flügelwesen
der Vorzeit, wie jene mächtigen bärtigen Gestalten mit ungeheueren
Fittichen, Vorläufer der zarteren Engel, die das wuchtige Irdische
stürmend gegen Himmel hoben.

		»Weiter!« sagte er nach einigen tiefen Atemzügen.

		Der nächste rote Umschlag enthielt eine etwas entlegene
Angelegenheit, die einen ganz anderen Erdteil betraf und die darum
des Doktors Bucher ganz besondere Liebe und Fürsorge hatte. Alles
Überseeische war ihm seit jeher von jenem schimmernd
abenteuerlichen Glücksgefühl verklärt, das ihm sein eigenes Stück
fremder Tropenwelt so wertvoll gemacht hatte, und den letzten Rest
dieser Liebeskraft wandte er an die Schritte Deutschlands an
unbekannten Küsten. Ein Herr F. A. C. Lüderitz, Kaufmann in Bremen,
hatte von einem Hottentottenhäuptling in der Bucht von Angra
Pequena Land erworben und wollte nach seiner Besitzung reisen; aber
in Berlin, wo die Behörden von so exotischen Veranstaltungen nur
ungern Kenntnis nehmen wollten, zweifelte man, ob man ihm
Unterstützung zusagen dürfe. Fragend sah Doktor Bucher nach seinem
Vortrag auf. [bookmark: page93]

		»Ist zu schreiben«, sagte Bismarck ohne Zögern, »dem deutschen
Konsul in Kapstadt, daß der F. A. C. Lüderitz und seine
Niederlassungen unter dem Schutz des Deutschen Reiches stehen.«

		Buchers Gesicht erhellte sich, er schrieb mit Funken vor den
Augen, mit einem Gefühl von ungeheuren Räumen, Urwälder dröhnten,
blaue Tropenmeere liefen mit Schaumkämmen gegen Sandkästen, durch
mannshohes Gras kamen Karawanen her, schwarze Träger im
Gänsemarsch, mit Kisten auf den Wollschädeln, einer Negerin
baumelte eine rote Korallenkette zwischen den Brüsten, eine Palme
fiederte sehr zart gegen einen mondblassen Nachthimmel. Als er
aufschaute, gewahrte er den Professor Lenbach in heftiger
Tätigkeit, die aber allem Anschein nach darauf hinauslief, das Bild
in einem zerstörerischen Zorn mit Pinselhieben kreuz und quer zu
zerfetzen.

		»Den Mann möchte ich kennenlernen«, sagte der Fürst mit einem
gleichfalls ins Weite gerichteten Blick. »Deutschland weiß nicht,
was es solchen Männern dankt; die Kaufleute sind die Pioniere
seiner Zukunft. Es beteiligt sich an ihren Plänen vorläufig
dadurch, daß es ihnen die bürokratischen Bedenklichkeiten an die
Beine bindet, damit sie nur ja nicht ungehindert frei in der Welt
ausschreiten können. Aber die Leute haben Konquistadorenmut, sie
wagen einen jahrelangen Entgang gegen einen sehr unsicheren Gewinn,
es ist die alte deutsche Wanderlust, durch die wir genug an bestem
Blut eingebüßt haben. Sie wissen es vielleicht gar nicht, daß sie
ein Gesetz der Entwicklung erfüllen. Der Überschuß unserer
Volkskraft drängt sie hinaus, Europa hat uns rundum sehr enge
Grenzen gezogen, die neue Völkerwanderung geht über See.«

		Er stieß sich vom Ofen ab und machte einen Schritt in den nun
schon dämmerigen Raum. »Fertig?« fragte er, und an Buchers Stelle
antwortete der Professor von der Staffelei her: »Fertig!« Er warf
den Pinsel weg, mit dem er eben noch einen letzten spitzen Tupfen
aufgesetzt hatte, und streckte die beklecksten Hände mit
gespreizten Fingern vor sich. Das Haar lag ihm wirr über der Stirn,
die Adern des Halses schwollen blau aus dem Kragen zum Kinn. Etwas
Entrücktes war in ihm, das seinem Wesen bei aller malerhaften Komik
eine eigene Gangbarkeit gab.

		Bismarck trat vor die Staffelei. Da leuchteten von der Leinwand
zwei Augen her, die waren so überirdisch tief und sonderbar, daß
Bismarck erschrak. Wie ein Anruf der Ewigkeit strahlten sie aus dem
sonst beschatteten Bild. Schamvoll dachte er, wie er von diesem
Mann durchdrungen worden sein mußte, und fast zornig wollte er
werden, daß er sich nicht besser gewehrt und verborgen gehalten
hatte.

		Aber dann war die Ergriffenheit mächtiger als alles andere.
»Professor!« sagte er erschüttert, indem er die Hand des Meisters
[bookmark: page94] faßte,
und als wäre dies zu wenig: »Mensch! Mensch! Was haben Sie aus mir
gemacht? Bin ich das?«

		Ein stummer Gegendruck war die Antwort. Tyras war leise
aufgestanden und schattenhaft herangekommen und mahnte mit einem
Stoß der Schnauze gegen die herabhängende Hand an seine vergessene
Gegenwart.
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		Das beste Mittel gegen Schlaflosigkeit sei, täglich ein Pfund
Tabak zu rauchen, behauptete Simon Dobberuntz aus Varzin; der war
ein Nachkomme jener Erz- und Zauberhexe Trine Dobberuntzin, die der
dortigen Gegend an Vieh und Feldfrüchten über zwanzig Jahre lang
großen Schaden getan, endlich aber auf des wohledlen, gestrengen
und festen Herrn Georg von Zitzewitz Betreiben gefänglich
eingezogen und im selben Anno 1625 der Buhlschaft mit dem Teufel
überwiesen, auch kraft Rechtens vom Feuer verbrannt und
hingerichtet worden. So mochte Simon Dobberuntz von dieser Ahnin
her vielleicht immerhin mehr von sympathetischen Kuren und
Geheimsäftlein der Natur wissen als ein anderer; was aber
insonderheit sein Mittel gegen Schlaflosigkeit betraf, so war es
vom Fürsten seit langer Zeit angewendet und erprobt, denn er war
von der Zigarre zur Pfeife übergegangen, als einem harmloseren und
die Gesundheit weniger angreifenden Zeitvertreib und Reizmittel.
Erprobt war es also, aber nicht bewährt gefunden, so viele
dickbäuchige Pfeifenköpfe man auch ausrauchen mochte. Sohin blieb
dem Fürsten nichts anderes übrig, als schönen Dank zu sagen und dem
Simon Dobberuntz für seinen freundlichen Rat einige Pfund vom
Besten zu schicken, mit der Bitte, ihn anstatt des Fürsten zu
rauchen.

		Da es also mit diesem Mittel nichts war, ging die Gräfin Rantzau
hin und ließ sich auf einem Fleck vier Zähne ziehen. Es waren vier
ungemein ordentlich eingewurzelte Zähne, deren morsche Kronen in
einem sehr peinlichen Gegensatz zu dem gediegenen Untergestell
standen, vier böse Stundenzerquäler und Nachtzerwühler, deren
Entfernung durchaus angebracht war. Daß die Gräfin sie aber auf
einen Sitz loswerden wollte, und daß sie bei dem blutigen Geschäft
nicht einmal eine Narkose oder sonstige Linderungsmittel litt,
hatte seinen besonderen Grund in dem Wunsch, den Vater davon zu
überzeugen, es sei gar nicht so viel dahinter. Gleich Johanna und
Bill und Herbert und dem Pfarrer Mulert und wer sonst noch
einigermaßen in Betracht kam, war nämlich Marie davon überzeugt,
daß auch in des Vaters Kinnbacken ein solch nervenzerrüttender
Unhold Ursache der Qual seiner Nächte und seiner Gesichtsschmerzen
sei. [bookmark: page95] Aber
die heroische Tat, die den Mannesmut durch das Beispiel eines
schwachen Weibes aufrütteln wollte, war umsonst vertan, denn der
Fürst äußerte zwar das lebhafte Mitempfinden mit dem Opfer ihrer
Kindesliebe und staunte ihren Heldenmut an, bezog aber das Beispiel
weiter nicht als nachahmenswert auf sich.

		Eines Tages aber fuhr ein fremder Besucher im Schloßhof von
Varzin vor, ein Herr Doktor Schweninger; an dem war weiter nichts
bemerkenswert, als der schön-schwarze Vollbart um den unteren Teil
des Bauerngesichtes und vom oberen die beiden handfesten Beulen
links und rechts an der Stirn, hinter der eine gehörige Menge
Eigensinn stecken mochte.

		Bill stand schon an der Treppe, und nach einigem Flüstern wurde
der Gast vor den Herrn des Hauses gebracht, wo er wohlwollende
Aufnahme fand, als einer, der dem Ruf nach bereits familienbekannt
war. Die Gicht Bills, die sich in dem wohlgenährten und etwas
umfänglichen Körper eingenistet hatte, war vor seinen vernünftigen
Ratschlägen gewichen.

		»Sie kommen eben zum Erntefest zurecht«, sagte der Fürst,
»gleich werden sie anrücken.« Mariechen, die sanfte Heldin, lief
alle Augenblicke zum Fenster, um nachzusehen, ob der Regen, der
seit dem Morgen über den Wäldern hing, nicht zur Unzeit
loszubrechen beabsichtige. Die Wolken hielten vorläufig noch
zusammen, und nach einer kleinen Weile konnte man schon die Musik
aus dem Dorfe hören und die Jauchzer, die in der Luft ihre
schrillen Purzelbäume schlugen.

		Man begab sich zum Empfang in den Hof, Bismarck und die Fürstin
voran, dahinter die anderen, Marie in Ehefrömmigkeit dem
stattlichen Grafen angeschmiegt, Bill mit der weißen Weste und dem
Strohhut, der alte Pastor Mulert, der Gutsinspektor und zwei
eingeschnurrte Nachbarsdamen; und dem fremden Doktor, der sich
seitwärts aufgestellt hatte, blieb Zeit, in den welken Zügen des
Fürsten die Schriftzeichen der Verwüstung zu lesen.

		Mit mächtigem Blechgetön, in dem nach dem allgemeinen Weltrezept
zum Richtigen auch nicht wenig Falsches gemengt war, schwenkte die
Musik beim Einfahrtstor herein und brach den dörflichen
Einzugsmarsch jäh ab, mit ziemlicher Gleichzeitigkeit, nur daß der
einen Posaune noch ein Stück B aus
dem Halse schoß. Der Obermusikus drehte sich um, blies die Backen
auf, und nun gaben sie Gott die Ehre:

		»Lobe den Herrn, den mächtigen König der
Ehren.«

		Von den Harken der Mägde flatterten Bänder aus Seide und Papier,
der regendrohende Himmel schien über diese spöttisch unbedachte
Fröhlichkeit noch schwärzer zu werden. Aber sie war gar nicht so
unbedacht, denn der letzte Erntewagen war glücklich unter [bookmark: page96] Fach, so daß die
Schnitterlustbarkeit schon nach rechtem Brauch toben konnte. Als
der Choral in Würdigkeit, obwohl bei einigen handelnden Personen
mit Herzklopfen, zu Ende gebracht war, setzten die Mäher ihre
Sensen mit einem Ruck zu Boden, zogen die Schleifsteine aus dem
Gurt und begannen die blanken Klingen zu wetzen, daß das Arbeits-
und Sommergeräusch zu einem zweiten, nicht minder gottgefälligen
Chor vereinigt war. Zum letztenmal in diesem Sonnenjahr, denn Hoch
und Tusch und wieder Hoch und Tusch bezeugten und besiegelten das
gesegnete Arbeitsende. Die Großmagd stand schon da, vollbusig und
breithüftig, die ganze Schar von Kranzjungfern im Halbkreis hinter
sich, und begann zunächst mit ein wenig wackelnden Stimmbändern,
dann aber mit festerem Gefüge, ihr Sprüchlein herzubeten. Darin
wurde vor allem wieder Gott gedankt und sodann der Herrschaft ein
Wunschangebinde angehängt: dem Fürsten ein schwarzbraunes Pferd,
ein Degen, um für das Vaterland zu kämpfen, ein grüner Tannenwald,
um darin spazieren zu fahren, und viele hunderttausend Taler in die
durchlauchtigste Kassa; die Fürstin wurde mit einem Haus bedacht,
das sollte auf jeder Ecke einen Turm haben, von Rosen das Dach, von
Myrten die Tür, von Gold und Silber ein Riegel dafür, drinnen aber
einen vergoldeten Tisch, mit einem gebratenen Fisch auf jeder Ecke
und zwölf Flaschen Wein in der Mitte; der Gräfin wurde ein goldenes
Lineal und unverwelkliche Schönheit und dem Grafen Bill eine
hübsche, junge Braut und eine grüne Atlasweste angewunschen, nicht
weil seine weiße nicht etwa vornehm genug sei, sondern damit ihn
seine Braut niemals verlasse. Was alles in freundliche Verse
gebracht war nach dem meistersingerischen Grundsatz: »Reim dich,
oder ich freß dich!«, so daß freilich manche Zeile nicht von vorn
nach hinten, sondern von hinten nach vorn, vom Reim aus nämlich,
gedacht und gewunschen war.

		Hierauf bekam der Fürst seine Erntekrone, die war durchaus aus
verschiedenem Korn geflochten und schwer von üppiger Fruchtbarkeit;
in die kleinere der Fürstin waren Blumen gedreht, auch Bill und der
Inspektor nahmen ihre Kornkronen entgegen; was sonst an Gästen auf
der Treppe stand, mußte sich mit Kränzen aus Buchsbaum und Blumen
begnügen, denn die Ähren galten nur für solche, die dem Acker
selbst durch Besitz oder Arbeit verbunden waren.

		Der Fürst hielt seinen Ährenkranz in beiden Händen, seine Blicke
gingen über Haus und Hof, über Knecht und Magd, über Himmel und
Erde, und er fühlte die wunderbar stärkende Gemeinsamkeit mit
alledem. Ganz fern wetterleuchtete Stadt und Staat, Politik und
Partei, Presse und Parlament, ein düsterroter Brand und Qualm. Er
dankte den Leuten mit einigen Worten für die mühevolle Arbeit eines
Jahres, für ihre guten Wünsche und setzte den seinen eines [bookmark: page97] vergnügten
Festes dawider. Die ersten Regentropfen fielen, aus der Scheune
begann die Musik zu rumoren, diesmal aber keinen Einzugsmarsch und
auch keinen frommen Choral, sondern einen richtigen Polkatanz.

		Der Vormäher hatte seine Sense dem Nachbar gegeben, kratzte vor
der Fürstin hinten aus, wischte die Hand an der Hose ab und nahm
Johanna um die Hüften; der Fürst hatte seinerseits die Großmagd
angepackt, gar nicht hofballmäßig, sondern recht kniehopferisch,
wie Anno Kaleb, und damit war die Sache in Gang gebracht. Lachend
drehten sie sich vor dem Regen durch das offene Scheunentor unter
das Dach und auf blanker Diele unter den Kronleuchtern aus
Tonnenreifen weiter.

		Die Großmagd machte es dem Fürsten gar nicht leicht, sie nahm
ihre Aufgabe ernst und ließ ihn das ganze Stück hindurch nicht los,
daß seine alte Tanzgeschmeidigkeit erwachte und er schließlich, je
länger es dauerte, desto mehr Ehrgeiz darein setzte, nicht vor dem
letzten Takt die Luft zu verlieren.

		»Schade«, dachte der Doktor Schweninger, der an einem der mit
Eichengewinden umschlungenen Pfeiler stand, »schade!«

		Die Baßposaune tat ihren dröhnenden Schlußschnaufer, der Fürst
entließ die Tänzerin und lockerte die weiße Halsbinde:
»Donnerwetter«, sagte er zu dem Gast aus München, »so wie diese
Großmagd hat mich noch keine Großmacht herumgeschwenkt und in
Schweiß gebracht.«

		Simon Dobberuntz stand da, mit seiner Pfeife im Mund, und machte
einen Qualm für sieben. Ob er noch etwas von der Sendung habe,
fragte der Fürst. Ja, es wäre noch etwas da, aber nicht mehr viel,
nur noch zehn Pfeifen vielleicht, aber das sei vom Fürsten nicht
recht, daß er jetzt nach Afrika reisen und Varzin verlassen
wolle.

		Verwundert suchte Bismarck das Gewölk zu durchdringen. Wer denn
diese Nachricht erzählt habe? Man rede es so im Dorf herum, meinte
Simon Dobberuntz, er wolle nach Afrika reisen, zu den Hottentotten
und Menschenfressern, die am ganzen schwarzen Leib nicht einmal
eine Faser von christlicher Kleidung hätten.

		Aus der Zigarrentasche des Fürsten bohrte sich eine braungoldene
Angra Pequena durch den Rauch auf den alten Dorfgelehrten zu. Eine
neue Bremer Marke, aber die war auch das einzige Afrikanische an
Bismarck. Im übrigen, sagte er, wenn er wirklich nach Afrika reisen
sollte, so jedenfalls nur auf dem Kamel, das dem Simon Dobberuntz
die Geschichte überbracht habe.

		Hierauf hüllte sich Simon Dobberuntz tiefer in sein Gewölk, denn
er mochte nicht sagen, daß er sie von einer hochgestellten
Persönlichkeit hätte, die sich als Kamel keineswegs gut ausnehmen
würde; von Fritz Hochgesandt nämlich, des Herrn Pastors
Schwiegersohn, der [bookmark: page98] jetzt schon Direktorstellvertreter seines
Bankhauses war, aber immer noch gern nach Wussow kam, um das Dorf
und Menschen mit dem allerneuesten Berlinerblau anzumalen.

		Sie begannen den Musketanz zu tanzen, die hübschen Mäuse
sprangen im Takt durch den Reigen, und wenn sie von der Katze
gefangen wurden, verloren sie nicht das Leben, wohl aber einen
Kuß.

		Der Regen hatte sich in ein heftiges Schütten begeben, unter
Mänteln und Schirmen liefen die Varziner Herrschaft und ihre Gäste
quer über den Hof dem Haus zu.

		Bismarck verzog das Gesicht und atmete schwer, während ihm Engel
im sechseckigen Vorsaal den Mantel abnahm. »Zuviel«, sagte er,
»zuviel für einen alten Herrn.«

		»Wie findest du ihn?« fragte Johanna besorgt und zugleich bange
um das Gelingen der Verschwörung, »hast du dir ihn angesehen? Ich
glaube, du solltest ihn doch einmal befragen, wenn er schon da ist.
Hat er nicht an Bill Wunder getan, und ganz ohne Medizinen?«

		»Meinst du?« fragte der Fürst und schien sonst der liebevollen
Anregung nicht weiter nachzudenken. Sie mochte ihm aber doch durch
den Kopf gegangen sein, denn nach dem Abendessen, bei dem
vielleicht ein heimliches Prüfen über die Teller hin stattgefunden
hatte, bat er den schwarzbärtigen Doktor um eine Unterredung.

		Vor den Fenstern der Bücherei rauschte der Regen gleichmäßig
nieder, die drei alten Herrn aus der Bismarckschen Familie, die an
den Wänden hingen, machten unter den Perücken gespannte
Gesichter.

		»Sie haben bei der Fürstin einen Stein im Brett«, sagte der
Fürst, »als eine Art Wundertäter. Ich solle Sie einmal meinetwegen
befragen, meint sie. Nun, zum erstenmal hat's mich in Petersburg
hingeworfen, wie sie daheim den Unsinn machen wollten, für
Österreich vom Leder zu ziehen, was ihnen damals nicht gedankt
worden wäre, dann im Jahre sechsundsechzig, später in Versailles,
wie die Kanonen durchaus nicht losgehen wollten, im Jahre
vierundsiebzig, wo mir die Reichsglocke nachsagte, ich hätte
zusammen mit Bleichröder Durchstechereien gemacht, und wo das
preußische Hausministerium zehn Stücke dieses Blättchens bezog,
dann wieder siebenundsiebzig, wo man ganz besonders liebenswürdig
gegen mich war, dort, wo man unter keinen Umständen von den
Umständen absehen darf. Und nun seit einigen Jahren überhaupt in
Permanenz … mit ein paar Pausen, die kaum der Rede wert sind.
Da haben Sie mein ganzes Elend. Meine Zeitgenossen machen
Dummheiten, und ich kriege davon das Reißen im Gesicht; meine
Beamten sind widerspenstig, und ich habe Atembeklemmungen; meine
Feinde im Parlament schießen mit vergifteten Pfeilen und zwingen
mich, sie eine [bookmark: page99] ganze schlaflose Nacht hindurch zu hassen.
Wissen Sie ein Mittel gegen Dummheit, Widerspenstigkeit und
Feindseligkeit, dann könnte mir geholfen werden.«

		Der Doktor Schweninger war kein Umstandsmeier und kein
Leisetreter, er ging vielmehr auf die menschlichen
Unvollkommenheiten zu und nicht hinten herum, als ein
unverdrossener Jünger des ärztlichen Glaubensbekenntnisses »Drauf
und dran«, dem vor allen Dingen um klare Sachlage zu tun war. Der
Mann, der vor ihm saß, war ihm weder der verehrte noch der
begeiferte Kanzler, sondern ein Kranker, der um kein Haar anders zu
behandeln war als etwa der Herr Joachim Tuchgewand aus
Aschaffenburg. Er faßte diesen kranken Mann fest ins Auge und sagte
ruhig: »Es liegt nicht an den Zeitgenossen, Durchlaucht, sondern an
Ihrer ungesunden Lebensweise.«

		»Inwiefern?« fragte der Fürst in spöttischer Kürze.

		»Es ist ungesund, die Nacht zum Tag zu machen und ohne Rücksicht
auf seine Kräfte die von der Natur der Ruhe zugedachten Stunden
durchzuarbeiten und dafür in den hellen Tag hinein zu schlafen. Es
ist ungesund, so viele und so schwere Speisen vor dem Schlafengehen
zu sich zu nehmen. Es ist ungesund, so viel und so schwere Getränke
in sich zu füllen, wenn ich auch zugeben muß, daß Durchlaucht im
Punkte des Vertragenkönnens vor anderen Menschen ausgezeichnet
sind.«

		»So, so!« sagte der Fürst und hielt das spöttische Lächeln fest,
das ihm infolge einer gewissen Unsicherheit zu entgleiten drohte.
»Und woher wissen Sie alles das, wenn ich fragen darf?«

		Doktor Schweninger war nicht gesonnen, den Chevalier Saint
Germain oder irgendeinen anderen Wunderarzt zu spielen, dem seine
Wissenschaft von übersinnlichen Mächten zugetragen wird. Er habe es
vom Grafen Bill, sagte er; überdies stehe der Fürst auf einem
Platz, der von allen Seiten besehen werde und dessen kleinste
Ereignisse sehr wichtig genommen würden, und zuletzt habe ihm seine
eigene heutige Beobachtung alles in vollem Maß bestätigt. »Es ist
schade«, sagte er nach soviel Klarheit etwas dunkel, »es ist
schade.«

		Ein wurmartiges Unbehagen regte sich in des Fürsten Herzkammern.
»Was ist schade?«

		»Euere Durchlaucht haben eine eiserne Gesundheit. Eine andere
Natur wäre unter solchen ständigen Schädigungen längst
zusammengebrochen. Sie müßten einsehen lernen, daß Sie eine schwere
Verantwortung vor der Gegenwart und der Zukunft Deutschlands
tragen.«

		Eine kabbalistische Zahlenreihe tauchte vor Bismarck auf, halb
Spiel, halb Ernst, eine mystische Rechnung um Leben und Tod. Sein
abschweifender Blick, der den festen Augen des Doktors nicht
standhielt, [bookmark: page100] traf die drei alten Herren an der Wand. Da
war es, als öffne Christoph Friedrich von Bismarck, der unter dem
Großen Kurfürsten bei Fehrbellin gefochten hatte, den Mund und
flüstere dem späten Enkel zu: »Drei Jahre … noch drei Jahre!«
Hatte er es nicht selbst so errechnet, und sah es jetzt nicht so
aus, als solle das Exempel stimmen? Kleinlaut kehrte der Fürst
zurück, das heimliche Geräusch des Regens wandelte sich ins
Unheimliche, das ganze Haus wurde in diesem Schweigen zwischen den
Männern voll von bohrendem, nagendem Knistern und Ticken. »Was
meinen Sie also, Doktor, was zu geschehen hätte?«

		»Es müßte alles von Grund auf anders werden. Sie müßten sich
darein finden, mäßig und nur leicht verdauliche Dinge zu essen. Sie
müßten dem starken Pokulieren absagen. Und Sie müßten Ihre Arbeit
vernünftig einrichten.«

		Das war allerdings sehr unverblümt gesprochen, ohne Verzierung
und Verzuckerung, eine keineswegs wohlschmeckende Medizin, die man
da zu schlucken bekam. Alles, was in Bismarck noch Student,
pommerscher Junker, Soldat, Reiter und Jäger war, empörte sich
gegen diese ärztliche Besserwisserei. »Sie wollen mich darauf
aufmerksam machen, daß ich bald siebenzig bin«, sagte er
ungehalten, »kurz gesagt, ich soll ein Pfründnerdasein führen. Ich
soll auf das Restchen Leichtsinn und Übermut verzichten, das mir
noch geblieben ist. Das bißchen Freude an guten Dingen soll abgetan
sein, damit ich um ein Jahr oder zwei länger lebe. Ich will aber
kein Siechenhäusler sein, Herr, ich will mir die Bissen nicht
zuwägen und die Gläser nicht zumessen lassen. Sie verleumden meinen
guten Magen, Herr!«

		Da war man, trotz allen Widerständen, im Gefühl und auch den
Tatsachen nach, ein Stück europäisches Bewußtsein und Herr über
eine ganze Welt voll Kampf und Liebe; da hatte man den ehernen
Schritt und den Sockel der Geschichte, und plötzlich warf einem
dieser Mensch da, einer, der auf Hochschulbänken und vor zerlegten
Leichen den Doktortitel erworben hatte, den Strick um den Hals, um
daran zu mahnen, daß alle Großartigkeit in einer höchst
unzulänglichen Leiblichkeit steckte. Und noch etwas war da, die
Besorgnis, daß ein Nachgeben als Furcht vor dem Tode gedeutet
werden könnte, etwas, das man nicht kannte, ganz und gar nicht
kannte.

		Der Doktor war aber nicht bloß ein Doktor außen herum, sondern
auch innen hinein, und er sah dies alles mit einiger Deutlichkeit
auf dem grimmigen Gesicht des Fürsten gespiegelt. Er fühlte die
Entscheidung drohend vor sich, und sein Bedauern, daß sie gegen ihn
und seine Einsicht fallen werde, wuchs in einem sekundenkurzen
Zögern zu einem Schmerz in Hirn und Augen. Mit einem Lockern des
Strickes, mit einer versuchsweisen Ausgleicherei war nichts getan,
[bookmark: page101]
Nachgeben war Verbrechen, das wußte er. Er stand hier auf seinen
festen zwei Beinen als Sendling eines Volkes, die Dicke seines
Schädels war die Bürgschaft der Besonnenheit. Jetzt kam es zum
letzten Ruck am gespannten Seil.

		»Dann muß ich bitten, die ärztliche Befragung als beendet
ansehen zu dürfen«, sagte er, indem er Miene machte, sich zu
erheben.

		Bismarck drehte die buschigen Augenbrauen. »Bleiben Sie«, sagte
er mit mürrischer Verbindlichkeit, »laufen Sie immer Ihren Kranken
gleich davon?« Und nach einem kurzen Schweigen mit einem ergebenen
Seufzer: »Was wollen Sie also von mir?«

		Es war also gebogen und nicht gebrochen, aber man durfte nur um
Gottes willen nichts von ärztlichem Triumph merken lassen. Ganz
konnte es der Doktor doch nicht verhüten, daß ihm das Siegesfeuer
aus den Augen fuhr. »Sie müssen mir ohne Rückhalt vertrauen«, sagte
er, »Sie müssen mir gestatten, Ihr Leben zu regeln, und sich genau
nach meinen Maßnahmen richten. Und Sie müssen mir versprechen,
Einflüssen von anderer Seite, und seien es welche immer, Widerstand
zu leisten.«

		Er meint Johanna, dachte Bismarck, und es schwante ihm mit
trauriger Deutlichkeit, daß es nun auch mit ihren schönen
Gegenmitteln gegen Mangel an Eßlust, als mit den Borchardtschen
Gänseleber- oder Krammetsvogelpasteten, ein jähes Ende genommen
habe.

		»Ich will Ihnen vertrauen und folgen«, sagte er trotzdem, indem
er dem Doktor die Hand gab. Der packte diese Hand mit seinen
kurzen, trockenen Fingern. »Noch eins: wenn sich meine Maßregeln
nicht durchführen lassen sollten, dann müßten mir Durchlaucht
gestatten, mich in aller Freundschaft zurückzuziehen.«

		Der Strick! Der Strick! Der Fürst nickte mit zugeschnürtem Hals,
aber er hielt sich an diese Hand, die wie ein festes Versprechen
war.
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		Um Bismarck wehte eine eiskalte Luft, und der Doktor Bucher
hatte von dem scharfen Zugwind das Reißen in der Seele bekommen. Es
war nicht mehr wie zu der Zeit, wo ihm die Rückzugs- und
Hinterseite von der honduresischen Tropensonne bestrahlt worden
war, als von einer schon in die Gegenwart wirkenden Wärmequelle der
Zukunft. Er war jetzt ein schon recht empfindliches Männlein mit
Reißen in der ganzen zweibeinigen Verpackung seines unsterblichen
Teiles, mit Magenschwäche, Husten, Zahnweh, Gicht, und vor allem
einem ganzen Katzenklavier äußerst übellauniger und gequetschter
Nerven. Er hatte Moos angesetzt wie ein alter Kahn im Wasser, er
war ausgewetzt wie eine alte Stufe, über die viele Füße
hinweggeschritten [bookmark: page102] sind, er war innerhalb morsch und hohl wie
eine alte Weide, mit dem weidenmäßigen Vorzug, bei Nacht leuchten
zu dürfen, wobei er manchmal, in seiner Arbeit innehaltend, über
seine eigene Gespensterhaftigkeit erschrak. So ging er vorläufig in
seiner eigenen Haut dahin, aber was überhaupt noch von Leben in ihm
war, das war Bismarck: nicht zu sieben Teilen von achten wie
früher, sondern zu neunundneunzig vom Hundert.

		Am Schluß eines jeden solchen Tagnachtwerkes schwor er sich zu,
ein Ende zu machen, und am nächsten Morgen warf er sich doch wieder
mit einem Ruck in die Stränge, wie ein Droschkengaul, der mit
geknickten Beinen dasteht, aber auf den Zungenschlag und den
Peitschenhieb des Kutschers erwacht und seinen Trott aufnimmt. Dem
Fürsten war die Arbeit von der wohltätigen Tyrannei des schwarzen
Doktors einigermaßen gedämmt und geregelt worden. Ihm aber gebot
kein Schweninger Halt und Vernunft und am wenigsten Bismarck
selber, dem nachgerade alle Einsicht in die beschränkten
Möglichkeiten einer Menschenkraft abzugehen schien. Es gab nur mehr
eine Richtschnur, einen Maßstab, eine einzige Zeitenuhr auf der
Welt: Bismarcks Willen, der ging schnurstracks durch das Universum,
und was er etwa an Anfeindungen erfuhr, krabbelte im chaotisch
Unwesentlichen. Es kam nicht seinem wirklichen Bestande nach,
sondern nur so weit in Betracht, als man sich den Anschein geben
mußte, es der Form nach mit Gründen abzutun, da man nun schon
einmal parlamentarisch regiert war.

		Unter solchen Gedanken räumte Bucher die drei Vogelhäuser aus,
die er nach Kissingen in das Haus des Hofrates Streit mitgenommen
hatte. Doktor Bucher füllte die Näpfe mit Futter und Wasser,
breitete frisches Papier auf die Blechböden und strich frischen
Flußsand aus der Saale darüber. Der Star Max schaute mit geneigtem
Kopfe und, bei aller Anerkennung des sorglichen Waltens, vor Ärger
gesträubtem Schopfe auf die ordnende Hand; und als diese
zurückgewichen war, stürzte er mit einem Satze von der obersten
Sprosse zu seinen Ameiseneiern.

		Auf der Straße wurde ein Wortwechsel laut, der Bucher an das
Fenster zog. Eine Bäuerin stand da, mit breitem Rockgefältel und
rotem Regenschirme, und schien in einem Handgemenge mit einem
Gendarmen begriffen. »Stoßen S' mich net«, schrie sie zornrot, »ich
laß mich net stoßen. Ich kann stehn, wo ich will.«

		»Hier dürfen Sie nicht stehen«, sagte der Gendarm, indem er die
abgeschüttelte Hand wieder auf die Schulter der Frau legte.

		»Warum denn net?«

		»Weil Sie hier nicht stehen dürfen«, erklärte der Mann im
Vollbewußtsein der An- und Fürsichgültigkeit jeglicher behördlichen
Maßnahmen, die am besten durch sich selbst begründet ist. [bookmark: page103]

		»Ich bin sechs Stund g'laufen, und ich will den Bismarck sehen:
ich zahl' mei Steuer, und ich will den Bismarck sehn.«

		Steuerzahlen war eine immerhin achtunggebietende Tatsache, aber
eine polizeiliche Verfügung eine noch weit achtunggebietendere; es
gab also kein Schwanken im Wesen, höchstens eine Milderung in der
Anwendung. »Sehn S', hier vor dem Hause darf niemand stehn, weil in
Kissingen schon einmal auf den Fürsten geschossen worden ist.
Verstehen Sie, liebe Frau!« Das war mit tunlichster Umgänglichkeit
gesagt, und die liebe Frau war eine außerordentliche Zuwendung von
Höflichkeit mit Rücksicht auf das Steuerzahlen.

		Aber die Bäuerin trug einen Frankenschädel auf den breiten
Schultern, und einen frauenzimmerlichen Frankenschädel dazu. »Ich
schieß' net auf 'n Fürsten!« beharrte sie, und sichtlich waren ihre
Beine bestrebt, gleich denen Daphnes, im Boden Wurzel zu schlagen.
Ihr verfolgender Apollo mit dem Raupenhelm aber sah plötzlich in
einem Fenster des behüteten Hauses einen Zuschauer stehen, als
Zeugen eines Auftrittes, dessen königlich bayerische Gemütlichkeit
sicher nicht nach norddeutschem Geschmack war. Man sollte ihm nicht
lässige Pflichterfüllung vorwerfen können, man hatte auch seine
Schneid, wenn es nötig war, der Zorn des Gesetzes schwoll an und
brach über die Hartnäckige herein: »Überhaupt«, brüllte er
plötzlich wie der bayerische Löwe in eigener Person, »ich werde Sie
aufschreiben. Wie heißen Sie denn eigentlich?« Ein unmäßig dickes
Meldebuch wurde aus seinem Verstecke am Busen des Wackeren mühsam
zwischen Uniformknöpfen hindurch ans Licht gezerrt.

		»Ich bin die Schöllhoferin aus Brückenau«, sagte die
Beanstandete trotzig.

		In diesem Augenblick entschied der Zufall oder das besonders
freundliche Geschick der Schöllhoferin zu ihren Gunsten. Eine
Staubwolke qualmte auf der Straße, als deren Kern ein Wagen sehr
flott heranrollte. Wagen samt Staubhülle hielten vor dem
hofrätlichen Haustor; Engel öffnete den Schlag, der Fürst und die
Fürstin stiegen aus, der Gendarm stand stramm, die Schöllhofbäuerin
riß die Augen auf.

		»Sehn S'«, sagte sie, nachdem das mit Arretierungsgefahr
ertrotzte Schauspiel überraschend schnell zu Ende war, »jetzt hab'
ich eam doch g'sehn.« Hierauf warf sie den Frankenschädel zurück,
nahm den roten Schirm unter den andern Arm, zog die Beine aus dem
Pflaster und verließ die Stätte ihres Sieges.

		»Beliebtheit!« dachte Bucher, während er die Akten in die Mappen
ordnete, »was ist Beliebtheit? Man wird zum Gegenstand der
Schaulust, wie ein Menagerieeinwohner. Die Wächter klappern mit den
Schlüsseln, alle Tage zweimal Vorstellung, die Tiere zu füttern und
zu reizen ist verboten, vor der Freiheit ist ein Gitter. Was wissen
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allesamt von ihm, was kennen sie als das Fell und die Stimme?«

		Die kurze Erholungspause, die an die unbefangenen Vogelseelen
gewandt werden konnte, war vorüber, der Star Max pfiff den
Chopinschen Trauermarsch, und Bucher begab sich zum Vortrag.

		Der Trauermarsch als Einleitungsmusik schien ein übles
Vorzeichen gewesen zu sein. Es wehte ein besonders scharfer Wind
aus großen Höhen. Der kam von einer großen Sorge, von einem
Ärgernis, von einer philosophischen Einsicht und von einer
Geduldsprobe her. Die große Sorge betraf Frankreich, das wieder
einmal zu rüsten begonnen hatte, weil Boulanger das
Revanchefeuerchen anblies. Das Ärgernis kämpfte sich an Herberts
Ernennung zum Staatssekretär im Auswärtigen Amte; das war ein Anlaß
zum Geschrei über Verwandten- und Günstlingswirtschaft, und Herbert
hatte die Richterschen und Windthorstschen Püffe auszuhalten, die
ihm nach dem Grundsatz: den Sack schlägt man und den Esel meint
man, verabreicht wurden. Die philosophische Einsicht hatte sich vor
einer peinlichen Begegnung eingestellt, eine etwas grimmig
wehmütige Einsicht, wie sie kommen kann, wenn man sich selbst in
Eisen gegossen auf einem Denkmalssockel stehen sieht. Zu alledem
hatte die Fürstin heute besonders viel Klebestoff an den Sohlen
gehabt und war aus den Läden, in denen sie Einkäufe machte, fast
überhaupt nicht wiedergekommen. Das war die Geduldsprobe, die Zeit
gegeben hatte, Sorge, Ärger und Denkmalsphilosophie hübsch
gründlich durcheinanderzurühren und daraus eine keineswegs
wohlschmeckende Seelenspeise zu bereiten.

		»Wo haben Sie Ihren Kopf gehabt?« fragte der Fürst, als Bucher
seinen ersten Vortrag beendet hatte, »das ist konfuses Zeug. So
kann das nicht bleiben.« Es war ein Akt über Polenpolitik und mit
Buchers bestem Wissen nach des Fürsten galoppierenden Vorsagen
nachgeschrieben und bearbeitet. Jetzt tat Gamaliel, als erkenne er
seine eigenen Gedanken nicht wieder, und sein durchdringender Blick
sagte unzweideutig: Du wirst alt, mein Lieber.

		Ja, der Kopf! der Kopf! Den hatte man in der Schlinge, im
Löwenrachen, aber man würde ihn herausziehen, zur rechten Zeit, ehe
er ganz verlorenging. Und nun kam etwas Überraschendes: eine neue
Anweisung über die Aufgaben der Ansiedelungskommission, die war
gestern noch Buchersches Gedankeneigentum gewesen, als solches
verworfen und geringschätzig abgetan, jetzt aber wurde sie
bismarckisch vorgebracht und in einem nur etwas veränderten Gewande
als gut und heilsam befunden.

		Die zweite Mappe enthielt alte Zeitungsblätter und nebenher eine
etwas boshafte Genugtuung für Bucher. »Durchlaucht haben vor
einiger Zeit bei einem parlamentarischen Frühschoppen geäußert, die
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nationalen Zeitungen hätten sich beim Nobilingschen Attentat sehr
lau benommen, und die Nationalzeitung habe sogar geschrieben, sie
stehe der Angelegenheit ›kühl bis ans Herz hinan‹ gegenüber. Das
ist dem Doktor Dernburg zu Herzen gegangen, er hat alle Artikel
über das Attentat gesammelt und legt sie hier vor, um zu beweisen,
daß nichts dergleichen in seiner Zeitung steht.«

		»Steht nichts davon drinnen? Wirklich nicht?«

		»Kein Wort«, sagte Bucher mit Zeugenwürde.

		»Wie erklären Sie das?«

		»Der Ausdruck stammt, wie ich mich erinnere, von Durchlaucht
selbst. Er ist dann in einem Artikel der ›Norddeutschen
Allgemeinen‹ aufgenommen worden. Dort haben ihn Durchlaucht
gelesen, haben dann den Eindruck behalten, daß etwas Gedrucktes
vorliege, und haben dann nur die ›Norddeutsche‹ mit der
›Nationalzeitung‹ verwechselt. Eine kleine psychologische
Verschiebung.« Ach, es war immerhin eine Wohltat, den Unfehlbaren
einmal als fehlbar aufzuweisen, es wurde einige Bitterkeit
hinweggebrannt, wenn der stets das Recht Behauptende einmal im
Unrecht stand.

		»So so!« sagte Bismarck zerstreut und gar nicht sonderlich
angegriffen. Der fürstliche Bleistift, groß wie ein Spazierstock,
klapperte auf dem Tisch. »Hören Sie, Bucher, würden Sie sich
darüber freuen, in Eisen gegossen und auf dem Marktplatze in
Neustettin aufgestellt zu werden? Da bin ich heute an dem Denkmal
vorbeigekommen, das mir die guten Kissinger errichtet haben. Was
erübrigt sich noch von einem Leben, wenn es einmal denkmalsreif
ist? Man ist verkrustet und fossil geworden, steht daneben, und es
bleibt nichts übrig, als zu denken, du kannst tun, was du willst,
etwas Neues kann nicht mehr daraus werden. Man hat einen Abdruck
von dir genommen, man hat deine Vergangenheit ausgestopft und ins
Museum gestellt. Man sollte einem Lebenden kein Denkmal setzen
dürfen, es bringt ihm die Zukunft um. Fast hätte man Lust, etwas
ganz Ungeheuerliches zu tun, nur damit diese begrenzte Gestalt
nicht mehr paßt und zerbrochen werden muß.«

		Bucher erbebte bis in die Grundfesten seines Wesens. Fühlte
dieser gefährliche Zauberer etwas davon, daß da einer im Begriff
war, sich ihm zu entziehen und den Rest seines Ich zu retten? Und
versuchte er, die Bande wieder zu festigen, indem er alles
Menschliche verstärkte, das eine so bezwingende Gewalt übte? Jetzt
nur keine Weichheit, flehte Bucher zu seinem Schicksal, keine
Weichheit und kein Zurückweichen.

		»Kommen Sie nachher wieder«, sagte der Fürst abgewandt, »wir
setzen dann fort.«

		Bucher ging, aber nicht an die Arbeit, sondern mit umgehängter
Botanisiertrommel, wie ein gänzlich Unbeschwerter, ins Freie. Die
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grünlackierte Unabhängigkeitserklärung blieb freilich bloß
äußerlich angehängt, denn sein Herz schlug gewaltig und keineswegs
siegesgewiß der Entscheidung entgegen. Vierzehn Stunden tägliche
Arbeitszeit, keine Sonntagsruhe, höchstens dreimal in der Woche ein
ruhiges Mittagessen, das waren Beschwernisse, die nun ihrem Ende
entgegen gingen; aber dabei waren allerlei Bauchredekünste des
Gewissens nötig, um sich von der Unumgänglichkeit des Ausganges ins
Freie zu überzeugen. Er verdüsterte sich innerlich ins
Mitternächtliche und Balladenhafte und hielt die Parade der
politischen Leichen ab, der von Bismarck Abgemurksten, Verbrauchten
und Erledigten, mit Camphausen, Delbrück, Hobrecht, Falk und vielen
anderen. Und wer kam da als jüngstes Gespenst der nächtlichen
Heerschau, in ein Leintuch gehüllt, die Kerze in den Händen? Er
selbst, der Doktor Lothar Bucher, der Ausgesogenste von allen.

		Während dieser spukhaften Aufführung auf der Bucherschen
Seelenbühne war die Welt ringsum sehr lustig. Es war ein
Fronleichnamsvorabend, mit halber Feiertäglichkeit und allerlei
guten Wetterversprechungen. Bucher ging aus dem Ort hinaus, durch
Wälder, immer weiter, bis er auf der Klaushöhe angekommen war. Eine
alte Eiche stand da, um deren Stamm sich eine hölzerne Treppe wand.
Man kam so durch das Ästegeknorr bis in den Wipfel des Baumes, und
von dort sah man weit über Tal und Berg. Bucher stützte die Hände
auf das Holzgeländer und schaute in die Ferne. War das wirklich die
Wartburg dort am Abendhimmel, die Lutherburg? War es wirklich
Schicksalswille, daß alle Großen des deutschen Bodens alte Formen
zerschlagen mußten, daß sie sich, und ihren Nächsten Not und Gefahr
brachten, um ihr Werk zu tun? Mit Goldsäumen dunkelte die Welt,
Todesbangigkeit kroch aus düsteren Tälern, darüber war der Himmel
selig in sich und seine lichte Freiheit versunken.

		Mit leerer Botanisiertrommel und frommem Herzen kam Bucher heim;
der Fürst hatte schon einigemal nach ihm gefragt, aber er wurde
ohne Vorwurf empfangen, und die Arbeit ging glatt und ohne
Zwischenfälle ihren Weg.

		»Wünschen Sie noch etwas, Doktorchen?« fragte der Fürst, als der
Geheime Legationsrat nach abgefertigter Aktenfolge noch
dastand.

		Doktorchen! O nein, jetzt war es zu spät für Honig und
Wundsalbe, ein Herz war von seinen Ankern gerissen und trieb dem
Meer der Freiheit zu. Krampfhaft dachte Bucher an den Sitz im
Eichenwipfel und den selig sich selbst genügenden lichttrunkenen
Himmel. Menschenfresser! knirschte er verbissen, während er dabei
den Druck einer schwarzen Faust in seinem Unterirdischen fühlte;
Menschenfresser! Plötzlich warf er sich aus all dem Seelentumult
blindlings ins Geschehen: »Ich bin krank, Durchlaucht. Ich muß Sie
um Urlaub bitten.« [bookmark: page107]

		Überlegsam betrachtete der Fürst den Getreuen, weit offen
standen die Augen dem Blick: »Das heißt, Sie bereiten Ihren
Abschied vor, Bucher.« Das war gelassene Erkenntnis eines
Unabänderlichen, klare Einsicht und Wissenschaft um längst
vorbereitete Herzenswege, vielleicht noch früher beleuchtet und im
Geiste begangen, ehe sie dem Abtrünnigen selbst als möglich
erschienen waren. Sehr klug und ungemein sehscharf, wie dies war,
bereitete es Bucher dieselben kalten Schauer, wie er seit je vor
dem Messer eines Chirurgen oder der Zange eines Zahnarztes gehabt
hatte. Wer den menschlichen Dingen so auf den Grund zu sehen
vermochte, hatte sich ihrer zu gutem Teil selbst entäußert. Über
all dem Erschrecken versäumte Bucher ganz und gar die Gelegenheit,
zu leugnen, was ihm der Fürst als des Urlaubes letzten Sinn auf den
Kopf zu vermutet hatte. Sein Schweigen schien die Bestätigung zu
geben.

		»Sie haben es gut, Bucher«, fuhr der Fürst fort, »Sie können
gehen, wenn Sie genug haben. Ihr Tagwerk ist zu Ende. Sie machen
Feierabend, hängen den Rock um, zünden die Pfeife an und gehen ins
Wirtshaus zur ›Goldenen Freiheit‹. Viel Glück, mein Lieber. Sie
haben sich das Ausruhen redlich verdient. Ich will Ihnen den Urlaub
nicht vorenthalten.« Das war weder zornmütig noch wehmütig, war
kein stürmisches Brausen und kein werbendes Lüftchen, es war
kalter, stiller, glasklarer Winterfrost, der erstarren machte und
insofern dem großen Entschluß förderlich war, als er jede Regung
des Lebens ertötete.

		Zu seiner eigenen Überraschung befand sich Bucher auf der
Urlaubsbrücke, ohne Schwierigkeit, ohne Kampfgetümmel, ohne
besondere Umstände, und wie er jetzt die Sachlage betrachtete,
schien es ihm beinahe, als sei er weniger durch seinen eigenen
Willen als durch einen fremden dahin geschoben worden, wo er jetzt
stand. Und sein Gefühl war gar nicht so beschwingt, wie er es sich
ausgemalt hatte, als er jetzt die Depesche schrieb, die einen
vorläufigen Nachfolger an die Seite des Fürsten berief. Er ging
eine Weile in seinem Zimmer auf und ab, setzte sich dann auf den
großen Reisekoffer und befühlte mit den Fingern die gediegene,
feste, tüchtige Glätte der Messingecken. Was für ein braver,
zuverlässiger Koffer das war, der dahin fuhr, wohin man ihn sandte.
Es ging mit ihm nicht das mindeste Zauberhafte vor, er entführte
einen nicht durch die Lüfte, er war kein Flügelwesen für einen Ritt
ins Unbekannte.

		Der Star Max, der vom Lichtschein erwacht war, kratzte sich mit
dem einen Bein hinter dem Kopf, saß eine Weile geduckt und begann
dann leise und traumhaft den Chopinschen Trauermarsch vor sich hin
zu pfeifen.

		Ja, da hatte man den Kopf aus der Schlinge gezogen. Aber es war
einem dabei ergangen wie dem Fuchs im Eisen, der davonkam, aber ein
gut Stück Haut samt Haaren darin ließ. [bookmark: page108]
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		Herr Erich Ungestüm, trotz seines heftigen Namens ein braver
Bandagist, also einer, der sogar von Berufs wegen mit dehnbaren und
schmiegsamen Dingen den Unvollkommenheiten des Lebens sänftiglich
zu wohlgefälligerem Ansehen zu verhelfen hat, bewohnte den zweiten
Stock eines Hauses in der Königgrätzer Straße. Obwohl er von Natur
aus ohne alle Beziehungen zur Weltgeschichte stand, hatte er sie
doch in den Kreis seiner geschäftlichen Betriebsamkeit einzufangen
verstanden, als der geschickte Hersteller von ungewöhnlichen
Verbindungen und Bänderzügen, der er nun einmal war. Die
Möglichkeit dazu verdankte er der außerordentlichen Lage seiner
Wohnung, die mit vier Fenstern nach einem Garten ging, in dem sich
in der Tat bisweilen ein Hauptdarsteller des Welttheaters zwanglos
wandelnd zu zeigen pflegte.

		Zu diesem Bandagisten und Geschichtsfreund kam an einem
Februarabend ein Herr von Röder, ein alter gedrungener Herr von
bulldoggenhafter Knorrigkeit, und fragte, ob es wahr sei, daß seine
Wohnung nach dem Park hinter dem Reichskanzlerpalast zu gelegen
wäre.

		»Gewiß, mein Herr, gewiß!« befleißigte sich Herr Ungestüm zu
bestätigen.

		»Und ist es wahr, daß man den Kanzler von Ihren Fenstern im
Garten spazierengehen sieht?«

		»Selbstredend!« versicherte der Bandagist, als sei es von der
Vorsehung eigens so erdacht, daß seine Wohnung diese bedeutsame
Aussicht haben solle.

		»Und ist es wahr, daß Sie Ihre Fenster vermieten?«

		Herr Ungestüm zog das bedenkliche Gesicht, das fünfzig Prozent
Preisaufschlag bedeutete. Mit dem Vermieten hätte es seine
Richtigkeit, aber es seien bloß vier Fenster da und sieben
Engländer, von denen einer ein Fenster für sich allein haben
wolle.

		»Es wird schon zu machen sein«, sagte der Fremde, der nicht gern
Widerspruch zu ertragen schien.

		Herr Ungestüm sah seine fünfzig Prozent Preisaufschlag
gesichert. Er sei von seinem Hauswirt gesteigert worden, übrigens
sei gerade jetzt viel Nachfrage nach Bismarck, weil morgen eine
große Debatte im Reichsrat stattfinden solle und der Kanzler seine
Reden oft, im Garten herumwandernd, zu überdenken pflege. »Er hat
einen dicken Stock in der Hand, und der Reichshund Tyras schwänzelt
ihm um die Beene«, führte er mit kammerdienlich schmunzelnder
Sachkenntnis aus. »Es is een Genuß, mein Herr, een Genuß, kann ich
Ihnen sagen. Man sieht so peu à peu,
wie ihm die Redefiguren aus dem Koppe wachsen. Aber unter sechs
Mark die Stunde kann ich's nich tun.« [bookmark: page109]

		Das Geschäft wurde gemacht, am frühen Morgen bezog Herr von
Röder sein Fenster, um sich mit einem rosigen, semmelblonden
Engländer in die Aussicht zu teilen.

		Frau Ungestüm hatte den Gatten ins Geschäft und die drei Jungen
in die Schule entlassen und stritt eben mit der Magd, die vom
Einkaufen mit einem unaufgeklärten Abgang von zehn Pfennigen
zurückgekehrt war, als in den Hinterzimmern ein bedrohliches
Stimmengewirr entstand. Gleich darauf brachen sämtliche
Fenstermieter, sieben Engländer mit Herrn von Röder an ihrer
Spitze, in die Küche ein. »Was ist das für ein Schwindel?« schrie
Herr von Röder als Wortführer, »wo ist Ihr Mann?«

		»Ins Jeschäft«, antwortete Frau Ungestüm mit beachtenswerter
Gefaßtheit.

		»So? dann kommen Sie mal mit uns und sehen sich an, was für eine
Aussicht Sie uns verkauft haben.« Und schon war Frau Ungestüm ins
Schlepptau genommen und fühlte sich in stürmischer Fahrt
fortgezogen, daß sie ihre eigene Wohnung kaum recht erkannte.

		»Fassen Sie mir nich so an«, schrie sie, »Sie machen mich blaue
Flecke.« Aber aller weiterer Einspruch verging ihr, denn da war sie
schon am Fenster angelangt und verstummte vor der Wandlung, die mit
der weltgeschichtlichen Aussicht vor sich gegangen war. Es war wie
ein Blick auf das unablässige graue Elend, auf eine ungeheure graue
Wand von Segeltuch nämlich, die zwischen hohen Masten aufgespannt
war, ein Vorhang, hinter dem der Park des Reichskanzlerpalastes,
aber ebensogut jedes andere Stück Gotteswelt in Verborgenheit ruhen
konnte.

		»Also det haben die Stangen zu bedeuten jehabt?« stammelte
sie.

		»Und so eine Aussicht lassen Sie sich mit sechs Mark die Stunde
bezahlen. Kommen da ein paar Kerle und ziehen uns die Leinwand vor
der Nase in die Höhe. Das ist Betrug, meine Guteste. Aber mich
werden Sie nicht dumm machen, Sie werden mir mein Geld zurückgeben.
Da ist man eigens nach Berlin gekommen, um den Menschen zu sehen,
der so 'nen Sums macht, und dann hängen sie einem so ein Stück alte
Leinwand vor die Augen.«

		»Ein Elimentarereignis«, stammelte Frau Ungestüm, im Begriff,
sich in niobidischen Schmerz um die entschwindenden Markstücke
aufzulösen.

		Herr von Röder wäre noch weit erboster gewesen, wenn er gewußt
hätte, daß Bismarck wirklich um diese Stunde im Park nebenan auf
und ab wandelte, genau so wie ihn Herr Ungestüm eingangs des
verunglückten Geschäftes geschildert hatte: einen dicken
Knotenstock in der Hand und Tyras bald vorn, bald hinten, bald zur
Seite. Wenn Bismarck den langen Weißbuchengang ganz hinaufwanderte,
dann sah er die Baumreihen spitz gegen einen dunstigen
Februarhimmel [bookmark: page110] zulaufen, einen dicken Bausch von
Großstadtqualm, der an der Spitze der endlosen perspektivischen
Pyramide geradezu aufgespießt war. Wenn er aber des Wandelganges
fabelhafte Spitzigkeit als ganz gewöhnliches stumpfes Ende von
durchschnittlichem Baumabstand erkannt hatte und sich wandte, dann
lief die ganze Perspektive wieder auf die graue Wand aus Segeltuch
zu, und die nackten Äste der Bäume waren schwarz in feinster
Verzweigung wie von einem ins Kleine verliebten, andächtigen Maler
auf den Leinengrund gepinselt. Zwischen dem Bausch von Qualm und
der Malerleinwand aber stand, immer gerade dort, wo Bismarck
schritt, ein blauer Februarhimmel offen, mit einer Ahnung von
Frühling. Eine herzliche Sonne kam herab, löste Schneekrusten von
den Ästen und warf sie Bismarck auf Mantel und Schuhe, ein kühles
Gestaube, das wie der Luftzug aus einer offenen Tür in die heiße
Gedankenwerkstatt Bismarcks drang. Aufgeregter Vogellärm schrillte
von den Bäumen, eine Vorfrühlingsberatung über spatzenvölkische
Angelegenheiten. Tyras besuchte alle bekannten Stämme, immer
wieder, sooft auch die Allee durchquert wurde; er hatte deren eine
ganze Menge, siebzehn zur Linken und einundzwanzig zur Rechten.

		Bismarck hämmerte indessen an seinen Gedanken. Die ganze Allee
war gedrängt voll von früher Gedachtem, von Kriegerischem und
Friedlichem, mehr als Zwanzigjähriges war darunter, aus Tagen
großer Entscheidungen, vor Waffengängen mit mächtigen Feinden.
Vieles davon war reif geworden und trug Früchte, vieles war auf
steinigen Boden gefallen und nicht aufgegangen. Es war Bismarck,
als sähe er seine eigenen Gedankenschwärme wie Klumpen an den
Bäumen hängen, ein unsichtbares Bienenvolk mit krausem Schicksal.
Viel Geschehenes war auch zur Fessel geworden, die man zerbrechen
mußte, um zu Neuem zu kommen. Anderes wollte immer wieder
entgleiten, man mußte sich der Welt entgegenstemmen, und wenn man
sie früher getragen hatte, wie sie war, als ein Atlas, so war man
jetzt der Weisheit des Prokrustes auf die Spur gekommen und
streckte sie oder verkürzte sie nach eigener Einsicht von Maß und
Umfang.

		Bismarck schwang den Knotenstock; wie immer vor wichtigem
Geschehen war sein Blut schwer und dickflüssig, trotz Schweninger
und Absagen an einige wohlschmeckende Lebensgüter. Es ging ziemlich
bunt in ihm zu, glühender Stahl wogte in weißen Massen,
Halbgeformtes erhob sich und sank zurück, dann glitt aus plötzlich
aufspringenden Kesseltüren roter Schein über dämonisch stumm
dastehende Gestalten, eiserne Klötze, die noch kein Gut und kein
Böse in sich trugen. Heute galt es der Wehrkraft des Reiches,
Errungenes sollte gesichert werden, Dämme waren gegen die Fluten
des Neides und des Hasses zu bauen. Das politische Parteigeschäft
hinter der Bühne, der Kuhhandel der Fraktionen war vorbei, und die
Aussichten [bookmark: page111] standen günstig. Aber heute mußte noch zum
Fenster hinaus gesprochen werden, und Europa spitzte die Ohren.
Bitternis und Überdruß ätzten Bismarcks Seele. Er stand still und
schlug mit dem Stocke einen mächtigen Kreishieb; blaffend sprang
Tyras an, als sei er zum Spielen aufgefordert. Um die Menschen zu
beherrschen, mußte man sie verachten und man mußte sich des
verachteten Mittels der Beredsamkeit bedienen. Allzu gute Redner
waren sträfliche Verführer, es war mit ihnen wie mit den
französischen Köchen, die eine Speise so zubereiten können, daß
kein Mensch weiß, woraus sie im Grunde besteht. Zur Sache! Zur
Sache! Wer hörte diesen schlichten und eindringlichen Ruf? Sie alle
wollten Prunk der Worte, pompöse Aufmärsche, das verspielte und
eitle Geschlecht, das sie waren.

		Zornig schritt Bismarck das letzte Stück des Weges zur
Gartenpforte in der Königgrätzer Straße. Tyras begann ein
Freudengebell, rannte voraus und wedelte wartend an der Tür.
Langsam kam der Fürst heran, ungern mußte er die große
Hundeglückseligkeit enttäuschen. Er lehnte den Knotenstock an die
Mauer und sagte leise, aber mit Nachdruck: »Reichstag.« Da hielt
der Schwanz mitten im Schwung inne, die Flammen in den
bernsteingelben Augen erloschen plötzlich, der vergnügt offene
blutrote Rachen klappte zu, und zwei Kummerfalten blieben um die
Lefzen hängen. Rasch drängte Bismarck an dem vierbeinigen
Trauerbild vorbei und trat seinen Gang zur Wahlstatt der
Beredsamkeit an.

		Seinen kritischsten Zuhörer hatte Bismarck an diesem Tage nicht
unten auf den Bänken der Abgeordneten, sondern oben auf der Galerie
sitzen. Es war nicht der Herr Abgeordnete von Meppen und nicht der
von Hagen und auch keiner aus der grimmen roten Streiterschar,
sondern ein ganz unparlamentarischer Mensch, Herr von Röder,
derselbe Herr von Röder, dem am Morgen dieses Tages anstatt der
welthistorischen Aussicht ein graues Entsagungssegel aufgezogen
worden war. Wenn ihm so der erste Teil seiner Tagesordnung, der
Blick in Bismarcks Parkeinsamkeit, mißraten war, so hielt er um so
unentwegter an ihrem zweiten fest: dem öffentlichen Bismarck.
Seinen Beziehungen zum »Mindener Boten« hatte er an diesem
zudrangreichen Tage seinen Platz zu danken. Vierzig Jahre hindurch
hatte er von seinem Gut auf der westfälischen roten Erde Bismarcks
Wirken verfolgt, mit Behagen oder Unbehagen, je nachdem es mehr
nach rechts oder links ausschlug. Aber selbst bei entschiedenen
Rechtswendungen hatte er sich niemals verblüffen oder einfangen
lassen, denn er gehörte zu jenen Männern, denen es eine
Lebensbestätigung bedeutet, wenn sie an den großen Erscheinungen
des Daseins etwas auszusetzen finden.

		Dieser neueste Bismarck nun, dieses Monstrum und Mondkalb,
Rechtsgänger und Arbeiterfreund dabei, nicht gesotten und nicht
gebraten, [bookmark: page112] wuchs sich ihm zu einem Greuel aus. Der
Rechthaber witterte den Rechthaber, der Eigensinnige den
Eigensinnigen, und was er in diesem Belang an Einwendungen zu
machen hatte, vertraute er den Spalten des »Mindener Boten« an, der
für den Eigenbrötler aus der westfälischen Hinterwelt gern einen
Sonntagsplatz offen hielt.

		So saß er denn auf der Galerie, beide Arme breit auf der
Brüstung, als sei er eigens hierher bestellt, um über Bismarck
Musterung und Gericht zu halten. Zwei Damen waren seine
Nachbarinnen zur Rechten, die wiesen sich mit Bemerkungen über
unbekannte Beziehungen und Personen als wohlvertraut mit allerlei
sonst Unzulänglichem aus.

		»Sie ist auch heute wieder nicht da«, sagte die Entferntere der
beiden.

		»Die Gräfin Rantzau is net ganz wohl. Aber auch wenn alles
g'sund wär', sie käm' doch net. Ihr Herz halt's net aus, sagt
sie.«

		Zwei Österreicherinnen, dachte Herr von Röder. Daheim, in
Westfalen, trug man keine hohen Hüte, wie der, dessen Feder ihm bei
jeder der raschen Kopfwendungen über die Stirn streifte.

		Er schickte seine Aufmerksamkeit wieder in den Saal hinab, wo
der Bundesrat auf den erhöhten Plätzen eben seine Sitze einnahm.
Bismarck saß rechts vom Vorsitzenden über ein Papierblatt gebeugt.
Noch schwirrte es von Stimmen, in Gruppen waren die Abgeordneten
vor und zwischen den Bänken zusammengetreten, noch immer kam Zuzug
aus den Wandelgängen. Da schwang die Glocke des Vorsitzenden
mahnend durch den Raum, gehorsamer und schneller als sonst ordnete
sich der Haufen nach Böcken und Schafen, während die ganz Gerechten
und Wohlgefälligen die Mitte besetzten.

		»Wo ist Bebel?« fragte die Nachbarin zur Rechten, und ihre Feder
fuhr über Herrn von Röders Stirn.

		»Da unten in der vierten Reihe!«

		»Schaut ja ganz anständig aus«, verwunderte sich die
federgeschmückte Fragerin, die eine Art Indianer erwartet zu haben
schien. Eine Anleihe stand in erster Lesung auf der Tagesordnung,
aber was sich so, parlamentarisch ausgedrückt, nach nichts oder
nach sehr wenig ausnahm, war, gewendet und innen besehen, eine sehr
dramatische Angelegenheit, denn es hing von dem Schicksal dieser
Anleihe ab, ob die deutsche Wehrmacht den Drohungen von Osten und
Westen würde einen Dämpfer aufsetzen können oder nicht.

		»Der Herr Reichskanzler hat das Wort!« sagte der
Vorsitzende.

		Bismarck sah vom Blatt und wuchs zu voller Höhe empor.
»Lächerlich«, dachte Herr von Röder, »der Kopf sitzt ihm noch immer
so klein auf den Schultern, wie die Erbse auf dem Kürbis. Damals
hat man es angehen lassen können: unausgewachsen, wie er war …
aber es ist ihm geblieben. Was faseln da die Gelehrten vom
Rauminhalt des Kopfes? Lächerlich!« [bookmark: page113]

		»Wenn ich heute das Wort ergreife«, sagte Bismarck, »so ist es
nicht, um die Vorlage, die der Herr Präsident eben erwähnte, Ihrer
Annahme zu empfehlen; ich bin nicht in Sorge darüber, daß sie
angenommen werden wird …«

		Überrascht horchte Herr von Röder hin. Es war eine Überraschung
zweifacher Art. Eine dünne, hohe Stimme kämpfte mutlos und von
vornherein verzagt gegen die Raumüberlegenheit des Saales. Sie
stieg in einem schwanken, schwachen Säulchen gleichsam vom Redner
auf, zitterte unschlüssig über ihm und brach dann ganz in seiner
Nähe irgendwo geknickt zusammen. Herr von Röder war von seinen
Wahlrednern her dröhnende Bierbässe gewohnt, Fanfarenstöße aus
vollen Lungen, machtvolle Einsätze, die gleich zu Beginn der Rede
von den Hörern Besitz ergreifen. Diese Stimme, halb jugendlich
unfertig, halb greisenhaft zittrig, war keine beherrschende
Sprachposaune. Mit spöttischer Befriedigung ging Herr von Röder zu
der zweiten überraschenden Feststellung inhaltlicher Natur über.
Wenn dieser pp. Bismarck nicht sprach, um die Annahme der Vorlage
zu empfehlen, wozu sprach er dann überhaupt?

		Was sagte er da? Beurteilung der Gesamtlage Europas? Ein
politischer Bierschwefel also! Nun gut, nur zu, man würde ja hören,
jedoch-mit Urteil, nicht wahr?

		Die dünne Stimme sprach weiter, aber mit wachsenden
Schwierigkeiten. Atempausen zerpflückten ihren Fluß, manchmal
drohte sie an gänzlichem Luftmangel zu ersticken, und da machte
Bismarck den Eindruck eines Ertrinkenden. Er fuhr mit den Armen
herum, aber keineswegs mit den Gesten eines erfahrenen Redners, die
die Zuhörer gleichsam beim Schopf ergreift und herbeischleppt. Mit
immer mehr zunehmender Befriedigung betrachtete Herr von Röder die
Verlegenheiten da unten am Kanzlerpult, das nervöse Spiel der Hände
über Bart und Rock, die ruckweisen Wendungen des Halses im engen
Generalskragen. Der ganze Körper machte dem Mann zu schaffen, er
bäumte sich und erschlaffte, die Mienen wechselten zwischen
Gespanntheit und Hoffnungslosigkeit, nur die Stirn stand ehern und
blank gewölbt vor der mühseligen Hirnarbeit. Jetzt schien aber
hinter dieser Stirn eine Störung eingetreten zu sein, die Worte
tröpfelten nur langsam, die Gedanken waren offenbar versiegt, und
mit angenehmem Schauergefühl sah Herr von Röder dem Augenblick
entgegen, in dem das fürchterlich lächerliche Ereignis des
vollkommenen Steckenbleibens eintreten würde.

		Plötzlich brach ein Sturm von Heiterkeit im Saale aus.

		»Was hat er gesagt?« fragte Herr von Röder zur Nachbarin
hinüber, ärgerlich, daß ihm entgangen war, wie sich Bismarck aus
der Gefahr gerettet hatte.

		Die kleine rundliche Frau mit dem südlich braunen Gesicht lachte
[bookmark: page114] aus
vollem Hals. »Ich weiß es nicht«, sagte sie mühsam zwischen zwei
Wellenbergen von Lachen. Ingrimmig fühlte sich Herr von Röder
gleichfalls angesteckt, die allgemeine Heiterkeit erfüllte auch
ihn, und nur die strenge Hinlenkung seines kritischen Bewußtseins
auf die Dummheit eines grundlosen Gelächters rettete ihn. »So, so«,
dachte er, »man ist also ein Komödiant, ein Verwandlungskünstler,
man mimt den Unbeholfenen und macht dann plötzlich Witze! Na, wir
wollen sehen. Hören wir weiter hin.«

		Von Frankreich und Rußland, den beiden Zaunnachbarn, war die
Rede. Mit Frankreich war man also augenblicklich in besserem
Vernehmen, das ließ sich hören! Rußland aber stellte Truppen an der
deutschen Grenze auf, der russische Pressebarometer wies auf Krieg,
und wenn man den Krieg bekam, würde auch die allerfriedfertigste
französische Regierung nicht das Revanchegebrüll verhindern können,
und die Gewehre würden von selber losgehen. - Richtig!
bestätigte Herr von Röder. - Aber Bismarck glaubte eben an den
russischen Krieg nicht. - Und warum denn nicht, wenn man
fragen darf? Warum zuerst den Teufel an die Wand malen und dann
sagen, es gibt keinen Teufel? - Die russische Presse bekam
einen Fußtritt - mit Recht - entscheidend für das
Verhältnis Rußlands zu Deutschland war der gute Wille und die
Freundschaft des Kaisers Alexander. - Oho! Oho! Woher weiß der
pp. Bismarck, wie weit der gute Wille und die Freiheit, ihn zu
betätigen, beim Zaren reicht? -

		Es folgte eine längere Auseinandersetzung über die
Kriegsgefahren der letzten vierzig Jahre, und Herr von Röder, der
mit halbem Leibe über der Brüstung lag, ersah mit einigem
Schauergefühl, wie oft die Dinge auf der Kippe gewesen waren, und
daß man viel mehr Kriege vermieden als geführt hatte.

		Die Nachbarin fand diesen Teil der Rede weniger unterhaltend.
Sie gähnte mit rosigem Mäulchen und wandte sich dann an Herrn von
Röder. »Ist das Moltke, der Alte mit dem eingetrockneten
Lederg'sicht?« Das Ja des Gefragten war ziemlich ungehalten. Wozu
diese Frauenzimmer in den Reichstag kommen; hier ist kein Theater,
meine Gnädigste, hier sitzen ernste Männer und besprechen ernste
Dinge. Immerhin war dieser zum Abgeordneten gewordene
Schlachtenlenker eine beachtenswerte Erscheinung, wie er auf den
Bänken der Konservativen dasaß, steinern, ohne Muskelzucken, als
seien alle Sinne ausgeschaltet, mit Ausnahme des Gehörs.

		Was sagte Bismarck? Gott hatte es so gefügt, daß die Hechte im
europäischen Karpfenteich uns daran hinderten, Karpfen zu
werden. - Nein, wir wollen keine Karpfen werden. - Aber
die Hechte sollten uns auch nicht mehr tun als uns
ermuntern. - Ja, bei Gott, wir wollen uns auch nicht
auffressen lassen. - [bookmark: page115]

		Merkwürdig, höchst merkwürdig, da war nun gar kein Stocken mehr,
die Gedanken kamen fließend, und was sie so ins Ungemeine hob, war
nicht ihre Zugehörigkeit zu irgendeinem Reich der Verstiegenheiten,
sondern ihre erdhafte Wirklichkeit und Nützlichkeit. Sie waren
Gebrauchsgedanken, von keiner anderen Schönheit als ihrer
Wesenhaftigkeit, sie waren alles durch sich selbst, und das Wort
saß ihnen wie angegossen am Leibe. Beifall und Heiterkeit folgten
einander, der Redner spielte auf dem ungeheuren Instrument dieser
Versammlung, und er spielte mit Meisterschaft, bald zurückhaltend
und scherzend zart, bald mit vollgriffigen Akkorden, immer aber
führte von allen Abschweifungen ein klarer Bogen zur Grundweise
zurück.

		Ein streng fugierter Satz belehrte über die Entstehung des
Bündnisses mit Österreich, das eine Friedensbürgschaft war und
keine Kriegsdrohung. Die kleine braunhäutige Nachbarin klatschte
begeistert, ihre Feder vollführte einen Tanz in Herrn von Röders
Nacken. »Oh!« sagte sie und besah die Handschuhe, deren zartes
Leder solchem Ansturm von Beifall nachgegeben hatte.

		Und nun kam nach alledem wieder jene Ur- und Grundmelodie
herangeschritten, wie ein Choral in ganztönigen Folgen, wunderbar
brausend, Orgel und Meer, in Volksliedkraft: wir werben nicht um
Liebe, aber wir wollen auch nicht mehr in den Vorzimmern der
Geschichte warten müssen; wir wollen keinen Krieg, aber zwingt man
uns ihn auf, so wird er als ein Volkskrieg aufbrennen von der Memel
bis an den Bodensee.

		Wie war das doch? Längst schon waren alle Einwände aus Herrn von
Röders kritischem Bewußtsein abhanden gekommen, alle
scheelgesichtigen Vorbehalte schattenhaft entwichen, sein Inneres
war wie gereinigt und ausgekehrt. Ins Allgemeine verflochten, war
er vor sich selbst erhöht, ganz Ton, selig und unbedenklich
mitschwingender Ton.

		Bismarck stemmte die Faust gegen sein Pult, die Augen ein
helles, blaues Leuchten, die Stimme voll von dunkel quellender
Kraft: »Wir Deutsche fürchten Gott, aber sonst nichts in der
Welt.«

		Da dröhnte Saal und Galerie von Rufen, Menschenseelen flossen in
eins, alles Trennende war in einem heiligen Feuer dahingenommen.
Herrn von Röders Hände waren plötzlich ein Geknatter von Beifall,
in seiner Brust schwoll ein Gebrüll, die Nachbarin riß einen
Veilchenstrauß von der Brust und warf ihn im Bogen hinab, und daß
er nicht Bismarck, sondern den Abgeordneten Frankenstein traf, war
schon eine besondere Ungefälligkeit der Parabelgesetze. Man sah,
wie die Männer im Saal aufstanden und den Fürsten umringten, man
sah den greisen Schlachtenlenker sich erheben und Bismarck die Hand
schütteln, als danke er ihm im Namen der Wehrhaftigkeit des
Reiches. - [bookmark: page116] Als Bismarck nach der Sitzung das
Reichstagsgebäude verließ, zwischen der Fürstin Odescalchi und der
Gräfin Kornis, die sich ihn endlich eingefangen hatten, wurde er
von einem alten Herrn von bulldoggenhafter Knurrigkeit
angesprochen.

		»Erinnern Sie sich, Durchlaucht?«

		Den Fuß auf dem Trittbrett des Wagens, hielt der Fürst höflich
stand. Sein Gedächtnis lief lange Reihen von Jahren ab, ohne dieses
Gesicht zu finden. Plötzlich, tief in Jugendzeiten, machte es halt.
Der Mensurboden, auf dem »Keyser« vor dem Rheinhauser Tor wurde
Schauplatz, der Kattunbesen Julia schleppte Bier in beiden Armen.
Blutgeruch stieg aus verkrustetem, knisterndem Paukzeug. »Herr von
Röder, nicht wahr?«

		»Röder von den Westfalen, den Sie damals im vierten Gang
abgeführt haben.«

		»Weiß Gott, ja, zu Baribals Zeiten …«, sagte Bismarck
vergnügt. »Sie waren ein gefährlicher Gegner. Ich erinnere mich
jetzt, die Hannoveraner hatten Angst um mich. Man wußte, wie Sie
dreinhauen können.«

		»Sie konnten's noch besser. Und heute haben Sie mich zum
zweitenmal abgestochen.«

		Die Frauen machten große Augen zu diesen fleischermeisterlichen
Fachgesprächen.

		» Pro patria-Suite!« sagte
Bismarck, »Sie wissen ja, da tut man sein Bestes. Ich habe für
meinen alten Herrn gefochten.«

		»Wieder wie damals«, bestätigte Herr von Röder, »genau wie
damals.«

		Die Seltsamkeit der Menschenbahnen ergriff Bismarck und machte
ihn im Wagen schweigsam. Da war man einander im aufsteigenden Ast
begegnet, war dann durch ferne Räume in steilem Bogen gezogen, und
im absteigenden Ast knüpfte man wieder den flüchtigen
Kreuzungsknoten. Fast war es wie ein Vorzeichen zu verstehen. Ein
Vorzeichen? Wovon? Von der allgemeinen Waffenstreckung, dem
gebieterischen Mensur ex des Lebens,
des Abtretens vom Paukboden? Oder von etwas Besonderem, das
bevorstand, dessen Erscheinen sich durch Wiederbelebung alter
Bilder ankündigte?

		Die Fürstin Odescalchi hielt es nicht länger aus, sie begann zu
reden, sie strömte von Begeisterung über und nickte allen Leuten,
die auf der Straße den Hut vor dem Fürsten zogen, freudig zu, als
wollte sie sagen: Ich habe meinen Anteil an ihm.

		In der Wilhelmstraße angekommen, vermißte Bismarck den
Freudentanz des Reichshundes. »Wo ist Tyras?« fragte er.

		»Tyras?« schmunzelte der alte Engel, »der sitzt seit vier
Stunden bei der hinteren Parktür und läßt niemand zu Euerer
Durchlaucht Stock.« [bookmark: page117]

		»Ach«, lächelte der Fürst in sich hinein, »welche Dinge doch
wichtig genommen werden. Unsere Stöcke und Regenschirme und
bestenfalls noch unsere Kleider. Unsere Seele aber läuft nackt und
unbewacht und schutzlos herum.«
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		In Stettin, wo sie zu Zeiten des alten Herrn von Bismarck das
Wollenwetter gemacht hatten, war eine lustige Manöverwirtschaft,
Soldatengetümmel in den Straßen und allerlei beziehungsreiche
Verbrüderungen und Verschwesterungen zwischen Volk und Heer. Dann
fanden die gewaltigen Schlachten statt; nach den großen
strategischen Winkelzügen und Kreuz- und Quermärschen, Angriff und
Verteidigung, Kanonengebrüll, Reiterattacken und Sturmhurra, alles
wie wirklich, nur mit, gottlob, blinder Schießerei. Zuletzt nahm
der Kaiser den Vorbeimarsch der Truppen ab, nahe dem Dorfe Krekow,
im Wagen stehend, und sein Herz schlug den Marschtakt mit, als
sollte es niemals zum Stillstand kommen müssen.

		Die Fahnen senkten sich vor dem Heerkönig, und er dankte ihrem
Gruße in soldatischer Strammheit. Regiment auf Regiment, im
Gleichmaße des Muskelspieles, mit leuchtenden Gesichtern, Körper
und Seelen in festem Tritt. Regiment auf Regiment, die zweiten
Gardegrenadiere mit ihrem jungen Führer, des Kronprinzen
Erstgeborenem; so glänzend die Schau war, eine bitter schmerzliche
Wallung überkam den Kaiser, daß zwischen seinem Greisenalter und
der jungen Kühnheit des Prinzen Wilhelm diese Lücke aufgerissen
war. Der Mann, der zwischen ihnen hätte stehen sollen, Höhe des
Lebens zwischen Großvater und Enkel, hatte sein qualvolles Leiden
in den Süden tragen müssen, die Luft der Heimat war der kranken
Kehle zu rauh geworden. Zwischen den Felsen von San Remo und dem
Meer entrann ihm tropfenweise das Leben. Das mußte der alte Mann
denken, während der Enkel an ihm vorbeizog und die Zuschauer
dahinten mit Hüteschwenken und Winken ihn begrüßten.

		Und jetzt kamen die Kolberger Grenadiere, die tapferen Neuner,
deren großer Ehrentag bei Gravelotte gewesen war, als die Schlacht
bedenklich zu werden anfing. Ihr Kommandant war derselbe, und der
Degen war derselbe, den er damals gezogen hatte, um sie ins Feuer
zu führen, der Rechner, der Uhrwerksmensch, der damals plötzlich in
ein leutnantsmäßiges Losschlagen verfallen war. Siebzehn Jahre
waren darüber hingegangen, und der Feldmarschall hatte sich in
nichts verändert: Knochen, Leder und Pergament, wie unangreifbar
durch die Zeit. Der Kaiser, der sich für einen Augenblick in einem
Anhauche von Schwäche gesetzt hatte, erhob sich und winkte Moltke
[bookmark: page118] zu
sich. »Siebzehn Jahre!« sagte er leise, indem er die trockene,
dürre Hand ergriff. So standen sie, Jubel hinter sich, das Regiment
marschierte, ein Tritt und ein Herzschlag. Aber der Schatten war
da, er hob sich groß und düster hinter dem Kaiser, und sein ernstes
Antlitz war gestalteter, in einer brüderlichen Ähnlichkeit mit des
Kaisers eigenen Zügen. -

		Der Winter ging hin, und als der Märzwind die Pflanzenseelen
unruhig zu machen begann und die Tiergartenbäume in feuchtem
Schwarz aus nassen Schneeflocken ragten, fast unheimlich vor
zusammengeballter Kraft, da wußte man es, daß das alte Nierenleiden
zu einem letzten, erbitterten Angriff entschlossen war.

		Berlin hielt den Atem an, Tausende umstanden das Schloß, eine
flüsternde, gedrückte Menge, und als sie den Wagen Moltkes und
Bismarcks Platz machte, da war der Gruß nur ein stummes
Hüteziehen.

		Es waren viele Menschen im Schlafzimmer des Kaisers, die
Nächsten dem Blut, dem Geist und der Pflicht nach. Regungslos lag
der Kaiser, er schlief, aber sein Schlaf war nicht Kräftezuwachs,
sondern Verfall, schon hoben sich die Knochen des Gesichtes über
die einsinkende Haut, der geteilte Bart lag wie wirres Gestrüpp an
den Backen.

		»Gott wird ihm ein leichtes Sterben schenken«, sagte Graf
Lehndorff, der Flügeladjutant, der irgend etwas sprechen mußte, um
dem zermalmenden Drucke zu entgehen, der auf ihm lag.

		Die Kaiserin wandte sich warnend um. Der Schlaf schien von dem
Sterbenden zu weichen, die gelbe Hand zuckte über die Decke, dann
hoben sich die schweren Lider, aus tiefer Versunkenheit irrte ein
müder Blick über die Menschen hin, die am Ufer standen, das man zu
verlassen im Begriffe war. »Ist Wilhelm da?« fragte der Kaiser.

		Der Enkel kniete am Bettrande, seine Stirn war geneigt, eine
gelbe Hand zitterte nach seinem Scheitel.

		»Wie geht es meinem Sohn?« fragte der Kaiser wieder.

		Niemand sprach, denn niemand wollte von dem hoffnungslosen
Ringen sprechen, von dem grausamen letzten Mittel, dem
Kehlkopfschnitt, den silbernen Röhrchen, durch die der Kronprinz
mühsam atmete.

		»So jung! So jung!« murmelte der Kaiser, indem er den Blick tief
in das Gesicht des Enkels senkte. »Eine schwere Last für so junge
Schultern … Gott muß helfen … und meine Treuen. Unsere
Bündnisse sind für den Frieden gemacht … ich glaube, Bismarck
hat recht getan … auch der siegreiche Krieg ist immer noch ein
Unglück, wie Moltke sagt …« Er streckte die Hand nach dem
Feldmarschall aus, aber die Augen fielen ihm zu, als sei er wieder
vom Schlafe überwältigt. Nach einer Weile regten sich die
bläulichen Lippen, ein lautloses [bookmark: page119] Flüstern rieselte von ihnen, der Enkel
neigte sein Ohr herab und wandte sich nach dem Feldmarschall um:
»Er spricht von Ihnen.«

		»Moltke«, sagte der Kaiser vernehmlicher, und sein starker Wille
entriß ihn dem Versinken, »ist alles getan? Kann ich vor Gott
hintreten … als ein getreuer Knecht?«

		Der Feldmarschall antwortete nicht mit Worten, sein Wesen war
allerfesteste Zuversicht.

		»Die Armee …«, raunte es von dem eingefallenen Munde,
»fünfzig Jahre … fünfzig Jahre, meinen Sie, wird Frankreich
drohen und nicht vergessen können? Fünfzig Jahre gerüstet
sein …!«

		Bismarck trat an das Bett heran. Es war dunkel in ihm vor
Schmerz, ein gefesselter Schrei tobte in ihm und zerriß ihm die
Seele, alle konnten sich in dieser Stunde rein an das Gefühl
verlieren, nur er war verdammt, die Tat an das Bett des Sterbenden
zu tragen, hart zu einem letzten Handeln zu mahnen. »Majestät«,
sagte er, »ich bitte, mich zur Schließung des Reichstages zu
ermächtigen. Den Bogen habe ich mitgebracht, belieben Majestät,
Ihre Unterschrift beizusetzen.«

		Unwillig sahen die Frauen auf, Augusta mit zornigem, die
Großherzogin von Baden mit sanfterem Vorwurf. Während die Kaiserin
den Kanzler mit dem Blicke aufgebrachter Liebe zu verscheuchen
suchte, beugte sich die Großherzogin über den Sterbenden: »Du
sollst dich nicht anstrengen, Vater … du mußt vor allem zu
Kräften kommen, kein Geschäft soll deine Ruhe stören.«

		Aber es war, als habe Bismarcks Nähe allein schon den Willen des
Kaisers aus Dämmerungen zurückgerufen. »Ich habe jetzt keine
Zeit …«, sagte er mit einem Lächeln, das alle ergriff, »keine
Zeit, müde zu sein.«

		Lehndorff war schon mit der Schreibmappe da und schob die Feder
in die erkaltenden Finger. »Nur den Anfangsbuchstaben …«, bat
Bismarck.

		Die starren Finger schoben sich über das Papier, die Feder
kratzte spießig, ein W entstand mühsam, das erlahmende Handgelenk
konnte den Punkt nicht über das i heben und hängte ihn als
regellosen Fahrer daran, ein Zucken zerriß das l, und in erneutem
Ansatz folgte ein keuchender, zerschlissener Buchstabe dem anderen
bis zu dem Schnörkel mit seinem Hin und Her und allen drei
Schleifen genau wie sonst, als das Schreiben noch ein einziger Zug
und Schwung gewesen war. Auch vom Tode selbst nahm dieser Mensch
der Pflicht keine Erleichterung an.

		Mit verschleiertem Blicke empfing der Kanzler das Blatt; es war,
als habe der Kaiser seine Unterschrift mit seinem letzten Blute
gegeben, so erschöpft lag er in den Kissen. Sie schickten sich zum
Gehen an, da tat der Kaiser wieder die Augen auf. »Ihre letzte
Rede, Bismarck …«, [bookmark: page120] sagte er, »das war mir eine Freude …
eine Freude … der Reichsrat einig … ein seltenes
Ereignis … Gott gebe …«

		Bläschen sprudelten aus den Winkeln des welken Mundes, sorgsam
wischte Augusta sie fort.

		»Sie geloben mir …«, fuhr der Kaiser fort, »Sie geloben
mir … Sie verlassen uns nicht …«

		Hinstürzen! Hinstürzen und diese lehmfarbene Hand, die schon
wieder die Schwere der Erde anzunehmen schien, ergreifen und
küssen. Viele Blicke hingen an dem Kanzler, die scheuchten ihn in
sein Inneres zurück. »Ich gelobe es …«, sagte er hart.

		Der Leibarzt mahnte durch Winke, das Zimmer zu verlassen.

		»Erscheine mir zum Schild«, begann der Oberhofprediger, »zum
Troste in meinem Tod, und laß mich sehn dein Bild in deiner
Kreuzesnot …« -

		Bismarck blieb den Rest des Tages über einsam in seinem
Arbeitszimmer, das Amtsgetriebe unter ihm ging fast lautlos vor
sich, als sei die ganze Staatsmaschine plötzlich auf Filz gestellt.
Theiß wachte mit einem Flammenschwert vor seiner Tür, und auf der
anderen Seite hielt Johanna alle Familienstörungen von ihm ab. Auch
hier empfand man die Bangigkeit und die nahe Gewißheit eines
schmerzlichen Verlustes, die eine ganze Stadt überfallen hatten,
aber man empfand sie sozusagen nicht unmittelbar, sondern durch
Bismarcks gewaltige Erschütterung hindurch. Man ahnte etwas von den
Herzenskämpfen, die das ganze Haus durchdrangen und den letzten
Schreiber blasser und schweigsamer machten. Bismarck blieb den
ganzen Tag über unsichtbar; womit er sich äußerlich beschäftigte,
das merkte Theiß an dem Geruch, der trotz der Doppeltüren
schließlich aus allen Fugen in das Vorzimmer quoll.

		Am Abende kam Bismarck aus dem Gewölk hervor, mit schlaffen
Zügen, doch aufrechten Ganges. Er nahm wie sonst sein Abendessen
ein, aber Schweninger hatte heute keinen Anlaß, gefährliche
Eßgelüste zu bekämpfen. Zur selben Stunde wie sonst brach er zum
Schlafen auf. Niemand hatte an das Sterben gerührt, das sie alle
erwarteten, wortkarg hatte Bismarck das Gespräch auf bedeutungslose
Dinge des Gestern, Heute und Morgen gelenkt. Johanna begleitete den
Gatten. Mitten im chinesischen Saal blieb Bismarck stehen, wo auf
grauer Tapetenwand noch von des Alopäus Zeiten her Kulis Sänften
trugen, Mandarinen auf Büffelkarren fuhren und schlitzäugige Damen
in Lusthäusern Tee tranken, während sich rostrote und grüne Vögel
auf allen Zweigen schaukelten.

		»Es ist bitter«, sagte Bismarck. »Deutschland hat eine Partei
gehabt, die unbedingt und unter allen Umständen zum Reiche hielt.
Wir waren die kleinste Partei … Zwei Männer … Nun soll
ich meinen einzigen Fraktionsgenossen verlieren.« [bookmark: page121]

		Stumm umschlang Johanna den Geliebten. Sie empfand die
fürchterlich zerwühlende Zerstörungskraft eines Schmerzes, dem die
Erlösung durch das Wort versagt war, der sie selbst mit Eiseskälte
durchdrang und in hoffnungslose Blindheit warf.

		Gegen vier Uhr morgens sandte Graf Lehndorff einen Boten.
Bismarck hatte geträumt, er sei nach einer heftigen
Meinungsverschiedenheit erzürnt vom Kaiser gegangen und habe sich
trotzig hinter Arbeit und Akten verschanzt. Er soll mich rufen
lassen, dachte er in seinem Traum, ohne mich kann er ja doch nicht
fertig werden. Dabei hatte er immer gleichzeitig das Schloß vor
sich gesehen, und plötzlich war ein Mann aus der kleinen Tür auf
den Opernplatz hinausgetreten. Der Kaiser, dachte Bismarck, es ist
der Kaiser; wohin mag er gehen? Langsam wanderte der Kaiser durch
unbekannte Straßen, die ganz leer und von einem seltsamen Lichte
erfüllt waren. Allerlei Hausrat stand vor den Türen, Schränke mit
offenen Flügeln, in denen nichts aufbewahrt wurde, Tische, auf
denen nichts lag, Stühle, auf denen niemand saß. Es war, als hatte
ein allgemeiner Umzug stattfinden sollen, und mitten darin sei die
Stadt von allen Menschen verlassen worden. Vor einem hohen Tor
machte der Kaiser halt und bog den Knöchel zu einem hohlen Klopfen.
Mein Gott, er kommt zu mir, fuhr es Bismarck durch das Herz, er
kommt selbst zu mir. Eine quälende, schamvolle Reue zerfleischte
ihn, er hörte den mühsamen Schritt seines Kaisers auf der Treppe,
hörte ihn durch alle Zimmer gehen und immer näher kommen, eine
maßlose Angst vor etwas Ungeheuerlichem schnürte ihm die Brust
zu.

		In diesem Augenblick klopfte es; noch ganz traumverstört empfing
Bismarck die Botschaft, daß der Kaiser in den letzten Zügen liege.
Mit ihm selbst unbegreiflicher Schnelligkeit fand er in die
Kleider, der Wagen hielt schon vor der Tür. Die Straßenlaternen
standen wie Totenkerzen, alle Häuser waren schwarz verhangen, der
Himmel selbst war von drückenderer Dunkelheit als sonst. Durch
leere Zimmer des Schlosses schritt Bismarck; erst im letzten
scheuchte er wie Phantome ein paar flüsternde Menschen, die im
Schrecken der Vernichtung bebten.

		Bismarck trat auf die Schwelle; zwischen den zu schwarzen
Klumpen aneinandergedrängten Gestalten sah er das fahle,
regungslose Gesicht seines Kaisers; leises Weinen schwebte über das
Lager und sank in die düsteren Winkel des Raumes hinab wie in
Abgründe.

		Riesengroß stand der Schatten zu Häupten des Bettes, schwer wie
bleierne Finsternis wuchteten die Flügel auf dem Boden, das Antlitz
aber war jetzt ganz das des Kaisers geworden, nur voll
undurchdringlicher Hoheit und Entrücktheit, unbegreiflich
geheimnisvoll in ernster Verklärung.

		Da lehnte Bismarck die Stirn gegen den Türpfosten und schluchzte
lautlos in das tote Holz hinein. - [bookmark: page122]

		Am Morgen begannen die Glocken zu sprechen. Sie riefen ihre
Botschaft in Geschäft und Müßiggang. Da erlahmten die Hände und
erstarrte das Lachen, die Töne schienen in der Luft zu zerstäuben
und wie Asche auf Dinge und Menschen niederzusinken. Ein
frühlingsstarker Wind war aufgegangen, der kam aus einem hohen,
dünnen, verheißungsvollen Himmel, aber er wurde in den Straßen der
Stadt müde und trauervoll von den Tausenden von schwarzen Fahnen,
Menschenleid hängte sich an seine Schwingen und nahm ihnen die
Kraft.

		Noch immer riefen die Glockenstimmen von den Türmen …

		»Der Kaiser … der Kaiser«, schwang es klagend vom Dom.

		»Tot!« »Tot!« »Tot!« antworteten die anderen ringsum in dumpfer
Beklommenheit.
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		Der alte Wildhüter stand auf der Lichtung und flötete mit
hinterwäldlerischer Holdseligkeit: »Koom mien Su!« Er zog die Töne
auseinander wie ein zerquetschtes, inwendig mit Borsten bewachsenes
Hifthorn, mit einer kleinen Beimengung von Jerichoposaunen, also
ein für Menschenohren keineswegs besonders lieblicher Klang, aber
dafür offenbar um so lieblicher für Wildschweinsohren; denn es
dauerte gar nicht lange, da brach es im Dickicht und stürmte
schwarz auf die Lichtung heraus: Bachen und Frischlinge und sogar
die grimmen Keiler, und das ganze reißende Ungestüm umdrängte den
Waldmenschen und wühlte freßgierig grunzend die Kartoffeln und
Erbsen aus dem Schnee.

		»Das ist hübsch«, sagte der Professor Lenbach auf der Wildkanzel
oben in der Baumkrone, »wie der alte Mann dasteht und den Nährvater
für die Wildschweine macht. Es sind doch recht teufelsmäßige
Viecher, aber beim Füttern werden sie alle fromm und gut und
zahm.«

		Bismarck faßte einen Ast, der sich über seinem Kopf knorrig
dahinschwang. Sein Blick sank auf das Gewimmel der schwärzlichen
Rücken: »Gerade umgekehrt wie die Menschen; wenn es ums Futter
geht, werden die zahmsten von ihnen wild.« In diesem Augenblicke
entstand unten eine grunzende Auseinandersetzung zwischen zwei
Keilern, als solle bewiesen werden, daß jede Art von vergleichender
Philosophie nur mit Vorbehalt zu verstehen sei. »Na! Na!« lachte
der Fürst, »da haben wir's. Es ist doch auch eine recht fanatische
Genossenschaft. Das einzige wirklich mannhafte deutsche Wild seit
Anno Ur, Elch und Wisent verschollenen Angedenkens, eine
Siegfriedjagd [bookmark: page123] mit etwas Gefahr und Einsatz von gesunden
Knochen. Schade, daß sie mir schon gegen die Jahre geht, um so
tapferer sind Bill und Herbert hinter ihnen her. Die Kinder nehmen
uns das Gewehr aus den Händen; schließlich ist es nur ganz in
Ordnung, daß man ihnen auch etwas übrigläßt an Arbeit, an Gefahr
und an Vergnügen.«

		Seltsam heiße Luft strich durch die Baumkronen, verströmte im
Sachsenwalde und sprang dann mit plötzlichen Stößen wieder auf. In
den Pausen der Regungslosigkeit klopften Tautropfen von den Ästen
und schlugen Löcher in den Schnee. Der Oberförster Lange
begutachtete den selbst für einen Januarnachmittag vorzeitig dunkel
werdenden Himmel und sog den warmen Hauch prüfend ein. »Ob wir
nicht ein Gewitter kriegen«, sagte er bedächtig.

		»Ein Wintergewitter? Das ist laut Livius ein Vorzeichen für
allerlei Ereignisse. Was meinen Sie, Schweninger? Bedeutet es, daß
ich mir heute abend einen Grog genehmigen darf, ›am stillen Herde
zur Winterzeit‹, wie uns Zurmühlen gestern vorgewagnert hat. Ach,
ich hätte einen Rum dazu, der schon 1609 in der Festung Jülich als
Feuertrank eingelagert wurde, und gegen den kann die ganze
apokalyptische Reiterei nicht an …«

		Schweninger zuckte die Achseln; er hatte mürrische Laune aus
Berlin mitgebracht, in deren verbissenes Schweigen allerlei
Unerfreuliches eingehüllt schien.

		Die Fütterung war beendet, der Waldmensch unten hatte seine
letzte Handvoll Erbsen ausgeschwungen, die Lichtung leerte sich,
und ein letzter hartnäckiger Keiler trollte sich ins Stangenholz,
nachdem er weiteres Warten als vergeblich und würdelos erkannt
hatte.

		»Die Säue, die haben's in sich«, fuhr Bismarck fort, während sie
die morsche Kanzeltreppe hinabstiegen; »unseren braven Vater Lange
hätte so ein Biest einmal beinahe vom Leben zum Tode gebracht.
Erzählen Sie nur, Lange, es ist kein Jägerlatein, ich bin ein
lebender Zeuge für die Wahrheit.«

		Sie schritten gemächlich durch das Revier, Fichtenwände engten
einen schmalen Schneepfad ein, der Oberförster ließ die Jägerpfeife
aus dem Mundloch in den weidmannsmäßigen Bartwald baumeln. Ja, da
wäre einmal ein Keiler gewesen, in dem müsse sich der leibhaftige
Teufel eingenistet haben. Seine Gewehre hätten zwei Türkensäbeln
nicht nachgegeben, und in den Augen wäre ihm die glitzernde Bosheit
gesessen. Als er vom Grafen Bill angeschossen worden sei, habe er
sich Szabak gestellt - einem Sohn des weiland Reichshundes
Sultan - und habe ihm die Hauer zweimal in Lunge und Bauch
gerannt, daß der Hund nur durch ein Wunder dem Tode entgangen sei.
Dann sei der alte Wildhüter an die Reihe gekommen, dem sei er aus
einem Lupinenhaufen heraus zwischen die Beine gefahren, daß [bookmark: page124] sich ihm
Himmel und Erde umgedreht hätten und seine Kugel ein Loch in den
Wald geschossen habe. Zuletzt aber habe er selbst noch seinen
Denkzettel abgekriegt. In einem Dickicht habe er den weidwunden
Kerl endlich vor die Büchse bekommen, aber beim Aufbrechen sei ihm
das Messer in die Hand gefahren, und so groß sei die Satansbosheit
des Tieres gewesen, daß sich eine Blutvergiftung eingestellt
habe.

		Drückend schwer warf sich der heiße Wind in den Wald, es pfiff
durch alle Selbstlaute von u bis i hinauf und hinunter und
hohnlachte mit klatschenden Flügelschlägen. Dumpfes Stiergebrüll in
der Ferne bestätigte die försterliche Wetterweisheit.

		»Sagen Sie nur«, ergänzte Bismarck, »daß Sie damals schon mehr
eine Anwartschaft auf eine himmlische Försterei als Hoffnung auf
die Bismarcksche Pension gehabt haben. Ja, es sind prächtige Tiere,
unverzagt und ritterlich, nehmen jeden an. Und können noch bis über
den Tod hinaus hassen. Kriegsvolk! Der brave Bürger denkt: Welcher
Unsinn, ein solches Wild zu hegen, das unbändig durch den Wald
rennt und die Kulturen verwüstet. Aber es gibt anderes Viehzeug,
das weit größeren Schaden tut, die Engerlinge, die Wühler und
Schleicher unter der Erde, die den Pflanzen die Wurzeln abnagen, im
Dunkeln, tagscheu und gefräßig. Mit den Keilern kann ich Krieg
führen, das ist eine mannhafte und wehrhafte Angelegenheit, wir
verstehen uns geradeaus, Aug' in Aug'. Was soll ich mit den
Engerlingen anfangen, wenn ich doch kein Maulwurf bin?«

		Damit war die Jägererzählung ein wenig ins Allgemeinere gerückt,
und die Keilerbosheit hatte einen heldischeren Anstrich bekommen.
Schweninger aber hielt sich mehr an die unterirdischen
Schadenstifter: »Es kommen gute Zeiten für alles Engerlingsvolk.
Sie haben einen hohen Gönner bekommen. Der Grundbesitzer will
eigene Futterplätze für sie einrichten und meint, dann würden sie
wohl dem übrigen Wurzelwerk Ruhe geben. Ich weiß nicht, ob sich
Engerlinge so abrichten lassen.«

		Es sollte keine Zeit bleiben, auf diese Betrachtungen näher
einzugehen, denn plötzlich johlte es durch den Wald wie eine ganze
Jagd losgerissener Orgelpfeifen, die Stämme krachten gegeneinander,
und nach all der einleitenden Sturmmusik entfesselte ein
titanischer Paukenschlag auf das Himmelsgewölbe die Wasserbäuche
der Wolken.

		»Ich kenne mich im Revier Schwarzenbeck nicht mehr aus«, rief
Bismarck, unter dem stürzenden Regen stehenbleibend, »Samiel Lange,
hilf!«

		So dunkel war es, daß man meinen konnte, man stecke schon in der
Tasche der Vernichtung; der Regen fiel mit Finsternis untermischt
und löschte selbst das kärgliche Leuchten des Schnees. »Wir sind
hier bei der Arbeiterniederlassung Radekamp«, sagte der Oberförster
[bookmark: page125] und
fügte hinzu, das nächste Dach sei das beste. »Oh, wären wir weiter,
oh, wär' ich zu Haus«, wünschte der Professor Lenbach, aber
keineswegs ungehalten, sondern voll Vergnügen an den Abenteuern
dieses Weltunterganges im kleinen. Außerdem hatte er von den vier
Verlorenen den wetterfestesten Mantel. Lange schlug sich
irgendwohin in die wassergepeitschte, krachende, tobende Waldnacht,
die manchmal im Blitz vor sich selbst erschreckend aufschrie, die
übrigen folgten ihm nach der bewährten Siebenschwabenweise, indem
sie einer den Rockschoß des anderen anfaßten.

		So kamen sie nach fünfzehn höllischen Bierminuten in den Bereich
eines Lichtgefunkels, wurden vom Regen gegen eine Wand geschleudert
und schlugen mit einem Blitze zugleich in eine Hüttentür. Die Frau
am Herde bekreuzigte sich ob der vier triefenden Wald- und
Wetterungeheuer, dann fast noch mehr, als sie in einem von ihnen
den Fürsten erkannte; sie verlor den Kopf, rannte sich am
offenstehenden Schranke eine Beule an die Stirn, wischte mit der
Schürze über alle vorhandenen Sitzgelegenheiten. Indessen schalt
und jammerte ein rinnäugiger Alter vom Ofen her durcheinander und
verschärfte das Getümmel.

		»Mir war es, weiß Gott, schon oft genug nach Aus-der-Haut-Fahren
zumut«, sagte Bismarck, »wie schön wäre es jetzt, wenn ich in eine
trockene hineinfahren könnte.« Sie standen jeder inmitten seiner
Lache, aber die vereinzelten Wasserflächen begannen jetzt schon
ineinander überzufließen, und so war der Boden der Hütte im
Begriff, eine Landkarte von Finnland zu werden.

		Endlich half die Frau den Sturmverschlagenen aus den Hüllen,
fachte das Feuer höher an und warf das triefende Zeug über die
Trockenstangen. Bismarck hielt die Hände gegen das Feuer, dachte an
wildwestliche Jägerromantik und besah die Hütte. Steinkrüge mit
Zinndeckeln standen auf Borden, eine buntgemalte Truhe war mit
einer vierländischen Bauernstickerei überdeckt, an der einen Wand
hing Deutschlands erster und sein zweiter Kaiser, herzenseinfältig
mit dem ausgeschnittenen schwarzen Trauerrande einer Todesanzeige
umrahmt. In der Mitte zwischen beiden sah natürlich der Fürst
selbst herab, tückisch unter einem ungeheuren Topfhelm schielend,
ein Zeichnerscherz aus einem Witzblatt, der hier offenbar ernst
genommen worden war.

		»Unseren jungen Herrn habt ihr hier nicht?« fragte der
Fürst.

		Der Alte am Ofen hustete lange und umständlich, dann meinte er,
man müsse erst wissen, wie der Hase liefe; denn er war einer, der
die Weltbegebenheiten nicht als Katzen im Sack zu kaufen gewillt
war.

		Bismarck betrachtete den Alten aufmerksam: »Ist das nicht Jochen
Sachtleven?« Ja, es war Jochen Sachtleven, der bis vor kurzem
[bookmark: page126] noch an
viel Rumor und Spektakel in Radekamp beteiligt gewesen war, bis
hart an Mord und Totschlag hin. Er war nämlich ein sehr Zäher und
Lebenswilliger und hatte bis vor kurzem ein strenges Regiment über
den jungen Sachtleven geführt mit Geldablieferung am Sonnabend und
allerlei sonstigen Knappheiten des Daseins. Das war so lange
angegangen, als der Junge der Weibsgenossenschaft entbehrt und kein
Verlangen nach eigenem Herd getragen hatte. Mit der einen war aber
das andere gekommen und damit Aufwiegelung, Empörung und
unehrerbietiges Handgemenge, bis der Junge den Alten auf fünf Tage
bei Wasser und Brot in den Schweinestall gesperrt hatte. Ehe die
Sachtlevensche Familientragödie noch öffentlich ruchbar geworden
war, hatte der Alte in seinem Hungerturm schon klein beigegeben;
jetzt schaltete das junge Weibsstück am Herd, und er saß in der
Ecke, bis auf einen unberücksichtigten Nachhall von Befehlshaberton
offenbar seinem Schicksal untergeduckt.

		»Na, es geht auch so, Jochen?« sagte Bismarck. »Ja, junger Wuchs
will ans Licht, und alte Bäume werfen breiten Schatten.«

		Es wäre an der Zeit, nach Friedrichsruh zu gehen, meinte Lange,
und für trockene Kleider zu sorgen, und das wäre seine Sache; die
Frau, die am eigenen Leibe sehr unumwunden das Bismarckwort vom
jungen Wuchs bekannte, hatte beim Vieh im neuerbauten Stall zu tun,
und das war für einen Gutsherrn eine Entschuldigung von allen
anderen Pflichten.

		So saßen sie zu viert um den Herd, das Feuer sang auf seine
Weise in den Flammentanz hinein. Lenbach sog und trank mit
Malerblicken an den Dingen. »Wir sind Augenmenschen, Durchlaucht
und ich«, sagte er, »ich weiß nicht, ob noch ein anderer Sinn
solche Gottesfreuden bereitet. Sehen Sie, wie niederländisch dies
alles ist, das Feuer mit dem Lichterspiel über Boden und Wände, der
alte Sachtleven im Helldunkel, eine Rembrandtfigur.«

		Schweninger war offenbar kein Augenmensch; er sah das
Niederländische der Sachtlevenschen Behausung nicht, sondern
betrachtete starr die auf den Boden hingemalte Landkarte von
Finnland, selber mit einem Gesicht wie ein alter finnischer
Zauberer, der einen Strick mit drei Sturmknoten in der Tasche hat.
»Ihnen haben die Berliner Engerlinge aber feste an den Wurzeln
gefressen!« meinte Bismarck mit einiger Verwunderung über diese
andauernde bajuvarische Schweigsamkeit. »Schießen Sie doch endlich
los, Doktor, warum Sie so wurmstichig dasitzen.«

		Ach, es wäre nichts weiter gewesen, meinte Schweninger, Berlin
sei eben Berlin, dagegen wäre nichts zu machen, und wem nicht zu
raten sei, dem sei nicht zu helfen. Im übrigen tobe es in
tunlichster Geschäftigkeit und Aufgeregtheit dem Ende des
Jahrhunderts entgegen, in einer Faschingsdienstags- und
Kehrausstimmung, deren nachfolgender [bookmark: page127] Kater eine sehenswerte Sauriergröße
haben werde. Da sei nun ein neues Geschlecht auf den Markt getreten
und mache ein großes Getöse, daß alles von Grund aus umgekrempelt
werden müsse. Sie wollten nichts Altes mehr gelten lassen, Schiller
heiße bei ihnen der Moraltrompeter von Säckingen, und was sie von
Goethe übrigließen, seien wahrscheinlich nur seine Liebschaften.
Ihr Feldgeschrei sei die Wahrheit und die Freiheit, und unter
dieser Losung habe es unlängst bei einem solchen Wahrheitsstück im
Theater einen Skandal gegeben, daß sie sich beinahe geprügelt
hätten. Man führe sich überhaupt auf, als sei alles Bisherige nur
vertrottelte Greisenhaftigkeit gewesen, und als sei man beauftragt,
die Welt ganz von vorn nach dem eigenen Kopf ins Werk zu
setzen.

		Bismarck besah sich während dieses Berliner Stimmungsbildes
seinen schwarzen Tyrannen und fragte sich, was für eine Art Brei
das wohl sein dürfte, um den Schweninger in solchen Schlangenlinien
herumging.

		Die Hauptaufgabe der neuen Leute scheine zu sein, meinte der
Doktor, das Elend recht ausführlich hinzumalen. Nicht das große
tragische Menschheitselend des Kampfes mit Gott und die ewigen
Rätselfragen des Seins, sondern das kleine Allerwelts- und
Hintertreppenelend, das Elend der unbezahlten Wohnungsmieten, des
Saufens und der Armeleutelaster.

		»Ich weiß«, sagte Bismarck, »sie nehmen Zola zum Patron und
Muster. Aber wie ermüdend und langweilig ist so ein Roman mit
seinem Kleinkram. Es ist, wie wenn jemand in einer alten Lade etwas
sucht, und es fallen ihm tausend längst vergessene Dinge in die
Hand. Er betrachtet jedes, dreht es herum und denkt an seine
Geschichte, und schließlich weiß er gar nicht mehr, was er gesucht
hat. Kunst besteht darin, die Nebensachen umzubringen und die
Hauptsachen auf den Schild zu heben. Sehen Sie unseren Lenbach an,
der macht dem alten Jochen auch nicht jede einzelne Runzel ins
Gesicht, und in einer Viertelstunde werden Sie doch den ganzen Kopf
vor sich haben.«

		Lenbach hörte sein Lob nicht, er saß mit Kohle und Zeichenblock
in der vierten Dimension und hatte sich aus den drei übrigen
adlerhaft den alten Sachtleven zum Modell geholt, der in seiner
Rembrandtecke, von Licht und Schatten märchenhaft umspielt, mit
offenem Mund entschlummert war.

		Ja, also darüber sei nichts weiter zu sagen, fuhr Schweninger
fort, als daß Berlin außergewöhnlich ekelhaft sei. Jetzt wüchsen
auch die Weltbeglücker und Erlöserlein wie Spargel aus dem
Pflaster, und jeder habe sein besonderes, fördersames Plänchen am
Gehirnfeuerlein sieden, wie der Menschheit geholfen werden
könne.

		»Mögen sie sich wichtig machen«, sagte der Fürst, »die Weisheit
lehrt uns, keinen Menschen allzu wichtig zu nehmen.« [bookmark: page128]

		»Es gibt doch Menschen, die wir gezwungen sind, wichtig zu
nehmen«, sagte Schweninger, indem er eine zerkaute, luftarme
Zigarre zwischen den Fingern quetschte, »und schließlich ist Berlin
doch der Kampfplatz und Acker der Entscheidungen. Die werden nicht
bloß in der Öffentlichkeit gesäet und geerntet, sondern wachsen
auch in den Mistbeeten und Treibhäusern, ja, es gibt Kulturen, die
ganz im Dunkeln wuchern müssen, um zu gedeihen.«

		Da waren nun die Augen nicht mehr weiter zu schließen. »Was
wollen Sie«, sagte Bismarck, »die Geschäfte gehen in Friedrichsruh
ebenso gut oder besser als in Berlin. Ein Rat und ein Sekretär
helfen mir hier das besorgen, wozu ich in Berlin die ganze
Reichskanzlei brauche. Meine Gesundheit kommt hier im Wald besser
weg als in Berlin.«

		»Ich spreche jetzt nicht als Ihr Arzt, Durchlaucht«, sagte
Schweninger.

		»Und unser junger Herr hat selbst den Wunsch geäußert, ich möge
nur so lange in Friedrichsruh bleiben, als es mir beliebe.«

		Schweninger warf den zerquetschten, stinkenden Zigarrenstummel
ins Feuer. »Hat er das?« sagte er scharf, »hat er das?«

		Es war ja gewiß, daß dem jungen Kaiser sehr viel daran gelegen
war, selbst sein Können zu zeigen, und Bismarck sah lächelnd in den
geistigen Mechanismus des Geschehens, als einer, der gelernt hatte,
alle Dinge und Menschen von vornherein mit Mißtrauen anzugehen.
Allerlei Möglichkeiten lagen nahe genug, aber die dazugehörigen
Wahrscheinlichkeiten waren so weit von ihnen entfernt wie der
Nordpol vom Südpol, mit einer ganzen Erdkugel zwischen sich.

		Wie seltsam wehte es aber jetzt aus dem außergewöhnlichen
Benehmen des breitwüchsigen Bajuvaren.

		»Ich merke schon längst«, sagte der Fürst, »daß Sie mit etwas
hinter dem Berge halten. Lassen Sie Ihr Rößlein traben, heraus mit
Ihrer Hiobspost, Herr Doktor. Ich bin auf alles gefaßt.«

		Der Doktor tat einen Seufzer der Erleichterung, daß dem
Versteckenspielen ein Ende gemacht war, und ließ ein Gottlob zum
Himmel steigen, daß die diplomatische Umstandsmeierei nicht zu
seinem täglichen Brot gehöre. »Ich bin zur Audienz befohlen
worden«, sagte er.

		»Das war der Kern des Berliner Pudels? Nun, und?«

		»Und ich bin gefragt worden, ob es wahr sei … ob es wahr
sei, daß Durchlaucht dem Morphium ergeben sind … dem Morphium
und dem Alkohol …«

		Bismarck hatte zuviel gesagt, es gab Dinge, auf die man nicht
gefaßt war, die Wirklichkeit veränderte sich plötzlich auf eine
lächerlich fratzenhafte Weise, in der Ecke beim Herd schnarchte ein
fahler Leichnam, lange graue Flügel streiften in Sturmstößen die
Fenster. [bookmark: page129]

		»… so daß bereits die Gedanken Euerer Durchlaucht in Verwirrung
geraten sind«, ergänzte Schweninger jetzt mit ärztlicher
Unumwundenheit. Hier war Feuer und Messer am Platz.

		»Merkt man das vielleicht an meinen Akten?« sagte Bismarck jetzt
plötzlich schmetternd. Schweninger zuckte die Achseln. »Ich habe
mir kein Blatt vor den Mund genommen. Die Peitsche für so eine
elende Verleumdung! Und ich habe auch gesagt, daß ich weiß, woher
sie kommt.« Und es war ihm schon zuzutrauen, daß er das in
unentwegter Hemdärmeligkeit gesagt hatte.

		Die Windsbraut johlte und jammerte im Kamin, die Flamme im Herd
duckte und zuckte zurück, nebenan im Stall brüllte die Kuh in
Sturmangst. Soeben war Lenbach fertig geworden, er hielt das Blatt
mit ausgestrecktem Arm von sich. »Na«, sagte er unzufrieden,
»Lessing hat recht: auf dem Weg vom Auge in den Pinsel geht zu viel
verloren.« Aber dabei hatte er doch den dunkeln Stolz, daß man aus
dem, was ihm auf diesem Wege verlorenging, noch immerhin einen
ganzen anderen Maler hätte bauen können.

		Breit regte sich der Schatten hinter Bismarck: »Man hat es also
für nötig befunden, meinen Hausarzt über meinen Geisteszustand zu
befragen?«

		Lenbach war dem Vorangegangenen fern gewesen. »Wie meinen
Durchlaucht?« fragte er, auf den Kopf geschlagen.

		»Ich meine, daß ich die Säge im Ast knirschen höre, auf dem ich
sitze. Aber das ist ein Waldgeräusch und ein Waldbild, zu gut für
diese Dinge. Ich meine, daß ich das Zischen der Nattern höre, die
unserem jungen Herrn ihr Gift in das Ohr und ins Herz träufeln. Es
sind sehr bunte und prächtige Nattern, die Ordensviper,
vipera ministerialis, die
Strebenatter und die gebänderte Hofschleiche, die unverantwortliche
Kammerschlange nicht zu vergessen. Vorkommen in Residenzstädten.
Ich bin kein Schlangenbändiger und habe keinen Wert darauf gelegt,
sie nach, meiner Pfeife tanzen zu lassen. Nun trachten sie mir nach
der Ferse.«

		Die Tür ging auf, und der junge Sachtleven trat ein, im
triefenden Lodenrock und mit lehmbeschmierten Röhrenstiefeln, von
seiner Frau gefolgt, die einen Zuber Milch zum Herd trug. Hinter
ihnen schleppte Pinnow einen Haufen Mäntel.

		»Da sind Sie ja, Sachtleven«, sagte der Fürst. »Na, Sie haben ja
auch Ihren Alten abgesetzt und in die Ofenecke gesteckt.«

		Sachtleven drehte den Hut, und es war deutlich, daß er sich mit
größtem Vergnügen in seine Bestandteile aufgelöst und sich an einem
gelegeneren Ort wieder zusammengesetzt hätte. Ganz schlimm aber
wurde die Sache, als der Fürst fragte, wann denn der neue Stall
angebaut worden wäre, denn nun hing ein Donnerwetter gerade über
seinem Scheitel, gegen das dieses Wintergewitter draußen ein [bookmark: page130] sanftes
Säuseln war. Zögernd gestand er, daß er sich's habe verbessern
wollen und daß er sich den Stall mit Erlaubnis des Schwarzenbecker
Försters selber außerhalb der Arbeitszeit gezimmert habe.

		»Sie sind ein Arbeiter«, sagte der Fürst, »und ein Arbeiter soll
nichts umsonst tun. Den Stall hätte eigentlich ich Ihnen bauen
lassen müssen. Kommen Sie morgen aufs Rentamt, man wird Ihnen Ihre
Arbeit ersetzen. Verstanden?«

		Mit dem Verstehen ging es nicht so schnell, und ehe der junge
Sachtleven noch damit fertig war, hatten die Gäste schon ihre
Mäntel umgetan und waren von der Winternacht verschlungen.

		Die Fürstin trug eine ganze Weltlast von Sorgen und Ängsten. Ob
sich Ottochen nicht bei diesem Wetter erkältet haben werde, ob er
wohl nicht besser zu Bett gehen wolle, und was dieses Telegramm von
Herbert bedeute, daß der Vater sogleich nach Berlin kommen solle,
da seine Anwesenheit dort dringend nötig sei.

		Erkältet habe er sich nicht, sagte der Fürst, und ans
Zubettgehen denke er weniger als - mit Schweningers
Erlaubnis - an einen steifen Grog aus dem Rum von 1809; was
aber das Telegramm anlange, so bedeute es, daß es bisweilen
vonnöten sei, gewissen Zeitgenossen über gewisse Geisteszustände
ein Licht aufzustecken.
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		Da war man also wieder in Berlin, und das war trostloser als je
mit seiner steinernen Tüchtigkeit; statt des Rauschens des
Sachsenwaldes hatte man diese See von Menschen. Ihre Brandung von
Straßenlärm warf sich gegen die nachgerade doch morsch gewordenen
Lebensufer, die gleich den Felsen von Helgoland vor dem steten
Anprall zu bröckeln begannen.

		Man sah viele und lange Gesichter um sich, längere und kältere,
als man je in den vergangenen Zeiten zu sehen gewohnt gewesen war,
und die Dienstbeflissenheit hatte keine ins Wesen eindringenden
Wurzeln. Im Schloß stand die Sonne tief im Wintergestirn des
Mißvergnügens, und alle wärmesüchtigen Pflänzlein von Treue und
Anhänglichkeit machten frostbange Blätter, nichts Verwunderliches
für einen, der in alle sorgsam versteckten Seelenkammern und unter
alle Schädeldecken zu schauen verstand und wenig Erfreuliches darin
und darunter gefunden hatte.

		Das war es, was die Wilhelmstraße vom Schlosse schied, daß dort
die nüchterne Bedachtsamkeit daheim war und hier die brausende
Zuversicht, dort die kühle Erwägung der Sache, hier das Vertrauen
in die eigene Person und ihren jugendlichen Glanz. [bookmark: page131]

		»Parteien fängt man nicht mit Liebenswürdigkeiten«, sagte der
Fürst zu Johanna, die seinem Unmut nachfragte, »und am wenigsten
die Engerlingparteien. Er glaubt noch an Ideen und hat es noch
nicht erfahren, daß Programme härter sind als Ideen. Mit
freundlichen Mienen, Wohlwollen und dem Wunsch, alle Welt zu
beglücken und zufriedenzustellen, ist nichts getan, denn es gibt
Leute, die leben von der Unzufriedenheit der anderen; ein
einträgliches Geschäft, kann ich dir sagen. Sie haben Christus
gekreuzigt, der kam, um die Welt zu erlösen, und der war Gottes
Sohn.«

		Beklommen sah Johanna den Geliebten an, das Atmen machte ihr
Mühe, schwer hob ihr Herz das Blut in die Adern. Sie hatte eine
mütterliche Bangigkeit in sich: »Laß die Dinge laufen, Lieber,
schenke dich uns und deiner Ruhe. Dein Werk ist vollendet, es ist
fest für die Ewigkeit.« Über ihn, der im tiefen Lederstuhl saß,
hingebeugt, legte sie ihre Wange an die seine. »Warum quälst du
dich noch?«

		»Ich habe es meinem alten Herrn versprochen, auszuhalten. Man
kann mich wegschicken, aber ich darf nicht gehen. Ich darf nicht;
nie ist ein Werk vollendet, nichts steht fest für die Ewigkeit.
Immer erneuert sich der Kampf.«

		In diesem Augenblick sah Johanna im Spiegel die beiden Köpfe,
die aneinandergeschmiegt waren, diese vom Leben zerfurchten und
geprägten Züge, die nichts mehr von der Weichheit der Jugend an
sich hatten, und eine quälende und erschütternde Zärtlichkeit
machte sie plötzlich kraftlos und warf sie in ein dunkel
hinströmendes Gefühl von Not und Glück. »Komm fort«, bat sie, »wirf
alles hinter dich. Wie viele Jahre mag uns Gott noch zugedacht
haben? Ich habe dich lange genug hergeben müssen. Ein Leben, Otto,
ein ganzes Leben. Was für ein kärglicher Rest bleibt uns denn?«

		Er nahm ihre Hand, die auf seiner Schulter lag, und dankte mit
stummem Druck. »Sind es die Jahre, die mich von ihm scheiden?
Manchmal sage ich mir, Erfahrungen sind kein Gewinn, sondern ein
Verlust, und Gott hat dem Menschen sein bestes und schönstes Teil
in die Jugend gelegt, und jedes Jahr raubt etwas, streicht etwas
ab, vernichtet etwas. Das Klügerwerden ist ein Unglück, es macht
uns kälter. Wie edel und stolz und groß das ist, was er will; aber
Edelmut und Großmut sind schlechte Berater in Menschendingen. Er
möchte die goldene Zeit wiederbringen, Versöhnung der Menschen,
hoch und niedrig, arm und reich, einig, ein Huhn in jedem Topf. Nur
daß der eine sein Huhn schon am Freitag ißt und dann über
Ungerechtigkeit schreit, wenn er den andern das seine erst am
Sonntag braten sieht. Es sind Menschen um ihn, die Gutes wollen,
aber sie wissen nicht, wie das Übel aussieht, das sie bekämpfen.
Theorien, Johanna, Theorien, mein ganzes Leben ist ein Kampf gegen
Theorien. [bookmark: page132] Da ist einer, ein Maler, der hat des Kaisers
Ohr, und er predigt ihm das Elend der Enterbten. Der hat seine
Kenntnis der sozialen Frage von seinem Modell. Das ist ein alter
Mann, und während er als Vorbild für Apostel und andere würdige
Personen dient, schüttet er seine Weisheit aus, eine Armenstuben-
und Versorgungshausweisheit natürlich, die ganze Menschheit in der
Verkürzung von unten.«

		»Wissen sie nichts von deinem Herzen und von deinem
Christentum?« Es war Johanna, als sei sie nun ganz an seines Lebens
Quellen dahingegangen, sie war ein strahlender, funkelnder Tropfen
von Gottes Güte. »Wer ist vorangegangen, wenn nicht du? Wer hat zum
erstenmal den Weg betreten, wenn nicht du? Wer ist für seine Sorge
um die Armen verhöhnt und beschimpft worden, wenn nicht du?«

		»Zu wenig, Johanna, zu wenig! Sie fangen da an, wo ich
haltgemacht habe, weil ich die Menschen kenne. Was da alles an
Beglückungen und Fürsorgen geplant ist, so viel, daß Deutschland
darüber Schaden nehmen wird! Ein vernünftiger Wirt muß Herr in
seinem Haus bleiben wollen. Seltsam, daß einer, der sonst so viel
vom alten Fritz in sich hat und also von einem starken Herrn, sich
Beifall zu erwerben hofft, indem er einen Tribut bezahlt, der sie
nur noch begehrlicher machen muß.«

		»Ich verstehe nichts davon«, sagte Johanna, »ich weiß nur, daß
es schlimm für sie ist, wenn sie dir nicht folgen.«

		Solche sanften Stunden waren wenige in diesen Februartagen, sie
lagen dünn gesäet zwischen vielen Ärgernissen und
Verdrießlichkeiten, Beratungen und Sitzungen. Es erwies sich, daß
die Mauer, gegen die Bismarck rannte, zumindest ebenso hart war wie
sein Kopf, und daß kein Stein ins Wanken zu bringen war. »Was ist
das?« dachte Bismarck, »man ist wie im Traum. Man hat keine Macht
über die Dinge, alles hat seine Beschaffenheit geändert.«
Widerstände waren plötzlich bei Kollegen, wo sonst flötende
Zustimmung gewesen war; Meinungen wurden behauptet, wo man sich
sonst beeilt hatte, sein Heil in ihrem Preisgeben zu suchen.
Plötzlich war jemand da, der es besser wußte als Bismarck, einer,
der auf seinem Willen beharrte und nicht dahin zu bringen war, daß
eine Auseinandersetzung so schloß wie zu seines Großvaters Zeiten:
»Wenn Sie meinen, Bismarck!« Jemand war da, der es heraussagte, er
werde seine Pläne durchsetzen, mit dem Fürsten oder ohne ihn.

		Endlich kam ein Tag, an dem die Frage nicht mehr zu umgehen war,
ob man Seiner Majestät im Wege sei, und die Antwort darauf war kein
zwangloses und zweifelhaftes Nein.

		Ein weniges später kam Herr Bleichröder, um zu fragen, ob
Bismarck Windthorst empfangen wolle, und er hatte ihn gleich
mitgebracht und einstweilen nur draußen im Vorzimmer gelassen.
[bookmark: page133]

		»Müssen Sie Bleichröder schicken, wenn Sie zu mir wollen?«
fragte Bismarck, indem er Windthorst die Hand reichte. »Meine Tür
steht Ihnen immer offen.«

		Windthorst saß da, ohne die Frage zu beantworten, ein Schmunzeln
lag dünn seinen Lippen an, hinter den Brillengläsern war ein
seltsames Funkeln.

		»Wir haben also eine Kanzlerkrise«, sagte er.

		Es war Bismarck, als ströme von diesem kleinen, nun noch mehr
verschrumpften Greis eine kalte Luft, eine unheimliche Kühle wie
aus der Tür eines dunklen Gewölbes, in dem etwas modert und fault.
Als wessen Bote war er gekommen, dieser alte, erbarmungslose und
zähe Widersacher von Anbeginn.

		»Seine Majestät findet, daß ich der neuen Zeit nicht recht
gewachsen bin.«

		»Ach, Durchlaucht«, meinte Windthorst händereibend, »Sie haben
schon so viel Krisen überdauert und sind dabei munter und gesund
geblieben. Als Kanzler, meine ich, denn als Mensch mögen Sie sich
schon recht ausgegeben haben. Sie könnten ja bald ein
Krisenjubiläum feiern.«

		»Das war unter meinem alten Herrn«, sagte Bismarck etwas
erstaunt über die unpassende Vergnügtheit, die Herr Windthorst
nicht zu verhehlen für nötig hielt; »beim jungen Kaiser haben diese
Dinge ein anderes Gesicht.«

		»Mir wäre es nicht gerade lieb, mich von Ihnen trennen zu
müssen«, schmunzelte Windthorst mit peinlicher Unentwegtheit, »man
gewöhnt sich im Laufe der Jahre aneinander. Wir waren einander
ebenbürtig, das werden Sie zugeben müssen. Es war mir immer eine
Freude, mit Ihnen die Klinge kreuzen zu können. Schließlich kennt
man jeden gegnerischen Hieb und jede Finte, und um so besser ficht
man selber. Ich würde mich ungern für einen neuen Mann
einpauken.«

		»Was will er nur von mir?« fragte sich Bismarck, der sich seinem
eigenen Raum und seinem Selbstbewußtsein seltsam entrückt fühlte.
Was sprach dieser Mann? War alles bereits weiter gediehen, als er
selber wußte? Es war ihm, als sei der Zwergenkönig zu Besuch
gekommen, ein boshafter, gefährlicher Nicker, dessen Gunst man nur
mit Hingabe seiner unsterblichen Seele erwerben kann.

		Windthorsts Brillengläser glitzerten und strahlten, sein kleiner
Körper zuckte, wie von beständigen Lachkrämpfen geschüttelt: »Ja,
es ist so weit, daß ich Ihnen eine Liebeserklärung machen muß,
Durchlaucht. Früher hätte ich es ja nicht tun dürfen, wenn ich
nicht mißverstanden werden wollte. Sie begreifen. Nun, wenn ich
auch hoffe, daß Sie uns - und mir - erhalten bleiben, so
muß man doch für alle Fälle schon auf einen Nachfolger bedacht
sein. Ein bonus pater familias des
Staates muß das tun.« [bookmark: page134]

		Und was geschah, wenn man diesen bösen Geist beim Kragen nahm
und den Zappelnden vor die Tür warf? War es wirklich so weit, daß
sie daran gingen, Bismarcks Kleider zu verteilen? Es wühlte und
stürmte in Bismarcks Sterblichem, dort, wo es dem Unsterblichen
nahe benachbart ist. Aber dabei war er sich bewußt, daß es galt,
die Haltung zu behaupten und sein Gesicht zu wahren. »Sie kommen
doch gewiß mit einem Vorschlag in dieser Richtung?«

		»Ich denke, es müßte ein General sein«, meinte Windthorst mit
gesenktem Blick.

		»In Anbetracht der Lage wäre ein General allerdings
wünschenswert. Ich habe oft darunter zu leiden gehabt, daß mir kein
militärisches Ansehen geholfen hat. In manchen Dingen ist es von
Vorteil, an den Degen schlagen zu können.«

		»Was meinen Sie, Durchlaucht«, fuhr Windthorst fort, mit
eigentümlicher Gier die Zustimmung Bismarcks für sich einheimsend,
»was meinen Sie zu diesem Mann: Caprivi?«

		Er schlug die Augen auf, senkte sie aber sogleich wieder vor
Bismarcks blauem Wettergeleucht. Woher hatte der Welfenführer
diesen Namen, den Bismarck vor einigen Tagen so obenhin dem Kaiser
selbst genannt hatte? Noch einmal: als wessen Bote war der Kleine
gekommen, welchem Netz von Ränken befand man sich da gegenüber, wer
hatte es gewebt und wie wollte man ihn darin fangen?

		»Caprivi ist ein tüchtiger Arbeiter«, sagte Bismarck mit der
Vorsicht eines, der unbekanntes Eis über bodenloser Tiefe begeht.
»Er hat unsere Flotte hochgebracht, er hat sich Vertrauen erworben;
wie ich sehe, auch bei solchen, die ihr Vertrauen sonst höchst
bedachtsam spenden.«

		»Er ist unparteiisch und sachlich«, ergänzte Windthorst, »darauf
kann sich schon ein Vertrauen aufbauen.« Bismarck wünschte eine
Unterredung zu beenden, die größere Ansprüche an seine
Zurückhaltung und Vorsicht gestellt hatte, als er sonst zu üben
gewohnt war. »Es wird bei Seiner Majestät stehen«, sagte er, »wen
er zu meinem Nachfolger bestimmt.«

		Windthorst bemerkte, daß das Gespräch an seinem Schluß
angekommen war, und glitt von seinem Stuhl. »Gewiß«, sagte er von
unten herauf, »gewiß, Durchlaucht! Wir wollen Seiner Majestät
niemand aufdrängen, Sie nicht und wir nicht. Vor allem wollen wir
hoffen, daß Sie uns erhalten bleiben. Vielleicht sind Sie dann
geneigt, eine restitutio in integrum
vorzunehmen, auf kirchlichem Gebiet nämlich, daß alles wieder so
wird, wie es vor 1870 gewesen war … Auch die letzten Steine
des Anstoßes sollten fort …«

		»Nein!« sagte Bismarck schroff.

		Als Herr Windthorst gegangen war, starrte der Fürst den Sessel
an, auf dem der kleine Feind gesessen hatte, und es schien ihm, als
[bookmark: page135] schwebe
noch ein körperloses Lächeln boshafter Siegesfreude darüber in der
Luft. -

		Drei Tage später fuhr der Kaiser vor dem Palast seines Kanzlers
vor. Er ging starken Schrittes, ohne links und rechts zu sehen,
durch die erstarrenden Räume in Bismarcks Arbeitszimmer. Es war
zehn Uhr morgens; nach einer durchwachten und arbeitsdurchpflügten
Nacht war der Fürst noch dem Schlaf hingegeben, und der Kaiser
hatte eine Weile zu warten, ehe ihm Bismarck entgegentreten
konnte.

		Dann waren die Türen geschlossen, die Mauern umstanden in
getreuer Schweigsamkeit das Gespräch, aber weder Türen noch Mauern
vermochten zu hindern, daß ein Ahnen von Entscheidendem durch das
Haus ging.

		»Er ist beim Fürsten«, flüsterten die bronzenen
Türbeschläge.

		»Das ist die Stunde«, rieselte es im Mörtel der Mauern.

		»Ihre Stimmen dringen bis zu uns«, sprachen die Ziegel auf dem
Dach, die einen fernen Schall erregter Worte zu hören glaubten.

		Der Wind legte sich platt auf den First und machte sich ganz
regungslos, um durch die Schornsteine in das Innere zu
lauschen.

		»Warum sind wir nicht blind?« tränten die Fensterscheiben, »daß
wir dieses sehen müssen!«

		Und als der Kaiser von seinem Kanzler gegangen war, da raunte
und wisperte es wieder im ganzen Haus.

		»Wie blaß er gewesen ist«, sagten die Türbeschläge.

		»Die Zeit ist aus den Fugen«, rieselte es im Mauerschutt.

		»Arge Worte, arge Worte!« sprach ein Dachziegel zum andern.

		»Wir wollen nichts mehr sehen«, klagten die Fensterscheiben,
»nichts mehr sehen.«

		Der Wind aber machte sich mit einem Stoß auf, um es in die Stadt
zu tragen, daß der Kaiser im Zorn von seinem Kanzler geschieden
sei.

		Tag und Nacht und wieder Tag und Nacht, dann stand General von
Hahnke, der Leiter der kaiserlichen Militärkanzlei, auf derselben
Stelle, auf der vor achtundvierzig Stunden sein Herr gestanden
hatte. »Durchlaucht«, sagte er gedrückt, »ich habe Ihnen im Namen
Seiner Majestät die Aufforderung zu überbringen, daß Sie Ihr
Abschiedsgesuch überreichen sollen.«

		Wie ein Turm stand Bismarck hochgereckt, und seine Stimme war
klangvolles Erz. »Sagen Sie Seiner Majestät, daß ich die
Verantwortung meines Rücktrittes in diesem Augenblick nicht
übernehmen kann. Ich kann nicht selbst einen Schritt tun, den ich
unter den gegenwärtigen Verhältnissen für ein vaterländisches
Unglück ansehen muß. Sie können Seiner Majestät aber sagen, daß er
mich jederzeit auch ohne Gesuch entlassen kann.«

		Jede Minute dieses Tages brannte sich Bismarck als glühend
schmerzliche Scham ein. Er starrte in den Maskenreigen der Minister
[bookmark: page136] wie in
ein fremdartiges Gewirr. Sie kamen, um ihre getreue Gefolgschaft zu
beteuern, und wenn sie dann erfahren hatten, daß der kaiserliche
Entschluß unumstößlich sei, zerbröckelte die Ergebenheit in der
Furcht des Herrn, und die Losung wurde: Rette sich, wer kann.

		Als der Tag zum Ende rückte, folgte auf den Leiter der
kaiserlichen Militärkanzlei der Leiter der kaiserlichen
Zivilkanzlei, Herr von Lucanus, ein sonst höflicher und
umgänglicher Herr, dem die seidene Schnur, die er zu überbringen
hatte, als eine faustdicke Ankerkette um die eigene Seele gewunden
war.

		Schweiß stand ihm auf der Stirn, er setzte die Worte vorsichtig
hintereinander, immer darauf gefaßt, daß eines durch eine dünne
vulkanische Kruste ins Bodenlose stürzen und ihm aus dem Brandloch
eine Flamme entgegenschlagen könne. Schließlich war der Sinn des
gewundenen Aufmarsches aber doch unzweideutig der: daß Seine
Majestät das Abschiedsgesuch des Fürsten mit aller Bestimmtheit
noch im Laufe dieses Tages erwarte.

		Bismarck legte die Hände auf den Rücken, denn seiner Mienen war
er sicher, seine Hände aber hätten Verrat üben können: »Seine
Majestät hat es eilig. Dieser Tag ist fast schon zu Ende, und ich
stehe hier als einer, der gegen die Geschichte und gegen sich
selbst die Verpflichtung hat, ausführlich zu begründen, warum er
seine Entlassung nehmen muß. Kann Seine Majestät nicht bis morgen
warten und mir nicht noch die Frist dieser Nacht geben, so steht es
ihm frei, mich auf der Stelle abzusetzen … aus eigenen
Stücken … Und die Unterschrift auf dieser Verfügung soll meine
letzte Amtshandlung sein.«

		Lucanus hatte vom Verlauf seiner Botschaft eine beiläufige
Vorstellung gehabt, als müsse sie irgendwie in einem Feuerofen oder
sonst einer alttestamentarischen Vorrichtung enden, in der
unliebsame Sendlinge höherer Mächte von widerspenstigen und
abtrünnigen Revoluzzern dem Bekennertod zugeführt werden. Nun
schien ihm Sengen und Braten erspart zu bleiben, in der Kühle der
Gefaßtheit, die ihm entgegenwehte, wuchs ihm Mut und erleichterte
sich ihm das Atmen:

		»Seine Majestät hat mich beauftragt, Durchlaucht mitzuteilen,
daß der Abschied in Gnaden erfolgen soll und daß mit ihm die
Erhebung zum Herzog von Lauenburg verbunden sein wird.«

		»Herzog! Herzog! Mein lieber Herr von Lucanus … ein etwas
veränderter Fiesco. Der Mantel fällt, dafür taucht der Herzog auf.
Den Herzog hat mir mein alter Herr schon längst zugedacht. Aber ich
muß meinen untertänigsten Dank sagen. Den Fürsten habe ich zur Not
noch vorstellen können, für den Herzog reichen meine Mittel nicht
aus.«

		Herr von Lucanus wurde eifrig und ein wenig unvorsichtig in der
wundärztlichen Behandlung. »Seine Majestät hat auch das bedacht«,
[bookmark: page137] sagte er
mit spitzen Augen und einem Krabbeln unterhalb des Zwerchfells,
»Seine Majestät will dafür Sorge tragen, daß der Reichstag Ihnen
eine Zuwendung von einer Million Mark bewilligt … als Dank des
Reiches …«

		Die Lippen blieben rund geöffnet von diesem O der ungeheuren Zahl, sie schwebte ihm mit einem
Geschmack von Metall noch am Gaumen; aber da gefror ihm dies alles
gleichsam im Mund, das Metall wurde glühend vor Weltraumkälte und
die Lippen in der Rundung ein schmaler und blasser, gespannter
Reif. Es durchdrang ihn bis ins Mark, seine Haut wurde körnig und
schrumpfte ein, schlotternd sah er zu Bismarck auf, der ihn
zerhämmerte: »Als Dank des Reiches? … Als Almosen, wollen Sie
sagen, als Abfindung … wie einem vorzeitig entlassenen
Dienstboten … wie einer davongejagten, lästig gewordenen
Geliebten … Herr! Sie stehen als Bote meines Kaisers vor
mir … ich nehme an, daß auch Sie wünschen, früher das Ende
dieser Unterredung als das meiner Geduld kommen zu sehen.«

		Ein unwiderstehlicher Druck hatte den Sendling zurückgedrängt;
es war, als ob er in Treibeis stecke und nicht Herr seines Weges
sei; nun fühlte er die Tür in seinem Rücken, das war die Rettung
und der Strand von seinesgleichen; taumelnd tappte er nach der
Klinke und brachte sich mit einer Verbeugung in Sicherheit.
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		Die drei alten Herren aus der Bismarckschen Familie, die aus
Varzin geholt und an die Wände des Arbeitszimmers in der
Wilhelmstraße gehängt worden waren, sahen unter ihren Perücken her
ernsthaft nach dem Schreibtisch, an dem der Fürst saß und mit der
seit der Kullmannschen Wunde etwas ungelenken Hand schrieb. Der
riesige Bleistift malte ungefüge Buchstaben auf das Papier, ringsum
summte die Nacht der tiefen Einsamkeit, noch zitterten die Dinge
von dem Nachhall des Geschehenen, die Stille bebte von verlorenen
Klängen.

		Bismarck legte den Bleistift quer über das Papier, sein Blick
drang starr durch die Hüllen des Seins und suchte den Grund des
Wesens, wo Sinn und Unsinn nicht mehr starr gegeneinanderstanden.
War das Leben nun wirklich ein umgestülpter und ausgeronnener
Becher? War die Schmach ein Brandmal, das ätzend durch alle
Schichten fraß und den Kern zerstörte?

		Was sagten sie, die da an den Wänden hingen, die Ganzen und
Ungebrochenen, in deren Mienen noch eine letzte Spur des Zornes
[bookmark: page138] zu lesen
war, daß man den Bismarcks dereinst Burgstall weggenommen hatte?
Wie hatte der Vater gesagt? »Wenn der König vor jemand Respekt hat,
so sind's die Altmärker, die vier: die Schulenburg, die Knesebeck,
die Alvensleben und die Bismarck.« Wie stand Soll und Haben
zwischen den Hohenzollern und den Bismarcks jetzt, wie wog
Verdienst und Dank gegeneinander?

		Weggejagt! Weggejagt wie ein Hund! heulte ein gefährliches Tier
in Bismarck.

		Er erhob sich und trat vor die drei Bildnisse der Früheren
seines Geschlechtes. »Haltet Rat und Gericht über mich.«

		Es regte sich nichts, der altersmüde Tyras stöhnte leise im
Schlaf.

		»Ist Wissen um den Menschen - Schuld? Ist Gott mit den
Unbedachten und verwirft den Zweifler? Warum sind wir in die harte
Wirklichkeit gesetzt, wenn wir uns nicht ihrer erwehren und sie zu
unserem Besten zwingen dürfen?«

		Und als die drei ernsten Gesichter in ihren verblichenen Farben
fortfuhren, schweigend auf ihn herabzublicken, hob Bismarck die
Stimme, als müsse er die Last der Einsamkeit wie einen schweren
Stein abwälzen. »Ich frage, darf ich das tun, was man mich zu tun
zwingen will? Ich sehe Unheil für Volk und Reich, mein Werk ist zu
gut für Versuche, die ein jugendlicher Ehrgeiz unternimmt. Kennt
ihr unseren Wappenspruch: ›Das Wegekraut sollst stehen lan?‹«

		Es war, als habe der Wappenspruch die Seelen der Gewesenen
stärker beschworen. Sprach da nicht einer? Hatte da nicht Christoph
Friedrich die dünnen, festen Lippen aufgetan, und kamen nicht Worte
von ihnen? »Bin der erste Bismarck, der den preußischen
Generalsrock angetan hat, und hab' dem Großen Kurfürsten bei
Fehrbellin siegen helfen. Hab' auch allzeit nichts anderes sagen
hören, als daß Dienst Gehorsam will.«

		»Gehorsam dem Schlechtberatenen ist Verrat«, sagte Bismarck
trotzig. »Willst du der Pflicht Grenzen setzen? Ist Pflicht das,
dem du zustimmst, fragt Pflicht nach deinem Willen?«

		Die Augen in dem breiten Gesicht August Friedrichs, des
gewaltigen Zechers, wurden lebendig. »Ich weiß, was Dienst,
Gehorsam und Pflicht ist, wie ein anderer«, grollte er, »hab' mein
Leben für den großen König bei der Czaslauer Bataille dahinten
lassen. Aber ein Bismarck ist weggejagt worden, Brüder, ist euch
der alte Geist so ganz und gar austrieben worden? Schmach ist über
uns kommen.«

		August von Bismarck, der das abgebrannte Schönhausener Schloß
wieder aufgebaut hatte, sagte bedachtsam: »Zwei harte Stein' mahlen
gut. Warum solltet ihr nicht können übereinkommen?«

		»Seine Freunde sind nicht meine Freunde«, sagte Bismarck, »meine
Freunde nicht seine Freunde. Seit hundert Jahren plagt sich die
Welt mit Fragen, die er im Handumdrehen nach seinem Kopf lösen
will. [bookmark: page139]
Er will die wilden Leidenschaften im Menschen streicheln, und sie
werden ihn in die Hand beißen.«

		»Der Bauer hinter den Pflug«, brummte August Friedrich
ingrimmig, »der Bürger hinter den Laden, der Edelmann aufs Pferd,
so hat es Gott haben wollen und anderst nit.«

		»Andere Zeiten«, sagte August, »andere Zeiten! So einfach ist's
nimmer. Ist's wahr, daß er sich's erzürnt hat, daß er dich auf der
Fahrt zu deinem Haus aus seinem Wagen auf die Straße gesetzt
hat?«

		»Das ist nicht wahr. Aber wahr ist, daß er sich erzürnt hat,
weil ich den Russen zum Freund haben will und er den
Engländer.«

		»Ist es das allein?« fragte Christoph Friedrich.

		»Das ist nicht alles. Er will von allem wissen und alles selbst
entscheiden, und ich soll nur Ja und Amen sagen. Auf meinen
Schultern liegt die Verantwortung, und ich kann nicht dulden, daß
hinter meinem Rücken Dinge geschehen, die dann mir zugerechnet
werden.«

		»Ist das alles?« fragte Christoph Friedrich.

		»Das ist nicht alles. Er will wissen, wer über meine Schwelle
geht und mit wem ich spreche. Es war einer bei mir, der Windthorst,
und er glaubt, ich hätte mich mit dem gegen ihn verschworen, nun
sollen mir Handschellen und Beißkorb angelegt werden, es soll kein
wichtiger Mann bei mir aus und ein gehen, ohne sein Wissen, ich
soll immer erst anmelden müssen und fragen, ob ich ihn empfangen
darf. Bin ich dann noch Bismarck oder bin ich Lakai?«

		August Friedrichs Degen rasselte, die rote Faust war scharf nach
dem Gehänge gefahren: »Potz Himmelhund! Bis zu Bismarcks Schwelle
reicht Ihrer kaiserlichen Majestät Macht und Befehlsgewalt,
dahinter ist Bismarck selbst der Kaiser.«

		Er war einer der Zornmütigen unter den Bismarcks, und es sah
aus, als wolle er jetzt seinen Rahmen verlassen, von der Wand
heruntersteigen und geradeswegs irgendwohin gehen, wo er noch
besser auftrumpfen konnte.

		»Genau so habe ich gesprochen«, sagte Bismarck beruhigend,
»genau so, und es ist kein Zweifel darüber geblieben, wie ich es
meine, und daß mein Haus meine Burg ist, wo niemand gebietet als
ich. Das war unser letztes Zwiegespräch, ich bin dem Bismarckschen
Namen nichts schuldig geblieben, und ihr könnt euch denken, daß die
Worte heiß und laut gewesen sind.«

		»Ist schon recht«, grollte August Friedrich nach, »solche Dinge
müssen durchaus im klaren stehen.«

		Christoph Friedrich sah den Fürsten mit seinem festen
Soldatenblick durchdringend an: »Nun willst du von uns wissen, was
du tun sollst?«

		»Sagt es mir«, bat Bismarck, »ich bin uneins in mir, ich weiß
nicht, was ich tun soll.« [bookmark: page140]

		Ein Wort kam von den Lippen des Generals, der bei Fehrbellin
gefochten hatte, ein einziges Wort, das bleiern alle Decken
durchstieß: »Gehorchen!«

		»Ich habe es meinem alten Herrn versprochen, daß ich den Seinen
beistehen werde.«

		August hob die Hand in der Spitzenmanschette aus dem Bild: »Dein
Wort ist gelöst, denn der Enkel entbindet dich davon.«

		»Was willst du tun?« fragte Christoph Friedrich, »eine Empörung
anzetteln? Ein Recht behaupten, das dir vom Kaiser kommen ist und
das dir von ihm kann genommen werden? Willst den Quitzow spielen
und Raubritterschaft treiben?«

		»Es ist mir nicht um mich, es ist mir um mein Werk, dem fürchte
ich Gefahr und Einsturz. Ich habe es nicht um Dank getan, aber nie
habe ich gewußt, daß Undank so brennen kann. Ich habe geglaubt, ich
könnte auf alles Lob und alle Ehre, verzichten, ich bin keinen
Orden und keinen Titeln nachgelaufen, und Dank war mir Wind. Nun
sehe ich auf meinen Feldern Undank aufgeschossen; die vielen, denen
ich geholfen habe, freut mein Sturz. Die Klinkendrücker haben
hochmütige Mienen aufgesetzt, und das Schlimme ist, daß das Lachen
darüber schmerzhafter ist, als ich je dachte.«

		»Laß du dein Werk seinen Weg gehen«, sagte August, »es wird
nicht zerfallen, es ist größer als du. Das Große, das ein Mensch
wirkt, engt ihm das Leben und den Pfad; ein Volk kann dauernd nicht
durch einen Mann gezwungen sein, sein Wachstum ist unbegrenzt, das
einzelne Leben ist beschränkt, und so zersprengt das allgemeine
Leben die Formen, die ihm der einzelne gegeben hat, und wächst über
ihn hinaus.«

		Christoph Friedrichs Blick wurde durchdringend, und der Fürst
fühlte ihn wie eine Flamme ganz tief in sich: »Ist es nicht die
Macht, um die du klagst, weil sie dir soll verlorengehen?«

		Lange lauschte Bismarck in sich hinein; es war ihm, als hinge
das Heil seiner Seele an der Redlichkeit der Antwort. Tief atmend
hob er sich aus dem Ringen: »Ich bin nie herrschsüchtig gewesen.
Macht war mir Mittel - nicht Zweck.«

		»Daß sie einem Bismarck das haben antun dürfen«, murrte der
Obrist der Ansbach-Bayreuther Dragoner.

		»Sprecht eueren Spruch!« bat Bismarck.

		Milde sah August von Bismarck auf den späten Enkel herab. »Du
hast unser Geschlecht hochgehoben und unserem Namen Unsterblichkeit
geben. Dir soll dein guter und gerechter Spruch werden.«

		Christoph Friedrich öffnete den strengen Mund: »Du sollst deinen
Abschied nehmen, denn du sollst gehorsamen deinem Kaiser.«

		August Friedrich, der Obrist, sagte grollend: »Du sollst deinen
Abschied nehmen, denn ein Bismarck soll niemandes Knecht sein.«
[bookmark: page141]

		Mit einem gütigen Lächeln sagte August von Bismarck: »Du sollst
deinen Abschied nehmen, denn du hast dich in Verachtung über den
Menschen erhoben und sollst wieder zu ihm zurückkehren.«

		Darauf schwiegen die drei Bilder und hingen regungslos an der
Wand, in den alten Farben, die trübe durch das Dunkel der Zeiten
herüberschimmerten.

		Bismarck ging festen Schrittes zum Schreibtisch, ergriff den
Bleistift und schrieb im Rauschen der Nacht eine Seite um die
andere, und als er fertig war, zerknickte er den Stift über dem
Papier, mit einem Ruck, als sei der Stab gebrochen und das Urteil
gesprochen, und warf die Stücken hinter sich.
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		Über den Reichskanzlerpalast in der Wilhelmstraße war das
jüngste Gericht hereingebrochen, alle Gräber hatten sich geöffnet,
und alle längst vergessenen Dinge waren auferstanden; aus dem Grund
der Truhen und Kasten, aus Laden und Schränken quollen sie hervor,
um in die Seligkeit des dauernden Ruhestandes auf einem der
Bismarckschen Schlösser überführt zu werden. Es war aber keine
Zeit, sie nach Böcken und Schafen zu sondern, sie mußten vielmehr
Hals über Kopf in die Kisten getan werden, wie sie einem eben in
die Hand gerieten, denn man hatte es ungemein eilig, den abgesägten
Reichskanzler vor der Tür zu sehen.

		Schon saß der neue Mann oben an Bismarcks Schreibtisch, General
von Caprivi, schon hatte er die Zügel mit sanfter Ungeduld in die
Hand genommen und wünschte, alles möglichst bald in Ordnung
gebracht zu sehen, damit der Empfang der Minister und Botschafter
ehestens stattfinden könne.

		So war Bismarck mit seinen Habseligkeiten auf Flur und Treppe
hinausgedrängt worden, wie ein lästiger Mieter, der wegen
Zahlungsunfähigkeit ausgewiesen werden muß. Durch das ganze Haus
ging ein Dröhnen und Hämmern, ein Schieben von Kisten, ein Stürzen
und Poltern, und während noch der Auszug sich immer mehr ins
Unlösliche zu verwirren schien, begann bereits der Einzug die
Treppen hinan, Ächzen und Befehlsrufe, und die Seile, mit dem die
Möbel hinaufgezogen und hinabgelassen wurden, begegneten einander
auf den Stufen und knäuelten sich zusammen wie Schlangen, die sich
beißen wollen.

		Pinnow ging mit einem Farbtopf und einem Pinsel in Händen von
einer Kiste zur anderen und murmelte geistesgestört:
»Zweihundertsiebzehn … zweihundertneunzehn …
zweihundertzwanzig … [bookmark: page142] wo ist zweihundertachtzehn?« Er war Engels
Nachfolger geworden, als diesem die Jahre den Rücken krumm und die
Hände zitterig zu machen begonnen hatten, und er war kein
geringerer Eiferer im Dienste, nur daß ihm nicht die englische
Langmut und Überlegenheit in allen Lebenslagen zur Seite standen,
sondern daß ihm außerordentliche Ereignisse leicht den Geist
verrückten.

		Da sich die Kiste zweihundertachtzehn auf dringenden und
wiederholten Anruf nicht melden wollte, ging Pinnow zur
Verzweiflung über und tauchte in das Geheimkabinett, wo die
allerunentbehrlichsten Unentbehrlichkeiten bis zum allerletzten
Kistenschluß zurückbehalten wurden, und unter diesen befand sich
die Flasche Nordhäuser Korn, die des Allerunentbehrlichsten
obersten Gipfel darstellte, weil sie zur öfteren Anfeuchtung des
Lebensmutes notwendig war.

		»Pinnow!« rief die Stimme der Gräfin Rantzau durch einige
halbgeleerte Zimmer. Pinnow hauchte zweimal stark von sich und
lief.

		»Pinnow, wo ist die große Serpentinvase der Kaiserin von
Rußland?« Die Gräfin leitete den Auszug, denn die Fürstin war krank
vor Entrüstung und Angst um den Geliebten, ihr Herz schlug dünn und
schwach, und es mangelte ihr in der beklommenen Brust an Atem.

		»Zweihundertachtzehn«, murmelte Pinnow.

		»Schon verpackt?« fragte die Gräfin erleichtert.

		»Nein! - Ich weiß es nicht …«, bekannte Pinnow
verstört.

		»Ach, Sie werden sehen«, klagte die Gräfin, »es wird eine Menge
verlorengehen und zerschlagen werden.« Und sie prallten auseinander
und liefen jedes nach seiner Seite davon, die Gräfin auf der Suche
nach der Serpentinvase, Pinnow auf der Suche nach der Kiste
zweihundertachtzehn.

		Aus den Kellern stieg ein Poltern in die Oberwelt, als wären der
Gott Bacchus und der Zwerg Perkeo ins Raufen gekommen und würfen
einander sämtliche Jahrgänge von Anno Orpheus bis Rüdesheimer
Auslese 1888 an den Kopf. Der unterweltliche Rumor war aber
durchaus friedlich - insofern nämlich diese ganze plötzliche
Veranstaltung als eine friedliche zu bezeichnen war - und galt
der Bergung köstlichsten Weingutes. Aus den Gewölben tauchte der
fürstliche Kellermeister, ein überaus gelehrter Weindoktor, für den
die wahre Wissenschaft nur vom Kellerhals abwärts führte, ein
Sternkundiger, aber nicht etwa am gestirnten Himmel, sondern an
Kognakflaschen.

		»Dreizehntausend Flaschen, Pinnow!« sagte er verklärten
Gesichtes, »das soll uns einer nachmachen! Was der Neue da drin
haben wird, möchte ich sehen: Hungersdorfer Krätzer, Dürrkräutler
Ausbruch, Teufelsdrecker Halswürger …« Dionysischer Stolz
blähte [bookmark: page143]
ihn auf, es war eine alexandrinische Bibliothek von Weinen, die da
den Reichskanzlerpalast verließ; und das konnten sie sich nur
selbst zuschreiben, daß sie jetzt auswanderte.

		Pinnow wollte bezüglich seines Bereiches nicht zurückbleiben:
»Ich habe dreihundert Kisten«, sagte er und begann zu stöhnen, denn
eben war ihm die verzauberte Nummer zweihundertachtzehn wieder mit
voller Wucht auf die Seele gefallen. »Man wirft uns ja hinaus«,
schnaufte er plötzlich wutentbrannt, »man wirft uns auf die Straße,
man läßt uns nicht einmal Zeit, ordentlich einzupacken.«

		Er wich verstummend vom Treppengeländer zurück, über das er mit
dem Weindoktor und Keller-Sternkundigen Rede gepflogen hatte, denn
eben kam der Fürst aus einem der Zimmer, und es war anzunehmen, daß
er fragen würde, woher Pinnow die Zeit zu Lustbarkeiten und
Unterhaltungen nehme, wo man doch morgen unter allen Umständen
draußen sein mußte.

		Bismarck ging aber an Pinnow vorbei und schien ihn überhaupt
nicht zu sehen. Vom frühen Morgen an wanderte der Fürst durch den
Zusammenbruch und das Bersten seiner Welt, als der überflüssigste
aller Menschen, seit Tagen schon, denn er, der gewohnt war, jede
Stunde bis an den Rand mit Arbeit zu füllen, stand urplötzlich mit
leeren Händen und ruhendem Gehirn. Ringsum war das Krachen und
Dröhnen seiner einstürzenden Lebenskreise, das Getöse einer
untergehenden Vergangenheit, Donner hereinbrechender Sintfluten,
mit Kisten und Geräten als Wrackstücken und Strandgut auf den
Wogen, aber ohne Arche Noäh, ohne Regenbogen und Taube mit dem
Ölzweig. Er sah das Unterste zuoberst gekehrt, wunderte sich
bisweilen im Vorüberkommen, was da aufgewühlt zum Vorschein geriet;
er wechselte aus dem neptunischen Gleichnis bisweilen in ein
plutonisches, denn es war ebensogut auch ein Erdbeben, bei dem die
Rinde bis zum Abgründigen hin von Spalten zerschlissen war, so daß
man sehen konnte, wie die Kruste, auf der man gestanden hatte, im
Laufe der Zeiten langsam gebildet worden war.

		Nicht unbewacht wanderte er durch die Räume, die sich allmählich
mit immer mehr fremden Dingen anzufüllen begannen, er sah die
besorgten Mienen der Seinen an seinem ratlosen Weg, er begegnete
den Angstaugen Johannas und ihrem fragenden Händedruck: Wie ist
dir, Liebster? Was denkst du, Liebster? Warum verblutest du so nach
innen? Ach, er dachte gar nichts, er dachte wirklich nichts, er
hätte niemandem darüber Rechenschaft geben können, es war nur ein
Trieb, umherzugehen und zu sehen, wie die Sphären einstürzten und
das Chaos dunkel anschwoll. Am ehesten hätte er vielleicht sagen
können, daß er dachte: »Wo ist denn nur all dieser alte Kram
verborgen gewesen? Wo haben alle diese Dinge die Jahre über
gesteckt?« Da waren die bekanntesten: der Hirsch und das
Wildschwein [bookmark: page144] aus Gußeisen, die auf dem Sekretär gestanden
hatten. - Da war ein Stück des ungeheuren Zinklöwen vom
Flensburger Friedhof, der bis 1864 als dänisches Siegesdenkmal
dagestanden hatte und dann ein Stück zu einem Briefbeschwerer für
Bismarck hatte hergeben müssen. - Da war eine runde Scheibe,
die von einer 1866 erbeuteten Kanone stammte. - Da war
Bazaines Schreibzeug und ein anderes aus schwarzem Stein, das ihm
sein alter Herr einmal in schwerer Krankheit geschenkt
hatte. - Da war das Petschaft eines französischen
Ingenieurkommandos. - Und da war ja auch der Tisch, der einst
im Hause der Madame Jessé gestanden hatte, ein Mahagonitischlein
mit vier Beinen und einer Platte wie jeder andere Tisch auch: aber
es war ihm eine Inschrift auf Metall eingesenkt worden, die
erzählte: »Auf diesem Tisch ist der Präliminarfriede zwischen
Deutschland und Frankreich am 26. Februar 1871 zu Versailles, Rue
de Provence Nr. 14, unterzeichnet worden.«

		Neben diesen alle Tage gesehenen und benützten Dingen aber wie
viele vergessene aus dem Schutt der Jahre! Wie dann alle aber mehr
und mehr wieder in die Kisten verstaut wurden und unter den
zugenagelten Deckeln verschwanden, da blieb ihm nur noch ein
einziger, dumpf im Leeren rasselnder Gedanke: Kehraus! Feierabend!
und der war nicht einmal irgendwie peinlich, denn umgewendet sah er
aus wie Abendröte über dem Sachsenwald und ließ sich auch so
aussprechen: Gottlob, ich bin aus allem heraus.

		Und da war wieder die Fürstin an seinem Weg, mit einem Strauß
wundervoller Rosen, die waren, als könnten sie den tiefsten Schmerz
überblühen und überduften. »Die Fürstin Odescalchi ist hier
gewesen«, sagte sie, innig an seinem Arm, »sie hat dir Rosen
gebracht. Sie hat sehr geweint, aber sie hat sich geweigert, dich
zu sehen und zu sprechen. Sie ist zu erregt, hat sie gesagt. Aber
ich glaube«, fügte sie mit einem rührenden Versuch zu scherzen
hinzu, »es ist bloß deshalb, weil sie vom Weinen eine rote Nase
hat.«

		Bismarck sah auf das leuchtende Blumenglühen in seiner Hand
herab und löste drei rote langstielige Rosen aus dem Gebinde, die
er nachdenklich schwanken und wiegen ließ. »Er sitzt schon oben an
meinem Schreibtisch fest, Johanna«, sagte er, »er klebt an ihm. Ich
habe ihm angeboten, ihn in die Geschäfte einzuführen, aber er hat
es dankend abgelehnt. Er will alles von Grund auf anders
machen.«

		Da war es, als sei in die sanfte, kleine, hagere Frau plötzlich
ein grimmer Zornteufel eingefahren, so ein richtiger
springgiftiger, wutschnäuziger, fäusteballender Püsterich: »Ach,
laß du sie machen, was sie wollen! Sie sollen sehen, wie sie ohne
dich fertig werden. Sie sollen nur ihre Dummheiten machen, aber sie
sollen dann auch nur auslöffeln, was sie eingebrockt haben.«
Solchen stürmischen Wallungen war aber ihr krankes Herz nicht
gewachsen, der Atem blieb [bookmark: page145] ihr aus, sie verstummte und rang um Luft,
einen halben Schritt hinter Bismarck, damit er von ihrer Qual
nichts merke.

		Pinnow schob glückstrahlend um eine Ecke: »Zweihundertachtzehn
gibt es nicht, Durchlaucht, es gibt überhaupt kein
zweihundertachtzehn. Ich habe die Nummer übersprungen.«

		»Wie?« fragte der Fürst, und die drei roten Rosen nickten in
seiner Hand.

		Es war aber gar nicht das, was Pinnow hatte melden wollen,
sondern die Freudennachricht war nur so aus ihm herausgesprungen,
wie der reife Samen aus dem Storchschnabel, und nun kam er über
allerlei Brücken von nämlich und außerdem zu dem Eigentlichen, daß
der Wagen unten bereit stehe.

		»Du willst ausfahren?« fragte Johanna besorgt.

		Vor wieviel Jahrzehnten war der Wagen bestellt worden? Bismarck
entsann sich des Befehles, wie aus einer weit zurückliegenden Zeit
»Ich will einen Besuch machen«, sagte er, und als Johanna sich
wieder bittend an sein Herz drängen wollte, löste er sich sachte
von ihr: »Nein, allein! …«

		Der Märzmorgen hatte einen Himmel wie aus feuchten Tüchern,
Frühlingswäsche war über der Stadt ausgehangen, und bisweilen
tröpfelte es aus dem nassen Leinen auf die schwarzen Dächer herab.
Im Tiergarten hob sich keckes Grün an den Wegrändern aus welkem
Laub; lufthungerige Menschen saßen auf den Bänken; da der
Schwärmerei in Berlin aber immer die Lebensklugheit beigestellt
bleibt, hatten sie Zeitungsblätter unter die Hosenböden und die
Faltenröcke gebreitet. Die Viktoria auf der Siegessäule hob ihren
Kranz höher als sonst empor, die Schutzleute hatten weiße
Handschuhe an und trugen die Hände auf dem Rücken. Bismarck sah
dies alles durch die herabgelassenen Fenster seines Wagens; er
wollte nicht gesehen und erkannt sein, aber die Stadt kannte seinen
Wagen, die Menschen zogen ernst die Hüte, die Schutzleute holten
die Hände rasch vom Rücken vor und grüßten, als wäre man noch immer
Kanzler und … neigte sich die Viktoria jetzt wirklich mit
einem Lächeln von ihrem hohen Stand herab, senkte sie wirklich
ihren Kranz?

		Drei rote Rosen lagen vor Bismarck auf dem blauen Tuch des
Sitzes.

		Eine lange Fahrt nach Charlottenburg hinaus … wie hatte
sich dieses Berlin gedehnt und war gewachsen von Plamanns Tagen bis
heute. Sehr deutlich war plötzlich das Bild des Plamannschen
Mosaikhundes im Hausflur mit der klassischen Warnung: Cave canem, und dieser Geschmack von
eingebrannter Bitternis mit Salz und Zwiebeln - war das die
schwarze Suppe der Frau Adelheid Trh aus Leitomischl in Böhmen,
jener prophetischen Suppe aus Jugendtagen, die dann am Tisch des
Lebens bei keiner Mahlzeit gefehlt hatte? [bookmark: page146]

		Der Wagen hielt, durch die Orangerie und die Tannenallee schritt
der Fürst zur Gruft der Hohenzollern, an dem barhäuptigen
Beschließer vorbei trat er in das Innere. Im Gemäuer hockte
Winterkälte und strömte über die Grüfte hin, daß alle Steine und
Grabgestalten vom Frost gehärtet und mitleidloser als sonst
schienen. Schönheit, Güte, Strenge, Macht und Ruhm waren hier
wesensgleich geworden, unter der Erde im Vergehen der irdischen
Erscheinung und über der Erde in der Versteinerung und im langsamen
Absterben des Gedächtnisses.

		Die letzte Gruft barg Bismarcks alten Herrn, denn Deutschlands
zweiter Kaiser hatte an anderem Ort die Ruhe gefunden. Fahl lag der
Stein, ein wuchtiges Tor der Ewigkeit.

		Die Mütze zitterte in Bismarcks Hand, drei rote Rosen nickten
über ihren Rand.

		»Verklärter, du!« dachte er, »siehst du mich? Nimm die Schlacken
von mir, lösche den Schmerz. Ich zittere für unser Werk, breite du
deine Hände darüber, da mir die meinen lahm geschlagen sind.« Er
versank in die Regungslosigkeit einer vollkommenen Trauer, dem
Abgrund und dem Nichts nahe verwandt. Es war ihm, als hinge er,
aller Gestalt beraubt, über einer Tiefe, in der nur ein
unerklärlich dunkles Rauschen war. Die Kälte und das Gefühl der
Versteinerung durchdrangen ihn, das helle Leben war unbegreiflich
fern.

		»Vollendung«, dachte er, »wer ist vollendet? Vollendung ist nur
hinter jener Tür, durch die du bereits eingetreten bist.«

		Regte sich das umschlungene Schwesternpaar? War die Liebe das
einzige Trotzdem, das Frost und Stein und Tod überwindet?

		»Ich bin gekommen, um Abschied zu nehmen!« sagte Bismarck.

		Drei rote Rosen schmiegten sich erschauernd an den kalten
Stein.
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		Unter den Dienerinnen Gottes, die zur Prüfung der Menschen
ausgesendet werden, ist eine der seltsamsten die Einsamkeit.

		Sie trägt in der einen Hand das Heil, in der anderen die
Verzweiflung und hat in jedem der Länder und unter jedem der Völker
ein anderes Gesicht, so daß man glauben könnte, es seien viele
einander ungleiche Schwestern; es ist aber immer nur die eine
Einsamkeit, die ist in Frankreich eine große Leere und Erstarrung
des Gemütes, in Rußland ein Durst nach Vergnügen und ein Brand in
der Kehle, in England ein einziges, großes Gähnen und
Mundaufreißen, sie ist in der Stadt ein anderes Wesen und ein
anderes in der Wüste, [bookmark: page147] das Meer sieht sie anders als der Gletscher.
In Deutschland wohnt sie am liebsten im Wald, und es scheint, als
zeige sie dort ihr eigenstes Antlitz, einen milden Ernst und ein
Lächeln über die Welt.

		»Geh zu ihm«, sprach der Herr zu seiner Dienerin, »suche meinen
Diener im Sachsenwald auf. Prüfe ihn, laß ihn alle Bitterkeit
kosten, er wird dir nicht gleich zu Willen sein, aber du wirst ihn
zuletzt zu mir führen.« -

		»O Einsamkeit«, sang der Flügel unter Johannas Händen in den
Park hinaus, »Einsamkeit, lange Jahre umsonst erflehte, wie warst
du ersehnt, da du nicht kommen wolltest, wie standest du lockend im
Schiff und leuchtetest goldrot aus reinen Abendhimmeln! Lärm und
Tumult war um ihn, Menschen überströmten ihn, wie die Mondflut den
Strand, du standest fern, den Finger an den Lippen, die Augen voll
Verheißungen von Ruh und Glück.« Es war ein Mendelssohnsches Lied
ohne Worte, ein Gesang voll hinströmender Schwärmerei. »Nun da du
gekommen bist«, sang er aus Moll in Dur weiter, »wie herb bist du!
Wie zermürbst du den Geliebten. Du hast den Stachel der Tat in
seiner Seele gelassen und zwingst ihn zur Tatlosigkeit. Das Rad,
das ein halbes Jahrhundert lang in mächtigem Schwung eine Welt in
Atem hielt, zwingst du im Leeren zu laufen. Wie ungerecht du bist,
da du der Liebe die Wege verlegst, daß sie arm und kraftlos wird,
und da du nur den Haß und die Worte der Verfolgung wie Geifer
ungehemmt in seine Seele tropfen läßt.«

		Mit seitwärts geneigtem Kopfe lauschte Bismarck auf das Spiel
aus offenen Fenstern in grün übersponnener Wand: »Sehen Sie, Graf
Lehndorff, man hat mir in Berlin eine feierliche Bestattung
angedeihen lassen. Eine Schwadron Gardekürassiere samt Standarte
auf dem Bahnhof … Musik: ›Ich bin ein Preuße, kennt ihr meine
Farben?‹ … die Spitzen der Behörden … Volksmenge …
Hurra! Und ›Auf Wiedersehen‹. Und damit basta. Jetzt habe ich von
Rechts wegen maustot zu sein und als einbalsamierter Jubelgreis im
Sachsenwald zu sitzen. Ich habe mein Mausoleum, mein Kenotaphium,
meinen Sarkophag, meinen Obelisken, meinen Leechensteen, also was
weiter? Ab und zu klingt der Chorus: ›Lebt denn der alte Hauschild
noch?‹ und wenn das Echo zurückschallt: ›Hauschild lebt immer noch,
Hauschild lebt immer noch‹, dann geht eine Entrüstung durch die
biederen Herzen, denn es ist eine Unverschämtheit von mir, nicht
tot zu sein oder nicht wenigstens den Toten zu mimen.«

		Es war schwer, etwas darauf zu antworten, denn Graf Lehndorff
kam aus einem Weltstrich, wo solche Fragen und Entrüstungen und
Beklommenheiten sehr laut zu werden pflegten.

		»Notabene«, fuhr der Fürst fort, »bin ich, ob tot oder lebendig,
jedenfalls eine gefährlich ansteckende Zeitgenossenschaft. Man geht
mir aus dem Wege oder besser: man entsinnt sich meiner erst gar
[bookmark: page148] nicht,
nur ein paar Abgeordnete haben mich besucht, unsere Gesandten Arco
und Schlözer haben den Mut gehabt und - Sie!«

		Ja, so war es, Graf Lehndorff hatte einige Worte auf den Lippen,
aber die kamen ihm so schal und unbedeutend vor, daß er sie
ungesprochen ließ; nur auf seinem Gesicht lag all die Erbitterung,
die ihm das Herz zerfraß und das Gewissen belastete, als sei es
eine Schuld, nicht aufzustehen und vor aller Welt für diesen Mann
zu zeugen. Und als er sich darüber klar geworden war, daß ein auf
dem Parkett und dem Exerzierplatz verbrachtes Leben jede Eignung
und Neigung zu verkümmern pflege, es in den Katakomben eines
staatsgefährlichen Bekenntnisses oder auf der Arena für einen
mißfälligen Glauben märtyrerhaft zu beschließen, sagte er, voll
Scham in der Tiefe: »Ich habe nichts zu verlieren, seit unser alter
Herr tot ist.«

		»Trotzdem«, fuhr Bismarck breit entgegen, »es gehört Mut dazu,
zu wissen, wo Friedrichsruh liegt.« Da war die Hand des Grafen von
festem Druck umschlossen, eine herzliche Gefangenschaft, und
plötzlich war es Lehndorff wie einem jungen Studenten, der den
Schwur auf seine Farben abgelegt hat. Alle Bedenken wichen vor
einer höchst dreinschlägerischen Klingenbereitschaft, die mit Tod
und Teufel und sämtlichen höllischen Hof- und Reichsbeamten
anzubinden sich nicht scheut. Mit einem Male, durch einen
Handschlag und einen tiefen Blick wieder Ritter und Soldat ohne
alle höfischen Wenns und Abers, sagte er mit Ingrimm: »Es ist eine
Schmach … Schmach und Schande, wie sich Deutschland
benimmt.«

		Der Samen eines Löwenzahns kam herangegondelt, ein Körnlein
Keimkraft mit einer Federkrone, mit einem Segel für Luftfahrten vor
dem Wind, und ließ sich auf Bismarcks schwarzem Rockärmel nieder.
Bismarck blies ihm neuen Wind zu, das Sämlein riß sich vom Anker,
wirbelte unter Baumkronen hoch und fuhr mit einer Strömung davon,
aus dem Schatten auf eine sonnenhelle Wiese hinaus, neuen Gebieten
zu. »Ach, Sie meinen«, sagte Bismarck mit einem unergründlichen
Gesicht, »die Segenswünsche meiner lieben Landsleute, wie sie mir
von den Zeitungen an meinen Pfad gepflanzt werden. Na ja, es sind
ja keine wohlriechenden Gewächse. Ich lese alle Zeitungen und will
mir eine Sammlung von Widmungen an mich anlegen. Ich bin der
Buschklepper aus dem Sachsenwald, ich bin der Hund, der den Mond
anbellt … guter Mond Caprivi, du gehst so stille …! ich
bin aber auch, um im Kynologischen zu bleiben, der bissige Köter,
der den anständigen Menschen an die Beine fährt, ich vollführe das
wüste Geschimpfe eines alkoholisierten Subjekts … man wünscht
mir den Staatsanwalt an den Hals und das Zuchthaus zum dauernden
Aufenthalt. Eine hübsche Sammlung, wie gesagt, eine Beschäftigung
für meine Mußestunden, und wenn sie vollständig [bookmark: page149] ist, kommt auf den
Deckel die Widmung: ›Seinem lieben Bismarck das deutsche
Volk?‹«

		»Nein, das ist nicht das Volk«, sagte Graf Lehndorff in einer
demokratischen Gefühlswallung, »das Volk hat noch gar nicht
gesprochen. Das sind die Kriecher und Kleber, die sich den Mund
zerreißen, die Angst vor Ihrer Wiederkehr haben. Man hat Sie an den
Marterpfahl geschnürt, und sämtliche Rot- und Schwarzhäute des
öffentlichen Lebens und der Presse heulen Ihnen Beschimpfungen zu,
nach indianischem Ritus, um zu sehen, wie Sie standhalten. Es ist
der Freudentanz der Philister um den geblendeten Simson mit der
heimlichen Angst dabei, Gott könnte ihm die Kraft wiedergeben und
er könnte sich recken und die Säulen einreißen.«

		War das wirklich Graf Lehndorff, der sanfte Flügeladjutant mit
dem leisen Tritt und den wohlgeölten Wendungen der Rede, der da
drauflosknallte wie ein Schwerfuhrwerker? Welcher Geist
überschattete ihn, daß er plötzlich in Zungen zu sprechen begann,
wie man sie ihm nie zugemutet hätte, recht rauhbrüstigen Zungen, um
es ehrlich zu sagen?

		Bismarck hob warnend den Zeigefinger. »Gräflein«, lächelte er,
»Sie reden sich um den goldgestickten Kragen. Mein Groll ist
vorüber … nur Johanna ärgert sich noch, sie hat ein
ungewöhnliches Talent, sich zu entrüsten. Die Menschen sind, wie
sie sein müssen …«

		Eine Wasserfläche dehnte sich vor den Spaziergängern, im
silbergrauen Glanz schwammen umbuschte Inseln, über denen
Nadelbäume wipfelten. »Das war Morast und schwammiges Land, als ich
kam«, sagte der Fürst, »nun ist die Aue romantisch geregelt, aber
man merkt es ihr nicht an, und meine Bäume wurzeln in festem Boden.
Was wollen Sie, es ist nun einmal so: man beginnt mit
Teufelsbeschwörungen und verrückten Weibergeschichten, schlägt sich
durch die große und die kleine Welt, um am Ende seine Dämme zu
bauen und sein Stückchen Welt zu befrieden: ›zwar sicher nicht,
doch tätig frei zu wohnen‹. Auf die Weisheit der Faust setzt sich
von selbst Fausts Weisheit.«

		Im Grün jenseits des Wassers rundete sich eine weiße Scheibe,
mit wohlgezogenen Kreisen um einen pechschwarzen Mittelpunkt.

		»Wollen Sie schießen?« fragte der Fürst, und schon war Pinnow
heran mit einem schwarzlackierten länglichen Kästchen, das er wie
weiland Bellachini aus dem Nichts herbeigeschnalzt zu haben
schien.

		»Ist das Ihr Scheibenstand, Durchlaucht?« verwunderte sich
Lehndorff, »das sind reichlich achtzig Meter!«

		»Hundert! Aber mein Handgelenk tut's noch, und die Eichhörnchen
müssen manchmal daran glauben.« Er hob den blanken, blauschwarzen
Lauf, über die Wasser dröhnte der Knall. Aus dem Röhricht fuhren
drei schillernde Wildenten mit einem Geschnatter, als wären [bookmark: page150] es
Zeitungsenten, und spritzten schäumend über den Spiegel dahin,
stilleren Weltgegenden zu.

		»Das ist für den Kaiser!« sagte Bismarck.

		Zum zweitenmal hob sich der Lauf des Revolvers. Mit dem Krach
stob ein Schwarm Dohlen aus dem Geäst einer fernen Buchengruppe und
warf sich taumelnd durch die Luft waldeinwärts.

		»Das ist für Deutschland!« sprach Bismarck.

		Seine Hand streckte sich zum drittenmal aus, bedächtig blinzelte
er über den kurzen Lauf nach dem Ziel. Ein Fohlen, das auf der
Wiese an seiner Leine gezerrt hatte, sprengte entsetzt die Fesseln
und galoppierte blind und toll davon, als wäre es kein fürstlich
Bismarckisches Stallkind, sondern ein Mustang von Buffalo Bills
Gnaden.

		»Das ist für mich!« sprach Bismarck.

		Sie glitten im Boot über die wieder friedlich gewordenen Wasser
zur Scheibe hin und sahen die drei Schüsse im Kern sitzen, nur der
eine war etwas gegen den Rand gewichen.

		»Welcher ist das nun?« sann Graf Lehndorff.

		»Sind doch im ganzen recht nahe beieinander«, sagte Bismarck,
indem er die Hand über die drei Kugellöcher deckte.

		Vom Scheibenstand führte ein Weg zwischen vielfältig und
abwechslungsreich gestelltem Baumvolk dahin, allerlei Genadel in
allen Abschattungen von Grün, mit recht viel Fremdartigem
dazwischen, wie es nicht von Haus aus in deutschen Wäldern wuchs.
Es waren Gäste vom Mittelmeer, aus Japan und von jenseits des
großen Wassers, und Bismarck wußte jedem von ihnen seinen gelehrten
Namen und einen eigenen neuen, zärtlichen, selbst erfundenen dazu,
denn er meinte, daß sie dann besser heimisch würden, wenn sie sich
auf deutsch genannt hörten.

		Wo die Aue wieder stillvergnügt aus dem Schatten ins Licht der
Wiesen kam, saß einer und ließ die Angelschnur ins Wasser hängen,
und ein anderer stand daneben wie ein Säulenheiliger; nur daß er
nicht durch den Nabelstrang der Erleuchtung mit dem Logos und
göttlichen Eins, sondern durch besagte Angelschnur mit den
Vorgängen im Wasser verbunden war, über die der an der Oberfläche
des Wassers schwimmende Kork nur höchst mangelhafte Nachricht gab,
wie das nun schon einmal mit Korken und Oberflächen so ist. Er
befand sich in dem angenehmen Dämmerzustand zwischen Stumpfsinn und
Neugierde, der sich beim Fischen einzustellen pflegt, und am
Horizont seines Bewußtseins, im helleren Lichtstreifen, trieb sich
allerlei Fragegesindel herum, unter dem soeben die eine seine
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken suchte, ob es jemals gelingen
werde, den Zwiebelfisch in den heimischen Gewässern zu züchten,
wobei freilich die merkwürdigste Druckereizoologie herausgekommen
[bookmark: page151] wäre.
Wie daraus ersichtlich, war der Säulenheilige ein Zeitungsmensch,
und als solchen stellte ihn Bismarck vor, Herrn Hofmann aus
Hamburg: »Mein Sprachrohr für Deutschland!« sagte er, »denn sonst
ginge es mit mir wie mit dem Trompeter von Vionville. Meine
Trompete haben sie mir zerschossen.«

		Herr Hofmann besaß die Tugend der Bescheidenheit: »Es ist kein
Verdienst, Durchlaucht, die Spalten seiner Zeitung einem Mann zur
Verfügung stellen, von dem man weiß, daß er der größte seit
Jahrhunderten …«

		Ein Mückenschwarm tanzte abendlich vor Bismarcks Gesicht. »Na!
Na! Hofmann …« sagte er, mit einem Schlag der flachen Hand ins
dünn summende Geschwirr, »Sie sind's doch nicht, Sie heißen doch
bloß so. Nein, es ist doch immerhin etwas, die einzige Zeitung zu
sein, die der Ansicht ist, daß ich mit dem Amt nicht zugleich auch
den Verstand verloren habe. Nein, ohne Sie und Ihre Zeitung wäre
ich wirklich nur ein stummer Hund, und mein staatsbürgerliches
Recht auf Meinungsäußerungen könnte ich mir auf den Hut stecken zu
dem vielen anderen, das schon dort steckt. Wenn die anderen
Zeitungen etwas Gedrucktes von mir bringen sollen, so müßte ich
schon eine Anzeige aufgeben, zwei Mark die Zeile: ›Gewesener
Reichskanzler empfiehlt sich kleineren Dynastien zur Sicherung und
Klärung ihrer Verhältnisse‹.«

		Bismarcks Gesicht behielt den gemütlichen Spott, aber die
anderen fühlten, daß sich der schwarze Wurm geregt hatte.
Schweninger, der am Landende der Angelrute saß, sah ein, daß am
Wasserende der Vorrichtung kein Mäulchen auf den Wurm anbeißen
werde, denn der Fisch, als ein stummer Gesell, ist kein Freund von
lauten Ufergesprächen. Er tauchte einen etwas verdrießlichen Blick
in den Zuber, zählte fünf schwärzliche Rückenflossen und begann
einzupacken. »Wahrhaftig, Hofmann, Ihre Zeitung sollte sich in der
Geschichte umsehen. Denken Sie daran, was der Pydnaer Grenzbote
wegen Themistokles auszustehen hatte und wie es der Byzantinischen
Morgenpost wegen Belisar ergangen ist.«

		Bismarck stemmte den Krückstock auf den Boden, lehnte sich
dagegen und nahm Hofmann von der anderen Seite ins Gebet:
»Ja … und ich höre schon Caprivis Stimme durch den deutschen
Blätterwald schallen: ›Hofmann, wo bist du?‹ Indem nämlich die
›Hamburger Nachrichten‹ von der Schlange Bismarck den Apfel der
Erkenntnis genommen haben.«

		»Sie schreiben ja freilich keine Tristia
ex ponto«, sagte Graf Lehndorff, »wie man es von Ihnen
erwartet. Ihre Kritik hat nicht bloß Hand und Fuß, sondern auch
Hörner und Klauen.« Dabei aber war ihm doch irgendwie wehmütig ums
Herz, als sähe er eine große Kraft in kleinen Dingen zerrieben und
vertan. [bookmark: page152]

		Ein Fischlein tat einen Verzweiflungssprung aus dem Zuber ins
Gras und blieb zappelnd liegen; Schweninger, der seine Angelschnur
zusammengerollt hatte, bückte sich und warf das hilflose
Flossending in die Gefangenschaft zurück.

		Über Bismarcks Schulter wippte ein Zweig, der kam von einem
Baumnachbarn her, einem der amerikanischen Gäste des Parks, und wie
er nun im Wind auf und ab schwankte, war es, als rühre er mahnend
an den Nacken des Vereinsamten. War aus Lehndorffs Worten der
unausgesprochene Klang doch allen in die Seele gedrungen? Sie
schwiegen, Bismarck faßte den über seine Schulter gereckten Ast wie
eine Freundeshand und sah plötzlich auf die büschelförmig rund um
das zähe Holz gestellten Nadeln, zwischen denen lichtgrüne Zapfen
wie kleine Kerzchen aufstiegen. Wo standen die Brüder dieses
Baumes, die Kinder gleichen Samens? Auf dem Felsengebirge? An den
Ufern der großen Seen? In den Wäldern von Kentucky oder von
Missouri? Irgendwo dort, wohin diese schwarzen Wolken wiesen, die
wie Rauch über den Sachsenwald aufstiegen.

		»Ich will eine Reise nach Amerika machen«, sagte Bismarck mit
einer plötzlichen Eingebung. Wohnten nicht Hunderttausende von
Deutschen drüben, fern genug, um nur die großen Züge zu sehen und
das kleinliche Gezänk nicht zu hören?

		Der schwarze Tyrann wehrte Pinnow ab, der ihm den Zuber abnehmen
wollte. »Nein«, sagte er mit Entschiedenheit, »was Durchlaucht
fehlt, ist eine regelmäßige Tätigkeit. Man wird dafür sorgen
müssen, daß Durchlaucht sich wieder eine Aufgabe stellen … mit
dem Uhraufziehen am Morgen und ein bißchen Kritik am neuen Kurs ist
es nicht getan.«

		Aber Bismarck hörte die hausärztliche Verordnung gar nicht, er
schaute starr nach Süden, wo jetzt das schwarze Gewölk mit schweren
Ballen über die Wipfel kroch. Das waren keine phantastischen
Himmelswolken, die nach Amerika wiesen, das war dicker Erdenrauch
aus Heimatboden; blaß wandte er sich den Männern zu, seine Stimme
bebte: »Der Wald brennt … mein Wald brennt … Pinnow, den
Wagen, den Wagen …«

		Pinnow rannte schon, und Bismarck hinterdrein, als gäbe es
einerseits keinen Caprivi und andererseits keine Feuerwehr, sondern
als käme es auf seine eigenen Hände einzig und allein an; er sah
gar nicht um, ob ihm die anderen folgten, und der Herzog von
Lauenburg konnte ihm offenbar niemals unbedenklicher gestohlen
werden als in diesem Augenblick. [bookmark: page153]
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		Der Star Max pfiff leise den Chopinschen Trauermarsch, und der
Herr Geheime Legationsrat außer Dienst Lothar Bucher riß das alte
Blatt von seinem Kalender. Da stand auf dem neuen Blatt unter dem
Wonnemondsdatum:

		»Und wer im Frühling bitter ist und hart,

Vergeht sich wider Gott, der sichtbar ward.«

		Das war von Jean Paul, also ein Sprüchlein aus dem
Lavendelzeitalter, aber es klang so frisch wie am ersten Tag und
seltsam heutig in den Maimorgen hinein, als sei es soeben aus
Gottes Güte in das Dichterhirn gefallen und von diesem der Welt
geschenkt worden.

		Mit des Doktor Bucher Kalender hatte es eine seltsame
Bewandtnis; es war gar kein gewöhnlicher Abreißkalender, wie man
ihn in jeder Papierhandlung kaufen kann, mit dem Datum, den Auf-
und Untergängen der Sonne und des Mondes, sowie den
protestantischen und katholischen Namenstagen und den kirchlichen
Festen christlicher und jüdischer Ordnung und allenfalls noch mit
einem poetischen Sprüchlein vorn, sowie meinetwegen einem
Küchenzettel hinten, sondern ein nach den Bedürfnissen des Doktor
Bucher eigens zurechtgezimmerter. Freilich: das eigentlich
Kalendarische, das Astronomische und Kirchliche konnte er nicht
nach seinem Belieben verändern und mußte schon die Feste feiern,
wie sie fielen; aber die poetischen Auf- und Weckrufe waren
durchaus seinem Geschmack angepaßt, insofern er nämlich, wenn er
einmal einen gefunden hatte, der ihm zusagte, ihn nicht etwa in den
Papierkorb versenkte, sondern ihn aufbewahrte, um ihn dann dem
nämlichen Tag des nächsten Jahres wieder auf- und beizukleben.
Solcherart hatte der Doktor Bucher keinen Allerweltskalender,
sondern ein schönes Schatzkästlein voll geistiger Erbauung und
Ermahnung, das ihm vom Jahr selbst im Weiterrollen immer wieder
durchgeblättert wurde, und da er nun schon ins fünfundsiebzigste
ging, waren einige von seinen poetischen Leibsprüchlein über dem
immer wiederholten Ausscheiden und Aufkleben kleine, steife,
vergilbte Pappstreifchen geworden.

		Da lag nun das neue Kalenderblatt mit dem alten, vergilbten
Sprüchlein vor ihm, jung und abgetragen zugleich, und fragte
deutlich vernehmbar: »Und du?«

		Bucher wandte den Blick von dem Mahner und trat an das Fenster;
aber da war im Park ein blühender Kastanienbaum, der fragte
ungefähr dasselbe wie das Kalenderblatt. Es blieb ihm nichts
anderes übrig, er mußte sich zur Rechenschaft bequemen.

		»Ich bin nun bald fünfundsiebzig«, dachte er, »und das
Schwabenalter habe ich fast doppelt erreicht. Aber darum bin ich um
nichts [bookmark: page154]
klüger geworden. Ich habe mich wieder einfangen lassen. Ein
gebranntes Kind fürchtet das Feuer, aber ein richtiger Gimpel geht
zweimal auf den Leim. Hochansehnliche Festversammlung, die
Ähnlichkeit mit dem Gimpel ist unzweideutig festgestellt, denn der
Doktor Bucher, der schon außer Dienst war, ist wieder eingerückt.
Den kleinen Rest Welt, der mir noch verblieben ist, habe ich
preisgegeben, verraten an Papier und Tinte. Was nützt mir Gottes
Gegenwart im Frühling, wenn ich die alte Plage wieder auf mich
genommen habe, mit Vorsagen und Nachschreiben und Reinschreiben,
als läge ich noch immer an der alten Legationsratskette im
Auswärtigen Amt. Darüber muß eine Seele wohl mitten im Mai sich
verhärten und die Frage tun, warum Gott eigens mir eine solche
Gimpelhaftigkeit zum Strafgeschenk gemacht haben mag.«

		Die Entgegnung des Kalenderblattes und des Kastanienbaumes wurde
durch ein Klopfen abgeschnitten, und Graf Herbert trat ein, mit dem
milden, ernsten Gesicht, das er immer trug, wenn nicht die
Gegenwart des Vaters seinen inneren Menschen in Spannung hielt.

		»Wie geht's, lieber Doktor?« fragte er.

		Der Doktor aber war keinen familienhaften Berückungen
zugänglich: »Schlimm genug!« Er hielt dem Grafen seine verkrümmte,
von Gichtknoten an den Gelenken geschwellte Hand vor Augen. »Da
sehen Sie nur. Mit so einem elenden Werkzeug ist die Arbeit kein
Vergnügen.«

		»Wir wissen es«, sagte Graf Herbert bedrückt, »aber wir dachten,
Ihre alte Freundschaft, Ihre bewährte Treue …« Er sah den
Redensarten auf den seichten Grund, sein Feingefühl ließ ihn
angesichts des mürrischen alten Mannes abschwenken: »Ich denke, es
müßte für Sie doch eine Freude sein, an seinem Testament
mitzuarbeiten.«

		»Testament? Testament?« brummte Bucher, gegen alle Werbungen
ankämpfend, »es wird Zeit, an mein eigenes zu denken. Ein Tag geht
nach dem anderen hin«, sagte er mit einem Blick nach dem
Kastanienbaum, und mit einem zweiten nach dem Kalender setzte er
hinzu: »Wer weiß, ob ich noch einmal das Blatt dieses Tages
abreißen werde.«

		Die Züge des Grafen nahmen Zurückhaltung an, sein Stolz auf den
Vater verbot allzu scharfes Drängen: »Es ist doch sein Vermächtnis
an Deutschland«, sagte er und schied damit einigermaßen dieses
Vermächtnis von jedem anderen Testament eines Sterblichen. »Es ist
für die Geschlechter nach uns bestimmt.«

		»Es wird aber nichts daraus«, fuhr der Doktor los, »ich fürchte,
es wird nichts Rechtes«, mäßigte er sich selbst sogleich, »sehen
Sie, es sind keine Akten da; die braucht man doch, wenn man für die
geschichtliche Richtigkeit einstehen will. Die Aufzeichnungen des
Fürsten [bookmark: page155]
genügen nicht; so gut sein Gedächtnis ist, so hat er doch nicht
alle Einzelheiten behalten. Er wiederholt sich, schweift ab,
verliert sich in Nebendinge.« Er spitzte die Finger und stach nach
Professorenart alle Fehler an: »Diese Gedanken und Erinnerungen
sind voll von prächtigen Einzelheiten, aber es fehlt die
Komposition … es wird nichts Ganzes.« Er unterbrach sich, mit
einem Blick nach der Zeugenschaft des Himmels: »Dieser Doktor
Schweninger hat etwas Schönes angerichtet.«

		Graf Herbert wich noch weiter in seine Zurückhaltung: »Es soll
doch kein Roman werden, sondern ein Brevier. Nennen Sie es eine
politische Bibel, wenn Sie wollen. Und dann«, fuhr er, wieder
näherkommend, fort: »wäre es auch wirklich nichts … wäre es
auch eine unnütze Arbeit … es ist doch eine Arbeit im alten
Stil … Gestaltung der Weltbegebenheiten … nicht mehr
vorschauend, aber doch rückschauend … eine Arbeit, Doktor, und
die mußte dem Vater gegeben werden … verstehen Sie? Es stand
schlimm um ihn … er hatte einen starren Blick bekommen …
wir sahen die Risse und Sprünge im Bau. Irgend etwas …! Die
Geestemünder haben ihn als ihren Abgeordneten in den Reichstag
schicken wollen. Aber sollte er als Wilder umherlaufen, ohne
Anhang, ein Gespött seinen alten und neuen Feinden? Oder sollte er
in einer Partei unterkriechen, er, der sein Leben lang alles
Parteiunwesen so bekämpft hat?«

		Der Doktor Bucher hatte dem Grafen gänzlich ungesittet den
Rücken zugekehrt; aber es war ihm lieber, ungesittet zu erscheinen,
als sehen zu lassen, was ihm angetan wurde. Angesichts der schmalen
Schultern des alten Mannes, seines gekrümmten Rückens und der
schlaffen Haut seines Nackens kam plötzlich ein brennendes Mitleid
über Herbert. Nicht jeder trug das Alter und den Verfall so wie
sein Vater, und es war auch eine Art von Heldentum, sein letztes
Lichtstümpfchen auf einem Arbeitstisch für einen anderen
auszubrennen. »Wir haben auch unser Opfer gebracht«, sagte er mit
einer unbeholfenen Handbewegung, die niemand sah, als ein kleiner
goldgerahmter Spiegel, »Rantzau und ich … wir sind aus unserer
Laufbahn getreten … der Kaiser wollte mich nicht gehen
lassen … aber es war mein Vater, den er weggeschickt
hat …!« Es war ihm schwer, viele Worte von sich zu machen,
denn er hatte den Schlagschatten eines riesenhaften Lebens über
seinem Dasein gefühlt; aber hier galt es einem anderen, nicht sich
selbst: »Es war nicht leicht, Bucher … Rantzau und ich …
man will wirken, man will dieses bißchen Verbrennungsprozeß in
Taten umsetzen … wir haben unsere Tat geopfert … im
Umkreis eines Großen muß vieles untergehen … von Ihnen wird
nur Ihre Ruhe verlangt …«

		Es war kein Wort hinzuzufügen, Herbert wußte es, er sah es an
der Haltung der Schultern, an den Händen, die auf dem Rücken [bookmark: page156] lagen, diesen
verkrümmten, gichtisch geschwollenen Händen, an dem Hineinsinken
des ganzen Körpers in den Boden, als sei ihm eine Last aufgelegt
worden. Grün leuchtete der Kastanienbaum ins Zimmer, und der Star
Max, der die ganze Zeit über auf einem Bein gesessen hatte, mit
kleinen Wendungen des spitzen Schnabels von einem der Sprechenden
zum andern, tat einen unvermuteten Hopser zum Futternapf, als sei
er ein plötzlich herabfallender Schlußpunkt.

		Sachte verließ Herbert den Raum, stand vor der Tür und sah nach
der Nummer am oberen Balken, die noch aus den Spechtschen Zeiten
stammte, aus den Gasthofszeiten des Baues. Er lauschte, aber er
hörte keinen Laut, als das Schnabelwetzen des Stares an den
Gitterstäben des Käfigs. -
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		Als Doktor Bucher in das Arbeitszimmer kam, stand Pinnow mit
einem silbernen Tablett in der Hand vor dem Fürsten, und Bismarck
verbarg irgendeine Heimlichkeit auf dem Rücken, wozu Pinnow ein
schlaues Kammerdienerlächeln aus den Mundwinkeln rinnen ließ.

		»Nicht herschauen, Bucher«, sagte Bismarck. »Umdrehen …
wenn ich bitten darf.«

		Auf dem Rücken hatte nun allerdings der Herr Geheime
Legationsrat keine Augen; da er aber kein odysseeisches Wachs bei
sich hatte, um sich die Ohren zu verstopfen, hörte er den
Sirenenklang eines Glucksens, wie es mit naturwissenschaftlicher
Sicherheit auf nichts anderes denn auf das Ausleeren einer Flasche
in ein Gefäß oder in eine Kehle gedeutet werden konnte, als welch
letztere hier nach Lage der Dinge ausschließlich die fürstlich
Bismarcksche in Betracht kam.

		Die Buchersche Deutung war auch wirklich um kein Haar
vorbeigegangen, denn als er sich wieder umkehren durfte, stand der
Fürst da, eine leere Champagnerflasche in der Hand, wie ein
Wilderer mit dem abgeschossenen Gewehr, dem der heilige Hubertus
erschienen ist, und erweckte Reue und Leid. »Ich bin nun einmal ein
alkoholisiertes Subjekt, da ist nichts zu machen, und wenn Sie
später zu meinen Feinden übergehen, Bucher, dann erzählen Sie in
Gottes Namen, Sie hätten Bismarck eine ganze Flasche Sekt auf einen
Zug austrinken sehen. Als Erzlügner, der ich nebenbei bin, kann
ich's ja immer noch ableugnen, denn gesehen haben Sie's ja nicht;
es war ein Diplomatenstreich, Sie umkehren zu lassen …« Jetzt
ließ der Fürst den Scherz fahren, denn der Schmerz machte Ernst mit
ihm und aus seinen Händen einen Schraubstock, in den er seine
Backen pressen mußte. Er drückte die Knochen so fest zusammen, daß
sie unter der [bookmark: page157] Gewaltanwendung weiß wurden wie die Südpol-
und die Nordpolgegend auf einer Erdkugel und das welke Fleisch, das
doch irgendwohin verschoben werden mußte, wulstartig nach vorn
quoll. »Dagegen weiß mir auch Schweninger keinen Rat«, sagte er,
nachdem er die schmerzstillende Selbstmarterung beendet hatte; »er
hat mir eine Menge übler Dinge vertrieben, aber der Gesichtsschmerz
ist zäher als das Pech, das manche Leute auf die Hosen geschmiert
haben, um nicht von den Ministersesseln zu rutschen. Dagegen hilft
nur eines - gegen den Gesichtsschmerz meine ich -:
Kohlensäure, aber nicht die armseligen Restchen, die noch im Glas
aufperlen, nachdem der größte Reichtum zerplatzt ist, sondern der
volle, sprudelnde Quell aus der Flasche. Versuchen Sie's einmal,
Bucher, es ist eine brotlose Kunst, aber immerhin eine
Kunst …«

		Da dieser medizinischen Einleitung über ein neues Heilverfahren
wenig hinzuzufügen war, begab sich Bucher zum Schreibtisch, denn er
hatte nicht bloß Papier und einen gespitzten Bleistift, sondern
einen noch weit gespitzteren guten Willen mitgebracht, und der
Fürst streckte sich auf das Sofa, womit er einer anderen, diesmal
Schweningerschen ärztlichen Verordnung folgte.

		Zunächst ereignete sich weiter nichts, als daß der Fürst
Zeitungen las und Bucher wartete. Dann kam die Fürstin herein, mit
einem kleinen Körbchen, auf dem allerlei farbige Seiden und
Deckchen beisammen lagen, ein Kunterbunt von halben Vollendungen,
das weiteren Fingerfertigkeiten entgegensah. Sie schlüpfte in ihre
Ecke, das war ein breitärmeliger Lederstuhl am Fenster, und wußte
so gut zu schweigen wie die beiden anderen, aber sie durchspann das
Schweigen mit vielen liebevollen Goldfäden besorgter Zärtlichkeit,
daß es sich nach kurzem als ein so altväterliches und
hausmütterliches Gewirk ausnahm wie eines von denen, die ihr unter
den Fingern wuchsen.

		»Haben Sie von dem Caligula-Pamphlet gehört, Bucher?« fragte
Bismarck, und man merkte, daß der Haken, an den er seine Frage
hing, irgendwo aus einer Zeitungszeile herausstand. Bucher hatte
davon gehört, es war ein amerikanisches Gewächs, eine verschnitzte
Yankeepflanze, die in Deutschland viel Wucherboden gefunden hatte.
Sie tat so, als sei es ihr um nichts anderes zu tun, als dem alten
Überhebling Caligula auf die Kappe zu gehen und ihm alle seine
Sünden vorzuhalten: seine Ruhelosigkeit, seinen Wankelmut, seine
Abneigung gegen wohlgemeinte Ratschläge, seine Neigung, überall
dreinzureden, sogar die Entlassung seines ersten Ministers wurde
besagtem Caligula übel angekreidet, und alles das war nach allen
Regeln der Forschung mit Stellen aus Tacitus, Dio Cassius und
anderen Ehrenmännern genauestens belegt. Umgewendet und von innen
besehen war das Sündenregister aber jemand ganz anderem vermeint,
und nach dieser Meinung des Verfassers spiegelte die Vergangenheit
[bookmark: page158] ganz
unheimlich die Gegenwart. Bucher zögerte noch mit seinem Urteil,
aber da gab sich Bismarck selbst die Antwort: »Es ist eine
Unverschämtheit«, sagte er, indem er die Zeitung fallen ließ,
»unsere Landsleute drüben erweisen uns mit solchen Dingen einen
schlechten Dienst. Es ist etwas anderes, ob junger Most gärt, oder
ob unsere Politik zum Gaudium Europas ihre Capriviolen treibt. Aus
dem Most wird Wein werden, aber unsere Politik muß endlich wieder
auf festen Füßen gehen, und darüber muß man die Verantwortlichen
belehren.«

		Johanna machte über einem Seidengerank von Vergißmeinnicht und
Rosen eine ungemein kriegerische Miene. Augenscheinlich war sie
keineswegs der gelassenen Auffassung ihres Gatten und neigte dazu,
den Denkzettel für die Verantwortlichen noch mit möglichst
kräftigen und nachhaltigen Merkzeichen zu versehen. Lächelnd las
Bismarck in ihrer christlichen, sanften Seele einen ganz
unchristlichen Zorn. »Johanna«, mahnte er, »wie spricht der Herr?
Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet. Und weiter: die
Rache ist mein.«

		Aber Johanna hatte so viel an Kränkung und Ärger und Trauer um
den Geliebten in sich hineinsaugen müssen, daß sie auch die Worte
des Herrn vom Weg des Zornes nicht abbrachten, und daß sie ihn in
durchaus heidnischer Gesinnung weiterschritt, selbst auf die Gefahr
hin, ihn endlich in den Pfuhl der Verdammnis münden zu sehen. Sie
sprach kein Wort, aber um nichts abgekühlter fuhr sie fort, ihre
kriegerischen Gedanken in das sommerliche Gewinde
hineinzusticken.

		Bismarck wandte den Kopf Bucher zu. Der saß da und hatte den
Bleistift mit dem stumpfen Ende schief gegen das Papier gestemmt,
wie ein Landsknecht seinen Spieß, wenn er das Anrennen des Feindes
erwartet. »Ja, Doktor«, sagte der Fürst, etwas weit
herumschwenkend, »sehen Sie … ich habe mich entschlossen,
unsere Arbeit aufzugeben … es wird ja doch nichts Rechtes
daraus.«

		Da waren Buchers eigene Worte, aber wie er sie so herankommen
sah, da machten sie ihm durchaus den Eindruck von Ausreißern und
Drückebergern, ein schwächliches Gezücht, das man sich schämen
mußte in die Welt gesetzt zu haben und das dadurch um nichts besser
wurde, daß es augenblicks bei Bismarck einen vornehmeren Unterstand
bekommen hatte. Es brauchte gar kein Hahn zu krähen, da waren sie
schon innerlich verleugnet.

		»Ich hätte mir's früher überlegen sollen«, fuhr Bismarck fort,
indem er zur Decke emporsah; die Pfeife stand ihm dabei aus dem
Mund und ruhte mit dem Porzellankopf auf dem Boden, so daß eine Art
Leitung zwischen der Erde und dem Himmel hergestellt war: vom Boden
durch den Porzellankopf in das Rohr und seine biegsame Krümmung in
den Mund und von da schicklicherweise [bookmark: page159] transsubstantiiert und
sublimiert mit dem Blick zum Himmel: »Ich hatte mir's früher
überlegen sollen, dann hätte ich Ihnen viel Mühe erspart.«

		»Aber Schweninger will doch …« wandte die Fürstin in
allerunbefangenster Liebesichsucht ein. Sie machte ihre runden
Augen auf, die sich sogleich mit warmer Angst füllten, denn aus dem
geringsten Ungehorsam gegen Schweninger sah sie sogleich allerlei
böse Gesundheitswetter aufsteigen.

		»Wir haben doch eine ganze Menge geschrieben, Durchlaucht«,
sagte Bucher, plötzlich steif vor Schrecken, die Anstrengung seiner
Gichtfinger könnte ganz umsonst gewesen sein. Er zog einen Grund
aus des Fürsten eigenen Worten und spannte ihn mit einem anderen
zusammen, den er selbst erst vor einigen Viertelstunden bekommen
hatte, also daß die ganze Gelegenheit jetzt doppelspännig daherkam.
»Sie sagen doch selbst, Durchlaucht, man müsse Deutschland über
eine gute Politik belehren. Ihre Arbeit ist Ihr Vermächtnis an
Deutschland! Sie dürfen sie nicht aufgeben.«

		Bismarck war eine Weile unsichtbar, es qualmte aus dem
Pfeifenkopf wie aus einem Krater, und man wußte wirklich nicht, ob
nicht Pech und Schwefel nachfolgen werde. »Ich habe es mir hin und
her überlegt«, sagte er nach einer Weile, noch immer wie Zeus in
der Wolke, aber menschennahe, »es geht wirklich nicht. Ich bin kein
Geschichtsschreiber. Es ist beinahe leichter, Geschichte zu machen.
Sie sind unzufrieden mit mir …«

		Bucher legte erschreckt den Bleistift hin und die Hand auf das
plötzlich doppelt so schnell schlagende schuldbewußte Herz. Sah
dieser schreckliche Mensch denn wirklich durch alle Wände eines mit
aller Festungskunst umschirmten Daseins bis in die untersten
Pulverkammern, wo die gefährlichen Minen liegen?

		»Mit Recht, Bucher! Sehen Sie … es ist schwer für mich.
Spreche ich ganz von der Leber weg, ohne Scheu und Schonung, dann
werden sie über den alten Neidhammel und Bösewicht Zeter schreien,
sie werden sagen, ich mache es wie die Hunde und kratze Erde hinter
mich auf den Platz, den ich soeben verlassen habe. Und hänge ich
der Wahrheit das beliebte Mäntelchen um, drehe ich die Dinge nach
der besseren Seite, was die Leute vom Bau stilisieren nennen, dann
wird das Geschrei lauten: er kriecht zu Kreuz, er schweifwedelt, er
möchte an den Futternapf.«

		»Laß sie schreien«, sagte Johanna mit einem unerwarteten Anfall
ihrer unter dünner Decke immer ausbruchsfertigen Zornmütigkeit,
»wie du es machst, ist es gut. Und Schweninger meint …«

		»Es ist eine Gewissenssache«, raffte sich Bucher angesichts
dieser Bundesgenossenschaft auf, »Durchlaucht, Gewissenssache, den
Schatz Ihrer Erfahrungen nicht zu vergraben. Das deutsche Volk hat
ein [bookmark: page160]
Anrecht darauf, Ihre Stimme noch zu hören …« Er sprach nicht
zu Ende, der Fünfundsiebzigjährige mahnte den um zwei Jahre Älteren
abbrechend an das Wegende, dem sie beide nicht fern sein
konnten.

		Auf den rechten Arm gestützt, sah Bismarck seine Frau und den
Getreuen an und wurde heiter bei diesem Ansturm auf seine
Festigkeit. »Und bedenken Sie«, ereiferte sich Bucher weiter, »daß
man Ihnen nachgesagt hat, Sie seien fertig und abgetan. Beweisen
Sie durch eine Arbeit, auf welche Kraft man verzichtet hat, zeigen
Sie die Frische Ihres Geistes, geben Sie dem nächsten Jahrhundert
sein politisches Evangelium, das Buch des guten Rates …«

		Der Pfeifenätna qualmte schon wieder, und Bismarck war
verschwunden; man sah ihn nicht, aber er sah durch eine Lücke im
Dampf eine Hand, die einen Bleistift hielt, schreibbereit, eine
Hand, die wie eine altersknorrige Wurzel mit Knoten und
Schwellungen verkrümmt war, aber schreibbereit, bis der Bleistift
aus unlenksamen Fingern fallen würde. Eine wunderliche Rührung
spülte wie eine laue Welle über seine Bedenken hin. Was würde Gott
zu einem sagen, der immer nur nahm und nahm, ohne je etwas anderes
zu geben als sich selbst?

		Die Gräfin Rantzau kam herein und holte die Fürstin in einer
Haus- und Küchenangelegenheit hinweg, aber der Doktor Bucher blieb
auf dem Felde wie die schiefe Schlachtreihe des Epaminondas,
bereit, bis zum äußersten standzuhalten.

		»Warum legen wir uns hin, um gesund zu werden?« sagte Bismarck
plötzlich aus einer ganz anderen Ecke her, »ich meine, warum liegen
wir zu Bett, wenn wir krank sind? Ich glaube immer, daß wir in
geheimen Beziehungen zu den mächtigen Strömen stehen, die durch die
Erde kreisen. Wenn wir stehen, so ist die Richtung unserer eigenen
Körperströme senkrecht zu der der Erdströme, sie kämpfen
gegeneinander und heben sich auf. Wenn wir aber liegen, so sind wir
und sie in einem Stromkreis beschlossen, und ihre große Gesundheit
spült unsere kleine Schwächlichkeit fort. Und wenn wir dann ganz an
die Erde hingegeben sind, dann brausen wir mit unserem kleinen Ich
als eine Welle durch die Ewigkeit der Welt. - Ich möchte im
Sachsenwald begraben sein, Bucher!«

		Der Herr Geheime Legationsrat war aus dem Verwundern noch nicht
heraus, da flog ein kleiner Schatten durch das breit offene
Fenster, flatterte unsicher durch Dunkel und Licht und patschte
piepsend auf den Schreibtisch hin. Auf dem sterbenden Löwen aus
schwarzem Stein saß ein winziges Vogelding, ein kleines Wesen, ganz
Angst und Hilflosigkeit, mit hängenden Flügeln, die wie mit dünnen
Stiftchen beschlagen waren, mit keuchender Brust und entsetzt
offenem, gelbgerändertem Schnabel. [bookmark: page161]

		Bismarck unterbrach den Pfeifenzusammenhang zwischen Himmel und
Erde und sämtliche gleichgerichtete, kosmische Ströme und nahm die
Beine vom Sofa. »Wie kommt so viel Glanz in meine niedere Hütte?«
fragte er selig verklärt nach dem unglücklichen Besucher hin, den
seine erste Ausreise in solche unerhörte Abenteuer gestürzt hatte.
Ein Himmelsbote! Ein Hauch halbflügger Ahnungslosigkeit!

		Noch mußte das Vogelwesen durch das Entsetzen der Gefangennahme
hindurch, um der Freiheit wiedergeschenkt zu werden. »Langsam!
Langsam!« bat Bismarck, auf Zehenspitzen schleichend und die guten
besorgten Augen auf das piepsende Häuflein Unglück gerichtet. Von
der anderen Seite schlich Bucher heran, gleichfalls auf
Zehenspitzen, mit einem Herzensglanz von Behutsamkeit und Inbrunst.
»Ein junger Zeisig«, flüsterte er, um ihn nicht durch ein lautes
Wort zu erschrecken.

		Das Zeisiglein tat, was Menschen tun, wenn unverstandene
Schicksalsgewalten riesenhaft und drohend von links und rechts
herankommen, es versuchte zwischen ihnen durchzuschlüpfen, und es
erging ihm, wie es Menschen in solchen Fällen zu ergehen pflegt, es
plumpste in die Ecke, wo man schließlich doch gefangen wird. Aber
die Buchersche Schicksalshand erwies sich, obwohl gichtverkrümmt
und verknotet, als ungemein sanft und väterlich besorgt. Sie trug
das krabbelnde, stiftbeschlagene Flügelding hinab auf die
Parkwiese, nicht anders, als wäre es ein junges Kanarienvöglein
eigener Hecke; zärtlich fühlte er dabei die Gegenwehr der kleinen,
jugendweichen Krallen.

		Bismarck stand am Fenster und wies auf einen breiten, grünen
Busch, einen ganzen Wald von Zweigen und Blättern. »Dorthin!« sagte
er.

		Als sich die Finger auftaten, da sah der unvorsichtige
Weltreisende wieder Gras unter sich und Himmel über sich und einen
Busch vor sich, in den man mit einem piependen Schrei schlüpfen
konnte; und darin verschwand er auch, mit dem plötzlich
aufschießenden Gefühl des Triumphes über eine Riesenwelt, weil man
nämlich ein Zeisig war und als solcher mit einem genügenden Vorrat
an Frechheit ausgestattet.

		»Hören Sie, Doktor«, rief Bismarck, indem er sich aus dem
Fenster beugte, »heute ist's schon zu spät, aber morgen setzen wir
fort.« Und der Doktor Bucher stand auf dem Rasen und wußte auf Ehre
und Seligkeit nicht, wie er dies zu den Erdströmen und dem Zeisig
reimen sollte, und alles Herumdrehens ungeachtet kam er auch nicht
damit zustande.

		Am Abend dieses Tages aber löste er das heutige Blatt vom
Kalender, nahm die Schere und schnitt den altneuen Jean Paulschen
Spruch wieder aus. Die zerfranste Jahresmappe tat sich auf, der
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Kalendermacher stützte die gichtische Hand einen Augenblick gegen
den abgeschabten Lederdeckel und sagte leise und innig in sich
hinein: »So Gott will.«

		Ein Schrittgeräusch zog den Flur entlang. Bucher öffnete einen
Türspalt und sah in der Ferne die Fürstin wandeln, wie sie, das
Licht in der Hand, noch vor Nacht von einer Tür zur andern ging und
horchte, ob bei ihren Lieben alles in Ordnung sei.
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		Auf einem schneeweißen Wolkenberg über einer sanft abfallenden
Himmelswiese, auf der ein paar Engelsbuben mit einem noch nicht
verhärteten Stück Erdenlehm Ball spielten, saßen der weiland
Sachsen-Weimarer Hof- und Staatsminister und der weiland k. k.
österreichische Finanzbeamte und trieben sich gegenseitig ihre
Weltanschauungen aus; das heißt nämlich, was von diesen in der
allgemeinen Verklärtheit noch übriggeblieben war, denn obwohl man
eigentlich zur durchgängigen Hallelujastimmung verpflichtet war und
auf die himmelblaue Reichsfarbe geschworen hatte, war es dem Herrn
in seiner Güte doch rätlich erschienen, jeder Menschenseele einen
Rest ihrer Besonderung und Kantigkeit zu lassen. Freilich in
wohlerwogener Verhältnismäßigkeit, damit wohl einerseits nicht etwa
die Lobgesänge und die Sphärentänze wegen Langweiligkeit geschwänzt
würden, damit aber auch anderseits die nötige Anregung nicht etwa
in ein erdenhaftes Getümmel und in eine Fortsetzung der glücklich
überstandenen Balgerei ausarte.

		Es war also die Gegensätzlichkeit durch Hinzugießung von etwas
Langmut und Verständnis gemildert. Immerhin aber stellte sie sich
in den beiden Freunden auf dem Wolkenberg beiläufig wie das
Verhältnis zwischen Wein und Essig dar, als welche wohl beide aus
demselben Grundstoff gemacht sind, sich aber im Geschmack
einigermaßen unterscheiden.

		Das Gespräch glitt, nachdem einige laufende himmlische
Angelegenheiten berührt worden waren, unter denen eine kleine
Weltkatastrophe im Sternbild des Fuhrmannes Goethes besondere
Aufmerksamkeit erregte - er hatte sich das bezügliche
Protokoll aus dem Sternarchiv vorlegen lassen -, abwärts und
wandte sich einigen literarischen Begebenheiten zu, unter denen
hinwiederum das neue schriftstellerische Unterfangen im Sachsenwald
Grillparzers Meinung herauszufordern schien.

		Er hatte bisher, vor allem im Jahre sechsundsechzig, als auch
das Verhältnis zwischen den beiden alten Freunden etwas gespannt
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geworden war, von Bismarck nicht anders als von Goethes Herrn
Kollegen gesprochen, wobei natürlich die staatsmännische Beziehung
gemeint war, mit einer kleinen Einspritzung von Grillparzerschem
Essig. Jetzt aber schien sich die Sache insofern neuartig
anzulassen, als nun Bismarck seinerseits sich in die Kollegenschaft
drängte, und das hatte Grillparzers Beifall auch nicht, denn er war
aus Wien und also immer gegen dergleichen Außergewöhnlichkeiten
mißtrauisch.

		Goethe hatte sich über ein langgestieltes Blümlein gebeugt, sah
ihm andächtig auf den türkisfarbenen Kelchgrund und meinte, es
werde schon was Gutes werden, denn, wenn Bismarck auch noch nichts
von sich gegeben habe, als Briefe und amtliche Schriftstücke, so
habe er doch die Luthersche Markigkeit in seinem Stil und schreibe
schon ein rechtschaffenes Deutsch.

		»Meinen S' halt das Ihre«, sagte Grillparzer eifersüchtig, denn
er konnte es durchaus nicht vertragen, jemanden von Goethe gelobt
zu hören, »ja, das müssen S' verstehen … aber
sonst …«

		Goethe hob die hohe Stirn vom Blumenkelch und fragte mit dem
Blick.

		»Na … sonst«, sagte Grillparzer ärgerlich, weil diese
himmlische Heiterkeit so vollkommen unangreifbar war, »weiß man ja,
was er von Ihnen hält!« Da hatte der p. p. Bismarck seinen
Klaps und der Goethe seinen Tropfen Essig.

		»Er liebt den Faust«, sagte Goethe und folgte mit den Augen
einem feuerfarbenen Paradiesvogel, der rauschend aus einer
Baumkrone aufstieg.

		»Ja, und die Zeitungsschreiber haben ihm angedichtet, daß er
gesagt hat, der Faust wär seine Bibel. Weil halt die großen Männer
immer berühmte Aussprüch' tun müssen. Aber«, und Grillparzer stand
auf und schob die Hände triumphierend unter die Schöße des
kaffeebraunen Frackes, »g'rad' vor ein paar Tagen hat er g'sagt: er
kennt nur eine Bibel, und das ist die Heilige Schrift.«

		»Da hat er auch recht«, sagte Goethe, »Übertreibungen sind nicht
mein Geschmack.«

		Es war also klar, daß Goethe auf den Erdenbruder große Stücke
hielt, und Grillparzer entbrannte immer heller in Eifersucht: »Und
den Clavigo und die Stella mag er gar nicht«, sagte er, schon sehr
nahe an der Grenze des himmlisch Erlaubten, »und von den
Wahlverwandtschaften will er nix wissen, weil das, hör' ich, keine
Helden, sondern lauter Schwachmatikusse und Schlappschwänz'
sind.«

		Der Ball der Engelsbuben hatte sich vor Goethes Füße verflogen,
er hob ihn lächelnd auf und warf ihn den Flügelrangen zu. »Er wird
schon auch was Passendes bei mir finden, wenn er's braucht«, sagte
er, ohne seinen klaren Wein trüben zu lassen, nahm den kochenden
Herzensfreund unter dem Arm und wandte sich mit [bookmark: page164] ihm Aristophanes zu,
der eben mit dem Propheten Jeremias aus einem Hain von teils
blühenden, teils früchtetragenden Apfelbäumen
heraustrat. -

		Der Keim dieser himmlischen Auseinandersetzung war die Erwähnung
der Reise nach Wien gewesen, die von der Bismarckschen Familie
unternommen worden war - »Wien!« hatte Grillparzer geseufzt,
mit einer zwiespältigen Empfindung von Sehnsucht und Ingrimm -
und Goethe saß mit seinem kleinen Kreis noch in der Weinlaube der
Schenke zu den »Zehntausend Jungfrauen«, als der Fürst schon den
Doppelgipfel des Kahlen- und Leopoldsberges und damit allerlei
liebe Erinnerungen aus den Sommerjahren seines Lebens
wiedererkannte.

		Dann fuhr man brausend über die Brücke, das Gitterwerk zerhackte
in rascher Drehung Berge, Stadt und Donau und warf die Stücke den
Reisenden in die Fenster, in der dunklen Bahnhofshalle war ein
ganzer Strauß von Uniformen und lichten Frauenkleidern: Prinz Reuß
mit den Leuten der Botschaft, und neben der Prinzessin die Braut
mit ihrem blassen Glückslächeln, das bei allen Bräuten dasselbe und
immer gleich lieblich ist, wie der Frühling.

		Herbert küßte die schmale Hand, Bismarck schloß das Komteßlein
in die Arme: »Töchterchen! Töchterchen! Sie werden es nicht leicht
haben. Sie kriegen einen alten Mann ins Haus und eine böse
Schwiegermutter. Sie werden mich noch einmal jung machen müssen,
mit diesen Augen.« Und während die kleine Gräfin Hoyos an Johanna
und Marie weiter gereicht wurde, war Bismarck schon beim
Botschafter seines Kaisers: daß nun sein Herzenswunsch erfüllt
werde, und daß er glücklich sei, noch einmal Wien, zu sehen, und
allerlei sonst Sonnenhaftes und Überströmendes aus einem Herzen
voll Heiterkeit.

		Dieses Überströmen dämmte Prinz Reuß mit einem etwas unsicheren
Lächeln, das ihm jeden Augenblick vom Gesicht rutschen konnte,
worauf dann Gott weiß was zum Vorschein kommen mochte. Bismarck
aber kannte den Botschafter als seinen warmen Bewunderer, und es
war eine in sicherem Ankergrund festgesetzte Bewunderung, in der
der Frau Prinzessin nämlich - und schob also die etwas
steifleinene Gemessenheit auf den Bahnhof, die Zuschauerschaft und
schließlich und endlich doch auch in etwas auf die Prinzlichkeit.
Dann aber war es aus mit allen Mutmaßungen, denn die Fürstin
Odescalchi war hervorgestürzt mit ihrem Blumenstrauß und einer
jugendlichen Begeisterung, die für einen ganzen Gauverband von
Turnvereinen ausgereicht hätte, aber die schienen jetzt keinen
Bedarf an Bismarckbegeisterung zu haben.

		Darin aber täuschte sich Bismarck, wenigstens was die
schwarzgelben Brüder anlangte. Denn als man vom Bahnhof fuhr, in
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Ordnung, wie sie eben so beiläufig hergestellt worden war: Bismarck
und Fürstin Odescalchi und Prinz Reuß voran, dann die Fürstin mit
der Prinzessin, dann Herbert und Braut, dann die anderen, da war
die Straße vom Bahnhof bis zu den grünen Praterbäumen hin ganz
schwarz vor lauter Bevölkerung. Sie schrien Hurra! und Heil! und
Hoch Bismarck, nicht auf einmal wie ein Garderegiment, sondern nach
und nach, so wie die Veteranen bei der Fronleichnamsprozession
schießen, und wenn sie an einem Ende fertig waren, fingen sie am
anderen wieder an.

		»Haben sie mir Sechsundsechzig ganz vergessen?« fragte Bismarck
verwundert, die linke Hand auf dem Wagenschlag, die rechte am
Mützenrand.

		Die Fürstin Odescalchi nickte mit schimmernden Augen: »Sie
machen sich nix draus, daß Sie der Kaiser wegg'schickt hat. Für die
bleiben Sie der Kanzler, und wenn sich der Caprivi aufblast, bis er
zerspringt.«

		War es die Wiener Luft, die einen so leicht und fröhlich machte?
Zeichneten sich die Baumkronen wirklich anmutiger und
verführerischer in der Himmelsbläue ab, war das Junilaub wirklich
grüner, als jemals eines im Tiergarten gewesen war? - Der
Sachsenwald freilich blieb außer Wettbewerb! War wirklich alles so
voller Musik, und stimmten die vier Weltelemente hier wirklich
zusammen wie ein gutes Schrammelquartett?

		»Ich werde Ihren Kaiser wiedersehen!« sagte Bismarck zur
Fürstin. »Wie alt ist er jetzt? … Zweiundsechzig, also auch
kein Jüngling mehr … was haben wir alles miteinander erlebt!
Miteinander - und gegeneinander. Seine Majestät geruhen mich
zu empfangen. Der Oberhofmeister Fürst Hohenlohe hat mich
benachrichtigt, daß es der Wunsch des Kaisers ist.«

		Prinz Reuß aber hatte unter der Wagendecke die langen Finger
ineinander gesteckt, ließ die Knöchel knacken und dachte
unablässig: »Wie sag' ich's ihm? Wie sag' ich's ihm nur?«

		Er ließ diese Frage lange durch das Walzwerk seiner Gedanken
gehen, wobei sie immer dünner und durchscheinender wurde, bis
schließlich durch sie hindurch die Gestalt seiner Gattin als einer
rechten Nothelferin in einem Glorienschein sichtbar wurde. »Du mußt
es ihm sagen!« schloß er seine Ausführungen am Abend des Tages.

		Die Prinzessin hatte schon längst bedacht, daß ihr diese Aufgabe
blühen werde, und alle die Stunden hatte sie dem verehrten Mann
gegenübergestanden, mit dem schweren Gefühl, um bittere Dinge zu
wissen, denen er harmlos entgegenlächelte.

		»Ich soll also gehen?« sagte sie mit einem letzten Versuch, sich
zu retten, »ist das nicht deine Sache?«

		Aber der Prinz gehörte zu jenen Menschen, die in der
Verlegenheit [bookmark: page166] erhärten, wie Lehm im Feuer. »Nein! Du weißt
doch, von mir wird es ein Dienststück. Du bist die Tochter des
Großherzogs von Weimar, eines regierenden Herrn, eines
Bundesfürsten, du wirst es zarter machen … Frauenhände!« Er
küßte diese Hände, dankbar dafür, daß sie nicht mehr widersprach
und sich der üblen Sendung unterzog. -

		Man hielt Familienrat im Hause des Grafen Palffy, als die
Prinzessin kam. »Sie müssen uns helfen«, sagte Bismarck, »die
Festordnung steht ja da, aber zwischen alle diese öffentlichen
Veranstaltungen für Fremde möchte ich gerne einige vertrauliche
Lustbarkeiten für unsere Freunde schieben. Ein Frühstück im
Wienerwald … eine Donaufahrt … ein Gartenfest …«

		»Nur nicht zuviel«, mahnte Johanna.

		Der alte Graf Palffy machte sein vergnügtes
Husarenleutnantsgesicht und meinte, von solchen Dingen könne man
nie genug bekommen, und wenn man so jung sei, wie der Fürst, so
könne man sich schon etwas zumuten.

		Spät genug gelang es der Prinzessin, den Fürsten von den übrigen
abzuschneiden und in das grüne Zimmer zu bringen, in dem eine
kostbare Sammlung von Altwiener Porzellan aufbewahrt wurde. Nebenan
war eine Flucht von Räumen, in denen Tapezierer wirtschafteten, um
sie für den Abend instand zu setzen, und das Leiterrücken, Hämmern
und Poltern war ein schroffes Gegenspiel zu der Ruhe der
Wallnergasse, die vornehm und still wie ein Flur zwischen einer
Reihe von Palästen vor den Fenstern lag. Die zierlichen Figürchen,
in denen aller Lebensernst mit runden Gebärden sich in ein
Bekenntnis vom Wert des Augenblickes gewandelt hatte, standen in
ihren Schränken: Kavalier und Donna unter einem Schlittenpelz, ein
Mars in Rosenketten, der Vater Chronos, aber gar nicht schreckhaft,
sondern wie ein gemütlicher Postillon in Schwimmhosen, ein
Bürgergardist mit einem Wurstzipfel in der Rocktasche, ein
Wäschermädel echt wienerischer Abkunft, ein musiktreibendes
Liebespaar …

		»Von Rechts wegen sollte das Porzellan in Wien erfunden worden
sein …«, sagte Bismarck, »das mit Böttger ist offenbar nur ein
Versehen unseres Herrgotts gewesen. Aber wenigstens war er ein
Schleizer, also ein braver reußischer Untertan«, schloß er mit
einer selbst ganz porzellanhaften Liebenswürdigkeit zur Prinzessin
hin.

		Da war es mit allen diplomatischen Vorsätzen und bereits
zurechtgemachten einleitenden Umschreibungen vorbei.

		»Ich will Ihnen bloß sagen, Durchlaucht«, sagte die Prinzessin
traurig, »daß Sie darauf verzichten müssen, uns unter Ihren Gästen
zu sehen.«

		Bismarck blickte von einem Teller auf, in dessen goldumrandeten
sich eine mondumstrahlte Diana über einen schlafenden Endymion
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Er verstand so wenig, was ihm da angekündigt wurde, daß er die
Prinzessin eine Weile unverwandt anstarrte.

		Jemand sagte nebenan, ganz nahe der Tür: »Schani, reib ma dö
Zangern umi!«

		»Ja«, fuhr die Prinzessin fort, indem sie die stattlichen
Schultern zurücknahm, »wir dürfen an den Hochzeitsfeierlichkeiten
nicht teilnehmen … der Prinz und ich … die ganze
Botschaft nicht.«

		Da war ein Faun mit einer Syrinx, der saß auf einem Baumstumpf
und lächelte bloß.

		»Host an Papp?« brüllte jemand aus der Tiefe der Räume.

		»Dürfen?« fragte der Fürst, »dürfen nicht …?«

		»Es ist ein Befehl aus Berlin gekommen … Caprivi hat sein
Veto eingelegt.«

		Da war ein porzellanener Bulldogg, der blutdürstige Augen machte
und die Zähne fletschte, wie wenn es ihm als dem einzigen seiner
ganzen zerbrechlichen Welt Ernst mit seiner Lebensaufgabe wäre.

		»Wer sind wir denn?« sagte der Fürst, und es war, als trage er
einen Blasebalg in der Brust, der eine Schmiedeglut anfachte. »Wer
sind wir denn? Sie und ich? Haben Sie meine Einladung nicht
angenommen? Die Tochter des Großherzogs von Sachsen-Weimar, der
Prinz Reuß - die Einladung des Fürsten Bismarck? Sie sollen
meine Einladung abschlagen, sollen Nein sagen, nachdem Sie schon Ja
gesagt haben? Hat man Angst vor einem alten Mann, daß man
Uriasbriefe aussendet, um ihm eine Schmach anzutun? Will man
mir … die Ehre abschneiden?«

		Krümmte sich der Rücken der Erde im Krampf? Schwankte der Boden
unter der Prinzessin? Sie stand da, vom Göttlichen ergriffen wie im
Sturm, im Wetter eines Bergsturzes, ihres Ichs entäußert und weit
fern von aller Angst in der riesenhaften Erscheinung einer Macht
aus Schöpfungstagen untergetaucht. Leise schauernd sagte sie:
»Nicht dies allein, Fürst! Der Kaiser lehnt ab, Sie zu
empfangen …«

		»Sie selbst haben ja erwirkt, daß die Audienz …«

		»Lassen Sie mich davon absehen, daß ich die Vermittlerin Ihres
Wunsches war … es wäre ja sogar geradezu unhöflich gewesen,
wenn Fürst Bismarck nach Wien gekommen wäre, ohne den Kaiser zu
besuchen … der Kaiser hatte schon zugesagt … aber ein
Wink aus Berlin …!«

		»Ah, das ist ein Schlag ins Gesicht«, und es war, als fülle
Bismarck das ganze Zimmer aus, so daß nichts und niemand an ihm
vorbei konnte. Plötzlich waren die porzellanenen Nichtigkeiten in
den Glasschränken irgendwie ins Gespenstische verzerrt, grinsende
Abbilder eines puppenhaften Lebens, starr lächelnde, gläsern
geglättete [bookmark: page168] Überflüssigkeiten, eine Welt von Torheiten
und Firlefanz, von liebenswürdigem Schwindel und tändelnder
Bosheit, die von einem Fausthieb des Schicksals zertrümmert werden
konnte. »Man hat uns ins Gesicht geschlagen: Sie und mich …«
Bismarck gab einen Laut von sich, zwischen Knirschen und Brüllen,
die Blässe seines Gesichtes war so tief, daß ihm die Runzeln wie
schwarze Furchen eingezeichnet waren, unter den verwirrten
Augenbrauen funkelte es.

		»Man fürchtet also, daß ich Zwietracht und Unfrieden stiften
könnte … man fürchtet, daß ich anfangen könnte, mich zu
beklagen und zu erzählen. Man will mich demütigen und auf mir
herumtreten? Gut … jetzt soll man mich kennenlernen, jetzt
sind alle Brücken abgebrochen … jetzt gibt es keine Schonung
mehr … Ich habe geschwiegen und immer wieder geschwiegen, aber
nun will ich anfangen, zu sprechen … und wenn die Menschen
mich nicht anhören wollen, dann werde ich es der Erde und den
Steinen erzählen … es werden Bäume wachsen und davon
rauschen … die Steine werden den Mund auftun und sich von den
Bergen stürzen, das Pflaster der Städte wird laut davon werden. Ich
bin achtundsiebzig Jahre alt, Hoheit, und mein Leben war die Arbeit
für Deutschlands Ehre … und nun geht Deutschland der meinen zu
Leibe und warnt vor mir: Hütet euch vor dem
Gezeichneten!« -

		Als die Prinzessin von ihrem Gatten gefragt wurde, wie das Ende
dieser Unterredung gewesen sei, wußte sie keine Auskunft zu geben;
sie hatte, die Augen geschlossen und sich mit einem leisen,
uneingestandenen Wollustgefühl dem Zusammenbruch überlassen. Ihre
feinen Sinne hatten Reinheit und Schönheit empfunden. Gewaltiges
war ihr widerfahren. Sie zitterte leise, wenn sie mit zaghaften
Worten an dieses Erlebnis rührte. -
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		Nachdem ihn die Prinzessin verlassen hatte, war Bismarck wie in
einem Nebel hinausgegangen, hatte den breitkrempigen Hut und den
Stock ertappt und war jetzt plötzlich durch enge Gassen hin auf
einer weiten Einbruchsstelle des Lichtes in der Häusermenge. Er
erkannte durch ein Netz grauer Fäden Burgtheater und Rathaus. Ein
Wagen kam vorbei, der Fürst rief ihn an, die Frage des Kutschers
beantwortete er mit einer halbverstümmelten Gebärde. »Schließen!«
rief er, als der Fiaker ihn im offenen Zeugl sommerlich entführen
wollte, und verwundert mußte sich der Mann dazu verstehen, das Dach
aus Leder und Glas über seinen Wagen zu stülpen. Wenn ein Wiener
Fiaker nicht genau weiß, wohin sein Fahrgast will, so fährt er in
[bookmark: page169] den
Prater; also sah der Fürst nach einigem Geschütter und Geklirr die
Schiffsschnäbel des Tegetthoff-Denkmales, dann die Baumsoldaten der
Prateralleen. »Laßt ihr euch in Reihen aufstellen?« dachte er
ingrimmig, »dürfen sie euch an ihre staubigen Wege pflanzen? Zieht
die Wurzeln aus dem Boden, beginnt einen Marsch, fort von hier,
dröhnend und stampfend, aus der Gefangenschaft in die Freiheit.«
Ein Ringelspiel drehte sich, der Watschenmann bot seine Lederwange
zum Ohrfeigenausteilen an. Dann wurde es einsamer und wilder, man
kam in den Teil, wo die Natur der Praterau gegen Gärtner und
Wegräumer Recht behält, mit Wiesen, Dickicht und Bäumen, von denen
Wucherpflanzen hängen.

		Hier befahl ein Klopfen Halt, und der Mann auf dem Bock sah
verwundert, wie der alte Herr sich in ein Gestrüpp schlug; aber da
ihm als einem Wiener Fiaker nichts Menschliches fremd war, deutete
er sich es auf seine Weise. Ein Wachtmann kam im Geschwindschritt:
»Sie, der Ihnere Passagier, dös is ja der Fürst Bismarck.«

		»Ah, da schaugst her«, sagte der Fiaker und nahm den Zylinder
ab. Ein rotes Tuch fuhr über die Stirn, das Ereignis hatte
schweißtreibende Gewalt und nebenbei Preisaufschlagsbedeutung.
»Göhst denn net!«

		Gemeinsam bewachten sie, der Polizist und der Fiaker, Bismarcks
Geborgenheit im Busch.

		Morgens hatte es geregnet, feucht schlugen die Zweige ins
Gesicht und perlten Tropfen auf Schultern und Arme. Ein halb schon
wieder übergrünter Schutthaufen mußte überklettert werden, dann
wich das Gesträuch zur Rechten und Linken, fand sich nach einer
Bogenschwenkung wieder und gab zwei Bäumen Luft und Licht. Durch
tiefhängende Zweige schimmerte silbergrau breites Wasser, die
Donau.

		Bismarck umfing die alte Linde, neben der sich eine junge leise
wiegte. »Baum«, sagte Bismarck, die Wange am Stamm. »Du! Baum!!« Er
stöhnte in die Rinde hinein. Nun spürte er, wie ihm das Blut aus
der Wunde rann. Sachte rauschte es über ihm, ein Vogel sang im
Wipfel, ungeschreckt. Stand er schon lange so, vom Schmerz an die
Brust des stummen Freundes geworfen? Das Blut rann, und er hätte
sein Leben so hinströmen mögen. Er streckte die Hand aus, ein
Büschel Laub schmiegte sich ihm kühl in die Finger, der Vater fiel
ihm ein, der an keine Geister glaubte, aber an die Seelen der
Bäume, und mußten sie nicht Seelen haben, Geschöpfe der Erde und
des Himmels, an beider innerste Kräfte geknüpft: Licht und
Dunkelheit, Flüssiges und Festes. Der Atem des Baumes ging, unter
der Rinde glitt Leben hin und sang hoch oben im Wipfel mit der
Stimme eines Finken. Es war eine Lehre, die da aus den Kräften des
Himmels und der Erde kam: seinen Platz behaupten, wurzelzäh [bookmark: page170] im Boden
sitzen, und wenn der Feind die Axt anlegte, ihn im Niederbruch noch
erschlagen.

		Als der Fürst aus dem Dickicht kam, stand der Wachtmann
Mödlhammer da, als wäre ihm die Hand an den Helmrand genietet, und
Herr Pepi Weinbauer, genannt der harbe Pepi, Mitglied der
sangeskundigen Gesellschaft »D' Praterspatzen«, riß den Zylinder
herab und den Wagenschlag auf und sagte: »Küss' d' Hand,
Durchlaucht«, und das war eine kleine, ganz unbestellte
Verehrungskundgebung mitten im Pratergrün. -

		Bismarck hatte eben noch Zeit, sich für den Festabend
zurechtzumachen, aber sein innerer Mensch blieb, ungeschmückt und
dunkel drohend. Das Haus brauste von Gästen, die funkelnden und
duftenden Wogen rannen, entgegen den Naturgesetzen, die Treppen
hinan, die vergoldeten Löwen und Greifen aus Napoleons Leipziger
Schicksalsjahr machten die feierlichsten Mienen, die hohen,
schmalen Spiegel und die Glasdreikante an den venetianischen
Kronleuchtern warfen einander das Lichtgefunkel zu.

		Wien war da und Budapest, und es war, als habe der Wiener
Kongreß noch einmal mit neuen handelnden Personen sein schönstes
Fest begonnen.

		»Wo ist Berlin?« fragte der alte Graf Palffy, strahlend vor
Verschnürungen, die Attila über dem Rücken und den Magnatenhut mit
Reiherbusch unter dem Arm, »die Botschaft läßt sich Zeit.«

		»Berlin kommt nicht. Graf Caprivi hat es für nötig gehalten, mir
einen Fußtritt zu versetzen.«

		»Wie?« fragte Graf Palffy, indem er ein Auge ganz zukniff und
den Brauenbogen des anderen weit hinauf, mitten auf die Stirn,
zog.

		»Sehr einfach, ein Verbot ist gekommen: die Metternichgasse darf
den Weg in die Wallnergasse nicht finden.«

		»Unerhört«, keuchte Graf Palffy.

		»Aber ich bin nicht der Watschenmann im Prater! Kein Kraftmesser
für den Übermut der Herren in Berlin! Finden Sie, daß das eine
Beleidigung ist, Graf Palffy?«

		Der Ungar war ein Edelmann von der streitbaren Sorte, er hatte
sein volles Dutzend Duelle auf dem Kerbholz, und so verstand er
sich augenblicks mit dem streitbaren Pommern; und das Blut des
einstigen Hannoveraners hinwiederum war um keinen halben Grad
kühler als das des ehemaligen Husaren, also daß dem gegenseitigen
Verstehen durchaus kein Hindernis bereitet war. Graf Palffy tat ein
Reitersignal zur Attacke, und dem war außerdem noch jede Note
reichlich mit Paprika bestreut, als welches ungarische
Nationalgewürz auch dem magyarischen Seelenleben reichlich
beigegeben ist: »Aine Belaidigung?« rief er mit gesträubtem
Schnurrbart, »aine Belaidigung? Verzeihen, Durchlaucht, zehn
Belaidigungen, zwanzig [bookmark: page171] Belaidigungen … für jedes
Familienmitglied aine Belaidigung, bitte. Für Ihre Familie, für
meine Familie. Seit König Stefan, bitte, war solche Belaidigung
noch nicht da.«

		»Schön«, nickte der Fürst, »da Sie meine Ansicht teilen, darf
ich Sie bitten, dem Grafen Caprivi meine Forderung zu überbringen.
Oh, lieber Graf, ich habe noch meinen sicheren Schuß, ich möchte
nicht als mein Gegner vor meiner Pistole stehen. Nehmen Sie
an …?«

		»Mit Vergnügen … oder mit größtem Vergnügen«, rief Graf
Palffy begeistert, »wer ich ihm Bedingungen stellen, daß ihm
schwarz vor Augen wird, soll er sich andersmol überlegen, Fürst
Bismarck zu belaidigen … wenn noch ainmal überhaupt dazu in
Gelegenheit zu kommen versetzt wird.«

		Und während rundum das Fest seinen Fortgang nahm, zu den ersten
Takten des Fledermauswalzers, begannen die beiden alten Herren in
einem Winkel des Speiseraumes bei einem vorweggenommenen Imbiß und
einem Glas Sekt ihre blutrünstige Beratung, als wenn jedem von
ihnen aus diesem Anlaß etliche Jahrzehnte aus dem Leben gestrichen
worden wären.

		Am nächsten Morgen, als das kalte Waschwasser Bismarcks Kopf
umspülte, da war es, als dringe ihm die frische Kühle auch in die
Hirnwindungen. »Na ja«, dachte er, indem er seinen Nacken rieb,
»was wird denn geschehen? Man wird sagen: du bist Offizier, ein
Ehrengericht hat über die Zulässigkeit eures Duells zu
entscheiden.« Er hatte sich beim linken Ohr und muddelte es heftig
hin und wieder. »Es werden ein paar alte Generäle mit zusammen
dreitausendzweihundertsiebzehn Orden und eineinhalb Pfund Gehirn
zusammentreten, und das Ehrengericht wird verhandeln, ob ich
wirklich beleidigt bin.« Nun hatte er sich beim rechten Ohrlappen,
und der wurde nicht minder gründlich behandelt. »Man wird
herumrennen, man wird Versöhnungsversuche machen, man wird sich vor
Caprivi stellen, damit ich ihn nur ja nicht vor die Pistole
kriege.« Aus dem großen Badeschwamm träufelte ein abschließender
Wassersturz auf die blanke Hirnschale: »Zuletzt werde ich ein
Protokoll in der Hand haben, eine Ehrenerklärung, einen Wisch
Papier, wie nach einer Kaffeehausstreiterei.« Er hob den Kopf aus
dem Wasserbecken und begann mit des Handtuchs Rauhigkeit seine Haut
zu schinden. »In Wahrheit«, sagte er, »wer ist beleidigt? Beleidigt
ist der Kaiser von Österreich, den man unter Vormundschaft stellt,
der nicht empfangen darf, wen er will.«

		Diesen Reichsdeputationshauptschluß seiner Morgengedanken trug
er dem Grafen Palffy vor, der mit merkbar größerer Sanftmut
herangeschritten kam. »Durchlaucht baratom«, sagte der alte Herr
erleichtert, »genau dasselbe hob' ich mir hait Nocht auch gedocht.
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belieben Duell, bitte …! Ober meine Mainung is: laufen lassen.
Wird er seine Antwort schon bekommen.«

		Die Antwort kam früher, als sie irgend jemand erwarten
konnte.

		Als die Hochzeit vorüber war, da lief ein Summen durch die
Telegraphendrähte nach München hin: »Aufgepaßt, er kommt.« Die
Spatzen und die Schwalben, denen die Telegraphendrähte die
Nachricht in die Füßchen raunten, zwitscherten es von den Dächern
der Dörfer: »Der Fürst kommt.« Da begannen sich die verschlafenen
Dörfer und Städtchen an der Bahn zu rühren; aus Scham über langes
Stummbleiben und Ingrimm, zwei bitteren Wurzeln, wuchs eine
überraschend schöne Pflanze von Herzlichkeit und neuer Liebe. Es
war, als hätte der üble Berliner Wind die Winterstarrnis weggefegt
und wunderlich innige Keime über Nacht ins Treiben gebracht. Es
blühte durchs ganze Königreich Bayern die Bahn entlang von Gesang
und absonderlichen Veranstaltungen des Herzens; nicht ein
Gedemütigter kam zurück, sondern der Sagenheld, Kaiser Rotbarts
Schildgenosse, und vielleicht war auch ein klein wenig Justament
dabei, weil man den prächtigsten Anlaß hatte, dem preußischen
Bruder eins aufs Dach zu geben.

		So fuhr Bismarck durch das blauweiße Deutschland hin, und die
Münchener Frauentürme standen blitzblank über der Stadt, als wären
Gottes Maßkrüge eigens zu Bismarcks Ehren frisch geputzt und
geschmirgelt worden. Es war bei alledem natürlich außergewöhnlich
viel Feuchtigkeit in der Luft, und da es schon einmal so
eingerichtet ist, daß sich bei solchen Witterungsverhältnissen die
tieferen Schichten mehr vollzusaugen pflegen als die oberen, so war
es auch nicht sehr verwunderlich, daß Pinnow in der Nähe von Jena
anstatt des gewünschten Buches das Rasierzeug in den Salonwagen
brachte; worauf der Fürst in Anbetracht aller festlichen
Vorfallenheiten milde meinte, Pinnow hätte sich den nächsten Rausch
ganz gut auch erst in Jena antrinken können.

		Schließlich aber stand man auf dem Jenaer Marktplatz, umgiebelt
von alten Dächern; bunt umringt von Bürgerschaft und Senat,
umjubelt von Mädchen und Studenten, und da fügte es sich, daß man
sich eines in der Nachbarschaft behaust gewesenen Dichters
erinnerte und seines Berlichingers, mit dem man eines Sinnes wäre.
Vor seiner Kaiserlichen Majestät hatte man nämlich nach wie vor den
schuldigen Respekt, ihre Hauptleute aber könnten einem - nicht
den gleichen abgewinnen.

		Wenn bei der morgendlichen Waschung in Wien die Angelegenheit
mit einem Reichsdeputationshauptschluß verabschiedet worden war, so
wurde dergestalt auf dem Marktplatz in Jena Punktum und Streusand
dazugetan.

		Gerade über dem Jenaer Marktplatz saßen an jenem Julimorgen
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ehemalige Weimarer Minister und der verflossene k. k.
österreichische Finanzbeamte in der Laube der Schenke zu den
»Zehntausend Jungfrauen«, von der man eine weitreichende Aussicht
über fast ganz Deutschland hatte. Während Grillparzer die frisch
gebackene Ambrosiasemmel in den Nektarstutzen tauchte, klang
Bismarcks Stimme durch die selige Höhe.

		»Hören Sie«, sagte Goethe lächelnd, indem er die Hand auf
Grillparzers kaffeebraunen Rockärmel legte, »nun scheint er doch
etwas Passendes bei mir gefunden zu haben.«
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		»Bin ich das wirklich?« fragte die Fürstin entsetzt und hielt
die Photographie weit von sich. Sie lehnte das Bild an die silberne
Zuckerdose, zwischen die Meißner Kaffeekanne und einen goldgelben
Butterklumpen auf geschliffener Glasschale, und legte die Hände auf
die Tischkante. Der halbe Frühstückstisch mit allerlei guten und
köstlichen Dingen lag zwischen ihr und diesem greulichen
Wahrheitsbeweis des Alters und der Krankheit … Johanna konnte
die Augen nicht von ihm nehmen: »Sehe ich wirklich so aus?«
Vorgebeugt starrte sie in die Lichtschilderung eines hohläugigen
Gesichtes, das an Stirn, Wangen und Mund unter schlaffem Fleisch
schon die Formen des Schädels sehen ließ, wie er als beständige
beinerne Predigt an das unerbittliche Ende aller Menschenwege
mahnt.

		»Nein, so siehst du nicht aus«, sagte Bismarck ruhig, nahm das
Bild und wandte es mit dem Gesicht nach unten, und dann stellte er
die Zuckerdose auf die Rückseite, damit man auch nicht einmal den
Namensaufdruck des geschickten Lichtbildners vor sich habe. Nun sah
der Frühstückstisch gleich wieder viel freundlicher und heller
aus.

		»Es muß doch wahr sein!« sann die Fürstin in trüber
Stimmung.

		Schweninger räusperte sich. »Homburg hat Ihnen ja letztesmal
nicht gerade wohlgetan, Durchlaucht.«

		»Ja, wenn eine alte Maschine einmal nicht mehr will, so nützt es
nichts, Öl auf die Räder zu gießen.«

		»Aber noch mehr hat Sie die Lungenentzündung Seiner Durchlaucht
mitgenommen. Ich war dagegen, daß Sie sich bei der Pflege so
aufreiben.«

		Bismarck verschob mit unsicheren Fingern einige Teller und
Gläser an andere Plätze, wo sie nicht besser und nicht schlechter
standen als vorher: »Sie ist immer kränker, wenn anderen etwas
fehlt, als wenn sie selber krank ist.«

		»Ich bin nun mal schon von Gott zur Beutelratte gemacht«, sagte
Johanna mit einem Versuch, für Bismarck durch alle Todesschrecken
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zu ihrem alten Lächeln zu kommen. Aber es war eine halbe Sache, die
Angst bebte darin weiter, und Bismarck nahm ihre Hand zwischen
seine beiden, so daß sie oben und unten hübsch zugedeckt und
gebettet war: »Klappstulle«, sagte er zärtlich, indem er die innige
Veranstaltung betrachtete.

		Die drei Rantzaububen waren draußen gewesen und kamen jetzt
herein mit einem großen Ameisenhaufen voll Abenteuer. Otto, der
älteste, hatte ein Heupferd gefangen und ließ den grünen Kopf mit
den großen Augen aus der halb geöffneten Faust gucken. »Es ist aber
kein schönes«, sagte Christian, ein verunglückter Jäger auf
ebendasselbige Heupferd. »Es hat nur ein halbes Hinterbein«,
trumpfte er rachsüchtig auf.

		»Wenn sie raufen, beißen sie sich die Hinterbeine weg. Es ist
eben im Krieg gewesen, das verstehst du nicht!«

		»Mehr wie du. Wer ist gestern übern Heuhaufen
hinuntergeflogen?«

		»Er hat mir ein Bein gestellt, Großvater, is das eine Feigheit
oder nich?«

		Der Großvater nahm die Würde des Unparteiischen so ernst wie
seinerzeit auf dem »Kayser« oder auf dem Berliner Kongreß.
»Beinstellen ist niemals kommentmäßig. Und es ist schon
vorgekommen, daß dabei nicht das fremde, sondern das eigene kaputt
gegangen ist.«

		Heinrich, den kleinsten, hatte die Großmutter zu sich
herangezogen. Dem war nichts Lebendes in die täppischen Hände
gegangen, so hatte er sich an die festgewachsenen Naturdinge halten
müssen, die nicht ausreißen konnten. Ein Gänseblümchen mit drei
Grashalmen schaute ihm aus den Fingern, das war sein Heupferd und
war gerade so schön wie das andere. »Euferd!« sagte er, als ihn die
Großmutter an ihre Knie drückte. Sie beugte den Kopf herab und
legte ihn an seine Brust, sie suchte Schutz bei diesem jüngsten,
unbefangensten Leben gegen die peinliche und verfängliche
Verfallsanzeige dort unter der Zuckerdose. -

		Nach dem Frühstück ging Bismarck mit seinen Gedanken fort. Er
stand eine Weile zwischen Schweineweg und Mörderweg unschlüssig und
wählte dann den letzteren. Die Namen gingen nach dem System von
lucus a non lucendo, und wenn man auf
jenem nicht darauf rechnen konnte, irgendeinem Borstenvieh zu
begegnen, so war man auf diesem noch weniger in Gefahr, einen
Mörder anzutreffen, außer etwa am Sonntag die Vatermörder des
Jochen Sachtleven, aber auch die nicht mehr, seitdem der Alte in
seinem Ofenwinkel lahm geworden war. Der Unterschied war, daß der
Schweineweg flußaufwärts und der Mörderweg flußabwärts führte.

		Bei der Aumühle befehligte Vater Lange im Jägerbart und der
Pfeife im Mundloch eine Bande Waldarbeiter, die viele junge [bookmark: page175] Fichten in
Moosballen verpackten und zur Versendung fertigmachten. Die Bäume
waren Auswanderer aus dem Sachsenwald, einige Hundert an der Zahl,
und Vater Langes Laune war nicht rosenfarbig, wenn er so junges,
braves Baumvolk ziehen lassen mußte, genug an dem, was ihm die Säge
an altem fraß.

		Der junge Sachtleven schnürte zwei Stämme mit Stricken zusammen.
»Na, Christoph, wie geht's dem Alten?«

		Mit dem sei nicht mehr viel los, sagte der Mann, heute oder
morgen werde es wohl vorüber sein. Es war kein Trost nötig, im
Sachsenwald nahm man das Sterben nicht so überaus wichtig. Die
anderen Arbeiter rückten in einen weiten Umfassungskreis und
glotzten ernsthaft.

		»Es ist zu dumm, was für Märchen die Leute erzählen«, sagte
Lange; »he, Schmitt, nu bring mal deinen Schnack von der Kanone
an.« Ein Mensch, der an Größe Bismarck wenig nachgab, machte sich
klein und verzog sich hinter den Schultern der Vordermänner.

		»Da soll nämlich ein Haus gewesen sein«, fuhr der Oberförster
fort, als der Märchenerzähler offenbar nicht aus dem Bau zu bringen
war, »das Durchlaucht nicht gefallen wollte oder irgend im Wege
war. Da sollen Durchlaucht eine Kanone aufgefahren und das Haus
zusammengeschossen haben.«

		Bismarck schüttelte den Kopf: »Ich bin nie bei der Artillerie
gewesen. Moltke hätte mir wohl keine einzige Kanone
anvertraut.«

		»Da hört ihr es, Leute«, sagte mit erhobener Stimme Lange, der,
wenn es nicht den heiligen Hubertus galt, sehr für die
quellenmäßige Nichtigkeit war: »es ist nichts Wahres daran. Da wird
es wohl auch mit dem Morastloch nichts sein, he, Vockering?«

		Vockerings prächtige Kupfernase verbarg sich im Gedränge.

		Lange aber zog die Geschichte unnachsichtlich ans Licht:
»Durchlaucht sollen mit einem Freund auf der Schnepfenjagd gewesen
sein, und plötzlich bricht der Mensch in ein Morastloch ein.
Zappelt natürlich und schreit und sinkt nur immer tiefer.
Durchlaucht aber kümmern sich nur um die Schnepfen. Da fängt der zu
bitten an, Durchlaucht möchte doch helfen. Aber Durchlaucht sagen:
›Armer Freund, dir ist nicht mehr zu helfen, aber ich will deinen
Qualen ein rasches Ende bereiten‹, und legen das Gewehr auf ihn an.
Da kommt denn die Todesangst, er gibt sich einen Ruck, kommt mit
übermenschlicher Anstrengung aus dem Loch und kriecht auf allen
vieren ans Land. ›Siehst du‹, sagen Durchlaucht, ›am besten hilft
sich jeder selbst.‹«

		»Ja, die Morastlöcher!« sagte Bismarck nachdenklich.

		»Ist doch nicht wahr?« forschte Lange eindringlich, mit
erzieherischer Besorgnis.

		»Allegorisch höchstens«, meinte der Fürst schon im Weitergehen
und hinterließ seinem Oberförster die Aufgabe, seinen Arbeitern ein
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darüber aufzustecken, was allegorisch sei. Vater Lange spuckte
dreimal im Bogen aus und sagte dann: »Allegorisch ist, wenn ein
Esel erzählt, ein steinernes Frauenzimmer im Hemd ist der Ackerbau
oder die Viehzucht, und die anderen Esel glauben ihm's.« Aber es
war zu sehen, daß den Leuten diese Erklärung nicht genügte, und daß
sie trotz aller Ableugnung bei der Kanone und den Morastlöchern
blieben.

		Über Waldesruh war der Fürst zum Schulhaus gekommen und dann
durch das Gehölz zur Vollendung des Ganges und Rückkehr eingebogen.
Von fern donnerte es dumpf, der Waldboden zitterte unter Bismarcks
Füßen, hinter einem Spitzenschleier von Birken sauste der
Schnellzug durch den Sachsenwald, schwarz, gefährlich und atemlos,
die Wagenfenster blinkten.

		»Nach Berlin, nach Berlin!« brüllte das Ungetüm und warf sich
mit einem johlenden Pfeifen im Kräftedrang der Ferne entgegen.

		»Da werden morgen oder übermorgen meine Eichenstämmchen
hinauswandern«, dachte der Fürst; »es ist, als wollte jedes Nest
zwischen Vogesen und Königsberg eines von ihnen haben. Sie werden
meinen Namen tragen. Ist mir lieber, als sie pflanzen mich in Stein
oder Erz vor das Rathaus oder die Sparkasse. Seltsam ist es mit den
Menschen. Wenn man mit ihnen fertig ist, muß man ganz von vorn
anfangen …«

		Pinnow kam angetrabt, auf dem vertrauten Pfad; die junge
Sachtleven habe geschickt, mit dem Alten stehe es Matthäi am
letzten, und er wolle den Fürsten noch sprechen, er mache es sehr
wichtig. -

		Sachtleven der Jüngere war auch schon da, als der Fürst eintrat;
und damit hatte es seine Richtigkeit, daß der Alte nicht mehr lange
zu machen habe, denn man hörte schon deutlich genug die Falltür
knarren, unter der die erledigten Dinge in schöner Eintracht und
Gleichheit ihre Berufung zu neuen Wandlungen erwarten.

		Der alte Jochen schickte sich an, zu versinken, das war seinem
Atem anzumerken und dem Haar, das schon seltsam über die Stirn hing
wie verwestes Gras. Er habe die Wassersucht, erklärte die junge
Frau, und das Wasser stehe ihm schon dicht am Herzen, wenn es
eindringe, dann sei es aus; und Jochen nickte bestätigend, und dann
winkte er die beiden jungen Leute hinaus, denn er müsse mit dem
Fürsten allein sein. Der Himmel wechselte mit Wolken und
Sonnenschein; jetzt eben war wieder ein Strahl Licht eingetroffen,
der schüttete Glanz über das Sterben. Ganz nahe wurde Bismarck
herangewunken, der säuerliche Schweißgeruch des Bettes war unter
ihm. Auf beide Ellenbogen gehoben, hauchte der Alte ein Geständnis
empor, das allerdings etwas Überraschendes war.

		Er habe einen Schatz, jawohl, einen richtigen Schatz, in der
Erde vergrabenes Geld. Der Fürst dürfe nicht denken, daß er
vielleicht [bookmark: page177] nicht mehr bei Sinnen sei. Er wisse ganz
genau, was er rede, und er stehe bald vor Gott und sage in der
Hoffnung auf die Seligkeit nur die reinste Wahrheit.

		Immerhin mochte der Fürst seine zweifelsüchtige Miene noch
beibehalten haben, denn der Alte begann seine Beteuerungen von
neuem und setzte nun auch die tatsächlichen Angaben bei. Der Schatz
war ein Vaterserbe aus wirren Kriegsläuften. Anno 1806, nach Jena,
wie die preußische Armee ins Rennen gekommen sei, wäre einem
Leutnant von seines Vaters Regiment die Regimentskassa in Händen
verblieben. Sie hätten das Geld: zehntausend Taler in Gold und
dreitausend in Silber, mitgeschleppt, der Leutnant, der Vater und
noch zwei Mann, und hätten es im Wald nahe der Leuchtenburg
vergraben.

		Der alte Sachtleven hielt inne, funkelnden Blicks, mit einem
bösen Geflacker über das ganze Gesicht. Er prüfte den Erfolg und
Eindruck. Dann fuhr er fort: Die Franzosen seien ihnen aber auf den
Fersen gewesen, und als sie sich in eine Schießerei eingelassen
hätten, da wären der Leutnant und die zwei Mann gefallen, und nur
sein Vater sei übriggeblieben, als einziger, der jetzt um das
vergrabene Geld gewußt hätte. Er habe das Geheimnis lange bei sich
getragen und immer gezögert, den Schatz zu holen, weil er bei
seiner Armut als Holzarbeiter der Fragerei nach der Herkunft des
Geldes nicht entgangen wäre. Und als er sich entschlossen hätte, es
zu holen, sei es zu spät gewesen, ein Baum habe ihn niedergeworfen
und zerquetscht, aber vor dem Sterben habe er die Wissenschaft
davon auf den Sohn übertragen. Ihm selbst ergehe es nun ähnlich.
Sein Leben lang habe er sich geschunden und das Geld in Ruhe
gelassen, wo es sicherer läge als in der Bank, damit er es, wenn
ihm die Hände sänken, holen könne. Es wäre sein Sparpfennig
gewesen, seine Hoffnung auf Behagen, nun sei es hin und solle in
Gottes Namen hin sein.

		»Sachtleven!« sagte Bismarck, »das Geld, das da Anno 1806
eingescharrt worden ist, hat dem Staat gehört und gehört ihm noch.
Und da Sie es mir gesagt haben, so kann ich nichts anderes tun, als
es den Behörden anzeigen, damit sie es holen.«

		Der Alte war zurückgesunken und starrte zur Decke, wo eine
große, blau schillernde Fliege mitten in einem zitternden
Sonnenfleck saß, der aus dem Wasserglas widergespiegelt wurde. So
sei es schon recht, sagte er, und die Behörden möchten den Schatz
nur holen.

		Bismarck sah in einen bäuerlichen Seelenwiderstreit: Habgier
gegen Gewissen, und das Gewissen war mächtiger gewesen und hatte
ihm die Rückstellung des unrechten Gutes abgerungen. Immerhin war
da manches Fragwürdige, und das größte aller Warums war dies: warum
Sachtleven nicht früher den Schatz durch den Sohn [bookmark: page178] habe holen lassen, wenn
er etwa selbst schon zu schwach geworden sei? Neun von zehnen
hätten es so getan, und er sei besonders zu loben, daß er gerade
der zehnte habe sein wollen.

		»Warum?« fragte Jochen Sachtleven langsam: »warum?« Und
plötzlich warf er sein Gesicht herum und Bismarck sah, daß es von
Schadenfreude und boshaftem Triumph förmlich durchtränkt war:
»Ärgern soll er sich, ärgern noch übers Grab hinüber, daß er nichts
kriegt. Er soll wissen, was er von mir hätte haben können und was
er nicht bekommen hat. Er soll die Fäuste ballen und sich die Haare
raufen … nichts kriegt er! Gar nichts! Begraben kann er mich
lassen, das kostet sein gutes Geld … eine Mark siebzehn
Pfennig und die Lumpen da … das ist die Erbschaft.« Er
schüttelte sich vor lautlosem Lachen. »Zehntausend Taler in Gold
und dreitausend in Silber hätt' er haben können … hätt' er
haben können, wenn er ein Sohn gewesen wär', wie sich gehört …
Da! … Da! … da steht's geschrieben!« Aus einem Beutel,
der ihm an einer Schnur um den Hals hing, holte er einen
schmutzigen Zettel, der in Bismarcks Hand hinüberknisterte. »Holen
Sie's … holen Sie's … damit er's nicht kriegt.«

		»Ich verstehe Sie nicht, Sachtleven!« sagte Bismarck. »Er ist
doch Ihr Sohn.«

		Stöhnend preßte der Alte die Hände gegen die Brust, und das
Wasser bedrängte ihm offenbar immer qualvoller das Herz. »Verstehen
mich nicht? … verstehen mich nicht?« röchelte er, »sind Sie
nicht auch so einer wie ich?«

		»Nein, Sachtleven, nein!« sagte Bismarck leise.

		Die große, blau schillernde Fliege hatte sich summend auf
Sachtlevens nasse Stirn niedergelassen und tupfte den dicken,
behaarten Pinsel nieder. Bismarck scheuchte sie, rief die jungen
Leute und ging. Die Frauen der Waldarbeiter standen an den Türen
der Häuser und knicksten vor dem Fürsten. Schatten und Licht
wechselten über der Au.

		»Welches Geheimnis bist du, Mensch!« dachte der Fürst. »Da trägt
jeder eine dunkle oder helle Wissenschaft in sich, einen Schatz von
Bosheit und Grimm oder von Edelsinn und Gotteskindschaft, und die
Allernächsten ahnen kaum etwas davon.«

		Es wurde ihm wunderlich sanft und gütig und reuig zumut; tief
aufgeschlossen trat er vor Johanna, die über dem Haushaltungsbuch
saß und mit Mariens Hilfe der Bedientenmathematik auf den Grund
ging. »Möchtest du nicht die Kinder in Schönhausen aufsuchen?«
fragte er zärtlich über den weißen, gelichteten Scheitel hin.

		Sie sah mit glückhaftem Erschrecken zu ihm auf und verstand: ein
letzter Blick von Abendgipfeln der untergehenden Sonne nach und ins
Dämmern des Tales, Seligkeit neben Abschiedsnot, Abkehr und
Heimkehr … [bookmark: page179]
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		Nie war ein Sommer so leuchtend tief gewesen wie dieser Juli im
Schönhausener Schloß. Die alten Zimmer standen ganz im Licht des
Himmels und der Herzen, junges Eheglück sonnte sich im Park, und im
Kinderwagen strampelte eine kleine Bismarck, die der Großmutter
Namen trug. Die Ehe, deren Beginn der üble Berliner Wind angeblasen
hatte, war auf dem alten Erdboden wurzelfest geworden und wuchs
stark in Zukunft. In süßer Reife lächelte Frau Margarethe, Herrin
über alle Schönhausener Herzen vom Schloßbesitzer bis zum
Nachtwächter, und: »Ist Herbert nicht männlicher geworden?« fragte
Frau Johanna unter den alten Parkbäumen.

		»Hier festigt man sich in seiner Männlichkeit«, sagte Bismarck
erinnerungstief, »Schönhausen ist nun einmal so.«

		Zehn Schritte auf den Parkwegen hin, dann zwang das Herz zum
Stillstand, eine Stufe war ein Gebirge wie die Alpen, und es fand
sich kein Schlemihlscher Schuh, der darüber hinweghalf. Manchmal
blieb sie zurück und tat, als betrachte sie die Wolken oder eine
Blume, oder als lausche sie dem Gesang eines Vogels. Es war aber
eine Angst und Beklemmung in ihr, daß sie hätte schreien mögen. Was
davon über ihre Lippen kam, war schon für den Geliebten
zurechtgemacht, verdünnt und mehr Wehmut als dunkle, würgende
Gewalt. »Ich möchte nur, daß es noch bis zur goldenen Hochzeit
reicht«, sagte die Fürstin, »wie hast du damals gesagt? ›Ein
Abglanz von den Pforten der Ewigkeit ins Irdische.‹ Wie schnell man
solchen Pforten näher rückt! Wenn man nicht den Trost hätte, daß
man dahinter von neuem beginnen kann! … Das Liebe und Gute im
Leben nämlich … das Böse, Hämische und Neidvolle bleibt ja
wohl durch Gottes Gnade hienieden zurück. Also alles mit dir noch
einmal, nur ohne Windthorst und Richter und Caprivi …«

		Ein rotbraunes Eichhörnchen turnte querwegs vor ihnen von einem
Lindenast zum andern, steckte den Schweif als Federbusch hinter
sich auf und machte glänzende Stecknadelaugen. »Du bist niemals
kokett gewesen, Johanna, auch mit mir nicht. Nun wirst du mir
untreu und kokettierst mit dem Tod. Dein Leben reicht weiter als
das meine. Ich möchte nicht allein bleiben. Ein paar Termine hab'
ich mir schon gesetzt, die ich alle überlebt habe. Nun werde ich
erst recht dreiundachtzig oder vierundachtzig, dann ist es aus, und
du bleibst nachher noch bei den Kindern …«

		Johanna schüttelte den Kopf: »Ich bin nur noch eine Hülle …
der Inhalt ist aufgebraucht. Aber du … du … darfst noch
nicht. Jetzt erst fangen sie an, zu verstehen, was sie an dir
haben … nun plagen sie dich wieder mit ihrer Liebe, und du
reibst dich auf mit Empfängen und Ansprachen und Erwiderungen. Gibt
es eigentlich [bookmark: page180] noch einen Verein in Deutschland, der nicht
bei dir gewesen ist? Die Krieger und Lehrer und Sänger und Turner,
Handel und Gewerbe und Landwirtschaft und Presse … Herr Gott
in deinem Reich, ist dieses Deutschland groß, daß so viel
Vereinskraut nebeneinander wachsen kann. Und du stellst dich hin,
unter freien Himmel, in zugigen Bahnhofshallen, wo sie dich gerade
erwischen, und redest und redest, und es fällt dir nicht ein, an
deinen Gesichtsschmerz zu denken. Sie machen Wallfahrten zu dir,
und ihrer Begeisterung ist deine Gesundheit Wurst, wie sie es
vordem ihrer Feindschaft war. Du mußt mir versprechen, daß du
künftighin den Hut aufbehältst, wenn du im Freien redest. Ja? Ich
möchte doch meine Ruhe haben …«

		Noch an der Schwelle des Grabes sorgte sie sich um den
Geliebten, ihre Augen hingen bittend an ihm.

		»Ich kann doch nicht den Hut aufbehalten«, lächelte
Bismarck.

		»Nächstes Jahr wirst du achtzig«, beharrte sie, »da kann man
schon etwas zur Entschuldigung vorbringen. Oder du läßt dir eine
kleine schwarze Seidenkappe machen, die du aufsetzst.«

		Sie traten aus dem Baumschatten auf die Rosenterrasse, zu der
gärtnerisch-historischen Veranstaltung, die da zu sehen war. Der
gärtnerische Teil war die Juliblüte der Rosen, die an hohen Stämmen
und erdnahem Strauchwerk hingen, in Trauben, Büscheln und die
stolzesten vereinzelt auf langen Stielen, und diesem Flor war der
historische Teil gesellt, bestehend aus vier französischen Kanonen
in Lebensgröße. Sie waren ein Geschenk seines Kaisers, und Bismarck
hatte sie sozusagen, obzwar er eingestandenermaßen weder als
Artillerist, noch auch sonst einen Schuß abgegeben hatte,
miterobern helfen. Auf der Bismarckschen Terrasse aber, in Sonne,
Wind und innerer Ruhe war die Schwesternschaft der heiligen Valerie
vom Mont Valerien ins beschauliche Leben eingetreten und vertrug
sich trotz ihrer christlichen Abkunft mit der heidnischen Flora
aufs allerbeste, und wenn man die Rosen hätte wachsen lassen wie
sie wollten, so hätten sie am Ende gar die grimmen Feuerschlünde
dornröschenhaft übersponnen. Aber man war hier doch der Ansicht,
Krieg und Frieden müßten säuberlich auseinandergehalten werden, und
so blieben die Rosen für sich und die Kanonen für sich, als
friedlich-kriegerischer Zweiklang in deutlich gesonderter, guter
Nachbarschaft.

		»Ob das noch dieselben Rosen sind?« sann Bismarck, »oder doch
Urenkelinnen von damals …?«

		»Aber die Kanonen sind ganz gewiß erst durch dich dazugekommen«,
sagte Johanna, »die waren damals bestimmt noch nicht da.« Sie stand
greis und verfallen neben dem Gatten und sah von unten mit einem
mürben Lächeln zu ihm auf.

		Dann kam Herbert und führte den Vater durch Haus und Hof, um zu
zeigen, wie es unter ihm gemacht werde. In den Ställen [bookmark: page181] glänzten
pralle Pferdeschenkel, rote und scheckige Kühe wandten sich um und
glotzten den Besuch an, auf dem Hühnerhof erhob sich großes
Geschrei, Truthähne ließen die Flügel auf der Erde schleifen,
zitternd spannten sie die Schwänze zu großen Rädern, violette
Fleischzapfen baumelten ihnen von den nackten Hälsen. Hinter der
Bretterwand war ein vielstimmiges Grunzen, der Verwalter sprang an,
um die Tür aufzuriegeln, aber es war die Hintertür, seit Jahr und
Tag nicht geöffnet, in den Fugen verquollen und im Schloß
verrostet. Der richtige Eingang lag an der anderen Seite; da man
jedoch schon einmal hinten stand, wollte man auch hier hinein, denn
der Fürst sollte nicht am Ende glauben, daß irgend etwas im Gute
Schönhausen nicht wie geschmiert und am Schnürchen ginge. Aber so
sehr sich auch der Verwalter mit aller Wucht seiner Persönlichkeit
und Verantwortung gegen die Riegel warf, die hintere Tür zum
Schweinestall versteifte sich darauf, zu zeigen, daß auch die beste
Wirtschaft ihre dunkeln Punkte und eigensinnigen
Widerspenstigkeiten habe. Nun kam Dörten, die Viehmagd, ein
Mordsstück von einem Frauenzimmer, das, wenn es sein Talent zum
Melken hätte aufs Singen umschreiben lassen wollen, ganz gut den
Bayreuther walkürischen Sturm- und Feuriorummel hätte mitmachen
können. Auch sie warf sich mit ihren zwei roten Fäusten gegen den
Riegel, daß alle Pfosten des Schweinestalles bebten: aber der, auf
den es eben ankam, wich und wankte nicht.

		Der Fürst hatte den athletischen Mißerfolgen eine Zeitlang
zugesehen. »Na, lat man gut sin«, sagte er, als sie sich kläglich
umwandte, nun aus der kraftstrotzenden Dorfwalküre in ein verzagtes
Weibsbild verwandelt, »lat sin, Dörten, de Swin hebben sich
inriegelt.«

		Da lachte die Fürstin, die tapfer mitgewandert war, hellauf, und
der Fürst verstand sich durch einen Blick mit ihr: der
Schönhausener Deichhauptmann hatte gesprochen, fünfzig Jahre waren
gestrichen, man konnte noch scherzen wie damals, unverlöschlich war
die Jugend in diesen Herzen.

		Noch viele Lächeln folgten diesem Lachen, zärtliche, wehmütige
Lächeln, die mit welken Fingern über viele Dinge hinstrichen, wie
man sie in den Ecken und an den Wänden wiederfand. Der Schimmer der
ersten Wochen war an diesen Räumen haftengeblieben, erste
Beglückungen und erste Ängste dufteten bittersüß aus der
Vergangenheit herüber, wie damals rückten die Schatten mit dem
Wandel der Tagesstunden an den großblumigen Tapeten des Wohnzimmers
hin, wie damals stemmten sich die alten Möbel mit steif
weggespreizten Beinen gegen den Boden, wie damals wehten die weißen
Gardinen mit dem Wind bei den offenen Fenstern aus und ein.

		Dann, am sechsten Tag, sagte die Fürstin, nun wäre es genug,
[bookmark: page182] man
dürfe den jungen Leuten nicht so lange im Haus liegen, denn
schließlich seien sie füreinander da und nicht, um sich nach den
Alten zu richten und sie abzuwarten … Das Herz flackerte ihr
heftig in der Brust, als sie dies sagte, aber sie bestand tapfer
auf dem Abgang aus der Häuslichkeit des neuen Geschlechtes.

		So strich ihnen der Rest des Sommers durch Varzin dahin, und
außer je einer Ansprache an die Abordnungen der Thüringer und der
Frankfurter, an den bayrischen Volksschullehrerverein und an den
Gesangverein »Orpheus« aus Barmen störte nichts das Versinken in
näher zurückliegende Erinnerungen und in das abschiedsbange neue
Erleben, das sich ohne Hoffnung auf allzulangen Weiterbestand als
Erinnerung dazugesellte.

		Herbst zauste an den Parkbäumen, rote und gelbe Lohe stammte
auf, dünne Himmel von ausgeblaßtem Blau waren unermeßlich hoch. »Da
hinein!« dachte die Fürstin, wenn sie im Rollstuhl die Wege über
knirschenden Kies gefahren wurde: dann glitt ihr Blick über
Modererde, die feuchtgrün und moosig den Baumwurzeln anlag: »Da
hinein!« dachte sie voll Schrecken; und daß sie mit ihrem
zerbrechlichen Leib und dem winzigen Fünklein Seele für sich bald
den Widerspruch alles Daseins zu lösen haben werde, war ihr nur in
der Hingabe an Gott ohne Entsetzen erträglich. Und derselbe
Trostgedanke mußte noch viel stärker und lebendiger werden, wenn
sie an die Trennung von den Ihren dachte.

		»Was soll aus euch werden?« fragte sie betend in den Nächten,
die von den Schmerzen ihres wunden Magens zermartert waren. »Gibt
es einen Engel, zuverlässig genug, daß man ihm die Sorge um euch
übertragen kann?«

		Der November trieb es arg mit Stürmen und Regen, die wild über
Dach und Fenster herfielen, die kurzen Tage hindurch und die
schweren, schwarzen Nächte, und die Nächsten stellten sich noch
enger um das erlöschende Leben, als sei es eine armselige Flamme,
die von Wind und Nässe gefährdet sei. Nur manchmal grüßte die Ferne
noch durch Briefe und Blumen herein. Jetzt ging der Rollstuhl nur
von Zimmer zu Zimmer, vom Bett zum Tisch und vom Tisch zum Bett,
und langsam lösten sich Schmerz und Liebe in ein Dämmern.

		Man hatte die Fürstin schlummernd aus dem Speisesaal in ihr
weißes Zimmer gefahren; da saß sie nun am Kamin, das Feuer färbte
die Decke rot, die ihre Füße umhüllte, ein grüner Schirm lag ihr
über den müden Augen. Am Tisch klapperten Dominosteine in einem
geflüsterten Spiel, an dem niemand Freude hatte. Der Fürst saß
unbeteiligt im Lampenlichtkreis, wandte die Zeitungen leise um, und
wenn dieses Geräusch ihm seltsam leer und papieren trocken klang,
so klang ihm das Geräusch der Steine noch seltsamer: knöchern und
beinahe unheimlich. [bookmark: page183]

		Er wollte eben bitten, daß man das Spiel beenden möge, als die
Fürstin leise sagte: »Das ist nun wohl schon zwei Jahre her, daß
Bucher tot ist?«

		Rasch war Bismarck bei der Kranken, und Schweninger hob den
Kopf, blieb aber sitzen und hielt auch die anderen durch eine
Handbewegung am Tisch zurück.

		»Warum fragst du?« erkundigte sich Bismarck.

		»Es ist mir eben gewesen, als säße er drüben neben Marie am
Tisch und sähe nach mir her. Er hatte einen braunen Rock an, wie
man ihn heute gar nicht mehr trägt … wie zu unseren
Frankfurter Zeiten … und eine Rose im Knopfloch, wie ein
Bräutigam.«

		Bismarck versuchte einen Scherz: »Da müßte er sich jetzt noch
anders besonnen haben. Zu Lebzeiten war ihm nie nach Bräutigam
zumut.«

		»Er ist am Genfer See gestorben, nicht wahr? … Es muß
schrecklich sein, nicht in der Heimat sterben zu können.«

		Bismarck sann dem Getreuen nach. Der äußerlich Beherrschte,
innerlich zwischen Deutschland und der Welt Geteilte war zur Ruhe
gekommen, die Fremde hatte das letzte Wort behalten, als Andenken
an ihn lag ein wunderlicher Abreißkalender in Bismarcks
Schreibtisch, neue Tagesblätter mit alten, sorgsam aufgeklebten,
poetischen Sprüchlein, und das letzte Blatt, das unabgerissen war,
trug Zahl und Namen des 12. Oktobers.

		»Wie geht's dir?« fragte Bismarck, indem er Johannas Hand sanft
von der Decke hob. »Ich habe keine Schmerzen …« sagte Johanna
wie immer, »bitte, nimm mir den Schirm ab.« Ihre Augen hatten einen
klaren Blick, und ihre Worte schienen diesmal keine tapfere Lüge,
sondern die Wahrheit zu sein.

		»Dann habe ich dich auch in großer Gala als Generaloberst durch
das Brandenburger Tor fahren sehen. Du warst zum Kaiser geladen,
und er hat sich mit dir versöhnt.«

		»Das war ja auch so …! Aber von Versöhnung darfst du nicht
sprechen. Man zankt sich mit einem Freund und versöhnt sich mit
einem Freund. Hier war auf der einen Seite der Kaiser und auf der
anderen sein Kanzler … Wir waren weiter entfernt, nun haben
wir uns wieder genähert.«

		Johanna sah ihm hell ins Gesicht, ihre Augen waren wundersam
licht: »Ich weiß, ich weiß, daß es gewesen ist … Damals wäre
ich gern dabei gewesen und hätte dich gern gesehen, im Wagen, unter
dem Brandenburger Tor, in Uniform die Treppe hinan. Nun habe ich
dich doch gesehen … Ich habe euch auch sprechen gehört.«

		»Du weißt es doch: von der neuen Feldausrüstung der preußischen
Infanterie … kein Wort von Politik! Es war alles durchaus
militärisch. Ich war der Generaloberst, nicht der Kanzler von
ehedem.« [bookmark: page184]

		»Zwei Soldaten hat er dir vorgestellt … den einen mit der
alten, den anderen mit der neuen Bepackung … du hast beide
Tornister in die Hand genommen und abgewogen … der eine Soldat
war aus Stendal, wo die Bismarcks her sind, der andere aus
Jüterbog. Du sagtest: ›Na, Kinners, da werdet ihr aber fein
marschieren, das sind ja keine Tornister mehr, das sind
Flügel.‹«

		»Das hast du alles gesehen und gehört?«

		Sie nickte eifrig: »Dann hatte er ein Blatt in der Hand, darauf
waren verschiedene Schlachtschiffe von ihm selbst gezeichnet. Es
fiel ihm aus der Hand, ihr bücktet euch gleichzeitig danach, aber
er war flinker als du.«

		Woher nahmen ihre Augen diese winzigen, schon wieder halb
vergessenen Dinge, woher wußte sie um jedes gesprochene Wort?

		»Nun habe ich es doch gesehen«, sagte Johanna, und der Kopf sank
ihr in die Schultern. Aber sie war nicht eingeschlafen, wie sie
glaubten, langsam hob sie die Stirn und Augen: »Ich bin nicht sein
Kanzler gewesen. Ich bin mit ihm versöhnt. Er hat vieles
gutgemacht. Und vor allem: er hat Caprivi weggeschickt. Unrecht Gut
gedeiht nicht, die Herrlichkeit war von kurzer Dauer …«

		Das war immer noch recht kriegerisch gesprochen, ein Funke des
alten Zorns glomm noch unter der Asche der Krankheit.

		Sanft legte Bismarck die Hand auf Johannas magere Knie, der
andere Arm war um den Hals geschlungen, Wange an Wange: »Soll ich
mich noch einmal um den Kanzler bewerben?« scherzte er. »Nur unter
einer Bedingung: du mußt dann in den Reichstag kommen und mich
reden hören. Nicht ein einziges Mal all die Jahre warst du auf der
Galerie; du weißt ja gar nicht, wie ich mich als Redner
ausnehme.«

		Ihr Kopf sank ihm gegen die Schulter. »Ich bin müde …«
sagte sie, aber es war, als scheuche ihr eine letzte Unruhe den
Schlaf. Sie rückte sich zusammen, flüsterte an seiner Handfläche
hin: »Ich muß dir etwas sagen … morgen …«

		Es war etwas von innerer Not darin, so daß Bismarck in seinen
Tiefen aufhorchte: »Was ist es, Liebste?«

		»Etwas von dir und mir«, hauchte sie, schon an der Schwelle des
Unbewußten … »morgen …! morgen!«

		Nach einem Verweilen löste Bismarck Hände und Schulter und
bettete den Kopf auf die Rückenlehne. Marie kam schon mit Kissen
und einer zweiten Decke für die Nacht, denn die Atemnot zwang
Johanna, in ihrem Rollstuhl zu bleiben.

		Ein Wink Bismarcks zog Schweninger in den Nebenraum. Der Fürst
griff in das Teppichgewebe vor der Tür, das den vierten Heinrich im
Schloßhof von Kanossa vorstellte: »Wie finden Sie die Fürstin,
Doktor?« [bookmark: page185]

		»Sie wird immer schwächer.«

		»Wie lange noch?«

		»Es ist ein Wunder, Durchlaucht … nur ihre Liebe hält sie
noch auf der Erde …« -

		Auf dem Schreibtisch des Fürsten lag ein aufgeschlagenes Buch,
und ehe er zu Bett ging, wollte er noch aus dem ehernen Gang der
Weltbegebenheiten Einsicht in die Notwendigkeit aller Geschicke
holen. Es war der neue Band von Treitschkes Geschichte, der die
deutschen Leiden und Kämpfe von den Anfängen Friedrich Wilhelms des
Vierten bis zum roten Jahr hin enthielt, die Zeit, bevor man selbst
in das Geschehen eingegriffen hatte. Aber die Seiten waren leer,
die Zeilen raschelten trocken hintereinander her, kahl standen die
politischen Vorgänge nebeneinander, oder sie krochen dürr einer aus
dem andern. Das Leben fehlte, das Wichtigste, was sich damals
ereignet hatte. Daß einer, der an Gott verzweifelt hatte, durch die
Liebe einer Frau zu ihm geführt worden war, daß einer diese Liebe
an sein Werk verraten hatte, in einer schauerlichen
Selbstzerfleischung und Entzweiung, unter der herabstürzenden
Besessenheit zur Tat, aber doch verraten, und daß diese Liebe
trotzdem nicht müde geworden war …

		Bismarck schlug das Buch zu, löschte das Licht und ging in einer
feindseligen Finsternis zu Bett. Aus einem traumlosen Schlaf
erwachte er wie unter einem kalten Hauch, es war noch immer dunkel.
Mit dumpfem Hirn lauschte er in die regungslose Schwärze außen und
innen, aber nun wußte er mit einemmal, welcher Gedanke ihn geweckt
hatte, es war die Frage, deren Antwort ihm am Morgen gegeben werden
sollte, und es schien ihm, als dürfe er nicht einen Augenblick
zögern, sie zu holen. Zitternd rief seine Hand das Licht, zitternd
fuhr er in Schlafrock und Pantoffel, und dann wichen die Räume
links und rechts von ihm mit hingehockten schweren Schatten vor der
matt beleuchteten Bahn seines Ganges.

		Als er in Johannas Zimmer eintrat, sah er, daß es mit allem
Fragen und Antworten vorbei war. Der Mund, der ihm vielleicht noch
ein letztes Schatzbekenntnis hatte anvertrauen wollen, stand stumm
geöffnet.

		Sie war eben heimgegangen, bescheiden und still, unbemerkt und
ohne Aufsehen, ohne mit ihrem Tod viel Geräusch zu machen, ganz so,
wie sie es mit ihrem Leben getan hatte. Ihr Abschied, da er denn
sein mußte, hatte den Lieben die Herzensbedrängnis des letzten
Ringens erspart, sie waren unvermittelt vor die Vollendung
gestellt.

		Schweninger war da, eine schwarze, fremde Gestalt: »Sie war die
tapferste Frau, die ich je gesehen habe … Seien Sie tapfer wie
diese Tote, Durchlaucht.« [bookmark: page186]

		Die Worte klangen Bismarck in ein Versinken nach. Langsam
glitten alle Menschen und Dinge mit erstarrten Gesichtern an ihm
aufwärts.
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		In den letzten Märztagen des Jahres 1895 erlebte Frau Thusnelda,
geborene Strahofer, seit mehreren Jahrzehnten Gattin des Advokaten
und Gemeinderates Josef Rohregger in Mürzzuschlag in Steiermark,
eine Überraschung, durch welche die in diesen Jahrzehnten
eingeführte und erprobte gemeinschaftliche Lebens- und Eheordnung
gänzlich auf den Kopf gestellt zu werden drohte, und zwar einfach
durch die antipodische Tatsache, daß sich Herr Josef Rohregger auf
die Füße stellte.

		Das Staunen riß ihr die Augen auf und den Kochlöffel beinahe aus
der Hand, als Herr Rohregger in die Küche kam und nach einigem
einleitenden und lobpreisenden Herumschnüffeln mit verdächtiger
Beiläufigkeit äußerte, es möchten ihm die guten Hemden ehestens aus
der Wäsche gehoben werden, da er zu verreisen beabsichtige. Im
ersten Augenblick verfiel Frau Thusnelda natürlich auf Wien, und da
die letzte, durch einen Geschäftsvorwand vorbereitete, babylonische
Sündenfahrt kurzerhand durch einen Gegenangriff abgeschlagen worden
war, glaubte Frau Thusnelda, auch diesmal wieder die wilden
Johannistriebe durch kaltes Blut und scharfes Eisen abschneiden zu
können. »Das gibt's nicht«, sagte sie schlagfertig, mit jenem
Blick, der Armeen je nachdem aus der Erde stampfte oder
vernichtete, und fügte bei, so ein alter Esel könne endlich seinen
Lebensabend geruhsam zwischen seinen vier Wänden ohne weitere
Dummheiten verbringen. Sie mußte jedoch erfahren, daß der Besitz
eines guten Gewissens unzweifelhaft nicht nur den eines guten
Ruhekissens ersetzt, sondern auch einen Ausweis gegen alle eheliche
Grenzgendarmerie und Zollwächterei, ja sogar eine Art
siegfriedische Hürnenheit bedeutet. Im Besitz dieser für alle
Gattungen von Drachenkämpfen hochwichtigen Eigenschaft hob sich der
Doktor Rohregger in den Bügeln und schimmerte förmlich im
Sonnenlicht, ein durchaus heldischer Heiliger. »Das deutsche Volk
von Österreich wallfahrtet zu Bismarck in den Sachsenwald. Es ist
meine völkische Pflicht, mit dabeizusein. Hier … lies!« Und
mit weiter Geste reichte er der Gattin in den Palatschinkenbereich
einen Brief als Akten- und Beweisstück, damit auch etwas
Geschriebenes dabei sei, wie es sich für einen hürnenen Ritter
schickte, der nebenher Advokat war.

		Der Brief berichtete, daß die Grazer Burschenschaft »Pannonia«
beschlossen habe, sich an der großen Huldigungsfahrt
Deutsch-Österreichs [bookmark: page187] in den Sachsenwald zu beteiligen, und daß
aus diesem Anlaß eine außerordentliche Zuwendung von fünfzig Gulden
an den Schreiber dringend notwendig sei, als welcher unterzeichnet
war »euer dankbarer Sohn Fritz«.

		Gegen diesen Beleg war nichts einzuwenden, und daß hier
keinerlei Fälschung vorliegen konnte, ersah das Mutterauge an den
geliebten Schriftzügen, insbesondere aber an der den Einzigen so
durchaus kennzeichnenden Wendung von den fünfzig Gulden. »Du willst
also mitfahren?« fragte Frau Thusnelda, indem sie ihren
Flammenblick in ein gemildertes Brodeln abdämpfte. Denn mit der ihr
eigenen Geistesgegenwart hatte sie sofort erfaßt, daß, wenn auch
etwa Rohregger sen. durch
unmittelbare Einwirkung vom Verlassen des Heimischen Herdes
abzuhalten gewesen wäre, doch Rohregger jun., in Graz befindlich, Jurist im fünften
Semester und Fuchsmajor der »Pannonia«, keineswegs durch eine
mütterliche Bulle zu bannen sein würde; und daß selbst die
Verweigerung der fünfzig Gulden nur zu gewissen geschäftlichen
Verwickelungen mit schließlicher Lösung durch eine Postanweisung
führen müßte. Wenn aber beide miteinander losgelassen würden, Vater
und Sohn an derselben Leine, so würde der eine das Ungestüm des
anderen zügeln und das wechselseitige Beisein die Leidenschaften
erblassen machen.

		Rohregger nahm seinen Vorteil wahr. »Achtzig Jahre …
Bismarck, der eiserne Kanzler, der Alte im Sachsenwald,
Deutschlands getreuer Eckart … achtzig Jahre! Ganz Deutschland
rüstet sich zur Feier … Hunderttausende, Millionen werden
diesen Tag als völkischen Feiertag begehen … Feuer flammen von
Berg zu Berg … sollen wir Österreicher dahintenbleiben …
bei Neidigen und Meineidigen? Schmach und Schande über den
deutschen Reichstag, der sich geweigert hat, Bismarck zum
Geburtstag zu beglückwünschen. Sie säßen nicht beisammen in Berlin,
diese traurige Gesellschaft, wenn sie Bismarck nicht
zusammengebracht hätte.« So sprach Herr Rohregger vor Frau
Thusnelda und der Magd Cäcilie Wimmerl aus Aflenz, er sprach es mit
eherner Mannhaftigkeit, daß alles Küchengeschirr klirrte, und es
war eine Stegreifansprache mit Bruchstücken aus der letzten
Julrede, weil Herr Rohregger nicht bloß Gemeinderat, sondern auch
Vorstandsmitglied der Ortsgruppe des Germanenbundes zu Mürzzuschlag
war.

		Nein, sie sollten nicht dahintenbleiben, die
Deutsch-Österreicher, das war inzwischen auch Frau Thusneldas
Meinung geworden, zumal sie, was Frau Thusneldas eigenen
Machtbereich anlangte, auch schwer zu halten gewesen wären.
Überdies hatte ja auch sie ihr eigenes völkisches Bewußtsein, denn
Frau Thusnelda, geborene Strahofer, Tochter des weiland
Gymnasialprofessors aus Brünn, war in Geschichte und Sage und
Mythologie gründlich bewandert, sie war [bookmark: page188] in Pettau bei der großen
Turnerschlacht gegen die Slowenen dabeigewesen, und schließlich:
hatte sie nicht ganz dahinten, in ihren Nikolsburger
Burgfräuleintagen, selbst eine wunderlich durchsonnte und
durchwetterte höchstpersönliche Bismarckerinnerung?

		»Hast du ihm nicht selbst in Nikolsburg Rosen an das Bett
gestellt?« fragte Herr Rohregger, indem er Thusneldas Hände über
den Palatschinken wegfing, die sie eben kunstgerecht mit Marmelade
zu bestreichen begonnen hatte.

		Da war die Erinnerung mit einem Male so deutlich beschworen, daß
man darüber beinahe erschrecken konnte. Rot überflogen, als sei die
den ganzen Küchenvormittag über eingesogene Herdglut mit einem
plötzlichen Rückschlag wieder hervorgebrochen, mußte man den Blick
auf Cäcilie Wimmerl aus Aflenz richten, wie wenn vor Magdohren
etwas Unrechtes gesagt worden wäre. War man wirklich einmal das
romantische Ritterfräulein mit geheimen Gängen und der Rosenspende
einer Bekehrung gewesen, als welches man sich durch das trübe Glas
der fast dreißig Jahre da plötzlich erblickte, Backfisch mit
Hängezöpfen und kurzen Röcken?

		»Und hast du nicht damals …?« begann sie, fortgerissen und
gutmütig ränkesüchtig; aber Herr Rohregger, Sieger auf allen
Linien, verschloß ihr rasch den Mund mit der Hand.

		So war alles in Ordnung, und breiter noch als sonst saß
Rohregger abends auf der Germanenmetbank am Stammtisch im
»Eisenhut« und konnte aus gutem Gewissen mit obrigkeitlicher
Genehmigung für eine Beteiligung an der Bismarckfahrt seine
eindringlichste Beredsamkeit walten lassen. Sie zündete, und da
solche Zündungen sich in der Regel höchst feuchtfröhlich auszuleben
pflegen, sang man vom Lied der alten Eichen, mit der Frage, ob ihm
das deutsche Volk nicht oft gelauscht habe, und kurz vor der
Sperrstunde noch das Lied vom Krug zum grünen Kranze mit dem
Bekenntnis über die schwarzgelbe Grenze hinweg:

		»Wir schielen nicht, wir schauen

Hinüber frank und frei.«

		Niemand ahnte dabei, daß Herr Doktor Josef Rohregger, der so um
und um nichts als gutes Gewissen schien, im tiefsten Grunde seines
Wesens ganz schwarz war vor schlechtem Gewissen, und zwar vor
niemand anderem als Bismarck selbst, und daß die Wallfahrt in den
Sachsenwald für ihn auch einigermaßen als eine Bußfahrt nach
Canossa angezettelt war. -

		Im Sonderzug fuhr man ins Schwarz-weiß-rote hinein, und auf
jedem Bahnhof, wo man hielt, gab es Fahnengeflatter, Sangessprüche
aus wacker dröhnenden Männerkehlen, Hoch und Heil, Festjungfrauen,
Bier und Würste. Nach und nach füllte sich der Zug, [bookmark: page189] also daß die
Huldigungsreisenden bei Tage aus allen Fenstern und Türen höchst
betriebsvorschriftswidrig hinaushingen, bei Nacht aber heringsmäßig
auf- und nebeneinander lagen, wobei aber angemerkt werden muß, daß
die Abordnung der steirischen Frauen und Jungfrauen ihre eigene,
abgesonderte Tonne bekam. Man nahm aber diese Unbilden als
Dazugehörigkeit und zog sie weder von der Begeisterung noch von der
Empörung ab, man rechnete sie vielmehr einfach in die gangbarste
aller Festempfindungen um: den Durst. Also daß, wie hinter den
Zügen der Wanderheuschrecken entlaubte Bäume und entgraste Wiesen
zurückbleiben, hinter dem Sonder- und Schnellzug der Bismarckpilger
eine allgemeine Trockenheit und bierlose Wüstenei den Nachfahren
entgegenstarrte.

		Am Morgen aber war man im heiligen Reich der Sehnsucht, bei den
deutschen Brüdern, die sich das starke Haus gebaut hatten, keine so
baufällige Reichs- und Stiftshütte, wie man selber hatte, in der
die Parteien einander Fußangeln vor die Türen legten und die
Klinken mit Pech und anderen Unannehmlichkeiten beschmierten, auch
bisweilen sogar die Fenster mit Steinen einschmissen oder in der
Finsternis bei gelegentlichem Aufeinanderprallen einander mit
Ohrfeigen bewirteten. Die Gedanken wurden immer beschwingter und
trotziger und liefen zu Bismarck voran und dann wieder in die
Heimat zurück, und immer dringender wurde der Wunsch nach einem
Bismarck auch für Österreich.

		Ganz Deutschland schien in diesen Apriltagen auf der
Wanderschaft zu sein; wenn man auch schon keineswegs mehr zum
Geburtstag zurechtkam, so war der Strom der Beglückwünschenden doch
noch kaum geringer geworden. Alle Zeitungen, die in den Zug
geworfen wurden, waren voll von den Begebnissen im Sachsenwald, man
sah sämtliche deutsche Stämme wie zu einer Musterung und Heerschau
anmarschieren und wieder zurückfluten. In Dresden traf man die
zurückkehrenden Deutschen aus Odessa und begrüßte sich von Zug zu
Zug.

		»Was hat er gesagt?« fragte Herr Foißner, ein Leinwandhändler
aus Mährisch-Schönberg, mit halbem Leib aus dem Fenster. »Wir
sollen gute Deutsche bleiben und gute Russen auch«, schrie ein
dicker Bierbrauer zurück.

		»Kann man das?« zweifelte Doktor Rohregger. »Uns wird er das
nicht sagen …!« und summte: »Wir schielen nicht, wir
schauen …«

		»Ist kein Abgeordneter da?« brüllte der Turner Trawnitschek,
indem er sein Bierglas schwang, und man lachte in beiden Zügen. Zum
Glück war keiner da, denn Cyrill Trawnitschek, genannt Hagen,
Schwergewichtsathlet des Turnerbundes »Eiche«, wäre imstande
gewesen, einem solchen Glückwunschverweigerer eine Vorlesung mit
Experimenten darüber zu halten, wie die Germanen ihre großen Männer
zu ehren und den kleinen zu wehren hätten. [bookmark: page190]

		Je näher man dem Sachsenwald kam und der Beichte, die dort dem
Doktor Rohregger an höchster Stelle bevorstand, desto drangvoller
wurde es in ihm, und er begann sich nach dem Busen umzusehen, tief
und würdig genug, um sein Vertrauen aufzunehmen, und ehrlich genug,
um die Generalprobe an ihm zu machen. Der nächste dazu wäre
Rohregger jun. gewesen; aber der
schien seinerseits den diesbezüglichen Busen bereits gefunden zu
haben; und zwar unter der steirischen Weiblichkeit, unter der er
sich mit einer Jungfrau zusammengetan hatte, die, als flüchtige
Bekanntschaft vorgestellt, jetzt zu gründlicherer fortzuschreiten
willens schien.

		So kam man nach Hamburg und machte für den Abend in Hafen- und
Matrosenleben, mit wissenschaftlicher Bedächtigkeit, nicht nur so
oben hin, sondern auch tiefer unten bis zum Pegel von Sankt Pauli,
weil man nun schon einmal da war und damit man daheim doch auch
etwas erzählen könne. Zuerst trieb man sich im großen Hafen umher,
besetzte ganze Spiegelsäle und Marmorhallen, und das war freilich
noch ein ganz anderes Leben als daheim in Wien, es hatte alles
einen Zug ins Große, man fühlte sich, als sei man aus einem engen
Winkel ins Freie gekommen.

		»Das macht der Atem des Meeres«, sagte Rohregger der Ältere zu
Rohregger dem Jüngeren und dem angegliederten Fräulein Kamilla
Schörzhöfer, »des Meeres … und das Meer ist die Freiheit.«

		Die großen Haufen zerfielen in kleinere Fähnlein und die wieder
in Gruppen, je tiefer es in die Nacht und ins Programm ging, und
zuletzt war man ganz urgermanisch in Gefolgschaften oder Sippen
aufgelöst, bis Rohregger, Vater und Sohn, nach Abspaltung des
Fräuleins Schörzhöfer, mit nur noch drei oder vier wohlgeeichten
Bundesbrüdern aus Mürzzuschlag hinter rot verhangenen Fenstern
einer echten Matrosenschenke für Fremde saßen. Ganz zuletzt, und
noch ein Stockwerk tiefer, waren nur mehr Rohregger Vater und Sohn
allein, Hildebrand und Hadubrand, und nun wäre es an der Zeit und
Gelegenheit gewesen, den Beichtspiegel vorzunehmen, aber es
scheiterte an gewissen technischen Unmöglichkeiten der
Verständigung.

		Strichregen und Sonne wechselten am anderen Morgen über den
Bäumen des Sachsenwaldes, der Atem des Meeres schien auch die gute
Eigenschaft zu haben, die Gehirnkammern auszulüften. Rohregger
Vater stand an der Spitze der Germanen aus Mürzzuschlag bereit, als
gälte es, mit Theoderich in Italien einzufallen. Es war ihm nichts
anzumerken, daß sein Inneres ein einziges großes Fragezeichen war:
»Wie komme ich über diese Stunde hinweg?« Sein Gewissen schlug ihm
wie eine Kuckucksuhr die Viertelstunden; es kam aber kein Kuckuck
aus dem Türchen, sondern immer nur der Hahn des Petrus und krähte
eine alte Schuld. [bookmark: page191]

		Zuletzt krähte es elfmal, da hatte man sich hinter dem
Försterhaus aufgestellt, und der Oberförster Lange übernahm wie
immer bei solchen Aufmärschen Befehl und Führung. Der Zug der
Hunderte ging durch den Park und durch die Reihen der
Friedrichsruher Feuerwehr; die stand da, nicht wegen der zündenden
Reden, sondern als Bismarcks Ehrenwache und Ordnungspolizei, weil
er keine anderen hatte. Bunt flogen die entrollten Fahnen über den
Köpfen hin, drängten die Treppe zur Terrasse hinan und reihten sich
oben um die Brüstung. Die Fahnenträger ebbten zurück, und man sah
den Vater Lange mit dem Hirschfänger um den Jägerrock die Glastür
auftun und in das Allerheiligste eingehen.

		Alles nahm den Hut ab und hielt den Atem an.

		Der Fürst war herausgetreten, groß und aufrecht, im schwarzen
Rock, den weichen, großen Hut auf dem Kopf; faltig ruhte der welke
Hals und das Kinn auf dem weichen, weißen Kragen. »Das ist er«,
dachte jeder, und es wurde ganz feierlich und ernsthaft in den
Hunderten, aller Wallfahrerunfug war aus den Seelen gefegt. Hinter
dem Fürsten kamen Herbert, Graf Rantzau und seine Frau, Schweninger
und Pinnow, lauter Sagengestalten, und nur die zwei größeren
Rantzaububen in weißen Matrosenblusen mit blauen Umlegekragen
machten, wie sie da gleich an der Brüstung lümmelten, sich
anstießen und hinunterlachten, einen Übergang zur
Zeitgenossenschaftlichkeit. Ruhig legte der Fürst den Hut auf die
steinerne Brüstung und die Hand daneben; der kahle Schädel wurde
sichtbar mit den greisen Haarresten an den Schläfen und im Nacken;
sein Blick, über die Menge hin, war ein großes beruhigendes Auftun
der Herzen.

		Inmitten der allgemeinen Erhebung fühlte nun der Doktor
Rohregger seine nun schon über ihn hinhauchende Not, er sah dunkel
den Sprecher die Stufen hinanschreiten, sah ihn vor dem Fürsten
stehen und hörte bisweilen einzelne Worte seiner Rede, wie
polternde Steine im Brunnenschacht. »Jetzt kommen die Studenten«,
sagte jemand neben ihm. In voller Wichs, mit Koller und Kanonen,
Schläger, Schärpen und goldgesticktem Cerevis gingen sie klirrend
zu zweit die Treppe hinan. Es kam Rohregger vor, als sähe er vorn
im Gewühl für einen Augenblick das Profil seines Sohnes; dann,
unbegreiflich schnell, war auch dieser Auftritt vorbei, und schon
stand eine Frau oben, mit einem Strauß aus Heidekraut und
Edelweiß.

		Sie hatte Bismarck die Blumen in die Hand gegeben und leuchtete
schon wieder weiß und leicht die Treppe hinab. Eine Weile stand der
Fürst, den Blick in die Blumen gesenkt, die Ebene und Berge
einander gesellt hatten, das leicht Ergreifbare und die Blume der
Sehnsucht und Gefahr, den weiten Blick und den tiefen Blick, das
Gewöhnliche und das Seltene, Lebensgrundfestigkeit und
Todesbereitschaft, das deutsche Westreich und den deutschen Kern
des Ostreichs. [bookmark: page192] So waren die ersten Worte, die der Fürst
sprach, mit seiner hohen dünnen Rednerstimme, die erst im Strom
ihrer selbst Gewicht und Fülle bekam. Um Herrn Rohregger war bald
Heiterkeit, bald eine stillvergnügte, bald eine laut ausbrechende,
dann wieder hochgeschwungene Begeisterung, und zuletzt blieb es bei
der Heiterkeit, als der Fürst aus dem empfangenen Kelch den
steirischen Wein trank. Der Wein war gut, aber der Kelch war groß;
auch stand der Doktor Schweninger daneben; also sah der Fürst nach
einem Blick auf ihn davon ab, einen Schwedentrunk zu tun. Wenn es
so auch nicht zur Nagelprobe kam, so war es doch auch kein
zimperliches Nippen gewesen, sondern ein herzhaftes Schlucken.

		»Da zeigt sich, ob aner a großer Mann is«, sagte der
Bundesbruder Fingerl neben Rohregger, »da is nix fürs Aug, wie bei
die anderen Fürschten, sondern alles wirklich.«

		Rohregger schrak zusammen, denn der Fürst verließ den auf die
Terrasse gepflanzten Fahnenwald und kam die Treppe herab. Die
Zylinder wogten hin und her, die Schärpen auf den schwarzen Röcken
hoben sich, die Frühlingsfarben der Frauenkleider flammten.
Rohregger hatte eine Sehnsucht nach hinten, aber die Vorstandschaft
der Germanen schob ihn unnachsichtlich nach vorn, und plötzlich
stand der Fürst vor ihm, den breitkrämpigen Hut tief in der Stirn,
die buschigen Augenbrauen hingen irgendwo über Rohregger in der
Unendlichkeit, und zugleich war dieser Blick irgendwo tief drinnen
in Rohregger, als ein Stück seines eigenen Wesens.

		»Advokat Rohregger …« keuchte er, »Durchlaucht, ich bin
derjenige, welcher …«, da war der Atem fort.

		Der Fürst wartete eine Weile auf weitere Aufklärungen, aber als
der Atem durch alle Gänge und Winkel von Herrn Rohreggers
Persönlichkeit blies, nur nicht dort, wo er ihn am dringendsten
gebraucht hatte, sagte er mit einem Blick auf das Germanenbanner:
»Aus Mürzzuschlag … Das ist dort, wo die Steiermark am
grünsten ist! Grüßen Sie mir Ihre Berge.«

		Und war vorbei, und da war der Atem, aber zu spät, und Herr
Rohregger blieb mit ungelöstem Beichtgeheimnis zurück. Noch einmal
stand der Fürst am Altan, noch einmal ein Schwenken des breiten
Hutes, Herr Rohregger brüllte aus der Tiefe mit der Stimme eines
erzenen Stieres: Heil! dann setzte ein linder Regen ein, der auf
diesen Augenblick nur gewartet zu haben schien, und half den Park
leeren.

		Abends, in Hamburg, wurde das große Erlebnis zerstückt und
gemeinverständlich gemacht und selbstverständlich begossen, damit
es wurzelfest werde. Finger! meinte, wer ein großer Mann sei, sei
ein großer Mann, und daran sei nichts zu ändern, und es wäre
ergreifend gewesen, was er über die Freundschaft zwischen
Deutschland und Österreich gesagt habe. [bookmark: page193]

		Herr Foißner aus Mährisch-Schönberg war nicht ganz zufrieden:
»Er hat uns ja dasselbe gesagt wie den Deutschen aus Odessa …
wir sollen mit den Slawen in Eintracht und Frieden leben.«

		»Ja, aber wir als der männliche Teil und die Slawen als der
weibliche Teil«, sagte der Bürgerschullehrer Willig, der genau
aufgepaßt hatte.

		»Freilich, nur daß es öfter vorkommt, daß die Weiber gern die
Hosen anziehen möchten«, wandte der Apotheker März aus Graz ein,
und er offenbarte damit vielleicht den Grund seiner
Junggesellenschaft.

		Der Vater Rohregger brütete dumpf. Ihm gegenüber saß Rohregger
der Sohn und brütete gleichfalls, aber nicht Bismarcks wegen,
sondern wegen des Fräuleins Kamilla, die nach kurzer Flittergunst
zu einem Arminen aus Wien übergegangen war, der sie ins Theater
entführt hatte. Gegen Mitternacht war das Geständnis reif und fiel
aus dem Herzen des Vaters in das des Sohnes.

		»Ich hab' es ja sagen wollen«, bekannte der Vater, »aber auf
einmal! … Was hätte er wohl gesagt? Ich habe im Jahre
sechsundsechzig …«, er schluckte und fing den ausreißerischen
Atem rasch wieder ein, »damals habe ich … es war Krieg, weißt
du … und kein Mensch so gehaßt wie Bismarck … da hab' ich
einen Preis von hundert Gulden auf seine Gefangennahme ausgesetzt:
lebendig oder tot, mit ganzem oder durchlöchertem Fell … der
bin ich … der das getan hat.«

		Er suchte auf dem düsteren Gesicht des Sohnes sein Urteil. Der
sah auf: »Wie?« Seine Gedanken waren hinter der entflohenen Kamilla
her gewesen.

		Rohregger wiederholte das Geständnis; aber solche zweiten
Auflagen schwächen das Gefühl, und der Büßer kam sich in der
Wiederholung schon halbwegs entsühnt vor. Der Apotheker März hatte
mitgehört und beugte sich vor: »Glauben Sie, er weiß es nicht? Er
schaut einen Mann bloß an und weiß alles von ihm.« Er war ein
verstehender Mensch und ein Freund versöhnlicher Ausgänge: »Wir
alle haben etwas gegen ihn auf dem Gewissen … es handelt sich
nicht um die alten Schulden, sondern um den neuen Glauben. Und den
haben wir … den haben wir.«

		Da war Rohregger der Ältere losgesprochen und schlug auf den
Tisch: »Ein Hundsfott, wer ihn schimpfen soll!« ganz, als ob er
eben mit Bismarck Brüderschaft getrunken hätte; am Nebentisch saßen
Wiener Teutonen mit Grazer Alemannen beisammen, Schwarz neben Grün,
und rieben einen gemeinsamen Salamander, daß die Tische krachten;
und im weiteren Verlauf der Begebenheiten erwies sich, daß Frau
Thusneldas wohlerwogene Reisepolitik insofern Schiffbruch zu leiden
bestimmt war, als die gemeinsame Leine für Vater [bookmark: page194] und Sohn keineswegs das
beiderseitige Ungestüm zu zügeln vermochte. Es erging ihnen
vielmehr, dem einen aus noch gärendem, dem anderen aus glücklich
überstandenem Seelenschmerz, wie weiland Hildebrand und Hadubrand,
als sie selbander die Seestadt Venedig suchten und nicht finden
konnten.
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		Der kleine rundliche Herr schnellte auf und schwang sein
strammes Bäuchlein um den Tisch: »Köstlich … köstlich …
nein, wirklich, dolle Sache … Kerl verlangt allen Ernstes,
Durchlaucht sollen goldene Uhr auslösen, die er versetzt hat? Auf
welche Einfälle die Leute doch kommen … fabuleske
Einfälle.«

		»Der Pfandschein liegt bei … zu meiner gefälligen
Bedienung … er macht's mir wenigstens bequem«, sagte der
Fürst, indem er dem Brief das schmutzige Zettelchen entnahm.

		»Nein, wirklich? Darf man sehen?« krähte der rundliche Herr.
»Wahrhaftig, richtigjehender Pfandschein. Kommt wohl öfter vor,
wie? was? Belästigungen … sind sozusachen Unkraut auf dem Beet
der Berühmtheit, was? Nicht? Kann man doch sagen …?« Er wandte
sich mit seinen Fragen an Schweninger, aber der hauchte eine solch
schwarze Kälte von sich, daß sich der Professor zurückzog.

		»Muß doch auch irgendwie begründen? Nicht?« wandte er sich
wieder an den Fürsten, »kann doch nicht so mirnixdirnix, wie
Bundesbruder saacht, Pfandschein schicken: ›Da lösen Sie mir mal
den Chronometer ein?‹«

		»Er meint«, sagte der Fürst sanftmütig, »er hätte vor zwei
Jahren, an meinem achtzigsten Geburtstag, an so viel Festen
teilnehmen müssen, daß er sich bisher noch nicht hätte wieder
erholen können. Das ist doch wenigstens eine Begründung.« Bismarck
hatte schon wieder einen anderen Brief von umfänglicher Gestalt
geöffnet und betrachtete ein Bild, das ihm beigelegen hatte. Eine
schwärzliche Dame, aus der Verwandtschaft der sieben mageren Jahre
Ägyptens, saß inmitten ihrer sieben Söhne, von denen der älteste in
Freiwilligenuniform den Arm hinter ihr auf die Stuhllehne gelehnt
hatte, während der jüngste auf ihrem Schoß saß. Die mittleren waren
nach dem Geschmack der Kundschaft mit anderen beliebten Haltungen
beteilt.

		»Frau Pastor Graßling findet es für nötig, mir ihren
Familiensegen vorzuführen. Es ist allerdings erstaunlich: eine so
dürre Scholle und solche Fruchtbarkeit.«

		»Was will die Frau, Durchlaucht?« verwunderte sich der Professor
[bookmark: page195]
Hahnenkamp-Diestelweg, »sollen Durchlaucht Patenschaft übernehmen?
Wie? Mein Gott, Familienstolz, ja, ganz begreiflich, sieben
Bengels … na du meine Jüte … aber wenn alle Mütter mit
sieben Söhnen Durchlaucht Photographien einsenden wollten, dann
müßten Durchlaucht eigens neuen Flügel anbauen lassen, nich? Wie?«
Er schmetterte sein Wie der Gräfin Rantzau an den Kopf, aber die
erhob sich im selben Augenblick und ging mit Hausfraueneile
hinaus.

		Inzwischen war der Fürst in seinen Briefhaufen tiefer
eingedrungen und lachte in einen Bogen hinein, der oben einen
großen Firmenaufdruck trug. Darunter war die Abbildung einer Fabrik
mit vielen rauchenden Schornsteinen und je einem ganzen Kranz von
Ausstellungsmedaillen links und rechts. »Da haben wir's«, sagte
Bismarck; »nun kriegen wir auch noch einen Bismarckhering zu dem
Bismarcktuch, dem Bismarckkragen, dem Bismarckhut, der
Bismarckzigarre und den zweihundertsiebzehn anderen Dingen, die
meinen Namen eitel nennen.«

		»Ist's möglich?« Der Professor preßte seinen Bauch gegen die
Tischkante und reckte sich so sehr, daß die Beine hinten den
Fußboden verließen und er auf den Zehenspitzen schweben blieb wie
irgendeine Viktoria oder sonstige Flügelgöttin: »So 'ne Post bringt
Ihnen doch immer Überraschungen! Durchlaucht haben morgens
sozusaachen jedesmal ein kleines Museum menschlicher Schwächen auf
dem Frühstückstisch liegen, wie? Nich? Mit immer neuen Nummern,
was? Praktische Psychologie … Anthroposophie, haha …
ungemein belehrend.«

		Pinnow war aufgetreten und begann den Frühstückstisch
abzuräumen. Bei seinem Rundblick traf Professor
Hahnenkamp-Diestelweg auf ein düsterdrohendes Wettergesicht, das
gehörte Schweninger an und war so schrecklich, daß der Professor
seinen Bauch sogleich um fünfundvierzig Grad weiterschwang, bis er
auf Graf Herbert traf. »Menschenkunde«, krähte er in der neuen
Richtung, »interessantestes Studium? Nich? Grundlegend für alle
Fächer der Wissenschaft. Meine Bücher sind allesamt, ohne Ausnahme,
auf Menschenkunde begründet. Können Sie sich vorstellen: Historiker
ohne Analyse des menschlichen Herzens? Mein Verleger saacht immer:
›Menschenskind, wo nehmen Sie bloß diese wunderbaren Analysen her?‹
Sehr einfach, saach ich dann, man muß eben in die Seelen
eindringen, nich wahr? Nich so oben rum, sondern mittenrin in die
psychologische Chose.«

		Bismarck sah von einem Telegramm auf, das sich unter das wieder
dringende Briefzeug verkrochen hatte: »Hören Sie, Schweninger, was
sagen Sie dazu? Ein Mister Mac Kennan drahtet mir aus Philadelphia,
ich solle ihm meine Meinung über den kubanischen Krieg sagen. Mit
bezahlter Rückantwort.« [bookmark: page196]

		»Man sollte solchen unnützen Fragern Pechpflaster auf die Mäuler
pappen dürfen oder Papagenoschlösser vorhängen.« Das war mit einem
dreimal geschwefelten Ingrimmsblick auf den rundlichen Professor
begleitet.

		Aber der schwang unverwundbar sein Bäuchlein: »Find' ich nich!
Find' ich jar nich! Welt hat ein Recht darauf, zu wissen, was Fürst
Bismarck denkt. Alle griechische Kultur bestand hauptsächlich aus
Fragen. Beim pythischen Orakel in Delphi natürlich! Gott Apollo
ließ sich interviewen und leitete griechische Politik. Ganz wie
Fürst Bismarck deutsche Politik leitet. Muß man sich klar machen.
Übrigens neuestens doch wieder bedeutsame Annäherung von S. M. an
Durchlaucht festzustellen, alle Differenzen ausgeglichen. Nich?«
Das Bäuchlein drehte sich im Kreise von einem zum anderen. »Kurs
war ja bis in jüngste Zeit noch immer sehr schwankend. Zum Beispiel
hat es allgemeines Mißfallen erregt, daß Durchlaucht zur Eröffnung
von Nordostseekanal nicht einmal eingeladen wurden. Wo doch
Durchlaucht Anreger gewesen sind und am Zustandekommen größtes
Verdienst haben.« Der Bauch wanderte weiter von Herbert fort und
machte vor dem Fürsten halt: »Deutschland ist glücklich, seinen
Kaiser und den Kanzler, den Kanzler saach ich, wieder Hand
in Hand zu sehen. Werden Sie noch einmal das Steuer ergreifen,
Durchlaucht?« fragte er plötzlich geradeswegs wie aus der Pistole
heraus.

		Der Fürst legte die letzten Briefe und die Pfeife weg und sah
den Professor sanft an: »Fragen ist schon recht. Aber Fragen und
Brunnenbohren ist zweierlei. Und auf die Pythia und Apoll dürfen
Sie sich nicht berufen, Professor, ich glaube kaum, daß die jemals
so - ungeschickt gefragt worden sind.«

		Durch das Wettergesicht Schweningers platzte der Blitz eines
Lachens und leuchtete auf den Mienen Herberts, des Grafen Rantzau
und Mariens, die eben eingetreten war, als Schmunzeln weiter.

		»Meinen, Durchlaucht? Meinen? So! Na ja … obzwar:
vielleicht sind uns bloß die geschickten Fragen erhalten
geblieben.« Der Finger fuhr in den Hals und weitete den engen
Kragen, die schwarze Bartfliege am Kinn zitterte ein wenig; aber
gleich schwang das Bäuchlein zur Gräfin Marie weiter: »Gnädigste
Frau Gräfin sind ja äußerst musikalisch. Künstlerin auf dem
Klavier, wie man weiß. Vielleicht darf ich mir erlauben, ich habe
gewisse Erfolge in geselligen Kreisen aufzuweisen … man saacht
mir nach, mein Bariton könne sich hören lassen … vielleicht,
wenn es beliebt, wollen mich gnädigste Frau Gräfin zu einigen
Liedern begleiten.«

		»Ich muß Sie um Entschuldigung bitten«, sagte die Gräfin, schon
wieder auf der Flucht, »meine Zeit … seit dem Tode der Mutter
stehe ich dem Hause vor, vielleicht später … am Abend.« [bookmark: page197]

		Der Fürst hatte sich erhoben.

		»Durchlaucht wollen spazierengehen?« sprang der Professor in die
Gelegenheit, »vielleicht darf ich mir erlauben.« Schweninger
dolchte wütend in der Gallertenhaftigkeit des Zählebigen herum:
»Nein«, brummte er, »Durchlaucht wünschen allein zu sein.«

		Der Fürst war gerettet, aber nun hing an Schweninger selbst das
ganze Gewicht des unermüdlichen Professors, und als er in den Park
ging, hatte er ihn zur Seite, und wenn er seine Schritte recht groß
nahm, so beschleunigte der Analytiker seine kurzen, und es kam auf
dasselbe heraus. Seit Tagen hatte man diesen Gast im Hause, er war
mit einer Empfehlung gekommen, und nun sah man über jedem Wort und
jeder Bemerkung sogleich dieses greuliche Fragegespenst aufsteigen
wie einen Papierdrachen, und jeder Schnitzel im Schweif war ein
Wie? ein Was? und ein Nich-wahr? Jetzt hing der Professor gar an
Schweningers Arm und bremste, und vor einem Sandsteinblock am Wege
nach der Bahnhaltestelle verankerte er sich schnaufend.

		»Das ist wohl der berühmte Block aus dem Teutoburger Wald?«
keuchte er, »von der Grotenburg, wo die Hermannschlacht gewesen
ist? Nich? Ja … sehr sinnig, wie? Denn auch Bismarck ist ein
Befreier gewesen, ganz richtig!« Er hatte nun wieder ein wenig
Atemwind, und sogleich stieg der Papierdrache höher: »Hören Sie,
Professor! Sie müssen mir einiges über den Fürsten erzählen, Sie
sind ja seit Jahren mit ihm zusammen.« Er zog nach einer Bank hin,
und aus seiner Tasche stiegen ein Lederbüchlein und ein Bleistift.
»Wie lebt der Fürst? Wie spricht er im engsten Kreise über den
Kaiser? Er wird sich natürlich vor einem Fremden nicht so
aussprechen wie vor seinen Hausgenossen. Was halten Sie von
Bismarcks Gesundheit? Wieviel Jahre geben Sie ihm noch?«

		Unheilvoll stemmte jetzt Schweninger seinerseits eine Frage
entgegen: »Sagen Sie mir erst einmal, wozu wollen Sie das alles
wissen?«

		Der Professor rückte seinen Bauch vertraulich heran: »Wozu? Im
Vertrauen, Herr Professor! Jedem Leben sind doch Grenzen gesetzt,
nich? Das weiß ein Arzt am besten, wie? Nu, sehen Sie … ich
bin von einer großen Zeitung beauftragt, den Nekrolog über Bismarck
vorzubereiten …«

		Er erschrak, halb vom Sitz geschleudert durch den Ruck, mit dem
Schweninger seinen Arm losriß. »Lassen S' mich in Ruh'«, schrie er
mit einem Gesicht wie Gottes Zorn in Oberbayern, »lebt er euch zu
lang? Könnt's ihr's net erwarten, Zeilen aus seinem Tod zu
schinden? Wo wart's ihr denn, wie er der Eckstein für alle Köter
von Deutschland war? Da hat sich ka Feder gerührt, außer, wenn sie
Gift und Gall' g'spritzt hat. Ah … wenn der Himmel ein
Einsehen [bookmark: page198] hätt', wenn der Himmel ein Einsehen
hätt' …« und der Doktor entschwand mit einer flatternden
Gebärde, die sich zwischen Racheblitz und Ohrfeige hielt, ohne
genauer anzudeuten, was der Himmel eigentlich tun sollte, wenn er
ein Einsehen hätte. Er entschwand mit wehenden Rockschößen hinter
dem Sandsteinblock aus dem Teutoburger Wald und ließ den Frager in
einem selbst höchst fragwürdigen Zustand auf der Bank zurück.

		Indessen war Bismarck einsam durch den Wald gegangen, seine
geheimen Pfade, auf denen ihm niemand auflauerte. Einmal sah er
eine helle Frauenbluse durch schwarzgrüne Stämme. Eine Radfahrerin
stand dort im Hinterhalt, das Rad war an eine Buche gelehnt, sie
sah krampfhaft nach der anderen Seite in die hellgrüne Aue hinein
und wartete auf die Begegnung, um über die Anekdotenhintertreppe in
die Bismarckschen Lebensbeschreibungen zu kommen. Es gab genug
Ehrgeizige dieser Art, und ein Stück weiter standen wieder zwei von
ihnen; gleich zwei, mit verwegenen Strohhüten und Skizzenbüchern
unter dem Arm. Aber auch sie waren ausschließlich nach dem Flußweg
gespannt, und inzwischen zog Bismarck hinter ihnen vorbei und
schlug sich noch tiefer in seinen Wald.

		Er hielt die Hände auf dem Rücken, blieb manchmal stehen, um den
Bäumen ins Gesicht oder zwischen ihnen hindurch in den Himmel zu
sehen. Eine Wiese lag in der Waldumarmung, voll verliebter,
sonniger Zärtlichkeit, Bienen läuteten darüber hin. »Es ist bitter,
von alledem Abschied zu nehmen«, dachte Bismarck, »es kommt eine
Zeit, wo das Hinlegen auch nichts mehr hilft und die Erdströme
einen nicht mehr auf die Beine bringen.«

		Schilf schwankte um seine Füße, und unter seinen Tritten blieben
Löcher im Boden, die sich mit Moorwasser füllten. Wildenten mit
schreiend bunten Köpfen und metallisch angelaufenen Flügeln
tauchten im Rohr, weiter draußen bog ein Schwan den Hals und
segelte in dummstolzer Einbildung über sein Spiegelbild dahin,
etwas Schwarzes plätscherte neben Bismarck, eine spitze Schnauze,
listige Glanzaugen - eine Wasserratte. »Man glaubt, die Welt
muß aus den Fugen gehen, wenn man nicht mehr selbst Ordnung
macht … Und schließlich kommt ein anderer und macht's ebenso
gut und ebenso schlecht, wie man es selbst getroffen hat.« Die
schwarze Rattenschnauze schwamm an der Spitze eines Wasserkegels,
der, vorn scharf gegrenzt, mit seinem breiten Ende sänftiglich im
Röhricht verplätscherte. »Ordnung?« sann Bismarck weiter in sich
und die Welt hinein. »Als ob jemals irgend jemand eine vernünftige
Ordnung zusammenbrächte, die alle Teile befriedigt. Da haben wir
auf diesem Teich die Schwäne, die sich aufspielen, als seien sie
das Vorbild alles Edelmutes und aller adeligen Gesinnung der
Schöpfung; dabei sind sie eine streitsüchtige Bande und haben es
scharf auf die kleinen, bunten, [bookmark: page199] lustigen Enten. Nach der
Schwanenordnung müßte es ihnen erlaubt sein, die Enten und ihre
Jungen aufzufressen. Nach der Rattenordnung aber sind die Eier und
die jungen Schwäne sowie die jungen Enten nur für die Ratten da.
Wer will all diese Ansprüche und Ansichten überein bringen …?
Wie soll man es machen, daß alle zufrieden sind, besonders die
Ratten?«

		Trotz dieser allgemeinen Moritatenstimmung der Natur waren
Himmel und Erde heute inniger ineinander verliebt als sonst. Der
Schatten, den Bismarck warf, schmiegte sich vertraulicher als sonst
neben oder hinter ihm an den Boden und glitt sachter über Gras oder
Sand hinweg. Ein kupferfarbener Laufkäfer hastete vor Bismarcks Fuß
seinem räuberischen Handwerk nach und war dabei so schön wie ein
kleiner, krabbelnder Funkelstein. Durch jugendlich grünes Gestrüpp
sah Bismarck hohe braune Dächer. Das Kirchdorf Brunstorf lag in der
Sonne und teilte den Glanz mit spitzen Giebeln, über deren Schrägen
ein glitzerndes Lichtgeriesel rann. Die geschnitzten Pferdeköpfe
bliesen ein Wiehern von sich. Langsam kam Bismarck den Sandweg
entlang, er verspürte den Gang im kranken Bein. »Mit dem Reiten
ist's nun schon lange nichts mehr … das Pferd spürt meine
Schenkel nicht! Es scheint, nun soll auch das Gehen eingestellt
werden. Der Rollstuhl wartet schon auf mich.«

		Ganz einsam lag das Dorf, ein gelber Köter schlief auf einer
Steinschwelle, ein Kind grub neben ihm ganz spielversunken im Sand.
Durch die offenen Fenster der Schule plapperten fünfzig Bubenmäuler
im Fibeltakt:

		»Wem - Gott - will - rech-te -
Gunst er-wei-sen,

Den - schickt - er - in - die -
wei-te - Welt.«

		Eins, zwei, wie im Marschschritt.

		Hinter der offenen Kirchentür lockte kühle Dämmerung,
wohlanständig braungerieben glänzten die frommen Beterbänke mit
kleinen Spiegeleien von Fensterlicht. Mit abgezogenem Hut war
Bismarck nach vorn gekommen, wo neben dem Altar die Marmortafel
eingelassen war. Um die Goldbuchstaben wand sich Geschnörkel, und
die vornehmeren von ihnen waren zu ganzen phantastischen Bäumchen
ausgewachsen. »Edle Saat zu himmlischer Freude«, las Bismarck, wie
schon so oft: »Friedrich Karl August Graf und edler Herr zu Lippe,
geb. 20. Januar 1706, gest. 31. Juli 1781, alt 75 Jahr 6 Monat 12
Tag.«

		Durch eine zerschlagene Fensterscheibe drang Vogelgeschmetter.
Draußen auf dem Birnbaum wippte ein kleines Stück Sangesglück und
Gotteslächeln, und es war, als wollte es hier auf der Stelle vor
Lust sein Leben lassen. [bookmark: page200]

		»Die weite Welt …«, dachte Bismarck, »die weite Welt!«

		»Hier unter dem ernsten und stillen Volk der alten Sachsen«, las
der Fürst die Marmorinschrift weiter, »schläft ein Ritter von
deutscher Vaterlandssitte, treu und wahrhaft. Reif zur Vollendung
durch unvergängliche Saat, ging er ein als Freund Gottes und der
Menschen zur ewigen Heimat. Tausende von Armen setzen klagend ihm
Zypressen, kindliche Liebe den Marmor.«

		Die Inschrift galt dem Gründer von Friedrichsruh, und man sagte,
daß die Worte von Klopstock verfaßt seien. Das alte Jagdhaus
Friedrichsruh war spurlos vergangen, aber sein Name und diese
Inschrift waren geblieben.

		Aus überschauernder Kühle trat Bismarck wieder auf die
Dorfstraße, die leer war wie vorhin; noch immer spielte das Kind
neben dem schlafenden Hund, auf einem Zaun jubelte ein Vogel in
schwärzlichem und gelbem Gefieder. Er hob sich vor Bismarck in die
Luft und flog waldwärts, mit einem Wirbel von Klang und Getriller
hinter sich. Unangefochten kam Bismarck aus dem Dorf; es war, als
hätten heute alle Menschen die Welt verlassen, seltsam still rann
die Sonne auf die Felder. Die Zeit wich zeichenlos, nur der Raum
wirkte auf den schweren und schmerzhaften Klumpen des kranken
Beines.

		Am Weg nach Friedrichsruh wuchtete ein uraltes Grab. Auf
Steinplatten im Hügelrund lag ein gewaltiger Granit über der
Totenkammer, und rundum im langgestreckten Kreise waren hohe Steine
aufgerichtet, Wächter aus Granit um die toten Helden und Fürsten
der Vorzeit. Das Riesenbett nannten es die Urenkel der Hünen im
Sachsenwald. Bismarck verließ den Weg, betrat zwischen zwei
ragenden Steinen den heiligen Grund und stand vor dem Grab.

		Ein kleiner Schatten überflog ihn, ein Vogel wippte auf dem
lastenden Granitdeckel und sang. Das zarte Federding belebte den
ganzen ungeheuren Stein, eine einzige Stimme der Sehnsucht und der
Zuversicht besiegte die Starrheit, keine Düsterkeit war mehr um Tod
und Vergessenheit.

		»Wer bist du, Vöglein?« staunte Bismarck, »bist du das
verflogene Zeisiglein aus meinem Park? Hast du dir aus der
Himmelshöhe Kraft geholt? Singst du Leichtsinn oder tiefes
Wissen?«

		Der Vogel saß vor Bismarck und sang unentwegt sein helles
Sommerlied.

		»Nackt und bloß und hilflos lagst du in meiner Hand: nun bist du
stärker als ich, du hast mich überwunden.«

		Tänzelnd und mit wippendem Schweif machte das Vöglein einige
Schritte über den Granit.

		»Ich möchte im Sachsenwald begraben sein«, sagte Bismarck.

		»Sachsenwald! Sachsenwald!« klang der Vogelsang. [bookmark: page201]

		»Gib Antwort! ›Ein Ritter von deutscher Vaterlandssitte‹ steht
auf dem Marmorstein. Ist das auch mein Ehrentitel?«

		»O Bäume! O Sonne!« sang der Vogel.

		»›Freund Gottes und der Menschen‹ steht auf dem Marmorstein. Was
soll auf meinem zu lesen sein?«

		»Die Bäume wissen es«, sang der Vogel.

		»Meine Ehre war, ein treuer deutscher Diener meines Herrn zu
sein. Das soll auf meinem Grab stehen.«

		Der Vogel schwang die Flügel, flog auf und war ein kleines
Stücklein weiter, im Lindengeäst. Bismarck verließ den Steinkreis
und folgte ihm. »Was singst du von der ewigen Heimat?«

		»Sternenwiesen und Sonnenwein! Ewiger Sommer und Liebe! Seliges
Verstehen und Glück des Eins!«

		»So wird die ewige Heimat sein! Was soll ich noch? Meine Tage
sind ohne Sein und Zweck … Becher, die nichts mehr fassen.
Meine Arbeit ist getan, die Welt rollt weiter, die Kinder gehen
eigene Wege, die Freunde tot. Und sie? … Und sie? … Und
sie!?«

		»Sie ist da! Sie ist da!« jubelte der Vogel und schwang sich zur
Buche am Waldrand.

		Bismarck folgte ihm mit einem törichten Glücksempfinden, das
plötzlich aus Tiefen aufbrach. »Johanna? Ist sie da?«

		Der Vogel war schon weiter, im Fichtengeäst, und Bismarck mit
vorgestreckten Händen, geblendet von einer Fülle von Glück und
Licht, hinter ihm her: »Die Welt ist Liebe! Der Tod ist ein Traum!
Sie ist da!«

		»Ich bin nichts ohne sie. Ein wenig Pflicht, ein wenig
Gewohnheit, ein wenig Licht. Ist sie da?«

		»Liebe ist Ewigkeit«, jauchzte der Vogel aus dem hellgrünen
Lärchenwipfel, »ewige Heimat ist in der Liebe!«

		Bismarck stand vor dem Baum, seine Arme waren ausgebreitet:
»Nicht einsam mehr! Nicht einsam mehr!«

		»Alles ist eines«, klang der Lärchenwipfel wunderselig.

		»Bist du das Vöglein des Mönches von Heisterbach? Nicht
falschverstandener Führer über Jahrhunderte hin in Fremdheit und
Verfall, sondern in Gewesenes und Vertrautes zurück? Rundet sich
das Leben zum Kreise? Kommt wieder, was war, in tausend neuen
Geburten?«

		Das Vöglein gab keine Antwort, mit einem letzten kleinen
Glücksschrei warf es sich empor und zerfloß im Flimmern der Luft
über den Bäumen, im heißen Lichtgezitter des Mittags.

		Jenseits der sonnenhellen Wiese sah Bismarck die Parkseite
seines Hauses. Betäubt schritt er die Treppe empor, es war ihm, als
müsse ihm Johanna entgegentreten, verjüngt und voll von Jubel, wie
er selber war. Die Rantzaububen spielten auf der Terrasse, Frau
Marie [bookmark: page202]
war über die laute Gesellschaft gebeugt. Nun erhob sie sich, und
Bismarck sah in ihr gutes Gesicht, das voll sanft hausmütterlichen
Vorwurfes war: »Kommst du endlich, Vater? Das war ein langer
Spaziergang!«

		Bismarck deckte die Hand über die Augen: ein langer Spaziergang;
aber das Vöglein von Heisterbach hatte doch nicht in die
Vergangenheit zurückgesungen, und es hieß noch ein wenig warten,
aber nicht lange mehr, nicht lange mehr.
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		Auf Zehenspitzen gehend brachte Pinnow das Licht.

		Er beugte sich unter den Lampenschirm, schraubte am Docht und
sah dabei verstohlen nach dem Fürsten hin, der in seinem Rollstuhl
wieder eingeschlafen war oder doch in der Betäubung lag, die viele
der Stunden seines Tages füllte.

		Noch lehnte der Juniabend am Fenster und machte der Lampe bang.
Verrinnendes Licht von mageren, schmalen Wolkentürmen rötete
Schweningers Hände, die über das Handgelenk des Fürsten tasteten.
Mit einem schwachen Pochen gab der Puls den suchenden Fingern
Antwort, manchmal rüttelte und zuckte es in dem fast abgelaufenen
Gangwerk dieses Seins.

		Vom Rollstuhl des Fürsten rückte Pinnows Blick auf Marie weiter,
die schwarz vor dem hellen Fenster saß; ihre Hände waren müde und
ergeben im Schoß gefaltet, sehr blaß im verebbenden Lichtspiel der
Lampe. Dieselbe Röte, die Schweningers Finger feuchtete, sickerte
von hinten über die aufgebauschten Achselpuffen ihrer Ärmel bis zu
der Seide hin, die die Unterarme eng umschloß.

		Pinnows Blick wanderte weiter zu Herbert, der einige Schritte
vom Rollstuhl entfernt auf einem Sessel saß und dem Vater ins
Gesicht starrte. Er hatte die Finger über dem Knie
ineinandergeschlungen und spiegelte in seinen eigenen Mienen die
rätselhafte Fremdheit wider und die lähmende Düsterkeit, die sich
über die Züge des Vaters auszubreiten begannen.

		Weiter drüben, am anderen Fenster, stand Rantzau mit Bill, der
gerufen worden war, und sprach mit ihm. Die Laute flatterten mit
staubgrauen Flügeln und blind wie lichtscheue Tiere durch den Raum
und verkrochen sich in den dunklen Ecken.

		Vollgesogen mit Trauer kehrten Pinnows Blicke in ihn zurück und
flüsterten seiner fragenden Seele zu: »Er stirbt.« »Er stirbt«,
wiederholte er draußen dem Kellermeister, der wartend im Flur
stand, und [bookmark: page203] dem Reitknecht, der in der Haustür lehnte,
»gegen den Tod weiß auch der Professor Schweninger kein
Kräutlein.«

		Mit schweren Füßen stieg der Kellermeister die Treppe hinab,
schlurfte mit angezündeter Kerze zwischen Flaschen und Fässern hin
und klopfte mit gekrümmtem Finger an ein halb geleertes Faß
Rüdesheimer. »Er stirbt«, antwortete das Faß mit hohlem Dröhnen,
»ich weiß, er stirbt.«

		Der Reitknecht war in den Stall gegangen, wo die Pferde stöhnend
mit den Ketten klirrten. Bismarcks braune Stute schnaubte, der
Bursche hielt ihr die Linke an die Nüstern und klopfte mit der
Rechten den samtweichen Hals. »Man muß es Haus und Hof ansagen«,
dachte er, denn er war aus Westfalen, wo Menschen und Dinge noch
enger zusammengewachsen sind als anderswo. »Er stirbt«, flüsterte
er der Stute ins Ohr, und das Pferd blies durch die Nüstern und
drängte ihm ängstlich die feuchtwarme Schnauze in die
Handhöhlung. -

		Im Zimmer oben war alles unverrückt, nur die Zeit hatte den
Zeiger der Uhr weitergedreht, das Schweigen prickelte wie
Ameisenlaufen durch den ganzen Körper. Fünf Menschen hatten die
Seelen ineinandergedrängt und versuchten, verklammert und
verschränkt, einen Wall gegen den Tod zu bilden.

		Marie sah, wie die buschigen Brauen des Fürsten die Stirn
hinanrückten und die Lider von einem klaren Blick hoben.

		»Da war ein Schreibpult in der Wilhelmstraße«, sagte Bismarck,
»an dem hat irgend jemand seinen Bleistift gespitzt … immer an
derselben Stelle … jahrzehntelang …«

		Erschreckt sah die Gräfin Schweninger an, aber der scheuchte mit
kaum merklichem Schütteln des Kopfes alle Fieberbesorgnis
hinweg.

		»Immer an derselben Stelle … jahrzehntelang« …
wiederholte der Fürst … »vielleicht seit Alopäus. Es war ein
gutes, hartes Holz, aber mit der Zeit entstand ein Grübchen, und
aus dem wurde eine Grube, und eines Tages fuhr das Messer auf der
anderen Seite in die Luft … da war es ein Loch … obzwar
es ein gutes, hartes Holz gewesen ist.«

		Man wußte nichts darauf zu sagen, nur die Gräfin entrang sich
eine Frage, ob der Vater vielleicht Wünsche habe.

		»In der Paulskirche hatten sie auch Pulte, von denen schnitten
sich die Besucher Späne zur Erinnerung ab. Das war wieder die
Verehrung … aber für das Pult kommt's auf dasselbe
heraus …«

		»Sie sind ja bei dir gewesen, Vater«, sagte Bill, »die letzten
aus der Paulskirche.« Ein paar verschrumpelte und verhutzelte
Männlein, die damals zur Zeit der deutschen Nationalversammlung
zornige Redner und drangvolle Schwärmer gewesen waren, hatten vor
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Tagen ihren Abschiedsbesuch gemacht, schief und gebrechlich,
zahnlos und greisenhaft kindisch.

		Bismarck hatte den Kopf zum offenen Fenster gewandt und sah den
Park in schwarzen Baumwellen vor der unergründlichen Helle der
Sommernacht. Die Linien wogten in kühnem Spiel auf und nieder. »Ja,
wir geben jetzt einer dem andern die Klinke in die Hand …«

		»Sie sind immer noch viel frischer, Durchlaucht«, sagte
Schweninger mit einer stark aufgetragenen Zuversicht, »als die
alten Herren, die zuletzt hier waren.«

		»Einiges möchte ich drüben wiederfinden«, spann der Fürst an
seinen Gedanken: »ob sich Sultl wohl das Stehlen abgewohnt
hat … als Himmelhund, mit zwei Paar azurblauen Flügeln?«
Leises Schmunzeln verrann im unrasierten Stoppelkinn.

		»Durchlaucht!« mahnte Schweninger, indem er sich erhob und die
Stirn zu ärztlichem Befehl zusammenzog.

		»Noch nicht zu Bett!« bat Bismarck, »ich klingle nachher
schon.«

		Sie zögerten aus der Tür, zuletzt Marie mit schweren Füßen und
einem Blick, der alles Innige und Zärtliche ihres Wesens wachsam
zurückließ. Mit geschlossenen Augen lag der Fürst und ließ den
Nachhall der Geräusche in sich versickern; jetzt hob sich wieder
die tiefe Stille um ihn wie eine Mauer und schloß ihn von der Welt
ab. »Es ist lange genug Lärm um mich gewesen«, dachte er, »Bewegung
treibt uns dem Tod entgegen. Sollte ihn Stille bannen können?« Es
war ihm, als versinke er in einem lockeren, weichen, dunklen Etwas,
das sich um die Formen seines Körpers schloß und sie bewahrte. »Man
nimmt einen Abdruck von mir«, dachte er, »für das Museum Gottes.«
Dann ruhte er irgendwo tief unten, ohne Zeit, im Zwischenreich von
Gut und Böse, von beiden gleich weit entfernt, die Gedanken regten
sich nicht, sie standen still, aber man wußte, daß sie da waren und
warteten. Ein Druck von außen her entzündete ihr schmales Licht,
das zitterte in einer zerfließenden, schlüpfrigen Masse, die nach
allen Seiten hin grenzenlos war. »Verwandlung«, sang dieses Licht,
»Verwandlung in das Eins!« Plötzliche Angst stieß wie ein spitzer
Strahl von obenher ein, Angst des Ich und Selbst, mit dem Schmerz
am Bewußtseinsrand, mit Sägeknirschen und der Zange der
Beklemmung.

		Nach Luft ringend fuhr Bismarck in einen fahlen Schein zurück
und sah sich einem Menschen gegenüber, der in einem gelben
geblumten Schlafrock dasaß und die Füße in roten Samtpantoffeln
gegen den Ofen stemmte.

		»Sie sind der Professor Hahnenkamp-Diestelweg!« sagte Bismarck
verwundert, »Sie sind doch längst abgereist, denke ich.«

		»Ich bin«, antwortete das Schlafrockmännlein mit einem skurrilen
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verbindlichen Lächeln, »ich bin auch der Professor
Hahnenkamp-Diestelweg, wenn es beliebt, jedoch nur sehr ungern.
Aber Durchlaucht sollten sich nicht an diese nur höchst
unbedeutende und salva venia
Hinterseite meines Wesens verlieren, denn eigentlich bin ich der
Kapellmeister Kreisler, aufzuwarten.«

		»Kreisler? Kreisler?« sann der Fürst. »Nein: ich weiß, Sie sind
der Herr Richard Wagner.«

		»Auch der«, kicherte das Männlein mit einer Flucht von
Grimassen, »auch der. Nur daß mir Mord und Totschlag nicht eben mit
Pauken und Trompeten instrumentiert sein muß, will sagen, daß eine
Mozartsche Arietta oder Glucksche Kantilene auch nicht minder
deutsch ist, um von meinem eigenen verunglückten Wassernixlein zu
geschweigen, das ja damals mit der königlichen Perückenkammer
sozusagen auf und davon geflogen.« Er wand sich in seinem Stuhl,
rieb sich die Hände und patschte die Armlehnen seines Sitzes.
Unablässig lief und rieselte es durch sein Gesicht. Es war, als
drängten sich unter der Miene, die wie eine zitternde halbstarre
Flüssigkeit über ihn gebreitet war, unaufhörlich andere Antlitze
vor, die mit einzelnen bekannten Zügen hindurchstießen und zum
Licht zu gelangen trachteten: mit einem schwärmerischen Mund, einem
strengen Kinn, einer kühnen Nasenkrümmung, einer wunderbar
beglückenden Wangenrundung, einer blanken, klugen Stirn und mit
einer Fülle von verliebten, ernsthaften, törichten, innigen,
stürmischen Blicken.

		»Kapellmeister?« sann Bismarck noch immer.

		»Kapellmeister …«, nickte das Männlein, und der wirre
Haarschopf vollführte einen ganzen Tanz dazu, »und weiland
Kammergerichtsrat, aufzuwarten! Aber drüben«, er deutete mit dem
Daumen über die Schulter hinaus nach einem Sternbild, das sich
schief zu den Baumkronen des Parkes neigte, »nur noch
Kapellmeister … bei den hundert Chören … und
Musikarchivarius. Ein strapaziöses Geschäft, Durchlaucht, alles was
recht ist: alle noch ungemachte Musik auszugeben und die gemachte
Musik wieder in Empfang zu nehmen und diligentissime einzuordnen.
Hätte mich auch schon längst davon dispensieren lassen, dieweil wir
nur freiwillig und zwanglos tätig sind und ich mich ebensogut auch
irgendwohin lümmeln und Maulaffen feilhalten könnte, aber, wie
gesagt: eine kuriöse Liebhaberei von mir, seit jeher. Oder …
wie beliebt? … noch nicht gesagt? Dann sag' ich's jetzt.« Er
wand sich die roten Schlafrockschnüre um die Handgelenke, und die
Quasten bissen sich miteinander herum wie spielende
Schlänglein.

		Bismarck war mit seinem Nachforschen bis auf den Grund gekommen:
»Nein, ich kenne Sie nicht«, sagte er, und es tat ihm ordentlich
leid, daß er den wunderlichen Menschen nirgends einzureihen
vermochte. [bookmark: page206]

		»Oh … hat nichts zu sagen«, kicherte der Kapellmeister,
»hat nichts zu sagen … bei den vielen Menschen, mit denen
Durchlaucht das Leben zusammengeführt hat … wie viele mögen es
gewesen sein?«

		Bismarck sah eine dröhnende Wolke von Menschen anschwirren, ein
Gewitter von Gesichtern, unzählige Köpfe, einen Schwarm von
Leibern, mit plötzlich wechselnder Vorstellung, als sähe er sie in
der Meerestiefe, hinter beleuchteter Glaswand angezogen wie Fische.
Eine Zahl dröhnte in ihm: »Es werden an die dreißigtausend gewesen
sein«, sagte er, selbst erschüttert über diese fürchterliche Zahl,
in der sich ihm das Verhängnis eines Lebens, die Wucht zermalmender
Arbeit mit plötzlicher Eindringlichkeit offenbarte.

		»Eine Menschenmühle!« stöhnte er, »eine Menschenmühle!«

		Der Kapellmeister nickte ihm freundlich zu: »Ist nahrhaftes Mehl
daraus geworden … wenn auch manches taube Körnlein darunter
gewesen sein mag. Was mich anlangt, hochzuverehrender Freund, wie
ich Durchlaucht in Anbetracht der gegenwärtigen Umstände bereits zu
nennen wage … Heda! Heda!« unterbrach er sich und tappte nach
einer der Schlafrockschnüre, die sich selbständig gemacht hatte und
davongekrochen war. Der Kapellmeister tat einen possierlichen
Sprung und erwischte die Ausreißerin in der Ecke, wo sie sich
bereits um den Tischfuß emporzuschlängeln begonnen hatte. Er kam
zurück und wand die Schnüre aufs neue um die mageren Hüften: »Was
mich anlangt, hochzuverehrender Freund, so bin ich immer
dabeigewesen, nur eben nicht in der unmißverständlichen
Eindeutigkeit dieser unzulänglichen Ebene … im übrigen erlaube
ich mir, Sie bloß an einen gewissen Abend und an eine gewisse
Depesche zu erinnern.«

		»Ja, das waren Sie …«, sagte Bismarck, und es war ihm
jetzt? als sei ihm der Mensch seit jeher vertraut und in jeder
seiner Stunden zugegen gewesen.

		»Sehen Sie wohl«, knurrte der Kapellmeister mit einem Blick voll
unendlicher Güte und legte Bismarck die Hand auf die Stirn. Da war
es dem Fürsten, als werfe er einen drückenden und recht lästig
gewesenen schweren Pelz von sich, sein Atem ging leichter und
freier, dünneres Blut kreiste klingend.

		War das Johanna, die da neben ihm stand und ihm die
Schweißtropfen von der Stirn wischte, oder Marie? Sie war nur ganz
leicht hingeschattet, mit einem kleinen Gefunkel von Licht an den
Umrißlinien.

		»Danke dir, mein Kind«, sagte Bismarck.

		Alle Dinge im Zimmer waren so, auf silbernem Grund leicht
hingewischt, mit diamantenen Rändern, und seltsam genug, daß man
zugleich alle vier Seiten eines jeden Dinges, sein Vorne und
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sein Oben und Unten sehen konnte und auch sein Inneres aufgetan
war. Man sah die Faserung des Holzes, die körnige Beschaffenheit
des Steines und die selig aneinandergeschmiegten winzigen Kristalle
der Metalle. »Wie Blinde stehen wir davor«, dachte Bismarck, »arme
Blinde und taub dazu … das ist ja alles Musik.«

		Der Kapellmeister ging mit auf den Rücken gelegten Händen ab und
zu, auch mitten durch ein Ding, ohne sich oder ihm Schaden zu tun
und Unordnung hervorzurufen, und nickte nur immer wieder zu
Bismarck hinüber, als wisse er um sein betäubendes
Glücksgefühl.

		»Sind Sie bereit«, fragte er nach einer zeitlosen Weile, mit
einem Ruck stehenbleibend, »sind Sie bereit zur Reise?«

		»Alles zurücklassen?« sagte Bismarck, indem er sich erhob,
»jetzt, wo alles so schön geworden ist?«

		»Nein: alles mitnehmen«, antwortete der Kapellmeister, indem er
den geblumten Schlafrock abwarf. »Belieben Durchlaucht Platz zu
nehmen.«

		»Sie haben Fausti Zaubermantel?« lächelte Bismarck.

		»Das gemeindeutsche Kleidungsstück«, sagte der Kapellmeister mit
einer Verbeugung vor einer unsichtbaren Zuhörerschaft, »das
Geburts- und Sterbelinnen, mancher hat es vertan oder verschachert,
ist aber doch immer wieder da, wenn es benötigt wird.«

		War es Kalebs Rücken, auf dem man saß? Oder ein Boot über
schwarzblauen Nachtwassern? Oder ein Baumgeäst mit lilafarbenen
Büscheln von Blüten, die zur Laube gerankt waren? Tief unten
schwamm der Park in Dunkelheit, aber es war keine drangvolle
Finsternis, sondern nur eine andere Art von Licht, eine dunklere
Schwester der Helle. Ein Zug schnob durch den Wald und brüllte:
Nach Berlin! Nach Berlin!

		»Es ist viel Lärm auf der Welt!« sagte Bismarck.

		»Hochzuverehrender Freund«, der Kapellmeister hatte ein
beschwingtes Lächeln, »hochzuverehrender Freund, belieben Sie
später festzustellen, daß der Lärm von Menschenohren gemacht
wird.«

		Sterne zogen über ihnen dahin, unten rollte die deutsche Erde
ihrem Flug entgegen, mit einem Gewink von Wäldern und Flüssen und
Städten, hannoversches Land. Hildesheim türmte seine alten Dächer
empor, und am Knochenhauer Amtshaus sah man die geschnitzten
Figuren im Reigen um die Simse schreiten. »Das ist Göttingen«,
sagte Bismarck traumhaft. Zur Rechten kochte schwarzrote Lohe aus
ungeheueren Esten, Dampf zischte aus gewundenen Röhren, und
stählerne Zangen schoben den Hämmern glühende Blöcke zu. Eine
trockene Staubsäule, als Akten aufgewirbelt, stand über Wetzlar,
des weiland Reichskammergerichtes unvergängliches Wahrzeichen; weit
vorgebeugt spähte Bismarck nach Frankfurt hinab: [bookmark: page208] »Der Rattenkönig!«
murmelte er, und der Begleiter lachte vergnügt: »Ist aber doch an
der Bismarckschen Luft umgekommen.« Da sahen sie den Rhein in
starkem Strich zum Meere gehen, und da waren sie auch schon über
dem Main, und Süddeutschland fing an mit Burgruinen auf
Rebenhügeln, im Odenwald unten rumorte der Rodensteiner mit
Weinkrügen, still und groß ragte das Straßburger Münster aus
deutschem Land, und es war Bismarck, als drücke ihm sein Begleiter
wärmer die Hand. Im Schwarzwald ließ der Holländermichel die Axt
sinken, mit der er die längsten Bäume niederwarf, legte die Hände
rund um den Mund und rief: »He! Hallo! Luftfahrer! Wohin?« Der
Hohentwiel hob schon sein altes Gemäuer aus einem blaugrauen Nebel,
durch den silberne Stücke des deutschen Meeres trieben. Dunkel
spülten noch Wasser und Nebel gegen den Fuß des Alpenwalles, aber
schon waren die Zinnen ins Morgenrot aufgewacht und standen
feierlich im Halbkreis um die deutsche Welt. Der Kapellmeister
faßte die Schlafrockschnüre wie Zügel an, ein Ruck am linken
änderte die Richtung, es ging längs der rubinfarben bekränzten
Bergwächter hin, und langsam und eindringlich begann es nach Hopfen
und Malz zu riechen. Münchens fromme Maßkrugtürme waren aufgereckt,
und Bismarck hörte die Kuppeln miteinander flüstern: »Da ist er! Da
ist er!«

		Die Bavaria auf der Oktoberwiese winkte grüßend mit der Hand,
aber der Schlafrock hielt nicht an, ein kleiner Zügelruck gab ihm
neuen Anstoß, die Donau schimmerte ihnen entgegen, es klang wie ein
Lied, was sie sang, sie freute sich ihrer Kraft, sie freute sich
der dunklen Wälder, aus denen sie stammte, sie freute sich der
alten Städte, an denen sie vorbeifloß, sie freute sich, daß sie
Wien vor sich hatte, mit den Praterauen und dem Kahlenberg. Da war
das Ries überflogen, und Nürnberg stellte seine runden alten Türme
und seine neuen dampfenden Schlote in den Morgen. Auf
menschenleerer Gasse, vor kleinem, verschrobenem Häuslein klopfte
ein Schustermeister in braunem Rundbart den Leisten. Er hob den
Kopf: »Wachet auf, es nahet gen den Tag«, wehte es herauf.
Kissingen schmiegte sich ins graugrüne Waldtal, Bismarck lächelte
gelassen auf das dunkle Püppchen hinab, das seiner irdischen
Erscheinung Abbild vorstellen wollte. In langen Wogen drängten sich
die Rücken des Thüringer Waldes entgegen, Weimar und Jena lagen
klein und verwickelt mit sauberen Straßen und einem seltsam herben
Duft unter ihnen, der alles rundum lichter und klarer zu machen
schien. Vor der Wartburg saß der Tannhäuser und schnitt Kerbe in
einen grünenden Stab, hinter einem Busch hockte der Teufel und rieb
sich den Rücken. Wo der Rennsteig auslief, sah man schon wieder
neue Wälder vor sich: den Harz. Die Prinzessin Ilse saß auf dem
Ilsenstein und warf Kußhände nach der bunten Schlafrockwolke, auf
dem Brocken stand das [bookmark: page209] Brockengespenst und grinste und focht mit
den langen Nebelarmen. Wieder kam ein mächtiger Fluß daher, mit
langsam gleitenden, vielgliedrigen Flößen, die Elbe, ein altes
Dorfkirchlein versammelte ein paar Bauernhäuser, ein Herrenhaus zog
einen grünen Park um sich zusammen. »Diese Deiche hab' ich
gehütet«, sann Bismarck zur Erde nieder.

		Ein Zug an der rechten Schlafrockschnur lenkte der Sonne
entgegen, aber vor der Helligkeit ihres Aufganges lag noch ein
großer, schwerer Klumpen auf der Erde, aus dem schwarzer Qualm und
übler Rauch aufstieg. Sturmwind wühlte darin und riß Fetzen los,
die er über das Gedünste aufwirbelte. Sie kreisten wie Windhosen um
sich selbst, drehten sich wie gewundene Säulen empor, und es war,
als werde der fliegende Schlafrock von ihnen angesogen und sinke in
ihr häßliches Wirrsal hinab.

		Bismarck fühlte seine Hand fest umklammert: »Dreißigtausend
Menschen«, flüsterte es beklommen, »dreißigtausend Menschen,
hochzuverehrender Gönner! Wie verteilt sich das auf Freund und
Feind? Welche Feindschaften wünschest du mitzunehmen?«

		Der Sturm wehte Gesichter vorüber, Bruchstücke von Mienen,
Gelächter und Zornrufe aus Mündern, die sich aus grauem Schaum
bildeten und im Nu wie Blasen vergingen, Windthorsts
Brillengefunkel, Eugen Richters rechthaberische Stirn, der
Bodensatz ingrimmiger und streiterfüllter Jahre. »Feindschaften?«
sann Bismarck, während er immer tiefer sank und die Luft um ihn
dick und beängstigend wurde.

		»Feindschaften sind Lasten«, keuchte es neben ihm.

		Da war es Bismarck, als sei dies alles nur aus dem Wesenlosen
und Unwichtigen aufgestiegen und vermöge nichts über die innere
Sicherheit und Güte. Licht war der Wille von Anfang an, aber
gebrochen drang er in die Welt und verlor sich in Dämmerung. Ein
jeder Mensch hatte Recht, nur mußte durch den Tod seines Lebens
Gestalt begrenzt und vollendet sein, um das Recht der anderen zu
schauen.

		In diesem Augenblick schwanden die Sturmfetzen, die Wirbelsäulen
des Nebels und der schwere Klumpen der Tiefe, eine gelbrote Wolke,
bunt von Blumen, trieb der Schlafrock wieder in seligen Höhen, und
unten war Berlin hingebreitet, über ein gewaltiges Stück Erde
ausgespannt, und der Atem des Erwachens kam wuchtig aus seinen
morgenkühlen Lungen.

		Darüberhin riefen Glocken, und Bismarck hatte kaum ein leises
Fragen gedacht, als schon die Antwort in ihm war: »Sie rufen um
dich!«

		»Deutschland! Mein Deutschland!« sagte Bismarck leise.

		»Vollendet!« brauste es um ihn. [bookmark: page210]

		Die Wolke hielt, ganz fern und tief in der Welt lag ein Gehöft,
wunderlich vertraut aus Tagen der Suche nach Gott, ein erster
Sonnenstrahl kam vom Aufgang her und stach wie ein ganz feiner,
dünner Schmerz ins Herz. Blendend schoß Helle aus dem Schwebenden,
verwundert griff er nach der lodernden Brust: »Was ist das?«

		»Die Runen Gottes«, fang es weithin aus dem Kristall,
»eingegraben in Zorn und in Liebe, eingegraben in Stein und aus ihm
wieder gelöst zu ewigem Bestand.«

		Ein leuchtender Bogen hob sich empor, Feuerkreise wuchsen, und
blendende Türme dröhnten den Schritt der Sonnen, das Unbegreifliche
war wie ein gütiges Lächeln durch alle Welten hineingegossen, und
flammend sank der Mensch ins Herz der Ewigkeit.
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