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		Vorwort.

		Der Gegenstand einer Bismarck-Dichtung muß sein:
der Mann und sein Volk. Man muß sehen, wie alle Kräfte des
Volkes in diesem Einzigen zusammenströmen, wie sie aus ihm wieder
über das Volk hinzuwirken beginnen, zu dessen eigenem Erstaunen, ja
Mißvergnügen. Es hat lange genug gedauert, bis das Volk den
Schicksalssinn von Bismarcks Leben begriffen hatte, und wie sehr es
selbst in ihm gespiegelt sei.

		In diesem einen Leben finden sich alle Grundbestandteile der
deutschen Art: Dürer ist darin und Ludwig Richter, Beethoven und
Brahms, Lessing und Jean Paul, Luther und Kant, die Quitzows und
Jakob Böhme. Alle Tiefen und alle Höhen, alles Licht und aller
Schatten, alles Klare und alles Krause, alles Ernste und alles
Heitere, alles Große und alles Kleine.

		Das historische Geschehen ist nichts Nebensächliches, aber es
ist auch nicht Bismarcks ganzes Um und Auf; nur ein Teil seines
Wirkens ist politische Gestalt geworden. Der Politiker Bismarck ist
nur ein Teil der ungeheueren, umfassenden, universalen, in jedem
Belang heroischen, persönlich-menschlichen Wesenheit Bismarck.

		Der Gegenstand einer Bismarck-Dichtung muß sein: der Weg vom
Persönlichen zum Unpersönlichen. Der Weg des Helden aus dem Bereich
des Handelns zum Mythos.

		Und noch eins: ich glaube, die Sprache einer solchen Dichtung
müßte so sein, daß ein Hauch der Bismarckschen Sprachmelodie, wie
wir sie in seinen Briefen, Reden und Erinnerungen finden, durch sie
hindurchschwingt, nicht leeres Satzgeklapper, sondern Deutsch vom
Stamme Luther, Grimmelshausen, Bismarck. Ich habe es versucht,
diesen guten Sprachgeist in meinem Werk nicht zu verleugnen.

		Für die Literarhistoriker möchte ich anmerken, daß ich niemandes
Nachtreter oder Nachläufer bin. Da es denn manchmal auf das
Erstgeburtsrecht anzukommen scheint, so verteidige ich das meine:
bereits im Mai 1914 schrieben die Zeitungen über die bevorstehende
Vollendung des ersten Bandes, von der man durch einen Zufall
vorzeitig erfahren hatte; seit Oktober 1914 erschien »Der wilde
Bismarck« in der Zeitschrift »Daheim«. [bookmark: page4] Ich lege Wert auf diese Feststellungen,
weil ich nicht wieder in den Literaturgeschichten, wie bei einem
anderen Teile meines Schaffens, wo ich Vorläufer war, meine
Selbständigkeit angezweifelt sehen möchte.

		Zu guter Letzt: daß mein erster Bismarck-Band gerade zum
Erinnerungstag als Buch erscheinen kann, ist ein Umstand, der mit
seinem inneren Heranwachsen nichts zu tun hat. Da mein Werk reif
geworden war, löste es sich von mir.

		Karl Hans Strobl. [bookmark: page5]

	
		
		

		Erster Teil.

		 

		1.

		Am neundundzwanzigsten Juli des Jahres 1817
wurde den Berlinern ein absonderliches und aufregendes Spektakel zu
teil.

		Als der im zweiten Stock des Hauses Taubenstraße 31 wohnhafte
Kammergerichtsrat Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, um seinem
Nachdenken über den weiteren Verlauf der Geschichte von Meister
Martin dem Küfner und seinen Gesellen etwas Anregung zu geben, eben
die dritte Pfeife angebrannt hatte, bemerkte er etwas
Seltsames.

		Über dem Papier, das vor ihm auf dem Schreibtisch lag, blieb ein
rosenroter Schein, obzwar der Fidibus längst schwarz und abgetan in
seiner Porzellandose steckte. Während der Herr Kammergerichtsrat
mit gespreizten Fingern über das Blatt fuhr, um sich zu
vergewissern, ob diese Rosenfarbe nicht etwa nur in seinen Augen
und ein Widerschein des Punschtopfes von gestern abend sei, knackte
und knatterte etwas irgendwo in der Welt, als bräche man
Bretter.

		Gleich darauf spritzte ein spitzes Klirren, wie zersplitterndes
Glas.

		Der Kammergerichtsrat stieß in seinen Stuhl, tat einen [bookmark: page6] Satz zum Fenster,
sprang in der eigenen Spur zurück, daß die Quasten um seinen
Magierschlafrock Arabesken tanzten.

		»Frau,« rief er, »Frau … es brennt … das
Schauspielhaus brennt.«

		Die Frau Kammergerichtsrätin, die in der Küche im
Haushaltungsbuch rechnete, in dem ihre großen Seufzer als
Fettflecke zurückgeblieben schienen, ließ den Alarm beim anderen
Ohr wieder hinausgehen. Es stand fest, daß es dem Gemahl beliebte,
einen seiner grotesken Scherze in Szene zu setzen. Nein, es war ihr
nicht darnach zumute, ihm den Gefallen zu tun und herbeizueilen, um
mit einem Bocksprung und einer ironischen Reverenz empfangen zu
werden.

		Sie hörte den Herrn Kammergerichtsrat im Arbeitszimmer im
Beschwörungston ausrufen: »Undine! Undine! Undine!«

		Aber da sah sie über das freie Himmelsstück zwischen den kahlen
Hofmauern eine dicke, schwarze Wolke mit einem rosigen Bauch
wegschwimmen.

		Der Feuerhai!

		Da sprang sie auf, das hoffnungsvolle Rechnungsbuch und ein
hoffnungsvoller Milchtopf polterten hinterdrein, und lief nach
vorn.

		Und wirklich, diesmal war es kein skurriler Spaß des Gatten,
sondern bedrohlicher Ernst. Aus dem Dach des Schauspielhauses
gegenüber würgten sich Flammen los und bäumten sich schwarze,
wirbelnde Rauchsäulen, die Funken gegen das eigene Haus
niederstießen.

		Der Kammergerichtsrat stand still und hielt die Arme weit von
sich gebreitet, hinter ihm lagen die Schlafrockquasten auf der Erde
wie zwei gezähmte Schlänglein. »Was soll,« rief er, »was soll aus
meiner ›Undine‹ werden? Dreiundzwanzigmal gegeben, so wird sie mir
in diesem [bookmark: page7] Haus
nicht einmal majorenn. Was kann das Wassernixlein gegen die
Elementarbrüder des roten Feuers? Der Baron wird Augen machen.«

		»Ach, mit deiner ›Undine‹,« schrie ihm die Gattin in den Jammer,
»leg Hand an.« Und sie begann sinnlos hin und her zu laufen, trug
zusammen und wieder auseinander, schleppte sich an schweren Dingen
ab, die sie mitten im Zimmer stehen ließ, um sich anderen
zuzuwenden.

		Der Kammergerichtsrat hatte indessen das Fenster geöffnet und
beugte sich auf die Straße vor. Da unten drehten sich schon
schwarze Wirbel von Menschen, in die von beiden Straßenenden immer
neue Massen flossen. Gegenüber im brennenden Musenhaus sah man
Leute laufen, ab und zu sprang einer ans Fenster und schrie in die
Straße hinab. Und nun brach auch schon die Brandpolizei ein, keilte
sich mit Leitern und Schläuchen in die Menge und fiel das Feuer
an.

		»Ich fürchte,« seufzte der Kammergerichtsrat, »ich fürchte, das
ist die letzte Vorstellung. Bei bengalischer Beleuchtung des ganzen
Schauplatzes.«

		Die Leitern streckten sich an den Mauern hoch, unten flogen die
Pumpenarme wechselnd in die Höhe, zwei Klumpen von Menschen
streckten und duckten sich wechselnd.

		Jemand trillerte auf einer Brandpfeife durch das Geschrei. An
den Leitern schoben sich Männer hoch, schlaffe Schläuche
nachziehend. Nun klebten sich die Leute fest, durch die
Schlauchleiber lief Leben, straffte sie, und nun spie es aus
schmalen Mäulern in den Feuerbauch. Dichte Rauchwolken schlugen
zurück, Funkensprühen gab Antwort.

		Um den Kammergerichtsrat stäubte rotes Gewürm, ein Feuertierchen
hockte sich sengend in den Schlafrock, die schmale, knochige Hand
drückte es tot. [bookmark: page8]

		Die Frau Rätin faßte die Schlafrockquasten an, riß an dem Herrn
Gemahl, daß er einige Schritte zurücktaumelte.

		»Fort vom Fenster; willst du mir verbrennen?«

		Aber da polterte es auch schon die Treppen hoch; vier Brandleute
schleppten den Wasserwurm ins zweite Geschoß, durch Vorraum und
Zimmer ans Fenster.

		»Wir müssen es von hier aus angehen.«

		Das Wasser kam im Schlauch hinterdrein, machte das hänfene Rohr
prall, zischte überraschend und scharf auf den Feind. Schwarz und
triefend lag die Wasserschlange mitten im Zimmer. Jetzt war es, als
wende sich das Feuer mit zweifacher Wut hierher; eine höllische
Glut schlug herüber, Flammengehänge schwollen und bauschten sich
vor den Fenstern, die Luft war heiß wie glühender Sand, röstete
Gaumen, Hals und Lungen.

		Die Brandleute legten Hand an die Möbel, denn es begann nach
erhitztem Lack und versengtem Horn zu riechen. »Halt da,« rief der
Kammergerichtsrat, »nicht anfassen; es geht wohl so vorbei.«

		»Jesus, meine Zuversicht!« schluchzte die Kammergerichtsrätin,
außer Atem und einem Weinkrampf nahe, »der Mann … steht
da … tut nichts … so rühr dich doch!«

		Wie sich aber der Herr Kammergerichtsrat wandte, da sah er, daß
der Wasserwurm eine Wunde hatte. In der Seite hatte sich ein Loch
aufgetan, aus dem kam ein dünnes Strählchen hervor, das in einem
feinen Bogen durch das halbe Zimmer setzte und gerade auf dem
beschriebenen Bogen niederplätscherte, der auf dem Schreibtisch
lag.

		Da fuhr aber ein hastiges Leben in das dürre, kleine Männlein.
Zuerst riß es ihn zu einigen ziellosen Sprüngen. »Zur Feuersnot
auch noch Wassersnot!« schrie er und zog sein Manuskript aus der
Taufe. Das Brünnlein aus der [bookmark: page9] Seite des Schlauches sprühte lustig weiter, und es
war, als habe dies kleine Malheur im Zimmer den Leuten mehr den
Verstand verwirrt als das große Unglück gegenüber.

		Die Frau Rätin zog das ganz große Lamento: »Jesus, Jesus …
die neuen Möbel … um Gott … dreihundert Taler sind
hin …«

		Sie stand, wie sie eben im Begriff war, zu retten, mit einer
gestickten Schlummerrolle in der einen und dem Papierkorb in der
anderen Hand, und die Tränen brachen ihr hemmungslos aus den Augen.
Da sie der Rat so wehrlos sah, sprang er auf sie zu: »Da du,« rief
er, »da du den Kopf verloren hast, brauchst du auch keine Schürze.«
Und er tat einen gewaltigen Zug an den Bindebändern, daß die
Schürze vorn sachte abglitt. Jetzt verstanden die Brandleute, was
es galt, rissen das blau und weiß gestreifte Kattunding in Fetzen,
wickelten, verbanden, verschnürten mit den Schürzenbändern,
besserten den Schaden, daß kein Tropfen mehr durchdrang.

		Der Rat rieb sich die Hände und tat einen seltsamen und
vergnügten Sprung. »Sind wir nicht,« rief er, »sind wir nicht die
rechten Schürzenhelden! So aber hat die Schürze wenigstens
einmal in der Welt etwas Gutes gestiftet.« … –

		Während der Kammergerichtsrat Hoffmann so sein Hab und Gut
zwischen Wasser und Feuer hindurchbrachte, kroch ein zweijähriger
Junge gar nicht weit davon auf einen Fenstertritt; etwas ging in
dem Großen vor, das um ihn herum war. Lärm und Unruhe bestand, die
Erwachsenen liefen, rissen die Fenster auf, etwas war zu Boden
gefallen – vielleicht die Zuckerdose! Minna war fort, hatte ihn
hingestellt, hatte gesagt, sie komme gleich wieder.

		Da das aber wollte wissen, was es gab.

		Nebenan schrie der Papa: »Jetzt kommt die dritte [bookmark: page10] Brandspritze!« Und man hörte
Bernhard quieken. Alles drängte sich nebenan im Eßzimmer an die
Fenster.

		Da das kroch auf den Fenstertritt, zerrte einen Stuhl, kletterte
hoch. Haus, Straße, Menschen. Aber anders als sonst: das Haus rot,
viel mehr Menschen als sonst auf der Straße.

		Da das besann sich: was da rot um die Ecke schlug, war dasselbe,
was in der Küche unter dem Herde tanzte, nur viel größer. Man
konnte es nicht recht sehen, da kam immer nur so ein Arm vor, das
andere war hinter der Ecke. Da das stemmte sich mit beiden Händchen
gegen die Fensterscheiben und wäre vor Schreck beinahe hintenüber
gefallen. Denn das Glas war glühend heiß und man hätte schreien
mögen.

		Da das aber wollte nicht schreien, und nun mußte es erst recht
wissen, was es da draußen gab. Herunter vom Stuhl und vom
Fenstertritt, zur Tür, wieder einen Stuhl her, hinauf, die Klinke
nieder und hinaus. Die Vorzimmertür stand offen, nun ging Da das
einmal dem Unbekannten zu Leibe …

		Nachdem der Kammergerichtsrat Hoffmann sich überzeugt hatte, daß
für seine Wohnung nichts mehr zu befürchten stehe und daß sie wohl
behütet sei, begab er sich auf die Straße. Er liebte es, bei
Aufläufen dabei zu sein; denn das mannigfache Gebühren der
Menschen, die unterschiedlichen Temperamente gaben dabei
Gelegenheit zu eingehenden Studien. Wo viele Seelen
zusammenschlugen und in eins verliefen, gab es überdies höchst
seltsame Erscheinungen, die zu dem, was der Einzelne in solchem
Falle getan hätte, oft geradezu verkehrt standen.

		Es schien, als sei es gelungen, das Feuer auf seinen Herd
beschränken. Und wenn man auch das Schauspielhaus [bookmark: page11] verloren geben mußte, so war
die Nachbarschaft doch außer Gefahr.

		Aber eben, als die Menge sich zu beruhigen begann und eine
gemäßigte Schaulust eintrat, gab es in dem brennenden Gebäude einen
Krach, als ob der Pfropfen aus einer großen Kinderpistole
geschossen würde. Und gleich darauf stieg aus dem eingestürzten
Dachstuhl ein ganzer Schwarm brennender Vögel, die sich
funkenflügelschlagend und mit lodernden Schweifen in der Luft
verteilten. Man sah sie einen Augenblick lang schweben und dann
langsam auf die Nachbardächer niedersinken.

		»Ach du mein,« rief jemand neben Hoffmann, »jetzt hat sich das
Feuer an die Perückenkammer gefressen.«

		Hoffmann sah den Nachbar an und erkannte den kleinen
verwachsenen Theaterfriseur Simmel.

		Und wahrhaftig, die Schwärmer, die da aus dem brennenden Haus
aufflogen, waren aus der Perückenkammer gekommen. Es schien, als
sei eine ganze altväterliche Gelehrtenzunft explodiert, alle
Weisheit und Würde der Welt in Brand geraten. An die Korkzieher der
Allongeperücken hatten sich rote, fressende Flocken gesetzt, von
den eingedrehten Röllchen der friderizianischen Perücken standen
Flammenflügel ab, auf denen sie mit feurigen Schwänzen wedelnd
durch die Luft zogen.

		»Ach du mein,« jammerte der Theaterfriseur, »Herr
Kammergerichtsrat: meine schönen Perücken sind alle kaputt.«

		»Menagier Er sich,« sagte der Rat, »menagier Er sich. Besser die
Perücke brennt ab, als der Kopf. Mir geht drüben mehr kaputt als
ihm.«

		In diesem Augenblicke ging ein gewaltiger Stoß durch die Menge,
denn die Feuerwehr war neuerdings in heftige Aufregung geraten und
zog eine neue Schlauchlinie, um [bookmark: page12] die Perückengefahr zu bekämpfen. Hoffmann flog
gegen eine Wand und fühlte etwas Weiches zwischen seinen Beinen. Er
griff hinunter und ertappte zwei Ohren und einen flaumigen
Schädel.

		»Unglückskind,« rief er, indem er einen zitternden und halb
zerquetschten Jungen aus dem Gewimmel von Beinen herauszog,
»Unglückskind, wie kommst du da hinunter? Weißt du nicht, daß man
der Welt nicht vor die Füße laufen darf, wenn sie irgendwohin
will?«

		Der Junge sah den Herrn Kammergerichtsrat aus blauen Augen fest
an, rückte sich dann, als sei der Mann eigens für ihn herbestellt,
auf seinem Arm zurecht und legte ihm eine Hand auf den Hals.
Hoffmann aber lief es bei dieser Vertrauenskundgebung des kleinen
Geschöpfes warm im Herzen zusammen. Er zog einen Zipfel des
quittengelben Schlafrockes, in dem er unter der Menge stand, heran
und über den Jungen und drückte ihn fester an sich. »Blaue Augen!«
murmelte er einer entlegenen Vergangenheit zu. »Aha!« machte der
Junge auf seinem Arm und focht mit der freien Hand in der Luft. Es
war aber auch eben das allerschönste Schauspiel für einen Jungen
angegangen. Aus dem brennenden Haus hatte sich ein ganzes Volk von
lodernden Perückenvögeln erhoben. Sie stiegen an, hielten sich
infolge der Wärme oder aus anderen physikalischen Gründen längere
Zeit schwebend, wobei sie Rauch und Funken von sich gaben, und
nahmen dann den Kurs nach dem Dach der königlichen Seehandlung.

		»Die Bank! Die Bank!« schrie man in der Menge.

		Sogleich zielten zwei Wasserstrahlen nach dem bedrohten Dach.
Eine besonders große Perücke aber hatte sich vom Schwarm getrennt
und unternahm eine eigene Luftreise. [bookmark: page13] Sie stieg höher und höher, als wolle sie den
Himmel anbrennen. Quirle von Feuer drehten sich unter ihr, hinter
dem Zopf pufften kleine Rauchwölkchen. Das war keine Perücke mehr,
das war ein Brander, der, wo er hinkam, zünden mußte.

		»Es ist Unzelmanns Perücke aus dem Dorfbarbier,« krähte der
Theaterfriseur, der wieder neben dem Kammergerichtsrat gestrandet
war.

		Wasserstrahlen zischten machtlos hinter dem gefährlichen Ungetüm
drein. Der Junge aber hopste auf Hoffmanns Arm, quiekte wie eine
Maus vor Vergnügen und fuchtelte mit der Hand.

		»Freust dich,« sagte der Kammergerichtsrat, »freust dich, daß
die Perücken fliegen? Brav, mein Junge, ich freu' mich auch, wenn's
den Zöpfen und Perücken zu heiß wird. Man muß ihnen bisweilen recht
unterzünden. Muß nur einer da sein, der es auf sich nimmt, den
Brand anzustiften. Wenn auch einmal so ein paar Dutzend draufgehen,
es bleiben uns noch immer genug Perücken in Deutschland übrig. Ich
muß das wissen, ich bin Kammergerichtsrat.«

		Unzelmanns Perücke hatte den Höhepunkt ihres Anstieges erreicht,
sie drehte sich oben hoch über den Dächern, den Spritzen
unerreichbar. Alles war dem absonderlichen Phänomen zugewandt.

		Da schlug ein Schuß in die Spannung. Man sah, wie der
gefährliche Brandvogel oben zerstäubte, eine Wolke glühenden Puders
verrieselte, schwarze Flocken krümmten sich, der rauchende,
ohnmächtige Rest sank irgendwo zwischen den Dächern in einen
Hof.

		»Totgeschossen!« jauchzte der Kammergerichtsrat.

		Im Dachfenster eines Hauses der Taubenstraße kniete ein
Gardejäger, aus der Mündung seiner Büchse ging [bookmark: page14] noch ein leichter, dünner Rauch aus,
er winkte gelassenen Dank auf die Zurufe der Menge.

		Auch der Kammergerichtsrat wedelte mit dem anderen Zipfel des
quittengelben Schlafrockes seine Begeisterung hinauf: »Bravo,«
schrie er, »bravo! Ein couragöser Mensch! Wenn alle Mordgewehre so
gute Arbeit täten, so könnte man wohl mit der Soldateska
einverstanden sein. So sind sie die einzigen, die noch den Perücken
aufkommen …«

		Plötzlich querte etwas Schweres den leichten Schwung seiner
Seele. »Alle Heiligen,« knurrte er, »alle Heiligen … da stehe
ich mit dem Jungen … indessen seinen Eltern vielleicht die
Angst blutigen Schweiß austreibt. Da muß ich doch sogleich …
wenn ich ihn nun schon einmal an mich genommen habe. Wer bist du
denn?«

		Der Junge spiegelte die Welt in blanken, blauen Augen. Hinter
dem Erstaunen sah man scharfes Nachdenken, es war, als bilde sich
eine Falte auf der glatten Stirn.

		Wer man sei? Da das war man, von den anderen Otto genannt.

		Dem Kammergerichtsrat wurde der Junge mit einem Mal so schwer,
wie dem heiligen Christophorus der, den er über das Wasser zu
tragen sich unterfangen hatte. Was einen solchen niederträchtigen
Bengel so bleischwer machte, war die Verantwortung. Er rüttelte den
Jungen ein wenig, wie man eine Medizinflasche schüttelt, damit das,
worauf es ankommt, in die Höhe steige.

		»Wie du heißt, Junge, frage ich! Otto? Also Otto. Mein Gott, was
für ein Otto denn?«

		Zum Sacktuch war kein Weg. Da saß der Junge drauf. Der
Kammergerichtsrat wischte mit dem freien Schlafrockzipfel über die
Stirn. Etwas fiel ihm ein: »Kannst du mir das Haus zeigen, in dem
du wohnst?« [bookmark: page15]

		Otto zog wieder diesen Schatten von Falte in seine Stirn; o ja,
das ging vielleicht noch. Er ritt vergnügt auf dem Arm und strebte
voran durch die dünner werdende Menge in eine der Straßen hinein.
Der Kammergerichtsrat merkte wie ein gelehriges Pferd auf jeden
Ruck, während er bei sich zu Rate ging, ob es nicht besser sei, den
Jungen sogleich der Polizei zu übergeben. Aber das kleine Händchen
lag so warm an seinem Hals, es war ein so absonderliches Gemenge
von Ärger und Zärtlichkeit, das er aus dem Abenteuer nahm, er
fühlte sich durch den Bengel so ins väterlich Wichtige gehoben, daß
er das alles nicht mit einem Mal abtun wollte.

		Der Junge ritt indessen den Herrn Kammergerichtsrat in die
Mohrenstraße hinein und lenkte zu jedem Haustor, um es ganz genau
zu betrachten.

		Gegenüber dem »Hotel de Brandebourg« hielt er sein Reitpferd vor
einer Tür an, über deren Sturz eine Ente aus dem Stein gehauen war,
die ein kunstverständiger Hausbesorger neuestens mit dem schönsten
Blau angemalt hatte.

		»Das sollte,« brummte der Kammergerichtsrat, »das sollte anstatt
des Bären das Wahrzeichen der Stadt sein. Eine Ente in Blau …
in Berlinerblau! Und hier bist du zu Haus, Junge? Der Himmel sei
gepriesen … hoffentlich irrst du dich nicht.«

		Aber der Junge lenkte seinen Freund sehr sicher zwei Stockwerke
hinauf und vor eine Tür, die mit handbreitem Spalt klaffte, da
Minna noch immer nicht zurückgekehrt war. Hier gab er dem
Kammergerichtsrat plötzlich mit beiden Händchen einen Stoß vor die
Brust, rutschte ihm glatt aus den Armen und stand auch schon auf
strammen, geraden Beinen.

		Während der Rat noch lauschte, ob nicht darinnen [bookmark: page16] Türenschlagen, Jammer und
Weinen zu hören sei, fühlte er, wie eine Kinderhand zwischen seine
Finger drängte und wie der kleine Kerl ihn vorwärtszog.

		Aber er hatte keine Lust, im quittengelben Schlafrock einen
großen Familiendank einzuheimsen. »Nein,« sagte er, »nein, laß nur,
mein Bengel … du hast Glück, sie sind noch nicht dahinter
gekommen, daß du entwischt bist. Geh nur und gib acht, daß du
deinen Mitbürgern nicht wieder unter die Füße kommst.«

		Er drehte den Jungen an den Schultern der Tür zu, fühlte es ein
wenig schmerzlich durch seine Brust ziehen, drehte ihn wieder
zurück und klebte ihm einen Kuß auf die nasse Schnauze. Dann
stopfte er ihn rasch durch den Spalt und zog die Tür zu.

		Als er schon auf der Treppe war, besann er sich, tat einen
verwunderlichen Hopser, der ihn um die eigene Achse kehrte, und
sprang noch einmal zur Tür zurück.

		Im Dämmer des Flures las er auf dem blanken porzellanen
Wohnungsschild in zierlich schräg gestellten Schreibschriftzügen:
»Rittmeister Karl Wilhelm Ferdinand von Bismarck,
Rittergutsbesitzer.«

		 

		2.

		Pommern ist keineswegs das schlechteste unter den deutschen
Vaterländern; es hat die pommerschen Gänsebrüste und die
pommerschen Grenadiere, von denen jedes in seiner Art ein
vollkommenes Ding ist.

		Als der letzte der Eisriesen, die vor vielen hundert Jahren hier
herum die Herren und breitmächtig über ganz Deutschland von den
Alpen bis zum Meer gelümmelt waren, als der letzte und
hartnäckigste dieser Riesen endlich vor dem heiligen Georg weichen
mußte, da raffte er so viel Eis, als er [bookmark: page17] nur konnte, in einen großen Sack,
um es mit sich nach Norden zu schleppen, wo er sich eine feste Burg
bauen wollte.

		Der heilige Georg aber stand auf dem Brocken, hob die heilige
Lanze, dieselbe, mit der er den Lindwurm abgeschlachtet hatte, daß
die Sonne auf ihrer Spitze einen hellen Jauchzer tat, und warf sie
dem Riesen nach. Sie blitzte über Elbe und Oder hinweg, fuhr dem
Riesen in seinen Sack und riß ein dreieckiges Loch, wie man es in
der Hose kriegt, wenn man über den Zaun klettert, in dem ein Nagel
sitzt.

		Da begann es aus dem Loch zu rieseln, ganze Stücke Eis, eines
hinter dem anderen, und als der Riese sich jetzt hoch in die Luft
erhob, um über die Ostsee zu kommen, verstreute sich der Eisregen
weit über das ganze Land. Erst als der Riese ein gutes Stück in
Schweden war, merkte er, daß sein Sack immer leichter wurde, und da
beeilte er sich, davonzukommen, daß er wenigstens die größten
Trümmer mit nach Norden brächte.

		Der heilige Georg aber schnitt mit der Lanzenklinge die goldenen
Seile durch, mit denen die Sonne bisher am südlichen Himmelsrand
festgehalten war, daß sie nur gerade so mit einem Auge über
Deutschland hinblinzeln konnte. Da rauschte sie mit einem Mal hoch
hinauf, wie auf feurigen Flügeln, ganz voll Kraft und Herrlichkeit,
und ließ, was sie nur an Wärme und Segen in sich hatte, auf
Deutschland verströmen. Die kahlen Fluren wurden grün, das gelbe,
verdrückte Gras verlor sich zwischen starken, weichen, saftigen
Halmen, die Bäume in den Wäldern rüttelten ihre verbogenen Äste
zurecht, in weißen Wolken stand die junge Pracht der Obstbäume auf
der Erde; das Sonnengold, das in den Boden gesunken war, kam in
breiten, wogenden, goldenen Wellen [bookmark: page18] wieder hervor und rauschte über die Äcker
der Ebenen das ewige Lied der Fruchtbarkeit.

		Wo aber die Eisbrocken aus dem Riesensack hingefallen waren, da
rannten und quollen die Tauwasser, und all das blanke, blaue Eis
schmolz in Hunderte von Seen und Teichen hin. So kam es, daß
Pommern zwischen Wäldern und Äckern mit blauen Wasseraugen
gesprenkelt wurde und den klaren Himmel anlachen konnte wie kein
anderes Land. Die Nachbarn links und rechts – Mecklenburg und
Preußen – waren auch nicht übel mit Seen bedacht; aber Pommern
hatte doch die schönsten; denn gerade über Schivelbein hatte der
Sack des Riesen sein Loch bekommen. –

		Man hatte das vom alten Brand, der solche Geschichten zwischen
die Maschen seines Strickstrumpfes webte, wenn er in der Sonne saß
und die braunen und roten Kühe die Zampelwiesen fleckten. Oder aber
er stopfte diese Geschichten mit dem Kraut in den Pfeifenkopf und
sog sie zwischen dem blauen Rauch behaglich wieder hervor.

		Noch ganz andere Geschichten hörte man von ihm, die kein Mensch
sonst wußte.

		Da war die Oder, ein Fluß glaubte man? O ja, aber was für einer.
Sie kam da irgendwo hinten zwischen den Bergen hervor, gar nicht
weit von der Weichsel. Und kaum waren die beiden ein wenig aus dem
ärgsten Gestein heraus, da gewannen sie enge Freundschaft und
beschlossen, sie wollten beide denselben Weg nehmen: in die Ostsee.
Das war nur ganz in Ordnung, denn jeder Fluß und jeder Mensch muß
sich ein Ziel setzen und sich entscheiden, wohin er fließen will,
darf nicht in der Welt umher irrlichtern, einmal dahin und einmal
dorthin, sonst verläuft dem Fluß wie dem Menschen sein Leben
schließlich im Sande. Aber die beiden Flüsse waren doch von [bookmark: page19] ganz verschiedener
Art, wie es ja auch nicht zwei Menschen gibt, die einander
gleichen, auch wenn sie nahe beieinander entsprungen sind. Während
die Weichsel nur daran dachte, ihre Wasser schön zu sammeln,
zusammenzuhalten und richtig an das Meer abzuliefern, hatte die
Oder ganz andere und recht erstaunliche Pläne. Sie wollte keine
Dienstbarkeit tragen, vermaß sich, wenn sie ans Meer käme, die
ganze Ostsee auszusaufen, und setzte auf dieses Vornehmen gegen die
Weichsel eine Wette. Und so erzog sie sich zu diesem Zweck,
straffte sich immer mehr, je näher sie ihrem Ziele kam, wurde
sehnig und stark und riß mit einem Mal, als sie das offene Meer
erblickte, ein Riesenmaul auf, einen ganzen Trichter von Maul, so
daß zu sehen war, sie mache mit ihrer Absicht Ernst und es könne
ihr am Ende gar gelingen.

		Da wurde dem heiligen Petrus, dem Schutzpatron der Schiffer, der
diesem Beginnen vom Himmel aus zusah, doch angst und bang. Denn
wenn die Oder die Ostsee aussoff, dann saßen die braunen und roten
Fischerboote mit lahmen Segeln auf dem Sande, und die Häringe, Aale
und Flundern mußten sich wohl vier Beine wachsen lassen, damit sie
spazieren gehen könnten. Also lief der gute Petrus von seiner
Himmelstür weg geradenwegs vor den Allerhöchsten Thron, erbat die
Erlaubnis, dem Unglück zu wehren, und rannte dann in den
Himmelswinkel, wo die noch unerschaffenen Welten formlos auf einem
Haufen lagen. Mit zwei Fäusten voll Weltenlehm sprang er dann vor
die Himmelspforte und warf die Klumpen der Oder vor das eben
aufgerissene Maul.

		Das sind die Inseln Usedom und Wollin, und die liegen noch
heutigen Tages da, damit die Oder nicht die Ostsee verschlucken
kann. [bookmark: page20]

		Ja – ein Land, um das sich Riesen und Heilige wechselweise so
viele Mühe gegeben haben, mußte wohl ein besonderes Stück
Gotteserde sein.

		Schönhausen in der Altmark, allen Respekt, da hatte die
Herrschaft ihre Wurzeln, die Türme von Stendal und Tangermünde, o
ja … aber Kniephof bei Naugard in Pommern, das war auch nicht
schlecht. Man konnte stolz sein, daß man auch mit einem Bein in
Pommern stand. Mit dem linken in Schönhausen, mit dem rechten in
Kniephof, dann hatte man Berlin gerade mitten unter sich. Sie
sollten sich nur nicht mausig machen, die Berliner; man hatte
Stettin in der Nähe, und das durfte sich auch neben Berlin schon
sehen lassen. Und wenn der Herr Rittmeister nächstens wieder zum
Wollmarkt fuhr, so sollte er Otto nur mitnehmen.

		Als der Neunzigjährige das zum erstenmal sagte, da schob sich
die Kinderhand über seine rissige Runzelpfote: »Stettin, das ist
die Stadt, wo sie für den Papa das Wetter machen?«

		Warum?

		Die Minna sagte es immer.

		Da schmunzelte der Alte in den blauen Rauch: nun ja, das sei das
Wollenwetter: wenn die Preise sänken, dann gebe es Nebel und
Heiderauch auf des Herrn Rittmeisters Gesicht; wenn sie aber
stiegen, dann kläre es sich auf und von den Augen zu den
Mundwinkeln laufe lauter Sonnenschein. Und der Frau Rittmeisterin
erschienen auf dem Himmel von Berlin gleich ein paar neue
Kleider.

		Das waren so Sommergeschichten. Die Wintergeschichten aber
reihten sich alle um Napolium.

		Napolium?

		Na ja, Napolium, der wäre ein böser Mensch gewesen, [bookmark: page21] der hätte Europa
keine Ruhe gegeben, bis man ihn gefangen habe. Da liege er jetzt
auf einer Insel im Weltmeer, an einen Felsen geschmiedet, und alle
Tage komme ein Adler, reiße ihm mit dem krummen Schnabel die Seite
auf und fresse ihm die Leber weg. Aber über Nacht wachse ihm die
Leber immer von neuem, damit der Adler auch am nächsten Tag wieder
seinen Fraß habe.

		Er, der alte Brand, habe aber noch die Zeit erlebt, wo der Adler
verzaubert und in Erz gebannt den Soldaten des Napolium habe
voranziehen müssen. Und Otto solle nur den Herrn Rittmeister
fragen, was das damals für Zeiten in Deutschland gewesen seien. Bis
die Kosaken in Rußland dem Napolium auf die Strümpfe geholfen
hätten.

		Da war es nun am schönsten, wenn dazu über den Dächern die
Windsbraut vor dem wilden Jäger floh und heulend in jedem
Schornstein Zuflucht suchte. Da kam auch etwas in die trockene
Stimme des Alten, das ganz seltsam ins Blut schlug. Nacht und
bittere Kälte, Hunger und Sterbensmüdigkeit, die endlosen
Schneefelder und die Kosaken mit den Lanzen hinterdrein – alles das
war Gottes Finger gewesen. Nur ein Deuten, und die ganze
Herrlichkeit war in den Schnee gesunken, und die vielen kleinen
Schneewehen auf der Straße, das waren lauter Tote, unter jedem
Hügelchen ein toter Mann oder ein totes Pferd.

		Sie waren auch durch Kniephof gekommen, ein armseliger Trupp,
Lumpen um den Leib, Fieber in den Knochen, Hunger in den Augen,
Überlebende aus dem Weltgericht.

		»Aber,« so schloß der Alte seine Geschichte von Napoliums
Untergang in Rußland immer, »er hat uns auch [bookmark: page22] deutsches Blut zu den Moskowitern
verschleppt. Das mußte dort erfrieren und erschossen werden,
verhungern und ertrinken. Und wenn alles andere bezahlt ist, das
ist noch nicht bezahlt.«

		Wenn man aber mit Geschichten bis unter die Mütze voll war, dann
lief man mit Karl dem Urgroßvater davon und spielte sie alle in die
Wirklichkeit hinein. Die Zampel war die Oder, und man schmiß vom
Blockshügel mit Feldsteinen nach ihr, gerade dort, wo sie sich
vermaß, breiter zu werden, damit sie, rechtzeitig zur
Bescheidenheit gemahnt, nicht etwa sich unterfinge, den Teich
auszutrinken.

		Karl Brand kannte eine Menge geheimer Dinge. Wie man aus Pulver
Speiteufel machte, die fauchend hin und her fuhren, als wollten sie
die Welt zerreißen. Wie man aus Kürbissen Masken schnitzte, die,
von innen durch Kerzen erleuchtet, auf alte Weidenstümpfe gesteckt
wurden, daß die Mägde schreiend davonliefen.

		Er konnte aus alten Säcken und Heu Lindwürmer bilden, die Otto,
auf seinen Schultern sitzend, mit den heiligen Lanzen aus der
Gärtnerkammer bekämpfte, bis das Heu aus tiefen Wunden
hervorquoll.

		Im Winter wurden dann die großen Feldzüge nach Rußland
unternommen, und wenn sich die Kälte unter den Fingernägeln festbiß
und man im tiefen Schnee bis über die Knie einsank, so brauchte man
nur daran zu denken, was die Landsleute bei den Moskowitern hatten
erdulden müssen, und man war fest gegen alle Unbilden.

		Die Gefahren dieser russischen Abenteuer bestanden in anderem
als Kälte und Schnee. Man mußte sich weniger vorsehen, daß man
nicht den Kosaken, als vielmehr, daß man nicht der Mama in die
Hände fiel. Die liebte den alten Kuhhirten nicht, und sein Urenkel
war ihr ein Dorn [bookmark: page23] im Auge. Was da das Kind zu diesem Umgang mit dem
schwachsinnigen Greis und dem schmutzigen wilden Bengel trieb, war
sicher nicht das reinliche und auf Distanz bedachte Menckensche
Erbe. Es galt bisweilen, mit harten Händen einzugreifen.

		 

		3.

		Es war um Mittag ein weicher Schnee gefallen, der als dünne
Decke über dem Eis und den schon ein wenig verfärbten alten
Schichten von Weihnachten her lag.

		Jetzt schwamm das leichte Gewölk zu Federn zerzaust unter der
Sonne. Der Sechsjährige kam über den Hof. Irgend etwas in der Welt
rief und rief. Bernhard saß oben hinter den französischen Büchern,
dem war die Grammatik als Riegel vor die Welt vorgeschoben. Alle
die weißen Hügel hatten Stimmen, denen man nicht widerstehen
konnte. Es war alles viel schöner geworden, seit die schwarzen
Tauflecke aus den letzten Tagen weiß zugedeckt waren.

		Man mußte nur tun, als ob man gar nichts anderes im Sinne hätte,
als etwa in den Stall zu gehen oder in der Schmiede zuzusehen.
Mademoiselle schrieb einen Brief, aber jeden Augenblick konnte
hinter ihm ein Fenster klirren und Mamas Stimme ihm seinen Namen
wie eine Harpune nachschleudern. Otto sah diesen Namen leibhaftig
und wie ein wirkliches Ding vor sich: mit zwei halbkreisförmigen
Haken am oberen und unteren Ende, zwei Sicheln oder Klauen, die an
kleine scharfe Spieße gebunden waren, das Ganze ein Instrument, das
sich unerbittlich durch die Kleider bis ins Herz bohrte und mit dem
einen die Mama aus dem entlegensten Winkel der Welt zurückholen
konnte. Wenn der Vater den Namen [bookmark: page24] sprach, so hatte das freilich ein anderes
Ansehen: vorne und hinten je eine runde und schmalzglänzende
Butterwecke.

		So wedelte man in der Schlauheit seiner sechs Jahre über den
Hof, strömte auf alle Fälle Unschuld und Harmlosigkeit aus. In der
schwarzen Schmiede stand Jochen Hildebrand, der so groß war wie der
alte Schrank vor der Schlafzimmertür. Die Mama aber sagte von ihm,
er erinnere sie an das trojanische Pferd, und wenn der in Berlin in
ein Haus hinein wolle, dann müßte man erst die Mauern für ihn
einreißen.

		Jochen Hildebrand stand, vorn und hinten schwarz, vor dem Amboß
und schlug auf eine glühende Pflugschar los. Der Hammer war ihm
leicht und drosch übermütiger zu als nötig war; denn Jochen
Hildebrand war jung verheiratet, und in seinem neuen Heim wuchs ihm
aus dem Glück die Kraft. Das Eisen stieß unter der Wucht der
Schläge Schwärme von Funken aus, von denen die Dunkelheit der
Schmiede gesprenkelt wurde.

		Jochen sah den Jungen am Torpfosten lehnen. »Komm mal ran,« rief
er, »hilf mir ein bischen. Ich hab' da den Teufel unter dem Hammer.
Mein Vetter in Jüterbok hat mir'n geschickt. Er konnt' ihn nicht
weich kriegen. Aber ich will ihm's schon besorgen.«

		Otto schüttelte den Kopf und schielte nach dem Herrenhaus, ob
die Fenster leer blieben. Und als Jochen nach einigen
Hammerschlägen wieder hinsah, war der junge Herr fort.

		Der war glücklich um die Ecke gekommen, und da stand auch schon
Karl Brand, der den Freund vor einer Viertelstunde herausgepfiffen
hatte. Es war der ganz große Pfiff gewesen, der etwas ungemein
Wichtiges bedeutete und dem man un–be–dingt folgen mußte. [bookmark: page25]

		Otto kam atemlos an.

		»Kommst du endlich?« warf ihm Karl vor. Er trug eine große
Pelzmütze aus Kindertagen des Urgroßvaters, deren abgeschabte
Stellen genau so aussahen wie die Haut des Neunzigjährigen und
hatte einen endlosen Schal um den Hals gewickelt. Aber durch das
dünne Röckchen fegte der Wind, und zu den Füßen hatte der Schnee
durch mancherlei Fugen der Schuhe freien Zutritt.

		Otto war vielleicht noch dünner angezogen; aber, wenn er
zitterte, so war es nur die Erwartung, die ihn anspannte.

		Sie trabten nebeneinander fort der Sandgrube zu, in der jetzt im
Winter niemand etwas zu suchen hatte, außer wenn er etwa ein
Geheimnis dort verbergen wollte.

		»Was gibt's denn?«

		»Warte nur … wirst schon sehen.«

		Jetzt war man da; der Schnee bedeckte ein wüst zerkratztes Stück
Welt. Zwischen den Maschen des Drahtnetzes, das da traurig in einem
Winkel dem Sommer entgegenharrte, hatte sich das weiße
Flockengewebe eingesponnen. Der Griff einer Hacke ragte aus dem
Schnee wie der Knochen eines halbverscharrten Tieres.

		Karl schlüpfte unter die überhängende Wand und begann zu graben.
Etwas Hölzernes entwand sich dem Schnee und dem gefrorenen Sand,
etwas in seinen Zwecken Unbegreifliches. Ein langes, in der Mitte
dickeres, gegen die Enden schmäler verlaufendes und an ihnen
aufgekrümmtes Brettchen. Und da kam noch ein zweites, ganz gleiches
Ding zum Vorschein, gesellte sich dem ersten zum Paar. Was aber das
Merkwürdigste war, die Brettchen waren in der Mitte durchbohrt und
mit irgendwie kreuzweis durchgezogenen Stricken versehen. [bookmark: page26]

		Der Sinn dieser Vorrichtungen war vollkommen rätselhaft, sie
waren nichts Vorhandenem und Bekanntem vergleichbar.

		»Was ist das?«

		Karl schnupfte auf, und ein Tröpfchen Feuchtigkeit unter seiner
Nase verschwand blitzschnell dort, woher es gekommen war. Er
strahlte Erfindertriumph.

		»Faßdauben!« sagte er.

		Ottos sämtliche Sinne wichen vor dem Sehen. Jetzt erinnerte er
sich: vorgestern hatte man ein Branntweinfaß zerschlagen, das hatte
dem Karl die seltsamen Brettchen geliefert.

		Sie kletterten aus der Grube auf die Hügelkuppe, und Otto war
stolz, daß er eines der Brettchen schleppen durfte. Oben
angekommen, legte Karl die beiden Rätseldinger nebeneinander auf
den Schnee, kniete hin und begann sie mit den kreuzweis
durchgezogenen Stricken an die Füße festzubinden.

		»Das sind Schlittschuhe,« sagte Otto.

		»Nein!«

		Jetzt erhob sich Karl, rot, schnaufend und glücklich. »Paß auf!«
sagte er. Und sogleich begann er den Abhang hinabzugleiten, auf
seinen beiden Faßdauben, in immer rascherer Fahrt, ein wenig
schwankend zwar, aber immer wieder ins Gleichgewicht zurückkehrend.
Er schoß den Wiesen zu, in denen der Morast, den hier die Zampel
mitten hinein kleckste, als schwarzer Fleck lag. Noch ein Stück auf
der Ebene trug ihn der Schwung hin, und es sah aus, als wolle er in
den Tümpel, den die letzten Tautage erweicht hatten, hineinfahren.
Aber am Rand des schwarzen Fleckes setzte er zu einem Bogen an, der
ihn nach rechts abführte und auf der Schneefläche verlief. [bookmark: page27]

		»Hallo!« brüllte er hinauf.

		»Hallo!« brüllte Otto zurück. Er tanzte auf seiner Hügelkuppe
vor Aufregung, hob sich wie ein Reiter im Sattel dieses
Erlebnisses, fühlte, von der Größe des Neuen überwältigt, auf
einmal, daß diese Welt voll Wunder war.

		»Noch mal?« brüllte Karl Brand.

		»Ja–a!«

		Es war etwas umständlich, die Faßdauben abzuschnallen; den Hügel
zu erklettern und sie neuerdings unter die Füße zu binden.

		Dann aber kam das Herrliche, dieses Sausen, das nicht
Schlittenfahren war und nicht Eisläufen, dieses vollkommen Neue.
Die Schalenden flatterten hinterdrein, die Pelzmütze schien, vom
Wind gebläht, sich vom borstigen Schädel lösen zu wollen, es war
eine Art von Fliegen, lieber Gott, eine Art von Fliegen.

		Als Karl Brand mit seinem Brettchen den Hügel hinankam, legte
Otto die Hand auf sie.

		»Jetzt ich!«

		»Nein!«

		»Ja!«

		»Was krieg' ich?«

		Otto schlug eine Menge von nützlichen und vergnüglichen Dingen
vor, eine ganze Schatzkammer von Jungenherrlichkeiten, Kreisel,
Reifen, Bälle, Bilderbücher. Karls Begierden blieben endlich nach
schweren Wahlkämpfen bei einem Federmesser mit fünf Klingen. Das
war ein überraschendes Geschenk von Onkel Kessel, wegen
Gefährlichkeit derzeit noch verboten, und vielleicht entschied
gerade dieser Reiz für seine Erhöhung. Otto wußte, wo man es vor
ihm versteckt hatte, und morgen wollte er es bringen. [bookmark: page28]

		Jetzt aber … jetzt aber trat er auf die Faßdauben, und Karl
schnürte sie ihm an die Schuhe fest. Sogleich hatte man das Gefühl,
daß man irgendwie auf unangenehme Weise ins Weltall verlängert sei
und daß man keineswegs berechnen könne, was vorne oder hinten an
den Enden der Faßdauben geschehe. Ein Bangen kroch herzwärts, eine
Warnung, eine Ahnung von unglücklichem Ausgang. Aber da war nun
einmal nichts mehr zu ändern, die Bahn war betreten und mußte
durchlaufen werden.

		»Paß auf,« sagte Karl, »daß du unten beidrehst, sonst fährst du
in die Zampel.«

		Otto wollte sich noch erkundigen, wie man denn dieses Beidrehen
machen solle, da bekam er einen Stoß in den Rücken und die ganze
Landschaft kam ins Gleiten. Gleich von allem Anbeginn war es
entschieden, daß dieses Abenteuer kein gutes Ende finden könne. Der
Stoß hatte ihn unvorbereitet getroffen, und so schoß Otto
ungesammelt den Hang hinunter, mit dem dringenden Wunsch, umkehren
und noch einmal und besser vorbereitet beginnen zu können. Indessen
hob das Gleiten selbst ein mit Lust gemischtes Grauen in ihm hoch,
das drängte ihm gegen den Magen, eine Zwiespältigkeit zerriß ihn;
während er sich bemühte, indianischen Gleichmut zu wahren, zwang
ihn etwas, mit den Armen verzweiflungsvoll um sich zu schlagen, und
zwängte ihm die Beine auseinander. In den Ohren klopfte es ihm, als
würde auf der Tenne gedroschen, der Hügel lief unbarmherzig an ihm
vorüber aufwärts, ein Baum drehte sich um sich selbst wie ein
Kreisel, etwas Schwarzes inmitten der sausenden Wiesen flog auf ihn
zu.

		Wie aus Weltenferne, vom Rande der Erde her, rief es hinter ihm:
»Aufgepaßt!« [bookmark: page29]

		Beidrehen, jetzt war das Beidrehen da, von dem man nicht wußte,
wie es anzustellen war! Vielleicht, indem man sich etwas auf die
Seite legte und die Knie anzog … aber ehe man das machen
konnte, war die letzte Welle da, mit der sich der Hügel auf die
Wiesen niederließ; es war, als ob man einen neuen Schwung erhalte,
der Schnee sprühte, die Faßdauben gaben ein heiseres, höhnisches
Knirschen von sich …

		Karl Brand, der brüllend hinterdrein gelaufen kam, sah, wie der
junge Herr Otto geradewegs in den Zampelsumpf fuhr, wie sich die
Faßdauben aufbäumten und den Abenteurer in den halbaufgetauten
schwarzen Morast abwarfen. – –

		Als der Herr Rittmeister vergnügt pfeifend die Treppe herabkam,
um im Weinkeller für den heutigen Abend seine Wahl zu treffen, fand
er im Winkel unter der Kellerstiege ein überraschendes Häuflein
Elend. Es war wie ein kleiner Dreckklumpen, in den Reste eines
blauen Anzugs eingebacken schienen und aus dem zwei Ärmchen
hervorstanden, die eifrig hin- und herfuhren.

		Der Rittmeister erkannte an den blonden Borsten seinen Sohn Otto
und sah, daß er damit beschäftigt war, mit einem scharfen Holzspan
die Dreckrinde von sich abzuschaben, auf daß der eigentliche Mensch
wieder ans Licht käme. Da die von Schnee durchsetzte Moorerde aber
noch keine Zeit gehabt hatte, zu trocknen, war der Erfolg der Mühe
nur der, daß Otto die schwarze Schicht gleichmäßiger über sich
verteilte.

		Der Rittmeister schob den Arm in den Treppenwinkel, faßte einen
trockenen Kleiderzipfel und zog das Häuflein dreckiges Elend vor
die strafende Gerechtigkeit.

		»So,« sagte er im allerschlimmsten Ton, »also so sieht [bookmark: page30] man aus. Man
schämt sich nicht. Man wälzt sich im Dreck, wie ein Schwein. Man
gehört also in den Schweinstall.«

		In den blauen Augen rang Verzweiflung. Aber man blieb aufrecht
und stand dem väterlichen Zorn.

		Der Rittmeister hielt inne, die schon erhobene Hand sank herab;
ein gerechter Richter hört erst den Angeklagten! Was geschehen sei,
fragte er kurz.

		Da kam denn der Dreckklumpen zu Worten, und das ganze
Faßdaubenunternehmen mit samt dem kläglichen Ende im Zampelmorast
wurde vor den Richter hingebreitet. Karl Brand blieb verhohlen,
denn der Freund hatte gebeten, ihn nicht zu verraten, und hatte
sogar aus freien Stücken auf das Federmesser verzichtet.

		Das Lachen war dem Rittmeister ohnehin immer näher als der
Ärger, und wie er sich so den panierten Sünder besah, kam es breit
und unaufhaltsam aus dem Herzen auf sein Gesicht. »Einen guten Tag
hast du dir ausgesucht … wo Gäste kommen,« sagte er,
»Faßdaubenfahren, hat man das gehört? Wenn dir die Mama abfaßt, so
gibt's Verdruß … vorwärts, schau, daß du dir umziehst, Junge,
und gib die Kleider der Annemarie, daß die Mama nichts merkt! Und
wenn du mir noch einmal auf Faßdauben in die Zampel fährst, so
nagle ich dir an den Ohren zu der Fledermaus ans Scheunentor.«

		So hatte sich die strafende Gerechtigkeit dem Verbrecher als
Hehler gesellt, und mit einigem schlechten Gewissen schob der
Rittmeister seinen Jungen die Treppe hinauf und den Gang entlang
vor sich her.

		Aber es war manchmal, als ob die Mama wirklich hellsichtig sei
und magnetische Felder um sich her auslege. Gerade, als sie an der
Wäschekammer vorbeischlichen, tat [bookmark: page31] die Klinke einen boshaften Knacks, die
Tür ging auf und die Mama stand vor den Verschwörern gegen Zucht
und Ordnung. Vor einer halben Stunde hatte sie die Mademoiselle
beim Briefeschreiben erwischt und hatte sich sogleich, Übles
ahnend, auf die Suche nach Otto gemacht.

		Da stand er nun in seiner schwarzbraunen Glasur vor ihr und die
schlimmste Ahnung war übertroffen. Vier Augen blickten ängstliche
Erwartung. Nichts war so schrecklich, als wenn die Mama die Lippen
schmal machte und ihr schönes Gesicht ganz regungslos wurde. In
diesem Schweigen härtete sich ihr Blick zu etwas ganz Kaltem und
Spitzem. Man fühlte sich auf den Hintergrund der Dinge fest
genagelt; so mochte es einem Käfer zumute sein, der, aus einer
Betäubung erwachend, sich in eine Sammlung gespießt findet.

		Frau Wilhelmine Luise schob ihre Hand vor, als wehre sie etwas
Unreines ab. Diese kleine Bewegung zeigte dem Verstocktesten seine
Abscheulichkeit, sie enthüllte den ganzen Abgrund zwischen ihm und
dieser Frau. Wo Wilhelmine Luise geborene Mencken stand, erglänzte
der Adel der Sauberkeit, Ordnung, Wohlgezogenheit und
Gesittung.

		»Geh auf dein Zimmer und verwandle dich wieder in einen
Menschen,« sagte sie mit ihrer weichen Stimme, deren Gesang auch
durch den Ernst des Tadels nicht zersetzt wurde: »ich hoffe, du
fühlst es wenigstens, wie weit du in diesem Zustand davon entfernt
bist, Anspruch auf diesen Namen zu haben.«

		Während der Verurteilte davonschlich, versuchte der Herr
Rittmeister zu retten, was zu retten war: »Da steckt doch auch
wieder dieser Karl Brand dahinter. Sie sind auf Faßdauben
gelaufen …«

		Wilhelmine Luise schob wieder die Hand vor: »Ich [bookmark: page32] weiß es, Ferdinand …
ich weiß es. Es ist nur bedauerlich, daß Otto diesen Hang überhaupt
hat, und es wird darüber nachzudenken sein, wie dem abgeholfen
werden könnte.«

		 

		4.

		Otto und Bernhard standen am Fenster und sahen die Schlitten
kommen. Graf Wartensleben auf Schwirsen war wie immer der erste
Gast. Er war vornehm genug, um es nicht nötig zu haben, durch
Unpünktlichkeit noch vornehmer erscheinen zu wollen.

		Es war ein lustiges Ding, weit hinten aus der Dunkelheit das
feine Klingeln der Schlitten zu hören. Es war, als sei etwas vom
Weihnachtsläuten zurückgeblieben und als schüttle es der Winter
jetzt in Faschingszeiten aus seinen Falten, damit er sich gegen den
Frühling hin von aller Sanftheit befreie. Die Schlitten säten das
dünne Klingeln in die Finsternis, und aus jedem Ton wuchs in
unbegreiflicher Schnelligkeit ein ganzer Schellenbaum. Ottos
Phantasie wanderte immer weiter: so ein Schellenbaum war ein
Wintergewächs, er schoß aus dem hingeworfenen Klangsamen auf den
Landstraßen in einer Minute empor; aber er wurzelte nicht im Boden
wie andere Bäume, sondern glitt auf Faßdauben mit der
Geschwindigkeit eines Schlittens durch die Nacht.

		Wenn er aber vor das Haus kam, dorthin, wo die Laternen das
Dunkel mit gelben Strahlen gitterten, dann verschwand der
Schellenbaum mit einem Ruck, und nur der Schlitten war da, in dem
ein Wühlen und Ausschälen begann. Auch das war lustig, wenn die
Diener vorsprangen, und es war fast wie eine Rauferei anzusehen,
wenn sie an den schweren Pelzen zogen und in sie hineinstießen,
[bookmark: page33] bis dann
endlich Männlein oder Weiblein als ein Kern zum Vorschein kam, der
oft in gar keinem Verhältnis zur Hülle stand.

		»Das ist Schötteritz,« sagte Otto, »da wird's lustig.«

		Bernhard zog Falten des Bedenkens auf: »Ob sie dich heute
hinunter lassen?« Seinem schwereren Gemüt war der wilde Tatendrang
des Bruders nicht ganz geheuer.

		Otto schwieg, ihm war weh zu Mut; die unglückliche Liebe zu
seiner schönen Mama ätzte sein Herz.

		Aber unten hatten sie sich nach dem Jungen erkundigt;
Schötteritz hatte seine Frage hinausgeknallt, man konnte ihm nicht
entgegenhalten, daß Otto wegen Hanges zur Crapule und Unsauberkeit
eigentlich Zimmerarrest verdient hatte.

		So wurden denn Bernhard, der in Gefahr gewesen war, aus
strategischen Gründen Ottos Schicksal zu teilen, und der Verbrecher
selbst von oben geholt. Die Kleiderrechen zu beiden Seiten des
ziegelsteingepflasterten Hausflurs waren bereits voll von Capes,
Mänteln und neckischen Hüten, Dingen, die man überflüssiger Weise
unter den Schlittenpelzen mitgebracht hatte, nur um zu zeigen, daß
man hinter Berlin nicht zurückstand. Man wußte, die Hausfrau hatte
einen kritischen Blick für Toiletten und hielt etwas darauf, daß
man auch auf dem Land nicht seinen äußeren Menschen vergaß. Es roch
nach allerlei feinen und sprühenden Essenzen, und wenn die Tür
geöffnet wurde, brachte die kalte Luft ganze Wolken von Duft in
Wallung.

		»Da seid ihr ja,« schrie Schötteritz, »Jungens, laßt euch
ansehen. Gewachsen, Donnerschlag … beinahe ein Kopf,
Otto … du wirst ein Mordskerl … das gibt Soldaten,
Ferdinand. Rote Wangen, das ist brav … Bernhard, du siehst mir
zu käsig aus … du hockst Stuben … das gibt's nicht.
Schmeiß die Bücher in die Ecke.« [bookmark: page34]

		»Ich bin mit Bernhard recht zufrieden,« sagte die Hausfrau mit
Bedeutung.

		»Liebste, Beste, nur keine Musterknaben! Musterknaben bringen
die Welt um keinen Schritt weiter. Musterknaben kommen mir immer
vor wie Eichhörnchen, sie drehen den ganzen Tag unverdrossen ihr
Rad, aber am Ende sind sie müde, und vollbracht ist nichts.«

		Herr von Puttkamer auf Pansin erhob, seine sanfte Stimme: »Ich
finde, wir haben schon zu viel Genies, Europa wird ihnen sogar zu
klein, man hört, daß manche von ihnen andere Schauplätze aufsuchen
müssen.«

		Das war ein böser Stoß gegen Schötteritz, denn man wußte, daß
mit dessen Sohn etwas nicht stimmte. Vor ein paar Monaten hatte der
Junge Deutschland verlassen und war nach Amerika gegangen.

		Schötteritz preßte sich gegen den weißen, heißen Kachelofen, man
sah, wie er ausholte, um den kleinen, frommen Puttkamer in Grund zu
schmettern.

		Die Hausfrau überblickte die Situation: »Zu Tisch, meine Herren,
zu Tisch.«

		Man schob sich sogleich in den dreifenstrigen Saal, wo eine
lange Tafel mit Silber und Damast das Licht in ein glitzerndes Bett
fing. Alle anderen Teile der Stube leuchteten nur durch einen
gelblichen Rauch, das ganze Haus schien seine Helligkeit jetzt auf
diesem festen, jedem Gewicht gewachsenen Tisch zu sammeln. Wie die
großen, blonden, lachenden Menschen jetzt lärmend ihre Plätze
einnahmen, ging ein Atem von Lustigkeit und Essensfreude über sie
hin. Ein Geschlecht von Soldaten und Bauern setzte sich zu Tisch,
die Fäuste lagen wie Klötze zwischen den feinen Gläsern, die
Hausfrau zog die [bookmark: page35] Mundwinkel etwas herab, bei aller
Taktfestigkeit ein wenig haltlos in diesem fremden Element.

		»Immer was Neues schaffen,« sagte Bülow-Cummerow in das
aufsteigende Geklapper der Essenshantierung, »man muß immer was
Neues schaffen, lieber Puttkamer, darin hat Schötteritz recht.«

		»Was ist Ihr Neuestes?« fragte Thadden, indem er die Schüssel
mit Schleien, die der Diener ihm zum Ohr hielt, zu bequemerem
Dreinfahren niederdrückte.

		»Ich schreibe eben an einer Broschüre über die Notwendigkeit
einer Organisation unseres Kreditwesens. Wir sind ja unter uns!
Woran fehlt es uns? … Greifen wir uns ans Herz oder besser an
die Brusttasche, denn sie ist der Sitz unseres Übels. Wer in seinem
Kreise kräftig wirken will, muß Shakespeares Rat befolgen: ›Tu Geld
in deinen Beutel.‹ Die Welt ist auf alle Fälle aus den Fugen, meine
Herren, wir dürfen nicht daran denken, Überwundenes wieder
einzurenken, das Abgetane zu beleben. Die Erinnerungen und die
Tradition sind etwas Wunderbares; wehe uns, wenn wir vergäßen, daß
wir Enkel sind. Aus diesem Zusammenhang mit den Geschlechtern vor
uns fließt unsere beste Kraft; das ist unser innerer Halt, zu
wissen, daß wir Tüchtiges leisten müssen, wir selbst, weil es
unsere Erinnerungen von uns verlangen. Aber –«

		Graf Wartensleben hob warnend seine Gabel, ließ seine klugen
Augen blinken: »Aha, aber –!«

		»Ja, es geht eben nicht mehr an, sich auf seine Erinnerungen zu
berufen. Stärker als das Band der Abstammung ist das Band des
Berufes. Wir gehören zusammen, meine Herren, nicht weil wir Adelige
sind, sondern weil wir Grundbesitzer sind. Diese neue Zeit [bookmark: page36] gibt weniger
darauf, woher du kommst, als vielmehr darauf, was du tust. Man muß
oben wieder Rücksicht auf uns nehmen, die Bürokratie muß aufhören,
die erste Geige zu spielen, unsere Bedürfnisse müssen Preußen
seinen Kurs geben. Es kommt soviel Neues in die Landwirtschaft,
Anpassen ist die neue Parole, aber dazu gehört Geld. Wir gehen zum
Juden, wenn wir Geld brauchen, und ich sehe die Zeit kommen, wo so
irgendein Morgenschweiß einen von uns abschlachtet und sich mitten
zwischen uns setzt. Hilf dir selbst, so hilft dir Gott. Was die
Kaufleute machen, müssen wir auch tun, uns vereinigen. Der einzelne
ist heutigen Tages verloren; ich denke daran, eine Bank ins Leben
zu rufen, eine pommersche ritterschaftliche Bank, in Stettin
meinetwegen, die uns Kredit gewährt, damit wir Meliorationen
vornehmen, damit wir mitkönnen. Wer stehen bleibt, ist
verloren.«

		Von der Osten lehnte sich zurück, schnaufte und sah kummervoll
gen Himmel: »Kurz, Reformen, Reformen, Reformen!«

		Dieser quecksilberne Bülow, der seine Gedanken wie ungesattelte
Pferde ritt, wurde in seinem Kreis mit einigem Mißtrauen angesehen.
Obzwar man nicht verkannte, daß er das Beste wollte, war aus seiner
Vergangenheit etwas zurückgeblieben, das irgendwie an Mimen
erinnerte. Schon daß er die Worte so rasch zu setzen verstand,
machte ihn verdächtig. Verdächtig machte ihn, daß er seine Gedanken
niederschrieb. In der Generation, die ihn umgab und deren
Schwerpunkt im verflossenen Jahrhundert lag, war er der einzige,
der sich mit dem Gegenwärtigen auseinanderzusetzen versuchte. Er
trug einen Radmantel, so ein modisches und der Freisinnigkeit
nahestehendes Kleidungsstück, und man sah ihn [bookmark: page37] an, als ob er unter diesem Mantel
vielleicht eine Konterbande von Ideen einschmuggeln wolle. Seine
Vergangenheit, in der manches noch undurchforscht geblieben war und
in der er sich diese Weltgewandtheit geholt hatte, glich einem der
bunten Kinderkasten. Man konnte einmal unversehens an eine Feder
drücken, und der Teufel des Liberalismus sprang heraus.

		Otto, der mit Bernhard bei dem jungen Geflügel am unteren Ende
der Tafel saß, schaute Bülow scharf an. Es kam bei ihm manchmal
vor, daß er einen Menschen in einen Blick einspannte und daß dieser
Mensch dann gleichsam ganz merkwürdig erhellt wurde. Otto sah ihn
dann an, als ob er zum erstenmal vor ihm stünde. Jetzt fand er, daß
der Sprecher ein feines, scharfes Gesicht hatte, hinter dem eine
zitternde, unruhige Flamme brannte.

		Etwas Weiches hopste in Ottos Augen; der junge von der Marwitz,
Page am Hofe Seiner Majestät, der auf Urlaub daheim war, hatte in
der Pause vor der Bratenschüssel aus seiner Serviette eine Maus
verfertigt. Aus einem walzenförmigen Leib lugten zwei Ohren, hinten
wedelte ein langer Schwanz. Das Ding sprang von Ottos Gesicht ab
und gerade in Fräulein von Schötteritz' Schoß, die mit einem
kleinen Schrei auffuhr. Sogleich duckte sich die ganze Schar
zusammen, in einem Gefühl von Gemeinsamkeit, als eine im Augenblick
zusammengerottete Bande von Verschwörern gegen die Langeweile.

		Man ließ von den Reformen aber nicht so rasch ab. Das Thema
reichte bis über den Braten hinaus. Bülow kochte Preußen und
Österreich und ganz Europa an seinem neuen Feuer.

		Auf des Hausherrn breitem Gesicht schmunzelte schon [bookmark: page38] lange eine kleine
Bosheit. »Lieber,« sagte er, »das Reformieren will verstanden
werden. Da müssen Sie erst mal eine Schule errichten, sonst
reformiert die ganze Welt darauf los, ohne zu wissen, wie es
ausgeht. Meine Frau hat auch das Reformieren im Blut. Aber im
vorigen Sommer hat sie mich eine Drainage in meine Zampelwiesen
hineinreformiert, die hat mich bis jetzt bloß dat Jeld aus meine
Tasche abjeleitet.«

		Es war Otto schmerzlich anzusehen, wie sich seine Mama mit
schmalen Lippen und kalten Augen über diese Worte erhob. Wenn er
auch faßte, daß der Vater damit bloß eine Niederlage vergalt, so
stand er in diesem Augenblick doch bei seiner Mutter. Es war nur
ganz in der Ordnung, daß ein Junge, der sich im Morast gewälzt
hatte, seine Strafe bekam. Langsam suchte er die Frauen der Tafel
ab und fand, daß seine Mutter die schönste war. Sie strahlte etwas
Unsagbares aus, einen Adel, den die anderen nicht zu haben schienen
und der sich gerade jetzt wie ein lichter Schein bewährte, als
alles über die bekannten vergeblichen Bemühungen der Frau
Rittmeisterin lachte.

		Nach der Kompottschüssel fiel es Dewitz ein, daß er einen Brief
von Major von Lützow erhalten habe und daß er einen Gruß an den
Hausherrn bestellen solle.

		»Geht's ihm gut? Ist er gesund? Das freut mir,« sagte der
Rittmeister.

		»Der dankt Ihnen ja sein Leben,« sagte das bleichsüchtige,
pergamentfarbene Fräulein von Schötteritz und sah den Hausherrn
verehrungsvoll an. In ihrer armen, trüben Seele, die in dem
schwächlichen Leib nur ungern Aufenthalt genommen zu haben schien,
brannte eine süße Andacht zu allem Heldischen.

		»Ach was, Leben,« sagte der Rittmeister und wischte [bookmark: page39] den Apfelsaft aus
den Mundwinkeln, »das war in der Zeit, wo das Leben keinen großen
Wert hatte, da braucht man kein Aufhebens darum zu machen.«

		Man wußte, daß der Rittmeister im bösen Jahre 1809 den Major
gerettet hatte. Der Schwerverwundete war von einem Vetter Bismarcks
über die Elbe gebracht worden, der Rittmeister hatte ihn
aufgenommen, verborgen und gepflegt. So hatte er in seinem kleinen
Kreise der großen Zeit gedient, indem er der schweren Hand
Napoleons Widerstand leistete und furchtlos Treue hielt.

		Wenn die Sprache auf diese Zeiten kam, dann war es, als wüchsen
diese Menschen auf ihren Plätzen und als würden sie in den
Schultern breiter. Es waren die Schultern von Lastträgern, denen
eine bittere Zeit unerhörtes Gewicht aufgeladen hatte, bis sie
stöhnend und mit blutunterlaufenen Augen zusammenzubrechen drohten.
Aber gerade da war es über sie gekommen, daß sie ihrer Kraft doch
bloß die Richtung zu ändern brauchten, um Leid und Schmach zu
wenden. In ihrem langsamen und wetterfesten Hirn war eine
gefährliche Brunst von Freiheit aufgeglüht, und es gab nicht wenige
unter ihnen, denen diese Freiheit wichtiger erschienen war, als das
bisher höchste ihrer Gesetze, der Gehorsam gegen den König. Es gab
fast in jedem dieser Geschlechter den einen oder anderen, der
irgendwie auf eigene Faust Kleinkrieg geführt oder das Vaterland
verlassen hatte, um in russischen Diensten gegen den Franzosen
fechten zu dürfen. Der Begriff der Freiheit, wie er in diesen
Köpfen Gestalt annahm, hatte nichts Spitzfindiges und
Advokatisches, wie die Liberté der französischen Nation, sondern
nahm aus Urzeiten dieser Geschlechter, aus dem wilden germanischen
und wendischen Blut die Lust am Dreinschlagen [bookmark: page40] an sich, straffte sich mit
zähneknirschendem, hartem, zähem Zorn. Diese Zeit war noch nicht so
fern, daß nicht in jedem Haus noch eine Lücke gewesen wäre, wo
Unersetzliches fehlte. Es gab Plätze, die man leer ließ, weil einst
liebe Menschen auf ihnen gesessen hatten. In den Kasten verkrochen
sich leere Schatullen, die einst feine und zärtlich behütete
Schmuckstücke verwahrt hatten. In den Rechnungsbüchern gab es leere
Seiten, die sich nicht füllen wollten, während gegenüber die Zahlen
wuchsen, die Abhängigkeit und Entbehrungen bedeuteten.

		Alles das drückte sich in solchen Augenblicken auf den Mienen
dieser Menschen aus, mit solcher Schärfe, daß alles Unterscheidende
beinahe verwischt wurde und etwas Verwandtes auf die Gesichter
aller trat, als gehörten sie zu einer einzigen Familie. Jeder von
ihnen hatte eine beschämende Erinnerung, neben vielen erhebenden,
die ihm das Gefühl hinterließ, als sei noch etwas Ungesühntes
vorhanden, dessen Wucht nur verschmolzen zu werden brauchte, um
noch einmal und noch gewaltiger gegen den Feind loszubrechen. Für
Ferdinand von Bismarck war es die Erinnerung an den Tag, an dem ihm
die Soldaten beinahe sein junges Weib vergewaltigt hatten, und an
die Nacht, die er mit den Bauern und dem Pfarrer im Schönhausener
Wald verborgen liegen mußte, während die Franzosen in Dorf und
Schloß plünderten.

		So wollte er nichts davon hören, als der junge Marwitz von
Theodor Körner sprach und von der Einsegnung der Lützower zu
Schönhausen. Er würgte noch an der bösen Erinnerung und überhörte
die Aufforderung, zu erzählen. Erst als man den Rotgesiegelten
brachte und Schötteritz ihm die Hand auf die Schulter legte,
rüttelte er sich zurecht. [bookmark: page41]

		»Erzähle, Ferdinand,« sagte Schötteritz, »so was darf nicht
vergessen werden. Man sollte aus diesen alten Geschichten eine
zweite Bibel machen, und am Sonntag sollte der Pastor neben dem
Stück aus der seinigen immer eines aus der unsrigen vorlesen, damit
das Gedächtnis nicht vergehe.«

		Ferdinand sah nach seiner Frau hinüber. Wilhelmine Luise blickte
unentwegt vor sich auf das Tischtuch, als ob sie an allem keinen
Anteil hätte. Er zerdrückte mit der Faust ein Brotmännlein, das
seine Finger während der letzten nachdenklichen Minuten gebildet
hatten.

		Im Mai 1813 war es gewesen. In ganz Deutschland Waffengerassel
und Hörner. Der Lützow war wieder voran und der Jahn: zwei
Sturmvögel. In Schönhausen beißen sie sich fest, da muß man den
Elbübergang decken. Und das Volk rechts von der Elbe muß wissen,
daß man da ist, wenn einer zu den Waffen greifen will. Der Major
und Jahn wohnen im Herrenhaus. Der Jahn hat den Kopf voll von
seiner Turnerei, Turnerei zum Frühstück, zu Mittag, zum Abendbrot,
Turnerei bis Mitternacht, wenn man beim Wein beisammen sitzt. Eine
Menge junger Leute kommen an, die fechten wollen. Der Lützow
lächelt und bringt ihnen Gewehrgriffe bei, der Jahn läßt sie laufen
und springen. Immer neue Rekruten kommen, manchmal in ganz
seltsamen Verkleidungen, als Hausierer, als Kutscher, als
Viehhändler, einmal sogar einer in Weiberröcken. Unter Leibes- und
Lebensgefahr haben sie sich durch das napoleonische Deutschland
durchgeschlagen, aus Bayern, aus Österreich. Wenn sie nicht
exerzieren, so lernen sie ihre Geheimschrift. Die besteht aus einem
Gekrakel von Punkten, Kreisen und Haken, ganz wie bei den
Indianern. Sie haben Zeichen für Straße und Wald [bookmark: page42] und Fluß und Brücke, für
Feind und Freund, für Entfernung, Zeit und Zahl. Das malen sie auf
die Stadttore und auf die Scheunen. Wenn's einer sieht, der's nicht
versteht, so meint er, die Buben hätten Langeweile gehabt und
sinnloses Geschmier betrieben. Der Lützower aber weiß, da drüben im
Dorf sind fünfundzwanzig der Unsern, und der und der ist mit dabei,
und der Feind steckt drüben, jenseits des Flusses im Busch. Wenn
sie nicht exerzieren und nicht Geheimschrift lernen, so lesen sie
in den Büchern, die fast ein jeder im Mantelsack stecken hat, oder
sie singen neue Gedichte. Die macht einer, der in Schönhausen beim
Pfarrer wohnt. Der Pastor ist damals in jener Herbstnacht
kleinmütig geworden. Er schreibt ins Kirchenbuch: Wer soll uns in
dieser argen Zeit helfen, wo alles zerfällt? Aber sein Gast
schreibt darunter ein Manneswort: Wir selbst, wenn wir Männer sind.
Und zeichnet seinen Namen ein: Theodor Körner. Er hat seinen jungen
Ruhm verlassen und seine junge Braut und sein Glück auf
Deutschlands Karten gesetzt. Die Schar wächst, und geheime Boten
kommen und gehen. Es heißt, die Lützower müssen nach Sachsen. Das
ganze Korps rückt zusammen, in der Dorfkirche schwören die Rekruten
auf die Fahnen. Der Pfarrer hält eine kurze Rede. Alle wissen, um
was es geht. Pardon wird nicht gegeben und nicht genommen. Ein Bund
der Rache ist unter den Lützowern. Der hat in der Kirche zu Grochow
geschworen, den Napoleon zu fassen, lebendig oder tot. Da ist ein
Gift in den Krieg gekommen. Die Wildesten haben dreißig Franzosen
gefangen, furchtbar verstümmelt und dann davon gejagt. Die
Franzosen aber haben zweiundzwanzig Lützower mit den Füßen nach
oben an Bäumen gebunden, unter ihren Köpfen Feuer gemacht und sie
[bookmark: page43] langsam
gebraten. Das Gift frißt nun weiter. Alle wissen das, aber alle
haben helle Augen, und in keinem Gesicht steht Furcht. Nie zuvor
und nie nachher hat die Orgel eine solche Stimme gehabt wie damals.
Sie singen ein Lutherlied. Die Sonne scheint in die Kirche, und die
Kirchenstühle sind wie aus Gold. An den Wänden stehen die
Grabsteine der Bismarcks, und zwischen ihnen schwört die Jugend
Treue und Rache, dann singen sie noch ein Lied, das ist von Körner,
und der Dichter ist der einzige, der nicht mitsingt. Lützow und
Jahn stehen mitten unter den Ihren. Jahns Brust arbeitet wie ein
Blasebalg, und dann kommt es langsam und zögernd naß aus seinen
Augen, tropft schwer auf den Rock …

		Als der Rittmeister mit seiner kunstlosen Erzählung zu Ende war,
räusperte man sich ein wenig, aber niemand sagte etwas. Die
Hausfrau erhob sich, meinte, daß man die Herren allein lassen
sollte, und befahl, daß die Kinder zu Bett gebracht würden.

		Schötteritz fing Otto, als er auf seinem Rundgang um den Tisch
zu ihm kam, am Arm und zog ihn zwischen seine Knie. Er schaute ihm
so seltsam eindringlich in die Augen, daß dem Jungen ein Stechen
durch die Brust ging. »Ferdinand,« sagte er dann, indem er sein
knolliges Gesicht dem Freund zuwandte, »es ist mir, als sähe der
Junge jemandem andern beinahe noch ähnlicher als dir. Heute weiß
ich es: er hat ganz seines Onkels Gesicht, des Leopold, der bei
Möckern gefallen ist.« –

		Die Damen begaben sich in die Gartenstube, wo man auf den
kleinen Tischchen Konfekt und süßen Wein vorfand.

		»Aus Berlin? Von Josty?« fragte Frau von der Osten, indem sie
eines der kleinen rosaroten Plätzchen vor den Mund hielt, das eine
Taube mit einem Briefchen im [bookmark: page44] Schnabel vorstellte. Und als habe sie die
Bejahung der Frage abgewartet, um das süße Ding mit doppeltem Genuß
zu verzehren, schob sie es auf das Kopfnicken der Hausfrau zwischen
die hübschen, weißen Zähne.

		Die Frau Rittmeisterin bat, man möge es ihr zugute halten, daß
alles so einfach sei. Sie wisse recht gut, daß dieses Meublement
keineswegs dem modernen Geschmack entspreche; aber man habe es eben
so vorgefunden und müsse sich vorderhand darnach einzurichten
versuchen, bis die Zeiten besser würden. Mit einem geringschätzigen
Blick strich sie über den Raum hin, über den gedielten, schon etwas
ausgetretenen Boden, die fleckigen Tapeten, die weißen Kachelöfen,
die messingbeschlagenen Flügeltüren und die buntüberzogenen
Rohrmöbel.

		Man war daran gewöhnt, daß Wilhelmine Luise jedesmal, wenn sie
Gäste empfing, dieselbe Entschuldigung vorbrachte.

		Vielleicht würden die Zeiten besser, meinte Frau von
Schötteritz, wenn einmal die pommersche ritterschaftliche Bank von
Stettin im Gange sei.

		Frau von Bülow war empfindlich und wollte die Ideen des
bewunderten Gatten nicht verunglimpfen lassen. Man sollte doch
zufrieden sein, wenn sich jemand fände, der für sie alle dächte,
und die Früchte seiner Arbeit würden schon ihnen allen zugute
kommen.

		»Friederike, geh vom Fenster fort,« rief Frau von Schötteritz,
ohne der empfindsamen Sekundantin weiter Rede zu stehen, »es zieht
vielleicht und du erkältest dich wieder.«

		Das bleichsüchtige Mädchen, das am Fenster in die Winternacht
Heldengestalten geträumt hatte, kam gehorsam zum Tisch und begann
mit spitzen, durchscheinenden Fingern im Konfektkörbchen zu
stöbern. [bookmark: page45]

		»Achott ja,« seufzte die Schötteritz, »mit den Kindern! Sehen
Sie sich mal das Ding an. Immer vierzehn Tage Regenwetter …
wie die teueren Zeiten. Und wenn sie meinen Mann und mich ansehen!
Und unsere Jungen! Lauter Prachtkerle. Wie kommen gerade wir zu
einem solchen Grünspecht von Mädchen?«

		Frau von Stötteritz war eine Kraftnatur, stämmig und immer
bereit, den Teufel an den Hörnern zu fassen. Man erzählte von ihr
in ganz Pommern, daß sie den Mist selbst aufs Feld fahre, in Hosen
oben auf, und daß sie draußen werke wie ein Ackerknecht. Aber mit
dem Gemüt schien es beschaffen wie mit ihrem Pfannkuchen. Sehr viel
um und um und darin ein winziges Klümpchen Süßigkeit. Um durch die
dicke, zähe Seelenhülle zu dem bischen Zartgefühl zu dringen, mußte
man wohl einen guten Magen haben.

		Der Grünspecht verfärbte sich bei dieser Anklage des Schicksals
rot. »Mein Gott, Mama!« sagte sie und sah sich im Zimmer um wie
eine Gefangene.

		»Na ja!« fuhr die Mama fort, »können Sie sich vorstellen, daß
dieses Mädchen Kinder kriegt? Den Storch möchte ich sehen, der das
zustande bringt.«

		Die Hausfrau war zu dem zitternden Kind getreten, legte den Arm
um seine Schultern und neigte ihr Gesicht zu dem seinen. Sachte
baumelten die schönen Korkzieherlocken, deren jede ein Glanzlicht
trug, gegen die blassen Wangen. »Sie sollten etwas für Friederikes
Gesundheit tun, liebe Frau von Schötteritz!« sagte sie.

		»Wir leben doch auf dem Land,« posaunte die Mutter, »kann man
denn Besseres für die Gesundheit tun?«

		»Doch einmal den Arzt fragen!« meinte die Gräfin Wartensleben.
[bookmark: page46]

		Frau von Puttkamer faltete die Arme, die in langen, schwarzen
Garnhandschuhen steckten, über dem Magen. Diese Handschuhe gehörten
zu ihr wie ihre Ohrläppchen oder ihre Nase. Man sah sie niemals mit
bloßen Armen, und da sie die schwarzen Futterale auch beim Essen
nicht ablegte, so liefen die abenteuerlichsten Gerüchte um, wie,
daß sie eine Leichenhaut habe oder bis zum Ellenbogen tätowiert
sei. Sie zwinkerte beim Sprechen mit den Augen, und das war dann,
als seien ihre Blicke ein paar kleine Zuckerzangen, die sie
blitzschnell auf und zu klappte, um ihr Opfer zu fassen.

		»Die Ärzte,« sagte sie, »von denen darf man sich nicht zu viel
erwarten. Wenn Gott einem Menschen die Kraft verleiht, so kann er
Erstaunliches wirken, ohne Arzt zu sein.«

		Frau von Osten nickte mit der kunstvollen Frisur, die von einem
golddurchwirkten Damaststreifen turbanartig umflochten war, so wie
man es in den Modeblättern von der Herzogin von Broglie in Paris
sah. »Sie meinen den Mann, von dem jetzt ganz Berlin spricht. Ein
Wundertäter, seine Kuren grenzen an Zauberei.«

		»Er ist ein Erwählter Gottes,« bestätigte Frau von
Puttkamer.

		Frau von Schötteritz klatschte sich auf die Schenkel, das hörte
sich an wie Peitschenknallen. »Ja, ich weiß. Er ist ein ehemaliger
Pferdeknecht, namens Grube. Und seine Kuren bestehen darin, daß er
den Leuten in den Mund spuckt.«

		»Pfui!« entrüstete man sich.

		Mit einem scharfen Zwinkern faßte die Puttkamer die Hausfrau.
»Und doch muß etwas an solchen Dingen sein: Würde sonst unsere
schöne und kluge Frau Rittmeisterin, [bookmark: page47] deren überlegene Geistesgaben wir alle
verehren, ihre Gesundheit dem Wunderdoktor Wohlfahrt
anvertrauen?«

		Wilhelmine Luise hielt noch immer das blasse Mädchen
umschlungen. »Das ist etwas anderes,« sagte sie. »Wohlfahrt ist
kein Pferdeknecht. Er ist Magnetiseur, und der Magnetismus ist eine
wissenschaftliche Tatsache, keine Flunkerei.«

		Frau von der Osten schob einen blaßblauen Genius, der auf einem
Fuß aus dem Zuckerland herangeschwebt kam, in den Mund. »Wie ist
das mit dem Magnetismus?« drängte sie, »man hört so viel davon. Sie
müssen uns etwas davon erzählen.«

		»Das ist wohl nur für die Eingeweihten,« kam die Gräfin
Wartensleben der Hausfrau zu Hilfe.

		»Es ist ein Geheimnis,« sagte die Rittmeisterin ruhig, »aber ein
Geheimnis, das jeder von uns in sich verborgen trägt. Jede Seele
hat ihre magnetischen Kräfte, die eine hat mehr davon, die andere
weniger. Menschen, die Überfluß an magnetischen Kräften haben,
können andern davon abgeben und ihnen dadurch helfen. Aber sie
können auch Schaden anrichten, denn das ist das Seltsame dieser
magnetischen Kraft, daß sie sowohl zum guten als zum bösen
gerichtet werden kann. Es ist wohl dabei auch, wie in der Chymie,
daß sich Verwandtes anzieht und Gegensätzliches abstößt. So hat man
bei aller Dunkelheit der Materie doch wenigstens schon gewisse
Prinzipien festgestellt. Und es ist ernsten Männern wie dem
begnadeten Swedenborg, dem vortrefflichen Mesmer, wohl zuzutrauen,
daß sie sich mit ihrem Thema gründlich auseinandergesetzt haben.
Und ich kann aus Erfahrung sagen, daß an meinen Nerven durch
Wohlfahrt sehr viel gebessert worden ist.« [bookmark: page48]

		Friederike sah zu der schönen Frau auf, und ihr Gesicht trug
einen Ausdruck glücklicher Spannung: »Gott …« flüsterte sie,
»man sagt, daß Sie hellsichtig sind.«

		Wilhelmine fühlte ihre Hand von feuchten, kalten Fingern
umkrampft. Sie schaute in die winterliche Finsternis, die
unmittelbar vor den Fenstern begann und für das dünne Licht der
Kerzen unempfindlich schien: »Bisweilen glaube ich es,« sagte
sie.

		Frau von Thadden, die mit einer robusten Art von
Literaturbetrieb der Freundin nacheiferte, entsann sich jetzt mit
einem kleinen Aufschrei des Entzückens, daß sie mitreden konnte.
Sie war sehr stolz darauf, auskramen zu können, daß sie vor kurzem
in irgendeinem Taschenbuch eine Erzählung gelesen habe, die sich
mit den Geheimnissen des Magnetismus beschäftigte.

		Mit einem kurzen Zusammenziehen der Augenbrauen sagte die
Hausfrau, als sich die Leserin weder des Titels der Geschichte noch
des Namens des Autors erinnerte, es müsse wohl eine Novelle des
Kammergerichtsrates Hoffmann in Berlin gewesen sein.

		»Kammergerichtsrat?« fragte Frau von Bülow in dem schnippischen
Ton, mit dem ihres Gatten gründliche Verachtung aller Beamtenseelen
weibliche Färbung angenommen hatte.

		Ja, und dieser Mann sei als einer der genialsten Poeten aller
Zeiten anzusehen, er habe die Nachtseiten des menschlichen
Seelenlebens durchforscht und ihre geheimsten Rätsel in das Reich
der Dichtung gehoben. Er gehöre schon lange zu ihren Lieblingen,
und er sei es wert, der Lieblingsdichter der ganzen Nation zu
werden, denn weit mehr als im Getöse des Krieges gewinne der Genius
der Nation Gestalt in den Gefilden des Geistes, der [bookmark: page49] Poesie, die allein das
Göttliche der Menschennatur offenbaren könne. Und daß er daneben
auch Kammergerichtsrat sei, sei keineswegs geeignet, ihn
herabzusetzen, sondern müsse wieder nur als ein Beweis dafür
angesehen werden, daß gerade in den Kreisen des Beamtenstandes, der
verlästerten Bürokratie die geistige Blüte des Volkes gefunden
werden müsse.

		Man hörte mit einigem Erstaunen, wie die Hausfrau in dieser fast
ein wenig kriegerisch gestimmten Erklärung aus ihrer kühlen Ruhe
heraustrat. Gab sie damit eine Antwort auf vieles, das heute abend
gesprochen worden war?

		Frau von Puttkamer wagte sich zuerst wieder vor, sie nahm die
schwarzen Futterale auseinander und faltete sie von neuem an
derselben Stelle, als ob sie in dieser Bewegung frische Kraft in
sich hineinpumpe. Da würde die Frau Rittmeisterin wohl auch für
ihre beiden Söhne die Beamtenlaufbahn jeder anderen vorziehen.

		Wilhelmine Luise sah zwischen ihr und Frau von Thadden hindurch
in die Nacht vor den Fenstern. Man hörte nebenan ein Schieben,
Klappern und Poltern, dazu ein zaghaftes Kratzen und Winseln von
Saiteninstrumenten; da waren wohl die Musici angekommen, und man
bereitete sich zum Tanz. Aus dem Zimmer, wo die Jugend beisammen
saß, lief ein Lachen eine ganze Tonleiter hinab, und ein anderes
jagte wie im Haschen hinterdrein.

		»Es ist das höchste Ziel meines Lebens,« sagte die Hausfrau,
»Söhne zu haben, in denen Bildung des Geistes und Herzens sich zu
wahrhaftem Adel vereinigt. Das Haus meines Vaters ist mir darin ein
Vorbild. Uns Frauen aber ist es verwehrt, das Höchste zu erreichen;
was man uns zu lehren für gut findet, ist gerade nur dazu angetan,
uns wie Mose das gelobte Land des [bookmark: page50] Geistes vom Berge zu zeigen. Es weckt uns
nur die Sehnsucht. Meine Söhne aber sollen im höheren Sinne zu
leben lernen; ich will das Streben in ihnen erwecken, sich diese
Güter des Geistes zu erwerben, sie sollen weiter in das Reich
eindringen, das mir zu betreten versagt geblieben ist. Ich gehe
ernstlich mit Gedanken über ihre Zukunft um; es wird Zeit, sie aus
dieser Umgebung hier ins wirkliche Leben hinauszustellen. Sie
sollen mir keine Soldaten oder Bauern werden.«

		Nebenan tat es ein greuliches Grunzen und Quieken, als ob einem
halben Dutzend Schweinen gleichzeitig die Schwänze geklemmt würden.
Das war Schötteritz, der dem Baßgeiger den Bogen abgenommen hatte
und einen Strich über das Instrument verübte, von dem alle
Klangfurien entfesselt wurden.

		Die Tür ging auf, und der Rittmeister stand da, breit, purpurn
und vergnügt, ein Rotweinglas in der Hand.

		»Meine Damen, der Tanz beginnt.«

		Schon wallte es nebenan aus dem Familienzimmer in den Saal,
Rosa, Hellblau und Weiß, Falbeln, Rüschen und Volants, Krepp, Mull
und Batist. Friederike reckte den dünnen Hals aus dem dürftigen
Ausschnitt. Denen drüben war alles mit vollen Händen gegeben, sie
löffelte die armselige Wassersuppe des Glückes.

		Die Damen begaben sich in den Saal, und der Rittmeister machte
jeder von ihnen seine besondere Verbeugung. Als Frau von Puttkamer
an ihm vorüberkam, blieb sie vor ihm stehen und zwinkerte heftig
mit den Augen: »Lieber Rittmeister, Ihre Frau, Sie wissen ja gar
nicht, was Sie an ihr haben … eine solche Frau … ich
verehre sie unendlich … sogar Hellseherin ist sie, heute hat
sie es uns gestanden.« [bookmark: page51]

		Der Rittmeister schob seinen Arm unter eines der schwarzen
Futterale: »Ach, Liebe, Gute,« lachte er gemütlich, »mit Mines
clairvoyance! Wat kauf ich mich
dafür. Wenn die Hellseherei wat taugte, so hätte sie mich letztes
Mal in Stettin vorhersagen müssen, wie es mit den Wollpreisen
kommt. Ich hab' jehalten und hab' mir damit jeschnitten. Am Ende
des Marktes ist die Wolle tiefer jestanden als am Anfang. Dat hätte
sie mir doch sagen sollen.«

		Oben lagen die Brüder in ihren Betten.

		Als die Tanzmusik begann, richtete sich Otto auf; wenn man so im
Dunkeln saß, so sah man, daß die Nacht keineswegs so finster war,
es war genug verlorenes Licht in ihr, um an den morgigen Tag zu
glauben.

		»Du, Bernhard,« sagte er, »Bernhard … war die Mama nicht
heute doch von allen die Schönste?«

		Aber Bernhard gab keine Antwort, er schlief schon lange; da
legte sich auch Otto wieder zurück, und aus dem Takte der Musik wob
ihm der Schlaf eine dünne Decke.

		 

		5.

		Da gab es noch einen Frühling, einen Sommer und einen Herbst in
Kniephof, und ehe der Winter schwach wurde, entschied es sich, daß
auch Otto nach Berlin müsse, wohin ihm Bernhard vorangegangen
war.

		Schon seit dem Sommer hing das Schwert über ihm, und er wußte es
seit jenem Abend, an dem der Vater so seltsam aufgeschlossen
gewesen war.

		Sie hatten einen Spaziergang gemacht und kehrten nun langsam und
schweigend zurück, und Otto, der zuerst gemeint hatte, der Vater
sei wegen des Mißlingens irgendeines landwirtschaftlichen
Unternehmens bedrückt, [bookmark: page52] merkte bald, daß ihn etwas anderes verstummen
ließ. Die Feldbreiten wogten bis an den Horizont, längs der kleinen
Wasserläufe dunkelten feuchte Wiesen, und im Kieferngehölz war ein
Krächzen und Knarren von Hunderten von Dohlen, die dort ins
Nachtquartier gerückt waren. Der Vater blieb am Waldrand stehen und
legte die Hand an den Stamm einer Kiefer. Es war ein noch junger
Baum, dessen Rinde sich nur nahe dem Boden rissig und borkig
verhärtete, während sie oben noch in weichen, rötlichen Schuppen um
das Mark lag.

		»Fühl mal den Baum an,« sagte der Rittmeister, »spürst du, wie
es drinnen auf- und niedergeht? Der Baum hat seinen Atem. Du
glaubst, es ist dein Blut – aber nein, unter deiner Hand zuckt der
lebende Baum, und spürst du, wie er sich in Treue und Vertrauen
gegen dich stemmt? In den Büchern, die der Mama so gefallen, ist
beschrieben, wie die Dichter, wenn ihnen etwas passiert, in den
Wald hinausgehen, die Bäume umarmen und sich an ihnen ausweinen.
Das ist weniger närrisch, als daß sie nachher hingehen und Bücher
darüber schreiben. So ein Baum kann ein Freund sein, er hat seine
Seele.«

		Und wahrhaftig, es war vielleicht nur deshalb, weil der Papa so
sprach, wie er noch niemals gesprochen hatte; aber jetzt fühlte
Otto ganz deutlich, daß sich der Stamm gegen seine Hand lehnte. Wie
ein Tier erwiderte der Baum die Liebkosung, beglückt durch diese
Berührung einer Menschenhand. Es flutete warm durch den Arm in den
Leib; und als strahle selbst von den Wurzeln durch den Boden das
Glücksgefühl der Kreatur aus, so strömte es auch von unten her
durch seine Sohlen und die zitternden Beine. [bookmark: page53]

		»Die Mama will dir nun bald nach Berlin schicken,« sagte der
Rittmeister, indem er fortfuhr, den Baum zu streicheln, »du sollst
ins Leben. Na jut! Und du sollst ein janz großes Tier werden. So'n
Kabinettsrat, wie ihr Vater jewesen ist. Aber du sollst mir darüber
nicht verjessen, daß du ein Bismarck bist! Werde ein treuer Diener
deines Königs, aber merke dir, daß man uns vor zweihundertsechzig
Jahren Burgstall wegjenommen hat. Dat war besser als Schönhausen,
und so ist uns der König noch immer was schuldig. Und dat wissen
sie auch janz jut. Und wenn der König vor jemanden Respekt hat, so
sind's die Altmärker, die vier: die Schulenburg, die Knesebeck, die
Alvensleben und die Bismarck.«

		Es war Otto, als bestände zwischen dem, was der Vater über die
Bäume, und dem, was er über die Bismarcks gesagt hatte, irgendein
innerer Zusammenhang, den man nur dunkel erfassen konnte. Und er
ging noch oft in diesem Sommer zu einem Baum, um die Hand an seine
Rinde zu legen, und dann kam immer wieder dieses Erwachen einer
schlummernden Kraft.

		Er trug viel Liebe in die freundliche Welt seiner Heimat und
empfing viel Liebe von ihr. Der alte Brand, der in diesem Jahr
immer mehr einschnurrte, erzählte seine kuriosen Geschichten. Karl
Brand aber wurde ein wenig mürrisch, als ihm Otto andeutete, daß er
nun wohl bald nach Berlin müsse.

		»Warte nur, ich komme schon auch nach Berlin.«

		»Warum denn?« Otto faßte es nicht, daß jemand von Kniephof fort
wollte, der bleiben konnte.

		Aber Karl Brand war anderer Meinung: »Was du kannst, kann ich
auch. Soll ich ewig hier sitzen und [bookmark: page54] Schafe hüten? Berlin ist groß genug, daß
ich auch noch unterkomme.«

		Nach Weihnachten wurde Otto vor den fertigen Beschluß gestellt,
und eine Woche später kam der große Schlitten aus dem Schuppen und
pflanzte sich vor das Herrenhaus. Um die Mäuler der Pferde dampfte
der Atem, der Kutscher schnürte an den Körben herum und prüfte die
Knoten, denn was so ein richtiger pommerscher Landweg war, der
hatte es, was Knotenlösen angeht, in sich wie weiland Alexander der
Große.

		Die Sonne schien den Pferden prall auf die Hinterteile, deren
Haut sich faltenlos über festem Haferfleisch spannte. Während Otto
schon bereit stand, war es ihm, als sähe er zum erstenmal, daß die
Flecken am Schwanz des Schecken so angeordnet waren, daß sie ein
richtiges Gesicht ergaben. Zwei helle Flecken als Augen, und unter
einem dritten, den man ganz gut als Nase ansehen konnte, hing der
Schwanz wie ein höchst merkwürdiger Schnurrbart in einer Strähne
zur Erde. Und mit diesem zweiten Gesicht lachte der Schecke in den
Wintermorgen hinein, während er zugleich in dem umgewandten Kopf
einen Ausdruck von Verschmitztheit wies. Das war sehr lustig, und
es war auch gar nicht einzusehen, warum es nicht lustig sein
sollte, wenn man auf ein paar Wochen nach Berlin kam und dann
wieder auf Ferien nach Haus durfte.

		Und die Mama sagte: »Du darfst nicht vergessen, daß sehr viel
dazu gehört, um in den Augen der Welt als gebildeter Mann zu
bestehen. Das sollst du mir werden, wenn ich dich nicht zu den
alltäglichen Menschen zählen soll. Ihr sollt mir hoch hinaus, ihr
beiden …«

		Dann kam der Vater im dicken Pelz aus dem Haus, [bookmark: page55] klopfte dem Schecken auf sein
zweites Gesicht, sagte etwas, das man nicht verstand, denn eben
ging ein großes Summen durch die belebte und unbelebte Welt, und
dabei schwang alles langsam um einen Mittelpunkt, der man selber
war; die blaue Schürze, hinter der Trine Neumann heulte, drehte
sich in bestimmten Zeiträumen vorbei. Man sah auch irgendwie durch
alles hindurch der Mama blasses Gesicht; dann fühlte man sich
zwischen viele Decken und Pelze und neben dem Papa eingekeilt, und
plötzlich zog ein starker Ruck das Gesicht der Mama und Trines
blaue Schürze und die vertrauten Fenster fort …

		Vor der Schmiedekate stand Jochen Hildebrand und hob ein kleines
Bündel hoch, in dem oben ein roter, runzeliger Apfel saß.

		»Der Storch war da,« brüllte er, »ein Junge, Herr
Rittmeister.«

		»Zehn Stücke und ein Marsch,« brüllte der Rittmeister
zurück.

		Dort, wo der Landweg von der Zampel weg ins wilde Pommern
strebte, kam noch ein letzter Gruß der Heimat. Ein Indianerpfeil
flog über die Buschruten und blieb in den schweren Pelzfalten
stecken; Otto löste einen Zettel vom Schaft: »Auf Widderseen in
Berlin – Adjöh!« stand in windschiefer Keilschrift auf dem
schmutzigen Papier, hinter dem Busch aber war Karl Brand auf
Faßdauben zu sehen. Raketengleich flog ihm die Mütze aus den Händen
hoch in die Luft, die herunterwirbelnde fing er kunstgerecht mit
dem Kopf auf. Das war die Abschiedsvorstellung zu Ehren Ottos.

		Der Papa hatte eine stille Zeit; nur wenn sie der pommerische
Landweg aus einer Furche in die andere warf und sie gegeneinander
stießen, sagte er: »Öha!« oder [bookmark: page56] »Na na!« Es fiel ihm nicht ein, die Fahrt zu
guten Lehren auszunützen, und es war offenbar, daß er seinen
Abschied schon an jenem Abend im Sommer genommen hatte.

		So kam man nach Gollnow, wo der Scheck und der Fuchs mitsamt
Kutscher und Schlitten verabschiedet wurden, fuhr dann mit einem
Schiffer auf einer schmutzigen Plätte die Ihna hinunter und dort,
wo die Oder ihr übermütiges Maul aufzureißen begann, zwischen
weißblauen Eisschollen auf einem Fischerboot nach der Stadt, wo sie
das Wollenwetter machten. Es war, als hafte die engere Heimat noch
immer zähe an den Sohlen, und auch als man auf die Schnellpost
übergegangen war, zeigte sich keine Änderung im Takt. Jedes
Wirtshaus am Wege war ein Magnetberg, vor dem es kein Entrinnen
gab, und jedes hatte seine Besonderheit an weißen, roten oder
grünen Schnäpsen, an denen ein Postillon, der etwas auf sich hielt,
nicht vorüberfahren konnte.

		Pommern schwand erst dahinten am Horizont weg, als man in Berlin
war. Zuerst schien es freilich, als habe man auch hier dafür
gesorgt, daß den Kniephofern nicht bange werde; denn die Straßen
glichen mit ihren Pfützen und zerfahrenen Gleisen den Dorfstraßen
der Heimat, und als der Post, die unter Schwanken und Tuten die
Linden entlang fuhr, eine Herde von Kühen entgegenkam, da bimmelte
gleich die ganze Zampelwiesenerinnerung in heller Fröhlichkeit.
Dann aber kamen sie an der Königswache vorbei und sahen links und
rechts je ein in Fetzen vermummtes Gespenst stehen, dem Otto keine
Deutung wußte.

		Der Postillon aber wußte sie: »Det sind die Herren Bülow und
Scharnhorst, in Marmor ausjehauen, von Monsieur Rauch, die
demnächst enthüllt werden sollen.« [bookmark: page57]

		Und als sie über den Gendarmenmarkt knatterten, zeigte der
Postillon mit der Peitsche auf ein Gebäude, das so feierlich aussah
wie eine Sonntagspredigt, und sagte: »Und det is das neue
Schauspielhaus, erbaut vom Monsieur Schinkel an Stelle von det
alte, wo abjebrannt is.«

		Da kam Otto ganz aus Hintergründen ein Erinnern an Flammen und
sprühendes Feuerwerk, und nun war es irgendwie entschieden, daß man
nicht in Pommern war, sondern in Berlin.

		Nicht lange, so war man vor dem Tor von Plamanns Lehranstalt,
und Bernhard war da, half dem Vater aus dem Pelz, küßte seine Hand
und umarmte den Bruder mit einem etwas erkältenden Ton von
Wohlerzogenheit.

		Im Flur, in dessen Steinboden mit kleineren farbigen Würfelchen
nahe der Tür ein etwas absonderliches Bild von einem Hundevieh und
die Worte Cave canem ausgelegt waren,
kam ihnen ein kleines Männchen entgegen. Er machte immer drei
Schritte und verbeugte sich dann händereibend: »Herr
Rittmeister … hohe Ehre … Ihr Besuch ehrt mich in der
Tat. Ich bin ungemein erfreut. Da haben wir also unseren neuen
discipulus. Wollen uns schon Mühe
geben, wird wohl seinem Bruder nicht nachstehen. Um es gleich
vorweg zu nehmen, Herr Rittmeister, wir sind zufrieden …
können beruhigt sein. Wird sich noch ganz zu Ihrer Freude
entwickeln.«

		Bei jeder Verbeugung glitzerte eine blanke Glatze im
einfallenden Licht. Otto hatte den tollen Gedanken, man brauchte
diesen Schädel nur mit den Erdteilen zu bemalen und mit Kreisen zu
umspannen, um an ihm Länderkunde studieren zu können wie an dem
Kniephofer Globus.

		Das Männchen führte die Gäste unter Verbeugungen [bookmark: page58] ins erste Stockwerk und ließ
sie durch eine Tür mit der Aufschrift »Schulleitung« eintreten.

		»Unser Rex ist famos, nicht?« flüsterte Bernhard.

		Das Zimmer war kahl und ungeheizt; da es draußen wärmer geworden
war, strömten die Wände die aufgespeicherte Kälte doppelt
unangenehm aus, und das Unbehagen steigerte sich, wenn man den
Kachelofen ansah, der trostlos und seine Überflüssigkeit betrauernd
in der Ecke stand.

		Der Leiter dieser Anstalt hatte ein dickes, in Leder gebundenes
Buch mit abgegriffenen Ecken aus einer Tischlade genommen und
aufgeschlagen. »Wollen doch gleich einmal die Personalia
feststellen …«, sagte er, »… also Herr Otto von Bismarck,
ehelicher Sohn des Herrn Rittmeisters Karl Wilhelm Ferdinand von
Bismarck und der Frau Wilhelmine Luise geborene Mencken, geboren am
1. April 1815 in Schönhausen in der Altmark. Etcetera. Das habe ich schon vorher eingetragen.
Nun die Vorkenntnisse.« Er stützte den Federkiel mit der Spitze
gegen die von vielen Tintenklecksen befleckte Tischplatte und sah
aus wie der Gott der Erwartung.

		»Nun: Schreiben und Lesen … ja wohl. Sehr gut.« Er schrieb,
zog die Augenbrauen hoch und spießte die Feder wieder gegen den
Tisch. »Weiter: Zeichnen? Ach ja, habe ja die Blätter gesehen, die
der Herr Bruder erhalten hat. Mit Talent und Geschmack gemacht.
Französisch? Auch französisch … Bravo! Ausgezeichnet!« Er
hüpfte auf seinen Stuhl, als sei ihm persönlich etwas Freudiges
widerfahren. Er trug das vorhandene Wissen ein, schielte mit
schiefgelegtem Kopf nach dem Blatt, legte dann das Löschpapier ein
und klappte das Buch zu.

		Dann schlug er die Hände mit einem lauten Knall zusammen [bookmark: page59] und begann sie
sogleich wieder zu reiben: »Da wollen wir schon etwas aus ihm
machen. Ein guter Grund scheint vorhanden.«

		Der Papa ergriff das Wort und fragte, ob er mit seinen Söhnen
den Rest des Tages und den Abend außerhalb verbringen könne.

		»Aber gewiß, gewiß,« buckelte das Männlein, »wollen nur den
jungen Herrn erst behaglich einrichten. Christian! Christian! Herrn
Otto von Bismarck auf Zimmer C.«

		Der Diener, der schon unten bei dem Mosaikhund die Sachen
übernommen hatte, erschien und führte Otto in ein Zimmer, von dem
der neue Zögling vorläufig keinen anderen Eindruck hatte, als daß
es ebenso kahl sei als das des Herrn Rektors. Er kam an einer
Gruppe von Schülern vorbei, die ihre Köpfe zusammenschoben. Er
fühlte, daß ihm etwas wie feindselige Neugierde entgegenschlug.

		Dann ging er mit Bernhard und dem Vater fort, ein wenig durch
die Straßen der Stadt; sie speisten in einer Gastwirtschaft, deren
Wände in pompejanischem Rot gehalten waren und deren Kellner blaue
Röcke mit silbernen Knöpfen trugen.

		Dieser Abend zog sich müde und schleppend hin wie die Zampel, wo
sie im Sumpf verläuft, und obwohl Otto wußte, daß mit dem Vater das
letzte Stück lebendiger Heimat wegging, der Mensch, der ebenso
lange wie er selbst die Luft von Kniephof geatmet hatte, wünschte
er doch, es wäre schon zu Ende.

		Als es dann aber wirklich so weit war und der Vater vor Plamanns
Haus seine Stirn mit einem festen, kurzen Kuß berührte, während der
Diener mit der Laterne mürrisch im geöffneten Tor stand, da sah er
doch in die Zukunft [bookmark: page60] wie in ein weites, leeres Rohr, und es war ihm,
als müsse er sich an dieses Stück Heimat klammern.

		Dann war alles aus. Der Diener schloß das Tor und schritt mit
der Laterne die Treppe voran. Bernhard zog den Bruder hinten am
Rock: »Otto, ich muß dir was sagen. Du mußt dich …« Aber es
kam nicht dazu, daß Otto erfuhr, was ihm Bernhard zu sagen habe,
denn der Diener öffnete mit einem strengen Gesicht, das jedes
Flüstern verwies, einen schmalen Flügel der weißlackierten Tür.

		Ein winziges Flämmchen brannte hinter rotem Glas an der Wand.
Sogleich fuhren aus einigen der zehn Bettstellen, die den Raum so
ausfüllten, wie die Zellen eine Honigwabe, ein paar Köpfe hoch, und
eine scharfe Musterung begann. Niemand sprach, denn die Hausordnung
verlangte nach neun Uhr abends unbedingtes Schweigen. Otto hatte
auch keineswegs Lust, heute noch Bekanntschaften anzuknüpfen; er
hätte nur gerne gewußt, was ihm Bernhard mitzuteilen habe; denn
dieser fuhr so seltsam mit den Händen herum und zwinkerte so voll
Bedeutung mit den Augen, daß es schien, er wolle dem Bruder geheime
Zeichen machen.

		Das Bett war wie ein Brett, das Polster nahm keinen Eindruck an,
das Ganze war wie eine Einleitung in die Härte des Lebens.

		Otto versuchte im Gebet an Gott heranzukommen. Er stellte sich
alles recht genau vor, den Vater, die Mama mit den Locken, die
Schmiede, Karl Brand, den Teich im Park, Trine Neumann, den
Sandstein-Herkules, dem er unlängst eine Ladung Schrot in das
Hinterteil geschossen hatte, den Schecken mit den zwei Gesichtern,
und über alles das stülpte er sein Gebet wie eine Glasglocke. Zum
Schutz, daß er alles so wiederfände, wie er es verlassen hatte.
[bookmark: page61]

		Er hörte ein Flüstern: »Paß auf, was du träumst,« sagte
jemand.

		Als er einschlief, wiederholte sich ihm dumpf der Eindruck, er
sei in eine enge Zelle gebettet, die mit anderen in eine Wabe
gereiht war, und das Ganze bebe von Summen wie ein richtiger
Bienenstock.

		Es sollte sich zeigen, daß wirklich ein recht böses Bienenvolk
aus den Zellen schwärmen könne, Bienen mit giftigen Stacheln.

		Otto erwachte jäh, etwas war auf ihn niedergestürzt, sein
Gesicht war verhüllt, der Hals eingeschnürt, es regnete Prügel.
Seine Hände waren in die Finsternis geschraubt, seine Füße steckten
in Flammen.

		Der erste Gedanke war, des alten Brand Nachtmahre seien
ausgebrochen und hätten ihn überwältigt. Unter den Schlägen
spritzten vor seinen Augen Funken. Aber als habe einer dieser
Funken ein Bild entzündet, war auf einmal seines Bruders Bernhard
Gesicht da und sein heimliches Deuten.

		Da zog Otto mit einem plötzlichen Ruck die Beine an und stieß
sie mit voller Kraft von sich. Er spürte, wie er etwas
fortschleuderte, dabei wurden seine Augen frei, er sah einen ganzen
Knäuel von Gesichtern über sich, halb lachend, halb grimmig, sah
Fäuste nach sich gestreckt. Er schnappte, packte mit den Zähnen
einen Finger, biß zu. Jemand schrie unterdrückt. Irgendwie lockerte
sich die Schraube. Otto riß den rechten Arm heraus, fuhr blind in
den Knäuel, mit geballter Faust, noch einmal …

		Da glitt ihm auch der linke Arm aus der Fessel. Nun krümmte er
sich zusammen und stieß beide Beine mit der Kraft eines
losschnellenden Astes nach vorn, sprang auf, in die Lücke. Es war
gut, daß er von Karl Brand gelernt [bookmark: page62] hatte, seine Fäuste recht zu gebrauchen,
so schlug er sie von unten her gegen die Kinnbacken, oder
schmetterte sie gegen die Magenwände …

		Er sah undeutlich, daß irgendwo neben ihm Bernhard dreindrosch
wie ins Kraut …

		Plötzlich zerstob der Schwarm der Nachtmahre, man sah ein
Flattern von Hemden, ein Hopsen in die Betten, so wie Frösche
reihenweise in die Tümpel springen.

		Bernhard stand neben Otto: »Rin in die Klappe! Der Dicke
kommt!«

		Da hopsten auch sie.

		Als der Lehrer der Geschichte August Sammet, genannt der Dicke,
einen Augenblick später in die Stube schaute, lag alles in
friedlichem Schlaf, nur die Wandlampe blinzelte aus roten
Lidern.

		Am Morgen trat ein langer Kerl mit Sommersprossen, dessen
Zeigefinger mit einem Leinenverband umwickelt war, auf Otto zu und
fragte drohenden Tones: »Was hast du geträumt?«

		Otto sah mit heiter blauen Augen drein: »Ich glaube – nichts! Es
kommt vor, daß ich nachtwandle, aber am nächsten Tag weiß ich
nichts mehr davon.«

		Da reichte ihm der Lange die Hand: »Ich nehme dich auf! Tod den
Tyrannen!«

		 

		6.

		Von den alten Spartanern weiß jeder gebildete Mensch, daß sie
vor allem durch die spartanische Erziehung berühmt waren.

		Diese spartanische Erziehung bestand darin, daß man auf hartem
Lager schlief, schwarze Suppe aß, seinen Zeltgenossen auf Tod und
Leben die Treue hielt, die Kinder [bookmark: page63] bisweilen auf dem Taygetos aussetzte und
sich von Füchsen, die man an der Brust verborgen trug, totbeißen
ließ.

		In Plamanns Schule waren diese Grundsätze ins zeitgemäß Deutsche
übersetzt worden. Demnach hatte man die Aussetzung der Kinder und
das Totbeißen durch Füchse ausgeschaltet. Aber das harte Lager, die
strenge Zucht und vor allem die schwarze Suppe waren beibehalten
worden. Ja, wenn man annehmen konnte, daß im Punkte der Abhärtung
das Muster vielleicht nur eben erreicht wurde, so war es
ausgemacht, daß durch die Plamannsche Suppe die spartanische an
Schwärze noch übertroffen wurde. Und wie die Gelehrten bis heute
nicht wissen, woraus diese Suppe eigentlich bestand, so wäre es
auch vergebene Mühe gewesen, das Geheimnis der Zusammensetzung der
Plamannschen zu ergründen.

		Nur eine Person wußte es, Frau Adelheid Trh aus Neutomischl in
Böhmen, die Plamannsche Küchenregentin, und auch die vielleicht
nicht genau.

		Man sagte von ihr, sie sei Anno 1813 Marketenderin gewesen und
verarbeite noch heute die Abfälle aus jenen Tagen.

		Jedenfalls hielt sie der Rex ob ihrer Küchenkünste lieb und
wert, und je mehr es sich zeigte, daß der Stern seiner Anstalt im
Herabsinken war, desto lieber und werter wurde sie ihm.

		Auch das übrige Programm der Abhärtung wurde mit aller
Unnachsichtlichkeit betrieben. Winters und sommers wurden die
Jungen im Tagesgrauen aus dem gejagt, was anderswo Federn heißen
mochte. Sie traten mit Seife und Handtuch in einem Zug an und
marschierten auf den Hof, wo sie sich an der Pumpe waschen durften.
Im Winter mußte man oft erst lange Bärte von Eiszapfen [bookmark: page64] wegbrechen, ehe der
kalte Strahl aus dem Rohr kam. Es war ein beliebter und
unverdrossen wiederholter Witz, dem Neben- oder Vordermann so ein
Stückchen Eisbart in die Tasche zu schieben, daß ihm dann während
des Unterrichtes das Schmelzwasser in die Hosen lief. Da war es
dann Ehrensache, sich nichts merken zu lassen, und dieser Heldenmut
ersetzte einigermaßen die Probe mit dem Fuchs.

		Denn was bei den Spartanern die Zeltgemeinschaft war, das war
bei Plamann die Stubengenossenschaft. Die dreißig Pensionäre, die
auf drei Zimmer verteilt waren, bildeten drei untereinander eng
verbundene Gruppen, die wieder den Externisten gegenüber zu einem
weiteren Verband zusammenwuchsen. Verrat kam nicht vor, und die
Lehrer hätten den Versuch eines solchen als verabscheuungswürdig
gerügt.

		Im Plamannschen Olymp aber herrschte, wie es sich für einen
anständigen Götterhimmel schickt, eine Dreifaltigkeit: neben
Lykurgos standen auch, schon bei Lebzeiten zu den Sternen versetzt,
Jahn und Arndt.

		So wurden neben den lykurgischen Grundsätzen, die mehr aufs
Negative hinausliefen, auch die neuen Jahnschen Leibesübungen
betrieben, das sogenannte Turnen mit Laufen, Klettern,
Stabspringen, Schwingen und Klimmen an quer gesteckten Stangen. Man
schwamm. Man streckte die Glieder. Man focht. Man schlug mit Keulen
um sich.

		In der Geschichte aber lernte man von August Sammet, daß alle
Regierungshoheit beim Volke sei und daß die Könige ihre Macht
keineswegs von Gott, sondern von den Nationen empfangen hätten.
Wenn demnach die Könige ihre Macht mißbrauchten, so stünde es beim
Volk, sie [bookmark: page65]
ihnen wieder abzunehmen, und das heiße die souveräne Freiheit. Die
Weltgeschichte habe diesbezüglich schon manche beachtenswerte Winke
gegeben.

		Diese aus Rücksicht aus die adeligen Schüler immerhin mit
einiger Mäßigung vorgetragenen Lehren wurden in den Geheimbünden zu
Dolchen, Messern und Pistolen. Es war fester Beschluß, daß
Deutschland einig werden müsse, und wenn sich die Regierungen in
ihrer törichten Kurzsichtigkeit nicht aufraffen wollten, den
Völkern die gewünschten Verfassungen zu geben, so mußten sie eben
weggefegt werden.

		Ernst Krigar hob bei solchen Stellen immer die teutsche
Schwurhand. Ein anderer sagt zur Bekräftigung seiner Rede: »Auf
Ehre!« oder »So wahr mir Gott helfe!«, aber Ernst Krigar, Sprecher
der Arminia, sagte: »Stein zu Stein, Bein zu Bein, Gras zu Grein«
und kam sich dabei vor wie ein unmittelbarer Nachkomme der heiligen
Vehme. Seine Sommersprossen funkelten dazu, als wären sie ins
Gesicht eingelegte Metallplättchen.

		Eines Tages aber sagte Otto, als der Sprecher wieder seinen
Vehmeschwur getan hatte, mit einem abwesenden Ausdruck in den
Mienen: »Glück und Glas, wie bald bricht das.«

		Krigar fuhr herum, und die Haut zwischen den Sommersprossen
schien einzusinken: »Wieso? Was meinst du damit?«

		»Nichts!«

		»Na, du mußt doch etwas meinen?«

		»Nein – ich meine nur, das reimt sich auch. Und paßt
ebensogut!«

		Im übrigen aber hielt Otto die Treue, und als das Unglück mit
der großen Fensterscheibe geschah, die von [bookmark: page66] Ranft eingeworfen wurde, nahm er
die Tat lieber auf sich, als daß er den Täter verraten hätte. Er
schwor mit den anderen den Tyrannen Tod und Verderben, aber begriff
doch nicht ganz, warum man Harmodios und Aristogeiton und Brutus so
verherrlichte, da sie im Grunde doch nur Empörer gegen die
Obrigkeit waren. Daß die Republik die beste Staatsform sei, war
unzweifelhaft, – aber sie hatte den einen Fehler, daß sie keinen
König an der Spitze brauchen konnte. Mit solchen Ansichten machte
er sich einigermaßen verdächtig, und man beschloß, wenn es ja
notwendig werden sollte, den König von Preußen zu töten, jedenfalls
Otto von Bismarck nichts davon zu sagen.

		Ansonsten war aber auch er davon überzeugt, daß Deutschland
unbedingt einig werden müsse.

		Er nahm an allen Übungen mit Ausdauer teil und ließ täglich die
schwarze Suppe mit dem Hunger der Jugend über sich ergehen.

		Wenn er seine stille Zeit hatte, ging er in den Garten. Plamanns
Haus lag inmitten einer kleinen, von der Stadt scheinbar
vergessenen Wildnis. Der Garten, der hinter dem Gebäude lag, war zu
groß, um durchaus gepflegt werden zu können, und selbst wenn jeder
der Schüler seinen Teil ordentlich bestellte, blieb immer noch
genug Gestrüpp, das wirr war von üppigem Wachstum. Dort hatten die
Germanenstämme von A., B. und C. ihre
Schlupfwinkel und Kriegspfade, und ein quer durch die ganze Wirrnis
getretenes Weglein war der Rennsteig.

		So hatte er ein wenig vom Kniephof auch hier. Aber Kniephof war
doch anders. Otto stand oft, wenn er durch das Gestrüpp geschlüpft
war, am Zaun, faßte mit den Händen je eine Stakete und sah hinaus.
In Kniephof [bookmark: page67]
lag, wo man vom festen Strand des Gutshofes hinaussah, die weite
Welt wie ein Meer ohne andere Grenzen als den Himmel; es ließ sich
denken, daß man da gehen konnte, bis die Füße abgelaufen waren.
Hier aber sah man durch den Zaun in einen Nachbargarten, und wenn
es hoch kam, jenseits dieses Gartens noch einen zweiten; aber dann
stieß man doch wieder überall schon auf Hausmauern mit Balkonen, an
denen immer Wäsche flaggte und schlug, wie Segel, die ein Schiff
nicht weiterbringen.

		Manchmal hörte er draußen ein Geräusch, das an Kniephof
erinnerte, an das Klirren der Pflugscharen oder das Hämmern in der
Schmiede. Dann sprang Otto zum Fenster. Aber es war nichts zu sehen
als Frau Adelheid Trh, die auf dem Hof die großen Blechtöpfe von
den Überresten der schwarzen Suppe säuberte oder mit den
Holzklammern klapperte, die ihr zur Befestigung der Plamannschen
Hemden auf den langen Leinen dienten.

		Nur das Gackern der Hühner war ihm treu geblieben und trog ihn
nicht. Wenn sie unten auf Plamanns Hof so recht spektakelten und
mirakelten, dann sah er mit geschlossenen Augen die Strohdächer der
Scheunen und das Storchennest auf der Schmiede.

		Eines Tages brach er sein Schweigen: »Bernhard,« sagte er, »in
vierzehn Tagen sind die Ferien da.«

		Er wurde selbst rot über diese Worte, begann sofort gleichgültig
zu summen und schlug mit den Büchern gegen den Tisch, als ob er
etwas suche. Es war nur gut, daß Bernhard mit aufgestützten Armen
über seiner Grammatik sitzen blieb und nichts gehört zu haben
schien.

		Das Zeugnis stellte Ottos guten Fortgang fest und war nicht karg
mit dem Lob, das dazu dienen sollte, den Schüler zu noch größerem
Eifer anzuspornen. Otto hatte [bookmark: page68] keine Freude daran, es schien ihm ein wertloser
beschriebener Wisch, denn tags zuvor war ein Brief aus Kniephof
angelangt, in dem Vater mitteilte, daß Mamas Gesundheit nicht zum
besten stehe und daß eine Badereise unbedingt nötig sei. So sei es
ihm leider benommen, die beiden lieben Söhne daheim zu sehen.

		Der Sommer ging trüb, heiß und langsam über dem Plamannschen
Grundstück hin, der Herbst brachte die Freunde zurück, und über den
Winter und den Frühling wuchs die Hoffnung wieder dem neuen Sommer
zu.

		Aber auch in diesem Sommer war es notwendig, Mamas Gesundheit im
Bade zu kräftigen.

		Es war Otto, als lege sich eine harte Rinde innen an die Brust.
Wieder nichts! Wieder blieb die Zampel in der Ferne, das Gehämmer
des Schmiedes sollte er nicht zu hören bekommen. So war er ein
Kettengefangener, ein Galeerensträfling. Eine böse Absicht hielt
ihn der Heimat fern. Es war mit Fug zu zweifeln, daß er seiner
Eltern rechtes Kind sei, da sie ihn so von sich verbannten.

		Onkel Fritz in Templin nahm sich des Knaben an. Er hatte ein
lustiges kleines Gut, und Potsdam war in der Nähe. Man konnte ganze
Sonntage lang vergessen, daß es ein Kniephof gab, wenn man im Boot
lag und fischte, an hängenden, dickumbuschten Ufern entlang fuhr
oder auf den Terrassen des Potsdamer Schlosses unter einem hellen
Himmel ging, gegen den die dunkeln, gestutzten Hecken schwer und
finster dastanden. Wenn man aber wieder in Berlin war und vom
Stubenfenster aus den roten Abendhimmel sah, dann war Kniephof
wieder da und die Sehnsucht brannte ihren glühenden Stempel in die
Seele. [bookmark: page69]

		Der dritte Sommer brachte dieselbe Enttäuschung. Otto begann zu
verstehen. Mamas System war die Ergänzung zu Plamanns spartanischer
Erziehungsmethode. Er hielt sich den Spiegelscherben vor das
Gesicht, der Bernhards beginnenden Rasierübungen diente, und sah,
daß aus dem verzogenen Mund arge Bitternis in wehe Falten
glitt.

		 

		7.

		Es hatte geregnet, und an den Büschen hingen glasige
Wassertropfen.

		Otto steckte im Arminenlager und las in Schillers Tell.

		Auch der gehörte zu den Freiheitshelden; aber auch bei ihm war
nicht darum herum zu kommen, daß er sich zu Unrecht seiner
Obrigkeit widersetzte. Das in der hohlen Gasse war einfach
scheußlicher Mord, wenn auch Schiller noch so viele
Schändlichkeiten auf diesen Geßler häufte.

		Ein Regenwurm mühte sich, aus der Erde zu kommen. Otto sah, wie
er Ring auf Ring aus dem lockeren Müll zog und zu dem schon
befreiten legte. Die Erde: welche zähe Kraft des Haltens die
hatte.

		Es flatterte ein kurzes Rascheln in den Büschen. Otto wandte
sich nicht. Aber da war es ihm, als müsse ein Mensch in der Nähe
sein, und nun drehte er langsam den Kopf über die Schulter.

		Etwas Helles blinkte in der Lücke hinter dem Nachbarzaun. Ein
Mädchengesicht mit blonden Locken drückte sich an die Staketen.
Otto staunte hin, etwas Neues war in den Garten gekommen. Oft genug
hatte er in den Nachbargarten gestarrt, um zu wissen, daß diese
gelb besandeten Wege nur von einem alten Mann in schwarzen Kleidern
und einer blassen, stillen Frau beschritten wurden. [bookmark: page70]

		»Wer bist du?« fragte das Neue.

		Otto stemmte die Hand auf den Boden und erhob sich. Es regnete
auf ihn herab und auf den Schiller, der neben dem Regenwurm
liegengeblieben war. Otto stieß oben an die Büsche an, denn er war
stark in die Höhe gegangen, wie ein Spargel, mit schlankem Leib und
einem kleinen Kopf.

		»Ich bin Schüler hier!« sagte er. »Und Sie? Ich kenne Sie
nicht!«

		Das Mädchen lachte: »Es gibt in Berlin noch viele Menschen, die
du nicht kennst.«

		Jetzt stand Otto nahe dem Zaun und sah, daß das Mädchen eine
zarte, braune Haut hatte, auf der viel Sonne gewesen zu sein
schien. Aber darunter war alles durchsichtig, und nur wo die
Backenknochen gegen die Haut vordrangen, grenzten sich rote Flecken
ab.

		»Übrigens hast du recht,« sagte sie, »daß es dir auffällt. Ich
bin erst seit einer Woche zurück. Berlin ist gräßlich, es sind so
viele Menschen da.«

		Aus tiefstem Herzen mußte man da zustimmen. Aber das Mädchen
fuhr schon fort: »Ich war in Italien. Da drängt man sich nicht so
wie hier, man hat Platz. Hier baut man immer nur – das ist häßlich.
Dort läßt man verfallen – das ist traurig, aber schön.«

		»Ja – Italien!« sagte Otto und hatte eine unklare Vorstellung
von sehr viel Blau und etwas Weißem aus Stein zwischen dunklem
Grün. Es war das aber mehr eine von Goethe kolorierte
allgemein-deutsche Vorstellung von Italien als irgendwie eine
besondere Sehnsucht.

		»Wolltest du wohl auch gern einmal nach Italien?«

		»O ja!« Aber zugleich wußte Otto, daß er die ganzen blauen und
weißen Herrlichkeiten jenseits der Alpen einschließlich [bookmark: page71] der Tempel
Siziliens und des Kolosseums in Rom für den Winkel hinter dem
Kniephofer Kuhstall hingeben würde, wo die Brennesselstauden durch
die Böden alter, von rotem Rost zerfressener Blechtöpfe
hindurchwuchsen.

		»Man darf nur nicht krank sein, wenn man in Italien ist. Kranke
haben es in Italien noch schlechter. Alles sagt: komm mit! und du
mußt immer sagen: ich kann nicht! Die Berge winken: komm herauf!
Die Seen lachen: komm herein! Und du hast nur immer die eine
Antwort: ich kann nicht!«

		Wie alt war dieses Mädchen eigentlich? Otto maß ihre Größe mit
einem schnellen Blick, und alles, auch die Art ihrer Kleidung, wies
darauf hin, daß sie nicht viel älter sein mochte als er selbst. Wie
kam es wohl, daß sie zu ihm ›du‹ sagte, während ihm selbst sogleich
von Anfang an das ›Sie‹ angeflogen war und nun nicht mehr von den
Lippen wollte?

		»Was liest du da?« fragte sie.

		»Es ist Schillers ›Wilhelm Tell‹.«

		»Ach, ich soll ja auch nichts lesen. Sie nehmen mir immer gleich
das Buch aus der Hand. ›Schau in die Sonne.‹ Man kann doch nicht
den ganzen Tag liegen und in die Sonne schauen. Man lernt ja viel
dabei … ich habe gesehen, wie Pflanzen wachsen, wie sich
Knospen entfalten, ein Blatt nach dem andern rollt sich auf …
Schließlich mußt du doch wieder nach Berlin zurück. Alles hat ein
Ende.«

		Als Otto nach diesen Worten in die Augen seiner Nachbarin sah,
wußte er auf einmal, warum ihm das ›Sie‹ an den Lippen klebte.
Diese Augen waren viel, viel älter als das Persönchen, zu dem sie
gehörten. Sie [bookmark: page72]
waren blau, aber von einem dunstigen Blau, wie es der Himmel vor
langen Regenperioden hat, oder wie es sich aus trägen Wasserflecken
spiegelt, an denen Sagen von Ertrunkenen haften. Dazu stimmten auch
die ganz schwarzen Wimpern, die dieses Blau umstanden wie Zypressen
oder dunkle Weiden. Und, ganz von selbst, ohne daß er hätte sagen
können, wie seine Frage zu diesen Beobachtungen gehörte, sagte er:
»Wie heißen Sie?«

		»Helene.«

		Ja, Helene; dieser Name war notwendig! Er stand schon in diesen
Augen, in diesem Blau zwischen schwarzen Wimpern. Otto schauerte
irgendwie in sich selbst zusammen, in einem geheimen Wissen, das er
zurückdrängte.

		»So rede doch auch endlich einmal. Wer bist du? Was für ein
Landsmann?«

		»Ein Pommer!« Er stellte das blank und kerzengerade hin, wie er
selbst war.

		»Baff!« machte Helene lachend. »Pommern grenzt an Rußland, und
die Straßen sind dort mit guten Absätzen gepflastert, die den
Wanderern verloren gegangen sind.«

		Otto war keineswegs böse; jedem anderen wäre er mit der Faust
unter das Kinn gefahren, dieses Lachen aber legte um jedes Wort ein
hübsches, goldenes Rähmchen.

		»Sie kennen Pommern nicht!« sagte er sanft.

		Sie winkte ab mit einer reizenden Biegung der Hand: »Nein, da
lieber noch Berlin.«

		»Ach nein!« verwunderte er sich. »Ja, was gefällt Ihnen denn
da?«

		»Es gefällt mir ja nicht … aber es ist doch noch immer
besser als die Wüste.«

		Aber da war es, als werde ein großes Tor in Otto aufgedreht und
als dränge es ihn unwiderstehlich, aus [bookmark: page73] sich selbst hinauszutreten. Er begann
langsam, ganz langsam, sehr behutsam; um nicht zu stolpern, sprach
er gar nicht von den Dingen, die er besonders liebte, sondern mehr
im allgemeinen von der Weite der Landschaft, dem Wechsel von
Wiesen, Feldern und Wald, der Zampel, den Teichen, in deren Schilf
die bunten Wildenten tauchten. Dann erst, nachdem das alles licht
und zart ausgetuscht war, pinselte er seine besonderen Lieblinge
hinein: den Schmied Jochen Hildebrand, der sich vor dem Teufel
nicht fürchtete, den Schecken mit den zwei Gesichtern, Karl Brand
und Trine Neumann, die immer einen nassen Schürzenzipfel hatte,
weil ihr alles auf der Welt so nahe ging. »Und … und …
und …« er sperrte sich selbst seine Rede, obzwar er noch bis
obenhin voll war, denn er konnte doch einem Mädchen, das eben aus
Italien kam, nicht gar so viel von Kniephof erzählen. Dort unten
lag die Schönheit ja auf allen Straßen, vergoldete jede Oberfläche;
in Kniephof war sie mehr hinter den Dingen versteckt, und wer nicht
selbst dort gewesen war, konnte es vielleicht gar nicht so recht
glauben. Er schwieg und schämte sich ein wenig.

		Aber Helene sah von ihm fort: »Das ist ja doch ganz
hübsch … hübscher, als ich es mir gedacht habe. Schließlich,
was braucht der Mensch, um glücklich zu sein, anderes als die Erde
unter sich und den Himmel über sich? Kennst du Clauren … der
schreibt …« Sie unterbrach sich, schaute zwischen den Büschen
durch nach hinten und sagte: »Ich glaube, Mama holt mich zum Essen.
Ich muß fort. Wenn die mich hier findet, zwischen den Haselstauden,
wo es so feucht ist … dann weint sie wieder stundenlang. Aber
du bist doch morgen wieder hier … du mußt mir dann noch von
deinem Kniephof erzählen.« [bookmark: page74]

		Die schlanke Hand drängte sich zwischen den Zaunstecken durch.
Das Mädchen duckte sich, war weg, kaum daß die Spitzen der
Haselstauden ein wenig schwankten, und schon sah sie Otto drüben
neben dem schwarzen Kleid der Mutter als weißes Wölkchen von
Schaum.

		So bekam dieser Sommer, der Otto erst wie eine taube Nuß
geschienen hatte, doch noch einen süßen Kern. Er sah nicht mehr in
Bernhards Rasierspiegel, um festzustellen, wie die Bitternis vom
Mund zum Kinn träufelte. Er fühlte nicht mehr mit Schillers Karl
Moor und rottete den Ekel am tintenklecksenden Saeculum wieder aus
seinem Herzen. Er wuchs irgendwie in eine allgemeine Güte und ein
Weltverstehen hinein und hatte ohne allzuviel Gebetsorgen das
Gefühl, rein und dem Herrn ein Wohlgefallen zu sein.

		Und das kam alles aus diesen Stunden am Gartenzaun, in denen er
von Kniephof sprechen durfte und für sein pommersches Hohelied im
Austausch Bilder aus Italien bezog, die ihm recht sauber und lieb
erschienen, ohne sonderliche Wünsche rege zu machen.

		Dann zog der Herbst daher und die Schule füllte sich, Frau
Adelheid Trh nahm wieder den großen Blechtopf vom Gestell, und die
Schwaden der schwarzen Suppe zogen gleich finsteren Wetterwolken
durchs Haus. Der Rex rieb in seine knochigen Hände viel Unbehagen
hinein, denn wieder war die Zahl der Neueintretenden hinter seinen
Erwartungen zurückgeblieben, und zu Ostern ging eine ganze Menge
von Schülern an das Gymnasium ab.

		August Sammet hatte es nach den Ferien viel schärfer auf die
deutschen Fürsten als vorher. Die heiligen Farben schwarz-rot-gold
sollten über ganz Deutschland wehen, und es war hohe Zeit, daß die
Könige ihre im Jahre 1813 [bookmark: page75] gegebenen Versprechungen wahr machten, sonst
würde man sie daran mahnen. Mit Nachdruck! Er sprach auch von
Verfassungen und eisernen Besen und daß man vor allem Österreich
mißtrauen müsse. So wurde auch die Tonart in der »Arminia«, bei den
»Hohenstaufen« und bei den »Barden« viel schärfer, und man war
entschlossen, mit den deutschen Fürsten nicht mehr viel Federlesens
zu machen. Krigar schwor wieder Stein und Bein, die Freiheit müsse
her, oder es gäbe ein Unglück.

		Otto blieb dabei, daß er sehr für Revolutionen sei, aber es
dürfe nicht tumultuarisch zugehen. Am besten seien Revolutionen,
die nicht von unten, sondern von oben ausgingen, und so sei es nur
ganz in der Ordnung gewesen, daß der große Kurfürst endlich dem
Kaiser die Zähne gezeigt habe.

		Trotz dieser offenbaren Zurückgebliebenheit in nationalem
Verstande behauptete sich Otto obenauf. Er war mehr als bisher
Heerführer und Kommandant aller Festungen, nahm die Leitung einfach
an sich und fand es selbstverständlich, daß die anderen sich
fügten.

		Ein Gerücht, das sich bald über ihn im stillen ausbreitete, trug
nur dazu bei, ihn in seiner Stellung zu stärken. Man erzählte sich,
daß er eine Freundin im Nachbargarten habe, die zu ihm an den Zaun
komme und mit der er auch schon auf der Gasse gegangen sei. Man
knüpfte keine Bemerkungen daran, man verspottete ihn nicht, denn
man wußte von August Sammet, daß die Frauen bei den alten Germanen
in höchster Achtung gestanden hätten. Man staunte nur und wäre
geneigt gewesen, darin die Bestätigung einer höheren Lebensordnung
zu erblicken, wenn man das mit soliden demokratischen Grundsätzen
hätte vereinen können. [bookmark: page76]

		In Wahrheit war Otto mit der Freundin nicht so oft zusammen, wie
er es wünschte, und der Winter trennte sie auf ganze Wochen. Nur zu
oft klebte das dreieckige Stückchen Papier in der Ecke von Helenens
Fenster. Und das hieß: »Ich bin krank, ich kann nicht.« Und nur
selten konnte er sich über das weiße Viereck freuen, das ihm sagte:
»Erwarte mich morgen vor dem Haus.«

		Die Mutter saß immer nähend am Gartenfenster, und die Büsche
waren kahl, da wären sie am Zaune gesehen worden. Darum mußten sie
sich ein paar Minuten für ein flüchtiges Beisammensein im Haustor
stehlen. Otto drängte Helene, doch auch einmal auf die Eisbahn zu
kommen, aber für solche Wünsche hatte sie auf ihren längst wieder
fahl gewordenen Wangen nur ein stilles, wehes Lächeln.

		Nun setzte Otto seine Hoffnungen auf den Sommer, und er war
diesmal gar nicht einmal so sehr auf Kniephof entbrannt. Wenn man
ihm die Ferienfreude wieder versagte, so wuchs ihm daraus die
andere, mit Helene von ihr zu sprechen.

		Inzwischen aber war der Frühling gar nicht gut gegen Helene.

		Wochenlang klebte das dreieckige Papier schon an ihrem
Fenster …

		 

		8.

		Otto lag vor Troja und befehligte seine Heerhaufen zum Sturm
gegen die heilige Feste.

		Oben auf dem Sandhaufen stand Hektor-Krigar und drosch mit
beiden Fäusten seine zottige Männerbrust. Die Sommersprossen
funkelten in der Sonne, und er verhöhnte den Feind im homerischen
Stil: »Ihr Kröten, ihr langsamen [bookmark: page77] Schildkröten, die ihr mit der Milch von
Affen genährt worden seid und euch an Weiberröcken gemästet habt,
wo sind eure langen Ohren? Ihr habt sie daheim gelassen, daß wir
euch nicht daran fassen können, aber wir wollen unsere Schwerter
umkehren und euch den Buckel ausklopfen, wie Blücher. Kommt nur
heran, ihr Blindschleichen, ihr räudigen Hunde, ihr Schafe im
Wolfspelz, ihr ausgelassenen Beistriche, ihr traurigen
Schmalzgesellen …

		Wenn es ans Reden ging, dann ließ man Ernst Krigar gern die
Vorhand, denn darin suchte er seinen Meister. Er schoß seine Worte
wie aus Katapulten auf den Feind, und ehe er einmal zu schnaufen
brauchte, hatten schon zehn Feinde den Atem verloren.

		Der Turnlehrer Schmetter und August Sammet kamen auf dem
zertretenen Streifen frühlingsjungen Grases den Spielplan
entlang.

		»Hören Sie,« sagte Schmetter und ließ den Adamsapfel weit aus
dem offenen Kragen vorspringen, »dieses Maulwerk! Damit bringt
man's zu was in der Welt.«

		August Sammet schüttelte den Kopf: »Das Reden ist vorbei, lieber
Kollege, jetzt wollen die Völker Taten sehen. Wir brauchen jetzt
Männer des Handelns. Jawohl! – Da sehen Sie nur, wie hübsch das die
Kerle machen.«

		Otto hatte die Hand gehoben. Seine Achaier schoben die
Schildränder zu den Augen und brüllten in die Höhlung. Der Gärtner
hätte sich gewundert, wenn er gehört hätte, welche Resonanz seine
Mistschwingen gaben, sobald man nur ordentlich brüllte. Dann
stürmten die Achaier, ohne weiteres Brimborium, ohne trojanisches
Pferd und Laokoon und sonstige homerische Umständlichkeiten auf das
heilige Ilion los, und einen Augenblick [bookmark: page78] war es, als wachse dort drüben
eine Sandhose aus der Erde. Der Sand flog wie von Wurfschaufeln
geschleudert gen Himmel, und wenn die Olympischen etwa Lust gehabt
hätten, noch einmal in einen trojanischen Krieg einzugreifen, so
hätten sie ganz gewiß Freund von Feind nicht unterscheiden können.
Man sah bisweilen einen einzelnen Hosenfuß aus dem Sandwirbel
vorschauen, oder ein Gesicht, an dessen Ohren zwei fremde Fäuste
saßen, dann rollte ein verbissenes Kämpferpaar vom heiligen Ilion
herab den Lehrern gerade vor die Füße.

		August Sammet, der Tyrannenfeind und Revolutionär, kriegte
ängstliche Augen. »Pfeifen Sie ab! Das geht auf Leben und Tod.«

		Der Turnlehrer trillerte auf seiner Ordnungspfeife das
Einstellsignal.

		Als sich die Sandwirbel senkten und die Staubwolken hoben, sah
man, daß die Achaier oben waren und die Trojaner zum größten Teil
unten saßen.

		Otto kam, vom Wink des Lehrers gerufen, heran. Der blonde, wirre
Schopf hing ihm in die feuchte Stirn, die Augen waren groß und
glänzten wie Stahl.

		»Famos gemacht, Bismarck,« sagte Schmetter und legte ihm die
Hand auf die Schulter.

		»Wenn's nur sonst auch so ginge,« seufzte Sammet, »aber da läßt
er nach. Übereilt sich dann wieder und macht's um so
oberflächlicher. Scheint allerlei Possen im Kopf zu haben und wird
fein unterscheiden lernen müssen, wann der Ernst not tut und wann
man sich laufen lassen kann.«

		Bismarck steckte Lob und Tadel in einen Sack, der sich
nicht allzu schwer trug, und wandte sich seinen Achaiern zu. Er gab
Sammet im Grunde recht, der Frühling hatte [bookmark: page79] ihn faul und übermütig
gemacht. Nun war es ja so sommermäßig warm geworden, daß das
niederträchtige dreieckige Papierzipfelchen endlich einmal
verschwinden mußte.

		»Sehen Sie,« sagte August Sammet hinter ihm, »hier schwebt der
Aar des Sieges, und drüben fliegt der Totenvogel ins Haus.«

		Im Hof des Nachbarhauses ging ein langer, hagerer Mensch in
langem, schwarzem Schoßrock, schwarzen Kniehosen und schwarzen
Strümpfen, einen schwarzen Dreispitz unterm Arm. Aus jedem
fadenscheinigen Fleck, aus dem Glanz an Ärmeln und Schenkeln guckte
ihm eine schäbige, berufsmäßige Trauer. Man sah ihn hinter den
Büschen, die erst von dünnem Blätterschleier überzittert waren, ins
Haus rücken.

		»Der Konduktansager Haberland? Was will denn der dort drüben?
Ist da jemand gestorben?«

		»Sie wissen es nicht? Die hübsche Kleine. Die Enkelin vom alten
Regierungsrat Emmerich. Lunge und so! Der Vater ist auch daran
gestorben. Mein Gott, mit Geld ist auch nicht alles getan.«

		Otto ging nach der eroberten Feste und ordnete die Achaier zum
Rückzug. Jetzt – jetzt konnte er sich umwenden. Ja gewiß, das
Fenster stand weit offen, das war in seinen Morgen hinein ein Jubel
gewesen: man ließ ihr Sonne und Luft ins Zimmer, und so zögerte
denn auch die Genesung schon über die Schwelle. Jetzt erst wußte
er, daß dies hieß, eine Seele habe dort ihren Weg hinausgenommen.
Das dreieckige Papierzipfelchen war verschwunden, aber Helene hatte
ihm kein Zeichen gegeben, wo er sie erwarten solle.

		Heute rührte er nur so obenhin in seiner schwarzen Suppe, obzwar
sie Möllenhoff als ganz besonders kräftig [bookmark: page80] rühmte, wahrscheinlich, weil
der schwarze Ratz, den man heute morgen in der Rattenfalle gefunden
hatte, hinein verarbeitet worden sei. Von jedem Knöchelchen, das er
fand, behauptete er, es sei eine Ratzenpfote, so daß dieses Vieh
schließlich in seiner Phantasie aus mindestens vierzehn Pfoten zu
stehen kam. Otto nahm an dem Hallo keinen Anteil.

		Am Nachmittag zog er sich vom Rex eine Rüge wegen vollkommener
Unaufmerksamkeit zu.

		Abends nahm er seine Rinde trockenen Brotes und verschwand still
und ohne jemandem aufzufallen. Während er durch die Gänge schritt,
hielt er das Brot in der Hand, um, falls ihm jemand begegne, den
Anschein erwecken zu können, als gehe er noch, sein Abendbrot
knabbernd, behaglich spazieren.

		Am Ende des Korridors zweigte die Bodenstiege ab. Otto luchste
nach links und rechts, dann lief er treppauf ins Dunkle, bis vor
die Eisentür. Der Schlüssel war da, den hatte Adelheid Trh hergeben
müssen. Jetzt ging es unter den Dachsparren hin; zwei Augen standen
in der Finsternis, das war Kater Murr, der fauchend vorbeisprang.
Dann am Ziegelunterbau des Kamins gab es großes Innenfeuerwerk,
sprühende Funken spritzten aus der Stirn ins Gehirn, und Otto
fühlte, wie unter seiner Hand die Beule schwoll.

		Aber dann war er an der Dachluke und zog an der Schnur, das
Fenster klappte auf, und man sah eine fahle Wolke am Himmel und
einen einzigen Stern.

		Das war furchtbar, ganz furchtbar traurig, denn der Himmel
dahinter erschien vollkommen leblos und leer.

		Aber nun galt es, weiterzukommen. Leise kantete Otto eine große
Kiste herbei, kletterte hinauf, zwängte sich [bookmark: page81] schlank und geschmeidig durch
die Luke und saß nun, wirklich wie ein Nachtwandler, auf dem Dach,
die Beine bis ans Knie gezogen, die langen Arme um die Knie gelegt.
Um ihn rieselte Sternenlicht. Das Dach war feucht und schlüpfrig
von Tau. Bellum gallicum, der Hofhund, schnupperte unten in den
Winkeln herum und stieß bisweilen die Schnauze in die Luft, als sei
da etwas nicht geheuer. Noch etwas aber war da, ein Atem, der die
ganze Nacht erfüllte, etwas Unsichtbares, das aber trotzdem alle
Poren durchdrang, und das war vielleicht das Leben dieser Stadt,
die noch im Schlafen auf ihr Wachstum bedacht schien.

		Otto löste langsam wieder seine Glieder aus der Verschränkung
und begann ruckweise das Dach hinanzukriechen. Es war keine leichte
Arbeit, und bisweilen rutschte er auf den feuchten, von glattem
Moos bezogenen Schindeln ein ganzes Stück zurück. Seine Finger
tauchten in den Flimmer des flüssigen Sternensilbers.

		Jetzt war der First erreicht, und das Reiten war ein leichtes.
Etwas wie Lust wollte aufkommen, eine verwegene Freude, hier oben
das Dach zwischen den Beinen zu haben und das ganze Haus samt
Plamann und allen Schülern wie ein großes Tier durch die Nacht zu
spornen.

		Wo der First endete, ging es nach dem Dach eines Vorbaues hinab,
der aus der Feuermauer heraussprang. Otto beugte sich aus dem
Schindelsattel, und das Herz zog sich ihm ein wenig zusammen. Es
war viel tiefer da hinab, als es, vom Hof aus gesehen, den Anschein
gehabt hatte.

		Er wandte sich nach allen Seiten. Das schlüpfrige Dach
hinabzukriechen, ging nicht an, hier schwang es sich besonders
steil vom Rand zum First. [bookmark: page82]

		Es mußte gesprungen werden, und Otto sprang mit geschlossenen
Augen, so leicht als möglich, landete auf allen Vieren, saugte sich
sogleich mit dem ganzen Leib an das Dach, um nicht
abzurutschen.

		Sein Weg war nicht mehr weit: der Vorbau beugte sich zum
Nachbarhaus hin, und dieses streckte sich ihm mit einem ähnlichen
Auswuchs freundlich entgegen. Nur ein Spalt war dazwischen, die
Grenze der Grundstücke, eine Schlucht der Abfälle und erledigten
Dinge.

		Immerhin war auch hier ein Sprung zu machen, der den Anschlag
überstieg. Und er war ohne Unfall und ohne Lärm zu machen; denn das
Licht, das drüben im schiefen Viereck auf den Schindeln lag, kam
aus dem Fenster, das dieser Kletterei Ziel und Ende war.

		Alles Bisherige war ohne einen bestimmten Plan entstanden,
gleichsam nur Stück für Stück, eines aus dem anderen gewachsen,
weil es sich eben so fügen mußte. Nur an einzelnen Stellen seiner
Wanderung war es Otto gewesen, als greife hier etwas vorher wohl
Erwogenes wie der Zahn eines Zahnrades an seinem richtigen Orte
ein.

		Erst vor diesem Sprung, der ihn zum fremden Haus führte, fiel
ihn eine grimmige Klarheit an: daß er ausgezogen war, um die tote
Freundin zu sehen.

		Nun war es auch nicht mehr schwer, von dem flachen Dach aus das
Gesims zu erreichen, das unter dem offenen Fenster hinlief. Er
turnte mit einem Klimmzug hinan, klebte mit ausgebreiteten Armen an
der Mauer, schob sich vorsichtig weiter und faßte den
Fensterrahmen.

		Jetzt saß er glücklich im Fenster, sah in den Raum.

		Es war ein schmales Zimmerchen in einem lichten Blau, unter
dessen Decke ein hübscher, beliebter Fries lief, in [bookmark: page83] dem sich Genien mit
Fackeln und Kränzen zu beiden Seiten eines flammenden Dreifußes
einfanden. Otto sah ein kleines Wandbrett mit Büchern, einen
kolorierten Stich, der irgendetwas Italienisches vorstellen
mochte.

		Das Bett war von der Wand abgerückt und mitten in den Raum
gezogen, so daß zu beiden Seiten nur schmale Durchgänge verblieben.
In diesen Durchgängen standen je drei Kerzen in hohen
Leuchtern.

		Da die Kopfwand des Bettes Otto zugekehrt war, sah er nichts
weiter, als ein Stück Spitzenstoff am Fußende, das in seiner
vollkommenen Regungslosigkeit grauenhaft war.

		Otto zog das andere Bein nach, stand im Zimmer. Auf Zehenspitzen
schlich er voran, wand sich zwischen den Leuchtern hindurch, sah
zuerst am Rande des Blickfeldes etwas Schreckliches: eine Hand,
deren Finger so nebeneinander lagen, als wären sie einander ganz
gleichgültig geworden. Dann faßte er langsam das Gesicht ins
Auge.

		Es war manches da, was an die Helene erinnerte, die er kannte.
Aber das meiste war ihm doch fremd, vor allem die stumpfe
Gleichgültigkeit, die irgendwie über das ganze Gesicht gebreitet
war. Etwas Abgebrauchtes lag vor ihm, etwas Nutzloses und dem
Zufall Preisgegebenes, das sich selbst preisgegeben hatte.

		Und eigentlich war auch der Schmerz gar nicht so groß, wie es
Otto erwartet hatte. Es sprengte ihm nicht die Brust, es würgte ihm
nicht die Kehle ab und preßte ihm keine Tränen aus. Er hatte nur
ein wenig Angst vor dieser entsetzlichen Gleichgültigkeit des
Leibes.

		Und dann war noch etwas da. Eine harte Erbitterung, ein
feindlicher Ingrimm gegen etwas, dem Otto in dieser [bookmark: page84] Stunde keinen Namen
wußte, das aber an dieser Fügung schuld war. Später erschrak Otto
über die Empörung, als er erkannte, daß sie sich im Grunde gegen
Gott gerichtet hatte.

		Ein Flackern und Wehen ging über die Kerzenflammen hin.

		Jemand war ins Zimmer getreten. In der Tür duckte sich der alte
Herr aus dem Garten, im blauen Rock mit blanken Knöpfen. »Was macht
Er hier? Was will Er hier?« Der Blick war nicht frei von ein wenig
abergläubischem Schrecken.

		Jetzt kam das, was Otto immer gewaltsam aus seinen Gedanken
abgeschoben hatte: Rückzug und Kosten des Abenteuers.

		»Ich bin Schüler bei Plamann nebenan.«

		»So ist Er wohl der Junge, von dem Helene gesprochen hat? Hat
sich wohl ihre Krankheit dadurch verschlimmert, daß sie zu Ihm an
den Zaun und ins Haustor lief! Das erfährt man immer erst, wenn es
zu spät ist. Und nun liegt mir auch die Mutter nebenan krank. Ich
seh' Ihn nicht gern, das kann ich Ihm sagen.«

		So stand Otto nun in der Schuld dieses alten, unglücklichen
Mannes, das war eine schwere Bitternis.

		»Wie kommt Er denn eigentlich hierher?«

		»Über die Dächer!«

		»So so … über die Dächer. So sollt' ich Ihn eigentlich
wieder auf diesem Weg zurückjagen, wie Er es verdient. Aber da sie
gut von Ihm gesprochen hat, so will ich Ihn vorne aus dem Haus
lassen und seinem Rektor keine Meldung machen. So seh' Er sie sich
denn noch einmal an.«

		Der alte Herr zog ein großes Schnupftuch aus der Tasche, wandte
sich zur Seite und schneuzte sich sehr vernehmlich. [bookmark: page85] Otto schaute mit festem
Blick nach dem gelben, spitzen Gesicht, dessen Backenknochen die
schlaffe Haut spannten. Es schien ihm, als stünden die Lippen etwas
weiter voneinander als vor ein paar Minuten. Vielleicht war diese
Gleichgültigkeit nur eine Maske? Aber der Schmerz hatte sich
verlaufen, Otto fand nicht in seine eigenen Tiefen. Er war froh,
daß er nach einigen schweigend verbrachten Minuten gehen
konnte.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er, als ihm der Regierungsrat selbst
das Haustor öffnete.

		Obzwar der alte Herr Wort hielt, kam Ottos Abenteuer hinten
herum, auf Umwegen durch Küchen und Gesindestuben doch ans Licht.
Christian berichtete, und Adelheid Trh wußte da bald, wozu Otto den
Bodenschlüssel gebraucht hatte.

		Es fiel ihm nicht ein, zu leugnen, als er zur Rede gestellt
wurde, und so büßte er denn seine Strafe wegen nächtlichen
Unfugs.

		 

		9.

		Die Hühner, die auf Plamanns Hof gackerten, hatten ganz
sonderbare Namen. Sie hießen Deuterogunde, Kalbarilla, Segnalia
oder ähnlich. Und inmitten dieser so erlesen benamsten Horde trug
Kurzundgut, der Hahn, seinen stolzen, schillernden Schweif.

		Ihre Namen hatten sie von Otto von Bismarck empfangen. Diese
Hühner waren lauter Kniephofer Erinnerungen. Es waren Erinnerungen
mit zwei Deinen und Stimmen und dem Kniephofer Jungen wert genug,
daß er sie nicht alle miteinander in einen großen Knäuel
zusammenschlug, sondern durch Namen fein säuberlich
unterschied.

		Sie waren zunächst einfach Hühner und betrugen sich [bookmark: page86] hühnermäßig, mit
Scharren und Gackern genau so wie ihre Kniephofer Gevatterinnen.
Daneben aber vertrat jedes von ihnen noch etwas Besonderes. Die
rostrote Deuterogunde etwa die Morgenstunden zwischen Tau und Tag,
wenn in den Traum schon die ersten Geräusche des Lebens aus dem
Hofe schlichen. Die weiße, sanfte Kalbarilla, die sich niemals
vordrängte und so sachte aus der Hand fraß, daß man es kaum spürte,
das waren die stillen Sonntagnachmittagsstunden im Sommer, wenn die
Felder qualmten und überall der feine, gelbe Blütenstaub herumflog.
Segnalia aber, die Gelbe mit der schwarzen Zeichnung auf den
Flügeln, die den ganzen Tag geschäftig herumschoß und bisweilen ein
gellendes Gegacker des Entsetzens ausstieß, die war Trine Neumann
und keiner anderen zu vergleichen.

		Über alles das hinaus aber hatten die Hühner in ihrer Gesamtheit
noch eine dritte, sehr wichtige Bedeutung. Otto von Bismarck hatte
von August Sammet erfahren, daß die römischen Auguren aus dem
Appetit der Hühner die Zukunft vorhersagen konnten. Im Appetit der
Plamannschen Hühner ließ sich nun keine Veränderung wahrnehmen. Sie
fraßen jahraus, jahrein, etwa wie Plamannsche Pensionäre, wenn man
ihnen plötzlich die schwarze Suppe entzogen und dafür Sandtorte
vorgesetzt hätte. Aber es gab andere kleine Verschiedenheiten, die
sich orakelhaft deuten ließen. Sie konnten nach links herum fressen
und nach rechts herum, in die Sonne hinein oder in den Schatten
hinein, und an das alles konnte man seine Wünsche, Hoffnungen und
Sehnsüchte hängen.

		Otto stand im Hofe und befragte das Hühnerorakel. Ein Brief
mußte kommen, und es handelte sich darum, ob er ein Ja brachte oder
ein Nein. [bookmark: page87]

		»Warte du, Segnalia,« sagte er, als das gelbe Huhn voreilig
drängend über seine Stiefelspitze stolperte, »es kommen alle dran.
Geduld! Kalbarilla, näher! … komm!« Und er wiederholte sich
die Bedingungen: wenn sie also der Hoftür zu fraßen, so hieß das,
daß er diesmal nach Kniephof kommen dürfe, wenn sie aber die
Richtung gegen den Gartenzaun einschlugen, so mußte er auch diesmal
wieder hier bleiben.

		Er rüttelte die ersparten Brotstückchen in seiner Hand.
Deuterogunde sah mit gestrecktem Hals zu ihm auf, Segnalia legte
den Kopf schief, funkelte aus bernsteingelben Augen, eines trat auf
das andere, nur Kurzundgut, der Hahn, stand in vornehmer Entfernung
und drehte ruckweise den Kopf.

		Jetzt flogen die Brotstückchen aus Ottos Hand, wie ein Sämann
säte er den Samen der Zukunft. Sogleich entstand ein wüstes
Gewimmel zu seinen Füßen, man sah, wie sich Segnalia mit kurzen
Flügelschlägen hineinstürzte, Kalbarilla fraß bescheiden und sanft
den anderen alles zwischen den Füßen hindurch weg … zwei
Hühner mit Schöpfen fanden Zeit zu einem ganz kurzen Gehacke …
eine kleine Feder segelte über die eifrig pickenden Köpfe und
senkte sich auf den Sand. Jetzt nahm Deuterogunde die Führung auf
die Tür zu, fraß voran, und es schien, als würden ihr alle die
anderen heiß und gierig nachfolgen.

		Die Freiheit erschien in einem Tor von goldenen Stunden, einen
Kranz von Sonnenstrahlen auf dem Haupt …

		Aber da kam einem der Hühner, Tumulinde mit dem nackten Halse,
plötzlich einer jener Einfälle, an denen Hühner schon einmal zu
leiden scheinen. Sie schoß ohne jeden Grund mit leidenschaftlichem
Gegacker aus der [bookmark: page88] Schar der pickenden Genossinnen hervor und
auf den Streifen Futter hin, der gegen den Gartenzaun schwenkte.
Mit einem eilig aufgerafften Brocken floh sie der Kresse zu, die am
Zaun in feisten Trieben wucherte. Und als hätte diese Tumulinde in
ihres Hühnerhirnes Unverstand dem Schicksal einen anderen Weg
gewiesen, so wandten sich nun auch alle die anderen ab und fraßen
den Streifen entlang, der sich zum Garten hinzog.

		Und somit war entschieden, daß man auch diesmal wieder
angeschmiedet blieb. Aber das konnte man nun doch nicht ganz
glauben, denn der Brief, den man geschrieben hatte, war zu
beweglich gewesen. Und das war ja eben das Lustige an solchen
Orakeln, daß man sie ganz gern annahm, wenn sie das Gute deuteten,
und daß man, wenn sie widrig ausgingen, immer noch sagen konnte, es
sei ein Unsinn.

		Und jetzt ereignete sich etwas, das geeignet war, die Hoffnungen
wieder zu beleben.

		Kurzundgut, der Hahn, der seinen Hennen bisher alles allein
gegönnt hatte, zog einen Fuß hoch, hielt ihn, gründlich erwägend,
eine gute Weile in der Luft und setzte ihn dann zögernd nieder.
Dann machte er es mit dem anderen ebenso und kam also langsam und
bedächtig näher, wobei er den Kopf ruckweise drehte, daß der rote
Kamm baumelte.

		Dann geschah es, daß er sich bückte und sorgenvoll ein
Brotstückchen fraß, wobei er tat, als sei ihm der Schlund zu
klein.

		Dieses aber bedeutete, daß etwas Ungewöhnliches geschehen würde,
und gern legte man diesem Ereignis irgendeine Beziehung zu Kniephof
bei. – –

		Es erwies sich auch schon im Laufe dieses Sonntages, [bookmark: page89] daß Kurzundgut
wirklich etwas Kniephoferisches angesagt hatte.

		Nach der schwarzen Suppe, die zu Ehren des Tages ein wenig ins
Graue gemildert war, erschien Christian und drehte den
Domestikendaumen nach dem Sprechzimmer: es sei jemand
draußen … für den jungen Herrn von Bismarck.

		Otto sprang auf und hinaus. Wahrhaftig, da war ein Stück
Kniephof in Lebensgröße: Karl Brand. Er nahm sich nicht ganz so gut
aus, wie unter dem pommerschen Himmel. Irgend etwas fehlte und
irgend etwas war zu viel, und daß die Schuhe noch immer so
freimütig ihr Inneres zeigten, wie nur je auf den Zampelwiesen,
schien nicht ganz zu dem Sprechzimmer zu passen. Als
repräsentativster Raum des Hauses hatte dieser sogar ein Sofa – ein
Lotterbett, wie es Schmetter und Sammet nannten – und somit einen
Hauch von Luxus, der Brands Erscheinung gänzlich abging. Alles das
streifte Otto nur ganz flüchtig, drang gar nicht in ihn, denn in
ihm war alles Freude und pulsender Sonnenschein.

		Er faßte den Jungen an den Händen, zog ihn zum Fenster, tanzte
vor ihm herum. »Ja du!« sagte er, »du … Karl … du bist
es!« Er lachte ihm zu, eine Weile ganz wortlos. Auch Karl lachte
schief und verlegen; irgend etwas paßte da nicht recht, und es wäre
ihm sehr lieb gewesen, wenn der Junker sich vernünftiger angestellt
hätte.

		»Karl Brand aus Kniephof!« sagte Otto immer wieder; er wollte,
wie in den Kniephofer Tagen, dem Freund etwas schenken und besann
sich, daß er nichts besaß als etwas Geld, und daß es in Plamanns
Haus keine Überreste von Mahlzeiten gab. [bookmark: page90]

		»Ja, wie kommst du nach Berlin?« fragte er endlich. »Nein, nein,
nicht erzählen,« er sprang schon zur Tür, »Wir gehen aus. Heute ist
Sonntag. Du erzählst es mir draußen.« Er sprang noch einmal zurück.
»Warte, ich komme gleich.«

		Er warf den Freund auf das Sofa. Eine Feder aus napoleonischen
Zeiten sagte Ach!

		Dann gingen sie nebeneinander durch den sonntäglichen Berliner
Nachmittag. Es war eine bunte Zeit. Zu den weißen Kleidern trugen
die Damen farbige Schärpen, sie trugen große farbige Maschen unter
dem Kinn und große grelle Schleifen auf den Hüten. Diese Hüte
hatten hohe Kappen, von denen breite Krämpen nach vorn und oben
gerückt waren, so daß die Köpfe, von unten gesehen, auf dem
goldgelben Stroh wie auf einem Heiligenschein saßen. Auch die
Herren hatten ihre Röcke ins Blaue, Olivgrüne oder zumindest
Schokoladenfarbene getaucht, und wer ganz mit der Mode gehen
wollte, trug weiße oder wenigstens licht gestreifte Hosen, die
unten eng an den Knöcheln saßen und oben gegen die Hüften ebenso
schinkenartig anschwollen, wie die Ärmel der Damen vom Handgelenk
gegen die Achseln.

		Selbst die Droschken waren aufs Helle und Freudige gestellt,
hatten blaue, rote oder grüne Kasten und rollten allesamt auf
gelben Rädern dahin.

		Jeden Augenblick kam ein kleiner Reitertrupp die Linden entlang,
die Reiterinnen in kurzen roten Jacken, die mit der Gürtellinie
abschnitten, und schmalkrempigen Zylindern, unter denen die Locken
zu beiden Seiten des Gesichtes herunterrieselten.

		Unter den Hufen der Pferde, unter den gelben Rädern der
Droschken, unter den Füßen der Spaziergänger qualmte [bookmark: page91] der Staub, zu dem die
Hitze der letzten Tage die Oberflächen der Straßen zerpulvert
hatte. Jede Bewegung der Spaziergänger, der Reiter, der Wagen löste
gleichsam einen lautlosen Schuß, von dem man nur den Wirbel gelben
Pulverrauches sah. In Manneshöhe breitete sich der gelbe Schleier
über die ganze Straße, und was sich etwa davon absonderte und auf
Menschen, Tiere und Häuser niederschlug, wurde durch die
fortdauernden Staubexplosionen immer wieder ersetzt. Bisweilen
durchdrang ein kurzer Blitz den Dampf dieses Kampfes um das
Vergnügen, das Funkeln einer Schnalle, einer Agraffe, einer
Brosche, eines Armbandes an schöner Hand.

		Karl Brand trank dies alles mit dem ganzen Körper ein. Er sah,
hörte und schmeckte Berlin zugleich, sog es mit allen Poren auf,
hatte das Funkeln der bunten Farben in den Augen und fühlte den
gelben Staub auf den Lippen. Ein unbeschreibliches, gespanntes und
wütendes Wohlgefallen erfüllte ihn.

		»Viel Geld!« sagte er.

		Otto, der dem Freund pflichtgemäß Berlin zeigen wollte, aber
sich danach sehnte, einen stilleren Winkel aufzusuchen, sah Karl
erstaunt an. »Wie meinst du?«

		»Es ist viel Geld unter den Leuten. Meinst du, diese Kleider
kosten nichts, diese Pferde sind umsonst?«

		Daran hatte Otto wahrhaftig noch nicht gedacht, den Berlinern
nachzurechnen, was ihre Kleider kosten könnten. Es war Leben da,
Frauen, Pferde, Wagen, das wimmelte, man saß bei Josty, bei
Stehely, las Zeitungen, die Spenersche, die Vossische – das war
Berlin, was weiter. Nun kam Karl Brand und meinte, das koste Geld.
Es war möglich, aber was ging einen das an.

		Karl Brand sah geradeaus, seine Stirn war, als ob [bookmark: page92] man sie mit einem Hammer
bearbeitet habe: »Weißt du, ich denke immer, es ist viel mehr Geld
in den Städten als bei euch auf dem Land. Ihr tut doch nur
so … da fährt einer zum andern und zwei zum dritten, und
reihum kommen sie alle bei einem zusammen und fressen die Küche
kahl, daß man hinterher auf acht Tage das Maul in den Rauchfang
hängen kann. Es gibt Schlittenpartien und Jagden und Bälle, und
doch ist nichts dahinter. Der Jude hat die Hand in euerm Sack, und
die Herrlichkeit steht auf schwachen Beinen. Gebraucht wird viel
und gewonnen wenig.«

		Ja, daran mochte schon etwas sein, seufzte Otto. In Stettin
machten sie noch immer das Wollenwetter, und bisweilen stand etwas
davon in Papas Briefen.

		»Siehst du,« sagte Karl, »so ist es. Ich glaube, das stirbt aus:
Adel und so. Es kommt eine neue Zeit.«

		»Das ist das Brandenburger Tor,« erklärte Otto, »schau, wie das
dasteht. Es ist nach dem Muster der Propyläen in Athen erbaut, denn
die Griechen, weißt du, hatten die feinste Baukunst. Man baut jetzt
alles nach der griechischen Methode. Aber, weißt du, worüber man
sich am meisten freuen muß? Das ist die Viktoria da oben! Die
Franzosen haben sie uns schon einmal gestohlen. Nach Jena. Aber wir
Preußen haben sie uns wieder aus Paris geholt und zurückgebracht.
Jetzt trägt sie das eiserne Kreuz. Siehst du, dort oben unter dem
Adler. Sie hat's verdient, sie war doch auch im Krieg.«

		»Ja!« sagte Karl mit einem flüchtigen Blick nach oben. Was ging
ihn Frankreich und die Viktoria an, das war vorbei und
erledigt.

		Sie durchschritten die Torfahrt.

		»Weißt du,« sagte er, indem er Ottos Ellenbogen faßte, [bookmark: page93] »woran das
liegt? Ich glaube, es liegt daran, daß sie die Maschine haben. Die
Maschine muß die Zeit anders machen. Ich bin in einer Weberei, wo
sie Tuch machen. So eine Maschine ist wie ein Mensch so klug, sie
macht alles, was zu ihrer Arbeit gehört, nur viel ordentlicher und
schneller. So eine Maschine macht in einem Tag so viel, wie zehn
Weber in einem Monat. Das muß doch alle Weber einmal umbringen,
nicht? Einmal muß es so viel Maschinen geben, daß es keine Weber
mehr geben kann. Und dabei frißt die Maschine nichts als Kohlen. Du
gibst ihr Kohle, sie macht Dampf daraus und mit dem Dampf
Tuch.«

		Das war eine ganz neue Welt. Otto staunte den Freund an:
»Ja … und darum bist du nach Berlin gekommen?«

		»Was sollte ich auf Kniephof noch machen? Der Alte ist tot!«

		Ist tot! Der alte Brand, der mehr als Neunzigjährige! Nie mehr
würde er aus seinem schmutzigen Strickstrumpf Geschichten
hervorziehen, nie mehr würden im blauen Rauch seiner Pfeife
Gesichter von Riesen und Prinzessinnen erscheinen. So war eine
Märchenwelt versunken. So war doch ein Stück Kniephof abgebröckelt,
trotz des Gebetes, das er als schützende Glocke darüber gedeckt
hatte.

		»Ja … eine Tante ist hier in Berlin. Sie hat mich zu sich
genommen, aber ich muß verdienen. Es geht uns nicht so wie euch,
für uns arbeiten nicht die andern. Wir müssen für unser Stück Brot
unsere eigenen Hände rühren.«

		Ein leichter Wagen mit vier Füchsen sauste vorüber, den
Baumgruppen des Tiergartens zu. Die schweißbedeckten Pferdeleiber
glänzten durch den gelben Wirbel. [bookmark: page94] Man sah ein junges Gesicht im
Heiligenschein neben einem älteren, irgendwie komischen Herrn.

		»Wer ist das?« fragte Karl mit brennenden Lichtern.

		»Ich glaube, jemand vom Theater.«

		Karl drängte dem Wagen nach, in den Tiergarten. Otto hatte auf
einmal wieder diese peinliche Unsicherheit, er dachte, daß sein
Freund auf den Zampelwiesen besser am Platz gewesen sei als hier im
Leben der Stadt. Mit seinen breiten, festen Händen, deren abgekaute
Fingernägel von schmutzigen Fleischkuppen überwuchert waren, mit
dieser gehämmerten Stirn glich er irgendwie einem kleinen,
hartnäckigen Instrument, das sich zu schaffen machte, wo ein
feineres Werkzeug bessere Anwendung gefunden hätte.

		»Nicht dorthin!« sagte er, indem er Karl am Arm zurückhielt.
»Wir wollen anderswohin gehen.«

		»Warum?«

		»Komm nur!«

		Sie gingen wieder die Linden entlang, zum Schloß, wo Karl eine
sachverständige Musterung vornahm, dann über die Schleusenbrücke
und an der Münze vorbei. In der Jägerstraße stiegen sie in ein
Kellergewölbe. Man mochte meinen, in Kasematten zu stecken. Alles
war ins Wuchtige und Solide gebaut, die Gewölbe, die Pfeiler, die
Tische, sogar der Kellner, der aus einer Nische hervorkam wie aus
Hintergründen der Geschichte.

		Die beiden Jungen standen ihm kaum für die Mühe, die Hände aus
den Taschen zu nehmen. Naserümpfend brachte er die zwei Flaschen
Bier, die Otto bestellt hatte.

		Durch das Fenster neben der Kellerstiege kam ein brüchiger,
vergilbter Sonnenschein, der an den feuchten Wänden Schleim
abzusondern schien. [bookmark: page95]

		»Warum schleppst du mich her?« fragte Karl mürrisch.

		Otto nahm seine Hand, in einem Aufquellen der alten
Freundschaft, einer weichen Innigkeit, mit einer Art von Achtung
vor dieser Arbeitshand, die ihrem Herrn das Leben verdiente. »Ich
kann nicht in den Tiergarten gehen. Ich kann nicht. Da sind Wiesen,
die an Kniephof erinnern. Und dann Baumgruppen, Gebüsche. Wenn man
da kommt, meint man, dahinter muß unser Park liegen oder das Haus.
Dann aber steht ein Bettler da und spielt auf einer Drehorgel.«

		Karl spaltete die Lippen und stieß die Luft mit einem kurzen
Ruck aus. Immer wieder Kniephof! »Was hast du denn? Deine Eltern
kommen ja oft nach Berlin.«

		»Das ist nicht dasselbe, Karl. Aber ich war schon vier Jahre
nicht draußen. Ich kann nichts mehr anschauen, was ein bißchen wie
Kniephof ist. Die anderen laufen draußen herum, aber wenn ich vor
die Tore komme und sehe, wie sie mähen oder Heu einführen, dann
möchte ich heulen.«

		»Ach Gott, nein!«

		»So bin ich nun mal,« sagte Otto traurig. »Es ist eine Schande.
Eine war da, die hat das verstanden, nur ein Mädchen, weißt du,
aber die konnte stundenlang zuhören. Und dann – dann war ich
wirklich daheim, dann war alles da, was mir fehlte. Sie ist mir
gestorben.«

		Karl war wenig bewegt, betrachtete den Freund mit ruhig wägenden
Blicken. »Deine Mama fährt immer über die Ferien fort.«

		»Sie nimmt mir die Heimat.«

		Der Freund zog seine Hand mit einem ärgerlichen Zucken fort.
Wieder fühlte er, daß sie irgendwie nicht [bookmark: page96] zu Ottos schlanken Fingern
stimmte, und ließ seinen Groll darüber schäumen: »Was willst du?
Habe ich eine Heimat?«

		»Du hättest doch in Kniephof bleiben können.«

		»Ich will aber nicht, die Welt ist größer,« fauchte er.

		»Wie mich das quält, Karl. Ich möchte so gern nach Haus. Da habe
ich nun einen Brief geschrieben, in dem steht alles drin. Wenn sie
das lesen, müssen sie mich nach Haus lassen.« Es jubelte in seiner
Stimme. »Heuer sehe ich Kniephof. In acht Tagen bin ich schon auf
dem Weg. Ich bete jeden Abend darum.«

		Er sah in ein sonderbares Gesicht, in dem sich die Unterlippe
vorschob, während die eine Wange von einer Falte gegen das Ohr
gezogen wurde und sich ein Auge zusammenkniff.

		»Betest du?« fragte Karl.

		»Ja, ich bete jeden Abend um Kniephof.«

		»Naja!« Die Grimasse löste sich wieder langsam auf. Die
schmutzige Faust griff nach dem Glas. Karl trank langsam. Der
Handrücken wischte über den feuchten Mund.

		Otto sah gespannt nach allen diesen Hantierungen, die wie eine
Einleitung zu etwas Bedeutendem aussahen. »Was meinst du?« drängte
er.

		»Ich meine, wenn du nicht betest, wär's dasselbe.«

		»Man bringt doch seine Wünsche vor Gott …«

		»Ach was, Gott! Gott gibt's nicht.« Er gröhlte in sich hinein:
»Den haben sie schon längst in Frankreich abgesetzt. Nur in
Deutschland brauchen sie ihn noch.«

		Furchtbar fremd und kalt war das. Otto sah den Freund an, der
wich seinem Blick aus und suchte etwas an der grünschillernden
Wand. Er hätte ihm von seiner [bookmark: page97] Zuversicht mittelten mögen, in der alle
Hoffnung beruhte.

		»Na, jetzt wollen wir aber gehen,« meinte Karl, »ich möchte noch
Menschen sehen. Es ist lächerlich, in diesem Loch zu hocken.«

		Sie trennten sich an der Münze, und Karl ließ sich lange
drängen, ehe er ein halbes Versprechen gab, am nächsten Sonntag
wiederzukommen, wenn er nichts Besseres zu tun wüßte.

		Als Otto in die Anstalt kam, händigte ihm der gute Christian
einen Brief ein, der schon am Morgen eingetroffen war, den er aber
abzugeben vergessen hatte. Auf dem Umschlag winkten die
schnörkelhaften Schriftzüge des Vaters. Unter freiem Himmel wollte
er das lesen, wo man tief atmen konnte und wo das Glück seine
Flügel breiten durfte, ohne an kahle Wände zu stoßen.

		Er ging langsam in den Hof, die Hühner stürzten herbei, bereit,
zu orakeln, so oft man es verlangte. Aber Otto brauchte keine Frage
mehr zu stellen, er öffnete schon die Antwort des Schicksals.

		Die Mutter schrieb:

		»Mein lieber Sohn! Es erfüllt mich mit
aufrichtiger Befriedigung, in deinem Brief die Versicherung zu
lesen, daß auch dieses letzte halbe Jahr wieder einen guten
Fortgang aufzuweisen hast, und somit meine Hoffnung bestätigt zu
finden, daß es dir gelingen werde, das dir gesetzte Ziel zu
erreichen. Ich kann dir nicht oft genug wiederholen, daß heutigen
Tages nur eine allseitige Bildung fähig und würdig macht, die
Laufbahn einzuschlagen, die ich dir ausersehen habe und die dich zu
so hohen Ehren und solchem Ansehen führen soll, wie sie mein
gottseliger Herr Vater genossen hat. Du schreibst, [bookmark: page98] daß dir der große Mann,
der deine Konfirmation vorgenommen hat, Schleiermacher, den Spruch
zuerteilt habe: ›Alles, was ihr tut, das tut von Herzen, als dem
Herrn und nicht den Menschen!‹ Wahrhaftig, das ist ein guter
Spruch, und man mag ihn gern sein lebelang bewahren; mit diesem
Spruch will es mir aber wenig übereinstimmen, daß dein Französisch,
wie das nach meinem Befehl eingelegte Blatt ausweist, noch immer
recht mangelhaft ist und, abgesehen von jener Eleganz des
Ausdruckes, wie sie nun einmal von dem gründlich gebildeten
Menschen verlangt werden kann und muß, auch im einzelnen bisweilen
recht grobe Fehlschüsse aufweist.«

		Es folgte nun eine zwei Seiten lange Erörterung der Verstöße
gegen Grammatik und Geist der französischen Sprache. Ottos Blicke
flogen über die Blätter. Er suchte seines Herzens Heil. Was waren
ihm da die französischen Mängel … Da … da stand es:

		»Was nun deinen geäußerten Wunsch
anbelangt,

heuer deine Ferien auf Kniephof zu verbringen, so muß ich dir bei
aller Würdigung deiner Anhänglichkeit an die Heimat doch zu meinem
Bedauern mitteilen, daß ich auch heuer nicht in der Lage bin,
diesem Wunsch nachzukommen. Ich wollte, ich wäre es; denn dann
stünde es mit meiner Gesundheit besser, als es in der Tat steht. So
aber sehe ich mich leider auch dieses Jahr wieder genötigt, ein Bad
aufzusuchen, was mir an sich schon wegen der damit verbundenen
großen Kosten verdrießlich ist. Denn es steht ja nach wie vor mit
der Wirtschaft nicht besser, und trotz meines lebhaften Interesses
für den Landbau und trotz der von mir eingeführten Reformen will es
nicht so recht vorwärts [bookmark: page99] gehen, wie es zu wünschen wäre, wovon ich dir
ja, da du nun schon alt genug bist, um das zu verstehen, Mitteilung
machen kann. Aber die Gesundheit ist das höchste Gut – nächst einer
gediegenen Bildung natürlich – und so muß ich denn auch heuer
wieder darauf verzichten, dich nach Kniephof kommen zu lassen.«

		Vom Vater lag ein Blatt bei. Es enthielt Nachrichten von Haus
und Hof. Die Pferdezucht schwang sich auf. Man hätte unlängst einen
lustigen Abend bei Blankenburgs gehabt. Hingegen sei in den
Schweinestall ein großes Sterben gekommen. Die Freunde freuten sich
mit ihnen über den guten Fortgang der Söhne. Unlängst habe man eine
neue Sandgrube angeschlagen und dabei eine Menge alter Scherben
gefunden. Der Pfarrer habe gemeint, sie seien noch aus der
wendischen Zeit. Otto solle sich hüten, sein Geld zu verborgen.
Wenn man es wieder haben wolle, so mache man sich Feinde. Mit
Kniephof sei es nun freilich wieder nichts. Die Mama habe immer
ihre Nerven. Es sei anzunehmen, daß sie vor der Halsschwindsucht
Angst habe, an der ihr Vater gestorben sei. Da sei Gott vor, aber
man müßte doch ihren Willen tun und wieder ins Bad gehen. –

		An diesem Abend rechnete Otto mit Gott ab.

		Er konnte ihn ganz scharf ins Auge fassen, wie es ihm bisweilen
mit Menschen erging, denen er auf den Grund sehen wollte. Und
wahrhaftig, da geschah es, daß der alte Herr immer mehr in seinem
Wolkenhimmel verschwamm, sich in Schaum und Nebel löste.

		Man brauchte ihn ja nicht ganz abzutun, man konnte ihn in dieser
Verdünnung immerhin bestehen lassen, aber das Persönliche, das
Väterliche, das Behütende hatte er verloren. Gott hatte keinen
Mantel mehr und keine [bookmark: page100] Hände. Das strahlende Auge war einfach zu Licht
geworden, von dem das Weltall durchdrungen war.

		Und das Gebet? Das Gebet war ein Wälzen von leeren Worten.
Helene war gestorben. Kniephof blieb versagt. Der Freund verlor
sich.

		Es war nur zweierlei möglich. Der Geist der Welt war absolute
Unvernunft. Dann war das Gebet ebenso unvernünftig. Oder aber
dieser verdünnte Gott war die absolute Vernunft. Dann wieder war
das Gebet unnötig, weil die absolute Vernunft doch ohnehin alles
auf die vernünftigste Weise anordnete und im Betenden nur zu sich
selber sprach. Wenn man es nicht etwa als die frevelhafte
Vermessenheit anzusehen hatte, sich von Gott unabhängig machen und
ihn wie ein Negerzauberer dorthin locken zu wollen, wo man ihn
haben wollte.

		So war das Gebet nur das eine oder das andere: Unsinn – oder
Lästerung.

		Von diesem Abend an betete Otto nicht mehr. [bookmark: page101]

		

	
		
		

		Zweiter Teil.

		 

		1.

		Der Student der Rechte Otto von Bismarck war auf
seinem Sitz im Gastzimmer der »Krone« zu Göttingen noch gar nicht
warm geworden, als jemand mit der Tür hereinbrach, daß der Flügel
krachend gegen die Wand schlug und der Mörtel aus dem Rahmen
rieselte.

		Der Kanarienvogel am Fenster fiel von der Sprosse und blieb
betäubt im Sand sitzen. Dortchen, der Kattunbesen hinter dem
Schranktisch, fuhr herum. Der plötzliche Schrecken wich in Wut.
Wenn der Pokal, an dem sie eben säubernd wischte, nicht das
Stammglas des Herrn Bürgermeisters gewesen wäre, so hätte sie ihn
am liebsten fallen lassen und gesagt, der Schreck habe ihn ihr aus
der Hand geschmissen.

		»Manieren! Manieren!« zeterte sie.

		»Ruhig, Schweinchen,« der wüste Gast streckte sich, »ist ein
p. t. Bismarck angekommen?« Dann
blinzelte er durch die schräge Wand von Maisonnenstäubchen nach der
dunkleren Ecke, wo etwas saß. Mit ein paar langen Schritten war er
da, ergriff mit beiden Händen eine Stuhllehne, beugte sich vor:
»Bist du es wohl?«

		Der junge Bismarck erhob sich, schlank, mit schmalen Schultern,
ein wenig beklommen. In das Kindergesicht [bookmark: page102] klomm die Röte seiner siebzehn
Jahre. »Ich heiße Otto von Bismarck.«

		»Schon recht. Bist uns angezeigt.« Er reckte die Hand hin:
»Schlag ein! Bist unser!«

		Zögernd langte Otto über den Tisch. Es war ihm, als unterwerfe
er sich mit dem Erfassen dieser feuchten Finger einer unbekannten
Macht. An dem polnischen Schnürrock, den langen Haaren, dem bloßen
Hals, den ein angegrauter, zerknitterter Kragen rahmte, erkannte er
den teutschen Patrioten; aber hier war das Harmlose irgendwie
gelöscht, ein Brennendes war in Blick und Haltung.

		»Bist angezeigt, Bruder, wie gesagt. Wir wissen schon, daß du
kommst. Sollen dich hüten, daß du nicht unter die Lämmer gerätst,
sondern dorthin, wohin ein honoriger Bursch gehört. Bist
immatrikuliert? Hast Bude?«

		Dortchen senkte von hinten wütende Blicke in des Burschen
Pekesche. Man kannte diese Zucht! Das schwor auf Teutschtum,
Christentum, Freiheit und Keuschheit und rüpelte sich mit diesen
Grundsätzen durch die Welt. Dabei waren sie irgendwie in
gefährliche Dinge verstrickt, von denen man den Bürgermeister sagen
hören konnte, es müßte und müßte ein böses Ende nehmen. Jetzt
schnappte der teutsche Grobian das junge Gemüse und schleppte es
fort, und so war es nichts mit den paar Tagen Schäkerei, die sie
sich mit dem hübschen Kerl erwartet hatte. Nun wurde er in die
Grundsätze eingebacken und damit Adjöh!

		Und wirklich, schon hatte der Wildling den Burschen beim Wickel.
Dortchen lief ans Fenster. Da gingen sie draußen; der Ältere hatte
dem lieben Jungen den Arm eingeschlagen und redete in ihn wie der
Hufschmied in ein krankes Pferd. Ein kleiner enttäuschter Seufzer
[bookmark: page103]
flatterte hinterdrein. Dann kehrte Dortchen zu klapperndem und
klirrendem Glas zurück. –

		»Ich bin der Hartvogel,« sagte der Patriot, »vielleicht hast den
Namen schon gehört? Nein … So wirst ihn künftig behalten. Man
hat mich aus Jena hergeschickt, daß ich ihnen ein bißchen ins Feuer
gieße.« Er lachte offen und lustig. »Ja, mein Lieber, jetzt bleiben
wir nicht mehr länger hinten, jetzt blasen wir Tusch, muß alles
Farbe bekennen, da hilft kein Ducken.« Er rüttelte den Arm des
Begleiters. Dem hätte die frische Gradheit des teutschen Gesellen
nicht übel gefallen, wenn sie sich in einigem Abstand von ihm
entfaltet hätte. Aber es war ihm nicht gegeben, sich so nahe auf
den Leib rücken zu lassen, und so hielt er sich kühler und fremder,
als es so viel Offenheit verdienen mochte.

		Der Patriot war kein Schweiger, es sprudelte nur so aus ihm:
»Ja, mein Lieber, hier sind die Hosenmätze und Schissiers zu Haus.
Nennt sich auch Burschenschaft! Daß Gott erbarm! Was die teutsche
Burschenschaft ist, das wissen die Germanen zu Jena, dorthin muß
man gehen, wenn man was wirken will. Ins teutsche Volk muß mit
Brandfackeln geleuchtet werden, nicht mehr mit Öllämpchen, wie die
Jungfern in den Spinnstuben haben. Was hat dich eigentlich nach
Göttingen geschlagen, Bruder?«

		»Ja … es war mehreres! Es hätte mir ja auch eine andere
Stadt besser getaugt. Aber da war Bonn zu weit an Frankreich, und
anderswo war die Cholera, und in Heidelberg war der Wind zu scharf.
Ein Freund riet zu Göttingen …«

		»Was den scharfen Wind angeht, der soll auch da bald anheben.
Wetten, Bruder? Darum bin ich da, von Jena herüber, daß die Arminen
zu Göttingen endlich dahinter [bookmark: page104] kommen, es sei an der Zeit. Es sind ja auch
ganz brave Burschen, schlafen nur gerne ein bißchen lang. Wer
Deutschland will in den Sattel heben, der darf nicht damit
anfangen, dem Gaul erst die vier christlichen Tugenden
beizubringen. Übers Vorbereiten sind wir hinaus. Zu Frankfurt auf
dem Burschentag ist's beschlossen. Jetzt geht's ans Herbeiführen.
Aber die Arminen sind hier ins Bockshorn gejagt worden. Im vorigen
Jahre hatten sie Feuer angefangen. Es war ganz schön angegangen.
Der Adel und die englischen Hosenbändler auf dem Thron! Wie kommt
solches Gesindel nach Deutschland? Ja – wie gesagt, mit Mut und
Geschrei hat's angehoben. Eine Nationalgarde und eine
Revolutionsregierung, das ist schon etwas, alle Achtung! Aber
dauern hätte es müssen. Acht Tage später rücken ein paar
hannöversche Regimenter ein, und da läuft die Revolutionsregierung
auseinander und die Nationalgarde kriecht in den Busch, daß man nur
die Stiefelsohlen und die Hosenböden gesehen hat. Mit ein paar
Klapsen war's vorüber. Jetzt paßt die Universitätsdeputation scharf
auf und hat ihnen Schlösser vor die Mäuler und Kettenkugeln an die
Beine gehängt. Frei ist der Bursch! Ja … er darf die Bänke in
den Hörsälen mit dem Hintern polieren und darf ochsen. Und wenn er
seine Pfeife auf der Straße rauchen will, darf er seinen Taler
pro poena zahlen.«

		Bismarck lächelte; dem guten Hartvogel schienen sie noch kein
Schloß vor das Maul gehängt zu haben, und er hätte diesem
Revolutionsmann, der so ungedämpft sprach wie ein Ausrufer, kein
Geheimnis anvertrauen mögen.

		Sie gingen die Weender Straße entlang, und es war zu merken, daß
sie Beachtung fanden. Das waren Studenten, die da herumstanden,
sich nach ihnen umsahen und sie mit [bookmark: page105] den Blicken verfolgten. Ein großer
Kerl, der sich vorne bei einigen anderen hielt, sagte seinen
Kommilitonen ein Wort, schob sich über die Straße und kam ihnen auf
demselben Gehsteig entgegen. Es war ihm sogleich anzusehen, daß er
etwas im Schilde führte. Seine von einem Hieb gespaltene Nase, die
einigermaßen an den Hautlappen eines Truthahns erinnerte, baumelte
über den breiten Mund. Graue Augen fixierten.

		Hartvogel zog seinen Arm hervor und stemmte ihn in die Hüfte.
Das nahm sich ungemein scharf aus, wie er jetzt auf dem Rand des
Gehsteiges geradenweges auf den anderen zustelzte, der auch den
Rand einhielt. Man sah, wie die Gegner steife Beine bekamen, gleich
großen Fleischerhunden, die miteinander anzubinden wünschen.

		Jetzt standen sie einander auf den Füßen. Der Fleischlappen des
Gegners hing Hartvogel fast auf die Stirn.

		»Weichen Sie aus, mein Herr!« sagte Hartvogel zornbebend.

		»Weichen Sie aus, mein Herr!« Die grauen Augen waren voll
glitzernder Nadeln.

		»Ich habe links, mein Herr!«

		»Das ist mir Wurscht, mein Herr!«

		Da geschah es auch schon. Hartvogel neigte die Schultern, um den
Gegner zu rammen, der wich ein wenig zur Seite, machte eine
Bewegung wie ein Lastträger, der einen Sack auf die Achsel wirft,
und dann flog der dicke Hartvogel, flog beinahe im Bogen in die
Gosse hinaus.

		Die ganze Straße lachte, alles war ein großes Gelächter, sogar
die Fenster zitterten vor Lachen, und die Haustore waren wie
grinsende Mäuler.

		Nur Bismarck lachte nicht lange mit. Hartvogel bot [bookmark: page106] keineswegs
einen kläglichen Anblick; es war ihm anzusehen, daß er mit schwerer
Mühe seinen Zorn niedertauchte. Das Ursprünglichste wallte in ihm
hoch: Hinspringen, dreinschlagen! Aber etwas anderes duckte und
dämpfte. So war diese Niederlage dem feineren Blick doch eine Art
von Sieg.

		Er hob sein Barett vom Boden, blies den Staub ab und setzte es
auf.

		So peinlich es war, sich ihm zu gesellen, Bismarck erachtete es
als seine Pflicht, jetzt nicht bei den Lachern zu bleiben. Sie
gingen wieder nebeneinander. Der teutsche Patriot war sehr blaß,
und die Muskeln unter der gekörnten Wangenhaut sprangen. Bismarck
sah die Schwellung der Strähen den bloßen Hals hinab verlaufen. Der
Mann war kein Feigling.

		»Ich kenne den Kerl,« sagte er, als sie ein hübsches Ende
gegangen waren, »es war ein Hannoveraner.«

		»Was wollte der von Ihnen?«

		»Ja – Bruder, das nennt man Gossenrecht. Wer die Gosse links von
seinem Weg hat, darf behaupten, der andere muß weichen.«

		»So hätte er weichen müssen.«

		»Ja, er hätte es sollen. Wenn aber einer recht bübisch und
gemein darauf ausgeht, Partien zu fangen, so rempelt er einen
anderen ins Gossenrecht hinein.«

		»Sie hätten kontrahieren müssen,« sagte Bismarck nach kurzem
Bedenken.

		»Ja … bei des Teufels Großmutter, Bruder! Das hätte ich
sollen.« Er griff in die scharlachroten, mit goldenen Tressen
besetzten Pumphosen, mit jeder Hand in einen Sack und rückte sie
den Leib hinan. »Und das hätte ich getan, wenn ich bei diesen
verräucherten Lämmerschwänzen [bookmark: page107] von Arminen nicht hätte schwören müssen, das
Duell als einen unmoralischen, barbarischen Akt zu meiden. Das ist
so Arminensatzung! Wäre mir das in Jena begegnet, heilige
Schockschwerenot, dem hätte ich das Leder gegerbt. Aber jetzt steht
Höheres aus dem Spiel. Es kann mir schlecht passen, jetzt gegen die
Satzungen zu verstoßen.«

		Gewiß, das war ja aller Ehren wert, daß man der Satzung treu
blieb, nach der zu leben man nun schon einmal auf sich genommen
hatte. Aber Bismarck fand unter der Anerkennung eines solchen
Verhaltens in sich selbst doch irgend etwas Heißes, ein Zucken von
Blut und konnte sich nicht verhehlen, daß ihm dies in solchen
Augenblicken wohl in die Zunge oder in die Fingerspitzen gefahren
wäre.

		Seinen Begleiter hatte der Vorfall mürrisch gemacht. Er sah
herausfordernd um sich und blähte sich, wenn er an einem Studenten
vorüberkam, als wünsche er nur eine Wiederholung solchen Betragens,
um aller Satzungen ungeachtet ganz anders abzuschneiden. Aber sie
kamen unangefochten in die Rothe Straße und zum Hause Nummer 299,
wo man schon ein Logis für Bismarck ausgesucht hatte.

		Eine Hühnerstiege hinan und eine wackelige Holzgalerie an der
Hofmauer entlang, durch deren Fugen man unten das maigrüne Gras
zwischen den Pflastersteinen sah, dann war man an der Tür des
braven Bürgers Schumacher. Es war eine Glastür, deren untere Hälfte
mit einem alten Tibettuch bespannt war. An der oberen Hälfte klebte
ein dickes Gesicht. Das war der brave Bürger Schumacher, der nach
seinem Mieter ausschaute und jetzt beflissen hervorstürzte. Leider
hatte sich ihm der Rockärmel in der Eile des Anziehens an einem
Knöpfchen [bookmark: page108] des Hemdes verhakelt, und als er den
Ellenbogen jetzt submissest und gewaltsam in seine Hülle zwang,
ging ein scharfes, langes Reißen durch das Unterfutter.

		»Wir haben für dich gesorgt,« sagte Hartvogel und schloß auch
den Budenkoffer in seine Gönnerschaft. »Der Monsieur Schumacher ist
die Arminen gewohnt. Er ist erprobt und treu befunden. Wenn es mal
was Geheimes gibt, hier ist keine Gefahr.«

		Schumacher zwinkerte Verständnis. Sein Mund ölte sich
gleichzeitig mit Ergebenheit. Auch die Hände blieben nicht müßig,
während die Linke sich mit gekrümmten und gespreizten Fingern nach
unten streckte, um so viel unverdiente Ehre von sich abzuleiten,
legte sich die Rechte warm aufs Herz.

		Die Bude entsprach dem Wesen ihres Eigentümers. Es war irgendwie
etwas öliges an ihr, obzwar man auf die flüchtige Prüfung hin sagen
mußte, sie scheine rein zu sein; etwas Unausgelüftetes, obzwar die
Fenster offen standen, etwas Gedrücktes, obzwar der Widerschein der
Sonne in ihr war, die prall auf der Mauer gegenüber lag.

		»Lassen Sie das Gepäck holen, Schumacher, der Bruder logiert in
der ›Krone‹,« ordnete Hartvogel an.

		Bismarck hatte erwartet, sein Begleiter werde ihn allein lassen
und ihm Zeit gönnen, sich einzurichten. Aber Hartvogel wich nicht,
lümmelte über jedes Möbelstück hin, das es im Zimmer gab, und warf
sich schließlich gestiefelt und gespornt auf das Bett. »Laß dich
nicht stören,« sagte er, »ich warte nur, bis sie deine Sachen
bringen, dann gehen wir gleich.«

		Inzwischen erzählte er Universitätsklatsch und zog die gute
Georgia Augusta bis auf die Unterhosen aus. Da war der Dahlmann,
das große Tier von Göttingen, der [bookmark: page109] meinte, zuerst komme Dahlmann und dann
Dahlmann und dann noch einmal er, und dann vielleicht der liebe
Gott, aber dann schon ganz gewiß niemand mehr. Der Gustav Hugo mit
seiner Rechtsenzyklopädie, die man aber gerade so gut
Linksenzyklopädie nennen könne, weil sich das Recht bekanntlich
nach beiden Seiten drehen lasse. Amadeus Wendt, der dem Weltgeist
die metaphysischen Bandwürmer abtreibe. Ludwig Göschen, von dem
schon der Name sage, was an ihm das bedeutendste sei. Und der liebe
Herr Thibaut, dem man unlängst die Fenster eingeworfen und dafür
mit Ölfarbe ans Tor geschrieben habe, er solle sich welche von Horn
machen lassen, wozu ihm seine Frau das Material liefern werde. Über
die Brüder Grimm sei nichts zu sagen, die und vielleicht noch
Dahlmann seien gut gesinnt und freiheitlich und verstünden etwas
von altteutschem Wesen.

		Jetzt krachte und schnob es draußen über die Holzgalerie und
dann kamen die Koffer; Schumacher und ein dürres Weibsbild mühten
sich mit Begeisterung, jedes an seinem Ende.

		»Pack aus! Pack aus! Ich bin nicht da!« sagte Hartvogel, legte
ein Bein über das andere und wippte. Er war aber doch da, stand
nach einer Weile auf und schaute zu, wie Bismarck in die Tiefen
drang. »Fein! Fein!« sagte er, »viel zu fein, du hast ja Wäsche,
beinahe wie ein Franzos, Kamerad. Was ein rechter Bursche ist, hält
nicht viel auf solche Alfanzereien. Auf den Geist kommt es an und
auf die Fäuste, nicht auf die Hemden.«

		Bismarck entwand sich der kritischen Betrachtung: »Ich glaube
immer, nicht das Kleid macht den Mann, weder das bessere, noch das
schlechtere. Ein staubiger Rock ist noch kein Beweis für einen
tüchtigen Kerl.« [bookmark: page110]

		»Recht! Recht! Ich neide dir's nicht, das kannst mir glauben.
Und gute Wäsche hat den Vorteil, daß der Jude mehr dafür gibt, wenn
du später einmal Möser brauchst.«

		Der Kofferdeckel krachte zu, das Schloß schnappte ein. »Genug,«
sagte Bismarck, »den Rest kann ich morgen wegstauen.«

		Hartvogel streckte die Arme zur Decke, dehnte sich gähnend, daß
die Schultern knackten. »Dann wollen wir gehen.«

		Der Abend ließ über die Stadt Göttingen seinen feinen
Aschenregen sinken, in den die Sonne noch brandrote Kleckse auf
Fenster und Hausgiebel malte. Auf der Leine trieben verlorene
Scheiben Sonnengold. Ein kleines Papierboot segelte dahin, dem ein
Junge Steinchen nachwarf. Der Maiabend hatte allen jungen Menschen
etwas Liebes zu sagen, sie konnten nicht in den Häusern
bleiben.

		Bismarck sah mit hellen Augen um sich, alles drang ihm durch
Kleid und Haut unaufhaltsam in seine freudige Seele und machte
seine Lippen vor Fülle des Glückes zittern. Unter den Haustoren
standen sie, Hand in Hand, und als ob eine Welle von süßen
Bangigkeiten von jedem Liebespaar ausginge, schritt der junge
Mensch durch eine tiefe Flut.

		Aus den Fenstern kletterten Lichtstrahlen, die es in den Zimmern
nicht aushalten konnten, auf die Straßen herab. Ein Student ließ
seine lange Pfeife ein Stockwerk tief herabbaumeln und spuckte
bisweilen kräftig auf die Gasse. Zwei Bürger standen schwer und
breit an der Ecke, der eine hielt einen hübschen Spazierstock mit
Elfenbeinknauf und kleiner bunter Quaste zwischen den auf den
Rücken gelegten Händen im Pendelschwung. Ein flinkes Schneidermädel
[bookmark: page111] lief mit
einem Pack vorbei. Aus dem grünen Tuch sah ein lustiges Gewirr von
Falbeln und Rüschen, und das war sicher ein Ballkleid oder ein
Hochzeitsstaat, der noch am Abend an seine rechte Stelle mußte.

		Hartvogel brachte seinen Gesellen zum Rischenkrug. Der lag
zwischen Bäumen vor dem Tor und war ein Bauwerk, dem alles Mögliche
zuzumuten gewesen wäre, wenn es irgendwie im dicken Walde gestanden
hätte. Freilich ging es hier an den Beutel, aber nur wenn man beim
Bierramsch hineinsauste. Freilich floß hier Blut, aber innerhalb
der kommentmäßigen Kreidestriche. Freilich gab es hier sogar eine
Totenkammer, aber nur für friedlich röchelnde Bierleichen.

		Als Bismarck und Hartvogel ankamen, qualmte die Spelunke aus
allen Fugen, der ganze Mensurboden war ein Krater, der
Kanasterwolken spie und in dem sich Bruchstücke von Menschenleibern
umtrieben. Es waren in diesem Qualm wohl an hundert Burschen
versammelt, durch die Bismarck von seinem Begleiter gelotst wurde,
bis man ihn an einem schweren Pfahl von Lüneburger vertäute. Der
Lüneburger hatte ein Gesicht wie Gottes Langmut und sprach mit
einer sanften Eintönigkeit, die sich beim Hörer in Fingerprickeln
umsetzte. Otto wurde da und dorthin in den Rauch hinein
vorgestellt, hörte Namen zurückkommen, von deren Trägern er nur
einen Nebelschwaden sah. Hände streckten sich vor und schüttelten
die seine, manche Gesichter blieben stumpf, bei andern war es, als
besännen sie sich auf etwas. Jemand in Ottos Nähe sagte etwas sehr
Vernünftiges: macht doch die Fenster auf! Aber man entgegnete ihm,
das ginge nicht an, weil man sonst draußen jedes Wort vernehmen
könnte. [bookmark: page112]

		Hartvogel, der auf eine Weile verschwunden gewesen war, kam aus
dem gelben Qualm zurück: »Ich habe vergessen, Bruder … du
verpflichtest dich mit deiner Ehre und durch Handschlag, von dem,
was du heute hier sehen und hören wirst, keiner Menschenseele,
nicht durch Wort und nicht durch Schrift, auch nur das Geringste zu
verraten.«

		Bismarck ergriff die Hand.

		»So wahr ich ein ehrlicher Bursche bin!«

		»So wahr ich ein ehrlicher Bursche bin!!«

		Nach einer Weile sagte jemand irgendwo im dicksten Rauch:
»Silentium! Liebe Brüder. Wir sind zusammengekommen, um zu beraten,
wie wir uns zu verhalten haben gegenüber der Einladung, das
geplante Fest zu beschicken, und ich erteile dem Bruder Hartvogel
das Wort, uns über Ziel und Zweck der Kundgebung aufzuklären.«

		Sogleich hörte Bismarck die scharfe, hohe Stimme seines
Begleiters einschnappen. Jedes seiner Worte schien von einer
kleinen, im Innern verborgenen Feder losgeschnellt zu werden. Er
sprach einen großen, klaren Stil. Dieser ungepflegte Mensch mit den
schlechten Manieren stieg im Sprechen zu einer ganz anderen
Bedeutung, pflanzte sich selbst über seine gewöhnliche Art
hinaus.

		Auf der Wartburg habe man freilich Zopf, Uniform und
Korporalsstock verbrannt, aber damit habe man diese bösen Geister
aus dem teutschen Vaterlande noch nicht ausgetrieben. Es sei ärger
als zuvor. Wenn man große Gelegenheiten ungenützt Vorbeigehen
lasse, so wendeten sie sich um und würden des armseligen Zauderes
grimmigste Feinde. Die große Gelegenheit von 1813 habe man
versäumt. So sei sie jetzt des heutigen Geschlechtes grimmigster
Feind geworden. Schwerer als je drückten die Fürsten die Throne,
beschränkter als je sei die Freiheit des Geistes, [bookmark: page113] weiter entfernt als je
die Einheit des deutschen Volkes. In Wien sitze einer –

		»Metternich! Metternich!« schrie es aus dem Qualm, »Ein
Pereat!«

		– nach dessen Pfeife tanze Europa. Was habe man alles
versprochen, als man die Studenten und die Bürger gegen den Feind
gebraucht habe. Wer mitgekämpft habe, der solle alle Kollegien frei
haben und bei Ansprüchen auf Stipendien, Freitische und dergleichen
als nächster Anwärter allen anderen vorgezogen werden. Der gediente
Student solle bei allen Anstellungsgesuchen zum Staatsdienst vor
den übrigen Supplikanten berücksichtigt werden. Und was sei von all
den schönen Versprechungen gehalten worden? Man habe denen, die
sich auf solche Reskripte und Proklamationen berufen zu können
glaubten, höhnisch ins Gesicht gelacht.

		Der Lüneburger Pfahl wandte sich Bismarck zu. In seinen groben
Zügen stand aufrichtige Betrübnis. Er nickte: »Nur zu wahr!«

		Die Fürsten Europas, so sehr sie sonst durch ihre Interessen
geschieden seien, in diesem Belange spielten sie alle unter einer
Decke. Sie fühlten sich durch die Demagogen bedroht. Niemand habe
die Demagogen gemacht als sie selbst. Bilden die Fürsten die
heilige Allianz der Reaktion, so wollten Studenten und Bürgerschaft
die heilige Allianz der Völkerfreiheit bilden. Dieser heilige Bund
der freien Geister wolle sich erweisen und den Fürsten sein Halt
entgegendonnern. Darum habe man für den 27. Mai nach dem Bergschloß
Hambach ein teutsches Maifest berufen, in dem der Wille des. Volkes
machtvoll an den Tag dringen werde. Sache der Burschenschaft sei
es, das Ihre dazu beizutragen, und darum solle man heute
beschließen, daß dieses Fest zu Hambach zu beschicken sei. [bookmark: page114]

		Der Rauch verdünnte sich. In dem Maße, in dem die Köpfe wärmer
wurden, wurden die Pfeifenköpfe kühler. Bismarck sah den Redner auf
seinem Platz oben im Saal, einen Arm auf den Rücken geschoben, den
andern ausgelegt wie ein Fechter. Keines seiner Worte ging
verloren. Von den Federn in ihrem Innern hinausgeschleudert,
schienen sie körperlich gegen die Stirnen der Hörer anzuspringen
und dann in ihnen zu verschwinden, um in den Gehirnen
weiterzurollen. Leib an Leib saßen die jungen Menschen da, in einer
starken Gemeinsamkeit des Fühlens und Denkens, noch nicht bis zur
Tat erhitzt, aber schon glühend vor Begierde, unter einem
mystischen Bann von Wahrheit und Freiheit.

		Bismarck sammelte dies alles in einen Blick. Der Strom ging auch
durch ihn. Aber er durchfloß ihn nicht ohne Hemmnis. Er fühlte die
heilige Not der Jugend, aber er sagte sich, daß da schwere Wetter
aufzögen. Diese Arminen waren gar nicht die sanften Lämmchen, als
die sie dem Jenenser erschienen. Er sah welche, die glichen mit
ihren offenen, freien Gesichtern, den langen Locken und den
predigerhaften Augen einem aufgeschlagenen Gebetbuch. Daneben saßen
andere, ganz struppige Gesellen mit Räuberbärten, die sahen aus wie
richtige Ziegenhainer Stöcke, deren Knorren man zum Überfluß noch
mit Schusterzwecken beschlagen hat. Daß aber auch die Sanften und
Gelockten die Faust zum Hammer machen und die Besonnenheit
preisgeben konnten, wenn es den Haß galt, stand außer Zweifel. Auch
der Student Ludwig Sand, dessen Bild Bismarck seit kurzem kannte,
hatte so ein offenes und kindliches Dreinsehen gehabt, und doch
hatte er den Mord auf sich genommen, mit dem er der großen Sache zu
dienen glaubte. [bookmark: page115]

		Indessen hatte die Verhandlung ihren Fortgang genommen.

		Einer hatte sich erhoben, der sprach so leise, daß man ihn kaum
verstehen konnte. Nur Bruchstücke wurden ans untere Ende des Saales
gespült; man nahm ihm die Schlagworte ab, einer reichte sie dem
andern. Gerade diese stimmlose Jüngling schien aber ganz und gar zu
denen zu gehören, denen das Äußerste gerade recht war.

		»Zu Hunderttausenden erheben …«

»Die ausgehöhlten Throne müssen stürzen.«

»Der heilige Gewitterwind wird sie wegfegen …«

… »auch der beste Fürst ist noch ein Hochverräter …«

		Der Widerstand wuchs in Bismarck. Er mußte sich irgendwie zu
diesem Unsinn äußern. »Das ist nicht der Weg,« sagte er zu seinem
Nachbarn, »wenn ich einen Kranken heilen will, so muß ich ihm doch
nicht zuvor alle Knochen brechen.«

		Sein Nachbar gab keine Antwort, und Bismarck sah erst jetzt, daß
der Lüneburger starr vor sich hinschaute, wie einer, der sich
sammelt. Und jetzt erhob er sich langsam zu seiner ganzen wuchtigen
Größe. Es sah augenblicklich aus, als brande das Gewimmel um ihn an
einem Pfahl empor. Die schläfrige Langmut war ganz aus seinem
Gesicht gewischt, wie ein Landsknecht sah er aus, der im verlorenen
Haufen fechten will. »Brüder,« sagte er in seiner langsamen,
bedächtigen Art, »Frankreich hat uns bekriegt. Wir haben Frankreich
besiegt. Darüber sollen wir aber nicht vergessen, daß uns der
Gedanke der Freiheit von Frankreich gekommen ist. Wehe den Fürsten,
daß sie uns immer wieder daran erinnern. Wie nach dem Jahre 1789,
so fangen wir wieder an, die Freiheit von Frankreich zu erhoffen.«
[bookmark: page116]

		Seine Worte hatten nicht die Federkraft wie die Hartvogels. Er
zog seine Sätze wie ein Ackergaul den Pflug. Aber sie rissen
Furchen, sie pflügten die Geister, sie warfen die fette Krume
dieser Jugend um. Widerspruch und Beifall tobten durcheinander.

		Bismarck war aufgesprungen, ohne nach dem Wort zu fragen, er
schleuderte seine Entrüstung in den Saal. »Frankreich kann niemals
unserer Freiheit Freund sein, so lange es noch einen Fußbreit
deutschen Boden besitzt. Deutschlands Hader war immer Dung für
Frankreichs Felder. Wir können von Frankreich nichts annehmen, ehe
wir nicht Elsaß und Lothringen wieder geholt haben.«

		Man hörte ihn nicht. Es schien, als habe sich der Rauch der
Pfeifen nur verzogen, um einem noch dichteren Qualm der Köpfe Platz
zu machen.

		Hartvogel war wieder da, drängte die Massen zurück, schmetterte
seine Worte hinaus, diese sprungschnellen, leuchtenden, mit
Widerhaken versehenen Worte: »Wir lassen uns nicht länger
hinhalten. Wir fordern die vereinigten Freistaaten von Deutschland.
Es wird in Hambach über die Einsetzung einer provisorischen
Regierung für das freie Deutschland zu verhandeln sein,
die …«

		Mehr hörte Bismarck nicht. Es war ihm gelungen, unbeachtet zur
Tür zu kommen, und kaum war er hinausgetreten, so stand auch schon
die Nacht da, ihm ihren Mantel von weicher, schwarzer Wolle um die
Schultern zu hängen und die nasse Stirn zu trocknen. Wie weiland
Münchhausen vermochte er den Hirnkasten zu öffnen und die
unbequemen Dünste hinauszulassen, daß an ihrer Stelle eine
köstliche Frische eindrang.

		Die Bäume standen einsam im Dunkeln. Er ging hin und legte einem
von ihnen die Hand an die Rinde. Sogleich [bookmark: page117] begann der traurige und
verlassene Baum zu leben, wurde heiter und schmiegte sich glücklich
und vertrauensvoll gegen die Menschenhand. Wehes Glücksgefühl hob
Otto fast ins Schweben. Ein Lied klang in ihm: »O Deutschland,
heil'ges Vaterland, o deutsche Lieb' und Treue …« Das krampfte
sich beinahe ins Weinen. Blaues Wetterleuchten flog bisweilen auf,
es war, als quelle es aus den Giebeldächern von Göttingen. Bismarck
stolperte in den Wegfurchen. Da ging es ihm ans leichte, glückliche
Lachen; das war Deutschland: zum Himmel starren, wo Wetterleuchten
fliegt, und dabei in nachtdunkeln Wegen herumfuhrwerken.

		Auf der Stadtmauer saßen sie bei einer Windlampe, in einem
Gärtchen, das mit grünen Latten ein wenig über den Graben
hinausgespreizt war. Das Licht trieb allerlei Schelmenstücke mit
den Schatten, die verzerrt von der Mauer herabsprangen. Sie
sangen:

		Ca donk, ca donk, ca donk,
ca donk,

So leben wir alle Tage …

		Auf einem Hemdärmel war das Licht in der warmen Mainacht zum
weißen Klumpen geronnen. Dann stach es plötzlich einen spitzen
Strahl durch die Rotweinflasche und riß ein Stück Purpur los, das
es zwischen die Schatten warf. –

		Die Vorbereitungen zum Hambacher Fest führten Hartvogel aus
Göttingen fort, und er vergaß, jemandem eigens auf die Seele zu
binden, er möge den neuzugewinnenden Bruder hüten. So kam es, daß
niemand dem nach kurzem Auftauchen wieder Verschwundenen
nachfragte. Nach dem Fest kehrte Hartvogel nicht mehr nach
Göttingen zurück. Er bezog wieder sein geliebtes Jena, wo die
Germanen [bookmark: page118]
darangingen, eine heroische Tat vorzubereiten, durch die das
deutsche Volk wachgerüttelt würde.

		Als sich der Lüneburger Pfahl nach einiger Zeit seines Nachbars
erinnerte und in der Rothen Straße nachfragte, hieß es, der von
Bismarck sei schon vor mehreren Wochen wieder verzogen.

		 

		2.

		Der Universitätsrichter beendete sein Gabelfrühstück, wischte
mit der Serviette, die quer über jede der vier Ecken, schön in
roter Wolle ausgeschlungen, die Worte: ›Guten Appetit!‹ wies,
zweimal den Mund und legte sie dann sorgsam gefaltet in die
Schreibtischlade.

		Sein ganzes Gemüt war Milde und Versöhnlichkeit; an diesem
Sonntag, an dem selbst fünfhundertjährige Mauern verjüngt
erschienen, hätte er aus reiner Herzensgüte sogar geglaubt, wenn
ihm jemand erzählt hätte, er habe die Quadratur des Zirkels
erfunden.

		Er hing an der Sonne und an einem guten Gabelfrühstück, und wenn
beides zusammentraf, schien ihm die Welt in keinem Belang einer
Verbesserung bedürftig.

		Zwei kleine Bronzelöwen hockten auf dem Schreibtisch und hielten
ein beschriebenes Blatt Papier in den Pranken. Der dicke, noch
immer etwas fettige Zeigefinger glitt die Liste herab, stockte bei
einem Namen. Unter buschigen Brauen suchte der Blick den Pedellen,
der an der Tür stand und die Stirn in Falten gelegt hatte, die dazu
dienten, die schläfrigen Augenlider hochzuhalten.

		»Ist der Delinquent zitiert?«

		» Per ordinem!«

		»Herein mit ihm!«

		Die Türe ging auf, und etwas Langes, Apfelgrünes erschien,
[bookmark: page119] dem
etwas Weißes, Gelbes und Vierfüßiges mit ungeheuerer Gewalt
nachdrängen wollte. Eine Art Kampf entstand in der Türspalte.
»Hinaus, Ariel! Du bist nicht zitiert!« Das Weißgelbe auf vier
Beinen flog, von einem Fußtritt befördert, heulend in den Korridor
zurück.

		»Entschuldigen, Euer Gnaden, es steht zwar draußen: ›Das
Mitbringen von Hunden ist verboten!‹ – aber er kann nicht lesen.«
Das Apfelgrüne verbeugte sich, keinen Zoll zu tief, so daß man
keineswegs hätte sagen können, es sei ironisch gemeint.

		Der Universitätsrichter betrachtete den apfelgrünen Delinquenten
mit zunehmendem Erstaunen. »Sind Sie der Herr von Bismarck?«

		Er war es, und er trug einen Frack, der nach Zuschnitt und Farbe
zu den selbst für einen Universitätsrichter überraschenden Dingen
gehörte. Der Bauart nach war dieses Kleidungsstück zum einen Teil
zu der Gattung der Schlafröcke, zum andern aber etwa zur Gattung
der Husarenuniformen zu rechnen. War er oben fest um die Brust
geschnürt, so hing er von der Taille ab in einem hinten
abgerundeten, faltigen Zipf bis zu den Fersen.

		Von der Farbe aber war zu sagen, daß man von diesem Grün
unerwachsener Kohlstücke oder unreifer Apfel niemals hätte vermuten
können, daß es sich auf einen menschlichen Habit werde anwenden
lassen.

		Das Ganze kleidete einen sehr langen und sehr schmalen Menschen
mit abfallenden Schultern und einem kleinen Kopf, einen Menschen,
der irgendwie den Eindruck machte, er sei trotz seiner Länge noch
immer aufs Wachsen eingerichtet.

		Der Universitätsrichter griff hastig nach dem Papiermesser,
legte es wieder hin, rückte das Tintenfaß heran, [bookmark: page120] schob es wieder zurück,
nahm einen Federkiel auf, prüfte am Fingernagel … er war, um
es sich selbst zu gestehen, außer Fassung. Er rang um die Würde
seines Amtes. Endlich kam er ins Gleichgewicht.

		»Sie wissen, warum Sie zitiert sind?«

		»Jawohl, Euer Gnaden!«

		»Wegen groben Unfugs, begangen durch Hinauswerfen einer Flasche
aus dem Fenster. Was haben Sie zu Ihrer Entschuldigung zu
bemerken?«

		»Daß die Flasche ausgetrunken war, Euer Gnaden.«

		Der Richter biß die Unterlippe weiß. »Sie wollen sagen, daß sie
nicht mehr das volle Gewicht hatte, also auch, wenn sie zufällig
jemanden auf den Kopf getroffen hätte, wie dies ja dem
Schneidermeister Röske gestern beinahe in der Tat passiert
wäre … ja, also, daß sie in einem solchen Fall, wollen Sie
sagen, nicht so viel Schaden hätte anrichten können.«

		»Natur, Euer Gnaden!«

		»Immerhin, mein Lieber, waren auch bei einer leeren Flasche, von
der Sie selbstverständlich hätten annehmen müssen, daß sie bei
ihrem Fall aus der Höhe des ersten Stockwerkes und bei der Härte
des Straßenpflasters mit Wahrscheinlichkeit zerbrechen müsse, die
herumspritzenden Glassplitter durchaus geeignet, beim
Zusammentreffen unglücklicher Umstände Verletzungen herbeizuführen,
die Ihnen hätten zur Last gelegt werden müssen.«

		»Natur, Euer Gnaden!«

		»Sie haben also die pflichtmäßige Obsorge versäumt und sich
eines groben Unfugs schuldig gemacht. Können Sie vielleicht noch
mildernde Umstände anführen? Zum Beispiel, aus welchem Anlaß Sie
die Flasche beim Fenster hinausgeworfen haben?« [bookmark: page121]

		»Weil sich die nordamerikanischen Freistaaten unabhängig erklärt
haben.«

		Seine Gnaden der Herr Untersuchungsrichter hatte plötzlich
dringend unter dem Schreibtisch zu tun. Er arbeitete eine Weile mit
Beinen und Armen, und als er wieder hervorkam, hing ihm der Bart
über die Lippen wie einem gutmütigen Walroß.

		»Wollen Sie mir das nicht erklären?« fragte er schnaufend.

		»Gern, Euer Gnaden. Ich habe einige amerikanische Freunde. Wir
kamen gestern bei Mister Harrison zusammen. Es war der 4. Juli. Das
ist der Tag der Unabhängigkeitserklärung der Union von Nordamerika.
Harrison hatte ein Frühstück vorbereitet. Natur, wir essen und
trinken. Es wird gemütlich. Motley hält eine Rede. America for ever! Die andern hauen ihre Gläser
hin. Ich habe eben die leere Flasche in der Hand. Natur, ich
schmeiße sie beim Fenster hinaus.«

		»Das ist sehr einleuchtend!« sagte der Richter und blies die
Backen auf, daß sich der Walroßschnurrbart sträubte. Seine Würde
benahm sich wie Josef bei Potiphar. Sie war im Begriff, auszureißen
und ihm einen leeren Mantel zurückzulassen. Dieser apfelgrüne
Jüngling war ein prächtiges Kaliber, in aller Höflichkeit zeigte er
sich der Lage vollkommen gewachsen. Es war Zeit zu handeln. Der
Richter setzte das Barett auf, stemmte die Faust gegen den Kodex
mit den Gesetzen der Universität und erhob sich:

		»Im Namen des akademischen Senates der Universität Göttingen
verurteile ich Sie hiermit wegen fahrlässiger Auswerfung einer
leeren Bouteille aus dem Fenster, wodurch Sach- oder Personsschaden
hätte entstehen können, zu einer Ordnungsstrafe von einem Gulden.
Wünschen Sie gegen das Urteil Rekurs einzulegen?« [bookmark: page122]

		Der Verbrecher angelte hinten im Schoß des apfelgrünen Frackes.
Eine kleine, perlengestickte Börse kam zum Vorschein, auf der sich
zwei Tauben über einer Urne schnäbelten, ein Kätzchen von einer
Börse, so schmiegsam wie das schwesterliche Händchen, dem er sie
dankte. Sie gab aus dem Schlitz zwischen zwei Silberringen einen
harten Gulden her: »Nein, Euer Gnaden, ich verzichte auf alle
Rechtsmittel. Ihr Urteil ist gerecht.«

		Der Gulden klapperte auf den Tisch. Die Sonne sprang auf ihn,
aber schon klimperte er in eine Pappschachtel, die eine Vignette
mit der Aufschrift »Strafgelder« trug.

		»Aber lassen Sie sich noch eine Warnung erteilen, junger Mann,«
sagte der Richter, ohne Bismarck anzusehen. »Keineswegs offiziell,
sondern freundschaftlich, weil ich offene Menschen, wie Sie, liebe.
Ich will annehmen, daß Sie sich Ihre … Ihren grünen Frack da
nicht etwa eigens deshalb haben bauen lassen, um die
Universitätsbehörden zu vexieren, sondern daß Sie ihn auch sonst
auf der Straße tragen wollen. Nun das, mein Lieber, könnte einmal
unliebsames Ärgernis erregen. Man könnte Ihnen nachlaufen, man
könnte sich zusammenrotten. Die Zeiten sind unruhig, man weiß nie,
was aus solchen Aufläufen herauswächst. Sie beginnen wegen eines
apfelgrünen Frackes und enden mit einer Verhöhnung der Obrigkeit.
Dann findet sich leicht jemand, der behauptet, Ihr auffallender
Aufzug wäre nur Vorwand und Signal der Revolte gewesen.«

		Auf Bismarcks bartlosem Kindergesicht stand maßlose
Verwunderung. Dann ging ein lustiges Wehen durch seine Augen, wie
ein Wind unter blauem Frühlingshimmel. In den Wangen zogen sich
Grübchen ein: »Ich kann Ihnen auf Ehrenwort versichern, Euer
Gnaden,« [bookmark: page123]
sagte er, »daß mein Frack keinerlei politischen Hintergrund hat.
Weder einerseits noch anderseits. Mir ist von einer Kleiderordnung
der Georgia Augusta bis dato nichts bekannt, und ich war mir nicht
bewußt, gegen eine Vorschrift zu verstoßen. Wenn einem Frack ein
verborgener Sinn unterzulegen ist, so ist es der der Freiheit in
der Beschränkung und der Beschränkung in der Freiheit. Beides ziemt
dem Studenten. Sie sehen die Beschränkung in der Art, wie mein
Frack den Oberleib umschließt, so daß immer die Haltung gewahrt
bleibt. Die Freiheit aber flattert in einem Schoß hinterdrein, und
wenn sie sich auch ein wenig nach dem jeweiligen Winde richten muß,
so kann sie mir doch niemals ganz verloren gehen, da sie mit der
Beschränkung eng verbunden ist.«

		Jetzt aber half kein Stäubchenblasen und kein
Kielfederspitzenproben mehr, und es war auch zu spät, um noch unter
den Schreibtisch zu kriechen. Die Würde war auf und davon und der
richterliche Ernst beim Teufel, und nichts war zurückgeblieben, als
das herzhafteste aller Gelächter. Der gestrenge Herr saß hilflos
da, wurde vom Lachen gerüttelt und geschüttelt, die Tränen liefen
ihm über die Backen. Es war, als ob er sich auf zehn Jahre hinaus
Gallenfieber und Gicht vom Leibe lachen wolle.

		Dabei blieb Bismarck immerhin bei einem respektvollen Ernst, und
nur in seinen Augen saß dieses vergnügte Licht vollen
Einverständnisses.

		Als der Richter nur mehr eine Handbreit vom Zerplatzen und
außerstande war, den Anblick des apfelgrünen Übeltäters länger zu
ertragen, winkte er ihm abzutreten. Und das sah aus, als schlage er
mit beiden Flossen heftig um sich wie ein Meerungetüm, das in einen
Wirbel geraten ist.

		Bismarck verneigte sich und ging bescheiden aus der Tür. [bookmark: page124]

		Ariel, der weißgelbe Köter, tat einen Satz und riß den jungen
Mann, der ihn an der Leine hielt, in einem Zickzack von Bewegungen
hinterdrein, so daß dieser den kläglichen Eindruck eines Menschen
machte, der nicht gern möchte, aber muß. Die drei Dutzend
amerikanischer Flüche, die Ariel an den Pelz flogen, hinderten ihn
nicht, an Bismarck hinaufzuspringen und mit sehnender Zunge sein
Gesicht zu suchen.

		Erst als das Hundevieh seine Wiedersehensfreude dämpfte, konnte
man fragen, wie es ausgegangen sei und was der Spaß gekostet
habe.

		»Einen Gulden und eine Verwarnung!« sagte Bismarck.

		Man hörte drinnen noch immer den Wirbel von Lachen, Husten und
Pusten, in dem der Gestrenge umtrieb.

		»Was ist denn da drinnen los?« fragte Motley.

		»Seine Gnaden erstickt an meinem apfelgrünen Frack,« sagte
Bismarck, »es ist kein Ernst mehr auf der Welt.«

		Sie traten aus dem alten Bauwerk, Bismarck als der Held des
Tages zwischen Motley und Coffin, Ariel bald vorn, bald hinten,
bald zwischen den Beinen, und ganz Göttingen gehörte ihnen. Eigens
für sie hatte Gott diesen Julitag so strahlend herausgeputzt, die
Spatzen waren so frech wie nie zuvor, und alle die Florbesen hinter
den Blumentöpfen an den Fenstern trugen Verheißungen in den Augen
und auf den Lippen. Und man war irgendwie in alles das verwoben,
lachte sich aus der Welt nur immer wieder selber zu, durchaus
heimisch in diesem lieben, bunten, tollen, beglückenden Dasein.
Beim Rahmenmacher und Balgausstopfer Tuschmann am Fenster pfiff ein
Star den hannöverschen Generalmarsch, die vielbemerkte Sophie vom
Kaufmann Biereigl hatte eine reine Schürze vor dem vollen Busen,
zwischen den Pflastersteinen [bookmark: page125] war das Gras in saftigen Büscheln aufgedreht
wie Lausbubenschüppel.

		Es war schade, daß Motley und Coffin so viel Übermut ungenützt
ins Kolleg tragen wollten.

		»Ja, du,« sagte Motley, als Bismarck widersprach, »du bist ein
Herr von Adel. Das genügt bei euch in Preußen, und auf
Institutionen, Pandekten und Landrecht kommt's da weniger an. Bei
uns drüben geht das nicht so.«

		Coffin spuckte wildwestlich auf fünfzehn Schritte einen Spatzen
vom Gehsteig herab. »Ihr Eifer lassen nach … Sie gehen ja bald
nur zu die Heeren-Kolleg. Warum hören Sie denn da nicht lieber
Dahlmann?«

		Bismarck sah in den blauen Himmel: »Ach was, alle Welt läuft ja
zu Dahlmann. Das Selbstverständliche trifft bald einer. Dahlmann
ist in Göttingen das Selbstverständliche.«

		»Sie wünschen also zu sein gebraten ein … wie heißen
das … Extrawurst?«

		»Ja – immer eine Extrawurst, Coffin!« lachte Bismarck.

		Dann gingen die Amerikaner ins Kolleg und Bismarck blieb mit dem
Sommervormittag und dem Aufsehen, das sein Frack auf dem Göttinger
Marktplatz erregte, allein. Er spazierte noch dreimal rundherum,
und dann waren richtig alle Fenster und alle Ladentüren mit
grinsenden Gesichtern besetzt. Bismarck genoß das Vergnügen,
aufzufallen, mit einem naiven Eifer. Er trank es mit der Sonne und
der Luft, die über den roten Ziegeldächern und dem Pflaster schon
mittäglich durchwärmt wurde. Ariel jagte Spatzen und schaute, immer
von neuem verblüfft, den Davonflatternden mit triefendem Maul
nach.

		Als Bismarck sich nach einer neuen Runde umwandte, [bookmark: page126] sah er an der
Ecke der Weender Straße einen kleinen Trupp von fünf Studenten.

		Noch immer zählten Kappe und Band zu den verbotenen Dingen, der
Göttinger Revolutionsschrecken vom vorigen Jahr saß den Behörden
noch in allen Knochen. Die akademische Freiheit hatte den
Hexenschuß bekommen und konnte sich noch immer nicht aufrichten.
Was da an Korps war: Lüneburger, Hildesheimer, Ostfriesen,
Bremenser, Braunschweiger, Hannoveraner, Mecklenburger, Hessen und
Westfalen, lebte dahin wie ein Schlittenpelz. Unscheinbar nach
außen, die rechte Seite nach innen gekehrt. Geschnürt und gedrückt
durch Verordnungen und Reskripte, unter der Vormundschaft der
Universitätsdeputation, zu allerlei Umständlichkeiten verpflichtet,
konnte man sich nicht auf den Straßen in seinen Farben weisen und
trug seine Kraft nur auf Kneipe und Mensur. Immerhin begann schon
wieder ein erstes, frühlingsmäßiges Knospen und Blühen der Farben.
Durch das dunkle Erdreich der Philisterröcke kroch wieder die
Buntheit des Studentenlebens. In kleinen Maschen, die an den
Knopflöchern saßen, bekannten sich die Korps schon wieder zu ihrer
heiligen Dreifarbigkeit.

		So sah Bismarck an den Knopflöchern der Fünf, die an der Ecke
der Weender Straße standen, daß er es mit Korpsiers zu tun
hatte.

		Und daß er es mit ihnen zu tun bekam, war ihm klar, als ihm ein
Chorus von Lachen entgegenschwoll. Die Fünf hatten sich eine
besondere Art von Chorgelächter eingeübt:

		Wuthmann lachte: »Ho-Ho-Ho!« Dammers lachte: »Hu-Hu-Hu!« Georg
Haccius lachte: »Ha-Ha-Ha!« Gustav Scharlach lachte: »He-He-He!«
und Stietencron lachte: [bookmark: page127] »Hi-Hi-Hi!« Dieser Chor war sehr
wirkungsvoll, aber die Schutzpatronin alles Musikalischen, Sancta
Caecilia, mochte über ihn die Hände ringen, sobald er zum Himmel
aufstieg. Und dieser Vokalchor brach jetzt an der Ecke der Weender
Straße los, und es war klar, daß er nichts anderem galt, als dem
apfelgrünen Frack.

		Bismarck schwenkte sogleich von seinem Rundgang in einer steilen
Kurve zu den fünf Lachkünstlern ab. Da klang der Chorus noch lauter
über den Göttinger Marktplatz hin. Bismarck aber schritt unentwegt
durch den Vokalspektakel hindurch und nahm höflich seine Mütze ab.
In diesem Augenblick sah er einen guten Bekannten unter den Fünfen.
Den Studiosus mit der lappigen Nase, der Hartvogel so regelrecht in
die Gosse angerempelt hatte. Hallo! Es wurde auf einmal ganz kühl
in Bismarck, als habe er unter Haut und Fleisch einen Kern von
Eisen.

		»Wünschen die Herren vielleicht etwas von mir?« fragte er.

		Der Student mit der Lappennase nahm die Führung. Er steckte die
Hände in die Taschen, klappte die Fußspitzen auf, so daß er auf die
Absätze zu stehen kam, klappte nach vorn, so daß er auf den
Fußspitzen stand und die Fersen in der Luft waren, und wiegte
dergestalt vor Bismarck hin und her. »Wir wünschen zu wissen,«
sagte er, nachdem er das Manöver eine Weile hatte andauern lassen,
»nämlich wir haben uns gefragt, was Sie wohl in Ihrem
Grashüpferkostüm auf dem Marktplatz studieren mögen … und
überhaupt!«

		Bismarcks Kindergesicht blieb vollkommen höflich und ernst, nur
die Augen waren blauer, lodernder Stahl: »Ja, meine Herren …
ich habe unlängst in einem Buch [bookmark: page128] über Göttingen gelesen, die Bewohner
würden eingeteilt in Studenten, Professoren, Philister und Vieh,
welche vier Stände doch nichts weniger als streng geschieden seien.
Das studiere ich.«

		Das Wippen des Lappen wurde bedrohlich. »Und was haben Sie
gefunden? Und überhaupt?«

		»Ich habe gefunden, daß man die Professoren und Philister von
den Ochsen ganz wohl unterscheiden kann, bei den Studenten wird es
einem aber manchmal ganz unmöglich gemacht – und überhaupt sind
Sie, meine Herren, alle miteinander dumme Jungen! Ich heiße von
Bismarck und wohne im Turm an der Leine, wo, wird Ihnen Herr Adolf
Jäger schon sagen können.« Damit zog Bismarck wieder höflich die
Mütze und ging die Weender Straße entlang, vom heißgehetzten Ariel
mit hängender Zunge gefolgt.

		Die fünf Hannoveraner sahen einander an, als habe Gott aus dem
brennenden Dornbusch gesprochen. »Donnerwetter,« sagte Wuthmann,
der Lappige, »der Kerl geht schneidig los.«

		»Kinder, Kinder, hat der eine Schnauze. Das ist ein Preuße!«

		Dammers schob die Mütze zurück und klopfte mit dem Stock das
Straßenpflaster: »Ik komme mir blamoren vor.«

		»Warum?«

		»Wie denn nicht? Lassen wir fünf alten Esel uns von diesem
blutigen Finken da vom Fleck weg kontrahieren. Machen nicht das
Maul auf … einfach kontrahieren. Wie stehen wir da? Was soll
meine Mutter von mir denken?«

		»Er hat recht,« meinte Georg Haccius, »wenn wir mit [bookmark: page129] diesem
Bohnentrieb antreten, so wird das ja der reine Kindesmord von
Bethlehem.«

		Wuthmann zog den Schnurrbart unter der Nase vor: »Der Kerl
gefällt mir! Gefällt mir! Und überhaupt! Wir haben ihn
herausgefordert. Er hat schneidig kontrahiert. Habt Ihr was gegen
ihn? Nein! – Fühlt sich jemand beleidigt? Nein! – Wie wär's, wenn
wir Jägern hinschickten. Den scheint er zu kennen. Der soll fragen,
ob er seine Kontrahagen nicht revozieren möchte.«

		»Kann man das tun?« fragte Scharlach, der Jüngste, zweifelnd:
»Ohne sich was zu vergeben?«

		»Gewiß kann man das. Wir sind im Unrecht. Was geht uns sein
Grashüpferkostüm an? Wie laufen denn die Burschenschafter herum?
Wir hacken doch dieses Grünzeug zu Spinat. Wir sind die Stärkeren,
wir dürfen nachgeben.«

		Adolf Jäger wurde aufgetrieben. Adolf Jäger berichtete. Er
wohnte im Vorderhaus, und hinten in einem achteckigen Turm an der
Leine wohnte dieser Otto von Bismarck. Amerikaner und Mecklenburger
gingen bei ihm ein und aus, sogar ein paar edle Polen waren schon
gesehen worden, von der Sorte mit hängenden Schnurrbärten und
tiefliegenden Augen, denen das Weibsvolk nachschmachtete.

		»Ob Jäger die Sache beilegen wolle?«

		Der Senior nahm sich seine Leute erst einmal ordentlich vor,
fluchte das Blaue vom Göttinger Himmel und die Ziegelsteine von den
Göttinger Häusern herunter, und daß man immer solche Tunken
anrühre, die er auslöffeln solle. Aber schließlich befand er auch,
daß die Kontrahage-Affäre wohl am besten im guten beigelegt würde,
und ging in Bismarcks achteckigen Turm. [bookmark: page130]

		Die Leine stank nach den vielen schönen Tagen ein wenig, noch
mehr aber stank diese Geschichte, und Jäger, der Bismarck nur so
obenhin vom Begegnen kannte, war keineswegs sicher, gut angelassen
zu werden.

		Bismarck, der schon Motley und den Grafen Schulenburg bei sich
hatte, war sehr erstaunt, anstatt zweier waffenrasselnder
Kriegsansager einen etwas verlegenen Friedensboten empfangen zu
dürfen.

		»Wollen Sie Platz nehmen?« Es gab mehr Bücher in diesem Zimmer,
als man bei einem solchen Verächter der Kümmelei hätte vermuten
dürfen. Ein großer Tisch war voll von ihnen, aufgeschlagene
Atlanten lagen als zackig umgrenzte Farbenflecke dazwischen. Von
dem Stuhl, den er für Jäger heranzog, flog erst ein Stapel einer
Weltgeschichte auf die Erde.

		Jäger tat alles, um den Rückzug in annehmbare Form zu bringen.
Daß man keineswegs eine Verhöhnung seiner Person beabsichtigt,
sondern daß dieses absonderliche Kleidungsstück gewissermaßen als
Ding an sich, ohne Rücksicht auf die Person des Trägers, zum Lachen
gereizt habe. Da nun anzunehmen sei, daß Herr von Bismarck in der
Handhabung der Waffen nicht so geübt sei, während die älteren
Semester, mit denen er zusammengeraten sei, bereits Dutzende von
Partien hinter sich hätten, erlaube er sich im Namen der fünf
Herren anzufragen, ob die Angelegenheit nicht freundlich geregelt
werden könne.

		Bismarck hörte die umständliche Rede mit einem gleichmäßigen
Lächeln an.

		Wegen der Handhabung der Waffen brauchten sich die Herren wohl
keine Sorgen zu machen. Er nähme schon längere Zeit bei Christian
Kastrop Unterricht im Fechten, [bookmark: page131] und der Herr Universitätsfechtmeister
sei mit ihm recht zufrieden. Da aber die Herren erklären ließen,
daß sie nicht ihn gemeint hätten, sondern bloß den Rock, so wolle
er gern seine Kontrahagen revozieren. Im übrigen sei er ein Freund
des Lachens, und so hätte er sich im Grunde über eine solche
solenne Art des Lachens eher gefreut als geärgert.

		Damit war die Sache eigentlich erledigt und Adolf Jäger hätte
gehen können. Er saß aber noch immer auf seinem Stuhl neben dem
Berg von Schmökern, in denen die Weltgeschichte eingekocht war, und
würgte an einem Wort. Die zwei Zeugen hinten im Zimmer waren
unbequem. Aber was jetzt versäumt wurde, war vielleicht niemals
mehr zu erreichen. Unter allem Formenkram und streifleinener
Kommentpedanterie war ein frisches, rasches Verstehen zwischen ihm
und diesem Herrn von Bismarck, ein warmes Sprühen aus den Augen und
Herzen.

		Endlich stand er, trotz Zeugen und Bedenken, mit beiden Beinen
im Entschluß. Er erhob sich: »Mein Herr,« sagte er, »ich habe
keinen Auftrag dazu, diese Frage an Sie zu richten. Aber Sie haben
sich in dieser Angelegenheit so tadellos benommen, daß ich nicht
umhinkann, Sie zu fragen, ob Sie geneigt wären, beim Korps
Hannovera als Fuchs einzuspringen.«

		Da kam die Hand herüber, ohne Übereilung und ohne Zaudern, das
Kindergesicht trug heißes Rot: »Ich danke Ihnen sehr, mein Herr!
Und ich bitte Sie um die Ehre, mich Ihrem Korps als Fuchs
vorzuschlagen.«

		Jäger verneigte sich: »Haben Sie besondere Wünsche in bezug auf
die Person Ihres Leibburschen?«

		»Wer ist der Herr mit der zerschlitzten Nase?«

		»Er heißt Adolf Wuthmann aus Möhringen und ist Konsenior des
Korps.« [bookmark: page132]

		»Wollen Sie ihm mitteilen, daß ich ihn sehr bitte, mein
Leibbursch zu werden.« …

		»Mensch,« schrie Graf Schulenburg, als der Bote draußen war,
»jetzt hast du dich doch fangen lassen? Noch dazu von einem Korps,
in dem es nicht einen einzigen Adeligen gibt.«

		Motley streckte die Beine noch weiter von sich: »Lassen Sie. Er
predigt schon lang, daß die Korps sein eine Schul für das
Leben.«

		Bismarck stand am Fenster, sah hinaus, die weißen Gardinen
gingen nahe an seinen Schultern vorbei, zogen ihre Falten gegen die
Fensterrahmen und breiteten sie unten wieder weiter aus. Er wandte
sich mit einem jähen Ruck, zeigte sein leuchtendes Gesicht: »Ihr
Wahlspruch gefällt mir – nunquam
retrorsum! Nie zurück!«

		 

		3.

		Bei Harrisons kam das englische Kränzchen zusammen.

		Göttingen war, so gut deutsch die hannöverschen Fundamente
bestanden, obenauf und außenherum irgendwie englisch. John Lothrop
Motley aus Boston nannte es halbenglisch, ein Beefsteak nach
deutschem Geschmack, nur daß er meinte, was daran roh geblieben
sei, das komme auf die deutsche Rechnung.

		So kam es, daß sich auf dieser durch Gottes und der hohen
Politik Gnaden mitten im deutschen Festland geschaffenen
angelsächsischen Insel Angelsachsen von hüben und drüben des großen
Wassers einfanden. Man genoß hier das Absonderliche und Anheimelnde
des fremden Volkes und war dabei doch sozusagen daheim; man
richtete sich nach der Methode ein, die England allgemach über
[bookmark: page133] den ganzen
bewohnten Erdkreis auszudehnen begann: das Beste zu nehmen und
nichts von sich preiszugeben.

		Außer Motley gehörte noch Coffin zu dem englischen Kränzchen und
Mitschell King aus Charleston, der durch Bismarck aus der Hannovera
herübergebracht worden war. King war ausgezeichnet durch
Schweigsamkeit und eine gewisse hartnäckige Gefräßigkeit, die er zu
jeder beliebigen Stunde des Tages oder der Nacht entfalten konnte.
Coffin hatte neben vielen vorzüglichen nur zwei weniger preisliche
Eigenschaften: er konnte keine enge Öffnung sehen, ohne den Versuch
zu machen, hindurchzuspucken, und keine Holzfläche, ohne mit seinem
Federmesser einen Namenszug oder ein Herz oder einen Anker oder
sonst irgend etwas Symbolisches hineinzuschnitzen.

		Die Harrisonsche Wohnung zeigte die Spuren dieser freien Künste.
Aber Harrisons nahmen diese Eigentümlichkeit mit in Kauf und
freuten sich, daß sie den jungen Leuten den gastlichen Herd ihrer
Ehe bieten konnten. Die Möbel rochen noch nach Tischler und Firnis,
und es schien, als sei die Harrisonsche Ehe selbst nicht viel älter
und auch an ihr sei der behördliche Leim noch nicht ganz
trocken.

		Die Jugend war ganz unter sich. Fred Harrison war jung und
unbedeutend. Und Mary Harrison war jung und unbedeutend. Aber es
zeigte sich, daß es eine besondere Bedeutung hat, wenn eine Frau
unbedeutend ist, sobald sie nur einen weichen Schritt, eine feine,
schlanke, weiße Hand hat, die sich über der Teeschale gut ausnimmt,
und eine blonde Haarkrone, die sie trägt wie eine Königin ihr
Diadem.

		Das ganze englische Kränzchen schien nur zu dem Zweck
zusammenzukommen, um Mary Harrison zu bewundern. [bookmark: page134] Motley, der entschlossen
war, entweder ein großer amerikanischer Dichter oder ein großer
amerikanischer Diplomat zu werden, versprühte seinen Geist für sie.
King schien zu schweigen, um seine Anbetung besser genießen zu
können, und wenn er sich als Freßkünstler vorführte, so war das
offenbar eine Art fanatischer Huldigung für ihre besonderen
hausfraulichen Eignungen. Coffin spuckte für sie durch die
Schlüssellöcher. Bis Mary Harrison eines Abends beim Tee sagte:
»Bitte, Coffin, spucken Sie mir nicht die Türen voll.« Seitdem
erhob sich Coffin jedesmal und wischte mit einem großen roten
Taschentuch fort, was etwa daneben gegangen war.

		Bismarck aber bemerkte dazu: »Willst du genau erfahren, was sich
ziemt, so frage nur bei edeln Frauen an!«

		Er selbst flocht aus seinen Siegen auf der Mensur ein Kränzlein
und widmete es der schlanken, blonden Mary. Leider hatte sie wenig
Verständnis für den Sinn der ritterlichen Übung und vermochte in
den Schlachtberichten die Terzen von den Quarten nicht zu
unterscheiden, und wenn Bismarck einmal mit einem Pflaster
erschien, so stellte sie Räucherkerzen auf, um den »Blutgeruch« zu
vertreiben. Immerhin nahm sie aus diesem blutrünstigen
unverstandenen Kult, was ihr zukam, mit einem fraulichen Instinkt,
der zu schätzen weiß, auch wo er nicht begreift.

		Eines Abends aber ereignete sich etwas Ungewöhnliches. Mitschell
King aus Charleston tat den Mund auf und sprach. Zwischen zwei
Schlucken Tee sagte er, gerade Frau Mary ins Gesicht, die sich
neben ihm über die Zuckerdose beugte: »Bismarck ist heute
nachmittag abgeführt worden.«

		Frau Marys Zuckerdose war ein Huhn aus Porzellan, das brütend
auf einem Nest aus Porzellan saß. Was [bookmark: page135] aber in diesem Nest lag, waren
lauter weiße, von Kristallen glitzernde Zuckerstückchen. »O ja!«
sagte Frau Mary ahnungslos, indem sie das Huhn wieder auf das Nest
setzte.

		Motley aber verstand besser, was diese Trauerbotschaft
bedeutete. Er verließ seine bequeme Lage, beugte sich vor, spähte
in Kings Gesicht: »Zum Teufel … Bismarck ist wütend?«

		»Sehr!«

		»War das gegen die Bremenser?«

		»Biedenkamp!«

		Mit Motley ging es eigentümlich. Er war als Amerikaner
echtfarbig genug, um das ganze Um und Auf deutschen Studententums
ein wenig lächerlich zu finden, und er war lange genug in
Göttingen, um sich in diese Gebräuche eingelebt zu haben, so daß
sie ihm bisweilen wichtig erschienen. Jetzt vergaß er ganz seine
Haltung im englischen Kränzchen. Er schoß in Eifer: »Es hat einen
verschärften Resturz gegeben.« Wenn es so etwas Studentisches gab,
so fehlte das englische Wort und das deutsche mußte heran.

		»Was ist ›verschärfter Resturz‹?« fragte Harrison.

		»Die Bremenser haben die Hannoveraner beleidigt. Da muß jeder
Bremenser mit einem Hannoveraner fechten. King, wie war es mit
ihnen?«

		»Ich habe abgestochen!«

		Draußen brummte jemand, das Stubenmädchen gab eine Antwort, dann
war Bismarck da. Auf seiner linken Wange saß, deutlich für die
ganze Welt, die Abfuhr unter dem großen, schwarzen Pflaster.

		»Ja, Pech gehabt,« sagte er, indem er die Hände schüttelte,
»King hat euch erzählt?« [bookmark: page136]

		»King erzählt wie ein Laternenpfahl.«

		Frau Mary machte ein ängstliches Gesicht; jetzt ging es wieder
an, von Terzen und Quarten.

		»Denkt euch: ich schlage im ersten Gang Doppelquart. Jedes Kind
in Göttingen weiß das. Nun kommt mir dieser Idiot von Bremenser und
schlägt mir in meine Doppelquart hinein, schlägt mir die zweite
Quart mit. Ein Sauhieb! Seine Klinge springt im Hieb. Der
Unparteiische hat entschieden: sitzt nicht. Aber das ist sozusagen
metaphysisch. Ich habe das Rechtsbewußtsein: Biedenkamps Quart
sitzt nicht. Aber in der Welt der Tatsachen sitzt sie doch. Man
könnte darüber Philosoph werden und über den Unterschied zwischen
Idealität und Realität spinnen.«

		»Suspendiert?«

		»Suspendiert! Nächstens geht es weiter!«

		Der Göttinger in Motley war abgetan, der Amerikaner drängte vor.
Motley lehnte sich zurück und sagte, ein wenig spöttisch:
»Bismarck, es kommt mir immer vor, ihr nehmt diese Geschichten zu
ernst. Irgendwohin müßt ihr mit eurer Jugend und Kraft. Das
öffentliche Leben versperrt man euch. Wer sich mit der Politik
beschäftigt, ist immer so etwas wie ein Hochverräter. Da bleibt
nichts, als sich im Raufen auszutoben und Unfug zu machen.«

		Bismarck nahm den Tee aus Frau Marys Händen. Er sah weich und
besänftigt auf die feinen Finger, fühlte sich ins Behagen gebettet.
So wie diese Frau sollte einmal sein kleines Schwesterchen werden,
so fraulich und glückspendend: »Ja, Motley,« sagte er mit einem
kleinen Seufzer: »Amerika, du hast es besser, als unser Kontinent,
der alte. Das sagt Goethe!« [bookmark: page137]

		Frau Mary zog an einem gestickten Band, eine brüchige Glocke
schellte über den Tisch. Das Stubenmädchen öffnete einen Türspalt.
»Bringen Sie Herrn Coffin ein Stück Holz aus der Küche!« sagte die
Hausfrau.

		Coffin fuhr zusammen und versuchte das Messer zu verstecken, mit
dem er an der Armlehne seines Stuhles zu schnitzen begonnen hatte.
Seine Hand wischte über das eingeritzte Herz, als wolle er das
geschundene Möbel wieder glätten.

		»Wir haben noch keine Erziehung,« sagte Motley mit einem Blick
auf den unglücklichen Coffin.

		»Ihr habt auch keine Vergangenheit. Wir haben eine Vergangenheit
und doch keine Erziehung.«

		»Ich muß mich oft wundern,« fuhr Motley mit einem Blinzeln
seiner klugen Augen fort, »daß du als Preuße und Adeliger für
unseren Freistaat so viel übrig hast.«

		»Gewiß, ich halte die Republik für die beste Staatsform. Ihr
werdet nicht so viel regiert. Jeder wächst sich in seiner Art aus,
das gibt tüchtige Kerle. Bei uns ist der ganze Lebensweg mit
Verordnungen gepflastert. Hinter jedem Busch steht ein: links
gehen, rechts gehen!«

		»Warum ziehst du dann nicht mit der Burschenschaft?«

		»Coffin!« sagte Frau Mary mahnend, und Coffin ließ, tödlich
erschrocken, das Messer sinken.

		»Ja, das ist etwas anderes, Lieber! Was für euch paßt, taugt
nicht für uns.« Bismarck sah behutsam und verehrungsvoll Frau Mary
nach, die mit weichen Schritten nach dem Eckschrank ging, um die
Whiskyflasche zu holen. »Wir Deutschen haben zu viel Gemüt. Wir
müssen immer an einer unglücklichen Liebe leiden. Unsere große
unglückliche Liebe ist die deutsche Einigkeit! Aber einmal werden
wir das Schicksal zwingen.« [bookmark: page138]

		Coffin hatte die Hände aneinandergelegt, daß zwischen den Daumen
eine schmale Ritze entstand. Und auf dieser Ritze tat er jetzt
einen gellenden Pfiff, daß Fred Harrison in seiner Sofaecke, wo er
langsam zu schlummern begonnen hatte, wie unter einem Wasserguß
auffuhr. »Hallo! Fred!« sagte er. Dann wandte er sich Bismarck zu
und grinste breit und vergnügt: »Ich hab' genug von eurer
Einigkeit. Nicht einmal die neun Korps in Göttingen können sich
vertragen. Ich wette, daß Deutschland niemals einig wird.
Niemals!«

		Motley nickte. Bismarck sah im Spiegel, daß seine linke Backe
unter dem schwarzen Pflaster immer mehr anschwoll, und kehrte Frau
Mary seine gesunde Wange zu. »Na, Coffin, warten Sie nur. In
zwanzig Jahren haben wir ein einiges Deutschland.«

		»O, gut. Wollen Sie wetten?«

		Wetten weckte alle Lebensgeister. Motley, King, Harrison rückten
gespannt näher. In diesem Augenblick saß Bismarck ganz
zusammengesunken da, als habe ihn der Schmerz seiner Wunde
überwältigt. Langsam sagte er, mit einer bescheidenen Zuversicht:
»Ich wette, Coffin. Was gilt es?«

		»Zwanzig Flaschen vom besten Rheinwein! Für jedes Jahr eine. In
zwanzig Jahren melde ich mich.« –

		Als sie über den Göttinger Marktplatz gingen, im harten Schnee,
sagte Motley: »Bismarck, du hast zwanzig Flaschen verloren.«

		»Du kannst recht haben, John!«

		Sie gingen weiter, und der Schnee sang, hart und knirschend. Ein
paar Sterne waren da, wo der Himmel die Wolkenfalten
auseinanderschlug, eine kümmerliche Saat. Bismarck drosch mit dem
Stock einen Eiszapfen von einer Dachrinne. [bookmark: page139]

		Er schlang den Arm um Motleys Schultern: »John …
manchmal … ich soll Beamter werden, Diplomat, will meine
Mutter, ich kann nicht.«

		Da war das deutsche Gemüt! »Hallo, Otto,« sagte Motley knurrig,
»du hast den Spleen, weil du auf Mensur Pech gehabt hast.«

		»Manchmal meine ich, mir wäre viel wohler, wenn ich Farmer sein
könnte, bei euch im Westen. Das Größte ist doch die Erde! Aus der
Scholle kommt unsere Kraft. Bei euch sind noch die unbegrenzten
Weiten. Bei uns ist alles eingeteilt. Das gehört dem, und das dem
und das meiste dem König. Nur noch die Luft ist frei, und auch die
wird von den Fabriken verpestet. Ich will meine Ellenbogen rühren
können. Wir sind fertig. Ein Volk, das eine Zukunft haben will,
mußte alle Enge abschütteln. Alle Vorurteile von Landesgrenzen und
Königtum und überhaupt …«

		»Da ist das Auge Gottes,« sagte Motley vor einer rotverhangenen
Tür, »komm, wir wollen noch einen Schoppen trinken.« –

		In dieser Nacht kontrahierte Otto von Bismarck in der
Weinschenke »Zum Auge Gottes« sechs Westfalen, weil sie gesagt
hatten, die Preußen wären keine honorigen Burschen und ihr König
könnte ihnen gestohlen werden.

		 

		4.

		Auf dem »Keyser« von dem Rheinhauser Tor wurde eine Mensur
gerüstet.

		Unten auf der Landstraße, im Schmelzwasser, ging der
Schnarrposten auf und ab. Ludolf Fromme von den Hannoveranern,
Ludolf Fromme aus Hardegsen. Er aß einen Apfel und schaute
bisweilen nach den Fenstern des [bookmark: page140] ersten Stockwerkes, wo es verdächtig
klirrte. Bismarck hatte ihm einen Spottvers angedichtet, der ihm
nun am Kragen hing, wie den Männlein auf den illuminierten
Pergamenten des Mittelalters ihre Spruchbänder. Er lautete:

		»Na warte nur aus Hardegsen, Juriste Ludolf
Fromme,

Den, wenn der Weltgeist sehen tut, er ausstößt ein Gebromme.«

		Formale Glätte und Gewandtheit des Ausdrucks ließ dieser Vers ja
vermissen, aber irgendwie schien er doch das Verhältnis zwischen
dem Weltgeist und Ludolf Fromme richtig zu treffen, denn er hatte
großen Beifall gefunden.

		Jetzt dachte Ludolf Fromme seiner Rache nach, während er im
Schmelzwasser auf- und niederstapfte. Einen Vers, einen Spottvers
auf Bismarck, wenn er heute als Mensurleiche vom Paukboden kam! Es
war so sicher wie das Einmaleins, daß Bismarck von diesem Herrn von
Röder abgeführt werden mußte. Handelte sich bloß noch um den Reim
auf Bismarck. Aber auf Bismarck ließ sich mit sich aller Vergeudung
von Hirnschmalz kein Reim machen.

		Auch oben war die Stimmung keineswegs zuversichtlich. In dieser
einen Mensur war der Extrakt von sechsen zu sehen; obgleich die
anderen fünf Westfalen erklärt hatten, jene Äußerungen beim Auge
Gottes im Zustand der Volltrunkenheit getan zu haben, beharrte Herr
von Röder darauf, ganz nüchtern gewesen zu sein und die
Verantwortung zu tragen.

		»Er spielt sich als Revoluzzer auf, es ist ihm aber bloß um die
Partie zu tun,« sagte Wuthmann. »Unser Baribal ist ja ganz tüchtig,
aber der Röder hackt ihn uns auseinander. [bookmark: page141] Wir können ihn nachher ins
Schnupftuch binden.«

		Gustav Scharlach, der das französische Prinzip vertrat, Gustav
Scharlach, der Weiberkenner, meinte geheimnisvoll, es handle sich
hier gar nicht um den König von Preußen, sondern um irgendeine
Herzenskönigin von Göttingen. Nur in solchen Fällen sei man gar so
entbrannt, sich mit dem andern zu messen.

		Der große Saal, in dem Sonntags der Kuhschwoof stattfand, war so
voll, daß man nicht verstand, wie in diesem Gedränge für eine
Mensur Raum geschafft werden sollte. Alle Korps waren da, die
langen Pfeifen qualmten, die Füchse schleppten Paukzeug aus dem
Versteck herbei.

		»Achtung!« schrie Wehner und drängte sich mit einer Schüssel
heißen Wassers durch. Doktor Gans, der Bader, stand da und putzte
mit Glaspapier den Rost von seinen Zangen. »Welcher Saukerl hat
denn das Baderzeug so verschweint? Füchse stellen sich heute abend
vor, ihr müßt ja das Besteck unter die Dachtraufe gelegt
haben!«

		In der Ecke saß der Hausknecht Thomas, das Mensurenorakel. Er
hatte so viel Mensuren gesehen, daß der Mathematik dafür die Zahlen
ausgingen. Wenn man ihn fragte: »Thomas, die wievielte?« dann hob
er die rechte Hand mit der Fläche nach vorn zum Ohr, schlug mit ihr
in die Luft und sagte: »E!« Es gab für ihn auf dem Mensurboden
keine Überraschungen mehr, und wenn jetzt der Erzengel Michael mit
dem Erzengel Gabriel angetreten wäre, so hätten ihm auch die
himmlischen Finten nichts Neues mehr gebracht. Es kam vor, daß er
einen naseweisen Fuchsen vorn am Knopf nahm und ihm sagte: »O du,
der du dem du das soweit der Vorrat reicht.« Das war eine
abgekürzte und Respekt einflößende Formel für die [bookmark: page142] Unendlichkeit seines
Wissens von den Dingen, von denen so ein grüner Fuchs kaum den Rand
gesehen haben konnte.

		Jetzt standen ein paar jüngere Bremenser in seiner Stammecke und
ließen ihn orakeln. Thomas sagte: »E!« Und nur, weil sein Schüler
Bornemann dabei war, fügte er hinzu: »Abgestochen natürlich!«

		Wuthmann zog die krumme Klinge in den breiten Korb. Es war wie
ein letzter Liebesdienst, den er dem Leibfuchsen erwies. Die
Schraube wurde mit unendlicher Sorgfalt angedreht. Dann hielt er
den Säbel vor sich hin: die Klinge saß fest und gerade. »Ich bitte
Platz, meine Herren!« Die Waffe pfiff dünn und scharf.

		»Ein Schmollis den Herren Hildesen,« rief ein roter
Mecklenburger. Steinkrüge klapperten. Das klang dursterzeugend.

		Bismarck wurde schon ins Paukzeug gespannt. »Ich möchte auch so
was!«

		»Der Kindskopf kriegt Bier!« schrie Dammers beflissen. Julia,
der Kattunbesen, gleich Thomas kriegsgewohnt, rauchgebeizt, mit
allen Salben geschmiert, schleppte herbei, was sie in Händen
hatte.

		Wenn die Vorbereitungen soweit gediehen waren, so kam über David
Franz Christian Georg Rudolph Wehner aus dem Lande Hadeln immer
eine seltsame Stimmung im Unterleib. Es mochte in ihm ein
bedenkliches Erbe friedfertiger und beschaulicher Ahnen sein, das
sich geltend machte und nicht nach Männertrank verlangte, sondern
nach dem sanften, mit Zichorie gewürzten Kaffee. »Julia … du
weißt schon!« sagte er.

		Mit dem Bandagieren war man fertig. Die schweren Binden kamen
nicht in Verwendung, Hals und Puls waren nur durch dünn gefütterte
Seidenstreifen geschützt. [bookmark: page143]

		Bornemann von den Hildesen, der Unparteiische, tauchte auf.
»Sind die Herren so weit?«

		»Wenn mir der Kassube abgestochen wird,« flüsterte Wuthmann, »so
schnapp' ich mir den Röder nachher selber.«

		Vor Bismarck entstand eine Bahn. Er sah auf das Schlachtfeld und
jenseits dessen auf seinen Gegner, der in den Bandagen steckte wie
ein fetter, muskulöser Bullenbeißer in seinem Riemenzeug. Die
Halsbinde drückte ihm das Kinn zu dem übrigen reichlichen, roten
Fleisch des Gesichtes. Seine rechte Faust lag im schmutzigen
Handschuh wie ein Feldstein auf dem Arm des Testanten.

		Wehner klappte den Steinkrug auf, den ihm Julia reichte.
»Mogelant!« sagte Dammers, denn aus dem Steinkrug dampfte das
Blümchen des Kaffees.

		Es war also möglich, daß für die Mensur Raum geschaffen wurde.
Freilich ging es nicht anders, als daß, was in der Mitte wich, an
den Rändern hinanstieg. So sah man also den Kampfplatz von einem
ganzen Wall von Menschen umgeben wie eine richtige Arena. Doppelt
und dreifach standen die Reihen an den Wänden, die ersten zu ebener
Erde, die zweiten auf Sesseln, die dritten auf Tischen. Doktor Gans
konnte an seinem Tisch nur mit Aufgebot aller Grobheit verhüten,
daß man ihm seine mühsam erworbene Instrumentenordnung wieder
zertrat.

		»Bier, die Herren!« rief Julia und reckte in jeder Hand fünf
Steinkrüge.

		Alles qualmte aus den langen Pfeifen darauf los, als gälte es
den Raum mit Wolken anzufüllen, daß die beiden Kämpfer wie im
Nebelreich miteinander stritten, nordische Sagenkönige auf
irgendeiner Sageninsel. Es war erstaunlich: manche hingen mit einer
Hand am Fensterkreuz und pafften doch darauf los, als wäre das ein
Vergnügen. [bookmark: page144]

		»Raus mit dem Mensurbesen,« schrie Wuthmann, als ihm die eifrige
Hebe wieder in seine Zirkel trampelte.

		»Na – na, Herr Wuthmann,« sagte sie gekränkt, »Sie können Ihnen
en anners mal noch eene annere suchen.«

		»Leibfuchs,« raunte Wuthmann, »feste stehen. Er rennt gern den
Kontrapaukanten übern Haufen. Wenn du dich auf den Hintern setzt,
enterbe ich dich. Leg dich weit aus. Und wenn wo was offen ist,
hinhau'n wie wie Blücher … und überhaupt …«

		»Natur, Leibbursch.«

		»Na, dann können wir ja anfangen.« Wuthmann spuckte hinter sich,
das war sein Mensursegen. Er fuhr in den Stulp und Schurz, riß die
Mütze am großen Schild über den Kopf, nahm den Speer.

		»Wehner, komm mal her,« flüsterte Bismarck über den Testanten
hinweg. Wehner sprang zu, denn jeder Paukant hat vor dem ersten
Gang so kleine letzte Wünsche: eine Binde kratzt, oder eine Binde
sitzt locker, oder man möchte noch ein Spitzgläschen
Kirschwasser.

		»Wehner aus dem Lande Hadeln,« sagte Bismarck leise, »ich weiß
einen Vers auf dich:

		›Was sind denn das für Leute dort in diesem Lande
Hadeln,

Die, wenn ein Brander Kaffee trinkt, das absolut nicht
tadeln?‹«

		»Geh zum Teufel!« und Wehner setzte dem Dichter einen Puff
zwischen die Rippen.

		»Herr Unparteiischer!«

		»Herr Unparteiischer!«

		Hüben und drüben Mützenlüften, Neigen der Waffen, kriegerische
Höflichkeit. [bookmark: page145]

		Der kleine, schwarze Bornemann von den Hildesen kletterte auf
einen Stuhl. Was ihm an Größe fehlte, ersetzte der kleine Mann
durch Scharfsichtigkeit. Mitten im Geflirr der Klingen konnte er
jedem einzelnen Hieb folgen; Zweifel gab es nicht, alles war scharf
in den Moment gespannt. Bornemann, der Schüler des Mensurorakels
Thomas, hätte eine Professur der Mensurwissenschaft bekleiden
können, wenn die »Georgia Augusta« eine solche Kanzel errichtet
hätte.

		Er hatte auch den richtigen, schneidenden Ton des
Unparteiischen: » Silentium zur
Austragung einer Ehrenangelegenheit zwischen Herrn von Bismarck,
Hannoverae, als Herausforderer, und
Herrn von Röder, Guestphaliae, als
Geforderten. Vierundzwanzig Gänge mit kleinen Mützen. Die Herren
Sekundanten haben das Kommando!«

		Bismarck und Röder rasselten von ihren Stühlen hoch. Die
verdorrten Blutkrusten auf den Paukhosen knisterten, und knarrend
rückten sich die steifen Riemen zurecht. Man sah erst jetzt, wie
lang dieser Brandfuchs der Hannoveraner eigentlich war. Aber sein
Kindergesicht stak sonderbar zwischen dem Halskragen und dem
Mützenschild, daß sogar Julia Mauskuchen, der mensurgehärtete
Kattunbesen, in ein mitleidiges Sinnieren über den Wert der Jugend
verfiel.

		Mit einem Schritt war er in der Mensur. Nägel im Fußboden zogen
den Kämpfern die Grenze. Ihm gegenüber duckte sich der Bulldogg
Röder zum Sprung. Die vorgestreckten Klingen berührten sich zum
erstenmal mit einem hellen, freudigen Klang, die Schneiden zuckten
zusammen.

		In diesem Augenblick fuhr Bismarcks Linke zum Kopf und riß die
Mütze mit den Farben des Korps von den [bookmark: page146] blonden Strähnen. Im Bogen flog
das bunte Ding in die Corona hinein. Sogleich flog ihr die Mütze
von Röders Kopf nach.

		Ein Wispern und Raunen ging um. »Doller Kerl!« »So 'ne Idee.«
»Der hat wohl 'n Kopp von Blech?«

		Wuthmann sah unter dem Mützenschild seinen Paukanten an.

		»Die Herren Sekundanten haben das Kommando!« schnarrte Bornemann
auf seinem Stuhl.

		Jetzt war keine Zeit zu Betrachtungen. »Binden Sie die Klingen!«
rief Wuthmann.

		»Gebunden ist!«

		»Sie hauen aus!«

		Da sprang auch der Westfale schon vor, mit einem Hieb, als wolle
er den Gegner in zwei Hälften spalten. Man sah Bismarcks Parade
kaum, aber sie mußte geglückt sein, denn schon sprang Röder zurück
und Bismarcks Riposte sauste ihm nach, surrte die Klinge entlang,
dröhnte auf den Korb.

		Hinten an der Tür sagte das Mensurorakel: »Mit dem Abführen
ist's Essig – soweit der Vorrat reicht.« Das Wort lief um, die
ganze Corona entlang, änderte im Nu die ganze Stimmung. Dieser
Bismarck war kein Schlachtopfer, er wies ein gutes, scharfes
Gebiß.

		Die Gegner lagen aus. Bismarck hatte sich ein wenig gestreckt:
Leib, Arm und Säbelklinge bildeten eine flache Kurve auf des
Gegners rechtes Auge zu. Er sah nichts als dieses feindliche Auge
und das heilige Rot-Blau-Gold des Korbes, aus dem die breite Klinge
wuchs, dreiunddreißig Zoll lang und dreiundzwanzig Lot schwer.
Jetzt blitzte es auf ihn zu, doppelt, links und rechts, er fing das
Funkeln in seinem Korb, holte aus, schlug aber nicht [bookmark: page147] diesen schweren
Jagdhieb gegen die schon emporgezogene Deckung, sondern ein
kleines, unbedeutendes, harmloses Hieblein nach der anderen Seite.
Es klatschte auf die Armbandage, ganz sacht und gemütlich.

		Ringsum tiefes Atmen und Schnaufen. Unerhört! Dieser Brandfuchs
nahm die Sache nicht ernst genug.

		Drüben traten die Mensurunken an den Westfalen heran. Jeder
wisperte irgendeinen Rat; Röder fauchte wie ein bissiger Köter
entgegen.

		Wuthmann drohte seinen Leuten mit dem Sekundantenspeer: »Maul
halten!« Jäger verschluckte eine Abführpille, die er Bismarck hatte
darreichen wollen.

		Der nächste Gang. Jetzt war der Gegner in sich zusammengeduckt,
stand lauernd, nach einem leichten Geplänkel fiel das Halt der
Sekundanten.

		Selbst der unbegabteste Fuchs hatte erfaßt, daß die Entscheidung
nahe war. Alle Hälse streckten sich, hinten brach ein Stuhl
zusammen, auf den zu dreien noch ein Vierter steigen wollte.

		Bismarck begann mit einer geraden, festen Quart, die steil nach
Röders Schläfe gemessen stand. Gleich darauf war ein fürchterlicher
Anprall, ein Aufschreien der Klingen, vier, fünf Hiebe sausten
gegen- und zum Teil ineinander, Ausfall und Deckung schlugen
zusammen, und mitten aus dem Wirrwarr löste sich etwas
Prachtvolles, ein stählerner, kühler Hieb, den jeder sah und der
nur auszuführen schien, was Bismarck gleich zu Beginn des Ganges
vorgezeichnet hatte.

		Ein feiner roter Strich war auf Röders Schläfe. Jetzt zogen sich
seine Ränder auseinander, und es quoll in langsamen Stößen aus ihm
hervor, wie von einer Pumpe getrieben. Rot, helles Rot auf Gesicht
und Hemd, das Gewebe [bookmark: page148] trank Blut, über die alten, rostbraunen Krusten
sanken die weinfarbenen Kaskaden, große Tropfen klatschten auf den
staubigen Boden. Ein Klumpen Menschen schoß um den Westfalen
zusammen.

		Man hörte Bornemanns helle Stimme: »Herr Röder, Guestphaliae, erklärt sich im vierten Gang für
abgeführt. Mensur ex!«

		Schon hatte Wuthmann Bismarck abzuschirren begonnen. Er
quetschte ihm die Achseln, drückte ihm die Daumen in den Oberarm,
puffte ihn in den Rücken. »Leibfuchs … Leibfuchs! Kerl! …
Kassube! Die Klinge muß ich haben. Die hänge ich mir übers Bett.
Wenn dein König was wert ist, bedankt er sich bei dir und schickt
dir zwei Körbe echten Französischen.«

		Bismarck hatte viele Hände zu drücken. Auf seinem Kindergesicht
stand ehrlicher Stolz. Als er aus der Rüstung geschlüpft war, fuhr
er mit der Rechten in den rechten Hosensack. Er tastete nach einem
kleinen Stückchen eines schwarzen Sammetbandes, das ihm weich durch
die noch steifen Finger glitt.

		 

		5.

		In den Pfingsttagen machte sich die Welt so weit und herrlich
auf, daß es in dem Göttinger Häuserschatten nicht auszuhalten
war.

		Der Himmel hatte die Hannoveranerfarben eingezogen, war morgens
rot, mittags blau und abends gold, und die Erde steckte sich ein
paar Blütenbäume an jede Hügelfalte. Die mürrischsten alten Zäune
setzten irgendein paar grüne Zweiglein auf, die bemoosten
Ziehbrunnen krächzten nicht mehr, sondern versuchten sich in einer
Art Gesang, so gut er eben Ziehbrunnen gehen wollte. Auf den [bookmark: page149] Bleichen blähte
und bauschte sich die Wäsche und wurde so blendend weiß, wie noch
nie zuvor in diesem Jahr, als sei sie für nichts als lauter
jungfräuliche Unschuld bestimmt. Selbst Frau Gotthelfs, der
Stadthebamme, Nachtjacken versuchten da mitzukommen und mühten sich
ins blütenfarbene Weiß. Die Hühner legten den ganzen Tag Eier,
eines um das andere, jedes von ihnen wollte das größte gelegt
haben, und selbst bei Nacht sprachen sie noch davon in dem Traume.
Aus dem Göttinger Straßenpflaster quoll das Gras in ganzen
Büscheln, auf den Ziegeldächern hockten die blechernen
Dachrinnendrachen, und wenn es niemand sah, schlugen sie mit den
Flügeln und richteten sich auf den Schwänzen auf, um
davonzufliegen.

		Da trugen sie ihre Sehnsucht und ihre Wanderlust in das deutsche
Land hinaus: Bismarck selbneunt, mit Wuthmann und Jäger, Oldekop
und Rautenberg und ein paar guten Bekannten von den
Braunschweigern.

		Die Ranzen waren nicht schwer, die Knoten lagen fest in den
Fäusten, die Stiefel waren derb gesohlt, die Pfeifen sauber
geputzt, und vorn baumelte der Tabaksbeutel mit den Schnüren in den
Korpsfarben.

		In den Dörfern liefen die Kinder zu den Zäunen, wenn die
Wanderburschen kamen, Lied und Schritt im selben Takt, und die
Wirte schoben sich aus den breiten Toren. Alle diese Löwen- und
Bären- und Lamm- und Grüne Kranz-Wirte nahmen die Sammetkäppchen ab
und legten sie vorn auf die Schürzen, und da die Studenten ein
gutes Herz hatten und in diesen Tagen ein großer Durst in den
Sternen stand, gingen sie auch selten an einem Haus vorbei, wo der
Herrgott den Arm ausreckte. Wie es einem ordentlichen Geographen
auf die Wasserläufe ankommt, [bookmark: page150] so ergänzten die Pfingstwanderer die
Wissenschaft vom deutschen Land durch Untersuchung der Bierläufe
und der trinkbaren Weine.

		Die Wälder rauschten ihnen in ihren Weg, und es kam vor, daß sie
ganze halbe Tage verloren, indem sie auf Waldblößen lagen und auf
die blauen Falten hinaussahen, die Deutschland warf. Das war
Thüringen, das Herz Deutschlands, wohin alles drängte, was ins Blut
des Volkes wollte. Von hier aus gingen tausend Adern bis in die
entlegensten Hütten, wo man noch deutsch verstand und deren Nachbar
schon russisch oder polnisch oder dänisch oder französisch oder
welsch oder ungarisch sprach. Was hier an Säften gekocht wurde, das
floß im großen unsichtbaren Netz, ungehindert durch die Grenzen und
Grenzlein bis zu den Wartenden und Hoffenden, die nicht irre werden
wollten.

		Hier im Herzen Deutschlands hatte Luther Eisen in sein Blut
getan und Schiller Feuer und der Große, der im vorigen Jahre erst
gestorben war, das Lächeln der Weisheit.

		Bei Luther begannen sie und die Wartburg war, als ob in ihr
alles ans Licht gestellt sei, was wort- und gestaltlos in ihren
Seelen gelegen hatte. Da war alle Heimlichkeit von altem
Winkelwerk, in dem man bergen konnte, was man nicht sehen lassen
wollte, da war die mühevolle Arbeit in Stein und Glas wie liebe
Gedanken, an denen man hängt, weil sie eben so mühevoll sind, da
waren enge Stuben, und bisweilen sprang irgendein geschnitzter oder
gemeißelter Kobold vor, wie einem manchmal ein derber, übermütiger
Spaß einfällt; über allem aber standen die Türme, wuchsen aus
Giebeln und Zinnen, zum Blick übers Land. [bookmark: page151]

		In Luthers Stube kratzten sie ein wenig Mörtel von der Wand,
dort, wo das Tintenfaß getroffen hatte, das nach dem Teufel
geflogen war. Der Kastellan ließ es lächelnd geschehen, er meinte,
der Tintenfleck müßte ohnehin alle paar Jahr einmal erneuert
werden, aber es könne nicht schaden, wenn recht viele Deutsche
meinten, sie hätten das echte Lutherpulver im Sack.

		Freilich sei auf der Wartburg auch ein anderes Pulver bereitet
worden, das sei weniger gut für das deutsche Volk, denn es gehe
vorzeitig los, wie sich vor kurzem im Anfang April auf der
Frankfurter Hauptwache gezeigt habe.

		Bismarck lächelte, der Kastellan möge es nur gehen lassen, so
recht er habe, vielleicht sei doch etwas Gutes an dem
Wartburgpulver, man könne das nur noch heute nicht so wissen. Dann,
als sie wieder im Schloßhof standen, sagte er mit einem Besinnen:
»Es fällt mir eben ein. Ich bin genau so alt wie die
Burschenschaft. Wir sind beide im Jahre 1815 geboren.«

		Auf dem Inselsberg fanden sie in geschützten Mulden noch Schnee.
Da gab es unter der heißen Sommersonne noch eine kleine
Winterschlacht; die Ballen klatschten auf Röcke und Gesichter,
Jägers schöner Pfeifenkopf aus Meerschaum fand den Heldentod, Ariel
raste wie besessen zwischen den Beinen von Freund und Feind, warf
sich schließlich, als das Gefecht schon beendet war, im Schnee auf
den Rücken und rieb sich krampfhaft hin und her, mit verrenkten
Beinen und verdrehten Augen, als sei er abgestochen worden.

		Über Gotha und Erfurt kamen sie nach Weimar. An der Ilm war da
ein lustiges Winkelwerk zusammengeschachtelt, nur das Schloß hielt
sich die gedrängte [bookmark: page152] Bürgerschaft ein wenig vom Leib. Mitten in der
Stadt aber, mit der braven Alltäglichkeit zu Nachbarn, lag ein
Haus, geräumig und doch nicht übermütig, vor dem wurden sie alle
stumm und befangen.

		Es wies sich, daß sie Glück hatten, die Besitzer waren verreist,
und man gestattete ihnen die Besichtigung.

		Bismarck trennte sich von den andern und ging ein Stück hinter
ihnen drein. Sie zogen doch eine Schleppe von Fragen und lautem
Wesen nach, drängten den Räumen ihre Jugend auf, und da war es, als
müsse man sich auf sich selbst zurückziehen, wenn man etwas von dem
Geist empfangen wolle, der hier lebte. Dieses Haus war aus dem
Einfachen ins Große gezogen, das Freundliche war dem Feierlichen
eng benachbart; man sah die Schätze, die ein reiches Leben
zusammengetragen hatte, und gleich neben den Zimmern, in denen die
Welt zu Goethe gekommen war, lagen die engen und dürftigen Stuben,
in denen das Gestalt gewonnen hatte, was er der Welt sagen
wollte.

		Was ein lautes und starkes Leben sei, glaubte Bismarck zu
wissen, hier war er bei einem stillen, aber noch stärkeren Leben zu
Gast.

		Mittagsstille brütete im Garten. Eine schwarze Katze stieg mit
weichen Pfoten über den flirrenden, gelben Sand, schaute mit
schiefgehaltenem Kopf nach einem Baum, in dessen Gezweig eine
schwarze Amsel hopste, verzog sich zwischen Reseden und Buchsbaum.
Durch das offene Fenster des Arbeitszimmers kam eine Biene,
schwirrte mit glashellen Flügeln, sank dann auf das Tintenfaß, von
dem der Führer gesagt hatte, es stehe noch so da, wie es Goethe
verlassen habe. Das kleine Flügelwesen kroch den Rand entlang, zu
beiden Seiten [bookmark: page153] des braunen Körperchens war ein heftiges
Schwirren, als seien ihm hier zwei Stückchen Sommerhitze an den
Leib gewachsen. Eine alte griechische Sage fiel Bismarck ein, von
einer Biene und einem Helden, selig lächelte er über seine
Ungelehrtheit, die ihm den Namen barg. Als stünde er vor den Augen
eines gütigen und verzeihenden Lehrers, der sich nicht darüber
erzürnte, wenn den anderen sein großes Wissen fehlte.

		Irgendwo, in einem anderen Raum des Hauses hörte er die
Kameraden rumoren. Das war aber gar nichts Störendes, das war nur
ein abgetrenntes Stück dieser Harmonie, das nach einem Umweg wieder
zu ihr zurückkehren mußte. So mündete alle Unruhe wieder in Ruhe
und seliges Einssein.

		Es war ganz seltsam, aus den vielen großen und guten Büchern,
die den Namen dieses Mannes trugen, aus den hundert Worten und
Geschichten, die noch von ihm im Umlauf waren, hatte er sich jetzt
keines einzelnen entsinnen können. Ein Unzertrennbares war dieses
Ganze; dieser Hauch der Mauern, der starke, herbe Duft der Arbeit,
der in diesem Raum lag, das Schwirren der Biene, der goldene
Sonnenstaub, alles floß in eine beglückende Gewißheit zusammen.
Auch diese Gewißheit hatte keinen Namen, sie drang in ihn und quoll
gleichzeitig aus ihm empor, war sein Blut, seine Nerven, sein Hirn,
Farbe und Licht der Welt.

		Hier schlug – das – Herz – eines Volkes.

		Hier war sein Innerstes, sein Heiligstes.

		Bismarck verlor alles Begrenzende; tief ergriffen, erschüttert,
überwältigt faßte er den Rand des großen Tisches, an dem er stand,
an dem Eckermann geschrieben hatte, fühlte das feste, harte Holz.
Aber dieses Holz [bookmark: page154] lebte, es lebte wie die Bäume, die noch den Saft
der Erde trinken, es pulste unter seinen Fingern, der Geist war in
ihm, es war durchtränkt von Ewigkeit …

		Bismarck biß die Zähne zusammen, des Menschentums strahlende
Heiligkeit dunkelte in seinen Augen …

		Hier – schlug – das Herz – der Welt …

		 

		6.

		Die englischen Kränzchen nahmen ein Ende mit Schrecken.

		Das Harrisonsche Familienidyll schloß mit einer
Explosionskatastrophe.

		Kein Mensch hatte eine Ahnung gehabt, daß das Behagen
unterminiert sei, daß die Gemütlichkeit so jäh in die Luft fliegen
könne.

		Eines Tages erschien zum Nachmittagstee ein älterer Herr,
ungeladen, zog eine Hundspeitsche unter dem Rock hervor und schlug
mit ihr auf den Tisch, daß die dünnen, japanischen Tassen auf die
Erde sprangen.

		Frau Harrison war beim Anblick dieses Mannes in Ohnmacht
gefallen. Mister Harrison war schreckensbleich aufgesprungen und
hatte beschwörend seine Arme vorgestreckt. Der ältere Herr aber
benahm sich wie ein Cowboy, fuhr fort mit der Hundspeitsche zu
fuchteln und drohte, er werde das nichtsnutzige Frauenzimmer schon
durch ein paar Jagdhiebe zu sich bringen.

		Darauf begann Coffin mit den Augen zu rollen, spuckte ins
Ofenloch und ging auf den älteren Herrn zu, indem er ihn fragte,
was ihm lieber sei, sofort die Tür von außen zuzumachen oder seine
drei besten Backenzähne zu schlucken. Bismarck näherte sich dem
Lärmmacher von der anderen Seite und wünschte zu wissen, ob er die
[bookmark: page155]
Konsequenzen dieses unglaublichen und empörenden Vorgehens tragen
wolle.

		Der ältere Herr aber ging weder auf den Göttingenschen, noch auf
den wildwestlichen Komment ein.

		Es stellte sich heraus, daß dieser ältere Herr Mister Frank
Harrison war, der Vater von Mister Fred Harrison, und daß die Dame,
die noch immer in Ohnmacht lag, keineswegs Frau Harrison war,
sondern Miß Mary Stevens von der Eden-Hall in London. Die
Verbindung der beiden jungen Leute war weder in näherer, noch in
fernerer Vergangenheit durch den behördlichen Leim zusammengefügt
worden; Frank Harrison war nach den geltenden moralischen Normen
vollkommen berechtigt, entrüstet zu sein, wenn auch die
Hundspeitsche ein vielleicht etwas starker Ausdruck dieser
Entrüstung war.

		Am nächsten Morgen war der Harrisonsche Haushalt aufgelöst; Fred
Harrison wurde noch einmal, bleich und düster, an der Seite seines
Vaters im Postwagen erblickt, Frau Mary aber mußte schon vorher bei
Nacht und Nebel abgezogen sein.

		Zu dieser Enttäuschung, die von Bismarck mit dem Gefühl getragen
wurde, hier sei an den geltenden moralischen Normen etwas nicht
ganz in Ordnung, kam noch ein anderer Verdruß.

		Ein Steinchen war ins Rollen gekommen, eine Lawine war
niedergefahren.

		Auf dem Mensurboden war ein Streit entstanden, irgend jemand
sollte irgend jemanden gestoßen haben. Da war man mit dem Verruf
angerückt, und im Seniorenkonvent der Göttingenschen Korps trennten
sich die Parteien. Lüneburger, Mecklenburger, Hannoveraner,
Bremenser, Hildesen und alle anderen fuhren einander in die Haare
[bookmark: page156] wie ihre
Vorfahren anno Völkerwanderung. Der Lärm war groß, und dem
Göttinger Philisterium, dem alle akademischen Angelegenheiten in
Kopf und Tasche wirkten, klangen die Ohren. Der Senat aber mußte
davon Kenntnis nehmen, daß die Korps da waren, sehr gegen alle
Verordnungen und gar nicht als die harmlosen Vereinigungen zu
wissenschaftlichen und geselligen Zwecken, wie sie höchstens hätten
sein dürfen, sondern mit Saufen und Raufen, Farben und Mensuren und
allem staatsverdächtigen Unfug.

		Denn von Hambach und Frankfurt, wo man die Hauptwache gestürmt
hatte, war eine Wetterwand über Deutschland herangewachsen, und es
war auch in Göttingen schwül geworden für Schuldige und
Unschuldige.

		Es kam ans Licht, was da an verbotenen Dingen geschehen war.

		Die meisten Korps hatten fortbestanden, obwohl sie die
vorgeschriebene Anmeldung unterlassen hatten.

		Es hatte Vorfallenheiten gegeben, bei denen zwei Personen, mit
den Waffen in der Hand, auf ungesetzlichem Wege, in Form eines
Duelles sogenannte Ehrenangelegenheiten ausgefochten hatten.

		Und die Senioren der Korps waren gegen alle strengen
Verwarnungen zu einem Seniorenkonvent zusammengetreten.

		Die meisten Vernommenen wußten von nichts, hatten niemanden
gesehen, waren nirgends gewesen, verstanden nicht, was man von
ihnen wollte.

		Einer aber sagte Ja und das und das sei geschehen und er nehme
als Senior seines Korps die Verantwortung auf sich. Das war Otto
von Bismarck. Es war ihm aus dem Harrisonschen Familienbrand ein
Grauen [bookmark: page157]
vor aller Unaufrichtigkeit verblieben, das Geheimniskramen auf der
einen und das Wichtignehmen auf der anderen Seite schien ihm in
keinerlei Verhältnis zur Bedeutung der Sache selbst zu stehen. War
man denn – zum Himmeldonnerwetter – eine Verschwörerbande, daß man
sich ducken mußte, und daß die Universitätsdeputation, der die
Untersuchung solcher hochpolitischer Angelegenheiten zustand, die
ganz große Inquisitorenmiene aufziehen durfte? Was war geschehen?
Die gebotene Anmeldung zu Semesterbeginn war unterblieben! Man
hatte mit den Waffen in der Hand, in Form eines Duells, und so
weiter …! Gut, hier stand Otto von Bismarck, Senior der
»Hannovera«, bereit, die Strafe auf sich zu nehmen.

		Man bekam das consilium abeundi,
und zwar gleich doppelt, einmal wegen Teilnahme am Duell, das
andere Mal wegen Zugehörigkeit zu einer verbotenen Verbindung, man
erhielt im ganzen sieben Tage Karzer, saß vier davon ab, die
»Hannovera« löste sich auf. Aber es schadete keinem der
Beteiligten.

		Dann aber kam das Niederträchtige.

		Auf dem Karzer fand man neben dem Namen des Jüngstgesessenen
Otto von Bismarck von fremder Hand ein Wort: Petzer. Das war ein
Wort mit Widerhaken und Stacheln, das sich wie eine Zecke an die
Seele fraß und ein Geschwür erregte, das war ein glimmendes,
heimtückisches Wort, wie Zunder auf eine offene Wunde.

		Damals erschraken Bismarcks eigene Korpsbrüder vor ihm.

		Er suchte den frechen Beleidiger, wühlte die ganzen Göttinger
Korps um wie eine Maulwurfswiese, siebte seine Freunde und Feinde
siebenmal, nahm das Ehrenwort zu Hilfe. [bookmark: page158]

		Und als er den Verleumder nicht fand, war ihm Göttingen
verleidet, so daß er sich entschloß, die Stadt zu verlassen.

		Der Abschiedskommers fand im September statt, draußen in Weende,
wo man sich vor Büttel und Pedell keinen Zwang anzutun brauchte;
denn es sollte noch einmal ins Tolle und Volle gehen, alle Quellen
sollten aufspringen und die Freundschaft mit Wein getränkt
werden.

		Der Abend war herbstlich überreift, manche saßen im Mantel um
die ins Freie gestellten Tische. Die Lichter in den Flaschenhälsen
machten lange Zungen, kauerten sich dann wieder klein zusammen oder
krochen gar verängstigt die Flasche hinab. Man kämpfte mit Wein
wacker gegen die Kühle, aber trotzdem drang es von außen her immer
wieder erkältend ein. Alle Freunde Bismarcks waren da, auch die
nicht zum Korps gehörten. Unten saßen Motley und Graf Keyserling
als Nachbarn. Bisweilen sahen sie zwischen zwei fauchenden
Flammenzungen das Gesicht Bismarcks, der oben neben Dammers
präsidierte. Es war in flackerndes Licht getaucht und sprühte
selber Übermut. Er riß die Füchse hin, die brüllten und johlten ihm
zu.

		»Sie gehen auch nach Berlin?« fragte Graf Keyserling.

		»Ja … ich will Savigny hören!«

		»Es wird Bismarck lieb sein, daß er Sie auch dort in seiner Nähe
hat. Sie kennen ihn gut.«

		Motley lächelte fein: »Ich kenne ihn gut. Aber ich kenne
ihn nicht. Es steckt viel in ihm. Wir haben manchmal ganze Nächte
hindurch gesprochen, über alles auf der Welt. Aber hören Sie, ich
weiß das von Grimm, Sie haben da so einen Sagenhelden, der heißt
Dietrich von Bern, an den erinnert mich unser Bismarck immer.
[bookmark: page159] Er hat
lange Geduld. Er trägt alles versteckt in sich, macht nichts daher,
weiß es vielleicht selbst nicht – bis es auf einmal aus ihm
herausbricht, dann aber gibt es kein Halten und keinen
Widerstand.«

		Der Graf umspannte sein Weinglas. »Prosit, Motley! Sie haben
recht, es war ein Glück für den Kerl, der Bismarck einen Petzer
genannt hat, daß er nicht gefunden werden konnte. Auch ein Glück
für Bismarck. Diesmal wäre es ohne Pistolen nicht abgegangen.« Er
sah, im knackenden Gartenstuhl zurückgelehnt, in den Nachthimmel.
»Wissen Sie, Motley, ich habe auch alle Lust, nach Berlin
auszuwandern. Mich geht's nichts an, ich bin Russe und kein
Korpsier. Aber der akademische Senat hat mir hier seit Frankfurt
die Hosen zu voll.«

		Halbwegs zwischen Himmel und Erde brach ein wüstes Gepolter los.
Etwas kam aus der Finsternis angesaust, fuhr mit Donnergetöse über
eine schiefe Ebene, zwischen Zweigen durch, setzte im kurzen
Schwung durch die Luft, fiel wie eine Bombe an der Tafel nieder,
Wehnern aus dem Lande Hadeln mit zu Boden reißend. Der nächtliche
Luftspringer war Otto von Bismarck, der in einem Futtertrog über
das Dach des Schweinestalles herabgefahren war. Und jetzt donnerte
es hinter ihm drein, er hatte den Füchsen neue Bahnen gezeigt. Es
wurde eine Volksbelustigung: man stieg hinten herum auf einer
Leiter auf den Schweinestall und fuhr auf dem Futtertrog über das
Dach.

		Stietencron erhob sich, eine Weinflasche in der einen Hand und
ein Licht in der andern. Er hielt eine Rede auf die Gravitation in
ihrer besonderen Anwendung durch Bismarck. Seine Sätze waren nicht
mehr ganz fest im Scharnier; er fuchtelte mit dem Licht …
dieses Licht, [bookmark: page160] das auch Columbus aufging, als er Amerika
entdeckte, war durch Bismarck wieder in die Welt gekommen … es
war nicht anzunehmen, daß er es jemals wieder mit seinen eigenen
Worten zu einem annehmbaren Verhältnis bringen werde, und so mußten
die Beziehungen zwischen Columbus, Bismarck und der Gravitation,
trotz des Lichtes in Stietencrons Hand, wohl ewig dunkel
bleiben.

		Der Wirt kam suchend herbei und lockte Bismarck durch heimliche
Winke hinter die Büsche. Jemand sei da, der ihn zu sprechen
wünsche.

		Ein Fuchs fuhr eben mit einem brennenden Besen über das
Schweinestalldach. Etwas Geducktes näherte sich. »Die Herren sind
lustig,« sagte Leib Seelenfreund, »einmal möcht' ich so lustig sein
für mein Geld.«

		»Sie wollen Ihr Geld, Leib Seelenfreund?« sagte Bismarck, »Sie
sollen es haben.«

		»Gottes Segen über Sie, lieber Herr von Bismarck, so soll ich
leben und gesund sein.«

		»Sie kriegen Ihr Geld, Seelenfreund, aber nicht gleich.«

		»Was heißt, nicht gleich? Warum nicht gleich? Wann denn? Ich
komm' heraus nach Weende, damit ich mein Geld krieg'. Denn wenn ich
komm' morgen, so liegen Sie noch im Bett, und wenn ich komm'
übermorgen, so heißt es, Sie sennen gegangen, wegzufahren nach
Berlin.«

		»Leib, Sie bekommen Ihr Geld, sag' ich Ihnen. Jetzt kann ich es
Ihnen nicht geben.«

		»Warum nicht, Herr von Bismarck? Hat Ihnen Ihr Vater nicht
Reisegeld geschickt? Er muß Ihnen haben geschickt. Was macht's
Ihnen aus: nehmen Sie die zweihundertfünfzig Gulden davon; geben
Sie mir das Geld und mir ist geholfen.« [bookmark: page161]

		Bismarck lachte leise: »Sie glauben doch nicht, Leib, daß Sie
der einzige sind?«

		»Aber ich bin der einzige, dem Sie werden gleich bezahlen. Hab'
ich Sie nicht immer gut bedient?«

		An der Kneiptafel entstand ein Gedröhn. Sie schlugen mit den
Knoten über die Tische und brüllten dazu tut Zweitakt:
»Bis–marck … Bis–marck …«

		»Herr von Bismarck, geben Sie mir zweihundert Gulden … wenn
Sie mir dann noch schicken sechzig aus Berlin, wart' ich Ihnen noch
zwei Monat!«

		»Bis–marck … Bis–marck!«

		»Da steckt er,« sagte Dammers, indem er um den Busch bog. »Wen
hast du denn da? Seelenfreund? Apage
satanas!« Dammers zog den Freund mit sich.

		»Herr von Bismarck,« lamentierte Seelenfreund nebenher, »so soll
ich leben …«

		»Schsch!« machte Dammers, »Seelenfreund, Abzug! Ich schrei's
sonst aus, daß Sie da sind. Und die Füchse sind heute scharf. Hören
Sie nur!«

		»Bis–marck, Bis–marck!«

		Leib Seelenfreund blieb in Nacht und Dunkel hinterm Busch
zurück, Dammers und Bismarck bogen ins Geflacker und Gejohle. Man
sah Stietencron mit Weinflasche und Licht, hoffnungslos in die
Schwierigkeiten seiner Rede verstrickt.

		»Otto,« sagte Dammers leise, »ich muß dir auch noch von Herzen
danken, daß du diese böse Geschichte auf dich genommen hast. Wenn's
herausgekommen wäre, daß du gar nicht Senior warst, sondern ich, so
wär' ich geflogen. Das Konsilium hatt' ich schon. Das war ein
braves Stück von dir.«

		»Dammers,« sagte Bismarck wie aus einem anderen [bookmark: page162] Lande her, »und
jetzt … jetzt ist es aus. Jetzt geht die Streberei an und dann
das graue Elend bei den Perrücken. Ich möchte wenigstens
irgendwohin an den Rhein. Und wie mich die Manichäer in den Klauen
haben, hast du ja auch gesehen.«

		Wuthmann kam mit der langen Pfeife, schielte in den Kopf,
stopfte mit dem Finger nach. Er machte sein allergrimmigstes
Gesicht; die Nase hing ihm wie ein nasser Lappen nieder.
»Leibfuchs,« knurrte er, »hast du deine Schreibklaue mit? Du mußt
mir was ins Album schreiben.« Er packte ein kleines Tintenfaß aus,
das die Form eines Apfels hatte und in zwei Hälften
auseinandersprang, wenn man an einer Feder drückte. Und ein ganz
nagelneuer Kiel kroch aus dem Wams, ein scharf geschnittener Kiel
mit einem schönen, weißen, ein wenig zerzausten Bart.

		Auf Bismarcks Platz lag ein kleiner Strauß von Astern.

		»Eine zarte Spende,« bemerkte Gustav Scharlach. Wuthmann legte
sein Stammbuch vor den Leibfuchsen hin, ein schmales und längliches
Büchlein, dessen Einband die Farben Rot-Blau-Gold wies und die
verschlungenen Initialen: Vivant fratres
hannoverani conjuncti. Bismarck blätterte langsam bis zur
ersten leeren Seite.

		Wuthmann sog an der kalten Pfeife. Er nahm Stein und Stahl aus
der Tasche, legte den Zunder kunstgerecht an, hieb einen kleinen
Funken los, zog den Brand in den Tabak ein. Mit leisen Strichen
begann Bismarck zu schreiben:«

		»Stahl und Stein!

Schlag drein,

So hast du Wärme, hast hellen Schein! [bookmark: page163]

		Härte dir Hand und Herz in Ruh,

Stahl sei du!

Gott schickt dir schon die Steine dazu!«

		»Leibfuchs!« sagte Wuthmann. Er nahm sein Glas. »Einen
Kuhschluck.« Der Wein schwand, das Glas flog im Bogen durch die
Nacht, man hörte es nicht niederfallen, es war, als sei es von der
Finsternis verschlungen worden.

		Jemand weinte in der Nähe. Das war Stietencron, der saß da, den
Kopf in den Händen, und seine Rede löste sich ihm ins
Tropfbarflüssige.

		Bismarck sah aus. Stine, die Wirtstochter, stand im halben
Schatten, zwischen dem Haus und der lärmenden Tafel. Mit einem
leisen Nicken dankte er für die Astern.

		Unten begannen sie zu singen, es schwoll um die Tische und
hüllte Bismarck ins Brausen:

		»Wenn alle untreu werden, so bleiben wir doch treu …«
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		Wenn etwa einer von Kniephof nach Rom wollte, dann ist es so:
bis Naugard geht's, aber dann zieht sich der Weg.

		Sehr ähnlich ist es, wenn ein Kniephofer Junkerlein preußischer
Diplomat werden will: bis zum Regierungsreferendar in Aachen wär'
es es ja gegangen, aber was dann noch kommt, das ist gewiß weiter
als von Naugard nach Rom. Und wenn schon das, was vorher lag, den
pommerschen Landwegen auf ein Haar gleicht, mit Gerumpel und
Steckenbleiben und Steifebeinekriegen, mit Schwitzen und Fluchen
und Langweiligkeit, wie mag das erst sein, was man noch zu erwarten
hat. Nach des [bookmark: page164] Herrn Ministers Antillen Rat und Wunsch, der
bei einem solchen gebietenden Herrn nicht viel anderes als ein
Befehl ist, kommt dann erst noch die Einführung in die
Zollvereinsgeschäfte, ehe man in die deutsche Diplomatie Preußens
eintreten kann. Denn um die Befähigung zum Dienst in der
europäischen Diplomatie zu haben, dürfte man kein preußischer
Landjunker sein, sondern etwa der Sohn irgendeines am Hofe zu
Berlin angeschriebenen fremdländischen Gesandten, eines Franzosen
oder Russen. Im Grunde kommt es gar nicht darauf an, ob man ein
warmes Herz und ein klares Hirn hat, in denen das Vaterland und
seine Dränge lebendiges Gefühl und scharfer Begriff werden, sondern
ob einem das Maulwerk gut mit dem französischen Schmieröl gesalbt
ist. Es macht auch nichts aus, ob man etwas zu berichten hat, was
Hand und Fuß hat, wenn der Bericht nur in einem eleganten
Französisch geschrieben ist, also, daß man nicht etwa zu schreiben
braucht, was das Wichtigste wäre, sondern das, wofür einem die
geschmeidigsten Phrasen zur Verfügung stehen.

		Das war Otto von Bismarcks Abrechnung, und so oft er das Exempel
überprüfte, es kam nichts anderes dabei heraus.

		Ein langer Weg, und am Ende der Laufbahn würde man etwa den
Greizern oder den Lippe-Detmoldern in die Töpfe gucken dürfen,
anstatt aus dem großen europäischen Kessel für Preußen ein paar
anständige Brocken herauszufischen.

		Solche Bilanzen beflügeln den Eifer nicht, und wenn nicht einer
aus Königsberg einem so ein niederträchtig scharfes
friderizianisch-preußisches Eisenpulver in den inneren Menschen
gestreut hätte, so möchte man am liebsten den ganzen Quark mit
einem Hallo herunterhudeln und in das rheinische Leben
hineinlaufen. [bookmark: page165]

		Es ruft und singt und knallt ja vor den Fenstern, als sollte die
königlich preußische Regierung in lauter Lustbarkeit aufgelöst
werden.

		Bismarck ließ den Akt des Schuldenparlaments, der von der
Bestallung eines neuen Lehrers in Vossenack und von der
Notwendigkeit der Reparatur des durch Regen schadhaft gewordenen
Schuldaches handelte, auf dem Schreibtisch liegen und trat an das
Fenster. Die Badeverwaltung, stets bemüht, dem Aachener
internationalen Publikum Unterhaltung und Abwechslung zu bieten,
sandte einen Aufzug durch die Straßen. Der Übermut steckte sich den
Anlaß eines Sommerfestes vor, und in dem Zug unten war genug guter
Laune, um irgendeine andere, schwerere preußische Provinz
vollkommen auf den Kopf zu stellen. Da kamen zuvörderst sechs
Herolde auf breiten Pferderücken, die bliesen auf Blechinstrumenten
so mörderisch falsch, daß man sogleich verstand, warum ihnen keine
nervösen Renner gegeben worden waren, sondern müde Frachtpferde,
die nach des Tages Arbeit zu Eskapaden keine Lust mehr hatten. Dann
folgten vierundzwanzig flinke Stubenmädchen, mit Häubchen und
Schürzchen und klappernden Stöckelschuhen, das sauberste
Franzosenzeug, das in Aachen aufzutreiben war, die taten so, als
fegten sie mit Besen die Straße rein. Was da hinter ihnen herkam,
dem sie den Weg bereiteten, das war ein schwankendes Gebäude aus
Pappe, Holz und Leinewand. Es lief auf Rädern, hatte einen
schwarzen, walzenförmigen Leib, schob seitwärts einen langen,
gelenkigen Arm auf und nieder und stieß aus einem hohen, schlanken
Zylinderrohr schwarzen Rauch hervor. Hinter sich her zog das
Ungetüm eine Art Postwagen auf gelben Rädern, in dem hatten sich
alle Nationen zusammen gefunden, so wie man [bookmark: page166] sie in den Witzblättern
abgebildet sehen konnte. Der lange Engländer in tariertem Anzug und
Feldstecher, Reisebuch und Schleier, das kokette Frankreich als
junge Dame mit einer Jakobinermütze, der Russe mit struppigem Bart,
Pelzkappe, Knute und Wutkiflasche, der Italiener mit Radmantel,
schwarzem Kinnbart und spitzem Banditenhut. Am besten war auch hier
wieder der edle Pole weggekommen; man hatte nicht das Herz gehabt,
die unglückliche Nation zu verspotten, und so genügte es, daß ein
hübscher junger Mann im polnischen Schnürrock ein
wehmütig-tränenfeuchtes Gesicht machte.

		Die Zuschauer wußten sogleich, worauf der Spaß hinauslief.

		Das Fahrzeug, in dem diese internationale Gesellschaft von zwei
Paar Pferden dahingerüttelt wurde, war nichts anderes, als eine
Darstellung der neuen Dampfschienenbahn. Besonders zwei Gestalten
der figurenreichen Gruppe erregten den Beifall zu lautem Gelächter.
Die eine war ein kleiner, untersetzter Mann, der vorn auf der
Lokomotive saß und unaufhörlich mit einer Glocke läutete, und jeder
Mensch in Aachen erkannte sogleich Herrn David Hansemann, den
bekannten Vorkämpfer der Dampfbahnen wie aller Neuerungen
überhaupt. Die andere aber war ein Bäuerlein mit rotem Regendach,
Wasserstiefeln und heraushängendem Schnupftuch, das niemand
Bestimmtem glich und doch allen gut bekannt war. Es fühlte sich
ohne Zweifel in dem Wagen hinter dem schwarzen Ungeheuer höchst
unbehaglich, schrie wie am Spieß, streckte Arme und Beine aus dem
Fenster wie ein Ertrinkender, und das bedeutete wohl nichts anderes
als das Mißtrauen und die Angst der Landbevölkerung. Bisweilen
gelang es dem Bäuerlein, aus dem Wagen zu entkommen, aber [bookmark: page167] dann eilte
sogleich der falsche David Hansemann herbei, läutete mit seiner
Glocke und trieb den widerspenstigen Passagier, während man ihn von
hinten an den Schößen zerrte, gewaltsam wieder in das Vehikel
zurück.

		Hinter dem schmerzensreichen Dampfdrachen kam noch ein langer
Zug, über dem man allerlei Puppen baumeln sah; hohe Wagen, aus
denen Garben von Blumen in die Menge flogen; dazwischen wirbelte
und flog es von raschen, schlanken Jungen in prall sitzenden, gelb
und schwarz gestreiften Flügelgewändern, in denen sie Wespen
vorstellen mochten, und die machten ein Schäumen und Prickeln in
der Menge wie die Perlen im Champagner.

		»Den Teufel merkt das Völkchen nie, und wenn er sie beim Kragen
hätte,« sagte jemand hinter Bismarck, und das war der Herr
Präsident Graf Arnim, der aus seinem Bureau getreten war. Die
Kollegen duckten sich und schlichen als ertappte Sünder zu ihren
Schreibtischen zurück.

		»Sehen Sie, Herr Graf,« sagte Bismarck und deutete auf den Zug
hinunter: »Das sind wir in der Vorstellung der Aachener.«

		Da kam eben ein absonderliches Monstrum vorbei, das hatte einen
ungeheuren Bauch wie eine Sparbüchse und einen Kopf wie ein Kamel
mit einer Perücke! – Angetan war es mit einem Gewand aus
Papierfetzen, auf denen überall zu lesen war: Verordnung, Reskript,
Gesetz, Erlaß; in dem Sparbüchsenbauch war ein Schlitz angebracht,
über dem geschrieben stand: Steuern. Ein Mann stand auf dem
Wägelchen vor dem Moloch und fütterte ihn durch den Steuerschlitz
mit großen runden Silberstücken; damit man aber auch sehe, was aus
dem guten Geld werde, flatterten am andern Ende des Monstrums
[bookmark: page168] aus einem
ähnlichen, nur unbeschriebenen Schlitz unausgesetzt Papiere hervor,
Reskripte, Erlasse, Entscheidungen, Memoranda, Berichte,
Verordnungen.

		Mit keinem Wort war darauf hingewiesen, aber jedermann wußte es
ohne Erläuterungen, daß man in diesem Mondkalb die königlich
preußische Regierung vor sich hatte, und wo das Ding vorbeizog,
zeigte der johlende Zuruf, daß man die Anspielung zu schätzen
wußte.

		»Man amüsiert sich auf unsere Kosten,« sagte der Vizepräsident
von Mallinckrodt, der einen halben Respektsschritt hinter dem
Grafen stand, »es wird notwendig sein, den guten Leuten zu zeigen,
daß wir unserer Aufgabe gewachsen sind.«

		Bismarck schien etwas entgegnen zu wollen, besann sich, daß es
ihm nicht zustände, und verbiß das Wort.

		»Sprechen Sie nur,« sagte der Präsident, der Bismarcks Regung
bemerkt hatte, »was meinen Sie, sollen wir dreinfahren oder
gewähren lassen?«

		»Wenn es mir vergönnt ist, meine Meinung zu sagen, so will ich
nicht verhehlen, daß ich glaube, wir sollten lieber weniger
regieren als mehr. Das Volk hier hat ein leichtes und flüssiges
Blut, Jahrzehnte lang hat es eine Regierung kaum gespürt; es giebt
viele, die der vergangenen französischen Herrschaft noch heute
nachtrauern; die ältere Generation sagt noch jetzt, sie fahre nach
Deutschland, wenn sie über den Rhein fährt, und die Rekruten freuen
sich wenig, wenn sie zu »den Preußen« müssen. Wir sind hier in
einem Prozeß der Amalgamierung begriffen, den wir durch
Gewaltmaßregeln nur stören können. Ich glaube, wenn wir etwas
erreichen wollen, so wäre es gut, daß sich eine königlich
preußische Regierung sozusagen von ihrer liebenswürdigsten Seite
zeigte.« [bookmark: page169]

		Auf des Herrn von Mallinckrodt gelbem Gesicht stand der helle
Ärger. »Sie haben seltsame Ansichten von den Aufgaben einer
Regierung, Herr Referendar. Wenn es nach Ihnen ginge, so lüden wir
die ganze renitente Bande alle Wochen einmal zu einem
Champagnerfrühstück. Die Regierung hat keinen Anlaß, liebenswürdig
zu sein, ehe hier nicht alles bis auf die Knochen preußisch
ist.«

		»Ein circulus vitiosus,« erlaubte
sich der Referendar lächelnd zu bemerken.

		Der Graf hob die feine Hand. »Genug, meine Herren, heute abend
lösen wir die Frage nicht mehr. Vergessen Sie nicht, Herr von
Bismarck, daß heute Montag ist. Um acht Uhr, wenn ich bitten
darf.«

		Dann ging er hinaus, vom Herrn Vizepräsidenten mit kleinen
Schritten im gebührenden Abstand gefolgt.

		Auf der Treppe sagte Mallinckrodt im leisen Nachbeben des
Ärgers: »Unser Referendar hat viel für die lustigen Rheinländer
übrig. Er meint, wir müßten ihnen zuliebe französischen Charme
lernen. Sie müssen lernen, sie, von uns … was das ist: Pflicht
und Ernst, das müssen sie lernen.«

		»Lassen Sie nur!« Der Präsident trat vor das Haus und sah die
Straße entlang, auf der dem großen Festzug noch kleine Wellen
lachender Menschen nachzogen. »Sie sind leichter als wir, aber sie
sind nicht weniger tüchtig. Sie sind es nur in anderer Art. Was
hier geleistet wird, ist nicht wenig; geben Sie acht, Lieber, in
diesem Rheinland wächst etwas heran. Wie sich diese Menschen auf
alles Neue stürzen, das ist ein Schauspiel, das zu denken gibt. Sie
leben hier noch in der Enge und wollen doch in die Ferne wirken,
sie sind Kleinstädter und Weltbürger zugleich. Es ist, als ob die
Erde unter ihnen [bookmark: page170] bebte und als ob der Dampf ihre Seelen
spannte. Sie beschleunigen sozusagen das Tempo unserer Entwicklung,
indem sie uns zwingen, mit ihnen Schritt zu halten.«

		Aber Mallinckrodt hatte sich in den grünen Referendar verbissen:
»Was Herr von Bismarck vertritt, das sind sehr liberale
Anschauungen. Er holt sie aus ganz seltsamen Quellen, und ich
glaube; das Lehrgeld, das er zahlt, steht in keinem Verhältnis zu
dem, was er dafür gewinnt.«

		»Haben Sie Ungünstiges gehört?«

		»Man spricht eben dies und das. Aachen ist doch, wie Sie selbst
sagten, auch Kleinstadt, und das scheint Herr von Bismarck immer zu
vergessen. Ein Beamter soll den Mäulern keinen Anlaß geben, sich
mit ihm zu beschäftigen.«

		»Ich weiß, man bemerkt, daß er für das Ungewöhnliche einige
Vorliebe hat. Er guckt hinter die Kulissen des Theaters und benimmt
sich manchmal etwas auffallend im Parkett. Aber bedenken Sie, daß
er den Studenten noch nicht weit hinter sich hat. Da siegelt es
sich eben noch ein bißchen leicht; aber das ist bei ihm nicht etwa
Mangel an Welt – denn er hat Welt, mein Lieber –, sondern
das Bedürfnis, dem Spießbürger bisweilen eins hinter die Ohren zu
geben. Aus solchem Most wird der beste Wein.«

		»Ich wünsche es, Herr Graf,« sagte Mallinckrodt beflissen, »Wenn
nur nicht etwa das Pflichtgefühl darüber den Schimmel kriegt.«

		Da wurde der Chef wieder ganz unnahbar: »Haben Sie mir
vielleicht amtlich eine Beschwerde zu melden, Herr
Vizepräsident?«

		Erschrocken lenkte der Tadler ein: »Nein … nein … es
ist ja soweit alles in Ordnung. Er bewährt sich ja [bookmark: page171] recht gut, und im
Militärwesen hat er sogar Zufriedenstellendes geleistet. Wenn er
sich einmal an gewissenhafte Pünktlichkeit und den strengen Geist
des Dienstes ganz gewöhnt haben wird, so kann ein sehr brauchbarer
Beamter aus ihm werden.« Und Mallinckrodt versenkte den Ingrimm bis
auf gelegenere Zeit in sich und hob ein gefälligeres Gespräch über
eine unter den Badegästen vielbemerkte russische Fürstin an die
Oberfläche.
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		Im Amtszimmer des Schuldepartements wurden der Szene am Fenster
subalterne Bemerkungen angehängt.

		»Der Alte war ja heute sehr gnädig!«

		»Mit Herrn von Bismarck ist er immer sehr gnädig!«

		Und ein mühsamer Kletterer auf der Beförderungsleiter fügte für
seinen Nachbar hinzu: »Junker und Junker … eine Krähe hackt
der andern kein Auge aus.«

		Bismarck antwortete nicht, ließ die schwierige Frage, ob das
Vossenacker Schuldach einer Herstellung bedürftig sei, unerledigt
und ging in den Juliabend hinaus.

		Überall hingen Wünsche in der Welt, und hoch über ihnen,
unerreichbar, standen die Erfüllungen, schmerzlich spannte die
Sehnsucht. Er ging so langsam, daß er von einem Amtskollegen
eingeholt wurde, der mit seiner Frau am Arm vorüberkam. Es war eine
junge, hübsche Frau mit einem guten, stillen Gesicht, und das war
das Hübscheste an ihr, wie sie abends immer in der Nähe des
Amtsgebäudes auf ihren Gatten wartete. Aber Bismarck kannte auch
die Leiden dieser jungen Ehe, die trotz ihrer kurzen Dauer schon in
Schulden stak, er wußte, wie das Elend mit Aufgebot allen Stolzes
getragen wurde. Er sah der jungen Frau nach, sie ging leicht und
schön neben [bookmark: page172] ihrem Mann, aber ihre Kleidung war dürftig,
und Bismarck war einmal über einen Blick erschrocken, der zu sagen
schien: »Warum kann ich nicht besser angezogen sein? Habe ich nicht
ein Recht darauf?«

		Da mußten alle Zukunftswünsche verblassen und verstummen. Schon
einmal waren sie nach langem Kampf eingesargt und begraben worden.
Und auch dieser neue Frühling mußte verdorren und verderben.

		Er entließ seine Gedanken, sah ihnen eine Weile nach, wie sie
auf kleinen Wölkchen zum Goldgebirge des Abends ritten, hinter dem
der schwarze See der Nacht schwoll, und fuhr dann in den blauen
Frack. Es war der Frack »Achundweh«, denn Bismarck hatte jedem
Stück seiner Garderobe einen Namen gegeben, der das zusammenfaßte,
was ihm bevorstand, wenn er es trug. Da war der braune, bequeme
Rock »Juchheissassa«, der seinen Dienst hatte, wenn er in das grüne
Hinterzimmer des »Großen Monarchen« ging, zu den leichten Stunden
des Lebens mit Astley, Norcott, Savigny und Montebello. Der Rock,
den er eben an Stelle des blauen in den Kleiderschrank tat, war an
den Ärmeln etwas abgeschabt, um die Achseln verknittert, roch nach
Staub und hieß »Beamtenelend«. Der tiefdunkelgrüne hinten im
Schrank, der seit Monaten nicht mehr hervorgeholt worden war, hieß
»Jelängerjelieber« und trug die bittersüße Erinnerung an eine
unglückliche Liebe.

		Der blaue Frack aber, der nur mit Seufzen angetan wurde, dieser
Frack »Achundweh«, begleitete Bismarck in die große Welt der
Empfänge, Teeabende und Hausbälle, und es war, als trüge er
zwischen Stoff und Futter ein Pulver eingestreut, von der Art jener
Gifte aus Tausendundeine Nacht, die, den persischen Königen im
[bookmark: page173] Kolben
ihrer Ballschlägel oder zwischen den Blättern eines unschuldigen
Buches beigebracht, Sinn und Wesen des Menschen vollkommen
veränderten. So wurde auch Bismarck ein anderer, wenn er in diesen
Frack fuhr, sein Körper rückte sich straffer zusammen, seine Zunge
spitzte und schärfte sich, seine Augen schienen mit dem klaren
Blick die härtesten Dinge ritzen zu können wie Glaserdiamanten, in
seinem Gehirn arbeitete ein System kleiner Greifzangen, die
erbarmungslos zupackten. –

		Im Haus des Regierungspräsidenten Grafen Arnim war eine vornehme
Würde daheim. Die Höflichkeit dieser allmontäglichen Empfänge wurde
so kühl serviert, wie der vortreffliche Champagner, von dem es eine
bestimmt abgemessene Anzahl Flaschen gab. So überstieg auch die
Stimmung niemals einen gewissen Grad, konnte niemals zu
rheinländischer Ungebundenheit ausarten, und wenn man nach Haus
ging, so hatten die Aufgeschlossensten unter den Gästen das Gefühl,
eine Annäherung sei versucht worden, aber auf halbem Wege sei man
stehen geblieben. Das genügte für die Zwecke dieser Geselligkeit,
denn man kam nicht ins Haus des Regierungspräsidenten, um
Freundschaften zu schließen, sondern um einander kennen zu lernen.
Nach einem bestimmten, vom Grafen sorgsam ausgearbeiteten Plan
wurde alles in sein Haus geleitet, was Aachen an wichtigen
Persönlichkeiten hatte, Industrie und Beamtenschaft, Adel und
Bürgertum mischten sich hier für die Dauer eines Tanzabends, um
nachher wieder in ihre streng gesonderten Betten
zurückzufluten.

		Die Gräfin, die für sich dem wärmeren Seelenklima zuneigte,
empfing den Referendar Bismarck mit freundlich ungezwungenem Gruß.
Dann fiel er sogleich in die [bookmark: page174] mütterlichen Hände der weißhaarigen Gräfin
Hompesch: »Wo bleiben Sie, Bismarck? Wo stecken Sie? Was treiben
Sie? Warum sehe ich Sie nicht bei mir?«

		»Das Examen, gnädigste Gräfin, man lebt nicht nur seinem
Vergnügen.«

		»Ich wünschte aber, mein Lieber, daß Sie das bißchen Vergnügen,
das Sie sich gönnen, bei mir fänden. Aber ich bin Ihnen wohl schon
ein wenig zu alt.«

		»Frauen wie Sie werden nicht alt.« Es war aufrichtig, was
Bismarck sagte, und die Gräfin dankte mit einem warmen Blick des
Wohlgefallens.

		Bismarck zog seine Bahn durch den Saal. An Mallinckrodt vorüber,
der sich ein Lächeln des flüchtigen Bekanntseins um die dünnen
Lippen zwang, an einem Dreimännerstein vorbei, auf dem der Graf
Arnim, der echte David Hansemann und Ludolf Camphausen inmitten der
Brandung der Gesellschaft standen. Sie sprachen von öffentlichen
Dingen, und Hansemann hielt den Grafen beim Knopf, während er ihm
die zehn Gebote des Freihandels in das Gehirn zu hämmern versuchte.
Seine Glatze spiegelte das Kerzenlicht des Saales, und der Graf
mühte sich, indem er den Kopf zurückbeugte, dem feinen Strom
zerstäubten Speichels auszuweichen, der aus Hansemanns Mund
sprühte. Bismarck konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Der
aufgeregte David Hansemann stand vor ihm, der den widerspenstigen
Bauern mit Gewalt in den Dampfwagen zerrte. Ludolf Camphausen mit
dem Demagogenbart machte daneben den Eindruck mühsam gebändigter
Ungeduld, er schien nur auf ein Atemholen Hansemanns zu warten, um
sich durch die Lücke in die Debatte stürzen zu können.

		Ein Blick lenkte Bismarcks Kurs, und Bismarck konnte [bookmark: page175] nicht anders, als
gehorchen, obzwar er heute durchaus kein Verlangen nach lauem
Geplätscher von Worten und nach Parfüm hatte.

		Isabella Loraine saß an dem schlanken Spiegel neben der Tür zum
Speisezimmer. Sie hatte sich so gesetzt, daß man in dem Glas,
dessen fließendes Silber von einer feinen, schmalen Girlande
goldener Rosen umrankt war, ihre Seitenansicht vor sich hatte. So
sah man, wenn man mit ihr sprach, drei Viertel ihrer Gestalt, an
der Natur und Schneiderin zu einem kleinen Wunder zusammengewirkt
hatten. Der geblümte Reifrock hob sich von den feinen Füßen, über
deren schöne Knöchel zärtlich gekreuzte Sammetbänder liefen. Die
weiten Ärmelbauschen waren von den Schultern gesunken, die den
matten Glanz von Billardbällen hatten, und den schlanken, leicht
gebogenen Hals küßte eine weiche, flaumige Pelzboa. Um den Kopf
aber lief eine Ferroniere, ein dünnes Goldkettchen, das eine große
Perle mitten auf der Stirn festhielt, ein Schmuck, der seinen
deutschen Namen »Sehthieher« zu recht trug, denn wer den Blick
einmal hieher geheftet hatte, konnte ihn nicht sobald wieder
befreien. Es war dem feineren Auge ein rätselvolles Spiel, dieses
Gleiten des Lichtes von der Perle, die einen kränklichen Glanz
zusammendrängte, aus die etwas müde Haut des Gesichtes
wahrzunehmen. Noch standen die schönen, stolzen Brauen wie zwei
leicht geschwungene Brücken aus Ebenholz, unter denen kleine Seen
opalblauen Wassers schimmern, noch verlief die gerade Nase in einer
wundersamen Leichtigkeit zur Stirn; aber dennoch war aus den
fünfunddreißig Jahren dieser Frau ein feiner Hauch von Reife über
ihre Haut geweht. Sie konnte ihn gerade noch als vielleicht
anziehenden Reiz gewähren lassen, ohne [bookmark: page176] aufzuhören, jung zu sein,
einfach jung, sie brauchte ihn nur mit einer unvorsichtigen
Bewegung zu bemerken, um den Eindruck zu machen, sie stehe schon an
der Schwelle zur zweiten Jugend.

		Sie bewegte den großen Federfächer: »Die Gräfin Hompesch hat
Ihnen Vorwürfe gemacht, daß Sie sich so selten sehen lassen.«

		»Wissen Sie vielleicht auch, was ich geantwortet habe?«

		»Dasselbe, was Sie mir antworten würden, wenn es mir einfiele,
zu fragen: daß Sie für Ihr Examen gearbeitet haben.«

		»Sie aber fragen erst gar nicht?«

		»Nein! Ich habe keine Lust, mich anlügen zu lassen.«

		Bismarck sah über die nackte, warme Schulter der Frau hinweg auf
das kühle Bild des Nackens, das er im Spiegel vor sich hatte. Die
feine, weiche Linie des Rückens versank in den schwarzbraunen Pelz,
wie ein Geheimnis, das einem dargeboten und dann doch wieder
entzogen wird. »Ich glaube manchmal,« sagte er, »Sie … Sie
meinen überhaupt, die Arbeit existiere in Wahrheit gar nicht, sie
sei eine Lüge, eine Erfindung.«

		Sie schlug mit ihrem Fächer die Luft: »Vielleicht nicht eine
Lüge – aber eine Ausrede.«

		»Sagen wir: berechtigte Notwehr.«

		»Notwehr gegen seine besten Freunde? Wollen Sie mir sagen, ob
sich das zusammenreimen läßt.«

		»Es läßt sich vieles nicht reimen, was in der Welt der Tatsachen
dennoch nebeneinander besteht.«

		Der Pelzsaum in der Nähe des Mundes der schönen Frau flatterte
von heftigerem Atem. »Sie sind unglücklich, Bismarck; Sie tragen
eine Maske.«

		»In der Tat, Verehrteste, ich zweifle daran, daß es [bookmark: page177] eine
Gerechtigkeit gibt. Weder in der Welt im großen, noch bei der
königlich preußischen Regierung im kleinen. Man könnte ruhig beide
miteinander vertauschen und die königlich preußische Regierung in
den Himmel versetzen, es würde auf der Welt nicht um ein Haar
anders. Nur daß die Schutzengel vielleicht Nummern bekämen und die
himmlischen Heerscharen in Uniformen gesteckt würden. Alle Jahre
einmal großes Manöver und dann Parademarsch vor dem allerhöchsten
Kriegsherrn. Der göttlichen Weltvernunft aber wüchse der Zopf, den
sie bis dato unsichtbar trägt, zu einem recht realen Ding aus und
hinge aus den Wolken herunter. Vielleicht wäre das der Weg zum
Mond.«

		»Bismarck, Sie wüten gegen die eigene Natur.«

		»Wenn Sie meinen, daß man unglücklich ist, wenn man klar zu
sehen beginnt, so haben Sie recht. Die Säfte trocknen im Bureau
ein, man muß bisweilen etwas Gift nachgießen, daß sich das Blut
nicht zu Brei verdickt.«

		»Als ich Sie kennen lernte, waren Sie von einem so schönen
Ehrgeiz erfüllt. Ihre Laufbahn enttäuscht Sie?«

		»Ehrgeiz, Verehrteste! O ja, ich kann einmal, wenn ich alt und
dürr bin, etwas erreichen, ein Ämtlein, in dem man ein Dutzend oder
zwei Dutzend anderer Unglücklicher nach Gefallen hin- und
hersprengen kann. Aber lohnt so etwas das Opfer an Kraft und
Unabhängigkeit, das man gebracht hat? Das Wohl des Vaterlandes? Ich
bin nicht edel genug, an das Vaterland zu denken, wenn mir selbst
die Hände in Eisen klirren.«

		Der »Achundweh«-Frack schnitt in den Achseln. Er trug sich wie
eine Zwangsjacke. Die Augen unter den stolzen Ebenholzbrücken
nahmen das Bild ungebärdiger Jugend auf und bewahrten es mit einem
leichten Schmerz. [bookmark: page178]

		Das gelbe, wilde Haar war widerspenstig über der Stirn
aufgebäumt und sänftigte sich an den Schläfen ein wenig über die
Wangen vor. Darin lag der Drang nach Freiheit und die mühsam
getragene Bändigung, und zugleich war in diesem gelben Blond etwas
von der Farbe reifender Felder unter weiten Himmeln, im Schwung der
Locken über der Stirn das Aufspringen des Getreides unter einem
Windstoß. Mund und Kinn wiesen einen Willen, der keinen Befehl
empfing, als von dem stählernen Blau der Augen. Den Hals aber faßte
eine hohe, schwarze Binde zusammen, wie nur je bei einem ganz auf
das Allerkorrekteste bedachten Beamten älterer Grade.

		»Sie verschwören sich mit Ihrem Unmut gegen das liebe Leben,«
sagte Isabella leise, als wäre das etwas sehr Zartes, das sie ihm
in die Seele legen wollte.

		Bismarck sah wieder über ihre Schulter weg in den Spiegel.
»Sehen Sie,« sagte er, »so ist das Ideal, wie dieses Bild im
Spiegel. Das Leben ist näher und wärmer, das Ideal ist kühl und
rein. Aber man kann es nicht anfassen, ohne häßliche Flecke zu
hinterlassen.«

		Längst war der Fächer im Schoß und machte keinen koketten Schlag
mehr. Jetzt schaute die schöne Frau ein wenig ängstlich nach dem
eigenen Bild und rückte fort, als wünsche sie keineswegs zum Ideal
erhoben zu werden.

		»Sie sind ein Romantiker. Lassen Sie das Spiel mit den Spiegeln.
Das sind unheimliche Freunde und auch für Ideale etwas unbeständig.
Sie heben nichts von dem auf, was man ihnen anvertraut.« Und dann,
mit gesenkten Augen und Händen, deren Finger sich langsam
zusammenschlossen: »Ich glaube, Bismarck, Sie lieben noch immer.«
[bookmark: page179]

		Graf Arnim kam vorbei, mit seinen beiden Begleitern. Man hörte
das Wort Schutzzoll, es platschte wie etwas Körperliches auf den
Boden und wurde festgetreten. Bismarck sah den Herren nach und
sprach hinter ihnen drein: »Vorbei, vorbei – Verehrteste, ich habe
meine Verlobung aus sehr sachgemäßen Bedenken aufgelöst und muß
noch heute einen Lobgesang auf meine Besonnenheit anstimmen.
Ehestand, Weib und Kind, Windeln, Geschrei, Schulden, das gehört
zusammen. Obzwar meine Frau das einzige Wesen auf der Welt ist, das
ich mich entschließen könnte zu beneiden, sehe ich nicht ein, was
mich dazu bestimmen sollte, einen Menschen so maßlos glücklich zu
machen.«

		»Eine Herzogsnichte! Bismarck!«

		»Ja! Und ein königlich preußischer Referendar ohne besondere
Aussichten und ohne Vermögen!«

		Von ungefähr schob sich Savigny im Saal heran, und seine Blicke
liefen vor ihm her. »Ihr Freund kommt,« sagte Frau Loraine und hob
die Schultern zur Haltung der bewußten Schönheit, »ich glaube, er
sucht Sie!«

		Savigny suchte den Freund. Er kam mit einem Lächeln, huldigte
mit ein paar gangbaren Höflichkeiten und zog Bismarck mit einem
Lächeln – auf ein Wort – beiseite. »Otto,« sagte er hastig, »Lilian
verreist morgen.«

		»Verreist! Morgen! Wohin?«

		»Nach Wiesbaden. Sie sind heute beim Großen Monarchen.«

		»Ich danke dir.« Er kehrte zu Frau Isabella zurück.

		»Bismarck, was hat Ihnen Savigny gesagt?« Der Fächer schlug
wieder die Luft, aber es war nur so, weil die Hände etwas zu tun
haben mußten. »Er hat Ihnen etwas Wichtiges gesagt. Ich habe
gesehen, wie es Sie [bookmark: page180] getroffen hat … was ist es, Bismarck? Sie
haben die Augen zugemacht, Ihre Lippen haben gezittert.«

		Die beiden großen Gesellschaftsräume der gräflich Arnimschen
Wohnung standen zueinander im Verhältnis der beiden Abteilungen
einer Sanduhr, deren Inhalt immer durch eine dünne Öffnung rieselt,
um den einen Raum zu verlassen und den anderen zu füllen. Jetzt
stand es so, daß der Menschensand durch die enge Einschnürung der
Tür aus dem Tanzsaal in den Speisesaal sickerte. Nach einer Stunde
würde die Sanduhr umgekehrt werden, und so maß man hier die Zeit.
Alles mußte nahe an Frau Loraine und Bismarck vorüber, und es war
unerläßlich, sich zu beherrschen. Sie sagte lächelnd, mit leise
wallendem Schwung des Fächers, während ihre Stimme rauh und dunkel
war: »Sie müssen mich zu Tisch führen, Bismarck! Hören Sie! Sie
dürfen nicht fortgehen.«

		Er heftete den Blick auf die Perle auf ihrer Stirn. Die Sanduhr
maß die Gesellschaft in ihren zweiten Raum, und Bismarck empfand
etwas Schicksalhaftes in diesem Schauspiel. Überall war eine große
Hand, die Menschenleben und Menschensitten wie ein mechanisches
Spielzeug abschnurren ließ.

		»So sprechen Sie doch … ich bitte Sie …« Isabellas
Stimme war dunkler Sammet, der schwere Falten warf. Alles Getändel
der Dame war fort, ein Weib flehte um sein Urteil.

		Mallinckrodt kam vorbei, mit einem kaum gemilderten malitiösen
Schielen; seine Schuhsohlen schliffen auf dem glatten Boden, das
war höfische Eleganz.

		»Es ist also wahr … ich habe es nicht glauben können …
aber es ist wahr, ich sehe es.« Aus den Augen [bookmark: page181] brach der ungebändigte Kummer,
die Perle war stumpf geworden, und auf eine unerklärliche Weise
veränderte sich das ganze Wesen und Aussehen dieser Frau: der Glanz
der Schultern verblich, der Mund wurde herb und alt, die Haut der
Stirn war auf einmal von unzähligen feinen Rissen durchzogen.

		Die gute Gräfin Hompesch rauschte durch den Sanduhrhals,
lächelte unter weißem Haar: »Kinder, habt ihr keinen Hunger?«

		»Jetzt weiß ich es, Bismarck … es ist also doch diese
Lilian Westermore … Sie können nicht lügen … sie ist
es … quälen Sie mich nicht länger. Sagen Sie die
Wahrheit.«

		Nebenan knallte die erste der bewußten Champagnerflaschen.

		Bismarck riß den Blick von der Perle los, sah nach der Empore,
auf der sich die Musikanten rüsteten. Einer hatte aus einem
Notenblatt eine Rinne gefaltet, aus der er ein paar eben empfangene
Geldstücke in seine linke Hand gleiten ließ. Ein anderer hielt ein
Weinglas gegen das Licht, man sah einen Goldschimmer auf seinem
Gesicht.

		»Entschuldigen Sie mich, Madame,« sagte Bismarck und wandte
Isabella den Rücken. Er ging durch den Saal, als hätte ihm jemand
gesagt, die Decke könne jeden Augenblick einstürzen. Ein wildes,
sinnloses Hasten war in ihm, das sich gegen alle Dämme der
Besinnung warf. Die schöne Frau saß allein im Saal, starrte nach
der Tür, und der weiße Fächer in ihrem Schoß zuckte wie der Flügel
eines angeschossenen Vogels. [bookmark: page182]
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		Lilian Westermore war mit dem Reverend James Westermore über den
Kanal gekommen, um die europäische Welt zu sehen. Man hatte mit
Brüssel begonnen, hatte in Paris fortgesetzt und war jetzt in
Aachen, wo Gold und Schönheit in Umlauf waren. In einer kleinen
Landstadt in Yorkshire hatte man nicht viel Kenntnisse vom großen
Leben erworben, und wenn der Reverend am Sonntag von der Kanzel
gegen das große Babylon donnerte, so war es mehr deshalb, weil es
eben zu einer seelenstärkenden Predigt so gehörte, als daß er eine
klare Vorstellung von dieser Verruchtheit gehabt hätte.

		Der Teufel aber hat absonderliche Wege, um Beute zu machen, und
wegen des Reverend Westermore ließ er eine alte Tante in Manchester
sterben, so daß dem braven Mann eine kleine Erbschaft zufiel.
Dieses plötzliche Einströmen von Geld in seine Taschen verwirrte
ihn ein wenig, und anstatt daß er es ohne Zögern auf die Bank
getragen hätte, um mit den Zinsen seine Einkünfte aufzubessern,
beschloß er, einen Teil dazu anzuwenden, um sich mit eigenen Augen
von der Niederträchtigkeit der Welt zu überzeugen.

		So weit der Kirchturm sichtbar ist, hat der Teufel keine Macht
über den Pfarrer. Aber kaum war das spitze Dach hinter den Hügeln
von Yorkshire verschwunden, so sprang der Satan hinten im Postwagen
auf und schlug die Klauen in Reverends Rockkragen. Er fuhr als
blinder Passagier über den Kanal und trottete in Paris
triumphierend auf allen Wegen hinterdrein. Sein Einfluß zeigte sich
darin, daß der Reverend trotz eines heftigen Losziehens auf die
Lasterhaftigkeit der Zeit nicht zu dem [bookmark: page183] Schlusse kam, es sei besser, ihr
aus dem Wege zu gehen, sondern daß er nach der Wahrheit: wer
schimpft, der kauft, Verlangen trug, recht viel davon zu lernen.
Sich selber sagte er freilich nur, es geschehe, um nachher so recht
aus Herzensgrund und aus der Fülle der Erfahrungen heraus seine
andächtigen Zuhörer warnen zu können.

		Zwei Gründe verhinderten, daß das Schifflein des Reverend an des
Teufels liebster Klippe zerschellte: der Frau. Er war nicht mehr in
dem Alter, in dem diese Klippe ihre ganze Gefährlichkeit bewähren
kann, und die Begleitung seiner Tochter Lilian zwang seinen Kurs
weit außen um den bedrohlichen Gürtel herum. Aber das Meer des
Lebens ist voller Tücken, und wer die Charybdis vermeiden will,
kann leicht der Scylla verfallen. Ein gewaltiger Mälstrom war da,
ein Mälstrom voll Gold, der kreiste um grüne Tische, auf denen die
Karten fielen und Rot oder Schwarz über Schicksale entschied. In
des Reverend Augen kam ein arges Funkeln und in seine Hände ein
Zittern, als er das sah. Sein Herz flog in der Brust, und in seinen
Taschen zog das Gold wie ein schwerer Klumpen. Es kam ein Abend, an
dem er einen geringen Betrag zaghaft auf eine Karte setzte, und an
diesem Abend zog der Teufel die Schlinge zu und ließ ihm nur gerade
so viel Luft, um atmen und das Spiel fortsetzen zu können. Das
kleine Erbteil versickerte an den Spieltischen von Brüssel, Paris
und Aachen, und je mehr es schwand, desto hartnäckiger hetzte der
Reverend hinter dem Glück her, denn er hielt sich jetzt für
verpflichtet, Lilian zu ersetzen, was ihr seine bisherige
Ungeschicklichkeit schon verloren hatte.

		Lilian selbst gab sich keiner Täuschung über den Ausgang [bookmark: page184] dieser Reise hin.
Sobald sie einmal erkannt hatte, daß die späte Leidenschaft des
Vaters nicht mehr zu zügeln sei, ließ sie Tränen und Vorwürfe und
stellte ihre kühlen und klugen Gedanken auf das ein, was ihr dabei
zu tun obliege. Sie machte sich klar, daß letzten Endes sie die
Kosten zu tragen haben werde, und wußte, daß sie es könne, denn sie
sah, daß ihre Schönheit hoch im Preise stand. Es waren freilich
welche, die sie vom Fleck weg für ein hübsches Sümmchen gekauft
hätten, aber solche Nachfragen hatten für Lilian keinen Wert, denn
ihr Geschäft bedurfte einer soliden Grundlage. Sie prüfte sorgsam,
was an sie herankam, und war nicht geneigt, sich an jemanden
wegzugeben, bei dem die ganze Angelegenheit nicht unter Beistand
der Moral hätte erledigt werden können.

		In Aachen aber geschah etwas Unerwartetes. Ein junger Mann
erschien, in dem war etwas, das sie bisher noch bei niemandem
gefunden hatte, eine Kraft, die in sie eindrang, sie überflutete,
eine heftige, verwirrende Zärtlichkeit, die so seltsam wirkte, daß
ihr alle Pläne morsch wurden und zerbröckelten. Ihre Klarheit
trübte sich, und sie versuchte wieder wie früher, mit Bitten und
Tränen den Vater von den Spieltischen zu ziehen, um einzusehen, daß
seine Seele zu sehr von Giften durchsetzt war, als daß sie noch
Widerstände hätte aufbieten können. Sie fragte sich, ob sie es auf
sich nehmen dürfe, den Weg zu verlassen, um einem Gelüsten ihres
Blutes zu folgen, das sich zu so ungelegener Zeit meldete. Das war
also das süße Rätselding der Romane, diese Anspannung, Unruhe,
Gehobenheit, Versunkenheit und Verdunkelung des Blickes. Es gab
Stunden, in denen sie die Finger preßte und tränenlos, mit
ausgebrannten Augen vor sich hin schaute, [bookmark: page185] entschlossen, den jungen
Menschen nicht mehr zu sehen. Dann erhob sie sich, zog sich an und
ging zum Brunnen, wo sie ihn zu treffen sicher war.

		Der Reverend war in dieser Zeit ihrer Aufsicht weniger
unterworfen als sonst und machte sich die lockere Hand zunutze,
indem er an allen Spieltischen von Aachen dem rollenden Gold
nachhetzte. Bis der Karren so gründlich in den Sumpf eingefahren
war, daß man an kein Herausholen mehr denken konnte und machen
mußte, daß man weiter kam. Was jetzt noch geschehen mußte, das
wollte Lilian wenigstens nicht in Aachen vor sich gehen lassen.
–

		Bismarck fand, wie Savigny gemeldet hatte, seine kleine
Gesellschaft im Hinterzimmer des Großen Monarchen. Es war nicht
Lilians Schuld, daß sie noch einmal mit Bismarck zusammentraf,
Norcott und Astley hatten bei einem ganz zufälligen Vorüberfragen
im Hotel erfahren, daß der Reverend Westermore nach Wiesbaden
verreise, und hatten sogleich landsmannschaftliche Rechte
geltendgemacht, indem sie ganz nach Art der britischen
Meerbeherrscher das Westermoresche Schifflein einfach enterten und
in die Bucht eines Abschiedsabends lotsten. Lilian konnte es nicht
verhindern, daß man Bismarck Nachricht zukommen ließ.

		Nun stand er da, wie er aus der Gesellschaft entlaufen war, und
mühte sich, den heiteren Ton zu treffen, der hier als
erstrebenswert galt. Aber in diesem Raum, dessen Seele doch sonst
ganz auf den liederlichen Frack »Juchheissassa« gestimmt war, und
der nicht Staub, sondern Juckpulver abzusondern schien, war alles
heute schwer und drückend. Norcott war, wie immer nach einem guten
Essen, sehr laut und aufdringlich. Es sei höchste Zeit, daß Miß
Lilian Aachen verlasse, nach dem letzten Ball [bookmark: page186] hätten die Aufwaschweiber unter
dem Tisch des Reverend drei gebrochene Herzen und zwei verlorene
Eheringe hinausgekehrt. Der Reverend saß, wie immer, wenn er nicht
spielen konnte, stumpf und gleichgültig dabei, Lilian unterhielt
sich mit Astley, indem sie tat, als höre sie Norcott gar nicht.

		Bismarck versuchte ein paar Scherze, aber sie fielen ihm von den
Lippen wie Vögel, die noch nicht flügge sind, aus dem Nest, und
verreckten elend auf den Wegen des Gespräches. Alles war so
unsagbar traurig und entmutigend, und es schien, als hätte niemals
auch nur das kleinste Einverständnis mit Lilian bestanden, als
könne er sich nicht auf Worte berufen, die ihm selige Wunden
geschlagen hatten, als wüßten die Wege und kleinen Pavillons um
Aachen nichts von dem Geheimnis dieses Mundes. Lilian war unendlich
fern. Es gab Zauberbrillen, die alles rosig machen konnten, und
andere, die alles ins Aschgraue versetzten. Nun gut: es schien, als
habe man ihm ein solches Zauberglas gereicht, durch das alles Nahe
ins unerreichbar Weite gerückt schien, obzwar man es mit Händen
hätte greifen können, wenn sie nicht durch den Bann gelähmt gewesen
wären.

		In dieser Frau und ihrer blonden Schönheit erneuerten sich ihm
zwei frühere Abenteuer seines Herzens. Es war, als habe das
Schicksal schon zweimal zum selben Ziele angesetzt, ohne vollenden
zu können; dieses war der dritte Versuch, und Bismarck war
entschlossen, sich an die Räder zu hängen und nicht nach Sinn oder
Unsinn, sondern nach dem dunkeln Drang in seines Lebens Tiefe zu
handeln.

		Er starrte Lilian an, daß sie den Kopf noch mehr zu Astley
wandte, um der Flamme zu entgehen. Norcott [bookmark: page187] lallte mit Westermore über
Gewinnsthoffnungen und Glück und Unglück im Spiel. Der junge
Marchese Montebello ließ Karten bringen und führte einige
Zauberkunststücke vor, die er von einem Landsmann, einem reisenden
Professor der Salonmagie, gelernt hatte. Schon der bloße Anblick
der Karten trieb dem Reverend die Trägheit aus und ließ ihn
aufmerksam näher rücken.

		Lilian aber wollte auch von diesen harmlosen Überraschungen der
Karten nichts sehen und eiferte immer mehr gegen Astley, der für
die Jagd schwärmte, während Lilian das grausame Vergnügen
verwarf.

		Bismarck saß zwischen beiden Parteien. Der Abend zerrann, schloß
sich weder in Ernst noch in Scherz irgendwo ins Ganze. Müde und
erschöpft ging man ins Hotel, mit summendem Kopf, denn man hatte
getrunken, ohne sich befeuern zu können.

		Es kam ein Augenblick, in dem es sich gefügt hätte, daß Bismarck
mit Lilian allein gewesen wäre. Aber, als ob sie gewußt hätte, daß
ihm das Wort siedendheiß vom Herzen schoß, rief sie Montebello
heran, um ihn nach irgendetwas Belanglosem zu fragen.

		Der Abschied war kühl, im Kreise der anderen reichten sie sich
die Hände.

		Die Freunde zogen noch weiter, ins lustige Aachen zu Tanz und
Wein, schlugen sich durch die Nacht bis in den strahlenden Morgen
hinein, und in allen diesen Stunden war für Bismarck nicht ein
einziger dunkler Punkt des Vergessens, daß ihm Lilian genommen
worden war.
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		»Es ist klar,« sagte der Reverend, »daß es eine Methode geben
muß, um zu gewinnen. Wenn der oberflächliche [bookmark: page188] Betrachter meint, beim Spiel sei
alles Zufall, so ist zu entgegnen, daß es keinen Zufall gibt. Was
der Mensch Zufall nennt, ist alles Fügung der Vorsehung, und deren
Namen allein schon sagt, daß sie nicht blind ist, sondern schärfer
und mehr sieht als wir armen Menschenkinder. Die Vorsehung wirkt
nach bestimmten Gesetzen, die sie sich selbst gegeben hat und die
uns nur zu verwickelt sind, um sie klar zu erkennen.«

		»Sie meinen also,« erwiderte der Oberst Morris, indem er
Westermore scharf ins Auge faßte, »auch beim Glücksspiel gebe es
bestimmte Gesetze, deren Kenntnis sich erwerben läßt.«

		Der Reverend nickte eifrig, in den Augen stand zwischen
geröteten, von Nächten gebeizten Augenlidern fahler Glanz. Um den
Mund lag noch ein karger Rest der Salbung des Kanzelredners, Augen
und Stirn trugen schon grau in grau die Spuren der Entwürdigung und
Verwüstung. »Ja … und ich bin auf dem Wege … Erfahrungen
muß man sammeln … es lohnt sich, ein Vermögen zu
verlieren … man kann zwei zurückgewinnen.«

		Lilian kam mit dem Becher in der Hand vom Brunnen.

		Der Oberst schlug mit der Peitsche gegen die Reitstiefeln, sein
Gesicht trieb einen Glanz von Wohlgefallen hervor: »Schön, wie
dieser Sommertag, Miß Lilian.«

		Sie fiel ihm herb ins Wort: »Ich bin mit Ihnen nicht zufrieden,
Oberst. Was haben Sie mir versprochen? Und nun sitzen Sie selbst
mit meinem Vater die ganze Nacht am Spieltisch.«

		»Sie haben recht, Miß Lilian, Wiesbaden ist ein Morast, obenauf
schillern ein paar Fürstlichkeiten wie grelle Sumpfblüten, das
funkelt von Orden, und jeder Lakai hat eine goldene Nase. Darunter
ist dann der Schlamm [bookmark: page189] des Gesindels. Herz und Geist gehen hier
zugrunde. Man sollte nicht spielen. Aber wenn man da an dem grünen
Tisch sitzt, da spürt man, wie das Leben kocht und braust. Jeder
bezwingt sich, keiner sagt ein lautes Wort, aber man fühlt doch,
wie Gewinnen und Verlieren heiß durch die Menschen geht und da will
man seinen Anteil an der Leidenschaft.«

		»Warte nur, Kind …« ergänzte Westermore, »nicht mehr lange
sollst du dich beklagen müssen. Es geht aufwärts … warte
nur.«

		Die Säulen der Kolonnade standen stark und fest unter dem Dach
des Wandelganges, eine wie die andere, in ihrer strengen und
einfachen Schönheit durchgebildet, in sich beruhend und doch den
andern zur Gemeinsamkeit gesellt, und Lilian war es wie ein Trost,
als sie sich jetzt an eine von ihnen lehnen konnte. Durch den
dünnen Stoff des Kleides spürte sie das Rund des Schaftes wie eine
Versicherung gesunder Kraft.

		»Um Gewinnen oder Verlieren ist es mir nicht,« hörte sie den
Oberst sagen, »es ist die Leidenschaft, die mich anzieht.« Sie
hörte das Klopfen der Reitpeitsche auf die Stiefelschäfte. »Sie
verstehen das nicht, Miß Lilian. Sie sind kühl bis ans Herz hinan.
Die Leidenschaft kann ein Studium sein, es gibt kein
interessanteres, oder eine Medizin. Gift gegen Gift, der Belzebub
gegen den Teufel, Spiel gegen die Liebe. Ich gewinne unaufhörlich,
Miß Lilian!«

		Das Leben dieses jungen Julitages war überquellend von
unbedachter Heiterkeit. Wagen kamen vorbei, jeder mit einem
lachenden Strauß von Spitzen und Volants, ein Reiter in
veilchenblauem Frack mit goldenen Knöpfen und Hosen von weißem
Sammet ließ zu Ehren der hübschen [bookmark: page190] blonden Engländerin unter den Kolonnaden
sein Pferd tanzen und steigen, kleine Eselchen trugen Kinder auf
ihren Rücken, Häufchen von mit Glück gemischter Angst. Wenn dies
ein Sumpf war, so war es offenbar ein sehr lustiger und blühender
Sumpf, und wenn man sich ihm auch nicht anvertrauen mochte, so
konnte man doch nicht leugnen, daß er hübsch anzusehen war. Ein
wenig Weltfröhlichkeit und Leichtsinn wehte zu Lilian herüber und
nahm etwas von der Last ihrer Gedanken. Gewiß: schließlich würde
auch das zu überwinden sein, und nur in Romanen starben die
Heldinnen an gebrochenem Herzen.

		Zwischen Weiß, Blau und Rosa kam ein brauner Rock heran, das war
der Frack »Juchheissassa«, und Bismarck trug ihn bedächtigen
Schrittes und achtsamen Auges durch das Getümmel der Promenade. Er
ging so vor, wie jemand, der ganz bestimmt weiß, wo er etwas
verloren hat, und nun nach einem bestimmten Plan jeden Quadratzoll
absucht, so daß keine Tücke des Versteckens nützen will.

		Für Lilian liefen die Farben in ein breites Band zusammen, daß
sich in bunten Streifen um sie drehte; sie glitt mit großer
Schnelligkeit abwärts, einem unausweichlichen Zusammenstoß
entgegen. Es riß sie mit einem jähen Schritt hinter die Säulen.
Aber Bismarck hatte sie schon gesehen, kam heran, sein Gesicht
tauchte aus dem Wirbel, seine Hand streckte sich vor …

		Ja … und er habe vierzehn Tage Urlaub genommen, um einmal
Wiesbaden anzusehen. Den Kopf ausrauchen lassen, nicht wahr. Es sei
nötig, denn die Examenarbeit habe ihm einen wüsten Schädel gemacht.
Alles durcheinander geschmissen: preußisches Landrecht und
Code civil, [bookmark: page191] Kommunalverfassung und
Zollvorschriften, das müsse sich erst einmal ordentlich setzen.
Dann erst konnte weiter gearbeitet werden.

		Herr Oberst Morris – Herr Referendar von Bismarck.

		Sie standen einander gegenüber, beide gleich groß, beide gut
gekleidet und von gleich guten Manieren. Der Oberst mit einem
leicht gewölbten Bäuchlein unter der geblümten Weste, Bismarck noch
immer Spargelsproß, schlank, mit kleinem Kopf. Sie verneigten sich,
reichten sich die Hände und wußten, sie seien Feinde.

		Lilian zog das Gespräch weiter: vom Leben in Wiesbaden und was
die Aachener Freunde machten. Es sei ja erst kurze Zeit her, aber
in diesem lauten Trubel und Wirbel der Tage vergäße man einander so
schnell.

		Ein Reitknecht kam die Promenade entlang, einen schönen Rappen
am Zügel. »Da kommt ›Hassan‹,« sagte der Oberst, »ich muß die
Herrschaften verlassen. Er muß mich täglich spüren, sonst
zerschlägt er mir den Stall. Er will meine Faust. Auf Wiedersehen
denn mittags.«

		Er saß auf und ritt grüßend davon. Bismarck sandte ihm Mord und
Tod nach, etwas von Sturz und Halsbrechen. Eine Hand legte sich auf
die seine, Lilians Lippen bebten. Da wich alles Böse, und die Dinge
hatten alle goldene Säume und zarte Musik. Wo sich Baumschatten und
Sonnenflecke durcheinanderwirrten, da schien es Bismarck, als sei
dieses zarte Spiel von Dunkel und Hell der Sinn der Welt und man
dürfe sich nur nicht irre machen lassen, wenn einmal ein
Schattenfleck auf die Tage fiel. Sie gingen nebeneinander, hatten
wenig Worte, und der Reverend zog schweigend hinterdrein, in seinem
Hirn arbeitete das System der Wahrscheinlichkeiten des Gewinnens.
[bookmark: page192]

		Der Mittag hielt sie voneinander fern und auch der Nachmittag
mit seinem Kinderfest auf dem Main, zu dem man im gelben Omnibus
nach Biebrich fuhr. Am Abend aber, als der Vater zitternd am
Spieltisch saß und mit dem Obersten die Einsätze beriet, traten sie
auf die Terrasse. Das Licht aus den hohen, schmalen Fenstern
streifte die Wiese vor dem Kurhaus, und man sah einen dünnen,
weißen Nebel über das Gras ausgegossen. Die alten Bäume des Parkes
ballten Finsternis um sich und wölbten sie wipfelschwer als Klumpen
unter dem Sternenhimmel.

		Langsam, langsam über die Treppe, jede Stufe eine Entscheidung,
der Nebel schmiegte seine Feuchtigkeit an die Knöchel, das Klopfen
der Herzen war erst in den Fingerspitzen fühlbar. Langsam, langsam
durch die Schatten der Bäume, Lilian wie ein helles Phantom neben
Bismarck.

		An einer Biegung des Weges in eine kleine Lichtung hinein
wartete die Kurmusik mit einem feinen Widerhall, erfüllte die ganze
Blöße mit Klang.

		»Bismarck, warum sind Sie gekommen?« sagte Lilian klagend, und
es war wie aus einer Elfenballade ihrer Heimat, von den Mooren
Schottlands oder den Basaltsäulen der Fingalshöhle.

		»Warum, Lilian? Warum? Soll ich zugrunde gehen? Nun kommen Sie
zum drittenmal. Zweimal sind Sie mir entglitten, diesmal halte ich
Sie. Zweimal habe ich dem Götzen der Besonnenheit geopfert. Diesmal
hat das Scheusal keine Macht über mich. Mag mein Leben
zerschellen …«

		»Bismarck, was reden Sie da?« Lilian stand schlank und weiß
unter den Sternen, von Schatten umringt. [bookmark: page193]

		»Ich bin nichts und ich habe nichts, Lilian … nichts als
meine Liebe. Mag werden, was da will. Ich lasse dich nicht mehr.«
Er hielt ihre Hände, war mit seinem Gesicht dem ihren ganz nahe:
»Ich verlobe mich dir …«

		Sie stand regungslos, überließ sich seinen Küssen. Ganz leise,
traumhaft, wie ferne, singende Brandung schlug Musik in ihr
Bewußtsein. Die kleine Lichtung wurde zu einem silbernen Eiland der
Liebe, schützend stand der Wald herum … Tau sank ins Haar,
heiß schlugen die Küsse darein, sengten die Bedenken hinweg. »Ich
verlobe mich dir,« stammelte Bismarck … »Warum bist du
gekommen?« klagte sie … ihr Wille war in seinem gelöst, wilde,
nackte Nachtelfen tanzten im Nebel …

		Als sie zum Kurhaus kamen, stand eine dunkle Gestalt auf der
Terrasse. »Miß Lilian! Miß Lilian!« Der Oberst schwenkte ein
warmes, wollenes Tuch. »Wie unvorsichtig! So im Nebel
herumzulaufen! Wie leicht können Sie sich erkälten. Ja, ja, die
Jugend hat noch Feuer in sich … das denkt an nichts, und auf
einmal ist ein Unglück geschehen.« Er lachte rasselnd. Er legte das
Tuch um ihre Schultern. Und Lilian erschauerte, als fühle sie erst
jetzt die Kühle der Nacht.
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		Die rote Glut mußte sich unter der Asche der Tage bergen.

		Der Vater hätte sicher nichts bemerkt, denn der sann seinem
neuen System nach und erprobte es nachts an den Spieltischen. Aber
der Oberst hatte seine Augen überall; wenn man ihn irgendwo ganz
fest eingebacken glaubte, so fühlte man es plötzlich wie kalten
Schleim auf der Haut, daß er seine Blicke auf einen geheftet hielt.
Er vermochte, in einer Ecke des Saales sitzend, die beiden [bookmark: page194] armen Menschen in
der entgegengesetzten so einzuspinnen und einzuschüchtern, daß sie
ihrem Alleinsein nicht trauten. Selbst wenn er ganz gewiß und
bestimmt nicht zugegen war, schien er Mißtrauen und Angst in die
Luft gesät zu haben, daß ihnen ihre Liebe nicht ins Helle und
Freudige geriete. Längst war dieser Liebe Jubel und Zuversicht
verloren gegangen; um so heißer brannten die Küsse unter dem Hauch
von Gefahr; was an heiligem Feuer sonst in langen Stunden der
Zärtlichkeit verlodern kann, mußten sie in kurzen Viertelstunden,
in flüchtigen Minuten versprühen. Sie mühten sich, ihrem
Beisammensein in den Meinungen der anderen die Unbefangenheit zu
wahren, aber immer schwerer wurde es ihnen, den leichten Ton
harmloser Unterhaltung zu treffen, und oft stockte zwischen ihnen
ein verdächtiges Schweigen. Der Oberst richtete sein Betragen gegen
Lilian auf eine zähe Vertraulichkeit ein, als habe er sich gegen
sie Rechte erworben, und gegen Bismarck schob er eine Eismauer von
Kühle. Er spießte ihn immer irgendwie von oben herab an ein
spöttisches Lächeln, und in Bismarck schoß oft eine blinde Wut
hoch, der schwarze Wirbel des Hasses, in dem er meinte, nun müsse
die Faust entscheiden. Er hielt diesen Menschen für fähig, ihnen
Aufpasser auf den Hals gesetzt zu haben, er meinte einigemal schon,
einem tückischen Schleichen auf die Spur gekommen zu sein. Das
Entwürdigendste aber blieb, daß er gezwungen war, auf diesem
glatten, hochmütigen, höflichen Gesicht mit stetem Mißbehagen zu
forschen, ob nicht ein Anzeichen zu finden sei, das übel gedeutet
werden müßte. Manchmal schlug ihm alles das, dieses Heimlichtun und
Ducken, in einem bösen Brodem zusammen, der seiner Seele den Atem
versetzte und sie um freie Luft ringen ließ. [bookmark: page195]

		Anfangs September entschloß sich der Reverend Westermore, seine
Zelte abzubrechen. Er hatte sein System noch immer nicht gefunden,
obzwar er, wie ein Goldsucher des Mittelalters, reichlich Gold
darangewendet hatte. Der Oberst, aus dessen Tasche die
Westermoreschen Versuche bestritten wurden, hatte sich in die
Familie eingekauft. Als Bismarck davon sprach, sich anzuschließen,
fragte der Oberst: »Es war mir, als hätten Sie gesagt, Sie hätten
bloß vierzehn Tage Urlaub genommen?«

		»Es waren vierzehn Tage …« sagte Bismarck, und seine Lippen
zogen sich zur Faust zusammen, »nun sind es mehr, meine Behörde hat
mir den Urlaub verlängert.«

		Die königlich preußische Regierung zu Aachen wußte aber nichts
vom Verbleib ihres Referendars; der Vizepräsident von Mallinckrodt
hatte das nicht unterdrückte Vergnügen, den Grafen Arnim darauf
hinzuweisen, daß Herr von Bismarck mit seinem ganz unverständlichen
Betragen nur bestätige, was seine, des Vizepräsidenten, von allem
Beginn submissest geäußerte Meinung gewesen sei: ein Hochhinaus
ohne Ernst und Pflichtgefühl. Es kam dazu, daß auf die Nachricht
von des Referendars unerklärlichem Ausbleiben Schneider, Schuster
und der Speisewirt zum Großen Monarchen ihre Bücher nach dem Namen
des Verschollenen untersuchten und ihrer Taschen Ängste vor den
Grafen trugen, auf daß er ihnen zu ihrem Gelde helfe; die Lawine,
die von Göttingen auf dem Weg über Berlin nur gewachsen war,
schwoll vernichtend an.

		Inzwischen zog Bismarck nach Süden, zwischen Leidenschaft und
Verzweiflung. Die Gelegenheiten, mit Lilian allein zu sein, waren
auf der Reise karg, der Oberst maßte sich immer mehr Gewalt an. Und
auf der Plattform [bookmark: page196] des Straßburger Münsters wäre es zwischen ihm
und Bismarck fast zu einem bösen Wortwechsel gekommen, wenn Lilian
nicht beiden die geschärften Worte ängstlich lächelnd ins
Harmlosere gewendet hätte.

		»Jetzt sollen sie es wissen,« sagte Bismarck abends zu Lilian,
»ich kann mich nicht länger selbst verachten. Sie sollen es
erfahren, daß wir uns verlobt haben und daß du mein bist. Wenn ich
nichts bin, so kann ich etwas werden. Nach Aachen gehe ich nicht
mehr zurück, ich krieche nicht mehr in die Koppel, aber die Welt
steht mir offen. Ich habe zwei harte Fäuste und einen harten Kopf.
Ich kann nach Spanien gehen, in Indien brauchen sie Offiziere, ich
kann mir ein paar tausend Taler auftreiben, in Syrien gibt es
Landstriche, die man um einen Pappenstiel haben kann, ob ich meine
Zigarren am Ganges rauche oder an der Elbe … wenn nur du bei
mir bist! Heute noch sage ich es deinem Vater.«

		Lilian schluchzte auf, schlug die Hände um seinen Hals, lag an
seiner Brust, die Ellenbogen eng zwischen seinen und ihren Leib
geschmiegt, als solle kein Teil ihres Körpers der Nähe des seinen
nicht teilhaftig sein. Das wortlose Schüttern und Fliegen ihrer
Schultern verwirrte ihn. Er schob ihre Stirn mit der Hand von
seinem Mund, suchte ihre Augen.

		»Was ist es mit dem Oberst?«

		»Nichts … nichts.«

		»Welches Recht hat der an dich?«

		»Frage mich nicht! Frage nicht! Ich bin unglücklich genug.
Schweige, wenn du mich liebst.«

		Bismarck schwieg, er zwang einen Reifen um seinen Stolz, er
beugte sich. Alles war grau eingewebt. So ein Kerl wie er – wenn er
es mit einem solchen Kerl [bookmark: page197] zu tun bekommen und das von ihm gewußt hätte,
was er von sich wußte, er hätte sich bedacht, ob er ihn für honorig
halten und ihm Genugtuung geben solle. Die wunderbare Flammenblüte
seiner Liebe ging ein, und er tat so, als blühe sie noch. Er wollte
zahlen, man gab es nicht zu, und er war im Grunde damit zufrieden,
nicht zahlen zu müssen. Nach allen Seiten hin war alles zäh
verfilztes Gestrüpp von Täuschung und Trug.

		Man kam nach Bern. Wenn Bismarck auf den Balkon seines Zimmers
trat und die großen und reinen Berge vor sich sah, so stöhnte er
laut vor brennender Scham.

		Der Oberst überschlug Soll und Haben. Er war kein böser Mensch,
nur ein kluger Rechner, und er konnte von seinem Geld keinen
besseren Gebrauch machen, als indem er seinem hereinbrechenden
Alter eine Gefährtin kaufte, die ihm Schönheit bot und den Resten
seiner Jugend ein Wohlgefallen war. Die Summen, die er der
unersättlichen Gier des Reverend opferte, sollten ihm Zinsen von
Behaglichkeit und Freude tragen. Während er den Alten einkreiste,
duldete er die Liebelei Lilians mit diesem langen Preußen, weil er
der Ansicht war, daß ihm diese Herzenswirrung schließlich das
Mädchen nur um so sicherer zutreiben müsse. Er kannte die Frauen
zur Genüge, um zu wissen, daß sie niemals geneigter sind, ihr Herz
zu verraten, als wenn sie glauben, auf ihre Rettung bedacht sein zu
müssen.

		In Bern schien dem Obersten alles zum letzten Zug vorbereitet.
Bisher war das Geschäft noch rentabel zu nennen, nun überschlug er,
was er gegen den Reverend zu fordern hatte. Die Summe, die er
ausgesetzt hatte, war erreicht, er wünschte nicht, sie zu
überschreiten. Zudem begann der Preuße immer lästiger zu werden und
[bookmark: page198] spielte
sich und seine Angelegenheit mit Lilian allzusehr ins Byronmäßige
hinein. Die einst aufgedreht gewesene Locke hing ihm in die Stirn
wie ein Stück Weltschmerz, in den Augen fror Menschenverachtung, um
den Mund wetterleuchtete Gotteslästerung. Etwas in der Haltung
dieses Burschen fing an bedrohlich zu werden, er konnte leicht
irgendwie lästig fallen, wenn auch nur dadurch, daß er sich selbst
aus der Welt wegknallte, und Lilian hing ihm dabei immer äffischer
an.

		Es war hohe Zeit, ein Ende zu machen.

		Im Hotel des Alpes war eine kleine internationale Gesellschaft
beisammen, ein paar Franzosen, ein schweigsamer Verschwörer aus
Italien, ein englischer Baronet, und es war ganz
selbstverständlich, daß auch hier wieder die bunten Hieroglyphen
der Karten zu sprechen begannen.

		Gegen Mitternacht erst gingen Bismarck und Lilian auseinander,
denn für diese Nacht schienen der Oberst und der Reverend am grünen
Tisch verankert.

		Bismarck lag noch lange wach, der Spielsaal befand sich unter
ihm, er sah das Licht auf einer gegenüberliegenden kahlen Mauer, er
hörte die halblauten Rufe, die mit den Karten fielen. War das der
Inhalt eines Lebens? Spielen, Trinken und die Betäubung in einer
kaum mehr als ehrlich empfundenen Leidenschaft. Sein in Aachen und
Wiesbaden zusammengepumptes Geld war an den Spieltischen geblieben,
die er um des Reverend willen nicht gänzlich meiden konnte, seine
Liebe neigte zu einem schalen Rest. Die blauen Berge seiner
Zukunft, einst voller Duft und Sonnenschein, waren von häßlichem
Gewölk verhüllt …

		Ein Klopfen an der Tür riß ihn in den fahlen Morgen. Mit der
Gewißheit, es sei etwas Entscheidendes geschehen, [bookmark: page199] sprang er an die Tür. Der
Reverend fiel ihm beinahe in die Arme, er sah leichenhaft aus, in
den Augen sickerte eine trübe Feuchtigkeit, er wankte zu einem
Stuhle, haltlos baumelte der Kopf. Die Hände schlugen mit einem
schlaffen Ton immer gegen die Armlehne. »Bismarck … Sie müssen
helfen … geben Sie mir Geld …«

		»Was haben Sie?«

		»Geben Sie mir Geld!« Die Unterlippe bog sich dem Reverend nach
außen, dünnflüssiger Speichel tropfte aus den Mundwinkeln. Die
Sonne kam herauf, und es war schrecklich anzusehen, wie ihr reines
Rot auf das verwüstete Gesicht fiel. »Er will nicht mehr … er
macht Schluß … er will sein Geld haben … Helfen Sie mir,
Bismarck …« In einer verworrenen Hoffnung schielte er von
unten her in Bismarcks Gesicht. »Ich habe verloren … und er
will nun alles … alles auf einmal …«

		»Wer? Der Oberst?«

		»Sie haben doch ein Gut, Bismarck … man wird Ihnen Geld
geben … man leiht Ihnen auf das Gut. Nehmen Sie Geld
auf … Lilian …«

		Dieser Name versetzte Bismarck in Wut. Lilian: ein Lockvogel,
ein Spielerkniff. »Schweigen Sie!« schrie er. Hündisch, geschlagen
duckte sich der Reverend, seine Hände klappten wieder schlaff gegen
die Armlehne des Stuhles.

		»Der Oberst will sein Geld …?« fragte Bismarck noch einmal,
denn, obwohl er sogleich alles verstanden hatte, wünschte er doch
ganz sicher zu gehen. »Wie viel brauchen Sie?«

		Der Reverend zog ein Auge weit auf und drückte das andere zu;
das war so widerlich schlau anzusehen, daß sich Bismarck empörte.
»Es werden zehntausend Taler sein!« sagte er zögernd. [bookmark: page200]

		»Zehntausend Taler! Ich will nachdenken, ob ich Ihnen helfen
kann! Aber gehen Sie jetzt zu Bett, Reverend … gehen Sie!«
Bismarck zog den schlaffen Klumpen Mensch am Arm aus dem Stuhl und
schob ihn auf den Korridor. Westermore sah sich noch einmal um,
bittend und schlau, unterwürfig und unverschämt.

		Bismarck warf das Hemd ab, fuhr mit dem Kopf ins Waschbecken,
blieb so lange unter Wasser, bis ihm der Atem ausging. Noch einmal
und noch einmal tauchte er unter, bis es war, als habe er seine
Lungen mit ganz frischer Luft gefüllt. Er kleidete sich an, lief
ohne Frühstück aus dem Hotel, rannte draußen vor der Stadt über die
Höhen, warf sich hin, weinte ins Gras, starrte nach dem Reigen der
Schneeberge. Er wich den Menschen aus, fastete, ohne Hunger zu
bekommen, sah lange Zeit trägen Kühen zu, saß eine Weile auf einem
bemoosten Felsblock mitten in einem Gießbach und ließ das kalte
Wasser auf seine nackten Beine rinnen.

		Erst gegen Abend kam er in das Hotel des Alpes, zu dem
entschlossen, was er für seine Pflicht hielt: unter allen Umständen
den Versuch zu machen, das Geld zu beschaffen.

		Der Wirt teilte ihm mit, daß der Reverend Westermore mit Miß
Lilian und dem Obersten Morris abgereist seien, ohne das Ziel
anzugeben, und daß er die schönsten Grüße auszurichten hätte.

		Nicht einmal einen Brief hatte Lilian zurückgelassen.

		 

		12.

		Aus Kniephof kamen Rebhühner nach Berlin geflogen. Mit der
Stettiner Post natürlich, und in gebratenem Zustand; denn mit dem
postmäßigen Fliegen ging es so langsam, [bookmark: page201] daß die Würmer sonst reichlich
Gelegenheit gefunden hätten, ihnen in dieser Sommerhitze auf den
Weg allen Fleisches zu helfen.

		Malwine rannte die dunkeln Treppen hinunter, Trine Neumann
zählte dem Paketboten im Hausflur das Trinkgeld auf, und es war zum
Erschrecken, wie das weiße Ding über die Stufen sprang, Trine
anfaßte und mit ihr einen Indianertanz hopste.

		»Immer verjnücht,« sagte der Postmensch und nickte dem
wirbelnden Übermut zu: »Ja – wat so richtig jung ist. Na denn, en
anneres Mal wieder.«

		Er ging, und Trine drückte die Rebhühner an ihre Brust, wie der
Ertrinkende den berühmten Strohhalm, während die Wellen von
Malwinens Ausgelassenheit über sie zusammenschlugen und ihr den
Atem nahmen.

		Malwinchen war imstande, ein ganzes Haus von den untersten
Kellerräumen bis unter den Dachfirst mit Lärm und Leben anzufüllen,
daß die verräuchertsten Winkel freundlich dreinschauten und selbst
über zerschlagene Fensterscheiben ein Schmunzeln ging.

		Die Haustür tat sich noch einmal auf, und ein langer Gardejäger
stand da. Er sah, wie Trine Neumann mit den Rebhühnern an der Brust
im Begriff war unterzugehen; und da in das halbkreisförmige Fenster
über der Tür fächerförmig verschiedenes Glas eingesetzt war, das
jetzt von der Nachmittagssonne durchleuchtet wurde, war es zugleich
ein höchst farbenprächtiger Anblick. Sie flog aus dem Blauen ins
Grüne, und wenn ihr das Gelbe jetzt den Anschein gab, als sei sie
ein verwesender Leichnam, so war sie gleich darauf im Roten, und
das sah aus, als habe man sie eben aus dem Schmelzofen gezogen.
[bookmark: page202]

		»Malwinchen!«

		Das schnitt den Tanz entzwei, Malwinchen ließ Trine mitten im
Schwung los und stürzte auf den Gardejäger los, der sie, so lang
sie war, doch in seinen Armen noch ein tüchtiges Stück über den
Boden rückte. Trine Neumann aber wurde von dem Rest der
Drehungskräfte in den Winkel hinter der Wäscherolle geschleudert,
wo sie, die geretteten Rebhühner an der Brust, unter einem
Gewölbezwickel zusammensackte.

		»Warte mal,« sagte der Gardejäger und hielt die Schwester in den
bunten Fächer, den die Sonne über die Steinfliesen legte. »Wie ein
Märchen …« sagte er. Das kleine Fräulein breitete das weiße
Kleid aus, daß es recht viel Farbe auffange, drehte sich wie ein
Pfau, war eine Prinzessin, in die der ganze Hof verliebt sein
soll.

		»Ja, es ist wie ein Märchen,« lachte der Gardejäger, »wenn man
dich so anschaut, bist du eine dünne, weiße Raupe ohne Taille, und
es braucht dich nur die Sonne anzuscheinen, da wird ein
Schmetterling daraus.«

		»Ach, du!« Die Raupe zeigte sich wehrhaft, spreizte
Katzenkrallen nach des Bruders Augen.

		Aus dem Winkel hinter der Wäscherolle schnob etwas heran, Trine
Neumann, mit verschobenem Häubchen auf dem ergrauenden Scheitel und
einem gänzlich zerknitterten Halskragen, aber das Rebhühnerpaket
baumelte in der erhobenen Rechten. »Vom Herrn Rittmeister! Für die
Frau Rittmeisterin!«

		»Wie geht es der Mama?« Besorgnis saß in dem Ton der Frage.

		»Immer gleich,« sagte Malwine und schwieg einen Augenblick in
Schuldbewußtsein und Reue, daß sie hier [bookmark: page203] unten toben und tanzen konnte,
während die Mama oben lag und Schmerzen litt.

		»Ist der Arzt heute hier gewesen?« Otto wandte sich mit dieser
Frage an Trine, als erwarte er von ihr besonnenere und klarere
Auskunft; das stach Malwine ein wenig ins kleine, eitle
Schwesterherz.

		»Es ist nichts Besonderes, alles so weit in Ordnung, ein wenig
Schmerzen, dann kommt der Anfall von Hunger, der Tee wird
fortgesetzt und die Umschläge wie früher.«

		Otto nickte, das ging seit Wochen so, und während von Tag zu Tag
nichts Besonderes vorfiel und alles beim alten blieb, war, auf
Strecken hin gesehen, der Verfall unverkennbar. Die böse Geschwulst
breitete sich aus, das heimtückisch fressende Krebstier zernagte
das Leben. »Wir wollen hinauf gehen.«

		Sie stiegen die Treppen hinan, hölzerne Stufen unter Wölbungen,
die vom Alter flach gedrückt und schief schienen; an jeder Wendung
war eine Nische in die dicken Wände gesenkt, als sei dieses Haus
für ein Geschlecht unmäßig fetter Menschen gebaut, daß diese beim
Begegnen einander ausweichen könnten. Jeder folgende Schritt hob
sich schwerer auf die Stufe.

		Die Geschwister durchschritten das Wohnzimmer, das Speisezimmer
und den blauen Salon. Im nachmittäglich erhellten Krankenzimmer
drang das Licht bis in den Alkoven, hinter dessen grünen Vorhängen
das Bett stand. Die gelbe, abgezehrte Hand, die sichtbar war,
erzählte von Leiden. Das vergitterte Eckfenster gegen den
kümmerlichen Garten zu stand offen, und gerade in dem Birnbaum
davor mußte ein Volk von Spatzen Krieg führen. Sie beschimpften und
zausten einander durch alle Zweige von oben nach unten, kreuz und
quer. Otto hielt zögernd [bookmark: page204] mitten im Zimmer an, ungewiß, ob er den Schlaf
der Mutter durch das Schließen des Fensters retten oder erst recht
stören würde.

		Die abgezehrte Hand bewegte sich, zog den grünen Vorhang
zurück.

		»Ich schlafe nicht, Otto, komm nur. Ich denke nur nach …
wenn die Schmerzen weichen, kommen die Gedanken, das ist eine
Kette, ein Glied sitzt am andern.«

		Otto zog einen Stuhl an das Bett, faßte die kalte Hand und küßte
sie. Die Mutter ließ es geschehen, mit einer Spur der Dame von
Welt, die sich selbst dem Sohn gegenüber nichts vergibt. Von ihrer
einstigen Schönheit war nur das Feuer der Augen noch da und der
durch keinerlei Leiden zu verwüstende Zug strenger Hochgesinntheit.
Aber es war ihm in dem Verfall des Fleisches doch auch allerlei
Demütiges und Rührendes beigegeben, und wer dieser Frau in den
Tagen ihres Glanzes fremd geblieben war, der hätte jetzt der
Leidenden näher kommen können.

		»Es ist schön von dir, Otto, daß du von Potsdam herüber kommst,
so oft es deine Zeit erlaubt.«

		Otto wies eine etwas krampfhafte gute Laune: »Das Nest! Alles
schläft! Sie gehen alle auf den Zehen, um den alten Fritz nicht
aufzuwecken, daß er nicht mit seinem Stock unter sie fährt. Sie
müssen wohl ein schlechtes Gewissen haben, daß seine Arbeit
verpfuscht worden ist. Dabei bimmelt's alle Stunden von der
Garnisonskirche: ›Üb immer Treu und Redlichkeit‹. Mich juckt's nach
Berlin.«

		»An ein Krankenbett, Otto? Nein … du machst mir doch nichts
weiß. Du kommst, weil deine Besuche gezählt sind.« [bookmark: page205]

		»Na ja, wenn ich mal in Greifswald bin, da springt sich's nicht
so leicht nach Berlin.«

		»Nicht deshalb! Ich meine – weil es doch nun mit mir bald zu
Ende geht.«

		Otto fuhr grobianisch auf, mit ärgerlicher Stimme: »Wer spricht
davon?«

		»Niemand! Das ist es! Niemand spricht davon, aber ich sehe es
euch allen an. Das Geschwür frißt mich auf.« Die Rittmeisterin lag
regungslos, die Augen auf den Betthimmel gerichtet, die Worte
gingen ihr ganz leicht und ohne Qual vom Mund. »Mein Vater starb in
meinem Alter. Die Mencken haben kein langes Leben. Hoffentlich
gerät es dir nach den Bismarcks.«

		In dem kleinen Erker, unter einem an drei Schnüren schwebenden
Topf, aus dem grüne Ranken in wirrer Fülle herabhingen, saß Malwine
zusammengekauert, wirklich wie eine weiße Raupe, die im Begriff
ist, sich zu verpuppen. Das war peinvollstes Unbehagen für sie, so
ein Gespräch von Leiden und Tod; da sah eine zudringliche, böse
Fratze über ihre Schulter. Eine Heimsuchung, sagte Trine Neumann;
wie sie dieses Wort schon haßte; gab es auf der ganzen Welt ein so
häßliches Wort wie dieses?

		Otto zog tief Atem ein. Dann legte er den Arm auf die Fußwand
des Bettes, seine Fingerspitzen berührten die kühle, polierte
Oberfläche und begannen leise, ganz von selbst zu trommeln: »Weißt
du, Mama … ich weiß eine Medizin. Ich schicke dir zwölf
Gardejäger her, die packen dein Bett und schleppen es über Land
nach Kniephof. Eingekehrt wird nicht. Schlafen mußt du unter dem
Sternenhimmel. Wenn du nach Kniephof kommst, bist du gesund.«
[bookmark: page206]

		»Und der Professor, der mich jeden Tag sehen muß … mein
Übel muß doch behandelt werden. Weshalb sind wir denn nach Berlin
gekommen?«

		»Das ist es ja eben. Ein Übel, das man alle Tage ansieht, wird
nur immer ärger. Du solltest versuchen … wie das einschrumpft,
wenn du dich mal ein paar Tage nicht darum kümmerst.«

		Die Kranke fing an unruhig zu werden; man sah, ein Gedanke war
in ihr aufgestanden. »Kniephof … das wäre keine Medizin für
mich. Wenn man da zusehen soll. Alles zerrinnt unter den Händen.
Was hat man da hineingesteckt an Geld und Arbeit – es liegt kein
Segen darauf. Der Vater ist ganz grau geworden.«

		Das waren die alten Klagen, die immer wiederholten Vorwürfe
gegen etwas Unfaßbares, eine Schwere, ein Schleppen von Bedenken.
Dieses Jammern, diese Anklage des Gutes traf Otto immer so, als ob
einem lebenden Wesen unrecht geschähe: einem lahmen Pferde oder
einem alten Hund, weil ihnen die Kraft ausging. Und es lag
vielleicht gar nicht an dem Gut, es lag an der Verzagtheit der
Hände, und unter einem anderen Herrn würde es rasch und freudig
emporsteigen.

		»Man muß mit dem Zeitgeist gehen,« fuhr die Rittmeisterin fort;
sie wandte sich um und holte ein Buch vom Bord über dem Kopfende
des Bettes. Ihr Eifer hatte sie Krankheit und Geschwür vergessen
lassen, die Drehung des Körpers entzündete jetzt die beißende
Flamme des Schmerzes. Während der Sohn den Deckel besah und die
Titelseite las, lag sie ganz still, mit plötzlich eingefallenen
Augen und kalkweißen Lippen. Es war ein Buch über die
Rübenzuckerfabrikation. Otto zog die Brücke eines Blickes zwischen
dem Buch und dem Gesicht der Mutter. [bookmark: page207]

		Ihr Geist überwand den Schmerz. »Da kann man noch eine Zukunft
darauf bauen. Das ist etwas. Man müßte alles mit Rüben bestellen,
eine Fabrik errichten. Es ist ja eine geniale Erfindung; wer hätte
das für möglich gehalten, daß man aus Rüben Zucker herstellen kann.
Der Mann ist ein Wohltäter der Menschheit. Eine Fabrik, in der wir
Zucker erzeugen und Rum … das rettet Kniephof.«

		Otto war aufgestanden und begann schwer im Zimmer zu wandern,
mit Gardejägerschritten; sein Kopf arbeitete, sein Herz bäumte sich
in der Brust. Unter dem Gerank des hängenden Gärtchens folgte ihm
der weiße Wurm mit ängstlichen Blicken. Ihr war der Bruder ein
Stück Herrlichkeit der Welt, sein Wort und seine Tat Offenbarung
der Größe, ein geheimes Verstehen band sie eng an ihn.

		Stöhnen kam aus dem Alkoven; die Frau Rittmeisterin preßte die
Hände gegen den Magen, wälzte sich im Bett. Die Spatzenbande
flirrte in einer Wolke aus dem Birnbaum nach dem Dach gegenüber und
verfiel sogleich wieder ins Raufen. Aus einem der Nachbarhöfe
drehte sich der näselnde Ruf eines Seifenverkäufers, ein Ruf mit
Koloraturen und Verzierungen, wie eine gesungene, barock gewundene
Säule: »Koofmroochreeneseefe.«

		Kalten Schweiß trieb es der Kranken aus, wie ein Wolf wühlte es
in ihren Eingeweiden: »Jetzt ist der Hunger wieder da!«

		Otto schien nicht zu hören, seine Gedanken bedrängten ihn.
Malwinchen kam zaghaft ans Bett: »Es sind Rebhühner aus Kniephof
gekommen, Mama!«

		»Ja … ja … rasch … Trine soll sie bringen …
mein Hunger …« [bookmark: page208]

		Schon war Malwinchen draußen, polterte über die Stiegen. »Trine!
Trine!« gellte die helle Stimme.

		Die Frau Rittmeisterin zog den grünen Vorhang vor das Bett und
begann sich anzukleiden, so rasch es gehen wollte. Der Hunger tobte
in ihr, sprang wie ein boshaftes eingesperrtes Tier gegen die
Magenwände. Er pflegte ganz plötzlich zu kommen, verdunkelte die
Besinnung, lähmte den Willen, nichts blieb übrig, als die Gier, zu
essen.

		»Letztes Mal waren sie zu scharf gebraten,« greinte sie hinter
ihrem Vorhang, »das Fleisch war ganz spröde und krachte zwischen
den Zähnen.«

		Malwine kam zurück und sah den Bruder vor dem schmalen Spiegel,
dessen oberes Ende ein goldener Adler schmückte, der seine Flügel
nach den beiden Seiten gebreitet hielt. Was den Bruder vor das Glas
getrieben hatte, war keine Eitelkeit; Malwine verstand, daß ihm
dieser Blick in den Spiegel etwas ganz anderes bedeutete, eine
Musterung des ganzen Menschen, eine Heerschau über Gut und Böse.
Das war als unklares, aber sicheres Empfinden in ihr und zugleich
die Gewißheit, daß er jetzt vielleicht ein gutes Wort brauchen
könnte.

		Sie kam ganz leise heran, sah sich neben Otto im Spiegelglas
auftauchen. Er fühlte das Warme, Reine, Zärtliche, dem seine besten
und sonntäglichsten Wünsche galten, Vertrauen strömte ihm zu, er
hielt das Kind fest an sich.

		»Otto,« flüsterte Malwine, »die Mama.« Sie zog ihn zum Fenster,
hob sich auf den Zehen zu seinem Ohr: »Ich habe solche Angst.
Manchmal sitzt sie, starrt Löcher in die Luft und redet mit einem,
den man nicht sieht.«

		Er streichelte sie: »Laß nur, Malwinchen! Es wird [bookmark: page209] besser werden.
Nun kommt ja auch bald Vater aus Kniephof, mit allen Möbeln. Dann
seid ihr hier alle beisammen, mit eurem alten Hausrat. Da gibt sich
vieles.«

		Trine Neumann kam zum Vorschein mit den Kniephofer Rebhühnern
auf einer Schüssel aus Schönhausener Zeiten, dem letzten Überrest
eines ganzen Services, von dem einst jedes Stück in kunstreicher
schwarzer Zeichnung auf tadellos weißem Grunde irgendeine Ansicht
aus Schönhausen gezeigt hatte. Die Kniephofer Rebhühner waren
zwischen liebliche Häuflein weich gedünsteter Äpfel und tief
purpurner Preiselbeeren gebettet; wenn man aber der ganzen Sache
auf den Grund gekommen war, so hatte man das Schönhausener Schloß
vor sich, und Trine hielt das für eine zarte Aufmerksamkeit, daß
sie so bei guter Gelegenheit den gesamten Bismarckschen
Familienbesitz im Eßbaren und Nichteßbaren als Erquickung für Leib
und Seele vereinigte. Sie ging auf den Zehenspitzen, in dem
Bemühen, möglichst wenig Lärm und Störung in das Krankenzimmer zu
tragen, und da sie wenig von der Anmut Fanny Elßlers an sich hatte,
sah es aus, als bemühe sich irgendein großer Watschelvogel ums
Seiltanzen.

		Der Spalt des grünen Vorhangs ging auseinander, und die Frau
Rittmeisterin kam, ein wenig schwankend, in ihrem weißen, weiten
Morgengewand, das an Halskrause und Saum mit einer gestickten Borde
kleiner bunter Blumensträuße geschmückt war. Zu diesem Blühen und
dem reich von Spitzen umzitterten Häubchen stand der Verfall ihres
Gesichtes in arger Unvereinbarkeit. Ihre Blicke liefen hungrig zur
Schüssel voraus, und kaum saß sie am Tisch, so fiel sie auch schon
mit aller Gier über die Rebhühner her. Sie nahm sich kaum Zeit, die
gebratenen [bookmark: page210]
Dinger der Ordnung nach zu zerlegen. Die Knochen splitterten unter
ihren Zähnen, so daß Otto zur Vorsicht mahnen mußte, das Apfelmus
sog sie schlürfend ein, ihre Hände zitterten über den Teller
hin.

		Etwas war an diesem Schauspiel, das Otto ergriff und mutlos
machte. Aller Groll aus Kinderzeiten war längst verschwunden, er
war der Mutter durch die Zone kühler Beherrschtheit längst ans Herz
gedrungen, aber ihre Krankheit, Anblicke wie dieser stießen ihm
immer wieder die Möglichkeit zurück, sich ihr ganz zu öffnen. Wie
konnte er dieser Kranken mit den Wünschen kommen, die ihn
aushöhlten und zersetzten und die den ihren so ganz zuwider
liefen.

		Ebenso plötzlich, wie er aufgetreten war, war der Hunger der
Rittmeisterin gesättigt. Sie lehnte sich mit einem deutlichen Ekel
um den Mund und in den Augen zurück und betrachtete das Bild des
Schönhausener Schlosses, das nur von Resten der Preiselbeeren und
zernagten Hühnerknöchelchen verwischt war. »Der Vater hat nicht
geschrieben?« fragte sie. »Es müssen doch zwei Mahagonikommoden da
sein … zwei ganz gleiche … er mag reden, was er will. Er
soll sie nur beide mitbringen. Mein Gott … es kann doch nichts
verschwinden, was einmal da ist.«

		»Er wird sie sicher bringen!« sagte Otto beruhigend.

		Wilhelmines Gedanken liefen wunderliche Kurven: »Daß ich hier in
Berlin liegen muß … der teuere Chirurg, die Medizinen, das
Leben hier … das richtet uns noch zugrunde, und es ist ja doch
keine Hilfe.«

		Über Berlin zog der Abend ein feines, apfelgrünes Seidentuch,
das war ganz fleckenlos an einen hohen Himmel gespannt. Ganz ohne
Röte sank dieser Tag, [bookmark: page211] gläsern und klar, wie ein System kluger,
scharfer Gedanken sich in sich selbst beruhigt.

		»Bernhard kann ein guter Landwirt werden,« fuhr die Kranke fort,
es reihte sich ohne erkennbaren Zusammenhang an das Frühere, »der
Vater sagt, was er in Kniephof über die Bewirtschaftung geäußert
habe, dem fehle weder Hand noch Fuß. Die Landwirtschaft
interessiert ihn, er hat gesunde Ideen.«

		Sie schob die Überreste der Mahlzeit von der Mitte des Tellers
an den Rand und beugte sich vor, als müsse sie das Schönhausener
Schloß ganz genau betrachten. »Weißt du, Otto,« ihre Stimme sang
wie in früheren Tagen, den Tagen fester Entschlüsse, »Vater und ich
sind übereingekommen, Kniephof an Bernhard zu übergeben. Es geht
wohl nicht anders. Das Gut will eine junge Hand, und Bernhard kann
es retten. Es ist zu viel für uns. Nun soll der Vater mit mir in
Berlin leben … was würde da aus dem Gut? Zu unserer
Sustentation muß Schönhausen ausreichen … Schönhausen.« Sie
verfiel den Erinnerungen an Schönhausen, die Tage der jungen Ehe,
die Franzosenzeiten, den hübschen, frivolen Offizier, dem der
Rittmeister mit der Faust unter die Nase gefahren war …

		Plötzlich zwang sie etwas zur Gegenwart, der Sohn stand da, den
Widerschein des klaren Himmels auf dem freien Gesicht, und war kein
Junge mehr, sondern ein Mann: »Mutter, Mutter, warum nicht auch
mir?« Er legte beide geballte Fäuste auf die Brust. »Mutter, laß
mich … mich auch. Mein ganzes Leben ist eine Sehnsucht …
von allem anderen treibt's mich fort.«

		Malwine faßte den Bruder mit großen Augen, ihr Herz stieß, das
war ihr kühnstes Erleben, den Bruder [bookmark: page212] so zu sehen. In unendlichem Glücksgefühl
spürte sie seine Flammen auch in sich.

		»Mutter … jetzt, wo ich Soldat bin, weiß ich es ja wieder,
was das ist, Himmel, Luft und Erde, Erde, Mutter! Wenn wir
daliegen, in der Schützenkette, möchte ich mich einwühlen …
Maulwürfe haben es gut … Erde ist ihre Nahrung. Tausend Pfund
Akten wiegen keine Schaufel Erde auf.«

		Die Rittmeisterin schien gar nicht so sehr von diesem Ausbruch
überrascht; sie sah den Sohn mit zuckendem Mund an, fühlte in
diesem Moment wohl gar nichts vom Siechtum ihres Leibes, war mit
der ganzen Seele darauf eingestellt, zu hören; sie öffnete sich und
bereitete ihm den Weg.

		Er, in dem Bestreben, nichts von dem Augenblick zu versäumen,
überhastete sich: »Wie mich das ekelt … dieses Perückentum.
Sie mögen notwendig sein, sie mögen bleiben. Der Staat braucht sie;
es muß Leute geben, die rechnen und die Gesetze durchführen. Ich
tauge nicht hin. Wie kann es mich befriedigen. Ich kann Präsident
werden mit zweitausend Talern Einkommen … mein Lebensglück
liegt nicht dort, Mutter! Mutter, du willst mich glücklich
sehen.«

		Trine Neumann zog die Tür auf, watschelte auf Zehenspitzen zum
Tisch und begann das Geschirr abzuräumen. Sie beeilte sich, denn
das Schweigen im dunkelnden Zimmer war nicht geheuer. Otto war
wieder ans Fenster getreten, krampfte die Finger in das Polster,
das Brausen in seinem Kopf ließ nach, nun stand er auf Mensur um
sein Glück.

		Die Tür klappte, die Stimme der Mutter sang: »Ich will dich
nicht unglücklich machen, Otto!« [bookmark: page213]

		Er hatte sich gesammelt: »Meine Schulden reiten sie mir aus
Aachen nach. Dem Mallinckrodt hat das gerade gepaßt, mich gleich
bei meiner neuen Behörde in Potsdam zu verpetzen. Persönliche
Angelegenheiten setzen sie auf den Amtsschimmel. Ich will mich
beschweren; höheren Ortes sollen sie entscheiden, ob man so
vorgehen darf. Aber der Bassewitz, der Leisetreter, beschwichtigt
jeden Tag. Am Arnim liegt's nicht, der ist mir wohlgesinnt und hat
nicht einmal aus der Urlaubsüberschreitung eine cause célèbre gemacht. Es liegt am System, es
organisiert den Neid und die Kleinlichkeit.«

		»Du warst leichtsinnig, Otto!«

		»Ja, Mutter … stellt mich aber an meinen Platz, da will ich
zeigen, was ich kann. Warum will ich nach Greifswald? Warum? Dort
ist eine landwirtschaftliche Akademie, da kann ich lernen, was man
braucht, darum will ich hin, mich umtun, Kenntnisse sammeln fürs
Gut.«

		Ein Schatten des feinen Lächelns von ehemals tauchte still auf
Wilhelmines Gesicht: »Duckmäuser!«

		»Ich will nach Magdeburg gehen, in einer Zuckerfabrik praktisch
lernen, daß ich dem Gut dienen kann. Zwinge mich nicht, zu bleiben,
Mutter! Laß mich meinen Abschied nehmen.«

		Wilhelmine erhob sich vom Tisch, wieder einsetzende Schmerzen
krümmten ihren Leib: »Ich will zu Bett!« Otto sprang zu und stützte
sie sorgsam zum Alkoven hin.

		Während sich die Kranke hinter dem Vorhang entkleidete, kam
Malwine aus der Dämmerung. Ganz verklärt sah das Kind aus, seine
Augen leuchteten, es wuchs still und begeistert am Bruder
hinan.

		»Otto!« Die matte Stimme hinter dem Vorhang rief. [bookmark: page214]

		Er saß am Bettrand, seine Rechte war von zwei schmalen, mageren
Händen umschlossen.

		Ein lieber Lebensplan versank der Kranken, ein mühsam
errichtetes Werk zeigte die schweren Irrtümer des Grundes. Aber
dafür stieg die Größe des Verzichtes; aus dieser Stunde baute sich
eine andere Zukunft auf. »Ich will mit dem Vater sprechen. Deine
Mutter soll nicht hindern, was du für dein Glück hältst.«

		Dankbar neigte der Sohn den Mund auf die trockenen, kalten
Mutterhände. –

		Lachten die Straßen? Sie lachten!

		Hatten alle Menschen Freude in den Mienen? Sie freuten sich.

		Schwangen die Sterne über den Dächern Berlins? Sie funkelten und
tanzten.

		Wie wunderbar waren Trauer und Lust ineinandergeschmolzen, wie
stark war so ein Menschenherz, daß es aus Wehmut Glück zu lösen
vermochte. –

		Wilhelmine lag stumm in ihrem Bett, Malwine mit ihrem Buch und
Trine mit ihrem Strumpf saßen um den Tisch, die Lampe blaffte
leise, jemand sang im Nachbarhaus.

		Die Augen der kranken Frau waren weit aufgerissen und starr.
Hatte sie ihr zweites Gesicht?

		Sie nickte einem Unsichtbaren zu, einem Schatten:

		»Sie gehen ihren Weg!« [bookmark: page215]
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		1.

		Der Gutsherr von Kniephof fuhr mit Vater und
Schwester durch den hellen Vorfrühlingstag, der über dem weiten
Land aufgebaut war, als sei er irgendwie aus der dunkeln, duftenden
Erde gewonnen, sei der Sinn der Scholle, ihr eigentlichstes,
verklärtes Wesen. So wunderbar warm und innig lagen sie aneinander,
Erde und Licht, Ackerkrume und lockernde Luft, daß man wirklich
eines aus dem anderen verstehen konnte und aller Zweifel aus der
Welt wie weggeblasen war.

		Die Scholle reckte grüne Spitzen vor, und jeder Halm hatte nun,
nachdem er durch Bohren, Wühlen und Heben sein Teil getan hatte,
ein heiteres Selbstgefühl, er brauche sich bloß von den Säften
durchströmen zu lassen, um etwas ganz Besonderes zu werden. Er
zielte nach dem blauen Himmel, wo es weiße, streifige und flockige
Wolken gab, Kränzlein und Blumensträuße, windgebogene Federn und
allerlei phantastisches Zeug, das sich ausnahm, als sei es dieses
Frühlingstages leichtsinniges Gedankenflitterwerk.

		Der Gutsherr von Kniephof saß mit dem Vater auf dem Vordersitz
und erklärte: hier komme Raps dran, da Klee und Hafer, dort müßte
es bei Kartoffeln bleiben. [bookmark: page216] Das war alles knapp und bündig, Freud und Leid
gemischt, Erfolg und Mißlingen nahe beieinander, wie im Leben als
Ganzem und überhaupt, und man konnte froh sein, daß neben so viel
Nachtfrösten, krankem Vieh, toten Lämmern, hungrigen Schafen,
Mangel an Stroh, Geld, Futter und Dünger doch noch immer ein
unverwüstliches Wachstum durchbrach, solch ein unverdrossenes
Vertrauen der Erde auf sich selbst, dem kein Fehlschlägen und keine
menschliche Ungeschicklichkeit etwas anhaben konnte.

		Hinten im engen Korb hockte Malwine mit einer Faust voll
trockener Kletten vom vorigen Jahr, die sie irgendwo in einem
Scheunenwinkel aufgelesen haben mochte, und die sie nun auf des
Bruders dunkelgrünem Rücken anzubringen trachtete. Die kleinen,
borstigen Bällchen hefteten sich mit ihren winzigen Widerhaken in
den rauhen Stoff des Leibrockes, und man sah, daß Malwine offenbar
darauf ausging, des Bruders Monogramm darzustellen. Das O war schon
wohlgerundet, und dem B fehlte nur mehr der Bauch.

		»Und die Steuern …« fuhr der Gutsherr fort, indem er
Tamerlan mit der Peitsche über den scheckigen Rücken wischte, »das
drückt und quetscht und dreht an der Schraube, bis unsereiner
keinen Groschen mehr im Sack hat.«

		Des Rittmeisters Nicken war heftige Zustimmung. Darin war kein
Unterschied östlich oder westlich von der Elbe. Stettin oder
Merseburg, die Regierung wünschte nichts sehnlicher, als die
Staatsbürger allesamt zu Dukatenmännlein zu verwandeln. Und wenn
man mal unversehens in die Tasche griff, so fand man sicher schon
die Hand des Fiskus darin. Wenn es trotzdem voran ging, wie jetzt
auf Kniephof, so mußte einer höllisch hinterher sein. Der Bengel!
Dem schien zu gelingen, was ihm selbst versagt [bookmark: page217] geblieben war, und wenn
Wilhelmine jetzt von den Himmelswiesen auf deren irdische
Gegenstücke an der Zampel niedersah, so mochte das schöne Lächeln
verklärter Zufriedenheit ihr Gesicht durchleuchten.

		»Drüben,« Otto zeigte mit dem Peitschenstiel auf eine
Birkengruppe an einem morastigen Wiesenstreifen, »drüben haben wir
seit einiger Zeit ein neues Gespenst. Bei Neumond hört man's
wimmern … aus dem Sumpf steigen gedrehte Flämmchen, sehen aus
wie Paragraphenzeichen, und über die Bäume fliegt's wie feurige
Schwänze oder brennende Perückenzöpfe … ich vermute, es muß
dort jemand von der Regierung in Stettin ertrunken sein.«

		Malwine hielt den Atem an und rückte näher. Kindergruseln war
noch überall in der Heimat versteckt und kam am helllichten Tag,
unter lachendem Himmel vor, schlüpfte zu behaglichem Grausen ins
Herz.

		»Und nahebei, gleich drüben, im Steinbruch … dort ist es
jetzt auch ganz schauerlich, dort spukt eine ungeratene Schwester.
Die fuhr einmal hinter dem Bruder auf dem Korbwagen und benahm sich
ohne Respekt wie eine richtige ungezogene Göhre. Er tat zuerst, als
merke er nichts, aber als das Maß voll war, da fuhr er plötzlich
herum …«

		Und schwapp! da fuhr der Bruder auch wirklich herum und packte
eine kleine Faust voll trockener Kletten. Malwine schrie auf, der
große Bruder beugte sich von seinem erhöhten Sitz, daß es aussah,
als begnade Zeus eine Sterbliche, faßte mit der Linken ein rosiges
Ohr und leckte dann mit einer breiten, nassen Zunge vom Kinn bis
unter den Hutrand über das Mädchengesicht.

		»Ein Schweinekuß!« lachte er, »zur Strafe!«

		»Pfui! Du bist abscheulich!« Das junge Ding bog [bookmark: page218] sich, prustete, sprühte
lachenden Zorn, wischte mit einem kleinen Taschentuch heftig
Wangen, Mund und Nase.

		»Du bist ja nicht gemalt!«

		»Du hast schöne Manieren angenommen, in deinem Kniephof.«

		»Wenn ernste Männer reden, treibt man keinen Unfug. Jetzt nimmst
du mir die Kletten weg, sonst komm ich noch einmal …«
Tamerlan, der im Begriff gewesen schien, auf offenem Wege
einzuschlafen, fühlte wieder Zügel und Faust und setzte sich in
einen beflissenen Trab; Malwine begann gehorsam von des Bruders
Rücken die Kletten zu lesen, alles war wieder seinem Willen
untertan.

		»Jetzt will ich dir etwas von den Stettinern erzählen,« sagte
Otto. »Der Prediger in Külz meint, die Kirche brauche ein neues
Kleid. Das Wort Gottes dringe nicht so leicht in die Herzen der
Gemeinde, wenn die Kirche nicht frisch getüncht wird. Der
Kirchenpatron von Külz aber ist mit Steuern im Rückstand und meint,
die alte Tünche könne noch bis zum Herbst ihren Dienst tun. Der
Prediger geht an die Regierung, die Regierung gibt ihm recht und
dem Kirchenpatron unrecht. Es muß partout getünchet sein. Der
Landrat soll den Kirchenpatron dazu verhalten. Wer ist der Landrat?
Herr Bernhard von Bismarck! Der ist aber verreist! Und wer vertritt
ihn, wenn er verreist ist? Sein Stellvertreter! Wer ist das? Herr
Otto von Bismarck. Der soll den Kirchenpatron von Külz zur Tünche
anhalten! Und wer ist der Kirchenpatron von Külz? Auch Herr Otto
von Bismarck. Ich soll mich selbst dazu verhalten, aber ich will
nicht. Wie mache ich das?«

		»Was hast du getan?« fragte der alte Herr, und sein breites
Lachen klang in das des Sohnes. [bookmark: page219]

		»Was tut man in solchen Fällen? Nichts! Ich warte, bis Bernhard
zurück ist. Indessen sammle ich Stettiner Nasen, weil ich nicht
meine Pflicht tue. Zu Weihnachten kommen sie in einen Korb, jede
kriegt eine rote Masche, und dann verehre ich das Ganze dem Bülow,
weil der die Bürokraten auch so gerne hat. Bist du fertig,
Star?«

		»Warum Star?« fragte Malwine.

		»Du krabbelst an meinem Rücken herum wie die Stare den Schafen,
wenn sie ihnen das Ungeziefer aus der Wolle suchen.«

		»So bist du das Schaf!« schlug sie blitzschnell hin.

		Der Bruder wandte sich auf seinem hohen Sitz, öffnete den Mund
und ließ die Zunge baumeln wie ein lechzender Hund. »Nein, nein!«
schrie Malwine und kreuzte die Arme vor dem Gesicht, und das war
nun wunderhübsch anzusehen, wie sie darunter vor und dazwischen den
Feind anlugte.

		»Ja wahrhaftig bin ich das Schaf,« sagte der Bruder in einem
Baß, der zwei Meilen hinter dem Anbeginn der Zeiten herzukommen
schien, »und ein dämliches dazu, daß ich mir so etwas gefallen
lasse auf meinem Grund und Boden, du Drossel, du Spatz, du
Schopfhuhn. Wer ist denn da eigentlich der Herr?«

		Als er sich aber Tamerlan und dem Weg wieder zukehrte, da erwies
es sich, daß man Herr auf seinem Grund und Boden sein und doch
nicht tun kann, was man möchte. Denn man war in einen Hohlweg
eingefahren, und da man eben um die Ecke bog, kam von der anderen
Seite Hermann Schnuchel mit seinem Gefährt, und nur mit raschem Äh!
und Rückwärtsreißen vermied man den Zusammenstoß.

		Hermann Schnuchel aus Jarchelin hatte zwei Gesichter [bookmark: page220] wie Janus. Das
eine war das hinterpommersche langmütige Untertanengesicht, und dem
war anzusehen, daß es der Obrigkeit Gehorsam trug und die von Gott
eingesetzte Weltordnung von Rang und Stand, von Höher und Tiefer
achtete. Das andere aber war über die härtesten Knochen Preußens
gespannt, und wenn er dies aufgesetzt hatte, so war ihm Staat und
Himmel vollkommen wurscht und galt ihm nichts als der eigene
Schädel, und der war ja nun so dick, daß man mit ihm Wände
einrennen konnte. Man sagte, daß es sich nach seinem häuslichen
Zustand richte, ob er den friedlichen oder den kriegerischen
Hermann Schnuchel zeige, und daß letzterem zumeist durch einigen
Aufguß die richtige bäuerliche Borstigkeit verliehen werde.

		Das Verhängnis wollte es, daß er heute gerade den kriegerischen
Janus aufgesetzt hatte und daß ihm sein wilder Geist einblies, an
dieser Stelle, wo man einander nicht ausweichen konnte, gebe es für
ihn nur ein Vorwärts.

		Bismarck maß die Entfernung vom Hohlwegrand. »Schnuchel,« sagte
er, »vorbei geht's nicht. Einer muß zurück.«

		»Ja,« sagte Hermann Schnuchel, nahm die Pfeife aus dem Mund und
spie braunen Tabakssaft neben den Zügel.

		»Nehm Er seinen Gaul und geh Er zurück.«

		Aber Hermann Schnuchel blieb auf seinem Platz hocken, blinzelte
in die Sonne und ließ die Zügel auf den Rücken seines schwarzen
Pferdes klappen. Er hatte nichts gegen Herrn von Bismarck, wie
niemand etwas gegen ihn hatte, aber mit dem Ausweichen war es heute
nichts, und wenn anstatt des Herrn Kreisdeputierten der König da
gehalten hätte. [bookmark: page221]

		»Schnuchel, soll ich vielleicht Ihm ausweichen?« fragte
Bismarck, und in seiner Stimme war ein heller, sirrender Ton wie
von einer scharf gespannten Saite. Malwine legte dem Bruder die
Hand auf den Arm, aber da war nichts von Zorn, da war nur Vergnügen
an der Probe der Kraft. Bismarck maß den Mann, den Wagen und das
Pferd. Der Wagen war derb gefügt und hätte sich mit Sicheln an den
Radspeichen als eine Art von Kriegswagen verwenden lassen können,
der Gaul sah aus wie das trojanische Pferd, und oben darauf hockte
Hermann Schnuchel, breit und schwer, die Rechthaberei in eigener
Person. Das Ganze nahm sich aus, als fahre der alte Wendengott
Püsterich über Land. Es war ein böses Anbinden mit diesem Unding
von Gefährt.

		»Schnuchel, wir fahren den Hohlweg entzwei, und Er macht mir
Feldschaden.«

		Aber Schnuchel blinzelte bloß nach links und rechts in die
Felder und schien entschlossen, bis zum jüngsten Tag hier zu
bleiben, wenn der Gegner nicht wich.

		»Schnuchel, wenn ich wieder Brunnen bohre, so spanne ich Ihn
ein, mit dem Kopf nach unten. Da kommen wir bis zu den Schwarzen,
auf der anderen Seite der Erde.«

		Hermann Schnuchel aber war auch dem Humor unzugänglich, nur sein
trojanisches Pferd begann den Kopf auf und ab zu schleudern, hob
den Schweif und ließ seine runden Äpfel, aus deren jedem ein
kleines blaues, warmes Rauchfähnlein in den Frühling wehte, auf den
Weg fallen.

		Bismarck hob sich auf dem Sitz, wie ein Rennfahrer: »Seh Er sich
vor, Schnuchel,« schrie er, »das Unheil komme über Ihn.« Er drängte
Tamerlan zurück, schmitzte [bookmark: page222] ihm die Peitsche scharf über den scheckigen
Rücken, daß der Gaul einen richtigen Satz machte. Aber auch
Schnuchel hatte die Zügel angezogen, und das trojanische Pferd fiel
in einen bäuerlichen Trab.

		Im nächsten Augenblick krachte das Himmelsgewölbe, die Erde
drehte sich irgendwie plötzlich krampfhaft um, der Rand des
Hohlweges wurde gegen die Köpfe geschleudert, man hatte ein breites
schwarzes Pferdemaul über sich, Räder knarrten, die ganze
Frühlingswelt machte eine Wendung von oben nach unten, jemand
kreischte …

		Da saß die ganze Bismarcksche Familie nebeneinander auf der
Erde. Malwine ordnete eilig ihre Röcke, der Rittmeister angelte
nach seinem Hut, der Herr Kreisdeputierte klappte ein Dreieck in
seinem rechten Hosenbein auf und zu, und Hermann Schnuchel aus
Jarchelin verschwand im Hintergrund der Ereignisse, ohne sich
umzusehen. Sein breiter Rücken schien den ganzen Hohlweg
auszufüllen.

		Der leichte Korbwagen, in dem man gekommen war, hing auf drei
Rädern, eine Seite war eingedrückt, und die gebrochene Deichsel
starrte in den Weltraum hinaus. Tamerlan stand im zerrissenen
Gestränge und drehte den Kopf fassungslos nach der Bescherung.

		»Hol mich der Deubel!« sagte Bismarck, und sein Lachen kam breit
und gewölbt aus der Brust, »ist das ein Dickkopf. Mit solchen Kerls
wollte ich mal in die Franzosen fahren.«

		Dann machte er sich daran, den Gaul auszuschirren. Der
zerschellte Wagen blieb auf dem Kampfplatz zurück. [bookmark: page223]
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		Man fand das ganze Haus voller Gäste.

		In Gramenz bei Senfft von Pilsach war eine Art von Frühlingsfest
gewesen. Da waren sie zusammengeflogen, konnten, wie dies oft
geschah, nicht so bald auseinandergehen, schwirrten weiter und
setzten sich in die Kniephöfer Flur, ein lustiger Schwarm von
schwatzenden Menschen.

		Der Hausherr kam mit Vater und Schwester zu Fuß, den
stumpfsinnig gewordenen Tamerlan am Zügel nachziehend. Der
Einmarsch erregte Verwunderung, Reinhold von Thadden tanzte auf
einem Bein: »Don Quichote von Kniephof!« Er war zehn Jahre jünger
als Bismarck.

		»Hermann Schnuchel! Ein Hoch auf Hermann Schnuchel, der Otto auf
die Erde gesetzt hat.« Moritz von Blankenburg rieb ein Glas auf dem
Tisch, denn man hatte es sich in Abwesenheit des Hausherrn in der
Gartenlaube bequem gemacht. Aber er trank nicht etwa dem entfernten
Sieger zu, sondern suchte sanft und zärtlich über den Rand des
Glases die Augen des Fräuleins von Thadden.

		Durch das kahle Geäst, das sich um das Lattenwerk der Laube
spann, brannte die Nachmittagssonne mit sommerlicher Begeisterung.
Altes Gerät stand auf dem Tischchen zusammengedrängt, auch das
Porzellan mit den Schönhausener Ansichten war wieder aus Berlin
zurückgekehrt, und die schlanken Römer blühten dazwischen wie volle
Tulpen.

		Malwine und Marie von Thadden neigten sich zueinander,
mädchenhaft vertraut; dürftig und kümmerlich drückte sich das
ältliche Fräulein von Schötteritz hinter sie, während ihre Augen
nicht von Bismarck wichen. [bookmark: page224]

		Schötteritz rückte das gichtische Bein auf seinem Liegestuhl:
»Wenn du mit auf Gramenz gewesen wärst, so wäre dir das nicht
passiert.«

		Bismarck zeigte sein liebenswürdigstes Lächeln vor: »Leider hat
der Tag noch immer nur vierundzwanzig Stunden, und ich habe die
Kunst noch nicht erfunden, an zwei Orten zugleich zu sein. Der
Vater war reisemüde. Und schließlich: was mache ich mit Einladungen
hinten und vorne, kauft mir doch einmal ein Stück Mastvieh ab.«

		Sie lachten dröhnenden Beifall.

		Friederike von Schötteritz streckte ihr gelbliches, dürres
Gesicht gegen die Schulter Malwines: »Es hätte ja auch wirklich ein
Unglück geschehen können. Er ist so unbändig!« Sie hatte den großen
Helden gefunden, der alle anderen überstrahlte, aber nun bangte sie
um seinen Leib und seine Seele.

		»Ja,« lachte Malwine, »man muß meine Strümpfe bis zu den Knien
gesehen haben.«

		»Gott hat seine Hand überall,« sagte Marie von Thadden
ernst.

		»Auch in den pommerschen Hohlwegen,« lachte Bismarck, der alles
zu hören schien.

		Senfft von Pilsach fing das Wort im Flug. »Ja … mit unseren
Wegen überhaupt. Wasserstraßen gehören nach Pommern. Das ist eine
einmalige Auslage, dann gibt's kein Bessern mehr und kein Bauen.
Mit dem Wasser ist es wie mit dem Geld. Wo es ist, weiß man nichts
damit anzufangen, und wo es nicht ist, könnte man es brauchen.
Aufgabe: es von der einen zur anderen Stelle zu bringen. Entwässern
und Bewässern, das ist das Programm der Zukunft. Was ist Pommern
und die Mark? Entweder Sumpf oder Sand. Ausgleichen, meine Herren,
ausgleichen!« [bookmark: page225]

		Aus Schötteritzens Liegestuhl grollte es lustig: »Er redet wie
ein Demokrat.«

		Im Regenwalder Verein, Bülows Gründung, hatte man die Frage nach
allem Für und Wider erörtert, man hatte sie breit geklopft und
langgezogen, durch das Sieb geschüttelt und zur Essenz verarbeitet.
Die Meinungen gingen noch immer auseinander, die Gemüter gerieten
auf wässerigem Weg in Hitze.

		Aus einem kleinen, herzlichen Geklingel von Gläsern, das die
Jugend verband, wandte sich Bismarck an den Sprecher: »Wenn es nach
Ihnen ginge, lieber Senfft, so setzten wir das ganze Land unter
Wasser … Sie … Sie Neptun von Pommern!«

		Nun hatte Senfft von Pilsach wirklich etwas von einem
Wassergott, eine umfängliche Bauchpartie, die zur Aufnahme von Luft
eingerichtet zu sein schien, dehnbar wie eine Fischblase. Eines der
besten Gehirne der ganzen Landschaft war in einen kugelrunden
Schädel eingebaut, einen runden Seehundskopf mit Froschaugen und
einem Wallroßschnurrbart, dessen dünne Fransen über wulstige Lippen
hingen. Man stellte sich ihn sogleich vor, wie er, nackt und grün,
mit einem Fischschwanz hinten und einem Dreizack in der Hand, die
Fluten der Zampel hinabglitt. Die Mädchen kicherten dem Bilde
zu.

		»Nein, mein Lieber,« sagte der pommersche Neptun gutmütig,
»lassen Sie nur. Denken Sie an Hermann Schnuchel.«

		»Spaß! Wenn mich einer über den Haufen rennen will, kann mir das
auf einem Kanal auch begegnen. So bin ich wenigstens trockenen
Fußes davongekommen. Und die Gefahren des feuchten Elementes! Ich
bin stolz darauf, beim letzten Hochwasser ist ein Teerfahrer [bookmark: page226] samt seinem Pferd
in der Zampel ertrunken. Und mir hat es einen Wagen mit drei
Fässern Spiritus fortgetrieben. Aber das darf doch nicht der
normale Zustand werden.«

		Senfft von Pilsach ereiferte sich: »Übertreiben Sie nicht,
Bismarck. Das Wasserteilungsgesetz wird kommen, da können Sie nicht
gegen an. Es handelt sich darum, Ordnung in die Sache zu bringen,
und dem Staat muß das Recht gewahrt bleiben, unter Umständen das
Privateigentum zu enteignen.«

		»Ich will Ihnen etwas sagen.« Bismarck setzte sich rittlings auf
seinen Stuhl wie in Göttinger Studententagen und legte die Arme auf
die Lehne. »Ich weiß eine Geschichte aus England. Ich habe einen
Lord in Aachen kennen gelernt, der in selbstgewählter Verbannung
lebt, der niemals in die Heimat zurückkehren wird. Wissen Sie,
warum? Man hat ihn ›enteignet‹. Man hat ihm durch seinen Park eine
Eisenbahn gebaut. Er hat dreizehn Schlösser, dieser Mann. Der Park
des einen wird von einer Eisenbahn zerschnitten. Der Mann könnte in
einem der zwölf anderen wohnen. Er tut es nicht, sein Rechtsgefühl
ist verletzt, er hat sein Land verlassen. Verstehen Sie das?«

		Bewunderung umrann ihn, drei Mädchen ergaben ihm ihre Seelen,
die Schwester in alter Treue, Marie in neugieriger Freundschaft,
Friederike in schrankenloser Vergötterung.

		»Nein,« sagte der pommersche Neptun, »das verstehe ich nicht,
und das mißbillige ich entschieden. So eine Landesflucht ist Verrat
an Volk und Staat. Das Interesse der Gesamtheit steht höher als das
des einzelnen. Wohin kämen wir, wenn ein einziger Dickkopf eine
Einrichtung [bookmark: page227]
verhindern könnte, die Hunderttausenden zugute kommen soll. Der
moderne Staat muß solche Widerstände brechen können, er muß unter
Umständen das Privateigentum an sich nehmen.«

		Äußerlich war Bismarck nichts anzumerken, sogar das Lächeln
blieb um seine Lippen stehen, aber dennoch ging irgendwie eine
dunkle Kraft von ihm aus, die mehr von seinem Wesen sagte als diese
feste Ruhe. Oder stieg sie aus dem Boden empor, drang sie aus der
kühl gewordenen Luft auf ihn ein und verdichtete sich um ihn als
ein Niederschlag dieser ganzen Menge von Körperlichem und
Geistigem, das man Heimat nennt? »Der Staat!« sagte er, »was ist
das? Das ist eine Konstruktion! Der Staat, der enteignen will, das
ist der Staat der Beamten, die für den Fortbezug ihres Gehaltes
sorgen und für den Bestand der Mittelmäßigkeiten, aus denen sie
stammen. Wissen Sie, was Preußen ist? Wir – und der König. Sonst
niemand. Ein Staat, der mir mein Eigentum nehmen will, ist nicht
mein Staat. Hat mir der Staat mein Eigentum gegeben? Nein – also
kann er es mir auch nicht nehmen.«

		»Aber er entschädigt Sie doch dafür!«

		»Sie können es mir gar nicht in Geld bezahlen, wenn Sie an
meinem Land rücken. Soll ich Geld dafür nehmen, wenn man mir den
Park meines Vaters in einen Karpfenteich oder das Grab meiner
seligen Tante in einen Aalsumpf verwandelt? Ich habe ein Gutachten
über die ganze Geschichte zu erstatten. Da werden Sie ja lesen, was
ich zu sagen habe.«

		Er stand auf, faßte den Stuhl mit beiden Händen, und da sah das
hölzerne Ding wie ein Spielzeug aus: »Auf meinem Grund und Boden
bin ich Herr – sonst [bookmark: page228] niemand! Übrigens, Malwine, du frierst! Es ist
kalt geworden … wir gehen hinein …«

		Ganz sanft wurde der Stuhl hingesetzt.

		»Begraben wir den Tomahawk,« sagte Bülow; »wenn ein paar
redliche Männer, jeder nach seiner Art, das Beste wollen, so muß
sich zum Schluß ein Verein finden lassen.«

		Die Sonne lag irgendwo tief zwischen dürrem Gezweig, die Nacht
wehte Frost vor sich her, was Grünes war, krümmte sich in Angst vor
der Dunkelheit und der Kälte. Mit besorgtem Blick sah Bismarck in
die Röte des Himmels, sein Bauernherz bangte um das Wachsen und
Gedeihen ringsum.

		»Ja,« sagte der alte Rittmeister, und es war wie ein
nachschleppendes Bruchstück des Gespräches, »im Jahre 1562 hat uns
der Hans Georg Burgstall genommen. Das sind sie uns heute noch
schuldig.«

		Man schwieg höflich und dachte, daß der alte Herr anfange
kindisch zu werden; nur der Sohn verstand ihn ganz genau und nickte
Mitwissenschaft.

		Die drei Mädchen hingen Arm in Arm aneinander, wehten dem Haus
zu. »Nun, wie steht's?« flüsterte Marie.

		Malwine kroch enger in ihr Tuch: »Noch kein Wort darüber.«

		»Mein Gott, der Arme … er läßt sich nichts merken! Sie ist
keine Frau für ihn.«

		Jedes Wort ätzte Friederikes Herz, sie wußte, daß sie noch
heller sah als die anderen und hüllte sich in ihren einsamen
Schmerz. Moritz von Blankenburg tauchte mit einem Scherz neben
Marie, tastete unter dem Umhang nach ihrer Hand und nahm ihren
zärtlichen Druck. [bookmark: page229]

		»Und Ihr?« fragte Malwine.

		»Zu Ostern! In ein paar Tagen, dann darf man's wissen,« sagte
Blankenburg hell. »Ich muß mein ganzes Leben lang Gott für so viel
Glück danken.«

		Johann steckte die Lichter im Gartensaal an, dann näherte er
sich dem Herrn und meldete hinter der breiten Tatze, ein
Postauftrag aus Stettin sei gekommen, etwas Amtliches, und man habe
einen Taler erlegen müssen.

		Bismarck staunte ihn an, dann schoß ihm das Begreifen ein: »Hol
mich der Deubel! Die Stettiner haben mich beim Wickel. Da muß man
doch gleich nachsehen. Die Herrschaften sind höflichst
eingeladen!«

		Man fragte durcheinander, aber der Hausherr schob sie alle vor
sich her; lachend und polternd fuhrwerkte die junge Bande die
dunkle Treppe hinan, als wollten sie das Haus mit Lärm
auseinandersprengen; sie hielten sich an den Händen und tobten so
als Kette die Stufen hinauf, daß selbst Friederike, dies Stück
sauerer Elendswelt, das am Ende hing, ins Kreischen und Fuchteln
kam. Die gesetzten Herren stiegen würdevoll schnaufend hinterher,
und nur Senfft von Pilsach meinte, Bismarck führe sie hier als
echter Räuberherbergsvater in Dunkelheit und Verderbnis,
hauptsächlich deshalb, um ihn, seinen Widerpart in Wassersachen,
los zu werden. Er habe aber ein Testament bereitgelegt, und in dem
sei seinem Nachfolger aufgetragen, vor allem nichts eifriger zu
betreiben, als daß mitten durch Kniephof ein großer Kanal für
Ozeandampfer gestochen würde.

		Indessen war man in Bismarcks Arbeitszimmer angekommen, und nun
hieß es stillhalten, denn hier war man gänzlich im Unbekannten.
Moritz von Blankenburg warnte, einen Schritt zu tun; schließlich:
Treppen seien [bookmark: page230] Treppen, und da könne man entweder hinauf oder
hinab purzeln, da gäbe es keine sonderliche Überraschung gegen die
Ordnung der Natur, was aber in Bismarcks Arbeitszimmer auf sie
lauere, könne der gemeine Verstand nicht ermessen. Atem anhalten
und aufpassen sei die Losung.

		Als aber das Licht auf dem Schreibtisch angezündet war, wies es
sich, daß dieses Zimmer nur der im Dunkeln unbändig gewordenen
Phantasie voll Abenteuer und Gefahren gewesen war. Im Schein der
Wirklichkeit zeigte es sich als ein etwas kahler Raum mit
Bücherschränken und Glaskasten, ohne Falltüren und geheime Nischen,
ohne den wüsten Luxus, mit dem der Klatsch bisweilen Bismarcks
Einsamkeit ausstattete. Es war keine peinlichere Sauberkeit da, als
ein Junggeselle haben durfte, ohne pedantisch zu sein, und gerade
so viel Unordnung, um das Alleinsein romantisch zu verklären. In
den Bücherkästen sah man allerlei Historisches, Schlosser und
Ranke, neben Dantes grandiosem Ernst mimte Eugen Sue weltmännische
Allüren und Kenntnis aller Laster der Abgründe der Kultur, und man
konnte es nicht begreifen, wie es die gute Tante Friederike Bremer
mit ihrem Strickstrumpf als seine Nachbarin im selben Bücherkasten
aushielt.

		Auf einem langen Ausziehtisch lag zwischen Getreideproben das
Rechnungsbuch, und dem war anzusehen, daß jeder Tag mit allem
Erwerb und Verderb darin seine genaue Spur zurückließ, und daß
Ordnung und Gewissenhaftigkeit zwischen den Zeilen auf und ab
spazierten und Nachschau hielten. Damit aber das Genialische nicht
gänzlich verleugnet sei, war ein kleines Buch quer über das rote
und schwarze Gitterwerk mit den kletternden Zahlen geschmissen.

		Friederike von Schötteritz hatte in diesem Zimmer keinen [bookmark: page231] Atem. Sie hielt
die Hände vor die dürre Brust geschlagen und war ganz in eine
schmerzliche Verzückung gelöst. Hier war das Heiligtum ihres Heros,
hier dampfte sein Geist über den Büchern, hier sprach er mit den
anderen Großen der Menschheit. Zögernd näherte sie sich dem
Büchlein, erschauernd las sie: Byron »Childe Harold«. Das schlug
ihr wie süße Hitze ins Gebein, und alle bleichen, schwarzlockigen,
wilden, verstörten, lästernden, schrecklichen Helden des Dichters
einten sich ihr mit einemmal in Bismarck.

		Der hatte inzwischen das amtliche Schreiben erbrochen und hielt
es empor: »Es ist, wie ich es erwartet habe. Der Kreisdeputierte
Otto von Bismarck hat wegen unterlassener Verhaltung des
Kirchenpatrons von Külz nach mehrfacher vergeblicher Monierung von
seiten der hohen Regierung zu Stettin eine Ordnungsstrafe von einem
Taler erhalten.«

		»Na … na!« sagte Bülow, »machen die Zöpfe solche
Zicken.«

		»›Ordnung muß sein‹, sagt mein Freund Senfft von Pilsach,« fuhr
Bismarck fort, »und so lade ich die Herrschaften ein, Zeuge zu
sein, wie rasch die königlich preußische Verwaltungsmaschine
arbeitet.« Er ging auf die Tür zu, riß sie auf und brüllte hinaus:
»Der Herr Kirchenpatron von Külz soll kommen!«

		Zu nicht geringem Erstaunen der Gäste verließ er selbst das
Zimmer, öffnete jedoch im nächsten Augenblick wieder und trat mit
einer Verbeugung in der Richtung des Schreibtisches ein.

		Hierauf wandelte er voll bedachtsamer Würde zum Schreibtisch und
ließ sich in den zersessenen Stuhl nieder, aus dessen schwarzem
Lederüberzug ein Büschel Roßhaar [bookmark: page232] übermütig herausgedreht war. Mit einem
Nicken gegen die Stelle, wo er vorhin selbst gestanden hatte,
fragte er: »Sie sind der Kirchenpatron von Külz?«

		Er sprang auf, machte kehrt, stand stramm: »Zu dienen, Herr
Kreisdeputierter!«

		Er warf sich in den Stuhl, holte aus der Schreibtischlade einen
Bogen Papier, prüfte eine Kielfeder am Daumennagel und spießte die
Imagination des armen Sünders, die vor ihm stand, mit einem
Vernichtungsblick an seine Schuld. Nachdem er aus einem
langwierigen Federgeschnörkel das Wort Protokoll herausgeholt
hatte, grollte er dumpf: »Sie heißen?«

		Sogleich war er aus dem Sessel draußen, stand vor dem im Stuhl
zurückgebliebenen Schatten seiner selbst und antwortete sich:
»Rittergutsbesitzer Otto von Bismarck … zu dienen!«

		Schon war er wieder vor dem Schreibtisch und setzte unter das
herrlich geschwungene »Protokoll« die Worte: »aufgenommen am 25.
März 1842 vor dem Kreisdeputierten Otto von Bismarck in Vertretung
des beurlaubten Landrates Bernhard von Bismarck in Angelegenheit
des Rittergutsbesitzers Otto von Bismarck als Kirchenpatrones von
Külz wegen Tünchung der Filialkirche zu Külz.«

		Jetzt erst begriff man den Sinn des grotesken Spieles, und ein
pommersches Gelächter brach los, das den Mörtel von den Wänden
löste und die Nägel in den Schindeln des Daches lockerte. Nur
Friederike von Schötteritz konnte nicht mitlachen, ihr zartes
Empfinden warf dieser Scherz aus dem Bild des Byronschen Helden.
Unbeachtet stand sie neben dem wilden Recken, niemals fiel ein
Strahl auf ihre Liebe; sie sah, wie er sein Herz an eine andere
hingab, hoffnungslos hüllte sie ihn in ihre Träume und [bookmark: page233] glaubte ihn so
enger zu besitzen, als irgendeine andere. Was man sich von seinem
tollen Leben, seinem Reiten, Spielen, Lieben erzählte, war Gift für
sie, an das sich ihre Seele gewöhnte; ihr dünnes Blut wurde durch
die Erzählung seiner Abenteuer berauscht, und in einer tiefen
Traurigkeit rang sie um sein besseres Ich. Zu diesem romantisch
verklärten Helden wollte es nicht passen, daß er sich mit einem
derben Scherz selbst verspottete; von ihrem durchsichtigen Seelchen
führte kein Weg zu den trotzigen Schwänken Eulenspiegels, zu den
Übertreibungen und Späßen Münchhausens, deren Blut auch in Bismarck
war und zum Übermut drängte.

		Indessen aber fuhr Bismarck fort, sich selbst grimmig und
punktatim nach der Külzer Tüncherei zu befragen und sich seine
Antworten zu geben, die auf ein Hinausziehen der rückständigen
Steuer wegen ausliefen. Ringsum lachte ganz Pommern, und Bismarck
setzte Frage und Antwort, einmal als Kreisdeputierter auf die eine,
dann als Kirchenpatron auf die andere Seite des halbgebrochenen
Bogens und sorgte dafür, daß die Einwendungen des Kirchenpatrons im
rechten Lichte ständen. Zuletzt unterschrieb er das Protokoll,
einmal auf der linken und einmal auf der rechten Seite, bestätigte
sich selbst die Richtigkeit und stülpte das Sandfaß darauf.

		»Schade,« sagte Schötteritz, indem er die Lachtränen von den
Wangen wischte, »daß die Regierung in Stettin nichts davon
hat.«

		»Sie soll nicht um ihr Vergnügen kommen,« antwortete Bismarck;
und er faltete den Protokollbogen in Amtsformat, schnürte und
versiegelte ihn und schrieb in seinen behaglichsten Buchstaben oben
drauf: »An die hohe königliche Regierung in Stettin.« [bookmark: page234]
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		Am Ende des langhingedehnten Nachtessens, dort, wo es in die
zwanzigste Flasche ging, wurde beschlossen, morgen zeitig nach
Trieglaff zu den Thaddens aufzubrechen.

		Bismarck, der gern lange in den Federn lag, warnte vor solchem
Vornehmen. Er wurde überstimmt und mußte sich den Gästen
unterwerfen.

		Die drei Mädchen, die eine Kammer im Obergeschoß teilten, hörten
die Männer etwas schweren Schrittes durch das Haus gehen. Die alten
Holztreppen ächzten, einmal fiel eine Tür sehr laut ins Schloß.

		Von tausend Neuigkeiten und überaus wichtigen Dingen bisher wach
gehalten, lauschten die drei, ob sie bekannte Tritte unterscheiden
könnten. Jemand trug eine Stalllaterne über den Hof, der Schein
drehte sich in wirren Segmenten über die Zimmerdecke, ein Heimchen
zirpte unten im Backraum, das blieb in der schönen Wärme den ganzen
Winter über lustig und in der Nacht lief sein Sägen und Rupfen
durch alle Mauern des Hauses, als seien sie eigens so künstlich
erbaut, um den traulichen Ton zu leiten.

		Auf dem Flur vor dem Schlafzimmer brechselten Stiefelsohlen, vor
dem Schlüsselloch war ein Atmen und Drängen von Körpern. Da fuhren
die Decken bis an die Ohren hoch, wie Mäuse lugten die Mädchen aus
den warmen Nestern.

		»Schläft man schon?« fragte jemand, und das konnte niemand
anderes sein als Moritz, kühn gemacht von Wein und Sehnsucht.

		Kichern wagte sich in die Dunkelheit, die Glieder [bookmark: page235] strafften sich
unter der Decke vor Freude an dem Abenteuer.

		»Schläft man schon?« fragte es dringlicher am Schlüsselloch.

		»Ja – feste!« antwortete Marie.

		»So sage ich es in den Traum. Morgen um sechs Uhr Aufbruch. Gute
Nacht.«

		Ganz leise wehte es aus den Betten: »Gute Nacht!«

		Ein ganz leises Beneiden war doch in Malwine um diese schöne
Zuversicht auf die Zukunft, auf dieses langsame Hingetriebenwerden
zur Ehe, diese Gewißheit, den Gefährten gefunden zu haben. Und
sogleich geriet sie auch wieder auf des Bruders Schicksal, das eben
jetzt auf dem Ja oder Nein einer Frau stand.

		»Ich sage dir, Ottilie ist keine Frau für Otto. Ich weiß auch
gar nicht, warum er gerade auf sie verfallen ist.« Marie von
Thadden sagte das so, als wäre es gar nicht dunkel, sondern als
verstatte ihr eine übernatürliche Helle, im Kopf der Freundin zu
lesen. Sie hob ihre Worte aus der schönen Gemeinsamkeit des
Fühlens, die sie mit Malwine verband.

		»Sie ist hübsch.«

		»Das kann doch nicht alles sein. Dein Bruder ist ein
genialischer Mensch, man muß trachten, ihn zu verstehen. Jetzt ist
er wild und ungebärdig, seine Kraft will irgendwo hinaus. Ich
glaube manchmal, das Leben hier ist zu eng für ihn, er sollte ins
Große wirken können.«

		»Er hat es selbst so gewollt. In der großen Welt draußen hat es
ihn nicht gelitten.«

		»Er hat aber doch den Duft dieser Welt mitgebracht, er der
einzige, der hier ihre Manieren und ihren großen [bookmark: page236] Zug hat. Die Frauen hier
spüren das, alle Mädchen … jede würde glücklich
sein …«

		»Und er mußte gerade auf diese Ottilie von Puttkamer verfallen.
Er schrieb mir einmal im Scherz: Mademoiselle, ich muß sehen, bald
zu heiraten … aber schließlich,« fuhr sie eifrig fort, »es ist
nicht um Ottilie. Sie könnte er noch gewinnen und erziehen …
aber die Mutter mit ihrer eingefrorenen Liebenswürdigkeit, die kann
er doch nicht mehr formen.«

		»Und ich glaube, er liebt Ottilie sehr!«

		»Er ist ganz Glut und Leidenschaft. Er verbirgt es. Ich glaube,
sein wahres Wesen bekommt niemand zu sehen. Was er mir schreibt,
ist auch nur immer Narrenspossenzeug. Ich fürchte, wenn er allein
ist, leidet er sehr.«

		Die Betten der Mädchen waren nahe aneinander gerückt, sie lagen
Hand in Hand, weich und dunkel gingen die Worte von ihren Lippen,
lösten sich in der Nacht. Sie hatten ganz vergessen, daß da,
abseits von ihnen an der Wand, noch ein drittes lag – in Qual und
Schmerz.

		»Die Frau, die für Otto taugt,« sagte Marie, »die müßte etwas
ganz Besonderes sein. Ein Gefäß, das die Form von seiner Hand
annimmt, und doch dabei ein Stück starkes Selbst. Weißt du …
ich denke mir manchmal: du wärest die rechte Frau für ihn …
oder ich.«

		Eine Stimme kam von der Wand her, eine brüchige, trockene
Stimme, und man merkte, daß das, was sie sagte, am Ende einer
langen Reihe durchkämpfter Gedanken stand: »Er hat keinen
Gott.«

		Jetzt war es sehr still, sogar das Heimchen schien beschworen,
den starken Anruf zu hören. Sehr zaghaft nur begannen wieder die
Geräusche der Nacht, Raunen der Bäume, das Angelgeknarre an einer
offenstehenden Tür, [bookmark: page237] ein Tapsen auf den Stiegen, das von einem der
Hunde herrühren mochte.

		»Ja,« sagte Marie, die Tochter des Bekenners Thadden, »es mag
sein. Ihm fehlt die Herzenseinfalt und Frömmigkeit. Ich möchte ihn
nicht nach seinem Glauben fragen.«

		Und wieder kam diese trockene, erregte Stimme. »Seine Seele ist
groß und schön. Aber sie irrt haltlos im Leeren. Sie entwürdigt
sich durch Mummerei. Er ist ein verlorenes Weltkind; wer ihn liebt,
muß um ihn weinen. Was sucht er? Er weiß es nicht, aber ich weiß
es, er sucht seinen Gott.«

		Zwei Mädchenhände verkrampften die Finger, drückten sich fest,
leiteten die Gedanken über. Friederike war zu alt für die Jugend
der beiden, sie stand nicht im Vertrauen, was man ihr geben konnte,
war lächelndes und aus Zartgefühl schweigendes Mitleid.

		Malwine nahm sich des Bruders an: »Ich glaube aber nicht, daß er
ihn durch Ottilie finden würde. Die Puttkamersche Frömmigkeit ist
zu selbstgerecht, die bekehrt keinen Sünder.«

		Wieder wurde das Schweigen zu schwarzem Samt, die Atemzüge
reihten sich tiefer aneinander.

		»Um Sechs!« Maries Stimme war schon halb verdeckt. Sie hatte
Malwine ihre Hand entzogen, mit der anderen verfaltet und unter die
linke Wange geschoben. In dieser Lage pflegte sie einzuschlafen.
Noch einmal hatte sie ein sehr weltliches, sündhaftes und schönes
Empfinden von der Reife ihres Leibes.

		»Du solltest Jean Paul lesen, Malwine,« stammelte sie, »seinen
›Titan‹. Ich habe das Buch herunter … ge … stürzt …
wie Champagner. Es ist mein zweites Evangelium …« Sie lachte
leise in den beginnenden [bookmark: page238] Traum. »Und … weißt du … Jean
Paul … Oder Bulwer … seine Helden sehen aus … sehen
aus … ritterlich … groß … Pelham … und ein
bißchen unglücklich … wie …«

		Dann kam der Schlaf.
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		Der Nachtwind hatte den Himmel ein wenig verhängt und den
Frühling vor Frost bewahrt. Bismarck rettete sich mit Tagesdämmern
aus einem stolpernden Traumgewirr, riß das Fenster auf und wusch
sich mit kalter Luft und Wasser zugleich.

		Er trat auf den Hof, nahm einen der Büsche bei den grünen
Knospenaugen und freute sich, daß sie nicht versengt und braun
waren.

		Der alte Hildebrand schlich zur Schmiede, er war einen Kopf
kleiner geworden, fahl hingen ihm die Backen, vom Mund zum Kinn
liefen Säbelfalten, vom Schädel flatterte dünnes, graugelbes Haar.
An diesem Verfall hatten nicht bloß die Jahre, sondern auch der
Kummer gearbeitet. Er sah den Herrn, der sonst zu so früher Stunde
nicht auf dem Hof zu finden war, verwundert an.

		»Wie steht's, Hildebrand?« fragte Bismarck den Scheuen.

		Der Schmied schüttelte den Kopf, krächzte Schleim aus der Kehle,
spuckte aus und trat darauf, als wolle er etwas Widriges
niederstampfen.

		Bismarck sah ihm in die entzündeten Trinkeraugen. »Hildebrand!
Der Schnapsteufel bringt Sie um. Kopf hoch!«

		Aber der Mann sah schiefen Blicks zu Boden, zog den Hosenbund
hoch und schlürfte auf seinen Holzpantinen [bookmark: page239] der Schmiede zu, deren Tor er
entriegelte und krachend zuschlug.

		Inzwischen kam der junge Hildebrand, der Sohn des Schmiedes, mit
den Pferden, die im Stallübermut an den Zügeln tanzten. Es ging
gegen sechs, Bismarck musterte die Fenster seines Hauses. Er sah
Bülows eingeseiftes Gesicht an einer Scheibe, der Rittmeister
winkte morgenfrisch herunter, aus einem der Fenster flog eine
Kußhand herab. Nur dort, wo Reinhold und Moritz schliefen, rührte
sich nichts, ihre Jugend träumte sorglos in den Tag hinein.

		»Wartet, Schwefelbande!« knurrte Bismarck neiderfüllt.

		Im Gartenzimmer schrägte allerlei Waffengerät die Wand,
Gebrauchs- und Schmuckmordzeug aus fremden und eigenen Landen.
Bismarck nahm eine schön ziselierte Duellpistole herab, lud sorgsam
und trat in einen ersten Sonnenstrahl, der im Osten unter dem
Wolkenbehang durchkroch. Mit Bedacht zielte er auf das
Junggesellenfenster.

		Oben sägte tiefbeglücktes, ahnungsloses Schnarchen. Reinhold und
Moritz schliefen mit Hingebung, im letzten Dämmer des Weinkampfes
von gestern abend, Moritz plusterte im Ausatmen die Lippen auf, als
wolle er etwas fortblasen.

		Ihm war, er ergehe sich in einem paradiesisch schönen Garten,
der mit einer Saat von bunten Ballonblüten bestanden war. Es wölbte
sich glänzend und in allen Farben den tastenden Fingern entgegen;
dieses Rot, Grün, Gelb und Blau war so verlockend prall, daß es
eine richtige Versuchung war, diese gespannten dünnen, weichen
Häutchen anzufassen. Jedenfalls war es sonderbar, daß die Früchte
der Erkenntnis so aussahen, wo man [bookmark: page240] doch von altersher und durch des Moses
eigene glaubwürdige Angaben dafür gehalten hatte, sie müßten eine
Art von Äpfeln gewesen sein. Und sonderbar war es auch, daß auf der
Nichtbeachtung des Gebotes als Strafe stand, der Kniephofer Park
würde in einen Aalsumpf verwandelt werden. Moritz von Blankenburg
hatte seine eigene Traummoral, und die sagte ihm, daß diese
Wasserpantomime doch keineswegs geeignet sei, auf ihn abschreckend
zu wirken, weil ihn der Kniephofer Park im Grunde wenig angehe. So
hob er also, ein rechter sündiger Adam zweiter Auslage, den Arm und
büßte seine böse Lust, indem er eine schöne blaue Ballonblüte mit
den Fingern berührte.

		Aber das war Höllenspuk und Teufelstrug! Es tat einen Schlag,
als habe er durch den Fingerdruck eine mit hundert Tonnen Pulver
geladene Karthaune gelöst; der sündige Adam flog aus dem Paradies
durch Nacht und Grauen und Vernichtung in einen Frühlingsmorgen und
ein Bett. Er hörte Fensterscheiben klirren, an der Decke tat es
einen Schlag, und ein ganzer Klumpen Mörtel fiel mitten in die
Stube. Da war eine Kugel in die Decke gefahren und hatte ihr eine
Wunde geschlagen, aus der Staub nachrieselte. Nebenan, im
Mädchenzimmer, quiekte es.

		Der Schrecken riß Moritz und Reinhold mit zwei Sprüngen zum
Fenster. Da stand Otto von Bismarck unten im Hof, eine Pistole in
der Hand, aus deren Mund noch ein dünnes Rauchwölkchen ausging, tat
mit ihr einen ritterlichen Salut und rief im vergnügtesten
Morgenton: »Ausgeschlafen?«

		Es gab einen kleinen Auflauf, man mußte Friederike ein wenig mit
wohlriechenden Wassern reiben und ihr [bookmark: page241] Riechsalz unter die Nase halten;
die alten Herren bestürmten den wilden Schützen mit lachenden
Vorwürfen: wie denn wenn, und was denn dann, worauf Bismarck
entgegnete, er sei bereit, jedem von ihnen einen Apfel vom Haupt zu
schießen, und er bäte sie nur, sich zu melden. Dann kamen die jäh
aus dem Schlaf Geschossenen die Treppen herab.

		»Man meint, die Welt stürzt ein,« rief Moritz von Blankenburg,
»aber es ist Otto von Bismarck, der seine Gäste weckt.«

		»Wartet nur, das jüngste Gericht wird eure Knochen aus den
Gräbern noch ganz anders zusammenposaunen …«, wehrte der
Hausherr den übeln Segen, der ihm noch zugedacht schien.

		Es war notwendig, auf den Schrecken einen Schluck zu trinken. Im
Gartenzimmer standen Sekt und Porter, Bismarck brauchte kein langes
Zureden, er unterwies seine Gäste, wie diese beiden Getränke, jedes
edel in seiner Art, zum Göttertrank würden, wenn man sie
mischte.

		»Mein Gott, schon am frühen Morgen,« flüsterte die noch immer
schreckensblasse Friederike mit verschlungenen Händen, während sie
jede Bewegung Bismarcks in ihre angstvollen Augen trank.

		Man war in rechter Junkerlaune, man fühlte sich gehoben und
königsgleich. Was kostet die Welt? Holla – wenn's darauf ankam,
schoß man sich mit dem Teufel übers Schnupftuch. Moritz und Marie
waren dicht beieinander, Auge in Auge, wo es nur anging, Hand in
Hand. Schötteritz erzählte Geschichten, die waren so gebeizt und
gepfeffert, daß man sie nur unter einem Dämpfer von sich geben
konnte. [bookmark: page242]

		Mitten im besten Frühstücken blies ein Jagdhorn draußen.

		An Hildebrands Reitknechtfäusten kämpften die Gäule, die Wagen
standen schon längst bereit. Man brach mit Lärm und Gelächter in
den Morgen hinein, die Damen verstauten die weiten Röcke in den
Wagen, schlangen die Schals um die Schultern, Pelze schmiegten sich
um die Knie. Der kranke Schötteritz barg seine gichtischen Beine in
ihrer Wärme. Reinhold von Thadden und Moritz von Blankenburg ritten
– Schlag links, Schlag rechts – die Ehrenwache. Die älteren Herren
machten auf ihren Gäulen Figur.

		So klapperte und rollte die ganze Sippe dem Walde zu.

		Otto von Bismarck nahm nicht das rasche Tempo der anderen, der
alte Rittmeister blieb neben ihm zurück. Seit dem Tode seiner Frau
war der alte Herr in geruhige Zeiten gekommen. Niemand reformierte
mehr um ihn herum; wenn etwas in Schönhausen nicht klappen wollte,
kam Otto von Kniephof herüber und rückte die Karre zurecht. Die
Knochen waren etwas morsch geworden, Rheinwein und Rotspohn
schlugen nicht mehr recht an, so mußte denn mit Sherry und Portwein
kuriert werden. Das Sterben war einem gewiß – am besten, wenn man
sich mit gutem Trunk und stiller Vergnügtheit zu Grabe trug.

		Wenn es eine Sorge gab, so war es jetzt die um Ottos innerliches
Leid, das dem alten Herrn in besserem Verstehen einging als einem
anderen.

		Kaleb trabte mit seinen langen Beinen über die Waldwurzeln, sein
Reiter duckte sich unter den Föhrenzweigen, der alte Rittmeister
kam ohne Verbeugungen durch seinen Kniephofer Wald. [bookmark: page243]

		»Sekt und Porter!« brummte er, »Junge, du verstehst es. Das muß
dich der Neid lassen. Da steckt was drin. Du hast Übung in die
Wissenschaft von Getränke.«

		Wieder trabten sie schweigend nebeneinander.

		»Ich habe heute morgen zugesehen,« fuhr der alte Herr fort, »was
ist das mit dem Meister Hildebrand? Der Mensch versauft sich ja
vollends.«

		»Es ist, seitdem ihm sein Weib durchgegangen ist.«

		Nickend bestätigte der Alte. Das lag Jahre zurück, noch in den
Zeiten des Rittmeisters. Und eines bösen Tages war das Weib des
Schmiedes verschwunden gewesen. Eitel Honigseim und Sonnenschein zu
Beginn, dann arger Zank und Schläge durch Sträflingsjahre, endlich
Aufgehen einer Drachensaat von Gift und Haß – das war diese Ehe,
die den Mann gebrochen hatte.

		»Den Jungen hab' ich mir zum Reitknecht genommen,« beendete Otto
die schweigende Wiederholung der Geschichte.

		»Mit einem Feuerschlucker ist sie durchgegangen. Feuer mag er
verschlucken können, dieses Weib wird ihm in'n Schlund geblieben
sein. Ja … die Weiber, Junge! Wer sich da bindet, muß sich
besser vorsehen als einer, der beim Juden Gäule kauft.«

		Das war so ins Traben hineingesprochen, aber es war tief in die
Seele vermeint. Der alte Herr hatte blanke Augen, die trugen nichts
von dem, was es im Inneren gab, auf ihre stumpfe Fläche, schienen
nur dazu tauglich, den Augenschein aufzunehmen und zu spiegeln.
Aber vielleicht horchte er um so besser den Dingen und Menschen an
Wurzel und Wesen.

		»Vater!«

		»Ja, Junge.«

		»Vater, es wird mir zu schwer. Du mußt mir helfen.« [bookmark: page244]

		»Gern, mein Junge. Ich sehe, wie du dir quälst.«

		»Sie haben mir doch einen Termin gestellt. Ein Jahr, von dem
sind erst acht Monate um. Ich bin in einer großen Einsamkeit.
Vater, jetzt muß es sich bald entscheiden.«

		»Ich möchte dir glücklich sehen. Du hast doch gründlich
erwogen?«

		»Ja … und sie muß es sein. Aber sie wollen, daß ich aus
meiner Haut fahren soll. Kann ein Mensch aus seiner Haut
fahren?«

		»Soll er auch nicht,« brummte der Rittmeister, »du am
allerwenigsten.«

		»Du sollst mir helfen, Vater.«

		»Zum Donnerwetter, ja!«

		»Wir wollen miteinander einen Brief schreiben. Das heißt, er muß
von dir ausgehen … du muß ihr sagen, daß es nun genug sein muß
und daß sie … daß ich nicht …«

		»Ich weiß schon, Junge. Wir wollen dieser … hm, Dame
einheizen, Deubel nochmal, daß sie einen weißen Hund für einen
Bäckergesellen ansehen soll …«

		Ein Kuckuck rief. »Wie lange noch?« fragte Bismarck klopfenden
Herzens. Aber das Teufelsvieh schrie und schrie den ganzen Wald
voll und schrie aus jedem Winkel einen Kameraden heraus und hörte
gar nicht mehr auf, und es war, als ob die Unendlichkeit sich
höhnisch herbeiließe, einen armen Sterblichen zu verspotten.

		 

		5.

		Man fror in den hohen Zimmern auf Pansin.

		Sie waren sehr auf Würde und Großartigkeit angelegt, anders als
die Räume auf Kniephof, an denen es Frau [bookmark: page245] Wilhelmine so schmerzlich
vermißt hatte, daß man keinen von ihnen so recht als Saal
ansprechen konnte.

		Das Meublement war geschont. Wenn Besuch kam, so mußte er wenige
Minuten in einem Vorraum warten, während flinke Hände die weißen
Leinenbezüge von den Polsterungen streiften.

		So oft Bismarck nun schon auch auf Pansin gewesen war, er hatte
nie die Zimmer zu sehen bekommen, in denen sich das Leben dieser
Familie eigentlich abspielte, immer nur diese hohen, kahlen Säle,
deren Wände auch mitten im Sommer Kälte aushauchten. Aller
Leichtsinn war hier unbekannt, eine lippendünne Frömmigkeit mit
gestielten Augen ließ nichts passieren, was irgendwie ins
Weltfreudige schlug.

		Er saß Frau von Puttkamer an der anderen Seite des ovalen
Tisches gegenüber, steif auf einem steifen Stuhl, der ihm trotz
seiner Länge noch mit zwei Knäufen über die Schultern sah. Die
Sonne blinkerte in einer Perlenstickerei, die Frau von Puttkamer
eben wegschob, um einen Brief aufzunehmen, der sich in der Politur
der Tischplatte noch einmal sehen ließ.

		»Sie kommen in Verfolg dieses Briefes,« sagte sie.

		Bismarck starrte auf dieses Schreiben wie auf etwas ungeheuer
Verfängliches. In den mit langen, schwarzen Handschuhen bezogenen
Händen der Frau nahm sich das Stück Papier aus wie ein
Uriasbrief.

		»Der Herr Rittmeister war so liebenswürdig, mir in der
Angelegenheit der von Ihnen beabsichtigten Verbindung unserer
Familien zu schreiben. Ich nehme an, daß Sie von diesem Schritt
wissen?«

		In der Verdoppelung dieses Briefes, der Bismarck einmal aus der
Hand der Frau von Puttkamer zuknitterte [bookmark: page246] und das anderemal aus dem dunkel
glänzenden Grund des Tisches entgegendämmerte wie aus tiefem
Wasser, lag etwas Schicksalhaftes, das den Menschen bedrohte. Er
starrte auf die Tischfläche, da quollen die unergründlichen Wasser
des Geschehens; die Mutter mochte recht haben mit der magnetischen
Kraft von Spiegeln, von glänzenden Flächen. Die letzte Frage hallte
nach; sollte er nun leugnen, sollte er gestehen? Es galt stark zu
sein, ganz zu bleiben, kein Stück seines Selbst an die Lüge
hinzugeben.

		Er sah vom Tisch auf, setzte sich den Zangenblicken aus: ja, er
wisse davon, er habe den Vater selbst darum gebeten.

		»So wissen Sie also auch, daß der Herr Rittmeister in Anbetracht
Ihres Trübsinns und Kummers mich darum bittet, ich möge die
einjährige Frist abkürzen und schon jetzt, nach acht Monaten, Ihre
Bewerbung annehmen.«

		»Ich denke, acht Monate sind für die Sehnsucht eines Liebenden
eben eine genug lange Frist,« sagte Bismarck treuherzig und
zugleich mit einem weltmännischen Versuch zu scherzen.

		Frau von Puttkamer legte den Brief auf den Tisch, kreuzte die
langen, schwarzbezogenen Arme über dem Magen und räusperte sich
mißbilligend. »Aber keine genügende Frist für die Prüfung des
Bewerbers durch eine Mutter.«

		Hinten im Erkerfenster wußte Bismarck Ottilie. Er hatte ihr Bild
ganz deutlich vor sich, wie es ihm beim Eintreten
entgegengeleuchtet hatte. Ihr Profil vor dem hohen, schmalen,
vielfach durchstabten Fenster, den Korb mit den vielen Knäueln
bunter Wolle im Schoß, die Wolken, die sich hinter ihr über die
Wipfel des Parkes [bookmark: page247] bauschten und bäumten. Sein Manöver, sich so zu
setzen, daß er sie im Auge hätte, durchkreuzte die Mutter, indem
sie ihn zwang, ihr den Rücken zu kehren. Nun ersehnte er Hilfe von
ihr, den warmen Strom von Mensch zu Mensch, die Unterstützung durch
Wünsche, die seine eigenen Energien verstärken und sieghaft machen
könnten. Aber die Hilfe kam nicht, nichts Verwandtes rührte ihn an,
es blieb leer zwischen ihm und ihr, toter Raum, unbelebt von
Schwingungen der Seele.

		Frau von Puttkamer begann wieder mit der sanften Höflichkeit,
die sie niemals verließ. »Ich kann nicht oft genug wiederholen, wie
ehrenvoll Ihr Antrag für uns ist. Ein junger Mann von einnehmendem
Äußeren … nein, nein, lieber Herr von Bismarck … ich muß
Ihnen das sagen, damit Sie sehen, daß ich für Ihre hervorragenden
Qualitäten durchaus nicht blind bin. Ein Mann, der durch die Schule
der Welt gegangen ist … ach, mein Gott, genau so, wie das Ihre
liebe selige Mama, meine beste Freundin – Gott schenke ihr die Ruhe
– immer gewünscht hat. Besitzer eines schönen Gutes, das er aus dem
Gröbsten herausgearbeitet hat – und vielleicht noch einmal recht
ertragreich machen wird … Ein Mann, der bei einiger Ausdauer –
Sie verzeihen! – auch im Staatsdienst seinen Weg hätte machen
können … oder noch machen könnte. Nein, nein … ich bin
nicht blind.«

		Das war Frau von Puttkamers bewährte Taktik: zuerst die lichte
Habenseite seines gesellschaftlichen Kontos, kurz wie ein
Sonnenblick an einem Regentag, und dann das lange, rabenschwarze,
wolkenschwere Soll, das in Donner und Verdammnis endete. Ja – zum
Deubel, warum war er denn eigentlich hierher gekommen, welche
törichte Hoffnung hatte ihm eingegeben, daß der Brief des Vaters
[bookmark: page248] etwas an
diesen Dingen geändert haben könnte? Da saß er wieder wie ein
Junge, dem seine Sünden vorgerechnet werden.

		»Aber …« Das Wort stand riesengroß wie Kometenschrift am
Weltuntergangshimmel seiner Liebe … »aber in dem, was ich
gegen Ihre Bewerbung einzuwenden habe, hat sich in den letzten acht
Monaten nichts verändert. Ihr Herr Vater macht nun allerdings in
diesem Brief« – ein schwarzer Zeigefinger tippte auf den weißen
Bogen, und in dem Abgrund der Politur, in diesem schicksalsschweren
Wasser der Tischplatte sah man einen langen, schmalen, dunkeln
Schatten gleiten wie einen räuberischen Fisch – »den Versuch, den
Mohren ein wenig weiß zu waschen. Aber der Mohr bleibt doch noch
immer Mohr.«

		Sie entblößte lächelnd die Zähne. Vor dieser übersüßten
Freundlichkeit gerann Bismarck aller Mut, das Blut wurde dick und
schwer und konnte vom Herzen gar nicht mehr wieder aus den Beinen
heraufgepumpt werden.

		»Der Herr Rittmeister meint, ich möchte mich nicht durch ein
anscheinend leichtfertiges Benehmen täuschen lassen. Er glaubt –
mit mir – an Ihren guten Kern. Und vielleicht hat er auch darin
recht, daß die Kunde von Ihren Abenteuern so manches übertreibt.
Aber einer Übertreibung muß doch etwas zugrunde liegen, was
übertrieben werden kann. Und wenn nur der zehnte Teil dessen
Wahrheit ist, was man sich von Ihnen erzählt … lieber Herr von
Bismarck, in diesen letzten acht Monaten hat sich nicht nur nichts
geändert … es will mir scheinen, es sei sogar noch ärger
geworden.«

		Bismarck lächelte ins Wesenlose. »Sehen Sie … es ist …
Sie dürfen auch nicht alles glauben … ich bin [bookmark: page249] so einsam, mein Landleben,
man trinkt, man spielt ein bißchen, man macht hundert dumme
Streiche – wenn Sie mir Ottilie gegeben hätten, so wäre ich längst
ein gesetzter Ehemann.« Und er lächelte wieder demütig und bittend,
unsagbar vertrauensvoll und offenen Herzens. Zugleich sog er mit
allen Kräften seiner Seele an der des Mädchens, das er hinter sich
im Erkerfenster wußte, rief sie mit lieben Namen an. Jeden
Augenblick konnte sie leise von hinten herankommen, ihm die Hand
auf die Schulter legen und sagen: »Mutter, es ist genug – ich, ich
vertraue ihm.«

		»Man trinkt, lieber Bismarck,« die Zangenblicke der Frau faßten
schärfer zu, »Sie sagen: man trinkt, die Leute aber sagen, man
schwemmt sich in Kniephof toll und voll, man feiert Orgien, und daß
der Gutsherr noch dasitzt, wenn die anderen unter dem Tisch liegen,
das ist ein trauriger Ruhm.«

		Noch einmal stieß Bismarck mit lächelnder Wendung vor. »Es gibt
einen Dialog des Plato ›Das Gastmahl‹, in dem wird erzählt, daß
Sokrates, ein sonst sehr achtbarer Mann, am Ende dieses in der
Kulturgeschichte der Menschheit berühmten Gastmahles nach sehr
feinen und tiefsinnigen Gesprächen die anderen unter den Tisch
getrunken hatte. Und wissen Sie warum? Weil er daheim eine Frau
hatte, die Xanthippe hieß.«

		O Gott, das war nun freilich ein grimmiger Verstoß erster
Ordnung. Bismarck hatte damit nichts anderes sagen wollen, als
dies, was auf ihn selbst paßte, daß Sokrates kein Heim des Behagens
und Verständnisses hatte. Aber Frau von Puttkamer war von einem
befiederten und mit Widerhaken besetzten Pfeil getroffen, der
federnd in ihrem Herzen saß. Es unterlag keinem [bookmark: page250] Zweifel, daß dieser junge
Mensch den Namen des berühmtesten bösen Weibes der Weltgeschichte
nicht ohne hämische Absicht angebracht hatte. Ihre sorgende
Mutterliebe, die Vorsicht finanzieller Erwägungen war diesem Herrn
gut genug, um sein Witzchen daran zu hängen. Sie wickelte sich noch
enger in sich selbst, drehte alle Seelenöffnungen zu, daß ja kein
freundliches Gefühl mehr einschlüpfen könnte.

		»Sie können noch mehr Beispiele aus der Historie anführen,«
sagte sie, »es wird dadurch nicht besser. Ihr Vater schreibt, wir
wollten das Glück unserer Kinder gründen. Dazu muß man die
Fundamente prüfen. Was war es denn damals mit Ihrer eigenmächtigen
Entfernung vom Amt? Das war doch ein rechtes Abenteuer von der
verliebten Gattung …«

		»Mein Gott, darüber sind fünf Jahre hingegangen.«

		»Aber die Lust an Ähnlichem ist geblieben. Sie sind zu jung,
mein Lieber. Man weiß ja noch gar nicht, was aus Ihnen wird.«

		Bismarck lauschte gespannt nach rückwärts. Jetzt, jetzt mußte er
den leisen Schritt hören, jetzt mußte sich die Hand auf seine
Schulter legen. Jetzt war der Augenblick der Entscheidung da. Er
hielt den Atem an, aber nicht einmal ein tieferer Seufzer war
vernehmbar. Wolken hatten die Sonne übersponnen, grau und glanzlos
lag die Tischplatte, der Brief schwamm auf dem Trüben wie ein Floß
von Schiffbrüchigen. Aus den kahlen Wänden sank Frost in sein Blut,
ein Herr von Puttkamer in Allongeperücke und Staatsrock sah streng
auf ihn herab. Die schwarzen Finger der Rechten spielten einen
triumphierenden Marsch auf dem schwarzbezogenen linken Unterarm.
[bookmark: page251]

		»Sie müßten Vertrauen zu mir haben,« sagte er zaghaft.

		Frau von Puttkamer drückte ihn gänzlich unter sich. »Wie kann
ich Vertrauen zu jemandem haben, dem die Religion abgeht. Nur ein
Mensch, der einen festen Glauben hat, bietet die Gewähr eines
festen Charakters.«

		Himmelmillionenhakenquarten! Es schwoll wie ein Windstoß durch
Bismarck, fegte dürres und prasselndes Zeug vor sich her, riß
schmerzhaft an seinem Leben. Ja, zum Deubel, warum saß man
eigentlich da und bettelte um ein wenig Einsicht und Gnade?
Plötzlich, nach einem schreckhaften Gefühl der Leere und
Armseligkeit, in dem man an sich selbst hätte verzweifeln mögen,
strömte aller gehemmte Reichtum daher, erfüllte den ganzen
Menschen. Das Leben war nur Stoff des Knetens, und die Kraft dazu
hatte man in seinen Fäusten. Sollte man davon jemanden redend
überzeugen, mit schönen Worten und Versprechungen? Zu Kreuze
kriechen? Wie Heinrich nach Kanossa gegangen war? Von jetzt an will
ich schon brav sein! Wenn er etwas verlangen durfte, so war es
dies: Glauben an ihn. Prüfte man ihn, so prüfte er wieder.

		Er wiegte, sich zur Beschwichtigung, bärenhaft das Haupt.
»Religion! Ich habe mir meine eigene zurechtgemacht. Die genügt für
den Hausgebrauch. Ich gehe nicht in die Öffentlichkeit, wenn ich
andächtig sein will.«

		Frau von Puttkamer sprach sanft und eindringlich, ihre
Zangenblicke hielten das Opfer: »Es gibt nur eine Religion, und die
ist so, wie sie Gott geoffenbart hat.«

		Bismarck stand plötzlich auf, kehrte der schwiegermütterlichen
Großinquisitorin den Rücken, wuchs, sich selber überraschend, in
dem kahlen, frostigen Raum zu mächtiger Größe. Weltall und
Menschheit baumelten an [bookmark: page252] ihm herab. Es gab außer ihm nur noch einen
Menschen, der etwas zu sagen hatte, zu dem drängte er jetzt seinen
Willen, hoch und stolz wie eine diamantene Brücke. Er sang wie eine
Harfe, sturmbewegt, seine Augen waren stählerne Vögel. Noch stützte
er die Faust auf den Tisch, hatte Gefühl von Erde unter sich, aber
nun trat er mit zwei Schritten ins Leere hinaus, stand von allem
gelöst.

		»Jetzt hat eigentlich niemand mehr etwas zu sagen, als Sie,
Ottilie! Was denken Sie von mir. Haben Sie Vertrauen zu mir?«

		Das schöne Mädchen am Fenster senkte den Kopf auf die bunten
Wollknäuel, ihr Gesicht lag im Dämmern, man konnte nicht sehen, ob
es die Farbe wechselte. Aber auf dem gekrümmten Rücken schien die
Frage zu liegen wie ein schwerer Stein.

		»Ich frage Sie, Ottilie – ob Sie zu mir Vertrauen haben?«

		Etwas Kleines, Dunkles drängte sich in die Bahn, pflanzte die
Mutterwürde aus; Frau von Puttkamer fand, die Fäden seien von dem
Sofaplatz hinter dem ovalen Tisch nicht mehr zu leiten, sie agierte
jetzt auf der Vorderseite der Szene, stellte das Unvermeidliche
wieder auf.

		»Lassen Sie doch das Kind!«

		Ottilie hob die langen Wimpern, drehte den Kopf, ihre ratlosen
Augen zweifelten zwischen Mutter und Freier.

		»Sie soll mir antworten!« drängte Bismarck.

		»Sie wird Ihnen Antwort geben, bis die Probezeit um ist.«

		Gehorsam sank der Kopf wieder auf die Wollknäuel; in der
Dämmerung war es nicht auszunehmen, ob die Fensterstäbe vor oder
hinter diesem Kopf verliefen, so [bookmark: page253] konnte man meinen, man sehe ihn hinter
dem Gitterfenster eines Gefängnisses.

		»Ich muß also warten?« fragte Bismarck.

		»Geduld, mein lieber Freund … Geduld.«

		Da war der Flug beendet, man stand, wieder zu Lehm geworden,
mitten im Zimmer und empfand den tragischen Aufwand sehr
überflüssig und lächerlich, man war gar nicht so groß, daß alles
andere daneben unscheinbar wurde.

		Bismarck empfahl sich, sagte etwas vom Reitenmüssen, weil man
sonst in die Dunkelheit gerate, versprach das Wiederkommen und
wurde mit Sirupaufguß von Höflichkeiten versehen wie eine
Torte.

		 

		6.

		Kaleb trabte auf seinen langen Beinen der Nacht entgegen. Sein
Reiter hatte des Weges nicht acht, hing im Sattel wie in seinen
schwerfälligen, schleppenden Gedanken. Nur daß die Rosse seines
Geistes nicht wußten, wohin es ging. Die Empörung war fort, und die
Enttäuschung drückte wie ein schweres wollenes Tuch auf seine
Kräfte, verhüllte Gegenwart und Zukunft wie Heiderauch Busch und
Baum verhüllt. Er sehnte sich nach dem Zorn, der den Menschen
aufpeitscht.

		So also sah sein Bild bei den Gediegenen und Frommen aus. Es war
ein Zerrbild, aber vielleicht mußte es so erscheinen, wenn man
nicht der Gespiegelte selber war, der es anders wußte.

		Übrigens: der Ritt rüttelte, je länger er dauerte, die Gedanken
um so besser zurecht, und jetzt sonderte sich etwas Festes aus,
eine Gewißheit. Letzten Endes handelte es sich den guten Leuten um
eine Sicherheit im Rechnungspunkte. [bookmark: page254] So ein Anfänger, der auf einem
verschuldeten Gut wirtschaftete, bot keine Gewähr eines glücklichen
Bestandes und Ausganges, wenn sein Betragen von der ganzen
Landschaft als leichtfertig abgetan wurde. Man sah in Pansin auf
gefüllte Taschen, man hatte allen Anlaß, darauf zu sehen – das war
es. Nun hätte man sie darüber in einigem beruhigen können, aber es
widerstrebte Bismarck, sich Vertrauen durch Buchauszüge zu
erkaufen.

		Wichtel wuchsen aus dem Boden, legten Wurzelschlingen um die
Hufe, fahl lugte ein See durch Binsen, wie Leichenhaut, hier herum
waren Moorgespenster zu Haus. Schwarz sprang es an der Wegbiegung
auf sie zu – ein Wachholder.

		Kaleb scheute und schlug Galopp an.

		Die rasche Bewegung trieb Dünste fort, weckte hellere Kräfte.
Wenn er Ottilie entführte, wie irgendein Ahn in Ritterszeiten, quer
über den Sattel, oder hinter sich, die Arme um seinen Hals
geschlungen. Weinend … weinend … und so weinte sie ihn
denn ins Elend hinein, wenn nicht der Segen aus der Mutter
schwarzbehandschuhten Händen dabei war. Dammich noch mal!

		Bäume standen auf, gesellten sich, Landsknechtshaufen, wurden
dunkel und drohend, und der Weg war ganz im Finstern. Kaleb trabte
mit Bedacht.

		Lichter flogen wie verfrühte Glühwürmchen, sprühten zwischen den
Stämmen, wurden zu Bällen und Streifen, malten die Bäume alle an
der einen Seite gelb und rot. Eine Schenke stellte sich an die
Straße, die hatte Schein und eine Musik, als feiere der Teufel
Geburtstag. Es donnerte unten wie auf alten Kesseln, und einer
ziselierte oben die letzten Töne einer Violine; dazwischen aber
[bookmark: page255] polterte
einer, als trommle er mit Wasserstiefeln in einer Tonne herum, und
ab und zu tat eine Flöte einen Lauf, daß einem das Mark gefror.
Aber diese Musika war Bismarck wie ein Abbild des Staates, jeder
will was anderes, und im ganzen klebt es doch zusammen. Die Musika
hielt den Takt, und Bauern tanzten ihre Sonntagsfreude aus.

		Kaleb wurde an einen Eisenhaken gebunden. Sein Herr trat in die
niedrige Stube. Unter gebräunten Balken wirbelte Rauch und Tanz,
die Leiber dampften, und in den Köpfen rumorte schon der Rausch.
Der Gutsherr von Kniephof scherte sich nichts ums Mützenrücken,
trank aus einem irdenen Krug, nahm ein Mädchen und warf sich in den
Tanz. In Staub und Rauch und Dunst drängten sich die Paare, die
festen Lenden und Schultern rieben sich aneinander, man verwuchs
förmlich zu einem Klumpen, der nun, da das Beispiel des Kniephofer
Gutsherrn auch die lässigen Tänzer aneiferte, so anschwoll, daß er
die Wände des Krugs hinauszudrücken schien.

		Bismarck wechselte die Mädchen, die Burschen führten sie ihm,
als dem Ehrengast, zu, er wiegte sich mit ihnen im großen Knäuel
hin und her, ohne von der Stelle zu kommen. Dann wich auf einmal
alles an die Wände zurück, ein leerer Kreis entstand, einen
Augenblick lang war es Bismarck, Göttingen sei wieder lebendig und
es gelte eine Mensur. Er sollte einen Ehrentanz haben, und die
Musika spielte etwas Langsames.

		Das Mädchen war rot und weiß, seine Röcke knisterten, die Wäsche
roch nach Seife und Sonne, warm lag ihre Wange an der seinen. Sie
schämte sich vor so viel Ehre. [bookmark: page256]

		Nach dem Tanz sprang eine Kaskade von Bier über Musikanten und
Tänzer, der hohe Gast hatte ein Fäßchen frei gemacht. Als es sehr
laut herging, schwand Bismarck aus der Tür.

		Das Mädchen ging mit, stand bei Kaleb und streichelte das Pferd,
das ihr in die Hand schnob. Sie hatte den Kopf gesenkt, dunstiges
Licht traf Hals und Arme. Nur ein paar Schritte, und man war im
Dunkeln, in einem schweigenden, weichen Frühlingsatmen. Quellen
sangen im Blut, zwischen Himmel und Erde stand der Mensch, mit
seinem Anteil an beiden, leidend und beglückt durch beide, Bismarck
küßte das liebe, schlanke Ding zwischen Nackenhaar und
Hemdkrause … sie wehrte ihm nicht …

		Dann stob er durch die Finsternis wie der wilde Reiter.

		Er dachte nicht an Halsbrechen, er wollte nur reiten, denn das
schien ihm so ziemlich das Einzige, was jetzt zu tun war. Er hatte
keineswegs Eile, sein Haus lockte ihn nicht, er war davon
überzeugt, seinen Gedanken nicht entfliehen zu können, er wollte
reiten.

		Kaleb schnob Angst.

		Es ging immer in die schwarze Mauer hinein, die erst im letzten
Augenblick vor dem Pferdekopf auseinanderwich. Warum Frau von
Puttkamer immer schwarze Handschuhe trug? Einen Augenblick lang
schimmerte wieder Wasser zwischen den Stämmen. Bismarck lenkte
seitab, Äste schnellten aus dem Unvorhergesehenen, peitschten Pferd
und Reiter. Die Lust ließ sich nicht bändigen, so mochte man in den
Feind reiten.

		Man sollte warten – warten, wenn das Blut brannte.

		Etwas Ungefüges fiel wie ein Klotz herab, die Schwärze drang
durch ein Loch in den Kopf, löschte die vor den Augen springenden
Lichter. [bookmark: page257]

		Dann schwamm man auf gedehnten, weichen Wellenrücken –
lange …

		Ein Gurren drang zuerst durch den Schleier. Waldtauben ruckten
im Holz, Grau und Gold quollen ineinander, feuchtes Gras war über
den tagenden Himmel gespannt.

		Bismarck stützte sich auf den Armen empor. Er lag am Rande einer
Föhrenschonung unter einem Baum, als hätte er sich den Platz zum
Schlafen eigens ausgesucht. Ein Großes, Lebendes hauchte
schnuppernd heran: Kaleb, dessen Zügel sich um ein Bäumchen
geschlungen hatten, so daß er gebannt war.

		Bismarck befühlte sich, seine Kleider waren vom Tau durchnäßt,
aber seine Glieder bogen sich unzerbrochen, nicht einmal der Kopf
hatte ein Loch, nur eine kleine Beule bekundete den nächtlichen
Sturz.

		»Preußenschädel!« lachte er sich selbst zu.

		Herrlich ausgeschlafen lag er im morgenfrischen Wald. Plötzlich
breitete er die Arme aus wie in Kindertagen: Nährende Erde!
tragende Erde! Ströme wiedergeborener Kraft rannen durch alle
Bahnen des Lebens. Seine Finger bogen sich, faßten triefende
Grasbüschel:

		»Mutter Scholle!«

		 

		7.

		Bei den Thaddens auf Trieglaff war ein wärmeres Christentum
daheim als anderswo. Gott stand ihnen nicht in einer gläsernen
Leere, umdonnert von Wetterwolken und zuckenden Strahlen, sondern
er neigte sich liebevoll zu den Herzen der Menschen, um in ihnen
seine Wohnstatt zu nehmen. Sein Sinn war ihnen nicht Sündenfall und
Strafgericht, sondern noch immer wirkende Versöhnung und Erlösung.
[bookmark: page258]

		Für die Frömmigkeit der Thadden und ihrer Gleichgesinnten war
Gott nicht der, der die Felsen spaltet, sondern der, unter dessen
Hand sie sich begrünen, nicht der, der die Schloßen in die Halme
schleudert, sondern der, dessen Hauch die Backen der Äpfel
rötet.

		Gott war der Unbegreifliche, darum konnte er nur im Empfinden
vernommen werden, im Kindesgefühl sich offenbaren, nicht in der
kalten Vernunft.

		Zu Zeiten des Predigers Dummert freilich, da hatte dieser Gott
auf alle Weltlichkeit ein scharfes Auge gehabt. Liebeslieder waren
verbotene Melodei, Tüllkragen eine gefältete und gekrauste
Sündhaftigkeit, und Tabakrauchen war verpönt gewesen, als würden
die Pfeifenköpfe in der Höllenküche gestopft und als seien die
Zigarren dem Teufel vom Schwanz geschnitten. Das waren die
Kriegszeiten der Pietisten.

		Die Landeskirche, die mit dem lieben Gott einen Vertrag gemacht
hatte und die allein richtige, behördlich bestätigte Ansicht von
seinem Wesen besaß, war arg hinter den Stillen im Lande her. Ihr
Gott war ein Paragraphengott, er hatte das Einmaleins erfunden und
den Landesfürsten. Die ganze Welt war in zwei Stockwerke geteilt:
im unteren saß der preußische Adler, im oberen, aber noch innerhalb
des Bereiches der königlich preußischen reinen Vernunft, wohnte
Gott. War der Staat nicht vernünftig? Stieß man nicht allenthalben
– wenn man von gewissen, nur zu Prüfungszwecken erfundenen
Unzulänglichkeiten und Widerwärtigkeiten absah – auf eine
vernünftige Weltordnung? Somit war auch Gott der Vernunft faßbar,
war ein logisches Postulat und alle Schwärmerei und Ekstase, wie
sie da in Pommern die Hirne umnebelte, Unfug und Unsinn. [bookmark: page259]

		Das waren Kriegszeiten.

		Vor dem Gutstor kletterten die Gendarmen aus den Sätteln, hinten
kletterten die Prediger über die Zäune.

		Aber als die meisten Gläubigen in der Landeskirche verblieben
und dieser aus der pommerschen Pietisterei keine nennenswerte
Einbuße entstand, verhauchte ihr Zorn, und die Verfolgungen wurden
eingestellt. Das Nachlassen des Druckes lockerte den Gegendruck,
der Gott der Stillen im Lande lernte wieder lächeln und hatte
nichts mehr gegen Tüllkragen und Tabaksqualm.

		Es war ein beglückender Glaube, um diesen strahlenden, liebenden
Gott zu wissen, und wo zwei junge Menschen mit sich und der Welt
einig waren, da wuchs aus diesem Einsgefühl mit Gott eine
Zärtlichkeit heran, die auch auf dritte überströmen wollte.

		Marie von Thadden und Moritz von Blanckenburg, seit einem Jahr
Braut und Bräutigam, standen im Sonnenschein des Glückes, und nur
dies eine beschwerte sie, daß der Freund der Erweckung
widerstrebte. In langen und bangen Gesprächen bestärkten sie sich
darin, daß Gott einst die Seele dieses Sündenkindes von ihnen
fordern würde.

		In dem großen Saal, der auf Trieglaff eigens für die
Hausandachten gebaut worden war, kamen alle zusammen: die Familie
des Gutsherrn, das Hofgesinde und die Bauern. Sie nannten sich alle
Brüderchen und Schwesterchen, denn vor Gott war man gleich,
wenngleich Gott auch ansonsten Scheidung der Stände gewollt und dem
Untertan Gehorsam gegen die Obrigkeit, dem Gutsherrn die Sorge für
den Untergebenen auferlegt hatte. Irgend jemand, dem das Herz
brannte und die Zunge gelöst war, begann zu predigen. Senfft von
Pilsach, der Hausherr oder [bookmark: page260] Herr von Puttkamer auf Reinfelden, der
gewaltigste der Laienredner in diesem Kreise. Manchmal sprang ein
Erleuchteter auf, ein schlichter Bauer, dem sich Gott geoffenbart
hatte und der nun die Schale seiner Sünden weggoß.

		Sinn und Geist lagen ausgebreitet wie Frühlingsäcker, Gott säete
seine Saat von gutem Willen, Freudigkeit und Zuversicht, und wenn
Marie und Moritz manchmal in das Leuchten dieser einfältigen
Bauerngemüter sahen oder in den hinreißenden, kindlichen Jubel der
Versammlung, das Hosiannah und Gloria, einstimmen konnten, da war
es ihnen ein bitteres Leid, daß Otto von diesem Glück
ausgeschlossen war. Es schien ihnen, er stehe in eine düstere Wolke
gehüllt abseits, uneins in sich selber, einmal Schwermut und dann
wieder Übermut, einmal Kümmernis und dann Kraftvergeudung, während
er doch nur einen Schritt in das lichte Reich der Gnade zu machen
hatte, wo Heiterkeit und Einheit des ganzen Menschen war.

		Sie trugen ihre Seelensorgen vor den Vater.

		Er sah ernst, dann lachte er: »Bekehrt ihn doch; ladet eure
Trauer in Donnerbüchsen, schüttet Gottes Erleuchtungspulver auf,
beschießt sein krankes Herz. Er ist eine Festung, die es sich lohnt
zu Fall zu bringen.«

		Sie gingen mit sich zu Rate. »Ich habe die größere
Verantwortung,« sagte Moritz, »ich bin sein Freund von Jugend an,
wir waren beide zugleich im grauen Kloster in Berlin. Unsere Leben
sind zu lange parallel verlaufen; sie sollen nun nicht
auseinanderstreben: meines zu Gott, seines in die Verdammnis. Aber
du mußt mir helfen.«

		»Was kann ich dir helfen?« klagte Marie, »wenn er auf dich
nichts gibt.« [bookmark: page261]

		»Doch, doch … es ist die Sympathie, die wirkt. Du liebst
ihn doch als Freundin.«

		»Er zieht mich an … ein großer, interessanter Weltmann, er
hat etwas Leuchtendes, doch es kommt nicht von Gott.«

		»Ich fürchte nichts von ihm. Du bist ihm heilig. Ich würde
wagen, dich ihm ganz zu überlassen. Seine gefährliche Glätte ist
für dich kein Glatteis. Und seine kalte Eleganz birgt keine
Ruchlosigkeit, sondern ist nur ein Panzer über ein weiches Gemüt.
Wir müssen ihm an sein Herz dringen – und wenn ich das Geheimnis
preisgeben müßte.«

		An diesem Abend schlangen sie heiße Bitten um Bismarcks Heil in
ihr vereintes Gebet. Und als ob dieses Gebet den Entfernten
herbeigerufen hätte, traf er am nächsten Tag zur Mittagszeit in
Trieglaff ein.

		Reisezeiten hatten ihn noch einmal mit der großen Welt
zusammengebracht; von England und Paris aus gesehen, war Pommern
sehr unbedeutend erschienen, aber er münzte seine Überlegenheit
nicht für seinen täglichen Verkehr aus. Nur einen blonden Vollbart
hatte er aus Paris mitgebracht, und der war in diesen Landen so
ungewöhnlich, daß man abenteuerliche Geschichten von ihm zu
erzählen begann.

		»Ich habe etwas auf dem Herzen,« sagte er und griff an die
Brust.

		Man sah ihn an, und Erwartung stockte den Atem. Sollte das Gebet
schon an ihn gerührt haben? dachte Moritz.

		Bismarck schob die Hand in die Brusttasche und zog einige
gefaltete Bogen Papier heraus. »Das da!« und er warf das Ding
zwischen die Kaffeetassen, freute sich [bookmark: page262] der Enttäuschung. »Ich bin
unter die Zeitungsschreiber gegangen. Darf ich euch das Machwerk
vorsetzen?«

		Es war eine Entgegnung auf einen Artikel, der in der »Stettiner
Zeitung« erschienen, war. Ein unbekannter Skribent hatte sich über
eine Parforcejagd auf dem Freienwalder Stadtacker aufgehalten. Dem
hatte Bismarck heimgeleuchtet, mit wohlgezielten Hieben links und
rechts, Jäger und Student zugleich, der Reiter und Junker gegen den
demokratischen Scheelseher, und am Schluß stand etwas, das nahm
sich sehr so aus, als sei es ein Wink mit der Duellpistole.

		Die Verlesung fiel in ein Schweigen, Moritz sah betrübt vor sich
hin. Herr von Thadden fragte: »Ist das nötig, Bismarck, daß Sie
sich mit solchen Dingen abgeben?«

		»Nötig, nötig,« sagte Bismarck ärgerlich, »sie sollen uns reiten
lassen. Wenn es nach diesen Stubenhockern ginge, so müßten wir
unsere Gäule dem Metzger verkaufen und dürften höchstens nach
Spatzen schießen. Man soll uns unsere Freiheit nicht antasten.«

		Die Verstimmung drückte das Gespräch. Herr von Thadden stand im
Grund ganz dort, wo Bismarck stand: der König war ihm ein großer
Gutsbesitzer, der Gutsbesitzer ein kleiner König – aber die
Zeitungsschmierer sollte alle der Teufel holen, und daß sich
Bismarck mit ihnen einließ, war wenig nach seinem Sinn. –

		Im Trieglaffer Park fing ein kleiner Teich ein Stück
unbefangenen Sonnenhimmels in einen Metallspiegel, der in einen
grünen Rahmen gespannt war. Mitten darein aber war ein fröhliches
Buschwerk gesteckt, ein Strauß von Flieder und Schilf, das war die
Freundschaftsinsel; eine gebogene Holzbrücke spannte sich zwischen
ihr und [bookmark: page263]
dem Ufer, unter der schwammen die Abbilder der weißen Wölkchen
durch, und manchmal sprühte der Silberglanz eines flossenschnellen
Schuppenrückens, so daß die beiden Unendlichkeiten oben und unten
in eins geflossen schienen.

		Im Schilf brannten Schwertlilien, Libellen hielten ihre Körper
zwischen einem feinen Geflirr links und rechts, dann zuckten sie
plötzlich weg.

		Inmitten dieser sommerlichen Leichtfertigkeit rüsteten zwei
bange Menschen zum Sturm auf eines dritten Seele.

		»Du redest immer von Freiheit,« sagte Moritz zaghaft. »Freiheit
ist allein in Gott. Die Freiheit, die du meinst, ist Unfreiheit,
Gefangenschaft in den Dingen der Welt.«

		Sie standen auf der Bogenbrücke, schritten jetzt gegen die Insel
zu hinab. »Ihr seid anmaßend, ihr Frommen,« sagte Bismarck
nachlässig.

		Moritz folgte ihm eilig: »Wie denn anmaßend? Das verstehe ich
nicht.«

		»Es ist eure Anmaßung, Gott kennen zu wollen. Gott ist die
Freiheit, Gott ist das und jenes … Jeder weiß es ganz genau,
was Gott ist.«

		»Wie sollten wir es nicht wissen, wo wir doch das lebendigste
Gefühl von ihm haben. Er offenbart sich uns in der
Heimlichkeit.«

		»Gott hat andere Dinge zu tun, als sich dem Menschen zu
offenbaren, diesem Staub vom Rollen der Räder.«

		»Schrecklich,« sagte Marie, »wenn jemand Gottes Hand nicht
fühlt.«

		»Mein Gott ist zu groß, um sich um mich zu kümmern.«

		»So spricht Gott niemals zu Ihnen … er kann sich Ihnen
nicht verständlich machen?«

		»Vielleicht ist das Gewissen seine Stimme. Im übrigen aber mag
es Gott vielleicht gehen, wie dem Zauberlehrling [bookmark: page264] Goethes – er hat die
Welt einmal geschaffen und mag sich jetzt selbst darüber wundern,
welches Unheil daraus entstanden ist. Wir aber sind dieser
Schöpfung beiläufiger Ausfluß, leben ein Dasein ohne Zweck und
Ziel.«

		Die Freundschaftsinsel war nur eine enge Scholle Land. Der Weg
schlang sich in zwei Achtern durch die Fliederbüsche, und genau in
der Mitte reckte sich eine Art Tempelchen auf acht Säulchen von
grau gestrichenem Holz. Der Wehmut war unter diesem offenen Dach
ein Denkmal errichtet: auf einem Sockel stand eine Urne aus Stein,
der Deckel war ein wenig zur Seite geschoben, daß eine steinerne
Flamme aus dem Urnenbauch ihren Ausgang fand, und, malerisch
hingeworfen, war schon seit mehr als einem halben Jahrhundert ein
steinernes Tuch im Begriff, über die gewölbten Wandungen
herabzugleiten. Irgendein literarischer Oertzen, von denen das Gut
durch Heirat an Thadden gekommen war, hatte hier seine Begeisterung
für den Sänger der Messiade überliefert. Auf dem Sockel stand in
schiefgestellten starken Buchstaben, die von grünlichem Moos
ausgefüllt waren: Klopstock.

		Marie legte den Arm an die Urne, stand, ein klein wenig des
hübschen Anklingens ihrer Linien gegen den Stein bewußt: »Bismarck,
mir graut vor Ihnen.«

		Ein Fliederbusch hatte eine Gerte für Bismarck geben müssen,
eine rasche, feste Faust streifte die Blätter bis auf eine dünne
Quaste am Gertenende ab. »Geben Sie sich mit meiner armen Seele
keine Mühe,« sagte er. Er mied ihren Blick, klopfte eifrig gegen
den Stiefelschaft.

		Es verdroß sie, daß er sie nicht ansehen wollte, und [bookmark: page265] sie schloß
daraus, daß ihrem Blick vielleicht eine überredende Kraft gegeben
war, die ihren Worten versagt blieb. Sie wollte ihn zwingen, sie
anzusehen: »Ich kann es Ihnen nachfühlen, Bismarck, es ist der noch
nicht verwundene Schmerz um den Verlust. Es ist die alte
Geschichte: man macht Gott für den unglücklichen Ausgang
verantwortlich.«

		Es gelang. Bismarck sah sie voll an. »Nein,« sagte er beinahe
ungehalten, »das ist vorbei. Es war anfangs schwerer als ich
dachte, es trug sich schlecht, daß Ottilie nicht standhielt.
Übrigens, wenn mich etwas davon überzeugen könnte, daß es eine
Vorsehung gibt, so wäre es dies, daß mir diese Heiratsidee
fehlgeschlagen ist. Die Leidenschaft stülpt dem Menschen
absonderliche Brillen auf … die Gläser sind fort: man sieht
ein ganz gewöhnliches Frauenzimmerchen.«

		Marie schmiegte die Wange gegen den Stein, das Tuch zog seine
massigen Falten nahe ihrer Stirn vorüber. »Und doch, Bismarck – Sie
sollten heiraten.«

		Noch eines Blickes Länge fing sie das Funkeln von Bismarcks
Augen. Dann wich der blaue Glanz beiseite, bohrte sich in den Kies:
»Schaffen sie mir eine Frau!«

		»Ich wüßte eine …«

		Ein gelber Falter war aus dem Nachmittagsglast herübergetaumelt,
Bismarcks Gerte zuckte, und das Tier drehte sich mit gebrochenen
Flügeln am Boden.

		Moritz von Blankenburg war in schwerer Seelennot hinter den
beiden auf- und abgegangen. Die Hände auf den Rücken gelegt, suchte
er nach Worten, die wie Angelhaken des Freundes Herz aus der Tiefe
holen sollten, wo es in Verstocktheit lag. Jetzt hielt er an,
lächelte in all seiner Bedrängsnis: »Die Frauen … Otto …
[bookmark: page266] die
Frauen können selbst bei Gott beginnen, es läuft doch zum Schluß
immer aufs Heiraten heraus.«

		»Moritz, wenn du unartig bist, nehme ich mein Wort zurück.«

		Aber er war schon wieder ganz ernst, in seine Sorgen
zurückgefallen, wandelte noch einmal um die Urne, blieb dann vor
Bismarck stehen. »Otto,« sagte er, »Freunde sind Menschen, die sich
stets aus Liebe die Wahrheit sagen.«

		»Ich habe dir immer die Wahrheit gesagt,« scherzte Bismarck,
»daß du ein alter Esel bist.«

		Aber Moritz ließ sich nicht abschütteln, er war ein Hündlein
Gottes, biß sich ein, mit grimmigen Zähnen. »Warum hast du deinen
Reitknecht Hildebrand im vorigen Sommer gerettet?«

		»Weil er ins Wasser gefallen war.«

		»Warum hast du deinen Reitknecht Hildebrand mit Gefahr deines
Lebens gerettet?«

		»Weil er sonst versoffen wäre! – Und weil ich die
Rettungsmedaille kriegen wollte. Ich gründe jetzt in Jarchelin eine
Dorffeuerwehr, werde Feuerwehrhauptmann und rücke am Sonntag mit
der Medaille aus. Man muß was für die Repräsentation tun.«

		Moritz stand gedrückt und mit den ein wenig kurzsichtigen Augen
zwinkernd vor dem Freund: »Du wirst deine gute Tat nicht klein
machen. Deine Seele hat dich angetrieben. Gottes Stimme hat dir
zugerufen.«

		»Ja, also meinetwegen … das Gewissen.«

		»Warum hörst du auf dein Gewissen?«

		»Warum? – weil es unbequem ist, ein schlechtes Gewissen zu
haben.«

		Über Moritz kam ein wenig von der Ekstase der gemeinsamen [bookmark: page267] Andachten,
sein Gesicht wurde scheckig, seine Hände zackten Gesten in die
Luft. Er drängte sich vor Marie. »Ach, Otto, ich durchschaue dich.
Ich sehe deine große Not und dein Ringen um Gott. Ich sehe, wie du
ankämpfst gegen die Härte deines Gemütes, die dir den Weg zu Gott
wehren will. Wende dich zum Glauben.«

		Bismarck wandte sich ab, der Anblick solch unbeherrschter
Erregtheit war ihm peinlich. Er setzte sich auf die Bank, die rund
um das Tempelchen lief, sah durch eine schmale Gasse zwischen den
Fliederbüschen auf den sonnenbeschienenen Teich hinaus. Eine dunkle
Dolde nickte windbewegt immer in den strahlenden Glanz hinein.

		»Ich weiß den Abend noch ganz genau, an dem ich zum letztenmal
gebetet habe. Was ist Glaube? Kann man sich vornehmen, zu
glauben? Der Glaube muß entweder in mich hineinfahren, oder ohne
mein Zutun und Wollen in mir aufschießen.«

		Moritz war ihm nachgekommen, stand schon wieder zwinkernd und
deutend vor ihm:

		»Sieh mich an, Otto, ich war wie du ungläubig oder weltgläubig,
dachte, es sei alles gut so. Aber ich bin erweckt worden und bin in
der Gotteskindschaft noch einmal so glücklich als zuvor. Was sage
ich: jetzt erst weiß ich, was das ist, leben! Ich will nicht sagen,
daß ich besser bin als du, geistlicher Hochmut sei ferne von mir,
aber ich bitte dich, verhärte dich nicht, du darfst nicht sagen
›ich kann nicht‹, du mußt glauben wollen. Sieh, Otto, wir
beide haben gestern über dich gebetet, daß du gerettet
werdest.«

		Bismarck hatte die Hände zwischen den geöffneten Knien gefaltet
und mit der Gertenquaste durch den Sand [bookmark: page268] gefegt, daß kleine
Staubwölkchen über seine Stiefel qualmten. Jetzt sah er auf, wie
emporgerissen, geradenwegs in Mariens Gesicht.

		»Ja, Otto,« sagte sie, dunkelrot und kurzatmig, »wir haben über
Sie gebetet.«

		»Ich begehe einen Verrat,« sagte Moritz außer sich, »einen
schändlichen Verrat Ich gebe dir eine Seele preis. Die Seele einer
Sterbenden. Mißbrauchst du dieses Geheimnis, dann müßte ich mich
mit dir übers Schnupftuch schießen. Dann wärst du ein elender
Schurke. Aber du bist ein edler Mensch, nur befangen im Unglauben.
Diese Sterbende soll dir den Glauben geben. Höre, Otto, sie liebt
dich. Lange liebt sie dich schon, eine edle, tiefe und reine Seele.
Und deine Lebensführung ist der Wurm ihres Gemütes. Du siehst das
Dasein ohne Zweck und Ziel – das ist der Weg zum Selbstmord. Sie
fürchtet für dich.«

		Von der Wucht dieses Anpralls war Bismarck überwältigt, er sah
Tränen in den Augen Maries, aller Glanz des Sommertages war mit
Wehmut getränkt.

		»Sie soll sterben, ersehnt den Tod und kann doch nicht sterben,
bis sie dich gerettet weiß. Sie ahnt nichts davon, daß ich sie an
dich verrate. Aber im Namen Gottes, ich wage es daraufhin, ihr in
der Ewigkeit Rechenschaft geben zu müssen. Stelle dir das Bild
recht innig vor, das Bild dieser sterbenden Seele, die im
Todeskampfe liegt, bis sie dich selig weiß. Wenn sie hinüberlächeln
soll, so müssen deine stolzen Wellen sich gelegt haben, du mußt
wieder Gottes Hand fühlen.«

		Marie sah sich vom Blick des Bedrängten umklammert, umloht, sie
nahm wahr, daß Moritz ein wenig unbeholfen in der Tasche wühlte,
einen zerknitterten Brief vorbrachte. [bookmark: page269] »Da – da – sie hat Marie
geschrieben und mir auch … lies! Gott erwecke dich!«

		Der Brief ging in Bismarcks Hand. Der war aufgestanden, stieß
beinahe bis ans Dach, es sah aus, als bäume er sich gegen das
Schicksal auf.

		»Wer ist es?«

		»Es ist Friederike von Schötteritz.«

		Bismarcks Hand hielt den Brief zwischen schlaffen Fingern.
Nachdenken zog Falten über seine Stirn, um den Mund webte
Unerklärliches. Dann schob er das Schreiben in die Brusttasche,
legte die Hand auf den Scheitel und trat auf die Steinschwelle des
Tempelchens, die von vielen Tritten abgeschliffen war. Der im
Achter geschlungene Weg lag vor ihm, mit zwei kleinen Rasenflächen,
deren jede eine Gruppe Rosen trug. Eine Möwe kam plötzlich, weiß
und grau, schief über die Fliederbüsche, wie ein Stück Silber
schnellte ein Fisch, Kreise liefen auf dem Wasser auseinander, vom
Gebälk des Tempelchens kam etwas Eiliges, Krabbelndes, ein kleines
Spinnchen an einem Faden, als glückbringender Abendgruß, ein
Mistkäfer mühte sich zappelnd wieder auf die Beine zu kommen. Alles
dies war nur scheinbar vereinzelt, hing irgendwie im Innern tief
zusammen, wußte nichts von Bangen, war alles in Gottes großer
Huld.

		Bismarck wandte sich den Freunden zu, reichte beiden die festen
Hände: »Ich weiß, was ihr für mich getan habt … ich danke es
euch.«

		Sie gingen in den Abend hinaus. Marie lief fort, ihr weißes
Kleid leuchtete bei den Rosenstöcken, dann zwischen Schilf und
Flieder. Sie kam mit einem Arm voll Blumen und weißen
Fliederdolden. Bismarck erhielt eine rote Rose. [bookmark: page270]

		»Was bedeutet das?«

		»Rot ist das lebensvolle Ringen nach jeder Blüte und
Frucht.«

		Marie nestelte eine tiefblaue Gladiole an Moritz' Rockkragen.
»Echte Liebe, Treue, Feuer für den Kern der Existenz – das ist
blau.«

		Was an weißen Blüten übrig war, das trug sie in das Tempelchen,
und mit heißen Wangen schüttelte sie weißen Flieder und weiße
Nelken über die Urne. Moritz leuchtete in sanfter Verklärung, seine
Hoffnung auf Ottos Himmlisches war jauchzend groß geworden.

		»Seid Bruder und Schwester!«

		Marie kam und neigte die Stirn. »Ademar!«

		»Ademar?«

		»Wir nennen Sie so!«

		Bismarck küßte die heiße Stirn mit einem flüchtigen Hauch.

		 

		8.

		Auf Trieglaff hatte sich die Frömmigkeit mit der Heiterkeit
zusammengetan, um eine Hochzeit zu feiern.

		Es gab einen guten Klang, und nur die Überstrengen, wie Ludwig
von Gerlach, meinten, es gehe zu laut und weltlich her und bei
einer so wichtigen Sache könnte etwas weniger gefiedelt und
gelächtert sein. Auch was Essen und Trinken anlangt, kam alles aus
dem Vollen, und wer nicht an christlicher Bedenklichkeit einen
rechten Halt in sich hatte, konnte leicht in Fraß und Völlerei
geraten. Die alte Susanne, ein Thaddensches Erbübel, von dem der
Herr des Hauses behauptete, es stamme noch aus dem Dreißigjährigen
Krieg und man könne darum keine neumodische Politur von ihm
verlangen, [bookmark: page271]
schlug sich auch auf die Seite der Eiferer. Sie hatte alles
ausräumen müssen, was in Küche und Keller speicherte, ratzenkahl
gähnten Spinde und Borde, und die Schlüssel, die nun nichts zu
versperren hatten, klimperten lauter Wehmut und Verzicht. Sie
jammerte durch ihre Bezirke und briet und buk in alle Speisen die
bange Frage, ob Gott diese unvernünftigen Aufwendungen nicht am
Ende durch ein Strafgericht beantworten werde.

		Der Oktobertag hatte sich kaum erst recht aus den frühen Nebeln
losgemacht, da begann es auf den Landstraßen zu rollen und zu
traben, Pommern sandte seine bekränzten und freudigen Heerscharen
zu der Trieglaffer Hochzeit. Braut und Bräutigam standen ernst und
heiter. Der Brautvater war bewegliches Leben, und das Wort, das er
jedem Gast zur Begrüßung anheftete, war nicht so irgendetwas
Plötzliches und Weithergeholtes, sondern es funkelte und traf, als
sei es eigens für diesen Zweck lange vorher nach jedes einzelnen
Maß zugeschnitten und sorgsam abgepaßt.

		»Ademar, ich habe Ihnen etwas Hübsches zugedacht,« sagte Marie,
»Sie werden zufrieden sein.«

		Bismarck besah die Braut; im weißen Seidenkleid mit Kranz und
Schleier blühte sie dem Neuen entgegen. Alle Aufregung der letzten
Brautwochen war abgetan, es war, als tauche sie nach langer, ein
wenig banger Halbbetäubung erst in dieser Stunde zu voller
Besinnung.

		Sie faßte Bismarck an den Ellenbogen und drehte ihn um, und da
stand das Hübsche hinter ihm, ein mageres Mädchen im weißen
Mullkleid, eine etwas lange Nase im gewöhnlichen Gesicht. Ins
tiefschwarze Haar waren blutrote Granatblüten getan, und das sah so
aus, als sei sie sich ihrer Gewöhnlichkeit bewußt und bemühe sich,
[bookmark: page272] sie ins
Interessante zu ändern, so wie brave Bürgersfrauen es lieben, auf
Maskenbällen Zigeunerinnen oder Spanierinnen oder sonst irgend
etwas Leidenschaftliches vorzutäuschen.

		»Meine liebste Freundin, Johanna von Puttkamer auf
Reinfelden!«

		Der Name rührte an das Pansiner Elend, Bismarck umwölkte sich.
Moritz betrachtete ihn besorgt, aber schon besann sich der Weltmann
an seine Pflichten und daß diese Reinfelderin ja nicht einmal durch
eine entfernte Verwandtschaft mit der Ungetreuen bemakelt war. Sie
sah ihn auch ganz unbefangen, höchstens ein ganz klein wenig
neugierig an und erwiderte seine stumme Verbeugung durch eine Spur
von Knix.

		Der Oktobertag bestreute den Kirchweg gelb und rot, die Bauern
säumten den Straßenrain, im Hintergrund der Festesstimmung krachte
es aus alten Donnerbüchsen, die Schulmädchen sangen etwas von
Mendelssohn, dem die Braut mit ganzem Herzen zugetan war. Der
Lehrer orgelte süß und schwärmerisch und dann wieder gewaltig und
gemütbewegend durch alle Register, und er hätte ihrer noch einmal
so viel haben können, er hätte sie heute alle gezogen. Schließlich
ließ er die aufgewühlte Brandung wieder in eine sanfte Lieblichkeit
auslaufen, und dann kam der Prediger an die Reihe. In der blendend
geweißten Kirche fügten sich ihm die Worte ohne Beschwer, sie waren
alle wie frisch gewaschen und in Zuversicht auf Gott gestärkt.

		Hütewerfen und Donnerbüchsengetöse, weiße Mädchen mit Sträußen,
Glockenläuten, festlicher Hunger, Tränen, viele Hände, eine leichte
Benommenheit in Kopf und Herz – Marie lehnte sich an Moritz, dem
sie nun gegeben war. [bookmark: page273]

		Bismarck, der Brautführer, und Johanna, die Brautführerin,
hatten es miteinander zu tun. »Nun sind sie eins,« sagte das
Mädchen und schaute geradeaus in den Park.

		Auf der Terrasse über dem noch immer frischen, kurzen Rasen
verübte Musik einen leidlichen Spektakel, kleine Tischchen mit
Sherry und Lachsbrötchen halfen den allzu Hungrigen bis zur
Tafel.

		»Ich habe meine Schwester an die Ehe abtreten müssen,« sagte
Bismarck, »es ist ein sonderbares Ding. Man sieht so etwas
heranwachsen, dann fällt es einfach von einem ab, wie eine reife
Frucht. Nun muß sie trachten, mit dem auszukommen, was man ihr
mitgegeben hat.«

		Johanna lachte: »Was mögen Sie wohl Malwine mitgegeben
haben?«

		»Doch einiges. Ich glaube, ich habe sie gelehrt, einen Mann von
einem zu unterscheiden, der bloß so aussieht. Wenn es nicht mein
Freund Arnim wäre, der sie mir genommen hat, einem anderen würde
ich es nie verzeihen.«

		Aus einem Knäuel von Herren kam der Hausherr herab, hinter ihm,
in einigen Schritten Entfernung, wandelte ein kleines Männlein.

		»Wo haben Sie die Rettungsmedaille, Bismarck?«

		»In der Tasche.«

		»Ist das eine Art? Ich habe Sie doch nur und eigentlichst
eingeladen, daß ich meinen Gästen sagen kann: hier haben Sie einen
richtig gehenden Lebensretter, der einen hundertdreißig Pfund und
drei Lot schweren Reitknecht aus dem Lubbiner See gezogen hat. Sie
verderben mir die ganze Festfreude. Übrigens stelle ich Ihnen hier
den Assessor Hans von Kleist-Retzow vor.« Und in raschem [bookmark: page274] Flüstern fügte
er bei: »Beinahe taub! Sie müssen schreien!«

		Der kleine Mann hatte indessen seine Stiefnichte Johanna begrüßt
und verneigte sich nun so, daß ihm der lange Bismarck den ganzen
Rücken hinunter sah: »Sehr erfreut!« brüllte der kleine
Assessor.

		»Sehr erfreut!« brüllte Bismarck dem Tauben zurück.

		»Sie waren bei der Regierung in Aachen!« schrie der Assessor
wieder.

		Bismarck schloß aus dem Stimmaufwand des Kleinen, daß seine
Taubheit wohl sehr arg sein müsse. Er beugte sich zu ihm nieder und
donnerte an seinem Ohr: »Wir kommen schlecht miteinander aus, die
Regierung und ich. Ich habe es unlängst noch einmal in Potsdam
versucht – aber nie wieder.«

		Der Assessor taumelte, von dem Luftdruck aus Bismarcks Lungen
getroffen, zurück, seine Hand zuckte nach dem gemarterten
Trommelfell. Dann lächelte er vergnügt, holte tief Atem und brüllte
los: »Ja, ja. Ich weiß! Man erzählt etwas Reizendes von Ihnen.
Meding hat Sie warten lassen, wie er das immer tut. Man soll
glauben, er habe viel zu arbeiten. Sie wollten Urlaub haben. Aber
als Sie lange genug gewartet hatten, trugen Sie dem Portier auf:
›Sagen Sie dem Herrn Oberpräsidenten, ich wäre fortgegangen, aber
ich käme auch nicht wieder.‹ Und darauf reichten Sie Ihren Abschied
ein! Famos! Famos! Wir haben uns alle gefreut. Meding ist 'n Aas!«
Der kleine Mann verlor die Luft und sank erschöpft zusammen.

		Bismarck lächelte verbindlich. Dann donnerte er: »Wenn es auch
nicht ganz so war …« Hierauf gerieten die Herren in ein
politisches Gespräch, das Bismarck [bookmark: page275] fesselte, weil er in dem kleinen Kleist
seine eigenen Ansichten mit Abweichungen wiederfand. Es war nur
etwas anstrengend, dieses Gespräch im gleichen
Weltuntergangsposaunenton zu führen, und schließlich schreit man
politische Ansichten auch nicht so hinaus, daß es über die ganze
pommersche Seenplatte hörbar wird.

		Bismarck sah mit einem Seitenblick, daß Johanna von Puttkamer
mit weit aufgerissenen Augen dastand, und nahm dann auch wahr, daß
er mit Kleist den Mittelpunkt eines Kreises bildete, den ein
heimliches Lachen umlief. Er empfand es unangenehm, in einer Arena
zu stehen und eine Vorstellung in Lungengymnastik zu geben. Ein
Gentleman brüllt nicht so, dachte er, und das kleinere Übel ist,
daß er mich nicht versteht. Er dämpfte also die Stimme und sagte in
gewöhnlichem Gesprächston: »Die einzig mögliche Vertretungsform für
Preußen ist die ständische; Bauern, Bürger und Adel, das ist die
natürliche Gliederung des Volkes, und der König sollte sich durch
keinerlei Geschrei irre machen lassen.«

		Und sogleich senkte auch der Assessor die Stimme ins
Gebräuchliche: »Und was die Liberalen wollen, dieses
Großdeutschland ist ein Unsinn. Undeutsch ist es, den Einzelstaat
aufzugeben, denn in der bunten Vielfältigkeit unseres Wesens liegt
eben unsere deutsche Eigenart. Und undeutsch wäre es ebenso, mit
der alten Gliederung zu brechen. Deutsch und ständisch ist
dasselbe.«

		»Erlauben Sie,« sagte Bismarck, »Sie hören doch ganz
vortrefflich.«

		Jetzt sank dem Assessor von Kleist die Unterlippe herab,
zugleich hob die Stirn mit vielen Falten die Augenbrauen hoch, und
zwischen diesem Gesenkten und diesem Gehobenen trat eine ratlose
Verblüfftheit zutage. [bookmark: page276] »Und Sie …,« stammelte er, »Sie sind nicht
schwerhörig?«

		Es war ein pommerscher Scherz; man hatte auch ihm weisgemacht,
Bismarcks Ohren seien nur für stärkstes Geschütz eingerichtet, und
nun bebte die Erde zwischen Oder und Weichsel von Gelächter.
Bisweilen brach in diesen Landen die Kruste, und dann kam durch den
neuen Preußen der alte zum Vorschein, die rauhe, ungebändigte
Tonart schlug durch die sanftere Kulturweise, der struppige
Wendenschädel tauchte auf.

		Es kam nicht dazu, daß Bismarck seine Ungehaltenheit zeigte,
denn Johanna war auf einmal unaufdringlich da, lachte in einer
freien Heiterkeit alles Grobe und Verletzende weg.

		»Sie können nichts dafür!« sagte Bismarck und reichte Kleist die
Hand.

		Marie und Moritz hatten alle Glückwünsche über sich ergehen
lassen, standen ein wenig verquetscht von den Umarmungen, und Marie
wischte heimlich ein halbes hundert salbungsvoll feuchter Küsse vom
Mund.

		Die Terrassenmusik fiedelte sich von draußen ins Speisezimmer
und wurde Tafelmusik. Alles Silber der Thadden und Oertzen war
ausgerückt, Frau von Thadden sah mit mütterlicher Rührung auf die
Stücke, die man ihr vor Jahren auf die Geschenktafel gestellt hatte
und die nun der Tochter Hochzeit mitfeiern halfen. Es waren Vasen
aus Lapislazuli darunter, Harfen aus Silber, mit silbernen Saiten
bespannt, Dinge ohne jede andere Bestimmung als die, da zu sein und
in dunkeln Schränken auf Feste zu warten, aber auch edel gefügte
Nützlichkeiten in den altmodisch gewordenen Formen des Dazumal.

		Die Musik spielte einen Choral, die Gäste standen hinter [bookmark: page277] den hohen
Stuhllehnen und hörten schweigend zu. Dann faltete der Brautvater
die Hände: »Lasset uns beten!« Und er sprach ein schlichtes,
starkes Gebet, Dank für alles bisher Gewährte, Kindesbitte um
weitere Fürsorge.

		Mit dem letzten Wort brach der fröhliche Tafellärm herein. Man
rief einander an, denn es gab in diesem Kreis wenige, die nicht
durch Gleichheit der Erziehung und der Wege verbunden gewesen
wären.

		Die junge Frau sah mit klaren Augen die Tafel hinab. »Sieh,
Johanna und Ademar!«

		»Hochzeiten sind ansteckend,« sagte Moritz, »die bösen Zungen
behaupten: ein Unglück zieht das andere nach sich.«

		»Wenn es doch so käme!«

		»Friederike ist ohne Trost gestorben, und Bismarck steckt noch
immer in seiner alten Haut. Es mag sein, daß der Stachel in ihm
sitzt, daß er den Keim in sich trägt, aber nun müßte jemand sein,
der den Stachel tiefer einbohrt, der den Keim pflegt, daß er
heranwächst.«

		»Ich bin sehr glücklich, Moritz, ich möchte, daß alle Menschen
glücklich sind.«

		»Ich wünsche sehr, daß ihm Johanna gefällt. Ist es nicht
seltsame Fügung, daß sie so heißt wie Ottilie? Hast du von der
Homöopathie gehört, die Ähnliches aufeinander wirken lassen will?
Oder, wie die Alten sagen, lege die Haare des Hundes, der dich
gebissen hat, auf deine Wunde. Vielleicht heilt Johanna den
Schmerz, den ihm Ottilie zugefügt hat.«

		Ein leiser, von fern herüberziehender Traum wagte sich in die
Augen der jungen Frau. Sie sah, wie sich Johanna zu ihrem
Tischnachbarn beugte.

		»Sie sind also der wilde Bismarck?« fragte die Reinfelderin den
Kniephofer. [bookmark: page278]

		Ihr Gesicht wurde im Gespräch zu einem frischen, lebhaften
Studentengesicht; was andere durch ernste Erfahrungen erwerben und
mit herben Verlusten bezahlen, Kenntnis von Welt und Menschen,
schien sie ohne Mühe aus sich selbst zu holen. Nur daß es da wie
aus einer Retorte kam, in der es verfeinert und geläutert worden
war, so daß ein unentwegter Schwarzseher hätte sagen können, sie
fälsche alles, was sie sehe. Ein Mensch des Vertrauens aber hätte
dankbar jubeln müssen, so müsse es sein, lauter und klar und Hölle
und Teufel seien müßige Erfindungen magenkranker Leute, Schmutz und
Elend lägen in Zeiten, über die man bereits längst zu besseren
hinausgerückt sei. Dieser ganze wundersame Prozeß aber schien sich
in den beiden strahlenden Augen zu vollziehen, die unter den schön
gespannten, schwarzen Brauen lagen. In diesen Augen wurde die Welt
umgewandelt. Ihre Farbe wechselte dabei von Grau zu Schwarz, ließ
aber doch als wichtigsten Eindruck ein strahlendes Blau bestehen.
Es war mit diesen Augen, wie man es von den magischen Steinen
erzählt, in denen unter dem glatten Schliff alle Begebnisse gleich
Wolken vorübertreiben.

		Bismarck sah sich gespiegelt und verbessert. Er bog sich trotzig
aus dem Bann dieses blauen Feuers. »Ja – ich trinke wie weiland
Kaiser Wenzeslaus, ich spiele wie der Graf von Luxemburg, ich habe
einen Harem wie der Großtürke.«

		Johanna nahm keinen Anstoß. »Und was ist es mit Ihrem
Vollbart?«

		»Was denn?«

		»Nun – man erzählt doch: Otto von Bismarck sitzt in einem
Barbierladen und macht recht junkerhaft den König herunter. Der
kann ihm gar nichts nach Gefallen [bookmark: page279] tun. Und wie er sich so kräftig
durchgeschimpft hat, da steht auf einmal einer der Barbiergäste
auf, schlägt den Mantel auseinander, und ist der König. Der hat
alles angehört, und zur Strafe für seine schlechte Meinung muß nun
Otto von Bismarck den Vollbart tragen, und der darf nur zweimal im
Jahre geschoren werden – vom Henker!«

		»Und hat man Ihnen noch nicht erzählt, daß ich meinen alten
Vater im Hungerturm eingesperrt habe? Nur einer meiner Vasallen
namens Hermann trägt ihm nachts heimlich Speise und Trank zu. Mein
Bruder Bernhard aber ist aus Gram über diese schrecklichen
Familienverhältnisse in den böhmischen Wäldern Räuberhauptmann
geworden.«

		Das Lachen Johannas umfing Bismarck wie etwas sehr Köstliches,
es war ein blaues Lachen, an dem ihre Augen den größten Anteil
hatten.

		Nach vielen Toasten, von denen die einen schwer und gewunden
daherkamen wie Lindwürmer durch den Wald, die anderen
schmetterlingshaft taumelten und von den Lippen graziös zu den
Rändern der Sektgläser zu flattern schienen, während die weitaus
meisten brav und behäbig waren, Filzschuhe anhatten wie
Bürgersfrauen auf dem Markt, trat man in den Abend auf die Terrasse
hinaus.

		Schwärmer stoben bunt und prasselnd über die Baumkronen auf,
bogen sich in viele feurige Strähne herunter, hingen wie lodernde
Grasbüschel in der Luft, wie Blumensträuße.

		Man setzte sich dem leichten Seewind aus, der kühlend über
Wasserflächen kam, den Weindunst ein wenig wegspülte.

		Blau, Grün, Gold und Rot warf die Erde gegen die [bookmark: page280] Wolken, manchmal riß der
Wind eine Saite von den lodernden Harfen in die Luft, wühlte in dem
wehenden Haar des Feuers. Ein Funke kam im Bogen über den Park,
fiel bei der Freundschaftsinsel in den Teich und ertrank.

		In der Küche prophezeite die alte Susanna Unheil, der Herr
Zebaoth könne doch nicht zulassen, daß statt innerer Einkehr und
ernster Betrachtung solch wüste Lustbarkeit ein Hochzeitsfest
geheißen werde.

		Aber der Brautvater war anderer Meinung und freute sich, als ein
ganzer Klumpen Feuers über dem schweren Schwarz der Bäume
auseinanderbrach und unzählige Goldfäden zur Erde schüttete. Der
Wind kam, wickelte einen der lohenden Goldfäden um die Faust und
fuhr mit ihm über Strohdächer und Scheunen. So wurde der alten
Susanna die Genugtuung zuteil, daß sie als erste sah, wie aus dem
Stall hinter dem Herrschaftshaus eine lange, grelle Flamme stach.
Da fiel sie freilich gleich in Todesangst, stürzte auf die Knie,
bat um Vergebung ihrer sündigen Gedanken und um Rettung aus
Feuersgefahr.

		Der Brandlärm fiel in die weinlaute Gesellschaft, einen
Augenblick war alles schreckgelähmt, man sah noch die im Gespräch
erstarrenden Gruppen, einzelne Gesten hingen noch in der Luft,
Herren waren noch über die nackten Schultern von Damen gebeugt und
rissen schon die Gesichter aufwärts wie überraschte Kämpfer.

		Aus dem Stall und der einen Scheune sprangen steile Flammen vor,
drüben in die Strohdächer der Bauern war die Brunst eingefallen.
Das Rot goß sich in die Halsausschnitte der Kleider, auf die bloßen
Arme und Fäuste. [bookmark: page281]

		Jeder der Männer hatte nach einem vorübergehenden Anflug von
Schrecken den besten Willen zu helfen, nur daß dieser Wille in
keine Bahn geleitet war; die Männer wandten sich unschlüssig nach
links und rechts, stürzten von den Damen fort und kehrten, von
kavaliersmäßigen Bedenken getrieben, wieder zurück.

		Durch Bismarcks Erinnerung schoß fern ein helles Licht,
Funkenprallen, hoch aufstiebendes Feuergevögel, ein Mann im gelben
Schlafrock … dann sprang er los, faßte jemanden am Arm, es war
der kleine Kleist, der baumelte an ihm wie ein Groschenboot am
Dreimaster, lamentierendes Gesinde schoß herum, das brüllte der
Kniephofer zum Teich zusammen. Es hatte seine Schwierigkeiten, von
den kopflosen Knechten die geteerten Feuereimer herauszuschlagen,
dann aber lief einer um den andern triefend durch die Kette der
Hände vom Teichrand zum Feuer, spie in die Glut.

		Ein Weib krümmte sich vor den arbeitenden Menschen, beschwor
sie, vom frevelhaften Rettungswerk abzulassen, Gott habe die Brunst
entzündet, er müsse sie auch wieder löschen. Sie wand sich in
letzten Ängsten: Sünde, Gott zu widerstreben! Keinen Finger rühren!
Brennen lassen! Gott wird löschen, wenn er will! Wenn er nicht will
– wer kann retten?!

		Bismarck schob die alte Susanna aus dem Weg, er sah in seiner
Nähe zwei weiße Kleider, Seide und Mull, ein Brautkranz wich aus
dem Haar, Granatblüten blätterten aus schwarzen Flechten. Marie und
Johanna halfen Pferde anschirren, die mit Wassertonnen zu den
entfernteren Herden jagten …

		Das Hochzeitsfest endete in harter Arbeit; das Gutshaus selbst
war mit versengtem Schopf und angebrannten [bookmark: page282] Flanken davongekommen, aber
ringsum qualmte viel schwarzes Gesparr. Und als man so weit war,
daß nichts mehr zu befürchten stand, da klatschte der Hausherr in
die Hände: es gab durchnäßte und verdorbene Hochzeitskleider in
Menge, aber auf der Terrasse standen wieder die kleinen Tischchen
mit Sherry und Lachsbrötchen.

		»Kinder, Hunger und Durst gibt's bei uns nicht,« rief er in den
dampfenden Morgen. »Gelobt sei Gott, daß er das Schlimmste
abgewendet. Herr, dein Name ist Herr, von Ewigkeit zu Ewigkeit, und
dein Name sei gebenedeit, Nehmen und Geben steht allein bei dir –
was aber den Morgentrunk anlangt, wollen wir uns nicht nötigen
lassen.«

		Da scholl ringsum Pommernlachen, in den berußten, zerrissenen
Händen klangen die feinen Sherrygläschen.

		Bismarck kam als letzter die Terrassentreppen hinan, der Brand
gloste hinter ihm gebändigt in sich zusammen.

		Da lag das winselnde Weib: Sünde! Gott zu widerstreben! Das
Gebet allein war alle Kraft.

		Bismarck sah sie an. Das Bild einer weiten, dampfenden Ebene,
die er in England gesehen hatte, stieg ihm auf, endlose Reihen von
Eisenreitern im Gebet, Gottesstreiter! Das Cromwellwort kam ihm in
den Mund: » Pray and keep your powder
dry.«

		»Wat het he seggt?« fragte Susanna mißtrauisch aus ihrem
Gottesjammer.

		Johanna neigte sich vor: »Beten ist gut – aber besser ist es,
das Pulver trocken halten.« [bookmark: page283]
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		Auf Kardemin die Sylvesternacht.

		Die junge Ehe hatte sich im Engen eingenistet, saß warm zwischen
den vier Wänden, und draußen krachte der Winter im Wald.

		Das Gebet war vorüber, der Shakespeare war zugeschlagen, des
melancholischen Dänenprinzen Leiche war weggetragen, aber seine
Schwermut schwebte noch über der Ananasbowle. Marie hatte zwei edle
englische Gläser hervorgeholt, im leichten Gequirl schwammen die
Scheiben. Sie stieß mit Bismarck an, da gaben die Gläser einen
seltsamen Ton von sich, einen leisen, klagenden Schrei, der im
Zimmer irrte, als suche er einen Weg in die Nacht.

		»Ich lese schlecht,« sagte Bismarck, indem er sich geschlossenen
Auges im Stuhl weit zurücklehnte, daß die Arme fast bis zur Erde
hingen. Alles Gerät schien ihm manchmal zu klein.

		Es mochte von der Ananasbowle herrühren, daß Marie heute trotz
Silvesterernst und Hamlettragik wie ein schillerndes, raunendes
Wasser war: »Sie lesen nicht gut, Ademar … aber wir kommen
ohne Sie nicht zurecht. Wer soll uns sagen, wie diese vertrackten
englischen Namen ausgesprochen werden?«

		»Ich glaube …« sagte er langsam, »es ist noch ein Geheimnis
da! Hamlet kommt zu keiner Tat … denn … er liebt seine
Mutter.«

		»Pfui! Ademar! Wo steht das?«

		»Es steht nirgends … solche Dinge muß man fühlen.«

		Mit leichten ziehenden Geisterchen wirkte die Ananasbowle in
Maries Kopf. Sie stieß mit dem Freund an, [bookmark: page284] wieder schrie das feine Glas,
als leide es Not. Ihre Augen rauschten zu ihm. Moritz, der in
seinem jungen Glück allzurasch behäbig geworden war, blinzelte nach
der Uhr hin, deren Zeiger in einem spitzen Winkel nach oben
auseinanderliefen.

		»Jetzt geht das Jahr zu Ende! Ademar … was wird dir das
neue bringen?«

		Bismarck saß vornübergebeugt, ein Wehen warf Schnee ans Fenster;
durch den Spalt unten an der Tür kam ein leiser Luftzug, der sich
ins Haus verirrt haben mochte, und drang kühl an die Beine. »Ein
paar Vorträge im Regenwalder Verein, Sinken der Wollpreise, Regen,
Ärger mit der Regierung.«

		Mit feingebogenem Arm hob Marie im Silberlöffel neuen Trank in
die Gläser. Das runde Handgelenk ruhte einen Augenblick auf dem
Glasrand. »O Freunde,« sagte sie begeistert, »gibt es etwas
Herrlicheres als die Freundschaft? Die Welt ist voll Güte Gottes,
aber die Freundschaft ist sein Meisterwerk. Wer seinen Freund
liebt, dient Gott.«

		Die Gläser wippten aneinander, aus dem Kristall sprang ein
schneidender, durchdringender Ton, der sich in die Lungen bohrte
und wie ein rauhes Gefühl an die Knochen anzusetzen schien.
Bismarck stellte sein Glas hart hin. »Ich kann aus diesem Ding
nicht trinken. Es schreit, es hat eine Seele. Es ist wie in der
Geschichte von Hoffmann, da ist eine Violine, in der eine Seele
eingespannt ist, die singt und klagt und leidet erbärmlich. Was für
schreckliche Stimmen haben diese Gläser?« Und einen Augenblick lang
stand ihm ein kleines, dürres Männchen beim Ofen, das mit
Menuettschritt gegen den Lichtkreis der Lampe vortänzeln
wollte … [bookmark: page285]

		»Kinder! das neue Jahr rückt an!« Moritz hatte sich seiner
Schläfrigkeit entrafft. Marie brachte still, mit leise wiegendem
Schritt, zwei rubinrote böhmische Gläser aus dem Schrank. Die waren
fest gebaucht, von robuster Gesundheit, und schrien nicht, als sie
anstießen.

		»Auf deine Erweckung, Ademar!« sagte Moritz.

		»Auf euer stetes Glück, meine Freunde!« Bismarcks Stimme war
nicht ganz fest in der Kehle.

		Die Stockuhr auf der Kommode holte aus und begann gegen die
schwirrende Spiralfeder zu schlagen. Zwölfmal! Und zwei kleine
geflügelte Genien schlugen mit kleinen Hämmern zwölfmal auf ein
silbernes Herz, das sie mit Zangen auf einem Amboß niederhielten.
Über ihnen aber hob Chronos mit Sense und Tuch nach dem letzten
Schlag bedachtsam seine Sanduhr.
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		Der alte Herr auf Schönhausen hatte sich für den Rest seiner
Erdentage eine gute Philosophie zurechtgemacht, die er mit so viel
Behagen, als sein körperliches Befinden verstattete, aus dem
Allgemeinen ins Spezielle wandte.

		Ärger war billig zu haben, jede Stunde hielt mehr davon feil,
als man gebrauchen konnte, und wie ein boshafter Krämer mochte sie
manchmal, wenn man ihr gar nichts abnehmen wollte, dem lässigen
Käufer den ganzen Vorrat an den Kopf werfen.

		Da war es gut, in der Einsamkeit eine kleine Freudenapotheke zu
halten! Tropfen, Pillen, Mixturen von Heiterkeit gegen
Magenverstimmungen des Gemütes, gegen Hämorrhoiden des Geistes,
gegen Leberverhärtungen der Seele, als da waren: ein paar frohe und
sonnige [bookmark: page286]
Briefe aus Kniephof vom Otto oder aus Naugard von Bernhard oder aus
Angermünde von Malwine, und dann die verstaubten Kellerfreunde, die
nur den gläsernen Rock abzuwerfen brauchten, um im herrlichsten
Goldgelb oder einem zum Schwarzen neigenden Purpur dazustehen.

		Dem Leben war überhaupt gut beizukommen, wenn man es behandelte
wie eine launische Frau, das heißt, wenn man nach seinem eigenen
Kopf verfuhr und so tat, als habe es Ja gesagt, wenn es Nein gesagt
hatte.

		Man konnte ihm so abgewinnen, was es gar nicht hergeben wollte,
man konnte Füchse jagen, wo es gar keine gab. Bei solchen
Veranstaltungen war auch Otto gut zu gebrauchen. Man rückte in den
frühen Wintermorgen oder in die Herbstnebel der Elbniederung aus,
prüfte den Wind mit aller jägermäßigen Genauigkeit, und Ihle oder
Bellin führten zu irgendeinem Busch, in dem sie einen Fuchs gespürt
haben wollten. Es war nun allen Beteiligten von vornherein klar,
und dem Rittmeister selbst war es am klarsten, daß in dem Busch
ebensowenig ein Fuchs saß wie etwa ein Nashorn, aber die
Jägerfreude der Erwartung blieb unverkümmert und war kein
Wechselgläubiger, der auf Erfüllung bestand. Man sog die Nebel in
die Lungen oder spürte die Finger am Schießeisen klamm werden, man
hörte die getreuen Mannen mit den aufgeregten Hunden den Busch
umzingeln, ganz wie bei einer wirklichen Jagd. Otto unterhielt sich
mit dem Vater so lange im Verschwörerflüsterton, bis der
Rittmeister mit den Augen abwinkte und dem roten Pelz die Büchse
entgegenhob. Denn nun waren Karl, Bellin und Ihle mit den Hunden in
Feindesland eingebrochen, tobten wie drei Armeekorps Waldteufel
durch das Gestrüpp, als wollten sie um eines [bookmark: page287] armseligen Füchsleins willen
Baum und Strauch mit Stumpf und Stiel ausreißen, droschen mit den
Knütteln dörperisch an jeden Stamm, heulten dem harmlosesten
Dornbusch in die Wurzeln hinein und vertrieben mit dem wüsten
Gejaid Holzmännlein und Holzweiblein auf sieben Jahr. Wenn sie dann
brüllheiser und dorngeritzt und in bravem Schweiß zu den Jägern
kamen, dann begann Ottos Anteil an der Veranstaltung. Ob er denn
nichts gesehen habe? Ja – es sei ihm doch gewesen, als ob – oder:
nein, diesmal könne ganz bestimmt kein Schwanz durchgewischt sein.
Darauf ließ man von dem gemarterten Stück Schönhausener Welt ab und
nahm ein anderes vor, dem man genau so zusetzte, ohne mehr
hervorzuholen, als ein paar Krähen, ein struppiges Häslein oder ein
holzklaubendes Bauernweib, dem der Schrecken bis an sein Ende nicht
mehr aus den Gliedern ging. Man wurde so aufs schönste naß und
müde, hungrig und stubenfroh, aß nachher die Neunaugen und
Gänselebern mit dreifach gesteigertem Vergnügen, Fingal streckte
die Beine und schnarchte vor dem Ofen, und so war es doch gewesen
wie eine wirkliche Jagd.

		Aber die Elbe hatte etwas gegen den alten Herrn, der nie dem
Wasser innerlich gut Freund gewesen war, und so schickte sie ihm im
Frühjahr von 1845 durch den gebrochenen Deich gelbes Lehmwasser auf
die Saaten. Es traf sich nun unglücklich, daß zur selben Zeit, als
sich die Elbe den Weg ins Weite zwang, dem Rittmeister der
Portweinweg enge und beschwerlich wurde. Sein Hals wollte das
Schlucken verlernen, der viele, auf dem Lehmgeschiebe
herangeschwemmte Ärger mußte unverspült bleiben, also daß ihm der
Herbst dieses Jahres seinen Faden philosophiae abriß und das Lebenslichtlein
ausblies. [bookmark: page288]

		Da wurde nun Otto von Bismarck nach dem Einvernehmen zwischen
den Geschwistern auch Herr auf Schönhausen, und es entschied sich,
daß er Kniephof an die längere Leine legen mußte, um Schönhausen
näher an der Faust zu haben.

		Sein Leben nahm den ersten Kreis und führte ihn an die Stätte
seiner Geburt zurück. So stand er nun, wie der alte Blanck vor
Zeiten gesagt hatte, mit einem Bein in Pommern und mit dem anderen
in der Altmark, und wenn er auch hier in Pflicht und Frohn des
Tages genommen war, die Seele war immer noch gegen die östliche
Heimat seines Herzens gewendet. Hier gab es nun ein scharfes Werken
durch Stall und Feld. Kaum daß Kniephof hochgekommen war, mußte
hier noch einmal tiefer unten begonnen werden, und dabei drohte
draußen hinter dem Deich der Feind.

		Dem schweren Wasser wäre aber noch beizukommen gewesen, wenn
nicht die Regierung von Magdeburg am grünen Tisch alles hätte
besser wissen wollen als die Männer, die alljährlich zum
Frühjahrsgruß den Eisstoß kommen sahen und um die Festigkeit des
Deiches bangen mußten. Es war notwendig, den Magdeburger Herren,
die sich von den Stettinern nur durch die Namen unterschieden, klar
zu machen, daß ein Deich nicht durch Verordnungen und Berichte zu
erhalten und verstopfen sei, sondern nur durch Knüppel, Sand und
Mauerwerk.

		So ließ die Arbeit wenigstens die Muskeln spielen und gab der
Kampf um den Deich dem Geist scharfe Flüge, schärfte ihm Pfeile
gegen die breitbäuchige Unfähigkeit im papierenen Hemd.

		Denn sonst verrannen ihm die Schönhausener Wochen kahl und
schmucklos. Ungern sah er beim Eintritt ins [bookmark: page289] Dorf links von der Straße das
Neue Schloß, das in Zeiten des Niederganges vom Besitz hatte
abgetrennt werden müssen; es kam ihm vor, als ginge er da einer
Schnittfläche entlang, so wie man in geologischen Kabinetten die
sogenannten Profile sieht, das sind Schnitte durch das Antlitz der
Mutter Erde, die dem Gelehrten ja sehr wichtig sein mögen, aber
Ungelehrte wieder allzusehr an Leichentisch und Seziermesser
erinnern. Und das eigene Heim war Bismarck wenig vertraut; gern las
er zwar das Sprüchlein, das den Klee und die Eichenblätter im
Wappen über dem Portal kriegerisch anders deutete:

		»Das Wegekraut sollst stehen lan,

Hüt dich, Jung, sind Nesseln dran« –;

		aber es schien ihm, als dürfte sich zu Wegekraut und Nesseln, zu
Mühe und Wehrhaftigkeit schon manchmal auch ein Ruch Reseden oder
ein Sträußchen Rosen gesellen, wie es ihm in Kniephof von der
Freundschaft oft genug in seine Einsamkeit gelegt worden war. So
nahm er denn alle Gelegenheit herzhaft wahr, aus der Elbniederung
an die Oder zu wallfahrten, und ließ auch viel von dem, was ihm
durch den Sinn wollte oder leuchtete, durch die Kielfeder aufs
Papier fließen, daß man in Kardemin seiner nicht vergesse.

		Im Sommer kam ihm ein Evangelium der Freundschaft aus dem Osten,
warmer Sonnenschein drängte die Kälte in die entlegensten
Herzenswinkel. Marie hatte es sich in den Kopf gesetzt, den Harz
aufzusuchen, und rührte dazu die Werbetrommel über Pommern. Da war
auf einmal das gelobte Land auf die andere Seite der Welt
gerutscht, rückte mit dunkeln Waldbergen zusammen und hielt dem
romantischen Sinn Sagensteine und verfallene Schlösser entgegen.
[bookmark: page290]
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		Auf dem Bahnhof von Magdeburg hatte das Leben einen hellen
Klang. Sein Rhythmus schien Bismarck manchmal gesteigert, seit es
die Schienenstränge hatte, auf denen es Menschen und Güter mit
unerhörter Schnelligkeit von Ort zu Ort brachte. Da lag Schönhausen
in seiner Niederung, deichbewehrt, in Abgeschiedenheit, aber unweit
keuchte die Welt und rollte mit schweren Eisenwagen, und war daran
auszugleichen, was jahrhundertelang streng geschieden nebeneinander
gestanden hatte. So war die Eisenbahn sonst im Grunde nur ein
notwendiges Übel, das Unausweichbare, dem die Liberalen den
fanatischen Namen Fortschritt gaben; aber heute war sie eine Freude
und ein wahres Himmelsgeschenk.

		Bismarck freute sich seiner Länge, die ihm über das drängende
Volk hinwegzuschauen gestattete; er sah im Zug ein weißes Tuch
scharf nach hinten wehen, sah sich erkannt, schwenkte seine Mütze
im Kreis. Noch ins Kreischen der Bremsen hinein schlugen Bruderkuß
und Umarmung, Moritz hielt ihn fest, seine Hand war von Marie
erfaßt. Dann sah er in graue Augen, die ihn still neugierig
betrachteten.

		»Fräulein von Puttkamer?«

		Hedwig von Blanckenburg und Marie duckten sich hinter ihm ins
Verschwörergeheimnis.

		»Jetzt bist du unser, Otto!«

		»Wir wollen leben, wandern … ganz in Freiheit.«

		»Man soll uns nicht anmerken, daß wir sonst gesetzte Menschen
sind.«

		»So wollt ihr nicht den Harz fromm machen?« warf Bismarck
fragweise ein, »ich dachte, es sei als Kreuzzug [bookmark: page291] gegen das germanische
Götterzeug vermeint, das sich um den Blocksberg herum so zähe
halt.«

		Aber es war nichts als grüne, wanderfertige Jugend da, und als
man in Wernigerode die Stolper getroffen hatte, gute, gerade
Menschen, da wies es sich, daß auch das Ehepaar Mittelstädt, den
anderen an Jahren weit überlegen, der Sommerlust nicht weniger
offen die Seele entgegentrug. Sogar der junge Prediger Wangemann
war ganz an das Ungesalbte hingegeben, an Volkslieder und
Mendelssohn, und sang begeisternd einmal ums anderemal: »Entflieh
mit mir und sei mein Weib«.

		Man konnte es wahrhaftig an nichts wahrnehmen, daß Pietisten auf
dem Wege waren, alle Schönheit wurde durstig getrunken, die Stillen
im Lande waren sehr ins Laute hineingeraten, der Himmel über den
Harzbergen hing ihnen voller Geigen, von denen keine einzige falsch
gestimmt war, und im ganzen schienen ihre Gemüter um eine
erhebliche Anzahl von Breitegraden südlich gerückt, wo schon das
wärmere Seelenklima beginnt. Wenn einer was Feines hatte oder
wußte, so behielt er es nicht etwa für sich, sondern trug es den
andern zu, daß die sich auch freuen sollten. Sie waren so
aufeinander abgepaßt, daß jeder Ton von einem zum anderen überging
und Verwandtes erweckte, und so klang immer sehr bald ein Akkord
zusammen, bei dem Schwermut und Fröhlichkeit ihr Gemeinsames in
warmer Herzlichkeit fanden. Bismarck stand bei alledem vielleicht
ein wenig abseits; es war trotz seiner Freude an allem doch ein
feiner Hauch von Kälte um ihn, wenn es zu überschwenglich
zuging.

		Sie saßen im Gasthof zu Ilsenburg, und Elisabeth Mittelstädt
machte dem Prediger Wangemann gegenüber kein Hehl daraus: Bismarck
sei ihr so, wie wenn sie [bookmark: page292] mitten im Sommer und Sonnenschein an einer
offenen Kellertür vorüberginge, da komme auch immer so ein Sturz
kalter Luft hervor. Wenn man mit diesem Menschen zusammenleben
müßte, so müßte man wohl den Seelenschnupfen kriegen.

		»Ich finde ihn interessant,« entgegnete der Prediger, »er weiß
unendlich viel. Er hat die Welt gesehen, und nicht wie andere
daraufhin, ob die Suppen süß oder sauer angemacht werden, sondern
auf das, woraus es ankommt. Was er mir von englischen Kathedralen
gesagt hat, erspart mir ein Buch über diesen Gegenstand.«

		Beim Klavier gab es großes Gelächter, man zwang Johanna zu den
Tasten. Moritz hatte schon die gemusterte Decke abgerissen und sie
Bismarck um die Schultern geworfen. »Was bekomme ich, wenn ich
spiele?« fragte Johanna mit schiefgehaltenem Kopf; ihre Augen waren
Lichtgarben, graue Funken sprühten.

		»Otto, was bekommt sie, wenn sie spielt?« drängte Moritz.

		Bismarck zog den Mantel königlich um sich her: »Eine Lizenz zum
Drehorgelspielen für Schönhausen und Fischbeck,« und er neigte
seine Hand, als verleihe er eine Urkunde.

		»Ich bin erschüttert – ich kann nicht länger widerstehen.« Das
schwarze Gelock sprang um Johannas Schläfen, sie schlug den Deckel
zurück, die armselige, abgearbeitete Klaviatur wurde sichtbar, die
zerschundenen schwarzen Tasten, das drangvolle Nebeneinander der
einst weiß gewesenen, nunmehr gelben, in die braune Flecken von
Zigarren gebrannt waren. Mit einem Finger ließ sie eine bekannte
Melodie über das gemarterte Tastenwerk stolpern, hinten im
langgestreckten Kastenleib balgten sich [bookmark: page293] die Hämmer mit den lockeren
Saiten. Ein Geheul ertönte plötzlich. Mitten im Zimmer hockte
Moritz, hielt die Hände in den Gelenken abgebogen, hatte den Kopf
schief zur Decke gedreht, die Augen aus den Achsen gekugelt und
heulte wie ein musikfeindlicher Dorfköter.

		Der Kellner, der eben mit einem Stoß Teller bei der Tür
hereinkam, wurde zur Salzsäule und stand, ganz gegen alle
Erziehung, ratlos vor der Erscheinung.

		Das Ehepaar Mittelstädt lachte Tränen.

		»Er ist mondsüchtig,« schrie Hedwig Blanckenburg, und Bismarck
fuhr mit seiner Klavierdecke auf ihn zu, als wolle er sie über
seinen Kopf werfen.

		»Ich muß ihn erlösen,« sagte Johanna, und unter ihren nun voll
eingreifenden Fingern entstand ein Walzer, einer von den Wiener
Walzern, mit denen sich Gungl jetzt eben in die Begeisterung der
Berliner einspielte. Ihr Spiel hatte nichts Erschütterndes, es war
eine gute, klare Geläufigkeit darin, die nicht bis zur Brillanz
gelangt war, mit dem hübschen Walzer war auch ganz gewiß keine
tiefere Wirkung zu wecken; aber es breitete sich ein Wohlbehagen
über die Menschen, und seltsam, dieser abgearbeitete Scherben von
Klavier bekam eine Stimme und sang. Er sang, wie manchmal ein
herabgekommener Sänger singt, der sonst in Kneipen Lieder gröhlt,
wenn er sich seiner Vergangenheit erinnert; und das ergreift einen,
weil jeder Ton durch Tränen hindurch muß, die ihm aus dem Herzen
quellen. Und auch das war dabei: das Grau oder Blau ihrer Augen
fand Bismarck irgendwie in die Töne gelöst, die Schalkheit und
wissende Unwissenheit der Augen, die Takte waren von diesem
einzigen, starken Elixier getränkt, und darum gingen sie so wohl
und fein in den Menschen ein. [bookmark: page294]

		Das Tellerklappern wurde jetzt heftig, drei Kellner schleppten
die Küchenerzeugnisse heran. Auf dem Tisch braute es würzhaft; was
in den drei Reichen der Natur für Menschendienst gewachsen war,
schien sich dort zu vereinigen.

		Johanna zog den Deckel über die Tasten, die, von ihren Fingern
nicht mehr benützt, sogleich aussahen, wie alte, schlechte Zähne;
wehleidig verzitterte ein Summen im Klavier.

		»Kennen Sie Beethoven?« fragte Bismarck.

		»Nein.«

		»Er hat wohl das Tiefste ausgedrückt, was das Menschenherz an
Leidenschaft empfinden kann. Schmerz der eisigsten Einsamkeit,
Ringen zwischen Gott und Teufel.«

		»Was hat denn Bismarck mit Johanna getan?« schrie Moritz
messerfuchtelnd. »Sie stehen dort hinten und schau'n die Koteletten
nicht an.«

		Herr von Mittelstädt knüpfte die Serviette hinten am Halse fest
und breitete die Ellenbogen auseinander, um das Huhn zu zerlegen,
das braun und mit glitzernden Fetttröpfchen auf der Haut in einem
grünen Salatkranz lag. »Dem Moritz hat die Ehe noch nicht die gute
Laune verdorben!«

		Marie beugte sich vor, um ihrem Mann ins Gesicht zu sehen. »Wir
beziehen ein Gehalt von der Regierung; wir sind engagiert, um den
Leuten Lust zur Ehe zu machen.«

		»Es wird wenig helfen,« sagte der rosige Wangemann, »wer kann
sich heute zur Ehe entschließen? Die Zeiten sind schlecht.«

		Moritz sah über seine Forelle weg, die heute morgen noch in der
Ilse zwischen dunkelgrünen, schlammbesponnenen Steinen leise
flossenschlagend gestanden hatte und nun rot getupft und silbergrau
in goldener Butter schwamm: [bookmark: page295] »Du solltest nicht so reden, Wangemann, das
ist nicht Pastorensinn!«

		»Die katholische Religion hat das vor uns voraus, daß sie ihren
Priestern die Ehe verbietet. Wie klug ist das ausgedacht: wer für
das Himmlische werben will, soll seinen Willen nicht an das
Irdische binden. Und gibt es eine stärkere irdische Bindung als das
Weib?«

		In Elisabeth von Mittelstädts Gesicht, das dem Sprecher gespannt
zugewendet war, zog eine Enttäuschung auf, ihrem ohnehin etwas
angesäuerten Lebensmut war diese katholische Anwandlung
schmerzliche Überraschung. Frau von Mittelstädt trat ihrem Gatten
unter dem Tisch stark auf den Fuß und wies mit einem Ruck des Kinns
bedeutungsvoll auf die Tochter.

		Moritz gab Großartiges von sich: »Wie meint Schiller?
›Himmlische Rosen ins irdische Leben.‹«

		»Der Herr Prediger hat recht,« sagte Bismarck, »eine Frau ist
ein Übel. Wenn ich mir in mein Leben hinein eine Frau vorstelle, so
komme ich zum Schluß: es geht nicht. Ich bin ein Langschläfer! Nun
ist zweierlei möglich: entweder meine Frau ist auch eine
Langschläferin, oder sie ist es nicht. Ist sie eine Langschläferin,
dann ist sie eine schlechte Hausfrau; es geht in Küche und Haus
drunter und drüber, die Milch brennt an, oder die Katze frißt den
Speck; – ist sie aber keine Langschläferin, dann rumort sie mir
morgens in meinen schönsten Schlaf hinein, weckt mich auf, der Tag
ist mir verdorben, und so ist sie erst recht eine schlechte
Hausfrau, die dem Mann den Tag schlecht macht. Conclusio: eine Frau ist auf jeden Fall eine
schlechte Hausfrau.«

		»Sie dürfen eben nicht nur eine Hausfrau suchen, Ademar,« sagte
Marie. [bookmark: page296]

		Sein Blick ging ernst zu ihr: »Wie viele Frauen gibt es, die dem
Mann Freundin sein können?«

		Wangemann blies die rosigen Bäcklein auf, sein junges Gesicht
zuckte vor stillem Lachen: »Die Ungläubigen reden davon, daß Gottes
Schöpfung unvollkommen sei. Ich könnte Gott nur einen einzigen
Vorwurf machen: daß die Knöpfe nicht von selber wachsen. Dann wäre
die Ehefrau ganz und gar entbehrlich.«

		Moritz sandte dem letzten zarten Forellenbissen eine kleine
runde Kartoffel nach. Die sah aus wie ein großer, butterglänzender
und mit grünem Schnittlauch bestreuter Schlußpunkt zu dieser
gottgesegneten Zwiesprache mit dem Flossentier. »Ja,« sagte er
kauend, »ihr redet beide von der Ehe wie der Blinde von den Farben.
Probieren geht über Studieren. Versucht's nur einmal.«

		Sie wehrten lachend ab. »Das ist's ja eben, daß es kein
Probieren gibt. Ja – ginge die Ehe nicht immer gleich so aufs
Ganze.«

		Elisabeth schüttelte mißbilligend den Kopf; da war diese kühle
Frivolität, die offene Kellertür. »Ach Gott, Moritz,« sagte Marie
mit einem verzogenen Mund, »da müssen wir der Regierung den Gehalt
zurückgeben. Wenn wir nicht einmal unseren nächsten Freunden Lust
machen können!« Sie wandte sich nach links. »Und du, Johanna?«

		»Ich finde die Ehe recht nett,« sagte die Schweigsame, »sie hat
nur einen Nachteil: daß ein Mann dabei sein muß.«

		Entrüstung schlug ihr entgegen; Johanna verriet gemeinsame
Interessen. »Ach, du Unnatur! Du Männerfeindin! Na warte nur auf
deinen Tag!«

		»Herr Prediger,« schmeichelte Elisabeth leise bewegt, »singen
Sie uns doch was. Sie singen so schön.« [bookmark: page297]

		Er ließ die rosigen Bäcklein im Öl der lieblichen Umlockung
funkeln und erhob sich zum Klavier. Es bleckte die garstige,
gelbbraune Tastenreihe.

		»Entflieh mit mir und sei mein Weib!« sang der Ehefeind. –

		Der Morgen nahm die Wanderer die Ilse entlang mit sich dem
Brocken zu. Das Wasser sprang von roten Gipfeln und buckligen
Halden ins dunkle Tal.

		»Ich bin die Prinzessin Ilse und wohne am Ilsenstein,« summte
Moritz, »er war ein Lästerer, aber ein Dichter.«

		»Ein Zerrissener,« ergänzte Marie, »wie Beethoven, nur nicht so
groß. Ich träume mir ein Menschenbuch, in das müßte für jeden
Freund ein Gedicht kommen, in dem seine volle Seele liegt. Von
Heine aber dürfte mir da nichts herein.«

		Aus dem Tal rang sich der Weg bergan, ins lichtere Gehölz. Je
höher sie kamen, desto freier und kühler wurde es um sie. In den
Schneelöchern hatte der Winter noch schmutzige Reste
zurückgelassen, an deren Rand ein Wundersaum von Frühlingsblüten
stand. Bismarck bedauerte, daß sie keinen Champagner mitgebracht
hatten, da hier so schöne Gelegenheit gewesen wäre, ihn zu kühlen.
Die anderen aber sprachen davon, daß der Reiz der Berghöhen darin
liege, daß man mit dem Hinansteigen immer mehr ins schon abgetane
Jahr zurückgeführt würde, vom Sommer des Tales bis zur Winterkälte,
und daß es also sei wie mit der Erinnerung, die auch in
Vergangenheiten leite. Man lebe so ein Stück seines Lebens noch
einmal.

		Unter einem über die Waldberge gespannten Zelt von Gold und Blau
wurde das Frühstückslager abgehalten. Dann kam man ins Blockgewirr,
und das zarte Zeugschuhwerk der Frauen, das den Knöchel nicht fest
genug [bookmark: page298]
umspannte, gab Anlaß zur Besorgnis. Bismarck, der oft als letzter
ging, um mit seinen langen Beinen das Steigen der anderen nicht zu
sehr zu beschleunigen, sah oft Johanna vor sich und freute sich,
wie sicher und gut sie ging.

		Einmal wandte sie sich nach ihm um: »Hier sind also die Hexen zu
Haus?«

		»Ja!« sagte er ernsthaft. »Es mag schon übermenschliche
Begegnisse und Einflüsse geben, Dunkles und Verborgenes, das rührt
uns ja in allen großen Dingen an, ist vielleicht das Beste in
ihnen. Wenn Sie einem tiefen Eindruck nachsinnen, bleibt immer
etwas unerklärt. Sollen Sie sagen, warum Sie ein Gedicht von Byron
ergreift oder etwas von Beethoven? So müssen Sie zuletzt
verstummen.«

		Johanna hätte nicht sagen können, warum sie darüber so innig
erfreut war, daß Bismarck so zu ihr sprach. Sie fühlte, daß er ihr
mit diesen Worten mehr gab, als anderen sonst. Und warum gerade
mir? Indem sie dieser Frage nachhing, fand sie sich selbst in das
Dunkle, Unerklärte gedrängt, von dem er gesprochen hatte. Eine süß
nagende, verwirrende Neugierde blieb zurück. Sie zog sich im Laufe
des Tages noch oft in seine Nähe, immer wieder mutlos ins
Unbedeutende sinkend, wenn sie sich zu innerlich Wichtigem erheben
wollte.

		Das Brockengespenst, das Moritz ganz fest versprochen hatte,
blieb aus, aber dafür hob sich ihnen deutsches Land wie eine volle
Schale entgegen, angefüllt mit dem Grün der Wälder, dem Altgold der
Felder und dem dazwischen hingestreuten Gekräusel von Dörfern und
Städten. Wo der Himmel dem weitgedehnten Gespreite eine Grenze
setzen mußte, dort war nur des Blickes, aber nicht der deutschen
Erde Ende; man ahnte in den Dünsten [bookmark: page299] des Nordens das Meer und in der Klarheit
des südlichen Himmels Zinnen und Firne ausgebäumter Bergwelten.

		Fast schmerzlich süß war das Glücksgefühl der Stunden, und
Bismarck hatte zu tun, seine Kaltblütigkeit gegen den Ansturm von
Schwärmerei zu verteidigen, der immer wieder aus den wunderbar
erhellten Menschen vordrang. In der einfachen Gipfelwirtschaft fand
man sich mit den geringen Vorräten an Lebensmitteln gerne ab, und
da man schließlich die rechte Zeit zum Abstieg versäumt hatte,
entschloß man sich auch, über Nacht zu bleiben. Wenig hätte
gefehlt, und Wangemann, der auf die Teufelskanzel geklettert war,
hätte von dort herab zu sprechen begonnen, ohne zu bedenken, daß
auf diesem Felsen nun ein für allemal ein satanisches
Predigtservitut haftete.

		Der Sonnenuntergang hielt nicht ganz, was der schöne Tag
versprochen hatte, aber dafür kam dann die köstlichste Mondnacht
herauf.

		»Sehen Sie den Eisstoß dort oben?« sagte Bismarck, der mit
Johanna, wie sie in einen schweren Mantel gehüllt, vor dem
Blockhaus stand.

		Am Himmel war wirklich ein lebhaftes Schauspiel von bewegten
Wolkenschollen, die sich übereinanderschoben und von einem starken
Strom fortgetragen wurden, während sich der Mond wie ein großes
Boot durchkämpfen mußte. Wenn er dann eine Strecke freie Fahrt
hatte, so zackten die Granitblöcke des Hexenaltars und der
Teufelskanzel ihre schweren Schatten zwischen sich und über den
kurzbegrasten Grund.

		»Sie denken an Ihren Deich?« fragte Johanna.

		»Er macht mir Sorgen. Sehen Sie, ich will Deichhauptmann [bookmark: page300] werden, nicht um
der Ehre willen, sondern weil ich weiß, daß ich der Nächste dazu
bin. Unser Hab und Gut hängt an diesem Deich, und man hat mit
nichts als lauter Unverstand und Trägheit zu kämpfen … Sehen
Sie, da ist der Qualmdeich … ach, was erzähle ich Ihnen
das …?«

		Ein Paar strich unten um den Hexenaltar, und man hätte
Ungeheuerliches denken können, wenn man nicht genau gewußt hätte,
es sei Elisabeth und Wangemann.

		»Wollen Sie es mir nicht doch erzählen?« bat Johanna nach einem
kleinen Schweigen.

		Und Bismarck nahm ohne längeres Weigern seine Schönhausener
Angelegenheiten und stellte sie vor Johanna, wie vor einen klugen,
einsichtsvollen Menschen. Da war der Fischbecker Qualmdeich, der
war nicht etwa so ein Ding für sich, sondern gehörte zur
Uferbefestigung, wie nur ein Stück des eigentlichen Elbdeiches. Er
hielt den Gegendruck gegen den elenden Hauptdeich fest. Aber die
Regierung hatte ihren Aktenschimmel aufgezäunt und ritt ihn gegen
vier armselige Bauern, denen sie immer wieder die Erhaltung dieses
Qualmdeiches aufhalsen wollte, obzwar die vier Notnägel die Last
nicht tragen konnten und das Ganze eine öffentliche Sache war.

		»Sollte man es für möglich halten?« Johanna war ehrlich
erstaunt.

		»Man versteht es nicht. Wundern Sie sich dann, wenn man von
Menschen nicht allzuviel hält und von jedem das Schlimmste und
Dümmste so lange annimmt, bis er den Gegenbeweis erbracht hat?«

		Sie erschauerte bis in die Untergründe ihres Seins. Es war ein
schnürendes Kältegefühl. »Das muß furchtbar [bookmark: page301] sein! Mit dieser Ansicht von
den Menschen muß einem das Herz erfrieren.«

		Hedwig und Marie kamen von einem Rundgang. »Sieh da! Der
ausgekältete Bismarck und die gleichgültige Johanna!« lachte das
Trieglaffer Fräulein. Aber Marie zog sie hastig fort, mit eifrigem
Geflüster die Störung beseitigend.

		Die Mondfahrt ließ Schatten in raschem Wechsel aufspringen und
aufgesaugt werden. »Das Leben ist ein Schattenspiel,« sagte
Bismarck mondwärts starrend, »ich treibe willenlos zwischen den
Schollen. Mein Steuer ist die Neigung des Augenblicks. Es ist mir
gleichgültig, wo mein Schiff an Land oder auf Grund gerät.«

		Tränen drangen dunkel heran, die Welt war voll Leid. »Sie
sollten nicht so sprechen! Sie sind berufen, ins Große zu
wirken.«

		»Ach, wenn Sie wüßten, wie mich die Leere quält. Was ist denn
dies alles? Ich werde Deichhauptmann sein und mir und meinen Bauern
das Land behüten. Ich balge mich mit der Regierung wegen der
Patrimonialgerichtsbarkeit. Ich werde vielleicht zum Abgeordneten
gewählt werden und, wenn der König einmal den Vereinigten Landtag
beruft, zwischen etlichen hundert anderen Schafsköpfen Reden halten
und stimmen. Was weiter?«

		Schweres fiel in Johannas Seele, aber Freude glänzte wolkenhoch
her. War das der wilde Bismarck, von dem man nichts als tolle
Streiche wußte? Da stand ein in sich selbst bohrender Grübler, ein
Beladener, einer, der Rechenschaft fordert und zu geben gesonnen
ist. Und ihr wurde sein Vertrauen.

		Das Spiel am Himmel nahm seinen Fortgang, nach [bookmark: page302] einer schweren Wolkentrift
gerann nun alles zu Silber, vorsintflutlich hockten die Granite,
hielten die schwarzen Schatten an sich gerafft. Ein weicher Flug
zuckte in der Luft. Johanna zitterte unter der drangvollen Fülle
dieser Stunde. Wartete Bismarck auf ein Wort? Bescheiden hob sie es
aus sich: »Was Sie quält, ist nur das Übermaß Ihrer Kraft.«

		Er stand ihr abgewandt. Der Mantel bewegte sich leicht, es war,
als rüste er sich auf seinem Felsblock zum Fliegen. »Ich bin
dreißig vorbei. Mit diesem Jahr entscheidet sich das Leben zu dem
Weg, den es gehen will. Es lag einmal ein schöner, blauer Duft auf
fernen Bergen. Jetzt weiß ich, es ist vorbei.«

		»Mein Gott, Bismarck, Sie fangen doch erst an.«

		»Ich habe es als Beamter versucht. Ekel! Alles wird ins
Kleinliche gezerrt. Da war dann die große, stille Kraft der Erde.
Seit Jahren baue ich Raps und Korn und schlage mich mit Dürre und
Feuchtigkeit, die Pferde kriegen den Koller, die Kühe kalben, das
Gesinde muß kurz gehalten werden. Es ist mit der Erde wie mit
manchen Frauen, die man liebt. Man darf mit ihnen nicht zu vertraut
werden. Die vielen, kleinen Dinge, die ein Beisammensein nötig
macht, trüben das Gefühl fürs Große. Die Einsamkeit ist
bitter.«

		Elisabeth und Wangemann strichen langsam vorbei, dem Haus zu,
etwas schrie seltsam in der Mondnacht, ein Käuzchen, aber es war,
als habe einer der grotesken Felsen sich eine zu ihm passende
Stimme beigelegt. Weither wehte die Unendlichkeit, aus dieser
Ahnung räumlicher und zeitlicher Ewigkeit tropfte es schmerzlich
und betäubend ins Blut. Johanna umfaßte einen Zacken des naßkalten
Felsens, das Mondlicht war in kleinen Schüsselchen [bookmark: page303] des Steines flüssig
geworden, es war die Stunde der sprechenden Tiere. Jetzt kam das
Einhorn an den Rand der großen Wälder, trabte mit glühenden Augen
auf die Lichtung, trug die Affengestalt der Nachtmahr zum offenen
Fenster des Försterhauses. Aber um die Schneelöcher unten drehten
sich selige Lichttänzerinnen. Und alles hing irgendwie im tiefsten
Wesen Johannas und dieses Mannes, war von Gottes Hauch berufen,
zeugte von ihm durch seine reine Schönheit. Ihre Lippen sprangen
auf: »Es ist die Enge. Eine große Aufgabe, Bismarck, die fehlt!
Vertrauen Sie auf Gott. Er wird Sie rufen, wenn es an der Zeit
ist.«

		»Ich habe um Gott gerungen,« sagte er, »er hat mich nicht
gehört. Wenn er ist, hätte er mich hören müssen, so habe ich
aufgeschrien. Wer glauben kann, der steht fest. Der Zweifel kann
nicht heran. Mag auch die irdische Bestimmung verfehlt werden, die
himmlische ist ihm sicher. Wer aber nur über diese Erde verfügt und
nicht finden kann, wohin er zu gehen hat …! Nächtelang habe
ich über der Bibel gewacht …« Er schlug den Mantel auf, der
Wind, der bergauf stieg und um die Teufelskanzel fuhr, riß am
befreiten Saum. Stand einer dort auf den Steinen und predigte, war
dieser Wind sein fauchender Atem? »Ach, das macht einen nur noch
bitterer!« brach Bismarck ab.

		Angstvoll bebte ein allzu beladenes Herz. »Ihre Freunde sind
besorgt um Sie.«

		Bismarck wandte sich jäh: »Ach, Sie … mit Ihrem einfachen
Kinderglauben,« sagte er rauh. Dann aber glitt die Schönheit der
lichtdurchzitterten Nacht weich und sänftigend in sein verstörtes
Gemüt: »Sie … Sie könnten einen stützen!« [bookmark: page304]

		Schrecken zog einen dunkeln Trichterwirbel. »O Bismarck,« sagte
Johanna, kaum ihrer selbst bewußt, »auf mich wäre kein Verlaß. Ich
bin so schwach im Glauben.«

		Breiter Lampenschein brach in die blaue Mondflut. Eine dunkle
Gestalt stand in der Hüttentür, beide Arme gegen die Rahmen
gespreizt. »Juhu! Kinder! Schlafenszeit!« schrie Moritz.

		Sie schritten nebeneinander her, tauchten ins neckende Gefrage,
ob sie auf die nächste Walpurgisnacht Quartier bestellt hätten,
Bismarck als Herrn Urians Leibjägermeister, Johanna als jüngstes
und sauberstes Hexlein. Dann ging's auf das rauhe Lager, das den
Frauen im Obergeschoß, den Herren auf dem Stroh in der Kammer neben
dem Wirtszimmer bereitet war. Schulternahe, Arm in Arm gingen
Johanna und Marie die steile Hühnerstiege hinan. Plötzlich fühlte
sich Marie umfaßt, naß drückte sich der Freundin Gesicht an ihre
Wange, Schluchzen schütterte an ihrem Hals. Alle Seligkeit der
Nacht war gelöst, Mondsilber und Unendlichkeitsahnung in Tränen
gewandelt, ein tiefergriffenes Herz half sich in beglückendes
Weinen.

		»Was hast du, Johanna?«

		»Ich möchte gut sein, Marie … die Welt ist so unsagbar
schön … bete mit mir, daß mich Gott gut sein läßt.«

		Sie standen aus der Treppe, durch eine Schießscharte von Fenster
schob der Mond seine milde Hand auf die braunen Wände. Marie hielt
Johannas Kopf, zukunftsfroh und doch mit einem leise nagenden
Gefühl im Herzen.
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		Das ganze Haus roch nach Essenzen, man hatte allerlei
wohlriechende Kräuter abgebrannt, um die Luft zu verbessern, [bookmark: page305] denn diese
Krankheit, deren Natur den Ärzten rätselhaft war, konnte auch
ansteckender Art sein. Sie gab das Bild einer Gehirnentzündung,
aber die Kette führte vom Totenbett des jüngsten Thadden über das
der Mutter zum Krankenlager Maries. Der Bruder war an Typhus
gestorben, und so lag die Vermutung nahe, daß die Seuche, die über
ganz Pommern ging, auch Marie ergriffen habe.

		Moritz sah vom Fenster des Krankenzimmers Bismarcks Wagen
vorfahren, sah den langen Freund herausspringen, der tiefe
Oktoberdreck spritzte über Schlag und Pferd und Mann.

		Im Hausflur empfing er Bismarck mit stummer, schmerzlicher
Umarmung. »Dreißig Stunden ist sie im Delirium gelegen. Wir
glaubten schon, es wäre vorbei. Jetzt klärt es sich wieder. Sie hat
mich erkannt.« Vor der Tür des Krankenzimmers, die Klinke leise
niederdrückend, flüsterte er noch: »In ihren Phantasten hat sie
auch dich immer gesehen. Sie war bei den Seligen … auf einmal
strahlt sie in Freude: ›wie froh bin ich, daß auch du angekommen
bist.‹ Das warst du, Otto, der da kam.«

		Schon vor vierzehn Tagen, da Bismarck Marie als eine von
leichtem Übelbefinden Befallene verlassen hatte, war ihr Aussehen
danach angetan gewesen, Besorgnis zu erwecken; jetzt war das, was
da zwischen dem aufgetürmten Bett und der Binde um den Kopf zu
sehen war, zum Erschrecken. Zur Schlacke ausgebrannt, gedörrt von
Fiebern, zusammengeschnurrt war das arme Gesicht. In tiefe
Bewußtlosigkeiten gestürzt, dann wieder zu wütender Gedanken- und
Bilderhetze aufgerissen, verströmte die Kranke Kraft und Leben. Der
Geruch, der das ganze Haus in Besitz genommen hatte, schien aus
[bookmark: page306] ihrem
halbgeöffneten Mund hervorzukommen, getragen von den
ungleichmäßigen Stößen des Atems.

		»Ja … Ademar!« sagte sie und man sah das Bemühen, ihre Hand
unter der schweren Decke hervorzuziehen. Bismarck wehrte ab, er war
wie unter einem Geschwirr sausender, dunkler Flügel, ein langer
Saugrüssel lag an seinem Herzen, durch den soff ein Unhold das
Blut. Untrüglich war es, daß die Frau am Beginn des Weges ohne
Wiederkehr stand. Schon fielen die langen Schatten. Ferner klang
die Welt an diesem Bett.

		»Ja … Ademar … ich bin nicht schöner geworden …«
ihr Lächeln brannte Wunden, »die Haare gehen mir aus. Ich habe die
ganze Zeit Eis auf dem Kopf. Da sterben die Wurzeln ab. Oder aber
die Hitze in meinem Kopf versengt sie … wenn ich mit der Hand
hinfasse, ganze Strähnen gehen mir aus … Sie sind gekommen,
mich sterben zu sehen.«

		Bismarck trug Zuversicht zur Schau: »Nein … Ihretwegen wäre
ich nicht so rasch wieder aus Schönhausen gekommen, Marie. So ein
bißchen Fieber ist kein ausreichender Anlaß. Ich muß meinen
Pachtvertrag über Kniephof abschließen, der soll in diesen Tagen
perfekt werden.«

		Unbeschwertes Kinderlallen quoll durch das Haus, vergnügtestes
Krähen, das nichts vom Jammer des Sterbens wußte.

		Die Hand hatte sich von der Deckenlast befreit, zitterte
armselig über die Federwölbung, zu schwach beinahe, um einen
Eindruck zu hinterlassen. »Warum mich Gott wohl sterben läßt?« sann
die Kranke. »Ich bin zu weltlich. Ich habe mein Herz zu sehr an
Moritz und das Kind gehängt. Gott ist darüber zu kurz gekommen. Nun
[bookmark: page307] nimmt er
mich fort, er will nicht, daß wir uns an diese Welt zu sehr
verlieren. Aber warum hat er uns dann die Liebe gegeben, wenn wir
sie nicht üben sollen?«

		»Marie, Ihre Sterbegedanken sind Unsinn.«

		»Nein, Ademar – aber was bedeutet das? Ich weiß, daß mein
Erlöser lebt. Und ich bleibe doch bei euch, meine Lieben.«

		Hinter Maries Rücken winkte Moritz zum Fortgehen. Gehorsam und
weh erhob sich Bismarck, mit einem Scherz, der Pächter erwarte ihn,
er könnte ihm inzwischen hinter die Kniephöfer Unzulänglichkeiten
kommen, wenn er zu lange ausbliebe.

		»Wie findest du sie?« fragte Moritz draußen.

		Mit einer Lüge entwand sich Bismarck; nach den Berichten, die
man ihm gesendet habe, sei er auf Ärgeres gefaßt gewesen, und in
Maries Augen sitze das Leben, es getraue sich nur noch nicht so
recht frisch hervor.

		»Lausig … lausig … gemein … lausige, hundsgemeine
Welt,« murmelte er, als er auf dem regentriefenden Wäglein durch
die pommersche Landstraßentunke schlabberte.

		Der Pächter aber hatte nichts zu lachen. Dem setzte Bismarck die
Daumen aufs Auge und drehte ihm so harte Bedingungen an, daß der
Mann einen eilenden Boten aussandte, um einen Berater und Beistand
zu holen, von dem er wußte, daß er Bismarcks persönlicher Gegner
und schon darum geneigt sei, kräftig Widerpart zu halten. –

		Es kam wieder einiges Licht in die Welt.

		Die Schatten um Frau Marie schienen aus ihren Winkeln zu
weichen, das Herabgleiten auf dem dunkeln Weg hielt ein, Herzschlag
und Kopf wurden freier, der alte Doktor Fanninger besah den Urin im
dünnen Glas mit väterlichem Wohlgefallen. [bookmark: page308]

		Auch die Haare werden wieder wachsen, meinte er, als sei mit
dieser Versicherung etwas Wesentliches für den Gesundungswillen
getan. Bismarck erzählte, er habe seinen Pächter an den Marterpfahl
gebunden und werfe mit Vertragsparagraphen nach ihm, die seien noch
schneidiger als die indianischen Kriegsbeile. Den Rechtsbeistand,
der sich mit hämischen Bemerkungen liberaler Herkunft Kniephof
herabzusetzen erdreiste, werde er demnächst zufällig in die
Senkgrube befördern, damit er endlich zu dem ihm einzig anstehenden
Gerüche komme.

		Alles wollte mit helfen, um Marie wieder in diese Sündenwelt
herabzuziehen. Aber ihre Seele, die schon zu weit weggewesen war
und nur in einer letzten Rückschau noch gezögert hatte, schien sich
endgültig zum Verzicht entschließen zu wollen. Die Besserung hielt
nicht an; je weiter es in den November ging, und je kürzer die Tage
wurden, desto welker lag die Kranke, schwand immer öfter ins Dunkel
der Sinnlosigkeit, als gewöhne sich ihr Geist, den Körper zu
verlassen.

		Es gab nach Regenwochen Frost, auf den Straßen knisterten braune
Krusten, in den tief eingepflügten Geleisen schossen weiße
Strahlengebilde an, Krähen hockten völkerweise im kahlen
Baumgespreiz.

		Marie hielt Bismarcks Hand: »Wir waren Ihnen treue Boten,
Ademar,« sagte sie, und nach jedem Wort pfiff der Atem durch die
Lungen, »wir haben keinen Ihrer Gedanken getrübt. Alle sind rein
und unverstellt vor Johanna gelangt. Und sie … sie meint, sie
sei noch immer harzkrank.« Ein ergreifender Rest von Schelmerei
wankte durch ihre Züge.

		»Ich sterbe leicht … Ademar. Mein Gott wird mir [bookmark: page309] gnädig sein. Wenn
Sie still und heiter werden wollen, reichen Sie Gott die Hand. Er
wird helfen …«

		Der Doktor kam mit seinem weichen Schritt, trug den bedeutenden
Bauch auf kurzen Beinen zum Bett, Bismarck mußte den Platz
räumen … –

		Kaleb, du wirst verkauft! Wirst Ackergaul! Vor den Pflug
gespannt, wirst du schwere, pommersche Erde brechen für grüne
Saaten, die aufschießen müssen und reifen, um dich zu nähren, daß
du von neuem vor den Pflug gespannt werden kannst.

		Kaleb, nicht mehr oft wird mich dein Rücken tragen!

		Die Stalllaterne schwankt über den Boden, Kaleb schnaubt am
Zügel, stolpert in den Stall. Kaleb, wie oft ist Schwermut in
deinem Sattel gesessen und wie oft Übermut, heute hast du den
Gedanken an ewige Trennung getragen!

		Die Kniephofer Zimmer waren kahl geworden; was es Liebes und
Trautes gab, war an die Elbe geräumt, dort baute sich nun das neue
Leben auf. So sah sich Bismarck von nichts umgeben, das den
schweren Hang seiner Gedanken durch zärtlich begütigendes Stummsein
gemildert hätte, so warf die Brandung in seinem Gemüt den ganzen
Schwall gegen die Grundpfeiler seines Wesens. Schon ein liebes Ding
in die Hand zu nehmen und still zu betrachten, ist Wohltat.
Bismarck sehnte sich nach einem Schimmer von Trost. Er drang, am
Fenster stehend, durch die Herbstnacht nach Reinfelden; dort war
jemand, ihm gleich gesinnt, mit der Entfernten bangte sein Herz um
die Freundin.

		Wenn Eltern sterben, so ist das der natürliche Verlauf der
Dinge, und eine ruhige, nur leise spannende Trauer bestätigt
Gesetze des Weltgeschehens. Aber dieses Hinsterben [bookmark: page310] war Unrecht und Unsinn.
Es nahm einen Menschen fort, der so reich war, daß er jedem etwas
zu geben hatte; so mußte eine Leere bleiben.

		Ein Pfeifen schrillte durch das öde Haus. Johann hatte
Liebeskummer, er bannte ihn durch einen Schottischen, und was darin
an falschen Tönen war, das gab im Symbolischen die Falschheit der
Geliebten, die einen Stellmacher vorgezogen hatte. So stieß der
kleine Schmerz unmittelbar an den großen. Wer übrigens hatte das
Recht zu sagen, sein Schmerz sei der größere?

		Und wer durfte sich herausnehmen, zu sagen, dies sei Sinn und
jenes Unsinn? Wo war Schwelle und Staffel, von denen aus man ins
Unendliche blicken konnte? Wer zählte die Welten des über alles
Großen und des unmeßbar und unwägbar Kleinen?

		Ein Ringen brach Felsen auseinander, in flüssiger Glut strömte
der Kern des Wesens dahin. So mochte die Erde ihren heißen Leib
durch plötzlich geöffnete Spalten entladen. Ein Ungeheueres,
Brausendes sengte. Es bildete einen Namen, Klang, Kristall,
gewölbte Halle, Ton von sprühenden Steinen, drängte sich immer
inniger in alles Dasein … Gott!

		Ziehende Wolken, bekränzte Wagen, Rufen von Heerscharen, ein
unendliches, mildes und unaufhörlich wechselndes Gesicht …
Gott!

		Gott – laß sie nicht sterben!

		Bist du Barmherzigkeit, Gnade, Herz der Welt, dann laß sie nicht
sterben! Du hebst den Finger, Meere brüllen auf, die Angeln der
Ewigkeit zittern, du strömst einen Tropfen Licht dahin; im
Kuhfladen regt der Wurm den Anfang einer unabsehbaren Lebenskette,
Erzengel stehen mit strahlenzitternden Flügeln auf den Zinnen des
[bookmark: page311] Seins, eine
Blume duftet sich in der Hand eines Mädchens zu Tod.

		Gott – laß sie nicht sterben! Aus meinen Tiefen hebe ich mich zu
dir, nimm mein Gebet, gib ihr die Kraft, das Leben zu halten. In
deinen Händen liegt die Macht … ich weiß, du bist, du
bist …

		Ich fühle dich in mir, und hingegeben bin ich dir, dein Mantel
fließt und umhüllt mich ganz, Gott …!

		Hingeworfen fand sich der kleine Mensch, vor Ergriffenheit
zerwühlt. Nacht braute und Einsamkeit rauschte. Was war geschehen?
Ein Gebet war zu Gott gegangen, ohne Willen ausgesandt, jenseits
der Vernünftigkeit entstanden, jenseits alles Grübelns, aus Drang
und Angst und großer Gewißheit der Stunde.

		Der Krampf wich, eine stillergebene Ruhe sänftigte alle
Herbheit, nun war alles dem Einen anheimgestellt. Die Nacht bettete
den Müden in den Rest ihres Dunkels. –

		Mit dem Morgengrauen war ein Kardeminer Bote da, blassen
Gesichts; der Herr von Bismarck möge nur schnell kommen.

		Kaleb trabte durch Rauhreif, sein Herr wußte alles.

		Still, zwischen hohen brennenden Kerzen lag Marie, schmal und
leicht, alle Weltlichkeit war von ihrem Gesicht gewischt. Bismarck
stand aufrecht, beide Hände auf das Bettende gestützt, dachte einer
Stunde, wo er, über Dächer reitend, den ersten Blick auf eine Tote
gewann.

		Der alte Thadden, der zum drittenmal in wenigen. Wochen den
Schnitt der Sense vernommen hatte, und Moritz waren gefaßt und
liebreich gegen den Freund, dessen stumme Erschütterung sie wie ein
Beben des eigenen Selbst empfanden.

		»Dies ist das erste Herz,« sagte Bismarck, »das ich [bookmark: page312] verliere, von dem
ich weiß, daß es warm für mich geschlagen hat.«

		»Gottes Wille geschehe,« murmelte Moritz mit glanzleerer
Stimme.

		»Amen!« beendete der alte Thadden.

		Bismarck wandte sich und zog den Freund an sich. Die riesigen
Glieder zuckten in der heiligen Marter des Schmerzes.

		 

		13.

		Im Lande der Kassuben, nahe der polnischen Grenze, wo im Winter
noch die Wölfe bis an die verschneiten Bretterzäune heranheulen,
wurde dem alten Herrn von Puttkamer auf Reinfelden eine
Überraschungsbombe in den Weihnachtsabend geworfen. Sie kam aus der
Posttasche, in der die Briefe von Stolp gebracht wurden, und sah
gar nicht anders aus wie jeder andere Brief. Hohe, feste Züge
steilten den Namen von Johannas Vater auf den Umschlag, denn daß es
sich nicht etwa um oeconomica des
Gutsherrn Puttkamer oder um politica
des Abgeordneten Puttkamer, sondern lediglich um ihn in seiner
Eigenschaft als Vater handelte, wurde klar, sobald das Siegel mit
Klee und Eiche erbrochen war.

		Der wilde Bismarck warb um Johanna.

		Der Falke stieß auf die Taube nieder.

		Im ersten Schrecken wünschte sich der fromme alte Herr Fausti
Mantel oder Fortunati Wunschhütlein oder sonst ein rasches
Beförderungsmittel, auf die Gefahr hin, seinem gottgefälligen
Wandel durch teuflisches Zauberzeug einen unaustilgbaren Klecks
anzuhängen; nur um augenblicks in Schönhausen zu sein und dem
Junker den Kopf waschen zu können, ehe noch die Seife seines [bookmark: page313] Zornes zu
schäumen aufgehört hätte. Dann aber schlug es ihn aus dem Brief an
wie Glockengeläute unter Wasser, wie aus einer versunkenen
Märchenstadt grüßte es, und langsam, als sei der Tiefe Erlösung
gegeben, stieg es aus der Verwirrung und Tollheit empor zum Licht
der Sicherheit über sich selbst.

		So konnte der alte Herr von Puttkamer, nachdem er den Brief auf
sich wirken lassen und mit Frau Luitgarde bis in die Beistriche und
Punkte hinein beraten hatte, und nach ernstlichen Unterredungen mit
der ungeratenen Johanna nicht anders resolvieren, denn daß dem
Herrn auf Schönhausen eine Antwort zu geben sei. Die fiel denn auch
so aus, daß man den Inhalt auch in einem halben Schock bedenklicher
Hms hätte zusammenfassen können, und war im ganzen wie ein
wohlgeratenes diplomatisches Aktenstück, bei dem man auch vorn und
hinten nicht genau unterscheiden kann und nicht weiß, ob es letzten
Endes ja oder nein bedeutet. Nur ein kleiner Finger war darin dem
Schönhausener entgegengestreckt, die Möglichkeit eines Besuches in
Reinfelden in Aussicht gestellt, und Bismarck war nicht danach
angetan, sich so ein Fingerlein entgegenkommen zu sehen, ohne
sogleich die ganze Hand zu fassen.

		Er meldete seinen baldigen Heereszug auf Reinfelden, und von dem
neuen Wandkalender dieses Jahres 1847 waren noch gar nicht viel
Tagesblättchen ins Vergangene abgerissen, als man schon wußte, der
Werber komme angerückt. Er kam durch Winter und mannestiefen
Schnee, durch das Land der Kassuben und der Wölfe, wo die Flüsse an
die Wälder festgefroren waren.

		Jeder bereitete sich auf seine Weise zum Empfang.

		Herr von Puttkamer durch viele Zwiegespräche mit [bookmark: page314] Gott, durch angstvolles
Zukunftdeuten; wenn es nach ihm gegangen wäre, so hätte er das
Ganze als eine Bußangelegenheit aufgefaßt, die in Sack und Asche zu
erledigen sei und in ein strenges Beten und Fasten münden
müsse.

		Frau Luitgarde betete mit ihm, aber gegen das Fasten sperrte
sich die Hausfrau in ihr, die einen Teil ihrer Seele in weltlichen
Obligationen angelegt hatte, von der Art, die zwar im Himmel keine
Zinsen tragen, aber hier auf Erden pupillarmäßige Sicherheit geben,
es sei in Küche und Keller alles wohl bestellt. Ihre Kränklichkeit
war bis auf weiteres erledigt, sie scharwerkte bei Wurst, Schinken
und Rauchfleisch für zwei Gesunde.

		Johanna aber bestellte ihr Herz, indem sie alle Kammern öffnete,
als sei es nicht Winter, sondern lichter Frühling und man könne
nicht genug Luft und Glanz einlassen, so daß der Vater immer wieder
verwundert vor ihr stehen blieb, wie schön sein Kind geworden war.
Es erging ihm mit ihr, wie mit einem Schreibtisch oder Sekretär,
einem Möbel, das man jahrelang kennt, bis in alle tiefsten Fächer
und Laden hinein, und eines schönen Tages drückt man an eine
unscheinbare Feder und etwas Verborgenes springt auf, ein
allertiefstes, geheimes Fach, in dem etwas ganz und gar
Unerwartetes zutage kommt.

		Der Wintermorgen ballte Schneewolken über das Kassubenland,
vermummte Zäune und Bäume noch tiefer, der Hausherr trug seine
Sorgen ruhelos durch das Haus, das so sauber gemacht war, wie eine
Kirche zur Pfingstzeit, und wenn er irgendwo Johanna begegnete, so
blieb er stehen und sah ihr immer wieder kopfschüttelnd nach.

		Die Heimliche! Die Verschwörerin! Die Maskenträgerin! [bookmark: page315]

		Als er sie im blauen Zimmer traf, wo sie über den großen
Mahagonitisch einen weißen, buntgestickten Läufer zog, ihrer Hände
Arbeit, Frauenschuh und Herzblümlein in grünem Gerank, da fing er
sie beim Arm und fragte zum zweiunddreißigsten Mal: »Kind! Kind!
Wie ist das nur gekommen?«

		Und Johanna hatte das blaue Leuchten: »Wie die Sonne kommt,
Papa! Sie geht auf und ist da!«

		»Mein Kind, meine Johanna!« lamentierte der Vater, »wenn ich
dich nur nicht in den Harz gelassen hätte.«

		»Es wäre doch gekommen! Wenn jemand gegen den Osten auch eine
Mauer baut, so geht die Sonne ja doch auf!« Sie strich das
Läufertuch glatt, über Frauenschuh und Herzblümlein strich ihre
Hand.

		»So bist du mir in Leidenschaft verfallen … Kind!« klagte
Puttkamer.

		Das Wort Leidenschaft hatte für Johanna übeln Geruch und Klang.
Leidenschaft, das ging wohl in Gegenden des Herzens vor, die sie
nicht kannte, ihre Liebe war ruhiger Glaube und Fröhlichkeit.
Jungfräuliche Scham wehrte ab: »Nein, Papa … es ist nicht
Leidenschaft. Aber ich vertraue ihm.«

		»Dem wilden Kerl? Dem …« er fing noch zu gutem Glück ein
paar haarige Worte gerade beim letzten Schwanzzipfel.

		»Wenn er mit mir gesprochen hat, war es Ernst und tiefer
Sinn.«

		»Wann, wann hat er so gesprochen?« Der Vater beklagte gewährte
Gelegenheiten.

		»Im Harz, in Mondscheinnächten, wenn unser Gemüt ganz voll war
von Gottes Schönheit und Güte. Und früher schon, in
Pfingsttagen … zu Kardemin. Aber da [bookmark: page316] kamen wir uns nicht so nahe.
Zuletzt dann noch in Zimmerhausen.«

		Herr Heinrich reckte den festen Schädel zum Himmel, zwischen
tiefen Denkerwinkeln lief eine spitze, glatte Haarzunge in die
starke Stirn aus: »Ja … die Kardeminer Zwischenträgerei!«

		»Papa, diese beiden besten Menschen haben es zu unserem Glück
vermeint. Es ist mir, als sei unser Bund durch unsere arme Marie
geheiligt. Sie haben uns immer näher gebracht.«

		Schlittenläuten schien in den stäubenden Flocken zu hängen, seit
dem frühen Morgen war es in Johannas Ohren. Aber vom Fenster sah
man nur die weiß bepelzte Welt, in der auch des Gutes Alltagsarbeit
gedämpft war. »Sie haben unsere Gedanken und Gefühle einander
wissen lassen, und dafür steh' ich in ihrer Schuld. Wie schön hat
Moritz einmal geschrieben, als er einen Briefbogen zerteilte und
jedem von uns eine Hälfte sandte: wollte Gott, daß ich euch beiden
noch einmal auf undurchschnittenem Briefbogen schreibe.«

		Der alte Herr räusperte sich, Verlegenheit nahm ihm das Wort,
eine Tote stand verklärt vor ihm, nur Gutes war dem Herzen dieser
Frau entflossen.

		»Und hast du nicht seinen Brief,« fuhr Johanna fort, Anwälterin
ihrer Liebe, »hast du nicht zum aufrichtigen Bekenntnis seiner
Verfehlungen auch das seiner Einkehr, seiner Rückkehr zu Gott durch
das Gebet? Man mag ihm nachsagen, was man will, das werden ihm die
grimmigsten Gegner lassen müssen: seine Wahrhaftigkeit steht über
allem Zweifel.«

		Der Vater deckte den Rückzug: »Es mag ja sein, daß er selbst
daran glaubt.« [bookmark: page317]

		»Nein, Vater, er prüft sich ganz genau. Er würde es sonst nicht
geschrieben haben. Gottes Finger hat ihn erweckt. Und im Himmel ist
mehr Freude über einen Bekehrten, als über neunundneunzig
Gerechte.«

		Da blieb nichts übrig, als das Feld zu räumen, aber während der
alte Herr dem Ankleidezimmer zuschritt, um sich umzuziehen, traf
ihn die Erkenntnis, daß seine Bedeutung vor diesem Wildfremden
gesunken war. Die sanfte Johanna redete wie ein Advokat, sie formte
Gründe und hielt sie gegen ihn als Waffen. Und so war unzweifelhaft
zu ersehen, daß sie das Leben von Vater und Mutter und Reinfelden
wegführen würde und sie würden fortan hinterdreinfahren wie arme
Bauersleute, während Johanna vorn im Wagen des Glückes saß. Des
Glückes? Wer gab Bürgschaft? Der alte Herr stand in bitterer Not.
Wenn es nicht anders ging, so war die Angelegenheit wenigstens
hinauszuziehen.

		Er suchte seine Frau, fand sie in der Küche vor einem
Bratenblock, so groß, daß sich des Königs zwölf hungrigste
Grenadiere hätten an ihm ersättigen können, und erklärte, jetzt sei
er entschlossen und aus des Herrn Bismarck Plänen würde nichts.

		Pro primo: wegen des Herrn von Bismarck bemakeltem Vorleben, das
nicht durch acht Seiten eines vernünftigen Briefes aus dem Krummen
ins Gerade gebogen werde; zweitens, weil man doch wisse, daß es dem
Junker auf seinem elbischen Sandhaufen nicht zum besten gehe, und
daß es ihm eher gelingen könnte, sich des Wassers als der Schulden
zu erwehren; drittens, weil sonst Johanna Reinfelden verlassen
müßte; und viertens bis zehntens: überhaupt.

		Frau Luitgardens Entgegnungen, die darauf hinausliefen, [bookmark: page318] es vielleicht
doch zunächst im Verhandlungswege zu versuchen, schnitt er
auseinander, wie sie selbst die Kalbskeule, und jupiterte die
Stiegen hinauf, um seinem Nein durch Anlegung der Festkleidung mehr
Gewicht zu geben. Auch Frau Luitgarde mußte jetzt das
Küchenregiment abtreten, um ins Schwarzseidene zu schlüpfen, und
sie war noch am Zuschnüren, als das Schicksal unten mit
Schellengeläute in den Schloßhof fuhr.

		Herr von Puttkamer donnerte herbei: »Fertig?« und dann rückten
sie beide über die Hintertreppe ins blaue Zimmer, während sich
Bismarck vorn im Hausflur aus Pelz und Decken wickelte. Sie nahmen
ihre Plätze ein, Frau Luitgard auf dem roten Sammetsessel unter dem
Spiegel, Herr von Puttkamer im schwarzen Frack gegen ein
Wandtischchen gelehnt, das in einem Füllhorn aus Porzellan
porzellanene Blumen emporhielt. Alle seine Orden waren an den
Aufschlag gereiht, und wenn dadurch der drohende Ernst des
feierlichen Rockes ein wenig ins Bunte gemildert war, so wies die
Kravatte, die ihm von den Schlüsselbeinen bis zu den Unterkiefern
reichte, deutlich, daß für den Werber nichts zu hoffen war.

		Bismarck trat aus der Winterkälte, in der ihm die Wangen rot und
der Kopf klar geworden waren, in eine kaum geringere Kühle, die ihn
so heftig angriff, als sollte seine warme Neigung sogleich
Frostbeulen bekommen. Wenn bei der Mutter noch ein unruhiges Rücken
und eine Unentschlossenheit zu bemerken war, so sah man dem
Brautvater seines Sinnes Härte außer an der Kravatte auch an der
Stellung an.

		Er hatte ein Bein über das andere gekreuzt, die linke Hand auf
den Rücken gelegt, die rechte vorn in den Aufschlag geschoben und
das Kinn gesenkt. So erwiderte er [bookmark: page319] auf die Verneigung des Werbers in
gemessenem Ton: »Mein lieber junger Freund. Ihre Werbung war uns in
unserer Einsamkeit hier eine Überraschung. Keine heitere, denn so
sehr wir uns geehrt fühlen, so muß ich doch gleich
betonen …«

		Es war Bismarck nicht vergönnt, zu erfahren, was Herr von
Puttkamer zu betonen wünschte, denn in diesem Augenblick ging die
Tür auf und Johanna stand da, im einfachen Mullkleid, das liebe,
erregte Gesicht von leise bewegten, schwarzen Locken umhangen. Ein
Zucken ging durch die beiden jungen Menschen, eine Verständigung
der Geister und der Leiber, das gleichzeitige Aufflammen in
einem Licht, wie wenn die Sonne mit einem langen
Wellenschlag zwei benachbarte, gleich hohe Gipfel trifft. Und dann
geschah etwas, das in Papa Puttkamers Plänen ganz und gar nicht
vorgesehen war.

		Bismarck machte einen Schritt auf Johanna zu, breitete die Arme
aus. Johanna stieß einen kleinen jauchzenden Schrei aus, wie eine
Schwalbe, die sich in die Luft schleudert, und warf sich in die
Umarmung des langen Menschen. So wuchsen sie in einem Kuß
zusammen.

		Zwischen Vater Puttkamer und Frau Luitgarde aber wanderten
Blicke hin und her, die sagten einander eine herbe Wahrheit der
Entsagung. Langsam nahm der entwaffnete Vater seine napoleonische
Stellung auseinander, hob die Kreuzung der Beine auf und zog die
Hand aus dem Rockaufschlag vor. Seiner Strategie war anstatt eines
Jena mit vernichtender Schnelle ein Belle Alliance bereitet
worden.

		»Einverstanden?« lachte Bismarck, indem er vor ihn trat und
unter dem Arm seiner Braut die Hand vorschob. [bookmark: page320]

		»Sie haben eine Art …« zögerte Puttkamer, »eine Art …
ich muß sagen, eine merkwürdige Art, sich ein Einverständnis zu
erzwingen.« Er dachte noch darüber nach, ob nicht doch ein Rest der
Rede noch anzubringen sei, da war schon Frau Luitgarde im
Schwarzseidenen herangerauscht, hob sich auf die Zehenspitzen und
küßte den rabiaten Menschen auf die Stirn. So war der alte Herr von
allen Truppen verlassen, und es ging ihm wie dem König Anno 1806,
der auch nichts anderes tun konnte, als den Frieden unterzeichnen,
nachdem seine Generale alle Festungen übergeben hatten.

		»… sich den Segen zu erzwingen,« murrte er, indem er Bismarcks
Hand drückte. Dann aber ging er, um noch einmal den Rheinwein zu
prüfen, den er auf alle Fälle bereitgestellt hatte.

		»Ich möchte Briefpapier!« bat Bismarck.

		»Deine erste Bitte! Wem hast du zu schreiben? In der ersten
Stunde?«

		Otto lächelte bedeutend, geheimnisvoll standen die dichten
Brauen über blauem Geleucht.

		Das Schreibtischlein hatte schlanke Beine, es war aus zierlichen
Zeiten und ächzte unter dem krummgebogenen Arm mit der
Schreibfaust. An Bismarcks Schulter hingelehnt, sah Johanna, wie er
den blauen Mädchenbriefbogen mit seinen grimmen Haken verunzierte.
Nur wenige Worte stellten sich nebeneinander: »Reinseiden, den 12.
Januar 1847. All right. B.«

		»Wem gilt das?« Johanna tat mißtrauisch.

		Er fing sie ums Hüftenrund, in das sich Johannas Schlankheit
einwuchs. »Wem anders? … Malwine! … Ich wollt', ich
könnt's auch noch einer anderen schreiben.«

		Dann saßen sie im Sofa im roten Saal. Aus dem [bookmark: page321] blauen Zimmer kam das
freundliche Tafelgeläute, ab und zu orgelte des Hausherrn Baß, der
sprach lieblichste Namen aus, Namen gefangenen Sonnenscheins vom
Rhein.

		Otto und Johanna saßen eng, waren in schmerzliches Gedenken
versunken. Ihre Liebe brannte stiller, unter einem matten Sturz von
Trauer.

		»Liebes Vermächtnis!« sagte Bismarck und küßte die schlanke
Hand. »In dir ist alles, was ich je an Frauen schön gefunden. Und
mir ist, als hätte ich das alles aus ihren Händen empfangen.«

		»Sie ist bei Gott!« sagte Johanna mit stillen Augen, die
Weltenfernen sahen. Dann wieder, rasch zurückkehrend, ganz nahe und
menschlich vertraut: »So hast du durch sie noch beten gelernt,
Otto! Das ist in deinem Brief so wunderbar, so ganz schlicht
gesagt, mir kamen die Tränen, und dem Vater brannte das Schluchzen
im Hals.«

		»Ich bin ein Lahmer, der noch straucheln wird.«

		»Und doch … Gott hat dich nicht erhört. Marie mußte
sterben. Hat dich das nicht verstört?«

		»Dieser Tod war eine Vorausreise, so nahmen's alle. Und es kommt
nicht darauf an, ob man erhört wird. Daß ich wieder beten konnte,
Liebste … das war Fingerzeig und Wunder. Ich sah geradenwegs
in die Ewigkeit. Ich glaube an sie … oder es hat Gott auch
nicht die Welt erschaffen.«

		Johanna löste sich von ihm und ging zum Flügel, der schwarz und
schmal von der Palmengruppe weg ins Zimmer stand. Sie öffnete den
Deckel und schlug ein paar Töne an. Plötzlich bekamen die Locken
einen leichten Schwung, das Studentengesichtlein war da und neckte:
[bookmark: page322] »Du hättest
auch einen Korb bekommen, Otto – so groß, daß wir den
Marktschlitten hätten anspannen müssen, wenn du der alte Ketzer
geblieben wärest!«

		»Dann bin ich glücklich, daß mich Gott wenigstens durch das
Schlüsselloch seiner Gnadentür hat schauen lassen.«

		Das Mullkleidlein bauschte sich auf dem Drehstuhl, die ersten
Takte schritten zaghaft. Johanna sah den langen Menschen an, ihr
Blick fragte: erinnerst du dich?

		»Beethoven …« flüsterte er, in sich zusammengespannt. Sie
kam aber nicht weit in Beethovens F-moIl-Sonate, denn nun standen Papa und Mama
Puttkamer deputativ in der Tür und luden zu Tisch, hinten glotzten
zwei Kassuben in Livree, weiße Zwirnhandschuhe über den
schaufelförmigen Pranken, und staunten den Bräutigam an.

		Aus einem Kübel lugte ein Blütenstrauß von Flaschenköpfen. Ein
Kork sprang, Sekt sprühte an die Lippen. »Bismarck,« sagte der alte
Herr vor dem ersten Schluck, mit dem Rest von Gewissensangst, »ist
denn auch alles wahr, was Sie uns … was du geschrieben hast,
von deiner Wandlung und Umkehr?«

		Bismarck lachte der Welt entgegen: »Ich bin viel umgetrieben
worden. Ich habe die Freiheit zu ergründen versucht. Schließlich
wird es klar, man hängt nicht als einziger im Weltraum. Ordnung muß
sein, der unterwirft man sich: Gott im Himmel, auf Erden der
König!«

		Die Gläser gaben einen feinen, hellen Ton, wie eine lustige
Fanfare der Zukunft.

		 

		14.

		Den Parisern war das Geblüte scharf geworden, und Deutschland
kriegte davon das Jucken. In Paris sägte [bookmark: page323] man dem Herrn Bürgerkönig den
Ast ab, und in Deutschland wackelten unter dem Knirschen der Säge
die Throne und Thrönchen. In Frankreich wehte eine scharfe Luft,
die zog über den Rhein und ließ auch die schwarzrotgoldene Fahne in
ihrem Hauche knattern. Frau Freiheit erwachte aus dem Traum, legte
die Hand über die Augen, schaute über die Ardennen und Vogesen und
erblickte Madame Liberté, wie sie, kurzgeschürzt und die rote Mütze
auf dem Kopf, das Straßenpflaster aufriß und Barrikaden baute.

		Da wurde ganz Deutschland auf einmal wieder jung und dumm und
pudelnärrisch. Die alte Sehnsucht kam ins Blühen, bedrängte die
Gemüter, riß den Unmut aus allen Winkeln, heiliger Frühling war da.
Jetzt war der Tag gekommen, an dem man sich nehmen wollte, was
bisher vorenthalten worden war. Die lange Bank der Versprechungen,
auf die man die Erfüllung der Völkerwünsche bisher geschoben hatte,
wurde kurz und klein gedroschen und flog ins Freudenfeuer. Der
verstockteste Philister entdeckte im innersten Wesensschrein so
etwas wie einen Schlapphut und eine schwarzrotgoldene Schärpe.

		Das Wartburgfest und der Tag von Hambach redeten wie mit
Glockenzungen über die Jahrzehnte weg, im Kyffhäuser schlug
Barbarossa mit der Faust auf den Tisch, und die Zwerge zogen den
Gaul aus dem Felsenstall.

		Herr Joachim Biesenbrecht, Schornsteinfegermeister zu
Tangermünde, nahm eine gründliche Waschung vor, denn diese großen
Zeiten erforderten einen reinen und geläuterten Menschen, und hatte
nach sieben Wassern seinen anschwärzenden Beruf abgespült. Dann
begab er sich nach der Wiese hinter Rollwurms Krug »Zur Eintracht«,
wo die Bürgerwehr mit Links- und Rechtswenden die [bookmark: page324] Glieder schmeidigte und
die Hände an die Gewehrläufe schlug, daß sich die Fingernägel
bogen.

		Die Frau Schornsteinfegermeisterin schritt neben ihm wie
Thusnelda, und der kleine Joachim schleppte als seines Vaters
Waffenträger das Jagdgewehr.

		Es war ein Anblick, der einen begeistern konnte, alt und jung
zur Wehrhaftigkeit gestimmt, und wenn auch noch nicht in Schritt
und Tritt taktfest, so doch in Gesinnung und Tatendrang. Wenn man
sich umwandte, so sah man von allen Türmen Tangermündes die
schwarzrotgoldenen Fahnen flattern, und selbst viele der alten,
krummgezogenen Giebel hatten die heilige Dreiheit vorgesteckt. Es
war, als hätten diese Farben lange im Verborgenen geblüht, in den
Kellern der Entsagung und Verdrossenheit, und nun stelle sie der
erste Sommertag des Völkerfrühlings plötzlich ans Tageslicht.

		Das ganze Land sollte die Weihe tragen, jedes Dorf die Schleife
der deutschen Freiheit und Einheit anheften, und als man sich
tüchtig mit »erstes Glied kniet« und Laufen im Kreis abgestrampelt
hatte, trat Joachim Biesenbrecht herzhaft vor die Front. Es sei
nötig, Gesinnung und guten Willen zu prüfen und in den Dörfern,
nicht anders als in den Städten, von allen Türmen die Freiheit zu
grüßen.

		Das war ein verständiges und mannhaftes Wort, und sogleich trat
man in Abordnungen zusammen, die Biesenbrechts Vorschlag ausführen
sollten.

		Er selbst rückte auf Schönhausen vor, und gerade dorthin, wo der
Brennpunkt geistigen und politischen Lebens anzunehmen war, in den
Gemeindekrug. Es war aber bloß der alte Ausgedinger Karl
Stürzebecher anwesend, der triefäugig und von seinen fünfundachtzig
[bookmark: page325] Jahren
schiefgedrückt in der Ecke saß, zahnlos an seiner Pfeife mummelte
und keineswegs geeignet schien, die historische Größe des
Augenblicks recht zu erfassen.

		So sandte der Wirt den Kellerburschen Johann aus, um die
Gemeindeältesten zu holen; dem Wirt trug die Begebenheit eine
heimliche Freude zu, denn bewegte Zeiten, in denen zwischen Krug
und Krug die Gemüter ihre Spannung entladen müssen, galten ihm für
wirtsfreundlicher als die stillen, in denen nur ehrlicher Durst
oder Gewohnheit unter die schwarze Balkendecke kamen.

		Der Johann hatte es so dringlich gemacht, als es ihm aufgetragen
war, und so kamen nach einer kurzen Weile ein Stücker zwölf
Schönhausener Bauern von Feld und Stall und besahen sich
mißtrauisch das fremde Wesen mit den dreifarbigen Kokarden an den
Hüten und den Schleppsäbeln und Pistolen.

		Joachim Biesenbrecht begann ihnen vorzutragen, um was es sich
handle. Wie daß die Freiheit über Nacht in Deutschland eingezogen,
daß jeder von heute an reden und schreiben dürfe, wie ihm das Maul
gewachsen sei, und daß der König nicht mehr so ins Blinde hinein
machen dürfe, wonach ihm der Sinn stünde, sondern daß das Volk in
Zukunft gefragt werden wolle, und daß sein Nein gelten solle wie
sein Ja, und auch wenn es um Steuern oder sonst wie ins Geld hinein
ginge.

		Das waren in Schönhausen ganz neue und unerhörte Dinge, und an
der Sache mit den Steuern schien allerlei Verständiges zu
hängen.

		Zum Zeichen aber, daß die Bauern begriffen hätten, nun wäre die
neue Zeit für Deutschland angebrochen, sollten sie die drei Farben
der deutschen Einheit auf [bookmark: page326] ihren Kirchturm aufziehen: Schwarz, Rot und
Gold, wie sie auf den Kokarden und Schärpen hier wären.

		Darüber wurden die Schönhausener stutzig, denn Farben schienen
ihnen so eine Art von Geschriebenem, und mit Geschriebenem konnte
man nicht vorsichtig genug sein, man brauchte seinen Namen nur
irgendwohin zu setzen, und sogleich zog einem jemand das Fell über
die Ohren. Was denn diese Farben vorstellten? fragte der
Deichschulze Knautke.

		Sie hätten es doch schon gehört, es seien die Farben der
Einheit, und jetzt sei es auch aus mit der erbärmlichen
Kleinstaaterei und Zerrissenheit Deutschlands, und wenn die Völker
die Freiheit hätten, so würden sie auch bald alle Grenzen
wegwischen und erfüllen, was der Zollverein vorzubilden begonnen
habe: ein mächtiges, geeintes Deutschland.

		Aber die preußischen Farben, warf der Deichschulze ein, seien
doch Schwarz und Weiß, soviel er wisse.

		Der Schornsteinfegermeister murrte etwas, das klang sehr nach
Knüppelholz, und sagte: es handle sich eben nicht mehr um Preußen,
sondern um Großdeutschland, und wenn sie etwa noch keine
schwarzrotgoldene Fahne hätten, so habe er ihnen eine mitgebracht.
Damit schnürte er ein Paket auf, und es erschien die farbige
Dreieinigkeit in einer Ausgabe, die ausreichte, um vom
Schönhausener Kirchturm als recht auffallende Zunge in die Welt zu
blecken.

		Die Männer von Schönhausen hätten also nur zuzugreifen brauchen,
und wenn sie nun trotzdem noch zusammentraten und gewichtig
untereinander sprachen, so war einem aufgeklärten Städter, wie dem
Schornsteinfegermeister Biesenbrecht, damit wieder nur erwiesen,
daß [bookmark: page327] man
ebensogut einem Ochsen etwas einreden könne als einem Bauern.
Zuletzt kam der Deichschulze aus dem Haufen, und sie möchten doch
noch vorher Herrn von Bismarck befragen.

		Der sei wohl bei ihnen so eine Art Gott, meinte der
Schornsteinfeger.

		Nein, aber da sei die Sache mit dem Fischbecker Qualmdeich
gewesen, wo er vier Bauern gegen die Regierung ihr Recht verschafft
habe, und ein andermal hatte er ihrer Dreißig oder Vierzig, die
sich durchaus nicht hätten vertragen wollen, in einem halben Tag
auf gleich gebracht, mit dem Deich sei seit seiner Hauptmannschaft
auch alles in Ordnung und überhaupt, wenn einer, so verstünde es
Bismarck.

		Der Schornsteinfegermeister ließ die anderen Mitglieder seiner
Abordnung, durch Winken und Nicken merken, so eine Einfältigkeit
sei selbst für dörfliche Verhältnisse zu arg. So …, brach er
los, und ob sie denn in ihr gottvergessenes Nest niemals ein
Zeitungsblatt bekommen hätten, aus dem sie hätten ersehen können,
wes Geistes Kind dieser ihr Herr von Bismarck sei. Wie er im
vereinigten Landtag durchaus mit den Rückschrittlern und
Finsterlingen, den Junkern und Königstrabanten an einem Strange
gezogen habe. Wie er am liebsten die Sonne mit Lehm vermauern
würde, daß die Welt kein Licht mehr bekäme. So sei es denn durchaus
verfehlt, sich bei einem solchen Reaktionär in Sachen des Lichtes
und der Freiheit Rats zu holen.

		Aber die Bauern hatten nun einmal einen Entschluß gefaßt, und es
nützte Biesenbrecht nichts, daß er ihnen etwas anderes in die Köpfe
hämmern wollte.

		Da wurde es ihm vor Zorn ganz schwarz und rot und [bookmark: page328] gelb vor den
Augen, also daß er auch so wieder die deutsche Farbendreiheit zu
sehen bekam, und er schlug mit der Hand auf den Tisch, daß es
knallte. So sollten sie denn in drei Teufels Namen zu ihrem
verdammten Herrn von Bismarck gehen. Aber, er stieß seinen
Schleppsäbel auf den hartgestampften Lehm, wehe, wenn es nicht nach
seinem Willen gehe. Dann würden sie aus Tangermünde mit Verstärkung
wiederkehren, die Fahne selbst aufpflanzen und den Bauern schon
beibringen, was unter deutscher Freiheit zu verstehen sei.

		Seine eigenen Genossen besahen sich den Schornsteinfeger mit
Verwunderung. Sie kannten ihn als einen stillen, durch seinen
beruflichen häufigen Aufenthalt im Röhrenförmigen etwas
langgezogenen Mann, der, obzwar durch die Schwärze seines äußeren
Menschen, die weiß rollenden Augen und die lange Leiter ein
Kinderschreck, doch im Innern ein Friedfertiger war. Auch auf der
Bierbank hatte er zu den gutmütigeren Streitern gehört, die sich
schon lange ärgern mußten, um zu einem härteren Wort zu greifen.
Und nun erwies es sich, wie große Zeiten den Menschen wandeln
können, wenn die Berufung an die rechte Stätte kommt. Joachim
Biesenbrecht war vollkommen ins Berserkerhafte geschossen, stand
dräuend unter der niedrigen, rauchgebeizten Balkendecke, und die
Kriegsfurie fletschte ihm aus den Augen.

		So kamen die Bauern etwas eingeschüchtert zu Bismarck.

		Sie fanden ihn mit Bellin rechnend, die Kosten der langen
Hochzeitsreise wollten eingebracht sein, weiße und graue Wolken
wühlten um sein Haupt, aus der großen Pfeife qualmte der Nachschub.
Er besah sich den Aufmarsch mit einigem Erstaunen. Der Deichschulze
sprach sein Gesetzlein … und was nun eigentlich zu tun sei?
[bookmark: page329]

		Zuerst dröhnte ein breitmächtiges Lachen, aber hinterher flog
ein Buch auf den Tisch, daß die Rechnungszettel vor Bellins Nase
ins Wirbeln kamen. Die Augen schossen einen scharfen Blick,
Bismarck schritt die Reihe ab. Da war keiner, mit dem er nicht
schon einmal in Arbeit und Not auf dem Deich gestanden hätte. Er
hielt an und faßte einen der Männer am Hornknopf:

		»Engelbrecht, warum haben Sie mich damals auf dem Rücken aus dem
Wasser getragen?«

		Der Mann sah neben Bismarcks Hand auf seine großen Treter herab
und hätte ums Leben gern ausgespuckt. »Ach, Herr Deichhauptmann,
das hätte jeder von uns gern getan; weil wir doch wissen, was wir
an Ihnen haben!«

		»So, wißt ihr das? Wir sind gegen's Elbwasser zusammengestanden,
Männer, wir wollen auch gegen diese Überschwemmung zusammenstehen.
Das mit der Freiheit, das ist so eine neumodische Erfindung, die
euch nichts angeht. Das ist etwas von Stadtleuten und für
Stadtleute, Bauern lassen am besten die Hände davon. Und so frage
ich euch, ob ihr euch wehren wollt!«

		Da schlug ein »Ja« von allen zusammen.

		»So schmeißt erst mal die Kerls aus dem Dorfe raus, dann wollen
wir weiter sehen.«

		Da war allen der Mut wiedergegeben, und sie zogen ab, indem sie
einander verständnisvoll angrinsten und spürten, wie ihnen die
Fäuste schwer wurden. Bismarck aber wandte sich zu seinem Getreuen:
»Laufen Sie, Bellin, zum Küster. Ich weiß, es ist irgendwo in der
Kirche eine alte Fahne, schwarz und weiß, mit dem eisernen Kreuz
darauf. Die soll er suchen und beim Turmfenster herausstecken.«
[bookmark: page330]

		Inzwischen war das ganze Dorf auf die Beine gekommen. Man hatte
sich vor dem Wirtshaus zusammengerottet; Weiber und Kinder starrten
nach dem Fenster, an dem Biesenbrecht mit Schlapphut und Schärpe
stand. Die Burschen und Männer nahmen den Anlaß wahr, in die
Schenke zu schlüpfen, und so kam es wenigstens doch dem Wirt auf
das heraus, was er sich von dem Ereignis versprochen hatte.

		Niemand wußte, um was es eigentlich ging; aber es liefen
Gerüchte um, die Unruhe stifteten. Der König hänge in Berlin an
einer Straßenlaterne! Die Minister hätten den Bauern alle Schulden
nachgesehen! Die Tangermünder wären da, um alle Burschen zum
Militär mitzunehmen!

		Langsam kamen die Abgeordneten durchs Gedränge. Die Weiber und
Mädchen hingen an ihnen, um etwas zu erfahren, aber die Männer
hatten ihren Auftrag in sich hineingeschlossen.

		Joachim Biesenbrecht trommelte in die Scheiben. Auch im
Musikalischen hatte er sich für Mars entschieden und anstatt der
sonst so geliebten ›Letzten Rose‹ war es jetzt der Generalmarsch,
den seine Finger an das Glas wirbelten. Er genoß Siegervorgefühle;
über seinem Haupte schwebte Viktoria mit einem Kranz: Freiheit und
Einheit.

		Er sah die Abordnung im Schwarm der Weiber. Plötzlich streckte
sich etwas in seinem Blick: aus dem Turmfenster gegenüber kam etwas
Walzenförmiges hervor, schwarz und weiß gebändert, darüber erschien
der rote Schädel des Küsters; der knetete an dem tuchenen Wurm
herum, bis er ins Wachsen kam und eine Fahne wurde, schwarz und
weiß, mit einem Kreuz darin … [bookmark: page331]

		»Zum Teufel, was soll das heißen?« schrie der Schornsteinfeger
die Eintretenden an.

		Der Deichschulze aber sah von einem Tisch zu andern, und überall
saßen ein paar handfeste Gesellen.

		»Wir sollen die Kerls zum Dorf rausschmeißen, hat er
gesagt!«

		Die Schönhausener Köpfe mochten sonst nicht aufs schnelle
Begreifen eingerichtet sein, aber diesmal war es wie beim Pulver:
Funke und Knall waren eins. Und ehe Biesenbrecht noch Gelegenheit
hatte zu erproben, ob seine strategische Begabung mehr von der
zugreifenden oder von der hinauszögernden Art sei, fand er sich
schon draußen und den Weibern in die Arme geworfen, die
vollendeten, was die Männer glorreich begonnen hatten. Es war eine
richtige, wonnevolle Prügelei, und jeder Hieb ging ganz warm und
frisch begeistert vom Herzen durch die Faust hinaus, denn man
prügelte sozusagen mit obrigkeitlicher Bewilligung, unter den
Auspizien des Herrn Deichhauptmanns, der auch die Polizeigewalt
hatte.

		So entschied sich die Schlacht von Schönhausen mit der
Niederlage der Tangermünder, und mittags hielt Herr von Bismarck
Musterung und Waffenschau und freute sich, daß er ein halbes
Hundert Jagdgewehre zählen konnte, die mit seinen eigenen auf die
Siebzig anwuchsen.

		»Wir fahren!« sagte er dann zu Frau Johanna.

		Ihr Leib war gesegnet, man sah die Spuren auf ihrem Gesicht, in
das gelbe Flecken geraten waren, die Stirn stand in ein wenig
starker Wölbung, aber in ihren Augen leuchtete das junge,
angstvolle Glück. Ihr Leben war in seines verschränkt, grenzenlos
lag ihr Vertrauen zu seiner Kraft und Klugheit. Ihre Hand drückte
nur einen [bookmark: page332]
Augenblick seinen Arm. Dann verstand es sich von selbst: das
Gehorchen.

		Sie fuhren in die Dörfer, und überall weckte Bismarck Kämpfer
für den König. Die schweren Menschen reckten sich; wenn Bismarck
rief, waren sie bereit, nach der Hauptstadt dem König zu Hilfe zu
ziehen.

		Am späten Abend waren sie wieder daheim. Ganz ermüdet, aber
klaglos lehnte Frau Johanna in einem alten Stuhl, die Beine
zitterten ihr noch, das Rot ihres Schals war ihren Nerven
widerwärtig, aber sie konnte sich nicht entschließen, aufzustehen,
um einen anderen zu holen.

		Bismarck saß im Lampenkreis, barg die Stirn in der Hand. Als er
dann nach Johanna hinübersah, schien er ihr in ernsten Gedanken
gealtert.

		»Ich glaube, daß der König nicht mehr frei ist. Wenn er frei
wäre, so hätte er nicht den Befehl gegeben, daß die Truppen nach
Potsdam abrücken. Welcher Wahnsinn! Die Truppen waren siegreich,
noch ein solcher Tag wie der achtzehnte, und die Revolution wäre
ausgeblasen gewesen.«

		Er erhob sich und stand im Zimmer, horchend, als lausche er in
die Ferne auf Schüsse und Geschrei. Dann begann er zu wandern, sein
Schatten kreiste um ihn, lief einmal voraus und dann wieder
hinterdrein, das glitzernde Klinkerzeug des Venetianischen
Glaskronleuchters klingelte.

		»Jetzt ist der König ohne Schutz im aufrührerischen Berlin. Um
ihn spinnt der Verrat, oder die Leute müssen den Kopf verloren
haben.«

		Nun stand er vor Johanna und sagte weich und gut, indem er jedes
Wort so zart als möglich formte, daß es seiner Frau nicht allzu
schwer eingehe: »Ich will morgen früh nach Potsdam!« [bookmark: page333]

		Sie erschrak, das Herz verdrehte sich ihr im Leibe, sie konnte
nichts dafür, daß ihre Hände auf den Lehnen des Armstuhles ins
Zittern kamen. Aber schon hatte sie sich gefaßt, der Atem kehrte
zurück, ergeben neigte sie das Haupt.

		 

		15.

		Waffen und Uniformen spiegelten im Kanal an der Potsdamer
Plantage, stumpf standen die Mannschaften bei den Gewehrpyramiden.
Die Häuser hatten verschlossene Tore, blinzelten bösartig durch
schmalgeritzte Fensterladen. In Berlin war Blut geflossen, und auch
hier duckte sich die Empörung zum Sprung.

		Bismarck kam den Kanal entlang, hielt bei den ermüdeten Truppen.
Sein prüfender Blick fand die harten Arbeitsgesichter der Bauern,
wenige Städter waren unter diesen Gardeinfanteristen.

		»Warum hat man euch aus Berlin genommen?« fragte er.

		Der junge Soldat, an den er sich gewandt hatte, gab gar keine
Antwort. Seine Schulter warf die Frage mit einem Ruck beiseite. Ein
anderer, mit frischen Augen, nahm sie für eine Herausforderung.
»Geht Sie das etwas an?«. Und er stellte sich dem Fremden keck
gegenüber.

		Bismarck lächelte in das hübsche Jungengesicht: »Ich bin keiner
von den Schreiern! Mir ist es um den König zu tun.«

		Einer, der einen jungen Grashalm zwischen den Zähnen hielt, rief
dem Kameraden zu: »So sag ihm doch das Geheimnis, er wird auf den
Rücken fallen, wenn er's hört.«

		»Wir wissen es nämlich nicht. Niemand weiß es.« [bookmark: page334]

		»Nicht einmal der General von Prittwitz weiß es,« rief einer mit
einer Baßstimme aus der hintersten Reihe.

		»Nichts zu beißen und nichts zu nagen! Den ganzen Tag
stehen.«

		»Und dann, wie 's erst recht losgehen soll – – zurück!«

		»Man soll uns gegen das Gesindel führen!«

		»Traut sich ja niemand!«

		»Und der Prinz von Preußen ist auch ausgerissen.«

		»Wir wollen ihnen beibringen, Barrikaden bauen.«

		»Wir wollen nach Berlin.«

		»Lauter Verräter hat der König bei sich.«

		»Nach Berlin!«

		Bismarck sammelte die Rufe, die ihm zuflogen. Unter der
Lavakruste der Ermüdung glutete noch die Erbitterung der
Straßenkämpfe. Man hatte die Truppen verhöhnt und beschimpft, dann
endlich hatten sie die Waffen gebrauchen dürfen; den Erfolg aber,
das siegreiche Vordringen gegen die Menge, die da auf den Straßen
zum gehaßten Feind geworden war, hatte ihnen ein unbegreiflicher
Befehl genommen. Bismarck fühlte dunkles Leid. Da wütete Kraft
gegen Kraft, die eine so schlecht geleitet wie die andere, das Volk
zerfleischte sich. Wenn es gelänge, beide Mächte zu vereinigen und
einem Ziele zuzuwenden! Es hing ja doch vielleicht nur daran,
Verstehen und guten Willen zu wecken, vielleicht einte ein
gemeinsamer Feind!

		Der Frühling hatte den Kanal schon mit grünen Rüschen besteckt.
Durch Friedrichs des Großen Park knirschten die Schritte auf dem
Wegekies. Friedrich Wilhelm, der Vierte, glich seinen Ahnen nicht,
er hatte kein Eisen im Blut, er war ein bürgerlicher Schwärmer. Er
trocknete seine Schnupftücher und Socken eigenhändig am Ofen [bookmark: page335] des kleinen
Kabinettes, das er allen anderen Gemächern vorzog, und dabei
schwebte ihm die blaue Blume seines romantischen Ideales von
Politik und Leben vor. Nichts Ganzes, weder im Guten, noch im
Bösen, ging aus seinen Händen, seine Minister waren Künstler in
Halbheiten, im Geschmacke ihres königlichen Herrn. Und auf der
anderen Seite drängte die Sehnsucht eines halben Jahrhunderts
empor, ein Aufjauchzen neuer Zeiten schwoll, das Volk war zu einem
neuen Begriff von sich selbst gelangt.

		Aber es war viel Blindes und Unbändiges da, das haßerfüllt gegen
die Ordnung stieß und sich selbst vernichtete. Das Vaterland stand
auf dem Spiel, das war mehr als die alberne Zwiespältigkeit nach
Verfassung oder Absolutismus, nach liberal oder reaktionär.

		Der kurze Spaziergang ließ Kühle in Bismarcks heiße
Gedankenwelt. Er wandte sich zum Schloß, das beruhigend dastand, in
edlen Formen, gebändigt durch Maß und Ordnung. Auf seine Frage nach
der Prinzessin von Preußen führte man ihn gleich im Erdgeschoß
weiter. Eine kahle Tür ging auf, die Prinzessin schrieb an einem
kleinen Tischchen. Es war ein Dienstzimmer, in das man Bismarck
gebracht hatte; von der fröhlichen Innenpracht des Schlosses war
hier nur eine sehr geringe Verdünnung; ein paar Stuckschnörkel,
weiße Mullvorhänge am Fenster, ein abgetretener Laufteppich machten
es eben nur noch wohnlich.

		Die Prinzessin sah von ihrem Briefe auf und ließ sich, während
sie zögernd die Feder hinlegte, durch den Kopf gehen, was sie von
diesem Menschen schon alles gehört hatte und was von ihm zu halten
war. Sie erinnerte sich, der Prinz hatte Gutes von ihm gesprochen,
bei Hofbällen [bookmark: page336] liefen Anekdoten von diesem Junker um, im
Landtage hatte er liberale Zornstürme erregt. Tiefer als das alles,
was doch danach angetan war, Vertrauen zu erwecken, bestand eine
unbegründete Abneigung, irgendwie in ihrer Weiblichkeit verankert,
ein Widerstreben, dem sie ohne jedes Nachdenken und Prüfen
Entscheidendes überließ. Es war wirklich nur eine Strömung unter
der Schwelle des Bewußtseins, vielleicht eine Sache des Geruchs
oder der Nerven, aber Auguste kämpfte nicht gegen sie, und so
wurden oft die besten Männer ihrer Umgebung von ihr vernachlässigt
und beleidigt.

		Der Diener, der Bismarck hereingeführt hatte, war noch nicht bei
der Tür draußen, als die Prinzessin, schon im Tone eines, der in
wichtigen Geschäften unterbrochen wird, fragte: »Nun, was bringen
Sie?«

		»Königliche Hoheit!« sagte Bismarck, »Berlin ist außer Rand und
Band. Der König scheint ein Gefangener in seinem eignen Schloß zu
sein. Ich suche den Prinzen von Preußen.«

		»Was wollen Sie vom Prinzen?«

		»Ich muß wissen, wo er ist.«

		»Müssen Sie das? – – – Nun, er ist auf dem Wege nach England.
Der König hat ihm einen Auftrag für die Königin erteilt.«

		Jemand lief draußen polternd über die Treppen. Der Gleichmut
verließ die Prinzessin, sie fuhr von ihrem Stuhl, man sah, daß sie
diese letzten Tage arg mitgenommen hatten.

		Bismarck begann wieder: »Königliche Hoheit, ich muß wissen, wo
der Prinz ist; man weiß, daß er sich noch nicht auf dem Wege
befindet. Er hat die Nacht in Spandau zugebracht. Ich war beim
General von Prittwitz, [bookmark: page337] ich habe mit den Truppen gesprochen …
niemand weiß, wer den Befehl zum Rückzuge erteilt hat. Aber alles
ist empört. Die Truppen waren im Vordringen … man hätte noch
ein paar Salven abgegeben, und das Gesindel wäre
auseinandergelaufen. Eine Wankelmütigkeit und Schwachheit sehr zur
unrechten Zeit …«

		»Üben Sie Kritik am König?«

		»Wenn der König den Befehl erteilt haben sollte, dann war es
nicht minder eine Schwachheit. Er hat sich dadurch den Aufrührern
ausgeliefert.«

		»Was wollen Sie denn vom Prinzen?«

		»Die Truppen müssen Befehl erhalten, wieder in Berlin
einzurücken. Prittwitz soll partout den Besiegten spielen, die
Rolle liegt ihm nicht, ich habe ihm ein paar Hundert bewaffnete
Bauern angeboten als Zuzug, er braucht sie nicht, er braucht
Proviant und Geld. Jemand muß dieser Verwirrung ein Ende
machen … Es muß gehandelt werden. Sagen Sie mir, wo ich den
Prinzen finde.«

		»Ich kann Ihnen nur sagen, der Prinz ist fort. Das Volk haßt
ihn, sie glauben, er habe den Befehl zum Schießen gegeben.«

		Vor dem Fenster, ganz unten am Rand, wanderte etwas Schlankes,
Spitzes, Glänzendes vorüber, das Bajonett des Wachpostens, das in
den Glanz der Nachmittagssonne stach. Drüben im Lustgarten, in
einer Kastanie, deren kahle Zweige pralle, klebrige Knospenkeulen
schwangen, war ein Schwarm Spatzen eingefallen; die verübten einen
heillosen Spektakel, als sei es der Natur darum zu tun, recht laut
hinauszuschreien, sie habe mit den menschlichen Kämpfen nichts
gemein und ihr Frühling sei anderer Art. Wenn man beim anderen
Fenster hinaussah – das Zimmer lag im Eck des Gebäudes –, [bookmark: page338] so ging der Blick
über die lange Brücke ins leichte Grün der Freundschaftsinsel. In
blauen und schiefergrauen Platten und gedrehten Wirbeln, die etwas
von den Zierlichkeiten des Parkes von Sanssouci gelernt zu haben
schienen, glitt das Wasser der Havel unter der Brücke fort.

		In Bismarck erregte das alles nur die Erinnerung an den großen
König, unter dessen flammenden Augen einst Havel und Park und
Schloß gelegen hatten.

		»Königliche Hoheit, die Sache ist dringend. Hier darf sich
keiner verstecken, der nach vorn gehört. Im Namen des Vaterlandes,
sagen Sie mir, wo ich den Prinzen finden kann.«

		Die schöne Frau wuchs vor Bismarck. In ihren Zügen formte sich
eisige Abwehr. Sie zog die grüne Seidenmantille um sich her.
»Verschonen Sie mich doch mit Ihren Sachen. Die Staatsraison
erfordert es, daß der Prinz nicht hervortrete. Der König ist
unbeliebt, er hat sich zu einer Komödie bequemen müssen, den
Märzhelden seine Reverenz zu erweisen, nun hat man ihm zum Teil
wieder vergeben. Aber wenn der Prinz etwas unternimmt, so ist die
Dynastie in Gefahr.«

		In diesem Augenblicke kam Bismarck der Gegensatz zum Bewußtsein,
der zwischen dieser Frau und dem Dienerzimmer bestand, in dem er
sich aufhielt. Lag in diesem äußeren Verzicht auf die Pracht, dem
kein innerer entsprach, vielleicht ein Versuch, das Schicksal durch
den Anschein von Demut umzustimmen? Auch in ihrer Kleidung war
etwas dergleichen, in diesem schwarzweiß gestreiften Bauschrock, an
dessen Mittellinie ein bescheidener Aufputz von Maschen
hinunterlief, in dieser unscheinbaren grünen Mantille. [bookmark: page339]

		»Die Dynastie und das Vaterland sind eins,« sagte Bismarck, »es
handelt sich jetzt darum, ein Mann zu sein. Faust und Kopf müssen
zusammengehen.« Seine Worte waren ohne Schwung.

		Erregung fleckte das schöne Gesicht der Prinzessin. Wie ein
plötzlicher Ausschlag trat der Zorn sichtbar hervor, bis in den
Halsausschnitt hinein, um den eine schlichte Bernsteinkette lief.
Bismarck sah feindseligen Ansprung. »Ich bin Mutter, Herr von
Bismarck … der König hat sich schwach gezeigt … der Prinz
ist unbeliebt … es ist meine Pflicht, die Rechte meines
Sohnes zu wahren.«

		Sie ging ein wenig rauschend mit festem Schritte zu dem Tisch
zurück, ließ sich nieder und legte die Hände zu beiden Seiten des
Schreibens auf die Platte. Einen einzigen Augenblick lang mahnte
sie mit ihrem nun schon wieder unbewachten Gesicht an eine ruhende
Sphinx. Gleichgültigkeit floß von ihren Zügen, legte Weltenweiten
zwischen sie und den Mann dort.

		»Ich danke Ihnen. Es freut mich, Ihre Meinung gehört zu
haben.«

		Nun konnte Bismarck gehen. Die Tür wog so merkwürdig leicht in
seiner Hand und hatte eine solche Neigung, in ihren Rahmen zu
fliegen, daß sich Bismarck ernstlich und in aller Bestimmtheit
besinnen mußte, es sei ja eine Frau in dem Zimmer verblieben.

		Aber das blieb ihm unverwehrt, die Fäuste gegen den Potsdamer
Himmel zu recken und dabei laut und deutlich zu sagen:
»Himmelmillionenhakenquarten!« daß es dem Wachposten vernehmlich
war.

		Darauf ging Bismarck zu einem Barbier und ließ sich den blonden
Vollbart abnehmen. [bookmark: page340]
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		Was in Tangermünde und in Schönhausen wie ein guter deutscher
Schwank ausgesehen hatte, der allemal in eine wohltuende Prügelei
auslaufen muß, um vollständig zu sein, war in Berlin blutiger
Ernst.

		Die deutsche Freiheit hatte sich ein blutrotes Kränzlein
aufgesetzt, die deutsche Einheit hatte eine Reihe von Helden zu
sich entrückt.

		Wo es um hohe Dinge geht, da läuft auch immer Gesindel mit. Die
Roheit borgte der Begeisterung die Fäuste und nahm sich dafür aus,
nach ihrer Art schalten zu dürfen.

		Beim Handschuhmacher Wernicke Unter den Linden brannte ein
hübsches Feuerchen. Man hatte ihm das Mobiliar aus dem Laden
gerissen, und aus Papier und Stroh schleckten rote Zungen über
Getäfel und Stuhlbeine.

		»Wat nen richtijes royalistisches Jestelle ist, muß allzumal
verbronnen sint,« sagte ein Gerber und brach einem Schubkasten die
Rippen. Mit Fersen und Fäusten wurden die königstreuen Schemel, die
Türen und Aushängeschilder zerkleinert. Von der aufsteigenden Hitze
erfaßt, bewegte der Baum, an dessen Stamm die Flamme wie eine
lebende Tulpe brannte, die gequälten Zweige. Ein hübscher Junge von
Student hatte auf einem umgestürzten Karren Posten genommen und
deklamierte:

		»Ich bin ein Preuße, kennt ihr meine Farben?«

		Zweierlei Handschuhe hatte er an den Händen, einen schwarzen und
einen weißen, und die legte er abwechselnd mit gespreizten Fingern
an die Brust und verdrehte die Augen. [bookmark: page341]

		Seine Zuhörer saßen und standen um ihn herum und spendeten
johlenden Beifall. Der mochte einen krummbeinigen Mitkämpfer zur
Nachfolge angeeifert haben. So hatte er sich aus den Wernickeschen
Ladenbeständen zwei lange Damenhandschuhe ausgesucht, die er über
die bloßen Arme aufzog. Als der spindeldürre Mensch, der er war,
brachte er sie glücklich bis über die Ellenbogen, aber die Finger
vermochte er nicht richtig unterzubringen. Er begnügte sich also
damit, die Daumen durch das Loch in die Handfläche zu stecken, und
ließ die leeren Handschuhfinger baumeln. Und weil ihm zu seinem
Scherz kein passender Text einfallen wollte, so sprang er
wenigstens zwischen den Kameraden umher und schwitzte ihnen die
elastischen Finger ins Gesicht.

		Berittene Bürgerwehr trabte vorüber, die Barrikadenkämpfer
brüllten Grüße, der genialische Handschuhentjungferer tanzte eine
Weile vor den Pferden her, wie ein Schembartläufer. An der Mündung
der Friedrichstraße mußten die Reiter absitzen und die Gäule an die
Zügel nehmen, denn hier war das Pflaster aufgewühlt und weithin mit
Glasscherben bestreut. Schnaubend stiegen die Pferde über einen
Blutfleck hinweg; dort hatte man ein Roß, das die Beine gebrochen
hatte, erschießen müssen.

		Geschrei und Gesang kam in einem geschlossenen Körper die
Friedrichstraße herab. Ein halbes Hundert Arbeiter aus der
Borsigschen Fabrik geleiteten drei polnische Jünglinge. Die
schritten in der Mitte so stolz, als hätten sie den Sieg des Volkes
entschieden, und eine weiße und rote Fahne, die Farben Polens,
zuckte vor ihnen. An ihre Schnürröcke hatten Frauenhände Blumen
gesteckt, erstes Frühlingsgewächs aus wohlbehüteten Treibhäusern,
Nelken [bookmark: page342]
in rot und weiß. Sehr preisgegeben sahen die armen Blumen an den
schmierigen Röcken aus.

		Hinter dem Trupp kamen ein paar Männer, die gehörten zu den
andern und hielten sich doch ein wenig für sich. Ein untersetzter
Mensch von etwa dreißig Jahren sprach heftig mit den Händen. »Das
neue Ministerium hätten wir ja … das wird nun wieder
pfundweise ins Papier gehen. Wir müssen Garantien haben.
Versprechungen können sie für sich behalten.«

		»Der König wird sich hüten,« meinte einer mit einem
durchlöcherten Filzhute. Eine Kugel war da einen Zoll über dem
Leben hingefahren.

		»Und wem wird es zugute kommen, wenn es sich doch ins Bessere
wenden sollte? Den Bürgern, den Studenten … wir Arbeiter haben
helfen dürfen. Wir sollten unsere Ansprüche feststellen. Wir dürfen
uns nicht mehr wieder so unterkriegen lassen.« Die schweren Hände
lebten mit jedem Worte. »Wir müssen endlich aufwachen! Wissen wir,
was wir wollen? Nein! Die meisten wissen's nicht. Eine
Partei müssen wir werden. Ein gleiches und allgemeines
Wahlrecht muß her.«

		Ein feingliedriger Mensch mit klugen Augen nickte immerzu. Er
stand im Setzersaal einer Buchdruckerei, und viel Neues glitt durch
seine Finger und sein flinkes Hirn. »Genossenschaften brauchen wir,
staatliche Genossenschaften zur Gütererzeugung! Eigentum ist
Diebstahl!«

		Eine helle Stimme krähte hinein: »Kiek, dat is och en Franzos!«
Ein schmutziger Berliner Schusterjungenfinger stach hinter einem
Mann her, der eben vorbeigangen war. Mit einer schwarz-rot-goldenen
Papierverbrämung am Schürzenlatz bekannte sich der Junge [bookmark: page343] zur deutschen
Einheit und zur Revolution. Der Fremde hatte etwas Verdächtiges an
sich, trotz Schlapphut und Kokarde schien er an den Dingen
ringsumher keinen Anteil nehmen zu wollen. Etwas Hochmütiges lag in
seinem Gang, in diesem Geradeaussehen die Straßen hinab; daß er zu
einer Zeit der Blusen und polnischen Röcke, der Pekeschen und
Hemdärmel in einem Frack einherwandelte, nahm ihn von der Menge
sehr absonderlich, aus und schließlich gab ihm der lange Knebelbart
wirklich etwas von jenseits des Rheines. Alles das stimmte
irgendwie nicht gut zusammen, der Knebelbart stand ihm nicht ganz
zu Gesicht, etwas Abweisendes stemmte sich in seinem Wesen gegen
den Jubel und Tumult der Straße.

		Der untersetzte Arbeiter zog die Brauen zusammen, als sei es ihm
um eine ferne Erinnerung zu tun.

		»Wir können ihn ja gleich mal fragen,« sagte einer der
Begleiter, »da wird er uns ja wohl sagen müssen, wat er für'n
Jewächs is.« Und er setzte sich in Trab, um den Fremden
einzufangen.

		»Laß, Wolf!«, hielt ihn der Anführer zurück. »Aber ich will ihm
doch mal nachgehen. Vielleicht erfahren wir da was Neues.« Die
Kameraden wurden angewiesen, voraus zu ziehen und auf dem
Sammelplatz zu warten. Man wollte an dem Umzuge teilnehmen, der
eine Anerkennung der schwarz-rot-goldenen Fahne durch den König
bringen sollte.

		Geruhig und ohne sein Interesse an dem Manne vor ihm zu
verraten, ging der Arbeiter hinterdrein, und aus Gestalt, Haltung
und Gang wuchs ihm immer deutlicher die Gewißheit, wen er vor sich
hatte. Ein paar Straßen weit dauerte die Verfolgung. Der Weg des
Fremden [bookmark: page344]
strebte wieder dem Schloß zu. An einer Straßenkreuzung war es dem
Späher, als schaue der falsche Franzose mit einer Wendung um und
hinter sich. Dies eine fügte sich überzeugend zum Übrigen, daß der
Verfolgte niemals den Schlapphut vom Kopf nahm, wenn ein Haufe
siegreicher Barrikadenkämpfer vorüberkam, daß er keinen Gruß und
keinen Wink erwiderte, als gehe ihn dieser ganze Rausch von
Hoffnungen nichts an.

		Der Gasthof Meinhard sah mit ein paar offenen Fenstern nach der
Straße. Ein dicker Herr lag in einem von ihnen; von den gekreuzten
Armen schien eine beträchtliche Fettschicht gegen das Kinn
geschöpft, in der dem kurzen Hals das Atmen schwer wurde. Mit einem
Ausdrucke von Behagen und Wohlwollen, dem auch die Schrecken einer
Revolution nichts anzuhaben schienen, sah er zu, wie einige
Blusenmänner einander eine Proklamation aus den Händen rissen.

		Der Fremde blieb gerade unter dem Fenster stehen. Und ohne
hinaufzusehen, flüsterte er: »Doktor … Doktor Fanninger!«

		Hals und Kopf drückten sich noch tiefer in die Fettschicht.
Furchen quälten sich in die Stirnhaut. Dann kam das Erkennen mit
einem Sprung.

		»Ach du meine Güte … Sie sind es … ja, so kommen Sie
doch herein.«

		Der Franzose klopfte eine Minute später an und trat ein; der
Doktor streckte ihm die beiden weichen, weißen Händchen entgegen.
»Ja … Bismarck … wie sehen Sie aus? Was hat Sie geritten?
Sie sind ja ganz ins pariserische umgekrempelt!«

		»Man kennt mich hier in Berlin zu gut!« sagte Bismarck, warf den
Hut auf den Tisch und schaute ihn [bookmark: page345] wutentbrannt an. »Ohne Maskerade kommt
man hier nicht durch.«

		Der Doktor schlang die Finger ineinander und stieß die Arme nach
hinten, daß sich die verschränkten Hände zu einem Neste bauchten.
»Ja … was sagen Sie dazu? Verdammte Schweinerei! Nicht? Ich
habe einen schweren Patienten hierher überführt, da bricht der Tanz
los. Nun bleib' ich vorerst da und seh' mir den Betrieb an. Man
erlebt doch nicht alle Tage ein Stück Welthistorie aus solcher
Nähe.«

		»Ich möchte heulen … mit den Fäusten dreinschlagen.«

		»Ja sehen Sie, mein lieber Freund, wundern dürfen wir uns nicht
darüber. Wir hätten es nur eigentlich früher erwarten dürfen.
Einmal mußte es so kommen … man hat das Volk zu lange an der
Nase geführt.«

		»Sie reden ja wie einer von den Recken da draußen. Nehmen Sie
doch eine Büchse und stellen Sie sich auch auf die Barrikaden.«

		Da war ein Kasten nahe am Fenster, der spiegelte Licht. Der
Doktor trat an ihn heran und steckte die Nase dicht an die Politur,
als gälte es eine schwierige Diagnose. »Ja, sehen Sie, in diesem
Punkte denken wir eben nicht ganz gleich. Ich bedauere nur, daß es
so hat kommen müssen. Und was machen Sie eigentlich in Berlin?«

		»Ich muß … ich will … ich wollte zum König.«

		»Ja, mein Lieber, bei dem haben jetzt die Herren »von« kein
Vorrecht. Da gehen jetzt die Schneider und Redakteure ein und
aus.«

		»Es ist mir auch nicht gelungen. Ich habe mir ein Schreiben des
Prinzen Karl in Potsdam ausgebettelt, um zum König zu gelangen,
aber der Idiot von Bürgergardist [bookmark: page346] am Schloßportal läßt mich nicht ein.
Ich muß wieder abziehen. Und mit dem Prinzen von Preußen ist es
auch nichts. Seine Gemahlin breitet die Röcke vor. Sie hat Angst,
daß die Krone ihrem Sohne entgehen könnte. Sie denkt gewiß daran,
die Regentschaft zu bekommen.«

		Das alles war hingeschmettert, Schlag bei Schlag. Jetzt holte
Bismarck tief Atem, die Hand fuhr ins gelichtete Haar.

		»Haben Sie Tinte und Feder? Ich will einen Brief schreiben.«

		»Dort drüben, sehen Sie doch nach. Bitten Sie Gott, daß das
Stubenmädchen eingefüllt hat.«

		Auf dem tintenbefleckten Schreibtische wartete ein Porzellanbär
auf. In dem kleinen Borstwisch, der in seinen Schädel eingelassen
war, steckte eine Feder. Wenn man die obere Bärenhälfte abhob, so
sah man die untere mit schwarzem Saft gefüllt, dem Unheilsaft, der
die Eigenschaft hatte, sich auf den Straßen in helles, rotes Blut
zu wandeln. Bismarck nahm ein Briefpapier aus der Mappe, tauchte
die Feder ein.

		»Bismarck,« sagte Fanninger im gleichen gelassenen, etwas fetten
Ton, »ich glaube, man spürt Ihnen nach. Drüben steht einer, der
läßt kein Auge vom Fenster.«

		Der Schreibende gab keine Antwort, die Feder sprühte über das
Papier, warf im Bogen Tröpfchen aus.

		»Ich weiß, wenn man Sie warnt, werden Sie erst recht toll. Aber
nehmen Sie sich in Acht, der Mensch drüben ist verdächtig.«

		Schräg grub Bismarck seinen Namen in das fetzige Papier.

		»Darf ich wissen, an wen Sie geschrieben haben? – [bookmark: page347] Nämlich
deshalb – damit, wenn man den Brief bei Ihnen findet …«

		»An den König.« Bismarck stieß den Sessel unter den
Schreibtisch, der wieder ins Ganze gebrachte Bär wankte. »Ich habe
ihm meine Meinung mitgeteilt, daß die Revolution eine Angelegenheit
der Städte ist, daß sie vom Proletariat gemacht wird. Die Bauern
sind königstreu, wie meine Bauern sind sie alle, und wenn der König
sich entschließen kann, Berlin zu verlassen, so ist er Herr in
seinem Land. Wir wollen schon aufräumen. Das habe ich ihm
geschrieben.«

		»Bismarck,« sagte der Doktor, indem er auf den dünnen Beinchen
seinen Bauch wieder näher zum Fenster trug, »drüben steht
einer …«

		Aber schon hatte Bismarck seinen Schlapphut ergriffen, rief von
der Tür her seinen schönen Dank, und als sich der Doktor aus dem
Fenster beugte, sah er ihn mit seinen längsten Schritten, nunmehr
gänzlich unbedacht, davonrasen. Auch der Blusenmann auf der andern
Seite der Straße trabte in gleicher Richtung und in gleicher
Beschleunigung.

		Ingrimm trieb Bismarck vorwärts, der Demokratenhut vertrug sich
nicht mit dem Junkerschädel, der Knebelbart hing ihm am Kinn, wie
ein fremdartiges Gewächs. Erbost trachtete er, seine Maskerade los
zu werden.

		Man hatte ihm gesagt, der Fürst Boguslaw Radziwill habe freien
Zutritt zum König. Er lief die teppichbelegten Stiegen des Palais
hinan, warf ein paar Diener, die den absonderlichen Fremdling für
gefährlich hielten, aus dem Weg und drängte dem Fürsten seinen
Brief auf.

		Radziwills feines Lächeln über den ungestümen Eiferer hatte die
Wirkung, daß Bismarck dachte, der König werde [bookmark: page348] schlecht bedient und in
seiner Umgebung meine es niemand so ganz ehrlich.

		So ging er enttäuscht und ausgekühlt die Treppen hinab. Es war
ihm klar geworden, daß es ihm nicht vergönnt sein werde, irgendwie
in die Fäden des Geschehens zu greifen. Er fühlte sein eigenes
Gewicht, das, in eine Wagschale geworfen, entscheiden konnte. Er
war, wie eine Feder, die zusammengerollt eine ungeheuere Energie in
sich birgt und erlöst sein möchte.

		Als er vor das Palais trat, rührte eine Hand an seine
Schulter.

		Das Gesicht eines Menschen war nahe. »Folgen Sie mir!« sagte der
Mann, »ich muß Ihnen etwas sagen.«

		Bismarck sah um sich; die Straße war durch Schatten und Licht in
zwei ungleiche Hälften geteilt, und es war im besonnten Teil trotz
des späten Nachmittages so sommerlich heiß, daß der Posten der
Bürgerwehr, vier Mann zu Fuß und zwei Reiter, sich nach der andern
Seite hinübergezogen hatte. Da saßen und standen sie im Gespräch;
einer, der an der Wand lehnte und zu schlafen schien, blinzelte
einmal durch schmale Lidspalten nach Bismarck hinüber. Sonst waren
wenig Menschen zu sehen, fernes Geschrei kam wie Qualm über die
Dächer, sank in die Straße; das war wohl der Jubel, der dem Umzuge
des Königs an der Spitze seiner getreuen, revoltierenden Bürger
galt.

		Bismarck folgte dem Mann, der mit sicheren Schultern, in die ein
dicker Kopf etwas tief gesteckt war, und einem plumpen Hüftenwiegen
vor ihm schritt.

		Nach einigem Straßenumbiegen blieb der Mann unter dem Laden
eines Uhrmachers stehen. Ein paar Steinstufen führten hinauf, der
Laden war geschlossen, die Zeit [bookmark: page349] war nichts für Uhrmacher, es wußte
ohnehin jeder, daß die Stunde der Freiheit geschlagen hatte.

		Der Mann, der um einen Kopf kleiner war wie Bismarck, sah ihm
von unten ins Gesicht. »Reisen Sie ab,« sagte er, »Sie werden sonst
verhaftet.«

		»Abreisen!« Das war, als sollte man auf der Mensur abgeführt
werden, sein Trotz schob Bismarck alle Widerstände zu.

		»Sie fallen auf. Sie werden beobachtet.«

		»Niemand hat das Recht, mich anzuhalten.«

		Beinahe harmlos und jedenfalls sehr zuversichtlich lachte der
Mensch. »O doch …! Reisen Sie ab. Was wollen Sie denn noch in
Berlin? Ihre und Ihresgleichen Rolle ist ausgespielt!«

		Bismarcks Kopf dröhnte wie eine Pauke. Die Klugheit erforderte
Vorsicht, und dabei lagen in der rechten Handfläche mindestens ein
Dutzend ungegebener Ohrfeigen. Aber im letzten Moment zögerte auch
noch so ein leises Erkennen heran, nur die Umrisse einer
Erinnerung, wie unter einem wollenen Tuch.

		»Kennen Sie mich denn?« fragte er.

		»Gewiß. Auch wenn Sie sich verändert haben. Man wird doch
Bismarck kennen, der die schönen Reden im Landtage hält, nach denen
alles beim Alten bleiben soll.«

		»Also aus dem Landtage?«

		»Nein, unsere Bekanntschaft ist viel, viel älter.«

		Da war es Bismarck, als gerate der Schutt der Jahre ins Gleiten,
der Hügel der Vergangenheit öffnete sich. »Karl!« sagte er, »Karl
Blanck!«

		Der Mann verzog das Gesicht, ein harter Blick wehrte alles
Näherkommen ab. »Ja, und jetzt stehen wir so. Es hat Blut
gegeben … das wäre nicht nötig gewesen, [bookmark: page350] wenn ihr, die Junker und die
Soldateska, weiter gesehen hättet, als eure Nase reicht.«

		»Es fragt sich noch, wer den weiteren Blick hat, Karl!«

		Der Handbewegung, mit der Karl Blanck die Einwendung beiseite
schob, war anzusehen, daß sie bei ihm in häufigem Gebrauche stand.
Die Handbewegung eines Versammlungsredners, der gelernt hat, Massen
zu beherrschen.

		Bismarck war zu weich gestimmt, um den Feind anzugreifen. Es war
ihm, als ob er seiner eignen Jugend hätte Übels zufügen sollen,
wenn er Karl Blanck richtig mit den glühenden Zangen seiner Worte
gepackt hätte. Er zog es vor, einen kurzen Dank für die Warnung zu
sagen und sich zum Gehen zu wenden.

		Berlin hatte eine Stimme, eine brodelnde, johlende Stimme, die
Bismarck den Jubel über den großen Sieg des Volkes nachrief.
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		Der Sommer hatte alle Potsdamer Wasser blau gemacht und drang in
die Poren des Marmors, und alle die Götter und Göttinnen des
Marmors von Sanssouci bekamen warme, leuchtende Glieder. Die
kleinen Kaskaden klimperten Glasperlentöne, und alles Wachstum war
so üppig ins Schießen geraten, daß die Gärtner Mühe hatten, es zu
bändigen. Das Vogelzeug hängte seine allerschönsten Läufer und
Triller an die Astspitzen, manche hatten so ein zackiges
Geschmetter, mit dem flogen sie bis nahe unter den Himmel und
ließen es dann zwischen den Wolkenritzen einfach zur Erde
fallen.

		Der Wind spielte mit den Schatten, er bog sie zur Seite und
langte nach den glänzenden Kupfertafeln der [bookmark: page351] Abendsonne auf dem Rasen
oder den Terrassen. Es gab aber auch versteckte Winkel, zwischen
dicken Hecken oder um das römische Bad oder bei der Fasanerie, in
die der Sommerwind nicht recht hereinkonnte, dahin schickte er
wenigstens ein Blatt, so einen armen, auf der Höhe des Jahres
verstorbenen Sehnsuchtslumpen von Blatt. Das kam in seinem
Geisterschritt angetänzelt, drehte und verneigte sich und bestellte
einen Gruß vom Herrn Wind und er lasse sagen, man solle nur nicht
glauben, es bleibe das ganze Jahr hindurch Sommer.

		Es war überhaupt ein Sommer voller Güte und Milde, als wolle die
Erde den blutigen Menschenfrühling vergessen machen. Die Bäume und
Büsche bewahrten überhaupt keine andere Erinnerung als die an
Sehnen und Dehnen und Blühen, und es konnte nachdenklicheren
Gemütern beim Anblick eines solchen Baumes scheinen, die Natur habe
ihn den Menschen als stilles Vorbild hingestellt, wie eigentlich
Wachsen vor sich zu gehen habe, in getreuem Kräftesammeln und
Geduld.

		Die königliche Tafel fand in einem der Salons zur ebenen Erde
statt, die Glaswände mit den vielen feinen Rähmchen, in denen die
Scheiben saßen, vergitterten den Abend, man hatte aber die beiden
hohen Türen geöffnet, und so konnte er doch an zwei Stellen ganz
frei herein.

		Es gab nur kleine Gesellschaft, außer dem Hausherrn, der Königin
und den Damen und Herren vom Dienste nur zwei Gäste, einen
trübseligen, den Minister von Camphausen, und einen
widerspenstigen, den Herrn von Bismarck auf Schönhausen. Herr von
Camphausen saß mit gekränkten Mienen, mit gelockerten Tränendrüsen,
mit dem Märtyrermale des Opfers, das dem politischen Moloch [bookmark: page352] zum Fraß
vorgeworfen werden sollte. Er spürte, der Augenblick war nahe, wo
er zu verschwinden hatte.

		Bismarck aber aß mit einer geradezu unziemlichen Wut alles in
sich hinein, was man in den Bereich seines Armes schob, als gelte
es, unter den Augen seines königlichen Herrn den Beweis dafür zu
erbringen, daß der ritterliche Grundbesitz in Not und Elend sei.
Dabei schwieg er hartnäckig, so daß dem König nichts anderes übrig
blieb, als selbst das Essensgespräch in Gang zu halten.

		Das gelang ihm nicht so gut wie früher; seit den Märztagen war
die Zuversicht in Haltung und Wort verschwunden, es floß ihm nicht
mehr so leicht vom Mund, und allzu ängstlich hielt er bisweilen
mitten im Satze inne, um einen etwa geäußerten Widerspruch sogleich
abzufangen. Noch immer stand das romantische Ideal vor ihm, die
Gralsburg seines großen Gedankens an die Heiligung des Lebens durch
Christentum und Königsmacht. Aber er war nur mehr ein Taggläubiger,
einer von denen, die nachts mit der Laterne suchen gehen, wie es
steht, und bei solchen Streifereien des Zweifels fand er manchen
Sprung in den Fundamenten seines Gebäudes, fand er manche
Diebsleiter angelehnt und Abdrücke von schmutzigen Fingern an den
weißen Wänden.

		»So sprechen Sie doch einmal etwas, Bismarck,« sagte der König.
»Im Landtag sind Sie doch sonst nicht mundfaul.«

		Es war verfehlt, diesen Scherz zu machen, denn da saß ja einer,
dem dieser Landtag schon die Grube grub. Camphausen räusperte sich
und schaute schmerzlich in den Park, als sähe er zwischen den
Baumkronen die Vision seines geschundenen politischen
Leichnams.

		»Na, verzeihen Sie mir doch endlich,« fuhr der König [bookmark: page353] fort, »daß ich
Sie zu Tisch befohlen habe. Ich wollte Sie doch einmal sehen. Wenn
der Berg nicht zum Propheten kommt … Was glauben Sie wohl, was
der alte Fritz getan hätte, wenn Sie ihm seinen Leibjäger mit der
Botschaft zurückgeschickt hätten, Sie hätten keine Zeit, Sie müßten
nach Hause reisen, Ihre Frau wäre nicht gesund? Der hätte Sie
selbst geholt! Wie?« Er sah forschend in Bismarcks Gesicht, ob da
nicht ein Unwille entstand. »Donnerschlag! Sie sitzen da im
Potsdamer Gasthof … und ich muß das zufällig erfahren …
und dann wollen Sie sich weigern zu kommen? ›Keine Zeit‹? Der alte
Fritz wäre imstande gewesen, aus den vierundzwanzig Stunden des
Tages achtundzwanzig zu machen, wenn er es für nötig gefunden
hätte. Ich kann das leider nicht, aber von den vorhandenen
vierundzwanzig Stunden können Sie mir immerhin zwei schenken.«

		Er schob Bismarck die Wasserkaraffe hin, war sichtlich
beflissen, ins Gemütliche zu leiten. Der Königin behagte das nicht,
daß der König so um die Gunst eines Mannes warb.

		Das Gespräch glitt ins Freie. Erwin von Manteuffel, der
Flügeladjutant, der Bismarck nach hartnäckigem Bemühen doch aus dem
Potsdamer Gasthofe an die königliche Tafel geholt hatte, und
Camphausen hatten Polen vorgenommen. In Camphausen war ein
dringendes Bedürfnis, sein politisches Testament zurückzulassen; es
ging ihm wie den Schlupfwespen, die, wenn sie den Tod herannahen
fühlen, sich beeilen, ihre Eier abzulegen.

		»Was halten Sie von Willisen?« griff der König ins Thema.

		»Dem Herrn Generalmajor von Willisen?« wiederholte Bismarck und
sah den König flüchtig an. »Es hätte kein [bookmark: page354] üblerer Kommissar für Posen
ernannt werden können, Majestät! Der Mann ist mehr polnisch als
deutsch gesinnt.«

		Verlegen rückte der König auf dem Stuhl. Seine Frisur zerfiel in
drei Teile, von denen zwei an den Schläfen nach vorn gerichtet
waren, während der mittlere und oberste in die Höhe gedreht stand.
Wenn er nun so wie jetzt nach einem Ausweg suchte, so nahm diese
Frisur etwas Jungenhaft-Drolliges an, das entwaffnen und gutmütig
stimmen mußte. »Aber der Willisen berichtet doch, daß er durch
seine Bemühungen die Polenfrage friedlich gelöst hat.«

		Eine geballte Faust lag zwischen dem königlichen Tafelgeschirr:
»Und dabei liest man in den Blättern tagtäglich von Mord und
Totschlag. Die sauberen Polen fallen über die deutschen Ansiedler
her. Plünderung und Metzeleien allerorten. Und wissen Sie,
Majestät, wer die Banden anführt? Das sind die Herren, die man im
März nicht eilig genug aus dem Gefängnis holen konnte. Einen
zweiten Bastillesturm hätte man beinahe ihretwegen unternommen. Im
Triumph hat man sie in Berlin herumgezogen, mit Lorbeerkränzen und
Fahnen. Und dieselben Herren im Schnürrock schlachten jetzt in
Posen deutsche Frauen ab und brennen die deutschen Güter aus.«

		»Wann werden die Deutschen endlich durch Schaden klug werden?«
sagte Manteuffel wie in der Schule.

		»So sieht die deutsche Kraft und Einheit aus. Warum hat sich
denn die große Begeisterung nicht darin Lust gemacht, Frankreich
das deutsche Land abzunehmen, das es uns gestohlen hat? Wir haben
aber nichts Eiligeres zu tun, als uns schwärmerisch für das heilige
Polen einzusetzen. Dabei glauben unsere Freiheitshelden überaus
[bookmark: page355]
hellsichtig zu sein, wenn sie sagen, ein unabhängiges Polen wäre
ein guter Schutz gegen Rußland. Wir brauchen keinen Schutz gegen
Rußland. Wir sind uns selber Schutz genug.«

		Der König neigte sich vor und schlug die Hände zu leichtem
Klatschen zusammen, als habe er Bismarcks Rede im Theater
vernommen. Dann grub er in der Seitentasche des Rockes nach dem
gespitzten Federkiel, der ihm als Zahnstocher diente, und mit
eifrigem, vom Bohren in den Zähnen unterbrochenem Kopfnicken schien
er die Worte des Gastes nachgenießend zu verarbeiten.

		Die Sonne münzte Gold aus Glas; ein langer, fein gemünzter
Strahl unter Baumwipfeln her zielte nach einem Lancretschen Bild an
der Wand und erweckte einen blonden, schlanken Frauenkörper;
Wasserkühle kam durch die offenen Türen.

		Der König hob die Tafel auf. »Kommen Sie, Bismarck.«

		Auf der Terrasse stellte er sich bei einer Wendung an der
Stelle, wo Friedrichs des Großen Hunde begraben liegen, mit einem
Male vor den Junker: »Sie sind schlechter Laune, Bismarck!«

		Bismarck sah ohne Zucken in die Augen seines Königs: »Ja,
Majestät!« Dann sank der Blick zu Boden, wo man auf verwitterten
Steinen zwischen Grasbüscheln in schnörkelhaften von Erde
ausgefüllten Fugen Namen las: Phyllis, Ariadne, Diana …

		»Sie sind gereizt?«

		»Majestät, Ihre Behörden machen die Sache der Revolution zu der
ihren. Man regiert kaum mehr im Namen des Königs, sondern im Namen
der Gasse. Der zweite vereinigte Landtag ist ebenso eine Mißgeburt
wie [bookmark: page356] der
erste. Ich habe kein Vertrauen mehr zum Beistand des Königs!«

		Hinter der Flora, die mit einer koketten Hüftenwendung in den
dunkelnden Park schaute, rauschte ein Seidenkleid vor. Die Königin
funkelte den Kühnen an: »Das ist zu arg,« sagte sie kurzatmig, »wie
können Sie es wagen, so mit dem König zu sprechen?«

		»Laß nur, Elise,« der König nahm Bismarck am Arm und zog ihn
fort, »ich werde doch mit so einem Unzufriedenen fertig
werden.«

		Ein Heckenengpaß schob grüne Wände zu seiten des Weges. Fern
über Baumwipfeln bohrte der Strahl der großen Fontäne seine
Wasserbolzen in den Abend, zerstäubte letztes Sonnenflimmern. Ein
vergessener Sandsteinfaun, der aus niederem Geblüt und aus
namenloser Künstlerhand hervorgegangen, fern von seinen marmornen,
um die Fontäne gereihten, göttlichen Kollegen in einer
Blätternische träumte, hörte Menschlichstes eines Königs.

		»Jetzt sind wir freilich alle gescheiter. Auf der Stiege fällt's
einem immer ein. Was nützt es jetzt, wenn ich Ihnen zugebe, wie ein
Esel gehandelt zu haben? Was haben wir davon? Und – ich habe den
Befehl zum Rückzug der Truppen nicht gegeben. Ich war eben nicht
da … verstehen Sie! Man ist doch kein Wesen aus Äther und
reinem Geist. Man ist eben manchmal nicht vorhanden. Man geht auf
einen Augenblick beiseite, na ja … und inzwischen macht die
Weltgeschichte einen Salto mortale.«

		Sie kamen auf eine weite, freie Wiesenfläche, über die der Nebel
eine Silberhaut spannte. Alle Gallendünste waren wie weggeblasen,
Bismarcks Seele war ausgelüftet und hatte Raum für Güte und
Verstehen. [bookmark: page357]

		»Wissen Sie,« sagte der König, »ich habe Ihnen für Ihren Brief
zu danken. Ja … Ihr Brief hat mir wohlgetan. Er kam mir in
bösen Stunden zu. Er war das erste Zeichen von Ergebenheit, und die
brauche ich auch heute noch. Hingebung und tätigen Beistand, nicht
Kritik.«

		Die Nacht war sehr dunkel, der Nebel schien aus der großen
Fontäne zu kommen und den ganzen Park zu überfließen, die Statuen
mit den berühmten Namen waren formlos, der weißliche Dunst und die
Finsternis schienen sich in ihnen zu Zwittergebilden vereinigt zu
haben.

		Ein Mann kam daher, stand erst dicht vor ihnen still. Es war
Erwin von Manteuffel, der dem König einen Mantel brachte, durch den
die Königin ihren hohen Herrn an die Abendkühle gemahnte.

		Friedrich Wilhelm fuhr in den linken Ärmel. »Sie sehen, man
schickt um mich,« sagte er. Im rechten Ärmel, dessen Eingang
Manteuffel vor lauter Beflissenheit zu hoch hielt, hatte der König
einen kleinen Kampf zu bestehen. Eine Weile hing der Stoffschlauch
von der Faust leer herunter, von des Königs heftigen Stößen
geschlenkert und geschüttelt. Manteuffel tanzte hinter ihm, beide
Fäuste am Mantelkragen, und wußte vor Eifer nicht, welche von ihnen
er loslassen sollte, um den widerspenstigen Ärmel zum Gehorsam zu
zwingen.

		Endlich war die Einfahrt geglückt. Der König schnaufte ein wenig
und sah mit einem verlegenen Blick zur Seite. »Sie helfen mir also
nicht?« sagte er.

		»Es müßte ein Wille sein, ein eiserner, fester Wille, der durch
alle Hindernisse fährt … eine Faust … der könnte mich
finden, Majestät!«

		Der König machte plötzlich ein paar lange Schritte, die ihn den
anderen voranbrachten. Dann blieb er mit eins [bookmark: page358] stehen: »Bismarck … – er
hatte wieder etwas Glanz in der Stimme – »das soll ein Wort
sein …!«

		Als er zurückkam, zeigte es sich, daß die Königin gar nicht
zufrieden war. Sie machte ihm gelinde Vorwürfe, weil er mit diesem
ungehobelten Altmärker so vertraut getan hatte. Aber der König
spitzte die Lippen und pfiff vergnügt einen Marsch, der bezüglich
seiner Tonart nicht ganz im reinen war. Dann lächelte er behaglich
und schlau, als sähe er Dinge vor sich, von denen er lieber noch
nicht sprach, um sie nicht zu verscheuchen …

		Langsam ging Bismarck durch den Heckenengpaß, durch den er
vorhin mit dem König gekommen war. Der Weg weitete sich zu einem
Wiesenfleck, der um einen einzelnen Baum gebreitet lag. Die Gräser
feuchteten mit Nachttau Bismarcks Schuhe, vor dem blauschwarzen
Himmel zackte manchmal ein Stück beflügelter Schwärze.

		Tausend Dinge waren in diese Stunde zusammengedrängt, es war,
als stochere ein Krückstock im Kies. Bismarck blieb stehen und
legte die Hand an den Baum, durch Holz und Bast und Rinde strömte
ihm die wundervolle magnetische Kraft der Erde, im gleichen Schlag
des Pulses mit dem seinen, sie füllte seine Adern, seine Beine
spürten den geweihten Boden, da wuchs Vertrauen und Zuversicht.

		Hunderttausende von Bäumen standen so, Hunderttausende von
Menschen nahmen ihre Kraft gleich ihnen aus Stein und schwarzem
Erdgebröckel der Heimat. Keime zum Guten und Bösen wirbelte der
Atem des Lebens, und alles zusammen fügte sich über Kampf und Haß
und Erbitterung hinweg immer wieder zum göttlichen Wunder der
Ordnung. [bookmark: page359]

		Nicht die Hände in den Schoß legen!

		Durchfurcht und besät werden war das Los des Ackers der Zeiten.
Pflügen und Umbrechen war das Los des Menschen.

		 

		Ende des ersten Bandes.
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