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		Heute bin ich in die Behausung eingezogen, die ich nun ein
ganzes Jahr lang nicht verlassen soll.

		Rings um mich sind glatte, kühle Marmorwände, vortrefflich
gefügt, mit keinem anderen Schmuck als einer schmalen Leiste oben
und unten, einer Leiste, die von lauter geflügelten Sonnenscheiben
gebildet wird, dem Sinnbild der Ewigkeit bei den Ägyptern. Wessen
bedarf ein solches Werk mehr als der Vortrefflichkeit der Arbeit?
Ich muß sagen, daß mich diese Vollkommenheit in der Einfachheit
tiefer ergreift als der geistvollste bildhauerische Dekor. Ich
betrachte diese Steine, die so sauber aufeinander gepaßt sind, daß
sich die Fugen nur bei genauem Hinsehen als ein feiner Strich
wahrnehmen lassen. Ich fahre mit dem Finger darüber hin, ich
befühle die kühlen, glattpolierten Steinflächen und empfinde alle
diese Berührungen als etwas Köstliches. Der Marmor hat wenige Adern
in sich, sie sind wie zarte Moose, wie Kräuter oder jene
pflanzenähnlichen Seetiere in einem Klumpen Kristall
eingeschlossen. Wenn ich lange hinsehe, so ist es, als wären diese
leicht gefärbten Bänder, Zacken, Spitzen und seltsam fremdartigen
Buchstaben unter einer Schicht durchsichtigen Eises, in einer
Tiefe, zu der eben noch der Blick zu dringen vermag. Eine erstarrte
Welt reizvoller Formen, ausgeschlossen von den Zufälligkeiten und
den Sensationen des Lebens und der Bewegung. Das edelste Material
für ein Grabdenkmal.

		In der Mitte der Hinterwand, wenige Spannen über dem Boden, ist
die Bronzetafel eingelassen mit der einfachen Inschrift: Anna
Feodorowna Wassilska, gestorben 13. März 1911. Sie verschließt den
Schacht, in den man den Sarg versenkt hat.

		Ein schmaler Spalt führt aus diesem marmornen Gemach ins Freie.
Draußen liegt der Friedhof im Sonnenlicht des Augusttages, hier
drinnen ist es kühl, nur um den Eingang spielt die Luft noch in
kleinen, warmen Wellen, die den Duft [bookmark: page73]der Blumen mitbringen. Manchmal
summen Bienen vorüber, oder eine blauschillernde Fliege steht einen
Augenblick mit schwirrenden Flügeln vor dem Spalt, um dann ganz
plötzlich wegzuzucken. Außer dem Schwirren und Summen des kleinen
Lebens über den Gräbern ist aber noch ein tieferer Ton da, ein
ununterbrochenes Zittern der Luft.

		Das ist Paris.

		Paris, das jenseits des Père Lachaise liegt, das seine Brandung
von Arbeit und Vergnügen und Leidenschaft gegen den Frieden dieser
Stätte schäumen läßt.

		Wenn ich in den Eingang trete, der gerade die Breite eines
Mannes hat, so bin ich an der Grenze meines Gebietes angelangt. Ein
Jahr lang ist dieser Blick vom Eingang eines Grabmales der einzige
Blick, den ich in die Außenwelt tun kann. Ein Blick auf Gräber und
Grabdenkmäler.

		Aber ich kann mit dieser Aussicht zufrieden sein. Wenn ich mich
vorbeuge, so sehe ich gerade noch rechts Bartholomès inniges und
wundersames Werk, das tiefst empfundene steinerne Gedenken an eine
Liebe, die nicht vergehen kann. Ich sehe die Gestalten der
Mühseligen, Gebrochenen, Verzweifelten, die der Pforte des Todes
zuwanken. Ich sehe die beiden rührenden Liebenden, die eben in die
Dunkelheit eingehen. Den Mann, zusammengefaßt und stark dem
Schicksal gegenüber, die Frau, die in so unendlich hingebendem
Vertrauen seinen Weg teilt.

		*

		Ich werde mich in meinem Marmorgemach nicht langweilen, obwohl
ich ein Jahr darin zubringen muß.

		Ich sitze wie Hieronymus im Gehäuse, aber ich höre Paris, ich
atme den Duft all dieser blühenden Gräber, ich habe den Schimmer
der Kunst. Und wie Hieronymus im Gehäuse bin ich wohlversehen mit
Büchern, mit Schreibzeug und Papier, und ich werde in dieser
Einsamkeit mein großes Werk verfassen. [bookmark: page74]Nicht ein Werk der Gottesgelahrtheit,
wie Hieronymus, aber eins der Wissenschaft. Ich werde hier meine
Gedankengänge über den Zerfall und die Endlichkeit der Materie zu
Ende führen, ich werde aus all den Einzeltatsachen, aus den
Überraschungen, die uns die Wissenschaft der letzten Jahrzehnte
bereitet hat, ein System aufbauen, das meinen Namen tragen
wird.

		Was will ich eigentlich? Sind nicht alle meine Wünsche schon
jetzt erfüllt? Habe ich, der arme Privatgelehrte, der seine Liebe
zu unabhängiger Forschung nur befriedigen konnte, wenn er den
Hungergurt enger schnallte, überhaupt so etwas jemals zu hoffen
gewagt?

		Ich habe Zeit, um mein Werk zu vollenden. Alle Störungen werden
mir ferngehalten, denn ich darf während eines Jahres mit niemandem
sprechen als mit dem Diener, der mir zweimal täglich das Essen
bringt. Weder die Freundschaft noch die Liebe darf zu mir. Und ich
habe keine Sorgen um das tägliche Brot. Madame Feodorowna Wassilska
verpflegt mich. Sie hat sogar den Speisezettel für die ganze Woche
festgesetzt. Und wahrhaftig, soviel ich heute, am dritten Tag
meiner Einsamkeit, sagen kann – das Menü läßt nichts zu wünschen
übrig. Die Dame, in deren Grabmal ich sitze, verstand etwas von
einer guten Mahlzeit. Warum soll ich es leugnen, ich freue mich
darüber, so gut und reichlich essen zu können … meine
Mahlzeiten haben meine volle Aufmerksamkeit. Jede von Ihnen ist mir
ein Erlebnis. Ich habe allzulange hungern müssen, um nicht jetzt
einen gefüllten Poulard oder Pökelzunge mit dieser wundervollen
polnischen Sauce oder diese nach russischer Art bereiteten kleinen
Vorspeisen gebührend zu schätzen.

		Ich fühle mich also vollkommen wohl, und ich weiß auch, daß
dieses Wohlbefinden das ganze Jahr meiner Gefangenschaft andauern
wird. [bookmark: page75]

		Wenn das Jahr aber um ist, dann bekomme ich von der verstorbenen
Madame Wassilska die Kleinigkeit von zweimalhunderttausend
Franken.

		Zweimalhunderttausend Franken!

		Das bedeutet, daß ich vor keinem Verleger zu winseln brauche, um
mein Werk gedruckt zu sehen. Denn natürlich würden die Halunken
mich auslachen, wenn ich als armer Teufel ihnen zumuten würde, ein
Buch drucken zu lassen, von dem alle Hohlköpfe der Akademie dröhnen
werden. Jetzt brauche ich sie nicht. Jetzt kann ich mein eigener
Verleger sein oder mir einen von ihnen kaufen, wenn es mir so
passen sollte.

		Zweimalhunderttausend Franken?

		Das bedeutet, daß ich Vortragsreisen machen kann, um meine Ideen
überallhin zu tragen, wohin mein Buch nicht gedrungen ist.

		Das bedeutet, daß ich meine kleine Margot in ein Auto packen und
nach dem Bahnhof schaffen werde. Am nächsten Morgen sind wir in
Marseille, und die weiße Jacht draußen auf dem blauen Meer wartet
auf uns. Die arme Kleine, sie hat so trübe Zeiten mit mir
durchgemacht, daß sie eine Fahrt ins Märchenglück reichlich
verdient hat. Jeden Tag Sonne und Seeluft und nichts anderes zu
tun, als ihn so behaglich als möglich zu verbringen.

		*

		Diese Madame Anna Feodorowna Wassilska muß – meine Wohltäterin
möge es mir gnädigst verzeihen – ein seltsames Möbel gewesen sein,
ein verrücktes Huhn, noch verrückter, als wir Pariser es von ihren
Landsleuten gewohnt sind.

		Ich habe eine ganz bestimmte Vorstellung von dieser Madame
Wassilska. Sie gründet sich auf ein Bild und auf die Berichte der
Nachbarschaft.

		Ich denke sie mir als so eine Art Kaiserin Katharina, voll Gier,
das Leben in allen seinen Formen, von den feinsten bis [bookmark: page76]zu den
brutalsten, zu erfassen. Da kommen diese reichen Russinnen von
ihren unermeßlichen Gütern irgendwo in staubigen Steppen oder
zwischen Morästen und endlosen Getreidefeldern nach Paris. Sie
haben jahrelang ihre Bauern geschunden und zur Abwechslung sich an
irgendwelchen kleinen netten Verschwörungen beteiligt. Jetzt kommen
sie nach Paris und wollen das, was ihnen das Leben dort
tropfenweise gab, in vollen Zügen genießen.

		Das glaube ich in den Zügen ihres Bildes gelesen zu haben.

		Man hat mir, als ich mich vor Gericht bereit erklärte, die
Bestimmung ihres Testamentes zu erfüllen, so wie es in diesem
Testament angeordnet war, ihr Porträt gezeigt und mich eine Stunde
mit ihm allein gelassen.

		Nun, Frau Wassilska hat dem Maler keine schwierigen
Gewandprobleme gestellt. Sie ist keine jener Damen in Weiß oder Rot
oder Grün, wie sie im Salon zu Dutzenden herumwimmeln. Sie ist
sozusagen eine Dame in Garnichts.

		Hüllenlos steht sie vor einem offenen Fenster, und sie hat einen
schönen Körper … das muß man sagen. Der Kopf zeigt die herbe,
herbstliche Schönheit einer Frau in den Fünfzigern. Kluge, kalte
Augen unter prachtvoll geschwungenen Brauen, eine derbe russische
Nase, ein voller, üppiger Mund, dessen blutrote Lippen langsam von
den starken, weißen Zähnen zurückzuweichen scheinen, während ein
grausames und kühles Lächeln – ein richtiges Gioconda-Lächeln –
mehr zu ahnen ist, als sich wirklich ausdrückt. Seltsam hat der
Maler die Hände gestaltet. Die Finger sind so lang und laufen so
spitz zu, und es liegt ein so merkwürdiger Schatten auf ihnen, daß
sie beinahe aussehen wie Klauen.

		Oh, angesichts dieses Bildes kann man sich vorstellen, daß die
ersten jugendlichen Liebesrasereien dieser Frau ein unerhörtes
Glück gewährt haben müssen.

		Mit diesem Bilde stimmt sehr gut überein, was mir die [bookmark: page77]Nachbarn über
Wassilska erzählt haben. Denn sobald ich einmal entschlossen war,
die ausgesetzten zweimalhunderttausend Franken zu verdienen, habe
ich mich selbstverständlich nach ihr erkundigt. Man will doch nicht
ein ganzes Jahr im Grabmal einer völlig Unbekannten wohnen, man
will wissen, an wen man seinen Gutenachtgruß zu richten hat.

		Nun, man hat mir eine ganze Menge seltsamer Dinge erzählt, aber
es scheint mir, als hätte man mir noch mehr verschwiegen.
Vielleicht gerade das Seltsamste und Unglaubwürdigste, weil man
sich nicht ausgelacht sehen wollte. Die guten Leute wissen nicht,
wieviel gerade unsereiner an Unglaubwürdigem verträgt, welchen Reiz
das für uns hat, deren Phantasie sonst durch Zahlen und Experimente
vollkommen gefesselt ist.

		Madame Wassilska liebt also, wie nach ihrer Katharinanatur zu
erwarten war, die Kunst. In ihrem Nachlaß findet sich eine ganze
Sammlung von Gemälden, etwa aus der Periode von Goya bis van Gogh.
Sie stellen sämtlich den nackten Körper dar. Landschaften,
Stilleben, Porträts scheinen für sie keinen Reiz gehabt zu
haben.

		Zu dieser Gemäldesammlung gesellt sich ein nach demselben
Grundsatz zusammengetragenes Porzellankabinett. Nymphen und
Najaden, Aphroditen, Galatheen und Grazien aus den Händen der
Meister von Meißen, Nymphenburg, Wien und Sevrès, auf deren runden
blanken Formen das Licht spielt. Zierliche Geliebte galanter
Könige, denen es ein Vergnügen bereitete, sich als leuchtertragende
oder spiegelhaltende Göttinnen der Schönheit auf dem Toilettetisch
ihres Freundes zu wissen.

		Aber Madame Wassilska bannt ihre Liebe nicht allein in die
Kunst, die doch immer noch eine Sehnsucht nach dem Leben
übrigläßt.

		Und sie hat sehr brutale und tatenlustige Bedürfnisse. Wie
[bookmark: page78]Katharina
der Zweiten führt man ihr junge Männer zu. Sie verläßt ihr Haus in
Männerkleidern, um auf den Gassen umherzustreifen und Gott weiß was
für Abenteuer aufzusuchen. Manchmal mietet sie die Räume eines
großen Hotels und gibt ein glänzendes Fest. Ich erinnere mich, hie
und da von diesen Nächten gehört zu haben, die, halb Hofball und
halb Orgie, für einige Tage die Aufmerksamkeit von Paris
erregten.

		Manchmal nimmt ihr Liebesbedürfnis die Wendung ins Grausame.
Keines ihrer Mädchen soll es lange bei ihr ausgehalten haben. Sie
liebt es, wie die römischen Damen, ihre Kammerzofen mit langen
Nadeln ins Fleisch zu stechen oder plötzlich mit dem Brennkolben zu
versengen. Eine wahrhaft fürstliche und antike Neigung, nur daß
unsere Pariser Kammerzofen nicht gezwungen waren, das zu ertragen,
was die lybischen oder persischen Sklavinnen über sich ergehen
lassen mußten.

		Seltsam genug ist auch die Sache mit dem Bäckerlehrling. Madame
Wassilska sieht eines Tages den Bäckerjungen, der ihr die Semmeln
ins Haus bringt. Er hat einen hübschen runden Hals. Madame
Wassilska findet Gefallen an diesem Hals und erkundigt sich, ob
sich der Junge von ihr dreimal in diesen Hals beißen lassen wolle.
Eine bedeutende Anzahl von Franken beschwichtigte seine Bedenken
und macht ihn dazu geneigt. Aber nach dem zweiten Biß läuft er
schreiend davon, wird krank und ist nicht mehr zu bewegen, noch
einmal die Wohnung der Russin zu betreten.

		Dies ist das Porträt meiner Wohltäterin.

		Man wird zugeben, daß ich die Vorhalle zu der letzten Wohnung
einer sehr interessanten Frau bezogen habe, und daß unter diesen
glatten Marmorfliesen ein sehr heißer Drang zur Ruhe gekommen
ist.

		*

		[bookmark: page79]

		Gestern habe ich mit meiner Arbeit begonnen.

		Es gilt zuerst eine unzählige Menge von Zetteln zu ordnen. Meine
Freunde haben mir immer lachend vorgehalten, ich arbeite so
umständlich wie ein deutscher Professor. Es ist keine Schande,
denke ich, gründlich zu sein, wenn man ein System zu errichten
beabsichtigt, von dem eine neue Periode der Wissenschaft anheben
soll.

		Verschiedene Arten von Zetteln bilden diese ungeheuere Menge.
Weiße, auf denen ich meine Experimente und meine eigenen Gedanken
verzeichnet habe. Blaue, auf denen die entgegenstehenden Meinungen
anderer Gelehrter eingetragen sind. Und gelbe, auf denen ich diese
Meinungen widerlege. Das muß alles zueinander eingepaßt und nach
Materien geordnet werden …

		Aber ich habe gleich zu Beginn meiner Arbeit ein kleines
Mißgeschick gehabt. Gestern abend habe ich den ersten Teil meines
Werkes in diesen Zetteln wohlgeordnet auf dem Tisch hinterlegt. Als
ich mich heute früh von meinem Feldbett erhob, lagen alle diese
Hunderte von Zetteln über den ganzen Boden verstreut. Sie waren nur
schwer von dem Marmor aufzuheben, es war, als hafteten sie an ihm
wie von elektrischen Kräften angezogen.

		Es muß während der Nacht ein Windstoß durch den Eingangsspalt
hereingedrungen sein und alle diese Hunderte von Blättern
heruntergefegt haben.

		Nun kann ich mit meiner Arbeit von vorn beginnen.

		*

		Iwan könnte gewiß mehr von seiner Herrin erzählen, wenn er nur
sprechen wollte.

		Aber ich weiß noch gar nicht, ob er etwas anderes sagen kann,
als »Guten Tag« und »Adieu«. Er spricht diese Worte mit einer
schnarrenden Stimme, wie ein Papagei oder ein [bookmark: page80]Grammophon aus jener noch sehr
frühen Zeit seiner Unvollkommenheit, da es noch Phonograph
hieß.

		Pünktlich zweimal des Tages erscheint er mit seinem kleinen
Wägelchen, in das die Aluminiumtöpfe mit den Speisen eingesenkt
sind, und in dem sie von einem kleinen System von Flammen warm
gehalten werden. Er schiebt dieses Wägelchen vor sich her, wie die
italienischen Eisverkäufer in den Straßen ihre Karren.

		Langsam kommt er den kleinen Hügel hinauf, hält vor dem Grabmal
seiner Herrin an und setzt mir die Speisen auf den Tisch.

		Dann hockt er sich mir gegenüber auf den Boden, mit gekreuzten
Beinen, nach Tatarenart und starrt mich an. Es ist nicht sehr
angenehm, sich während des Essens auf den Mund starren zu lassen.
Ich habe versucht, ihn zum Plaudern zu bewegen, schon um dieses
peinliche Anglotzen zu beenden und Leben in dieses Gesicht zu
bringen. Aber es ist, als wollte ich einem Zaunpfahl eine Antwort
abringen.

		Iwan ist ein kleiner Kerl mit borstigem Haar, auf dem er selbst
jetzt im Sommer eine Tatarenmütze sitzen hat. Wäre er jünger und
hübscher, so würde ich annehmen, er tue es, um aufzufallen und bei
den aufs Ausländische versessenen Mädchen aus der Bretagne Glück zu
haben; so wie die russischen Studenten in Röhrenstiefeln und
verschnürten Röcken herumlaufen, um irgendeine kleine Verkäuferin
zu finden, von der sie sich aushalten lassen können. Aber Iwan ist
vor einem solchen Verdacht gesichert. Sein Gesicht ist eine Berg-
und Tallandschaft. Zwischen Pockennarben stehen unzählige rote
Pusteln, jede mit einem weißen, eiterigen Punkt in der Mitte. Die
Haare seines Hängeschnurrbartes stecken in dieser verwüsteten Haut
so, als hätten sie keine Wurzeln und unter sich keinen
Zusammenhang. Wie kleine Tüten, die spielende Kinder in einen
Sandhaufen gesteckt haben. Die Glieder dieses grotesken [bookmark: page81]Scheusals sind
ähnlich unorganisch an den Leib gefügt, als wären sie ihm schon
einmal abgerissen und nur höchst ungeschickt wieder angesteckt
worden.

		Dieser borstige Tatare ist der einzige Diener, den Madame
Wassilska aus ihrer Heimat mitgebracht hat. Er hat allen Wechsel
ihres Dienstpersonals überstanden und bei seiner Herrin
ausgehalten.

		Er muß alle ihre Lebensgewohnheiten kennen, er müßte mir so
manche Eigentümlichkeit ihres Wesens näher zu beschreiben imstande
sein, denn diese russischen Damen tun sich vor ihren vertrauten
Dienern keinen Zwang an.

		Ich wüßte vor allem gerne von ihm, was der Zweck dieser
seltsamen Bestimmung im Testament seiner Herrin gewesen sein mag.
Ich kann mir doch kaum denken, daß sie ihr gutes Herz dazu
angetrieben hat; es widerspricht jedem Zug ihres Charakters, daß
sie es getan haben sollte, um sich die Dankbarkeit eines ihr
Unbekannten zu erwerben, um ihr Andenken zu sichern, jemanden gewiß
zu haben, dessen Seele bei jedem höheren Lebensimpuls ihren Namen
mitschwingen lassen muß.

		Dreierlei erscheint mir als Sinn der Testamentsbestimmung
möglich. Es könnte einfach Angst vor dem Lebendigbegrabenwerden
gewesen sein. Von Zeit zu Zeit erscheinen in den Zeitungen
Schauernachrichten über solche Fälle, und sie wollte vielleicht
wissen, daß jemand da sei, der sie hören könne, wenn sie in der
schauerlichen Enge ihres Grabes noch einmal erwachte. – Halt! Dann
hätte sie anordnen müssen, daß ihr Grabmal sogleich nach ihrer
Beerdigung bezogen werde, aber nicht den Eintritt in das Jahr der
Leichenwache dem Bewerber freistellen dürfen:

		Oder aber, es war die Besorgnis vor Leichenräubern. Vielleicht
ist ihr einmal der Fall des Sergeanten Bertrand zu Ohren gekommen,
der sich gerade diesen Père Lachaise zum [bookmark: page82]Schauplatz seiner
Scheußlichkeiten ausgewählt hatte. Er hatte eines Tages beim
Anblick der Leiche eines schönen, jungen Mädchens plötzlich den
Drang empfunden, sie zu umarmen. In der Nacht nach ihrer Beerdigung
schlich er sich auf den Friedhof, riß das frische Grab auf und
wühlte sich zu der Toten durch. Die abscheuliche Lust dieser
Schändung war so groß, daß Bertrand von nun an nicht mehr davon
lassen konnte, nachts auf den Friedhöfen umherzustreifen und wie
eine Hyäne nach Leichen zu fahnden. Er hat bei der
Gerichtsverhandlung gestanden, oft in einer Nacht zwölf bis
fünfzehn Leichen ausgegraben zu haben, um eine tote Frau zu finden,
auf die er sich warf, um sie zu küssen, zu zerbeißen und zu
verstümmeln. Dabei war dieses Scheusal von einer außerordentlichen,
nahezu unbegreiflichen Schlauheit und betrieb sein Handwerk lange,
trotz aller Vorsichtsmaßregeln und Wachen, bis er endlich beim
Überklettern der Friedhofsmauer durch eine Art Höllenmaschine
verwundet und so gefangen wurde. Es könnte sein, daß Madame
Wassilska der Gedanke peinlich war, in die Hände einer solchen
Bestie zu fallen.

		Es ist aber noch eine dritte Möglichkeit da, und diese scheint
mir am besten zu dem Wesen dieser asiatischen Tyrannin zu stimmen.
Vielleicht hat sie jene zweimalhunderttausend Franken nur zu dem
Zweck ausgesetzt, um die Vorfreude an der Qual des Bewerbers zu
haben, um die Vorstellung genießen zu können, wie der in dieses
Grabmal Gebannte durch alle Ängste und Schrecknisse eines
Friedhofes aufgerieben werden würde.

		Nun, wenn das die Absicht der Madame Anna Feodorowna Wassilska
gewesen ist, so soll sie sich gründlich getäuscht haben. Ich esse
wie ein Tiger und schlafe wie eine Ratte.

		Es ist spät. Ich habe eine Flasche Burgunder getrunken und bin
in guter Laune. Ich muß mich von meiner Wohltäterin verabschieden.
[bookmark: page83]

		Ich erhebe mich, mache eine Verbeugung und klopfe mit dem
gekrümmten Finger an die Bronzeplatte: »Gute Nacht, Anna
Feodorowna, gute Nacht!«

		Das ganze Grabmal widerhallt von dem Schwingen der Bronzeplatte:
Gute Nacht!

		*

		Zum zweiten Male dasselbe Mißgeschick.

		Meine Zettel, die ich wohlgeordnet auf dem Tisch hinterließ,
sind wieder über den ganzen Boden verstreut. Ich darf nicht mehr
daran vergessen, sie entweder an einem anderen Ort aufzubewahren
oder mit irgendeinem gewichtigen Gegenstand zu beschweren.

		Heute habe ich deutlich gesehen, wie sie ein Luftzug zu Boden
gewirbelt hat.

		Ich wache auf, mitten in der Nacht, aus meinem tiefsten Schlaf,
wie wenn meine Nerven mit einer elektrischen Batterie verbunden
wären, die ein Signal gegeben hat. Das ist eine durchaus
erklärliche Sache. Meine ganze innere Aufmerksamkeit, das
Eigentlichste meines Wesens hängt an dieser Arbeit, ist auf sie
gerichtet und fühlt sie als Bestandteil seiner selbst. Während ich
schlief, war doch diese Aufmerksamkeit wach. Das Vorgefühl einer
Gefahr für meine Arbeit hat meinen guten Schlaf unterbrochen.

		Ich erwache und sehe mein Marmorgemach von einer mäßigen Helle
durchtränkt. Es ist kein Mondschein draußen. Diese Helligkeit
scheint der Widerglanz der vielen Marmordenkmäler dort draußen zu
sein, der hier eindringt und sich mit dem eigentümlichen Leuchten
vereinigt, das auch der Stein rings um mich ausstrahlt. Es ist eine
Beleuchtung, die ich zum erstenmal sehe, ein Licht, das etwa an das
Meerleuchten erinnert, oder so, als ob der Stein das Sonnenlicht,
das er tagsüber eingesogen hat, nun in sanftem Schimmern wieder von
sich gäbe. [bookmark: page84]

		Ich setze mich in meinem Feldbette auf, das Phänomen regt mich
ungemein an, denn sind es nicht eben die neuen Lichterscheinungen,
die den Gegenstand meines Studiums ausmachen, von denen ich
ausgehe, um eine gründliche Umwälzung in unseren Anschauungen vom
Wesen der Materie zu unternehmen? Welche noch unbekannte Art
geheimnisvoller Strahlen mag das sein?

		In diesem Augenblick bemerke ich an der Hinterwand des
Grabmales, an der Stelle, an der die Bronzeplatte eingesenkt ist,
ein schwarzes, viereckiges Loch, als ob man diese Platte entfernt
hätte.

		Und zugleich ist es mir, als gehe ein sanfter Lufthauch über
mich hin, der einen Geruch von verwelkten Blumen und verlöschenden
Kerzen mit sich bringt, jener Geruch, der manchmal den Père
Lachaise erfüllt. Dieser Hauch geht von dem Eingang meines
Grabmales nach der Hinterwand, oder von dort zum Eingang, und ich
sehe, wie er meine Zettel erfaßt, über den Tisch hinflattern läßt
und zu Boden wirbelt.

		Halb erschrocken, halb wütend springe ich aus meinem Bett, um
den Rest meiner Arbeit zu retten. Die Zettel scheinen wieder an dem
Marmor des Bodens festzukleben, als ziehe er sie an, es ist, als
sei der Stein ein wenig feucht und klebrig, wie eine erstarrte
Masse, deren oberste Schicht sich langsam aufzulösen beginnt.

		Ich raffe meine Zettel mühsam zusammen. Dann erst fällt mir
wieder die Bronzeplatte ein.

		Aber sie ist da, ist an ihrer Stelle, ist von dem sanften Licht
bestrahlt, so daß ich sogar den Namen der Verstorbenen deutlich
lesen kann.

		Eine ungeheuere Aufregung erfaßt mich. Ich sehe mich vor ein
neues Rätsel gestellt, vor eine neue Entdeckung auf dem Gebiet der
geheimnisvollsten aller Kräfte, des Lichtes. Ich bin gewiß, daß es
sich hier um eine neue Lichtgattung [bookmark: page85]handelt, vielleicht um Strahlen, die wie
die Strahlen Röntgens Metalle durchdringen, sie unter gewissen
Bedingungen, unter einem besonderen Brechungswinkel ganz
verschwinden zu lassen vermögen.

		Von meinem Bette aus gesehen, war die Bronzeplatte fort.

		Ich setze mich wieder auf das Bett, aber nun bleibt sie an ihrer
Stelle. Ich habe den vielleicht einzigen Moment versäumt, in dem
das Phänomen sichtbar war.

		In dieser Nacht habe ich wenig geschlafen. Alle Methoden der
Lichtuntersuchung bin ich im Geiste durchgegangen, um die für
diesen Fall beste herauszufinden. Erst in der Morgendämmerung, im
langsamen Schwinden der seltsamen Strahlung vor dem Tag habe ich
endlich Ruhe gefunden.

		*

		Ab und zu kommen Neugierige vorüber, bleiben draußen stehen und
versuchen, mich zu erblicken.

		Es läßt sich denken, daß in allen Zeitungen über mich berichtet
wird. Der Pariser kann es sich nicht vorstellen, daß ein Mensch ein
ganzes Jahr lang freiwillig an einem Fleck bleibt.

		Einige lachen mich einfach aus wie einen Narren, sie stehen
draußen im Sonnenschein und grinsen; andere schütteln den Kopf über
mich, wehmütig und mitleidig.

		Oh, wenn ihr wüßtet, daß ich so gar nicht an dem leide, was ihr
Pariser fast ebensosehr fürchtet wie den Tod: an der Langenweile!
Wenn ihr wüßtet, was ich erlebe, was meine Gedanken zu arbeiten
haben, wie nicht einmal meine Nächte der Ruhe gehören.

		Ein kleiner Journalist hat versucht, mit Notizbuch und Bleistift
bei mir einzudringen; er wäre imstande, mich um meine
zweimalhunderttausend Franken zu bringen, indem er mich zum Reden
verleitet, nur um seiner Zeitung ein pikantes Feuilleton zu
liefern. [bookmark: page86]

		(Übrigens wüßte ich wirklich ganz gern, was die Zeitungen über
mich schreiben, ob sie mich als einen Helden hinstellen oder als
einen Idioten. Und ich brauchte ja wohl nur Iwan zu sagen, daß er
mir die Blätter bringen solle. Aber ich habe mir geschworen, nichts
von dem erfahren zu wollen, was außerhalb des Ausschnittes aus dem
Père Lachaise, den ich von meinem Eingang überblicken kann,
vorgeht; nichts in der Welt soll mich von meiner Arbeit
ablenken.)

		Mein kleiner Journalist hat mir brav zugesetzt. Ich habe ihm
durch Gebärden bedeutet, daß ich schweigen müsse, und habe ihm
endlich die Türe gewiesen, wenn ich den Spalt in der Marmorwand so
nennen darf.

		Ein anderer Besuch hat mich ärger aufgewühlt. Margot war da, sie
getraute sich nicht heran, ich sah ihren schwarzen Hut mit den
gelben Teerosen zwischen den Grabhügeln von ferne. Dann begann es
zu regnen, ein Trupp Leute kam von einem Begräbnis zurück und an
meiner Behausung vorbei. Sie blieben stehen, drängten sich
aneinander und glotzten herein. Ein schwarzer Klumpen, mit
naßglänzenden Schirmen darüber, jemand machte einen Witz, ein paar
Leute verzogen die Gesichter.

		Dann sah ich plötzlich, nur auf einen Augenblick, zwischen zwei
feuchten Schirmen, hinter einem feinen, dünnen Regenschleier
Margots großen Hut, darunter das blasse, traurige
Gesicht …

		Die Gute!

		Es ist ja auch für dich, Margot, daß ich hier drinnen sitze,
auch für dich.

		*

		Es unterliegt für mich keinem Zweifel mehr, daß in dem Marmor
dieses Grabmales intermolekulare Kräfte wirken, die der
Wissenschaft bis jetzt entgangen sind.

		Ich habe meine nächtlichen Beobachtungen fortgesetzt. Sobald
[bookmark: page87]völlige
Dunkelheit eintritt, etwa gegen Mitte der Nacht beginnt dieses
rätselhafte Leuchten, dieser grünliche Schimmer, der von dem Stein
auszugehen scheint. Ich wäre geneigt, anzunehmen, daß es sich um
eine besondere Art von Marmor handelt, der tagsüber Licht einsaugt
und es nachts in einer Phosphoreszenz wieder von sich gibt.

		Dagegen spricht aber der sonderbare Umstand, daß sich durch
diese Ausstrahlung auch die Struktur des Marmors selbst zu ändern
scheint. Jener Eindruck, den ich schon zweimal hatte, wiederholt
sich immer wieder. Die Oberfläche des Marmors scheint weich zu
werden, wandelt sich zu einer zähen, gallertartigen Masse; zugleich
sehe ich in dem unerklärlichen Licht die Zeichnungen und Adern des
Steines, diese Farne, Moose, Seesterne, Korallenzweige und
Flußsysteme deutlicher hervortreten, als kröchen sie näher an die
Oberfläche heran.

		Wenn ich über die Marmorquadern des Bodens hingehe, so ist es,
als träte ich auf einen weichen Teppich, wenn ich die Wände
betaste, so vermeine ich, daß ein Eindruck meiner Finger
zurückbleiben müsse.

		Welch seltsames und glückliches Zusammentreffen, daß ich, im
Begriff eine grundlegende Arbeit über den Zerfall der Materie zu
beginnen, eine Erscheinung kennen lerne, die in so engem
Zusammenhang mit meinem Thema steht. Eine Erscheinung, die meine
Theorie ganz wesentlich unterstützen wird, sobald ich sie erst nur
gründlich untersucht habe.

		Ich bin entschlossen, das zu tun, denn es ist ganz
unzweifelhaft, daß diese Lichterscheinung und die
Strukturveränderung des Marmors in engster Verbindung stehen, daß
sie miteinander zu erklären und irgendwie aus den ersten und
elementaren Gesetzen der Materie abzuleiten sind, genau so, wie mir
dies mit allen anderen bekannten Strahlungserscheinungen gelungen
ist. [bookmark: page88]

		Zu meinen Experimenten bedarf ich noch einiger Apparate. Ich
habe Iwan ein Verzeichnis übergeben und ihn beauftragt, sie mir zu
besorgen.

		Er hat mich verständnislos angesehen und höhnisch gegrinst.
Armer Teufel, er hat in seinem Asiatenschädel keine Ahnung von den
wunderbaren Hochgefühlen des Forschers und Entdeckers.

		*

		Ich fange an, dick zu werden.

		Wahrhaftig, so lächerlich dies ist, und so ungern ich mir es
eingestehe – wenn ich mich nicht selbst belügen will: ich fange an,
dick zu werden. Mein ausgehungerter Körper hat die Speisen mit
einer solchen Gier in sich aufgenommen, daß sie ihm allzu gut
angeschlagen haben.

		Schon längst habe ich bemerkt, daß meine mageren Hände, diese
Bündel aus Sehnen und Adern, ihr Aussehen verändert haben. Zwischen
den Sehnen sind keine Vertiefungen mehr, die Adern liegen in
Fettpolstern eingebettet, die Finger sind rund geworden. Meine
hageren Beine haben die Hosen ausgefüllt, die spitzen Knie sind
beim Sitzen gewölbt wie die Kuppel des Invalidendomes und ich nehme
beim Gehen eine ungewohnte Schwerfälligkeit wahr.

		Heute aber habe ich einen unzweideutigen Beweis dafür erhalten,
wie dick ich geworden bin.

		Über meine Arbeit gebeugt, habe ich mich selbst und meine ganze
Umgebung vergessen. Plötzlich, mitten in einem Satz, zwingt mich
etwas, die Feder hinzulegen und hinauszusehen. Ich erblicke ein
Stück blauen Himmels und des Friedhofes in einem wundervollen
Herbstsonnenschein. Langsam treibt ein orangefarbenes Lindenblatt
bei dem Spalt des Grabmales vorüber. Es ist früh am Tage, die
Gräber sind alle von den dünnen Fäden des Altweibersommers
übersponnen, und jeder von ihnen trägt eine Reihe von funkelnden
Tautropfen. [bookmark: page89]

		Eine unbändige Sehnsucht überfällt mich, Bartholomès Grabdenkmal
in diesem reinen, kühlen Licht zu sehen, den Zug der
Marmorgestalten aus dem Reiche der Sonne in die Nacht des Grabes zu
bewundern, alles Glücksgefühl auszukosten, das von einem großen
Kunstwerk ausgeht.

		Ich erhebe mich und trete in den Eingang, beuge mich vor und
versuche, einen Blick auf das Denkmal zu werfen. Aber es gelingt
mir nicht, mein aufgeschwemmter Körper füllt den schmalen Spalt
aus, steckt in ihm drinnen wie in einer Falle und nur, indem ich
mich mit aller Kraft gegen die Seitenwände stemme, kann ich mich
nach rückwärts befreien.

		Ich muß mir die lächerliche Tatsache eingestehen, daß ich ein
Gefangener bin. Ich, der spindeldürre Hungerleider, bin ein
Gefangener meines Bauches geworden. Meine Gefräßigkeit hat mich um
die Tröstungen und das Glück der Kunst gebracht.

		Es ist kein Wunder, ich esse wie ein Drescher und mache keine
Bewegung. Aber das soll anders werden. Ich werde von nun an mäßig
essen und jeden Tag einen Dauerlauf von einer halben Stunde rund um
meinen Tisch unternehmen. Was soll daraus werden, wenn mein Umfang
weiter zunimmt und ich am Ende des Jahres mit meinen wohlverdienten
zweimalhunderttausend Franken das Grabmal nicht verlassen kann?

		Heute will ich mit der Enthaltsamkeit beginnen. –

		O lächerliche Tragikomödie der Gefräßigkeit! Was ist aus meinem
schönen Vorsatz geworden? Ich halte ihn in meiner Seele
festgenietet, mit den Hammerschlägen des Willens in alle Tiefen
hineingetrieben, dicht neben allen anderen großen Entschließungen,
neben meinem Glauben an mich selbst und an meine Arbeit. Noch als
ich Iwan mit seinem Wägelchen zwischen den Gräbern, auf den
sandbestreuten Wegen kommen sah, habe ich geprüft, ob alles fest
säße und mich meines Willens gefreut. [bookmark: page90]

		Dann stand eine Schüssel vor mir mit einem verführerischen
Ragout. Im blanken Silber der Untertasse sah ich mein dickes,
rundes Gesicht, und ich erneuerte meinen Vorsatz.

		»Nein,« sagte ich, indem ich die Schüssel von mir schob, »ich
möchte heute nichts als eine Schale Bouillon und ein Weißbrot.«

		Iwan sah mich an und sein Grinsen, der Blick, mit dem er meinen
Umfang abzumessen schien, zeigten mir, daß er mich verstand.
Stillschweigend schob er die Schüssel mit dem in Muscheln
angerichteten Ragout zurück und schob eine Schale mit Bouillon von
seinem fahrbaren Herd. Schon, indem er sie vor mich hinsetzte,
drang der Duft der schöngefärbten braunen Brühe so lieblich auf
mich ein, daß ich meine festen Entschließungen wanken fühlte. Wie
der Dampf einer Waschküche oder einer Färberei schließlich die
stärksten Mauern durchdringt und zerstört, so zerstörte dieser
liebliche Duft meinen Vorsatz, nur daß er keiner längeren Zeit
bedurfte, als der eines Atemzuges. Und als ich den ersten Schluck
getan hatte, überfiel mich ein wahrer Heißhunger. Mein Magen schrie
nach Speise, als ob ich schon vierzehn Tage nichts gegessen hätte,
meine Eingeweide krampften sich zusammen, ich warf alle Bedenken
beiseite.

		Iwan war wieder hinausgetreten und, indem er sich den Anschein
gab, als bereite er alles zur Rückfahrt vor, entblößte er die Töpfe
und Schüsseln seines Karrens und zeigte das weiße Fleisch des
Geflügels, die braunen Krusten verschiedener Braten, das
Farbengemenge eines italienischen Salates, das gelbliche Weiß des
Creme-Übergusses auf einer Torte.

		Ich stand auf, beugte mich über den Tisch und zog die Schüssel
mit dem Muschelragout an mich. »Iwan,« sagte ich, »bringen Sie
alles … bringen Sie es … ich habe doch Appetit
bekommen.«

		Im Augenblick des Niedersetzens sah ich mein Gesicht [bookmark: page91]wieder im Spiegel
der Untertasse. Ich hatte die Zähne gefletscht, die Augen rollten
fürchterlich umher, mein ganzes Gesicht war von Gier verzerrt, ich
sah aus wie ein Tier, dem man den schon gezeigten Fraß wieder
entreißen will.

		Von der ganzen Mahlzeit ist nichts übrig geblieben. Ich habe das
Ragout verzehrt, sämtliche Braten und einen halben Truthahn
aufgegessen, und ich mußte mir Zwang auferlegen, um nicht auch noch
die Knochen zu zerbeißen und zu vertilgen – wie ein gefräßiger
Hund.

		Man muß es dem Koch, der diese Mahlzeiten nach den Anordnungen
der Madame Wassilska zubereitet, nachsagen: er ist ein Künstler in
seinem Fach. Ich glaube nicht, daß es möglich ist, noch besser zu
kochen als dieser Mann. Jede Speise ist für sich vollkommen, und
dabei sind sie so zu einer Mahlzeit abgestimmt, daß eine die andere
hebt und fördert, daß sie wechselseitig ihren Wohlgeschmack zur
Geltung bringen. Es ist unmöglich, einer solchen Mahlzeit zu
widerstehen, die mit allem Raffinement hergestellt ist, lieblich
zugleich für das Auge, die Nase und den Gaumen.

		Ich segne den unbekannten großen Künstler, und ich verwünsche
ihn. Denn es sieht aus, als würde ich dieses Grabmal wirklich nicht
mehr verlassen, wenn es so weitergeht, es sieht so aus, als würde
ich hier – gemästet.

		*

		Iwan hat mir die Apparate gebracht, die ich zu meinen
Untersuchungen brauche. Er hat die Dinger mit diesem trübsinnigen
und boshaften Grinsen vor mich hingestellt, das zwischen den
Pusteln seines Gesichtes dahinrinnt, wie ein zäher Schleim. Wie
soll er verstehen, was diese Prismen, Fernrohre, Blenden,
Glasröhren, elektrischen Elemente und photographischen Kameras
bedeuten?

		Das chemische Laboratorium der Universität hat mir diese
Apparate in liebenswürdiger Weise zur Verfügung gestellt [bookmark: page92]und einen
schmeichelhaften Begleitbrief geschrieben, man schätze sich
glücklich, einem jungen Gelehrten dienen zu können, dessen Ruf
usw.

		Wenn sie wüßten, zu welchem Zwecke sie mir die Waffen liefern;
daß ich darauf ausgehe, ihre ganzen mühsam errichteten Lehrgebäude
niederzureißen, ihre Kapazitäten ans Messer zu liefern, in ihre
strohenen Theorien die Brandfackel der Vernichtung zu schleudern.
Meine ganze neue Lehre steht in meinem Kopf fest, meine Beweise
sind in Stößen von Zetteln angesammelt – es handelt sich nur noch
darum, die seltsamen Erscheinungen, deren Zeuge ich hier bin,
meinem System zwanglos einzuordnen.

		Vorläufig sind alle meine Mühen fruchtlos. Je gründlicher und
sorgsamer ich untersuche, desto geheimnisvoller werden die
Vorgänge.

		Ich beobachte die ganzen Nächte hindurch. Wie könnte ich Schlaf
finden, solange ich dem Rätsel dieser Strahlungen nicht auf den
Grund gekommen bin? Sie gehören keiner der bisher bekannten und
beschriebenen Gattungen an. Es ist ein schwaches grünliches
Schimmern, vollkommen deutlich erkennbar, das ohne jede
ersichtliche Ursache aus den Wänden, aus dem Marmor auszugehen
scheint.

		Aber diese deutlich sichtbaren Strahlen, von denen man erwarten
sollte, daß die Gesetze der Optik auch auf sie Anwendung finden
müssen, können weder gebrochen, noch polarisiert noch durch
magnetische oder elektrische Felder abgelenkt werden. Ja, sie haben
– und das ist geradezu unheimlich – sie haben überhaupt kein
Spektrum. Sie gehen durch das Prisma hindurch, wie durch
gewöhnliches Glas, sie verlassen es genau so, wie sie eingetreten
sind, sie werden durch eine Linse weder konzentriert noch
zerstreut. Sie zeigen keine chemische Reagenz und hinterlassen
keinerlei Spur auf der photographischen Platte. [bookmark: page93]

		Sie sprechen überhaupt allen Naturgesetzen Hohn.

		Daß sie aber dessenungeachtet nicht ohne chemische Wirkungen
sind, zeigt jene seltsame Begleiterscheinung: das Weichwerden des
Marmors. Auch das ist keine Sinnestäuschung, ebensowenig wie der
grüne Schimmer. Meine Hände fühlen es, meine Werkzeuge stellen es
fest. Es beginnt in der Regel erst nach Mitternacht, als müßte der
grüne Schimmer erst eine Weile eingewirkt haben, ehe der Marmor
seine Struktur verändert. Es steigert sich gegen Morgen, erreicht
nach Tagesanbruch, wenn der grünliche Schimmer verlischt, seinen
Höhepunkt und verliert sich allmählich im Tageslicht. Tagsüber ist
der Stein wieder hart und fest – wie Marmor sein soll.

		Solange diese Erscheinung andauert, gibt der Stein dem
Fingerdruck nach, läßt sich leicht einschneiden und stechen. Er
verhält sich wie eine Gallerte, wie ein riesiger Quittenkäse, der
in Erstarrung begriffen ist; ein Griff der Hand scheint Eindrücke
zurückzulassen, die sich langsam wieder ausfüllen, der
Messerschnitt bleibt eine Zeitlang sichtbar und verschwindet dann
wieder. Dabei scheint der Marmor besondere anziehende Kräfte zu
entfalten. Seine Oberfläche ist klebrig anzufühlen, leichte
Gegenstände haften auf ihr, die Hand wird bei der Berührung ein
wenig festgehalten und fühlt nachher ein leises Brennen.

		Ich weiß nicht, wie ich alle diese absonderlichen und einander
widersprechenden Phänomene miteinander in Einklang bringen
soll.

		Ich bin vollständig ratlos.

		Und ich will tun, was jeder Gelehrte tut, wenn er vollständig
ratlos ist, ich will versuchen, mir eine Theorie aufzustellen. Eine
Theorie, die sich mit meinem System vereinigen läßt.

		Eine Zeitlang habe ich daran gedacht, ob diese Strahlungen nicht
mit den von dem polnischen Ingenieur Rychnowski beobachteten
Erscheinungen verwandt sein könnten. Rychnowski [bookmark: page94]hat, mit der Anlage der
elektrischen Beleuchtung im Landtagsgebäude in Lemberg betraut,
folgendes wahrgenommen. Bei nächtlichen Versuchen mit einer von ihm
konstruierten Dynamomaschine erschienen in einem neben dem
Maschinenraum liegenden, von ihm durch eine meterdicke Mauer
getrennten Zimmer kleine leuchtende Kugeln von grünblauer Farbe,
und zwar immer in dem Augenblick, in dem eine Stromunterbrechung
stattfand. Rychnowski schaltete nun, um diese rätselhafte
Erscheinung genauer zu untersuchen, einen Apparat zur
Stromunterbrechung ein, und es gelang ihm, eine größere Anzahl
dieser selbstleuchtenden Kugeln zu erzeugen, die schließlich
zusammenflossen, so daß ein kontinuierliches Leuchten entstand. Der
Entdecker hält diese Kugeln für materiell und deutet sie auf das
Vorhandensein eines noch unerforschten Stoffes, den er Elektroid
nennt.

		Haben diese selbstleuchtenden Kugeln des Ingenieurs Rychnowski
im Lemberger Landhaus nicht eine unzweifelhafte Ähnlichkeit mit dem
grünen Schimmer im Grabmal der Madame Wassilska? Die Beschreibung,
die von diesem grünlichen Licht gegeben wird, könnte verführen, ja
zu sagen. Aber wo ist hier die Dynamomaschine, die doch sicher
irgendwie ursächlich mit den Beobachtungen Rychnowskis
zusammenhängt? Und, abgesehen davon, daß die Wissenschaft vorläufig
noch überhaupt dem Bericht des Ingenieurs ein wenig ungläubig
gegenübersteht, die Richtigkeit seiner Beobachtungen zugegeben, so
liegt die wesentliche Verschiedenheit darin, daß Rychnowski seine
Lichtkugeln ausdrücklich als materiell bezeichnet.

		Denn meine Lichterscheinungen sind ganz sicher immateriell oder
vielmehr, da es ja eine Immaterialität irdischer Erscheinungen
nicht gibt, sie liegen an den Grenzen der Meßbarkeit und Wägbarkeit
und chemischen Reaktionsfähigkeit.

		Mit einem Wort: ich halte sie für selbstleuchtenden Äther, für
den sichtbar gewordenen Weltäther, der alles durchdringt [bookmark: page95]und alles erfüllt,
dessen Atomgewicht mit 0.00 000 96 des Wasserstoffatoms, dessen
Geschwindigkeit mit 2 240 000 Meter in der Sekunde verrechnet
wurde.

		Noch vor einigen Jahren konnte Poincaré in seiner
»Mathematischen Theorie des Lichtes« schreiben: »Die Frage, ob der
Äther wirklich existiert, hat für uns (nämlich die Physiker) wenig
Bedeutung; das zu untersuchen ist Sache der Metaphysiker.«

		Diese Äußerung Poincarés zeigt die ganze Kurzsichtigkeit eines
sonst genialen Gelehrten in Dingen, die er von sich fernhalten zu
müssen glaubt. Oh nein – diese Frage geht uns, die Physiker, ganz
ungemein viel an. Seit Maxwell seine elektromagnetische
Lichttheorie aufgestellt hat, seit wir annehmen müssen, daß die
Elektrizität keine Naturkraft, sondern eine Substanz ist, seit zu
den bisherigen chemischen Elementen zwei neue hinzugekommen sind:
die positiven und negativen Elektronen, ist der Geltungsbereich des
Begriffes »Kraft« viel enger geworden. Es war nur ein Schritt von
da zu der kühnen Behauptung Mendelejeffs, des Entdeckers des
periodischen Systems der Elemente, auch der Weltäther sei
chemischer Natur, und auch er reihe sich in die Periodizität der
Elemente ganz unten ein.

		Damit und mit den bestätigenden Ausführungen George Rudorfs über
Urmaterie und Lichtäther fällt die alte Ansicht von den Atomen, die
sozusagen im Weltäther schwimmen, wie das Holz im Wasser und ihm
eigentlich fremd seien. Nun – hier stehe ich an den Grundmauern
meines eigenen Systems.

		Die Atome bilden sich aus dem Äther selbst, sie sind
Wirbelstürme im Äther, Zyklone, in denen er sich verdichtet, und
sie entstehen an Stellen, an denen jene ungeheuer, unausdenkbar
schnelle Bewegung der Ätherteilchen, die sonst geradlinig verläuft,
sich in eine drehende Bewegung umwandelt. Und wie entsteht dieser
Weltäther selbst? Hier ist [bookmark: page96]das große Wunder, wo das physische mit dem
Methaphysischen zusammenhängt. Hier, Herr Poincaré, vollzieht sich
der Übergang der Bewegung in die Substanz!

		Der Weltäther ist nichts anderes als der Übergang der Kraft in
die Materie. Energie ist nicht eine Eigenschaft des Stoffes,
sondern sie ist das früher Vorhandene, aus dem der Stoff
hervorgeht. So ist auch das Rätsel des Zerfalles der Materie
gelöst, das unsere Physiker so beunruhigt, die Materie muß
zerfallen, um wieder zu reiner Energie zu werden. Das Gesetz von
der Erhaltung der Kraft ist richtig, aber seine Geltung beginnt
schon vor der Geburt des Stoffes. Es gibt einen Kreislauf der
Weltenergie, die aus sich erst die Materie bildet.

		Darum ist der Weltäther zugleich materiell und immateriell, ist
Element und Energie, er ist der Träger aller Erscheinungen der
sichtbaren Welt, aber eben, weil er alle Eigenschaften annehmen
muß, selbst nahezu eigenschaftslos. Darum kann ich an dem in meinem
Marmorhaus aus unbekannten Ursachen selbstleuchtend gewordenen
Äther keine der Eigenschaften des Lichtes experimentell
feststellen.

		Es sind aber doch Umstände da, die mich immer wieder mit
Bestürzung erfüllten, so oft ich sie wahrnehme, weil sie doch auf
Eigenschaften hindeuten, für die mir jede Erklärung fehlt. Ich
meine das Verschwinden der Bronzeplatte an der Hinterwand des
Grabmales. Diese Erscheinung stellt sich ganz plötzlich ein, und
verschwindet wieder ebenso plötzlich, ohne daß ich eine
Gesetzmäßigkeit beobachten kann.

		Ich sehe mitten in der Nacht von meiner Arbeit auf, die
Bronzeplatte ist fort. Ich erhebe mich, trete hinzu, um das Metall
zu befühlen, – es ist wirklich fort, es ist aufgelöst, ohne eine
Spur zu hinterlassen. Und nach einer Weile ist die Bronzeplatte
wieder an ihrer Stelle. Es scheint mir notwendig, festzustellen,
daß mit dem Wiedererscheinen der Bronzeplatte [bookmark: page97]eine unangenehme Beklemmung,
eine Art Atemnot und ein verzweifeltes Herzklopfen, das mich im
Augenblick ihres Verschwindens überfallen hat, vorüber ist.

		Des anderen Umstandes, der Strukturveränderung des Marmors habe
ich schon gedacht.

		Und so muß ich am Ende meiner Erklärungsversuche immer wieder
gestehen, daß ich so klug bin wie zuvor. Die unvereinbaren
Eigenschaften dieser Strahlungen verwirren mich, und ich bin am
Ende meiner zuversichtlich begonnenen Gedankengänge immer wieder im
Zweifel, ob es wirklich der Weltäther ist, der nachts meine
Behausung mit grünlichem Licht erfüllt.

		Wenn es aber nicht der Weltäther ist, was ist es dann?

		*

		Ich habe auf meine Frage eine Antwort erhalten.

		Unter dem letzten Satz der Aufzeichnungen, die ich erst beim
Grauen des Morgens beendet habe, um, bis zum Umsinken erschöpft,
schlafen zu gehen, ist etwas hingeschrieben. Unter der Frage, mit
der ich schließen mußte, steht:

		»Es ist der Atem der Katechana.«

		Wer ist Katechana? Was ist das? Die Antwort auf meine Frage gibt
mir ein neues Rätsel auf.

		Und wer hat mir diese Antwort gegeben? Das ist vielleicht das
seltsamste an diesem ganzen Schwarm von Absonderlichkeiten, der
mich umgibt.

		Es scheint auf den ersten Blick, meine eigene Schrift zu sein.
Sie trägt alle charakteristischen Merkmale meiner Züge, das mitten
entzweigebrochene K, das langgestreckte A. Aber man braucht nur
genauer hinzusehen, um zu bemerken, daß es nur ein Versuch ist,
meine Schrift nachzuahmen. Als hätte sich ein Fremder ihrer
bemächtigt, um mich durch eine möglichst getreue Fälschung zu
verblüffen. [bookmark: page98]

		Aber wer sollte wohl hier eingedrungen sein, um sich diesen
Scherz mit mir zu machen?

		Dann bleibt nur noch übrig, anzunehmen, daß ich selbst im
Schlafe aufgestanden bin und die rätselhafte Antwort hingesetzt
habe, mit meiner eigenen, durch den abnormalen Zustand meines
Gehirnes etwas veränderten Schrift.

		Aber woher habe ich dann das Wort Katechana, von dem ich
durchaus nicht weiß, was es bedeuten könnte. Aus einem Traum, aus
den Abgründen des Bewußtseins, wohin kein Strahl des Wachens
dringt?

		Ich habe freilich noch keine Neigung zum Schlafwandeln an mir
bemerkt, ich, dessen Körper mir niemals andere Streiche gespielt
hat als durch Paroxysmen des Hungergefühles, dessen Geist geübt
war, auf den steilsten Hochgebirgspfaden der Forschung
schwindelfrei zu gehen.

		*

		Immerhin: es ist nicht ausgeschlossen, daß ich in krankhafte
Bewußtseinszustände verfalle. Ich muß mir eingestehen, daß mein
Körper und mein Geist sich in einem seltsamen Widerstreit befinden.
Während ich, von einer unheimlichen Freßlust gequält und meinen
täglich erneuerten Vorsätzen untreu gemacht, immer dicker werde,
scheint mein Geist zu erschlaffen.

		Ich habe die Gedankengänge von neulich, auf die ich jene
rätselhafte Antwort bekam, nachgeprüft. Sie sind im allgemeinen
richtig, aber ich finde sie doch im einzelnen plump und
unzulänglich, ich vermisse den Scharfsinn, der sonst meine Arbeiten
ausgezeichnet hat und selbst von meinen Feinden anerkannt werden
mußte.

		Trotzdem ich alle Fehler klar erkenne, bemühe ich mich nicht,
sie zu verbessern, ich weiß auch gar nicht, wie ich es tun sollte.
Viel wichtiger als alle Fragen erscheint mir nun [bookmark: page99]die, was das ist: der
Atem der Katechana, als wäre in diesem Wort wirklich die Erklärung
für alles enthalten.

		Ich bin überzeugt, daß das alles besser werden muß, daß ich
meine Klarheit wiedergewinnen werde, wenn ich erst diese
ekelerregende Eßgier, diesen tierischen Trieb, mir den Bauch
anzufüllen, überwunden haben werde. Der Kampf gegen diesen
unersättlichen Hunger reibt mich auf. Und, wenn ich endlich genug
habe, so möchte ich mir vor Abscheu vor mir selber und Scham über
die Schwäche meines Willens am liebsten mein gedunsenes Gesicht
zerfleischen, diese weißen, weichen, fettgepolsterten Hände
zermalmen, die die Speisen zum Munde zu führen gezwungen sind.

		Ich habe nicht gewußt, daß auch dem Essen ein Kater folgen kann.
So muß es den Gänsen zumute sein, die gemästet werden, um große
Lebern zu geben.

		Gemästet! Es ist, als sollte ich gemästet werden.

		Aber zu welchem Zweck?

		*

		Heute habe ich seit langer Zeit zum erstenmal geschlafen.

		Ich wollte gestern abend zu arbeiten beginnen, wie immer, aber
mehr als je wirrten sich meine Gedanken durcheinander.

		Gestern war der Allerseelentag. Eine ungeheuere Menschenmenge
erfüllte von den ersten Morgenstunden bis zur Abenddämmerung den
Friedhof. Paris war aufgebrochen, um seine Toten aufzusuchen, das
Leben kam zu den Gräbern der Geschiedenen. Überall Kränze und
Blumen und Kerzen, das Summen der vielen Menschen lag wie eine
murmelnde Wolke über den Gräbern.

		Fast den ganzen Tag standen Gruppen von Menschen vor meinem
Marmorhaus. Die ersten Besucher waren zwei schwarzgekleidete
Frauen, die ein kleines Mädchen zwischen sich führten. Vielleicht
Gattin und Mutter und Kind eines Verstorbenen. Das Kind sah mich
mit großen Augen angstvoll [bookmark: page100]an: »Mama,« sagt es, »ist das der Mann, der
ein Jahr drinnen bleiben muß?«

		Die Frauen zogen die Kleine fort, sie empfanden es als
zudringlich, mich anzustarren. Nach fünfzehn Schritten hatte das
kleine Mädchen mich und seine ganze Friedhofsschau vergessen, hing
sich an die Arme der Frauen, zog die Beine ein und ließ sich als
schwebendes Englein ein Stückchen tragen.

		Nicht alle Besucher waren so zartfühlend wie diese Frauen;
einige machten den Versuch, mich in ein Gespräch zu verwickeln. Der
Himmel wechselte zwischen Sonnenschein und Regengewölk, ich habe
von dem Tage nur einen allgemeinen Eindruck von Menschengruppen,
bald im Licht, bald im Schatten. Endlich kehrte ich dem Eingang des
Grabmales den Rücken zu.

		Gegen Abend wurde es still.

		Iwan brachte mir das Abendessen. Während ich dasaß und die
Speisen hinunterschlang, trat noch jemand in den Türspalt. »Mein
Herr,« sagte er, »entschuldigen Sie!« Es war ein junger Mensch mit
einem frischen Gesicht, dem Anschein nach ein Handwerker, Verkäufer
oder etwas dergleichen.

		»Mein Herr,« wiederholte er, »bleiben Sie nicht länger
hier … ich rate es Ihnen, lassen Sie das Geld … sie hat
mich zweimal in den Hals gebissen …«

		Da springt Iwan mit einem Satz vor, wie ein wildes Tier. So habe
ich ihn nie gesehen, die struppigen Schnurrbarthaare scheinen sich
zu sträuben. Er hebt die Faust gegen den jungen Menschen und dieser
duckt den Kopf zwischen die Schultern, murmelt etwas und zieht sich
scheu in die Dämmerung des wieder schweigsam gewordenen Friedhofes
zurück.

		»Wer war das?« frage ich.

		Iwan grinst: »Ich weiß es nicht«, sagt er mit seiner mühsam
schnarrenden Stimme. [bookmark: page101]

		Aber ich weiß es – es ist der Bäckerlehrling … der
Bäckerlehrling der Madame Wassilska … den sie in den Hals
gebissen hat …

		Nach diesem Tage habe ich, müde von der andauernden Anspannung
des Willens, den ich den Gaffern entgegensetzen mußte, geschlafen
wie ein Toter.

		Mein Erwachen war, als schwebe ich in ein Gefühl des Unbehagens
hinein … Ich verspüre ein Brennen an meinem rechten Unterarm
und an meinem Hals. Mein Blick fällt auf eine kleine eingetrocknete
Blutkruste oberhalb des Handgelenkes. Sie sitzt an den Rändern
einer kleinen Wunde, die aus einer Reihe gegenüberstehender
Verletzungen besteht … als sei ich dort gebissen worden.
Gebissen … ich finde kein anderes Wort für diese Art von
Wunde. Und ringsum ist die Haut auf etwa Handtellergröße weißlich
gefärbt und schlaff, eine blutleere Stelle, als sei dort die Nacht
über ein Pflaster mit irgendeiner ziehenden Salbe aufgelegt
gewesen.

		Ich greife nach dem Hals und finde dort eine ähnliche Wunde.

		Ich will nicht nachdenken, wer mir diese Verletzungen zugefügt
haben könnte. Sollte der Sergeant Bertrand doch Nachahmer bekommen
haben? Sollte es Menschen geben, die ein bestialisches Gelüste
nicht unterdrücken können, die nachts auf Friedhöfen umherstreichen
und Leichen zerfleischen, und die es auch nicht verschmähen,
Schlafende anzufallen?

		Die Nächte werden sehr kühl. Ich will von nun an immer die Tür
meiner Behausung fest verschließen. Dann muß auch bald ein Ofen
aufgestellt werden, wenn ich nicht in diesem Marmorgefängnis krank
werden soll.

		Ich frage Iwan, welche Vorkehrungen er für den Winter treffen
will. Er schaut mich an, als ob er mich nicht verstünde. Irgendeine
dunkle Stimme hat mir gesagt, ich möge meine Wunden vor diesem
Menschen verbergen. So habe ich einen [bookmark: page102]hohen Kragen genommen und die
Manschette am rechten Ärmel weit über das Handgelenk vorgezogen.
Aber nun werden mir die Blicke des Russen peinlich, es ist, als
untersuchten sie meinen Körper, ich fühle mich wie einer, der ein
geheimes Gebrechen an sich hat.

		»Ich brauche einen Ofen!« sage ich wütend, »einen Ofen …
verstehen Sie.«

		Er nickt.

		Plötzlich fällt mir etwas ein. »Hören Sie, Iwan,« sage
ich … »warum haben Sie eigentlich nicht selbst … es waren doch
zweimalhunderttausend Franken zu verdienen. Das ist doch ein
Vermögen. Und es war doch jedem freigestellt … warum haben Sie
sich eigentlich nicht selbst gemeldet?«

		Da sehe ich zum erstenmal, daß dieser wortkarge, mürrische
Mensch, dieser Automat, von einer inneren Macht ergriffen wird.
Sein Gesicht verzerrt sich zu einer Grimasse des Entsetzens, seine
verkrüppelten Hände mit den verbogenen Fingern strecken sich weit
vor, und wie ein erschreckter Papagei kreischt er, schnarrt er:
»Nein … nein!«

		Ich weiß nicht, warum ich bei diesem Nein gleichfalls von
Entsetzen gepackt werde, warum ich plötzlich zittere, warum mich
eine solche Angst befällt, als sei ein siedendheißer und zugleich
eiskalter Strom in mich ergossen.

		Ich greife nach dem Weinglas, um diese Aufregung zu
bemeistern.

		Die Manschette verschiebt sich, zieht sich zurück. Der Blick
Iwans fällt auf die Wunde oberhalb des Handgelenkes.

		Das Entsetzen weicht von seinem Gesicht, macht einem Grinsen
Platz, das zwischen den eitrigen Pusteln stockt und
zerrinnt …

		*

		Margot war da.

		Sie stand zwischen den Marmorwänden des Einganges, [bookmark: page103]der große Hut
mit den gelben Rosen war von einem kahlen Baumwipfel überragt. Ihre
Augen waren voll Tränen, die über ihre blassen, abgehärmten Wangen
glitten. Sie stand da, wie eine Abgesandte des Lebens, die
Versuchung in eigener Person, als habe sie Paris geschickt, die
Stadt, die ich da unten summen höre. Fast eine Stunde lang dauerte
dieser Kampf der Liebe.

		»Ernest«, sagte sie, »ich bitte dich … komm von hier fort.
Liebst du mich denn nicht mehr? Ich habe dir deinen Willen gelassen
… ich wollte nicht, daß du glauben solltest, ich besäße nicht die
Kraft, die du hast. Aber nun kann ich es nicht mehr länger zugeben,
daß du hier bleibst … wenn ich dich nicht von hier mit mir
nehmen darf … o Ernest, wie siehst du aus? Welcher Unsinn,
deine Gesundheit und dein Leben aufzuopfern, um des Geldes willen.
Waren wir nicht glücklich, wir beiden, da wir nicht wußten, wie wir
die nächste Miete bezahlen sollten? Denk an die Abende auf meinem
Zimmer, an die Spaziergänge in Fontainebleau, an die große Zeche,
die wir machten, und zu der uns gerade fünf Sou fehlten … wenn
du mich liebst, so komm von hier fort.«

		Ich stand, drei Schritte entfernt, hielt mich mit beiden Händen
an den Rand des Tisches. Tausend Worte der Liebe lagen mir auf den
Lippen, tausend Versicherungen meiner Sehnsucht und Zärtlichkeit
drängten mir aus dem Herzen. Aber ich durfte nicht sprechen, wenn
ich meinen Preis ehrlich gewinnen wollte. Ich konnte nur meine
Augen sprechen lassen. Aber wie konnten meine Blicke das alles
sagen, was zu sagen nötig gewesen wäre, warum ich nicht von hier
fort konnte, daß ich nicht all das umsonst auf mich genommen haben
wollte, daß ich nun erst recht entschlossen war, das Geld zu
gewinnen; daß ich schon deshalb nicht fort konnte, weil ich ein
Gefangener meines Leibes war; und vor allem deshalb nicht, weil ich
mir vorgenommen hatte, hinter das Geheimnis [bookmark: page104]dieses Grabmales zu kommen,
zu erfahren, was das sei – der Atem der Katechana.

		Es war sehr schwer. Margot weinte. »Oh … du weißt ja nicht,
was die Zeitungen über dich schreiben … was deine Freunde
sagen … du hast einen Bericht über deine Beobachtungen an die
Akademie geschickt …«

		Man sprach und schrieb also darüber, daß ich einen vorläufigen
Bericht über die geheimnisvollen Strahlen aus meinem Gefängnis
hatte ausgehen lassen. Nun – sie mochten sagen, was sie wollten –
meinetwegen, daß ich verrückt geworden sei …

		»Willst du, daß es Wahrheit wird, was die Leute sagen … oh, wie
ich dich liebe, Ernest, wie ich dich liebe …«

		Ich konnte es nicht länger ertragen. Ich fühlte, daß ich schwach
wurde, und winkte ihr mit beiden Händen, sich zu entfernen … ich
wandte ihr den Rücken zu, stand so lange, bis ihr Schatten von dem
Marmorboden wich, bis ihr Schluchzen zwischen den Gräbern
verhallte. –

		Aber sie ist in der Nacht wiedergekommen, die Treue, die Gute,
die beste Geliebte, die je ein Mann gehabt hat. Sie hat den
Schrecken des Friedhofes, vor denen sie sonst zitterte wie ein
Kind, getrotzt.

		Wer sonst sollte es gewesen sein, als Margot?

		Ich erwache des Nachts aus dem dumpfen Schlaf, in den ich nun
immer verfalle. Und ich fühle, daß ich nicht allein bin. Jemand ist
bei mir, hat sich über mich geworfen und küßt mich so schmerzhaft,
daß es ist wie Bisse. In dem grünlichen Schimmer sehe ich eine
Frau, ich fühle sie … ich erwidere die Küsse, ohne ein Wort zu
sprechen … ich darf nicht sprechen, aber küssen darf ich. Und
Margot preßt mich mit einer wütenden Kraft an sich, mit aller Kraft
der Sehnsucht und Verzweiflung.

		Margot – wer sonst sollte es gewesen sein, als Margot? [bookmark: page105]

		Mein ganzer Körper ist mit Wunden bedeckt … mit Bißwunden,
den Spuren der wilden Küsse.

		Ich wanke kraftlos herum, mein Fleisch ist wie blutleer …
die Muskeln liegen schlaff und schwammig unter der welken Haut.

		Und die Wunden heilen nicht zu … es werden abscheuliche
Narben daraus, eitrige Pusteln … genau so wie die Pusteln
Iwans.

		Und Margot kommt jede Nacht … jede Nacht.

		*

		Iwan hat gesprochen.

		Ich weiß, was das ist, die Katechana … ich habe es ihm
entrissen.

		Ich sah es seinen Augen an, daß er es wußte, an diesen
tückischen Blicken, mit denen er meine Wunden betrachtete, sie
abzuschätzen und zu zählen schien; ich habe diesen prüfenden
Kennerblick bei Preisrichtern in einem Boxkampf gesehen, als die
beiden blutenden, zerschundenen Gegner nicht abließen, aufeinander
loszuschlagen …

		Und auf einmal war es mir ganz klar, daß Iwan wußte, was das
sei, die Katechana.

		Ich sehe ihn noch, wie er vor mir zurückweicht, da ich auf ihn
zuschleiche, um ihn beim Halse zu packen. Er drückt sich in eine
Ecke, und ich stehe vor ihm …

		»Wer ist das, die Katechana?« frage ich.

		Und da sehe ich, wie seine Angst sich in Trotz wandelt, in jene
höhnische Frechheit, die ich mir schon zu lange gefallen ließ.

		Er blinzelt mich tückisch an, aber ich weiß, daß er jetzt die
Wahrheit sprechen wird. »Sie nennt sich so«, schnarrt er.

		»Wer?«

		»Sie hat es auf Kreta gelernt. Sie lebte ein halbes Jahr an den
Abhängen der Leuka Vrune, und ich mußte ihr Schafe bringen, die sie
zerriß.« [bookmark: page106]

		»Was bedeutet das … Katechana?«

		»Es bedeutet dasselbe … was in Albanien Wurwolak heißt und
in Bulgarien Lipir, was die Tschechen Mura nennen, die Griechen auf
den Ruinen von Sparta Bourkolak und die Portugiesen Bruxa …
sie war bei allen diesen Völkern …«

		»Das sind Namen … Elender … was es bedeutet, will ich
wissen …«

		»Es bedeutet eine, die nie genug haben kann an Blut und dem
Opfer der Mannheit, die über den Tod hinaus …«

		Ich lasse ab von ihm, ich weiß genug.

		Ich werde hier in einem marmornen Gefängnis gemästet … ich
werde gemästet … mein schwammiger, aufgetriebener Leib ist nur
ein Behälter für recht viel Blut, die Gefäßwände müssen sich
ausdehnen, um recht viel des Saftes aufnehmen zu können – für einen
Vampir, der jede Nacht kommt, um sich satt zu trinken.

		Und meine Mannheit ist durch diese verbrecherisch gewürzten
Speisen aufgestachelt, durch geheime Mittel aufgereizt …

		Sie trinkt meine Kraft fort, sie saugt mein Leben ein, und je
mehr ich davon hergebe, desto voller und stärker wird der Balg des
Vampirs. Die Gestalt, die mir anfangs leicht und luftig erschien,
wie eine Wolke, ist in den letzten Nächten körperhaft schwer
geworden, lastet auf mir …

		Ihr Atem durchdringt den Stein und umhüllt mich mit einem
grünlichen Schimmer. Er zersetzt den Marmor … oder aber, es
könnte sein, daß die Veränderung des Marmors nur scheinbar ist, daß
nur ich es so fühle, weil mein ganzer Körper von ihrem Atem
getränkt ist, weil meine Muskeln und meine Nerven, meine Sinne und
mein Gehirn vollgesogen sind mit diesem leuchtenden Gift der
Verwesung …

		*

		Nun bin ich wieder vollkommen ruhig, da ich alles weiß. [bookmark: page107]

		Jetzt erst fühle ich, daß ich in der letzten Zeit meiner selbst
nicht ganz mächtig war, daß ich in einem Zustand beklommener
Betäubung dahinwankte.

		Aber nun habe ich wieder meinen Mut.

		Ich bin entschlossen, mich nicht zu ergeben, jetzt da ich weiß,
gegen welchen Feind ich gerüstet sein muß. Ich bin entschlossen,
meine zweimalhunderttausend Franken zu gewinnen, gegen die
Katechana und alle Schrecken des Grabes …

		Da sie körperlich zu werden vermag, muß sie den Gesetzen der
Körper unterworfen sein. Da sie Leben zu gewinnen vermag, muß sie
noch ein zweitesmal sterben können …

		Und damit zerreiße ich alles, was mich einspinnt. Ja –
einspinnt, im ganz tatsächlichen Sinn des Wortes. Denn ich bin
dahintergekommen, daß sie ein Netz um mich gewoben hat. Nicht genug
an dem, daß ich selbst hier bleiben will, um meine
zweimalhunderttausend Franken nicht zu verlieren, daß das
Marmorhaus mir zum Gefängnis geworden ist, weil ich nicht mehr
hinaus kann – sie hat mich zur Sicherheit noch in ein Netz
gesponnen.

		Meine Beine sind am Gehen gehindert, bei jedem Schritt stoße ich
an elastische, klingende Fäden, die nur langsam nachgeben. Jede
Bewegung meiner Hände ist erschwert, dadurch, daß ich erst diese
Fäden heben und beiseite schieben muß … und sie weichen nur
einem starken Druck … über mein Gesicht huscht es unaufhörlich
dahin, wie das Gewebe eines Spinnennetzes, wie wenn man im Sommer
auf einsamen Waldwegen geht. Nur daß es Fäden eines unsichtbaren
Metalles sind. Ich höre sie klingen, ich habe immer das feine
Läuten im Ohr, mit dem sie schließlich zerspringen.

		Oh, ich werde dieses Netz zerreißen … ehe es zu fest wird
…

		Heute Nacht!

		*

		[bookmark: page108]

		Es ist geschehen.

		Ich bin befreit.

		Die Katechana wird mich nicht mehr quälen. Ich habe ihr meine
zweimalhunderttausend Franken entrissen. Ich bin Sieger.

		Heute nacht habe ich gelauert, so wach, wie nie in meinem
Leben.

		Das Summen der Stadt dort unten wird leiser. Ich habe die Türe
offengelassen, trotz der Herbstkälte, um dieses Summen zu hören,
das mir vom Leben erzählt, vom Leben, in das ich mich mit meinen
zweimalhunderttausend Franken stürzen will.

		Aus den Nachtwolken ist der Widerschein der vielen Lichter. Ab
und zu wird dieser Schein heller, in regelmäßigen Zwischenräumen,
durch das Aufblitzen einer Lichtreklame, die eine Badewanne
verspricht, eine Theatervorstellung, eine
Vergnügungsreise …

		Ich warte geduldig.

		Gegen Mitternacht wird der grüne Schimmer in meinem Gefängnis
stärker. Ich schaue gespannt auf die Bronzeplatte mit dem Namen
Anna Feodorowna Wassilska … ich atme aber ruhig, als ob ich
schliefe …

		Und nun ist es, als löse sich die Bronzeplatte langsam in dem
grünen Schimmer auf, als werde sie dünner, als woge ein leichter
roter Dampf im grünen Leuchten hin und her. Nun wolkt das Letzte
davon, verdampft, verschwindet … eine viereckige schwarze
Öffnung klafft im Marmor.

		Und daraus dringt nun wieder ein Hauch hervor, ein Dunst, wie
Atem an kalten Wintertagen, ballt sich zusammen, wird dichter,
nimmt Formen an.

		Und auf einmal steht jemand an meinem Lager … ich sehe die
Augen der Madame Wassilska, die derbe Nase, den vollen Mund, dessen
blutrote Lippen langsam von den starken, [bookmark: page109] [bookmark: page110] [bookmark: page111]weißen, spitzen Zähnen zurückweichen … jeder
Zug, den ich von dem Bilde kenne, das man mir gezeigt hat.

		Sie beugt sich über mich, küßt mich …

		Ich schlage meine Hände in ihren Hals, ich fühle meine Nägel in
ihr Fleisch dringen – es ist Fleisch, das ich fühle … sie
röchelt, schlägt um sich, stemmt ihre Arme gegen meine Brust … aber
ich halte sie und lasse nicht nach.

		Ich falle von meinem Lager, wir wälzen uns auf dem Boden …
ich immer mit den Händen in ihrem Hals, ich spüre das Zucken in
ihrem Körper, oh, eines aus meinem Blut gebildeten Körpers, der
ist, wie der eines lebenden Menschen …

		Wie ein Hund hänge ich an ihr, meine Zähne packen ihre Gurgel
…

		Ihr Wehren wird schwächer … hört auf … sie leistet
keinen Widerstand mehr … aber ich will sicher sein, daß ich
wirklich gesiegt habe. Blut füllt meinen Mund, ah … es ist ja
nur mein eigenes Blut, das ich zurücktrinke.

		Nun liegt sie lange schon still.

		Ich erhebe mich … ein süßer Geschmack erfüllt meinen Mund,
die Lippen kleben leicht aneinander, meine Hände sind von Blut
überronnen – meinem eigenen zurückgewonnenen Blut.

		Sie liegt langhingestreckt am Boden – die Katechana; und mein
Marmorhaus ist dunkel. Der Atem der Katechana ist erloschen. Ich
sitze die ganze Nacht, ohne Licht zu machen. In mir selber ist es
hell. Ich bin befreit.

		Grau und trübselig dämmert der späte Herbstmorgen.

		Die Katechana liegt am Boden, langhingestreckt, mit
durchbissener Kehle. Sie ist ein zweites Mal tot, diese Madame
Wassilska. Ich sehe ihr ins Gesicht.

		Oh – sie hat mir noch einen letzten Schrecken antun wollen, da
sie vor mir weichen mußte. Sie hat die Gestalt Margots angenommen.
[bookmark: page112]

		Sie wollte mich glauben machen, ich hätte Margot getötet … Ich
stoße den Balg mit dem Fuß von mir. Iwan wird sich wundern.

		Der Tag bricht an.

		Ich bin befreit … [bookmark: page113]

	