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		Am Abend des 30. August wurde gegen den
bekannten Reichsrats- und Landtagsabgeordneten Doktor Posolda ein
Bombenattentat verübt. Gegen halb zehn Uhr, eben als der
Hausmeister in Unterhosen und Schlappschuhen über das Vorhaus ging,
um das Haustor zu schließen, tat es hinten, im dunkeln Winkel unter
der Stiege, einen mörderischen Krach. Gleich darauf quoll eine
dichte Rauchwolke über den Flur hin.

		Der Hausmeister Wenzel Lefenda hatte bei der Artillerie gedient
und noch immer sang er beim Stiefelputzen das Lied vom
heldenmütigen Kanonier Jawurek. Aber trotzdem erschrak er im ersten
Augenblick so, daß er gegen die Wand taumelte und einen Schlapfen
verlor. Dann aber faßte er sich und schnupperte in die Luft. Im
Bereich des Scheines der Straßenlaternen wogte weißer
Rauch ...

		... Pulverrauch ...!

		Jemand riß die Türe der Hausmeisterwohnung auf und schrie:
»Jeschisch Maria!«

		»Bring Licht, Alte!« brüllte Wenzel Lefenda, wütend, weil er vor
Verwirrung und Eifer in das Stiegengeländer hineingerannt war.

		»Was is los? Was is g'schehn?« fragte eine Menge von Stimmen von
oben herunter. Da stand in jedem Stockwerk ein Haufen von Menschen
bestürzt, erregt, neugierig, schadenfroh. [bookmark: page4]

		»Es hat sich jemand erschossen!«

		»Hausmeister, holen S' die Rettungsgesellschaft.«

		»Ich geh' hinunter, nachschauen,« sagte Herr Abendgeleit, der
Reserveoffizier war.

		Aber Frau Ottilie packte ihn sogleich an der Rockfalte:
»Nein ... ich laß dich nicht ... daß dir was
geschieht!«

		Inzwischen hatte Frau Lefenda Licht gebracht. Wie ein Känguruh
sah sie aus, wie sie so dastand, mit dem stark entwickelten
Unterleib und dem verkümmerten Oberkörper, über dem sie die Arme
hielt wie Hasenpfoten.

		Wenzel hatte ihr die Küchenlampe aus der Hand gerissen und
leuchtete umher. Da lag eine verbogene und zerrissene
Sardinenbüchse mit einem schwarzen Satz verbrannten Pulvers, und
ringsherum war eine Menge von Glassplittern und kleinen
Tapezierernägeln ausgestreut. Zuerst betrachtete Herr Lefenda diese
Dinge mit nicht geringem Erstaunen, dann tat es in seinem Kopfe
einen Knall, fast ebenso mächtig wie der der Sardinenbüchse vorhin.
Er erinnerte sich auf einmal der Schreckensnachrichten aus Rußland,
der in die Luft gesprengten Generale, der zerrissenen
Polizeimeister, der erschossenen Großfürsten und verstümmelten
Präfekten. »Eine Bombe,« murmelte er, »eine Bombe! Da haben wir's.
Jetzt geht es bei uns auch schon so ...« Und noch
schreckensbleich, aber im Vollgefühl seiner Verantwortung für
alles, was nun folgen mußte, begann er Glassplitter und
Tapezierernägel mit den Händen zusammenzufegen und in die
Sardinenbüchse zu schaufeln.

		Dann lief er die Stiegen hinauf und drängte sich durch die
Neugierigen im Mezzanin, indem er die Sardinenbüchse [bookmark: page5]hochhob, wie ein Speisenträger
in einem überfüllten Wirtshausgarten seine Teller.

		»Was is das? Zeigen S', Herr Lefenda!« rief man ihm zu.

		»Eine Bombe,« schrie er zurück und lief schon die Treppe zum
ersten Stock hinauf.

		Lächerlich ... a Sardinenbüchsen!« sagte Herr
Abendgeleit.

		»Kann auch a Malheur geschehn!« erwiderte Frau Ottilie.

		Im ersten Stock erwartete der Hausherr Doktor Posolda seinen
getreuen Beschließer. Er schob ihn ohne weiteres vor sich her in
die offenstehende Türe seiner Wohnung; die anderen Leute, die da
herumstanden, brauchten nicht zu hören, was er mit Lefenda zu
verhandeln hatte.

		Doktor Posolda war allein zu Haus. Frau und Kinder befanden sich
noch auf Landaufenthalt. Sonst pflegte der Doktor um diese Zeit
erst vom Nachtmahl zu kommen; heute aber war er schon daheim, einer
dringenden Arbeit wegen, denn es galt, die Stellung des
Jungtschechenklubs für die bevorstehende Einberufung des
Reichsrates in einem Leitartikel klar zu umschreiben. Auf dem
Schreibtisch lagen im Bereich einer Husbüste und des begeisternden
Blickes eines Palackybildes einige Manuskriptblätter, eine Anzahl
von Zeitungen, und neben einer Aschenschale stand eine Flasche
Bordeauxwein mit dem dazugehörigen Glas.

		Doktor Posolda richtete sich hoch auf, wie ein Mann, der einen
historischen Moment mit vollem Bewußtsein durchlebt. Sein
glattrasiertes Bauerngesicht war ernsthaft und gespannt. So nahm er
aus den noch immer zitternden Händen Lefendas die Sardinenbüchse
entgegen. [bookmark: page6]

		»Das ... das ist es gewesen ...« sagte der
Hausmeister.

		»Das da? ... diese Sardinenbüchse.« Doktor Posolda roch an
ihr: »Pulver!« sagte er.

		»Eine Bombe!« nickte Lefenda.

		»Eine Bombe ... natürlich eine Bombe.« Und nach einem
kleinen Sinnen fügte der Doktor hinzu: »Ein Attentat auf mich, mein
Lieber ... ein regelrechtes Attentat.«

		Dieser Gedanke war Lefenda bisher noch nicht gekommen. Aber nun,
da es der Doktor gesagt hatte, war es unzweifelhaft, daß es so war.
Lefenda war stolz darauf, einem Mann wie Doktor Posolda zu dienen,
einem Nationalhelden, einem Politiker von solcher Bedeutung, einem
zukünftigen Minister, dem es vorbehalten war, alle Slawen
Österreichs zu einem großen Bund zu vereinigen, diesem
scharfsinnigsten und klügsten Mann, dessen Reden man bloß zu lesen
brauchte, um zu wissen, was man an ihm besaß. Der Gedanke, daß man
auf diesen Mann einen Anschlag verübt hatte, versetzte Lefenda in
eine maßlose Wut. Er knirschte mit den Zähnen, ballte die Fäuste
und rollte die Augen: »Man sollte diese Deutschen alle
zerreißen ... man sollte sie niederschießen wie
Hunde ...«

		»Hast du eine Ahnung, wer es gewesen sein kann? Hast du jemanden
gesehen?«

		»Nein. Ich habe niemanden gesehen. Ich habe zuerst den Gashahn
abgedreht ... und bin dann zum Haustor gegangen ...
absperren ... und da hat es diesen Krach getan ... wie
aus einer Pistole ... aber, wie soll man jemanden
finden ... wir haben ja das ganze Haus voll Deutsche ...«
[bookmark: page7]

		»Ich werde alle Deutschen hinausschmeißen,« sagte der
Doktor.

		Sein Zorn ließ Lefenda alle Trinkgelder und gelegentlichen
Schnäpse vergessen, die er von den Parteien im Haus erhalten hatte:
»Das wäre recht,« murmelte er, »die müssen alle hinaus. Und ich
werde ihnen dazu aufspielen ...«

		»Wir sprechen morgen noch darüber ... die Bombe laß mir
da ... und morgen sprechen wir noch darüber ... denke
nach, vielleicht fällt dir ein, wer es gewesen sein kann.«

		Als Wenzel Lefenda sich hinausgeschoben hatte, nahm Doktor
Posolda sein Tischtelephon und gab der Redaktion seines Blattes die
Nachricht, daß man gegen ihn ein Attentat verübt habe. Ein großes
Metallgefäß, gefüllt mit Glas- und Eisenstücken, war genau zu der
Zeit im Flur seines Hauses explodiert, zu der er sonst aus dem
Wirtshaus heimzukommen pflegte. Und wenn er nicht eben an diesem
Abend zufällig schon viel früher an seinem Schreibtisch gesessen
hätte, so wäre den ruchlosen Buben ihr Anschlag sicher gelungen.
Seinem Glück und seinem Eifer im Dienst der Nation habe er es zu
verdanken, daß es bei schweren Sachbeschädigungen und bei der
Demolierung seines Stiegenhauses geblieben sei. Es werde sich nun
zeigen, ob die Polizei mit demselben Eifer dahinter her sei, wie
wenn es sich um die Verhinderung einer harmlosen
Straßendemonstration des tschechischen Volkes handle. Diese
Nachricht sollte der Welt, entsprechend breit und weit und dick und
fett gedruckt, gleich zum Frühstück mitgeteilt werden.

		Dann rief Doktor Posolda noch die Polizei an und erstattete auch
ihr seine Meldung. In ironischem Ton fügte [bookmark: page8]er bei, er hoffe, daß es ihr gelingen
werde, die Verbrecher auszuforschen. Und als er den Hörer
angehängt, lehnte er sich behaglich zurück und zündete eine der
deutschen Zigarren an, die er bei seiner letzten Reise von München
über die Grenze geschmuggelt hatte. Ein Lächeln spannte sich über
sein Gesicht, von einem Backenknochen zum andern, und die dicke
Nase saß in diesem Lächeln wie ein Knödel im Fett. Er
beglückwünschte sich selbst. Gewisse Anzeichen hatten darauf
hingedeutet, daß seine Gefolgschaft nicht mehr so unbedingt mit ihm
ging. Nun – gab es vielleicht ein besseres Mittel, eine
schwindsüchtige Beliebtheit wieder zu beleben, als ein
Attentat?

		*

		Der deutsche Jugendbund hatte sein Heim im dritten Stock eines
alten Hauses der Radetzkystraße. Es gab viele alte Häuser hier
herum, und wenn eines von ihnen abgerissen wurde, so fand man bei
den Grundarbeiten für das neue ganz gewiß und sicher unter den
alten Gewölben und Mauern Tontöpfe und Krüge und manchmal sogar
eine Handvoll Silbermünzen. Das wanderte dann alles ins städtische
Museum, und die Nachbarschaft sah aus solchen Funden mit
historischen Schauern, wie alt die Häuser eigentlich waren, in
denen man wohnte.

		Das Haus des Jugendbundes war aber vielleicht eines der ältesten
unter diesen alten Häusern. Wenn man durch die Haustüre trat, so
kam man ins leibhaftige Mittelalter. Da wölbte sich einem der Flur
über dem Kopf und zog sich mit massigen Bogen zu Winkeln zusammen.
Da hockte hinten eine Wäscherolle, so groß und plump wie eine
[bookmark: page9]husitische
Belagerungsmaschine. Wenn man aber glücklich die dunkeln Treppen
emporgetappt war und in das Heim des Jugendbundes kam, war man,
wieder in der Gegenwart. Im Vorraum hätte man sich noch nicht
entscheiden können, wo man eigentlich war, denn hier war das Licht
überhaupt eine rare Sache. Von den beiden Fenstern des größeren
Zimmers aber sah man über Brandmauern und Höfe und Dächer hinweg
auf einen Haufen von Schornsteinen, die wie die Enden ungeheurer
Achsen, um welche die Arbeit schwingt, aus der Erde standen. Sie
hatten Rauchkappen auf, wenn die Luft schwer auf der Stadt lag;
oder sie ließen schmutzige graue Tücher wehen, wenn der Wind
daherkam, alle nach einer Seite, wie wohlorganisierte Genossen, die
alle nur die eine Meinung haben, die man von Partei wegen verlangt.
Auch den Rathausturm konnte man sehen, aber der war trotz seiner
Ehrwürdigkeit bedeutungslos geworden neben einer vier Stock hohen,
gelbgestrichenen, mit einer Dachbrüstung und einem schwebenden
Merkur geschmückten Scheußlichkeit. Das war ein Bankgebäude, das so
modern war, daß sich beinahe niemand daran vorübergetraute.

		Das Haus, in dem der Jugendbund sein Heim hatte, war demnach so
gestaltet, daß man vom Mittelalter zur Gegenwart emporstieg. Wenn
man aber auf andere Anzeichen mehr Gewicht legen wollte, so war es,
als mache man den umgekehrten Weg. Denn zu beiden Seiten des
breiten Haustores hatte sich die allerjüngste Gegenwart
eingenistet, links mit einem Grammophongeschäft und rechts mit
einem Kinotheater. Und wenn man dann in den dritten Stock kam und
die jungen Leute miteinander sprechen hörte, dann [bookmark: page10]hießen alle Roland und Hagen und
Hildebrand und Gunther und Thassilo und Armin, ja sogar ein Baldur
war darunter.

		Die Ausstattung des Raumes war von stolzer Einfachheit,
germanisch sozusagen. Ein langer Tisch in der Mitte des Zimmers,
zwei kleinere in den Ecken, einige Stühle, eine Bank und zwei
Wandschränke. In dem einen wurden die Verhandlungsprotokolle des
Jugendbundes und in dem anderen die Bücherei – dreiundzwanzig
Bändchen Reclam und ein alter Jahrgang Fliegende Blätter –
aufbewahrt. Das stand da, in biederer Ungeschlachtheit, und sah aus
wie Eichenholz. Und daß es in Wirklichkeit nur weiches Fichtenholz
war, hatte gar nichts zu sagen, denn es war so genial angestrichen,
daß man es für Eiche halten mußte, wenn man das rechte Ideal
hatte.

		Daß man es aber hier nicht mit alten Germanen, sondern mit
solchen von heute zu tun bekam, konnte man außer an den
Fabrikschornsteinen vor dem Fenster auch noch an den Bildern, an
den Wänden und an den Zeitungen ersehen, die an einem eisernen
Rechen aufgereiht waren. Ein gipserner Turnvater Jahn war da.
Bismarck und Richard Wagner schauten aus Rahmen herab, die sehr
sinnvollen Schmuck zeigten. Ein kunstreicher und begeisterter
Jüngling hatte diese Rahmen mit einer dicken Leimschicht
bestrichen, sie dann mit Grieß bestreut und in regelmäßigen
Abständen mit halben Nüssen und in den Ecken mit je zwei Eicheln
beklebt. Nachdem man das Ganze noch mit Goldbronzetinktur
überstrichen hatte, besaß man die hübschesten Rahmen, die man sich
denken konnte, und nicht einmal die Eichensymbolik fehlte ihnen.
Bismarck und Richard Wagner fanden sich hier ganz gut zurecht. Sie
waren es gewohnt, [bookmark: page11]auf die Jugend herabzusehen. Aber Arthur
Schopenhauer, der ihnen gerade gegenüber hing, wunderte sich nicht
wenig und konnte es noch immer nicht fassen, daß er sich hier
befand; und er war doch schon vor drei Wochen als Geschenk des
Ehrenobmannes, des Bäckermeisters und Stadtrates Wschiansky, zur
Ausschmückung gespendet worden.

		Heute war Abendprobe der Sängerriege, aber niemand dachte daran
zu singen. Man war erregt. Man erörterte das gestrige Attentat auf
den Landtags- und Reichsratsabgeordneten Doktor Posolda. Die ganze
Stadt war voll davon, die Zeitungen hatten Sturm geläutet und man
war gespannt, was daraus werden würde.

		»Da ... bitte,« sagte Viktorin, cand. chem., und warf die
»Deutsch-mährische Tagespost« auf den Lesetisch, »... pfui
Teufel ... das sind unsere deutschen Zeitungen! ... statt
zu sagen: Gott sei Dank, daß man es endlich einmal deutlich gezeigt
hat, unsere Geduld ist zu Ende ... statt der Anerkennung einer
tapferen Tat ... was steht hier? Nur ein Gewinsel, eine
Rechtfertigung ... eine Entschuldigung.« Und er nahm die
Bierflasche, die vor ihm auf dem Tisch stand, hielt sie gegen das
Gaslicht und schüttelte sie ein wenig. Dann schenkte er den
schäbigen Rest in das gerippte Wasserglas und trank ihn rasch
aus.

		Viktorin, der den erzenen Kneipnamen Roland trug, stand als
einziger akademischer Bürger unter den jungen Leuten. Die anderen
waren zumeist Angehörige des Handels- oder Gewerbestandes, Kommis,
Lehrlinge, junge Angestellte. Viktorin war von der Ferialverbindung
Saxonia beauftragt, zweimal in der Woche in den Jugendbund zu
gehen, um den Zusammenhang zwischen Volk und Studentenschaft
aufrechtzuhalten. [bookmark: page12]Das war nötig, wenn man gemeinsam vorgehen wollte.
Und Roland taugte gut zu seiner Sendung. Er wußte sich volkstümlich
zu geben, hatte sich Einfluß erworben, und sein Wort galt etwas.
Aber, wenn er in den Jugendbund ging, ließ er seine rote Kappe zu
Hause und knöpfte den Rock über dem farbigen Band zu.

		Gustav Gruber, der Viktorin gegenüberstand, nahm bedachtsam die
Zeitung vom Tisch. Er hatte den Artikel schon gelesen, und nun
stachen ihm noch einzelne Sätze in die Augen: ... »solche
unverantwortliche Streiche sind nur dazu geeignet, unsere gute
Sache ins Unrecht zu setzen! ... unsere Gegner werden nicht
ermangeln, daraus Kapital zu schlagen ... es ist
selbstverständlich, daß ein derartiges Bubenstück nicht unsere
Billigung finden kann ... es kann nicht nachdrücklich genug
betont werden, daß wir in keiner Hinsicht uns irgendwie mit den
Tätern identifizieren wollen, unsere Waffen sind die Macht des
Gedankens und unser gutes Recht, nicht die brutale Gewalt ...
andererseits aber muß man auch mit allem Nachdruck darauf
hinweisen, daß es einfach lächerlich ist, diesen
Dummenjungenstreich so aufzubauschen, wie es unseren Gegnern
beliebt ... die ganze Anlage dieses sogenannten Attentates ist
von geradezu kindlicher Einfalt, und wir werden kaum fehlgehen,
wenn wir seine Urheber unter ganz jungen Leuten suchen, die weder
die erforderliche physische noch geistige Reife haben, um sich über
alle ihre Handlungen klar Rechenschaft zu geben ...«

		Diese Sätze brannten sich in Grubers Netzhaut ein. Er fühlte sie
wie Nesseln auf seinem Gesicht. Dann war es ihm, als sei sein
ganzer Hals von Schleim erfüllt, Ekel [bookmark: page13]und Angst vermischten sich, seine Stirne war
von einer Menge kleiner Schweißperlen übertaut. Er schleuderte die
Zeitung von sich wie ein giftiges Gewürm: »Gemeinheit!« sagte
er.

		Wütender Ingrimm ballte seine Hände zu Fäusten.

		»Ja, mein Lieber, das ist der Standpunkt der bürgerlichen
Besonnenheit. Das ist der geordnete Untertanenverstand. Alles schön
langsam und von Rechts wegen. Und dabei geht uns eines nach dem
anderen verloren. Die werden es niemals begreifen, daß einem auch
die Galle überlaufen kann.« Viktorin hatte seine Worte mit weiten
demagogischen Gesten begleitet, und bei jeder Bewegung ging eine
Welle von Karbolgeruch von ihm aus. Er war nachmittags auf dem
Mensurboden gewesen und hatte die Säbelklingen mit Wattebauschen
abgewischt. Dieser Geruch berauschte die jungen Leute, die um ihn
herumstanden und -saßen. Wenn sie abends hinter ihren Ladenpulten
und Arbeitstischen hervorkamen, wenn sie ihre abgelaufenen Beine
ausruhen lassen oder die gekrümmten Rücken aufrichten konnten, dann
war einer da, ein ganzer Kerl, der tagsüber mit dem
Waffenhandwerk zu tun hatte und dem der Anblick von Blut und Wunden
vertraut war. Dieser aufregende und geheimnisvolle Geruch erzählte
davon.

		Seine Worte gaben für alle die Richtung ihrer Gedanken an.

		»Diese Angstmeier!«

		»Sie sind schuld am Untergang der Deutschen.«

		»Die Hauptsache ist, daß sie Regierungspartei bleiben ...
mehr wollen sie nicht!«

		Ein wilder Fanatismus war entbrannt. Niemand wußte, [bookmark: page14]wer die Tat begangen
hatte. Aber sie war ganz im Sinne der erhitzten Stürmer und
Dränger, sie war eine Entladung lang verhaltenen Zornes, die etwas
von der Spannung ihrer Seelen nahm. Man fühlte sich im Geiste mit
dem wackeren Attentäter eins. Und nun sah man sich preisgegeben,
ohne die allgemeine Zustimmung. Anstatt daß die Maßgebenden
erklärten: seht, dahin mußte es kommen, so hoch ist unsere Empörung
gestiegen, sah man bedenkliches Kopfschütteln und angstvolles
Schweifwedeln.

		Am unteren Ende des langen Tisches saß ein ganz junger Bursch.
Er mochte noch keine fünfzehn Jahre alt sein, und sein Gesicht
hatte noch ganz kindlich weiche Formen. Die Oberlippe war noch ganz
weich und die Nase stand kühn in die Höhe. Aber die blauen Augen
waren ganz tief und dunkel vor Haß. Ihr Blick hing unverwandt an
dem Studenten. Was der sagte und tat, prägte sich dieser jungen
Seele leidenschaftlich ein.

		»Man sollte alle Leute erschlagen, wenn sie einmal dreißig Jahre
alt sind,« sagte er plötzlich.

		Das Gewirr der Ausrufe war ein wenig dünner geworden, so daß man
deutlich hörte, was er gesagt hatte.

		Roland wandte ihm das Gesicht zu. Er lächelte ein wenig
überlegen: »Donnerwetter, Wieland ... sind Sie aber scharf!
Warum soll man sie denn erschlagen?«

		Wieland wurde über und über rot. Seine Ohren waren purpurfarben.
Er sah in diesem Augenblick aus wie ein junges Mädchen, das einem
geliebten Tenoristen begegnet: »Weil man ...« antwortete er
stockend ... »weil man ein Schuft wird, wenn man älter als
dreißig Jahre ist.«

		Einige der jungen Leute lachten. Sie waren es gewohnt, [bookmark: page15]diesen Jüngsten des
Bundes nicht ganz ernst zu nehmen. Viktorin aber sah nachdenklich
drein. Da ließen sie das Lachen wieder von ihren Gesichtern
gleiten.

		»Ja,« sagte der Student, »es ist etwas Wahres dran ...!« Er
faßte seine Bierflasche beim Hals und hielt sie wieder gegen das
Licht. Das rechte Auge kniff er zu und verzog das Gesicht zu einer
komisch-betrüblichen Miene.

		Drei ... vier Hände streckten sich nach der Flasche aus.
»Sollen wir Ihnen noch ein Bier bringen?« ... »Ich mache einen
Sprung hinunter ...« »Geben Sie mir die Flasche ...«

		Man bestürmte ihn. Man machte sich eine Ehre daraus, ihm aus dem
kleinen Wirtshaus neben dem Kinotheater eine Flasche Bier zu
holen.

		»Ich will euch nicht bemühen ...« zögerte Viktorin, sehr
gehoben durch diesen Eifer in seinen Diensten.

		»Aber lächerlich ...« und schon hatte einer die Flasche an
sich gerissen und lief davon. Wie ein Huhn, das einen wertvollen
Fang vor den anderen in Sicherheit bringen will.

		»Aber der Parsifal ist ein Schurke ...« sagte plötzlich ein
langer, vornübergebeugter Hutmachergeselle mit einer seltsam
gebrochenen Stimme. Er war sehr schnell gewachsen und seine Stimme
hatte dieser aufgeschossenen Männlichkeit nicht in demselben Maß
nachkommen können.

		»Der Parsifal ... wieso?« fragten einige.

		»Er hat diesen Artikel in der Deutsch-mährischen Tagespost
gesetzt. Ich hätte mich geweigert, so etwas zu setzen!«

		Der Parsifal, dessen Schandtat hier aufgedeckt wurde, stand am
Fenster und schaute in die Nacht hinaus, über den Schornsteinen
schwebte eine dunkle Wolke. Unter ihr [bookmark: page16]am Horizont war ein düsteres Rot, wie
ausglühende Schlacke, wie ein böses Geschwür. Dem verwachsenen
Menschen, der da am Fenster stand, war die ganze Welt von einer
argen, feindseligen Stimmung erfüllt. Nichts als Heimtücke und
schlimme Ahnungen hockten da. Die Nacht war unheimlich und
schadenfroh und bereitete ein scheußliches Gift. Ein unsägliches
Weh wucherte in diesem Krüppel am Fenster, er fühlte sich ungeheuer
einsam und verlassen, irgend einer tückischen Macht preisgegeben.
Das Schicksal, das ihn außer mit einem Buckel noch mit einem
Klumpfuß gezeichnet hatte, hielt ihn in geierhaft scharfen
Fängen.

		Jetzt hörte er seinen Bundesnamen nennen und zuckte zusammen.
Die Anklage traf ihn in seinem ängstlichen Herzen. Er war
Schriftsetzer in der Druckerei der Deutsch-mährischen Tagespost und
froh, nach langen arbeitslosen Hungerwochen dort untergekommen zu
sein.

		Jemand trat zu ihm und legte ihm die Hand auf den krummen
Rücken. Parsifal wandte den Kopf und sah Gruber mit dem Blick eines
verprügelten Hundes an.

		»Ist das wahr, Parsifal, was der Baldur sagt? Daß du, gerade du,
diesen Artikel gesetzt hast ...?«

		Parsifal atmete kurz und keuchend: »Ja ... es ist
wahr ... was soll man tun? Es ist meine Pflicht ... ich
muß setzen, was man mir gibt ...«

		Gruber ließ die Hand von dem krummen Rücken gleiten und
schüttelte den Kopf. Dann sah er den Bundesbruder bedeutungsvoll
an: »Du! Gerade du!« murmelte er.

		»Na ... also, bitte ... er hat es mir ja selbst
gesagt,« krächzte der Hutmachergeselle Baldur. »Ich hätte an seiner
Stelle sofort gekündigt!« [bookmark: page17]

		Die anderen murrten und Parsifal zog den Kopf noch tiefer
zwischen die Schultern, als erwarte er jetzt ein Geprassel von
harten, vorwurfsvollen Worten.

		Aber Viktorin entschied sich für ihn: »Sie können leicht reden,
Baldur, Ihnen kann so etwas nicht passieren. Sie sind Hutmacher von
Profession. Sie machen Ihre Hüte und kümmern sich nichts drum, wer
sie einmal aufsetzen wird.«

		Die jungen Leute grinsten vergnügt. Da hatte er's, dieser
Baldur. Man vergönnte es ihm, denn er hatte wenig Freunde. Man
wußte von ihm, daß er ehrgeizig war und daß er gerne den Obmann
Biterolf, einen umgänglichen und verständigen Handelsgehilfen, der
heute seltsamerweise fehlte, gestürzt hätte. Aber Baldur hatte
wenig Talent zu Umtrieben, und seine Pläne sahen aus wie ein
durchlöcherter Mantel.

		Viktorin aber fuhr fort: »Nein ... im Ernst
gesprochen ... aus so etwas soll man niemanden einen Vorwurf
machen! Was kann Parsifal dafür, daß er gerade bei diesem liberalen
Idiotenblatt ist? Das ist ein wahnsinniges Zusammentreffen
widerstrebender Verhältnisse ...!« So war dieser Roland,
tapfer und kühn, und dabei voller Einsicht und Verständnis: und der
junge Wieland starrte ihn an, mit dem unsagbar süßen Schmerzgefühl,
das man für unerreichbare Menschheitshöhen hat.

		Die Türe ging auf und Biterolf trat ein, gefolgt von dem
Jüngling, der für Viktorin um Bier gelaufen war.

		»Heil, Biterolf!« schrie die Runde.

		»Servus, die Herren!«

		Biterolfs harmlos heiteres Gesicht war merkwürdig verändert.
[bookmark: page18]Seine Mienen
brachten sonst eine von keinerlei seelischen Zwiespältigkeiten
getrübte Wohlhonorigkeit zum Ausdruck. Aber heute war sein Blick
unsicher, und dieses Lächeln schien über einen nur mühsam
verwundenen Schrecken gebreitet. Er war Mitglied des Turnvereines
Jahn, Vorturner der zweiten Riege und trug sonst mit Wohlgefallen
einen gewölbten Brustkasten und breite Schultern zur Schau. Aber
jetzt war der Brustkasten eingesunken und die Schultern hingen nach
vorne.

		»Spät kommt Ihr ...« sagte Viktorin mit klassischem
Bezug.

		»Ja ... wißt Ihr, wo ich war ...?« Das Wesen des
Obmannes zeigte eine etwas krampfhafte Fassung. Er stülpte seinen
schwarzen Hut auf die gipserne Jahnbüste; das war eigentlich eine
Lästerung, aber sie fiel niemanden auf, denn man fühlte, daß
Biterolf eine absonderliche und wichtige Nachricht brachte.

		Er sah von einem zum andern. »Auf der Polizei!« sagte er mit
gedämpfter Stimme.

		»Auf der Polizei?«

		»Ja ... gerade, wie wir sperren, kommt der Wachmann, ich
möchte aufs Rathaus kommen.«

		Alle waren aufgestanden und drängten sich um ihn. Sogar Viktorin
hatte sich erhoben und stand da, mit seiner Bierflasche in der
einen und dem Glas in der anderen Hand. Biterolf steckte den
rechten Zeigefinger zwischen Hals und Hemdkragen und fuhr zweimal
hin und her. Dann zog er ein Taschentuch hervor und wischte den
Finger ab.

		»Natürlich wegen der Attentatsgeschichte. Man hat mich gefragt,
was ich davon weiß.« [bookmark: page19]

		Gruber schluckte langsam einen großen Knödel hinunter, der ihm
im Schlund saß. »Und was hast du gesagt?« fragte er.

		»Was soll ich sagen? Daß ich nichts davon weiß. Weiß ich denn
etwas davon? Der Jugendbund steht der Sache jedenfalls vollkommen
fern, hab' ich gesagt. Wir sind kein politischer Verein.«

		»Aber wissen Sie ... das hätten Sie schon sagen können: wir
erblicken darin nur einen Ausdruck der allgemeinen Stimmung,« sagte
Viktorin. Es sollte klar werden, daß er auch der Polizei überlegen
blieb, und daß ihn niemals sein kühner Mut verließ.

		Biterolf sah den Studenten an. Dieser Blick war ein wenig
hilflos und kälbern. »Es hat mich niemand gefragt ... was soll
ich mir den Mund verbrennen? Daß sie uns nächstens
auflösen! ... Die Polizei wartet doch nur darauf.«

		»Aber stramm wäre es gewesen,« sagte Baldur, der Hutmacher.

		»Na ja ... stramm! ... stramm! ... Darin besteht
die Strammheit nicht, einen Blödsinn zu tun.«

		Roland räusperte sich. Blödsinn hatte dieser Ladenschwung
gesagt! Viktorin setzte sich wieder an den Tisch, schenkte sich ein
Glas Bier ein und spülte den Manneszorn hinunter.

		Wielands Mädchengesicht zuckte in nervöser Aufregung: »Sie
sollen nur untersuchen ... die Polypen ... wenn einer von
uns davon weiß – unter uns werden sie keinen Verräter finden! Heil
Kyffhäuser!«

		Dunkelschattende Sage aus deutschen Vergangenheiten,
tiefwurzelnde, als Geheimnis bewahrte Volkshoffnung, die [bookmark: page20]in die Gegenwart
hineinragte. Wieland schauderte immer ehrfürchtig, wenn er den
heiligen Namen aussprach. Denn er war noch zu jung, um in den
engsten Kreis des Jugendbundes aufgenommen zu werden, der sich
Kyffhäuser nannte. Das waren die ganz Rücksichtslosen, die
Kerntruppen – ein undurchdringlicher Zusammenschluß der
Auserlesenen, der geheime Zeichen hatte und im geheimen tagte wie
die Feme.

		»Heil Kyffhäuser!« antworteten zwei oder drei der jungen Leute.
Aber die Stimmung blieb gedrückt. Und sie wurde nicht gemütlicher,
als es aus dem weiteren Bericht des Obmannes klar wurde, daß sich
die Polizei diesmal offenbar nicht mit einer Scheinuntersuchung
begnügte, sondern mit allem Eifer hinter den Übeltätern her zu sein
schien.

		Es war wahrhaftig nötig, daß Standera kam und wieder Leben in
die Runde brachte. Er brach, mit seinem von Mitessern und Wimmerln
übersäten Lausbubengesicht, von dem zwei Ohren abstanden wie
Topfgriffe, in eine etwas kleinlaute Gesellschaft und brüllte schon
von der Türe her: »Na also ... seid ihr schon alle ins
Bockshorn gejagt?« Standera war seines Zeichens
Photographenlehrling und hieß mit dem Bundesnamen Hildebrand. Man
nannte ihn mit Bezug auf seinen rotpunktierten Außenmenschen nach
Hildebrand, den Finnenkönig. Damit war zwar die germanische Vorzeit
einigermaßen in ihren Grundfesten verschoben, aber die Sache selbst
war getroffen.

		Standera schwenkte ein Zeitungsblatt: »Hier habe ich euch etwas
mitgebracht ... wenigstens einer, der das Maul auf dem
rechten Fleck hat. Einer, der sich nicht fürchtet ... da
bitte!« Das Blatt hieß »Thors Hammer«, [bookmark: page21]und auf seinem brandroten Umschlag war
eine wildwüchsige Männergestalt zu sehen, deren Muskeln wie
Geschwülste abstanden. Ein Bartgestrüpp wucherte bis zum Gürtel.
Die Beine waren auf ganz urweltliche Art mit Fetzen und Fellen
umhüllt. Einer der langen Arme schwang den bewußten Hammer. Dieser
Umschlag war von einer unwiderstehlichen Symbolik. Man konnte den
Wildling nicht ohne Schaudern betrachten. Und man mußte
unwillkürlich denken, welch ein Glück es war, daß er nur auf dem
Papier stand und einem in der Wirklichkeit nirgends begegnen
konnte.

		Es war bedauerlich, daß dieser brandroten Umschlagwucht die
Bedeutung und Verbreitung des Blattes nicht im entferntesten
entsprach. Die allgemeine Meinung hatte für Thors Hammer nur ein
Lächeln. Sein Herausgeber, Redakteur und einziger Mitarbeiter war
ein Mensch, dem man alles verzieh, sogar sein Blatt. Er wohnte
irgendwo draußen vor der Stadt und sah aus wie ein Bußprediger:
Sandalen, ein alter Havelock, der den härenen Mantel vorstellte,
ein unbedecktes Haupt mit einer Fülle wallender Locken.
Selbstverständlich entsprach seine Gesinnung diesem Äußeren. Er
enthielt sich des Fleischessens und des Genusses alkoholischer
Getränke, schlief auf hartem Lager und badete im Winter im
Flußwasser. Und von allen diesen Dingen erwartete er eine
Wiedergeburt germanischen Wesens. Wenn man ihm die Bärenschinken
und Methörner der Urvorderen entgegenhielt, so lächelte er nur über
solche Einwände. Verschiedene Zeiten mußten sich zur Erreichung
desselben Zieles verschiedener Mittel bedienen. Das germanische
Volkstum war mit Fleisch und Bier bis an den Rand gesättigt, es war
notwendig, den ganzen Organismus umzubauen. [bookmark: page22]Jetzt bedurfte es der Orangen und
der Fruchtsäfte. Aber das Ziel war dasselbe: die Eroberung der Welt
durch den Germanen. Und diesem Ziel entsprach der kriegerische Ton
des Blattes, dieses Stürmen und Drängen nach Taten, diese
Verachtung aller Langmut und aller diplomatischen Umwege, diese
Verhöhnung der Allzuvorsichtigen. Hinten im Blatt aber stand zu
lesen, daß der einzige Weg zur Erlangung der Weltherrschaft sei,
das Biertrinken aufzugeben und sich an Ceressaft zu gewöhnen. Denn
Herr Fritz Buchaczek war nebenbei Vertreter der Firma Schicht in
Außig an der Elbe.

		Man hatte Standera das Blatt aus der Hand gerissen und einer
stand nun auf einem Sessel und las vor. Es donnerte von großen
Worten, eine Lawine von Begeisterung stürzte herab. Fritz Buchaczek
begrüßte eine Mannestat, er drückte dem unbekannten Täter seine
Rechte. Das Volk steht auf, der Sturm bricht los ... endlich
war die Langmut zu Ende. Man sollte sehen, wohin man kam, wenn man
den Berserkerzorn noch länger reizte. Das deutsche Volk war wie
Dietrich von Bern ... jawohl, wie Dietrich von Bern. Der
zögerte auch so lange, aber wenn er erst einmal dreinfuhr, so
schlug er alles kurz und klein.

		Man war von einem Druck erlöst, man sah sich in seiner Ansicht
von der Sache endlich bestätigt. Das gedruckte Wort übte seinen
Zauber aus. Jemand hatte sich ehrlich zu dem Attentäter
bekannt.

		»Es is nur schad, daß der Buchaczek meschugge is,« sagte der
Hutmachergeselle Baldur hämisch, »ja – wenn das im
Deutsch-mährischen Tagblatt stünd'.«

		Gustav Gruber war nahe daran, hinzuspringen und [bookmark: page23]dem Kerl eine Ohrfeige zu
geben. War eine Ohrfeige nicht die einzige Antwort auf die
Gemeinheit, die darin bestand, den Wert dieser Anerkennung
herabsetzen zu wollen!

		Aber schon stand Hildebrand, der Finnenkönig, vor dem Hämling
und hielt ihm die beiden geballten Fäuste vor die Nase: »Halt's
Maul, Baldur ... noch ein Wort, und ich schlag dir die Zähne
ein. Volkesstimme ist Gottesstimme und –«

		»Gott spricht mit Vorliebe durch den Mund der Meschuggenen,«
ergänzte Roland. »Das war schon im Altertum so. Solon mußte sich
auch meschugge stellen ...«

		Das war ein klassisches Argument, gegen das sich nichts
vorbringen ließ. Man mußte es mit aller Hochachtung gelten lassen.
Und Wieland heftete seinen Blick wieder mit dankbarer Bewunderung
auf den Studenten. Der aber sah nachdenklich in sein Bierglas.
Vorhin, als sich alles entrüstet gegen Baldur gewandt hatte, war
ihm ein Gesicht aufgefallen. Ein Gesicht voll flammender Empörung,
voll gerechter Entrüstung, das Gesicht dieses stillen jungen
Menschen mit dem Büschel schwarzer Haare in der Stirn. Es war ihm
plötzlich etwas durch den Kopf gefahren, ein heftiger Gedanke: so
wie dieser Hagen, wie Gustav Gruber, mußten Menschen aussehen, die
für eine Idee sterben können. So waren die Augen von Fanatikern, so
waren die trotzigen Lippen von hartnäckigen Bekennern. Roland mußte
diesem Gedankengang jetzt nachsinnen, und andere Gedanken schossen
heran, und merkwürdige Dinge reimten sich zusammen.

		Er erhob sich und trat mit dem wieder bis zum Rand gefüllten
Bierglas zu Hagen. [bookmark: page24]

		»Wacker, Hagen!« sagte er und hob sein Glas: »Prosit! Gestatte
mir!«

		Hagen wich ein wenig zurück und wußte nicht, was er sagen
sollte: »Was meinen Sie?« fragte er endlich.

		»Nun, ich meine: stramm ... was sonst? Sie haben doch nicht
Angst?«

		Roland hatte sich ausgedacht, daß Hagen beglückt sein würde.
Aber der tat ja, als verstünde er ihn nicht und starrte ihn
feindselig an. Geärgert trank Roland sein Glas aus und wandte sich
ab.

		Ein zorniger, heiserer Schrei flackerte auf. Alle kehrten sich
dem Fenster zu. Da sprang Standera herum wie ein Besessener, focht
mit einem Stück Papier in der Luft, und auf seinem Lausbubengesicht
strahlte ein unbändiges Vergnügen. Hinter ihm torkelte Parsifal,
der Schriftsetzer, und griff vergebens mit den langen,
ungeschickten Armen nach dem Papier.

		»Er soll mir's wiedergeben,« zeterte er, »er soll mir's
wiedergeben.« »Er hat ein Gedicht gemacht, er hat ein Gedicht
gemacht,« brüllte Hildebrand.

		»Er hat mir's aus dem Sack gezogen. Das ist eine Frechheit.« Und
Hildebrand rannte um den Tisch und warf Parsifal, der ihm folgen
wollte, Sessel vor die Füße, riß ein paar Bundesbrüder an den Armen
herum und schleuderte sie ihm entgegen. Es war ein heilloser Lärm,
ein Johlen und Kreischen.

		»Hildebrand, gib ihm's zurück. Wir werden gekündigt!« entschied
der Obmann Biterolf mit gerunzelter Wohlhonorigkeit.

		Aber die anderen waren nicht gesonnen, auf den Spaß [bookmark: page25]zu verzichten.
Sie wußten alle schon längst, daß Franz Hükkel, genannt Parsifal,
ein heimlicher Dichter war. Irgendwie war das Geheimnis
durchgesickert, ein kleiner Selbstverrat, ein Augenblick der
Eitelkeit hatte es entschleiert. Es war diesem schweigsamen Träumer
zuzutrauen, daß er dichtete. Und eines Tages hatte ihn jemand den
buckligen Lenau genannt – als ob er an dem Namen Parsifal nicht
schon schwer genug zu tragen gehabt hätte. Und jetzt wollten sie
einmal etwas von ihm hören.

		Plötzlich stand Hildebrand, der Finnenkönig, auf dem Tisch und
entfaltete das Papier. Seine Topfgriffohren ragten ihm purpurrot zu
beiden Seiten des Kopfes. Parsifal knirschte mit den Zähnen und
wand sich keuchend unter den rauhen Pranken zweier Bundesbrüder,
die ihn an den Armen hielten. Er wollte sich auf Hildebrand
stürzen, ihn zerreißen ... Alles brüllte vor Lachen.

		Und Hildebrand las:

		»Heil dir, du deutsches Volk, du hast noch
Helden,

nicht mehr in Gold gepanzert oder Eisen,

nicht solche, die nach Abenteuern reisen,

wie uns die alten Ritterbücher melden.

		Die Helden dieser Zeit stehn an Maschinen,

sie sind gekeilt in bürgerliche Enge,

ihr Los ist Arbeit und ist stummes Dienen,

wo ist der Sänger, der von ihnen sänge?

		Und doch brennt auch in ihm ein heil'ges Feuer
–

in seinem Alltag steht er opfermutig,

ein größrer Held vielleicht, als der, der blutig

hindurchschritt durch ein wildes Abenteuer. – [bookmark: page26]

		Du wirst dir keinen Zauberhort erstreiten,

du wirst dir keine Krone mehr erwerben,

du Held von heut, doch ist's dir – wie vorzeiten,

vielleicht vergönnt, noch für dein Volk zu sterben.«

		Hildebrand hatte das Gedicht vorgelesen wie ein Schuljunge,
abgehackt, messerscharf, unmelodisch. Parsifal weinte vor Wut: »Es
ist ja noch gar nicht fertig,« keuchte er.

		Aber es war sehr sonderbar. Die jungen Leute, die sich einen
Spaß erwartet hatten, dachten gar nicht daran zu lachen. Sie
standen da, sahen ernsthaft und verlegen vor sich nieder, und es
war so stille geworden, daß das Keuchen des Buckligen übertrieben
laut schien. Das Gedicht klang in ihnen nach, irgend etwas darin
hatte sie ergriffen, vielleicht war es nichts anderes als die
seltsame Überraschung, plötzlich in die Seele eines Menschen zu
sehen ...

		Auch Standera kletterte stillschweigend vom Tisch herunter, trat
auf Parsifal zu und gab ihm das Blatt. Der riß es an sich und
steckte es hastig in die Rocktasche.

		»Sie brauchen sich gar nicht zu schämen, Parsifal,« sagte
endlich Viktorin mit etwas heiserer Stimme, »das Gedicht ist sehr
gut ... nur etwas hoffnungslos ...!«

		Und auf einmal, man wußte gar nicht, wer damit begonnen hatte,
ging ein Summen durch den Raum. Ein Summen, das sich rasch zu einer
Melodie zusammenschloß.

		»Die Wacht am Rhein ...« schrie Wieland mit blitzenden
Augen, ganz blaß vor Aufregung. Und da brauste es auch schon los.
Breit und mächtig, wie der Strom, den es besingt. Das wehrhafte
Lied der Deutschen Österreichs, das Lied ihrer Empörung und ihrer
Zuversicht, das Lied von [bookmark: page27]der deutschen Kraft und
Kampfesfreudigkeit. Es strömte dunkel aus den Seelen empor, riß
alle Kleinlichkeit und Unlauterkeit fort und hob alles Gemeinsame
zu jubelndem Zusammenklang.

		Wie aus dem Schoß der Jahrhunderte kam es herauf, aus den
tiefsten Schächten, wo der einzelne nichts ist und das Volk alles.
Alle Zweifel und alle Hoffnungslosigkeit waren in kühne
Begeisterung verwandelt. Und wie eine einzige mächtige Welle
schwoll es an und drang zum Fenster hinaus über die Stadt, die sich
zum Schlaf rüstete.

		»Es braust ein Ruf wie Donnerhall,

wie Schwertgeklirr und Wogenprall ...«

		Richard Wagner und Bismarck sahen mit stolzen und harten
Gesichtern von der Wand, und sogar über Artur Schopenhauers Gesicht
ging es wie ein Leuchten.

		Nur der Turnvater Jahn konnte nicht mittun, denn er hatte
Biterolfs Schlapphut auf dem Kopf und der fiel ihm bis über die
Augen, was der Begeisterung sehr hinderlich ist.

		* * *

		 

		Hagen ging mit den anderen bis zu den
Glacisanlagen, dort wo der Schwedenobelisk steht. Dann trennte er
sich von ihnen. Die gingen jetzt noch ins Wirtshaus, um ihre
Stimmung beim Bier ausschwingen zu lassen. Es war strenges
Bierverbot in den Räumen des Jugendbundes, nur zugunsten Viktorins
wurde eine Ausnahme gemacht. Man sollte nicht sagen können, daß der
Jugendbund zusammenkäme, um zu saufen. Aber niemand konnte es den
[bookmark: page28]jungen
Leuten verübeln, wenn sie besonders festliche Ereignisse wenigstens
noch nachher beim Bier feierten.

		Hagen schlug den Weg nach Haus ein. Zu beiden Seiten der Straße
war das dunkle Rauschen der Bäume. Die Laternen standen mit
brennenden Köpfen. Die beiden Reihen näherten sich einander in der
Ferne. Plötzlich verlor Hagen das Raumgefühl der Perspektive. Es
war ihm, als baue sich das Dreieck leuchtender Punkte senkrecht vor
ihm in die Nacht auf. Nur dort, wo er ging, war es umgebogen und
lag auf der Erde. Da trat er darauf und ging wie auf einem mit
Leuchtkugeln besäumten Teppich. Er mußte lächeln. Sonderbare
Vorstellungen waren das doch. Auf einmal schrak er ein wenig
zusammen. Unter einer Laterne stand ein Wachmann und zog sein
Säbelgehänge zurecht. Die Polizei, oh die Polizei, die suchte jetzt
krampfhaft nach dem Übeltäter.

		»Ja, da laßt sich nix machen, sagt der Revisor ...«

		Ein altes Sprichwort sang und juchheite und bimmelte mit hundert
Schellen. Da war eine alte kleine Stadt mit Türmen und
Erkerhäusern, in der ein kleiner Junge zwischen lauter Bestauntem
und um soviel Größerem herumlief. Und über diesen Türmen und Erkern
aus Kindheitstagen schwebte ein Kleinstadtsprichwort wie ein
flattermütiges Spruchband. Da hatte es in diesen Gustav Gruberschen
Kindheitstagen in der alten kleinen Stadt einen Polizeirevisor
gegeben, der war ein alter Herr gewesen und ganz sicherlich ein
Nachkomme des Hauptmannes von Dinkelsbühl oder eines Schildbürger
Ratsherrn oder sonst irgend eines gemütlichen Krähwinklers aus der
guten alten Zeit. Er ließ sich durch Amtsgeschäfte nur ungern in
seiner [bookmark: page29]Seelenbeschaulichkeit stören, und wenn etwa
jemand mit einer Anzeige über die Schlechtigkeit der Zeitgenossen
zu ihm kam, so entwickelte sich regelmäßig folgendes
Zwiegespräch:

		»Also, eingebrochen haben s' bei Ihnen?«

		»Ja!«

		»Na – wissen S', wer's war?«

		»Nein!«

		»Ja, mein Lieber – da laßt sich nix machen!«

		Und daraus war jenes Kleinstadtsprichwort geworden; die
vollkommenste und kürzeste Formel für alle Fälle, in denen die
Staatsgewalt gleich jenem ehrwürdigen Greis auf dem Dach saß und
sich nicht zu helfen wußte.

		In Gustav krabbelte ein übermütiges Gelüsten. Er kam nur sehr
schwer an dem Wachmann vorüber. Er hatte ein unbändiges Verlangen,
zu ihm zu treten und zu sagen: »Ja, da laßt sich nix machen, sagt
der Revisor.« Was wäre daraus entstanden? Der Wachmann hätte ihn
sicher für irrsinnig gehalten. Vergnügt in sich hineinlachend, ging
Gustav weiter und trat immer mehr von dem aufgebauten Dreieck
leuchtender Punkte herunter. Bis dieser Eindruck sich nicht mehr
halten ließ, weil man schon so weit draußen war, wo die Laternen
selten werden und sich ins Feld verlaufen.

		Da bäumte sich die Stadt noch einmal mit scheußlichen
Zinskasernen auf. Auf einem Schild über einer geschlossenen
Ladentüre stand: Anastasia Gruber, Gemischtwarenhandlung. Im
Ladenfenster daneben vertrugen sich Milchflaschen und der
japanische Insektentod »Puk« und Bierflaschen und viereckige, sehr
verstaubte Käseziegel, denen man gar nicht [bookmark: page30]ansah, daß die bunten
Umschlagpapiere nur Holzklötze einhüllten. Eine rotbraune Kuh aus
Papiermaché war da, unter der ein Tiroler Moidl hockte, mit den
Händen an den straffen Eutern. Das war die plastisch-symbolische
Darstellung echtester Echtheit von Butter und Milch, die man nur
erdenken konnte.

		Ein langer Gang, in den Türen und Seitengänge mündeten. Aus
jedem strömte ein anderer übler Geruch. Gustav hielt den Atem an
und machte, daß er weiterkam.

		Die Mutter hatte den Tisch zum Fenster geschoben, den Stuhl
darauf gestellt und stand nun ganz oben und nagelte die
frischgewaschenen Gardinen fest. Auf Gustavs Gruß antwortete sie
mit einem mürrischen Brummen. Sie hielt einige Nägel zwischen den
Lippen und konnte keine andere Antwort geben.

		Gustav sah sich im Zimmer um und merkte, daß es nun galt, sich
in Geduld zu fassen, bis die Mutter fertig war. Wenn man nach Haus
kam, wurden die schönsten Hochgefühle immer herabgestimmt. Da klang
noch die »Wacht am Rhein« in der Seele nach und hier roch es so
wenig erhebend nach gestockter Milch und Käse.

		Die Mutter war schlechter Laune, weil er so spät nach Hause kam.
Als sie den letzten Nagel aus den Lippen genommen hatte, ging es
los: ob er vielleicht nächstens nicht im Jugendbund überhaupt
übernachten wolle! Es sei ein Jammer, daß ein achtzehnjähriger
Bursch für nichts Sinn habe als für das Wirtshaus. Gustav hätte
entgegnen können, daß er gar nicht im Wirtshaus gewesen sei, aber
er verhärtete sein Herz und ließ die Mutter schimpfen. Es sei keine
Ordnung und Zucht mehr in der [bookmark: page31]Welt, meinte sie. Der Sohn vom Tischlermeister
Schwanda sei seit drei Tagen überhaupt nicht nach Hause gekommen
und werde von der Polizei gesucht. »Da laßt sich nix machen, sagt
der Revisor!« dachte Gustav. Und der Eisendreher Switil sei seiner
Frau durchgegangen und habe sie mit drei Kindern im Elend
sitzenlassen. Und dabei habe die Frau aufs Büchel genommen und sei
dreizehn Kronen und siebzig Heller schuldig. Die könne man jetzt
mit Kohle in den Rauchfang schreiben. Und Gustav halte ebensowenig
auf Ordnung. Wo denn die Sardinenbüchse hingekommen sei, in der die
kleinen Nägel aufbewahrt würden? Jetzt lägen die Nägel in der
ganzen Lade verstreut und man könne sie einzeln
zusammenklauben.

		Gustav gab keine Antwort. Die Mutter war herabgeklettert und er
half ihr den Tisch in die Mitte des Zimmers tragen. Dann ging sie,
noch immer brummend, nach vorn in den Laden, um ein Stück Wurst und
eine Flasche Bier zu holen. Gustav saß unter der Lampe, zeichnete
mit dem Nagel Ornamente ins Tischtuch und spielte mit dem Schatten,
den seine Hand warf.

		War er jetzt Hagen, oder war er's nicht? O nein, man durfte
nicht kleinmütig und verdrossen werden. Der Student Viktorin hatte
unlängst ein großes Wort gesagt, das ihn ergriffen hatte: Laß den
Helden in deiner Seele nicht sterben! Und er hatte hinzugefügt, der
Mann, der das gesagt habe, sei ein schlechter Deutscher gewesen,
aber dieses Wort müsse man sich merken. Wahrhaftig, das mußte man
sich merken. Das labte wie ein Schluck Nasser.

		Gustav aß seine Wurst und trank sein warmes Bier, während seine
Mutter, schon etwas milder gestimmt, vom [bookmark: page32]Zanken ins Jammern geriet. Wie
teuer jetzt alles werde und wie die Leute das nicht zahlen wollten,
was man doch verlangen müsse.

		Dann nahm er seinen Hut und wandte sich zur Türe.

		»Du gehst noch einmal fort?« fragte die Mutter.

		»Ich komme gleich wieder.« Und draußen war er, allen weiteren
Fragen und Einwendungen entronnen. Zuerst tat er einen mächtigen
Schnaufer, als blase er ein böses Gewölk vor sich her, dann nahm er
den Hut ab und ging auf den Hof hinaus. Da brannten ringsum in den
Hofwohnungen die schwülen, dumpfen Lichter der kleinen Leute, aber
oben, über den Dächern, war ein Nachthimmel mit den heitersten
Sternen. Sogleich fühlte Gustav wieder den Helden in seiner Seele.
Aber es war ein Held, der die Rüstung abgelegt hat und nach
Zärtlichkeiten verlangt. Diese schöne Welt war doch etwas, was sich
zu tragen verlohnte. Sie bestand nicht durchwegs aus Wurst, die
schon ein wenig riecht, und aus warmem, schalem Bier. Sie hatte
nicht bloß enge Stuben, die von der Ausdünstung einer
Gemischtwarenhandlung erfüllt waren. Die Welt hatte auch
Sternendome, sammtene Nächte, sie hatte Kraft und Mut und Abenteuer
zu vergeben. Sie besaß Geheimnisse, heldentümlicher und zärtlicher
Art, Dinge, die das Herz schlagen machten, nicht vor Zorn oder
Bitterkeit, sondern vor Glück und Freude.

		Neben dem großen Zinshaus wurde es auf einmal ganz ländlich.
Sein Nachbar war ein plattgedrücktes ebenerdiges Häuschen von Anno
dazumal, wo die Stadt noch nicht ins Wachsen gekommen war. Neben
dem Zinshaus sah es aus wie der Mops neben der Dogge. Und es hatte
[bookmark: page33]bei Gott
noch ein Schindeldach und durfte sich also gar nicht wundern, daß
man es nur über die Achsel ansah. Man hatte verdammt wenig Respekt
vor ihm, und die Studenten, die immer im dritten Stock des
Nachbarhauses bei der Witwe Newrkla wohnten, hatten es sich zur
lieben Gewohnheit gemacht, das schmutzige Waschwasser und andere
entehrende Flüssigkeiten geradeswegs aus dem Fenster auf jenes
Schindeldach zu gießen. Die Leute, die unter diesem Dach wohnten,
paßten zu dem ganzen Hause. Sie betrieben Gewerbe, die man in der
Großstadt beinahe vergessen hat. Links von der Einfahrt hauste und
schuf ein Wagenbauer und rechts ein Faßbinder.

		Nur durch einen Bretterzaun von dem Nachbarhof geschieden,
dehnte sich eine wüste Stätte hinter dem Haus. Halb Garten und halb
künftiger Bauplatz, diente sie einstweilen noch dem Wagenbauer und
dem Faßbinder in Sommerszeiten zur Arbeit und als Lagerplatz.
Fertiges und Unfertiges stand und lag da durcheinander. Radachsen
und Speichen, Faßdauben und Faßreifen, Wagen ohne Räder und Fässer
ohne Boden, und dazwischen gab es da und dort noch ein kümmerliches
Hollundergebüsch oder eine hochgeschossene Gruppe von Nesseln. Ganz
in den äußersten Ecken aber behaupteten sich ein Kartoffelfeld und
ein Acker mit Zwiebeln und Petersilie, die warm der
wagenbauerischen und der faßbinderischen Küche zinsbar.

		Ein Fremder hätte sich hier bei Tage schwer zurechtgefunden, bei
Nacht hätte er sich sicher nach zehn Schritten beide Beine
gebrochen. Gustav aber kannte sich genau aus. Als er über den
Bretterzaun geklettert war, schob er sich ohne jedes Zögern
zwischen den Werkstücken der Wagenbauerei [bookmark: page34]und der Faßbinderei auf eine
Kutsche zu, die mitten in der Finsternis stand. Jetzt sah er sie
unmittelbar vor sich und erfaßte eine Hand, die sich ihm
entgegenstreckte.

		Er schwang sich auf den Kutschbock und saß neben etwas, das sehr
warm und sehr weich war.

		»Servus!« sagte Gustav, genannt Hagen.

		»Servus!« sagte das Weiche und Warme. Und dann schwieg es
still.

		»Na?« fragte Gustav.

		»Adieu! Gute Nacht!« Das klang bitterlich beleidigt.

		Obwohl es vollkommen finster war, sah Gustav doch das
Mädelgesicht vor sich. Die zusammenstoßenden Brauen, die ein wenig
schiefgestellten Augen, die leichtgeschürzte Anmut der Lippen und
die Nase. Sie hieß die Japanerin, irgend etwas erinnerte an
Kirschblüten, obzwar sie die Tochter des Faßbindermeisters
Breitnickel war. Jetzt waren die Lippen aufgeworfen, eine behende,
rote Zunge leckte zornig drüber hin. Alles das sah Gustav, obzwar
es vollkommen finster war.

		»Aber geh, Steffi!« sagte er und wollte im Dunkeln eine Hand
fangen.

		»Nein! Jetzt muß ich gleich gehen! ... Na ja! ...
jetzt sitz ich schon eine Stund' da. Also adieu ...!«

		Gustav Gruber lächelte in die Nacht hinein. Da saß man auf dem
Kutschbock eines gelblackierten Wagens, baumelte mit den Beinen und
hatte etwas Warmes und Weiches neben sich, das jetzt sehr böse war,
aber nicht lange böse sein würde. Das war so sicher wie ein Tag
nach dem anderen kam.

		»Mit deinen blödsinnigen Vereinsgeschichten!« sagte es. »Wenn du
noch einmal so spät kommst ...« [bookmark: page35]

		»Was hab' ich hier in meiner Hand?« fragte Gustav.

		Ein Schrei. »Die Theaterkarte!« Dann griffen zwei Hände, die
sich so lange zu verstecken gewußt hatten, zu. Gustav hielt die
Karte in der hohlen Faust, von kraftvollen Fingern umschlossen. Es
drückte und preßte an der Faust herum. Eine Hand hielt sein Gelenk,
die andere versuchte die Faust zu öffnen. Ein Zeigefinger bohrte
sich in alle Lücken. Gustav tat, als sei er überwältigt. Langsam
gab er nach, ließ einen Finger nach dem anderen aufbiegen.

		Es atmete schwer neben ihm. Das Weiche und Warme rückte noch
viel näher. »Du, ich danke dir auch sehr schön!« sagte es.

		»Kuß!«

		Zwei Lippen. Gustav war es, als könne er nie mehr loskommen. War
das nicht ein Wagen, auf dem man geradeswegs der ewigen Seligkeit
entgegenfuhr! Wo blieb denn diese dumme, lustige Erde? Da saß man,
in den schweren Mantel der Nacht gehüllt, die Sterne waren so nahe,
man hatte Lust, sie wie Glühwürmer zu fassen und dem Mädel ins Haar
zu stecken. Ein Brausen von Hochgefühlen, eine Verbrüderung mit der
Unendlichkeit. Jetzt ... jetzt war der Augenblick ...
jetzt hätte man sie nehmen können! Gustav bog sie nach hinten, warf
sich halb über sie, küßte sie keuchend ...

		»Nicht ... Gustav ... nicht ...« murmelte sie
mühsam.

		Da ließ er sie. Aber ihre Hand behielt er, um sie wild zu
drücken. Es kam ihm in den Sinn, was er von deutscher Zucht gehört
hatte. Er war ein Schurke, ein erbärmlicher Hund, er war unwürdig
dieser Liebe ...

		»Was wird denn gespielt?« fragte Steffi nach einer [bookmark: page36]kleinen Weile.
Gustav besann sich. Er hatte sich vorgenommen, sie ein wenig zum
Besten zu halten. Es war gut ... so kam man darüber hinweg:
»Ottokars Glück und Ende!«

		Steffi sagte nicht: O weh! wie er es erwartet hätte. Sie sagte
gar nichts. Das war das Äußerste an Enttäuschung. Gustav fühlte,
daß sie ein wenig von ihm wegrückte. »Ottokars Glück und Ende?«
dehnte sie endlich langsam.

		»Das ist ein klassisches Stück. Man muß etwas für seine Bildung
tun.«

		»Ich lern' Schreibmaschin' und Stenographieren,« sagte sie mit
Nachdruck.

		»Das ist nicht genug. Die Bildung fangt erst hinter der
Schreibmaschin' an. Und ist das nicht fein, wenn so ein Böhmenkönig
an der Falschheit seiner eigenen Leute zugrund' geht? Wenn der
böhmische Löw' zum Schluß das Powidlreindl verliert?«

		»Na ja!«

		Es war seltsam, da sprach man von ganz anderen Dingen und Gustav
fühlte dabei, wie ein großer Augenblick immer näher kam. Eine
Eröffnung, die zu machen war. Es konnte nicht länger verhohlen
werden, alles dieses Schäkern und Scherzen war kindisch und
läppisch; ohne Sinn vor der Gewalt und Wucht dessen, was da zu
sagen war. Wenn das einmal geschehen war, dann war diese Liebe über
das Tändeln hinaus, dann war sie wie in Erz geprägt, durch ein ganz
großes Vertrauen beglaubigt. Durch dieses Wort riß Gustav die
Geliebte an sich, trennte sie von der übrigen Welt. Da konnte dann
keiner der jungen [bookmark: page37]Herren mehr an sie heran, die ihr sonst
nachliefen, da war sie ihm dann eng und unauflöslich verbunden.

		Er hörte Steffi etwas sagen: »Aber du weißt doch, daß ich am
liebsten Operetten hab'. Ausgerechnet König Ottokars Glück und Ende
muß es sein ...?

		Nein, jetzt ging es nicht, jetzt konnte es nicht gesagt sein,
obzwar alles dazu drängte. Gustav begann ungeduldig zu werden und
brach seine lustige Lüge entzwei: »Also, reg' dich wieder
ab ... es ist ja gar nicht König Ottokar, sondern die Lustige
Witwe.«

		Da war das Warme und Weiche wieder ganz nahe. Gustavs Arm wurde
erfaßt und gedrückt, es gluckste in der Finsternis vor Vergnügen
und auf einmal begannen zwei Füße gegen irgend etwas Bretternes
einen Wirbel zu schlagen. Nun war sie erst vollkommen zufrieden.
Und vor lauter Freude begann sie zu erzählen, daß es mit dem
Maschinschreiben schon sehr gut gehe und daß der Lehrer heute
gesagt habe, in sechs Wochen könne sie sich nach einem Posten
umsehen. »Da hat man dann wenigstens Geld in der Tasche und kann
manchmal ins Theater gehen ... und dann braucht man sich von
gewissen Herren nicht mehr mit dem König Ottokar schrecken zu
lassen.«

		Gustav hatte etwas zu sagen, doch es war nirgends anzubringen.
Er kam sich vor wie ein Geknebelter. Und neben ihm schnurrte es
immer weiter wie ein Kreisel. Steffi war manchmal imstande, einen
ganz wild zu machen ...

		Es war auch wirklich an der Zeit, daß man endlich selbständig
wurde. Alle Freundinnen hatten schon irgend eine kleine Anstellung,
bei Banken, bei Advokaten. Heute früh hatte sie mit Ludmilla Tuma
gesprochen, die ging jede [bookmark: page38]Woche einmal ins Theater ... ins
tschechische natürlich ...

		Gustav fuhr dazwischen: »Du weißt doch, daß ich das nicht will.
Die Ludmilla ist kein Verkehr für dich. Von den Geschichten, die
man sich von ihr erzählt, will ich gar nichts sagen ... das
kann wahr sein und auch nicht. Aber sie ist eine wütende Tschechin
und das genügt.«

		»Na, friß mich nur nicht! ... Was soll sie denn tun, wenn
sie beim Doktor Posolda in der Kanzlei ist ...? Da wär' sie
bald draußen, wenn sie nicht stramm wär'. Übrigens ... weißt
du davon? Beim Doktor Posolda ist eine Bombe explodiert ...
das ganze Stiegenhaus ist eingestürzt, es soll fürchterlich
aussehen ... Der Doktor ist nur mit knapper Not dem Tod
entronnen, hat sie mir erzählt. Natürlich weißt du davon ...
alle Zeitungen sollen ja voll davon ...«

		Jetzt, jetzt war es da ... jetzt mußte es gesagt sein.
Gustavs Herz klopfte wild, aber er beherrschte sich. Er konnte
nicht dafür, daß seine Stimme tief und heiser war: »Ich weiß es
besser als alle Zeitungen.«

		»Du hast dir es angesehen? Ist es wahr, was die Ludmilla gesagt
hat, daß die eine Mauer einen Sprung von oben bis unten hat?«

		Feierlich funkelten die Sterne. Die ganze Welt hielt den Atem
an. Gustav sagte: »Die Bombe ist von mir!«

		Kaum war es heraus, so kam es Gustav unsäglich plump und albern
vor, daß er es so angebracht hatte. Es hätte ganz anders gesagt
werden müssen.

		»Was?« fragte die Ahnungslose neben ihm.

		»Es war keine Bombe. Es war eine Höllenmaschine. [bookmark: page39]

		Eine Bombe wird geworfen. Eine Höllenmaschine wird gelegt und
auf Zeit gerichtet.«

		»Und das hast du getan?«

		»Ja!« sagte Gustav einfach. Jetzt war das Peinliche überwunden,
der Mannesstolz der sieghaften Tat war wieder befreit. Königliche
Nacht der Enthüllung, dachte er. Wie wird sie dich lieben, wie wird
sie dich bewundern, diese kleine Kröte, da sie nun weiß, was du für
dein Volk gewagt hast!

		»Aber Gustav,« sagte es neben ihm und die Stimme war vor Angst
ganz klein, »wenn sie dich jetzt einsperren!«

		»Lächerlich!«

		»Aber – wenn sie dich einsperren! Hast du nicht daran
gedacht?«

		»Daran denkt man nicht ...«

		»Aber doch ... sie sperren dich ganz bestimmt ein, wenn sie
dich erwischen. Warum hast du das getan?«

		»Warum? Ich habe eine Pflicht erfüllt. Aber es scheint, du
verstehst das nicht.«

		Gustav fühlte, wie das Weiche und Warme neben ihm sich zurückzog
und in sich zusammenkroch. Ganz geduckt saß es da, vor Angst.
Gustav war einem kleinen Mädel unheimlich geworden.

		»Und wenn jetzt wirklich etwas geschehen wär' ... wenn es
einen Menschen zerrissen hätt'?« fragte sie schüchtern.

		»Wenn ... wenn ...! Wenn das Wenn nicht wär', wär' der
Wenngraf ein Graf. Aber es ist nichts geschehen!« sagte Gustav.
Dann fügte er düster hinzu: »Übrigens war das meine Absicht, ihm
einen Denkzettel zu geben. Er hat unverschämtes Schwein gehabt!«
[bookmark: page40]

		Jetzt wagte Steffi schon gar nichts mehr zu sagen. Dieser Gustav
war ein Wüterich. Ihre Gedanken kreisten immer um das eine, das
Schreckliche: »Und wenn sie dich doch einsperren ... was wird
deine Mutter sagen?«

		»Zuerst kommt das Volk. Und nach Sibirien können sie mich nicht
schicken!«

		»Nein ...« sagte Steffi, vor dem Unbegreiflichen
erzitternd, »nach Sibirien können sie dich nicht schicken.« Sie
hatte den Eindruck, daß dies irgendwie fesch sein sollte, aber sie
konnte es nicht nachfühlen, sie hatte zu viel Angst dazu.

		Eine Türe ging auf, hinten im Weltraum. Ein rötliches Licht
brach hervor und bahnte sich seinen Weg quer durch alle Werkstücke
der Wagenbauerei und der Faßbinderei und zwischen Hollunderbüschen
und Nesselstauden. Und als es zu der gelblackierten Kutsche kam,
war es von dem langen, mühsamen Weg sehr schwach. Aber immerhin sah
Gustav so viel, daß Steffi ganz große, verängstigte Augen hatte und
daß ihre Unterlippe zitterte.

		»Steffi!« schrie jemand in der geöffneten Tür. Der Ton rollte
dröhnend das Lichtband entlang bis zu der gelblackierten
Kutsche.

		Gott sei Dank, sprach etwas sehr vernehmlich in Steffis
Untergründen. Sie atmete auf. »Ich muß gehen!« sagte sie. »Gute
Nacht!« Mit einem Satz war sie vom Kutschbock unten und nahm sich
nicht einmal die Zeit, Gustav einen Kuß zu geben. Als sie ein paar
Schritte getan hatte, kehrte sie noch einmal um und reichte Gustav
eine feuchte, kalte Hand. »Gib acht,« flüsterte sie, »und laß dich
nicht erwischen.« Dann verschwand sie zwischen einer Nesselstaude
[bookmark: page41]und einem
mächtigen Faß. Die Türe klappte zu, das Lichtband war fort, alles
war wieder in die Nacht zurückgesunken.

		Noch eine Weile saß Gustav allein auf dem Kutschbock, dann glitt
er langsam herab, schob sich durch den Hof und kletterte über den
Zaun.

		Als er sich zu Bette legte, sagte er sich, daß alles ganz anders
gekommen sei, als er es erwartet hatte. Der große Jubel war
ausgeblieben, die Begeisterung hatte sich nicht eingestellt. Sie
hatte kein Verständnis für Heldentum. Mein Gott, man konnte nicht
alles von einem einzelnen Menschen verlangen. Jetzt lernte sie
Schreibmaschine und Stenographieren. Daß dieser Gedanke sehr viel
Bitternis in sich hatte, das konnte Gustav aber schon nicht mehr
klarstellen, denn gleich nachher war er fest eingeschlafen.

		*

		Zwei Tage später kam ein fremder Herr in das Bureau der
Eisengießerei Willfried Morek. Er grüßte bescheiden und fragte
leise: »Welcher der Herren ist der Praktikant Gustav Gruber?«

		Gruber war eben dabei, sein Gabelfrühstück zu essen. Ein Stück
Wurst aus der mütterlichen Gemischtwarenhandlung und eine Semmel.
Er erhob sich von seinem Platz, aber er konnte nicht antworten,
denn er hatte eben den Mund voll.

		Der fremde Herr trat an ihn heran und sagte sehr verbindlich:
»Ich habe mit Ihnen zu sprechen, dürfte ich Sie bitten, mit mir
hinauszukommen.«

		Gruber verwunderte sich über den fremden Herrn. Der [bookmark: page42]trug einen
schwarzen Knebelbart und zwinkerte beständig mit den Augen. Gustav
dachte, er sieht eigentlich komisch aus: wie ein Franzose, der
einen Witz machen will. Es wäre sehr zum Lachen gewesen, wenn
Gustav nicht ein eisiges Gefühl im Unterleib gehabt hätte, ein
Gefühl von Zusammenziehen der Kälte, das sehr unbehaglich war.

		Der fremde Herr schritt voraus und Gustav folgte ihm. Die
Gesichter seiner Kollegen sahen seltsam verschwommen aus. Hinter
der Türe wandte sich der Franzose um und zwinkerte heftig. »Sie
sind also der Praktikant Gruber?« fragte er noch einmal, aber gar
nicht mehr so liebenswürdig wie drinnen im Bureau.

		Gustav nickte. Er konnte mit dem verdammten Bissen Wurst nicht
fertig werden. Als ob er Baumwolle im Mund gehabt hätte.

		»Sie müssen mit mir gehen! Holen Sie Ihren Überzieher und Ihren
Hut! Sie sind verhaftet!«

		Gustav war hilflos. Er würgte mit aller Kraft an der Wurst. Aber
die Muskeln der Speiseröhre waren wie gelähmt. Endlich zwängte er
den Bissen ganz nach hinten, drückte verzweifelt, und es war, als
treibe ihm die Wurst im Hinuntergleiten den Schlund
auseinander.

		Er fühlte, man müsse etwas einwenden. Man müsse fragen:
»Warum?«

		»Das werden Sie selbst am besten wissen. Machen Sie keine
Umstände!« sagte der zwinkernde Franzose grob.

		Der Buchhändler Palm ist für sein Volk erschossen worden, dachte
Gustav, und die Schillschen Offiziere haben auch ihr Leben lassen
müssen. Mich wollen sie einsperren. Einen Augenblick war es ihm,
als sei es eine ganz leichte [bookmark: page43]Sache zu entfliehen. Er brauchte dem Franzosen
bloß einen Stoß zu geben und über den Hof zu laufen. Seine Gedanken
standen wohl auf seinem Gesicht. Der Franzose zwinkerte:
»Sie ... draußen steht ein Wachmann! Holen Sie jetzt Ihren
Hut.«

		Gustav wandte sich und ging ins Bureau zurück. »Was ist denn
los?« fragte der dicke Wenngraf, dessen Schreibtisch an den Grubers
stieß. Gustav fiel der alte Bureauwitz ein, das war der Wenngraf,
der ein Graf wäre, wenn das Wenn nicht wäre.

		»Nichts,« sagte er, »ein Bekannter ... ich bin gleich
wieder da!« Er nahm seinen Hut und seinen Spazierstock und ging zur
Türe. Alle sahen ihn an. Was war denn an ihm zu sehen, er
beherrschte sich doch wie ein Held?

		»Du ... dein Gabelfrühstück!« schrie ihm der dicke Wenngraf
nach.

		Gruber machte eine Handbewegung. Mochte es aufessen, wer
wollte.

		»So!« sagte der Franzose, »na sehen Sie ... also gehen
wir ...«

		Der Chef kam den Gang entlang. Nie war Herr Morek Gustav so
breit und gewaltig erschienen, nie hatte seine Verehrung für diesen
Mann ihm seine eigene Existenz so unbedeutend erscheinen lassen.
Eine Eingebung war plötzlich da: Hinstürzen, seine Knie umklammern,
um Rettung flehen. Er riß den Hut vom Kopf.

		Der Chef blieb stehen: »Was ist denn? Was haben Sie denn,
Gruber?«

		Der Franzose grüßte bescheiden. Er war wieder ganz die
liebenswürdigste Beflissenheit. »Entschuldigen, Herr von [bookmark: page44]Morek, ich bin
sehr ... Sie müssen entschuldigen. Ich bin beauftragt, den
Herrn Gruber zu verhaften.«

		Morek sah aus wie ein zürnender Germanenhäuptling, blondbärtig,
mit blauen flammenden Augen. Knapp vor dem Fäusteheben und
Losstürzen. Der Franzose sank ganz in sich zusammen. »Wer sind
Sie?« fragte Herr Morek unheimlich verhalten.

		»Ich bin der Zivilwachmann Frühauf.« Und der Franzose zog den
Messingadler hervor und hielt ihn vor sich hin wie ein Amulett
gegen eine Gefahr.

		Herr Morek hob die Hand. Gustav glaubte, er würde jetzt
zuschlagen; der Messingadler würde davonfliegen, in einem Bogen ins
Wesenlose verschwinden, der Franzose würde versinken. Und man würde
aufwachen und sich freuen, daß alles nur ein Traum gewesen war. Der
Morek schlug nicht. Er knurrte tief und drohend, aber er ließ die
Hand sinken. Der Messingadler war stärker als sein Zorn.

		»Warum wollen Sie ihn verhaften?« fragte er nur.

		Jetzt besann sich der Franzose auf Diensteid und Ansehen und
Pflicht und die anderen Grundwahrheiten seines inneren Menschen. Er
machte einen Versuch zu lächeln und zuckte mit den Achseln.

		»Herr, sagen Sie mir, um was es sich handelt ... glauben
Sie, ich lasse mir meine Leute so ohne weiteres aus dem Bureau
davonführen? Ich will wissen, was los ist. Ich habe ein Recht
dazu.«

		Da sah Frühauf ein, daß es manchmal angebracht ist, von einer
Grundwahrheit des inneren Menschen abzugehen, wenn dadurch ein
peinlicher Zusammenstoß vermieden werden kann. Er zog die
Augenbrauen in die Höhe und trat [bookmark: page45]Herrn Morek einen Schritt näher: »Es
handelt sich um dieses Bombenattentat auf den Herrn Doktor
Posolda.« Und sogleich trat er zurück wie jemand, der eben selbst
eine Mine angezündet hat.

		Aber Morek sah ihn schon gar nicht mehr an. Jetzt hielt der Chef
Zwiesprache mit seinem Praktikanten. »Gruber!« sagte er. Das war
eine besorgte Frage, ein liebevoller Vorwurf und auch ein bißchen
Staunen. »Gruber ... Sie Unglücksmensch ... wie kommen
Sie zu einer solchen Geschichte?«

		Gruber richtete sich auf und sah seinen Chef frei und kühn an.
Dieser Mann hatte Anspruch darauf, die Wahrheit zu erfahren.

		»Nein« ... rief der Chef, noch ehe Gruber ein Wort hatte
sagen können, »nein, Sie brauchen mir gar nichts zu sagen ...
ich weiß es, ohne daß Sie es mir versichern, ich weiß, daß Sie es
nicht gewesen sind. Es ist gut, ich glaube es Ihnen! Gehen Sie
jetzt. Ich werde dafür Sorge tragen, daß Sie nicht länger in der
Untersuchungshaft bleiben, als es unbedingt nötig ist. Verlassen
Sie sich auf mich. Kopf hoch, Gruber!«

		Der Franzose berührte seinen Arrestanten am Ellenbogen. Er war
sehr froh, daß die Sache so glatt abgelaufen war. Aber den
Messingadler behielt er in der Hand, als Talisman, so lange, bis er
sich aus dem Bereich der Hausmacht des Herrn Morek
fühlte ...

		Eine halbe Stunde später fuhr der Hüttenchef Morek im Automobil
vor dem Laden der Gemischtwarenhändlerin Anastasia Gruber vor. Eine
ungeheuere Staubwolke drang bei der offenen Türe hinein und legte
sich in feinen Schichten [bookmark: page46]auf Grieß- und Mehlsäcke, auf die blauen
Stangen mit Zichorie, auf die blanken Wagschalen, auf die
Glasgefäße mit Bonbons, auf die Würste und die Bierflaschen und auf
die Kuh im Fenster.

		Frau Gruber stritt eben mit Frau Breitnickel über einen Posten
im Büchel, denn Frau Breitnickel behauptete, Frau Gruber habe
vorgestern die Butter zweimal aufgeschrieben. Außer Frau
Breitnickel war noch ein ganz kleines Mädel da, das mit der Nase
gerade bis zum Ladentisch reichte. Es hielt einen Kreuzer in der
Hand, und der war ganz warm geworden; denn es wartete schon eine
halbe Stunde, bis es daran käme.

		»Marandjossef!« sagte Frau Breitnickel, indem sie die Staubwolke
falkenäugig durchdrang, »mir scheint, der Herr von Morek!«

		Da stand er auch schon, der Herr von Morek, er stand im
Automobilmantel in der Gemischtwarenhandlung der Frau Anastasia
Gruber. Frau Gruber war sich mit einemmal schamvoll der Niedrigkeit
ihrer Existenz bewußt. Sie fuhr hinter dem Ladentisch herum, als
suche sie einen Ausgang. »Mein Gott, der Herr von Morek ...
Küß die Hand, Herr von Morek ...!«

		Noch immer staunte Frau Breitnickel mit offenem Mund.

		Um Herrn Morek sanken die Staubwolken. Er hob sich immer
mächtiger aus ihnen, blondbärtig, blauäugig, ein germanischer
Heerführer im Automobilmantel. »Ich habe mit Ihnen zu sprechen,
Frau Gruber,« sagte er.

		Frau Breitnickel verzog sich. Aber sie sah noch, wie Herr Morek
Frau Gruber über den Ladentisch hinüber die Hand [bookmark: page47]reichte. Sie schüttelte den
Kopf und begab sich sogleich zu ihrer Nachbarin, der Frau Danek,
mit der sie so gute Freundschaft hielt, wie nur je zwischen einer
Faßbindermeisters- und einer Wagenbauersgattin gehalten wurde.

		Der leutselige Herr Morek aber sagte: »Es betrifft Ihren Sohn,
Frau Gruber.« Die Frau tat einen Schrei. Das Mutterherz drehte sich
ihr um und um. Sie vergaß augenblicklich, welche Ehre ihr durch den
Besuch erwiesen worden war. Jetzt war der leutselige Chef nur der
Unglücksbote. Wenn ein vornehmer Herr zu armen Leuten kam, was
konnte das Gutes bedeuten?

		»Er hat etwas angestellt,« stammelte sie, und das Weinen stand
ihr schon in Augenhöhe.

		»Er hat eine große Dummheit gemacht. Nein ... nicht bei
mir. Leider nicht bei mir ...! Erschrecken Sie nicht, Frau
Gruber ... es ist nicht so schlimm, wie es aussieht ...
man hat ihn heute im Bureau verhaftet! Er soll diesen Doktor
Posolda beinahe in die Luft gesprengt haben. Die
Bombengeschichte ... Sie wissen ja.«

		Frau Gruber wurde ganz gelb und ihre Zähne klapperten
gegeneinander. Dann brach das Weinen los, und im Augenblick war die
ganze Gemischtwarenhandlung von Jammern und Klagen angefüllt.

		Sie hatten vergessen, daß noch jemand da war. Ein kleines Mädel,
das mit der Nase gerade bis zum Rand des Ladentisches reichte und
einen heißen Kreuzer krampfhaft in der kleinen Faust hielt. Es
schaute die weinende Frau mit großen, angstvollen Augen unverwandt
an.

		»Sie dürfen den Kopf nicht verlieren, Frau Gruber. Es wird
nichts so heiß gegessen, als es gekocht wird. Leider [bookmark: page48]kann man ja nicht
unbedingt behaupten, daß Ihr Sohn an der Geschichte unschuldig ist.
Ja, es ist sogar sehr wahrscheinlich, daß die Polizei diesmal nicht
danebengegriffen hat. Ihr Sohn ist ein sehr phantasievoller junger
Mann. Seine lebhafte Einbildung hat ihn zu diesem Stück verführt.
Er hat ja doch vor Jahren schon einmal nach Südafrika durchbrennen
wollen. Nein ... es ist nichts als Unbesonnenheit. Ich habe
den Burschen gern, kann ich Ihnen sagen. Er ist ein fleißiger und
tüchtiger Arbeiter.«

		Frau Gruber aber schluchzte trotz aller Tröstungen unaufhaltsam
weiter. Sie sah ihren Sohn verloren, in Sträflingskleidern, das
Gesicht an ein Kerkergitter pressend.

		»Ich werde mich für ihn einsetzen, Frau Gruber. Verlassen Sie
sich darauf, wozu hat man seine Abgeordneten, nicht wahr? Die ganze
Geschichte hat ein politisches Gesicht. Es handelt sich darum, ihre
Harmlosigkeit nachzuweisen ... das ist nicht so
schwer ...«

		Das Für und Wider glitt an Frau Gruber vorüber. Sie war unfähig
zu Erwägungen. Sie wußte nur, daß man Gustav verhaftet hatte.

		Es wäre am besten, wenn Frau Gruber jetzt gleich mit ihm
Schritte für ihren Sohn unternähme, meinte Morek.

		Die Frau schüttelte den Kopf. Sie konnte doch nicht ihr Geschäft
sperren. Jetzt war Monatsbeginn, jetzt kamen die Leute, um zu
zahlen und neue Einkäufe zu machen.

		»Dann gehe ich allein zu Doktor Lorenz. Verlassen Sie sich auf
mich, ich gebe nicht zu, daß Ihrem Sohn etwas geschieht. Kopf hoch,
liebe Frau Gruber ... na, adieu ... ich komme wieder und
sage Ihnen, was ich ausgerichtet habe.« Und Morek reichte wieder
die Hand über den Ladentisch. [bookmark: page49]Frau Gruber blieb zurück, mit einem ganz leisen
Gefühl von Hoffnung. Wenn sich ein solcher Herr ihres Jungen
annahm! ... Vielleicht blieb er doch davor bewahrt, sein
Gesicht an ein Kerkergitter zu pressen und in Sträflingskleidern
bei Bauten Handlangerdienste zu tun oder mit einem Handwagen armer
Leute Umzug zu bewerkstelligen.

		Ein leises Weinen war da irgendwo.

		Frau Gruber sah auf. Da war ein kleines Mädel, dem die Tränen
aus den Augen rannen. Es wischte mit den geballten schmutzigen
Fäusten im Gesicht herum und sah schon aus wie marmoriert.

		»Was willst du denn?« fragte Frau Gruber.

		»Um ... um ... an Kreuzer Zuckerln,« schluchzte das
Kind und legte ein heißes Zweihellerstück auf den Ladentisch.

		Da bekam es so viel Zuckerln, wie es anderswo nicht für zwanzig
Heller bekommen hätte – trotz der teueren Zeiten.

		*

		Herr Morek sandte dem Doktor Lorenz seine Karte ins
Allerheiligste. Er wurde sogleich angenommen.

		Doktor Lorenz war sehr erfreut, Herrn Morek bei sich zu sehen,
denn Morek gehörte dem Deutschen Volksrat an und war beim
Wählerverein und allenthalben voran, wo man einen Mittler zwischen
sich und der Menge brauchte.

		Und womit er Herrn Morek dienen könne?

		Morek brachte sein Anliegen vor. Ein leichtsinniger
Bubenstreich, nicht wahr? Und man dürfe nicht zugeben, daß wegen
einer solchen Dummheit ein Menschenleben vernichtet [bookmark: page50]würde. Es sei ja
anzunehmen, daß man sich von tschechischer Seite bemühen werde,
eine große Aktion daraus zu machen ...

		»Allerdings,« warf Doktor Lorenz ein. »Wenn man die Zeitungen
liest ...«

		Nun eben. Und da sei es Pflicht, diesem Bestreben
entgegenzuwirken. Man müsse seinen Einfluß aufbieten, und Doktor
Lorenz sei der geeignete Mann dazu.

		Doktor Lorenz war Politiker bis zur Bewußtlosigkeit. Und das war
wörtlich zu nehmen. Denn er war imstande, wenn er mitten in der
Nacht aus dem Schlaf geweckt wurde, eine wohlgeordnete
Kandidatenrede zu halten. Er hätte die Fehler sämtlicher
Regierungen seit Einführung der Verfassung an den Fingern herzählen
können, wenn er genügend viel Finger zur Verfügung gehabt hätte.
Und er war im Besitz der Geheimwissenschaft, wie Österreich
geholfen werden könne. Sehr einfach dadurch, indem man ihn zum
Minister machte. Aber das sagte er nicht laut, weil man ihm das am
Ende als Streberei ausgelegt hätte. Er dachte es nur bei sich und
steckte es sich als Ziel seiner Wünsche. Vorläufig wäre er als
Abschlag auf seine berechtigten Ansprüche mit einer Erhebung in den
Adelstand zufrieden gewesen. Das aristokratische Äußere hatte er
sich schon zurechtgelegt, obgleich er selbstverständlich
demokratisch gesinnt war. Er hielt etwas auf wohlgepflegte
Fingernägel und tadellose Kleidung und war überzeugt, daß man ihm
das nicht verübeln könne, weil ein einsichtiger Mensch niemals vom
Schneider auf den inneren Menschen schließen würde. Man konnte ein
deutschgesinnter Mann sein, auch wenn man keine Röllchen trug.
[bookmark: page51]

		Neben diesem klug beherrschten Führer mit den kühlen Augen und
der klaren Stirn war Herr Morek, obzwar er ein Automobil besaß, wie
der wilde Barbar aus den germanischen Urwäldern. Lorenz hatte für
solche Männer ein feines, überlegenes Lächeln. Selbstverständlich
ein Lächeln nach innen. Mit Temperament war in Österreich keine
deutsche Politik zu machen.

		»Was wünschen Sie also, was ich tun soll?« fragte er.

		»Irgendwie eingreifen ... dem armen Teufel helfen. Sie
werden schon einen Weg finden.«

		Doktor Lorenz legte eines der schlanken Beine über das andere.
Gelbe Halbschuhe und schwarze Seidenstrümpfe wirkten
niederschmetternd elegant. Morek erinnerte sich, daß er in seinem
Fabrikrock losgefahren war, mit dem großen Ölfleck auf der linken
Brustseite. Er schaute ein wenig unsicher auf den gelben Halbschuh,
der auf- und niederwippte.

		»Wie denken Sie sich das?« fragte der Abgeordnete wieder. »Die
Justiz geht ihren Gang. Kann ich ihr in das Rad fallen? Ja, wenn
man früher davon erfahren hätte, bevor die Sache offiziell geworden
ist. Da hätte man noch beschönigen und vertuschen können. Aber
jetzt ... Untersuchungsrichter ... Staatsanwalt und so
weiter ... haben Sie eine Ahnung? Lassen sich die etwas
dreinreden? Ich riskiere, wenn ich irgend etwas unternehme ...
wissen Sie, was ich riskiere? daß man mir sagt: Herr Doktor, Sie
als Advokat könnten wissen, daß wir unter Amtseid stehen, wir sind
Beamte. Darauf reden sich die Herren immer aus, wenn sie etwas tun
sollen, was ihnen nicht paßt ...« [bookmark: page52]

		Morek rückte so heftig in seinem Stuhl, daß man durch Krachen
daran erinnert wurde, er sei nicht aus einer Stahlhütte
hervorgegangen, sondern nur aus einer Tischlerwerkstatt.

		»Ich verlange doch nicht von Ihnen, daß Sie die ganze Justiz
bestechen sollen. Aber Sie sollen mit den Leuten sprechen. Ihr
Einfluß reicht so weit, daß Sie ihnen eine mildere Auffassung
beibringen können. Sie brauchen doch nicht geradezu zu reden, aber
doch so, daß man merken kann, es wäre Ihnen sehr lieb, wenn die
Sache im Sand verliefe. Jeder wird Ihnen zu Gefallen sein. Jeder
hat doch irgend welche Anliegen und Wünsche an einen Abgeordneten
und wird bereit sein, sich ihn zu verpflichten.«

		»Nur Sie haben keine Anliegen,« lächelte Lorenz.

		»Nein – Gott sei Dank!« Das war ganz überzeugend und herzhaft
aus den Tiefen gehoben. »Wenigstens nicht für mich ...,«
setzte Morek dann leiser hinzu.

		Lorenz sah ein, daß das Wetter Westnordwest stand. Er war ein
kluger Seefahrer und richtete seine Segel nach dem Wind. »Sie haben
recht! Es ist diese übertriebene deutsche Ängstlichkeit. Diese
dumme Achtung vor fremdem Pflichtgefühl. Wir müssen unsere
Gewissenhaftigkeit oblegen, wir müssen lernen, rücksichtslos zu
sein, wie unsere Gegner. Sonst kommen wir nicht weiter. Wir kommen
von einem Bedenken ins andere. Gut, ich verspreche Ihnen, daß ich
mich für Ihren Schützling ... wie heißt er? ...
Gruber! ... verwenden will.«

		Ein Notizblock lag auf dem Schreibtisch. Der Abgeordnete trug
mit seiner festen schönen Schrift den Namen Gruber ein. [bookmark: page53]

		Morek empfahl sich. Ein paar Bemerkungen über Theater und
Sommerreisen flatterten als Ausklang des Gespräches hinterdrein.
Was sollte man sich sagen, um den unangenehmen Eindruck zu
verwischen? Jeder behielt eine Enttäuschung zurück. Morek fand,
Lorenz habe sich ungebührlich lang zureden lassen. Und Lorenz hatte
nicht gedacht, daß Morek so unbequem werden könne.

		Ihm war die Sache sehr peinlich. Ja, wenn nicht gerade jetzt die
Stelle im Vorstand der Landesbank zur Besetzung gekommen wäre. Das
war die Stelle, auf die man schon lange gewartet hatte. Man hatte
Anspruch darauf, man hatte sie fast so gut wie im Sack. Ein
Übereinkommen war zwischen Deutschen und Tschechen geschlossen
worden, und die Stelle sollte diesmal einem Deutschen zufallen. Wer
da vor allen anderen in Betracht kam – das war der Doktor Lorenz.
Man wollte einen ruhigen, vornehmen Politiker im Verwaltungsrat,
keinen Radaubruder. Es war nur selbstverständlich, daß man diesen
Aussichten durch ein gewisses Entgegenkommen entsprechen mußte. Und
gerade jetzt, in diesem kritischen Augenblick, sollte man sich in
eine Angelegenheit mischen, die von der anderen Seite offenbar für
höchst bedeutsam angesehen wurde?

		Lorenz mahnte sich selbst zur Vorsicht. Er war ein umsichtiger
Seefahrer und lief nirgends ein, ohne sorgsam den Grund zu
prüfen.

		Am Abend gab es eine Sitzung in Sachen der Neubesetzung jener
Stelle. Doktor Posolda war da. Er nahm die Glückwünsche der Freunde
und Kollegen zu seiner wunderbaren Rettung entgegen. Er machte ein
tiefernstes Gesicht, voll Dankbarkeit gegen ein gütiges Schicksal.
Man [bookmark: page54]sah ihm
an, daß er sich deutlich bewußt war, vom Hauch des Todes gestreift
worden zu sein.

		Lorenz kam und drückte ihm die Hand.

		»Man könnte lernen, an Gott zu glauben!« sagte Posolda, indem er
den Händedruck erwiderte.

		»Ja ... es ist unheimlich, wenn man bedenkt, was so ein
blödsinniger Bubenstreich für Folgen hätte haben können ...,«
sagte Lorenz. Er sprach durch die Nase, das war der äußerste Grad
von Gelassenheit.

		Doktor Posolda funkelte ihn aus seinen kleinen Bauernaugen an.
Die roten Wülste der fast haarlosen Augenbrauen zitterten über
diesem Blick wie Sülze.

		»Herr! Ein planvolles Attentat ... ein sorgfältig
vorbereitetes Attentat nach russischem Muster. Ich hoffe, daß die
Richter anders darüber denken wie Sie ...«

		Oha – das Riff, auf das man beinahe aufgefahren wäre! Und Doktor
Lorenz ließ schleunigst den Anker fallen.

		*

		»Sie waren also vor drei Jahren schon einmal auf dem Weg nach
Südafrika?« fragte der Untersuchungsrichter.

		»Ja!« sagte Gustav Gruber.

		»Jetzt sind Sie achtzehn Jahre. Damals waren Sie also fünfzehn.
Was haben Sie eigentlich in Südafrika tun wollen?«

		Gruber schwieg. Er konnte doch dem Untersuchungsrichter nicht
sagen, daß er hatte Gold graben und Diamanten finden wollen. Es
schwebten ihm sehr undeutlich Steppen mit stachligen Gebüschen vor,
nackte Felsen, ein Zug von schweren Wagen mit Dächern aus
Segeltuch, Männer mit [bookmark: page55]Patronengurten und breitkrämpigen Hüten, nackte
Zulus mit ovalen Schilden aus Büffelhaut, Antilopen, Lagerfeuer. In
seinem Kopf klopfte ein Wort: Assagai!!! Aber alles das, dieses
Undeutliche und Verworrene, lebte von dem Hochgefühl einer
schrankenlosen Freiheit. Die war jetzt ganz bis ans andere Ende der
Welt gewichen. Hier stand man in vier kahlen, schmutzigen Wänden,
an denen sich Aktenregale aufbauten, vor einem Schreibtisch, an dem
ein Herr mit einem Zwicker saß, dem sehr viel Macht gegeben war. An
einem Stehpult lehnte ein struppiger, sommersprossiger Mensch mit
krummen Beinen, der Frage und Antwort in einem in der Mitte
gefalteten Bogen eintrug. Vor den Fenstern war eine Hofmauer, deren
oberer Teil von der Sonne beschienen war. Dann ein rotes Dach, auf
dem ein Tauber einen Liebestanz rund um eine weiße Täubin
aufführte. Aber die Täubin tat, als habe sie etwas unendlich
Interessantes in der Dachrinne gefunden und als sei der schönste
Liebestanz minder wichtig als dieses Ding in der Dachrinne.

		Das sah man alles zwischen Frage und Antwort, während man den
Strich überschritt, der zwischen beiden gezogen war.

		Und noch etwas war in dem Raum. Ein milder, tröstender Blick,
der ging von dem Bild eines alten Herrn in einem Goldrahmen aus.
Ein alter Herr in Offiziersuniform, der vor einem grünen Vorhang
stand, die Hand am Säbelgriff, leicht vornübergebeugt, und schaute
geradeaus über die Aktenbündel und Schreibtische weg, und in seinem
Gesicht war zu lesen, wie schweres Erleben zu schlicht menschlichem
Verstehen geworden war. [bookmark: page56]

		»Na also, sehen Sie!« fuhr der Untersuchungsrichter fort, »Sie
können mir selbst nicht sagen, was Sie in Südafrika tun wollten.
Sie wissen also nicht immer über Ihre Handlungen Rechenschaft
abzulegen.«

		Gruber hatte Vertrauen zu dem Untersuchungsrichter
Hollergschwandner. Schon deshalb, weil man, wenn er saß, sehen
konnte, daß sein Schädel mit scharfem Eisen kreuz und quer
zerpflügt war. Auf der Stirn hatte er einen halbkreisförmigen
Lappen, der sah aus, als brauche man bloß einen Handgriff daran zu
machen, um ihn nach Belieben aufklappen zu können. Gruber fühlte,
daß ihm dieser Mann nicht übelwollte. Aber es war doch sozusagen
kränkend, daß man seine Geisteskräfte herabsetzen mußte, wenn man
ihm zu helfen gesonnen war.

		Hollergschwandner steckte einen Bleistift in den Mund und
trommelte mit dem Ende gegen die Zähne. Dann sagte er: »Frage:
Waren Sie sich der Tragweite Ihres Tuns bewußt?«

		Der krummbeinige, sommersprossige Mensch fuhr eifrig auf der
Frageseite über den Protokollbogen.

		»Na ... Herr Gruber ... ob Sie sich der Tragweite
Ihres Tuns bewußt waren?«

		»Welches Tuns?«

		Hollergschwandner ließ die Faust ärgerlich auf den Tisch fallen.
»Also schaun S', Gruber, so kommen wir nicht weiter. Warum wollen
Sie denn noch immer nicht zugeben, daß Sie es gewesen sind. Sie
haben sich einmal die Suppe eingebrockt, jetzt heißt's sie
auslöffeln. Da kann Ihnen niemand helfen. Höchstens kommen
mildernde Umständ' in Betracht. Freimütiges Geständnis, Ihre
Jugend ... und [bookmark: page57]so. Na also ... sehen Sie, gerade
Sie ... gerade von Ihnen hätt' ich mehr Selbstbewußtsein
erwartet ... Sagen Sie aufrichtig: ja, ich bin es
gewesen!«

		Gruber fühlte etwas in sich aufs äußerste angespannt. Sein
Ehrgefühl wollte sich aufrichten. Aber da war etwas Geducktes,
Scheues, das in der dumpfen Stube neben der Gemischtwarenhandlung
der Frau Anastasia Gruber herangewachsen sein mochte und das
flüsterte: Nur kein Geständnis ... nur kein Geständnis! Er sah
an dem Untersuchungsrichter vorbei, auf das rote Ziegeldach und den
unermüdlichen Tauber.

		»Na also,« sagte Hollergschwandner, »dann müssen wir halt weiter
inquirieren. Frage: Kennen Sie den ›Kyffhäuser‹?«

		»Ja!«

		»Was ist das?«

		»Das ist ein engerer Verband im Jugendbund.«

		»Welche Zwecke verfolgt der?«

		»Zwecke? Keine ... es sind die älteren Mitglieder aus dem
Jugendbund.«

		»Wozu brauchen Sie denn da einen engeren Verband, wenn Sie keine
besonderen Zwecke haben? Sie sind auch dabei ... bei den
älteren Mitgliedern?«

		»Ja!«

		»Sie kommen immer im Domkeller zusammen. Nicht wahr? Wo sitzen
Sie denn da?«

		»Im hinteren Zimmer!«

		»Das ist durch eine Glaswand vom vorderen getrennt, nicht wahr?
Und was tun Sie denn hinter dieser Glaswand?« [bookmark: page58]

		»Es wird Bier getrunken ... gesprochen ... manchmal
gesungen.«

		»Es wird natürlich auch von politischen Dingen gesprochen?«

		»Ja!«

		»Glauben Sie nicht, daß es sehr unvorsichtig ist, von gewissen
politischen Dingen zu sprechen ... hinter einer
Glaswand ... in einem Raum, der nicht ganz abgeschlossen ist,
in dem zum Beispiel die Kellner hin und her gehen ...?«

		Gruber gab keine Antwort. In seinem Kopf klopfte es: Assagai!
Sein Herz war so groß und schwer, daß es die ganze Brust erfüllte.
Er faßte seine linke Hand mit der rechten und erschrak über die
Berührung. Diese Hände waren kalt und feucht. Da war der Emil,
dieser grinsende Kellner, der so überaus höflich und dienstwillig
war, daß Viktorin vor ihm gewarnt hatte.

		Der Untersuchungsrichter war aufgestanden und ging zweimal durch
das Zimmer. Dann blieb er hinter dem Protokollführer stehen und
schaute ihm über die Schulter: »Sie ... Netopil,« sagte er,
»das hab' ich Ihnen auch schon gesagt, daß man Wand mit W schreibt
und nicht mit V. Und Keller schreibt man nicht mit einem l sondern
mit zweien. Ja, das geht nicht, Sie müssen Deutsch lernen.
Herrgott ... ist das ein konfuses Geschreibe!«

		Der krummbeinige, sommersprossige Mensch steckte seine Nase noch
tiefer ins Protokoll und erwiderte nichts. Seine Beine wurden noch
krummer, als habe man ihm eine schwere Last auf die Schultern
gelegt.

		»Na ... weiter,« sagte der Untersuchungsrichter, »also
[bookmark: page59]die
politischen Gespräche hinter der Glaswand. Sie wissen natürlich
davon, daß der Doktor Posolda in der Schulfrage einen großen Sieg
über die Deutschen errungen hat?«

		»Ja!«

		»Sie haben auch davon gesprochen, nicht wahr? Und wie haben Sie
diesen bedeutenden Sieg aufgenommen? Es war doch damals eine große
Empörung in der Stadt.«

		»Wir haben uns nicht darüber gefreut!«

		»Können Sie mir vielleicht sagen, wer das war, der damals auf
den Tisch geschlagen und gesagt hat: man sollte dem Kerl einen
Denkzettel geben!?«

		Gruber zögerte einen Augenblick. Dann sagte er leise: »Das habe
ich gesagt!«

		Der Untersuchungsrichter war vor Gruber stehengeblieben. Er sah
ihm fest in die Augen. »Gruber ... Sie sehen, es hilft Ihnen
nichts. Wollen Sie sich nicht befreien? Sie sind doch nicht feig.
Ich halte Sie nicht für feig. Sie haben eine unbesonnen« Tat
begangen. Aber ein Mann steht für seine Taten ein. Ein Mann hat
auch den Mut des Bekenntnisses. Ich erwarte von Ihnen, daß Sie sich
nicht länger aufs Leugnen verlegen.«

		Die Spannung in Grubers Kopf war unerträglich geworden.
Assagai ... Assagai ... Assagai ... klopfte es in
seinen Schläfen. Sein Herz war schmerzhaft ausgedehnt und drückte
gegen seine Kehle. Jetzt mußte es sich entscheiden, wer er war. Er
schaute hilflos um sich. Da war ein milder Blick menschlichen
Verstehens und Verzeihens im Raum, und der kam von einem leicht
vornübergebeugten alten Herrn in Offiziersuniform vor einem grünen
Vorhang. Dieser Blick war keine Lüge. Und es war keine Lüge, daß
[bookmark: page60]von dem Mann
vor ihm ein warmer Strom ausging. Zu dem gehörte er, der wußte das
Wort, das seine Ehre und seinen Mut rettete.

		»Ja!« sagte er und erwiderte den Blick des Mannes, »ich habe es
getan.«

		Berge stürzten von seiner Brust, ein Gefühl unendlichen Glückes
war plötzlich da, machte ihn frei und löste die Spannung. Er war
gerettet, er hatte sich gefunden und sein Schicksal auf sich
genommen.

		Und etwas höchst Merkwürdiges ereignete sich. Der
Untersuchungsrichter Hollergschwandner gab dem
Untersuchungshäftling Gruber die Hand, und so etwas hatte dieser
Raum nicht gesehen, seit hier der ersten Frage auf der linken die
erste Antwort auf der rechten Protokollseite gegenübergestellt
worden war. Und dazu sagte der Untersuchungsrichter
Hollergschwandner: »Sehr brav!«

		In diesem Augenblick ging es wie etwas Trübes, ein Schatten, ein
Mißton durch Grubers Freudigkeit. Irgend etwas Arges und Tückisches
war plötzlich emporgewachsen und kauerte ihm gegenüber im Zimmer.
Er sah an dem Untersuchungsrichter vorbei und gerade in das Gesicht
des Protokollführers. Der hatte die Nase vom Protokoll erhoben und
schaute ihn an. Die Lippen waren von den breiten, weißen Zähnen
zurückgezogen und ein Grinsen ging von einem Ohr zum anderen. In
den grauen, schillernden Augen saß dieses Arge und Tückische. Aber
das war nur ein einziger Augenblick. Im nächsten war das
sommersprossige Gesicht schon wieder hinter dem Stehpult
verschwunden, und die krummen Beine zwischen den dünnen, geraden
Stelzen des Pultes wurden noch krümmer. [bookmark: page61]

		Grubers Bekennerfreudigkeit war wieder stolz und aufrecht.

		Hollergschwandner begann im Zimmer zu wandern. Aber nicht mehr
stampfend und hart wie vorhin; sondern auf weichen, sanften Sohlen,
als liege ein Teppich unter seinen Füßen. Es war aber nur Freude
und Rührung, die da hingebreitet waren.

		»Sie geben also zu,« sagte er, »daß Sie es waren, der das
Bombenattentat auf den Doktor Posolda ausgeführt hat.«

		»Es war keine Bombe, es war eine Höllenmaschine. Eine Bombe wird
geschleudert, eine Höllenmaschine wird auf Zeit gerichtet.«

		Hollergschwandner lächelte: »Es war eine alte Sardinenbüchse mit
Tapezierernägeln, mein Lieber. Wo haben Sie das Pulver dazu
hergenommen?«

		»Ich – ich habe auf dem Exerzierplatz unausgeschossene Patronen
gefunden.«

		»Gut. Aber sagen Sie, wie sind gerade Sie dazu gekommen, die
Sache auszuführen? Sie waren wütend, daß dieser Herr Doktor Posolda
in der Schulangelegenheit über die Deutschen gesiegt hat. Sie haben
gesagt, man sollte ihm einen Denkzettel geben. Aber zwischen Zorn
und Drohung einerseits und der Ausführung einer Tat andererseits
liegt noch etwas: der Entschluß zur Tat. Sind Sie vielleicht in
diesem Entschluß von irgend jemandem bestärkt worden?«

		»Nein! Es ist gelost worden und das Los hat mich getroffen!«

		»So? Also Sie sind ausgelost worden und haben sich nicht etwa
freiwillig angeboten?« [bookmark: page62]

		»Zuerst habe ich mich freiwillig angeboten.«

		Der Untersuchungsrichter räusperte sich. Ein kurzes Knattern kam
vom offenen Fenster her. Die beiden Tauben waren von dem roten
Ziegeldach aufgeflogen, in den blauen, sonnigen Nachmittag hinein.
Der Schatten war aus dem Schacht des Hofes emporgewachsen und
langte mit grauen Fingern über das Dach.

		»Sie haben also hinter der Glaswand im Domkeller gelost,« sagte
der Untersuchungsrichter nach einer Weile des Nachdenkens. Dann
trat er zu dem Protokollführer und sah ihm über die Schulter:
»Netopil, ich bitt' Sie um Gotteswillen, Keller mit zwei l! Und das
brauchen S' doch überhaupt nicht zu schreiben. Das ist doch nur die
Einleitung zu einer Frage. Frage: Sind Sie allein ausgelost
worden?«

		»Ja!« sagte Gruber.

		»So? Es hat Ihnen also niemand dabei geholfen?«

		»Nein!«

		»Sagen Sie die Wahrheit, Gruber. Es nützt Ihnen ja doch nichts.
Es ist ja sehr schön, daß Sie die anderen nicht verraten wollen.
Aber Sie sehen, wir wissen alles. Es nützt Ihnen nichts.«

		Gruber stand aufrecht da, er nahm die Unterlippe zwischen die
Zähne. »Ich habe es allein getan, Herr Untersuchungsrichter.«

		Die Sonne war von dem Ziegeldach fort. Aber sie durchleuchtete
noch den klaren Septembernachmittag über allen Dächern und
Schornsteinen der Stadt mit dem Duft ihres flüssigen Goldes.

		Hollergschwandner drückte auf den Knopf einer elektrischen
[bookmark: page63]Klingel, die
auf seinem Schreibtisch lag. Draußen in den öden, kalten Gängen des
riesenhaften Steinblockes läutete es irgendwo.

		Schrill.

		Ein Gefangenenwärter trat ein. Hollergschwandner gab ihm ein
Zeichen mit dem Kopf, ohne ein Wort zu sagen. Dann ging er
schweigend auf und ab.

		Gustav Gruber war sehr glücklich und zufrieden gewesen. Aber nun
brannte eine Unruhe in ihm. Welche fürchterliche Maschine war das,
in die er da geraten war! Wenn sie eine Hand erfaßt hatte, so zog
sie den ganzen Menschen nach. Wo war da die Freiheit einer großen
Entschließung? Wo war die Selbstherrlichkeit eines heroischen
Willens? Der Freund vor ihm verharrte in ernstem Schweigen.

		Füße scharrten draußen auf dem Gang. Die Türe ging auf. Mehrere
Menschen traten ins Zimmer. Ein plumpes Stampfen, wie von einem
Klumpfuß ...

		Gruber wandte sich zögernd um.

		Da standen seine Bundesbrüder Parsifal und Hildebrand. Aber hier
waren sie nur der Schriftsetzer Hükkel und der Photographengehilfe
Standera.

		Gruber wurde ganz blaß, und unwillkürlich fuhr ihm die Hand zum
Herzen, das ihm auf einmal wieder schwer und groß in der Brust lag.
Die Maschine ... die den ganzen Menschen ergriff, wirbelte ihn
herum.

		Hollergschwandner sah von einem zum anderen. Hükkels Gesicht war
aschgrau, sein Blick schlich auf dem Boden hin. Standera trug eine
krampfhafte Zuversicht in den Augen. Aber die Topfgriffohren waren
dünn und durchscheinend und standen noch mehr ab als sonst. [bookmark: page64]

		»Ich habe Sie holen lassen,« sagte der Untersuchungsrichter, »um
Ihnen mitzuteilen, daß Gruber gestanden hat. Zunächst für sich
allein,« setzte er rasch hinzu, »aber ich möchte Ihnen ernstlich
empfehlen, seinem Beispiel zu folgen. Das ist ein
freundschaftlicher Rat, den ich Ihnen gebe.«

		Standera knurrte etwas vor sich hin.

		»Was sagen Sie?« fragte der Untersuchungsrichter.

		»Ich weiß von nichts.«

		»Überlegen Sie sich's, Standera! Sie haben die ganze Sache mit
einer geradezu kindlichen Unvorsichtigkeit betrieben. Ich habe
Ihnen die Zeugenaussagen vorgehalten. Na ... und Sie,
Hükkel?«

		Parsifal fuhr zusammen, als hätte er einen Stoß erhalten. Das
Bein, an dem der Klumpfuß hing, knickte ein. Er mußte einen raschen
Schritt machen, um das Gleichgewicht zu bewahren.

		Er blickte auf und sah um sich, wie ein Kranker, der das Auge
des Arztes sucht.

		»Ich weiß doch, daß Sie drei ausgelost worden sind. Wenn Sie
gestehen, so haben Sie einen Milderungsgrund mehr zu dem Leichtsinn
und Unverstand, den Sie geltend machen dürfen.«

		Gruber wollte etwas einwerfen.

		»Schweigen Sie jetzt!« fuhr ihn der Untersuchungsrichter an.

		Parsifal senkte den Kopf. Sein krummer Rücken war höher als der
Hals.

		»Geben Sie also zu, daß Sie an der Sache beteiligt waren?«
[bookmark: page65]

		Der Bucklige bewegte den Kopf hin und her, wie ein Tier, das
nicht aus noch ein weiß.

		»Soll ich Ihr Schweigen als Geständnis nehmen? Sie müssen es mir
aber deutlich und ausdrücklich sagen.«

		»Ja!« murmelte der Schriftsetzer.

		»Na ... also sehen Sie. Gott sei Dank! Na und Sie,
Standera? Haben Sie sich's überlegt?«

		Standera hatte inzwischen das Gesicht Grubers mit wütenden
Blicken zerfetzt. Jetzt nahm er seinen Zorn von ihm, wandelte ihn
in gekränkte Unschuld und richtete seine Augen auf den
Untersuchungsrichter. Es zuckte unter der Haut seines Gesichtes,
daß alle Mitesser und Wimmerln in Bewegung waren.

		»Ich weiß von nichts!« sagte er weinerlich.

		Der Untersuchungsrichter ließ die Faust schwer auf den
Schreibtisch fallen. »Wie Sie wollen, Standera ... wie Sie
wollen.« Er überlegte noch einen Augenblick. Dann sagte er:
»Abführen!«

		Der Gefangenwärter öffnete die Türe. Aber während die drei
Burschen sich aneinander vorbei und auf den Gang hinausschoben,
nahm Standera die Gelegenheit wahr, Gruber etwas zuzuflüstern.

		»Du bist ein Vieh!« zischte er ingrimmig an seinem Ohr.

		* * *

		 

		Da war der Verteidiger in Strafsachen Doktor
Karplus.

		Er hatte einen Kopf, so viereckig wie ein Aktenschrank, und
einen höchst merkwürdigen Schnurrbart, der ihm wie der eines Katers
nach allen Seiten wegstand. Aber in diesem [bookmark: page66]Schädel war alles nach dem
System: Ein Griff, ein Paragraph! eingerichtet, und dieser
merkwürdige Schnurrbart konnte sich im Kampf mit dem Staatsanwalt
sträuben, wie die Spieße des verlorenen Haufens vor dem Sturm.

		Auch hatte er die Gewohnheit, während des Gespräches die Hände
zu reiben, als wasche er sie unaufhörlich in Unschuld. Das war eine
fatale Gewohnheit und ihm selbst am fatalsten. Und wenn er sich
dabei ertappte, so hielt er augenblicklich inne und ärgerte sich.
Ein solches Händereiben und Waschen in Unschuld war eine
ausgesprochen jesuitische Gepflogenheit. So schlichen die heiligen
Väter im Roman und auf dem Theater herum. Und Doktor Karplus wollte
durchaus nichts mit ihnen gemein haben, denn er war Obmann der
Ortsgruppe der »Freien Schule«.

		Eines Sonntags rückten Frau Anastasia Gruber und der
Selchermeister Franz Kral bei ihm an. Frau Gruber war sehr verweint
und aufgeregt, und entschuldigte sich, daß sie gerade Sonntags
kämen, aber am Wochentag könnten sie eben nicht ihre Geschäfte
sperren. Der Selchermeister fügte hinzu, er versäume auch so schon
genug, denn er sei nebstbei noch Masseur und habe gerade am Sonntag
seine besten Kunden. Da sah Doktor Karplus mit gemischten Gefühlen
auf die dicken groben Selcherpranken, die so rot waren, man wußte
nicht, von der Wurstküche oder von der Bauchmassage.

		Und ob nicht der Herr Doktor die besondere Güte haben und die
Verteidigung des Gustav Gruber übernehmen wolle, von dessen Fall er
gewiß gehört habe?

		Freilich hatte der Doktor von dem Fall des Gustav Gruber gehört.
Er machte eine ernste Miene und sagte, seine Gewissenhaftigkeit
[bookmark: page67]erlaube ihm
nicht, zu verschweigen, daß dies nach seiner Meinung ein sehr, sehr
böser Fall sei.

		Da sagte der Selchermeister Franz Kral, das habe er auch gesagt.
Und er habe es schon immer gesagt, daß der Lausbub ihnen noch
einmal etwas aufzulösen geben werde, sagte er. Denn der
Selchermeister Franz Kral war der Vormund.

		Doktor Karplus mußte immer die dicken roten Hände betrachten und
fragte sich insgeheim, ob die wohl auch gründlich gewaschen würden,
wenn sie von der Bauchmassage zum Schinkenschneiden übergingen. Und
Frau Gruber tat ihm so leid, daß er halb und halb entschlossen war,
die Verteidigung des jungen Menschen auf alle Fälle zu
übernehmen.

		Zur Vorsicht aber sagte er doch noch vorerst, daß er leider so
beschäftigt sei, daß er sich in einen so verwickelten Fall durchaus
nicht ohne entsprechende Vergütung einlassen könne.

		Da wurde Frau Gruber sehr rot. Dann sagte sie, daß der Chef
ihres Sohnes, Herr von Morek, erklärt habe, die Kosten der
Verteidigung zu tragen.

		Der Selchermeister Franz Kral setzte hinzu, der Lausbub habe
ohnehin mehr Glück als Verstand. Der Doktor Karplus war nahe daran,
dem Mann etwas sehr Unhöfliches zu sagen. Er wußte nicht daß Franz
Kral zwei Söhne hatte, aus denen durchaus nichts Rechtes werden
wollte. Und daß sich in seiner Masseurseele nun endlich ein
jahrelang angesammelter Groll über einen jungen Menschen, der Geld
verdiente und es nicht vertrank, sondern zum größten Teil der
Mutter abführte, in Genugtuung gewandelt hatte. [bookmark: page68]

		Der Doktor war zornig. Er rieb sich die Hände und ertappte sich
dabei, und da ärgerte er sich noch mehr. Und da sagte er, der Fall
interessiere ihn doch so sehr, daß er ihn trotz seines Mangels an
Zeit unentgeltlich übernehmen wolle.

		Frau Gruber wollte ihm die Hand küssen und der Doktor hatte
Mühe, sich dagegen zu wehren.

		So übernahm Doktor Karplus die Verteidigung, und er übernahm sie
mit Eifer und gutem Willen. Er hatte auch eine Unterredung mit
Gruber. Aber von der kehrte er mit Kopfschütteln und bedenklichem
Gesicht zurück, denn der Angeklagte war durchaus nicht geneigt
gewesen, sich als geistig minderwertig hinstellen zu lassen.

		*

		An einem Freitag kam das Bombenattentat gegen Doktor Posolda vor
den Geschworenen zur Verhandlung.

		An diesem Tag wollte Frau Anastasia Gruber ihre
Gemischtwarenhandlung sperren. Aber die Frau Breitnickel hatte sich
bereit erklärt, für sie im Laden zu bleiben, denn Frau Gruber war
in der letzten Zeit bei allen Streitfällen betreffs der Butter und
der Eier so nachgiebig gewesen, daß man schon etwas für sie tun
mußte.

		»Ein Mensch muß dem anderen helfen,« sagte sie, »wenn mein Mann
auch nichts Warmes kriegt. Denn die Steffi is auch bei der
Verhandlung.«

		»Wenn heut' nur nicht Freitag wär',« jammerte Frau Gruber.

		»Geh'n S' zu den Kapuzinern,« riet die Nachbarin, »und [bookmark: page69]opfern S' ein Herz.
Wie ich voriges Jahr den bösen Fuß gehabt hab', hab' ich ihn
aufgeopfert und in drei Wochen war er gesund.«

		Frau Gruber ging zu den Kapuzinern und legte alle ihre
mütterliche Angst in ein wächsernes Herz, über dem sie unzählige
Vaterunser und Ave-Maria sprach. Und dann trug sie es in einen
dunkeln Winkel hinter dem Aloisiusaltar, wo schon eine Menge in
Wachs gebannter Kümmernisse und Krankheiten und Kränkungen
lagen.

		Als sie in den Sitzungssaal kam, war er schon so voll, daß sie
nur mehr einen Platz ganz hinten an der Wand fand. Zu ihrem Unstern
neben dem Vormund Franz Kral. Der hatte heute das Geschäft seinem
Ältesten überlassen. Obzwar er wußte, daß es das Geldladel grausam
zu büßen haben werde. »Schauen S' Ihnen den Staatsanwalt an,«
flüsterte er, »der is ein Scharfer. Und der Vorsitzende, das is der
Suchomel, der verkehrt nur in der Beseda.«

		Obzwar das Mutterherz seine Angst in ein Wachsgebilde getan und
sie hinter dem Aloisiusaltar aufgeopfert hatte, schlug es doch so
unbändig wild, als sei ihm daraus wenig Hoffnung geworden. Ein
Gedanke drängte sich immer wieder heran: so hatte es kommen müssen,
weil der Gustav keine Religion hatte. Was hatte er gesagt? Er hatte
den Wotansglauben. Und von den alten Germanen hatte er gesprochen
und von Götterhainen und den Donnereichen, an die der heilige
Bonifazius seine frevlerischen Hände gelegt hatte. So war er, so
gottverlassen und ungläubig. Und jetzt, in der Stunde des Unglücks,
erhob sich der Wotansglauben des Sohnes und stand wie eine Wand
zwischen dem Mutterherzen und der Jungfrau Maria. [bookmark: page70]

		Gleich darauf begann die Auslosung der Geschworenen. Namen
wurden aufgerufen. Ab und zu murmelte der Staatsanwalt etwas
dazwischen.

		»O je!« sagte der Selchermeister, »der Staatsanwalt lehnt alle
Deutschen ab.« Die Geschworenenbank füllte sich. Es waren lauter
fremde Menschen. Frau Gruber kannte nicht einen einzigen von ihnen.
Sie las in ihren Mienen eine fürchterliche Entschlossenheit, sich
ihrer Macht unnachsichtlich zu bedienen.

		Hälse streckten sich und Köpfe bewegten sich hin und her.
Zwischen einem schmutzigen Hemdkragen und einem blauen Federhut
bekam Frau Gruber einen kurzen Blick auf den Saal. Die Angeklagten
wurden vorgeführt. Der erste war Gustav. Sie schluchzte auf, es war
fast wie ein Schrei, daß sich einige Leute nach ihr umwandten und
der Selchermeister Franz Kral seine große rote Masseurpfote auf
ihren Arm legte.

		Gustav hatte, als er den Saal betrat, einen hellen stolzen Blick
auf das Publikum geworfen. War er eines schimpflichen Verbrechens
angeklagt? Was er begangen hatte, war eine ehrenvolle Tat. Und ein
Mann steht für seine Taten ein. Seltsam zwiespältig hauchte es ihn
aus dem gefüllten Zuschauerraum an. Sein gesteigertes Empfinden
unterschied deutlich die Zweiteilung der Menge. Da saßen der Haß
und die Zuneigung nebeneinander. Da wünschten ihm die einen den
Untergang und die anderen die Rettung. Er lächelte, er fühlte sich
allen bösen Wünschen überlegen, und wenn er auch für seine Tat
bestraft wurde – seinen inneren Menschen konnte doch niemand
vernichten. [bookmark: page71]

		Die Geschworenen sahen ihn lächeln und faßten sogleich die
Meinung, daß dieser Mensch ein frecher Patron sei, der vor ihnen
nicht die mindeste Ehrerbietung habe.

		Da hörte Gustav Gruber einen unterdrückten Schrei, und als er in
der Richtung hinsah, erblickte er einen Hut mit blauen Federn und
ein blasses Mädelgesicht. Sie war da. Sie war gekommen, wie er es
von ihr erwartet hatte, und es war die Angst um ihn, die in dem
leisen Schrei gewesen war. Gustav hatte ganz vergessen, daß er eine
Mutter besaß.

		Der Präsident stellte die Personalien fest.

		Der Schriftsetzer Hükkel stand neben Gruber. Oder vielmehr, er
hing auf unbegreifliche Weise in der Luft. Er war nichts als Heulen
und Zähneklappen, ein Anblick zum Erbarmen.

		»Halt' dich, Parsifal!« flüsterte Gustav, »nimm dich zusammen!
Mach' ihnen nicht die Freude!«

		Auf Parsifals anderer Seite wackelte der Photographengehilfe
Standera von einem Fuß auf den anderen. Er ließ seinen Blick bald
über die Decke, bald über den Fußboden laufen und schielte vor
lauter Unschuld.

		Ein krummbeiniger, sommersprossiger Mensch erhob sich auf den
Wink des Präsidenten. Es war der Schriftführer aus dem
Untersuchungsgefängnis. Er begann die Anklageschrift zu verlesen,
und die schaudernde Menge vernahm, welch erschreckliches Verbrechen
die drei jungen Leute begangen hatten. Sie erfuhr es freilich mit
Hindernissen. Denn der Auskultant Netopil las nicht besser als er
schrieb. Es klang, als habe man Erbsen in einen Blechtopf getan und
rolle ihn eine Kellerstiege hinunter. Große Schweißtropfen [bookmark: page72]traten auf die
Stirne des Lesenden. Und um nicht ganz unterzugehen, schob er nach
jedem dritten Wort ein »also« ein.

		Als er zu Ende war, ging ein Aufatmen durch den Saal. Man hatte
das Gefühl gehabt, ein Mensch habe eine Schlinge um den Hals und
ziehe sie mit jeder Bewegung fester zu.

		Der Präsident räusperte sich und fragte, ob die Angeklagten
gehört hätten, wessen sie bezichtigt wurden und ob sie sich
schuldig bekannten, das Bombenattentat gegen Doktor Posolda verübt
zu haben?

		Gruber antwortete zuerst. Seine Stimme war hell, nur vielleicht
etwas dünn, so daß sie wie von einer Höhe herunterkam. Er sagte:
»Ja! Aber es war keine Bombe, es war eine Höllenmaschine. Eine
Bombe wird geworfen, eine Höllenmaschine aber wird auf die Zeit
gerichtet.«

		Hükkel hing so schief um seine Achse, daß es aussah, er müsse an
sich selbst herunterrutschen. Er sagte nichts und zitterte nur.

		Standera aber schielte den Vorsitzenden an und sagte
vorwurfsvoll: »Ich weiß von nichts.« Dann wurden er und Hükkel
wieder abgeführt.

		Und nun gab Gustav auf die Fragen des Vorsitzenden seine
Antworten. Sie waren knapp und fest in gutsitzende Worte gekleidet,
als sei ihm nichts mehr am Herzen gelegen, als dem Hörer ein recht
anschauliches Bild der Tat zu geben. Aber sie betrafen nur seinen
und Hükkels Anteil. Standera blieb ausgeschaltet, als sei er nicht
beteiligt gewesen. Es gelang dem Vorsitzenden nicht, Gruber zu
einer Aussage zu bringen, die dem Leugnenden verderblich [bookmark: page73]geworden wäre.
In großen Engen rettete er sich durch ein Achselzucken: »Darüber
darf ich nichts sagen!«

		Hükkel kam und bestätigte widerstandslos alles, was Gruber
gesagt hatte.

		Nur Standera blieb noch immer dabei, daß er von nichts wisse.
Das logische Schamgefühl ging ihm ab, das sich überwältigenden
Beweisen unterwirft und vor Widersprüchen zum Bekenntnis
zwingt.

		Schwer und groß saß der Vorsitzende in seinem Stuhl, einen Kopf
höher als die Beisitzer des Gerichtshofes. Seine Wangen waren von
einer bläulichen Röte überhaucht, in der kleine purpurne Äderchen
durcheinanderliefen. Seine große feste Nase stand besonnen und
selbstbewußt über dem Mund. Es war ein Anschein von Gesundheit und
Wohlwollen über seinen äußeren Menschen gebreitet und man hätte ihn
vielleicht für gutmütig halten können. Aber da war dieser harte
Mund, der dagegen sprach, und die hohe, kantige Stirn, die seltsam
blaß mit den weinfreudigen Wangen im Gegensatz stand. Und er war
einäugig wie Wotan oder wie Zischka. Aber man merkte an seiner
Aussprache, daß er sich zu Zischka bekannte.

		Eine Unterredung mit dem Staatsanwalt war der Verhandlung
vorhergegangen. Der Staatsanwalt hatte sich darüber beschwert, daß
die Untersuchung sehr gemütlich geführt worden sei. Gerade als ob
es dem Untersuchungsrichter darum zu tun gewesen sei, alle
mildernden Umstände ins Licht zu setzen und die Sache recht harmlos
darzustellen. Übrigens sei ihm als eine höchst merkwürdige Tatsache
zu Ohren gekommen, daß Hollergschwandner dem Angeklagten Gruber die
Hand gereicht habe. Man könne daraus gewisse [bookmark: page74]Schlüsse ziehen, und es sei
vielleicht angebracht, den Herrn Präsidenten von alledem in
Kenntnis zu setzen.

		Es galt also einiges gutzumachen. Die Tatumstände waren klar
genug, aber hier handelte es sich darum, ihre kriminalistische
Wertung deutlich herauszuheben.

		Der Vorsitzende ging zum Zeugenverhör über.

		Zuerst wurde Herr Wenzel Lefenda, Hausmeister bei Doktor
Posolda, einvernommen. Er gab eine Schilderung der
Explosionskatastroph«. Es war ein Krach gewesen wie von einer
Haubitze, das Haus hätte in seinen Grundfesten gebebt, und der
Mörtel hatte sich von den Wänden losgelöst. Wenzel Lefenda log
nicht, in seinem Gedächtnis hatte das Ereignis inzwischen
ungeheuerliche Maße angenommen.

		Doktor Posolda selbst war auch vorgeladen worden. Aber er war
verreist, hatte sich entschuldigt und gebeten, auf sein Erscheinen
zu verzichten. Seine Aussage sei unwesentlich und trage nichts zur
Beurteilung des Attentates bei. übrigens widerstrebe es ihm, an
einer Verhandlung teilzunehmen, bei der sein menschliches Empfinden
auf Seite der irregeleiteten, verhetzten Jugend stünde.

		Als der Vorsitzende den Brief zu den Akten legte, konnte man
Beifallsgemurmel hören. Die Geschworenen nickten.

		Suchomel stellte das sofort fest, indem er sein Auge auf die
Zuhörer richtete und sagte: »Ich bitte sich jeder Beifalls- und
Mißfallensäußerung zu enthalten.«

		Das Verhör nahm seinen Fortgang., Der Kellner Emil aus dem
Domkeller trat auf, verlegen und beflissen, und berichtete von der
Verschwörung hinter der Glaswand. Und ein paar Stammgäste des
Domkellers, die widerwillig bezeugen [bookmark: page75]mußten, daß auch sie so was gehört hätten.
Dann kam eine lange Reihe von ehemaligen Genossen aus dem
»Kyffhäuser«. Die mußten alle zugeben, daß geschimpft und gelost
worden war. Aber sie hatten samt und sonders nur geglaubt, daß man
einen »Spaß« mache. Nie hätten sie für möglich gehalten, daß Gruber
und die anderen wirklich das Attentat ausführen würden. Diesen
Jünglingen erging es ziemlich übel. Der Vorsitzende bedrängte sie
derart mit Fragen und Einwürfen, daß sie sich wanden, als würden
sie über langsamem Feuer geröstet. Er gab ihnen zu verstehen, daß
sie es nur einer fast nicht zu verantwortenden Milde und Gnade der
Justiz zu verdanken hätten, daß sie nicht alle zusammen in
Anklagezustand versetzt worden waren. Schweißtriefend, mit
gebrochenem Seelenrückgrat, mit verrenktem Verstand und geräderten
Nerven kamen sie aus der Folterung hervor.

		Während dieses Verhöres wuchs in einem Mann ein schwerer Zorn.
Herr Morek saß in der ersten Bank und sah, daß ein unzerreißbares
Netz gesponnen wurde. Eine unsichtbare Macht stand hinter den
äußeren Vorgängen der Verhandlung, sie lenkte die Fragen des
Vorsitzenden, daß alles Belastende grell und wuchtig heraustrat und
die eigentliche Farbe der Geschehnisse verfälscht wurde. Morek
hatte in der Untersuchung seine Aussagen gemacht und seine
Vorladung auch für die Hauptverhandlung erwartet. Man hatte ihn
nicht vorgeladen. Nun saß er aber da, bebte vor Zorn und wollte zu
Worte kommen.

		Paul Karroh, Handlungsgehilfe, gewesener Obmann des
»Jugendbundes«, stand vor den Schranken. Seine Würde als Obmann war
in doppelter Weise und ausnehmend gründlich [bookmark: page76]erloschen. Zwei Tage nach dem
Attentat hatte er sie auf Wunsch seines Chefs zurückgelegt, und
kurze Zeit darauf war der »Jugendbund« als Brutstätte politischer
Umtriebe polizeilich aufgelöst worden. Biterolf wußte nichts; er
hatte nichts gesagt; er war niemals Genosse im »Kyffhäuser«
gewesen.

		Morek hatte dem Verteidiger Doktor Karplus einen Wink gegeben.
»Bestehen Sie auf meiner Einvernahme,« flüsterte er ihm zu.

		Als der Vorsitzende das Zeugenverhör schließen wollte,
beantragte der Verteidiger noch die Einvernahme des anwesenden
Herrn Gießereibesitzers Morek. Der Vorsitzende blätterte in den
Akten und sagte, Herr Morek habe in der Untersuchung nur so
unwesentliche Aussagen gemacht, daß man ihn gar nicht vorgeladen
habe. Auch der Staatsanwalt meinte, man könne verzichten. Aber
Doktor Karplus bestand darauf, daß er gehört wurde, und endlich
stimmte der Vorsitzende nach einer kurzen Anfrage bei den
Beisitzern zu.

		Morek erhob sich und trat vor das Tribunal.

		Langsam und schwer begann er zu sprechen. Von dem sogenannten
Verbrechen der jungen Leute wisse er nichts. Hükkel und Standera
seien ihm gänzlich unbekannt. Was er zu sagen habe, betreffe Gustav
Gruber. Er habe den jungen Mann als fleißigen und pünktlichen
Arbeiter kennengelernt und könne ihm das beste Zeugnis ausstellen.
Wenn man über eine solche Tat urteilen wolle, so müsse man vor
allem fragen, wie der Mensch beschaffen sei, der sie verübt habe.
Die vorbedachte Tötung eines Menschen sei ein Mord, wenn ein Mensch
aber in einer momentanen Aufwallung [bookmark: page77]der Leidenschaft erschlagen werde, so
spreche man von einem Totschlag, und der werde vom Gesetz ganz
anders beurteilt. Genau so müsse man hier unterscheiden. Der ganzen
Anlage der Tat nach könne sie gar nicht in der Absicht unternommen
worden sein, einen ernsthaften Schaden zuzufügen, alles sei so
kindlich und unzulänglich gewesen, daß sie nur einen demonstrativen
Zweck gehabt haben könne. Sie sei nichts als eine Art von
Katzenmusik gewesen. Und das stimme auch zum Charakter des
Angeklagten Gruber, der kein Radaubruder und kein verkommener
Mensch sei. Nur eine irregeleitete Phantasie habe ihn verführt.

		Der Vorsitzende hatte sich zurückgelehnt und sein Auge
geschlossen. Aber nun, da der lebendige Blick weg war, war es fast
schaurig zu sehen, wie die Höhle des ausgeronnenen Auges in den
Saal starrte. Ein Lächeln lief irgendwie auf diesem Gesicht
zusammen.

		Suchomel unterbrach den Sprecher: »Wenn man die Augen zumacht,
so könnte man glauben, daß der Herr Verteidiger redet.«

		»Ich will dem Herrn Verteidiger nicht vorgreifen,« sagte Morek,
»ich will nur den Charakter des Angeklagten Gruber beleuchten.«

		Der Vorsitzende schlug sein Auge wieder auf: »Ich habe Sie nur
sprechen lassen, um den Herrn Verteidiger zu überzeugen, daß Sie
uns nichts zu sagen haben.«

		Morek stand mit geballten Fäusten: »Ich muß sprechen, weil man
hier darauf auszugehen scheint, diese lächerliche
Attentatsgeschichte zu einem fürchterlichen Verbrechen
aufzubauschen.« [bookmark: page78]

		Der Vorsitzende schlug mit der flachen Hand leicht auf den Tisch
und sagte leise und durchdringend: »Nehmen Sie sich in acht, Herr
Morek, noch eine solche Äußerung, und Sie werden es zu bereuen
haben.«

		Neben Steffi Breitnickel saß ein junger Mann, der trug eine
weißrotblaue Rosette im Knopfloch. Während der Aussage Moreks
unterhielt er sich mit seinem Nachbarn. Er machte halblaute,
höhnische Bemerkungen. Steffi verstand genug, um sich darüber zu
ärgern, daß er es versuchte, Morek lächerlich zu machen. Eine Weile
trug sie es. Dann zischte sie scharf und zornig: »Ruhe!«

		Der junge Mann wandte sich ihr überrascht zu. Er hatte ein
hübsches, regelmäßiges Gesicht, frisch und kühn und lustig wie ein
junger Ringkämpfer. Er lachte Steffi an. Er wagte es, sie
anzulachen. Dann kehrte er sich wieder seinem Nachbarn zu und
sagte: »Eine nette deutsche Maus!« Steffi war empört.

		Man war zur Einvernahme der Sachverständigen übergegangen. Der
Professor der deutschen Technik Karmasin erklärte, daß die
sogenannte Bombe nicht viel mehr als ein Kinderspielzeug gewesen
sei. Eine Sardinenbüchse, mit Tapezierernägeln und Glanzsplittern
gefüllt! überdies habe sie viel zu wenig Explosivstoff enthalten
und sei durchaus mangelhaft ausgeführt gewesen. Der Vorsitzende
hatte den Sachverständigen viel zu fragen: wieviel Explosivstoff
denn eigentlich nötig sei, um einen erheblichen Schaden
anzurichten, und ob nicht auch Glassplitter geeignet wären, schwere
Verletzungen herbeizuführen?

		Dann wurde der Gerichtsarzt Doktor Borkovec befragt. Sein
Deutsch erinnerte etwas an das des Schriftführers [bookmark: page79]Netopil. Er führte sehr
umständlich und mit großem Ernst aus, daß durch die bei der
Explosion entstandenen feurigen Gase leicht ein Menschenleben hätte
gefährdet werden können.

		Der Selchermeister Franz Kral flüsterte Frau Anastasia Gruber
zu: »Werden S' sehen, das geht nicht gut aus.« Sie hatte den Kopf
an die Wand gelehnt und gab keine Antwort. Sie hörte jemanden
lachen. Das war der Gießereibesitzer Morek, und er hörte auch nicht
auf zu lachen, als ihm der Vorsitzende vom Fleck weg fünfzig Kronen
Geldstrafe diktierte, und meinte, die bei der Explosion
entstandenen feurigen Gase des Doktors Borkovec seien viel mehr
wert als fünfzig Kronen. Darauf wurde Herr Morek mit sanfter Gewalt
aus dem Saal entfernt.

		In diesem Augenblick wurde Steffi heftig auf den Fuß getreten.
Der hübsche, junge Mensch, der neben ihr saß, lächelte sie an,
sagte »Pardon!« und lächelte weiter, mit seinen kühnen, großen
Augen so nahe an den ihren, daß sie darin die Fenster des Saales
gespiegelt sah. Sie war empört. Sie wäre ihm am liebsten mit den
Nägeln ins Gesicht gefahren.

		Für Frau Anastasia Gruber aber war dieses Lachen des Herrn Morek
schrecklicher als die ingrimmigste Miene des Staatsanwaltes. Es war
ihr, als sei mit diesem Lachen die Sache ihres Sohnes aufgegeben.
Es schlug wie mit Hämmern gegen ihren Kopf, es stieß wie mit
Fackeln gegen ihr Herz. Sie lehnte an der Wand mit zitternden Knien
und hörte die helle Stimme Gustavs, der jetzt noch einmal vernommen
wurde, wie hinter einer Türe. Der Vorsitzende, der Verteidiger, der
Staatsanwalt befragten ihn. Auch [bookmark: page80]ein dicker Bierbrauer von der
Geschworenenbank glaubte seinen Scharfsinn dartun zu müssen. Gustav
antwortete mit der Freudigkeit eines Bekenners, mit dem Mut eines
Mannes, der die Folgen seiner Tat auf sich nimmt.

		Warum er das getan habe, fragte der Vorsitzende.

		»Für mein Volk habe ich es getan!« antwortete Gruber.

		Ob er denn geglaubt habe, seinem Volk mit einer solchen Tat zu
nützen?

		»Ja!« antwortete Gruber, »damit man sieht, daß die Deutschen am
Rand ihrer Geduld angelangt sind.«

		Der Verteidiger erhob sich. Er beantragte, den Geisteszustand
des Angeklagten Gruber untersuchen zu lassen. Da wandte sich Gruber
blitzschnell um. Er wußte einen Hut mit blauen Federn im Saal.
Schon vorhin, wie sein Chef gesprochen hatte, war er tief beschämt
gewesen. Man sollte nicht von ihm meinen, daß er durch einen
anderen um Gnade bitten lasse. Aber die Ehrerbietung und die Liebe
schlossen ihm den Mund. Wie sollte er dem Wiking Morek
widersprechen! Jetzt aber riß es Gustav herum. Dieses war
zuviel.

		Ein Hut mit blauen Federn war da irgendwo im Saal.

		»Ich verwahre mich dagegen,« sagte er. Sein Gesicht war heiß und
purpurn. »Ich verwahre mich dagegen. Ich habe ganz genau gewußt,
was ich getan habe.«

		Der Vorsitzende machte eine bedauernde Bewegung gegen den
Verteidiger. Doktor Karplus stand und rieb sich die Hände. Er
ertappte sich dabei, ließ die Arme sinken und ärgerte sich. Dann
wandte er sich an die Kollegen ex
offo, die Hükkel und Standera zu verteidigen hatten, und
zuckte die Achseln. Es war das Achselzucken, mit dem [bookmark: page81]man die Verantwortung von
sich abschüttelt. Der Kollege sah Doktor Karplus an und schüttelte
den Kopf. Es war das Kopfschütteln, mit dem man den
Unbegreiflichkeiten dieser Welt begegnet.

		»Lassen Sie mich hinaus,« sagte Frau Gruber zum Selchermeister
Kral mit erlöschender Stimme.

		»Was haben S' denn?« fragte er.

		Sie gab keine Antwort und quetschte sich an ihm vorbei. Es war
ihr unmöglich, länger zu bleiben. Ein Schrei formte sich in ihr,
rang sich aus der Tiefe los. Er hätte den Saal erfüllt und die
Wände zerrissen.

		Franz Kral sah ihr nach. Er dachte einen Augenblick daran ihr zu
folgen. Aber wie konnte man jetzt hinausgehen, jetzt, wo noch so
viel Interessantes bevorstand? Man konnte nicht von ihm verlangen,
daß er jetzt hinausging.

		Der Gang vor dem Verhandlungssaal war kühl und leer. Nur ein
Mann stand an einem der Fenster, das in den Hof hinausging. Ein
Mann im Automobilmantel, Herr Morek, der wegen Ungebühr Entfernte.
Frau Gruber trat zu ihm.

		»Sie sind es!« sagte er.

		Jenseits des Hofes, im gegenüberliegenden Flügel des
Gerichtsgebäudes, war die Registratur. Man sah ihr von hier in die
Fenster. Endlose Reihen von mit Akten angefüllten Gestellen
verloren sich in Staub und Dämmern. Zusammengeschnürte Ballen
beschriebenen Papieres waren übereinandergetürmt. An einem
Vervielfältigungsapparat arbeitete ein Amtsdiener in einem
schmutziggrünen Leinwandkittel. Er drehte an einer Kurbel, klappte
einen Rahmen [bookmark: page82]auf und zog ein Blatt Papier von einer Platte.
Dann legte er ein Blatt Papier ein, klappte den Rahmen zu und
drehte an einer Kurbel.

		Frau Gruber sah nichts davon. Sie sah etwas ganz anderes. Dort
hinter den verschlossenen Türen ging die Verhandlung weiter. Vor
einiger Zeit war sie in einem Wachsfigurenkabinett gewesen. Da
hatte es neben anderen Scheußlichkeiten auch den Zaren Alexander
gegeben. Den Zaren Alexander von Rußland auf dem Totenbett. Er lag
in Lebensgröße, mit der russischen Uniform angetan, ausgestreckt,
die wachsbleichen Hände und das Gesicht von Bombensplittern
zerrissen. Er atmete noch, wie Wachsfiguren atmen, die ein Uhrwerk
und einen kleinen Blasebalg in der Brust haben. Das sah Frau
Gruber. Und der ausgestreckte Mensch trug zuerst die Züge des
Doktors Posolda. Dann aber wandelte sich das Gesicht, und der da
lag, war nicht mehr der Doktor Posolda, sondern Gustav Gruber. Sie
fühlte wieder den Schrei in sich und erfaßte Moreks Arm.

		»Na, na!« sagte er, »den Kopf können sie ihm nicht
abreißen.«

		Lange ... lange ... lange stand man an diesem Fenster.
Die Zeit war fort. Es rieselte in den Mauern.

		Dann wurde plötzlich die Türe des Verhandlungssaales
aufgerissen. Sie schlug mit einem Knall gegen die Wand.
Füßescharren und Stimmengemurmel quoll über die Stille. Die
Geschworenen hatten sich zur Beratung zurückgezogen.

		Franz Kral trat zu Frau Gruber. »Schön hat er gesprochen, der
Doktor Karplus. Aber helfen wird's nichts. Der Staatsanwalt hat
Messer geredet. ›Wohin soll es [bookmark: page83]kommen, wenn der nationale Kampf solche Formen
annimmt?‹ hat er g'sagt. ›Es ist Ihre Pflicht, meine Herren
Geschworenen, einer weiteren Verhetzung der Jugend
entgegenzuwirken,‹ hat er g'sagt. ›Wenn Sie dieses eine Mal die
Strenge des Gesetzes walten lassen,‹ hat er g'sagt, ›so retten Sie
unzählige andere junge Leute vor ähnlichen Verbrechen.‹ Sakra,
scharf war er!«

		Jetzt, wo man gewünscht hätte, daß die Zeit in den rieselnden
Mauern bleibe, war sie da und schritt kräftig aus. Hatte es
wirklich nur wenige Minuten gedauert, bis die Geschworenen zu ihrem
Beschluß gekommen waren?

		Die Menge drängte in den Saal zurück.

		Morek faßte Frau Gruber unter dem Arm und führte sie mit sich.
Niemand hinderte ihn daran, wieder den Saal zu betreten. Er stand
mit der zitternden Frau ganz hinten an der Wand.

		Die Geschworenen nahmen ihre Plätze ein, und der dicke
Bierbrauer, der ihr Obmann war, las etwas von einem Papier ab. Frau
Gruber hörte ein Gewirr von Worten, die wie an einer Kette
hintereinander hergingen. Eines davon fiel ihr auf: es lautete
»schuldig!« Dann war wieder eine fließende Dunkelheit und ein
Murmeln darin, und dann hob sich neben einem blauen Federhut ein
Mann empor, der ein schwarzes Barett aufsetzte. Und der nannte den
Namen Gustav Gruber und schlug ihn an ein Brett, auf dem stand in
großen Buchstaben: Zwei Jahre schweren Kerker ...

		Ein Schrei drang aus der Menge.

		Gustav Gruber wandte sich um. Diesmal sah er es ... nicht
das Mädel mit dem blauen Federhut war es gewesen, [bookmark: page84]sondern eine alte Frau, ganz
hinten an der Wand ...

		Als die drei Verurteilten in ihrer Begleitung von
Gefangenwärtern und Justizsoldaten das Gerichtsgebäude verließen,
stand eine dichte Menschenmenge vor dem Tor. Der Haß und das
Bedauern waren ineinandergekeilt und gewirrt. Plötzlich schrie eine
helle Jungenstimme ganz hoch am Rande des Umkippens: »Heil
Gruber!«

		Einen Augenblick sah Gustav das frische, begeisterte
Bubengesicht Wielands. Aber, als hätten der Haß und das Bedauern
nur auf dieses Wort gelauert, fielen sie übereinander her. Ein
Wirbel entstand in der Menge, Arme flogen hoch, Gebrüll quoll auf.
Gruber sah vor seinen Augen eine Ohrfeige von wahrhaft
ungeheuerlicher Güte auf einem Gesicht, das sogleich auf die
Schulter gewendet war. Ein steifer Hut wurde durch einen Stockhieb
bis über die Ohren eingetrieben.

		Die Gefangenwärter und Justizsoldaten, die glauben mochten, daß
man die Gefangenen befreien wolle, warfen sich mit geballten
Fäusten auf die Menge. Langsam, Schritt für Schritt, bahnten sie
durch den Knäuel der Kämpfenden für die drei Verurteilten den Weg
ins Gefängnis ...

		*

		Auch über der Strafanstalt Pankraz bei Prag ist derselbe Himmel
wie anderswo, ein Himmel mit Wolken und Sonnenschein und Regen und
den Wundem der Dämmerungen des Abends und des Morgens. Auch bei der
Strafanstalt Pankraz werden Felder bestellt, gehen [bookmark: page85]dampfende Pferde vor
Pflügen, keimen Sommer- und Wintersaaten, halten im Herbst gebückte
Weiber zwischen den Stoppeln Nachlese, knallen im Buschwald die
Schüsse unter das Geschrei der Treiber.

		Aber unter dem freien Himmel und zwischen den lebendigen Feldern
wächst der Stein aus dem Boden. Gegliederter Stein mit Toren und
vergitterten Fenstern. Mit Kanzleien und Zellen und Arbeitssälen
und einer Kapelle und einer Leichenkammer. Wo der Stein beginnt, da
enden die Mächte des wechselnden Himmels und der wechselnden Erde.
Aus den Mächten des Himmels und der belebten Erde haben die
Menschen ihre Freiheit abgeleitet, dem Stein haben sie das Gesetz
nachgebildet.

		Hier im Reich des Steines wird das Jahr nur in zwei Abteilungen
geschieden: in die »Heizperiode« und in die Zeit, wo man nicht zu
Heizen braucht. Das ist der Kalender des heiligen
Bureaukratius.

		Das Gesetz ist ein urgewaltiger Geist, es dringt aus den
Abgründen des Seins, es ist der Träger des Lebens, wie der Stein
das Gerüst der Erde ist. Aber sein Bote bei den Menschen ist der
heilige Bureaukratius; das ist ein sehr kleinlicher Heiliger, sein
Gewand besteht aus Kleinkonzept Lagernumero 8, seine Flügel sind
aus Aktenrektifikaten gewoben, sein Heiligenschein ist eine
tabellarische Übersicht. Er hat eine Dienerin und einen Diener: die
Vollzugsvorschrift und den Normalerlaß.

		Hinter den vergitterten Fenstern wohnt eine Menge von Geistern:
der zähneknirschende Trotz, der hohläugige Haß, die blindgeborene
Verzweiflung, die Heuchelei mit der glatten Haut, die
Gleichgültigkeit mit den hängenden Armen [bookmark: page86]und den leeren Augen und die
sanfte, ruhige Besinnung, die nur wenige Anhänger hat. Draußen auf
den freien Feldern, unter den Wolken des Himmels sind diese Geister
sehr mächtig. Hinter den vergitterten Fenstern aber ist ihnen der
heilige Bureaukratius über. Er bändigt sie mit Hieben oder mit
Nadelstichen, oder er schnürt ihnen mit den Stricken der
Aktenbündel den Hals zu.

		Er ist ein sehr kalter Heiliger, noch kälter als Pankratius,
Servatius und Bonifazius, die im Mai die Fröste bringen. Man friert
in seiner Nähe, wenn man siebzehn Jahre alt ist, einerlei ob die
Heizperiode oder die Zeit, wo man nicht zu Heizen braucht, in
seinem Kalender steht.

		Das waren so die Gedanken Sofkas über das Haus, in dem ihr Vater
eine Amtswohnung innehatte. Und die kamen vielleicht davon, weil
sie alle die melancholischen tschechischen Dichter gelesen hatte
und weil sie einmal bei der Tante in Wien gewesen war. Sie fühlte
selbst, daß diese Gedanken für die Tochter eines
Strafanstaltskontrollors unpassend waren. Aber man mußte sich gegen
die Kälte wehren, die vom heiligen Bureaukratius ausging, man
durfte nicht warten, bis sie einem zum Herzen reichte. Oder bis
sich die Gleichgültigkeit einnistete und die Arme mutlos
herabhingen und die Augen leer wurden.

		Es war nicht ganz ohne Grund, wenn sie der Vater früher manchmal
in einer behaglicheren Stunde seine Philosofka genannt hatte.

		Früher, bevor der kleine Lada gekommen war. Da hatte es manchmal
solche behagliche Stunden gegeben. Aber seit der kleine Bruder da
war, zeigte es sich, daß der heilige Bureaukratius das Herz der
Mutter arm gemacht hatte. [bookmark: page87]Wie wenig Liebe und Wärme hatte er
übriggelassen! Alles, was davon noch vorhanden war, hatte sich dem
Spätgeborenen zugewendet, und für Sofka war nichts geblieben.
Zuerst schrie der kleine Lada vier Monate Tag und Nacht. Dann wuchs
er langsam aus den Kissen zu einem kleinen Rechthaber auf. So
wacklig seine Beinchen waren, so starr war sein Kopf. Wenn auch die
Schädelknochen noch nicht zusammengewachsen waren, so saß hinter
ihnen doch schon ein unbeugsamer Wille, den die Mutter in allen
Stücken erfüllte.

		Sofka stand in der Küche und rührte bittere Gedanken in die
Einbrenn.

		Licht brach ein, eine Türe ging hinter ihr. Der Sträfling war
da, der junge Mensch, der in der Kanzlei arbeitete. Er stand
vorschriftsmäßig neben der Türe, die Hände an der Leinenhose, und
wartete, bis er gefragt wurde. Sofka fand, daß er übertrieb. Andere
machten sich's leichter. Eine Falte entstand zwischen ihren
Augenbrauen.

		»Was wollen Sie?« fragte sie ungnädig. Es verdroß sie auch, daß
sie da am Herd stand und den Kragen der Bluse eingeschlagen hatte,
so daß der Hals im spitzen Ausschnitt schimmerte. Sie war noch
nicht so weit wie die Mutter, die sich auch im Hemd und Unterrock
sehen ließ, weil sie der Meinung war, die Sträflinge kamen nicht
als Männer in Betracht.

		»Der Herr Kontrollor läßt sagen, daß er heute auf der Kanzlei
essen will und daß ihm das Fräulein das Essen hinüberbringen
soll.«

		Sofka mußte lächeln. Sie hatte gewußt, daß der Vater heute auf
der Kanzlei essen würde. Es hatte heute morgen [bookmark: page88]einen kleinen Krach gegeben.
Der Vater war schlechter Laune gewesen, weil der Aufseher Sukal
dreiundzwanzig Schürhaken verlangt hatte. Dieser Aufseher Sukal war
ganz gewiß nicht bei Verstand. Einmal verlangte er plötzlich elf
Nachtgeschirre, am nächsten Tag ein Brett aus Lindenholz, um
Pantoffel daraus schnitzen zu lassen, dann fehlten wieder acht
Kotzen. Jeden Tag hatte er andere Schmerzen. Er dachte offenbar bei
Nacht darüber nach, womit er am Morgen den Kontrollor Wawretschka
ärgern könne. Aber heute hatte er noch vor dem Frühstück, auf den
nüchternen Magen hinauf, dreiundzwanzig neue Schürhaken verlangt.
Jetzt mußte man die Menschheit fragen, wozu brauchte der
schreckliche Kerl auf einmal dreiundzwanzig Schürhaken? Jetzt im
Frühling? Waren auf einmal dreiundzwanzig Schürhaken hingeworden?
Und während der Kontrollor sich diese Fragen vorlegte, hatte es auf
einmal einen Krach getan. Der kleine Lada war auf den Sessel neben
dem Speiseschrank geklettert und hatte etwas hinuntergeschmissen.
Das war die Flasche mit den Mariazeller Magentropfen gewesen. Und
das war eine himmelschreiende Missetat. Denn erstens waren diese
Magentropfen gut, zweitens kamen sie aus Mariazell, hatten also
etwas von der Heiligkeit des Ortes an sich, und drittens war das
Unglück genau in dem Augenblick geschehen, in dem sich der
Kontrollor darüber klar geworden war, daß ein Ärger auf den
nüchternen Magen am besten durch Mariazeller Magentropfen bekämpft
werden dürfte. Er hatte also in einem gerechten Zornmut den Lada
beim Kragen gepackt, aber die Mutter hatte sich dazwischengeworfen.
Da hatte es dann eine kleine Auseinandersetzung über
Kindererziehung gegeben. Solche [bookmark: page89]Auseinandersetzungen endeten stets damit, daß
der Vater die Wahlstatt räumte. Aber er pflegte dann auch nicht so
bald zurückzukehren und mittags auf der Kanzlei zu essen.

		Obzwar Sofka also ganz genau wußte, warum der Vater nicht zum
Essen kam, fragte sie: »Hat der Vater viel zu tun?«

		Der Sträfling stand steif neben der Türe, die Hände an der
Leinenhose: »Ich glaube!« sagte er.

		»Sagen Sie, warum stehen Sie so vor mir,« fuhr Sofia auf, »bin
ich ein Aufseher? Glauben Sie, daß ich Sie beiße?«

		Der junge Mensch machte große Augen. Das Erstaunen war so groß,
daß die Schatten in diesen Augen zurückwichen.

		»Sie sind doch ein intelligenter Mensch ...,« fuhr Sofia
fort, »warum sind Sie so ...?«

		Der Sträfling wich an die Wand zurück. Was hatte er dem Mädel
getan, daß es ihn verhöhnte?

		Sofia zog den Blusenkragen aus dem Ausschnitt und legte ihn um
den Hals. Während sie ihn hinten festhakte, standen die Arme im
spitzen Winkel ab, ihre ganze Gestalt war straff und angespannt.
»Ich habe mich nach Ihnen erkundigt,« sagte sie, »ich weiß, wie Sie
heißen. Ich weiß, warum Sie hier sind!«

		Der junge Mensch zuckte die Achseln. Was sollte man sagen? Gut –
nun wußte das Mädel, warum er hier war.

		»Sie hassen also das ganze tschechische Volk?« fragte sie.

		Die Augen des Sträflings wurden wieder dunkel. Das Erstaunen
wich und die Schatten krochen hervor. Es war eine seltsame Frage,
die zu denken gab. Wie lange hatte er [bookmark: page90]sie wohl schon nicht an sich gerichtet?
Er wußte keine Antwort.

		»Kennen Sie unsere Dichter – Herr Gruber?«

		Er schüttelte den Kopf. »Nein!«

		Es war hohe Zeit, an die Einbrenn zu denken. Wahrhaftig, die
klebte schon am Boden der Kasserolle. Sofka rührte in fanatischem
Küchentempo. Er sollte aber noch nicht gehen. Der Bureaukratius war
ein kalter Heiliger, aber selbst in seinem steinernen Bereich
blühten Menschenherzen.

		»Ich hasse die Deutschen nicht,« sagte Sofka, »... ich war
einmal in Wien ...«

		Das war wie eine Zauberkunst. Mauern wichen auseinander, der
Küchenherd versank, die Welt war nicht mehr hinter Gittern, das
Leben war nicht mehr in tabellarische Übersichten gezwängt. Breite,
helle Straßen mit Baumreihen und Kieswegen und kleinen kurzen
Eisentürmen, die rundherum mit Plakaten beklebt waren, und etwas
Buntes, Lautes, Fröhliches mit vielen Menschen hinter Glasscheiben
schob sich unaufhörlich vorbei. Ganz laut sagte jemand: »Bellaria,
Umsteig!« Und dann etwas Gewaltiges, Übermächtiges mit Säulen und
einem Giebel und einer aufgereckten Gestalt. Aber da strömte es
über alles her, eine klingende Flut, die alles auflöste, daß es nur
ein einziges Wogen war. Die Seele der Stadt sang. Sie sang den
Leichtsinn und die Schönheit.

		Und mitten drin stand ein tschechisches Mädel und sagte: »Ich
hasse die Deutschen nicht!« Das war das reinste Weltwunder.

		»Ich war bei der Tante. Wir waren im Burgtheater [bookmark: page91]und auf dem Kahlenberg und
im Prater. Ich möcht' in Wien leben. Waren Sie auch schon in
Wien?«

		O ja, man war in Wien gewesen. Einmal, auf der Osterfahrt des
Gewerbevereins. Mit Herrn Breitnickel und Frau Breitnickel und
Steffi. Zwei Tage Glanz und Glück.

		Was denn dem Herrn Gruber am besten gefallen habe?

		Ach Gott, da war ja so viel unsäglich Schönes. Der Stephansdom
mit den steinernen Bäumen seiner Türme. Da war einmal einer außen
hinaufgestiegen und hatte oben eine Fahne angebracht. Sollte man
das für möglich halten? Und dann war eine Kanzel da, von der
begriff man nicht, wie ein Mensch das aus dem Stein hatte
herausarbeiten können. Und unter der Kanzel öffnete sich ein
Fenster, und ein Kopf sah heraus.

		Und der Stephansdom sei das Schönste gewesen?

		Ach nein, da war ja noch so viel, daß man es gar nicht einmal
aufzählen konnte. Schönbrunn! Und der Prater natürlich! Und abends
spielte auf dem Schwarzenbergplatz eine leuchtende Fontäne! Das war
wohl so ziemlich das Hübscheste, was es am Abend in Wien gab.

		Ja, ja, die leuchtenden Wasserkünste hatte sie auch gesehen.

		Sie hatten wahrhaftig den heiligen Bureaukratius ganz und gar
vergessen. Aber er hatte sie nicht aus den Augen gelassen, fuhr
jetzt in den Aufseher Sukal und kam in dessen Gestalt am
Küchenfenster vorbei. Und der Aufseher Sukal hob sich auf die
Zehenspitzen, schaute beim Küchenfenster hinein und sah den
Sträfling Gruber in bestem Gespräch mit der Sofka vom Kontrollor.
Es ging dem Aufseher Sukal zwar nichts an, was dem Sträfling [bookmark: page92]Gruber in der
Wohnung des Herrn Kontrollors erlaubt und was ihm nicht erlaubt
war. Aber immerhin waren solche Kleinigkeiten ganz gut zu
wissen ... wenn man bedachte, wie man heute morgen wegen der
dreiundzwanzig Schürhaken angebrüllt worden war.

		Sofia und Gruber aber sprachen weiter von Wien, und das war die
Welt. Die Worte gingen Hand in Hand wie artige Nachbarskinder.

		»Ich möchte in Wien leben ...,« sagte Sofka. Wie oft hatte
sie den Vater schon gebeten, sie nach Wien in Stellung gehen zu
lassen! Wozu hatte sie den Handelskurs gemacht? Sie wußte, sie
könne das Leben zwingen. Aber jetzt war an kein Fortkommen zu
denken, seit Lada da war, dieses böse Kind, um das sich alles
drehte.

		»Wie lange ... wie lange sind Sie schon hier?« fragte
Sofka.

		»Ein Jahr und sieben Monate,« sagte Gruber, und sein Blick war
wieder voll schwerer Schatten. Jetzt trugen die Worte Ketten.

		»Was wollen Sie? In ein paar Monaten sind Sie frei. Aber ich!
Wofür bin ich verurteilt. Ich sehe kein Ende.«

		Ein Kinderwagen quiekte draußen auf dem Hof. Sofka erschrak. Die
Mutter! Lada schrie durchdringend.

		»Adieu, Herr Gruber!«

		Die Einbrenn war endgültig angebrannt und stank wild zur
Küchendecke. Gruber machte, daß er hinauskam. Die Frau Kontrollor
schob den Kinderwagen, in dem Lada saß, herausgeputzt wie ein Prinz
und unter Gebrüll mit den Armen fuchtelnd. Sie dankte seinem Gruß
nicht.

		Als Gruber in die Kanzlei trat, fuhr ihm der Kontrollor [bookmark: page93]entgegen, ob er
denn meine, er habe ihn in seine Wohnung geschickt, um sich mit
Sofka zu unterhalten. Wenn so etwas noch einmal vorkomme, so werde
er ihn aus der Kanzlei hinausfeuern und wieder unter die Schlosser
stecken.

		In einer Ecke stand der Aufseher Sukal und grinste. Er grinste
im Namen des heiligen Bureaukratius und der dreiundzwanzig
verweigerten Schürhaken.

		Nach einer Weile kam Sofka und brachte das Essen. Der Kontrollor
Wawretschka schnupperte. Die Einbrenn stank ihm verräterisch
entgegen. Er brummte etwas, das klang wie: »Schöner Fraß!«

		Sofka suchte Grubers Blick, ehe sie ging. Aber er schaute nicht
von seiner Arbeit auf, sonst hätte er sehen müssen, daß der Blick
sagte: Auch ich ... auch ich! Und daß er Band und Brücke
war ...

		Abends, als er in die Zelle kam, waren die anderen schon da, wie
gewöhnlich. Am längsten arbeitete man in der Kanzlei.

		Hükkel lag auf dem Bett ausgestreckt und hatte die Augen
geschlossen. Das Abendessen stand auf dem Stuhl neben ihm.

		»Wie geht's?« fragte Gruber.

		Parsifal öffnete die Augen und bewegte matt die Hand. Eine
überflüssige Frage! Wie sollte es einem gehen, der bei den
Schustern war und eine schlechte Lunge hatte? Den ganzen Tag
gebückt sitzen und auf die Sohlen hämmern. Es war immer noch besser
als spinnen. Für einen Schriftsetzer gab es in Pankraz keine
Beschäftigung.

		»Du solltest dich wieder krank melden!« sagte Gruber. [bookmark: page94]

		Parsifals Augen baten: Nein! Er hatte ein paar Tage im
Gefängnisspital gelegen und hatte dann selbst wieder
hinausverlangt. Es war ihm gewesen, als gebe es von dort nur einen
Weg: in die Leichenkammer. Die Wände waren steil und kalt, in den
Nächten senkte sich die Decke wie ein schwerer Stein. Die schwarze
Tafel am Kopfende des Bettes trug die Hieroglyphen des Todes. Hier
in der Zelle konnte man sich vorstellen, daß es einen Tag geben
würde, an dem man wieder seine Kleider bekam, und an dem man durch
das Torgewölbe gehen würde, an den Wächtern vorbei ...

		Parsifal dachte an seine gestreifte Hose, deren rechter Sack ein
Loch hatte, durch das man den Finger hindurchstecken konnte. Er
freute sich auf den Augenblick, wo er dieses Loch fühlen würde und
lächelte.

		Wolf Schmelkes ging in der Zelle auf und ab. »Kunst,« sagte er,
»zu lachen, wenn ma a Dichter is. Ma stellt sich was vor und
lacht.«

		Sie wußten, daß Parsifal ein Dichter war. Standera hatte ihn um
das Linsengericht eines Gelächters verraten. Jetzt trug er zum
Buckel und zum Klumpfuß noch ein drittes Mal. Im Arbeitssaal und
auf dem Gefängnishof lachte die Stärke und die Roheit hinter und
neben ihm. Was für ein dreifach verunglücktes Stück Mensch war das
doch!

		Aber Wolf Schmelkes meinte es im Ernst. Irgendwie hatte sich in
diesem Kopf die Ahnung einer höheren Berufung festgesetzt. »Hab'
ich recht? Ich kenn mir vorstellen, was ich will – is des
Wirklichkeit? Wenn ich mir a Brod vorstell, kenn ma's essen? Wenn
ich mir vorstell', den Sukal trefft der Schlag – trefft er ihn
wirklich? [bookmark: page95]Mich laßt die Wirklichkeit nicht los. Aber
a Dichter – wenn er sich a Champagner vorstellt, do steht er. Wenn
er will, daß den Sukal der Schlag trefft, fallt der Sukal um und is
maustot. Braucht a Dichter a Wirklichkeit? Was er will – dos is.
Kenn ma an Dichter einsperren? Mich kenn ma einsperren, den Gruber
kenn ma einsperren, den Zucconi kenn ma einsperren ... aber
der Hükkel? Er stellt sich den großen Schlüssel vor, nemmt ihn von
der Wand, sperrt sich das Tor auf und geht hinaus ...«

		Hükkel starrte zur Decke, das Lächeln lag noch auf seinen Lippen
und in seinen Augen. Gruber sah Wolf Schmelkes an. Der hatte einen
so seltsamen Blick. Gustav verstand: Wolf Schmelkes hatte wenig
Hoffnung mehr.

		Zucconi, der vierte, saß auf seinem Bett, hatte den Kopf in die
Hände gestützt und kratzte im dichten, krausen, schwarzen Schopf.
Der war hier, weil er seinen Freund bei einer Messerstecherei übel
zugerichtet hatte. Wenn er so saß und nichts sehen und hören
wollte, dann wußte man, das Weib war da. Dann stand sie bei ihm,
wiegte sich in den Hüften, und ihre weißen Zähne blitzten. Man ließ
ihn in Ruhe.

		Gruber hatte heute im Hof einen Karren mit Setzlingen gesehen.
»Der Frühling ist da, Parsifal,« sagte er, »du solltest dich zur
Gartenarbeit melden.«

		Hükkel wandte den Kopf. Eine leise Hoffnung war da, ein
zärtliches Verlangen nach Sonnenschein über schwarzen Beeten, aus
denen spitze, grüne Blättchen dringen. Aber dann versank der
Schimmer wieder: »Sie können mich nicht brauchen. Ich bin zu
schwach.« [bookmark: page96]

		»Nicht werst du schwach sein,« meinte Wolf Schmelkes, »wenn das
Essen immer stehenbleibt. Von lauter Vorstellungen kenn nicht amol
a Dichter leben. Der Magen hat 'ka Phantasie!«

		»Ich kann nichts essen,« sagte Hükkel und schüttelte sich.

		»Da seht ma, der Hunger kommt von Gott. Und wenn ma nix zu essen
hat, so glaubt ma, der Teufel hat ihn erfunden.« Wolf Schmelkes
ging wieder auf und ab. Er sprach von den weißen, staubigen
Landstraßen, die er gewandert war. Landstraßen durchs Hungerland,
mit einem Bündel auf dem Rücken. Einen gefräßigen Wolf in sich, der
ihm die Eingeweide zerriß. Böse, harte Bauerngesichter,
Schimpfworte und Flüche auf seinem Weg. Bis ihm der große Gedanke
gekommen war, dem Überfluß zu nehmen, was ihm fehlte. Und nun war
seine glorreiche Zeit gekommen. Von Kulturgemeinde zu
Kultusgemeinde, mit einem wunderschönen rührenden Schreiben in der
Tasche, von der Leitung eines Taubstummenheims und der Vollmacht
zum Einsammeln von milden Gaben. Mit rührenden Gebärden und
stammelndem Mund, Wolf Schmelkes als Taubstummer.

		»Is dos Betrug? ... ich frag: is dos Betrug? Wer is nicht
taubstumm? Welcher Mensch hört, was um ihn vorgeht? Wer kenn sagen,
wie ihm is? Niemand! Taubstumm sind mer alle. Ich hab' nur den
Menschen vorgestellt, den Menschen, wie er is.«

		Er war ein seltsamer Philosoph aus dem Osten, der rothaarige
Wolf Schmelkes.

		»Vielleicht hätt' ich a großer Schauspieler werden können!«
meinte er. Man hatte ihm seinen Taubstummen [bookmark: page97]vollkommen geglaubt. Und er
wäre niemals erwischt worden, wenn er nicht den Dori Federbusch
mitgenommen hätte. Aus Erbarmen, aus lauter Erbarmen, auch von der
Landstraße weg, wo der Federbusch am Verhungern gewesen war.
Niemals hätte man ihn erwischt, wenn der Federbusch nicht frech
geworden wäre. Und wenn der Wirt in Jenikau nicht gehört hätte, wie
die beiden Taubstummen auf ihrem Zimmer miteinander stritten.
Niemals! Wolf Schmelkes war stolz auf seinen Erfolg. Fünf Monate
als Taubstummer durch Böhmen, Mähren und Schlesien. Der Sonnenthal
sollte das nachmachen. Na vielleicht, wer konnte es wissen? Man war
noch nicht zu alt. Achtundzwanzig Jahre.

		Wolf Schmelkes blinzelte nach dem Bett, auf dem Hükkel lag.

		Und wenn der Hükkel wieder draußen war, so mußte er ein Stück
schreiben, mit einem Taubstummen als Helden, den wollte Wolf
Schmelkes spielen. So daß es alle verstehen mußten, dies sei der
Mensch. Darin seien sie alle gleich. Juden und Deutsche und
Tschechen und Italiener. Taubstumme Brüder. Und wenn sie einander
hören und miteinander sprechen könnten, so würden sie nicht mit
Messern stechen und nicht Bomben werfen.

		Es war sehr merkwürdig. Gustav fühlte einen milden, ruhigen
Blick ... eine leichte vornübergebeugte Gestalt in
Generalsuniform, vor einem grünen Vorhang, von einem breiten
goldenen Rahmen umfaßt. Etwas Vergessenes, eine Botschaft aus der
Tiefe der Jahrtausende.

		Er sah Wolf Schmelkes wieder an. Der stand hinter dem Kopfende
des Bettes, auf dem Hükkel lag. Dort stand [bookmark: page98]er, eine schwere Trauer war
um ihn und sein Blick tastete ratlos auf dem dünnbehaarten Scheitel
des Buckligen. Aber seinen Worten merkte man nichts an. Die kamen
wehmütig und ein wenig spöttisch, voll Einsicht und voll Zuversicht
und hielten sich so wacker, daß man nicht sagen konnte, welches von
ihnen längst gedacht und welches erst zum Zweck des Trostes
erfunden war.

		Und da kam ein warmes Heimatgefühl über Gruber. Er war nicht
ausgeschlossen, es war nicht nötig, sich in seinem Trotz zu
verhärten, man brauchte nur hinzugehen und leise in den Kreis zu
treten. Er rührte den Wolf Schmelkes leicht am Arm. Der wandte den
rothaarigen Kopf.

		»Glaubst du, daß er gehen muß?« fragte der stumme Blick.

		Wolf Schmelkes nickte. Er hatte schon viele Menschen sterben
sehen, drüben, in Galizien, wo der Tod im Wasser der Brunnen
hockte. Die trugen solche Zeichen auf der Stirne.

		Marco Zacconi erwachte mit einem Stöhnen. Er starrte um sich.
Das Weib war fort, in der Dämmerung aufgelöst, von den
weißgetünchten Wänden verschlungen. Seine Hände ballten sich und
wurden zu Hämmern.

		Gustav ging in der Zelle auf und nieder. Herz und Kopf waren
voll einer unerträglichen Trauer, die war irgendwie aus dem
Heimatgefühl entstanden. Und vielleicht war sie im Grund
dasselbe.

		Hükkel wandte den Kopf: »Was ist denn heute? Ich höre Euch so
gern zu!« Ja – es sollte alles so sein wie sonst. [bookmark: page99]

		Gruber setzte sich auf das Bett zu Zacconi. Sie nickten einander
zu. Und dann wurden sie Lehrer und Schüler, und Gruber nahm von
Zacconis Lippen die Sprache Italiens. Rein und wohlklingend floß
sie durch die Zelle, und Hükkel empfand sie wie Musik ...

		Der heilige Bureaukratius und seine Gehilfen, die
Vollzugsvorschrift und der Normalerlaß, vermögen viel über allerlei
sonst mächtige Geister, den Trotz, den Haß, die Verzweiflung, die
Heuchelei, die Gleichgültigkeit und die Besinnung. Aber einem
kommen sie nicht auf, das ist der Geist, der den härtesten Stein
durchdringt, der am Ende der Tage noch im Leeren flüstern wird, der
imstande ist, das Ding an sich und die Vorstellung gegeneinander
aufzuhetzen, den Klatsch.

		Eines Tages, als die Buchbinder und die Kanzleiarbeiter zusammen
spazierengingen, paarweise, in einem Abstand von drei Schritten,
wußte es Standera einzurichten, daß er mit Gustav ging.

		»Du bist ein verfluchter Kerl!« sagte er.

		Gustav staunte ihn an. Standeras Blick hatte Häkchen und
Saugnäpfe. »Na!« lachte er schleimig, »tu nicht so! Glück bei
Weibern! Das Mädel vom Kontrollor mein' ich.«

		Da wurde Gustav Gruber ungemütlich. »Halts Maul!« sagte er. Das
schlug wie eine Keule nieder. Standera duckte sich, schwieg und
grinste unter der Haut, daß die Wimmerln und Mitesser seines
Gesichtes zuckten.

		Aber Gustav hatte es längst selbst gemerkt. Der Kontrollor
schickte ihn nicht mehr in seine Wohnung. Wenn Sofka manchmal das
Essen brachte, dann wischte ihr Blick [bookmark: page100]über Fußboden und Decke, als sei
zwischen beiden nichts, woran er haften könne.

		Gustav tat seine Arbeit. Es bedrückte ihn, daß dieses Mädchen um
seinetwillen leiden sollte.

		Aber einmal kam etwas Seltsames über ihn. Das volle Leben warf
den heiligen Bureaukratius zur Seite und griff mitten in das Reich
des Steines nach ihm.

		Es begab sich, daß Sofka zu ganz ungewöhnlicher Stunde in die
Kanzlei trat, hastig und mit flatternden Mienen.

		Der Kontrollor sah erschrocken auf: »Was ist denn?«

		»Du sollst sofort herüberkommen, läßt die Mutter sagen.«

		»Was ist denn?«

		»Der Lada ist gefallen und hat sich die Hand zerschnitten.«

		Der Kontrollor warf die Feder und das Lineal hin, mit denen er
an einer tabellarischen Übersicht gearbeitet hatte, und lief
hinaus. Sofka fegte hinter ihm drein.

		Gustav Gruber blieb allein. Die Uhr tickte mühsam durch die
staubige Luft. Auch im Vorzimmer war niemand. So still war es, daß
sich jeder Federstrich in die Tafel der Zeit einzugraben
schien.

		Da ging die Türe wieder auf. Sofka stand da, an den Rahmen
gedrückt, ein Zittern rann über sie.

		»Ich muß fort,« sagte sie gehetzt, »morgen abend gehe ich
fort.«

		Gustav hob es vom Sessel. Fort? Von hier? Fort? An dem
Schreibtisch gab es eine böse, scharfe Kante. Ein wüster Schmerz
sank das Schienbein hinab.

		Sofka griff vor sich hin. Die heftige Gebärde stand [bookmark: page101]einen
Augenblick in der Luft. »Ja, ja, ja ... ich muß fort. Soll ich
hier umkommen?«

		Da war es Gustav Gruber ganz selbstverständlich, daß Sofka
fortgehen mußte. Das war, wie wenn jemand gesagt hätte, morgen
müsse es wieder einen Tag geben. Es erfüllte sich einfach ein
Naturgesetz. Das warme, blühende Leben entzog sich dem Stein.

		»Und Sie,« sagte Sofka plötzlich wild und haßerfüllt, »kommen
Sie mit mir, Gruber!«

		Gustav taumelte, lächelte wesenlos, fühlte wieder den Schmerz im
Schienbein. Es knirschte in seinem Kopf, das Gehirn lag prall und
schwer in seinem Schädel, fühlbar wie eine bleierne Last.

		»Ja ... ja,« sagte Sofka, »ich meine es im Ernst. Ich habe
mir einen Plan ausgedacht. Es geht ganz gut. Ich kann mir den
Schlüssel zur Werkzeugkammer verschaffen, da ist ein gedeckter
Karren darin ...«

		Ach mein Gott, das war ja eine ganze Räubergeschichte, die sich
dies Mädel da ausgedacht hatte. Etwas ganz Verwegenes und
Unwahrscheinliches. Aber es hörte sich gut an, die Worte sprangen
so rasch und lebendig dahin wie Wasser über die Felsen. Es war ein
wundervoller, erfrischender Dunst, der aus diesen Worten
aufzusteigen schien, der kühle, erfrischende Duft der
Unbesonnenheit.

		»Stehen Sie nicht so da, Gruber ...,« keuchte Sofka,
»so ... dumm! Jeden Augenblick kann jemand kommen. Sie haben
mich zur Schwester um Verbandzeug geschickt ...«

		Ein Kind blutete für Gustav. Aber das war nichts. Gruber schloß
die Augen. Die sprühende Unbesonnenheit [bookmark: page102]drang in sein Blut, machte es
rasend und trieb es durch seinen Körper. Ein Rad war in ihm, das
schwang und sang und sauste. Licht und Wärme und Kraft. Seine
Jugend lachte und schüttelte die Locken.

		Aber auf einmal war es aus. Eine Faust griff ins Licht und
zerdrückte es. Ganz plötzlich stand das Rad still und sang nicht
mehr. Etwas eben ganz neu Erstandenes zerbröckelte wie morsches
Holz. Asche sank und sank.

		»Ach Gott, Fräulein Sofka,« sagte er, »was fällt Ihnen ein? Wie
kann denn das sein? Das geht ja nicht. Das ist ja ganz
unmöglich.«

		Da war wieder diese hastige, greifende Geste. »Sie sind ein
Feigling. Sie getrauen sich nicht ...«

		Etwas Schweres war ganz tief unten. Gustav versuchte es zu
heben. Aber seine Kräfte reichten nicht aus, seine Seele war lahm
und kraftlos geworden. »Ja ... vielleicht. Sie müssen fort,
sehen Sie. Aber – wenn ich mitgehe, dann ist es schlimm für Sie.
Dann wird man ganz anders suchen, als wenn Sie allein verschwinden.
Und man wird viel leichter finden.«

		Nun hätte ja Sofka sagen können, daß sie sich trennen müßten,
wenn sie erst draußen waren. So wie sie es ja in ihrem Plan
vorgedacht hatte. Aber sie sagte es nicht. Sie stand geduckt, mit
angespannten Muskeln und wartete. Jede Sekunde war eine Gefahr.
Aber sie wartete.

		Gustav zerdehnte ein trübes Lächeln. Und dann war noch etwas,
das gesagt werden mußte. Gestern hatte ein Freund einen Blutsturz
bekommen und war in die Krankenabteilung geschafft worden. Es ging
mit dem armen Teufel zu Ende. Sollte man ihm die Hände entziehen,
an die er [bookmark: page103]sich klammerte? Auch, wenn das Gelingen gewiß
und der Weg glatt und eben wäre, jetzt konnte Gustav nicht
fort.

		»Ja – so!« sagte Sofka. Ihre Augen waren starr, mit großen
Pupillen, die Wimpern standen wie dunkle Kränze um das bläuliche
Weiß. Der Blick war wie klingendes Glas.

		»Aber ich ... ich gehe!«

		Sie war fort, wie ein gleitender Lichtschimmer, wie der
spielende Sonnenreflex eines Spiegelglases, der ins Zimmer kommt,
man weiß nicht woher, und wieder hinauswischt.

		Gustav sah sie über den Hof laufen ...

		Man erzählte sich beim Spaziergang, daß die Sofka vom Kontrollor
durchgegangen sei. Alle Sträflinge wußten es gleich am nächsten
Morgen. Das Gerücht mußte durch die Steine gedrungen sein und in
den Zellen um sich gegriffen haben, wie eine Wucherung. Sie war
schlecht behandelt worden, das wußte man. Die Mutter hatte sie an
den Haaren durch das Zimmer gezogen. Sofka hatte den kleinen Lada
hinfallen lassen, daß er sich die Hand zerschnitt. Auf ihren Wangen
hatten manchmal die Male von fünf Fingern gestanden.

		Eine dunkle Freude war in den Sträflingen, ein inniges
Verständnis verband sie miteinander. Es war, als wäre einer von
ihnen selbst entwichen.

		Der Kontrollor Wawretschka saß an seinem Schreibtisch und
stützte den Kopf in die Hände. Die tabellarischen Übersichten
nahmen schweren Schaden. Es kam vor, daß er Spalte 5 und 6
miteinander verwechselte und daß die Hülsenfrüchte unter die
Bettwäsche gerieten.

		Als ihn Gustav um Erlaubnis bat, Hükkel drüben in [bookmark: page104]der
Krankenabteilung besuchen zu dürfen, machte er keine
Schwierigkeiten. Er erlaubte es, obwohl der heilige Bureaukratius
doch ganz gewiß für diesen Fall irgend welche besonderen
Vorschriften und Einschränkungen vorgesehen hatte. Aber der
Kontrollor sah so aus, als ob er sich jetzt gar nichts aus dem
heiligen Bureaukratius mache. Als er Gustav Grubers Frage
beantwortete, hatte er den Kopf zur Seite gewandt. Ganz so, als
drücke ihn eine Schuld, um die auch Gustav wisse.

		Hükkel freute sich sehr, daß Gustav zu ihm kommen durfte. Er
hielt seine Hand mit schweißigen, fieberheißen Fingern. Die Fenster
standen offen und man hörte, wie die Sträflinge die Schaufeln und
Spaten, mit denen sie im Garten gearbeitet hatten, auf einen Haufen
zusammenwarfen. Das Klirren des Eisens war so ein kurzer fester
Ton, der nichts von Müdigkeit hatte. Die Sehnen der Menschen waren
erschlafft. Aber das Eisen sagte: Morgen wieder, morgen wieder. Es
freute sich darauf, in die Erde zu beißen, Schollen aufzuwerfen,
dem wilden ungeregelten Drang des Wachsens seine Bahnen
anzuweisen.

		Die Schwester wehte unhörbar durchs Zimmer.

		Im Fensterhimmel hing eine Lerche, unbeweglich. Es schien, als
sei sie mit den silbernen Ketten ihres Jubels zwischen den Himmel
und die Frühlingserde festgespannt.

		Hükkel hielt Gustavs Hand.

		»Sie haben sie noch nicht wieder zurückgebracht?« fragte er.

		Gustav konnte ihm die Freude bereiten, nein zu sagen. Da atmete
der Kranke auf. Es war ganz seltsam zugegangen. Er hatte Sofka hie
und da gesehen und seinem [bookmark: page105]Herzen hatte sich ihre Mädchenfrische
eingeprägt. Er trug ihr Schreiten in sich und die stolze Haltung
des Kopfes und die leichten, überraschenden Gebärden, die man
manchmal an ihr wahrnehmen konnte. Das waren seine Schätze, die er
im grünen Gewölbe seiner Phantasie bewahrte. Nun war sie fort. Aber
aus der wehen Gewißheit, daß er sie nicht mehr sehen würde, hob sie
sich in neuer verklärter Gestalt. Nun war sie ihm die lichte
Prophetin seines Lebens. Seine Zukunft hing irgendwie geheimnisvoll
an ihrem Geschick. Wenn man sie nicht zurückbrachte, so würde auch
sein Weg ins Freie führen, durch das gewölbte Tor, und er würde
seine gestreifte Hose wieder tragen. Wenn man sie aber einfing,
dann war ihm die Seligkeit des Wiedersehens, aber auch der Tod
bereitet.

		Eines Nachts träumte er von ihr: sie stand mitten auf einer
blumigen Wiese. Die Wiese war so bunt und blumig, wie er noch nie
etwas gesehen hatte. Er hätte sich eigentlich freuen sollen. Aber
auf einmal tauchte er in einen eiskalten Schrecken. Irgend etwas
sagte sehr klar und deutlich: So bunt und selig ist nichts auf
dieser Erde. Nicht von dieser Erde! klang es in ihm nach, wie
polternde Steine in einem Schacht.

		Als er erwachte, war er sehr traurig. Sie konnte ja auch tot
sein. Dann würde sie freilich nicht mehr zurückgebracht werden.
Aber sie hatte dann seine Gesundheit und Freiheit mit ihrem Tod
erkauft.

		Schatten lagen auf seinem Gesicht. Gustav brachte eine frohe
Nachricht. Der Direktor sollte nächste Woche sein Jubiläum feiern.
Man plante allerlei Festliches: Gottesdienst, Ansprachen, ein
besonderes, gutes Essen für alle [bookmark: page106]Sträflinge. Der Kontrollor Wawretschka
ließ Hükkel fragen, ob er nicht das Festgedicht machen wolle.

		»Ich?« fragte Hükkel, und das Wort wagte sich kaum über die
Lippen hinaus.

		»Ja! Sie wissen doch, daß du ein Dichter bist!« Wolf Schmelkes
hatte das so ausgedacht, um ihm eine Freude zu machen. Gustav stand
am Fenster. Er fürchtete, Hükkel könnte die Lüge in seinen Augen
sehen. Unten im Hof stand ein breites, flaches Gebäude quer vor,
die Leichenkammer. Sie drängte sich unangenehm auf, man mußte sie
sehen, wenn man hier oben stand. Sie zwang den Blick in die engen
Fenster hinein. Ein feuchter Fleck reichte außen bis zur halben
Höhe der Mauer. Er sah aus, wie eine Landkarte.

		Hükkel war glücklich und lag verklärt in seinem Bett. Unter der
Decke konnte man deutlich den Klumpfuß von dem gesunden
unterscheiden.

		Zwei Tage später sagte Hükkel, er habe die ersten drei Strophen
schon im Kopf.

		Er sann lächelnd vor sich hin: »Ich fühle mich sehr
wohl ... vielleicht kann ich nächste Woche schon dabei
sein ... Und wenn ich dann ganz gesund bin, so melde ich mich
zur Gartenarbeit ... da werde ich wieder zu Kräften
kommen ...«

		Er hatte die Vorstellung von etwas sehr Buntem, Blumigem,
Duftendem, das weithin gebreitet war. Das Eisen klirrte fröhlich
und verheißungsvoll.

		»Sie haben sie noch nicht zurückgebracht?« fragte er.

		Nein – sie war noch immer frei und draußen in der Welt. Hükkel
faßte Gustavs Hand mit schweißigen, fieberheißen Fingern. [bookmark: page107]

		Am nächsten Morgen waren diese Finger kalt und starr.

		Hükkel lag unten in der Leichenkammer und trug seine gestreifte
Hose. Der Klumpfuß stak unförmig im weißen Socken.

		Durch die engen, verstaubten Fenster kam schweres, schleichendes
Licht, in dem kein Atem zu tanzen wagte.

		An der Wand reckte sich die dunkle Landkarte eines unbekannten
Reiches, dessen Grenze mit bläulich-weißen Schimmelpilzen
bezeichnet war.

		* * *

		 

		Auch die Kühe haben ihr Innenleben, selbst wenn
sie nur aus Papiermaché sind.

		Man hätte es wenigstens glauben können, denn seit die rotbraune
Kuh das Fenster unter dem Schild der Gemischtwarenhandlung der
Anastasia Gruber hatte räumen müssen, merkte man ihr Mißvergnügen
an der Milch, für deren Echtheit sie früher gebürgt hatte. Sie
befand sich jetzt in einem Laden, der ihrer früheren Heimat auf der
anderen Seite der Straße schräg gegenüberlag, an der Ecke einer
Armeleutegasse, die ein kleines Stück bergan lief und dann
plötzlich vor den Feldern erschrak und sich nicht weiter getraute.
Der große Strom der Mittags- und Abendwanderung der
Vorstadtfabriken ging drüben vorbei, und hier war ein einsamer
Strand. Wie versteckt vor den Menschen lag der Laden.

		Er sah aus wie eine Zwangsvorstellung. Alles war gedrückt und
eng und lustlos. Da stand das Wandregal und da der Eiskasten und
dazwischen der Ladentisch. Wenn sich drei Menschen zugleich im
Laden befanden, so konnte [bookmark: page108]man Angstgefühle bekommen, wie in einem
mörderischen Volksgetümmel. Es kam aber selten genug vor, daß ein
solcher Andrang stattfand.

		Das Fenster neben der Eingangstüre war so schmal, daß eine
ausgewachsene Kuh aus Papiermache darin gar nicht Platz hatte. Sie
stand nun oben auf dem Wandregal, und auf ihrem rotbraunen Rücken
sammelte sich der Staub. Sehnsuchtsvoll reckte sie den Kopf nach
ihrem früheren Heim, das nur zweihundert Schritte entfernt, drüben
an der anderen Straßenecke lag und dennoch unerreichbar war. Sie
konnte es durch den schmalen Fensterschlitz gerade noch erblicken.
Wenn sie hätte brüllen können, so hätte sie den ganzen Tag über
wehmütig und klagend gebrüllt.

		Auch dem tiroler Moidl war ein Unglück widerfahren. Noch immer
saß es zwischen den Beinen der Kuh mit den Händen an den straffen
Eutern, aber es hatte keinen Kopf mehr. Der war bei der
Übersiedlung verlorengegangen, als das Moidl den Händen der Frau
Anastasia entglitten, auf die Straße gefallen und im selben
Augenblick ein Lastwagen darüber gefahren war.

		So saß das Moidl jetzt kopflos zwischen den Beinen der Kuh. Es
war eine gespensterhafte Melkerei.

		Vielleicht waren die Kunden der Frau Gruber die rotbraune Kuh
als Beglaubigung der Güte der Milch so gewöhnt, daß sie nun
behaupteten, sie sei schlecht geworden, weil die Kuh nicht mehr im
Fenster stand. Und weil der Zweifel sich einmal eingenistet hatte,
erstreckte er sich auch bald auf die Butter und die Würste und das
Bier.

		Vielleicht aber kam das einfach auch daher, weil sich drüben, wo
früher die Gemischtwarenhandlung der Anastasia [bookmark: page109]Gruber gewesen war, jetzt
der blitzblanke und funkelnagelneue Laden des Swatopluk Kožoušek
befand. Das war ein Laden mit einem Marmortisch und mit einem
Eiskasten, der vernickelte Griffe und Pipen hatte, nicht solche aus
Messing, wie der der Anastasia Gruber.

		Und das war einfach so gekommen, daß der Hausherr seine alte
Mieterin, die Frau Anastasia Gruber, kündigte und an ihre Stelle
den Herrn Swatopluk Kožoušek aufnahm, dem der tschechische Volksrat
hier draußen ein Geschäft einrichten wollte.

		»Das ist wegen der Geschichte mit ihrem Sohn,« sagten die alten
Kunden, der Frau Gruber und hielten anfangs treu zu ihr. Aber nach
und nach erlagen sie dem Zauber des Marmortisches, der
Wurstschneidemaschine und der Registrierkasse. Der Frau Anastasia
Gruber blieben die Bewohner der Armeleutegasse und andere Käufer,
die das Zahlen nur vom Hörensagen kannten.

		Und eines Abends war der Gustav Gruber wieder da. Stand in der
schmalen Tür, schwer, gefesselt, konnte nicht weiter.

		Die Mutter hatte eben ein Paket Kunerol aus dem obersten
Regalfach holen wollen und stand mit dem Rücken gegen die Türe und
mit erhobenen Armen. Sie wandte den Kopf über die Schulter
zurück ... und da sanken die Arme langsam herab, glitten über
die Fächer und fielen dann schwer ins Leere. Es war, als ströme die
ganze Kraft des Körpers aus ihr durch die hängenden Hände zur Erde.
Endlich kam ein Zittern in diese verdrehte Starrheit. Die linke
Schulter schob sich vor und die rechte wich zurück, bis der Rücken
an dem Regal lehnte. [bookmark: page110]

		»Jesus!« sagte die Mutter.

		Gustav trug dieselben Kleider wie damals vor zwei Jahren. Die
waren geschont worden, aber ihn hatte es mitgenommen. Auf einmal
sah Frau Gruber wieder das vergitterte Fenster ihrer bösen Träume
vor sich und das Gesicht ihres Jungen dahinter. So war es also
gewesen ... ganz so ... man konnte nicht sagen, woran man
das merkte, aber es war irgendwie, als sei das ganze Gesicht voll
weißer Brandnarben.

		»Ich bin zuerst drüben gewesen,« sagte Gustav und zerdrückte die
Worte eigentümlich zwischen Zunge und Gaumen.

		»Ja, ja ...« nickte die Mutter.

		Gustav blickte sich in dem Laden um. »Ein bissel eng, aber
freundlich ist's da ...« Nur sprechen, nur sprechen!

		Die Mutter kam hinter dem Tisch hervor, auf Filzschuhen, wie
immer. Aber Gustav kam das merkwürdig vor, er war das Klappern von
derben Stiefeln und von Holzpantoffeln auf steinernem Boden
gewöhnt. Sie war hervorgekommen und stand nun vor dem Sohn und
wußte nicht, was sie wollte. Es wollte ihr die Arme heben, aber da
war eine Scheu, die es nicht zuließ. Ihr Herz war ein einziges
martervolles Schluchzen der Zärtlichkeit, aber da war eine Kruste,
durch die nichts hindurch konnte.

		»Du hast mich nicht erwartet?« sagte Gustav, und in seinen Augen
wuchsen die Schatten.

		»Ich hab' gewußt, daß du in diesen Tagen kommen mußt.«

		Plötzlich wurde Frau Gruber vor ihrem Kind verlegen. Die ganze
Armseligkeit dieses Ladens, die erniedrigende [bookmark: page111]Enge ihres Lebens trafen sie
wie ein erwachtes Schuldgefühl.

		»Geh hinein,« sagte sie hastig und unsicher, »ich komme
gleich.«

		Das Wohnzimmer lag hinter dem Laden, genau so wie es drüben
gewesen war. Es lag auf dem Grund eines Schachtes, in dem jetzt
abends aus Hinterfenstern Lichtfetzen herabgeworfen wurden. Sie
hockten im Dunkeln wie rötlich glimmernde Kröten.

		Als Frau Gruber das Zimmer betrat, hatte Gustav schon die
Hängelampe angezündet. Er stand vor dem alten, vierschrötigen
Wäscheschrank und hielt einen gläsernen Stiefel von Spannenlänge in
der Hand. Vorn auf dem gläsernen Schaft stand »Gruß aus Olmütz«,
darunter sah man eine Stadtansicht und über das Ganze waren ein
Fichtenzweig und ein Weidenzweig mit Kätzchen malerisch im
Halbkreis gebogen. Es war aber nicht die gläserne Herrlichkeit an
sich oder eine besondere Liebe zu Olmütz, die Gustavs Hände zittern
ließen. Dieser spannenlange Glasstiefel war mit dem Duft einer
besonders süßen Erinnerung angefüllt. Ein Sommerkleid wehte, ein
reisefrohes Gesicht nickte aus dem Wagenfenster, eine übermütige
Stimme rief: »Was hab' ich mitgebracht?« Und dann drehte sich die
ganze Welt im Kreise und ein gläsernes Ding blitzte in der
Sonne.

		Frau Gruber kannte die Geschichte des gläsernen Stiefels, und
das Herz hing ihr schwer und schmerzhaft in der Brust. Sie stellte
den Teller mit Wurst und die Bierflasche auf den Tisch, und es
überkam sie, daß alle Scheu und Verlegenheit von ihr abfiel und das
mütterliche Leid hervorbrach. Sie [bookmark: page112]trat zu Gustav: »Armer Bub,« sagte
sie, »zwei Jahre ...«

		Gustav sah ihr ins Gesicht. Tief lächelnd. »Es war nicht so
schlimm. Ich habe viele Menschen kennengelernt ... das macht
etwas aus ... du darfst dir das Gefängnis nicht ganz so
schrecklich vorstellen.«

		Frau Gruber wußte nichts zu sagen. Jetzt hatte sie es nicht so
gemeint.

		Dann saßen sie am Tisch, und Gustav schlitzte seine Krakauer
Wurst seitlich auf und zog ihr die knisternde Haut ab. Frau Gruber
hatte den Laden gesperrt. Es kam jetzt ohnehin niemand mehr. Man
brannte nur umsonst Licht. Das tiroler Moidl ohne Kopf brauchte
keines, die molk ihre Kuh auch im Finstern weiter.

		Frau Gruber hielt die Bierflasche zwischen den Beinen und zog
aus Leibeskräften an dem Kork. Das war noch immer derselbe
Patentkorkzieher, der niemals seine Pflicht erfüllte.

		Gustav legte die Gabel hin, daß sie gegen den Tellerrand
klirrte, und stand auf. Ein wahnsinniges Angstgefühl hatte ihn
plötzlich ergriffen. Die Kehle war ganz eng und glühend heiß, die
Stirne stand mit einem Schlag voll Schweiß. Er machte einen Schritt
gegen das Fenster zu, um es aufzureißen. Aber was hätte das
geholfen ... man war auf dem Grund eines Schachtes ...
Lichtfetzen lagen da zwischen alten Töpfen und Aschenkisten, die
auf den Mistbauer warteten. Wo war da die Nacht, die freie,
wundergewährende Nacht, die sternfunkelnd und raunend über den
herbstlichen Feldern stand? Sich über die feuchten Schollen werfen,
sich einwühlen, die harten Stoppeln an den Wangen [bookmark: page113]fühlen und dann ruhig
liegen bis zum Morgen, bis mit dem sinkenden Tau das Licht
herabträufelte ...!

		Es tat einen Knall, der Stöpsel fuhr aus dem Flaschenhals,
weißer Schaum quoll nach. Frau Gruber hob den purpurroten Kopf:
»Was hast du?«

		Gustav sank zusammen, seine linke Hand tappte nach der
Tischecke, um den Mund, in den herben Furchen, kroch ein Lächeln.
»Nichts,« sagte er, »ich hab' dir helfen wollen.«

		Sie saßen einander gegenüber und die Mutter sah immer auf die
Hände des Sohnes, die über der Mahlzeit oft so seltsam zwecklose
Bewegungen machten, als sei es ihnen gar nicht um Wurst und Brot
und Bier zu tun. Sie wagte den Blick nicht zu seinem Gesicht zu
heben.

		»Der Herr Morek hat gemeint, daß du früher kommen wirst,« sagte
sie, als es nicht länger zu ertragen war, »du kannst einen Teil in
Einzelhaft verbüßen.«

		Gustav gab eine ruhige Antwort. »Ich hab' ja drum angesucht.
Aber die Kommission war dagegen. Der Gefängnisarzt hat gesagt, daß
ich es nicht aushalten kann.«

		»Wie waren sie gegen dich?«

		»Mein Gott – der Arzt hat mich ja nicht leiden können. Deshalb
war er auch dagegen. Ich hätte es ja ausgehalten. Aber er hat
gemeint, er tut mir etwas an, wenn ich mit anderen beisammen sein
muß. Ich hab' Glück gehabt. Den größten Teil der Zeit war ich mit
anständigen Menschen in einer Zelle.«

		»Mit anständigen Menschen?« fragte Frau Gruber, und der Ton
ihrer Worte war wider ihren Willen rauh vor Staunen.

		»Ja,« sagte Gruber, »mit einem Italiener, der seinen [bookmark: page114]Kameraden
gestochen hat. Und mit einem anderen, der sich taubstumm gestellt
hat. Und mit Hükkel.«

		Wie konnte Gustav sagen, daß das anständige Menschen waren?

		»Hükkel ist gestorben?« fragte die Mutter.

		»Ja!«

		Hinten stand das schmale Bett Gustavs an der Wand. Die rote
Decke mit dem breiten Rand blauer Blumen war darüber gebreitet. An
der Wand war das dreieckige Schild aus schwarzem, rotem und gelbem
Papier, in dessen rotem Balken der Name Hagen stand, mit Reißnägeln
angeheftet. Genau so wie in der alten Wohnung. Und ein
schwarz-rot-gelbes Band schlang sich herum – genau so, wie es
drüben gewesen war.

		Gustavs Blick ging sachte über diese Dinge.

		»Du bist müde,« die Mutter erhob sich, ging zum Bett und nahm
die Decke ab. Gustav sah, daß das Bettzeug frisch überzogen war.
Sie hatte ihn doch erwartet.

		Langsam legte er die Kleider ab. Er sah mit Erstaunen, das waren
nicht die plumpen Sträflingskleider, sondern sein eigener
Anzug.

		Die Mutter hatte das rote Lämpchen unter dem Bild des heiligen
Aloisius aus der eisernen Klammer gehoben und goß frisches Öl nach.
Bild und Lämpchen waren neu zwischen den alten Dingen.

		Sie fühlte den Sohn hinter sich und zitterte, denn sie
erwartete, daß er jetzt von Wotan anfangen werde. Und sie war
entschlossen, den heiligen Aloisius zu verteidigen, an den sie ihr
Herz gehängt hatte. Er hätte ihr sicher geholfen, wenn ihr zu
helfen gewesen wäre. [bookmark: page115]

		»Mutter,« sagte Gustav ... »Mutter ... ich habe nur
zwei Briefe von ihr bekommen ... im ersten Jahr. Und seither
nichts ... was ist mit ihr?«

		Die Ölflasche klirrte ein wenig gegen den Rand des roten Glases.
»Es geht ihr gut,« sagte Frau Gruber, ohne den Sohn anzusehen, »sie
hat eine Stelle bei einem ... bei einem Advokaten ...
seit einem halben Jahr ... sie verdient ... ich glaube,
achtzig Kronen monatlich.«

		Ein tiefes Atmen war hinter ihr. Dann knarrte das Bett, Hände
strichen über frisches Leinen.

		Die Mutter befestigte das rote Lämpchen, strich ein Zündholz an
und entzündete den Schwimmdocht. Auf einmal war sie an Gustavs Bett
und wußte gar nicht, wie sie hingekommen war. Sie saß auf dem
Bettrand, strich über seine Wangen und sagte immer nur: »Mein
Einziges ... mein Einziges ...!«

		Gustav sog die Zärtlichkeit mit seiner ganzen lechzenden Seele
ein und sah ihr mit hellen Augen ins Gesicht. Er hielt ihre harten,
trockenen, faltigen Finger fest.

		»Wir wollen schlafen gehen!« sagte er.

		Als Frau Gruber im Bett lag, sah sie nach dem roten Lämpchen
hinüber und betete. Sie hatte es doch nicht gewagt, wie sonst vor
dem heiligen Aloisius niederzuknien, denn wer konnte wissen, ob
dann nicht doch der Wotan irgendwie zum Vorschein kam. Sie betete
also vom Bett aus, daß ihr Kind an seiner Seele keinen Schaden
genommen haben möge. Denn daß er einen Messerstecher und einen
Betrüger für anständige Menschen erklären konnte, das hatte sie in
tiefe Bestürzung versetzt.

		*

		[bookmark: page116]

		Am nächsten Morgen verwunderte sie sich sehr. Als sie erwachte,
war Gustav, dem die Einteilung des Pankrazer Tages noch im Blut
lag, schon auf und kniete auf dem Bett. Er war damit beschäftigt,
mit seinem Taschenmesser die Reißnägel aus der Wand zu ziehen. Das
schwarz-rotgelbe Band lag auf dem Kopfpolster, das Schild mit dem
Namen Hagen pendelte am letzten Nagel. Dann glitt es herab. Gustav
nahm Schild und Band und trug sie in die unterste Schublade der
Kommode.

		Frau Gruber fragte nicht ...

		*

		Gustav schien zuerst nicht zu wissen, was er mit dem neuen Leben
beginnen sollte. Er saß tagsüber im Wohnzimmer und zählte, wie oft
die Ladentüre ging. Es war ein betrübliches Zählen, und das Murmeln
und Hantieren, das dann entstand, klang auch nicht nach großen
Geschäften.

		Erst in der Abenddämmerung ging Gustav auf die Gasse, lief den
Feldern zu und rannte auf den verworrenen Wegen kreuz und quer,
während die Schollen dampften und die Nebel dünn vor den glänzenden
Sternbildern hinzogen. Ein Kreuz stand da in der Dunkelheit, durch
einen Bahneinschnitt kam immer um dieselbe Zeit der Eisenbahnzug,
neben der Ziegelei, die sich gierig immer weiter in den lehmigen
Abhang hineinfraß, reckte sich das gespreizte Eisengerüst des
Windmotors. Manchmal wurde das Stangenwerk von einem Feuerschein
angeflogen. Der kam von den Flammen, die bisweilen aus den Essen
und den Kaminen des Herrn Morek hochschlugen. [bookmark: page117]

		Das waren lauter längst bekannte Dinge. Aber es war Gustav, als
seien sie wie mit einer neuen Haut überzogen, die man nicht
anzufassen wagte. Wie Wunden, die sich eben erst geschlossen haben.
Er vermied es, sich zu ihnen zu bekennen, als fürchte er, sie
könnten ihn verleugnen. Und manchmal wollte es ihn überkommen, als
sei diese unerklärliche Traurigkeit nur zu besiegen, wenn er in der
Nacht davonginge, bis er zu ganz fremden und unbekannten Dingen und
Menschen gelangt wäre.

		Den Heimweg nahm er an dem Haustor zwischen dem Faßbinder und
dem Wagenbauer vorbei. Ganz langsam, damit Steffi Zeit hätte, aus
dem Schatten hervorzutreten und zu sagen: »Endlich bist du da! Ich
warte schon lange.« Das Haustor blieb leer, der Schatten belebte
sich nicht. Die bemalten leinenen Rollgardinen waren herabgelassen.
Gustav sah hinter der grünen Frühlingslandschaft mit der Ritterburg
und hinter dem herbstlichen Jagdstück mit dem springenden Hirschen
das Licht des Wohnzimmers ausgegossen. Der Fischer im kleinen
Nachen unterhalb der Ritterburg war etwas schadhaft. Er stand da
und schwenkte den Hut gegen irgend jemanden, der ihn von der Burg
herab grüßte. Aber den Hut mußte man sich hinzudenken, denn der war
fort, und gerade an seiner Stelle befand sich eine kleine Lücke in
der bemalten Leinwand, durch die das Licht in einem feinen, dünnen
Strahl hindurchstach. Wenn Gustav vorüberging, traf ihn dieser
Strahl wie ein Nadelstich.

		Am vierten Abend riß es ihn plötzlich in das Haustor hinein.
Gustav wurde von der Dunkelheit wie von einem saugenden Trichter
eingeschluckt und tappte sich im Finstern zu der Wohnungstür
Breitnickels. [bookmark: page118]

		Herr Breitnickel saß in der Arbeitsschürze unter der Lampe und
las in der Zeitung. Seine Frau stand am Ofen und klapperte mit
Tellern und Eßgeschirren im Wasserschaff, aus dem heißer Dampf
aufstieg.

		»Jessas,« sagte sie, »der Herr Gruber.«

		Breitnickel legte die Zeitung auf den Tisch und schlug mit der
flachen Hand auf das Blatt. »Da schaust her ... na also, haben
Sie es doch überstanden.« Sein gutmütiges Handwerkergesicht war
voll neugieriger Spannung.

		Frau Breitnickel wischte mit der nassen Schürze über einen
Sessel und lud Gustav zum Sitzen ein. Sie hätte schon gehört, sagte
sie, daß Gustav zurückgekommen sei. Und sie wäre schon längst
einmal drüben gewesen, wenn sie nicht gedacht hätte, daß man ihn
die ersten Tage ganz seiner Mutter überlassen müsse. Ihr Zartgefühl
wäre aber kaum so fein gewesen, wenn sie nicht seit einiger Zeit
ganz zu Swatopluk Kožoušeks Gefolgschaft gehört hätte. Man konnte
sich doch nicht der Gefahr aussetzen, von Frau Anastasia Gruber
gefragt zu werden, warum man ausgeblieben sei.

		Gustav Gruber saß auf dem Sesselrand, in seiner Kniekehle sprang
und zuckte ein angespannter Sehnenstrang gegen die scharfe Kante.
Er hatte Breitnickels neugierige Fragen zu beantworten. Der Meister
hatte sonderbare Vorstellungen vom Gefängnisleben. Sie gründeten
sich zumeist auf die Schilderungen des Romans: »Der Erbe der
Millionen«, der in seinem Leibblatt erschienen war. Er hatte in
seiner ungemein wohlgeordneten Seele ein geheimes Kabinett, das mit
allem Unerklärlichen, Romantischen, Geheimnisvollen und
Schauerlichen vollgestopft war. Was [bookmark: page119]seinem biederen Handwerkerdasein und
seinem arbeitsfrohen Alltag im Wege gestanden wäre, schleppte er in
dieses Raritätenkabinett. Er sann diesen Dingen niemals nach, wenn
er an der Arbeit war, sie störten ihn nicht einen Augenblick bei
einer Verhandlung mit einem Holzhändler oder beim Hinmalen der
großen Buchstaben auf ein Fakturenblankett. Aber wenn die Arbeit
vorüber war, dann öffnete er sein Raritätenkabinett. Da waren die
Bleikammern von Venedig und die Kasematten des Spielberges von
Brünn und die Nonne von Krakau, Barbara Ubryk, und eine Menge
anderer kettenrasselnder Merkwürdigkeiten.

		Und Gustav Gruber kam nun nach zweijährigem Aufenthalt
geradeswegs aus diesem Land zurück. Oh, Anton Breitnickel war nicht
so ungebildet zu glauben, daß man heutzutage noch die Gefangenen an
lange Ketten befestigte und alle zehn Minuten rüttelte, damit sie
nicht einschlafen könnten. Oder, daß man sie in Abzugskanäle
setzte, damit die Ratten an ihren Füßen nagten. Anton Breitnickel
wußte, daß es in den modernen Gefängnissen
Strafvollzugskommissionen gab, und daß die Gefängnishygiene
erfunden war.

		Aber es war doch noch genug Verbrecherromantik zurückgeblieben.
Er fragte, ob es wahr sei, daß Verbrecher absichtlich etwas am
Tatort zurücklassen, um nicht entdeckt zu werden? Einen blutigen
Fingerabdruck? Oder gar ihre Exkremente? Und ob man diese Dinge
»Wächter« nenne, oder »Schildwache« oder »Posten«? Und ob die
Verbrecher besondere Talismane trügen: Diebskerzen oder
Kaninchenpfoten oder Stechapfelsamen?

		»Ja, ja,« sagte er, als Frau Breitnickel vor lauter [bookmark: page120]Verwunderung
über diese Geheimwissenschaft ihres Mannes das Abwaschwasser kalt
werden ließ, »es ist allerlei Aberglauben unter diesen Leuten. Sie
halten zum Beispiel etwas auf das sechste und siebente Buch Moses.
Eines von diesen Zauberbüchern heißt das ›Romanusbüchlein‹ und ein
anderes: ›Die geistliche Schildwacht.‹ An gewissen Tagen darf man
nicht stehlen, sonst wird man sicher erwischt. Gewisse Sachen
andererseits müssen gestohlen werden, wenn sie wirksam sein sollen.
Zum Beispiel die Windeln von einem neugeborenen Kind. Wenn man die
mit Hundefett bestreicht und um den Hals legt, so kann einem nichts
geschehen.«

		Aber Gustav enttäuschte den eifrigen Forscher. Er wußte von
allen diesen Dingen nichts.

		Herr Breitnickel schüttelte den Kopf und sah Gustav mißtrauisch
und verdrießlich an. Der war am Ende gar nicht richtig eingesperrt
gewesen, wie sich's gehörte.

		Die Kuckucksuhr schlug neun. In dem aufgesprungenen Türchen
stand das kleine hölzerne Vogelvieh und verbeugte sich neunmal vor
der Gesellschaft.

		Da fragte Gustav, wo denn Steffi sei?

		Der Bindermeister sah seine Frau an. Die fuhr wieder bis an die
Ellenbogen ins Geschirrschaff und vollführte ein grausames
Geklapper.

		»Ja,« sagte Breitnickel endlich ... »die Steffi ...«
Die Steffi sei sehr beschäftigt. Sie habe in der Kanzlei sehr viel
zu tun. Es komme sehr häufig vor, daß sie Überstunden machen müsse.
Dann komme sie spät nach Haus. Aber Doktor Posolda habe
versprochen, daß er ihr vom ersten Jänner an zwanzig Kronen zugeben
werde. [bookmark: page121]

		Gustav faßte seinen Sessel mit beiden Händen. Doktor Posolda?«
fragte er.

		Na ja ... ob denn Gustav das nicht wisse? Breitnickel sah
an Gustav vorüber nach seiner Gattin, die gebückt über dem
Geschirrschaff stand. Die geröteten Arme zuckten links und rechts
in zackigen Bewegungen aus der gewölbten Hüftengegend. Es wäre ihm
ja auch lieber gewesen, meinte Breitnickel, wenn Steffi bei einem
deutschen Advokaten untergekommen wäre. Aber davon sei keine Rede
gewesen. Lauter Protektion, nichts als Protektion. Schließlich sei
die Steffi alt genug, daß sie verdienen müsse. Die Lernerei müsse
sich endlich rentieren. Und das bißchen Tschechisch habe sie rasch
weggehabt. Der Doktor Posolda sei mit ihr sehr zufrieden. Und vom
ersten Jänner an bekomme sie hundert Kronen.

		»Hundert Kronen sind ein hübsches Geld,« sagte Gustav.

		Breitnickel atmete auf. Eine Frage lag ihm am Herzen. Ob Gustav
einen solchen elektrischen Bohrer gesehen habe, wie ihn die
modernen Einbrecher zur Öffnung eiserner Kassen verwenden.

		Nein, Gustav hatte auch keinen solchen Bohrer gesehen.

		Da wurde Breitnickel sehr zornig auf diesen jungen Menschen, der
die Gelegenheit, die allerinteressantesten Dinge kennenzulernen, so
schmählich versäumt hatte. Er hielt ihn mit keinem Wort zurück, als
er sagte, es sei spät geworden und er müsse nach Haus gehen.

		Frau Breitnickel wischte die Hand in den Rock und reichte Gustav
die nassen, aufgequollenen Finger. »Grüßen S' die Mutterl!« sagte
sie.

		In diesem Augenblick überfiel Gustav eine Angst, er [bookmark: page122]könnte mit
Steffi doch noch zusammentreffen. Er machte rasch einige Schritte
auf die Türe zu. Aber es war, als sei diese plötzliche Angst die
Ankündigung von Steffis Kommen gewesen.

		Die Türe ging auf, und sie stand im Zimmer, zwei Schritte vor
Gustav. Zuerst machte sie eine Bewegung, als wolle sie umkehren und
wieder in die Finsternis hinauslaufen. Dann schoben sich die vier
Wände des Zimmers zusammen. Sie fühlte sich qualvoll festgehalten.
Es mußte einmal durchgemacht werden.

		»Guten Abend, Gustav ... daß Sie wieder da sind.«

		Sie trug eine schwarze Tuchjacke mit seidenem Vorstoß und
seidener Einfassung, um den Hals schmeichelte sich eine kurze,
graue Boa. Der weiche Velourhut saß ihr tief im Gesicht. Alles an
ihr war glatt und weich, so wie ein Teppich oder ein Tierfell. Auch
ihr Gesicht war glatt und weich, von einer fremdartigen Anmut, die
zusammenstoßenden Brauen, die ein wenig schiefgestellten Augen, die
leicht geschürzten Lippen ... die Japanerin hatten sie die
Studenten der Frau Newrkla genannt, die das Waschwasser auf
Breitnickels Dach zu gießen pflegten.

		Da war eine Arbeitsschürze und ein nasses großkarriertes
Kattunkleid mit einem dunkeln, nassen Fleck. Und dazwischen stand
dieses warme und weiche Ding, daß man sich wundern mußte, wie es
hierherkam.

		Wo war der Männerzorn? Wo war die Entrüstung über Volksverrat
und Lauheit? Wo waren Wotan und Hagen und die anderen großen und
einfachen Entscheidungen? Ein Trümmerberg, eine zusammengesunkene
Welt, über der die Lohe der Götterdämmerung zuckte. [bookmark: page123]

		»Wie geht es Ihnen?« fragte Gustav.

		»Oh ... wir haben viel zu tun ... aber, wenn man
gesund ist ...«

		»Gehen Sie ... gehen Sie noch oft ins Theater?«

		Steffi stand wieder fest im Zusammenhang des Lebens. »O
ja ...« sie begann sich auszukleiden. Eine
schottisch-karrierte, blaue und grüne Seidenbluse ... eine
Seidenbluse ...! »wenn wir einmal weniger zu tun
haben ... wir haben heuer eine sehr gute Operette.«

		Gustav streckte eine zögernde Hand vor. »Gute Nacht, Fräulein
Steffi ... meine Mutter wartet auf mich ...«

		»Gute Nacht ... Gustav! Lassen Sie sich bald wieder sehen.«
Sie zog einen hellbraunen Handschuh ab. Gustav hielt einen seligen
Augenblick lang die Hand in der seinigen. Sie war warm und weich
und ein ganz klein wenig feucht. Über den Daumenballen zog sich
eine leichte rötliche Furche, die vergängliche Spur der
Handschuhnaht.

		»Es paßt mir aber durchaus nicht,« sagte Breitnickel, als Gruber
draußen war, »daß du jeden Abend bis nach Neun in der Finsternis
herumziehst.«

		»Du hörst doch,« fuhr seine Gattin stachelig gegen ihn los, »daß
er sie heiraten wird, wenn er Ingenieur ist.«

		Da sagte der Meister nichts mehr und nahm wieder seine Zeitung
vor. Steffi aber, die schon begonnen hatte, ihre Seidenbluse
aufzuknöpfen, ließ mitten in der Arbeit die Hände sinken und
starrte mit großen Augen, verlorenen Blickes, in die Seltsamkeit
dieses Lebens.

		* * *

		 

		[bookmark: page124]

		»Du hast mehr Glück als Verstand, du Lausbub!« sagte der Vormund
Franz Kral.

		Gustav Gruber erwiderte nichts; er war ja zu einer neuen
Weisheit gekommen: daß jeder Mensch von seinem Standpunkt aus recht
hatte. Hatte keiner von den anderen etwas voraus und keiner war dem
anderen von vornherein überlegen.

		Franz Kral nahm es als sein selbstverständliches
vormundschaftliches Recht in Anspruch, gegen Gustav grob zu sein.
Gustav trug es ihm nicht nach. Er hatte gehört, daß des Vormunds
älterer Sohn zum Militär eingerückt war und wegen eines
Kameradschaftsdiebstahles in Garnisonsarrest saß. Franz Krals
Masseurgemüt war vom Unglück ganz verquollen und konnte sich der
Gerechtigkeit nicht öffnen.

		Er verstand nicht, wie es möglich war, daß Gustav Gruber gleich
nach seiner Rückkehr aus dem Gefängnis wieder sein guter Posten bei
Morek zufiel – während der Ludwig im Garnisonsarrest saß.

		Gustav war glücklich über den toten Punkt hinweggelangt. Es ging
nicht an, im Wohnzimmer zu sitzen und zu zählen, wie oft die
Ladentüre geöffnet wurde. Er wußte jetzt, wie es kam, daß er so
wenig zu zählen hatte. Und außerdem wohnte dort drüben ein junges
Mädel, das monatlich achtzig Kronen verdiente und vom ersten Jänner
hundert Kronen verdienen würde.

		Als er der Mutter seinen Entschluß mitteilte, sich wieder um
eine Arbeit umzusehen, kamen der alten Frau die Tränen in die
Augen. Der Herr Morek war dagewesen, lange ehe Gustav
zurückgekommen sei, und habe sie gebeten ... gebeten! ...
[bookmark: page125]Gustav nur
gleich zu ihm zu senden, wenn er frei sei. Er könne sogleich wieder
bei ihm eintreten. Aber sie habe bisher nichts gesagt. Es sollte
nicht so aussehen, als wolle sie ihn sogleich wieder in eine Arbeit
drängen.

		Gustav stand vor seiner Mutter in tiefer Scham. Er hätte ihr die
Hände küssen mögen. Wie weich die harte Frau geworden war. Er hatte
ein ganz qualvolles Verlangen, diese alten, welken Hände zu küssen.
Aber er biß die Zähne zusammen und ging hinaus.

		Herr Morek empfing Gustav auf eine seltsame Art. Genau als ob
der junge Mann von einem achttägigen Urlaub zurückkehre und sich
zum Dienstantritt melde. Er stellte keine Fragen und machte kein
Wesen. Gustav möge nur hineingehen und sich beim Kanzleileiter
vorstellen. Der wisse schon davon und werde ihm seine Arbeit
zuweisen.

		So saß Gustav wieder an seinem alten Schreibtisch, tat seine
Arbeit, aß zur selben Zeit wie früher sein Gabelfrühstück aus der
mütterlichen Gemischtwarenhandlung und meinte manchmal, das Leben
lasse sich an, als wolle es dort fortfahren, wo es unterbrochen
worden war.

		Die Bureaukollegen benahmen sich anständig. Der Kanzleivorstand
hatte strenge Weisung darüber zu wachen, daß Gustav nicht behelligt
würde. Nur Wenngraf – wenn das Wenn nicht wäre, so wäre der
Wenngraf ein Graf! – machte manchmal taktlose Witze. Er meinte, er
sei der nächste dazu. Gustav ließ sie über sich ergehen, weil jeder
Mensch von seinem Standpunkt aus recht hatte.

		Übrigens war ein Bekannter aus dem germanischen Heldenzeitalter
da. Viktorin, der Saxone, Viktorin, der [bookmark: page126]Volkstümliche, Viktorin, der
Einflußreiche. Über der roten Mütze lag die erste leichte
Staubschicht des Philistertums, dafür war ein blankgeputztes
Doktorat der Chemie da. Es war so funkelnagelneu, daß es noch
dringend nach Bewunderung und Hochachtung verlangte.

		Viktorins Kenntnisse entfalteten sich in Herrn Moreks
Laboratorium. Sie entfalteten sich mit solch ungeahnter
Ausdehnungskraft, daß Viktorin schon jetzt voraussah, dieser
Wirkungskreis hier würde ihm bald zu klein werden. Das war nur ein
Anfang, ein Sprungbrett. Hier war die Chemie dem Stahl
untergeordnet. Aber Viktorin fühlte die Kraft in sich, irgendwo zu
wirken, wo sie ganz obenauf war. Eine selige Morgentraumdeutweise
sang ihm manchmal vor, die Welt werde noch einmal voll sein von
irgend einem unentbehrlichen Ding, das Viktorin hieß, so wie es ein
Vaselin gab und ein Aspirin.

		Als Gustav zum erstenmal in das Laboratorium kam, traf es ihn
schwer. Auf einmal stand es vor ihm: was doch alles in zwei Zähre
hineinging, welcher Zeitraum dies war.

		Er hielt sich verlegen in der Nähe der Türe ... die Hände
an der Hosennaht.

		Viktorin war gnädig. »Sie sind ein armer Teufel, Herr
Gruber ... Sie haben es schwer büßen müssen. Na, Sie sind ja
noch jung ...«

		Viktorin bestand aus einem grünen Arbeitskittel und aus einem
roten großen Kopf, die voneinander durch einen engen hohen
Hemdkragen getrennt waren, das war eine besorgniserregende
Erscheinung. Es sah aus, als werde das Wohlwollen durch diese dünne
Röhre nur mühsam hervorgequetscht. [bookmark: page127]

		Gustav beging den Fehler, an Gemeinsamkeiten zu erinnern. »Sie
sind uns ein Vorbild gewesen, Herr Viktorin!« Das war nur aus
schwerer Verlegenheit herausgewachsen.

		Aber Viktorin wurde zusehends noch länger, als solle sich der
ganze Körper durch die Kragenröhre hindurchziehen. Erstens vergaß
dieser Jüngling das blanke blitzende Doktorat. Und zweitens bis
zehntens war überhaupt doch ein Abstand da. Viktorin äußerte also,
er habe wenig Zeit und Gustav solle endlich seinen Auftrag
ausrichten.

		Auch die Arbeiter nahmen in ihrer Art Kenntnis von der Rückkehr
Gustavs. Für sie war er der Attentäter, dessen Anschlag dem
verehrten Doktor Posolda beinahe das Leben gekostet hätte. Sie
kannten die Geschichte nur in der Darstellung ihrer tschechischen
Zeitungen, und da hatte sie fürchterlich genug ausgesehen.

		»Er ist wieder da. Der Alte hat ihn wieder aufgenommen!«

		Sie waren nicht damit zufrieden, daß Gustav nur zwei Jahre
bekommen hatte.

		»Wenn das einer von uns gewesen wäre!«

		»Da hätten sie anders zugepackt ...«

		»Man sollte ihm einmal eins auswischen ...«

		Und wenn Gustav vorüberging, da flog ein Murmeln hinter ihm
drein, die entzündeten Augen funkelten in den rußigen Gesichtern,
die Fäuste ballten sich. Aber sie wußten, der Alte hielt seine Hand
über dem Menschen, und vor dem Wiking duckten sie sich, wenn sie
seinen blonden Bart und seine breiten Schultern nur von weitem
sahen.

		Auch noch anders drängte sich die Vergangenheit an ihn heran.
Zwei abstehende Ohren und ein süßsaures Wimmerlgesicht ...
[bookmark: page128]Hildebrand, der Finnenkönig, erwartete ihn vor
dem Tor der Fabrik.

		»Servus, Hagen!«

		Die Hände staken in den Säcken eines Winterrocks, der einen
sanften Spiegelglanz besaß. Um die Knopflöcher war dieser Glanz zu
kleinen Monden zusammengeronnen. Aus allen Poren von Standeras
Wesenheit hauchte der Geruch eines Morgengulasch', wie man es nach
Nächten mit sehr vielem Bier in Kellerlokalen bereitet findet.

		Da verwunderte sich Gustav darüber, daß er stehenblieb, trotzdem
ihn etwas weitertrieb. Es war vielleicht auch bloß die Angst vor
dem Aussehen. Standera würde hinter ihm herlaufen und
schreien ... übrigens war es doch eine seltsame Sache mit dem
Menschen und dem Menschlichen, daß sich schließlich, wenn aller
Schmutz und alle Verwirrung abgetan war, doch ein Leuchtendes
zeigte, eine Flamme, eine feurige Schrift auf dem Hintergrund des
Ewigen.

		»Dir geht's gut!« sagte Standera mit schiefem Mund und einem
verbogenen Blick.

		»Mein Gott ... wenn man seine Arbeit hat!« Kaum war das
gesagt, so kam sich Gustav unsäglich blödsinnig und pastorenhaft
vor. Das war wie aus einem moralischen. Traktätlein geredet. Und
außerdem war es gar nicht wahr.

		»Ja ... ja ...« sagte Standera und verdrehte die
Augen, »du bist untergekommen ... das mein' ich ja eben. Aber
ich ... ich bin unter die Räder geraten. Ich kann keine Arbeit
finden. Für mich gibt's in der ganzen Stadt keine Arbeit.«

		Standeras ganzes System war irgendwie windschief, [bookmark: page129]mit wackligen
Achsen. Er klappte plötzlich mit den Schuhsohlen auf und stand
einen Moment lang auf den Absätzen. Dann war wieder alles in
Ordnung. Nur der Gulaschduft wehte herüber.

		»Geh' zur deutschen Stellenvermittlung oder zum Volksrat. Die
werden doch wissen, wo du eine Arbeit bekommen kannst.«

		Standera winkte ab, von oben herunter, mit schaufelförmigen
Händen: »Keine Spur. Nicht zu machen. Ist alles nur wieder
Protektion. Ja – Mädchen für alles werden sehr gesucht. Kann ich
als Mädchen für alles gehen? Was möcht' denn da die gnädige Frau
sagen?« Er sah vor sich hin, gramumwölkt, in seinem linken
Mundwinkel stieg eine kleine Speichelblase auf.

		Gustav umfing ihn mit aufrichtiger Betrübnis. Irgendwie trug
auch er die Verantwortung für dieses Schicksal. Ein schneller,
schielender Blick entging ihm.

		»Wie ich schon ausschau',« sagte Standera, fuhr in die Taschen
und zog zwei zerlumpte, schmutzige Säcke hervor. »Das ist die
Innenseite! Wenn das noch lang so dauert, so kann ich mich gar
nicht mehr vorstellen.«

		Es war ein Mensch in der Welt, der war die Güte und die Stärke.
»Warte,« sagte Gustav, »ich werde mit Herrn Morek sprechen. Der
wird dir helfen.«

		Wieder schnellte der krumme Blick. »Das wär' schön ... aber
es müßt' gleich sein, Hagen. Denn ich bin in Not ... ich hab'
gar kein Geld.«

		Der Gulaschduft wehte wieder. Der ganze Mensch war in diesem
Augenblick eine Mischung von gutem Magen und schlechtem Gewissen.
[bookmark: page130]

		Gustav sann nach, wie es zu machen sei, daß Standera möglichst
rasch zu Geld käme. Vielleicht gab Herr Morek einen Vorschuß.

		Unter der Wimmerlhaut lief eine Gemütsbewegung dahin. Standera
trat dicht unter Gustavs Blick: »Weißt du ... du könntest mir
vielleicht fünf Kronen geben. Ich geb' dir's dann zurück, wenn ich
einen Posten habe.«

		Da war Gustav erlöst, daß es darauf hinauslief. Er gab Standera
ein blankes, schweres Fünfkronenstück, das rund und wertbewußt
einen Augenblick in seiner Hand lag. Er hätte sagen können, es ist
mein letztes, aber er sagte nichts.

		Nachmittag erschien Gustav bei Herrn Morek und bat für Standera.
Der Chef versprach, etwas für ihn zu tun. Aber Standera kam
nicht.

		*

		Gustav versuchte es, sich in der Arbeit festzuankern.

		Aber manchmal war es wie Sturmflut und Seebeben, daß alle Anker
rissen. Dann mußte er aufspringen und hinauslaufen. Er trieb sich
auf den winterlichen Feldern herum. Da lag die Welt mit tausend
Wegen, deren jeder zu seltsamen Fernen führte. Er war hier
festgebannt und doch wurzellos.

		Er kam abends oft zu Breitnickels und wollte sich die Freude an
stetiger Arbeit – Spatenstich um Spatenstich – holen. Wollte wieder
einen Sinn für seine Tage. Er wartete geduldig, bis die Türe
aufging und Steffi kam. Bis sie den Schnee von den Füßen stampfte
und den Velourhut gegen den Ofen hin schwenkte. [bookmark: page131]

		Es wurde oft sehr spät, bis sie kam. Sie hatten viel Arbeit in
der Kanzlei. Es ging gegen Weihnachten, und man konnte durch
Überstunden verdienen.

		Gustav hatte wenig Freude an diesen Besuchen. Die Alten saßen
mürrisch und verschlossen. Steffi war seltsam fremd und traurig.
Manchmal schlug sie ihm mit einer unbekannten Lustigkeit
schmerzhaft ins Gesicht.

		Gustav hatte gelernt, Unausgesprochenes lange in sich zu tragen.
Er wartete, bis es sich von selbst zum Wort drängen würde. Aber es
kam nichts. Einmal begleitete ihn Steffi hinaus. Es war ihm, wie
sie da in der Finsternis atmend neben ihm stand, als ob sie ihm
etwas sagen wolle. Sein Herz hämmerte ungefüge, in einem
überstürzten Takt.

		Leise rührte er ihre Hand. Er hätte hinsinken mögen, alle
Sehnsucht ausströmen, ihr sagen, daß alle Tage, alle Stunden von
zwei vergeudeten Jahren an sie festgesaugt waren, daß sie ihr
gehörten, daß alles Leid auf einem großen Opferstoß lag, den ein
Wort von ihr hätte entzünden können. Jetzt war es ja noch anders
als früher. Jetzt war sie nicht das Selbstverständliche mehr,
sondern das Geheimnis und die Rechtfertigung.

		Einen Augenblick lang lagen ihre Finger verschränkt. Da entzog
sie sich ihm, da unterbrach sie den Strom. Die Hand glitt in die
Finsternis zurück. »Gute Nacht,« sagte sie leise. Ein Lichtwürfel
stand im dunkeln Vorhaus. Die Türe ging wieder zu ... die
Nacht sank wie schwarze Wolle um ihn.

		Oft kam eine Kindheitserinnerung. Da war ein Teich, der sich aus
Weidengestrüpp in die Unendlichkeit dehnte. Vielleicht bis nach
Amerika. Am Ufer lagen schwarze, algenüberzogene [bookmark: page132]Muscheln. Sie
fühlten sich glatt und schleimig an. Irgend jemand hatte gesagt, in
diesen Muscheln sei das Perlmutter; das Glimmernde, Gleißende,
Regenbogenfarbige, in dem die Sonnenstrahlen durcheinanderflirrten.
Wenn man die Schalen auseinanderbrach, so lag die Herrlichkeit am
Tage und das Licht tanzte darüber hin. Aber die Schalen hielten
fest, ein geheimnisvoller Zug war stärker als Kinderfinger. Dann
kam der Freudentag des ersten Taschenmessers. Und nun war das
Geheimnis der schwarzen Muscheln geliefert. Die Klinge blitzte,
schob sich, senkte sich in den haarfeinen Spalt. Ein Kinderatem
ging rasch, die Finger entfalteten Hebelkräfte – ein rascher dünner
Knacks und die Klinge war entzwei. Geheul zitterte über den blauen
Teich – vielleicht bis nach Amerika. Irgend jemand sagte, man sei
ein dummer Bub und solle einfach warten, bis das Muscheltier
gestorben sei und die Schalen von selber klafften. Von solchen
offenen Muscheln lägen genug herum, um hundert zweireihige
Damenmäntel mit Knöpfen zu versehen. Aber war denn das
dasselbe? ...

		Irgendwie hing das alles mit Steffi zusammen ...

		Unrast war in Gustav. Es litt ihn nicht an seinem Schreibtisch
im Bureau. Alles, Papier und Tinte und Worte und Zahlen, war voll
geheimer, boshafter Widerstände gegen ihn. Plötzlich nahm er den
Winterrock und rannte hinaus, ohne jemandem zu sagen, wohin und
warum.

		Der Kanzleivorstand mußte sich endlich beschweren. Gustav Gruber
vernachlässige seine Arbeit und gehe aus dem Bureau, ohne um
Erlaubnis zu fragen.

		»Lassen Sie ihn nur,« sagte Herr Morek, »es wird [bookmark: page133]schon wieder
werden. Er hat etwas Schweres mit sich abzumachen.« Und er ordnete
an, daß Gustav am Samstag die Auszahlung an die Arbeiter
vorzunehmen habe.

		Da standen sie vor ihm, drängten sich vor dem Pult, eine wüste
Masse, voll gespannter Feindseligkeit, obzwar sie aus seinen Händen
Geld empfingen. Sie schoben ihm die Lohnzettel hin wie
Beleidigungen, sie schrien plötzlich ingrimmig los, wenn sie
glaubten verkürzt zu sein. Ihre Zeitungen hatten Gustav Gruber in
ihre Spalten gespannt wie auf die Streckfolter. Herr Morek hatte
also die Unverschämtheit gehabt, den abgestraften Verbrecher wieder
in seinen Dienst zu nehmen!

		Das widerhallte in ihren dumpfen, enggebauten Seelen.

		Wenn Gustav zwischen ihnen hindurchschritt, dann brannten im
Schimpfworte in den Nacken: »Du Elefant!« »Du Stier!« »Du Gestank!«
Er hörte sie, aber er tat, als höre er nichts, denn er wußte, ein
Wort von ihm, und Herr Morek beförderte sie hinaus, daß sie die
Absätze verloren.

		Einmal flog ihm auf den Hof eine schwere Schraubenmutter nach
und schlug ein Stück des Bewurfes aus einer Wand. Gustav wandte
sich nicht um, denn wenn er den Täter gesehen hätte, so hätte er
ihn anzeigen müssen.

		Da merkten sie, daß er sich alles gefallen ließ, und Wut und
Übermut wuchsen miteinander. –

		Und eines Abends war Hildebrand, der Finnenkönig, wieder da.

		Gustav kam als letzter aus dem Bureau, die Kassaschlüssel
klirrten in seinem Sack.

		Standera trug ein gönnerhaftes Angesicht im Laternenschein und
hatte in den Taschen festgewachsene Hände. Er [bookmark: page134]ging ohne weiteres
neben Gustav her. »Oh, du hast eine Schlüsselgewalt,« lachte
er.

		Gustav rückte seinen Bund zurecht, so daß er nicht mehr klirrte.
»Warum bist du damals nicht gekommen? Herr Morek hätte dir eine
Stelle verschafft.«

		»Soll ich ihnen hier den Narren abgeben? Da weiß ich etwas
Besseres, mein Lieber. Ich pfeif' ihnen drauf. Jawohl.«

		Nach tagelangem Regen war die pflasterlose Seitengasse weich und
tief wie ein melancholisches Gemüt und braun wie ein Tortenüberguß.
Jetzt aber war der Frost gekommen, und die braune Sumpfschicht war
von hellen Kristallen überkrustet. Die Laternen freuten sich und
streuten silberne Funken. Die letzten Wagenspuren und
Menschentritte erstarrten zu geheimnisvollen Zeichen, Bruchstücken
einer Schrift, die aus dem Dunkel kam und ins Dunkel leitete.

		Ein schmaler Übergang führte von einer Seite der Straße zur
anderen. Standera ging voran, und zwischen Rockkragen und Hut
standen die Topfhenkelohren. Als sie drüben angelangt waren, drehte
er sich um: »Jawohl, mein Lieber! Nach Südafrika!«

		Da war es immerhin merkwürdig, daß da, jenseits des Weges über
den mit Frostkristallen bestreuten Tortenüberguß Südafrika lag.
Eine Steppenlandschaft reichte plötzlich aus Jugendtagen herüber,
traumhaft absonderliche Kakteen reihten böse Stacheln um kleine
rote Blüten, in der Ferne ein träger Zug von Wagen mit braunen
Leinendächern, über dem Geier flogen. Im Vordergrund ein
Wasserloch, in dem ein Büffel steckte, daß nur das Maul und die
breite Stirn mit den tückischen Augen hervorsahen. Und daneben
[bookmark: page135]hockte ein Zulu mit einem ovalen
Schild und Büscheln von Schilfgras an den Hand- und Fußgelenken.
Plötzlich zischte ein Wort mit einer breiten Klinge vorbei:
Assagai!

		Assagai! Das zischte und sang.

		Alle die verworrenen Fernen hatten plötzlich einen Sinn und
waren weit geöffnet. Ein dunkles Sehnen hatte auf einmal einen
Namen.

		Inzwischen hatte Standera eine der festgewachsenen Hände
losgerissen und den Arm Grubers erfaßt. Ja, er sei entschlossen,
von hier wegzugehen, es sei einfach lächerlich, hier in irgend
einem Beruf unterzukriechen und sich zu schinden. Wo doch die Welt
so weit sei und ein gesunder kräftiger Mensch überall seinen Platz
finde. Da sei einer in Pankraz gewesen, der habe Turkestan gesehen
und die Mandschurei und alles zu Fuß. Nach Südafrika sei es aber zu
Fuß doch etwas weit. Bis Znaim gehe es ja, aber dann ziehe sich der
Weg. Man müsse sich doch, ob man wolle oder nicht, einem Schiff
anvertrauen. Das sei nun freilich der Haken bei der Geschichte,
denn dazu brauche man Geld ... wenn man nicht etwa unten im
Schiffsraum als blinder Passagier bei den Ratten hausen wolle.

		Langsam verblaßte das Gelb und Rot der glühenden
Steppenlandschaft, durch das buntgestreifte Fell eines Zebras
schimmerte schon wieder eine Straßenlaterne und der Zulu hockte
nicht mehr neben einem Eukalyptusbaum, sondern vor einer
Plakattafel auf gefrorenem Straßenkot. Ein Wort war gesprochen
worden, vor dem Südafrika versank: Geld!

		Auf einmal klingelte ein Wagen der Straßenbahn vorbei und es
roch nach vielen Menschen, die den Atem von [bookmark: page136]Fabriken nach Haus
trugen. Sie waren in der Hauptstraße und im Strom der
Heimkehrenden.

		»Ich wär' schon längst nicht mehr hier, wenn ich Geld hätt',«
sagte Standera, »wenn ich wär' wie du ... wo wär' ich da
schon ...?«

		Jetzt fühlte Gustav einen schnellen, krummen Blick auf seinem
Gesicht. Was denn Standera für dummes Zeug rede, ob er denn nicht
wisse, daß man mit einem ganzen Monatsgehalt höchstens bis Triest
komme.

		Natürlich wußte Standera das. Aber man müsse sich eben besser
versehen. Einmal ins Volle greifen.

		»Du glaubst vielleicht, daß meine Mutter ein Guthaben bei der
österreichisch-ungarischen Bank hat, aus dem sie mir die Reise
bezahlen kann? Nein ... der geht es schlecht genug, seitdem
sie vom alten Posten weg ist. Die hat Sorgen von einem Tag zum
andern.«

		»Deine Mutter! Wer spricht denn von deiner Mutter?«

		»Na also!«

		Da zog Standera die Hand aus Gustavs Arm und gab ihm einen Klaps
gegen die Tasche, daß der Schlüsselbund klirrte. Der Mund zog sich
im Halbkreis bis in die Nähe der Topfhenkelohren. »Wenn man die
Schlüsselgewalt hat! Ich weiß doch, daß du die Arbeiter
auszahlst!«

		Jäh stieg eine dunkelrote Flut aus Tiefen bis in Gustavs Gehirn.
»Ich soll stehlen?«

		»Schrei nicht so! Wer sagt das? Verlang' ich das von dir? Du
nimmst dir, so viel wir brauchen. Spürt das der Morek? Es ist
ausgeborgtes Geld. Wenn du unten zu etwas gekommen bist, so
schickst du es ihm wieder. Mit Zinsen meinetwegen, damit der Morek
keinen Schaden hat. [bookmark: page137]Du kannst ihm ja einen Brief
zurücklassen. Und nach einem halben Jahr kriegt er eine
Geldanweisung und wieder einen Brief. Er wird sich freuen, daß er
dir zu einer Existenz verholfen hat.«

		Es wurde manchmal schwer, daran zu glauben, daß jeder Mensch von
seinem Standpunkt aus im Recht sei. Wie einfach war das früher
gewesen, das Unbedingte, der Wotansglaube, das feste Gefühl, hier
ist Recht und da ist Unrecht, wo Zustimmung und Entrüstung so
leicht zu scheiden waren! Wie sollte man sich da darein finden,
nach Erklärungen zu suchen?

		Gustav schritt rascher aus und Standera baumelte neben ihm her.
Ab und zu schnellte ein krummer Blick über Gustavs Stirn. Auf der
Welt sei es schon so eingerichtet, daß der eine Geld hätte und der
andere keines. Und alle großen Unternehmungen hätten damit
begonnen, daß irgend jemand sich irgendwoher Geld verschafft habe.
Was sei ein Aktienunternehmen? Die Gründer nähmen von anderen
Leuten Geld und gäben ihnen dafür ein Versprechen. Das sei genau
dasselbe wie hier. Nur sei der Erfolg viel sicherer als bei einem
Aktienunternehmen.

		Standera entfaltete die Beredsamkeit eines Versicherungsagenten.
Er sprach mit dem ganzen Körper. Die festgewachsenen Hände waren
endgültig aus den Taschen gelöst und holten die Gründe aus der
Luft, als tanzten sie wie Mücken vor ihnen, sie ballten sich zu
Fäusten, als wollten sie die neuen Erkenntnisse wie Keile zwischen
Gustavs Überzeugungen eintreiben.

		Sie kamen in einen grellen Lichtschein, der breit aus Swatopluk
Kožoušeks Laden über die ganze Straße gemauert [bookmark: page138]war. Drinnen
drängten sich Frauen in Umschlagtüchern, Frauen in Hüten und
Dienstmädchen vor dem Marmortisch. Die Kurbel der
Wurstschneidemaschine knatterte, die Registrierkasse klinkte
zweimal nacheinander hell auf. Das lachende Gesicht eines Kommis im
Hintergrund des Ladens schwamm einen Augenblick lang über der
Menge.

		»Ich hab' eine alte Mutter, Standera,« sagte Gustav.

		»Und glaubst du, die wird sich nicht freuen, wenn du ihr in
einem halben Jahr so viel Geld schicken kannst, wie sie noch nie
beisammen gesehen hat? Na also ... damit du nicht sagst, ich
schneid' auf ... aber in einem Jahr gewiß!«

		Sie gingen schief über die Straße. Aus einer schmalen Tür und
einem Fensterschlitz kroch ein armseliges, mühsames Licht, als ob
es sich kaum auf die Straße getraue. Es war nur der arme Verwandte
der strahlenden Herrlichkeit von drüben.

		»Gute Nacht!« sagte Gustav.

		»Na ... was is also? Du willst nicht?«

		»Wie kannst du das von mir verlangen, Standera? Soll ich sein
Vertrauen so täuschen?«

		Standeras Hände wuchsen wieder in den Taschen fest. Er trat
einen Schritt zurück und sein Blick kroch schleimig über Gustavs
Gesicht. Und plötzlich brach es aus ihm hervor wie eine Eiterbeule
aufplatzt: »Ich hab' es ja schon immer gesagt, daß du ein
Schlappschwanz bist.«

		»Standera!«

		»Ich weiß gar nicht, woher du den Mut genommen hast ...
damals zu der Geschichte.«

		Gustav senkte den Kopf. Er war das ja gar nicht gewesen. Das
hatte ein anderer getan, in dessen Seele die [bookmark: page139]»Wacht am Rhein«
klang, der sich beim Sonnwendfeuer als Nachkomme Dietrichs von Bern
fühlte und Alarichs, der Rom zerstörte.

		»Aber ich weiß, warum du nicht mitgehen willst! Deine Mutter –
lachhaft! Die Steffi Breitnickel ist das süße Geheimnis.
Na ... ein guter Kerl bist du ja, aber daß du der nicht einen
Tritt gibst ... das hab' ich doch nicht gedacht, daß du dir so
was gefallen läßt.«

		Es war plötzlich ganz sonderbar anders um Gustav. Die Laternen
und Häuser waren fort. Er und Standera schwebten in einem leeren
Raum, aber auch die Körper waren nicht da. Nur Gehirn und Herz
lebten.

		»Was ... was?«

		»Na ... es muß ja eine nette Bescherung für dich gewesen
sein, wie du zurückgekommen bist. Aber du verträgst dich ja recht
gut mit dem Herrn Vozihnoj oder wie der Halawachel heißt. Es ist
eine ehrliche Teilung. Die Leut' sagen, daß euer
deutsch-tschechischer Ausgleich ...«

		Eine stählerne Sehne klang in Gustav. Plötzlich fühlte er seinen
Körper wieder, und da war ein anderer Körper, der sich unter seinen
Fäusten wand.

		»Laß aus! Auslassen!«

		»Was sagst du? Wer soll das sein?«

		»Laß aus ... ich hab' gemeint, du weißt es ...«

		Gustavs Fäuste wurden schwer und sanken. Standera hob seinen Hut
auf, ein scheuer, krummer Blick schnellte von unten auf. »Ich hab
'wirklich gemeint, daß du es weißt ...«

		»Wer ist es ...?«

		»Ein tschechischer Techniker ... Vozihnoj oder wie er
[bookmark: page140]heißt ... Sie geht doch schon
lange mit ihm ...« Standera kroch wieder langsam heran.

		Gustav hob die Fäuste: »Geh' fort, du Schuft!«

		Da säumte Standera nicht länger. Machte nur eine Grimasse von
fratzenhafter Abscheulichkeit und ging. Aber aus fünfzehn Schritt
Entfernung rief er noch: »Du Schlappschwanz!«

		Gustav ging über die Straße und saß in der kalten Verdrossenheit
und dem mürrischen Schwingen der Breitnickelschen Stube, bis Steffi
kam. Er mußte bis halb zehn warten.

		Als sie ihm die Hand reichte, ließ er sie nicht sogleich und
sagte mit einer zitternden und demütigen Stimme, er habe eine
große, große Bitte. Eine so unendliche Zärtlichkeit quoll aus
seinen Worten, daß ihn Steffi fast erschrocken ansah.

		Ob sie nicht morgen nachmittag mit ihm ausgehen wolle? Morgen
sei Sonntag. Und Steffi sei noch nicht ein einziges Mal mit ihm
ausgewesen.

		Steffi entzog ihm die Hand und sah von ihm fort. Das sei leider
unmöglich. Sie habe bereits einer Freundin ihren Besuch
versprochen.

		*

		Der Sonntag ist ein Tag, in den viel hineingeht, wenn man nicht
ein leichtes Gemüt hat.

		Wenn man morgens aufwacht und die Freude steht am Bett und lacht
aus blauen Augen, dann sind die Morgenwolken mit Gold verbrämt und
die Stadt hat lauter blankgeputzte [bookmark: page141]Fenster. Man hat Sonnenschein
und Wind in den Segeln, und die Stunden gleiten und tanzen, und auf
einmal ist der Abend da, und man weiß gar nicht wie.

		Aber wenn man etwas Schweres in sich hat, dann sind die
Sonntagsglocken wie böse erzene Vögel, die mit krummen Schnäbeln
nach dem Herzen zielen. Man sinkt und sinkt bis auf den Grund des
Sonntags und sieht, daß er eigentlich ein nasser, kahler und kalter
Raum ist, ein endlos hingedehntes Kellergewölbe, angefüllt mit
Bangigkeit und traurigen Gedanken. Es ist abscheulich, wieviel
Bangigkeit und traurige Gedanken in einen solchen Sonntag
gehen.

		Gustav sah auf den Grund des Sonntags, und alles ringsum war
Trübsal. Er fühlte etwas Unabwendbares, dem er keinen Namen geben
konnte. Alles Tun war sinnlos. Man hätte in den Wintertag
hinauslaufen können, um am kurzen Faden wieder zurückzukehren. Aber
auch das Stillsitzen war unerträglich.

		Die Mutter rechnete in den Geschäftsbüchern, in denen ungefüge
Zahlen über die langen, schmalen Seiten hinabrutschten. Und ihr
Seufzen zeigte, wie wenig die Rechnung stimmte. Sie schien ganz
vergessen zu haben, daß Gustav dasaß.

		Die Stunden rollten holpernd vorwärts, in den Achsen knarrend
und ächzend, wie die plumpen Räder eines Ochsenwagens.

		Plötzlich tat sich im Kellergewölbe des Sonntags eine Türe auf.
Standera kam daher, heiter und unbefangen, als ob gestern gar
nichts gewesen wäre, als ob sie einander nicht Schlappschwanz und
Schuft genannt hätten.

		Er sei im Begriff, einen Spaziergang zu machen, und [bookmark: page142]dabei
sei ihm eingefallen, er sollte doch einmal nachsehen, ob der Gustav
vielleicht zu Hause sei. Tat wie der allerbeste Freund.

		Fern am Ende gewölbter Gänge, zwischen steinernen Wänden
schimmerte noch ein Stück blauen Himmels.

		Die Mutter hatte das schmale Geschäftsbuch zugeklappt, ganz
erschrocken, weil sie nicht sicher war, ob man ihr das grausame
Urteil der Zahlen nicht auf dem Gesichte lese. Jetzt zog sie noch
ein Stück Flickwäsche über das schwarz und grün gestreifte Buch,
damit es ganz verborgen sei.

		»Ja, Gustav ... du solltest hinausgehen ... ein bissel
Luft schnappen.«

		»Ein bürgerlicher Ausgang,« meinte Standera, »vielleicht mit
einem Topf Bier am Ende.«

		Gustav war wie erlöst, weil ihm jemand gesagt hatte, was er zu
tun habe. Er zog sich an und ging mit Standera. Denn man soll dem
Menschen Irrtümer und Versuchungen nicht nachtragen, und echtes
Menschentum ist ständiges Vergeben.

		Noch schleifte der Sonntag ein Stück seines blauen
Herrschermantels über die leicht beschneiten Felder. Ganz ruhig lag
die gewellte Ferne mit rostbraunen, schwarzgrün gefleckten Wäldern
und roten Ziegeldächern und blauem Herdrauch. Zwischen der Ferne
und den Feldern, auf denen kleine Menschengruppen zerstreut waren,
lag eine langgestreckte Vorstadt, wie eine Zunge, mit der die Stadt
weit ins Land hinaus leckte. Sonst hatte sie ein heftig pulsendes
Leben von Hämmern und Schlägen von Eisen gegen Eisen, heute brachen
sich nur vereinzelte blecherne Töne von ihr los. Ein Gurren und
Grunzen wildvergnügter, taktfester [bookmark: page143]Tanzmusik. Es war, als wolle sie
den ganzen Abend in ihren Polkarhythmus zwingen.

		Das einsame Kreuz stand da, nicht weit von dem Bahneinschnitt,
durch den jetzt ein Zug kam, von einer schnaufenden Lokomotive
gezogen, die recht grimmig dreinsah, damit man nicht merke, wie
gutmütig sie im Grunde sei, und daß alle Witze wahr seien, die man
sich von ihr erzählte. Auf dem kleinen überfrorenen Wassertümpel
unten in der Ziegelei hatten die Buben eine Schleifbahn. Sie fegten
nach kurzem Anlauf hintereinander her, mit ausgebreiteten Armen
balancierend. Einer, der einen Schlittschuh hatte, war der König.
Er gesellte sich nicht zu den übrigen und übte für sich seine
einseitigen Künste.

		Standera sprach von politischen Dingen. Ging neben Gustav her,
mit festgewachsenen Händen, und stürzte die Regierung. Der Staat
Österreich wackelte, und der ganzen tschechischen Nation waren die
Hosen angespannt und wurden gründlich durchgeledert.

		Gustav hörte ihm kaum zu. Er war an die Landschaft festgesogen
und trank die Zuversicht und Ruhe, die aus ihr strömte. Es war ihm,
als müsse ferne, irgendwo am Ende der Welt, doch auch für ihn ein
wenig Glück sein.

		Sie waren sachte von den Feldern herabgeschritten, der
langgestreckten Vorstadt zu, und kamen über ein glattes, schwarzes,
nasses Bahngeleise zwischen niedrige Häuschen. Auf einmal standen
sie vor dem Wirtshaus, von dem aus der Polkarhythmus den ganzen
Abend unterwerfen wollte.

		Es war die richtige Strampelmusik. Das wichtigste waren die
Baßposaune und die Pauken. Die waren die [bookmark: page144]Grundfesten und
hielten die ganze musikalische Sonntagsherrlichkeit zusammen. Sie
zerfurchten Weltall und Menschheit und säten in die zerrissenen
Eingeweide des Kosmos die raschwüchsigen Oberstimmen. Denn was sich
da oberhalb der Baßposaune und Pauke bewegte, war nur ein
ungegliedertes Geranke, ein Tondickicht, aus dem manchmal ein
unvermuteter Klarinettentriller hervorbrach, wie Ziethen aus dem
Busch.

		Das Tongeranke wucherte üppig aus den rotverhangenen Fenstern
des Tanzsaales. Der Polkarhythmus aber sprang herausfordernd aus
der Türe, nahm den vornehmen alten Herrn, den Abend, um die Hüften
und hopste mit ihm in der Dorfstraße herum.

		Gruppen von jungen Burschen und kurzröckigen Mädchen standen
draußen, ließen sich den Rhythmus in Blut und Füße strömen und
starrten neiderfüllt auf das verwunschene Schloß der Freuden.

		Gustav sah auf und las die tschechische Aufschrift über der
Türe. Sie lautete »Restauration zum Hadschi Loja«. Das sah in der
berühmten tschechischen Rechtschreibung so wunderlich aus, daß sich
jeder Seelenzustand in ein Lachen lösen mußte. Aus dem Namen des
Bosniaken war ein System von Haken und Strichen geworden.

		Das war also der musikerfüllte Tempel der bereitwilligen
Vorstadtvenus, in dem die Dienstmädchen mit der bewaffneten Macht
zusammentrafen. Hierher flogen die Sehnsüchte des Wochentages. Hier
lösten sich alle Unzufriedenheiten und alle Zwistigkeiten mit der
Herrschaft in kleine, leichtgekräuselte Seufzer, in Kichern, in
schweißtriefende Verklärtheit, in den feuchten Schimmer der Augen
und die [bookmark: page145]Hingebung an den Tanz. Die
Restauration zum Hadschi Loja hatte einen gewissen Ruf und Namen
auch unter den bürgerlichen Schichten der Tschechen. Wer fürs
Volkstümliche war, kam hierher, um eine Stunde zuzusehen. Der
Wirbel war bunt und lustig. Der unternehmende Jüngling aus dem
Handelsstand hatte Aussicht, unter günstigen Umständen durch seine
Eleganz ein rasch entflammtes Herz und eine Hand in feuchtem
Zwirnhandschuh zu gewinnen.

		Standera schritt die fünf Stufen hinan und legte die Hand auf
die Türklinke. »Du willst hinein?« fragte Gustav.

		»Komm nur ... so weit geht die Feindschaft nicht,« meinte
Standera.

		Zuerst sah man wenig mehr als einen Urnebel, in dem sich
Formloses wälzte. Es war wie am Morgen der Zeiten. Nach und nach
schob es sich aus Rauch und Staub: steif gestärkte Röcke, rund um
festgefügte Waden, das Sonntagskleid der besseren Mädchen mit
zwanzig Kronen Lohn und sechs Kronen Nachtmahlgeld, blauer Rock und
weiße Battistbluse und ab und zu ein Stubenmädchen, das sich
herabgelassen hatte, in pompöser Überlegenheit. Alles bunt mit
Waffenröcken gemischt. Rote Gesichter quirlten durcheinander,
schmiegten sich strahlend an breite Schultern.

		Aus dem Polkarhythmus war ein Walzertakt geworden. Das Hopsen
wandelte sich in Schleifen und Drehen. Die Welt der Zwirnhandschuhe
und der Virginier bewegte sich nach neuen Gesetzen. Es schlürfte
und surrte und wolkte dahin. Ganz in der Mitte des Saales tanzte
ein langer Korporal mit einer hingegossenen Maid fast auf demselben
Fleck. [bookmark: page146]

		Gustav und Standera hatten sich durch die drehende Welt gewunden
und standen an der Wand.

		Jetzt tat die Baßposaune noch einen mächtigen Schnarcher und die
Klarinette endete erschrocken mitten in einem Triller, der auf mehr
berechnet gewesen war. Der Walzer war zu Ende.

		»Jetzt trinken wir ein Glas Bier,« sagte Standera, »da im
Extrazimmer.« Ein krummer Blick schnellte über Gustavs Gesicht.

		Das Extrazimmer lag mit weit geöffneten Flügeltüren neben dem
Tanzsaal. Die Tische waren für die besseren Gäste weiß gedeckt. Man
sah sogleich, daß es hier sogar eine Speisekarte gab.

		Gustav tat einen Schritt voran und blieb plötzlich stehen. Es
war auf einmal hartes, klingendes Glas um ihn ausgegossen, das
Schritt und Atem festhielt. Nur sehen konnte man mit grausamer
Deutlichkeit.

		Da saß Steffi an einem kleinen Tisch. Und neben ihr ein junger
Mensch mit einem hübschen, regelmäßigen Gesicht, frisch, kühn und
lustig wie ein junger Ringkämpfer. Im Knopfloch trug er eine kleine
weißblaurote Rosette. Er hatte die Hand auf Steffis Arm gelegt, war
zu ihrer Schulter geneigt und flüsterte ihr lachend etwas zu. Und
Steffi lachte zurück, mit geschürzten roten Lippen und matt
schimmernden Zähnen. Tausend Vertraulichkeiten sprachen aus diesem
Lachen. Seine Hand lag auf ihrem Arm mit dem Stolz und dem Übermut
des Besitzers.

		Ein Gefreiter stand plötzlich vor Gustav, grinste und reichte
ihm einen blechernen Doppelliter. Hinter ihm stand ein anderer
Krieger mit einem Teller, der mit einer Serviette [bookmark: page147]überdeckt war. Es
war eine freundschaftliche und volkstümliche Methode, das Bier im
Tanzsaal nicht ausgehen zu lassen.

		»Trink!« flüsterte Standera.

		Gustav regte sich. Die gläserne Umhüllung zersprang klirrend.
Gustav trank, über den Rand des Blechgefäßes sah er Steffi. Sie
rückte unruhig, wandte den Kopf, und in ihre Augen kam ein jäher
Schrecken. Es war, als wolle sie aufspringen. Der junge Mann neben
ihr nahm langsam die Hand von ihrem Arm und sah sich um, sein Blick
glitt gleichgültig über die Gruppe an der Türe und kehrte zu ihr
zurück.

		Gustav setzte ab und holte tief Atem. Der Soldat nahm den
Doppelliter an sich und sagte, der Herr habe einen guten Zug, er
sei sicher beim Militär gewesen. Gustav zog seine Börse hervor und
schob eine Münze unter die Serviette des hingehaltenen Tellers.

		»Gehen wir!« sagte er.

		Steifgestärkte Röcke, Schweißgeruch und Staub – dann polterte
und trampelte der Polkarhythmus hinter ihnen her in der Nacht.

		Da war das Bahngeleise, das sie überschritten hatten. Vor
wieviel Jahren doch? Gustav las auf einer Tafel, grell im Schein
einer gegenüberstehenden Laterne: »Achtung auf den Zug!«
Gut ... gut, dachte er, man wird schon Achtung geben, wenn man
nicht geradezu lebensüberdrüssig ist.

		Im Hohlweg war der dünne Schnee zertrampelt. Sie kletterten die
Böschung hinauf und gingen oben auf den Rändern, jeder auf einer
anderen Seite. Zwischen ihnen lag ein schwarzer Riß, ein Spalt, und
wenn man nicht [bookmark: page148]gewußt hätte, es sei nur ein Hohlweg,
so hätte man glauben können, er gehe bis zum Mittelpunkt der
Erde.

		Aber dann verflachte der Einschnitt, der Hohlweg wurde wieder
ein gewöhnlicher Feldweg, und sie gingen nebeneinander her. Es war
dunkel um sie, nur über den Vorstädten hinter ihnen und vor ihnen
hing rötlicher Schimmer. Das Gestänge des Windmotors war plötzlich
vor diesem Schein gekreuzt, man ging am zackigen Bruch der
Lehmgrube hin.

		Das einsame Kreuz reckte sich aus dem Boden. Bis hierher
reichten Baßposaune und Pauke mit ihrem Strampelrhythmus.

		»Wann willst du fort ...?« fragte Gustav.

		»Gleich! Ich bin fertig,« sagte Standera hastig, »meinetwegen
morgen früh ...«

		»Ja ... ja ... morgen früh ...«

		»Willst du denn mitgehen?«

		»Ja ... ich gehe mit.«

		»Und wirst du –«

		»Wo treffen wir uns? Hier oben ... bei dem
Kreuz ...«

		»Auf dem Bahnhof nicht?« Standera war atemlos.

		»Nein! Nicht auf dem Bahnhof! Nicht mit der Eisenbahn! Wir
wollen zuerst ein Stück laufen.«

		Standera überlegte. Es war am Ende besser, wenn man nicht mit
der Eisenbahn fuhr. Wenigstens im Anfang nicht – falls man etwa
gesucht würde. Und die Hauptsache war, daß Gustav losgeeist wurde.
»Gut,« sagte er, »also wir wollen laufen. Hier bei dem Kreuz
treffen wir uns! Aber ganz zeitig früh!«

		»Um fünf Uhr!«

		»Gut – um fünf Uhr. Aber kommst du bestimmt?« [bookmark: page149]

		»Ich komme!« Gustav ließ Standera stehen und schritt querfeldein
abwärts in die Finsternis, dem rötlichen Baldachin über schwarzem,
gezacktem, von Lichtpunkten durchbohrtem Häuserwerk zu ...

		Auf dem Tisch stand das unvermeidliche Nachtmahl: Wurst und
Bier. Frau Gruber saß mit den Händen im Schoß. Sie hatte Angst vor
der kommenden Woche. Das Bräuhaus würde pünktlich seine Rechnung
schicken.

		Gustav machte so seltsam sinnlose Handbewegungen über dem
Nachtmahl, wie an jenem ersten Abend ...

		Er ließ die Hände sinken. Dann hob er sie wieder und deckte das
Gesicht mit ihnen.

		»Was hast du?« fragte die Mutter.

		»Hast du es gewußt?« Gustav nahm die Hände nicht vom Gesicht,
aber die Mutter sah dennoch das nagende Leid. Also heute – heute
hatte er es erfahren müssen.

		»Was denn?« fragte sie. Ein törichter Gedanke: vielleicht meinte
er etwas anderes.

		»Warum hast du es mir denn nicht gesagt? Ich bin zum Gespött
geworden ...« Alles zitterte und schwamm vor Frau Grubers
Augen. Gustavs Kopf und Hände zuckten und zerflossen. »Schau,
Gustav, ich hab' geglaubt ... mach' dir nichts daraus, wenn
sie dich so bald vergessen hat ...« Dann schwieg sie. Auf der
ganzen weiten Welt war kein Wort mehr, das man hätte sprechen
können.

		»Ja!« sagte Gustav, nahm die Hände vom Gesicht, das sehr seltsam
ruhig war. Er stand auf und ging zur Kommode. »Du hast recht!« Er
hob einen kleinen gläsernen Stiefel empor, auf dem ein von
Fichtenzweigen und Weidenkätzchen umrahmtes Stadtbild war. »Gruß
aus Olmütz« [bookmark: page150]stand darunter. Gustav hielt das
gläserne Ding gegen das Licht und steckte es dann in den Sack.

		»Ich gehe noch aus!« sagte er.

		Frau Gruber sah ihn flehend an. »Kommst du bald zurück?«

		»Ja!« Er trat vor die Mutter, mit hängenden Armen und unsicherem
Blick. Etwas Unbekanntes umgab ihn, etwas Angsterregendes. Seine
Arme schienen sich heben zu wollen, sanken wieder.

		»Gute Nacht!« sagte er.

		Sie blieb allein mit dem heiligen Aloisius. Mit dem verstand sie
jetzt schon zu sprechen, wie mit einem hohen Herrn, der einem viel
Güte entgegenbringt. Man ging immer getröstet von ihm. Frau Gruber
schlief zuerst sehr unruhig. Mitten in der Nacht war es ihr, als
höre sie Gustav zurückkommen. Da gab sie sich erst an den Schlaf
hin ... bis in den Montagmorgen hinein.

		Aber, als sie erwachte, da sah sie, daß Gustavs Bett leer und
unberührt war ...

		* * *

		 

		Es hatte den ganzen Tag geschneit.

		Jetzt war das rechte Winterwetter da, daß man keinen Weg mehr
sah, und der Wald sich unter Schnee bog. Die Bauern zogen die
Schlitten aus dem Wagenschuppen und hingen kleine Glocken an das
Pferdegeschirr, damit man morgen zur Kirchfahrt das richtige Geläut
hätte.

		Der Sonnenwirt von Hochdorf im Waldviertel fegte einen Weg von
der Türschwelle durch den Vorgarten bis [bookmark: page151]auf die Straße. Die
Weiberleut' hatten keine Zeit, die waren in der Küche und beim
Baumputzen. Als der Wirt fertig war, wischte er die Stirne, stellte
den Besen in die Ecke neben der Türe und stand auf seiner Schwelle.
Er sah aus wie die gute, alte Zeit, und das war die Besonderheit,
die sein Wirtshaus vor den anderen Wirtshäusern ringsum
auszeichnete. Die nobeln Leute mochten in die Hotels laufen; ihm
waren die Touristen lieber, die hatten Hunger und Durst und freuten
sich, wenn man »Grüaß Gott« sagte.

		Es hatte aufgehört zu schneien, und im Westen schob sich unter
die Schneewolken ein schmaler grellroter Streif. Morgen würde es
angehen mit Rodeln und mit Skiern. Sie mochten kommen, die
Speisekammer war voll mit hausgemachten Leber- und Blutwürsten und
mit wacholdergewürztem Selchfleisch, von denen er gestern ein
kleines Wäglein voll aus der Stadt gebracht hatte.

		Er trat ins Haus zurück und ging durch die leere Gaststube ins
Nebenzimmer, wo die Marie und die Mily den Baum putzten.

		»Seid's fertig?«

		Sie waren fertig. Der Wirt stieg auf einen Sessel und begann die
Kerzen anzuzünden. Die Fratzen warteten nebenan und trommelten
jeden Augenblick an die Türe. Jetzt wurde es still. Hochleitner
wußte, jetzt lagen sie auf dem Bauch und versuchten durch den Spalt
unter der Türe zu sehen. Zärtliche Vatergefühle, ganz ungewöhnliche
Seelenbesuche, tanzten einen schwebenden Weihnachtsreigen auf
Wolken von Duft gebackener Karpfen. Die kamen aus der Küche und
zogen selig verklärt durch das ganze Haus. Ein [bookmark: page152]durch Fasten sehr
erlösungsbedürftig gestimmter Magen sang: »Hosianna in der
Höhe.«

		Und nun war das Warten zu Ende.

		Die Mutter kam aus der Küche, krebsrot, mit umgeschlagener
Schürze, deren Zipfel vorn im Bund steckte. Hinter ihr quoll es
braun und blau, Schwarzfisch und Backfisch, Gewürznelken und Zimt
und Anis, hundert Versprechungen in gasförmigem Zustand.

		Jetzt klingelte der Vater mit der Glocke, die man der Bleß
abgenommen hatte, als sie vom Fleischhauer geholt worden war. Und
das Fratzenwerk stürmte das Geheimnis.

		Und stand ...

		Wie alle Jahre! Als ob man einen Himmelsvorhang beiseite gezogen
hätte, damit man einen Blick in die ewige Seligkeit werfen könne.
Der eine Baum hatte sich vervielfacht in all' den Augen ringsum. In
den Augen der Marie und der Mily brannte er ebenso hell wie in
denen der Kinder, obzwar sie achtzehn und neunzehn waren und den
Baum selbst aufgeputzt hatten.

		Dann durften die Geschenke angesehen werden. Der Weihnachtsengel
beim Sonnenwirt war ein naher Verwandter von Sankt Praktikus und
brachte nichts Überflüssiges. Da hatte alles seine Beziehung zum
Bedarf des Tages und der Arbeit. Die Wintersachen, die man sonst
ohnehin hätte kaufen müssen, lagen als Geschenke unter dem Baum.
Marie und Mily kriegten jede Leinwand auf sechs Hemden und ein
Dutzend Sacktücher für die Ausstattung.

		Und dann begannen die Schüsseln ihre Wanderung aus der Küche ins
Gastzimmer. Unter der großen Hängelampe war der Tisch gedeckt.
Heute war kein Gast zu erwarten. [bookmark: page153]

		Der eiserne Ofen mitten in der Stube spie Feuer. Sein langer,
rechtwinklig gebogener Arm reichte durch das ganze Zimmer.
Manchmal, wenn das Feuer gar zu gierig in seinen Eingeweiden tobte,
knackte es wild elementarisch in seinem rotglühenden Panzer.

		Der Sonnenwirt bekam den Rogen aus der Fischsuppe und alle
Kopfstücke. Er stach bedächtig die aufgequollenen Augen heraus und
freute sich, daß der Trockenrahmen über dem Ofen leer war.

		Aber da tat sich die Türe auf, und es kamen zwei Kerle herein,
die sahen gerade so aus, als wären sie aus einer Weihnachtskrippe
ausgekommen. Zwei Gesellen vom Felde, die die Botschaft vernommen
haben, zwei Gesellen im realistischen Stil. Sie brachten
Schneegeruch und frische Luft von den Feldern, über denen die Engel
jubilierten. Aber sie suchten nicht den neugeborenen König der
Juden, sondern Abendessen und Nachtquartier. Mit ihren rotgebeizten
Gesichtern und den Winterröcken, in deren Falten Schnee lag, sahen
sie eigentlich aus wie Einkrügelgäste. Beim Sonnenwirt war der
Sweater und die kurze Hose die richtige Empfehlung, nicht der
Stadtwinterrock.

		Aber als sie dann aus den Röcken geschält waren, zeigte es sich,
daß sie guter Behandlung würdig schienen. Wenigstens der eine von
ihnen. Der Sonnenwirt erinnerte sich, daß er die gute, alte Zeit
vertrat. Warum denn die Herren abseits säßen, sie könnten doch auch
ganz gut am großen Tisch Platz nehmen und ein Stück Fisch mitessen.
Der Sonnenwirt überschlug dabei mit genialischer Geschwindigkeit,
daß er für ein Stück Fisch, bei diesen teueren Zeiten und am
Familientisch genossen, ganz gut eine Krone sechzig Heller rechnen
dürfe. [bookmark: page154]

		Der eine, der Untersetzte, mit dem Wimmerlgesicht, machte nicht
viel Umstände. Etwas zögernd folgte der andere mit dem schwarzen
Haarbüschel in der Stirne.

		»Dös tut halt wohl, wann mr unter lauter Deutschen is,« sagte
der Untersetzte, »da g'freut an das Leben erst.« Er sprach eine
Mundart, deren Farbe noch nicht ganz trocken war. Man hätte nicht
viel hintupfen dürfen.

		Als die Tischgesellschaft staunte, daß er aus einer Gegend käme,
wo es auch andere Menschen gab als Deutsche, begann er zu erzählen.
Wildbewegte Geschichten von Mord und Todschlag, von Brand und
Plünderung, von reitender Polizei und scharfen Schüssen. Es war,
als lese man in einer alten Chronik von Trenckhusaren oder
Pappenheimischen Reitern. Die Luft um den Erzähler gerann fast und
stockte vor dem Wirbel seiner Worte, wie die Milch gerinnt, wenn
man darin herumbuttert. Jede dieser Geschichten hatte einen Helden,
und das war der Erzähler.

		Wie Othello saß er da, nur nicht ganz so schwarz, und Mily war
die Desdemona, nur nicht ganz so weiß und zärtlich.

		Marie aber hatte es der schwarze Haarschopf des anderen jungen
Mannes angetan, und wenn sie sich auch von den Abenteuern des
Erzählers gepackt fühlte, so gingen ihre Blicke und ihre Neigung
doch unaufhaltsam zu seinem Nachbarn.

		Weit erstaunlicher noch als die Geschichten aus dem europäischen
Hinterland war aber, daß der Erzähler nicht an einer Fischgräte
erstickte. Denn er aß und sprach zu gleicher Zeit und angelte mit
den Fingern die Gräten aus seinem Mund, mit derselben Behendigkeit,
mit der er etwa bei [bookmark: page155]einem Kampf sieben Ohrfeigen
austeilte, bevor der Feind hatte einen Finger rühren können.

		»Ja, davon wiss'n mir halt nix,« sagte der Wirt, niedergedrückt
davon, daß Hochdorf so ganz abseits von der Welt lag, wo die großen
Dinge geschahen.

		Später, als der kriegerische Geist erschöpft war und alle
Gemüter voll Blut und Ohrfeigen und Stockprügeln und dem Geklirr
eingeschlagener Fenster, zog der Wirt das Grammophon hervor. Zuerst
schnarchte ein berühmter Komiker einen humoristischen Vortrag aus
dem Trichter. Da kam das Lachen als Balsam auf die Erschütterungen
der Seelen.

		Und dann kam die Musik.

		Ein Walzer dudelte und krächzte um den rotglühenden Eisenofen
und schlang seinen Rhythmus um den rechtwinklig abgebogenen
schwarzen Eisenarm, um Tische und Bänke und Herzen.

		Der Wimmerlothello sprang auf und zog Mily ins Gewoge.

		Marie rückte dem schweigsamen jungen Mann näher, dem der
schwarze Haarschopf in die Stirn hing.

		»Sie tanzen nicht?« fragte sie.

		Da stand der junge Mann auf, nahm das Mädel um die Hüften und
tanzte wild und toll wie in einem Krampf, daß Marie der Atem
ausging. Sie strömte ihre geheimsten Wünsche an seine Brust hin,
sie war aufgelöst in bange Seligkeit. Dann saßen sie um den Tisch
und tranken Unterretzbacher, der so hell und goldig war wie ein
Kindergemüt, nur nicht ganz so harmlos.

		Bis die Grammophonplatte wieder unter dem Stahlstift wirbelte
und ein neuer Walzer aus dem Trichter stäubte. [bookmark: page156]

		Das war der Weihnachtsabend.

		In der Nacht knarrte die Türe der Mädchenkammer. Der Sonnenwirt
hörte es in halbem Schlaf. Aber er vertrat die gute, alte Zeit und
die bäuerliche Einfalt und legte sich auf das andere
Ohr ...

		Als Standera und Gustav am Morgen eine halbe Stunde gewandert
waren, wich der Wald links und rechts zurück und gab eine blaue und
goldene und weiße Schneewelt frei, die von schwarzen, willkürlichen
Ornamenten verziert war. Ganz unten auf dem Abhang, auf dessen Rand
sich die Straße hinzog, krabbelte etwas auf langen Hölzern durch
den Schnee.

		Sie waren stehengeblieben und sahen hinaus.

		Gustavs Lungen waren ganz von reiner Winterluft erfüllt. In
seinen müden Augen lag großer Glanz, fast schmerzhaft. Er zog ein
gläsernes Ding aus der Tasche hervor, das sah wie ein kleiner
Stiefel aus. Die Sonne goß es mit klarem Gold aus. Dann schleuderte
er es in weitem Bogen von sich. Es flog in schöner Kurve gegen den
Himmel, als wolle es an der kleinen weißen Wolke da oben im Blau
hängenbleiben. Dann sank es der Erde zu, von der es stammte, und
verschwand weit unten im Schnee.

		Gustav dachte: wer es wohl im Frühjahr finden wird? Ein
Hirtenjunge ... oder ein kleines Mädel, das es nach Haus nimmt
und auf seiner Kommode aufstellt ... unter einem
Heiligenbild?

		Standera überflog mit einem krummen Blick Gustavs Gesicht, und
unter den Wimmerln lief ein Grinsen hin. Aber er sagte nichts.

		*

		[bookmark: page157]

		Gegen Ende des Jahres kamen sie nach Kaiserbrunn.

		Wien lag hinter ihnen, in dem es einen heftigen Streit gegeben
hatte. Standera hatte nicht übel Lust gehabt, sich zu erholen und
wenigstens einen von den tausend Bechern zu leeren, die das Leben
hier schäumend entgegenhielt. Aber für Gustav war Wien eine Stadt,
die erfüllt war von den Gespenstern der Erinnerungen. Er bestand
darauf, den Weg ohne Aufenthalt fortzusetzen.

		Standera mußte sich fügen, denn Gustav hatte das Geld. Aber er
tat es nicht ohne Widerstand und erst nach einem mächtigen
Schimpfen über die blödsinnige Fußhatscherei mitten im Winter.

		Jetzt waren sie zwischen Schneeberg und Rax. Die hatten
prunkvolle Mäntel aus Schnee übergeworfen, daß nur an einzelnen
Stellen die nackten Abstürze hindurchsahen, und die Schleppen
reichten bis ins Tal. Zwischen den Schleppenenden lag ein Häuflein
von Häusern.

		Standeras zorniger Mißmut war an diesem Tag wüst ins Kraut
geschossen.

		»Jetzt hab' ich's satt ... schau dir meine Stiefeln an. Da
rinnt's rein und da raus. Meine Füße sind wie Eiszapfen. Es ist
eine Schinderei. Wenn ich mit einem Schnupfen davonkomm', so ist es
das reine Wunder.«

		Es war richtig, Standeras Schuhe klafften wie lechzende
Entenschnäbel. Gut, meinte Gustav, sie würden hier über Nacht
bleiben und die Stiefel sofort zum Schuster schicken. Morgen würden
sie fertig sein und sie könnten weiterwandern.

		»Wie weit denn noch?« jammerte Standera.

		Wie sie es verabredet hatten, bis Mürzzuschlag. Dort [bookmark: page158]wollten sie
dann in die Eisenbahn steigen und bis Triest fahren. Jetzt würde es
ja erst recht schön, hier zwischen den Bergen. Morgen würden sie
bei der Singerin sein und abends ...

		»So ein Blödsinn,« schnaufte Standera, »es fällt ihnen gar nicht
ein, uns zu verfolgen. Hast du etwas in den Zeitungen gelesen?
Nicht ein Wort. Es ist aufgelegte Narretei ... so eine
überspannte Vorsicht.«

		Gustav gab keine Antwort. Sollte er dem Genossen sagen, daß er
wandern wollte und wandern mußte, um am Abend todmüde zu sein und
das Grauen der Nächte nicht fürchten zu müssen?

		Sie stiegen hinter dem Stubenmädchen her, das schlank und
schnell über die düsteren, noch nicht erhellten Treppen lief. Am
Ende eines Ganges schloß das Mädchen eine Türe auf. Das Zimmer sah
sie an, fremd und kalt und nüchtern. Verdrossen und grau sank der
Tag vor dem Hoffenster.

		»Brauchen Sie etwas?« fragte das Mädchen aus kalter
Dämmerung.

		»Waschwasser, bitte,« sagte Gustav.

		Sie stand einen Augenblick, wie horchend, als sei ihr etwas
Seltsames befohlen worden. Dann schritt sie zum Waschtisch, nahm
den Krug und ging hinaus.

		»Du ... die ist fesch,« sagte Standera, »soviel man in der
Finsternis sehen kann.« Er saß auf dem Bettrand und zwängte ächzend
die Schuhe von den Füßen. »Geh', zünd' die Kerze an, damit man was
sieht, wenn sie kommt.«

		Die Kerze fraß ein kreisrundes Loch in die Dunkelheit, von
dessen Rand ein gelbrötliches Flimmern über die Schatten bis in die
Ecken lief. Dort krabbelte es noch wie [bookmark: page159]feinste, goldene Pinselhärchen
am Ufer der absoluten Finsternis.

		Gustav trug das Licht in Händen und wollte es eben auf den
Waschtisch setzen, als das Mädchen mit dem Waschwasser kam. Sie
neigte den Krug über die Schüssel, das Wasser rann in breitem Bogen
aus dem Schnabel. Eine Menge von Licht schwamm auf diesem Bogen
mit.

		Gustav hob die Kerze. »Sofka!« sagte er, das klang wie ein
Streichen von rauhen Händen über Seide, rissig und weich
zugleich.

		Sie neigte den Krug zurück, daß der Wasserbogen brach, und hob
langsam den Kopf. Langsam sank auch der Arm mit der emporgehobenen
Kerze. In diesem Augenblick waren die Lippen der beiden Menschen
nur um einer kleinen Regung Breite voneinander entfernt. Diese
Stunde war ein Tor, das hatte Gustav gefühlt, als er in das Zimmer
trat. Wohin führte das Tor dieser Stunde?

		Standera war plötzlich da, aus Vergessenem emporgewachsen. Mit
einem nassen, klaffenden Stiefel in der Hand stand er da und
starrte dem Mädchen ins Gesicht.

		»Meiner G'selcht's,« sagte er, »das Fräulein Sofka aus
Pankrazien! Ah – da legst dich nieder.«

		Sie wandte sich langsam und schwer zu ihm: »Ja – sehen Sie, was
man nicht alles erlebt, nicht wahr?« Das waren ganz unbelebte
Worte, aus einem Vorrat wahllos herausgegriffen.

		Standera zog den schuhlosen Fuß in die Höhe. In seinen
durchnäßten Strümpfen fror es ihn auf dem kalten Boden. Durch die
abstehenden Ohren schimmerte das Licht der Kerze auf dem
Waschtisch. In seiner grobschlächtigen Seele war [bookmark: page160]keine Ahnung davon, daß
er sich hier keineswegs auf der Höhe befand.

		»Ja, Sie müssen uns erzählen ... alles,« sagte er mit
schleimiger Begeisterung, »wir werden Sie verstehen. Wissen Sie,
wir sind nämlich Globetrotter.«

		Irgendwo, weit hinten im Weltall, klingelte es unangenehm
schrill.

		»Entschuldigen Sie,« sagte das Mädchen und schickte sich an zu
gehen.

		»Aber Sie kommen nachher hinunter, wenn Sie hier fertig sind.
Wir warten auf Sie. Werden Sie kommen?«

		»Ja,« sagte Sofka, nahm den Blick zurück, der mit dem Gustavs
verschränkt gewesen war und ging.

		»Das is ein Mädel, Sapperment,« staunte Standera hinter ihr
drein. »So ... was ... so ein Mädel.« Er konnte sich
nicht beruhigen, fand den Zufall äußerst freundlich und meinte, es
sei dem Mädel immer schon anzusehen gewesen, daß sie einmal
durchgehen werde. Sie habe so etwas in ihrem Wesen gehabt ...
so etwas Merkwürdiges ... aber er hätte nicht gedacht, daß er
sie einmal als Stubenmädel finden würde. Dazwischen ächzte er vor
Anstrengung, balgte sich mit dem zweiten Stiefel, und als er ihn
endlich abgezogen hatte, schleuderte er ihn mit einem mit Türken
und Kruzinesern gespickten Donnerwetter von sich.

		Dann wurde der Hausknecht gerufen. Er übernahm die Stiefel und
gab an Standera einstweilen ein Paar Schlapfen mit herabgetretenen
Fersen ab.

		»Wir müssen in die Schwemme gehen,« sagte Gustav, als sie unten
im Hausflur standen, unschlüssig, ob sie sich nach links oder nach
rechts wenden sollten. [bookmark: page161]

		Standera begriff, Sofka würde ins Extrazimmer nicht kommen
können. Dort war alles Glanz und Gloria und weißgedeckte
Herrlichkeit.

		Auf der anderen Seite des Flures war der Bereich der grün
gestrichenen Tische.

		In einer Ecke saßen zwei Holzknechte und ein Heger.

		Gustav und Standera setzten sich einander gegenüber, und der
Platz zwischen ihnen, an der Schmalseite des Tisches, war für Sofka
aufgehoben.

		Standera rührte im trüben Brei seiner Pankrazer Erinnerungen. Er
sprach von seinem Aufenthalt wie von einer hohen Schule des
Lebens.

		»Hast du damals wirklich nichts mit der Sofka gehabt?« fragte
er.

		»Nein!«

		»Hast also keine Ansprüche auf sie?« drang Standera weiter vor.
Ein krummer Blick klebte einen Moment auf Gustavs Gesicht. Gustav
merkte, daß Standera der Hochdorfer Erfolg zu Kopf gestiegen war.
Er wußte zuerst nicht, was er sagen sollte. Endlich zuckte er die
Achseln: was für Ansprüche sollte er haben?

		Nun saß Standera freudiger Erwartung voll bis zum Rand. Aber
diese Erwartung wurde immer dünner und durchscheinender, je weiter
der Stundenzeiger auf dem Zifferblatt der Schwarzwälder Uhr
rückte.

		Sofka kam nicht. Nur einmal, als die Türe aufging, war es wie
ein flüchtiges Wehen eines Kleides draußen auf dem Flur. Die Zeit
drang mit festen Schritten in die Nacht hinein.

		Die beiden Holzknechte erhoben sich und gingen. Der [bookmark: page162]Heger begann
ein bierschweres Gespräch über drei Tische hinüber, mit woher und
wohin und Betrachtungen über diesen und die vergangenen Winter,
über Wildschäden und Touristenunfug, der Heger war einer von denen,
die sich freuten, wenn sich jemand in den Looswänden den Hals
brach.

		Zuletzt aber wurde es auch ihm zu spät, und er tappte zur Tür
hinaus.

		Standera saß zusammengesunken und mürrisch. Die Erwartung war in
Müdigkeit aufgelöst und seine Sinne schwammen haltlos. Ganz kleine,
rotgeränderte Augen zwinkerten machtlos.

		»Die Gans, die blöde,« sagte er, »was glaubt denn die von
uns!«

		Und nach einer Weile: »Gehen wir! Sie kommt ja nicht.«

		»Geh' nur,« sagte Gustav, »ich möchte nur meiner Mutter einen
Brief schreiben. Dann komm ich auch.«

		Jetzt war es Standera, als sollte er vielleicht doch noch
warten. Aber Gustav weckte den schlafenden Kellner und bat um
Briefpapier und Feder.

		Als Gustav zu schreiben begann, brummte Standera etwas, erhob
sich und schlappte hinaus.

		Nun ging die Feder langsam knirschend über das Papier. Das
Ticken der Uhr war wie an Gustavs rechter Schulter. Es waren leere
Worte, die sich da reihten, eines zog das andere wie an Händen aus
dem Dunkel, aber sie hatten alle geschlossene Augen und blasse
Stirnen.

		Die Türe hinter Gustavs Rücken ging, Flurkälte wehte heran.

		Jemand fragte: »Wem schreiben Sie da?« [bookmark: page163]

		Gustav sah über die Schulter in Sofkas Gesicht: »Meiner
Mutter!«

		Sie saß schwer auf den Platz nieder, der ihr bestimmt gewesen
war. Legte die Arme weit über den Tisch und faltete die Finger
ineinander.

		»Warum kommen Sie so spät?« fragte er.

		»Ich habe gewartet, bis der andere fort ist.«

		Gustav schob den Briefbogen von sich. Die Feder rollte über den
Tisch, bis vor Sofkas Finger. Sie besah sie, wie ein merkwürdiges
Ding, von dem viel abhängt.

		Fragen strömten ineinander, unausgesprochene Fragen. Sie stiegen
wie Luftblasen aus dunkeln Gründen, und wenn sie an der Oberfläche
angelangt waren, so zergingen sie ins Wesenlose. Aber noch standen
ihre Schemen ringsum und starrten. Endlich begann Gustav zu
sprechen. Daß Hükkel gestorben sei ... Er wunderte sich, daß
er gerade damit begann. Und auf einmal fragte er doch: wie denn das
gekommen sei?

		Da war es, als wehrte Sofia mit verbissenem Trotz etwas von
sich; nicht anders, als es eben immer zu kommen pflege! »Man läuft
in die Welt hinein und glaubt, sie warten schon auf einen. Hinter
jeder Ecke steht eine Tür und oben darauf ›Willkommen‹, und wenn
man zu jemand kommt: ›ich bin die und die und empfehle mich
gehorsamst zu Ihren Diensten‹, dann sagt er: ›Gott sei Dank und Sie
kommen wie gerufen. Setzen Sie sich und fangen Sie nur gleich an!‹
Nein – mein Lieber. Es gibt zu viel Menschen auf der Welt. Und was
ich kann, das können tausend andere auch. Da muß man nehmen, was
kommt ... denn schließlich: man will leben.« [bookmark: page164]

		Sie sah Gustav an, feindselig, zornerfüllt, als trage er
irgendwie die Schuld an alledem. Er wollte sagen, daß es doch nicht
anders geworden wäre, wenn er ihr nachgegeben hätte. Im Gegenteil,
noch viel schlimmer –

		Da war aber auch schon der Grimm aus Sofkas Gesicht geglitten,
und ihre verkrampften Finger lösten sich. Der Blick ihrer Augen war
eine Bitte, es war, als lege sie einen weichen Mantel um sich und
um Gustav zu gemeinsamer Umhüllung. Sie waren ganz enge
beisammen.

		Hinten im Haus rumorte es.

		Der Kellner im Eck tat einen jähen Schnarcher, der plötzlich
abbrach. Sie sahen sich um. Er saß da, ganz willenlos in Schlaf
gelöst; der Kopf war auf die Brust gesunken, über der sich das
fleckige Hemd bauschte, eine Hand lag auf der Tischplatte, die
andere hing zwischen den weit geöffneten Knien herab. Die
gekrümmten Finger auf dem Tisch zuckten in seltsamen Reflexen.

		»Mein Gott, wie spät es geworden ist,« sagte Sofka. »Und
Sie ...?« fragte sie nach einer Weile.

		Gustav suchte in der Wirrnis. Und er? Nun – er habe Arbeit
gefunden. Aber es habe ihn daheim nicht gelitten. Und nun habe er
einen Posten in Graz bekommen ... ja, in Graz.

		»Und dieser Mensch, mit dem Sie da sind ... ist das Ihr
Freund?«

		»Nein,« sagte Gustav hastig, »er wandert nur mit mir ...
ein Stück ... er geht nach Cilli ... die Feiertage
über ... mit dem neuen Jahr treten wir ein.«

		Sofka erhob sich langsam. Sie müßte morgen bald aufstehen und
sie sei müde. Aber in ihren Augen war ein Flackern. [bookmark: page165]

		Sie nahm eine Kerze aus der Küche und leuchtete die Stiegen
hinan. Auf jeder Stufe drehten sich die Schatten seltsam um sie
her. An ihren Füßen festgewachsen, strebten sie von ihnen fort zu
grotesken Tänzen und Verschlingungen.

		Vor einer schmalen Türe machte Sofka Halt.

		»Hier schlafe ich!« sagte sie.

		Beider Atem ging schnell. In Sofkas Augen war dieses Flackern,
das sprühende Funken auszusenden schien. Die Finger ihrer Hand, die
leicht in der Gustavs lag, bewegten sich.

		In ihm war etwas Spitzes, Bohrendes. Es brach sich schmerzlich
Bahn. »Sofka ... ich weiß ... Sie haben Unglück
gehabt ... es ist Ihnen gegangen wie jedem armen
Mädel ...« Was wollte er nur? Um Himmelswillen, was wollte er
nur? ... Warum sagte er das nur?

		Die Finger aus seiner Hand waren fort. Sofka stand vor ihm und
hob die Kerze hoch. Das Licht floß über ihren Arm, über ihre
Schultern, über ihr Gesicht. Nur Augen und Mund lagen im Schatten.
Ganz starr war dieses Gesicht im fließenden Licht. Gustav wußte
nicht, ob es Haß deckte oder vernichtende Trauer.

		»Ja ... so!« sagte sie langsam, wandte sich und ging durch
die schmale Türe. Ein Riegel schnappte.

		Gustav stand im Finstern, mit geballten Fäusten ... in
Scham und Reue.

		*

		Schuster lassen sich immer mehr Zeit als andere Menschen. Die
Schusterei ist ein besinnliches Handwerk, und gute Sohlen wollen
sorgsam genagelt sein. Einem Vergolder [bookmark: page166]kann man davonlaufen, und bei
einem Buchbinder hat es keine Eile. Aber wer sein einziges Paar
Schuhe einem Schuster gibt, der ist ihm ausgeliefert und muß
warten, und wenn er es noch so eilig hat.

		So tiefsinnig diese Betrachtungen auch waren, so vermochten sie
Standera doch nicht die richtige philosophische Beschaulichkeit zu
vermitteln. Er saß mißmutig in einer Ecke des Gastzimmers, als
scheckige Zuwiderwurzen, und besah sich die illustrierten
Unglücksfälle in den Wiener Blättern. Es war ihm trotz mehrerer
Viertel Wein nicht sehr behaglich in seiner Haut. Nun hätte man
sich hier von der Fußhatscherei ein wenig erholen können, wenn
diese verdammte Unruhe nicht gewesen wäre. Wurden sie etwa
verfolgt? Nein, gewiß nicht; Herr Morek, der edle Germanenfürst,
hatte geschwiegen. Stand ihm vielleicht etwas bevor? Nichts als ein
blödsinniger Umweg über verschneite Straßen.

		Also was war es dann, dieses Trommeln und Zerren und Prickeln in
den Nervenenden und dieses Gehopse in den Adern?

		Am Nebentisch saß Gustav und schrieb an seinem Brief, den er
gestern nicht fertiggekriegt hatte. Standera schaute bisweilen von
einer illustrierten Mordtat auf und schnellte einen Blick nach dem
Genossen. Er geriet immer mehr in Wut, als sei Gustav irgendwie für
diese Verzögerung verantwortlich.

		Ein paar Skiläufer fielen in das Gasthaus ein und klapperten im
Flur mit den Hölzern. Dann kamen sie ins Extrazimmer, laut und
prahlerisch, als hätten sie soeben den ganzen Winter gekauft. Nun
saßen sie, ein Frauenzimmer in Hosen zwischen sich, mit gerunzelten
Stirnen über den Frühstückskarten. [bookmark: page167]

		Standera schielte gehässig aus seiner Ecke hervor. Ja,
Herrschaften, heute saß man auch im Extrazimmer für Nobelgäste.
Heute wartete man nicht mehr auf ein Stubenmädchen, auf eine dumme
Gans, die nicht kam. Man war kein armer Hund, der in der Schwemme
sitzen mußte, wenn er auch nicht wollte.

		Plötzlich fiel Standera etwas ein. Wie wäre es, wenn sich Gustav
bewegen ließe, das Geld zu teilen? Standera sehnte sich nach dem
Selbstgefühl einer wohlversehenen Brusttasche. Und dann diese
Wonne, beim nächsten Streit zu erklären: dort ist dein Weg und hier
ist der meine.

		Er stand auf und trat vor die große Wandkarte des
Semmeringgebietes. Mein Gott, was für ein blödsinniger Umweg das
war, den Gustav da wieder eingeschlagen hatte. Wahrhaftig, mit der
Kirche ums Kreuz. Schon der Umweg über das Waldviertel war so ein
Unsinn gewesen. Als ob Gustav eine Angst vor geraden Linien hätte
und nur in Kurven vorwärts kommen wollte.

		Standera trat auf den Flur hinaus und ließ sich kalt anwehen.
Von dieser Sofka war keine Spur. In einer Ecke standen die Skier.
Standera nahm einen von ihnen und bastelte an den Riemen und
Schrauben und lächelte höhnisch dazu.

		Einer der Skiläufer trat in die Türe, ein breitschulteriger
Mensch in blauem Wollhemd. »Sie, lassen S' die Bretteln stehn,«
schnauzte er.

		Standera fletschte die Zähne. Hinspringen und dem Kerl mit der
Faust ins Gesicht schlagen! »Na ... na ... es wird nicht
weniger werden!«

		Aber er trat den Rückzug an und stellte das lange Holz [bookmark: page168]wieder an
seinen Platz. Dieser Mensch war von demselben Kaliber wie Gustav,
es war dieselbe hochnäsige, eingebildete Art, die einem die Hände
zu Fäusten krampfte.

		Gegen Mittag endlich brachte der Schuster die Stiefel.

		Sie waren genagelt wie für die Ewigkeit, und jeder von ihnen war
um ein Kilo schwerer geworden.

		Nach dem Mittagessen brachen Gustav und Standera auf.

		Gustav stand unschlüssig im Flur, sah nach rechts und links.

		»Na, komm' nur,« sagte Standera, »die ist andere Kavaliere
gewöhnt.«

		Im Vorübergehen warf Gustav seinen Brief in den Postkasten neben
der Türe.

		Dann schritten sie zwischen den Schleppenenden der Schneemäntel
der Berge. Neben der Straße stieß die Schwarza tiefschwarzes Wasser
gegen Felsblöcke und Eiskrusten. Es war ein mühsames Gehen, denn
mit dem sinkenden Tag kam wieder neuer Schnee. Still und sanft und
unerbittlich. Es war wärmer geworden, und an den Stiefelsohlen
ballte sich der Schnee zu festen Buckeln.

		Standera fluchte alle Viertelstunde seinen Ingrimm herunter.
Gustav stapfte stumm, und wenn Standera nach ihm hinsah, dann war
es ihm, als sei hinter diesen unbewegten Mienen ein heftiges
Arbeiten von Gedanken.

		Nicht weit vom Weichtalwirtshaus kamen ihnen zwei Holzknechte
entgegen, von denen erhandelten sie zwei derbe Stecken.

		»Schaut's, daß zur Singerin kimmt's, 's macht no mehra Schnee!«
gab der eine einen guten Rat auf den Handel darauf.

		Felsen und Schnee und ächzende Bäume links und rechts [bookmark: page169]und die Straße
ganz verzagt dazwischen. Die Schwarza schien in große Tiefen
gesunken. Schluchten klafften, und eisiger Hauch der Höhen kam mit
den stürzenden Wassern. Und immer wieder neue Windungen der
Straße.

		Plötzlich blieb Gustav stehen. Standera tat noch drei Schritte,
dann wandte er sich um. »Na,« sagte er wütend. Der Schweiß lief ihm
über den ganzen Körper.

		Gustav stand da. Klein und unwichtig inmitten einer Welt, die
der Winter den Urzuständen zurückgegeben hatte. Halb in die
Dämmerung gehüllt, die zwischen den Schneeflocken sank. Die
Schultern, die Falten der Ärmel, der Hut waren mit Schneepelzen
besetzt.

		»Nein ...« murmelte er, »es geht nicht. Es ist aus. Wozu
soll ich mich quälen? Ich muß zurück.«

		In diesem Augenblick, da Gustavs fester Wille gebrochen schien,
hielt sich aber auch Standera nicht länger. Die helle Wut brach
aus: »Na also – jetzt kommst du auch darauf. Seit drei Tagen
predige ich das. So ein wahnsinniger Einfall ... jetzt haben
wir eine Menge Zeit versäumt. Wir könnten schon längst in Triest
sein. Keine Katz kümmert sich um uns.«

		Gustav bewegte den Kopf hin und her, es war eher ein Drehen als
ein Schütteln: »Nein ... nicht nach Triest ... nach
Haus!«

		Wo war denn da ein Stampfwerk plötzlich mitten in der
Winterwildnis von Felsen und Schnee? Ein Stampfwerk und eine
surrende Kreissäge? »Was,« fragte Standera in das Getöse, »was
denn? Nach Haus ... nach Haus?«

		»Ja!« [bookmark: page170]

		Gustavs Gestalt sah aus wie zerfressen. Der Schnee auf Hut und
Schultern und Ärmeln hatte seine Umrisse in den Hintergrund von
Weiß gewischt.

		»Gewissensbisse?«

		Keine Antwort. »Der verlorene Sohn! Der reuige Sünder ...
du Schlappschwanz! Schlappschwanz!« Und Standera stürzte vor, mit
gehobenem Stock.

		Da sah er es, daß der andere ganz zusammengeballte Kraft war.
Nicht schwächliche Reue, sondern eisenharter Entschluß, Urgestein
des Willens.

		Der Stock sank. »Alles soll umsonst gewesen sein? Und
ich ... und ich?«

		»Du kannst tun, was du willst!«

		»Kann ich das ... ohne Heller! Du hast mich ja nur so
mitbaumeln lassen. Und wer hat den Gedanken gehabt?« Und auf einmal
verschwand der ganze Zorn wie in einem Trichter, nur noch die Angst
war da: »Du ... Gustav! Gib mir Geld ... ein paar hundert
Kronen ... ich verschwind' ... du kannst nach Hause
zurück ...«

		»Was noch da ist, bring ich zurück.«

		»Was macht's dem Morek aus, wieviel du ihm zurückbringst.«

		»Nur noch so viel darf ich nehmen, daß ich zurück kann.«

		»Komm nur noch bis Mürzzuschlag und zahl' mir die Fahrt nach
Triest, dann schlag' ich mich schon durch.«

		»Hier auf der Stelle kehr' ich um.«

		»Gustav! Das ist ein Wahnsinn ... es ist ja schon
stockfinster ... wir müssen schauen, daß wir zur Singerin
kommen.«

		»Ich kehr' um!« [bookmark: page171]

		»Hast gehört, was der Holzknecht gesagt hat?«

		»Ich geh' nicht einen Schritt weiter!«

		»Dickschädel, verdammter ...« Es war ein vergebliches
Wüten. Standera wurde es schwarz vor den Augen. Als der Blick
wieder klarer war, sah er den Platz, wo Gustav gestanden hatte,
leer. Weiter hinten im Schnee bewegte sich etwas, ein Knäuel
Dunkelheit auf dem grauen Grund, und die Nacht der Felsenenge schob
sich ihm entgegen.

		Da beeilte sich Standera, Gustav nachzukommen. Ein Brüllen stak
tief unten in seiner Brust, das quoll ihm in die Kehle, er hörte es
wie ein fernes Getöse unter seiner Schädeldecke. Dieser Hund!
Dieser Hund! Er wäre imstande gewesen, ihn hier in der Nacht
stehenzulassen – ohne einen Heller Geld.

		Anderthalb Schritte hinter Gustav stolperte und glitt Standera
drein. Sie gingen im Schneelicht, das wie Dampf um sie ausgegossen
war. Manchmal sprangen Felszacken vor, denen man erst im letzten
Augenblick auswich. Dann stieß man gegen ein Geländer. Das Rauschen
des Flusses wuchs aus der Tiefe und stand wie eine Mauer im
Schneetreiben und in der Nacht.

		Von dem Buschwerk des Abhanges her fegten dürre Äste über das
Gesicht, wenn sie in den Graben gerieten.

		Auf einmal kroch eine Lichtschlange über den Weg, und hinter
einer Windung war eine helle Verheißung.

		Das Weichtalwirtshaus sprach aus rotverhangenen Fenstern vom
Ende der Mühsal.

		Gustav schritt vorbei.

		Standera rannte hinter Gustav her und faßte ihn am Ärmel: »Wir
kehren nicht ein?« [bookmark: page172]

		»Ich will noch bis Kaiserbrunn zurück.«

		Und er hastete weiter, wieder in die Nacht hinein, und Standera
keuchte hinter ihm drein. Dieses Keuchen war wie losgelöst von ihm,
und er hörte erbittert, wie rasch und heftig es ging.

		Endlos ... längs der rauschenden Mauer in der Finsternis.
Einmal fiel Standera hin, raffte sich auf, das Gesicht brannte, es
stach im Knie. Lief Gustav nicht? Nein, er war noch da, schritt
immer weiter aus. Auf einmal wurde etwas heiß in Standeras Hand,
etwas Schweres.

		»Lauf nur,« sagte er, »die böhmische Jungfrau wartet schon.«

		»Was redest du?« fragte Gustav.

		Da fiel etwas auf ihn, ein Keil, ein glühender Keil ins Gehirn.
Der drang durch den Kopf bis auf die Zähne. Gustav drehte sich um
sich selbst, ließ den Stock fallen, hob die Arme ... ein
Schlag schmetterte den Keil tiefer. Gustav sah einen riesengroßen,
bloßgelegten Augapfel, der langsam rollte. Dieser Augapfel war so
groß wie eine Weltkugel, mit einem schwarzen Loch mitten in einem
blauen, geflammten, opalschimmernden See. Über das Weiß zog sich
ein rotes Netz blutgefüllter Adern, armdicke Stränge, zum Bersten
voll, bis in feinsten Verästelungen hinein geschwellt ...

		Langsam rollte der Augapfel ... ins Dunkel ...

		Es wurde kalt ...

		Als der Hausknecht des Gasthofes in Kaiserbrunn kurz nach neun
Uhr vor die Tür trat, sah er beim Gitter des gegenüberliegenden
Gartens einen hingesunkenen Menschen. Er dachte selbstverständlich
ganz nach Art der Hausknechte [bookmark: page173]zuerst an einen Betrunkenen. Aber es erwies
sich, daß der Mensch keineswegs betrunken, sondern irgendwie
verunglückt war. Das Gesicht war mit Blut überronnen, auf dem Kopf
klafften zwei breite Wunden mit aufgequollenen Rändern, die
Kleidung war vollkommen durchnäßt, als habe er im Wasser gelegen,
und war in der nach dem Schneefall wieder einsetzenden Kälte zum
Teil gefroren.

		AIs man den Menschen ins Haus geschafft und ihm das Gesicht mit
warmem Wasser gewaschen hatte, erkannte man in ihm den jungen Mann,
der heute mittag in Begleitung eines anderen von Kaiserbrunn
weggegangen war.

		Die Gemütsbewegung der Hausgenossen war nicht übermäßig groß,
die Rax lieferte häufig genug noch ärger Zerschlagene. Unter den
Gästen des Wirtshauses war ein junger Arzt, der den Verletzten mit
dem Material aus der gut versehenen Hausapotheke vernähte und
verband. Dann wurde er in ein Zimmer geschafft, und das
Stubenmädchen Sofka erbot sich freiwillig, seine Pflege zu
übernehmen.

		*

		Es erwies sich, daß Gustav Gruber aus der Gegend stammte, in der
unter dem Schutz des doppeltgeschwänzten Leuen die besten
Klarinettisten und die härtesten Schädel gedeihen. Obzwar er ehedem
zu Wotan und Donner geschworen hatte, schien seine Schädeldecke
doch besonders gefestigt und von innen verspreizt, wie nur je bei
einem Sohne der männerernährenden Hanna. Vielleicht war das noch
ein Einfluß von Urväter Zeiten her, aus vertraglichen Epochen, vor
der Erfindung der Königinhofer Handschrift, als [bookmark: page174]die zweite mit der ersten
Landessprache noch nicht so rabiat geworden war.

		Jedenfalls dauerte es gar nicht lange, und Gustav war wieder so
weit, daß das Wort Assagai aus seinem Kopf wich, und daß er keine
Geier über Wagenzügen und keine tanzenden Zulus mehr sah. Er
erwachte zum Bewußtsein eines wohlgeordneten Europa, in dem ein
paar Hiebe über den Schädel immerhin nur ausnahmsweise verabreicht
zu werden pflegen.

		Auf dem Nachttisch fand er in einer Zündholzschachtel, auf Watte
gebettet, einen Knochensplitter, dem man ihm aus seinen Wunden
gezogen hatte.

		Auf dem Stuhl neben dem Bett saß Sofka.

		Gustav lächelte und streckte ihr die Hand hin. Soviel Kraft
hatte er schon noch, um ihre Finger fest zu umschließen. Aber Sofka
konnte nicht lange bleiben, denn es war die Stunde, in der ein
Gasthof mit hundert schrillen Klingelzungen nach dem Stubenmädchen
schreit.

		Der Wirt war ohnehin ungehalten, daß Sofka ihre Pflichten an
Gustavs Bett über die Bedürfnisse der unzerschlagenen Gäste zu
setzen schien.

		Aber Gustav blieb nicht lange allein. Er bekam hohen Besuch, den
Herrn Obmann der alpinen Gesellschaft »D'Gamsecker«. Man sprach im
Raxgebiet davon, daß in Kaiserbrunn ein Abgestürzter liege. Nun kam
der Herr Obmann der Gamsecker, um sich nach den näheren Umständen
zu erkundigen.

		Wie und wo und wann?

		Aber Gustav konnte ihm durchaus keine sachgemäße Auskunft geben.
Er war in der Dunkelheit abgestürzt, ohne [bookmark: page175]zu wissen von wo. Man hatte
irgendwie einen Weg eingeschlagen, von dem man annahm, daß er die
Windungen des Tales abkürze. Man war immer höher gekommen, und auf
einmal war der Schnee unter den Füßen abgerutscht ... und dann
hatte das kalte Wasser der Schwarza Gustav zu sich
gebracht ... er hatte sich bis nach Kaiserbrunn
geschleppt.

		Und wo denn der andere geblieben sei, mit dem man Gustav gesehen
habe? Das wußte Gustav nicht. Aber wahrscheinlich sei er aus Angst
davongelaufen, als er das Unglück bemerkt habe.

		Das sei jedenfalls ein besserer Herr, der seinen Kameraden in
der Not verlasse, meinte der Obmann der Gamsecker. Dann breitete er
eine Menge guter Lehren vor Gustav hin und ging kopfschüttelnd in
das Extrazimmer, um den anderen Gamseckern zu berichten. Das war
wieder einmal ein ganz blödsinniger Unglücksfall, bei dem kein
alpines Herz höher schlagen konnte. Wozu solche Leute wohl in die
Berge gingen, wenn sie dann nicht einmal wußten, von wo und wie
tief sie abgestürzt seien? Und ob man eine Ahnung habe, wie der
Mensch ausgerüstet gewesen sei? Nämlich gar nicht, lange Hosen und
einen Winterrock habe er gehabt. Er sei ein Schandfleck für die
ganze Unfallstatistik.

		Nachts, als sämtliche Zimmernummern still und wunschlos geworden
waren, kam Sofka wieder an Gustavs Bett.

		Er sollte schlafen, aber er wollte erzählen. Zwischen
Mitternacht und den ersten Morgenstunden erfuhr Sofka alles, was
geschehen war.

		Die Kerze brannte hinter ihrem Rücken und es war ein Flimmern
von Strahlen um Kopf und Schultern. Der Arm [bookmark: page176]hing über die Sessellehne, und
die Fingerspitzen reichten gerade bis auf Gustavs Kopfpolster
herab.

		»Die Ferne ...« sagte Gustav, »es war wie ein ...,« er
wußte keinen Vergleich ... »Zu Hause hab' ich es nicht
ausgehalten ... und dann war es auch nicht anders.« Sofka saß
ganz still, vom Flimmern des Kerzenlichtes umwoben. »Wenn man ein
neues Leben beginnen will ... so muß man mit dem alten ganz
fertig sein ... es darf nichts Zurückbleiben ... keine
Schuld ... und keine Liebe.«

		Gustavs Körper regte sich unter der Decke, er hob den
zerschlagenen Kopf, dessen Verband bis über die Augen reichte. Vor
dem linken Auge, in das ein Bluterguß stattgefunden hatte, war nur
ein zähes weißes Gerinnsel wie erstarrte Milch. Das rechte Auge sah
unter dem Rand des Verbandes weg Sofkas Kopf im goldenen
Strahlengeflecht.

		»Ja,« sagte sie ruhig, »ich weiß es. Sie haben jemanden zu Haus,
den Sie sehr lieben. Sie hat Ihnen ein großes Weh bereitet, aber
Sie lieben sie noch immer. Und mit solchen Dingen sollte man fertig
sein, sonst gelingt uns nichts in der Welt ... ich weiß
es ... man schleppt es überall hin mit ...«

		Da wandte Gustav den Kopf und suchte mit den Lippen die Finger,
deren Spitzen auf seinem Kopfpolster lagen.

		Sofka sprang auf. »Nein,« rief sie angstvoll ... »was
wollen Sie tun?« Das Licht der Kerze stach grell in Gustavs Auge.
Sofka war fort, irgendwo im Dunkel.

		»Sie müssen jetzt schlafen,« kam ihre Stimme weich und mild aus
dem Körperlosen, »schlafen Sie, damit Sie bald gesund werden.«
[bookmark: page177]

		Und Gustav versuchte zu gehorchen. Aber er hörte noch den ersten
Hahnenschrei. Und bald darauf das erste Klingeln, mit dem sich der
Wintersport meldete. Sofka erhob sich von dem Stuhl in der Ecke,
auf dem sie gesessen hatte.

		Da erst fand Gustav den Schlaf.

		Nach fünf Tagen war er so weit, daß er nach Hause fahren
konnte.

		Eine sehr unangenehme Sache war noch zu überstehen. Das
Geständnis, daß er ohne Mittel sei und daß er seine Rechnung erst
von daheim begleichen könne.

		Zögernd bat er Sofka, sie möchte ihm den Wirt rufen.

		»Was wollen Sie von ihm?« sagte Sofka unwillig und heftig.

		»Es ist wegen der Rechnung ... Sie wissen ja doch ...
Ich hab' nur soviel in der Börse, daß ich gerade nach Haus kommen
kann.«

		Sie sah ihn grimmig an: »Ach Gott ... es ist ja alles
Ordnung ... es ist ja eine Kasse für solche Fälle da ...
der Obmann der Gamsecker ...«

		»Sofka!«

		Da lief sie davon und schlug die Türe zu, daß es knallte. Auf
dem Waschtisch klirrte das Wasserglas gegen die Flasche.

		Als Gustav das Haus verließ, stand sie vor dem Tor, in leichter
Bluse, trotz der Kälte. Auf dem alten Schnee lag eine dünne Schicht
Neuschnee, scharf verkrustet, sonnenflimmernd.

		»Skischnee!« sagte Sofka, »ich habe schon was gelernt.«

		Gustav stand vor ihr. Sein linkes Auge war noch immer [bookmark: page178]blind. Vor dem
rechten drehten sich glänzende Perlenketten. Hetzen Sie wohl,
Sofka!«

		»Ja ... und Prosit Neujahr ... das haben wir ganz
vergessen!«

		»Werden wir uns wiedersehen, Sofka?«

		»Nein!« sagte sie fest. Die Perlenketten vor Gustavs Auge
hielten inne, schwanden. Er sah einen zuckenden Mund, ein Blick
verschränkte sich mit dem seinigen ...

		Der Postillon beugte sich von seinem Sitz: »Einsteigen, der
Herr ... bitt' schön ... der Zug wart't net.«

		Gustav stieg in den gelben Kasten des Postschlittens. Die Pferde
zogen an ...

		»Oha,« sagte ein dicker Selcher aus Reichenau, neben dem Gustav
hingeschleudert wurde, »san Sö an Abg'stürzter? Na, i schau mir d'
Berg' lieber von unten an.«

		* * *

		 

		Herrn Moreks schöne Zuversicht auf seine
Fähigkeit, Schicksal zu spielen, hatte einen Sprung erhalten. Es
gab Exempel, denen man mit der gewiegtesten Lebensmathematik nicht
beikam.

		»Sehen Sie,« sagte er zu Viktorin, »ich glaube – ich habe ihn
ganz falsch behandelt. Wie ich es hätte machen sollen? Wie er
wieder bei mir eingetreten ist, habe ich mir gedacht: er hat zwei
Jahre Kerker hinter sich, weil er etwas getan hat, was er für ein
Heldenstück gehalten hat. Für sein Volk. Lassen wir ihn also,
erinnern wir ihn nicht daran, halten wir ihm alle nationalen Dinge
fern. Wenn er damals wieder so angefangen hätte, wie vorher, so
hätte [bookmark: page179]ich
es ihm verboten. Und das war falsch – grundfalsch. Ich hätte ihn
ruhig wieder auf seinen alten Weg lenken sollen. Dort sind seine
Wurzeln. Wenn es wieder so gewesen wäre, wie vorher, so wäre er
niemals auf solche Gedanken gekommen. Ich hätte ihm zeigen müssen,
daß er noch immer für voll genommen wird, ja – mehr als
je ...!«

		Doktor Viktorin war inzwischen der Erfindung des Viktorins um
ein bedeutendes Stück nähergekommen. Sein Busen war von chemischen
Hochgefühlen geschwellt, und er sah seinen Namen im Geiste schon
auf der vorletzten Seite eines jeden anständigen Lehrbuches der
Chemie. Dort, wo die neuesten Errungenschaften verzeichnet sind.
Seine Zukunft erschien ihm als eine große Retorte, in der eine
höchst angenehme Goldmacherkunst vorgenommen werden würde.

		Er fand den Fall Gruber gar nicht so tiefgründig und
problematisch wie sein Chef. Er fand es sogar ein wenig überflüssig
und lächerlich, einer so belanglosen Angelegenheit grüblerisch
nachzuhängen.

		»Ja, manche Leute haben eben keinen festen Kern in sich,« sagte
er, »keine Willenskraft. Ein kleiner Anstoß wirft sie aus ihrer
Bahn.«

		»Ja, ja!« sagte Herr Morek obenhin. Er hatte gar nicht gehört,
was Viktorin gesagt hatte. Seine Erörterung des Falles war nur ein
lautes Gedankenordnen gewesen, kein Thema zu einer Debatte.

		Gedankenvoll ging er hinaus. Er sah dem ersten Zusammentreffen
mit Gruber beinahe mit Aufregung entgegen.

		Dann – nachmittags – als er eben zum erstenmal [bookmark: page180]seine Gedanken von Gruber
weg auf den Kostenvoranschlag für die neue Dynamomaschine gelenkt
hatte, klopfte es, und der Heimgekehrte war da.

		Auf den ausrasierten Stellen des Kopfes waren erst kurze
Haarstoppeln gewachsen. Man sah die roten Wülste der Narben. Das
linke Auge war noch gelb und stak in einer tiefen Höhle.

		Gustav war sehr blaß, und Morek sah, daß seine Unterlippe bebte.
»Na ... da sind Sie ja!« sagte Morek und legte die Feder weg.
Sie rollte über den Kostenvoranschlag hin und blieb an dem
quergelegten Stahllineal liegen. Links und rechts von ihr türmte
sich je eine große braune, in Verlegenheit geballte Faust.

		Etwas schwer Deutbares lag in Gustavs Gesicht und Haltung. Morek
hatte einmal einen Arbeiter gesehen, der eben in eine Maschine
gekommen und mit Verlust zweier Finger gerettet worden war. So sah
Gruber aus. Wie aus einer riesenhaften, unerbittlichen Maschine
davongekommen.

		»Verzeihen Sie,« sagte er von der Türe her.

		»Ja ... es ist schon manchmal nicht anders,« sagte Morek.
»Es hätte noch viel ärger ausfallen können. Wissen Sie, der Mensch
hat mir niemals gefallen. Er hat gleich damals bei der Verhandlung
einen schlechten Eindruck auf mich gemacht.«

		Gustav sah, daß sich Morek bemühte, die Schuld auf den anderen
zu wälzen. Er wollte seinen Teil daran. »Ich war damals in einer
verzweifelten ...«

		»Ja ... ja!« sagte Morek, »sprechen wir nicht mehr davon.
Na ... über einen Sünder, der bereut ...« Da [bookmark: page181]war dieser
verdammte Kanzelton, dieses dünne Gefüge von Schuld und Reue, das
die Moralisten für die Weltordnung ausgaben. »Kurz und gut,« sagte
Morek grob, »Sie treten wieder bei mir ein.«

		»Sie wollen mich trotzdem wieder aufnehmen?«

		»Jawohl! Sie treten auf Ihren alten Platz. Melden Sie sich beim
Kanzleivorstand. Sagen Sie ihm, daß Sie wieder die Auszahlungen
übernehmen.«

		»Nein ... nein,« sagte Gustav und senkte den Kopf.

		Morek sah die roten Wülste quer über den ganzen Schädel. Es kam
ihm in diesem Augenblick vor, als habe Gustav diese Hiebe um
seinetwillen empfangen.

		»Warum denn nicht?« sagte Morek erbost. »Selbstverständlich ist
alles wie früher. Das werden wir doch sehen ... Wollen Sie
sich vielleicht verkriechen? Wenn ich Sie für einen anständigen
Menschen halte und Ihnen mein Vertrauen schenke ...«

		Gustav erwiderte nichts. Er ergab sich.

		Da stand Morek auf und legte ihm beide Bärenpfoten auf die
widerstandslosen Schultern. »Na ... Kopf hoch ... tun Sie
nicht, als ob Sie Gott weiß was angestellt hätten.« Nur eine
peinliche Erinnerung mußte noch weg. »Ich weiß, daß Sie ein braver
Bursche sind. Es wird nicht wieder geschehen, daß Ihre Mutter vor
mir auf den Knien liegt. Ja ... das soll nicht wieder
geschehen! Auf den Knien ist sie vor mir gelegen und hat geweint
und versprochen, daß sie den Schaden wieder gutmachen will. So was
werden Sie mir ersparen. Denken Sie daran, wenn Sie jemals noch mit
solchen Dingen zu tun haben sollten, wie damals.« [bookmark: page182]

		Dann führte Herr Morek Gustav Gruber selbst in die Kanzlei und
teilte dem Vorstand seine Verfügungen mit. Der alte Herr verneigte
sich und schwieg. Aber Gustav fühlte den Widerstand und die stille
Feindseligkeit ringsum.

		Und es erwies sich, daß Gustav mit seinem Einspruch gegen Moreks
Anordnungen recht behalten sollte.

		Gleich am nächsten Tage standen der Kanzleileiter und Herr
Wenngraf als Sprecher der Beamtenschaft vor dem Chef. Sie baten in
aller Untertänigkeit, Herr Morek möge den Gustav Gruber in eine
andere Abteilung geben, den Herren des Bureaus wäre es unangenehm,
mit ihm zusammen zu arbeiten.

		Da brauste der Wikingerzorn aus Moreks Seele. Wie
zusammengeballtes Gewölk fegte sein Unwillen daher. Was denn die
Herren so dächten und ob sie Angst hätten, an ihren Seelen Schaden
zu leiden? Und überhaupt, eine so glattgebürstete Moralität habe er
schon gefressen.

		Der Kanzleivorstand wünschte sich inbrünstig an seinen
Schreibtisch und auf sein Hämorrhoidenkissen zurück, er besaß den
guten Gehorsamswillen und war nur ungern gekommen. Aber Wenngraf
hatte die Unverfrorenheit wohlgenährter Jugend und erwiderte, man
könne den Beamten nicht zumuten, sich mit einem Menschen wie Gruber
in ein Zimmer zu setzen. Er hatte sich den Mitverschworenen eidlich
verpflichtet, den Männerstolz vor Königsthronen zu bewahren; und
überdies hatte er vorher fünf Viertel heurigen Poisdorfer
getrunken.

		Auf Moreks Gesicht sah es aus wie eine Vorahnung der
Götterdämmerung. Und wer die germanische Mythologie kannte, hätte
jeden Augenblick den Hornstoß Heimdalls erwarten [bookmark: page183]können. Es kam auch
etwas, das wenigstens einige Ähnlichkeit damit hatte. Herr Morek
zog sein Sacktuch und es klang wie Rossegewieher und
Trompetengeschmetter. Während er den Bart wischte, mit heftigen
Strichen nach links und rechts, bändigte er den Fenriswolf seines
Zornes.

		Dann fragte er mit nägelgespickter Sanftmut, ob er den Herren
noch mit etwas dienen könne?

		Der Kanzleivorstand zupfte Wenngraf am Hosenboden. Aber fünf
Viertel Poisdorfer haben dämonische Kräfte und machen die Seele
standhaft wie Eisenbeton. Wenngraf entgegnete, er habe nichts
weiter vorzubringen, aber einige der Herren hätten bereits erklärt,
daß, wenn ihrer Bitte nicht willfahrt würde, sie es vorzögen, um
ihre Entlassung zu bitten.

		»So sollen sie in drei Teufels Namen gehen, wohin sie wollen,«
brüllte Morek. Und damit war die Deputation so schön hinausgeworfen
wie die hinausgeworfenste Deputation im ganzen Verlauf der
Weltgeschichte.

		Aber eine halbe Stunde später war das Gewölk der Götterdämmerung
zerrissen, und der blaue Himmel der Besinnung schaute da und dort
hindurch.

		Herr Morek ließ den Kanzleivorstand rufen.

		Der kam, schuldbewußt, ein schlotterndes Häuflein Gebein in
angstgeschrumpfter Haut. Morek ging auf und ab. Immer, wenn er an
seinem Kanzleivorstand vorbeikam, schwankte der im Luftzug, als
hänge er schon am Galgen.

		Also er habe es sich überlegt ... nicht vielleicht der
Herrschaften wegen ... sondern einzig und allein wegen des
Gruber, um diesem die Peinlichkeiten eines Zusammenseins mit den
Herrschaften zu ersparen ... aber das bitte er sich [bookmark: page184]aus, daß weiter
geschwiegen werde wie bisher ... wenn ein einziges Wort über
die Mauern der Fabrik hinausdringe, so sei der Betreffende
geliefert ... und Gustav Gruber werde anderweitig beschäftigt
werden.

		Dann ging er in das chemische Laboratorium.

		Doktor Viktorin stand im schwarzen Leinenkittel wie ein Zauberer
zwischen Glasröhren und Retorten.

		Herr Morek teilte ihm mit, daß er ihm Gustav Gruber als
Laboratoriumsgehilfen zugeteilt habe.

		Da machte Doktor Viktorin ein Gesicht, das schon ganz so aussah,
als sei das Viktorin bereits erfunden und stehe auf der vorletzten
Seite der Lehrbücher der Chemie. Und sagte: »Da muß ich denn doch
sehr bitten ... Herr Morek ...«

		Aber Morek stemmte die Fäuste links und rechts vom Mikroskop auf
den Tisch und beugte sich so weit vor, daß zwischen seinem Gesicht
und dem Viktorins nur die Breite zweier Hände war. Viktorin war es,
als sei die Heiztüre des großen Schmelzofens plötzlich
aufgegangen.

		»Was denn? Was denn, Herr Doktor Viktorin,« sagte Morek, »jetzt
möchte ich doch gern wissen, wer denn eigentlich da der Herr
ist ...«

		Da rutschte Viktorin aus der glorreichen Zukunft schleunigst in
die Gegenwart zurück. »Bitte,« sagte er, »wie Sie wünschen.«

		»Das glaube ich auch!« meinte Herr Morek.

		*

		So kam Gustav Gruber als Gehilfe ins chemische Laboratorium.
[bookmark: page185]

		Das war die Welt, in der aus der Mischung zweier glasheller
Flüssigkeiten ein dunkles Rot entsteht oder ein tiefes Blau. Die
Welt der Wasserhähne und Tropfflaschen, der miteinander verbundenen
Glasröhren, der seltsam gewundenen Kolben. Dünne Schliffe von Erzen
zeigten unter dem Mikroskop die Art und Fügung des Gesteins. Mit
hundert sinnreichen Methoden drang der Blick des Menschen zwischen
die Moleküle und errechnete die Zahl der Atome.

		Es war eine Welt der Geduld, der Sauberkeit und der Vorsicht.
Denn im Reagentienschrank standen auch die Gifte, mit denen man
imstande war, irgend welche Unsichtbarkeiten sichtbar zu
machen.

		Gustav gab sich an seine Pflichten hin, obgleich ihn Viktorin
auf der Gehilfenstufe hielt und über Handreichungen und
Flaschenspülen nicht hinausließ. Er war bemüht, nicht über den Tag
hinauszusehen, und hielt seine Zukunft mit einem dichten Vorhang
verschlossen. Sein Herz lag ihm schwer und bleiern in der Brust.
Nur manchmal meldete es sich mit einem wilden Klopfen. Dann
zitterten seine Hände, und er fürchtete, die alte Unruhe könnte
über ihn kommen.

		Eines Tages nahm ihn Morek auf sein Zimmer.

		»Mein Lieber, Sie sehen sehr schlecht aus. Das geht nicht so
weiter. Sie müssen sich wieder aufraffen. Sie haben sich ganz auf
sich selbst zurückgezogen. Das ist ein Unrecht. Denn, wissen Sie,
höher als das eigene Schicksal steht dem Mann das Schicksal seines
Volkes. Wer den Blick auf das Ganze richtet, der wird für sein
eigenes Leben den richtigen Maßstab finden und ist vor
Übertreibungen geschützt. Mit Schwertern oder Lanzen können wir für
unser Volk nicht [bookmark: page186]fechten und – auch nicht mit Bomben. Nicht
wahr, das haben Sie doch eingesehen? Der Kampf muß auf andere Weise
geführt werden. Sehen Sie ... da haben wir den Volksrat, das
ist der Generalstab. Wir brauchen einen tüchtigen und gescheiten
Sekretär. Merken Sie etwas? Na also – ich habe Sie vorgeschlagen,
und die Herren waren ganz einverstanden. Sie haben es redlich um
die deutsche Sache verdient. Von morgen an werden Sie nur vormittag
im Laboratorium arbeiten. Nachmittag sind Sie Sekretär des
Volksrates. Es gibt eine Menge zu tun. Handelskammerwahlen,
Gemeindewahlen ... der Volkstag ... Na, Sie werden bald
eingearbeitet sein. Was sagen Sie dazu ...?«

		Da war es Gustav, als müsse er die Hände heben und bitten, man
solle ihn schonen. Er war alledem so fern, wie eine Lähmung dieses
Teiles seiner Seele war es. Und auf einmal brauste eine ungezügelte
Angst daher, schwarz quoll es aus Tiefen bis ins Gehirn. Blind und
ratlos starrte er. Aber da stand etwas auf, wie ein flüssiges Erz,
wurde hart: Laß den Helden in deiner Seele nicht sterben. Wer hatte
das gesagt? Viktorin? Das stand mitten in der flutenden Angst.

		Auf einmal lösten sich Worte aus ihm: »Ich danke Ihnen sehr für
Ihr Vertrauen!«

		»Na also – abgemacht!« sagte Morek fröhlich.

		Am Abend nach dem Nachtmahl von Wurst und Bier holte Gustav das
schwarzrotgoldene Wappenschild aus der Schublade. Stark stand der
Name Hagen in Rot. Unschlüssig drehte Gustav das Schild in den
Händen, betrachtete es vorn und hinten, wie etwas sehr
Fremdartiges. [bookmark: page187]Auf dem Rücken der dreifarbigen Merkwürdigkeit
waren die Papierzacken umgeschlagen und sachgemäß an den Rand
geklebt. Dort sah es freilich nicht so ordentlich und überzeugend
aus.

		»Was hast du?« fragte die Mutter besorgt.

		»Ich soll Sekretär beim Volksrat werden!«

		Was war das nun wieder? In welchem Verhältnis waren da Ehre und
Gefahr gemengt? O Gott, jenseits des Gemischtwarenladens gab es
halt eine Menge Dinge, in denen man sich gar nicht auskannte.
»Warum? ... wird es dir nicht schaden?« und dabei hob sich
eine alte Runzelhand, die gewohnt war, zitternde Kreuze zu
machen.

		Gustav zuckte die Achseln: »Herr Morek will es doch! Kann ich es
ihm ab schlagen?«

		»Nein ... nein,« sagte die Mutter eifrig, »was fällt dir
ein? Wenn Morek es will ...«

		Und nachher, vor dem roten Licht, hob Frau Gruber ihr Herz zum
heiligen Aloisius: er möge Gustav zum Sekretär des Volksrates
gesegnen. –

		Es mußte wohl so sein, daß sich der Heilige grundsätzlich nicht
um politische Dinge bekümmerte, denn Gustav verspürte nicht viel
von einem Segen.

		Noch am nächsten Nachmittag trat er in das Bureau des Chefs,
entschlossen, alles vor ihn hinzubreiten.

		Morek sah von seiner Arbeit auf: »Sie brauchen sich nicht immer
erst bei mir abzumelden, Gruber. Ein für allemal: Nachmittag
gehören Sie der nationalen Arbeit.« Damit wies Morek lächelnd auf
die beiden gekreuzten Hämmer aus vernickeltem Stahl, die als
Briefbeschwerer auf dem Schreibtisch lagen: »Glück auf, das gilt
auch von Ihrer Arbeit!« [bookmark: page188]

		Da drängte Gustav alles zurück, warf eine schwere Falltür
darüber und ging.

		*

		Und nun erfuhr er, wie es gemacht wird.

		Früher war er Statist gewesen, mit großen Gebärden, mit Schild
und Lanze. Jetzt saß er an den Schaltern für die Beleuchtung und
den Signalen für Soffitten und Versenkung. Er half die
unscheinbaren Dinge tun, die Notwendigkeiten des Betriebes regeln.
Da gab es eine Menge Sachen, von denen das Parterre keine Ahnung
hatte. Es gab eine Kulissendiplomatie, eine Taktik der
Rollenbesetzung und der Spielplanbildung, eine regelrechte
Buchführung. Man machte Donner und Blitz, man machte
»Zusammensturz« und machte Volksgemurmel.

		Als Gustav Gruber an diesem Punkt seiner Vergleichungen
angelangt war, erschrak er heftig, daß alle Bilder vom Theater
hergeholt waren. Er hatte mit Männern zu tun, die das alles ganz
anders nahmen. Denen waren das ernsteste Angelegenheiten, die
stießen sich gar nicht an die Kleinlichkeit von Wahlarbeiten, von
Statistiken und an der Mühseligkeit eines unterirdischen Kampfes
Zug gegen Zug. Wotan und Donner hatten Asgard verlassen und
kümmerten sich um die Kleingewerbetreibenden. Die Kräfte der
Völkerwanderung, der Überschwang von Rassenwildheit waren gezähmt
und dienten dazu, die Kandidatenliste bei den Handelskammerwahlen
durchzubringen.

		Gustav konnte kein Herz zu diesen Dingen fassen. Jene Unruhe und
dumpfe Traurigkeit kam wieder über ihn, wie damals.

		Einmal, als er über den Hof der Gießerei ging, wurde [bookmark: page189]er daran
erinnert, daß es noch Wildheit und Haß gab. Ein schmerzhafter
Schlag traf seine Schulter. Er wandte sich und sah ein Stück Ziegel
zu seinen Füßen. Ein blauer Kittel verschwand hinter einem Haufen
Brauneisenstein.

		Da wußte er, daß ihn die Zeitungen des Feindes wieder entdeckt
und den Arbeitern gemeldet hatten.

		*

		Eines Abends traf er Steffi auf der Straße.

		Gerade unter einer Straßenlaterne war es, und er sah zwischen
grauem Hut und Pelzbesatz einer in den Frühling hinübergenommenen
Winterjacke ein blasses schmales Gesicht. Er stand einen Augenblick
mit gelähmten Beinen.

		Dann wußte er nur das eine: Kein Mensch war da, dem man sagen
konnte, wie es war, als dieser. Plötzlich waren Worte da für bloß
Gefühltes, das Unsagbare lag in Klarheit, brauchte bloß
hingesprochen zu werden. Er hatte ihr zu sagen: So bin ich
jetzt ... sieh mich an. Ich bin zurückgekommen, verwirrt und
ganz aus allem Gewesenen gehoben. Du hättest mich wieder an meinen
Platz stellen können. Du hast es nicht getan. Du hast meinen
Glauben, meine Begeisterung, mein Herz. Gib sie mir wieder ...
gib mir meinen Glauben und meine Tapferkeit ...

		Er ging hinter Steffi drein, mit schnellen Schritten.

		Sie fühlte ihn hinter sich. Auf einmal warf sie sich auf die
Straße, mit angstvoller Hast, zwischen die Züge der heimkehrenden
Arbeiter. Ein vollbesetzter Wagen der elektrischen Bahn kam daher.
Mit einem blauen Licht vorn, um das ein heftiges Geklingel tobte.
Ein grelles Licht sprang plötzlich auf den Hebel, auf dem die Hand
des Motorführers [bookmark: page190]ruhte. Drinnen im Wagen ein Gedränge von
Damenhüten und aufgehobenen Armen an den Riemen der Decke. Von der
hinteren Plattform beugte sich jemand weit vor und rief einem
Vorübergehenden einen lachenden Gruß hin.

		Steffi lief auf den Wagen zu, um vor ihm über die Straße zu
kommen. Da fauchte von drüben, aus dem Unvermuteten, ein rotes
Automobil in glatter knapper Kurve über die Schienen, mit dem
Ungestüm des Benzintemperamentes.

		Tuten und Klingeln bäumten sich gegeneinander.

		Und Steffi dazwischen ...

		Zerrissen, zerstückelt ...

		Eine Ewigkeit Höllenangst. Etwas Blutendes, ein Bündel
zerfetzter Kleider auf den Schienen ...

		Nein ... der graue Hut war drüben auf der anderen Seite der
Straße.

		Drüben ... der Straßenbahnwagen und das Automobil waren
schon weit auseinander.

		Gustav kehrte der Atem zurück, die Lungen gaben verdickte,
vergiftete Luft von sich.

		Nein, nein ... ich verfolge Sie nicht mehr, mein
Fräulein ... wenn Sie solche Furcht vor mir haben ...
wenn Sie es vorziehen, sich zerstückeln zu lassen.

		Gustav sah um sich. Es schien, die Welt hatte nichts von dem
bemerkt, was vorgegangen war.

		Er wandte den Blick zu den Sternen.

		Aber über die Stadt war eine rötlich bestrahlte, gleichmäßige
Decke von Dunst hingespannt.

		*

		[bookmark: page191]

		Der Turnvater Jahn, derselbe, dessen Büste einmal bei der »Wacht
am Rhein« mit einem schwarzen Schlapphut bedeckt gewesen war, hatte
seinen Tempel in der Jahngasse.

		Von außen sah der Rohziegelbau aus wie eine gotische Landkirche
in England. Aber drinnen wurde keineswegs der Gott Zebaoth
angebetet, sondern der Gott Bizeps, und Vater Zahn war sein
Prophet. Man diente ihm durch Rumpfbeugen, Kehren, Wenden und
Kippen, mit eisernen Stäben und Hanteln und auf noch
absonderlichere Arten, indem man etwa in eine mit Gerberlohe
gefüllte Grube sprang, auf langen mit Querhölzern gespickten
Stangen über alle irdischen Dinge hinauskletterte oder an
Strickleitern um einen Mittelpunkt kreiste, bis man meinte, die
Welt sei von Gott als Ringelspiel erfunden.

		Wenn man dem Turnvater Zahn nur genügend lange gedient hatte, so
stellte sich mit der Schwellung der Muskulaturen eint zunehmende
Vereinfachung der psychischen Vorgänge ein. Das war ein Zeichen,
wie gesund das Turnen ist. Und manche erreichten es, daß sie sogar
auf dem Unterbewußtsein Schwielen bekamen.

		Gustav Gruber schritt durch die große leere Halle. Da standen
lederne Ungetüme mit gespreizten Beinen. Von der Decke hingen lange
Stricke und Stangen, die oben ein Gelenk hatten, so daß man an ihm
affenmäßig baumeln konnte.

		Die Abendsonne kam durch die schmalen Kirchenfenster und sog
Staub in ihr Gold.

		Gustav öffnete die Türe in den Hof. Da lag ein weiter, freier,
besandeter Platz. Hinten drängten sich Bäume und Gebüsche und die
griffen mit jubelnden, saftvollen Zweigen über den Zaun nach
anderen Bäumen und Gebüschen. Denn [bookmark: page192]gleich hinter dem Turnhof war der
Stadtpark, der da über den Burgberg herunterkam und sich gerade an
dem Zaun zu Dichtigkeit und Wirrnis zusammenballte.

		Der Maitag hatte einen leichten Regen geschickt. Der hatte den
Sand des Hofes zusammengebacken und kühl gemacht und das Grün so
frisch, als sei es eben erst hervorgekommen. Und nun goß die
Abendsonne ihre Güte über alles hin.

		Mitten im Frühling und im Abendgold stand eine Gruppe von
Menschen. Aber es war nicht etwa wie bei einer gewöhnlichen Gruppe,
so wie man sie alle Tage sehen kann, daß die Menschen nebeneinander
standen, sondern sie standen übereinander. Zu unterst sechs Mann,
die hielten sich an den Schultern gefaßt und hatten die Arme
verschränkt. Auf diesem versteiften Unterbau von Armen und
Schultern standen fünf Mann, die sich ebenso hielten. Dann kam ein
Stockwerk von Vieren und so fort bis zur Spitze, die von einem
einzelnen Jüngling gebildet war, den seine Untermänner bei den
Fußgelenken gefaßt hatten.

		Vor dem ganzen Gebäude aus Jugend, Leinwandhosen und ärmellosen
Hemden stand der Vorturner und besah sich die Herrlichkeit mit
tiefem Ernst. Neben ihn hatte sich ein Hund hingepflanzt, ein
schottischer Schäferhund in Gelb und Weiß, der tat so, als
verstünde er auch etwas davon.

		Gustav wartete. Der Vorturner warf Befehle hin. In einzelnen
Stockwerken war ein Zusammenrücken und Schwanken. Auf einmal fühlte
sich Gustav ganz voll quälender Bitterkeit. Kraft und Jugenddrang
war da in der Welt, in Pyramiden aufgebaute Lebenslust unter einem
lichten Himmel. Spielende Tüchtigkeit der Körper und unbedenkliche
[bookmark: page193]Zuversicht. Und sein Leben trieb weit von
alledem dahin, in Traurigkeiten und Zweifeln.

		Der Vorturner klatschte in die Hände: »Achtung! Eins – zwei –
drei!«

		Und auf drei brach die Spitze der Pyramide ab, der Jüngling
kletterte katzenhaft auf Armen und Schultern zur Erde. In
gedoppelter Bewegung folgten ihm die Untermänner: nun war ein
Schwanken, Gleiten, Lösen und Springen, ein Durcheinanderpurzeln
und ein befreiter, lachender Lärm.

		Der Hund verlor in dem Wirbel seine Würde, bellte seinen Übermut
zwischen das Gewirr der Beine und begann endlich selbst eine
Vorführung. Er drehte sich rasend im Kreis, in vergnügter Jagd nach
dem eigenen Schweif.

		Der Vorturner kam auf Gustav zu. »Sie wünschen?« fragte er.

		Gustav sah ihn an. Es war Paul Karroh, genannt Biterolf, der
gewesene Obmann des gewesenen Jugendbundes. »Ja ... Sie
sind ... du bist ...« sagte er verblüfft wie die Kuh vor
dem neuen Tor.

		»Jawohl ... wie geht es dir, Biterolf?«

		Biterolf hatte unbehagliche Gefühle, drückende Erinnerungen an
verflossene Dinge. Und er stürzte sich in eine heftige
Herzlichkeit: »Ist das schön, daß du dich deinen Freunden gar nicht
zeigst? Du bist wieder bei Morek, nicht wahr? Willst du Mitglied
werden?«

		»Nein,« sagte Gustav, »ich komme vom Volksrat. Wir brauchen das
Programm für übermorgen!«

		Übermorgen – das war der Volkstag. Und der Turnverein stand im
Gefüge des Festes mit einem Schauturnen. [bookmark: page194]

		»Also – einen Programmpunkt hast du ja gerade gesehen. Fein,
was? Freie Pyramide ... sechs Mann hoch. – Herr
Buchaczek!«

		Herr Buchaczek kam langsam angependelt. Er war längst nicht mehr
Herausgeber, Redakteur und einziger Mitarbeiter von »Thors Hammer«.
Die Stadtgemeinde, gegen die sich manchmal seine malmende Wut
gerichtet hatte, war mit der Entdeckung seiner Fähigkeiten
vorgegangen. Er saß nun als Kanzleischreiber in einem bürgerlichen
Beruf und bekam am Ersten sein Gehalt.

		Er hatte also das Vernichtungshandwerk aufgegeben und Havelock
und Sandalen abgelegt. Er fand, daß das germanische Wesen
keineswegs in Äußerlichkeiten, sondern in inneren Überzeugungen
bestehe. Und seitdem er dem Verzehrungssteuerreferat zugeteilt
worden war, fand er, daß auch Vegetarismus und Enthaltsamkeit von
Alkohol nicht unbedingt für die germanische Wiedergeburt
erforderlich seien. Wenn man täglich nachzurechnen hat, wieviel
hunderte an Schweinen, Gänsen und Enten und anderen fleischlichen
Eßbarkeiten über die Verzehrungssteuerlinie gebracht werden, so
verliert sich der Vegetarismus allmählich. Das Bier kommt dann von
selbst dazu.

		Buchaczek kramte einen zerknitterten Zettel aus der rechten
Hosentasche.

		»Also: Stabreigen!« las Biterolf ab, »Kürturnen an Reck und
Barren ... Vorführungen der Fechterriege ... Zum Schluß
Pyramiden. Sehr gediegen, nicht wahr? Ja richtig ... das ist
der Gustav Gruber, über den Sie damals geschrieben haben. Sie
wissen noch, Buchaczek.«

		»Sehr erfreut!« sagte der Malmer von dazumal. [bookmark: page195]

		Plötzlich wurde Gustav in eine stürmische Umarmung gerissen.
Turnerkräfte schüttelten ihn. Seine Rippen krachten, und es staubte
ihm aus den Ohren. Es war Wieland, der Junge, die Hoffnung des
Turnvereines, Wieland, der Sieger im Fünfkampf der Jungmannschaft
auf dem Turnfest in Frankfurt.

		Sehnen aus Stahl, ein Herz aus Hartgummi, Lungen aus Leder und
Jugend, blitzende Jugend in den Augen. Der hatte wahrhaftig das
Zeug in sich, ganz oben, auf der Spitze einer sechs Mann hohen
Pyramide zu stehen.

		Jetzt hielt er Gustav an den Schultern von sich ab und sah ihm
ins Gesicht. »Heil, Hagen, Heil!« brüllte er über den Hof hin. Es
war wie in einer Wagneroper. Alles sah nach ihnen hin.

		Biterolf lächelte mit schmalen Lippen, Buchaczek sah drein, daß
man in diesem Augenblick nun und nimmer geglaubt hätte, er sei
einmal Herausgeber von »Thors Hammer« gewesen.

		Gustav nahm sachte Wielands Hände von seinen Schultern. Nun
lagen seine Finger in den Pfoten des Turners wie in stählernen
Federn. Er fühlte seine Hände in diesen Pfoten schmal und kraftlos,
seine Finger waren schmerzhaft zusammengepreßt. Vom Ellenbogen
abwärts gehörte sein Körper nicht mehr ihm. Unmutig wollte er sich
losmachen und zog und zerrte. Aber Wieland gab ihn nicht
frei ... er schien es nicht einmal zu bemerken.

		»Aber du siehst nicht gut aus?« sagte er besorgt. »Was hast
du?«

		Gustav verzog das Gesicht. »Nichts ... ich bitte dich, laß
aus ... ich bin leider kein Athlet.« Wieland erschrak [bookmark: page196]und öffnete die
stählernen Federn. Gustavs Finger klebten aneinander, mit scharfen
Kanten, wie stark gepreßte Zigarren.

		In schlanker Kraft, in wildkühner Gesundheit stand Wieland vor
Gustav, ein Festgewurzelter, in dem die ewige Jugend seines Volkes
schäumte. Noch immer hatte sein Gesicht die kindlichen Formen, auf
der weichen Oberlippe dunkelte ein kleiner Bart. Nur ein klein
wenig Verlegenheit war da. »Ich freue mich so ... ich freue
mich so ...« sagte er.

		»Der Gruber kommt wegen übermorgen ... um das Programm!«
setzte Biterolf ein.

		»Ja, was ... jetzt kommt's endlich zum Krachen,« Wieland
nahm die Arme zurück, spannte die Muskeln und ballte die Fäuste,
»beim Volkstag wird endlich einmal abgerechnet. Du stehst auch auf
der Rechnung, die übermorgen gezahlt werden muß. Für dich sind
Zinsen aufgelaufen.«

		Gustav hielt den Kopf gesenkt. »Du meinst, daß es zu
Zusammenstößen kommen wird. Die Herren im Volksrat befürchten es
auch.«

		»Was, meinen? Was, befürchten? Selbstverständlich. Hast du nicht
gelesen, was die tschechischen Zeitungen schreiben? Daß die Stadt
ihnen gehört und daß es eine Frechheit von uns ist, einen Volkstag
zu veranstalten. Daß sie es uns versalzen werden. Die ganze
tschechische Umgebung wird übermorgen in der Stadt sein und das
Gesindel aus den Vororten. Da gibt es kein Meinen und kein
Befürchten ... da gibt es nur eins – dreinhauen!«

		Es hob Gustavs Blick wieder empor. Da stand Wieland, roten
Gesichts, bereit, sich auf den Feind zu stürzen. Seine [bookmark: page197]ganze Seele war
von unbändiger Rauflust gefüllt, und seine Kampfgier warf sich in
die Welt der Erscheinungen als Zähnefletschen und Fäusteheben. In
den nackten Achselhöhlen kräuselte sich der Flaum der Männlichkeit,
die Brust wölbte sich unter dem Hemd wie ein Amboß. Ein junger
Gotenkrieger vor dem Zeichen zum Angriff ... die ewige Jugend
des deutschen Volkes ... trotz alledem und alledem.

		Da stieg ein heißer Zorn in Gustav hoch. Dort war der
Wotansglaube und der Glaube an die »Wacht am Rhein«, dort war das
Unbedingte und Unbedenkliche, dort waren die Zusammenhänge, die er
verloren hatte. Er aber trieb willenlos, ein Stück Holz auf
langsamem, trübem Strom. Da, peitschte es ihn empor.

		»Ich finde,« sagte er bebend, »daß es sehr unnötig war, die
Spannung noch zu verschärfen. Was wird die Folge sein? Daß die
Feindschaft zunimmt, daß ein paar Existenzen zugrunde
gehen ... man sollte sich vertragen ... wir leben einmal
nebeneinander ...«

		Wielands Fäuste sanken und öffneten sich. Er trat einen Schritt
zurück, auf sein Gesicht kroch eine Qual. »Ja, ... Gustav!
Hagen! Das sagst du? ... das sagst du?«

		Biterolf räusperte sich und Buchaczek schüttelte den Kopf.

		Und nun, Zorn und Scham und Trotz, riß es Gustav noch weiter
hin: »Unser Deutschtum steht nicht so fest. Ich weiß es, ich bin im
Volksrat dabei. Unser Deutschtum hier ist wie ... wie ein
Pappendeckelwappen. Vorne Schwarz und Rot und Gelb, sehr schön und
sauber und kräftig. Wenn man es aber umdreht, merkt man, wie es
geklebt ist.«

		Biterolf räusperte sich wieder. Er hatte ein Vorturneransehen zu
wahren und höhere Einsichten zu vertreten. [bookmark: page198]»Mein lieber Gruber,« sagte
er, »Sie sind noch sehr jung. Sie wissen nicht, was Sie reden. Zum
Glück denken nicht alle so wie Sie.«

		Auch Buchaczek meldete sich: »Ich möchte Sie nur darauf
aufmerksam machen, daß wir Deutschen nicht nur eine Nation sind,
sondern auch eine politische Partei. Und in der Politik ist nun
einmal ...«

		Gustav hörte nicht auf ihn. Er sah nur immer Wieland an,
Wieland, den Jungen, Wieland, den Unbedingten ... der war vor
ihm zurückgewichen und blickte ihn fremd und ratlos an, und immer
deutlicher trat eine Härte in diesen Blick. Und dann bildeten diese
Lippen ein Wort ... ein schwer gesprochenes Wort:

		»Judas!«

		Gustav lächelte ins Wesenlose. »Das Programm habe ich
ja ...« sagte er langsam, »ich danke Ihnen ... gute
Nacht, meine Herren.«

		Er ging. Und es war ihm, als habe er endlich ein wundes Stück
seines Seins mit scharfem Schnitt von sich getrennt und es unter
dem Frühlingshimmel auf festem, kühlem Sand zurückgelassen. Er ging
leicht und leer und unsagbar traurig.

		Die drei jungen Leute sahen sich an.

		»Was aus dem geworden ist!« sagte Biterolf.

		»Und so was ist Sekretär beim Volksrat,« meinte Buchaczek.

		Wieland wandte sich langsam mit hängenden Armen und sprach kein
Wort. –

		*

		[bookmark: page199]

		Am nächsten Morgen trat Gustav in Moreks Bureau.

		»Herr Morek, ich möchte Sie bitten, mich von der Arbeit beim
Volksrat zu befreien,« begann er ohne Zögern, »ich tauge nicht
dazu.«

		Morek sah ihn mit seinem festen Wikingerblick an. Dann erhob er
sich vom Schreibtisch. »Setzen Sie sich, Gruber,« sagte er. Und
Gustav gehorchte ohne Widerstreben.

		Morek stand vor ihm, breit und schwer wie eines seiner großen
Gußstücke.

		»Sehen Sie, Gruber,« sagte er, »ich habe Sie beobachtet und war
darauf gefaßt, daß Sie einmal so zu mir kommen werden. Ich habe
keine Freudigkeit in Ihnen gefunden und keine Zuversicht und keinen
Glauben. Und nun will ich Ihnen etwas sagen.«

		Sein Blick war mild und gut. Es war ganz still in ihrer Nähe,
von drüben aber, aus der Gießerei und den Maschinenräumen und von
den Höfen schwang sich das Pochen, Dröhnen und Hämmern herüber und
war ganz, ganz dicht an Gustavs Schläfen.

		Morek streckte die Hand aus, öffnete und schloß die Finger, als
greife er in dieses Summen und Pochen wie in eine weiche Masse, die
sich ballen läßt.

		»Das war nicht immer so hier. Sie wissen es vielleicht, daß es
anders angefangen hat. Mit einem Ofen und fünfzehn Arbeitern. Und
auf jedem Ziegelstein Schulden. So hab ich es übernommen. Es war
kein warmer Platz, den mir der Vater hinterlassen hat. Ich habe
mich ärger schinden müssen wie mein letzter Arbeiter. Nur die
Verantwortung habe ich noch dazu auf mir gehabt. Aber jemand [bookmark: page200]hat mir redlich
geholfen. Man hat Ihnen natürlich gesagt, daß ich verheiratet
gewesen bin.«

		Gustav nickte. Nie, nie sprach Morek davon, er wollte keine
bedauernden Redensarten daran rühren lassen. Und nun – vor ihm
begann er damit ... da war es Gustav, als habe ihn Morek
dadurch emporgehoben und ihn sich gleichgestellt.

		»Ja ... sie hat mir redlich geholfen,« fuhr Morek fort, sie
hat mir die Bücher geführt, die Nächte über haben wir gerechnet.
Wenn ich als mein eigener Reisender draußen war, hat sie den
Betrieb überwacht. Und ich habe das alles angenommen, in der
Hoffnung, es einmal vergelten zu können. Über die erste gute Bilanz
haben wir uns gefreut wie die Kinder. Nun ist es immer besser
geworden. Aber ... als ob das Schicksal nur darauf gewartet
hätte, von dieser Zeit an ist es mit ihrer Gesundheit bergab
gegangen. Sie hat wenig davon gehabt, daß unser Betrieb immer
größer geworden ist ... Ein Krebsleiden. Ich habe es ansehen
müssen, wie man Stück um Stück ihres Körpers weggeschnitten hat.
Alle Qual ist umsonst gewesen. Sie hat sterben müssen.«

		So fest das Morek auch sagte, Gustav sah doch das Zucken der
Schultern und das heftige Würgen der Kehle.

		»Ja, mein Lieber ... ich habe damals losbrüllen wollen,
mein Haus anzünden, mein Leben vernichten. Und ich bin doch darüber
hinweggekommen. Sehen Sie ... eine Einladung war da, eine
Vereinsgeschichte, irgend etwas ... mein Haus war so furchtbar
einsam. Ich bin hingegangen, nur um gleichgültige Menschen zu
sehen. Und da ist es über mich gekommen. Irgendwo sind arme Kinder
gewesen, [bookmark: page201]deutsche Kinder, für die sollte etwas getan
werden. Das waren Dinge, die ich oft mit ihr besprochen habe. Und
es war, als sei sie da und alles, was ich tue, geschehe in ihrem
Sinn. Meine Arbeit und mein Volk haben mir hinübergeholfen. Das
waren ihre Vermächtnisse. Und ich habe immer deutlicher eingesehen,
daß unsere eigenen Kümmernisse schwinden, wenn wir an die Not
unseres Volkes denken. Ja, wir sind in Not, mein Lieber, wir müssen
uns wehren. Und da dürfen wir nichts für kleinlich erachten. Da
sind alle die Dinge notwendig, die Ihnen als Sekretär des
Volksrates wahrscheinlich wenig Freude machen. Mir machen sie ja
auch keine Freude ... ich möchte lieber dreinschlagen. Aber
damit kommt man nicht sehr weit. Na ... kurz und gut ...
Sie haben Schweres erlebt, mein lieber Gruber, gerade deshalb
sollen Sie mir aushalten.«

		Gustav erhob sich und stand im strömenden Summen. Sein Herz
schlug beglückt und traurig. Nun war es so geworden, daß er
wirklich aushalten mußte.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er fest.

		Herr Morek nahm einen Zeichenbogen vom Tisch. »Es ist gut.
Bitte ... bringen Sie das dem Werkführer Anderle in die
Gießerei ...«

		Gustav trat aus dem Schatten des Hausflures in den grellen
Sonnenschein des Hofes. Langsam entfaltete er den Bogen. Wellen und
Kurbeln und Räder strebten mit wirren Linien durcheinander.
Hieroglyphen der Technik! Damit begann es, diese dürren, krausen,
zarten Linien waren des Werkes Anfang. Sie wuchsen aus dem Papier
in die Körperlichkeit des Daseins, füllten sich mit Wirklichkeit,
wandelten sich in schwere Modelle, deren Leib dann den [bookmark: page202]glühenden
Gußstahl faßte. Dann stand die Macht und Pracht der stählernen
Gebilde in der Welt, genau so wie Morek in der Welt stand, der Herr
des Stahles und des Lebens.

		Gustavs Leben aber kam nicht über den Zustand der Linienwirrnis
hinaus, es blieb ihm selbst fremd und unverstanden wie dieses
Blatt, auf dem die Sonne flimmerte.

		Leuchtende, kleine Kugeln hüpften über die hingerätselten
Kurbeln und Wellen. Aber unter dem Blatt wanderte ein stiller
Schatten von Gustavs Füßen vor ihm her zur Gießerei.

		Heißer Atem von Öfen hauchte ihm entgegen und von flüssigem
Stahl, der im Bogen aus dem Gußloch in die Graphittiegel schoß.
Überall standen die Gefäße umher, bis an den Rand voll schwerer,
breiiger Glut, deren Oberfläche Inseln von Schlacke hatte. Es war
die Stunde des vormittägigen Gusses. Die halbnackten Gießer trugen
zu je zweien die Graphitgefäße zu den Schamotteformen. Sie hoben
das Gefäß an den Trägern hoch, kippten es, und die Glut verschwand
lautlos in dem Loch des Modells.

		Ein halblauter Pfiff schnitt neben Gustav durch die heiße Luft.
Er sah hinter einem hohen Turbinenmodell einen winkenden Arm. Ein
paar der Arbeiter vor dem ersten Ofen wandten den Kopf.

		Und in diesem Augenblick brach ein wilder Schweiß an Gustavs
ganzem Körper aus. War es nur die Hitze in diesem Raum oder diese
sinnlose Angst, die ihn plötzlich angesprungen hatte? Als treibe es
ihn einem Verhängnis entgegen, als gehe er einer blinden
Feindseligkeit zu. Etwas Verhülltes war da, etwas Bösartiges,
körperlos und überlegen. [bookmark: page203]Einmal hatte Gustav so etwas gefühlt. Als ihm
aus dem gedrängt vollen Zuschauerraum eines Gerichtssaales Haß und
Ingrimm entgegengeschlagen hatten.

		Er peitschte sich selbst vorwärts. Wie armselig und kraftlos war
er, daß er sich solchen Zuständen überließ.

		Aus dem Gußloch des Ofens stand der flüssige Stahl wie ein
glühender Türkensäbel in die Graphitkübel hinein. Wenn das eine
Gefäß gefüllt war, so wurde rasch ein anderes hingeschoben. Was von
dem Stahl danebenfloß, das blieb wirkungslos in der Sandgrube vor
dem Ofen liegen. Die Beine der Arbeiter waren von unten grellrot
bestrahlt, ihre Rückseiten von blauem Tageslicht kühl überrieselt.
Die Gesichter starrten wie schwarze und rote Masken. Blaue und rote
Dampfwolken krochen über ihren Köpfen als zähes Gewürm.

		Gustav ging durch einen Engpaß von mannshohen Gußformen. Gerade
dort, wo der Engpaß sich öffnete, stand der Werkführer Anderle mit
zwei oder drei Arbeitern und erklärte etwas.

		Zwei Arbeiter mit einem Tiegel flüssigen Stahles kamen hinter
Gustav durch den Paß, mit geschwinden, kleinen Schritten.
»Achtung!« schrie der eine. Gustav trat zur Seite, in einen engen
Spalt zwischen zwei Formen. Es war ihm, als ducke sich drüben
hinter einem breitgelagerten gußeisernen Ungeheuer ein Mensch. Ein
giftiger Atem von Haß und Feindschaft überall.

		Vorn am Ende des Passes hoben die Arbeiter ihren Tiegel auf die
hohe Kante einer Gußform. Irgendwo platzte eine Schlackenbombe. Ein
fliegender roter Schein traf die emporgehobenen nackten,
gestrafften Arme. [bookmark: page204]

		Gustav sah den Weg frei.

		Anderle zeichnete Kreise in die Luft, die Männer um ihn glotzten
mit schwer hängenden Armen. Einer wischte mit der Schürze über die
triefende Stirn.

		Dann sah Gustav nur noch, wie sich Anderle gegen ihn wandte, sah
ein jähes Entsetzen in den Augen des Mannes, einen klaffenden
Mund.

		Er fühlte sich nach vorn gerissen ... brach in die
Knie.

		Hinter ihm tat es einen schweren Schlag ... ein kalter
spitzer Schmerz war an seiner Wade.

		Ein Augenblick vollkommener Dunkelheit, dann kam wieder alles
hervor.

		Erstaunt sah sich Gustav mit den Knien und der linken Hand auf
dem Boden. Der kleine, bärtige Werkmeister hielt ihn krampfhaft
vorn am Rock gefaßt.

		»Da schaun S',« keuchte er und stieß die Hand vorwärts.

		Gustav wandte den Kopf. Schmerzhaft stach ein heißer Glanz in
sein krankes, linkes Auge. Da war einen Schritt hinter ihm
flüssiger Stahl über den Boden gegossen. Unter einer Wolke von
Staub und Dampf rann es zäh und schwer und glühend über den Boden,
hauchte Qual und Vernichtung. Breite Zungen leckten nach allen
Seiten, schwarze Krusten trieben auf der weißen Glut und sprühten
zerplatzend Funken aus. Der Tiegel, der vorhin auf der Kante der
Form gestanden hatte, lag geleert am Rand der glühenden Lache.

		»Jetzt, wann ich das nicht seh' ... is es aus mit Ihnen!«
sagte Anderle.

		Gustav nickte und erhob sich. Er fühlte ein wildes Brennen an
seiner Wade. Dort war der Stoff der Hose versengt [bookmark: page205]und zerfetzt, ein
Spritzer des flüssigen Stahles hatte ihn gestreift.

		Langsam und scheu verloren sich die Arbeiter, die bei Anderle
gestanden hatten.

		»Is Ihnen nicht gut?« fragte der kleine Mann, »soll ich Ihnen
Wasser bringen?«

		Aber Gustav schüttelte den Kopf, und dankte. Die frische Luft
werde ihm wohltun, meinte er.

		Anderle schob den Arm unter den Gustavs und der ließ es
geschehen, obzwar er wußte, er bedürfe dessen nicht.

		Als sie auf dem Hof standen, ließ Anderle Gustavs Arm los und
sah ihm ins Gesicht. Und auf einmal riß es ihm die geballten Fäuste
hoch und gegen die Gießerei. »Die Lumpen! ... die Hunde!«

		»Was denn?«

		»Sie dürfen niemals mehr in die Gießerei kommen, Gruber. Niemals
mehr.«

		»Sie meinen ...? es war ...?«

		»Ja ... ich habe es gesehen. Das war verabredet. Die haben
den Tiegel schon so hingestellt und der dritte hat bloß einen Stoß
gegeben.«

		Da rann nun endlich ein Zittern durch Gustavs Erstarrung.

		»Sie sind aufgehetzt, wissen S',« sagte Anderle, »ich weiß es
schon längst. Ihre Zeitungen schreiben doch jede Woche über
Sie ... weil Sie auch beim Volksrat sind. Und morgen is der
Volkstag. Gott weiß, wie das werden wird. Es is eine Wut in den
Leuten ... und man kann nix tun. Werden S' es dem Chef
melden?«

		»Nein!« sagte Gustav. [bookmark: page206]

		»Man kann ja auch nix tun. Es is besser. Sie gehen ihnen aus dem
Weg. Wenn der Chef die Kerle hinausschmeißt, so haben wir am selben
Tag den Streik. Die anderen lassen sie nicht fallen ... mein
Gott, es is ein Jammer, wenn man mit solchen Menschen arbeiten muß.
Es sind Bestien, nicht Menschen. Aber woher soll man Arbeiter
nehmen?«

		Gustav erwiderte nichts. Er sah in die blaue Luft und den
Sonnenschein und wunderte sich über den Schatten, der neben ihm
lag, bereit, mit ihm fortzugehen, wenn er seine gesunden Glieder
bewegen würde.

		*

		Er tat seine Pflicht, wie sonst.

		Im Volksrat gab es alle Hände voll zu tun. Hier liefen die
vielen Fäden zusammen, an denen das morgige Fest ging, hier waren
die Triebräder des Ganzen.

		Erst am späten Abend war die Arbeit beendet.

		Gustav ging durch beflaggte Straßen. Der Sockel des
Kaiser-Josef-Denkmals war mit schwarzrotgelbem Fahnentuch verhüllt.
In den Straßen, die vom Bahnhof führten, waren Ehrenpforten
errichtet, laubumkränzte Maste mit markigen Worten auf
straffgezogener Leinwand dazwischen.

		Erwartung spannte die Nerven der Stadt. Man sprach davon, daß
ein Trupp halbwüchsiger Burschen aus der Vorstadt irgendwo versucht
hatte, eine Fahne herunterzureißen. Polizei war dazwischengefahren.
Eine rasch angesammelte Menge hatte zwei Verhaftete wieder
befreit.

		Es hätte sein können, daß Gustav jetzt mit verbrannten [bookmark: page207]Gliedern,
losgelöstem Fleisch und zuckenden Eingeweiden dem Tod
entgegenbrüllte. Aber da sah er, wie vertraut er mit dem Gedanken
war: alles dies hier könnte sein, ohne ihn. Er trug ein kleines
Fläschchen in der Westentasche, seit vielen Wochen schon. Eines von
Viktorins wirksamsten Giften, unter einem Zwang aus dem Schrank
genommen, ohne jeden Bezug auf Sterben. Nur um des Gefühles willen:
es ist da, ich trage eine Gefahr in der Westentasche. Nun aber
wußte er, daß er imstande gewesen wäre, den Ernst aus dem
Rankenwerk spielerischer Gedanken loszureißen. Sich zu befreien,
ehe er vom Schmerz erbärmlich und armselig geworden wäre.

		Wie er das so überdachte, da hob er den Kopf. Noch waren Scham
und Stolz in ihm nicht ganz gebrochen.

		Wie aus einer anderen Welt ging er durch die belebten Straßen.
Was ging ihn das an, dieses Drängen und Stoßen und dieses
Fahnenflattern? Wo stand er? So mußte es einem Unsichtbaren zumute
sein, einem Mann, der einen Zauberring besitzt. Er trug Leben und
Tod in sich selbst, war sein eigener Herr, und das war der Sinn des
Daseins. Heute, wo er dem Tod um Haaresbreite entgangen war, hatten
sich seine Augen endlich nach innen geöffnet.

		Wie eine Feuersäule, wie eine Rauchsäule wandelte er. Nur vor
der Ausgabe einer tschechischen Zeitung, wo sich die Menge staute
und um Extrablätter balgte, merkte er, daß er die allgemeinen
physikalischen Eigenschaften der Schwere, Ausdehnung und
Undurchdringlichkeit mit anderen Menschenkörpern teilte.

		»Was ist dir?« fragte die Mutter, als er nach Hause kam. [bookmark: page208]

		Gustav sah aus wie erhöht. Sein Kopf war aufgerichtet, die Augen
leuchteten unter der vortretenden Stirne. Ein Glanz floß von den
hohlen Schläfen die eingefallenen Wangen hinab und sammelte sich
wieder weiter unten auf den Händen. So kannte die Mutter die Bilder
von Märtyrern in dämmerigen Kirchenhallen. So waren die
Glaubenszeugen gegen die braunroten nackten Körper ihrer Henker
gestellt, bleich, gefaßt und strahlend. Verinnerlichte Kraft des
Geistes gegen rohe Muskelkraft.

		Die Mutter sah Gustav scheu an. »Hast du Fieber?«

		»O nein!« – Gustav ging im Zimmer herum, faßte dies und das
planlos an, betrachtete altbekannte Dinge, als ob er sie lange
nicht gesehen hätte, summte etwas vor sich hin.

		Nach dem Abendessen bat er um eine zweite Flasche Bier. Dann
nahm er ein Buch vor, etwas über Erfindungen. Die Mutter sah über
ihre Flickwäsche hin Ehrfurcht einflößende Maschinen. Das war etwas
Erstaunliches, Gustav über einem Buch zu sehen, etwas lange nicht
Dagewesenes. Er hielt den linken Arm aufgestützt, kraute mit den
Fingern im Haar, die rechte Hand blätterte im Buch. Das war wie ein
leises Knattern, als sprühe die Wissenschaft Funken.

		Und auf einmal wuchs so eine kleine Maschine aus dem Buch
hervor, wuchs nach allen Seiten, reckte sich mit Kolben und Rädern
und stand auf dem Tisch. Ein lebendiges, bewegtes, unheimliches
Ding, das in einem seltsamen Takt pochte ... immer dringlicher
pochte.

		Da fuhr Frau Grubers Kopf, der über die Flickwäsche gesunken
war, auf. Gustav saß ihr gegenüber, blaß, mit großen, entsetzten
Augen. [bookmark: page209]

		»Mutter!« sagte Gustav, »es ist jemand an der Türe!«

		Gott im Himmel, jemand an der Ladentüre ... wahrhaftig, es
klopfte an der Ladentüre. Gott im Himmel – mitten in der Nacht.

		»Wer ... wer kann das ...« stammelte sie.

		»Mach auf, Mutter ... mach auf ...« Gustav saß wie
gelähmt.

		»Ja ... ja ... die Schlüssel.« Frau Gruber fuhr in
alle Taschen, fand den Schlüsselbund endlich auf dem Waschtisch und
lief in den Laden, die Türe hinter sich offen lassend.

		Es zog Gustav langsam vom Stuhl auf. Er schwankte ...
stand. Seine Füße fühlten den Boden nicht.

		Draußen rasselte der Schlüsselbund ... zeitlos ... das
Schloß quiekte. Jemand drückte sich durch die schmale Türe ...
ein Schluchzen.

		»Mein Gott ... Sie sind's« ... der Laden war zu eng
für den Strom qualvollen Stöhnens, es quoll breit in das
Zimmer ... und plötzlich stand mitten darin, an der
Türe ... Steffi.

		Sie war im Hauskleid, breiten Leibes, ein wollenes Umhängetuch
schief um die Schultern. Die linke Hälfte ihres Gesichtes war stark
gerötet und verschwollen, über die Stirn zogen sich zwei rote
Striemen. Ihre Unterlippe zitterte wie im Fieber oder Frost, ihre
Blicke duckten sich in maßloser Angst.

		Man sah, daß sie sprechen wollte, aber es wurde nur ein Stöhnen.
»Jagen ...« stammelte sie.

		Frau Gruber schloß die Türe, stand mit gefalteten, zur Brust
gehobenen Händen neben Steffi. »Mein Gott ... mein
Gott ...!« [bookmark: page210]

		»Jagen ... jagen Sie ... mich nicht hinaus.
Lassen ... Sie mich bei sich ... nur diese Nacht ...
morgen gehe ich ... sie schlagen mich ja tot ...«

		»Nein ... nein ... mein liebes ... mein armes
Fräulein Steffi,« sagte Frau Gruber, »was ist denn nur geschehen?
Nein ... nein, bleiben Sie nur ...«

		Aber Steffi löste sich nicht von der Türe. Noch immer gingen
ihre Blicke zu Gustav, geduckt in maßloser Angst.

		Gustav schüttelte den Kopf.

		»Kommen Sie,« sagte die Mutter und nahm das wollene Tuch von
Steffis Schultern. Dann legte sie ihren Arm um die Hüften des
Mädchens und führte sie wie ein Krankes an den Tisch.

		»Setzen Sie sich.«

		Steffi sank schwer in den Stuhl. Frau Gruber stand neben ihr, in
einem Arm das Umhängtuch, im anderen die rasch zusammengeraffte
Flickwäsche, und sah ratlos auf den braunen Scheitel.

		Noch immer hielt sich Gustav an der anderen Seite des Tisches,
die Faust auf dem offenen Buch.

		»Was ist denn geschehen ...?« stammelte Frau Gruber, noch
immer fassungslos. Steffi schlug die Hände vor das Gesicht. Ihr
Leib, der schwer zwischen den Lehnen des Stuhles lastete, bebte
krampfhaft. »Sie schlagen mich tot ... sie haben mich
hinausgejagt ... hinausgejagt ...«

		Sie ließ die Hände auf den Tisch sinken. Gustav sah, daß die
Finger der Rechten blau und angeschwollen waren, als habe ein
heftiger Schlag diese Hand getroffen. Die Nägel waren violett
unterlaufen und glänzend, als wollten sie sich vom Fleisch lösen.
[bookmark: page211]

		Auf dieser verschwollenen Hand trafen sich seine Blicke mit
denen der Mutter.

		In der großen Stille pochten drei gequälte Herzen.

		Leise ging die Mutter zur Kommode und legte das Tuch und die
Wäsche hin. Dann kam sie wieder, schlang den Arm sanft um Steffis
Schultern.

		»Er ... er hat sie jetzt einfach sitzen lassen,« sagte
sie.

		Steffi zuckte zusammen.

		»Mutter!« bat Gustav.

		Aber da war schon der Zorn in ihr zu mächtig geworden. »Jetzt
haben sie das Mädel geschlagen ... und jagen sie hinaus,
mitten in der Nacht ... und sind selber daran schuld – warum
haben sie es geduldet ...«

		»Mutter!« sagte Gustav noch einmal, eindringlich.

		Sie hob den Kopf, sah die Qual auf seinem Gesicht und erschrak.
»Ja ... ja!« sagte sie scheu.

		Und dann begann die alte Frau schweigend auf und ab zu gehen.
Mit einer in schweren Bewegungen hinströmenden mütterlichen
Zärtlichkeit machte sie Gustavs Bett, gab den Polstern und der
Decke andere Überzüge, breitete ein frisches Leintuch hin. Und warf
dabei immer wieder besorgte Blicke nach dem Tisch, an dem Gustav
Steffi gegenübersaß, mit dumpf gesenktem Kopf und vorgewölbter
Stirn.

		Dann trat sie wieder zu dem Mädchen. »Kommen Sie,« sagte sie,
»am besten ist es, wenn man schlafen geht.«

		Steffi legte die angeschwollenen Finger auf die kraus
verrunzelte Hand der alten Frau. Es war ein seltsamer Anblick,
dieses Ineinanderfügen zweier Geschicke. Langsam hob sich Gustavs
Blick von den aufeinander ruhenden Händen zu Steffis Gesicht. Da
stand Schmerz und Bitterkeit [bookmark: page212]und Bangen, unentwirrbar verkrampft, aber in
den Augen war die große Verzweiflung schon in Demut gewandelt. Sie
schien Gustav fremdartiger als je. Eine kleine Japanerin, mit den
ein wenig schief gestellten Augen, zwischen deren Brauen eine tiefe
Falte seltsam verwunderlich und rührend war.

		»Und Sie ...?« fragte Steffi ganz leise. »Und du ...
wo wirst du schlafen?«

		»Draußen im Laden!« sagte Gustav und ging hinaus und stand
wartend im Dunkeln, bis die Mutter einen Strohsack und eine Decke
gebracht hatte. Er fühlte sie in der Finsternis neben sich,
angstvoll ihm zugewandt, als habe er etwas zu entscheiden. Aber er
wußte nichts zu sagen und es mußte alles bleiben wie es war,
schwer, zusammengeballt, undurchdringlich.

		Da ging die Mutter mit einem Seufzer, der zwischen Schluchzen
und Stöhnen war. Aber als sie drinnen Steffis angstvolle Augen sah,
da lächelte sie, als trage sie eine neugeborene Hoffnung in sich,
von der man nur noch nicht wagen durfte, zu sprechen.

		An diesem Abend bekam der heilige Aloisius ein Kopfschütteln zu
sehen, als Frau Gruber in das rote Lämpchen frisches Öl füllte. Es
gingen auf der Welt Dinge vor, die gar nicht in Ordnung waren. Und
wenn man ein Heiliger war, der auch nur einigen Einfluß besaß, so
hätte man sich wohl ein bißchen besser kümmern können, daß nicht
auf dem Weg vom Himmel zur Erde gar so viel Gottesgüte verloren
ging.

		Gustav aber, der keinen Heiligen hatte und keinen Wotan mehr,
war mit dem tiroler Moidl und der rotbraunen Kuh [bookmark: page213]aus Papiermaché allein,
die oben auf dem Wandregal standen. Und die hatten auch keinen
neuen Lebensmut zu geben, denn die vergingen in Staub und wußten
auch nur vom Abbruch einstiger Herrlichkeit.

		* * *

		 

		Gleich vom frühen Morgen an wurde gerauft.

		Der Michel und der Wenzel taten, als hätten sie vollkommen
vergessen, daß sie eigentlich unter den Augen der Regierung auf
einem Bankerl saßen und über den Ausgleich verhandelten. Sie ließen
für diesen Tag alle Historie und Politik und Diplomatie und andere
Lustbarkeiten weg und tauchten zu dem realen Untergrund aller
staatsrechtlichen Probleme: zum Recht der Faust.

		Es begann sogleich nach der Ankunft des ersten deutschen
Sonderzuges aus der Sprachinsel. Als die Bauern auf den
Bahnhofsplatz herauskamen, brüllte, pfiff und johlte es ihnen
feindselig entgegen. Hier waren ein paar hundert Menschen
zusammengestaut, die ihnen den Einzug in die Stadt verwehren
wollten. Die Bauern hatten nicht viel Zeit zu verlieren, denn sie
gedachten noch einen umfangreichen Frühschoppen abzuhalten, ehe die
Volksversammlung begann.

		Sie warfen sich also mit einer durch den Durst verstärkten
Naturgewalt auf den Feind. Fünf Minuten später war nichts mehr von
ihm auf den Bahnhofsplatz zurückgeblieben, als zerbrochene Stöcke
und ausgerissene Hemdkragen.

		Eine Weile später aber wurde diese Niederlage an einem
Gesangverein gerächt, der, mehr auf die Macht des deutschen [bookmark: page214]Liedes als auf
die der Fäuste vertrauend, in die Stadt wollte. Dem stimmführenden
zweiten Bassisten wurde sein tiefster Ton abgetreten. Dem
Tenoristen Grasegger wurde der Stimmstock derart zusammengepreßt,
daß die ganze Garnitur vom E aufwärts für alle Zukunft gelockert
blieb.

		Dann aber kam der Turnverein, säuberte den Bahnhofplatz und
hielt den Weg für die Gäste aus der Sprachinsel frei. Wieland
durfte sich zwei Selbstbinder und ein Hemdplastron wie Skalpe an
den Gürtel hängen.

		Als auf dem Bahnhofsplatz Ordnung gemacht war, wurde der Krieg
auf die innere Stadt ausgedehnt. In den engen Straßen verfinsterten
die ausgerissenen Haarbüschel die Luft.

		Die christliche Nächstenliebe war auf das Dach der Jakobskirche
geklettert. Da saß sie nun mit angezogenen Beinen und sah
entsetzten Angesichtes, wie unten gerauft wurde.

		Und die Staatsgewalt hatte im Grunde nicht viel mehr Macht als
sie. Sie warf sich säbelrasselnd und helmfunkelnd zwischen die
feindlichen Scharen. Sie mahnte zum Auseinandergehen, sperrte hier
eine Straße und dort eine Gasse ab, drängte zurück, wurde
zurückgedrängt und griff sich bisweilen einen einzelnen aus den
kriegerischen Haufen, um ihn ins Loch zu stecken. Aber wenn vorn
die Ruhe hergestellt war, fiel man hinten freudestrahlend wieder
über einander her.

		Gustav hatte als Ordner beim Festzug zu wirken und war auf zehn
Uhr ins Deutsche Haus befohlen. Als er auf die Straße kam, wurde er
sogleich von einem Menschenstrom erfaßt. Die tschechischen
Vorstädte warfen Massen von argem Gesindel in die Stadt. Es waren
bedrohliche Gesellen, [bookmark: page215]zu allem entschlossen, die Taschen voll
Steine, Knüttel in den Händen.

		Wo die hinkamen, war die gesunde Fröhlichkeit und der Übermut
des Raufens sogleich in Erbitterung und Roheit verwandelt.

		Immer dichter wurde das Gedränge um Gustav. Er strebte vorwärts,
wurde zurückgestoßen, suchte sich einen anderen Weg. Sein Kopf war
wie zwischen Brettern festgenagelt. Die Nägel saßen ihm in den
Schläfen. Nach einer Nacht rasender Gedankenflucht war das Denken
eingestellt. Er wußte nur, daß er irgendwo gebraucht wurde.

		Sein Herz füllte die ganze Brust aus, beengte das Atmen.
Manchmal war es ihm, als müsse er in der Masse ersticken.

		Plötzlich stand er eingekeilt zwischen einer festgeballten Menge
und den Nachdrängenden. Es schob ihn auf eine Haustorstufe. Die
ganze Straße war von einer Seite zur andern eine eingestampfte
Menschenmasse. Es wogte über dieses Gewimmel von Köpfen und
geschwungenen Stöcken hin. Vorn bäumte sich wütendes Gebrüll und
Gekreisch auf, wälzte sich nach hinten.

		Niemand wußte, warum er brüllte.

		Der Vorstadtpöbel um Gustav schwang Knüttel und stieß Fäuste
hoch. In der Ferne zuckten spitze Lichter um die Straßenbiegung,
Lichtscherben auf Dragonerhelmen und blanken Säbeln.

		Etwas weiter drinnen in der Straße hing ein Bursche an einer
Laterne. Mit dem linken Arm hatte er sich festgeklammert, der
rechte wies über die Köpfe unter ihm nach vorn. Der Mund stand ihm
weit offen – er schrie etwas, das von dem tiefen Brüllen
verschlungen wurde. [bookmark: page216]

		Die Köpfe und Stöcke wogten vor und zurück – und plötzlich ging
ein Ruck durch die ganze Menge. Einzelne Gesichter sprangen in der
Menge auf, rückwärts gewandte Gesichter, nun war ein Geflimmer von
Gesichtern ... heulend floh die Masse vor den Pferden und den
Säbeln.

		Nur der Bursche hing an der Gaslaterne, mit weit offenem Mund
brüllend, mit ausgestrecktem Arm fuchtelnd, daß es schien, als
müsse ihm die Hand wegfliegen.

		Gustav bekam einen Stoß, verlor seinen Halt, wurde in der Flucht
mitgerissen ... die Straße zurück, eine Seitenstraße entlang,
bis auf einen freien Platz, wo die zusammengeballte Masse in
Klumpen zerfiel.

		Unten, an der Mündung der Straße, hielt eine Reihe von
Dragonern. Blaue Röcke ... Helme ... braune und schwarze
Pferde ... ein weißes darunter. Längs der Häuser des Platzes
klapperte eine Abteilung Reiter. Taktmäßig flogen die blauen Röcke
aus den Sätteln hoch, die Karabiner baumelten quer über die
Rücken.

		Welche Folge von Szenen, ohne Zusammenhang. Es war wie im Kino,
wenn man im Dunkeln saß und auf der Leinwand vorn Dinge vor sich
gingen, die eigens für diesen Zweck erfunden waren.

		Nur, daß man jetzt fort mußte ...

		Wieder eine Straße mit johlenden Menschen. Ein schwarzer Knäuel
klebte an einem Haus. Da war eine Polizeiwachtstube, die man
gestürmt hatte. Die Fenster waren zertrümmert, die Tür aus den
Angeln gerissen, die Möbel lagen kurz und klein geschlagen auf der
Straße.

		Nun war ein Trupp von Deutschen da, als freiwillige [bookmark: page217]Wache gegen die
Vorstadtbanden. Es war aber nichts mehr zu bewachen als ein leerer
Raum.

		Weiter ...

		Aus dem Dachbodenfenster eines niedrigen Hauses schleuderte ein
altes Weib tschechische Schimpfworte auf die
Vorübergehenden ...

		Nun ... wieder ein Polizeikordon ... niemand durfte
hindurch.

		Gustav wies seine Legitimation als Ordner vor.

		»Passiert!« sagte der Inspektor.

		Da lag das Deutsche Haus, ein roter, massiger Bau inmitten der
Anlagen. Aber es war, als sei ein wütender Sturm über Beete und
Büsche gegangen. Hier hatte es einen Kampf gegeben.

		An einer Straßenmündung Gebrüll. Gustav sah eine Doppelreihe von
Wachleuten gegen eine anstürmende Menge gestemmt. Die ganze Straße
war voll Menschen, ein Gewimmel, das an den Häusern
hinaufquoll.

		Ein paar Dragoner standen um etwas, das auf dem zertrampelten
Rasen lag. Gustav trat hinzu ... ein Pferd, mit glattem,
braunem, spiegelndem Fell lag da auf der Seite. Der eine Vorderfuß
war gebrochen, aus der zerfetzten Haut, aus Klumpen geronnenen
Blutes stach der weiße, splitterige Knochen.

		»Sie haben die Drähte über die Straße gespannt,« sagte jemand
neben Gustav, »das Pferd ist hin.«

		Das Tier hob den Kopf, mit großen, feuchten, qualerfüllten
Augen. Es wollte sich aufrichten und sank immer wieder zurück.

		Einer der Dragoner hielt den Karabiner im Arm. Er [bookmark: page218]sah den
Offizier an. Der wandte sich ab und nickte. Der Dragoner setzte den
Karabiner an die Schläfe des Pferdeschädels. Schnuppernd bewegte
sich die weiche Schnauze.

		Ein Knall ...

		Drüben an der Straßenmündung antwortete ein Gebrüll.

		»Jetzt werden sie sagen, wir haben geschossen,« sagte wieder der
Jemand neben Gustav.

		Das Pferd streckte sich mit schwer atmenden Flanken. Die Beine
fuhren aus, das abgebrochene Stück wurde an einem Hautfetzen hin
und her gezerrt. Ein Rieseln lief unter dem glänzenden Fell dahin,
ein Muskel über der Schulter schwoll auf einmal fausthoch an. Dann
war es, als würde dies alles weggewischt ... die Lefzen zogen
sich von den gelben Zähnen zurück, langsam quoll eine rosafarbene
Zunge vor ...

		Da fegte es aus der Straßenmündung über den Platz daher.

		Wirbel von Menschen voran, dann die breite brüllende
Masse ... Wachleute ohne Helm, mit blutigen Gesichtern.

		Unter der Säulenhalle des Deutschen Hauses war auf einmal ein
blanker Stachelzaun von Bajonetten ... eine gelbe
Feldbinde ...

		Und dann waren um Gustav nichts als Gesichter und Fäuste.

		Wieder hatte ihn ein unwiderstehlicher Strom erfaßt und trug ihn
durch eine von Getöse erfüllte Dunkelheit. Die Arme waren ihm an
den Leib gepreßt. Sein Körper war wie mit Binden umwickelt.

		Nun hörte die Bewegung auf, liste sich in ein Drängen und
Drücken. Hoch über den Köpfen der Masse ein dreieckiger [bookmark: page219]Giebel mit
Figuren. Ein steinernes Viergespann im blauen
Sonntagshimmel ... das Theater ...

		Jemand sprach über die Menge hin ... er stand irgendwo
erhöht, Gustav streckte sich ... auf einem roten Automobil
stand der Redner. Mit weit hinausgeschleuderten Armen riß er die
zornigen, die empörten, die begeisterten Zurufe aus der Menge. Es
schien, als werfe er sie sich in den weit aufgerissenen Mund, um
sie bebend vor Gier zu verschlingen.

		Und das war ... ja, das war jemand von weit hinten ...
aus schon verdunkelten Zeiten ... das war dieser Doktor
Posolda ... auf den man, wie sonderbar, einmal ein Attentat
verübt hatte ... aber mit einer Höllenmaschine, Herrschaften,
keineswegs mit einer Bombe.

		Es wäre interessant gewesen zu hören, was er sprach ... was
er sprach, denn es mußte doch irgendwie zu allen diesen Dingen
passen, zu der zerstörten Wachtstube, zu dem erschossenen Pferd, zu
den laufenden Menschen. Aber es war nichts zu verstehen ...
die brüllten immer dazwischen ... riefen einander zu ...
stachelten sich selbst zu gleißender Wut.

		Die Köpfe bewegten sich hin und her, Gesichter kamen und
schwanden. Bald war die ganze Menge von hellem Licht übergossen,
dann lag sie in breitem Schatten. Man wußte nicht, kam das von
ziehenden Wolken oder erzeugte die Menge die ungeheuere Anhäufung
von Kräften, Licht und Schatten aus sich selbst?

		Auf einmal trieb ein Gesicht daher. Ein junges, frisches Gesicht
mit einem kleinen Schnurrbart, einer klaren Stirn und kühnen
Augen.

		Ein Strampelrhythmus dröhnte in Gustavs Ohren, der [bookmark: page220]kam aus einem
Tanzsaal, und jetzt saß ein Mädel da, mit breitem Leib, mit
Striemen im Gesicht und zerquetschten, angeschwollenen Fingern.

		Der nicht ... der hätte jetzt nicht hier sein
dürfen ... der nicht. Das war nicht gut ... Und es war,
als werde eine Hemmung plötzlich gelöst. Ein Leben raste in
unzähligen Bildern vorüber, von lichtem Überschwang zu vollkommener
Düsterkeit ...

		Etwas in Gustav dehnte sich aus, erfüllte ihn bis in die
Fingerspitzen. Er war groß, angeschwollen wie ein Luftballon, ein
Etwas mit weichen elastischen Wänden, die jedem Druck nachgaben und
sich trotzdem ausdehnten. Und dabei hatte er unendlich lange Arme,
die von einer unbändigen Kraft angespannt waren.

		Ein Wort mit breiter Klinge blitzte vorüber – Assagai!,
zerschnitt einen dünnen Faden, der bis jetzt noch etwas gehalten
hatte.

		Da war am Ende der langen Arme ein Hals, in den die Finger
verkrampft waren ... Augen quollen vor, wurden trüb und
glotzend, stumpf wie die Augen eines toten Fisches.

		Und alles war in Gebrüll getaucht.

		Hiebe trommelten auf Gustavs Kopf. Er sah einen riesenhaften,
bloßgelegten Augapfel, groß wie eine Weltkugel. Einen
opalschimmernden See, mit einem schwarzen Loch mitten im Spiegel,
und ein rotes Netz blutgefüllter Adern zog sich über das Weiß des
Augapfels wie rote Flußsysteme auf einem Globus, und alles war bis
in die feinsten Verästelungen bis zum Bersten
angefüllt ...

		Langsam rollte der Augapfel ins Dunkel ...

		*

		[bookmark: page221]

		Das alte Weiblein schlich den kahlen endlosen Gang entlang, an
vielen weißgestrichenen Türen mit ovalen Nummernschildern vorbei.
Da stand eine Wärterin in vierschrötiger Sauberkeit gerade vor der
Türe von Nummer einundzwanzig.

		Es war Besuchszeit, aber das Weiblein meinte, es sei besser zu
fragen. Manche Menschen hatten es gern, etwas erlauben zu dürfen,
was nicht verboten werden kann.

		»Der Gruber? ... der Gustav Gruber ...?« fragte sie
demütig, »ist er drinnen?«

		Die Wärterin sah über einen hoch gebauten, von einer weißen
Schürze umbauschten Busen auf das gebückte Weiblein. Ach ja, das
war die Mutter! Noch einmal befragte sie die Trinkgeldhand. Aber da
war nichts, nicht das leiseste Jucken der Handfläche. Da durfte sie
sich keine Hoffnungen machen. Immerhin: es war die Mutter.

		»Gehen S' rein,« sagte sie mürrisch und gnädig, »er is
drin ...«

		Gustav saß an dem langen Tisch in der Mitte des Krankensaales.
An den Wänden standen diese schrecklichen eisernen Betten mit den
schwarzen Tafeln am Kopfende. In einem lag ein Mensch mit nach oben
verdrehten Augen und herabgeklapptem Unterkiefer und langsam
atmender Brust.

		Am Tisch saßen ein paar Männer in Leinenhosen und Leinenjacken.
Die Hemden standen über der Brust offen, an den Füßen baumelten
Pantoffeln. Drei von ihnen trumpften mit schmierigen Karten auf den
gescheuerten Tisch. Gustav saß dabei und sah zu.

		Er schaute auf, erblickte die Mutter und ging ihr entgegen. Sie
sah ihn von unten an, in dieser letzten Zeit war [bookmark: page222]sie noch kleiner
geworden, nun glich ihre Haut ganz den Schalen gedörrter Birnen.
Gustav zog sie zum offenen Fenster. Draußen strahlte der frühe
Sommer. Bäume waren da, mit runden Kronen, und der Gärtner zerrte
einen langen Gummischlauch über die Rasenflächen.

		»Wie geht's dir?« fragte die Mutter besorgt.

		Gustav sah sie an, ruhig und mit einem fernen Lächeln: »Gut,
Mutter, ich komme schon aus dem Blauen und Grünen ins Gelbe. Das
ist ein großer Fortschritt.«

		Der Kopf Gustavs war stellenweise rasiert. Neben einer langen
alten Narbe lagen viele neue kreuz und quer. Aber es war schon
alles verheilt. Nur zwischen dem Ohr und den Schläfen saß noch eine
braune Blutkruste.

		»Und das Auge?«

		Gustav wandte den Kopf ein wenig ab. Aber die Mutter hatte es
schon gesehen, daß dieses linke Auge mit Blut gefüllt war und
blicklos starrte.

		»Gut,« sagte Gustav, »der Doktor meint, es wird sich geben – mit
der Zeit.«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nein, Mutter, mach dir keine Sorgen! Es geht mir gut ...
sehr gut!« Und auf einmal fügte er hinzu, wie gegen seinen Willen:
»Ich bin ja sogar schon vernehmungsfähig.«

		Was für ein Schrecknis aus dem Unbekannten war das wieder? Was
für ein Wolfsgruben- und Fangeisenwort? Zitternd legte sie die Hand
auf Gustavs Arm, ihre rauhen, aufgesprungenen Finger kratzten auf
dem Leinen.

		Hinten vollzog sich ein bedeutsames Kartenereignis. Jemand
trumpfte mit harten Knöcheln seinen Sieg auf den Tisch. [bookmark: page223]

		Gustav war von diesem ratlosen, angstvollen Blick umfangen. Er
sah sich scheu um. Nur einmal dieses graue Haar streicheln und den
Arm um den gekrümmten Rücken legen. Neben den Kartenspielern saß
ein ganz alter Mann, zahnlos und triefäugig. Er bewegte
unaufhörlich den eingefallenen Mund und sah mit der brutalen
Neugierde des Alters unverwandt herüber.

		»Morgen werde ich entlassen!« sagte Gustav.

		»Gustav ... was ist das ... vernehmungsfähig?«

		»Na ... ja ... wegen der Untersuchung ... die
Polizei war heute da ... sich erkundigen, wie das damals
gewesen ist. Ein Protokoll, weißt du ... so
Amtsgeschichten!«

		Sieben Schwerter staken in der Mutterbrust. Ein Seufzer
zerdehnte die armen Lungen. »Und jetzt wird es wieder so kommen wie
damals.«

		»Nein, Mutter ... nein, gewiß nicht. Diesmal ist es ja ganz
anders. Das mußt du verstehen. Das sagt auch der Herr Morek. Er war
schon wieder da. Vorgestern, gleich nachdem du weggegangen bist. Er
hat mit dem Doktor Karplus gesprochen. Diesmal kann mir gar nichts
geschehen. Da kannst du ganz ruhig sein.«

		Die alte Frau fand, daß Gustav so seltsam gelassen war. Es war,
als sei ein Druck von ihm genommen, sein Wesen war aufgeschlossen,
als warte er auf etwas, das nun ganz sicher kommen mußte. Wie hier
durch das offene Fenster die Luft herüberstrich, da wehte sie auch
über einen zaghaften Keim von Hoffnung. Und dennoch saß irgendwo
eine törichte Angst festgebissen, wie ein giftiges Insekt, das,
ausgerissen, seinen Kopf zurückläßt, so daß die Wunde nicht heilen
kann. [bookmark: page224]

		Leise strich die Hand über den Ärmel, leise tastete der Blick
über Gustavs Gesicht.

		Vielleicht wartete er nur auf jenes Wort, das bisher noch
zwischen ihnen nicht gesprochen worden war.

		»Weißt du, wer im Geschäft ist?«

		»Wer?«

		»Sie ... sie ist immer im Geschäft gewesen, wenn ich dich
besucht habe. Ihre Eltern haben sie wieder aufgenommen. Aber sie
ist fast den ganzen Tag bei mir.«

		Gustav schloß die Augen und lehnte sich hart gegen den
Stuhlrücken. Als ziehe er sich vor etwas zurück ... die alte
Frau hastete weiter: »Sie wäre ja schon längst gekommen ...
Gustav ... sie wäre gekommen. Aber sie hat nicht gewußt,
wie ... was ... du ... sie schämt sich vor den
Leuten ... aber sie wäre gekommen. Ich hätte dich schon längst
fragen sollen.«

		Da gingen wieder die Augen auf. Es war eine hinströmende Ruhe in
ihnen. »Ja ... ja ... sie soll nur kommen, Mutter.«

		»Morgen, Gustav, wenn du morgen entlassen wirst ... wir
wollen dich abholen, Gustav ...«

		»Ja ... ja ... morgen!«

		Dann hatten sie sich nichts mehr zu sagen. Saßen nur in
schweigsamem Nebeneinander, in dem manchmal ein beklommenes Atmen
war und manchmal ein matter Schein, wie von einem Licht in einem
milchigen Kristall.

		... Bis die Besuchszeit zu Ende war.

		*

		Der Sonntagmorgen kam mit Gloria und Glocken und Ansturm aller
Lebensmächte. Gleich in aller Herrgottsfrühe [bookmark: page225]marschierte schon der
Veteranenverein vorüber, mit wehenden Federbüschen und
frischgewaschenen Fäustlingen und weißen Festjungfrauen. Das
allgemeine Krankenhaus war heute so wenig furchteinflößend, daß der
Tambourmajor gar nicht an Not und Schmerz und Krankheit dachte und
gerade vor dem Portal den Regentenstab in die Höhe stieß. Worauf
denn eine kriegerische Musik losbrach, die war wie das Vorspiel zum
jüngsten Gericht und zur Auferweckung der Toten, daß sogar an der
Hinterfront des Krankenhauses die Fenster zitterten.

		Als ein übermütiger Junge stand der Tag draußen im Garten und
warf Hände voll blitzenden, sprühenden, spritzenden Sonnengoldes in
die Krankensäle.

		Unbändig viel Unvernunft war auf der Welt, allergoldenste
Unvernunft. Oben auf weißen Wolken balgte sich eine ganze Bande von
geflügelten Lausbuben und schmiß einander mit Wohlanständigkeiten
und Würdigkeiten, die heute da unten nicht gebraucht werden
konnten. Unten in den Straßen gingen die kleinen Mädels mit
funkelnden Augen und wedelten mit den lichten Röcken, als sei die
Welt nur dazu da, sie zu bewundern.

		Die Wärterin, das Gefäß wohlgestärkter Sauberkeit, brachte
Gustav seinen Anzug, denselben, in dem er eingeliefert worden war.
Sie hatte alle Risse geflickt und alle Flecke ausgeputzt. Obzwar
sie ganz genau wußte, daß sie kein Trinkgeld erhalten werde, war
sie dennoch voller Gefälligkeit und sogar zum Witzemachen
aufgelegt.

		»So, da haben S',« sagte sie, »ziagn S' wieder Ihnern alten
Menschen an.«

		Als Gustav angekleidet war, betrachtete sie ihn mit
Wohlgefallen. [bookmark: page226]»Ganz fesch schauen S' aus,« sagte sie, »bis
erst die Haar nachg'wachsen sein ... Jetzt haben S' noch an
Kopf wie a schäbige Katz.« Dann trat sie ganz nahe hinzu und war
zugleich Herablassung und Vertrauen: »Wissen S', man muß sich ja
freuen, wann amal a Deutscher krank wird. Jahraus, jahrein, beinah
nix wie lauter Böhm und lauter Böhm.«

		Gustav dankte mit einem Kopfnicken und fuhr in alle Laschen.
Alles war da. Das Messer und der Schlüsselbund und das Notizbuch
und ein kleines Fläschchen in der Westentasche.

		»Was haben S' denn da?« fragte die Wärterin neugierig.

		»Zahntropfen!« sagte Gustav.

		»Aber der Herr Primarius kommt heut erst um a zehn Uhr zur
Visit. Früher dürfen S' net weg. Er muß Ihnen als gesund
öntlassen!«

		»Ich gehe einstweilen in den Garten ... um zehn Uhr komm
ich hinauf.«

		Mit dem freundlichen Lächeln eines Dankbaren und Genesenden nahm
Gustav ein Stück Zucker, das er vom Frühstück aufgespart hatte, und
steckte es zu dem Fläschchen in die Tasche. Da waren nun Süße und
die Bitterkeit des Todes nahe beisammen.

		Dann ging er hinaus in den Garten und den strahlenden Morgen.
Der Kies knirschte unter seinen Schuhen, und manchmal sprang so ein
rundes, kleines Ding unter seinen Sohlen hervor und hüpfte in
kurzem Bogen ins Gras, als sei der Übermut dieses Tages selbst im
Stein lebendig.

		Wie hatte die Mutter gesagt? Und jetzt würde es wieder so kommen
wie damals. [bookmark: page227]

		Die Blätter der Bäume und Büsche trugen funkelnden
Brillantenschmuck an den Rändern, feuchte Kühle wehte über die
Grasflächen und manchmal zackte der Schatten einer Taube über den
Weg und ein Flügelknattern stand in der Luft.

		Und jetzt würde es wieder so kommen wie damals.

		Wie Samt und Seide war die Luft, wie atmender Samt und in Duft
aufgelöste Seide, und leicht und lind und lieblich plätscherte das
Wasser des Lebens.

		Und jetzt wird alles wieder so kommen wie damals.

		Es waren Genesende auf allen Wegen. Sie gingen vorsichtig, mit
staunenden Augen, in Segen und Gnade eingehüllt und voll
Dankbarkeit und freudigen Willens. Einige waren da, die noch in
Rollstühlen gefahren werden mußten. Die sahen nach links und rechts
hinaus und waren denen, die schon gehen konnten, gar nicht
neidisch. Als wüßten sie, daß Neid selbst eine Krankheit ist, vor
der man sich hüten muß, wenn man gesund werden will.

		Gustav ging um den Brunnen herum, in dem der sonntägliche
Wasserstrahl tanzte. Ein paar Spatzen saßen am Brunnenrand, dicke,
flügelschlagende Federbällchen, die Wasser über sich
hinspritzten.

		Und jetzt wird alles wieder so kommen wie damals.

		Plötzlich war der Herr Zemann da. Das war der andere Deutsche
vom Saal Nummer einundzwanzig. Er reichte Gustav die Hand: »Also
heute verlassen Sie uns ... jetzt bin ich wieder der einzige
Vertreter der deutschen Nation.«

		»Ja ...«

		Herrn Zemanns gutmütiges, noch etwas hageres Gesicht wandte sich
ab: »Aber bitter ... bitter ist das. Daß Sie [bookmark: page228]gleich aus dem Spital ins
Untersuchungsgefängnis sollen ... an einem solchen Tag.«

		Gustav sah den badenden Spatzen zu. Er zuckte die Achseln. Er
bereute, daß er in der ersten Bestürzung, unter dem Eindruck der
Vernehmungsfolter, Herrn Zemann alles erzählt hatte.

		»Ja ... ist denn das wahr, daß Sie das wirklich gerufen
haben? ... Sie müßten es doch wissen. Das ist das Arge an der
Sache! ... Die Rauferei, mein Gott ... das allein hat ja
nichts zu sagen. Dieser Ingenieur Vozihnoi ist doch sicher schon
längst gesund.«

		»Es ist erfunden,« sagte Gustav, »vollkommen erfunden. Aber es
sind Zeugen da, die wissen es besser.«

		»Ja ... und Ihnen glaubt man nicht. Sie sind halt schon ein
politischer Verbrecher. Ja ... ja, schön schauen wir aus, mein
Lieber, wir Deutschen, überall. Wenn wir zum Beispiel nicht unseren
Primarius hätten, der ein Deutscher ist. Ich glaub', die Herren
Sekundärärzte sähen uns lieber mit den Füßen voraus aus dem
Krankenhaus kommen.«

		Und nun begann sich Herr Zemann über kleinliche Drangsalierungen
und Vernachlässigungen zu beklagen, die er erlitten zu haben
glaubte. Wenn man von diesen Dingen sprach, so verblaßte der
strahlende Morgen und verlor seine Macht.

		»Entschuldigen Sie,« sagte Gustav, »ich möchte noch ein bißchen
spazierengehen.«

		Er ließ Herrn Zemann stehen und ging weiter, auf dem
knirschenden Kies, zwischen juwelengeschmückten Büschen.

		Ja ... und nun würde alles so kommen wie damals. [bookmark: page229]

		Auf einer Bank saß der alte Mann mit den Triefaugen und den
unaufhörlich mahlenden zahnlosen Unterkiefern. Als Gustav an ihm
vorüberging, sah er, daß der Morgen auch diesem klappernden Skelett
Kraft in die Seele gegossen hatte, und daß es stark genug war, ihm
den Haß seines Volkes aus triefenden, rotumrandeten Augen ins
Gesicht zu werfen.

		... Alles wie damals. Untersuchung. Und Verhandlung. Und dann
Gefängnis, irgendwo, wo man einen wieder zur Erbärmlichkeit
herunterwürgte. Wo man die Seele brach und Kraft und Mut und Stolz
mit glühenden Eisen ausbrannte. Nur daß er diesmal ohne Hoffnung
war, ohne Schlüssel zu einer Zukunft. Was hatte er gerufen? »Nieder
mit Österreich! Hoch Deutschland!« Das war Hochverrat, glatter
Hochverrat, der Polizeikommissär hatte ihm keinen Zweifel gelassen.
Es waren Zeugen da, die gehört hatten, daß er sich mit diesem
Kampfruf auf den Feind gestürzt hatte. Und ihm glaubte man nicht.
Denn er trug das Brandmal des politischen Verbrechers.

		Eine Bank stand da, nahe der Gartenmauer, am Ende eines Weges.
Hier war man allein. Von dem Sitz drang die Feuchtigkeit des Taues
in den Körper. Ein Zweig streckte sich über die rechte Schulter,
und manchmal fiel ein Tropfen auf Gustavs Hand, wenn der leise Wind
über die Mauer sprang.

		Man hatte ihm angekündigt, daß er am Tor des Krankenhauses von
zwei Wachleuten erwartet werden würde, wenn er gesund entlassen
war.

		Hier war es schön und einsam.

		Und nun würde alles kommen wie damals. [bookmark: page230]

		Die Mutter hatte gesagt, daß sie ihn um zehn Uhr abholen würde.
Sie würde kommen, zitternd vor Freude, ihn wiederzuhaben.

		Und sie ... sie wird kommen ... wird kommen.

		Und in den drei letzten Wochen war es sicher bereits mit Steffi
so weit, daß alle Welt es sah ... Und wenn dann doch eine
Torheit in der Seele aufstand, ein so recht unvernünftiges Wünschen
und Hoffen, daß alle Festigkeit von Entschlüssen sich
löste ... und man etwas auf sich nahm, was man dann doch nicht
ertragen konnte ...?

		Hier aber war es schön und einsam.

		Ein Zweig bog sich zitternd über Gustavs Schulter, mit feinen,
gefiederten Blättchen, mit ganz kleinen Blütenkelchen dazwischen in
Rosa und Grün. Gustav streckte eine sehnsüchtige Hand aus, nahm den
Zweig an seine Lippen. Und küßte den Sommer und die Jugend und das
törichte drangvolle Leben. Da schlug es von irgend einem Turm
zehnmal in den Sonntagsmorgen hinein.

		Gustav nahm das Fläschchen aus der Westentasche, entkorkte es
und träufelte seinen Inhalt auf das Zuckerstück, daß es ganz
getränkt war und die Flüssigkeit über seine Finger lief. Er nahm
das Stück Zucker in den Mund. Es knirschte zergehend zwischen den
Zähnen, ein starker Geschmack nach bitteren Mandeln erfüllte den
ganzen Mund und schien sich rasch im Körper zu verbreiten, als
schmecke er ihn auch mit dem Gehirn und dem Herzen.

		Es war noch ein Rest der Flüssigkeit in dem Fläschchen. Den
trank Gustav aus.

		Und gleich darauf tat es einen starken Schlag auf sein
Herz ... [bookmark: page231]

		Da war es, als werde das Sonnenlicht noch viel lichter und
heller ...

		Etwas wie eine Rauchsäule kam aus dem Boden hervor. Und war doch
keine Rauchsäule, sondern ein Mann.

		Ragend.

		In einem blauen Mantel, bärtig, und eine wirre Locke hing unter
dem Schlapphut über das Auge. Er trug einen Speer mit einer Spitze
wie lodernde Flamme. Er reckte eine Hand gegen etwas, das ganz
Ehrfurcht und Glück war.

		Da strahlte eine Kraft in dieses schon Namenlose, so eine Kraft,
wie noch nie zuvor erfühlt worden war ... und ein Sprechen
drang ein: »Komm – du Gescheiterter!«

		Hinter dem Großen, Ragenden war ein Glänzen. Alte, vergessene
Worte wurden Bilder: Brünne und Helm. Auf dem Kiesweg stampfte ein
Roß, ein Schimmel mit wehender Mähne, stampfte mit acht Füßen. Ein
Weib hielt den Zügel, einen Helm mit Adlerflügeln trug sie auf dem
Haupt und lachte mit rückwärtsgeworfenem, lustigem
Antlitz ...

		Und wieder war dieses Sprechen, das wie starkes Licht eindrang:
»Es müssen viel Kräfte an Kleinem verderben ... ehe einmal ein
Großes wird.«

		Da trug der Mann keinen blauen Mantel, sondern Reiterstiefel und
Küraß und stemmte die Fäuste auf den Griff eines Pallasch, der vor
ihm wie ein Strahl in die Erde ging ... und war doch derselbe
wie früher.

		Das Namenlose vor ihm wollte den Arm heben ... da war
dieser Arm ein grüner Zweig mit kleinen Blütenkelchen in Rosa und
Gelb ...

		Aber das war alles vielleicht schon das große Träumen ...
[bookmark: page232]

		... Als Gustav Gruber nicht bei der Visite erschien, suchten sie
ihn im Garten.

		Sie fanden ihn vor einer einsamen Bank, mit dem Gesicht auf dem
Boden. Seine Hand hielt einen kleinen Blütenzweig.

		*

		Es sollte ein ganz großes Begräbnis werden. Mit allen Vereinen
und Fahnenwehen und Ehrengeleite und Reden am offenen Sarg, wie es
sich für einen Märtyrer und Helden geziemte.

		Aber die Polizei befürchtete Kundgebungen und verbot alles
Gepränge.

		So wurde Gustav Gruber ohne sonderliche Veranstaltungen zu Grabe
geleitet. Sehr viele Menschen gingen mit. Allenthalben auf dem Wege
glänzten Pickelhauben. Aber der Sarg war unter Kränzen und Blumen
verschwunden, und alle Schleifen trugen die heiligen Farben:
Schwarz-Rot-Gold.

		* * *
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