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		Das Haus des Eleagabal Kuperus und die Witwe des Dichters

		Hinter dem Dom, wo sich die Dächer der kleinen Häuser um enge
Höfe zusammendrängen, verlieren die Gäßchen ihre Richtung und
weichen, von alten grauen Fronten beengt, vor plötzlich
vortretenden Ecken zur Seite, steigen über Stufen hinab und hinauf,
bis sie, auf allen Seiten von den Häusern umstellt, in irgendeinem
Winkel enden. In diesem innersten Kern der Stadt hat die neue Zeit,
die an der Erweiterung des Umkreises arbeitet, noch nichts
geändert, und unter dunklen Torbogen, in düsteren Nischen, vor
deren schwarzen Heiligenbildern zitternde Lämpchen brennen, kauert
die Vergangenheit. Die Stufen, an denen die Häuser hinabsinken und
emporsteigen, sind von vielen Tritten glatt und schlüpfrig
geworden, daß die alten Weiblein zur Winterszeit nur zaghaft und
unter Stoßgebeten zum Dom zu gehen wagen. Was an Freude und Leid
über diese Stiegen getragen wurde, hat gleichermaßen an den runden
Löchern in ihrem Granit gearbeitet, in denen nach sommerlichen
Regengüssen kleine Wasserlachen stehen und im Winter länger als
anderswo Eiskrusten knistern. Versonnen und manchmal ein wenig
verdrießlich sehen die alten Häuser aus kleinen Fenstern nach den
wenigen Menschen, die hier mit Bedacht über das holprige Pflaster
gehen, als hätte die Hast und Unruhe, die dem Domberg vorbeibraust,
noch keine Macht über sie. Man sieht hier sehr viele alte Leute.
Das Leben scheint sich in diesen stillen krummen Gäßchen länger
hinzudehnen als anderswo. Und wenn man Sonntags alle diese alten
Männlein und Weiblein zum Dom wandern sieht, dann ist es wie im
Reiche der Erinnerung, wo die Schatten des Gewesenen umhergehen.
[bookmark: page4] Doch die
Jugend lebt mitten unter den alten Leuten grausam, unbändig und
lärmend wie draußen und trotzt mit dem Recht der Gegenwart zwischen
den grauen Häusern, tobt über Stiegen auf und ab und läßt sich
gleich dem Sonnenschein nicht daran hindern, das Glück der Kraft zu
spenden. Die Alten sehen zu und lächeln, denn hier sind
Vergangenheit und Gegenwart noch nicht im Streite. Darum liebt das
Alter auch grüne Pflanzen und weiße Gardinen, und viele der kleinen
vielscheibigen Fenster leben von einem grünen Flor. Im Sommer
nicken die blutroten Knospen der Fuchsien über hölzerne Gitter, und
breitblättrige Pelargonien stehen würdig im Hintergrund. Dann
gibt's auch ganze Fenster voll von blühenden Hyazinthen, die in
allen Farben prahlen, und beim Rahmenmacher, der auch Tiere hält
und Vögel ausstopft, kann man ausländische Blattpflanzen und
wunderliche Orchideen sehen, daß alle Kinder weit umher gezwungen
sind, vor seinen Fenstern stehenzubleiben und mit ihren Fingern
gegen die Scheiben zu tupfen. An großen Festtagen im Sommer stellt
er seine Passionsblume aus, die schöne und traurige Blüte, die alle
Werkzeuge der Marter Christi zeigt, die Nägel und den Hammer und
sogar die gräßliche Dornenkrone. Hier hält man noch etwas auf
Festtage, hebt sie unter den Tagen der Arbeit hervor, und sogar die
Häuser ändern ihr Gesicht zur Osterzeit, zu Pfingsten oder am
Fronleichnamstage. Wenn der Umzug durch die engen Gäßchen kommt,
wenn die Glöckchen bimmeln und der weiße Weihrauch in breiten
Wolken über den Köpfen der Priester schwimmt, dann flackern Reihen
von Kerzen in den Fenstern, und Heiligenbilder schauen aus
verschlafenen Augen in das viele Licht. Und zur Pfingstzeit fehlt
die grüne Birke an keiner Tür, so daß es aussieht, als habe der
Frühling jedem Haus einen Strauß an die Brust gesteckt. Dann schaut
alles so hell und heiter in die Welt, daß man fast nicht glaubt,
wie viele sonderbare Geschichten hinter den altersbraunen Türen und
kleinen Fenstern schlafen; heimliche und unheimliche Geschichten,
die an trüben Tagen und in den langen Winternächten erwachen.

		Nahe dem Hauptaufgang zum Dom, den zwei steinerne Heilige mit
kalten, leeren Augen bewachen, steht ein Haus, [bookmark: page5] um das sich viele solcher
Geschichten spinnen. Denn hier wohnt Eleagabal Kuperus, von dem man
sich in den Häusern um den Dom höchst merkwürdige Dinge erzählt,
der in der Phantasie der Jugend vom fahlen Glanz des Geheimnisses
umgeben ist und dem die alten Weiblein scheu ausweichen, wenn er
ihren Weg zum Dom kreuzt.

		Sein Haus ist sicher das älteste hierherum und hat einen
schiefen Giebel auf seinem faltigen braunen Gesicht sitzen, wie
einen alten Hut. Bei trockenem Wetter scheint seine Front staubig
und zerfurcht, wenn aber der Regen gegen seine Wände schlägt, dann
kommen auf ihnen uralte Bilder hervor: Isaaks Opferung, das Urteil
Salomos, der Durchzug der Juden durch das rote Meer und viele
andere, denen die Leute hier oben keine Deutung wissen. Wie eine
geheime Schrift durch die Sonne oder das Wasser geweckt wird, so
tauchen diese Bilder aus der Feuchtigkeit, recken sich über alle
Flächen zwischen den Fenstern und zeigen sich, untereinander mit
Ranken aus Pflanzen und Tierleibern und mit unleserlichen Sprüchen
verbunden. Über der Tür aber, die reich geschnitzt und mit rostigen
Eisenbändern beschlagen ist, wird dann eine Gestalt sichtbar, die
im Gewande einer fernen Zeit dasteht, in einer Hand ein Schwert und
in der andern Hand einen Schlüssel hält. Aus ihrem Munde geht ein
Band hervor, auf dem in altertümlichen Buchstaben geschrieben
steht: »Glaube dem Wunder«. Das Seltsame an dieser Gestalt und das
Seltsamste am ganzen Haus aber ist dies, daß die Hand, die den
Schlüssel hält, aus der Mauer hervorragt in wirklicher, greifbarer
Form, eine Hand, die mit ihren gekrümmten Fingern, mit den Sehnen
und den deutlichen Adern dazwischen so sehr der lebendigen Hand
eines Menschen gleicht, daß man die große Kunst ihres Bildners
bewundern muß. Wenn der Regen in seinen Furchen verrieselt und die
Sonne die Wand getrocknet hat, dann sind die Bilder und Sprüche
verschwunden, und nur die Hand hält über der Tür ihren Schlüssel,
als wachse sie aus der Mauer hervor und wolle anzeigen, daß hier
ein Verschlossenes und nur durch sie zu Öffnendes sei. Und auch
diese Tür – sie ist der Schrecken und das nie ausgeschöpfte Rätsel
der Kinder, denn ihr Schnitzwerk [bookmark: page6] zeigt den Besuch Sauls bei der Hexe von
Endor. Das lebt rund um den Helden von mißgestalteten Leibern, von
greulichen Fratzen und von Lindwürmern. Oben speit ein Drache Feuer
aus, und unten schwimmt der Leviathan in einem Meer von lauter
spitzen Wellen und bläst aus seinen Nasenlöchern mächtige
Wasserstrahlen.

		Unter all den Leuten, die Absonderliches von Eleagabal Kuperus
und seinem Haus zu erzählen wissen, zeichnet sich die alte Frau
Swoboda aus, die im Dome schlanke Kerzchen für die Seelen im
Fegefeuer anzündet. Sie ist es, die in einer Mondscheinnacht
gesehen hat, wie die Finger der Hand über der Tür sich einzeln vom
Schlüssel lösten und ausstreckten, genau wie die Finger einer
Menschenhand, die einen Krampf überwinden will. Und sie ist es, die
im Morgengrauen eines trüben Wintertages deutlich gesehen hat, wie
die Drachen und Ungetüme der geschnitzten Tür
durcheinanderwimmelten und wie Saul den Arm erhob, um sie zu
bannen. Nun schwört sie darauf, daß Eleagabal Kuperus ein Zauberer
sei, und eine Legion alter Weiber steht hinter ihr, die dasselbe
behaupten. Aber auch die Männer, die über dieses Geschwätz nur
lachen, meiden doch den alten Mann in dem geheimnisvollen Haus, und
wenn ihm einer in der Dämmerung der schlecht beleuchteten Gassen
begegnen soll, dann geht er lieber auf die andere Seite. Selten nur
schrillt die Klingel unter der Hand mit dem Schlüssel, und immer
ist es ein Fremder, irgendein Mensch aus der brausenden Stadt dort
unten, der den Eleagabal Kuperus in seiner Burg besucht.

		Die Frau, die an einem von schwerem Dunst und geheimen Stimmen
erfüllten Winterabend über die große Stiege heraufkam und langsam
über den kleinen Platz vor dem Dom schritt, zögerte ein wenig vor
der Tür des Hauses, in welchem Kuperus wohnte. Hier oben waren nur
noch wenige Lichter wach, und eines von ihnen stand unbeweglich wie
ein starres Auge in der Stirn dieses Hauses. Frau Swoboda, die aus
der Sakristei des Domes kam, sah, wie vor der Tür des Kuperus eine
dunkle Gestalt nach der Klingel tastete, und schickte erschauernd
ein kurzes Gebet um das Heil dieser armen Seele, die sich hier dem
Bösen überantwortete, zum Himmel. Als [bookmark: page7] sie um die Ecke des Gäßchens gekommen
war, hörte sie das Gekreisch der Glocke, und frierend und der
eigenen Gottgefälligkeit froh hüllte sie sich fester in ihr großes
Umschlagetuch.

		Die Frau, die zu Eleagabal Kuperus eingelassen sein wollte,
hatte eine Weile zu warten, bevor sich die schwere Tür öffnete. Die
von dem Kampf mit dem Nebel ermatteten Strahlen einer nahen
Gaslaterne regten das Schnitzwerk der Tür zu ringelndem Geranke
auf, glitten über die Hand mit dem Schlüssel hin und strandeten an
dem Ufer des Dunkels, das schwer über dem Ende des Gäßchens lag.
Leise ging die Pforte auf. Ein langer Gang ließ die Frau in das
Innere des Hauses, in dem sie lautlos über weiche Teppiche schritt.
Links und rechts gaben leuchtende Buchstaben, die sich zu Worten
ohne begreiflichen Sinn vereinigten, Hieroglyphen,
Keilschriftzeichen und glitzernde Symbole so viel von einer
beunruhigenden Dämmerung, daß hohe, dunkle Bilder und Statuen zu
erkennen waren, die längs des Ganges den Eintretenden begleiteten,
wie eine wehmütige Melodie plätscherte ein Springbrunnen in einem
rot beleuchteten Raume, in dem sich die Bilder rings an den Wänden
sammelten, hier wartete ein Diener, dessen behaarter Kopf, dessen
kleine spitze Ohren und dessen böse glimmende Augen ihn einem Wolfe
ähnlich machten, und hob die Hand zu einer schweigenden Gebärde.
Die Frau folgte ihm durch einen schmalen Weg zwischen zwei Wänden
von Büchern, bis er aus einem Becken eine Kugel nahm und sie mit
silbernem Klang wieder zurückfallen ließ. Aus den Falten eines
Vorhangs, die kühl um ihr heißes Gesicht wehten, trat sie unter
eine Kuppel aus Glas, die sich über einem Zimmer aus Marmor wölbte.
Wie in einem Tempel strebten zwei Reihen von Säulen empor, aber auf
ihren breiten Kapitälen, von denen Tierköpfe zwischen Schnörkeln
herabsahen, lastete kein Gebälk. Sie waren scheinbar zwecklos, nur
um ihrer selbst willen in diesen Raum gestellt, dessen unteren Teil
sie gliederten, während sich die Kuppel ungestützt und frei
darüberspannte wie ein Symbol der Unendlichkeit des Himmels. Alle
Arten von Marmor setzten die Buntheit dieses Gemaches zusammen, vom
weißen Marmor der [bookmark: page8] Tiroler Brüche bis zu den geflammten,
gezackten, gestirnten Farbenwundern der seltensten Abarten. Über
die Wände rieselten rote Bäche, als ob dort oben aus einer
verborgenen Öffnung ein kleiner Blutstrahl hervorkäme, der, sich
verzweigend, über die glatte Fläche fließt; daneben waren Platten,
die wie Landkarten bemalt waren, dann schienen zarte Farne, Moose
oder kleine Bäumchen in den Stein eingeschlossen, nun blühten
Korallen und ließen ihre Äste weit auseinandergehen, als ob sie
alle herrlichen Kräfte ungefesselten Wachstums entfalteten.
Leuchtend ergossen die weißen, gelblichen und elfenbeinfarbenen
Marmorarten ihre makellosen Flächen und machten den Blick zur
Erfassung neuer Farbenspiele fähig. Dieses Gemach zeigte eine
starre Leblosigkeit, die gleichwohl vom heftigsten Leben sprühte,
eine Ruhe, in der eine unbändige Bewegung brauste, es glich einem
Kopf, in dem verworrene Gedanken stürmen, in dem die seltsamsten
Einfälle wohnen, von denen keiner laut wird oder in wirkliches
Leben tritt. Über diesem Gewirr lag die Kuppel fest aufgeschraubt,
damit nichts davon nach außen dringe, gewölbt und gläsern wie die
Hornhaut eines Auges, auf dessen Netzhaut die köstlichsten und
wunderbarsten Farben spielen.

		An dem Marmortisch in der Mitte, von den beiden Säulenreihen
rechts und links bewacht, saß Eleagabal Kuperus. Seine Hand lag auf
dem Tische, seine Finger folgten irgendeiner Ader des Marmors,
seine Lippen bewegten sich. Nun sah er auf und sein Blick hüllte
die fremde Frau in einen Schleier von Fragen. Tief innen in einem
Kopf, der ebensoviel von einem alten Patriarchen als von einem
alten Raubtier hatte, lagen diese fragenden Augen. Über ihnen ging
eine hohe Stirne empor, die in so viele gleichlaufende Falten
gezogen war, daß man bei einem andern darüber gelacht hätte, unter
ihnen begann ein weißer wilder Bart, ein verworrenes Gestrüpp, das
nach allen Seiten auseinanderstrebte, doch in eine Richtung
gezwungen, auf die Brust niederfiel. Zwischen dem Gestrüpp klaffte
die dunkle Höhle eines Mundes, aus dem zwei Eberhauer hervortraten.
Die Schneidezähne waren verlorengegangen, aber die Eckzähne des
obern Kiefers hatten sich zu seltener Kraft entwickelt, und wenn
Eleagabal [bookmark: page9] Kuperus lachte, so krochen sie wie krumme
Messer aus ihrer Scheide. Um den kahlen Schädel lag ein dünner
Kranz von weißen Haaren, der sich bei starken Affekten wie unter
elektrischen Wirkungen zu sträuben schien.

		Zögernd trat die Frau auf ihn zu und legte ein rundliches Paket,
das sie unter ihrem Mantel getragen hatte, vor ihn auf den
Tisch.

		»Sie sind mir willkommen«, sagte Eleagabal Kuperus und winkte
dem Diener mit dem Wolfsgesicht, der hinter der Frau in der
vorgebeugten Haltung eines Raubtiers gelauert hatte, daß er sich
entferne. »Sie sind mir willkommen«, sagte Eleagabal Kuperus noch
einmal, und die Frau fühlte, wie sein Blick sie durchdrang. Dann
fügte er hinzu, und seine Hand deutete nach dem rundlichen Paket:
»Sie bringen mir den Kopf Ihres Mannes.«

		Ein Zittern kam über die Frau, und der Tisch, an dem Eleagabal
Kuperus saß, begann sich schnell um seine Achse zu drehen, so
schnell, daß es schien, als ob sich der Mann vor ihr vervielfache.
Schwindelnd griff sie nach einer der Säulen, aber sie zog ihre
Finger rasch zurück, denn der Stein war so heiß, daß er ihr fast
die Haut verbrannte.

		»Nehmen Sie die Dinge so, wie sie nun einmal sind. Der Tod ist
ein mächtiger Herr, fast so mächtig wie das Leben, und manchmal ist
es, als ob er es überwinde. Ich ehre Ihren Schmerz, und ich will
Ihren Wunsch erfüllen.«

		»Sie wissen, was ich Ihnen vortragen wollte?«

		»Ich weiß es. Ihre Liebe war groß, und ich beuge mich vor der
Liebe.«

		Da brach die Frau in ein Weinen aus und sah verzweifelnd um
sich, denn sie fühlte sich so schwach, daß sie einer Stütze
bedurfte. Eleagabal Kuperus erhob sich und trat zu ihr; er legte
einen Arm um ihre Schultern, und es geschah das Seltsame, daß Frau
Emma Rößler, die mit Grauen und Angst zu diesem verrufenen Greis,
zu diesem unheimlichen Mann gekommen war, den Kopf in das dichte
Gestrüpp seines Bartes verbarg. So standen sie beide ganz still,
und das Schweigen knisterte wie eine blaue schmale Flamme. Dann
führte er [bookmark: page10] sie zu seinem Stuhl an dem Marmortisch
und ließ sie niedersetzen.

		»Erzählen Sie mir von Ihrem Gatten, der ein Dichter war und nur
eines nicht zu gestalten verstand – sein Leben.«

		»Es scheint, daß Sie ihn kannten,« – Eleagabal Kuperus lächelte
und die beiden Eberzähne krochen aus der Höhle seines Mundes,
während seine Hand ihr bedeutete, fortzufahren – »sein Name war in
aller Leute Mund, und seine Zukunft stand glänzend und wunderbar
vor ihm. Aber trotz aller Verheißungen und Versprechungen blieb
seine Gegenwart trüb und düster. Er verstand es nicht, sich auf den
Markt zu stellen und seine Werke mit prahlerischen Gebärden
auszurufen. Man gab ihm immer wieder Hoffnungen auf den Weg und
erkannte sein Talent an. Ah, er hatte nicht einmal den stolzen
Trost, verkannt zu werden. Aber man kaufte seine Bücher nur gerade
so viel, daß wir in einer bürgerlichen Behaglichkeit leben konnten,
während er nach einem Überfluß dürstete, der seinen Künstlerlaunen
gestattet hätte, sich zu entfalten und noch Schöneres, Unerhörtes
hervorzubringen. Wir waren nicht reich genug, um uns über die
Mittelmäßigkeit zu erheben, und nicht arm genug, um vom Los des
Dichters sprechen zu können. Mit den Blicken auf einen fernen
Gipfel ging er gleichmäßigen, zuletzt schon ein wenig müden
Schrittes eine Straße, die weder genug beschwerlich, noch genug von
Wundern begleitet war. So rann sein Leben dahin. Er konnte nicht
Kämpfer genannt werden, aber er war auch kein Glückskind, dem
Sterne in den Schoß fallen. Mit ruhiger, besonnener Arbeit erwarb
er gerade genug, um ein Leben zu führen, das dem von Tausenden
gleicht, bis er am Ende versank ohne allzu großen Schmerz, ohne
eine Spur von Tragik, außer der, daß hier einer verstummte, dem das
Schicksal hätte gestatten sollen, sein Letztes auszusprechen.«

		Eleagabal Kuperus stand vor der Frau und hörte ihr zu, indem er
mit der Hand über den langen Bart hinstrich, wie ein Gärtner, der
seine Büsche streichelt. Die Falten seiner hohen Stirn bewegten
sich. Es war, als ob Gedanken über sie hinliefen. »Sein Leben und
sein Sterben ist nicht so trostlos, wie es Ihrer Liebe erscheint.
Sein Leben hätte nicht glänzender [bookmark: page11] sein dürfen, denn ich weiß es, daß
dann seine Kraft in weicher Dämmerung zerflossen wäre. Aber er
hätte es reicher und tiefer machen können, denn er hatte ja Ihre
Liebe. Und darum sagte ich, daß er es nicht zu gestalten verstand.
Aus der Tiefe kommt alles Glück. Und sein Sterben war nicht
trostlos, denn er war am Ende dessen, was ihm der Welt zu geben
bestimmt war. Sein Andenken darf Ihnen heilig sein, denn es ist
keine Verminderung seines Wertes, wenn ich Ihnen sage, daß er ›kein
Letztes‹ mehr zu geben hatte, daß er nur noch Fortsetzungen, nicht
Steigerungen geschaffen hätte. Um sein Haupt strahlte die Glorie
jener bescheidenen Unsterblichkeit, die Menschen zu vergeben haben.
Hätte die Welt sein Letztes erwarten müssen, so wäre sie ungeduldig
geworden und hätte ihm auch den Ruhm für das bestritten, was er an
Werten in sie gesetzt hat. Aber Sie sprachen mir von ihm, nun
sprechen Sie noch von sich selbst.«

		»Von mir ist nichts zu sagen, als daß ich ihn liebte.«

		»Die Liebe ist nur eine. Aber ihre Erscheinungen sind so
vielfach und wechselvoll wie die bunten Bilder der Welt, und nie
wird die Natur ermüden, ihre Blüten in immer neuen Gestalten zu
erwecken. Es ist das Spiel ihrer festlichen Tage.«

		Die Glaskuppel wölbte sich höher empor, und ein köstliches
Verstummen sank von ihr herab, das an glatten Marmorwänden wie
Silber erklang. Dann begann die Frau, und ihre Hände strichen mit
spitzen Fingern über die kühle Fläche des Tisches: »Er hat mich
emporgehoben, als ich nahe daran war, zu fallen. Meine Jugend habe
ich unter fremden Leuten zugebracht, in deren Häusern ich verzogene
Kinder zu unterrichten hatte. Man duldete mich am Tische, damit man
nicht durch die Unarten der Jungen und die kecken Fragen der
kleinen Mädchen allzusehr gestört wurde. Aber man vergaß niemals,
mich fühlen zu lassen, ein wie gutes Werk es sei, sich meiner
Arbeit zu bedienen. Die erwachsenen Söhne und die Herren des Hauses
verwandelten sich oft genug in zärtliche Werber, wenn sie mit mir
allein waren; sie brachten kleine Geschenke und Blumen, die sie
mich baten, vor ihren Müttern und Gattinnen zu verstecken. Und da
ich nicht gesonnen war, ihre Winke und Wünsche zu verstehen, so
konnte ich nirgends [bookmark: page12] eine Heimat finden. Die Wanderung machte
mich müde, und in dem Hause, das mich zuletzt aufnahm, ermattete
mein Widerstand an dem ungestümen Drängen des Herrn, der mit einer
unheimlichen Macht über seine ganze Umgebung begabt war. Ein
furchtbarer Herr, der etwas von der Grausamkeit und Lüsternheit
assyrischer Eroberer hatte. Es war ein Abend in einem stillen Park,
an dem ich nach einem schweren Sturm fühlte, daß meine Kraft
gebrochen sei und daß ich bald unter seinem Willen stehen würde.
Schwäne zogen auf einem schmalen Fluß, und von weither kamen die
Töne einer Musik, wie blaue Vögel mit großen Schwingen. Da sprach
mich ein junger Mann an, und seine ersten Worte sagten mir, daß ein
Dichter neben mir stehe. Er fühlte sich in meine Seele ein und las
meine Verzweiflung und meine Bedrängnis. So gut war jedes seiner
Worte, die mich mit weichen Händen zu streicheln schienen, daß ich
ihm nichts verbergen konnte. Da bot er mir an, sein Glück und sein
karges Leben zu teilen, und ich nahm es an wie ein Geschenk eines
alten Freundes. Er führte mich aus dem Hause meines Bedrängers
fort, schlug seine Drohungen in den Wind und ließ sich nicht durch
dessen Zähneknirschen und Wutgebärden einschüchtern. Dann lebten
wir sechs Jahre in einem Traum und ... waren ... glücklich.«

		Der lange Bart des Eleagabal Kuperus zitterte auf seiner Brust.
Sein Finger folgte einer roten Marmorader des Tisches, an dem eine
junge blonde Frau saß, deren Augen von einem schon versunkenen
Glanz noch geblendet schienen. Das dunkle Tuch war von Kopf und
Schultern auf den Schoß zurückgesunken, und alles Licht des Raumes,
das aus unsichtbaren Quellen floß, schien sich auf ihrem blassen
Gesicht zu sammeln und strahlte verklärend von ihm zurück.

		»Haben Sie mir alles gesagt?« fragte Eleagabal Kuperus.

		»Ich habe eine Summe gezogen. Sie heißt: wir waren
glücklich.«

		»Warum verschweigen Sie mir, daß Sie Ihr Gatte betrogen
hat?«

		»Es war sein Recht als Dichter, und indem er immer zu mir
zurückkehrte, erhöhte er nur meinen Triumph.« [bookmark: page13]

		Da neigte sich Eleagabal Kuperus vor und küßte die junge Frau
auf die Stirne, und sie sah ihm ruhig in die Augen, als er sie bei
der Hand faßte. »Nun will ich gerne Ihren Wunsch erfüllen.«

		»Er sprach von Ihnen mit Verehrung und entwarf viele Pläne, wie
er sich Ihnen nähern wollte. Von Ihrem Leben ging eine große Macht
über ihn aus. Dieser hat die Kraft und den Mut, sagte er oft, alles
von sich abzuschütteln, was ihm nicht taugt. Er hat seine Insel
geschaffen, an der die Welt vorüber muß. Hohe Dämme zog er um sein
Leben, und nur schmale Wege führen zu ihm. Nun kommt er selbst auf
einem schmalen Weg. Es war sein Wunsch, seinen Kopf zu bewahren.
Wollen Sie ihm Ihre Kunst verweigern?«

		»Ich wartete auf ihn, und er kam nicht. Nun will ich ihm meine
Kunst nicht verweigern. Folgen Sie mir.«

		Eleagabal nahm die Hand der Frau und schritt mit ihr auf die
marmorne Wand zu. Keine Tür war sichtbar, und die Frau schrak
zurück, als ihre Stirne fast den Stein berührte. Da sah sie, daß
das grüne und rote Geäder des Marmors wie Ranken über einer klaren
Durchsichtigkeit hing, daß es sich als feines Nesselwerk vor eine
Öffnung spannte; und als die Hand des Mannes hineingriff und die
Ranken aufhob, schritt sie hindurch. Ein anderer Raum lag vor ihr,
eine Art Laboratorium mit marmornen Wänden, wie der Kuppelsaal mit
einer Reihe von Säulen, von demselben milden, versöhnlichen Licht
erfüllt, das aus unsichtbaren Quellen kam. Rings an den Wänden
standen marmorne Postamente, auf denen unter Glasscheiben
menschliche Gliedmaßen lagen, Arme, Beine, Hände mit dem Anschein
des Lebens, deren Schnittfläche noch frisch und blutig schien.
Eleagabal Kuperus hob eines der Gläser ab und lud die Frau ein, den
Arm, einen runden schönen Frauenarm, zu berühren. Emma folgte ohne
Grauen und Ekel und fühlte, daß die Haut weich und schmiegsam war,
daß das Fleisch unter dem Druck ihrer Finger nachgab. »Dieser Arm
ist dreißig Jahre alt, er gehörte meiner Tochter Konstanze«, sagte
Eleagabal. »Ich habe lange darüber nachgedacht und geforscht, bis
ich diese Art erfand, das Leben vor dem Tode zu erretten. Die alten
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Ägypter bewahrten die Leiber ihrer Toten für das Leben in der
Unterwelt. Aber diese vertrockneten, zusammengeschrumpften Körper,
deren Höhlung man mit Spezereien füllte, die man mit endlosen
Binden umwickelte, sind schrecklicher als die Verwesung, denn sie
haben das nicht mehr, was das Leben so wunderbar macht, den schönen
Schein der Form.« Er wies in eine Ecke, in der aus verwittertem
Holzsarg ein mit schwarzer runzliger Haut überzogener Kopf sah, um
dessen Stirne ein schmaler Goldreifen zu glühen schien. Emma
erschrak und wandte sich rasch ab, um Eleagabal zu folgen, der ihr
mit Erklärungen voranschritt. Von Postament zu Postament leitete
sie sein Wort, von einem Andenken an seine Lieben zum andern, und
überall bewunderte sie die Vollkommenheit dieser Kunst, die
Vollkommenheit ihres Sieges über den Tod. Verwandte und Freunde
hatten Teile ihrer Leiber in dieses merkwürdige Museum abgegeben,
und so viel Jahrzehnte auch seit ihrem Tode verflossen waren, ihre
Glieder hatten sich hier in unveränderter Frische erhalten. Vor
einem Glassturz blieben die beiden stehen, unter dem der Kopf eines
Negers auf glänzender Spiegelscheibe lag: »Der Kopf war nicht das
Beste an meinem Hassan,« sagte Eleagabal Kuperus, »aber es war ein
starker Schädel, der dicke Bretter zersplitterte und der mehr als
einmal Hiebe, die mir galten, selbst auffing.« Die Bewegung, mit
der Eleagabal in den dichten Haarpolster griff, hatte etwas
schmeichelnd Zärtliches, die Weichheit der Liebkosung, die man
einem treuen Hund zuteil werden läßt. Emma empfand, daß es schön
war, von diesem Mann geliebt zu werden. Ein wenig vom Hauch der
Ewigkeit, von einer durch den Tod ununterbrochenen Fortdauer
sympathetischer Beziehungen lag in diesem Raume, dessen Postamente
ringsum in gemessenen Abständen die Versicherung wiederholten, daß
das Vergessen hier unbekannt sei. Tempelfrieden und Heimatsruhe
gaben hier ein tiefes Glück. Hier konnte sich nichts mehr ereignen,
die Zeit war festgehalten, gestaut, und floß nur in jenem Maße, in
dem es dem Herrn des Ortes gefällig war, langsam und ohne
Wellenschlag. Ihre Wasser, die draußen den Geruch der Kloaken mit
sich führen, die oft den Schmutz [bookmark: page15] menschlicher Unzulänglichkeit, die
Kadaver verfehlter Wünsche treiben, waren hier geläutert und klar,
durch ein Machtgebot von allen Unsauberkeiten gereinigt. So
losgelöst von allen Beziehungen, gleichsam in sich selbst und durch
sich schwebend, eine Welt im Raume, lag hier die Ruhe, und so fremd
die Dinge der jungen Frau waren, so seltsam ihr Äußeres vor sie
trat, so zufrieden und unbedenklich gab sie sich ihnen hin. Während
sie dies in sich weiterspann und immer weiter in Unendlichkeiten
hinausglitt, veränderte sich das milde Licht des Zimmers, wurde
stärker und strahlender, und es schien, als ob rötliche Lichtbündel
von den Säulen ausgingen, bis die Marmorwände in einem glühenden
Rot lagen. Wie durch Rubinglas blutete das Licht, und alle
Gliedmaßen auf den Postamenten zuckten in diesen starken lebendigen
Strahlen.

		Mit einem langen Blick nahm Eleagabal Kuperus von den Andenken
seiner Toten Abschied und wandte sich zu einem Tisch, der in der
Mitte des Raumes sonderbare Instrumente, Gläser und Retorten trug.
Zwischen funkelnden Messern, Lanzetten und Klammern, so scharf und
sicher wie die Erkenntnis der Wahrheit, lag der verhüllte Kopf des
Dichters, von dem Emma in diesem Augenblick wußte, daß er doch auf
dem Marmortische des Kuppelsaales zurückgeblieben war. Aber es
blieb ihr nicht Zeit, nachzusinnen, wie er hier hereingekommen sein
mochte, denn der Greis hatte den runden Pack mit einer sanften
Zärtlichkeit aufgenommen und begann die Hüllen zu entfernen. Als
das geliebte Haupt zum Vorschein kam, wollte der Schmerz ätzend aus
Tiefen aufsteigen, aber er wich unter dem guten und wundertätigen
Blick des Alten. Schon hatte die Verwesung die Schatten der
Zerstörung vorausgesandt. Die Augen lagen tiefer, der Mund klaffte
offen und war von einem trüben Schaum benetzt. Mit geronnenem Blut
klebte die Schnittfläche des Halses an der Leinwand. Unter der
gleichmachenden Arbeit des Todes hatte dieser Kopf alle
Bedeutsamkeit verloren und zeigte nunmehr die arme, trübe
Menschlichkeit, die ein reicher und feiner Geist einst zu
überwinden bestrebt gewesen war. Die behutsamen Finger des Kuperus
hoben die Lider von den Augen des Toten. Die Gattin, die sich dem
Tun der Leichenwäscherinnen [bookmark: page16] widersetzt hatte, die deren
handwerksmäßiges Gebaren wie eine Schändung empfand, sah dies mit
der Rührung an, mit der man es hinnimmt, wenn der Freund das
liebkost, was man selbst am liebsten hat.

		»Du bist mir willkommen, armer Dichter, willkommener, als je
einer von denen, deren Leib meiner Kunst unterworfen wurde. Nun
bist du bewahrt davor,« und nach kurzem Besinnen fügte Eleagabal
Kuperus mit einer Sentenz aus einem Werke des Toten hinzu: »die
Blöcke eigener Größe zu Schottersteinen für die Landstraßen des
Publikums zu zerschlagen.«

		Staunend stand die Gattin: »Sie kennen seine Worte.«

		»Ich lebe nicht in der Welt, doch ich lebe mit ihr. Soll ich
Ihnen ein Gleichnis sagen? Ewig unbewegt bleibt der Punkt, in dem
sich gleiche Kräfte kreuzen, die nach entgegengesetzten Richtungen
streben. Er beharrt in allen Strömen, die ihn wechselnd
durchfließen und nimmt an allem Anteil. In diesem Punkte lebe ich,
in der Möglichkeit, mich überallhin zu ergießen. Doch das Beste und
Feinste ist der Ruhe vorbehalten. Alles kommt zu mir und immer
tiefer wird mir die Welt.«

		Er hob die Hand: »Geh, meine liebe Freundin. Du brachtest einen
Strom von Schönheit und Liebe. Meine sorgfältigste Kunst wird dir
das Andenken an den Gatten erhalten. Dir muß ich nicht erst
auftragen, was bei den andern not tut: daß du nie dies Teuere von
dir gibst, denn nur in den Händen der Liebe wird die
Unsterblichkeit bewahrt.«

		Irgendwo in der Marmorwand raffte er das Rankenwerk der Adern
auf und ließ die Frau in den Kuppelsaal treten, wo der Diener mit
dem Wolfskopf wartete, um sie aus dem Hause zu geleiten.

		*

		Vor der Tür stand sie kurze Zeit still und sah nach dem Dom
hinüber, dessen ungeheures Gewicht, von der Nacht und ihren
schweren, unbewegten Nebeln verstärkt, den Hügel, auf dem er stand,
einzudrücken schien. Die von mühsam flackernden, einsamen
Gaslaternen bekämpfte Dunkelheit kroch dem Fuße des Domes zu und
zog sich an seinen Mauern empor, als ob sie wirklich vom Erdboden
verschlungen würden. Von [bookmark: page17] dem Gedanken erfaßt, daß sie in diesen
menschenleeren Gassen leicht dem Angriff eines Betrunkenen
ausgesetzt sei und noch mehr von der Vorstellung des sinkenden
Domes geängstigt, wagte sich die Frau nicht von der Tür des
Eleagabal Kuperus weg. Über der von den unbehaglichen Spielen der
Dunkelheit und des trübseligen Lichtes zu einer steinernen Fratze
verzauberten Front des Domes mit dem breiten, redseligen nun
verschlossenen Maul, mit der barocken Estrade darüber und den wie
verwunderte Augen hochgezogenen Fenstern reckten sich zwei ungleich
hohe, stumpfe, gedrungene Türme. So unorganisch und wesensfremd
wuchsen sie aus dem wuchtigen Schiff, wie Finger, die aus einem
Kopfe entspringen. Nach dem Eindruck harmonischer Ruhe und weiser
Bescheidung, den Emma in dem Kuppelsaal und dem Museum des
Eleagabal Kuperus empfangen hatte, schien ihr dieser Dom seinem
Hause gegenüber ein lauerndes Ungetüm aus Stein, mit einer
hochmütigen, verzerrten Grimasse auf die Hand über der Tür
hinschielend, bereit, irgendeinen furchtbaren mörderischen Anschlag
auszuführen. Wie die Masken kriegerischer Völkerschaften, die
gräßlich bemalten Schilde, die Medusenhäupter auf den Harnischen,
die aufgesperrten Rachen der Helme, bannte und verzauberte der
Anblick dieses in der Finsternis versinkenden Domes. Die
freundliche Gebärde der Gastlichkeit, mit der er am Tage die
Beladenen zu sich winkte, hatte sich in dieser von unruhig
murmelnden Stimmen erfüllten Nacht in einen Zug abscheulicher
Schadenfreude, widerwärtiger Heimtücke verwandelt, die darauf
bedacht schien, Furcht und Entsetzen zu verbreiten. Und nun kam –
immer deutlicher aus dem Gewirr der Stimmen anschwellend – eine
traurige und unerbittliche Melodie, ein langhingedehnter,
trostloser Gesang, der, auf wenigen Tönen verweilend, auf und ab
stieg, als wolle er sich um so eindringlicher einbohren. Etwas
Wüstes und Ödes lag in ihm, wie Hauch, der über unermeßliche Ebenen
herkommt, aus denen ein Zauberwort alles Leben getilgt hat, etwas
Giftiges und Erregendes, wie ein Wind, der über Schlachtfelder
fegt. Dieser Gesang, dieses unerträglich einförmige Summen, schien
zwischen dem festgeschlossenen Mund des Domes hervorzudringen,
[bookmark: page18] als suche
eine darin eingeschlossene Stimme den Ausgang. Anschwellend und
ersterbend wellte dieses monotone Summen, und wenn es sich auch im
Nebel bis zum Flüstern verlor, so verließ es die bebende Frau doch
nicht einen Augenblick. Sie wußte, daß dies einen Bezug auf ihr
Leben hatte, daß sie in ihrer jüngsten Vergangenheit unter diesem
Gesang gelitten hatte, aber sie war unfähig, sich zurechtzufinden
und vermochte nicht einmal zu sagen, ob dies ein Erlebnis der
Wirklichkeit oder des Traumes war. Noch immer stand sie an der
Schwelle des Eleagabal Kuperus und hielt sich an dem eisernen Ring,
der aus den Schnitzereien der Tür vorsprang. Irgendein Aberglaube
hatte sich in ihr festgesetzt und ließ sie befürchten, daß sie
einer feindlichen Macht verfallen sei, wenn sie den Domplatz
betrete.

		Aus dem Dunkel des Gäßchens kamen langsame Schritte, die von
einem dumpfen Widerhall an den Hausmauern verdoppelt wurden. Die
Nacht hatte Füße bekommen und wandelte über den Domberg. Es war
aber nur ein Wachmann, der mit schweren Beinen, vom langen Dienst
ermüdet, durch den Nebel kam; seine Bewegungen waren schlaftrunken
und schienen im dichter gezogenen Nebel planlos wie die Fahrt eines
Schiffes, das die Richtung verloren hat. Er ging an der Frau
vorüber, sah ihr scharf ins Gesicht, mit jenem prüfenden Blick, den
Wachleute zur Nachtzeit einsam wandelnden Frauenspersonen gegenüber
anwenden; dann schritt er zögernd weiter und blieb unter der
einsamen Straßenlaterne stehen, bereit, mit aller Strenge seines
Amtes zu walten. Seine Helmspitze begann unter einem Strahl zu
glimmen, als ob sie ein blaues Flämmchen trüge. Sein Erscheinen
durchbrach den Bann dieses Platzes. Nun faßte Emma wieder Mut. Sie
ließ den Ring, an dessen Kälte ihre Finger erstarrt waren, los.
Dann überschritt sie den Platz, und zwischen den beiden mürrischen
Heiligen aus Stein, um deren erhobene Arme sich der Nebel sammelte,
stieg sie zur Stadt hinab. Die kalten, leeren Augen der Heiligen
und die verdoppelten Schritte des Wachmannes folgten ihr.

		Als sie nach Hause kam, war die Nacht weit vorgeschritten, und
in der Bäckerei, deren Kellerfenster erleuchtet waren, sah [bookmark: page19] sie die Jungen
mit Schwingen bereit stehen, während die dicke Meisterin ihnen die
Semmeln für den Morgengang zuzählte. Schon regte es sich hie und da
in dem weitläufigen Gebäude, jenes erste frühe Geräusch war
erwacht, mit dem verschlafene Mägde ihre Unlust zur Arbeit und ihre
Empörung über alle, die noch nicht ihre Betten verlassen müssen,
kundzugeben pflegen. Auf der Treppe zum dritten Stock erschrak sie
vor dem Lehrjungen des Schusters, der aus irgendeiner Mägdekammer
von verbotenen Freuden kam. Dann schloß sie die Tür ihrer Wohnung
auf, in der noch der aufdringliche Geruch von Totenkränzen und von
Weihrauch mit dem schrecklichen Duft der beginnenden Verwesung
stritt. Sie öffnete eines der Fenster im Schlafzimmer und ließ mit
der nebelerfüllten Luft des Wintermorgens die ersten leisen
Geräusche der Straße herein. In dem großen Lehnstuhl, in dem der
Verstorbene auszuruhen pflegte, erneuerte sie noch einmal die
Erlebnisse dieser Nacht. Nun, da sie nicht mehr durch die Nähe des
Eleagabal Kuperus geschützt war, erschien ihr alles wundersam und
schreckhaft; sie entsann sich kleiner Einzelheiten, die, aus dem
Zusammenhang gerissen, den Eindruck grausamer Träume hinterließen.
Der Diener mit dem Wolfskopf, dessen schleichenden Tritt sie wie
eine Gefahr hinter sich fühlte; der Negerkopf, dessen Haut im roten
Lichte wie violetter Samt erschien; und die Mumie mit den brüchigen
gelben Binden und der runzeligen schwarzen Stirn. Und plötzlich war
wieder jene wüste, trostlose, einförmige Melodie da, unter deren
unaufhörlich an- und abschwellenden Tonfolgen sie alle Martern der
Angst erduldet hatte. Sie ging ihr mit dem Entschlusse nach, sich
von ihr zu befreien, indem sie feststellte, woher sie ihr gekommen
war. Die Worte, die Worte ... sie konnte die Worte nicht finden, es
mußten Worte in einer fremden Sprache sein. Ja, es waren
lateinische Worte, und nun wußte sie es auf einmal, daß es die
Worte eines Psalmes waren, den ein bartstoppeliger, feister
Priester am Sarge ihres Gatten gesungen hatte, während er den
Leichnam mit geweihtem Wasser besprengte. Diese Worte hallten in
allen Domen; diese Melodie war die Stimme menschenleerer Kirchen;
eine endlose Litanei von den Schrecken [bookmark: page20] des Todes, die den Lebenden
unaufhörlich die Seele erfüllte. Niemand war sicher davor, diese
Melodie plötzlich laut und drohend vor seinem Ohre zu hören, wenn
ihm einer seiner Lieben starb; wo sich diese Worte einmal zu ihrem
traurigen Zuge erhoben hatten, dort prägten sie sich den Wänden
ein; sie sogen sich in Möbel und Kleider und waren Herrscher über
den Raum. Sie mischten sich mit dem Duft der Totenkränze und der
Verwesung, siegten über das Leben und ermatteten es durch die
unablässige Erinnerung an den Tod. Müde hingen die Arme der Frau
über die Lehne des Stuhles, in genau derselben Haltung, wie sie ihr
oft bei ihrem Gatten aufgefallen war. Als sie dies bemerkte,
schauderte sie zurück und nahm eine andere Lage ein. Dann schlief
sie ein. Draußen aber wurde das Leben der Straße immer lauter und
drängender und steigerte verlangend seine Kraft.

		Als die Bedienerin pochte, schlief Emma so schwer, daß sie nicht
sogleich erwachte. Frau Fodermayr begann schon zu fürchten, daß
sich die Witwe etwas angetan haben könnte. In ihren Vorstellungen,
die von der Phantasie der illustrierten Extrablätter beängstigt
waren, stellte sich ein fürchterliches Familiendrama mit sehr viel
Blut dar. Endlich öffnete sich die Tür. Frau Fodermayr, die
bleichen Angesichts und mit erstarrten Fingern am Pfosten lehnte,
begrüßte Frau Emma wie ein treuer Hund. Die Augen der Witwe waren
noch vom Schlaf verschleiert, und ihre Glieder waren von der
unbequemen Lage im Lehnstuhl steif geworden. Jetzt kam etwas Wärme
in sie. Die unverstellte Herzlichkeit der Dienerin tat Emma wohl.
Gerührt antwortete sie auf die besorgten Fragen nach ihrem
Befinden. Dann kam Frau Fodermayr wieder mit dem Trost der alten
Weiber: daß man nicht wissen könne, ob Gott nicht den Toten vor
schwereren Leiden dadurch bewahren wollte, daß er ihn zu sich
genommen habe. Heute fand Emma in diesem Gerede eine seltsame
Übereinstimmung mit den Worten des Eleagabal Kuperus. Zwischen
ihrem Besuch bei ihm und jetzt lag der Schlaf. Ihr Erlebnis mit ihm
erschien ihr in der Entfernung, in der sich die Märchen und
Legenden abspielen. Es erschien ihr ganz unglaubwürdig und jenseits
aller Möglichkeiten, daß sie den Mut gefunden hatte, [bookmark: page21] ihm ihr Anliegen
vorzubringen und daß sie einige Stunden in seinem Haus gewesen
war.

		Nachdem sie sich gewaschen und das Haar geordnet hatte, trat sie
auf die hölzerne Galerie hinaus, die außen von Tür zu Tür um den
ganzen Hof dieses im Viereck erbauten Hauses lief.

		In diesem Stadtviertel von kasernenartigen Miethäusern war
dieses Haus eines der größten und belebtesten. Hundertzwanzig
Mietpartien teilten sich in seine Räume. Es gab alle Arten von
Wohnungen hier, von den kammerartigen Behausungen armer Arbeit bis
zur verhältnismäßigen bürgerlichen Bequemlichkeit der Wohnung
Emmas, eine Stufenleiter des Wohlstandes und der Behaglichkeit.

		Dieses Haus, das, vierkantig und schwer, aus dem Bedürfnis der
Großstadt gewachsen schien, schloß in seinem Hof eine lärmende
Republik von Kindern ein. Niemals war der Hof im Sommer von
trocknender Wäsche leer; sie hing an langen Stricken, die von einem
der verkümmerten Bäumchen zum andern gezogen waren. Nun standen die
Stämme kahl und trugen auf ihrer Rinde die tiefen Narben der
scheuernden Stricke. Der Nebel verfing sich hoch oben zwischen den
feuchten, schadhaften Dächern und sank in breiten Schichten zum
Pflaster des Hofes nieder, wo die Kinder in den Winkeln mit den
nassen Resten des Schnees spielten. Dieses Haus war so lange ihr
Heim gewesen und diese Menschen ihre Nachbarn. Nichts anderes hatte
die Welt ihrem Gatten, dem Schöpfer neuer Schönheitswerte, zu
bieten gehabt. Aber es war immerhin ein Heim. Wie aber würde sich
die Zukunft gestalten? Sie hatte noch nicht daran gedacht, was aus
ihr werden sollte. Schwer und bang stieg sie jetzt durch die
Trümmer ihres Glückes zu dieser Frage empor, wie zu einer Warte,
von der aus erst der ganze Umfang der Verwüstung zu übersehen ist.
Sie wurde sich nun auch der Pflichten gegen sich selbst bewußt.
Während des Aufräumens bemühte sich Frau Fodermayr, sie durch viele
Worte zu zerstreuen; Emma ging indessen im Arbeitszimmer ihres
Gatten ruhelos auf und ab, nahm ein Buch aus den breitgedehnten
Wandregalen und stellte es wieder an seinen Platz, ohne auch nur
den Titel [bookmark: page22] gelesen zu haben. Trümmer ringsum und nicht
ein Hauch neuen Lebens.

		Dem Briefträger, der einige Schreiben brachte, sah Frau Emma
ohne Erregung entgegen. Was anderes konnte er bringen als leere
Beileidsworte über den Tod des Gatten? Aber unter den Visitenkarten
stak ein Kuvert größeren Formates. Es war der Brief eines
Verlegers, um dessen Gunst sich der Lebende vergebens beworben
hatte und der sich nun nach dem Nachlaß des Toten erkundigte. Er
sicherte sorgfältige Bearbeitung zu und zeigte die Bereitwilligkeit
an, eine Gesamtausgabe aller Werke zu veranstalten. Der Witwe war
ein Honorar zugesichert, mit dem sie bescheidenen Bedürfnissen
genügen konnte. Die Freude über die Wendung blieb aus, denn stärker
als der Triumph über die Anerkennung war die Bitterkeit, daß sie so
spät kam. Frau Emma entschloß sich, die Freunde ihres Gatten um Rat
zu fragen; aber gegen jeden Namen, den sie sich nannte, erhoben
sich Bedenken, bis sie endlich bei einem stehenblieb, der den
Lebenden nicht gekannt hatte und der dem Toten ein strenger Richter
war, und der trotzdem ihr ganzes Vertrauen hatte: Eleagabal
Kuperus.

		Einigermaßen beruhigt begann sie sich die Einzelheiten ihrer
Zukunft auszumalen, als Frau Fodermayr einen Herrn meldete, der sie
zu sprechen wünsche. »Gnädige Frau,« begann der kleine bartlose
Mann, der der Bedienerin sofort folgte, als ob er eine Abweisung
unmöglich machen wolle, »ich habe mir bereits gestern erlaubt, Sie
aufzusuchen, aber ich traf Sie nicht zu Hause und erlaube mir
deshalb, meinen Besuch zu wiederholen. Ich bin Berichterstatter« –
er nannte den Namen einer großen Zeitung – »und komme, um Sie über
eine sensationelle Nachricht zu befragen, die in den gestrigen
Abendblättern mit dem Namen Ihres verstorbenen Gatten in Verbindung
gebracht wurde.«

		Frau Emma stand wortlos und bleich und brachte es nicht über
sich, den Frager zum Sitzen einzuladen. Sie empfand sein Eindringen
schamlos, seine Worte, die aus einem nervös lächelnden, großen Mund
kamen, wie Schläge, und fühlte, wie seine Unruhe, dieses hastige
Spüren nach sensationellen Geschichten ihr mühsam erworbenes
Gleichgewicht gefährdete. [bookmark: page23] Sie war entschlossen, den Lästigen von sich
zu weisen; aber sie wünschte doch den Eintritt eines Ereignisses,
das es ihr ersparte, zu handeln. Indessen fuhr der Journalist fort,
sie mit Erkundigungen zu bedrängen; seine Fragen tasteten an
offenen Wunden. Zu welchem Zwecke der Verstorbene verfügt habe, daß
sein Kopf aufzubewahren sei? Auf welche Weise sie den Kopf
konservieren werde? Ob sie schon irgendeine Anordnung getroffen
habe? Ob dieser Wunsch des Gatten der Eitelkeit oder irgendeiner
anderen Schwäche entsprungen sei? Und ob sie nicht geneigt wäre,
einen Gipsabguß des Kopfes machen zu lassen? An den Schreibtisch
des Gatten gelehnt, sah Frau Emma dem kleinen bartlosen Mann mit
seinem verbindlichen Lächeln so fest in die grauen Augen, daß alles
übrige verschwand. Sie wünschte diesen Blick, der unablässig von
ihr zu prüfenden und zudringlichen Flügen über den Raum und seine
Einrichtung fortstrebte, festzuhalten. Und indem sie bannen wollte,
wurde sie selbst gebannt, als ob sie in einen Trichter sähe, in dem
ein häßliches, wirres Leben wirbelte. Die Macht, welcher der Fremde
diente, stellte sich ihr in einer Menge von Bildern dar; Maschinen
stampften und ein wüster Lärm kam aus unterirdischen Räumen. Alle
Begebenheiten der Zeit wurden hier zu "Nachrichten" zermahlen; alle
Größe wurde zurechtgeschnitten, und aus Wäldern von Gedanken
kreischten die Sägen eines erbarmungslosen Volkes von Zwergen. Wie
Kobolde sprangen die Typen empor, Worte der Schönheit und Würde
platzten zu schwarzen metallenen Buchstaben auseinander; torkelnd
fielen ganze Reihen von Sätzen nieder, um sich in einer Verdrehung
ihres Sinnes wieder zusammenzufügen. Zwischen schwirrenden Rädern
wurden schmutzige Hände mit verkrüppelten Fingern sichtbar, die
nach den zappelnden Lettern griffen und sie mit festem Druck
erstarren machten, während endlose Rollen von Papier zwischen
Walzen verschwanden. Kein Stillstand, kein Ruhepunkt unterbrach die
taumelnde Geschäftigkeit. Die Kolonnen der Buchstaben zogen wie
Heere von Arbeitern hintereinander her, unaufhörlich von den
surrenden Maschinen angezogen, die sie gegen das Papier preßten,
daß sich ihre metallenen Leiber in die weißen Massen eingruben.
Immer [bookmark: page24]
toller wurde das Gewimmel. Die suchenden Hände vervielfältigten
sich, vergriffen sich an zarten und hoheitsvollen Worten, zerrten
den Sinn der Einsamen zur Menge herab, trieben das Leben aus dem
Lebendigen, indem sie es schwarz auf weiß festhielten. Die
Maschinen spien aus breiten Mäulern bedruckte Bogen aus, die sich
zu Bergen anhäuften, zu Säulen auftürmten und mit der
vertausendfachten Wiederholung derselben nichtigen und kleinlichen
Nachrichten, derselben geschändeten und zurechtgestutzten Gedanken,
derselben mordenden und von Bosheiten erfüllten Sätze die Welt zu
ersticken drohten. Aus großen Höhen senkten sich Krane herab, deren
Eisenklammern die Ballen anpackten und aus dem wirbelnden Trichter
hoben, während die Maschinen weiterstampften und die kaum aus ihrem
Gefüge gelösten Lettern neuerlich zum Dienste gezwungen wurden wie
schwarze Erdgeister, die ein mächtiger Zauberer zu Sklaven gemacht
hat.

		Der Haß ihres Gatten gegen die betriebsame und neugierige Welt
der Zeitungen brannte in Frau Emma, die den Wert eines Interviews
nicht zu schätzen wußte. Und plötzlich ließ sie den Journalisten
mitten im Geschwirr seiner Fragen stehen und ging in das
Schlafzimmer, indem sie die Portieren mit jener runden, ein wenig
scherzenden Handbewegung aufhob, die sie so oft bei ihrem Gatten
gesehen hatte. Im Lehnstuhl sann sie darüber nach, wie es kam, daß
sie in die Gewohnheiten ihres Toten hineinwuchs, wie in Hüllen, die
abgefallen sind und auf einen neuen Kern warten. War es wirklich
so, wie er oft in Dämmerstunden phantasiert hatte, daß die Taten
und Wirkungen eines Menschen, alle seine Worte und selbst seine
kleinen Alltagsbräuche nach seinem Tode, eine Art von Astralleib,
zurückblieben und sein Leben fortsetzten? Unsichtbar wie Gedanken,
aus seelischen Ausstrahlungen gewoben, körperlos und feinsten
Nerven doch fühlbar wie magnetische Wirkungen oder Mondstrahlen,
behaupteten sie dieses Menschen Platz in der Welt, aus der die
gröbere Erscheinung seiner Materie schon gewichen war.

		Nebenan hörte sie das Räuspern des Journalisten, der
entschlossen schien, sie zu belagern, bis sie sich seinen Fragen
[bookmark: page25] ergeben
hätte. Dann aber hörte sie staunend ein Gespräch zwischen ihm und
einer anderen Männerstimme. Der Tonfall seiner Worte war weich und
verbindlich. Die andere Stimme sprach gedämpft, doch hart und
befehlend dazwischen. Eben fuhr ein Lastwagen mit klirrendem und
polterndem Eisenzeug draußen vor den zitternden Fenstern vorbei, so
daß der Sinn der Worte im Lärm erstickte. Aber es schien Emma, als
ob die dringenden Befehle des anderen ihren Belagerer zum Weichen
zwängen, und als der Wagen vorüber war, lag das Arbeitszimmer im
Schweigen. Frau Emma erhob sich und trat auf die Schwelle. Da saß
ein fremder Mann vor dem Schreibtisch des Gatten, hatte ein Bein
über das andere gelegt, die gefalteten Hände um das Bein
geschlungen und betrachtete die Spitzen seiner Schuhe, als ob es
hier im Zimmer nichts Interessanteres gäbe als die runde, tadellos
gebaute Kuppe der glänzenden Stiefel. Die Eleganz des Dandy, die
sich von dem englisch geschnittenen Gesicht über den schweren
Knoten der Krawatte bis zu den Bügelfalten erstreckte, lag als
Maske über einer anderen Schicht. Sie wußte: hier saß ein
gefährlicherer Gegner als der, der sie eben verlassen hatte.
Unbeweglich wie ein Götzenbild, hinter dessen steinerner Fratze
wilde Lüsternheit lauert, schien er ganz in sich abgeschlossen,
unangreifbar, von ganz aufs äußerste gespannten Kräften erfüllt.
Aus dem reichen Schatz an Vorstellungen, die sie von einem Dichter
geerbt hatte, verband sich augenblicks eine von ihnen mit diesem
Mann: so mußten die Sendboten aussehen, die asiatische Despoten,
Herrscher über Millionen von Sklaven aneinander abschickten, um zu
unterhandeln.

		Der Vorhang bewegte sich ein wenig, der Fremde sah hin, gab ohne
Verlegenheit seine bequeme Haltung auf und erhob sich: »Man hat
mich nicht angemeldet, gnädige Frau, ich heiße Rudolf Hainx.«

		Frau Emma zwang sich zu einem Kopfnicken und mit einem Lächeln,
das die Mundwinkel nur ein wenig hob, fuhr er fort: »Ich bin kein
Journalist, das muß ich vorausschicken, denn ich habe hier einen
Herrn von der Presse gefunden, wenn ich gleichwohl in einer
Angelegenheit komme, die mit der seinen [bookmark: page26] in einem gewissen Zusammenhang
zu stehen scheint, so muß ich Sie bitten, mich anzuhören.«

		»Ich bin bereit, Sie zu hören.«

		»Im vornehmsten Viertel unserer Stadt, dort, wo schon die
Landschaft in die Stadt dringt, steht in einem großen Garten eine
Villa, die mit allem erdenklichen Luxus ausgestattet ist. Die
Treppen sind von parischem Marmor und über die Wände verzweigt sich
Goldintarsia. Die Möbel haben die Vereinigten Werkstätten nach
Entwürfen von Riemerschmidt geliefert, die Gläser auf den
Kredenzkasten sind von Tiffany in Neuyork. In einem kleinen Zimmer,
dessen Fenster in allen Farben des Regenbogens schimmern, finden
Sie einen Kasten, der in seinen Fächern Schmucksachen von Lalique
aufbewahrt. Ein Vorraum, der wie ein Atrium ein Viereck aus dem
Himmel schneidet, wird im Sommer durch einen von Hermann Obrist
gestalteten Brunnen gekühlt, und da ich weiß, daß Sie Gemälde
lieben, so will ich nicht vergessen, zu erwähnen, daß in die
einzelnen Gemächer Bilder von Böcklin, Thoma, Manet und Leibl
verteilt sind, während Klingersche Plastiken auf den Absätzen der
Treppen und in den Vorhallen stehen. Ein Zimmer ist mit Originalen
Hokusais, den Sie so lieben, geschmückt, und für Dämmerungen, in
denen Sie Ihren Träumen nachhängen wollen, ist ein Kabinett mit
Gemälden und Radierungen Rembrandts bestimmt. Alle Künste haben
ihre besten Kräfte in dieses fürstliche Heim strömen lassen. Sie
finden ein Musikzimmer und eine reiche Bibliothek mit seltenen
Drucken und Inkunabeln, ein altrömisches Bad und einen Pferdestall
mit englischen und arabischen Rassepferden. Sie werden in einem
Jahre nicht alles ausschöpfen, was dieses Haus an Kostbarkeiten
enthält. Es ist nicht vergessen worden, daß der Überfluß
Sammlerneigungen erweckt, und darum ist in einer Halle eine
Waffensammlung, in einer andern eine wohlgeordnete Sammlung von
Briefmarken untergebracht. Wenn Sie durch eine Flucht von Gemächern
gehen, so durchwandern Sie die Stile und Kulturen aller Zeiten, vom
alten Assyrien bis zur Epoche des Biedermeier, und ich will
hinzufügen, daß die Möbel und Geräte dieser Zimmer nicht geschickte
Nachahmungen, sondern Originalarbeiten [bookmark: page27] sind. Der Garten um dieses Haus
zerfällt in einzelne Abteilungen, die Sie durch alle
Gartenbaukünste und Vergangenheit entzücken werden. Sie werden die
hängenden Gärten der Semiramis und die verschlungenen und gezierten
Bosketts von Trianon erneuert finden. Eine Schar von Dienern wird
Ihren Wünschen gefügig sein ...«

		»Ich habe Sie angehört; wozu erzählen Sie mir das?«

		»Auf einer Insel im Adriatischen Meer, die den Winter nicht
kennt und alle Wunder des Paradieses in die Gegenwart trägt, ist
ein anderes Haus, in der heiteren Freiheit Griechenlands gebildet,
von dem Säulengang sehen Sie das Meer, das hier schöner ist als
anderswo, beweglicher, launischer und das viele verschlafene Farben
in sich trägt, die am Morgen und am Abend erwachend ihre Spiele
treiben. Ein Altan, hoch über rauschenden Wipfeln, gibt den Blick
nach allen Seiten frei und die schwerste und drängendste Sehnsucht
wird dort oben leicht und flügelfreudig. Nichts steht dem entgegen,
sich dort in köstlicher Einsamkeit oder mit guten Freunden einem
bunten Hellenentum zu ergeben, im Angesicht des Meeres und des
Himmels die Sprache der unverzagten Freude wiederzufinden und sich
über allen Trümmern der Vergangenheit leuchtendere Tempel zu
erbauen. Eine Barke schwankt im kleinen Hafen und rote Purpursegel
schimmern durch die Wipfel der Pinien. Diese Barke gleicht dem
Prunkschiff der Agrippina und wie dieses drängt sie die seltensten
Kostbarkeiten auf engstem Raum zusammen.«

		»Wozu erzählen Sie mir das?«

		»Weil ich komme, um Ihnen das Haus vor der Stadt und jene Insel
anzubieten.«

		Frau Emma wand sich unter den Gedanken, die auf sie
herabzustürzen schienen, von blinden und sinnlosen Gewalten aus
ihren festen Lagern gerissen. Was für Bilder waren dies? Woher kam
dieses Gewirr von Farben und Glanz in ihre Zukunft? Schon die
Schilderung dieser Pracht war gefährlich. Und daß dieses Angebot
kein Scherz war, sah sie an der ernsthaften und unbewegten Maske
des Mannes, der nun ein längliches Papier aus seiner Brusttasche
zog und es auf dem Schreibtisch ausbreitete. »Es ist
selbstverständlich, daß ich [bookmark: page28] dieses Anerbieten nicht machen darf, ohne
Ihnen den sorglosen Überfluß zu gewähren, der es möglich macht,
unbesorgt das Leben zu führen, das diesem Geschenke entspricht.
Nennen Sie mir die Summe, die Sie für notwendig halten und seien
Sie nicht bescheiden. Mein Auftrag zieht nur eine Grenze nach
unten, aber keine nach oben. Bieten Sie Ihre Phantasie auf, um ein
Märchen von Gold zu ersinnen. Ich bin ermächtigt, jede Zahl, die
Sie nennen, auf diesen Scheck zu schreiben.«

		»Sie bieten mir ungeheure Schätze an. Ich muß gestehen, daß mich
dies alles verwirrt. Was wollen Sie von mir? Sie sprechen von einem
Auftrag. In wessen Auftrag kommen Sie? Sehen Sie um sich, und Sie
werden meine Vergangenheit erblicken. Was soll ich dazu sagen, daß
Sie mich in eine solche Zukunft drängen wollen? Ist Ihr Angebot ein
Geschenk? Wessen Geschenk? Und was ... mein Gott! ...«

		»Sie können mein Angebot ein Geschenk nennen. Denn was Sie dafür
leisten sollen, ist im Verhältnis so gering, daß es dagegen nicht
in Anschlag kommt. Viele andere würden sich nicht besinnen, es um
Geringeres zu geben. Ihnen aber mußten Millionen geboten werden.
Bevor ich Ihnen sage, was verlangt wird, gebe ich Ihnen noch eines
zu bedenken: hängt das Andenken unserer Vergangenheit an
Gegenständen, an realen Dingen oder nicht vielmehr an dem zarten
und unvertilgbaren Leben wacher Erinnerungen? Hätte Cäsar seinen
Kriegsruhm verloren, wäre seine glorreiche Vergangenheit
ausgelöscht, wenn das Manuskript seiner Denkwürdigkeiten über den
gallischen Krieg in einem Brande vernichtet worden wäre, wenn ein
Dieb die Rüstung, die der Feldherr im Kampf gegen Vercingetorix
getragen, gestohlen hätte? Ist Timurlenks Laufbahn deshalb
verändert, kann er die schönen Siegergefühle nicht mehr erneuern,
wenn die Schädel seiner besiegten Feinde zermürbt und vermodert von
den Lanzenspitzen fallen und wieder zu Staub werden?«

		»Schweigen Sie, schweigen Sie, ich ahne ...«

		»Sie haben versprochen, mich anzuhören. Man weiß es aus den
Zeitungen, daß Ihr Gatte eine eigentümliche Anordnung bezüglich
seines Kopfes getroffen hat. Man weiß auch, daß Eleagabal Kuperus
imstande ist, den Wunsch des Toten zu [bookmark: page29] erfüllen. Mein Auftrag besteht darin,
Ihnen für diesen Kopf alles das zu bieten, was ich vorhin bemüht
war, Ihnen mit wenigen Worten zu umschreiben.«

		»Ah!«

		Um die schwere Bronzesphynx, die auf dem Schreibtisch lag,
spielten die zitternden Finger Emmas, aber die Augen des Rudolf
Hainx lohten wie plötzlich aufflammende Sterne und zwangen ihren
Blick nieder. Sie wagte es nicht mehr, ihm ins Gesicht zu sehen und
ließ es geschehen, daß er sich setzte, die Feder ergriff und sich
bereit machte, zu schreiben. Steil stand diese Feder, mit der ein
Dichter noch zuletzt ein schwermütiges Sonett über diese
Vergänglichkeit geschrieben hatte, in der Hand des Fremden. Nie
noch hatte Emma eine solche Hand gesehen. Es war eine kalte, magere
Hand, deren Sehnen sich von der Handwurzel plötzlich ausbreiteten,
als könnten sie es nicht erwarten, zu den Fingern zu gelangen und
ihnen ihre Impulse mitzuteilen. Die Finger waren gekrümmt und
spitz, auf den ersten Gliedern wuchsen Haarbüschel zwischen den
Runzeln einer faltigen Haut wie Gebüsche in Felsenrissen und
Haarbüschel saßen unterhalb der gelblichen Knöchel. An der nur für
den Zweck gebildeten Hand schien alles Weiche und Vermittelnde, die
schönen Rundungen des Fleisches, die sanften Schwellungen des
Fettes entfernt, um das Spiel des Ergreifens und Umklammerns nicht
zu behindern. Eine Herrscherhand lag auf dem länglichen Papier, das
seine Linien weithin dehnte, um eine endlose Reihe von Zahlen
aufzunehmen. Böse Augen brannten wie verderbliche Gestirne über der
Entscheidung dieses Augenblicks.

		»Sie sagten, daß Sie in jemandes Auftrag kommen. Wollen Sie mir
nicht sagen, wer Ihnen diesen Auftrag erteilt hat?«

		»Ich sehe ein, daß es Ihnen wichtig ist, dies zu wissen. Sie
sollen sehen, daß mein Auftraggeber die Macht hat, seine
Versprechungen zu erfüllen, aber auch, daß es in seiner Macht
steht, den Ungehorsam gegen seine Wünsche schwer entgelten zu
lassen. Man hat mir befohlen, den Namen nur im äußersten Notfall zu
nennen. Ich erweise Ihnen die Ehre, Ihr Sträuben als so schwer zu
nehmen, daß dieser äußerste [bookmark: page30] Notfall eingetreten ist. – Herr Bezug hat
mich zu Ihnen geschickt.«

		Da sprang die Frau auf den Boten los, riß ihm die Feder aus der
Hand und warf sie zu Boden, daß sie zitternd inmitten eines
schwarzen Kleckses steckenblieb. »Hinaus,« schrie sie, »hinaus«,
und wagte es, dem Mann in die Augen zu sehen; nun hatte er keine
Macht mehr über sie. Rudolf Hainx nahm seine taubengrauen
Handschuhe vom Stuhl und griff nach seinem Hut: »Sie werden es
bereuen!«

		Frau Emma sah um sich, als suchte sie nach Waffen gegen ihn.
Dann rannte sie zur Tür nach der Hofgalerie und lehnte sich gegen
das eiserne Geländer, das unter ihrem Körper wankte. Sie schien
bereit, das ganze Haus zu Hilfe zu rufen und gegen den Boten alle
Nachbarinnen aufzubieten. Rudolf Hainx schritt an ihr vorüber, ohne
sie anzusehen, ein Gesandter, der die Verhandlung abgebrochen hat
und fortgeht, um den Krieg zu verkünden. Zwischen den abgeschabten
schmutzigen Wänden der Treppe, die seiner tadellosen, glatten
Eleganz einen Augenblick den Rahmen gaben, stieg er hinab und kam
nur noch einmal zum Vorschein, um unten über den Hof
hinwegschreitend im breiten Maul des Haustores zu verschwinden.

	
		
		Waldmenschen

		Andreas Semilasso hatte es vor einem halben Jahrhundert
aufgegeben, unter Menschen zu wohnen. Seine Gewohnheiten
widersprachen den Gesetzen der Allgemeinheit so sehr, daß sein
Leben ein beständiger Kampf war. Und so sehr er am Kampfe seine
Freude hatte, so wenig sagte es ihm zu, sich durch die stärkere
Mehrheit unaufhörlich besiegt zu sehen. Die Kräfte waren zu
ungleich verteilt, und es war der stärksten Persönlichkeit
unmöglich, sich gegen die geschriebenen Gesetze und gegen die
Vorschriften der Sitte durchzuringen. Nachdem man lange genug über
die Torheiten des Andreas Semilasso gelacht und über seine
Extravaganzen den Kopf geschüttelt hatte, begann man die
Gefährlichkeit seines [bookmark: page31] Beispiels einzusehen, und das Lächeln
verschwand unter Falten des Zornes. Man hatte erkannt, daß der
Gesellschaft nicht ohne schlimme Wirkung ungestraft widersprochen
werden durfte, und daß ein Mensch, der inmitten der übrigen
durchaus nur nach eigenen wilden und unbesonnen Trieben lebte, ein
Herd der Revolution, der Empörung gegen die Sitte sei. Es war, als
ob eine schöne ungezähmte Bestie frei herumliefe; in ihren Zähnen
und Klauen, in ihrer unbändigen Kraft lag eine unbändige Bedrohung
friedlicher Bürger. Das Gesetz übersah zuerst großmütig die kleinen
Verfehlungen des Andreas Semilasso, als er aber einmal einen
Steuerexekutor über die Treppe hinabwarf, daß dieser ein Bein
brach, bemächtigte es sich des Ungeberdigen und steckte ihn eine
Zeitlang hinter sichere Mauern.

		Nachdem Andreas Semilasso freigelassen worden war, überschlug er
noch einmal Für und Wider und fand den Nachteil allzusehr auf
seiner Seite. Er war gewiß, daß man nun, nachdem man ihn einmal
überwältigt hatte, strenger gegen ihn verfahren würde und beschloß,
der Übermacht zu weichen. Es war unmöglich, unter diesen
verkrüppelten Menschen, denen alle Instinkte abhanden gekommen
waren, sich selbst zu leben. Und da er niemals darauf ausgegangen
war, Schüler zu gewinnen oder sich von der Öffentlichkeit anstaunen
zu lassen, tat er, was er schon längst hätte tun sollen: er gab
seinen Wohnsitz unter Menschen auf. Mit seinen wenigen
Habseligkeiten, die er einem Esel auflud, zog er, einen weiten
grauen, strickumgürteten Wollkittel am Leib, Sandalen an den Füßen,
zur Stadt hinaus. Auf seinem Kopf saß zum Schutz des Gesichtes
gegen die Sonne eine breite Strohkrempe, der Rest eines
Panamahutes, von dem er den Oberteil entfernt hatte, daß die
schwarzen Haare struppig hervorsahen. Wie ein massiver
Heiligenschein rundete sich das gelbe Stroh um sein grimmiges
Gesicht, und wie ein wandernder Apostel, streitbar und allem Luxus
feind, zog er durch die Straßen der Stadt ab, von einer Horde
johlender Straßenjungen verfolgt. Andreas Semilasso ließ sie hinter
sich schreien und toben, als sich aber vor der Stadt ein
Fleischergeselle aufstellte und ihm höhnende Worte nachrief, wandte
er sich [bookmark: page32]
um und warf ihm einen Stein an den Kopf. So nahm er Abschied von
der Kultur und bezog eine Höhle im Wald, die er auf einem seiner
tagelangen Streifzüge entdeckt hatte. Nun hatte er die Einsamkeit
gewonnen, nun schlossen ihn nicht mehr niedere Zimmer ein, nun war
er frei, über und unter der Erde nach Gefallen zu leben. Von seiner
Höhle, in deren vorderem Teil er zwei behagliche Kammern mit
Fenstern, Türen und Ofen versah, leiteten verzweigte Gänge weit
unter den Felsen hin zu einem Dom, dessen spitze Bogen sich hoch
oben in Dunkelheiten bohrten, selbst wenn grelle Feuer in ihm
brannten. Hier saß Andreas Semilasso oft in völliger Nacht auf
einem Schutthügel, den herabgebrochenes Gestein gebildet hatte. Er
lauschte auf die Stimmen der Tiefe. Irgendwo unten, in den Spalten
des Kalkgesteins wurde ein Wasser laut, wie der Gesang des Blutes,
das in den Adern kreist. Im Laufe der Jahre erforschte er seine
Höhle und nannte ihre Gänge mit Namen, die wie aus alten Chroniken
klangen. Der Gang des Rechtes hieß ihm einer, der, gewunden und
lang hingedehnt, immer wieder im Kreise führte und sich endlich in
zögernden Spiralen in der Dunkelheit verlor. Der Gang des Unrechts
war ein anderer, der kurz und geradewegs zu einem Loch in der
Felswand führte, von wo man einen Ausblick ins Tal hatte. In einer
kleinen Kapelle, die er wegen ihrer weißen Tropfsteinbildungen die
Kammer der glitzernden Pfeiler nannte, lag ein wuchtiger schwerer
schwarzer Block und der hieß: die Tat. Ein schwarzer Teich im
Hintergrunde einer fernen Grotte, dessen kaltes Wasser auf seiner
ebenholzschwarzen Oberfläche die Fackellichter wie spitze Flammen
trug, hieß der Nimmersatt. Sein Wasser quoll irgendwo tief von
unten auf, erfüllte einen abgründigen Schacht, und wenn im Frühling
die Schneewässer herabströmten, trat er oft plötzlich aus und
überschwemmte einen Teil der Höhle, daß Andreas Semilasso mehr als
einmal in Lebensgefahr geriet. Darum liebte er diesen
verräterischen Teich. Es war keine bloße Spielerei, was der
Einsiedler mit diesen Benennungen ausdrücken wollte Wenn ihm eine
Geschichte zu Ohren kam, in der jemand durch die brutalen Gesetze
der Mehrheit unterdrückt wurde, in der irgendein feineres Empfinden
[bookmark: page33] unter
ihrem Zwang erstickte, dann ging er den Gang des Rechtes bis
dorthin, wo die unerforschte Dunkelheit begann, und löschte seine
Fackel aus, um zu warten, bis er die Finsternis lachen hörte. Die
Kunde von einer raschen, kühnen Tat, die den Wünschen der Menge
zuwider war, führte ihn in den Gang des Unrechts und zu dem
Fenster, wo er dem Tal Grüße zuwinkte. Wenn er seinen Willen
stärken wollte, so ging er in die Kammer der glitzernden Pfeiler
und legte die Hand auf den feuchten schwarzen Block, bis er seine
Kraft mächtiger und mächtiger und bereit fühlte. Alles, was ihm
überflüssig und töricht dünkte, die entbehrlichen Gegenstände und
die Reste seiner Mahlzeit, warf er in den Nimmersatt, und wenn er
quälende Gedanken loswerden wollte, so bannte er sie mit Anspannung
des Geistes in Steine, die er in den schwarzen Teich versenkte.
Eines der liebsten Wunder dieses unterirdischen Reiches war ihm der
Kamin Fliegempor, den er aufsuchte, wenn er heiteren Geistes werden
wollte. Hier führte ein schmaler Spalt zur Oberwelt. Tannen standen
über seiner Mündung und langsam sickerten Wassertropfen. Jedes
Rauschen des Windes in den Ästen war hier ein wildes Brausen von
seltsam schönem und bewegtem Rhythmus, wie Flügelschläge der
erhabenen Engel der Schöpfung, und die fallenden Wassertropfen
zählten zwischen diesem wundersamen Gesang der Ewigkeiten mit
silbernem Klang die verrinnende Zeit.

		Oft kam Andreas Semilasso wochenlang nicht aus seinen Gängen und
Grotten ans Licht. Dann aber faßte ihn die Schönheit eines
einfallenden Lichtstrahles, das Grün der Bäume vor seiner Tür oder
eine purpurne Abendröte, die er aus irgendeinem Spalt erblickte,
mit solcher Macht, daß er die Unterwelt verließ und sich ganz den
Wundern des Lichtes ergab. Nun begann das Leben im Walde und auf
den einsamen heißen Bergwiesen, wo zwischen hohen Unkrautstauden
vergessene Baumstämme lagen, aus deren Schnittflächen funkelndes
Harz tropfte. Andreas Semilasso lag stundenlang neben den Stämmen,
die er seine Brüder nannte, so still, daß die smaragdenen Eidechsen
über seine Hände und seine Schultern krochen und züngelnd seinem
Gesicht nahekamen. [bookmark: page34] Was die Spechte in morschen Rinden
klopften, was die Habichte und Falken schrien, was die Waldtauben
gurgelten, war ihm vertraut, und die geschäftigen Ameisen, die
räuberischen Laufkäfer hatten in Krieg und Frieden keine
Geheimnisse vor ihm. Oft saß er nackt hoch oben auf Bäumen und
fühlte sich der Sonne und dem Licht verwandt, oft stellte er sich
unter den schmalen Fall eines Waldbachs und ließ die Tropfen über
seinen Leib sprühen. Auf dem Bauche liegend, sah er den plumpen
Schwimmkäfern in den Tümpeln am Rande des Teiches zu und fing mit
stundenlanger Geduld die schlanken Grundeln in der hohlen Hand, um
sie dann mit weitem Schwung in das Wasser zu schleudern. Über
zackige Blöcke suchte er in mondhellen Sommernächten den Weg zum
Grat des Hexensteins, wo schief gestellte und im Aufwellen
geborstete Felsenplatten steinerne Abenteuer darboten. Grimmige
Gesichter sahen aus den faltigen Krausen des Steins,
Ratsherrnhäupter und grinsende Galgenvögel, ernsthafte Berggeister
und liebenswürdige Mondscheinfrauen. In den Spalten lagen
Baumwurzeln wie schlafende Riesenschlangen, und Alräunchen
kicherten unter dem Moos. Von hier aus ging sein Blick über den
schlafenden Wald, in dem um diese Zeit nur die alten Märchen hinter
Gebüschen und unter Tannen wachten. Auf seinen Wegen fing sie
Andreas Semilasso ein, stellte die schimmernden Dinger vor sich auf
den Grat und ließ sich erzählen, bis der Tag begann. Im
Morgengrauen liefen sie ihm davon und versteckten sich wieder in
ihre heimlichen Winkel. Während die Tiefe sich immer gleichblieb,
bot ihm der Wald den Wechsel der Jahreszeiten. Der Winter war dem
Einsiedler nicht weniger lieb als der Sommer. Dann kleidete sich
der Wald in weißen Stahl, und wenn der Wind über ihn hinfuhr,
klingelten und klirrten die Zieraten seiner Rüstung. Die Berge
hatten Helme auf, die Bäche versteckten sich ganz hinter starken
Panzerplatten, und alle Märchen standen nun in weiß. Da die Tage
nun so kurz waren, so waren die Stunden des Lichtes um so
köstlicher. Über tiefverschneite Halden hinaufzuklimmen und, oben
angelangt, auf einem glatten Brett den mühsamen Weg in einem
Augenblick wieder hinabzusausen, war ihm oft Arbeit und Vergnügen
eines ganzen [bookmark: page35] Tages. Er betrieb dies Geschäft mit einem
Ernst und Eifer, als ob er Hochbedeutsames vollbrächte ... Ganz der
Gegenwart hingegeben und nur darauf bedacht, aus jeder Stunde die
höchste Summe möglichen Genusses zu ziehen, stellte sich Semilasso
immer ausschließlich auf das ein, was er unternommen hatte, und
verjagte alle Bedenken, alle Zwiespälte und alle Unaufmerksamkeiten
im Spiele. Der Wald stand herum und sah ernsthaft zu, wie einer,
der gewohnt ist, im Scherz den tiefsten Sinn zu finden. In
Kristallen entzündete die Sonne schlafende Farben.

		Die Wege der Menschen waren Semilasso verhaßt. Er mied die
Fahrstraßen und die Holzwege; und selbst die schmalen, kaum
sichtbaren Jägersteige gebrauchte er nur selten, denn an
niedergetretenen Gräsern, an geknickten Zweigen waren die Spuren
der Menschen zu erkennen. Als eines Tages mitten durch seine
schönste Wildnis die Markierung eines Touristenvereines geführt
wurde und die Bäume, mit einem grellen Rot und Gelb geschmückt,
allen Wanderern den Weg verrieten, geriet der Einsiedler in großen
Zorn. Er faßte sein großes Schabmesser und ging den Zeichen nach.
»Du da,« redete er eine hohe Fichte an, die sich über ihre Genossen
erhob, als ob sie auf die grellen Farben wie auf eine Auszeichnung
stolz sei, »ja du! Hörst du! Bist du wirklich so töricht, dir
darauf etwas einzubilden, weil ein Schmierfink deinen schönen Stamm
beschmutzt hat? Glaubst du, daß du nun mehr bist als die andern,
die kein Ordensband tragen? Ich lasse es gerne gelten, wenn du dich
freier erhebst, wenn du die Wipfel der andern überwipfelst, denn du
bist schön gewachsen und hast das Un-Recht dazu. Deiner Gewalt gebe
ich meine Ehrerbietung. Aber deinen Stolz auf das Gekleckse
verlache ich.« Da die Fichte schwieg und sich hoch aufreckte, indem
sie mit ihrer breiten Krone bloß dem Winde antwortete, als sähe sie
ihren alten Freund nicht, nahm Andreas Semilasso sehr zornig das
Messer und schabte die grellen Farben samt der Rinde ab, daß die
Schnitzel flogen. Und so ging Semilasso von einem der geschändeten
Bäume zum andern und gab ihm seine vorige Anmut und Natürlichkeit
wieder.

		Zwanzig Jahre waren verflossen, seitdem der Einsiedler in [bookmark: page36] den Wald
gezogen war, zwanzig Jahre mit Sommer und Winter, mit dem
Doppelleben zwischen Tiefe und Licht, und Andreas Semilasso war nun
fünfzig Jahre alt. Sein Körper war wie das Holz der Eichen, seine
Hände wie die klammernden Wurzeln der Fichten, die das Gestein
zersprengen, sein Gesicht, das er von wucherndem Haarwuchs
freihielt, wie die Felsgesichter des Hexensteins, seine Augen wie
das Wasser des Waldteiches, blau, wenn es heiter, und graubraun
wenn es stürmisch war. Die Bauern der Umgebung hatten sich an den
Bewohner der Felsenhöhle gewöhnt, und da sie nicht wußten, welch
ein Heide er war, hielten sie ihn für einen Heiligen. Freilich war
er ein sonderbarer Heiliger. In ihrem Verhältnis zu ihm war die
Furcht stärker als die Verehrung, denn er nahm, was er zum Leben
brauchte, ohne dafür zu bezahlen und beglich seine Rechnung auch
nicht nach Art anderer Einsiedler durch Gebet, guten Rat oder
heilende Tränklein. Selbst die Weiber hatten sich daran gewöhnt,
seine grimmigen Liebkosungen zu erdulden. Zuerst hatte es Kämpfe
gegeben. Die streitbare Mannschaft eines Dorfes war ausgerückt, um
Semilasso für seine Übergriffe zu züchtigen. Aber als sie vor die
Höhle kamen, trat ihnen der Einsiedler mit einer jungen Fichte in
der Hand entgegen, die er wie einen leichten Stab um den Kopf
kreisen ließ, furchtbar anzusehen, als ob er vom Zorne Gottes
ergriffen sei. Wie ein Prophet des Alten Testaments trat er unter
sie und rief: »Wer wagt es, Hand an mich zu legen? Wißt ihr, wie
sich der eine Gott in seinen Geschöpfen zeigt? Habt ihr noch Augen
zu sehen, was Gott gefällig ist? Ich sage euch, was ich lebe, ist
vor dem Ewigen wahrer als das, was euer Pfarrer predigt!« Seine
Worte waren schwer und wild, und stürzten auf sie nieder wie
Felsen. Sie verstanden ihn nicht, und darum schien es ihnen, als
spräche Gott aus ihm. Scheu zogen sich die Nächsten zurück und
nahmen den Hut ab, die Fernerstehenden folgten ihnen, und endlich
verlor sich der Haufe im Wald, bis sein Gemurmel vom Rauschen der
Wipfel aufgelöst wurde. Noch einmal empörte sich einer gegen den
Unbequemen. Dem geizigen Morbeser war es zuviel, als sich Semilasso
in einer Woche zufällig aus seinem Hofe zweimal [bookmark: page37] Hühner für seinen
Tisch holte, und er zeigte den Diebstahl dem Gendarmen an. Am
nächsten Morgen stürzte er von der morschen Leiter, die zum
Heuboden führte, herab und blieb auf der Stelle tot. Dieses Zeichen
verschloß allen Zeugen den Mund, und dem Gendarmen war es recht
angenehm, daß alles zugunsten des Einsiedlers lag und daß er nicht
gegen ihn einzuschreiten brauchte. Seit dieser Zeit breitete sich
vollkommenes Stillschweigen über alles, was man für Semilasso tat;
weder der Pfarrer noch die weltlichen Behörden erfuhren etwas
davon, daß hier einige Dörfer einem Tyrannen zinsten. Semilasso
erleichterte die Lasten, denn er bedurfte nur wenig für sich, und
man gewöhnte sich daran, ihm wortlos seinen Tribut zu überlassen.
So zerrissen alle Fäden zwischen ihm und der Welt, und man vergaß
auch ihn.

		Wenige Tage nach seinem fünfzigsten Geburtstag, dessen Eintritt
Andreas Semilasso an den Kerben seines Annalenbaumes feststellte,
brach ein furchtbares Unwetter los. Eine Familie landfahrender
Akrobaten, die fern von menschlichen Wohnungen auf der Straße vom
Gewitter überrascht wurde, verließ den in einem Augenblick unter
Wasser gesetzten leinenüberdachten Wagen und suchte im Walde
Zuflucht. Das Haupt der Familie, ein Mann, dem aus dem unbedingten
Gehorsam der Seinigen eine unbedenkliche Rechthaberei als Rückgrat
der Persönlichkeit gewachsen war, führte sie, das stolpernde Pferd
am Halfter nach sich ziehend, im Walde umher, indem er vorgab, hier
ein Waldhüterhaus zu wissen. Als die Nacht einbrach und das
Unwetter nicht im mindesten nachließ, gestanden es sich alle außer
dem Führer ein, daß sie irregegangen waren. Man konnte nicht einmal
mehr die Landstraße wiederfinden. Endlich brachte sie der Zufall
vor die Höhle des Andreas Semilasso, durch deren Fenster der
behagliche Schein eines Feuers kam. Der Einsiedler trat auf seine
Schwelle und schien bereit, die Verirrten mit grimmigen Worten
davonzujagen. Da sah er im flackernden Licht der gepeitschten
Fackel die jüngste Tochter des Landstreichers, der die durchnäßten
dünnen Kleider um einen wunderbaren Körper klebten. Er trat zurück
und gab den Eingang frei. In dieser Nacht teilte Nella das Bett des
Semilasso. Und [bookmark: page38] als am andern Morgen die Akrobaten sich
aufmachten, um weiterzuziehen, erklärte Nella, bei dem Einsiedler
in seiner Höhle bleiben zu wollen. Der Vater fluchte und drohte,
die Mutter bat und weinte, denn jener wollte die geschickte
Seiltänzerin und diese das Kind nicht verlieren. Doch da erhob sich
Andreas vom Herde, wo er noch eine Mahlzeit für die Gäste bereitet
hatte und trat vor die Eltern. Er nahm einen Strick von der
Felswand und wand ihn rasch um sein eigenes und das Handgelenk
Nellas. »Ich gebe ihr mein Haus und meinen Herd«, sagte er, »und
mache sie zu meiner Gefährtin. Sie ist mir fester verbunden als
durch den Segen und die Zeremonien der Menschen, denn ihr Blut ist
dem meinen verwandt.« Da sahen die Eltern die Entschlossenheit der
beiden und erschraken vor der Größe und der Macht Semilassos. Sie
gaben alle Hoffnung auf und ließen sich ohne Widerspruch von dem
Einsiedler auf die Landstraße zurückbringen. Andreas Semilasso sah
zu, wie das Pferd vor den Wagen gespannt wurde und stand, bis die
weinenden Geschwister und die Eltern aufstiegen. Dann gab er allen
die Hand und kehrte in die Höhle zurück, wo Nella den Steinboden
mit frischen Fichtenreisern bedeckt hatte und wo ihr rotes Kopftuch
als Schmuck der grauen Wand über dem Bette ausgespannt war.

		Nun lebte Andreas Semilasso mit einer Gefährtin und führte sie
in alle Wunder der Tiefe ein und gab ihr von allen Entzückungen des
Lichts. Fünf Jahre waren wie einzelne Tage. Dann gebar ihm Nella
einen Sohn. Andreas Semilasso nahm ihn auf den Arm und ging mit
seinem Weibe auf den Hexenstein, wo der Blick nach allen Seiten
frei war und von wo man ganz fern am Horizonte aus einem Kissen von
Qualm Schornsteine und spitze Türme ragen sah. Er hob den Knaben
zum Licht empor und nannte ihn Adalbert. Als Adalbert fünf Jahre
alt war, bekam er eine Schwester, die den Namen der Mutter erbte.
Die Spiele der Kinder waren von der Natur umkreist; Steine und
Pflanzen wurden ihnen vertraut und Adalbert lernte von seinem Vater
die Rufe der Habichte und Falken und die heiseren Laute der Krähen
verstehen. Die Vermehrung der Bewohner zwang zu einer Erweiterung
der Höhle, und eine dritte Kammer nahm Vorräte [bookmark: page39] und Gerätschaften auf. Eine
kleine Wirtschaft erwuchs unter den geschäftigen Händen der Mutter,
ein geordneter Platz trug allerlei Küchenpflanzen und eine Zucht
von Hühnern gackerte im umzäunten Hof. Nun konnte Andreas Semilasso
auf den Tribut der Dörfer verzichten. Man vergaß ihn ganz; nur
unter den Holzfällern und Jägern lebte sein Dasein wie eine Sage.
Den Kindern war der Wald der liebste Freund, und mit den Märchen,
die in seinen heimlichen Winkeln versteckt waren, wechselten die
Geschichten der Mutter, die von der Landstraße und vom Leben eines
großen Ungetüms, das Stadt geheißen war, berichteten. Noch
fürchteten sie die Tiefe und sahen mit Verwunderung, daß der Vater
oft tagelang aus den finstern Schlünden nicht wiederkehrte, in
denen sie ihn verschwinden sahen. Eng aneinandergeschmiegt,
Schulter an Schulter und mit eng verschlungenen Händen, standen die
Kinder am Rande der Finsternis und starrten hinab, ob sie nicht
irgendwo tief unten die Fackel des Vaters sähen, lauschten, ob sie
nicht den Widerhall seiner Schritte hörten. Das Geheimnis der
Dunkelheit zog sie an und stand wie eine große Frage im kleinen
Kreise ihrer Erlebnisse und Vorstellungen. Durch irgendeine
seltsame Verkettung der Gedanken konnte Adalbert nicht davon
loskommen, daß es im Innern der Erde aussehen müsse wie in einem
Ameisenhaufen. Verwirrende Gänge, kreuz und quer, plötzliche
Erweiterungen, in denen weiße, larvenähnliche Gestalten zu
Hunderten übereinandergeschichtet sind, weiche Walzen mit ewig
hungrigen, verlangenden, fressenden Mäulern. Das Gewimmel von
arbeitenden Kobolden dazwischen, von raschen braunen Gesellen mit
sechs Beinen und zwei scharfen Beißzangen anstatt eines Kopfes.
Diesen Phantasien folgte Nella mit weit aufgerissenen Augen, und
wenn sie sich vor Grauen schüttelte, dann bat sie den Bruder,
aufzuhören und ihr Freundlicheres zu erzählen. Und Adalbert begann
von den braunen Waldfrauen zu sprechen und vom verwunschenen
Zaunkönig, der einmal über eine ganze Stadt geherrscht hatte und
nun ganz klein geworden war, weil er sich früher im Übermut allzu
groß gedünkt hatte.

		Eines Abends trat der Vater hinzu und hörte die Geschichte
[bookmark: page40] vom
Zaunkönig. Da faßte er den Jungen bei der Schulter und fragte,
indem seine Augen ihr Blau in Graubraun wandelten, wer ihn diese
Geschichte gelehrt habe. Adalbert sah fröhlich auf: »Niemand,«
sagte er, »diese Geschichte habe ich selbst erfunden.« An diesem
Tage lernte der Knabe zum erstenmal den Atem der Finsternis kennen.
Der Vater führte ihn, ohne ein Wort zu sprechen, in einen jener
Gänge, die Adalbert schon längst zu betreten gewünscht hatte.
Zuerst war nur eine glückselige Neugierde in ihm, dann aber, als es
immer tiefer in den Berg ging, als die Wände preßten und die Decke
drückte, wuchs die Furcht, rasch wie ein unheimlicher Riesenpilz,
in der Brust und legte sich feucht und rauh auf seine Lungen.
Endlich blieb der Vater stehen und sagte: »Dein Märchen vom
Zaunkönig ist ein Unsinn. Wer die Macht hat, soll Mut haben; wer
Mut hat, soll auch Über-Mut haben, denn dieser ist die Blüte aller
Kraft. Nur die Schwachen sind strafbar, und Reue und Sühne sind die
schlimmsten Feinde des Menschen. Für die Schwäche deiner Gedanken
strafe ich dich, indem ich dich die Nacht, die ich dir als Freundin
zuzuführen dachte, zuerst als Feindin kennen lehre. Bleib hier, bis
ich wiederkomme!« Dann ging der Vater fort und seine Fackel
verschwand hinter den Felsen. Nun lernte Adalbert das Dunkel als
Feind kennen. Es kroch klebrigen Leibes heran und tastete mit
nassen großen Händen über sein Gesicht. Oft glaubte er ein Antlitz
vor sich zu sehen, ein ungeheures, trauriges und doch grausames
Antlitz. Dann fuhren Funken über sein Sehfeld, seine Augen begannen
zu schmerzen und es schien ihm, als ob sie vor Anstrengung, einen
Schimmer von Licht zu erhaschen, aus dem Kopf treten wollten. Mit
beiden Fäusten preßte er sie in den Kopf zurück und rieb die
Augäpfel, wütend vor Schmerz und von einer Angst vor dem
Unbegreiflichen geschüttelt. Wispernde Stimmen kamen heran, und die
Vorstellungen vom Leben der Tiefe erwachten in ihm, daß er mit
einem Schrei die Hand zurückzog, als ob er eine der weichen,
weißlichen, larvenähnlichen Gestalten berührt habe. Endlich
kreisten seine Gedanken so toll, daß es ihm unmöglich war, einen
von ihnen festzuhalten und nur [bookmark: page41] ein Geschwirr, ein wüstes, verworrenes
Getöse in seinem Kopf toste.

		Von diesem Tage an hütete sich Adalbert, seine Geschichten zu
erzählen, wenn er seinen Vater in der Nähe wußte. Denn es war ihm
unbegreiflich, was sein Vater von ihm verlangte, und stets erschien
ihm der Gang seiner Fabeln als das einzig Richtige und als das
Selbstverständliche. Aber Andreas Semilasso fand genug andere
Anlässe, mit seinem Sohne unzufrieden zu sein. Bei jedem Gespräche,
bei allen Hantierungen entdeckte er bei ihm eine von der seinen
ganz verschiedene Art, eine weiche Hingebung, eine schwärmerische
Anbetung der Milde und Güte, und immer klarer wurde es dem Alten,
daß der Sohn nicht imstande sei, ihn zu verstehen und sein Leben
fortzusetzen. Durch die Strafe der Finsternis nahm er dem Knaben
nur die Offenheit und den Mut seiner Bekenntnisse, ohne ihm die
stählernen Nerven und das harte Herz geben zu können, das er an
seinem Sohne erziehen wollte.

		Die Mutter litt unter diesen Szenen und unter den Vorwürfen
Semilassos, der ihr seinen Verdacht nicht verhehlte, daß sie ihm
das Blut der Kinder verdorben hätte. Wenn die kleine Nella ähnliche
Anlagen zeigte, so kümmerte ihn das weniger, aber seinen Sohn hätte
er gerne auf seinen eigenen Wegen gesehen.

		Adalbert Semilasso aber war ein Dichter und sah die kleine Welt
in seinem Kreise nicht mit den Augen des Herrschers, sondern mit
den Augen des Geliebten. Er bezwang sie nicht, sondern gab sich ihr
hin.

		Als er zwanzig Jahre alt war, starb die Mutter, und Andreas
begrub sie am Fuße des Hexensteins zwischen Brombeergebüschen und
Schlehdorn. An dem Steine, den er über ihr Grab wälzte, wachte er
eine lange Winternacht hindurch. Dann kam er in die Höhlenwohnung,
und es war, als ob er niemals eine Gefährtin an seiner Seite gehabt
hätte. Aber das unbändige Blut des Greises, das aus Wald und Felsen
die Lebenskraft aufgenommen zu haben schien, brauste noch wild und
stürmisch. Wie die Felsen schien er hart, unempfindlich und gegen
die Zeit geschützt, nur für die geheimen Stimmen der Tiefe
zugänglich. Seine Begierden reckten sich [bookmark: page42] nun, da die Mutter tot war,
nach der Tochter. Als Nella endlich die Sprache seiner Augen und
seiner glühend zitternden Hände verstanden hatte, wich sie ihm aus,
aber seine Angriffe erneuerten sich immer ungestümer und
unbedenklicher. Dann kam eine Nacht, in der ihn sein Blut zur
Anwendung von Gewalt zwang, und Nella rettete sich nur durch eine
schnelle Flucht in den Wald. Zwei Tage lang kam sie nicht zurück.
Am Abend des dritten Tages, als sich Semilasso eben entfernt hatte,
um sie zu suchen, kam Nella vorsichtig den Abhang über der Höhle
herab. Der Bruder saß vor der Höhle auf einem Baumstumpf und war
dabei, das Klopfen des Spechtes in Worte umzuprägen. Sie rief ihn
an, er erhob sich, ging ihr entgegen und streckte ihr beide Hände
hin.

		»Ich muß dich verlassen, Brüderlein«, sagte Nella und küßte
ihn.

		»Du willst mich mit dem Vater allein lassen?«

		»Es muß sein, ich kann nicht mehr hier bleiben.«

		»Was willst du tun?«

		»Ich habe die Landstraße gefunden und bin ins Dorf
gekommen.«

		»Du willst ins Dorf hinaus?«

		»Ich will noch weiter. Ich will in die Stadt und vielleicht
sogar noch weiter. Auf dem Dorfplatz fand ich die grünen Wagen mit
den kleinen Fenstern, von denen uns die Mutter erzählt hat. Ein
großer Mann stand dabei, und als ich den Zipfel eines Hauses von
Leinwand hob, klopfte er mir scherzend auf den Rücken. Er nahm mich
mit hinein und zeigte mir viele hölzerne Bänke und ein Gerüst, auf
dem seine Leute alle Abende spielen. Auch die Kleider hat er mir
gezeigt, dehnbare Häute, die man über die Beine zieht und die ganz
glitzernd und silbern sind. Dann dünne Röcke aus einem Stoff, der
ganz durchsichtig ist.«

		»Das sind die Kostüme, nicht wahr? Mutter hat es Kostüme
genannt.«

		»Ja, und er nahm meine Arme, hob sie auf, schlug mit der
Schneide der Hand hierher, er umfaßte meine Knöchel und hob mir die
Röcke bis zum Knie. Und dann fragte er mich, ob [bookmark: page43] ich mit ihnen gehen
wolle und auch am Abend vor den Leuten tanzen und diese glitzernden
Häute tragen.«

		»Und du, und du?«

		»Ich dachte an unsere Höhle und an den Vater, der so schrecklich
ist, und da habe ich gesagt, daß ich mit ihnen gehen will.«

		»Ich will mit dir gehen, Nella.«

		»So komm.« Aber dann besann sie sich: »Der Vater ... soll er
ganz allein bleiben? In seiner Einsamkeit ... Wird er das ertragen
können ...?«

		Da küßte Adalbert die Schwester und hielt sie mit keinem Wort
mehr zurück.

		»Weißt du, Brüderlein,« sagte Nella und legte den Arm um seinen
Hals, »ich ziehe hinaus, und wenn ich alles gesehen habe, was es
draußen zu sehen gibt, so komme ich wieder zurück und hole
dich.«

		»Versprich es mir!«

		»Hier gebe ich dir meine Hand!« Nella küßte ihn noch einmal, gab
ihm die Hand und ging mit einem Lebewohl davon. Langsam stieg sie
wieder den Abhang hinan, winkte noch einmal, und dann griffen die
grünen Büsche nach ihr, schlugen über ihr zusammen und verbargen
sie. Nur noch ein leises Schwanken der Zweige war dort oben ...

		Am nächsten Morgen kam der Vater und trug die Spuren der Nacht
an seinen Kleidern und in seinem Gesicht. Adalbert, der auf seiner
Streu von einem großen Tor geträumt hatte, das, von großen gelben
und roten Blumen mit Menschengesichtern umwunden, auf Nella
herabsah, die in einer glitzernden Haut hindurchschritt, Adalbert,
der die Wünsche wie große Vögel rings um sein Bett sitzen sah,
richtete sich auf und erkannte an der Miene des Vaters, daß er mit
den Felsen und den Bäumen heimliche Zwiesprache gehalten hatte. Mit
einem Blick nach der leeren Blätterstreu, auf der sonst Nella
schlief, ging der Alte daran, die Morgenmahlzeit zu bereiten. Nicht
mit einem Wort fragte er nach der Tochter, weder an diesem noch an
einem der nächsten Tage. Stillschweigen deckte sich über ihre
Flucht. Zuerst schien es, als ob der Vater, müder als sonst, seine
Wucht und Schwere abgelegt [bookmark: page44] hätte, aber bald raffte er sich wieder auf.
In den Tagen seiner Erschlaffung hatte er einen neuen Annalenbaum
für seine Tageskerbe erwählt, denn der alte war von mehr als
Manneshöhe bis herab zur Wurzel mit den scharfen, tiefen Zeichen
eines im Walde verbrachten Lebens bedeckt. Mit Erstaunen sah
Adalbert, daß der Vater den neuen Baum weit tiefer unten
einzukerben begann, als hoffte er nicht mehr auf die Fülle von
Tagen, die den alten Baum genarbt und durch das herrische Leben des
Einsiedlers getötet hatten. Zum erstenmal wurde sich Adalbert
dessen bewußt, daß der Vater ein alter Mann war. Aber kaum hatte er
sich an diesen Gedanken gewöhnt, als Andreas Semilasso eines Tages
die Kerbe nicht unten an die Reihe der übrigen anfügte, sondern
hoch oben in den Baum schnitt, in der Höhe, wo das erste Zeichen
des alten Annalenbaumes saß. Nun war es ihm klar, daß der Alte noch
weiterzuleben gedachte, daß seine Müdigkeit die Instinkte und
Gelüste seines noch immer kraftvollen Leibes nicht überwältigt
hatte. Wieder ging Andreas in die Tiefen seiner Höhle und zu den
Freunden im Walde, und da Adalbert lieber saß und träumte und
klangvolle Worte aneinanderfügte, als daß er für das Haus gesorgt
hätte, verfiel die Wirtschaft. Die Hühner liefen in den Wald, der
Garten trug wunderliches Unkraut und üppige, grelle Blumen, und der
Forst, der von ihm verdrängt worden war, reckte sich wieder nach
ihm aus.

		Vater und Sohn sprachen wenig miteinander. Es schien, daß der
Alte es vermeiden wollte, seinen Sohn auf Wegen zu finden, die nach
andern Zielen als den seinen führten. Andreas Semilasso frischte
seine alten Hoheitsrechte auf, tyrannisierte wie früher die Dörfer
der Umgebung und fand in der durch die Zeit ins Ungeheuerliche
gewachsenen Sage von seiner furchtbaren Macht eine Bundesgenossin,
die ihm die Bauern gefügig machte. Adalbert aber ging gesenkten
Hauptes herum und weinte vor Glück über die Spiele des Lichtes in
den Tautropfen oder über die bunten Kiesel und die zarten
zitternden Wasserkringel des Baches. An weichen Sommerabenden aber
weinte er aus einem unerträglich süßen Schmerz, dem er vergebens
die Erlösung durch das [bookmark: page45] Wort suchte. Es waren wunderbare Stunden
mit zarten Schleiern, aus Sehnsucht und Wünschen gewoben; sie kamen
und neigten sich alle zu ihm herab und küßten ihn auf die Stirne,
die so heiß von Gedanken war, und auf das Herz, in dem das Blut
sang. Und einmal, da er es am wenigsten erwartete, als er, ganz
lang hin ins Gras gestreckt, nur die weißen wechselnden
Wolkenränder betrachtete – Inseln voll Blütenschnee in einem ganz,
ganz blauen Meer –, da kam eine Stunde und nahm ihn sachte bei der
Hand und sprach: Du willst dein Schwesterlein. Nun war das Wort
gefunden, und Adalbert wußte mit einem Male, daß ihm nichts fehlte
als das geschwisterliche Herz, in das er sich ergösse. Seitdem lag
er nicht mehr regungslos und träumerisch, um zu warten, bis sie ihm
zurückkehrte, sondern er zog ungeduldig aus, und abwechselnd
glaubte er, er ziehe ihr nach, und dann wieder, er ziehe ihr
entgegen. Denn er war so voll von wundersamen Geschichten und
klingenden Worten, daß er sie nicht mehr in sich verschließen
konnte. Alles in ihm drängte der Schwester entgegen. Aber er kam
nicht weiter als bis in die nächsten Dörfer, und vergebens suchte
er den grünen Wagen, die mit Leinwand umspannte Bühne und den
großen Mann, dem die glitzernden Häute über dem Arm hingen, auf
allen Plätzen. Die Dorfjugend, die erst vor ihm gewichen war, weil
sie die Kraft des Vaters auch in dem Jungen fürchtete, lief hinter
ihm drein, als sie erkannt hatte, daß er scheu und zaghaft war. Sie
verhöhnten ihn und warfen ihm Steine nach. Adalbert aber ließ sich
nicht abschrecken und suchte immer wieder die grünen Wagen auf den
Plätzen der Dörfer.

		Da spielte ihm die Bosheit der Buben einen schlimmen Streich.
Sie lauerten ihm hinter Hecken auf, und als er, immer mit den
Blicken in den Wolken, durch ihren Haufen schritt, brachte ihn ein
über den Weg gespanntes Seil zu Fall. Er wollte sich aufraffen,
aber ein langer Bengel stieß ihn wieder hin. Nun wurde es dunkel
vor Adalberts Augen, er fühlte seine Größe und Kraft und den
Schimpf, den ihm, dem werdenden Mann, die Kinder antaten. Mit
plötzlicher Entfaltung seiner Stärke faßte er zwei der Quäler,
stieß sie mit den Köpfen zusammen, daß die harten Bauernschädel
[bookmark: page46] krachten
und warf sie wie Säcke hin. Die Buben flohen, aber von den Feldern
und aus den Häusern stürzten die Bauernburschen, fielen über ihn
her und zerschlugen ihn so derb, daß er, von Steinwürfen verfolgt,
eiligst fliehen mußte. Den Hang hinan rannte er seinen Verstecken
zu und fühlte, wie die schwankenden Äste der Birken seine Wunden
peitschten. Endlich war er aus dem Bereiche seiner Feinde, die, wie
über einen großen Sieg jubelnd, unten auf der Straße ins Dorf
zurückzogen. Sein Körper schmerzte ihn, sein Kopf war schwer und
die Augen von rieselndem Blut verschleiert. Es war schwerer, die
Schwester zu finden, als er gedacht hatte. Ganz in seine Gedanken
vertieft, ging er dem Sinn dieses schmerzlichen Erlebnisses nach,
suchte seine Erfahrungen dem schönen Bild der Welt einzupassen, das
er sich von ihr gemacht hatte, und überhörte dabei ein leises
Rauschen in den Gebüschen. Nun sah er auf. Ein junges Mädchen stand
neben ihm und legte, als er aufspringen wollte, die Hand auf seine
Schulter. Ihre Augen waren gut, und ihre Hand tat wohl, obwohl sie
von grober Arbeit zerrissen war. Sie hatte seinem Kampf und seiner
Niederlage zugesehen und kam nun, weil sie ihn vor der Einsamkeit
retten wollte. Der Abend, die weichen, zitternden Farben des
Horizontes, das blaue Grün der Wiesen oder das gedämpfte Brüllen
einer Kuh, irgendeine vergessene Melodie, die sich nicht aus dem
Meere des Unbewußten hob, irgend etwas, das der Güte und Milde der
Natur nahe verwandt war, hatte ihr dies eingegeben.

		Sie blieb bis zur sinkenden Nacht bei ihm und ließ ihn erst, als
sie seine Wunden gewaschen und seine schmerzende Stirne geküßt
hatte. Am nächsten Abend traf sie Adalbert am selben Platz und
wieder umgab ihn ihre wunderreiche Sorgfalt. Die Wunden waren schon
längst geheilt, und immer noch trafen sich Adalbert und Barbara an
dem heiligen Ort ihrer Liebe. Mit leisen Händen nahm er die
funkelnden Zeichen des Abends und steckte sie als Diadem in das
Haar des Mädchens. Von der sinkenden Nacht löste er die Schleier
und legte sie um ihre Schultern, daß sie die Verklärung des
Geheimnisses noch höher hob. Alles was er den Tag über an schönen
und blitzenden [bookmark: page47] Worten gefunden hatte, die von ihm
neuentdeckte Zauberei des Reimes, brachte er ihr zu, und das
Bauernmädchen horchte verwundert, durch seine Liebe über die groben
Blöcke ihres Lebens schwebend und ganz leicht, geadelt, der Art
ihrer Eltern, ihrer Freundinnen entfremdet. Kein Hauch von
Mißtrauen, von dem Haß der niedrigeren Welt gegen die höhere störte
die Stunden, in denen sie, mit der rauhen Hand auf seiner Schulter,
ihm zuhörte; sie verstand ihn mit dem Herzen.

		Etwas wuchs in ihm, wie eine dunkle Blüte aus Glas; und wenn ihn
das Mädchen küßte, dann klang die purpurne Blüte.

		Eines Abends sagte er, als das Klingen ganz laut geworden war
wie der Gesang großer, hallender Glocken: »Warum gehst du immer
wieder ins Dorf zurück, wenn du bei mir gewesen bist?«

		»Weil im Dorf meine Eltern und meine Geschwister wohnen.«

		»Bin ich dir nicht mehr als dein Vater oder deine Mutter? Warum
bleibst du nicht bei mir?«

		Da begann Barbara davon zu reden, daß sich die Leute im Dorf
dies nicht so einfach machten. Daß da Zeit verfließen müsse, daß
der Pfarrer sich darum bekümmere und seinen Segen geben müsse. Aber
Adalbert Semilasso verstand nichts davon. Es war so ganz
selbstverständlich, daß Barbara bei ihm blieb, da sie sich liebten.
Die Höhle seines Vaters bot Raum genug. »Und du wirst den Garten
wieder schön machen und die Hühner aus dem Wald holen. Alles wird
sein wie damals, als meine Mutter und meine Schwester noch bei uns
waren.« Eine schmerzliche und schöne Vorstellung von der Einfalt
des Paradieses, der in Tiefen schlummernde Traum aus der Urzeit der
Menschheit bewog Barbara, alle Bedenken von sich zu werfen. Sie
vergaß auf die schweren Grabsteine, die über diesem Traum lagen,
mit der Kraft des Erlösers sprengte er die Gruft und feierte eine
strahlende Auferstehung.

		Weinend küßte sie Adalbert und versprach ihm, morgen abend
wiederzukommen und dann nicht mehr von ihm zu [bookmark: page48] gehen. Denn heute wollte sie
noch ihre Eltern sehen und ihre kleinen Schwestern küssen, morgen
wollte sie ihre wenigen Kleider packen, und dann wollte sie kommen,
ohne ein Wort zu sagen, ohne Abschied zu nehmen. Adalbert hielt sie
fest bei der Hand und sann, wie er in diesem Augenblick Worte geben
sollte. Und während er ihre warme rauhe Hand drückte, fiel ihm ein
Sprüchlein ein, das seine Mutter aus ihrem Leben auf der Landstraße
gerettet und ihm oft genug vorgesagt hatte, ein kleiner Vers, in
dem das Gedächtnis eines großen Dichters unter Feuerschluckern und
Seiltänzern weiterlebte:

		»Ich bin dein und du bist mein,

des kannst du gewiß sein,

bist in mein Herz geschlossen,

bist ganz fest gefangen,

der Schlüssel ist verloren gangen,

und du mußt immer drinnen sein.«

		Mit diesem Sprüchlein verlobte er sich das Mädchen. Er wußte es
nicht anders.

		Seinem Vater sagte er an diesem Abend, als sie im steinernen
Zimmer beisammen saßen: »Vater, morgen bringe ich eine Freundin,
die von jetzt an immer bei mir bleiben wird.«

		Der Alte sah ihn an und gab dem blechernen Geschirr, das auf dem
Tisch vor ihm stand, einen Ruck: »Du willst ein zweites Leben an
deines binden?«

		»Ja, Vater!«

		»Und sie will dir ohne weiteres folgen? Wer diese Höhle betritt,
kann nicht mehr zu den Seinigen zurückkehren.«

		»Ja, Vater!«

		»So komm mit mir, ich habe dir etwas zu sagen!« Und der Alte
erhob sich, nahm die Fackel von der Wand und ging seinem Sohn voran
in die verzweigten Gänge, wo die Stimmen der Tiefen flüsterten. Ein
kalter Tropfen fiel auf das heiße Gesicht Adalberts, daß er
erschrak und die Finsternis hinter sich noch drängender und
beängstigender fühlte wie einen Spalt, der sich lebendig um die
schließen will, die ihn zu durchschreiten wagen. Nach einer
Wanderung von einer halben Stunde kamen sie in die Kammer der
glitzernden [bookmark: page49] Pfeiler. Es war, als ob die Finsternis hier
in wilden Phantasien sehnsüchtig vom Lichte träumte, alle
Felszacken waren mit weißen, leuchtenden Schleiern behängt, alle
Rinnen und Rillen von glimmernden Strömen ausgefüllt, schwere
Silberkandelaber strebten zur Höhe, Vorhangfransen aus weißer Seide
hingen von oben herab, und wo sich Kandelaber und Fransen vereinigt
hatten, schienen Pfeiler das Gewölbe zu tragen. Mitten in diesem
geschmückten Raum lag ein großer Block, wie eine Erinnerung an die
Nacht, aus der diese Herrlichkeit geboren war.

		»Mein Sohn,« sagte Andreas Semilasso und legte die Hand auf
diesen Stein, »ich kann nicht sagen, daß ich viel Freude an dir
erlebt habe. Du hast dich zuviel hingegeben und zu wenig behauptet.
Nun aber, da du ein zweites Leben mit dem deinen vereinigst, bleibt
mir das Letzte und Äußerste zu tun: die geheimen Kräfte dieses
Steines anzurufen, die er im Wechselstrom von mir empfing und mir
gab. An meinem Annalenbaum sah ich, daß du morgen fünfundzwanzig
Jahre alt bist, nun bist du reif für seine Wirkungen.

		»Was soll ich tun, mein Vater?«

		»Ich sage dir, dieser Stein ist ein Altar; wie die Dinge, die
uns umgeben, von unserem Leben annehmen, so ist dieser Stein
lebendig geworden, da er mir in meinen erhabensten Stunden nahe
war.«

		»Was soll ich tun, mein Vater?«

		»Tritt vor den Stein, lege die Hand auf ihn und sprich mir nach:
Ich will nichts anderes, als mich behaupten, ich will das göttliche
Tier in mir befreien, ich will mich in allen Schauern erleben, ich
will nicht an Sternen und nicht an Menschen hängen, ich will die
Welt nicht an den Sohlen tragen und bereit sein, abzuschütteln, was
mir lästig ist. Allem will ich verwandt sein, aber mit keinem
verbunden, alles will ich tief empfinden, aber jederzeit will ich
bei Besinnung bleiben, um von mir zu stoßen, was mich ganz für sich
haben möchte.«

		Adalbert Semilasso sprach die schweren Worte langsam nach, er
fühlte die Kälte des Steines bis an den Ellenbogen dringen, aber
sonst fühlte er nichts. Der Stein blieb ihm [bookmark: page50] Stein. Als die beiden wieder
am Tisch des vorderen Zimmers saßen, forschte Andreas umsonst im
Gesicht des Sohnes. Mit einer Handbewegung wies er nach dem andern
Ende des Tisches, das seinem Sitz gegenüberlag: »Dort wird ihr
Platz sein.«

		Am andern Abend saß Barbara auf diesem Platze. Sie war gekommen,
weinend, von innerlichem Schluchzen geschüttelt und doch in
Erwartung eines großen Glückes. Nun fühlte sie den Wunsch nach
brennenden Zärtlichkeiten, aber unter den Augen des Alten wagte sie
Adalbert kaum anzusehen, denn diese Augen waren von wilden Flammen
erhellt und brannten auf ihrem Gesicht, auf ihren Händen, auf der
Rundung ihrer Schultern, und wenn sie sich erhob, fühlte sie heiße
Ströme um ihre Gestalt. Irgendein Unerklärliches entfernte sie von
dem Geliebten und löschte die Erinnerung an die wundersamen
Abendstunden aus. Sie saßen bis tief in die Nacht, und so karg die
Worte waren, so schnell flossen die Stunden. Als sie sich erhoben,
und Adalbert die Hand des Mädchens nahm, um sie in das Nebenzimmer
zu führen, trat der Alte zwischen die beiden und stieß den Sohn
zurück. Mit einem Blick, vor dem der Sohn zu zittern begann, führte
er Barbara zu seinem eigenen Lager und bedeutete ihr, sich zu
entkleiden. Dann wies er den Sohn aus dem Zimmer, und er folgte dem
Befehl, ebenso wie seine Geliebte dem Befehl Folge leistete.

		Keiner von beiden wagte Widerstand zu leisten, daß ihr Bund
zerrissen wurde, daß der Vater nahm, was der Sohn erworben hatte.
Nach dieser Nacht, die Adalbert, der durch das Fenster entflohen
war, draußen im Wald wie ein Wolf heulend zubrachte, wagte er
Barbara nicht anzusehen. Und als er endlich ihre Augen suchte, sah
er, daß sie ihm fremd geworden war. Sie errötete nicht vor ihm, sie
zeigte keine Furcht und keine Verlegenheit, sie nahm die Arbeiten
des Haushaltes auf, als ob sie seit jeher nur darauf gesonnen
hätte, die Wirtschaft dieser Höhlenwohnung zu besorgen. Alle
Erinnerung war von ihr genommen. Adalbert begegnete sie mit einer
liebevollen Freundlichkeit, wie eine neue Mutter dem erwachsenen
Sohn begegnet. Mit Geschick vermied [bookmark: page51] sie es, daß seine Vertraulichkeit in
die Grenzen ihrer Zurückhaltung trat. Das Unbegreiflichste war
geschehen. Der Greis von achtzig Jahren hatte über den Sohn
gesiegt. In den Nächten, die Adalbert, jetzt immer fern vom Hause,
auf dem Hexenstein, verbrachte, bemühte er sich vergebens, von
allen tausend Fragen auch nur eine einzige zu beantworten.

		Ringsum starrten die versteinerten Ratsherren, die Fratzen der
Galgenvögel in den Mondschein, und aus ihrer Unbewegtheit kam ihm
ein Verlangen nach Kühle, nach Erstarrung. Zaghaft schlichen sich
die Märchen zu ihm heran und legten die durchsichtigen Hände auf
seine Stirne; aber er stieß sie von sich, denn er wollte nichts
anderes denken als diese rätselhafte Fremdheit. Wenn er an den in
den Felsen gebannten Mondscheinfrauen vorbeiging und ihr heißes,
bittendes Geflüster um Erlösung hörte, dann lachte er; und rings im
Kreise lachten die unter dem Moos versteckten Alraunen. Eines
Nachts kam die uralte Waldschlange daher, gerade über seinen Weg
kroch sie. Auf ihrem Krötenkopf saß die goldene Krone, ihre grünen
Augen zwinkerten, und auf dem endlos langen Leib rasselten die
stählernen Schuppen, deren jede einen scharfen, sichelartig
gekrümmten Dorn trug. Adalbert hatte einen so mächtigen Zorn in
sich, daß er sich auf den Wurm stürzen wollte, um ihn mit bloßen
Händen zu würgen. Es war ihm erwünscht, seine Arme zerfleischen zu
lassen, seinen Kopf unter den Zähnen der Schlange krachen zu hören.
Aber die alte, kluge Schlange sah ihn an und schüttelte den
Krötenkopf. Sie lachte, daß das breite Maul wie ein tiefer Spalt
rund um den Kopf ging, daß die Krone zu schwanken begann und die
langen Büschel hängenden Mooses um die Ohren flogen, aus denen die
Erschütterung ganze Flocken feurigen Geifers warf. Raschelnd zog
sie ihren langen Leib nach und verschwand in der Schlucht. Adalbert
war über ihre Freundschaft erzürnt; er hatte sie als Zerstörerin,
als Vernichterin gewünscht.

		Dann kam ein Tag, an dem sein durch die schlaflosen Nächte,
durch die unaufhörliche Unruhe geschwächter Wille die Verzweiflung
nicht mehr dämmen konnte. Der Vater war in den Wald gegangen,
Adalbert war mit Barbara allein. Als [bookmark: page52] er sie mit ihren raschen, anmutigen
Bewegungen am Herde beschäftigt sah, als sich die Haare ihres
Nackens, die er so oft geküßt hatte, vom Luftzug bewegten, da
schmolz seine Starrheit, sein Stolz und seine Besinnung gingen in
einem Brausen unter. Keuchend und mit seiner heiseren Stimme
irgendein Wort sinnlos wiederholend, faßte er sie um den Leib und
riß sie an sich, indem er alle seine Kräfte anwandte. Erst als er
mit blutender Stirn in einer Ecke lag, kam er zu sich, was war ihm
geschehen? Sie hatte mit harten Fäusten in sein Gesicht gehämmert,
sie hatte ihrem Leib die Spannkraft eines jungen Baumes gegeben,
und aus seiner Umarmung schnellend, hatte sie ihn von sich
gestoßen, daß er gegen eine Kante fiel. Nun war er allein und auf
dem Steinboden rann ein schmales hellrotes Bächlein seines Blutes.
Durch das Fenster sah er sie draußen im Garten beschäftigt, als ob
nichts geschehen wäre. Sie war mit einer Hacke dabei, ein Beet
umzuwerfen und von Unkraut zu säubern. Die Schwingungen ihrer
kurzen Röcke, die schmalen Knöchel, sein Blut, das er warm und fade
auf den Lippen verspürte, der Schmerz, der in seinem Kopf
zurückgeblieben war, verwirrten ihn, und mit einem Schrei stürzte
er auf das Weib los. Da richtete sie sich auf, sprang zurück und
hob die Hacke. So standen sich die beiden einen Augenblick
gegenüber, dann begann Adalbert wie ein Raubtier, dem sein Sprung
unmöglich wird, nach rückwärts zu gehen und verkroch sich in seine
Kammer.

		Abends kam Andreas Semilasso zurück. Sein Weib hatte ihn am
Rande des Waldes erwartet, faßte ihn, ohne ein Wort zu sprechen, am
Arm und führte ihn vor Adalbert, der zusammengekauert in einem
Winkel saß und von Zeit zu Zeit winselte wie ein Hund.

		»Dieser da«, sagte sie, und ihr Arm zeigte unerbittlich auf ihn,
»trägt Verlangen nach mir.«

		Der Alte sah ihn mit glühenden Augen an: »Ich freue mich, mein
Sohn, daß du stark wirst. Aber ich rate dir, zu weichen, denn noch
bin ich der Stärkere, und ich halte fest, was mein ist.«

		Adalbert suchte sich zu erheben, und mit einiger Anstrengung
stand er schwankend auf und ging zwischen seinem Vater und [bookmark: page53] Barbara
hindurch. In seinen Kinnladen war ein Krampf, und er sann darüber
nach, ob seine Zähne stark und fest genug wären, um dem Weib die
Gurgel zu durchbeißen. Aber da stand er auch schon vor der Tür
draußen und lehnte sich zitternd an einen Baum. Nach einer Weile
tastete er sich empor; er fühlte Kerben in der rauhen Rinde und er
erkannte, daß er an des Vaters Annalenbaum lehnte. Der Stamm stand
gerade und steil und schien in seiner schlanken Pracht noch viel
Raum für unzählige Kerben zu bieten.

		Dies war die letzte Nacht, die Adalbert in der Nähe Barbaras
verbrachte. Als die beiden in der Höhlenwohnung schliefen, stahl
Adalbert aus der Werkzeugkammer des Vaters eine Säge. Mit aller
Vorsicht des Diebes ging er daran, den Baum zu zerschneiden und
hockte stundenlang neben dem Stamm, immer lauschend, ob das
Knirschen der Säge den Alten nicht geweckt habe. Dann schlich er
davon. Der Morgenwind kam über den Hexenstein, faßte in die Krone
der Bäume und zauste sie. Alle gaben sich den Spielen der frühen
Dämmerung hin, schwankend und fröhlich und ihrer Kraft bewußt. Nur
einer, dessen Leben durchschnitten war, konnte nicht wie sonst
teilnehmen; er neigte sich immer mehr zur Seite und mit einem
Ächzen krachte er schwer zu Boden. Vom Lärm erwachte Andreas
Semilasso und trat vor die Tür. Da lag sein Annalenbaum, glatt
durchschnitten, quer über den kleinen Garten und hatte im Sturz den
Zaun zertrümmert und sich tief in die weiche Erde der Beete
gegraben.

		Adalbert Semilasso war zu dieser Zeit an den Saum des Waldes
gelangt, wo der Hexenstein mit kahlen Hängen zur Landstraße
hinabsteigt. Noch war es unten finster, nur oben, hoch oben hingen
die ersten fahlen Lichter des Tages. Unter seinen Füßen fühlte er
eine weiche, quatschige Masse, und als er die Landstraße betrat,
sah er über ihren helleren Grund einen breiten schwarzen Streifen
ziehen. Er wartete ab, bis ihm der Himmel mehr Licht gab, und
erkannte mit immer wilderer Freude, daß der schwarze Streifen
lebte, daß er aus Milliarden braunschwärzlicher Raupen bestand, die
hier die Straße überquerten. Ein Heerzug von vernichtenden,
gefräßigen kleinen Bestien, von Raupen des Prozessionsspinners
[bookmark: page54] wimmelte
vor ihm, und die Richtung des Zuges ging auf den Wald, den Adalbert
eben verlassen hatte. Er wußte, nichts würde diesen Zug aufhalten,
er würde den Abhang erklettern, sich über den Wald ergießen und in
das Reich des Vaters die Zerstörung tragen. Der Wald würde kahl und
häßlich stehen, seine Wunder und Heimlichkeiten würden entblößt
werden, und in seinen Teppich würden die rastlosen Zangen der
Raupen Löcher reißen, bis er von ekelhaftem Gewürm überfüllt, vom
Geruch der Verwesung verpestet, und seine Schönheit und Majestät
durch Abscheu und Grauen entstellt sein würde.

		Adalbert schrie auf. Er schrie wie ein Falke, dessen Kriegsruf
er in einsamen Stunden gelernt hatte. Dann watete er durch den
unaufhaltsamen Strom der Raupen und ging seinen neuen Weg.

	
		
		Adalbert Semilasso entdeckt die Welt

		Durch schlafende Dörfer führte dieser neue Weg der Welt zu.
Adalbert Semilasso trug sein Herz auf den Händen und seine Wünsche
auf der Zunge. Er sprach in einem Übermaß des Glückes jedermann an,
dem er begegnete: Eine Katze, die mit gekrümmtem Rücken auf einem
Zaun saß, ließ sich von ihm streicheln, mit einem Hofhund, der ein
verschlafenes Bauernhaus bewachte, sprach er einige Worte, und er
freute sich darüber, daß der Hund sein Verständnis durch Wedeln
bewies. Zu dem Gebrüll der erwachenden Kühe, zu den halblauten
Rufen frühe geschäftigter Knechte kamen hoch oben die ersten
Lerchentriller, wie goldene Pünktchen auf einer Wand von blauer
Seide. Als er aber erst aus dem Kreis der Dörfer kam, wo man seine
seltsame Pilgerkleidung und sein Wesen gewöhnt war, als mit dem
Aufgang der Sonne die Menschen hervorkamen, da hörte er ein Lachen
um sich. Er sprach einen Mann an, der vor einem Gehöft zwei große
Hunde an den Milchkarren spannte: »Höre du, wo geht der Weg in die
Stadt?« Der Mann sah den Frager an, seine Augen wurden weit offen
und starr, und dann brach er, [bookmark: page55] ohne zu antworten, in ein unbändiges
Gelächter aus. Mit einem Achselzucken ging Adalbert weiter. Aber
das Gelächter um ihn wurde immer lauter, und schon rief man ihm
Worte nach, die er nicht verstand.

		Nun wagte er nicht mehr zu fragen, sondern ging die einmal
eingeschlagene Straße weiter. Er hatte, vom Hexenstein
herabsteigend, ungefähr jene Richtung genommen, in der er an klaren
Tagen die Stadt liegen sah; und als er endlich gegen Abend Türme
und Schornsteine über einem Kissen von Qualm und Dunst erblickte,
freute er sich des Wiedersehens. In den grauen Vorhang hoben sich
hohe Dächer, und die Landschaft leitete sanft ansteigend mit
kleinen Häuschen längs der Straße zu diesem gewaltigen Hintergrund.
Immer mächtiger trat die Stadt hervor, und als Adalbert in die
Vorstadtgassen kam, merkte er nichts von dem Dunst und Qualm. In
seinen Vorstellungen hatte ein schwerer Rauch die ganze Stadt
erfüllt und lag wie ein Tuch über allen Dingen. Er war entzückt,
daß die Abendsonne so grell und scharf in blanken Fenstern flammte,
daß die kleinen Gärtchen vor den Häusern so sauber waren. Vor einem
gutgepflegten Rasenplatz stand er still und bewunderte die
Glaskugeln an den Stöcken der Rosenbäumchen. Diese blaue, rote,
grüne, blitzende Herrlichkeit war das Schönste, was er bis jetzt
gesehen hatte. Er kam den Kugeln ganz nahe und fuhr zurück, als er
sein Gesicht in breiter Verzerrung in ihnen sah. Sah er so aus? Der
Bach hatte ihm anderes gezeigt! Dann mußte er aber herzlich lachen,
denn er erkannte, daß alle Dinge so sonderbar wurden, wenn sie sich
den Kugeln näherten. Sein Finger lief plötzlich gegen die Spitze zu
an als ob er eine Geschwulst zu tragen hätte. Jetzt wußte er auch,
was diese Kugeln zu bedeuten hatten. Es waren lauter köstliche
Späße, runde, glitzernde Scherze, die für die öffentliche
Heiterkeit sorgten.

		Während er bewundernd vor den Glaskugeln stand, hatte sich
hinter ihm eine Menge von Menschen angesammelt. Zuerst hielt er ihr
Lachen für einen Chor zu dem seinen, für die Wirkung der lustigen
Kugeln und freute sich umso mehr, so daß er noch herzlicher zu
lachen begann. Nun aber mischte [bookmark: page56] sich der schrille Klang des Hohnes und der
Bosheit hinein, für den sein Ohr nun schon Empfindung gewonnen
hatte, und er fühlte, wie man hinten an seiner Kutte zupfte. Er
wandte sich um. Da stand die Menge und gaffte ihm lachend ins
Gesicht. Adalbert Semilasso schämte sich plötzlich und wurde um so
verwirrter, weil er sich nicht sagen konnte, wofür er sich schämte.
Ein wenig Angst überkam ihn mit dem Gedanken, daß diese da am Ende
über ihn herfallen könnten, wie damals die Burschen des Dorfes.
Aber er rettete sich rasch in das Gefühl der Sicherheit: nun war er
ja in der Welt, wohin seine Schwester verlangt hatte. Die wäre ja
zurückgekommen, um ihn zu warnen, wenn die Stadt grausam und
schlecht wäre.

		Seine Verlegenheit hatte sich wieder zu einem Lächeln
durchgerungen; er trug es leichter, daß man hinter ihm dreinlief.
Vor einem Laden blieb er stehen, in dessen Fenster braune Brotlaibe
und gelbe Semmeln lagen. Im Anblick dieser Dinge empfand er zuerst,
daß ihn hungerte. Sein Tagesmarsch, der Wunsch, die Stadt zu
erreichen, hatten ihm keine Zeit gelassen, daran zu denken.

		Er betrat den Laden, in dem, eine Strickerei im Schoß, eine
dicke Frau sanft schlummerte. Die Klingel schrillte die Schlafende
auf und sie erhob sich, indem ihr ungestützter Busen in der
leichten Bluse auf und ab schwankte. Fast erschreckt sah Adalbert
Semilasso auf die ungeheuren Massen und die roten aufgequollenen
Arme, die sich wie Pranken auf den Ladentisch stützten, während die
Augen weitgeöffnet und starr mit dem Blick, den er nun schon so gut
kannte, auf ihn gerichtet waren. Eine Katze war vom Schoß der Frau
gesprungen und rieb schnurrend ihren Rücken an Adalberts Beinen. In
einem runden, fast körperlich greifbaren Sonnenstrahl, der, wie aus
einem Rohre geschossen, in den Laden drang und, sich trichterartig
verbreitend auf die Körbe des Tisches fiel, lagen goldig glänzende
Semmeln. Adalbert nahm zwei von ihnen, dankte und ging. Schon hatte
er die Tür erreicht, als die Frau, die sich jetzt erst erholte, ihm
nachrief: »He, Sie da!« Mit freundlichem Lächeln sah Adalbert
zurück. [bookmark: page57]

		»Und bezahlen?« schrie die Frau, und ihr Busen schwankte bewegt
auf und ab. »Und bezahlen? Bezahlen – nicht?«

		Die Semmeln in der Hand, trat er auf sie zu: »Wie? Was willst
du?«

		»Jesus Mariataferl! Nimmt die Semmeln und geht! Ist so was schon
dagewesen? Nimmt die Semmeln und will gehen? Johann! Johann!!«

		Johann kam aus dem Nebenzimmer, ein breiter, dicker Kerl, der
bis auf den Busen völlig seiner Mutter glich und die gleichen
roten, aufgequollenen Pranken aus aufgestülpten Hemdärmeln
streckte.

		»Der da nimmt ganz einfach die Semmeln und will gehen, ohne zu
zahlen! War so was schon da? Was sagst du dazu?«

		»So ein Lump, ein verdammter!« Und schon faßte Johann den
Fremden beim Kragen. »Geld her oder ich rufe die Polizei.«

		Wie ein wandelnder Turm war die Mutter inzwischen zur Ladentür
gewankt und riß sie weit auf, eben als ein Wachmann, den die
Ansammlung vor der Bäckerei angelockt hatte, schon die Stufen
heraufkam.

		»Kommen S' nur, Wachmann, kommen S'. Der Herr da nimmt zwei
Semmeln und will gehen, aber von Zahlen keine Spur.«

		Alle Würde der Obrigkeit vernichtete den jungen Dichter. »Herr,«
schnaubte der Wachmann unter dem hängenden Gebüsch seines
Schnurrbartes, »also was ist denn wieder das?«

		»Ich weiß nicht, was diese Frau von mir will?«

		»Geld will ich! Sonst nichts; Geld!«

		»Ich habe kein Geld!«

		»Dann darf man auch keine Semmeln wollen.« Und Johann riß
Adalbert die Semmeln aus der Hand und warf sie zu den übrigen in
den Korb zurück.

		Dem Wachmann war so etwas noch nicht vorgekommen: »Also Sie,
machen Sie keine Witze. Und überhaupt – kommen Sie mit mir!«

		Nun zog Adalbert Semilasso in die Stadt ein, einen Wachmann zur
Seite, während eine sich immer vergrößernde Menschenmasse dem
Spektakel folgte. Der Lärm der Straßen [bookmark: page58] um ihn schwoll an, die Häuser schossen
auf beiden Seiten in die Höhe, immer drohender und beängstigender
wurden diese Massen von Stein, und als die Dämmerung kam, erhellten
sie sich immer mehr, daß Adalbert vor Staunen sich selbst verlor.
Es war ganz wie im Traum, sein Wille schlief und seine Phantasie
entzückte sich an unerhörten Wundern. Durch einen hohen düsteren
Torweg, in dem viele Männer standen, die glitzernde Helme und Säbel
trugen wie sein Begleiter, kam er in ein kahles Zimmer mit eisernen
Betten. Auf die Fragen des Mannes, der vor einem mit Papieren
bedeckten Tisch saß, wußte Adalbert nichts anderes zu antworten,
als seinen Namen. Endlich stand der Mann ungeduldig auf und sagte
zu dem Begleiter Adalberts: »Ausschlafen lassen. Er ist entweder
betrunken oder verrückt.«

		Das Zimmer, in das man Adalbert nun brachte, war noch kahler als
das erste und hatte ein einziges vergitterter Fenster auf einen
Hof, in dem schon die Nacht lag. Auf den niederen Betten ringsum an
den Wänden saßen und lagen einige Männer, die in ein lautes
Gelächter ausbrachen, als sie den neuen Genossen erblickten. »Hörst
du,« sagte ein schwarzer Mensch, dessen Gesicht von Blatternarben
entstellt war, »du pilgerst wohl zum heiligen Grabe? Sind deine
Sünden gar so schwer?«

		Adalbert fühlte sich hier heimisch; man sprach ihn mit Du an und
war, als sich die Verwunderung über sein Aussehen erst gelegt
hatte, recht freundlich zu ihm. Hier war er wie unter Brüdern, und
mit Ausnahme eines Betrunkenen, der in seinen beschmutzten Kleidern
selbst wie ein Fetzen auf seiner Pritsche in der Ecke lag, und
eines Mannes, der, den Kopf in die Hände vergraben, in einer andern
Ecke saß, nahmen bald alle am Gespräch teil. Die Öllampe an der
Decke brannte trübe, von Zeit zu Zeit wurde die Luke in der Tür
geöffnet, und jemand sah in das Zimmer. Dann streckte der
Blatternarbige stets eine ungeheure weißliche Zunge heraus, indem
er in der Richtung der Tür grinste. Trotzdem die Luft Adalbert
schwer und beizend in seine Lungen drang, trotzdem eine ungeheure
Traurigkeit von den Wänden auszugehen schien, von der Decke
herabsank und aus dem Boden [bookmark: page59] aufstieg, trotzdem er jedesmal erschrak, wenn
er aus dem Fenster in die vollkommen gestaltlose Dunkelheit des
Hofes sah, gefiel ihm der lustige Ton der Gesellschaft. Vieles von
dem, was die anderen besprachen, viele ihrer Fragen verstand er
nicht, aber er bemühte sich tapfer um den Sinn dieser neuen Welt,
in die er nun schon einmal gedrungen war. Er merkte, daß ihm vieles
fehlte, was den anderen geläufig war und wonach zu fragen nur ihr
Gelächter erweckt hätte. Seine ganze Aufmerksamkeit war darauf
gestellt, zu erfahren, wo sie sich hier eigentlich befanden. Man
hatte sie doch hier wohl kaum zusammengebracht, um sich zu
unterhalten. Keine Angst um seine Zukunft, nur eine Neugierde nach
den nächsten Erlebnissen quälte ihn.

		Nachdem man eine Zeitlang von Dingen gesprochen hatte, von denen
Adalbert nur wenig verstand, wandte sich der Blatternarbige mit der
Frage an ihn, warum man ihn eigentlich hierhergebracht hatte.
Adalbert erzählte die Geschichte von den Semmeln. Ein schallendes
Gelächter brach los.

		»Aber, junger Mann, wie kannst du dich an fremdem Eigentum
vergreifen?« Der Blatternarbige gebrauchte eine andere
Ausdrucksweise und einen andern Tonfall, wenn er mit Adalbert, als
wenn er mit den übrigen sprach. Seine Worte gingen wie auf
Stelzen.

		»Was ist das, Eigentum?« fragte Adalbert.

		Man lachte wieder, noch lauter als zuvor. »Eigentum ist stets
das, was die andern haben.«

		»Eigentum ist das, was man gerne haben möchte und was man nicht
nehmen darf.« Der Mann in der Ecke sah auf und warf lange schwarze
Haarsträhnen mit einem Ruck aus dem Gesicht. Eine dünne rote
Krawatte saß hoch an seinem Halse, als ob hier ein Blutstreifen den
Kopf vom Rumpfe trennte. »Eigentum ist Diebstahl,« sagte er mit
einer Gebärde, die zur Empörung aufzufordern schien. Es war ein
Volksredner, der heute abend wegen einer aufrührerischen Rede
verhaftet worden war.

		»Und was ist Diebstahl? Diebstahl ist Notwehr. Also ist Eigentum
Notwehr!« Herausfordernd sah sich der kleine Mann mit dem roten
Gesicht, der dies gesagt hatte, im Kreise um. [bookmark: page60]

		»Du bist ein Konfusionsrat!« sagte der Blatternarbige.

		»Ich bin ein Sophist,« und der kleine Mann schlug mit der Faust
auf den Tisch. »In Logik war ich auf dem Gymnasium immer der
Erste!«

		Adalbert wagte die Frage nach dem Sinn des Wortes Geld. Nun
geriet alles in Aufregung, als ob er eine Zauberformel
ausgesprochen hätte.

		»O Geld! Geld ist Jugend, Schönheit, Vergnügen.«

		»Geld ist unsere Sehnsucht.«

		»Geld ist ... Geld ... ist Geld!«

		Ein gewaltiger Respekt vor diesem mächtigen Wort blieb in
Adalbert zurück. Sehr gespannt auf das, was der morgige Tag bringen
würde, legte er sich auf eines der Betten neben den Mann mit den
langen schwarzen Haaren und der roten Krawatte, als die andern sich
gähnend zur Ruhe begaben. Ganz neue Begriffe hatten sich in sein
Denken gedrängt und erschütterten alle Vorstellungen. Immer
sonderbarer und verwickelter erschienen ihm die Beziehungen der
Welt, in die er mit einem Male geraten war. Noch hörte er das
Gelächter der Menschen und einmal fuhr er jäh empor, weil er wieder
fühlte, wie ihn Johann am Kragen faßte; dann glitt er in einen
traumlosen Schlaf.

		Um Mitternacht gab es Lärm und Unruhe. Ein Frauenzimmer wurde
gebracht, ein Weib mit einer roten Bluse und einem schiefsitzenden
Hut, von dem schwarze Federn baumelten. Sie sah den schlafenden
Männern ins Gesicht, als ob sie Bekannte suchte.

		»Servus, Annerl,« sagte der Blatternarbige von seinem Bette her.
»O je! Haben s' dich schon wieder?«

		»Ja, ich feier' heute mein fünfundzwanzigstes Jubiläum.«

		Adalbert hörte noch das Lachen des Weibes, dann war er wieder im
Dunkel des Schlafes versunken.

		Am Morgen, der trüb und zögernd in das von den Ausdünstungen
schlafender Menschen erfüllte Zimmer kam, wurde Adalbert vor einen
jungen Mann gebracht, der ihn verwundert betrachtete und sich
vergebens bemühte, gelassen zu erscheinen. Die Fragen von gestern
abend wiederholten sich und Adalbert konnte keine besseren
Antworten geben als [bookmark: page61] gestern. »Hören Sie,« sagte der Beamte,
»zuerst fordere ich Sie auf, nicht Du zu mir zu sagen. Das ist eine
unverschämte Frechheit.« Adalbert nahm sich vor, seinem Wunsch zu
folgen. Aber seine Auskünfte wurden darum nicht klarer.

		»Aber Sie müssen doch wissen, ob Sie ledig oder verheiratet
sind. Ob Sie eine Frau haben oder nicht.«

		Da kam die Erinnerung an Barbara zurück, und Adalbert wollte
schon die Geschichte seiner Liebe erzählen, als der Beamte
fortfuhr: »Und Sie sollten doch auch wissen, welche Religion Sie
haben. Sie machen nicht den Eindruck eines gänzlich unintelligenten
Menschen. Und das wissen doch selbst die stupidesten Kerle.«

		Nachdem der Beamte sich lange genug in Geduld geübt hatte, rief
er einen Wachmann: »Sagen Sie dem Herrn Doktor, er möchte einen
Augenblick herüberkommen und nehmen Sie den Mann einstweilen ins
Nebenzimmer.«

		Adalbert wartete in einem kleinen Raum, der an das Zimmer von
heute Nacht erinnerte und auch ein wenig wieder an das andere
Zimmer mahnte, das er eben verlassen hatte. Hohe Schränke, in denen
verstaubte Stöße alten Papieres lagen, schwer von Gewicht, so daß
sich die Bretter bogen, standen an den Wänden. Als Adalbert eine
Stunde lang umsonst gewartet hatte und vor Langeweile schon
verzweifeln wollte, ging er durch die Nebentür, kam auf einen
langen Gang, stieg einige Treppen hinauf und hinab, kreuzte einen
Hof und gelangte endlich auf eine Straße. Er ging immer weiter und
ließ das Leben der Stadt auf sich eindringen. Mit Bewunderung sah
er die Wagen der Straßenbahn, die von einer unerklärlichen Kraft
bewegt wurden, die Laden voll von seltsamen Dingen, deren Zweck ihm
fremd war. Vor einem Eisenwarengeschäft stand er lange Zeit und
begrüßte die Geräte, Hammer, Schaufel, Haue und Säge, wie alte
Freunde. In einem Park rastete er auf einer Bank und sah die
Spaziergänger an sich vorübergehen. Seinen Hunger, der sich trotz
des Frühstücks, das man ihm in seinem Nachtquartier gegeben hatte,
bald wieder wild erhob, versuchte er durch das Kauen von
Pflanzenblättern zu beschwichtigen. Solange er das geheimnisvolle,
mächtige Geld nicht [bookmark: page62] hatte, wollte er keinen Laden betreten, um
eine Wiederholung des gestrigen Auftritts zu vermeiden. Gegen das
verwunderte Lachen der Menschen abgestumpft, blind gegen die
sonderbaren Grimassen der Begegnenden, wanderte er weiter und
weiter, bis er abends, einer breiten Straße folgend, zu den
niederen Vorstadthäusern kam. Das freie Feld lag vor ihm und er
lief allerlei Wege vor der Stadt kreuz und quer, ein wenig
eingeschüchtert und ein wenig verdrossen, daß er in dieser Welt,
die er ausgesucht hatte, nicht festen Fuß fassen konnte. Von einem
Hügel aus sah er in der Ferne, blau am Horizont, den Rücken des
Hexensteines. Dort hatten nun die Raupen ihr Werk begonnen. Fast
beneidete er die Tiere um diesen ungeheuren Vorrat an Nahrung, der
selbst einem Heer von solcher Gefräßigkeit auf lange Zeit genügte.
Ein einsamer Spaziergänger kam über den Hügel. Adalbert trat ihm in
den Weg und fragte ihn, ob er ihm nicht Geld geben könne. Mit einem
Stoß vor die Brust machte sich der Mann frei und rannte abwärts,
der Stadt zu. Noch lange sah ihn Adalbert auf den Feldwegen laufen.
An diesem seltsamen Benehmen verstörten sich seine Gedanken und als
er in ein Gewirr von Erdhügeln, Gräben und Schutthaufen geriet, war
er entschlossen, nicht mehr in die Stadt zurückzukehren, sondern
hier zu übernachten. Während er nach einem passenden Platz suchte,
hörte er hinter einem der Erdhügel Stimmen und sah, näher kommend,
einige Hütten. Unter einem Dach, das sich schräg auf Pfosten
stützte, saßen Männer um ein Feuer, über dem ein Kessel hing. Eine
scheußliche alte Frau wie aus bösen Träumen schöpfte ihnen einen
Brei in blecherne Schalen. Abseits saßen zwei von ihnen in einem
Kreis von Zuschauern und streckten mit rasender Geschwindigkeit die
Finger ihrer Hände gegeneinander aus, indem sie dazu ebenso rasch
Worte in einer unverständlichen Sprache riefen.

		Adalbert trat unter sie. Unter breitkrempigen Hüten sahen braune
Gesichter mit dunklen Augen nach ihm. Man umringte ihn und fragte
ihn in einer fremden Sprache aus. Ratlos stand der Dichter da und
ermaß den Raum, der ihn von dem Kessel trennte, an dem seine
Sehnsucht hing. Als [bookmark: page63] die Italiener bemerkten, daß der Fremde kein
Wort ihrer Sprache verstehe, holten sie den Partieführer, der schon
in einer der Hütten lag und schlief. Mit den wenigen Worten der
deutschen Sprache, die dem schwarzen Kerl bekannt waren, mehr noch
mit Gebärden zimmerte ihre Anteilnahme eine Brücke der
Verständigung. Endlich wurde es ihnen klar, daß Adalbert hungerte,
und nun bildete sich rasch ein weiter Kreis um den Kessel, aus dem
die alte Frau für den Fremden Brei schöpfte. Die Moraspieler ließen
ihre Unterhaltung und setzten sich zu den andern, die dem
Schauspiel dieser Sättigung zusahen. Diesen Menschen, die ferne von
ihrer Heimat der harten Arbeit lebten, war es eine Freude, einem
ganz Heimatlosen Gastfreundschaft gewähren zu können. Unter ihrem
Dach, an ihrem Feuer saß ein Fremder, dessen Gebaren und Tracht von
der Art der Menschen abwich, und wie in einem geheimen
Einverständnis erkannten sie ihn als Verwandten an einem tief in
seinen Blicken verborgenen Schimmer. Die Kerle verloren für
Adalbert ihre räubermäßige Ruppigkeit, die alte Hexe war durchaus
nicht so scheußlich, die Sprache klang nicht umsonst so fremd, der
Brei schmeckte besser als irgendeine andere Speise, die Adalbert
jemals gegessen hatte. Er legte den Löffel aus der Hand und freute
sich, als ihn die Alte wie belobend auf die Schulter klopfte. Ganz
leise begann einer ein venetianisches Lied zu singen, mit einer
Stimme, die wie Seufzer verliebter Mädchen über Wassern schwebte,
die andern schlossen sich an und ein schlankes Volkslied stand
mitten unter ihnen. Dann sang Adalbert von der Einsamkeit, er sann
den Worten nicht lange nach, sie kamen ihm von selbst auf die Zunge
und die Töne waren zugleich mit ihnen da. Vom Wald und vom
Hexenstein erzählte sein Lied und schmerzlich trübe wurde seine
helle, frische Farbe, als er dazu kam, wie seine Liebe vernichtet
worden war. Nun kroch es heran, wimmelnd, tausendbeinig, Wort,
Rhythmus und Ton drückten eine Gefahr aus. Aber nun befreite es
sich und flog weiter, mit kühneren Worten der Welt entgegen,
entschlossen, ihr Widerstreben zu besiegen. Die Italiener ahnten
den Sinn der unverstandenen Worte und waren still, solange Adalbert
sang. Als er geendet [bookmark: page64] hatte, dankten sie ihm durch ein anderes
Lied, und so hielt sie ein Wechselgesang bis mitten in die Nacht
wach. Als Adalbert sich erhob, um mit ihnen in die Hütten zu gehen,
war der Himmel hell von Sternen. Die Erde lag in ehrfürchtiger
Finsternis und schwieg vor den Erhabenheiten der Nacht, deren
Perlenketten bis ganz tief herabhingen, daß ihre Enden über die
fernen Bergwälder zu schleifen schienen.

		Es fügte sich ganz von selbst, daß Adalbert in die Reihen der
Italiener eintrat und an ihren Arbeiten teilnahm. Man gab ihm den
Anzug eines gestorbenen Arbeiters, und der Partieführer meldete ihn
bei den Leitern des Baues als Ersatz für den Toten an. Nun baute
Adalbert mit den andern an dem Werke, das die Stadt mit Wasser
versorgen sollte. Wenn er, tief unten in einem engen Schacht
eingekeilt, den harten Widerstand der Erde empfand, wenn er, mit
Lehm beschmiert und von Grundwasser durchnäßt, seine Haue schwang,
richtete er sich oft auf und sah den Himmel als schmales blaues
Band über seinem Kopf. So war jetzt sein Leben: die Aussicht auf
ein wenig Licht, das mit geraden, unerbittlichen Linien von der
Welt abgeschnitten war. Aber es war wenig Zeit, zu träumen, denn
die Italiener sahen darauf, daß die übernommene Arbeit zum
bestimmten Endpunkt fertig werde, damit sie in die Heimat
zurückkehren könnten. Adalbert lernte nun viele neue Begriffe. Am
sonderbarsten war ihm die Handvoll runder Dinger, die er am Ende
jeder Woche erhielt und in denen er das Geld erkennen mußte.
Langsam wuchs sein Verständnis für das Leben der Welt, die sich an
tausend Punkten selbst fesselte, indem sie sich an Worte band.
Einmal kam ein Vogel aus dem Walde und erzählte ihm so wunderbare
Geschichten, daß Adalbert seine Haue still niederlegte und aus dem
engen Schacht kroch, um ihn besser zu verstehen. Alle Märchen des
Waldes begannen zu klingen, daß der Dichter seine Brust mit beiden
Händen drückte, um den Schmerz darinnen nicht zu fühlen. Gerade als
der Vogel von den traurigen Mondscheinfrauen sang, war es, als ob
der Boden unter Adalbert erzitterte, und ein Schrei unterbrach das
Gezwitscher. Adalbert rannte zum [bookmark: page65] Schachte zurück, aber er sah ihn mit
Erdmassen ausgefüllt, und rieselnd stürzte der Sand der Oberfläche
den großen Schollen nach. Eine Erdrutschung hatte die Kameraden,
die da unten mit Adalbert gearbeitet hatten, verschüttet. Nach
vielen Stunden hastiger Arbeit stieß man auf ihre Körper. Drei von
ihnen waren tot, der vierte lebte noch eine Nacht und starb am
nächsten Morgen. Nach dem Begräbnis nahm der Partieführer ein
Papier und schrieb ihre Namen zu einigen anderen, die schon auf der
Liste standen, machte zu jedem ein Kreuz und merkte den Betrag an,
der als ihr Guthaben den Angehörigen auszuzahlen war. An diesem
Tage war Adalbert sehr still und sah öfter nach dem blauen
Himmelsband als sonst.

		Trotzdem er die Sprache der Arbeiter schon genügend kannte, um
sich unter ihnen wohl zu fühlen, trotzdem sie ihn liebten und
freundlich behandelten, war Adalbert von da an verstört und nicht
geneigt zur Arbeit. Die Gefahr, die er nicht kannte und nicht
einmal ahnte, hatte ihre Schleier zerrissen und war vor ihn
getreten. Ach er hatte nicht Lust, von der Erde verschüttet zu
werden oder seinen Weg in die Welt durch einen Sturz in einen
Schacht zu beenden. Immer sah er die Toten vor sich mit den
zerquetschten Leibern, den eingedrückten Brustkasten und den
verrenkten, aus den Lagern gerissenen Gliedern, mit den Augen, in
deren Winkeln noch Spuren vom Sand waren, und den Lippen, auf denen
sich blutiger Schaum mit Lehm zu einem Brei vermengt hatte. Einer
der gekrümmten Finger Beppos hatte sich in den Rock Adalberts
eingekrallt, als dieser ihn mit andern davontrug, und als man ihn
nun niedersetzen wollte, hielt ihn der Finger wie ein Haken fest.
Mit einem Schlag auf die Hand des Toten hatte sich Adalbert
befreit. Aber manchmal fühlte er es wie ein leichtes Zupfen an
seinem Rock, und mit Grauen empfand er dies als eine Mahnung.

		Nun kam er darauf, sich zu befreien und zur Welt zurückzufinden,
die er nur von ferne wie durch Gitterstäbe betrachten durfte. Am
besten wäre es gewesen, einfach davonzugehen, aber seine
Dankbarkeit verpflichtete ihn, vor sich selbst eine Entschuldigung
zu suchen. [bookmark: page66]

		Sonntags gingen die Erdarbeiter auf die umliegenden Dörfer, um
sich mit ihren Samtröcken, den breiten Hosen und großen Hüten zu
zeigen. Den Burschen, die auf den Tanzunterhaltungen die Herrschaft
ausübten, waren sie wenig willkommen. Oft genug gab es Raufereien,
wenn es die Italiener wagten sich in die Fröhlichkeit der andern zu
mischen. Meist blieben sie ja unter sich, in einen Haufen
zusammengerottet und sahen nur von ihrer Ecke aus dem Tanz zu. Aber
unter ihnen waren auch jüngere Burschen, verwegene Kerle mit
blitzenden Augen, die, von dem Takt der Musik verführt, von dem
Duft der Mädchenröcke und der Leiber erhitzt, ihren Anteil an der
Lust begehrten. Da sie sonst mäßig waren und ihre Kräfte zu keinem
Genuß anspannten oder darin erschlafften, wirkte hier Klang und
Schwang um so aufreizender. Alle in ihnen gesammelte und bewahrte
Fähigkeit, zu lieben, und ihre rasche und berauschende Art, zu
werben, brach bei solchen Gelegenheiten hervor. Und die Mädchen,
die von der langsamen und stumpfen und plumpen Art ihrer Burschen
genug hatten, denen die südliche Beweglichkeit, das deutlich
fühlbare Feuer der Italiener gefiel, warfen sich gern den
Überlegenen in die Arme. Das Fremdartige zog sie an: die braunen
Samtröcke und Gesichter, die seltsam geformten Hosen, in deren
Taschen – das wußten sie – die Messer locker genug saßen. Darüber
wurden die Burschen um so erzürnter, und die Jugend aller Dörfer
verband bald eine allgemeine Verschwörung, deren Anzeichen und
Vorbereitungen die gelegentlichen Raufereien waren.

		An dem Sonntag, der Adalbert von seinen Freunden befreien
sollte, einem schönen Sonntag des Spätsommers, zog er mit ihnen zum
Kirchweihfest eines benachbarten Dorfes. Über die kahlen Felder,
die ganz von den silbernen Fäden des Altweibersommers übersponnen
waren, kam die Musik des Festes und schien, von dem leuchtenden
Netz gefangen, nahe dem Erdboden schweben zu bleiben. Um den Baum,
der in der Mitte des Dorfplatzes, mit Reisig und Papierblumen
geschmückt, den Mittelpunkt des Festes bezeichnete, standen die
Mädchen in doppelten Reihen. Sie hielten sich bei den Händen und
zogen immerfort um den Baum in einer [bookmark: page67] Gegenbewegung des äußeren und des
inneren Ringes, indem sie dazu ein altes Tanzlied sangen. Ihre
steifen, weit abstehenden Röcke, unter denen noch eine Unzahl von
Unterröcken Wohlstand und dörfliche Eleganz anzeigten, waren aus
einem besonderen schillernden Stoff, der neben einer grellen
Hauptfarbe noch eine ganze Leiter von Nebentönen trug. Die bunten
Kopftücher und Spenser, die weißen, bauschigen, um den Hals
gekrausten Hemden verbreiteten einen Geruch nach neuem Kattun und
gestärkter Leinwand. Im Kreise der Mädchen gingen die Festordner
umher, Burschen, deren Hüte dicht mit ganzen Türmen von umbänderten
Blumen, Papiertüten, Bildern und Glasstückchen besetzt waren, und
trugen ihren Ballschönen in Blechgefäßen Bier zu. Dann begann
wieder die Musik, und nachdem die Vortänzer ihre Einzeltouren
getanzt hatten, lösten sich die Ringe der Mädchen in Paare auf. Von
einem kleinen Hügel aus sahen die Italiener dem Wirbel zu. Schon
hatte sie die Ansteckung erfaßt, schon war Begehren in ihren Augen,
und einige von ihnen glitten hinunter, um den Mädchen zu folgen,
die sie sich erwählt hatten. Adalbert sah in seiner
Sonntagskleidung, die er um ein weniges seiner Ersparnisse aus dem
Nachlaß eines Toten erstanden hatte, aus wie einer seiner
Kameraden, aber er hütete sich, ihrem Beispiel zu folgen; seiner
Besonnenheit entging es nicht, daß hier etwas gegen sie im Werke
war. Abseits vom Tanzplatz standen Gruppen von Burschen, die sich
nicht am Tanze beteiligten und auf irgendein anderes Geschäft zu
warten schienen, während Adalbert einen von ihnen beobachtete, der,
mit wütenden Gebärden nach der kleinen Schar von Fremden hin und
nach den Mädchen, die andern aufzureizen schien, entstand in dem
Wirbel der Tanzenden ein Getümmel. Irgendein Anlaß hatte den Haß
entfesselt. Man schlug sich dort unten. Nun ging es im Laufschritt
den Hügel hinab, unter das Gewühl. Im ersten Ansturm befreite man
die Überfallenen, von denen einer schon übel zugerichtet war. Aber
auch einer der Bauernburschen blutete von einem Messerstich in die
Hand. Er hob die blutenden Finger hoch, schüttelte sie, daß die
roten Tropfen auf die weißen Hemden der Mädchen spritzten, und
schrie [bookmark: page68]
wie ein Besessener. Die Mädchen liefen davon und in den Rücken der
Italiener brachen die bereitgehaltenen Verstärkungen. Mit Knütteln
und Stecken, die von den nächsten Zäunen gerissen wurden, fielen
die Burschen über sie her und mieden die Messer der Feinde durch
fürchterliche Hiebe auf Arme und Hände. Adalbert rannte einen
Festordner nieder, nahm ihm seinen Knüttel ab und schlug brav um
sich, vom Tanzplatz stieg der Staub in dichten Wolken auf und ließ
den Verlauf des Kampfes nur nach dem fürchterlichen Geschrei ahnen.
Wenn es einem der Italiener gelang, den Gegner zu unterlaufen, so
stach er, an seinen Hals gekrallt und fürchterliche Flüche zwischen
den Zähnen murmelnd, blind in Gesicht und Brust darauflos, weit
öfter als nötig war, um den Feind unschädlich zu machen. Wie eine
wütende Katze in sein Opfer verbissen, ließ er sich von dessen
Freunden niederschlagen. Die Burschen rauften planvoller, mit mehr
Überlegung, ruhiger, fast sachlich. Ihre Taktik ging dahin, den
geschlossenen Haufen der Feinde zu zersprengen. Adalbert wurde mit
andern gegen ein Haus gedrängt. Ab und zu sah er durch den Staub
einen verwundeten vorüberwanken. Es war, als ob ihn das alles
nichts anginge. In ihm war das Blut der Angreifer und ließ ihn,
während er fürchterliche Hiebe nach links und rechts austeilte, die
Lage erwägen. Zwischen zwei Häusern war ein schmaler Weg, der an
Gartenzäunen hin ins freie Feld führte. Er rief seinen Kameraden
zu, hier zu flüchten und trat mit seinem Knüttel in den Engpaß. Vor
seiner entschlossenen Miene und seinen schrecklichen Gebärden
wichen die Verfolger zurück. »Esel,« rief er ihnen in ihrer Sprache
zu, »jetzt ist es genug mit diesen Dummheiten. Zum Teufel auch, ihr
habt brav gerauft und jetzt ist Schluß!«

		»Was tust du bei den Katzelmachern?« schrie einer.

		»Geht euch das was an, Schafsköpfe!« Und Adalbert schlug einen,
der auf ihn lossprang und ihm den Knüttel entreißen wollte, über
den Kopf, daß es krachte. Die andern überlegten, und Adalbert sah,
daß der Zorn des Kampfes von ihnen wich. Langsam zog er sich
zwischen den Gartenzäunen zurück, und als er das freie Feld
erreicht hatte, lief er auf den Trupp der [bookmark: page69] Kameraden zu, die hier
draußen, durch Zuzug aus dem Lager verstärkt, die Flüchtenden
aufnahmen. Noch zeigten sich einige besonders entbrannte Verfolger,
aber sie begnügten sich damit, schreiend mit den Knütteln zu
drohen. Man zog sich geordnet zurück.

		Abends gab es Not um Leinwandbinden im Lager der Italiener. Die
alte Köchin verband bis tief in die Nacht hinein Köpfe und Hände,
renkte Arme ein und spuckte unter Gebeten dreimal auf den Leib der
innerlich Verletzten. An ihren Fingern klebten schwärzliche Klumpen
und ihr Gesicht war mit Blut beschmiert, daß sie noch scheußlicher
aussah als sonst, eine Hexe, die in Leichen wühlt. Aus dem
schwarzen dick verfilzten Haar des Partieführers, das wie eine
grobe Decke über einer klaffenden Kopfwunde lag, zog sie mit
spitzen Fingern einen Knochensplitter. »Ich danke dir,« sagte der
Mann mit schief gezogenen Mundwinkeln zu Adalbert, der vor ihm
stand, »du hast die Schlacht entschieden.« Und mit der Höflichkeit
des Italieners setzte er hinzu: »Unsere Dankbarkeit ist
tausendfach, du bist ein Held, du wärest würdig, ein Italiener zu
sein.«

		Adalbert drückte seine Hand. Dann ging er in seine Hütte, zog
den Arbeitsanzug an und verließ das Lager, gerade als der Gendarm
eintraf, um sich nach dem Hergang der Rauferei zu erkundigen. Nun
war er von den Freunden frei und kehrte zurück, um die Welt zu
suchen.

		Einige Tage lang lebte er nur im Anschauen der Wunder in der
Stadt. Es machte ihm Vergnügen, die Macht des Geldes zu erproben
und von seinen Ersparnissen allerlei unnötigen Kram anzuschaffen,
mit dem er seine Taschen füllte: Porzellanfigürchen, Metalldosen,
Löschrollen und einen Damengürtel aus schwarzem Leder. Abends hielt
er sich gerne in einer der Hauptstraßen auf, wo vor den
hellerleuchteten Geschäftsläden schöne Damen vorbeigingen. Adalbert
starrte sie an und ahnte nicht, daß er mit seinem Gelde eine von
ihnen hätte kaufen können.

		Aber dieses Geld schmolz zusammen, und bald mußte er sich zu dem
Entschlusse verstehen, wieder zu arbeiten. Er trat in ein Bureau,
über dem zu lesen war: »Städtisches Arbeitsvermittlungsamt«, [bookmark: page70] hier gab es
wieder Fragen nach seiner Beschäftigung und seiner Vergangenheit,
denen Adalbert die Antwort nicht verweigern mußte; denn nun hatte
er sich ja schon eine Vergangenheit erobert. Endlich sagte man ihm
– der dicke Herr schmunzelte und blinzelte dabei seinem Schreiber
zu –, er solle sich in der Tuchfabrik von A. Weißgerber & Sohn
melden. »Wenn Sie auch nicht in Tuch gearbeitet haben, so wird man
Sie doch gut aufnehmen, wenigstens vorläufig werden Sie willkommen
sein.« Das Lächeln des Beamten wurde immer spöttischer, als sich
Adalbert weitläufig bedankte, und als er ging, hörte er die beiden
hinter sich in Lachen ausbrechen. Was gab es da zu lachen, wenn
einer arbeiten wollte? Empört suchte Adalbert die Fabrik von A.
Weißgerber & Sohn auf, und entschlossen schritt er auf das
große Hoftor zu, als er plötzlich von einem Mann angehalten
wurde.

		»Hören Sie,« sagte der Mann und legte eine breite Hand mit
abgenagten Fingernägeln, über die das Fleisch vorquoll, auf die
Schulter Adalberts, »wohin gehen Sie denn?«

		»Hier in die Fabrik hinein, wie Sie sehen. Lassen Sie mich
los!«

		»Was suchen Sie denn hier in der Fabrik, Sie ...«

		»Ich suche Arbeit. Und jetzt ...!«

		»Das gibt's nicht«, schrie der Mann, und aus der Gruppe, die
sich rasch um die beiden gebildet hatte, fuhren Fäuste vor und
drohendes Geschrei erhob sich: »Hu! Hu!«

		»Lassen Sie mich aus. Was wollen Sie von mir?«

		»Du wirst nicht arbeiten, das sag' ich dir. Wir dulden das
nicht. Nicht wahr, Genossen!«

		»Nein! Gibt es nicht!«

		»Mit Streikbrechern machen wir kurzen Prozeß.«

		»Wir lassen uns nicht unterkriegen.«

		»Die Verräter soll man erschlagen.«

		Adalbert verstand von dem Geschrei, von den Drohungen, von dem
Getümmel um ihn nur so viel, daß man ihn verhindern wollte, Arbeit
zu suchen, und indem er den Mann mit den abgebissenen Nägeln von
sich stieß, sprang er auf einen Eckstein und schrie »Ruhe«. Den
Arbeitern, die an die Begebenheiten [bookmark: page71] der Volksversammlungen, an die Art der
öffentlichen Redner gewöhnt waren, brachten seine gebieterischen
Gesten mit einem Male Achtung bei, und Adalbert konnte sprechen.
»Was wollt ihr von mir? Warum hindert ihr mich? Ich weiß nicht, um
was es hier geht. Ich weiß nur, daß ich Arbeit suche. Warum? Weil
ich gelernt habe, daß man durch Arbeit Geld verdient und daß man
verhungert, wenn man kein Geld hat.«

		»Sehr richtig, sehr richtig«, schrien einige in dem Haufen gegen
die übrigen an.

		»Ich will leben, und so unangenehm die Arbeit ist« – hier hatte
der Redner allgemeine Zustimmung –, »so ist sie doch notwendig. Ich
bitte euch, laßt mich weitergehen und haltet mich nicht länger
auf.«

		Einige Arbeiter, ernste, gesetzte Männer mit breiten Schultern
und wuchtigen Fäusten, brachen aus der Menge zu Adalbert durch und
nahmen ihn in ihre Mitte. »Recht hat er! Recht hat er!«

		»Meine Kinder haben Hunger.«

		»Mein Weib ist krank.«

		»Der Kaufmann borgt mir nichts mehr.«

		»Wir brauchen Geld.«

		»Wir wollen arbeiten.«

		Die andern drangen empört auf die Abtrünnigen ein und wollten
Adalbert herabreißen. Ein Kampf entspann sich, eine allgemeine
Verwirrung warf die Gegner durcheinander. Man hieb sich mit
Faustschlägen die Hüte vom Kopf, man zerrte sich herum, man wälzte
sich auf dem Boden. Plötzlich klirrten Fensterscheiben. Wie ein
elektrischer Schlag fiel das in die Menge und wendete ihren
gemeinsamen Zorn gegen die Fabrik. Irgend jemand behauptete, daß
der Fabrikant hinter den Fenstern stehe und zusehe, wie sich seine
Arbeiter untereinander prügelten. »Was, während wir uns hier
erschlagen, steht er oben und reibt sich die Hände!« Und in einem
Augenblick waren die grimmigen Gegner versöhnt, alle Besonnenheit
war fort, die Rufe der Not gingen in einem Geschrei unter, das die
Forderungen der Arbeiter in Schlagworten, schwer wie Steine, gegen
die Fenster schleuderte. [bookmark: page72] Der Gedanke, daß der Fabrikant in gesicherter
Ruhe warten konnte, bis sie sich in vergeblichem Zorn verzehrt
hätten, bis sie, von Hunger erschöpft, von Uneinigkeit zerrissen,
demütig um Arbeit betteln würden, machte sie rasend. Von Minute zu
Minute stieg die Hitze dieses Körpers von tausend Köpfen. Die
Steine flogen immer dichter, Eisenstäbe und Ziegel zertrümmerten
die Fensterrahmen, man riß die Firmentafel herab und zerschlug sie
auf dem Pflaster.

		Adalbert stand unter den andern und staunte über diesen Anfall
von Wahnsinn. Da fühlte er, wie ihn der Strom der Menge zur Seite
riß. Pferdehufe klapperten auf dem Pflaster und über den Köpfen der
Arbeiter erschienen berittene Polizisten, die mit den Säbeln
dreinschlugen. Die Menge wich in die Seitenstraßen zurück und
räumte den Platz vor der Fabrik. Infanterie zog auf und besetzte
die Eingänge des übel zugerichteten Gebäudes, während eine
Kompagnie mit gefällten Bajonetten daran ging, die Straßen zu
säubern.

		»Gesindel!« schrie der Mann mit den abgenagten Fingernägeln,
»Kommißbrotfresser!« Steine prasselten und trafen. Einem Soldaten
fiel das Gewehr aus der Hand, ein anderer stürzte plötzlich hin,
als habe man ihm die Beine abgeschnitten. Ein drohendes
Kommandowort des Offiziers war machtlos gegen das Gebrüll der
Arbeiter. »Ach, was beißt mich!« Der Anführer schleuderte einen
Stein und traf den blutjungen Offizier an der Schulter. »Schlagt
sie tot, die Hunde!«

		»Feuer!«

		In der engen Straße krachte die Salve gegen die dichtgedrängte
Masse, und die Kugeln drangen mit einem dumpfen Ton ein, wie wenn
ein Wollsack mit einem Knüttel geschlagen würde. Adalbert, der weit
hinten stand, wunderte sich darüber, daß zwei Menschen neben ihm
niedersanken, als sei ihren Körpern plötzlich der Halt entzogen.
Heulend flohen die Arbeiter, von den Bajonetten der Soldaten
verfolgt, und Adalbert rannte mit den andern, von einer
schrecklichen Angst ergriffen, die von den Kameraden auf ihn
überging. Vollkommen gleich war er mit diesen fremden Menschen vor
dem drohenden Tode; er nahm sie als seine Schicksalsgenossen an und
fühlte das allgemeine Entsetzen auch in sich. Draußen [bookmark: page73] vor der Stadt,
wo die Gemüsegärten beginnen und die Ziehbrunnen mit ihrem einen
dürren, im Gelenk scharf gebogenen Arm in den Abendhimmel stachen,
hielten sie an, ein geschlagenes Heer, in dem jeder einzelne nur
auf seine Rettung bedacht ist. An einen morschen Gartenzaun
gelehnt, sah Adalbert einen alten Mann mit einem breiten Gärtnerhut
bei seiner friedlichen Beschäftigung. Mit vorsichtigen Schritten
ging er zwischen späten Blumen, den Überresten des Sommers, umher
und begann schon mit den Vorbereitungen, um die Fruchtbarkeit eines
künftigen Sommers zu fördern und zu bändigen. Adalbert begann tiefe
Zusammenhänge zu ahnen, und sein Inneres schluchzte, nun, da sich
der Schrecken in Wehmut und Sehnsucht aufzulösen begann. Mit einem
Herzen voll schwerer und hallender Glocken schritt er längs der
Zäune unter einem opalfarbenen Himmel dahin und dachte an nichts.
Hinter einem Strauch hörte er ein leises Wimmern. Da lag ein Mann,
tot, mit zerrissenen und blutbefleckten Kleidern, einer, der sich
schwerverwundet hierher geschleppt hatte, um zu sterben. Sein Weib
lag über ihm; ihre Hände, die zu beiden Seiten des Toten im Gras
halb versteckt waren, schlossen sich manchmal im Krampf ihres
Schmerzes. Adalbert erkannte in dem Mann einen der Arbeiter, die
ihn schützend umringt hatten und gleich ihm ihr Recht auf Arbeit
vertraten. Es war der Mann, der gerufen hatte: »Meine Kinder haben
Hunger.« Zuerst wollte Adalbert neben dem Weib niederknien und,
über ihren Leib gebeugt, Gutes und Liebes sprechen, dann aber sah
er ein, daß seine Worte vor diesem Schmerz klein und armselig
waren, und in dem Wunsche, sich dem Toten dankbar zu erweisen,
legte er den größten Teil seines Geldes neben die verkrampfte
Rechte der Frau.

		Als er in die Stadt zurückkehrte, durchschritt er in den
Vorstädten eine Zone hellster Erregung. Das Ereignis des
Nachmittags wurde in verschüchterten Gruppen besprochen, das
Gerücht vergrößerte die Zahl der Toten und der Verwundeten ins
Fabelhafte, und Arbeiter, die dabei gewesen waren, schilderten die
Vorgänge mit lebhaften Gesten. Adalbert glaubte jeden von ihnen an
einem gemeinsamen Zuge zu erkennen, [bookmark: page74] an einer Verwunderung, daß er noch am
Leben sei und an einem immer wieder aufgerüttelten Entsetzen, das
sie aus ihren Schilderungen auffahren ließ, als hörten sie
plötzlich Trommelwirbel und Kommandorufe. Diesen Leuten, denen
nichts ferner lag als der Gedanke an Empörung und Revolution, war
dies alles so überraschend gekommen, daß sie ganz verwirrt nach
Zusammenhängen suchten und sich abmühten, Erklärungen zu finden.
Die innere Stadt trug die gleichgültige Maske ihres Verkehrs und
Geschäftslebens, aber doch war auch hier unter der immer gleichen
Oberfläche ein Nachhall der Infanteriesalven und des Geschreies der
Verwundeten. Auf dem Bahnhof, wohin Adalbert auf seiner ziellosen
Wanderung geriet, sprach man von dem blutig beendeten Streik, und
wenn er sich näherte, schwieg man mit einem Blick scheuen Staunens
auf sein Arbeitergewand. Man betrachtete ihn wie eine
Sehenswürdigkeit, und die ganz Klugen reimten sich zusammen, daß
man hier einen Anführer der Empörung vor sich habe, der vor seiner
Verhaftung zu entkommen suche. Mit langen, schleichenden Schritten
ging ein Mann in einem grauen Überrock hinter ihm her; Adalbert
fühlte sich bewacht und wollte gehen, als er bemerkte, daß sich die
Reisenden vor einem Schalter drängten und dann, mit Koffern und
Schachteln bepackt, die Wartehalle verließen. Aus einem Gespräch
erfuhr er, daß man hier für Geld Entfernungen kaufen könne; für den
Rest seiner Ersparnisse, den er auf das Brett des Schalters legte,
gab ihm der Beamte ohne zu fragen eine Karte, und Adalbert folgte
dem Strom der Reisenden zu einer Reihe niedriger schwarzer Häuschen
mit vielen Fenstern. Bescheiden drückte er sich in eine dunkle Ecke
und ließ seine Zukunft an sich herankommen ohne zu fragen, selbst
ohne irgendeine Neugierde nach ihrem Verlaufe zu fühlen. Er begann
etwas ganz Köstliches zu erleben: sein eigenes Schicksal wurde ihm
wie das eines Dritten, wie eine Geschichte, die man abends weglegt
und morgens vielleicht wieder aufnimmt, wenn man gerade nichts
anderes zu tun hat. Ein heiterer Gleichmut strahlte auf seine
Erlebnisse, der Augenblick wurde ihm wieder wichtig genug, um
seinetwillen den Zusammenhang zwischen Vergangenheit und Zukunft zu
unterbrechen. [bookmark: page75] Er sah auf den beleuchteten Perron hinaus,
auf dem verspätete Reisende, von keuchenden, schwer bepackten
Dienstmännern gefolgt, zum Zuge rannten. Nahe der offen stehenden
Restaurationstür saß ein Stammgast, von diensteifrigen Kellnern
umtänzelt, und sah mit dem Behagen des Nichtstuers auf die
Wichtigtuerei der andern. Dem fühlte sich Adalbert verwandt; er war
Zuschauer gleich ihm – auf einem Punkte vollkommenen
Gleichgewichtes, absoluter Beharrung, wo er jedem Anstoß von außen,
gleichgültig aus welcher Richtung er kam, ohne weiteres folgen
konnte. Die Scheiben des Waggonfensters trübten sich von dem hier
immer dichter werdenden Qualm und Dunst, und es schien, als ob das
Licht draußen um den Körper des ruhigen Stammgastes erhöhte farbige
Ränder lege. Das Signal zur Abfahrt wurde gegeben, und der Zug
setzte sich in Bewegung. Der Bahnhof glitt vorüber, auf den
Wechseln stieß und schüttelte der Wagen, und immer rascher schossen
die Signallichter quer über die Fenster. Wohltuend empfand Adalbert
die rasche Bewegung und folgte dem Rhythmus der Fahrt mit seinem
ganzen Körper.

		Im Waggon saß eine Anzahl von Bauern und schlichten Städtern,
die sich in lauten Worten unterhielten. Ein paar junge Burschen
scherzten mit dem Bauernmädel, das, ihre steifen, knisternden Röcke
immer wieder verlegen niederdrückend, neben Adalbert Platz genommen
hatte. Der Geruch der frisch gestärkten Kleider wollte ihn zu einer
Vergangenheit führen, in der sich mit diesem Geruch die Erinnerung
an schöne Sommerabende verband; aber Adalbert beharrte in der
Gegenwart und ließ sein Glück und seinen Schmerz weit dahinten. Die
Stationen der Strecke folgten einander, die Reisenden wechselten
und die lauten Reden wurden schläfriges Gemurmel. Nur ein junger
Mann mit einem Klumpfuß sang unaufhörlich laut vor sich hin, wie um
die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken und zu beweisen, daß er
durchaus nicht trüben Gemütes war. Vor den Fenstern lag eine
bleierne Finsternis, in der man weite ebene und nun ganz
totenstille Flächen ahnen konnte. Mit dem Kopf des eingeschlafenen
Mädchens auf seiner Schulter, sah Adalbert hinaus und war frei von
Wünschen und von Sehnsucht. Dann schlief auch er [bookmark: page76] ein und lag starr mit
zurückgelegtem Kopf und halboffenem Mund im gelblichen Lichtkreis
der Deckenlampe.

		Jemand schrie. Adalbert erwachte und sah das Mädchen neben sich,
halb aufgerichtet, beide Hände an die Schläfen gepreßt, mit weit
aufgerissenen, entsetzten Augen. Auch die übrigen Mitreisenden
waren aufgesprungen, und der junge Mann mit dem Klumpfuß hatte ein
Fenster geöffnet und hing mit halbem Leib aus dem Wagen. Gellende
Pfiffe kamen von draußen, ein Geschrei, und unter Adalbert schien
ein Gekreisch den Boden des Waggons zu erschüttern.

		»Jessus Maria!« schrie das Mädchen.

		Es krachte, als ob im Körper eines Riesen alle Knochen
zerbrochen würden. Nun hob sich plötzlich der vordere Teil des
Wagens, alle taumelten zurück, ein Stoß von rückwärts warf sie nach
vorn, das Licht an der Decke verlosch und Adalbert fühlte sich in
eine Finsternis geschleudert, die von Ächzen, Krachen und Geschrei
erfüllt war.

		Als er die Besinnung wiedererlangte, schüttelte ihn die Kälte
der Herbstnacht. Er lag auf freiem Felde und sah kleine Lichter in
der Dunkelheit wandern. Ferne brannte der entgleiste Zug. Man hob
ihn und andere Verletzte auf und brachte sie in das Wirtshaus eines
nahen Dorfes, wo man aus Bänken und Stroh Lager bereitet hatte. Die
Lampe an der Decke schwang leise zu dem Wimmern der Menschen, und
an der Wand hing ein gekreuzigter Christus, scheußlich und
schmutzig wie ein Verbrecher, blutrünstig und qualverzerrt, mit
herabgesunkenem Kopf, als ob er sich ganz in den eigenen Schmerz
vertiefe, um den Schmerz der andern nicht zu sehen. Vor dem Gitter,
hinter dem der Wirt sich und seine Schnapsflaschen verwahrte,
standen die Träger und ließen sich in großen Gläsern einen
gelblichen Schnaps geben. Das plötzliche Aufhören eines Stöhnens
neben ihm ließ Adalbert den blutenden Kopf wenden. Hier lag das
Bauernmädchen mit vorgewälzten, starren Augen, eingezogenen Beinen
und herabgerissenen Kleidern. In ihrem Unterleib stak ein großer
Holzsplitter, dessen Ende zwischen dem zerfetzten Hemd hervorsah.
Ihre Haut war dort, wo sie nicht von Blut bedeckt war, seltsam
weiß. Sie war eben gestorben. Ein Stück weiter saß [bookmark: page77] der sangeslustige junge
Mann auf einer Bank und ließ den Klumpfuß lose herabbaumeln.

		»Sehen Sie,« sagte er, als er Adalbert erkannte, »nun ist der
Fuß ganz zum Teufel!« Dann begann er wieder leise zu summen.

		Diese ganze Szene, das öde Wirtshauszimmer, die Männer vor dem
Schankgitter des Wirtes, der verzweifelte Christus an der Wand, das
Gewinsel der Verwundeten, prägte sich in Adalbert ein und gerann in
ein Bild, dessen Bedeutung ihm bis jetzt noch fremd schien, dessen
Sinn er aber nachzugehen entschlossen war.

		Drei Männer traten ein. Der Arzt, dessen linke Wange von einer
tiefen Narbe zerschnitten war, machte sich sofort daran, die
Verwundeten zu untersuchen und notdürftig zu verbinden. Sein
Begleiter stand dabei, sah zu und richtete Fragen an die
Verletzten. Seine Kleidung war im Gegensatz zu der des Arztes sehr
sorgfältig, und der Knoten seiner Krawatte tadellos, als ob er zu
einem Ball ginge; seine Stiefel so sauber und glänzend, als wäre er
nicht über schmutzige Feldwege, sondern über glattes Asphalt
gekommen. Im Lichte der Handlaterne, die der Gehilfe des Arztes zu
dessen Hantierungen bald hob, bald senkte, sah sein Gesicht so
starr und leblos aus wie ein Schnitzwerk aus Holz. Indem er mit
gelüpften Hosen, deren Bügelfalten er sorgfältig vor Zerknitterung
bewahrte, zwischen den Verwundeten umherging und den Blutspuren,
die sich mit dem Staub des Fußbodens zu einem roten Kot vermengt
hatten, auswich, störte er das Bild, das sich Adalbert gemacht
hatte; er ließ ihn an eine der steinernen Fratzen vom Kamm des
Hexensteines denken, als ob die herabgestiegen sei und nun doch
trotz allen Anscheines vom Leben im Gesicht die Kälte des Steines
bewahrt hätte. Nun standen die Männer vor Adalbert. Der Gehilfe
hielt die Handlaterne hoch, und der Arzt fragte wie einer, zu
dessen Geschäft das viele Fragen gehört, und dem deshalb jedes Wort
wichtig ist: »Was gibt's?«

		»Schulter und Kopf!«

		»Leuchten!«

		Mit seinen großen roten Händen tat der Arzt schmerzhafte [bookmark: page78] Griffe an
Adalbert, denen dieser mit zusammengebissenen Zähnen
standhielt.

		»Es ist nichts,« sagte der Untersuchende, »Kopf: Fleischwunde,
Schulter: Quetschung und Verrenkung.« In ein paar Minuten hatte er
den Riß an Adalberts Kopf zusammengenäht und seinen Arm in einen
festen Verband gepreßt. »Sie können aufstehen und gehen!«

		Adalbert erhob sich, und es war ihm, als müßte er sich seiner
Weichlichkeit schämen, daß er hier gelegen und sich als
Schwerverwundeter betrachtet hatte, während er doch aufstehen und
gehen konnte. Seine Schwäche verdroß ihn, und obwohl seine Beine
unter ihm zitterten, versuchte er, um seine Willenskraft zu
erproben, einige Male auf und ab zu gehen. Aber er mußte sich nach
der vierten Durchquerung des Zimmers auf eine Bank setzen, die eben
frei geworden war; den Mann, der auf ihr gestorben war, hatte man
zu den andern Toten in den nebenan liegenden Tanzsaal getragen.

		»Sie sind schwerer verletzt, als Sie glauben«, sagte der
elegante Mann, indem er neben Adalbert trat und ihn mit seinen
kalten Augen ansah.

		»Ach was!«

		»Oft sieht so was ganz ungefährlich aus, und die schlimmen
Folgen kommen erst viel später hinterdrein.«

		Das also war der Trost, den der Fremde den Verletzten spendete.
Aber das paßte zu den grauen Augen und dem steinernen Gesicht, und
irgend etwas – Adalbert konnte sich selbst darüber nicht klar
werden – erinnerte ihn an den Vater. Trotz seiner Abneigung gegen
den Mann, die sich in Gebärden und Worten des Unwillens äußerte,
folgte er seiner Aufforderung, ihn vor das Haus zu begleiten. Da
saßen sie und sahen von dem Hügel auf den Bahndamm hinüber, wo
Arbeiter bei Fackelbeleuchtung mit der Wegschaffung der Trümmer und
der Ausbesserung der Strecke beschäftigt waren. Schwarze Gestalten
wimmelten dort scheinbar planlos vor den rötlichen zitternden
Lichtkreisen, und auf seltsamen Wegen glitt Adalberts Erinnerung zu
der Zeit zurück, wo ihn sein Vater in eine von ähnlich bewegten
Flammen und von brausenden Stimmen erfüllte Finsternis gebracht
hatte. [bookmark: page79]
Drinnen in der Wirtsstube schrie ein Weib in einem unaufhörlich auf
einer Höhe verharrenden Ton. Neben Adalbert saß der Fremde,
schweigsam und dunkel wie ein Bestandteil der Nacht selbst, und
seine Nähe wirkte auf ihn wie die Ahnung einer Gefahr.

		»Nun wird der Hilfszug bald ankommen und Sie mit den andern in
die Stadt zurückbringen«, sagte der Fremde nach einem langen
Schweigen, in dem die fernen Rufe der Arbeiter und das Geschrei des
Weibes doppelt laut waren.

		Adalbert lachte.

		»Sie lachen? Sie sind ein Philosoph.«

		»Ich lache, weil ich es sonderbar finde, daß ich mir mit meinem
letzten Geld nur Wunden an Kopf und Schulter gekauft habe.«

		»Wohin wollten Sie fahren? Sie haben doch irgendeinen bestimmten
Plan gehabt?«

		»Nein, ich habe keinen bestimmten Plan gehabt! Ich habe kein
Ziel.«

		»Erlauben Sie! Sie müssen doch wissen, was Sie wollen. Nur wer
Geld genug hat, kann sich erlauben, nicht zu wissen, was er will.
Die andern sind alle Sklaven ihrer Zwecke.«

		»Ich habe keinen Zweck. Ich will die Welt kennenlernen,
möglichst viel von ihr kennenlernen. Aber nicht nur so
oberflächlich hin, sondern tiefer, eindringlicher, bis dorthin, wo
man etwas über ihr eigentliches Wesen erfahren kann. Es gibt so
viele Dinge, die man gerne wissen möchte. Warum leben wir? Wohin
treibt das alles? Ist es mit dem Tod vorbei?«

		»Ihrem Rock nach sind Sie ein Arbeiter, Ihren Worten nach sind
Sie ein Philosoph und Dichter. Was sind Sie eigentlich?«

		Da sah Adalbert eine große blühende Halde vor sich, ganz mit
weißem Wiesenschaumkraut, goldgelben Butterblumen und roten
Pechnelken durchwirkt. Den Rand säumten schwarzgrüne Tannen und
mitten darauf stand wie verwundert und ein wenig verschämt, weil
sie so allein war, eine weiße schlanke Birke, deren lichtgrüner
Wipfel nach den weißen [bookmark: page80] Wolken sah. Es schien ihm, als drücke diese
Wiese das aus, was er selbst über sich nicht zu sagen wußte.

		Die rot verhangenen Fenster des Wirtshauses ließen ein trübes
Licht durch, das von dem Blut der Verwundeten dort drinnen gefärbt
schien und langsam über den Hang in die Finsternis versickerte.
Nach einer Weile begann die Stimme neben Adalbert in der
Dunkelheit: »Sie haben gesagt, daß Sie leben, um die Welt schauen
zu lernen, aber Sie haben auch gesagt, daß Sie Ihr letztes Geld an
diese Fahrt gewendet haben. Wie wollen Sie also Ihren Wunsch
verwirklichen, wenn Ihnen das wichtigste fehlt: die goldene Brücke
in die Welt, die goldene Hand, um Ihre verschlossenen Wunder
aufzuschließen.«

		»Ich werde mir von neuem Geld durch meine Arbeit erwerben.«

		Nun lachte der Fremde: »Man sieht, daß Sie ein Dichter sind. Sie
glauben an Märchen und haben das Vertrauen weltfremder Sonderlinge.
Es gibt nur einen Weg, Geld zu haben, so viel Geld, daß es sich der
Mühe verlohnt, davon zu sprechen, und das ist: sich selbst so teuer
als möglich zu verkaufen. Nicht an die Arbeit zu verkaufen, denn
die Arbeit ist ein Geizhals, der schlecht zahlt, nur gerade so
viel, daß man nicht verhungert. Sie müssen sich dem verkaufen, der
zahlen kann. Und um den höchsten Preis, den sie erzielen
können.«

		»Ich verstehe Sie nicht. Ist es denn erlaubt, Menschen zu
kaufen?«

		»Wer wollte es dem verbieten, der das Geld dazu hat?«

		»Und wem sollte etwas daran liegen, etwa mich zu kaufen?«

		»Sie sind ein Dichter. Die Dichter sind im Preis gestiegen,
seitdem alle Welt begonnen hat, Bücher zu schreiben.«

		»Ein Dichter? Gut! Es ist ... es ist ... wer sollte ... ich
verstehe Sie noch immer nicht.«

		»Nun also: ich reise in der Welt herum, um einen lebendigen
Dichter zu kaufen.«

		»Sie?«

		»Jawohl. Ich! Ich biete Ihnen ein gutes, bequemes Leben mit
allem, was Sie nur wünschen können. Sie werden Gelegenheit haben,
viel zu sehen. Sie werden die Welt [bookmark: page81] kennenlernen, wie Sie es nie könnten,
wenn Sie trotzig dabeibleiben, sich auf sich selbst zu
verlassen.«

		»Und was habe ich dafür zu tun? Es ist doch nicht umsonst
...«

		»Sie müssen sich meinem Herrn mit Haut und Haaren verkaufen.
Solange Sie leben, gehören Sie ihm, mit allem, was Sie noch
ersinnen werden und vielleicht einmal der Welt geben. Nach dem Tod
können Sie mit Ihrer unsterblichen Seele anfangen, was Sie wollen.
Ihr geschätzter Kadaver gehört Herrn Thomas Bezug. Aber das kann
Ihnen ja gleichgültig sein.«

		»Und ich werde ... ich soll alle diese wunderbaren Dinge genau
sehen – ich werde Zeit haben, das Licht des Tages und die
Abenddämmerung zu bewundern. Es ist wahr, wer arbeiten muß, hat
dazu niemals Zeit. Und ich werde das Leben der Menschen
kennenlernen?«

		»Mehr als Ihnen lieb ist.«

		»Und ich bin ganz an Ihren Herrn gebunden?«

		»Nur in Ihren Gedanken sind Sie frei, wenn er nicht inzwischen
eine Methode ersonnen hat, um auch Ihre Gedanken sich zu
unterwerfen.«

		Adalbert sann über die Worte des fremden Herrn nach. Was er da
gehört hatte, war das Seltsamste unter all den Unbegreiflichkeiten
der Welt, und verwirrte ihn mehr, als irgendein anderes seiner
bisherigen Erlebnisse. War es möglich, sich so völlig zu verkaufen?
Aber wenn er es tat, so waren dann alle Hindernisse weggeräumt, er
konnte seine Träume in die Wirklichkeit heben, er konnte bis an die
Grenzen des Erreichbaren vorrücken, und er würde, im Besitz des
goldenen Zepters, über die Welt herrschen.

		Von ferne hörte man einen Zug mit gellendem Pfeifen und Rasseln
herankommen. Die Tür des Wirtshauses flog auf, und zugleich fiel
das Licht breit und grell auf die vertretenen, wackligen
Steinstufen, über die jetzt die Bahren mit den Verwundeten
herabgehoben wurden. Den Trägern, die sich an dem Schnaps des
Wirtes übernommen hatten, waren die Lasten jetzt zu schwer, und
fluchend und ungehalten traten sie, wenig rücksichtsvoll, ihren
Dienst an. Sie ordneten sich [bookmark: page82] zu einem Zug, der von dem angeführt wurde,
dessen Zorn am größten war.

		Rudolf Hainx stand aufgerichtet neben Adalbert Semilasso und
hielt ihm die Hand hin: »Schlagen Sie ein, Dichter! Kommen Sie mit
mir zu meinem Herrn.«

		»Ich gehe mit Ihnen«, sagte Adalbert und faßte eine kalte,
magere Hand, in der ein seltsames Zucken alle Sehnen spielen ließ,
eine Hand, die mit einem plötzlichen Druck seine Finger einschloß,
als wollte sie ihn nicht mehr freigeben.

	
		
		Thomas Bezug bekommt einen Schwiegersohn und kauft einen
lebendigen Dichter

		Nirgends empfand der bescheidene Bürger aus dem Viertel hinter
dem Dom mehr Hochachtung bei gleichzeitiger Herabminderung des
eigenen Selbstgefühles als in dem Stadtteil, der sich in den
letzten Jahren immer näher an den großen öffentlichen Park im
Norden herangezogen hatte. In langen Straßenzügen schienen die
großen vornehmen Häuser näher zu rücken, nahmen die grüne Insel in
ihre Mitte und umgaben sie, so groß sie war, mit steinernen Wällen,
daß ihr Atem unruhig und ängstlich wurde. Die steinernen Augen der
Häuser sahen gleichgültig und gelangweilt über die grünen Schultern
der Bäume, und mit ihren wohlfrisierten Fassaden mit dem hängenden
und aufgeklebten Schmuck von Schnörkeln und Fruchtgirlanden, mit
den Vorsprüngen aus Blech und Stuck standen sie da wie eine
Hofgesellschaft, die von einer unbegreiflichen Laune des Fürsten
dazu gezwungen worden ist, die Natur zu betrachten. Die ganze
übertragene Ornamentik, diese kümmerlichen Reste aus besseren
Zeiten des Geschmackes, diese zusammengeklebten Fragmente aus
Rokoko, Barock und Renaissance empörten sich gegen die
aufdringliche Ehrlichkeit dieses Parkes. Allen Säulchen und
Voluten, allen Simschen und Karyatidchen, den Blumengewinden aus
Gips, den Balkonen mit den gewaltigen Bäuchen, den Türmchen mit den
Knäuflein und Fähnlein konnte man es ansehen, daß ihnen das
Rauschen der Bäume hier unten äußerst [bookmark: page83] widerwärtig war; ein Spötter sagte, er
höre das steinerne Froufrou, mit dem diese geschminkten alten
Jungfern ihre Entrüstung kundgeben, und ein anderer erklärte, eine
von ihnen ziehe den Balkon wie eine aufgeworfene Oberlippe hinauf,
daß unten der Schlitz des Haustores sichtbar werde wie ein
zahnloser Mund, gerade so, als wolle sie shoking ausrufen. Aber die Spötter, die sich des
geringgeschätzten Parkes annahmen, waren selten in diesem Viertel,
waren die Ausnahmen unter einem Chor von Lobpreisern und Verehrern.
Die kleinen Bürgersleute verstummten hier vor Ehrfurcht, denn hier
wohnten die reichen Leute, die Fabrikanten und Bankiers, die
Menschen, denen nichts unmöglich war, und wenn sie Sonntags im Park
spazierten, zog es sie immer wieder an dessen äußersten Umkreis, wo
sie die gelangweilten Grimassen der hohen Herrschaften bewundern
konnten.

		Eines dieser Häuser war den andern an Vornehmheit noch voran.
Wenn die Bürger aus dem Viertel hinter dem Dom an diesem Haus
vorübergingen, so wagten sie nur zu flüstern. Denn hier wohnte der
Herr Bezug, der Mann, dessen Vermögen alle Begriffe überstieg, dem
alle diese Häuser rund um den Park gehörten, der über den größten
Teil der benachbarten Straßen, fast über den ganzen neuen
Stadtteil, im ganzen über zweiundneunzig Häuser herrschte. Seine
Fabriken weit hinten im verräucherten Viertel der Arbeit sandten
aus einem Wald von Schornsteinen Rauchwolken aus, und auch andere
Wälder waren sein, rauschende grüne Wälder, fast alle die blauen
Höhen im Umkreis, die man von dem hohen Turm seines Herrscherhauses
erblicken konnte. In diesem Turm sollten die wunderbarsten Dinge zu
sehen sein. Wandkarten hingen da herab, auf denen seine ungeheuren
Besitzungen dargestellt waren, in schweinsledernen Folianten mit
Schlössern aus Gold und Silber war sein Vermögen genau verzeichnet,
und ein dickes Buch enthielt die Namen aller Arbeiter, die er
beschäftigte, aller Geschäftsleute, die von ihm abhängig waren. In
einem anderen kleineren Buch standen die Namen aller Frauen, die er
besessen hatte. Die Blätter dieses Buches waren aus Seide, sein
Einband aus einem Stoff, der mit dem Saft der Purpurschnecke
gefärbt war, und die [bookmark: page84] Schließen waren mit Edelsteinen besetzt.
Die Seide war ein Geschenk des Kaisers von China, der Purpurstoff
stammte aus Syrien, und die Schließen waren aus Agraffen gebildet,
die man einst im Schatz des Sultans Soliman gefunden hatte. Er
hatte die Macht über Glück und Unglück, ja über Leben und Tod von
Hunderten, und man sagte von ihm, daß er danach strebe, die ganze
Welt seinem Willen zu unterwerfen. Von seinen Abenteuern und seinen
Erfolgen erzählte man die wunderlichsten Geschichten; das Gold
rauschte in Strömen um ihn und sammelte sich bei ihm, wie in einem
ungeheuren Behältnis, das alle Zuflüsse auffängt.

		Unter den Zuschauern, die vor dem Trauerhause des Joseph Hoppe
standen, erhob sich ein Gemurmel, als Herr Bezug nun in Begleitung
eines jungen Mannes aus der Türe trat und sich in seinen Wagen
setzte. Das Interesse für ihn war fast noch größer als das
Interesse für den toten Joseph Hoppe. Und das war nicht wenig, denn
auch Joseph Hoppe war ein steinreicher Mann gewesen, und auch von
ihm berichtete man recht Sonderbares. Es war ein Geheimnis, das man
auf den Straßen und in den Wirtshäusern ganz laut erzählen hören
konnte, daß Joseph Hoppe vor ungefähr zwanzig Jahren an einigen
ganz unglaublich kühnen Bankeinbrüchen beteiligt gewesen war und
damals den Grundstock seines Vermögens gelegt hatte. Unter den
Bankräubern war er einer der verwegensten gewesen, aber er hatte
seine Spuren mit solcher Meisterschaft zu verwischen gewußt, daß
ihn kein noch so schlauer Untersuchungsrichter fangen konnte.
Trotzdem er einige Male vor Gericht stand, gelang es niemals, ihn
zu überführen. An seiner ehernen Stirn, an seinem ganz scharfen
Kombinationsvermögen, mit dem er eine einmal eingeleitete
Verantwortung mit verbrecherischer Logik bis in die letzten
Folgerungen durchführte, wurden alle hergebrachten Schlauheiten der
Gerichtspersonen zunichte; mit seiner gutgespielten Biederkeit,
seinem offenen Gesicht und seinem schon damals grauen, ehrwürdigen
Kopf täuschte er die Geschworenen, als ob er, ein trefflicher
Schauspieler, vor Leuten stünde, denen alle Kniffe des Theaters
fremd sind. Er konnte zehn eingestellte Untersuchungen und sechs
Freisprüche [bookmark: page85] aufzählen. Als er genug erworben hatte,
begab er sich auf weniger gefährliche Gebiete und vermehrte sein
Vermögen in kurzer Zeit so sehr, daß man ihn gleich hinter Thomas
Bezug zu nennen begann. Man mußte zugeben, daß er ein musterhafter
Gatte und Familienvater war, und man bewunderte seine Freigebigkeit
gegen wohltätige Anstalten, seine freudige Schenkerlaune gegen alle
Welt. Nun war Joseph Hoppe gestorben, und das ganze neue
Stadtviertel folgte den nächsten Leidtragenden in einer endlosen
Reihe von Wagen, während die neugierige Menge, von Wachleuten
zurückgehalten und bedrängt, die Pracht des vergoldeten Sarges, die
nickenden Federbüsche der acht Trauerpferde, die Würde des in
schwarze Seide gekleideten Kutschers und den Aufzug der Priester
bestaunte.

		Der Zug nahm den Weg durch die Stadt, um auch denen, die daran
sich vor dem Trauerhause nicht eingefunden hatten, zu zeigen, wer
mit Joseph Hoppe gestorben war. Man sah den Veteranenverein, dessen
Ehrenmitglied der Tote gewesen war, im Zuge, man konnte sich an der
strammen Haltung der Feuerwehrleute, an der unabsehbaren Masse
schwarzer Gehröcke und an den leichtrollenden Wagen der vornehmen
Trauergäste nicht satt schauen. In einer der kleinen zerzogenen
Gassen hinter dem Dom gab es einen Hof, der, zwischen zwei niederen
Häuschen eingekeilt, gleich von der Gasse aus zugänglich war, als
wäre er ein nun abgeschnürter, von der Habsucht der Anwohner an
sich gerissener Teil des öffentlichen Weges gewesen. Dieser Hof lag
hoch oben auf den Resten der einstigen Stadtmauer, und die Nachbarn
hatten sich alle hier versammelt, weil man von da den Trauerzug
tief unten in aller Bequemlichkeit betrachten konnte. Die
Geschwätzigkeit der Frau Swoboda, des Kerzenweibes aus dem Dom,
begleitete jeden Wagen und seine Insassen mit einem Rinnsal von
Bemerkungen, Ausrufen, und sie war so vollständig hingegeben, so
ganz in ein reines Glück befriedigter Schaulust versunken, daß sie
nicht bemerkte, wie die Rangen vom Dreifaltigkeitsschuster an den
Zipfel ihres Umschlagtuches ein schmutziges Papier anhefteten. Dem
Rahmenmacher, der auch Vögel ausstopfte und Passionsblumen [bookmark: page86] züchtete,
wurde es schwer, ihr zu antworten, denn er stotterte heute vor
Aufregung mehr als sonst. Für die alten Männer und Weiblein, die
sich an der morschen Mauer des Hofes drängten, war dieser
glanzvolle Aufzug da unten, diese Prozession zum Reich des Todes
ein Fest, und nicht minder festlich fühlten sich die Kinder, die
hinter dem Rücken der Alten allerlei Unfug verübten. Was die Leute
dieser Gegend von dem Treiben der vornehmen Gesellschaft zu sehen
bekamen, beschränkte sich auf das feierliche Auftreten, die
Schaustellungen bei besonderen Gelegenheiten, bei denen es
hergebracht ist, die Öffentlichkeit an den Ereignissen teilnehmen
zu lassen. Nun drängten sie sich, um nichts zu versäumen, und auf
einmal schrie der bucklige Tapezierer auf, dessen Rippen stark
gegen den scharfen Rand der Mauer gepreßt wurden. Alle waren
empört. »Ruhig,« schrie die Frau Swoboda, »der Herr Bezug ... der
Herr Bezug schaut herauf.«

		Bezug sagte unten im Wagen zu seinem Begleiter: »Altes Gerümpel
da oben hinter dem Dom. Das sollte man alles niederreißen.«

		»Sie haben wenig Respekt vor der Vergangenheit und vor
historischen Erinnerungen.«

		»Jawohl! Sie haben recht: ich habe keinen Respekt vor ihnen.«
–

		Joseph Hoppes Leichnam in seinem vergoldeten Sarge genoß die
Ehre, von allen Teilnehmern des Zuges bis zum Grabe geleitet zu
werden. Keiner der Wagen entfernte sich links oder rechts in einer
der Seitenstraßen, keiner der Vereine verschwand nach kurzer
Verabredung unauffällig und vergnügt in einem günstig gelegenen
Wirtshaus, wie es sonst vorzukommen pflegte; und als der Sarg von
sechs ehrwürdigen Veteranen vom Wagen gehoben wurde, drängte sich
alles herbei, um der trauernden Familie zu Gesicht zu kommen. Die
grünschillernden Federbüsche der Veteranen nickten im Takt, und der
Sarg zog auf ihren Schultern durch die Torhalle in den Friedhof
ein. Obzwar die anwesenden Vertreter der Presse bemüht waren, in
der Nähe der Familie des Joseph Hoppe ihre eigene Ergriffenheit zu
zeigen, achteten sie sorgsam auf die Trauergäste und die Vereine
und kritzelten [bookmark: page87] ihre Bemerkungen in Notizbücher oder auf
Manschetten. Nun stand die Menge wie eine Mauer um das offene Grab,
und der Geistliche erhob seine Stimme zu einem Hymnus auf die edle
Menschlichkeit des Dahingegangenen. Mit Bruchstücken aus älteren
Predigten verband er schwungvolle Wendungen, die er eigens für
diesen Zweck geprägt und geschliffen hatte, und versäumte nicht, an
geeigneten Stellen durch Pausen dem Schluchzen der Menge wirksam
Raum zu geben. Immer höher wuchs das Bild des Verstorbenen empor;
immer glänzender waren die Edelsteine der Tugenden, mit denen er
sein Andenken verbrämte; immer leuchtender wurde die Gloriole über
seinem Haupt. Das Amen schloß die Rede ab, wie ein Siegel eine
Urkunde, mit der dem Toten der Himmel ganz sicher ist; und das
leise Gebet, das der Geistliche mit emporgewandten Augen sprach,
sammelte alle andächtigen Empfindungen zu sanftem Ausklang. Dann
polterten die Schollen. Nach der Familie ergriff Herr Bezug als
erster den Spaten und sagte, indem er dreimal Erde in das Grab
warf: »Die Erde werde dir leicht.«

		Als er aber mit seinem Begleiter in den Wagen stieg, sagte er:
»Schwindel!« und dann, nachdem er dem Kutscher seine Befehle
gegeben hatte: »So, Herr Doktor, und nun zu unseren
Geschäften.«

		»Ich ziehe es vor, bei dieser Erörterung ganz ungestört zu
sein.«

		»Wie Sie wünschen. Theodor, vorwärts!«

		In dem Schweigen, das die beiden Männer bis zum Hause Bezugs
bewahrten, sammelte sich jeder wie zu einem bevorstehenden Kampf.
Aus den verborgenen Kraftquellen holte Doktor Hecht seine ganze
Energie, und Herr Bezug machte sich bereit, gelassen jeden Angriff,
jede unbequeme Forderung abzuweisen. Aufs äußerste gespannt,
verließen sie den Wagen und stiegen die Treppen zu dem Turmzimmer
hinauf. Dem Doktor wurde es schwer, in dieser seltsamen Atmosphäre
des von starken Gerüchen und bunten Farbenwundern erfüllten Hauses
seinen Gleichmut zu bewahren. So oft er diese endlosen Hallen
durchschritt, so oft er die schweren Vorhänge aus kostbaren Geweben
mit der Hand aufhob, so oft er das [bookmark: page88] Klingen der mechanischen Spielwerke
hörte, stürzte seine Festigkeit, und seine Hände begannen zu
zittern. Manchmal schlich er an einem kostbaren Schmuckstück, das
scheinbar unbeachtet in einem Winkel stand, vorbei und konnte kaum
seinem Verlangen widerstehen, es zu sich zu stecken. Manchmal hätte
er eine der alten venetianischen Glasvasen zur Erde schleudern
mögen, um auf den knirschenden Trümmern zu tanzen. Seine Triebe
erwachten, schlugen um sich und waren kaum zu bändigen, seine Sinne
verwirrten sich im Anblick dieses Überflusses und peitschten seine
Wünsche auf, nach gleichem Überfluß zu verlangen. Dabei war er
immer auf der Suche nach den Spuren der Tochter Bezugs, die eiskalt
und schön wie eine der gehaßten und geliebten venetianischen
Glasvasen, spinnwebfein wie die Gewebe indischer Künstler, für
Hecht nur ein Allerweltslächeln und ein paar flüchtige Worte hatte.
Schließlich wurden ihm der Geist dieser von verruchtem Luxus
erfüllten Räume und dieses schlanke Weib eins, und er vermochte
nicht mehr eines ohne das andere zu begehren.

		Als er nun hinter Bezug die Treppen zum Turm hinaufstieg,
bemühte er sich, weder links noch rechts zu sehen, um von seiner
Sammlung nichts zu verlieren; aber er konnte es nicht verhindern,
daß er weniger fest und zuversichtlich in das Turmzimmer eintrat,
als er es sich vorgenommen hatte.

		Auf dem Tisch, dessen Ebenholzplatte in eingelegter Arbeit, zu
der sich Gold und Elfenbein vereinigt hatten, die Hingabe Danaes an
den Goldregen zeigte, lagen einige Telegramme. Der schöne,
elfenbeinweiße Leib des Weibes war mit den häßlichen, viereckig
gefalteten Papieren fast bedeckt. Nur ein Stück der Brust
schimmerte hindurch und dann einzelne der goldenen runden Münzen,
die hier wie aus dem Schoß der Nacht mit plötzlichen, grellen
Blitzen hervorbrachen. Die ganze Geschichte schien hier unter den
deckenden Papieren auf ihre brutalen Grundelemente: Fleisch und
Gold zurückgeführt; und deutlicher als im vollständig sichtbaren
Kunstwerk sprach sich in dieser Verstümmelung das Wesen des Kaufes
aus. Rund um den Rand des Tisches lief ein Band, in dem Satyrn
fliehenden Nymphen nachjagten, die immer [bookmark: page89] wiederkehrenden Bewegungen des
Laufens und des Haschens gaben dem Abschluß den Eindruck einer
hastenden Unruhe, einer widerwärtigen Gier; die kreisförmige
Geschlossenheit deutete auf die endlose Dauer der Jagd. Über der
Fläche hatte ein Strahl der tiefstehenden Herbstsonne den
Endpfeiler einer Brücke aufgebaut, deren Bogen zum Fenster hinaus,
über die Stadt hinaus in den Abend zu leiten schien. In diesem
Augenblick wollte dem Doktor sein Unternehmen so töricht, so
aussichtslos vorkommen, daß er sich von hier wegwünschte und dem
Sonnenstrahl sehnsüchtig nachsah.

		Inzwischen war Bezug an den Tisch herangetreten und hatte die
Telegramme aufgenommen. Er brach eines nach dem andern auf und warf
sie nach einem flüchtigen Blick wieder hin, ohne irgendeine Miene
zu verziehen. Erst bei dem letzten hielt er an, las es noch einmal
genauer und steckte es dann in die Tasche, indem er murmelte: »Also
doch, also endlich!« Dann zündete er sich eine Zigarre an, reichte
auch dem Gaste das Mosaikkästchen und setzte sich in einen Stuhl:
»Nun?«

		Dem Doktor war es gelungen, sich zur Festigung des Willens
durchzuringen. Er fand die Grundpfeiler seines Charakters: seine
Hartnäckigkeit im Verfolgen eines Zieles, seine zähe Schlauheit,
die begehrliche Frechheit unerschüttert und richtete sich an ihnen
auf. Nun stand er im Allerheiligsten, von dem märchenhafte Gerüchte
umgingen, am Beginn der Szene, die er hundertmal in allen Nuancen
durchgeprobt hatte, um bei keiner plötzlichen Wendung zu versagen.
Als er erst seine Verwirrung über die schwere, drückende Pracht
dieses Zimmers, über die herrschsüchtige Hoheit seiner strengen
Farben und über die wie mit Trophäen von hundert großen Siegen
geschmückten Wände überwunden hatte, fühlte er sich wieder stark.
Wie zum Kampfe trat er vor Bezug, der in einem Lehnstuhl lag,
dessen Arme mit Schlangen geschmückt waren, und holte zum ersten
Hieb aus: »Unser Geschäft beginnt damit, daß ich Sie bitte, mir
Ihre Tochter Elisabeth zur Frau zu geben.«

		Während Bezug dem blauen Rauch seiner Zigarre nachsah, der den
Sonnenbrückenbogen mit wirbelnder Unruhe unterbrach, [bookmark: page90] spielten seine Hände auf
den Armen seines Lehnstuhls, mit ausgestreckten Beinen und
vortretendem Bauch lag er fast horizontal und sagte, die Zigarre
zwischen den Zähnen: »Wenn ich Sie nicht hinausbefördern lasse,
junger Mann, so geschieht es nur deshalb, weil Sie mich amüsieren.
Ich will Ihnen etwas sagen. Sie sind das uneheliche Kind eines
Majors. Ihre Mutter war Kantineurstochter und ist jetzt
Tabaktrafikantin an der Ecke der Brunnen- und der Rittergasse und
betreibt nebenbei unter der Hand das Geschäft einer
Dienstbotenvermittlerin. Das Auskommen, das die alte Frau findet,
ist kümmerlich, denn Sie tragen nichts dazu bei, haben im Gegenteil
bis vor kurzer Zeit noch, ehe Sie die Stelle als Supplent
erhielten, auf ihrer Tasche gelegen. Aber das ist unser gutes
Recht, zu nehmen, wo wir etwas bekommen. Es fällt mir nicht ein,
Ihnen das zu verübeln. Ich sage Ihnen das bloß, damit Sie sehen,
wie groß Ihre Verwegenheit ist. Sie haben unter den Entbehrungen
Ihrer Mutter das Gymnasium besucht, und man sagt, daß Ihre
Fähigkeiten in allen naturwissenschaftlichen Fächern Aufsehen
erregt haben. Dann haben Sie studiert und, wie man mir versichert
hat, mehr die Bücher als die Welt kennen gelernt. Mit Ihren
Kenntnissen standen Sie nun da, mit herabhängenden Händen und
gesenktem Kopf, weil Sie nicht wußten, wie man es anzustellen hat,
um den Erfolg zu zwingen. Oder war es, weil Sie warteten, bis sich
etwas Besseres bieten würde, als der erbärmliche Ausweg eines
Berufes? Endlich mußten Sie doch dem Zufall dankbar sein, der Ihnen
den armseligen Posten eines Supplenten vergönnte. Ihre Laufbahn hat
so gar nichts Aufregendes, sie trägt den Typus der Gewöhnlichkeit
von Anfang bis zu Ende. Sie sehen, daß ich Ihre Vergangenheit so
genau kenne, um auch Ihre Zukunft voraussagen zu können: sie wird
genau so sein wie die Vergangenheit, ein langsames und mühseliges
Aufwärtsklettern ohne alle Überraschungen, ohne besondere
Ereignisse, bei denen man über irgend etwas staunen könnte. Was
haben Sie mir darauf zu erwidern?«

		»Ich bitte Sie um Ihre Tochter.«

		Mit der Miene eines Mannes, der von einer Sache ungemein [bookmark: page91] belustigt wird,
die er eigentlich ernst zu nehmen hätte, richtete sich Bezug etwas
auf, um dem jungen Mann ins Gesicht zu sehen. Er gab sich keine
Mühe, Verstecken zu spielen, und zeigte in dem Zwinkern der Augen,
in dem verächtlichen Blähen der Nasenflügel und in dem Herabsenken
der Schnurrbartspitzen wie durch ein Schaufenster alle
Ausdrucksformen einer geringschätzigen Verwunderung. Es flackerte
in den leeren Stellen um seine Augen, die mit ihrem stumpfen Grau
den Eindruck von Salzseen inmitten der Steppe machten, es zuckte in
dem Gebüsch über den schmalen Lippen, und endlich schlug sich Herr
Bezug mit beiden Händen auf die Schenkel, indem er zugleich den
Oberkörper zurückwarf: »Bravo, bravo, Sie sind ein mutiger Mann,
Herr Doktor, das gefällt mir! Sie sind der größte Frechling, der
mir untergekommen ist.«

		»Oh, bitte!«

		»Jawohl, mein Herr! Sie unterhalten mich ... wirklich! Ich setze
Ihnen auseinander, daß Sie ein Nichts sind, ein armseliger Lehrer,
ein Bettler, daß ich Sie mit einem Druck zermalmen kann, daß ich
nur zu winken brauche und Sie liegen auf der Straße draußen, ohne
Brot wie ein Vagabund, und Sie antworten mir darauf – .«

		»Geben Sie mir Ihre Tochter!«

		Dies war der Augenblick der höchsten Spannung, der Moment, in
dem sich der weitere Verlauf der Szene entscheiden mußte, wo das
Gelingen auf haarscharfer Schneide schwankte. Bis hierher, bis zu
diesem Punkte, an dem Bezug die dreimal wiederholte Forderung
endlich ernst zu nehmen gezwungen war, hatte Doktor Hecht sicher zu
kommen gehofft, aber wenn er in seinem Entwurf von da ab weiter zu
denken gewagt hatte, so hatte ein wüster Wirbelwind seine
Hoffnungen und Vorstellungen durcheinandergefegt. Er hatte es
endlich unterlassen, sich diesen Sturm genauer auszumalen, und in
seiner Vorbereitung erst wieder jenseits dieses Getöses, dieses
Schreiens, Aufstampfens und Herumzerrens begonnen, indem er annahm,
daß er es vielleicht doch überstehen würde. Nun sah er auf die
Wanduhr hin, über deren Zifferblatt ein großer, schwarzer Geier
langsam im Takt des Pendels mit den Flügeln [bookmark: page92] schlug, als ob er mit seinem
krummen Schnabel, den zum Anpacken und Zerreißen bereiten Fängen
und den glühenden Augen die Zeit selbst wäre, die hier auf Opfer
lauerte. Drei ... vier ... fünf Schläge – und das Geschrei blieb
noch immer aus, niemand faßte ihn an der Brust, und er hörte keinen
Sessel zu Boden werfen. Sechs ... sieben ... acht ... neun
Flügelschläge der Zeit und noch nichts ... Hecht konnte nicht mehr
an sich halten, wandte den Kopf und sah, wie Bezug ihn mit einem
Blick anschaute, der wie glühendes Erz brannte. Unter diesem Blick
zerging er wie im Feuer eines Hochofens, schmolz dahin und fühlte
die Wollust eines vollständigen Unterganges. Aber Bezug sah von ihm
fort, nahm den Bann dieses schrecklichen, kalten und doch
versengenden Blickes von ihm und ließ ihn zu sich selbst kommen.
Was war das? War die Krisis überwunden und der furchtbare
Augenblick überstanden, sollte das stumme Hinstarren Bezugs, sein
nachdenkliches Schweigen ein Gelingen des Angriffs vorbedeuten?
Zwei dicke, aufgedunsene Hände mit braunen Leberflecken lagen auf
den Schlangen der Armlehne, als ob sie die grünschillernden Köpfe
streicheln wollten. Unter den heraufgezogenen Ärmeln begann ein
weißlicher, von Fettpolstern gerundeten Arm, dessen Haut an die
Farbe tagscheuer Tiere erinnert, die wie Grottenolme in Tiefen
wohnen. In dem halb abgewendeten Gesicht lagen die Augen wie
Salzseen, aber Seen, die plötzlich durch ein abenteuerliches Spiel
der Natur alles Wasser in flüssige Lava verwandeln, die brodelnd an
den Rändern schwillt. Sie lagen in einem seltsam leeren Teil des
Gesichtes, der sich wie eine Wüste um sie herumzog. In dieser Wüste
lebte nicht ein Muskel, zuckte nicht der kleinste Nerv, und selbst
das Spiel von Licht und Schatten schien in dieser vollkommen
glatten und unbewegten Fläche zwischen dem Gebüsch der Oberlippe
und dem ansteigenden Wulst der haarlosen Augenbrauen gestorben.
Zwischen leblosen, niemals zwinkernden Lidern lagen die Augen wie
graue Tümpel, die nur vom Feuer in ihrer Tiefe, niemals aber von
den hellen Wundern des Himmels verändert werden. Der Geier über der
Wanduhr hatte schon eine Weile mit den Flügeln geschlagen, und
Hecht hatte es – [bookmark: page93] immer sicherer werdend, je länger Bezugs
Schweigen andauerte – aufgegeben, die Schläge zu zählen.

		»Nun, mein Freund,« begann Bezug, und die dicken Finger tasteten
an den Smaragdaugen der Schlangenköpfe, an den Schuppen aus grün
angelaufenem Kupfer und den vorgestreckten gespaltenen Zungen aus
roten Korallen, »sagen Sie mir, was Sie mir als Gegenleistung
anbieten.«

		Doktor Hecht war nach einem verzweifelten Sturz durch
Wolkenschichten, nach einem Flug durch Nebel auf festem Boden
angelangt, ergriff einen Sessel, zog ihn heran und setzte sich
Bezug gegenüber: »Sie erlauben.«

		Zwei gleichberechtigte Parteien waren hier im Begriff
miteinander zu verhandeln, zwei Geschäftsleute, von denen der eine
auf einer durch Erfahrung und die Gewohnheit des Sieges erreichten
Höhe stand, der andere seinen ersten und über alle Zukunft
entscheidenden Kampf auszufechten hatte; einen Kampf, für den er
mit kaltem Blut und einem stählernen Willen ausgerüstet war.

		»Ich nehme an,« sagte Bezug, »daß Sie nicht wahnsinnig sind und
daß Sie mir also wohl etwas anzubieten haben werden, wenn Sie mit
einem so ungeheuerlichen Verlangen kommen. Sie haben von einem
Geschäft gesprochen. Wollen Sie mir sagen, um welches Geschäft es
sich handelt. Zuvor aber möchte ich Ihnen mitteilen – falls Sie
dies noch nicht wissen sollten – daß ich unter den abgewiesenen
Bewerbern um meine Tochter dreizehn Herzoge, drei regierende
Fürsten und zwei amerikanische Milliardäre anführen kann, um von
geringeren Namen oder Vermögen ganz zu schweigen.«

		»Das ist mir ganz wohl bekannt und ich weiß auch, daß Sie einen
Weltkrieg des Geldes herbeiführen wollen, in dem sich schließlich
neben Ihnen bloß ein einziger behaupten wird. Diesem Stärksten
Ihrer Gegner werden Sie Ihre Tochter geben, um eine absolute
Regierung der Milliarden, einen Despotismus des Reichtums
herbeizuführen, der so doch in Ihrer Familie bleiben wird. Was ich
Ihnen anbiete, macht diesen Kampf, die Teilung der Herrschaft, die
Anerkennung eines gleich Starken unnötig und sichert Ihnen mit dem
vollkommensten Sieg die vollkommenste Macht, der keine [bookmark: page94] andere
gleichkommt. Niemand wird sich gegen Sie auflehnen, die ganze Erde,
so weit sie von Menschen bewohnt ist, wird Ihnen steuerpflichtig
werden, und über aller Oberhoheit des Staates wird man Sie als den
Kaiser dieser Erde anerkennen müssen.«

		»Ihre Einleitung gefällt mir. Sie zeugt von Scharfblick und von
Verständnis für meine Pläne. Ich erwarte Ihre Ausführungen.«

		»Es handelt sich bloß darum, ein unbedingt zum Leben notwendiges
Gut, ein bisher gemeinsames Eigentum aller zu Ihrem
ausschließlichen Eigentum zu machen, das die andern nun von Ihnen
kaufen müssen.«

		Bezug anerkannte die Richtigkeit des Gedankens, indem er seine
ausgestreckte Lage verließ: »Und dies gemeinsame Eigentum aller ...
Ah, Sie wissen es? Sie haben denselben Weg eingeschlagen, wie ich
in langen ...«, er schwieg.

		»Dies gemeinsame Eigentum aller, das Sie an sich reißen müssen,
ist die Luft. Oder besser gesagt, der zum Atmen nötige Sauerstoff
der Luft. Kein Gesetz verhindert Sie bis jetzt daran, den
Sauerstoff der Luft zu Ihrem Monopol zu machen, denn bis jetzt lag
diese Möglichkeit außer dem Gedankenkreis der Gesetzgeber. Es wird
Ihre Aufgabe sein, sich dieses bisher gemeinsamen Gutes, an dem es
kein Eigentum gibt, zu bemächtigen, ehe das Gesetz Sie daran
verhindern kann; denn wenn Sie einmal dessen Herr sind, so ist nur
das Gesetz, was Sie selbst gelten lassen wollen, und die Staaten
sind genau so in Ihrer Hand wie die einzelnen. Keiner darf etwas
anderes wollen, als Sie ihm zu wollen gestatten.«

		Schwer schlugen die Flügel des Zeitgeiers in die Stille. Das
Zimmer wurde weit und wich in entlegene Fernen. Bezug stand auf und
trat an das Fenster, indem er beide Hände über die Stadt und den in
der Tiefe grünenden Park ausstreckte, mit einer Gebärde der Gier,
die seine dicken Finger zittern machte. Von den weißlichen Armen
mit der Haut der Grottenolme zogen sich die Rockärmel weit zurück.
»Und Sie kennen den Weg dazu?« sagte er, ohne sich umzuwenden.

		»Er ist im Grunde ebenso einfach, wie dieser Gedanke selbst. Sie
wissen, daß das Bestehen der richtigen Mischung in der [bookmark: page95] Atmosphäre auf
der Tätigkeit der Pflanzen beruht. Die Pflanzen nehmen den
Kohlenstoff der Luft auf und atmen Sauerstoff zur Erneuerung aus.
Wenn es nun gelingt, die Lebensbedingungen der Pflanzen so zu
verändern, daß sie keinen oder nur sehr wenig Sauerstoff ausatmen,
so fehlt diese unbedingt notwendige Erneuerung. Der vorhandene
Vorrat muß durch die unaufhörliche Tätigkeit von fünfzehnhundert
Millionen Menschenlungen – die Lungen der Tiere ganz abgerechnet –
in kurzer Zeit verbraucht werden. Wenn man nun durch ungeheure
Apparate, die der Luft den Sauerstoff entziehen, diesen Prozeß
beschleunigt, so sind Sie in kurzer Zeit an ihrem Ziel, ein
unentbehrliches Element des Lebens zu ihrem Eigentum gemacht zu
haben.«

		»Ihr Gedanke ist kühn, aber ich zweifle daran, daß er
durchzuführen ist. Die Lebensbedingungen der Pflanzen zu verändern
ist unmöglich.«

		»Wir Europäer hielten es bis vor kurzem für unmöglich, was man
von indischen Fakiren erzählte. Nun hat sich die Wissenschaft davon
überzeugt, daß es Menschen gibt, die nach ihrem Belieben die
Funktionen des Lebens einstellen, die nicht verdauen, nicht atmen
und doch nicht zugrunde gehen. Etwas Ähnliches bedeutet meine
Entdeckung für die Pflanzen. In einen noch tieferen Schlaf als den
des Winters versenkt, stellen sie ihre Tätigkeit ein. Der durch die
Verdunstung des Wassers freiwerdende Sauerstoff wird durch unsere
Apparate eingefangen und die Bildung neuen Wassers ist
unterbrochen. Wir verändern die atmosphärische Luft, die Witterung,
die Wasserverhältnisse auf der ganzen Erde, das Leben selbst. Wir
stellen die Atmung der Pflanzen ein, wir trocknen die Flüsse, Seen
und Meere aus, wir reißen durch ungeheuerliche Oxydationsprozesse
allen Sauerstoff an uns, wir binden ihn indem wir ganze Eisenberge
verrosten lassen, und vernichten ihn in unermeßlich großen
Verbrennungsvorgängen so lange, bis die Menschheit, der unser
Vorhaben bis jetzt ein Rätsel war, den furchtbaren Sinn erkennt und
schwer atmend, keuchend, von unerträglicher Angst gehetzt, zu Ihren
Füßen um das Leben winselt. So mache ich Sie zum Herrn der
Erde!«

		Dann, als Bezug noch immer schweigend aus dem Fenster [bookmark: page96] sah, setzte er
hinzu: »Und verlange nichts als Ihre Tochter Elisabeth und meinen
Anteil an Ihrer Macht, einen Anteil, der nur im Genuß der Güter
besteht. Die Ausübung der Macht soll Ihnen vorbehalten sein. Bis in
die entlegenen Inseln der Südsee und die Wüsten Innerafrikas soll
man Sie fürchten wie Gott und Ihnen zinsbar sein. Sie sollen die
Macht haben, Leben zu geben und zu nehmen, und von Ihrem Willen
soll es abhängen, ob sich das Antlitz der Erde verändert oder
nicht. An Ihren Mienen werden Scharen von Propheten hängen,
Scharlatane der Wissenschaft, die behaupten werden, daß sie die
Umwälzungen Ihrer Laune vorhersagen können und daß sie die Gesetze
Ihrer Veränderlichkeiten gefunden haben. Man wird Sie studieren,
beobachten, wie jetzt die rissige Haut des Mondes oder die
Hitzpusteln der Sonne, denn Sie werden ja die Stelle dieser Götter
einnehmen. Nach Ihrem Willen wird es sich richten, ob Ihnen, der
Sie mächtiger sein werden als Jehova, als Wischnu, als Zeus, als
Baal oder Wotan, die Erstgeburt geopfert werden muß, oder ob sie
leben darf. Wenn sich Ihr Angesicht verfinstert, dann wird die Welt
zittern, als ob der Erdball aus seinen Angeln gerissen würde, wenn
Sie freundlich mit der Hand winken, wird alles in Blühen und Singen
geraten. Nach Ihrem Belieben werden Sie den Menschen die silbernen
Stufen der Himmelsleiter oder die roten Feuerhunde der Hölle
zeigen, denn Sie sind wie Gott unfaßbar in Ihren Entschlüssen und
Äußerungen. Nichts kann Sie daran hindern, sich rings auf der
ganzen Erde Altäre errichten zu lassen und die Menschen zur
Anbetung zu zwingen; so langsam wirkend oft die Mittel Gottes sind,
so langmütig seine Geduld ist, daß ihrer der freche Sünder mit
Lachen spottet, so schnell und furchtbar werden Ihre Strafen sein.
Durch die ungeheueren Luftpumpen, durch die riesigen Maschinen zur
Entfernung des Sauerstoffes wird eine ganze Stadt, eine Provinz,
ein Reich bald zur Verzweiflung gebracht sein. Mit hervorgewälzten
Augen, keuchendem Atem, außer sich vor Entsetzen werden die Massen
vor Sie hinstürzen und, während sie die Kleider von der ringenden
Brust reißen und mit den Händen nach dem zugeschnürten Hals
greifen, werden Sie den Namen dessen zu wissen verlangen, der Ihren
Zorn [bookmark: page97]
erregte. Ein Wort von Ihnen und der Empörer wird von den wütenden
Brüdern zu Tode gehetzt, in Stücke zerrissen und seine Reste werden
auf Ihren Altären verbrannt werden. Denken Sie diese Möglichkeiten
zu Ende. Nirgends stoßen Sie auf eine Schranke. Es gibt für Ihre
Macht keine Begrenzung, für Ihre Herrlichkeit kein Ende – als das
allen Menschen gemeine. Wollen Sie einen Thron besteigen, kein
Kaiser darf Ihnen den seinen verweigern, wollen Sie sich das
Schauspiel einer Hungersnot, eines grauenhaften Hinsterbens von
Hunderttausenden verschaffen, wollen Sie alle Pracht und
Grausamkeit einer Naturgewalt, eines zerstörenden Elementes
empfinden, die Menschen werden vor Ihnen fallen wie Fliegen. Zwei
Staaten hassen sich und greifen zu den Waffen. Armeen erheben die
Fahnen und ziehen gegeneinander. Aber Sie regen den Finger und die
schon begonnene Schlacht muß eingestellt werden. Die ganze Erde
liegt im Bereiche Ihres Armes. Alles was Rücksicht und Sitte heißt,
darf von Ihnen abfallen. Sie werden es nicht mehr nötig haben,
alten Schurken, wie diesem Joseph Hoppe, Erdschollen und ein
Gemurmel des Beileids zu spenden. Sie können offen verachten, und
Sie werden sagen: es war ein Lump, aber keiner von denen, die man
bewundern kann. Sie werden auch, um ganze Stadtviertel
niederzulegen, um Ihren Haß gegen alle Historie zu beweisen, um die
Vergangenheit eines einzelnen oder eines Volkes vollkommen
auszulöschen, nicht mehr an die Bewilligung einer hohen Obrigkeit
gebunden sein. Ich sah heute Ihren Verdruß über das Gewinkel und
Gerümpel des Viertels hinter dem Dom. Niemand wird Sie, wenn Sie
zum Gott der Erde geworden sind, daran hindern können, Gänge unter
diese alten Häuser zu graben, sie mit ganzen Tonnen Melinit
anzufüllen und dieses Viertel mitsamt dem Dom in die Luft zu
sprengen. Wenn Sie schamlos sein wollen, so werden Sie schamlos
sein, wenn Sie ein Weib begehren, so ist es, als gehörte sie schon
Ihnen, und wenn Sie die Kräfte Ihres Körpers weise verwalten, wird
aus den Bänden mit den Namen der besiegten Frauen eine kleine
Bibliothek anwachsen. Ich bin am Ende; meine Phantasie reicht nicht
aus, um auch nur anzudeuten, was sich Ihnen alles erfüllen [bookmark: page98] wird. Die
Wirklichkeit wird reicher und strahlender sein als alle
Träume.«

		Bezug wandte sich um und kam auf Hecht zu. In den grauen Tümpeln
seiner Augen zischte das Feuer der Tiefe und, während er sich auf
den Tisch stützte, um das Zittern seiner Hände zu verbergen, sagte
er: »Sie sind der gefährlichste Gauner, den es jemals gegeben
hat.«

		»Nach Ihnen, Herr Bezug, nach Ihnen.«

		Bezugs dicke Finger lagen über dem weißen Leib der Danae und es
sah aus, als wolle er das Fleisch dieses Körpers erfassen und
kneten: »Sie sprechen mir vom Erfolg, von den Wirkungen. Sprechen
Sie jetzt auch von den Mitteln und Wegen!«

		»Es wird vor allem nötig sein, sich, soweit dies möglich ist,
der Vegetation der Erde zu bemächtigen. Sie müssen alle Wälder und
Steppen, alle Felder und Wiesen ankaufen oder doch ihre Besitzer in
Abhängigkeit bringen. Gründen Sie inzwischen als Übergang ein
Konsortium der Großgrundbesitzer zur rationellen Bewirtschaftung
der Erdoberfläche. Dies ist eine Sache der Ausdauer, der Schlauheit
und der Geldkraft. Sind Sie stark genug dazu?«

		»Ich bin stark genug dazu!«

		»Gut. Inzwischen bauen wir die Maschinen zur Entfernung des
Sauerstoffes aus der atmosphärischen Luft. Wir geben vor,
chemisch-technische Zwecke zu verfolgen, und können der
Unterstützung aller Staaten gewiß sein.«

		»Auch dies ist durchführbar.«

		»Dann reißen Sie die Leitung in Ihrem Konsortium der
Großgrundbesitzer an sich, und dann beginnt meine Aufgabe, die
Atmung der Pflanzen einzustellen.«

		»Wenn man aber dahinterkommt, was wir wollen, wenn man uns durch
Gesetze niederringt, wenn uns der Pöbel überfällt und
erschlägt.«

		»Man wird uns nicht niederringen und nicht erschlagen, denn die
Menschheit als Ganzes ist blind und vertrauensselig. Und sobald nur
ein Teil unseres Planes gelungen ist, ist er durchaus gelungen. Wie
wir die Pflanzen in den Zustand [bookmark: page99] der Lebensstarre überführen ist unser
Geheimnis, und es ist unser Geheimnis, wie wir sie wieder lebendig
machen.«

		»Unser Geheimnis?«

		»Das heißt, Herr Bezug ... mein Geheimnis!«

		Von der Wanduhr herab schlug der Geier mit langsamen Flügeln und
krächzte die sechste Stunde aus, mit einem heiseren Geschrei, als
sei er im Horste gestört worden, als empöre er sich über einen
Eindringling. Bezug preßte seine Finger fester gegen den weißen
Leib der Danae. Dann sagte er: »Ich gebe Ihnen meine Tochter
Elisabeth.«

		Doktor Hecht erhob sich: »Wir sind also einig, Schwiegervater«,
und trat auf ihn zu, um ihn zu umarmen, aber in diesem Augenblick
erschrak er vor den Augen Bezugs, als sähe er in ihrem stumpfen
Grau eine drohende Gefahr. Er blieb stehen und verneigte sich: »Sie
werden mich rufen, sobald Sie es an der Zeit halten, zu
beginnen.«

		»Wir brauchen einander, Herr Doktor Hecht.«

		»Jawohl, keiner ohne den andern.« Dann ging er aus dem
Turmzimmer.

		Bezug umkreiste den Tisch, sah noch einige Male aus dem Fenster
über die Dächer der Stadt hin, bohrte den Blick in die grüne Insel
des Parkes und begann endlich sein Haus zu durchwandern. In einer
Halle, deren Jaspissäulen sich auf den bunten Hintergrund eines
Parkes öffneten, saß Elisabeth, im weißen Eisbärenfell eines
Schaukelstuhles fast vergraben, hielt die Hände unter dem Kopf und
sah zur Decke hinauf, von der opalisierende Beleuchtungskörper an
Perlenschnüren herabhingen. Sie saß zwischen den goldenen Ranken
der um die Jaspissäulen gewundenen Ornamente, die sich aus dem
wirren Strauchwerk herzudehnen schienen, als hätten sie dort ihre
Wurzeln und hätten sich nur in Gold verwandelt, als sie dieses Haus
berührten; wie alles was mit ihm zu tun hatte, schienen sie ihre
Natur aufgegeben zu haben um sich einem barbarischen Triumph des
Goldes zu unterwerfen. Elisabeth hörte ihren Vater kommen, hob aber
nicht den Kopf. Nur ihre Knie zuckten unter dem engen, angespannten
weißen Rock.

		»Höre,« sagte Bezug, der geradenwegs auf sie zugegangen [bookmark: page100] war, »du wirst
dich darauf vorzubereiten haben, daß du bald heiraten wirst.«

		Mit unverwandtem Blick schien Elisabeth die Tropfen der
Perlenschnüre zu zählen: »Du hast doch hoffentlich ein gutes
Geschäft gemacht!«

		»Es wird sich zeigen.«

		»So bist du nicht von vornherein sicher? Ich wundere mich
darüber, denn ich weiß, daß du sonst vorsichtig bist.«

		»Gerade bei den großen Geschäften muß man auch etwas wagen.«

		»Du hast recht.«

		»Bist du nicht neugierig, den Namen deines Bräutigams zu
erfahren?«

		»Nein!«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich ihn nicht früher zu wissen brauche, als bis es an der
Zeit ist.«

		Unter dem dunkeln Haar lösten sich die verschlungenen Hände und
legten sich auf dem Schoß des weißen Rockes neuerdings ineinander;
es schien ein dunkler, weicher Schimmer von ihnen auszugehen, eine
Art nächtlichen Glanzes, den sie aus dem Haar mitgebracht hatten.
Dieser Gebärde einer namenlosen Langweile, eines bis zum Überdruß
gesteigerten Widerwillens, einer königlichen Lässigkeit gegenüber
allem Erleben konnte Bezug nicht widerstehen. Mit
zusammengebissenen Zähnen und geschlossenem Mund, über dem sich das
Gebüsch seines Schnurrbartes sträubte, zog er sich zurück. Er
durchwanderte wieder sein Haus, strich an den Marmorstatuen seiner
Antikensammlung so nahe vorbei, daß er einen kleinen Hermes fast
vom Sockel geworfen hätte, und begab sich schließlich in den Park,
der vom Herbst ganz still geworden war. Zu den Wundern der Kunst
hatten sich hier die brennendsten Farbenwunder des Sterbens gefügt,
und ein Bäumchen stand ganz nahe an der weißen Marmorwand, so daß
es aussah, als klebten seine roten Blätter am kalten Stein – grelle
brünstige Schreie aus der Seele eines eben zum Geschlecht erwachten
Kindes. Aus dem Knäuel seiner aneinanderklebenden Gedanken suchte
Bezug den einen oder den andern [bookmark: page101] loszulösen. Sonst hatte er alles hübsch
in Register geteilt und vermochte wie Cäsar an sieben Dinge
zugleich zu denken, weil er ihre Ordnung sorgfältig bewahrte. Nun
war seine Ordnung zerstört, seine Register waren
durcheinandergeworfen, seine Gedanken und Wünsche brausten wirr in
neuen Furchen, die sie gewaltig eingerissen hatten. Vor einer Tür,
an der er sonst immer stehen blieb, ging er auch diesmal nicht
vorüber und horchte auf das Geplapper und Geplärr, auf den von
Gelächter unterbrochenen Singsang. Aber nichts davon drang unter
die Oberfläche des Bewußtseins, und der Schmerz, der sich sonst
hier einstellte, blieb aus.

		Er erinnerte sich daran, daß sich die Helden der Schauspiele auf
der Bühne in solchen Augenblicken durch Monologe über ihre Lage
klar werden, aber er suchte vergeblich nach den befreienden Worten.
Als er auf seiner Wanderung in den Empfangsraum trat, fand er zwei
Herren, die hier auf ihn warteten. Rudolf Hainx hatte Adalbert
Semilasso mit sich gebracht. Ein Tag hatte genügt, um den Dichter
seinem neuen Leben gemäß zu kleiden. Nun setzte Rudolf Hainx seine
Verdienste in das hellste Licht. Dieser da war kein gewöhnlicher
Dichter, keiner jener beklagenswerten, vom Kampf ermatteten
Menschen, die wie zerschundene Karrengäule nur noch die Sehnsucht
nach dem Stall haben. Es war kein Verhungerter, dem angesichts der
Verzweiflung nur noch der Weg zu gehen übrigblieb, den ihm Hainx
gewiesen hatte, sondern ein Aufrechter, in dem noch die Kraft
lebte. Dann war er auch in dem Sinne von andern seines Namens
verschieden, als er sich noch nicht an das Publikum verschenkt
hatte. Man hatte noch kein Buch von ihm gelesen, man hatte seine
Verse weder gelobt noch getadelt, er war weder in den Himmel
gehoben noch in den Abgrund getreten worden. Mit aller Morgenfrühe
seines Talentes trat er in den Dienst Bezugs und wünschte nichts,
als sich bei ihm entfalten zu können. Das Posaunengeheul der
ekstatischen Menge war ihm ebenso fremd als das gelbe Gezisch des
Neides, das Gekrächz der Schadenfreude. Unverwöhnt und unverdorben
war er bereit, seine ersten Erfolge unter Bezugs Herrschaft zu
erleben und seine Kränze seinem Herrn darzubringen. [bookmark: page102]

		Nach dieser langen Rede, die Adalbert Semilasso mit großem
Erstaunen angehört hatte, lachte Bezug ein wenig und fragte: »Der
Mann hat also nichts geschrieben, nichts gedichtet, und doch
bringen Sie ihn mir, mein lieber Hainx und behaupten, daß er ein
Dichter sei. Woher wissen Sie das mit solcher Sicherheit?«

		»Er hat mir die Geschichte seines Lebens erzählt. Und sie ist so
wunderbar, daß sie nur von einem Dichter so erlebt werden konnte,
daß der, der sie erlebt hat, ein Dichter sein muß.« Und nun
wiederholte Hainx, was ihm Adalbert von seinem Leben im Wald, von
Barbara, von den Tiefen im Felsen und den Verzückungen des Lichtes
über bunten Waldwiesen, von seinen Abenteuern in der Stadt erzählt
hatte. Verwundert hörte Adalbert zu, und nie war ihm seine Jugend
so seltsam erschienen als nun, da er von einem fremden Mann einem
anderen fremden Mann über sie berichten hörte. Sie rückte von ihm
fort. Sie erschien in einem anderen Licht. In diesem Raum, dessen
unerhörte Pracht so über alle Maßen verwirrend war, daß alles in
farbigen Streifen um ihn zu fließen schien, war diese Erzählung wie
eine bekannte Melodie. Aber sie war unfaßbar wie eine Melodie,
nichts Wirkliches, nichts Greifbares, nichts, dem man sein
Vertrauen und seine Dankbarkeit bezeigen konnte.

		»Ich bin mit Ihnen zufrieden, Hainx,« sagte Bezug, »Sie haben
etwas ganz Apartes gefunden, eine Sensation, die in meinem Haus am
richtigen Platz ist.«

		Dann wandte er sich zu Semilasso und reichte ihm die Hand: »Ich
heiße Sie hier willkommen. Sie sollen sehen, ein wie guter Herr ich
meinen treuen Dienern bin. Nicht wahr, Hainx?«

		Hainx verneigte sich. Als er den Kopf wieder hob, war sein Blick
stumpf und verhüllte seine Gedanken. »Haben Sie alles vorbereitet,
Hainx?« fuhr Bezug fort.

		»Gewiß! der Vertrag ist zur Unterschrift fertig!«

		»Dann wollen wir gehen, um unseren Bund zu schließen, Herr
Semilasso, den Bund zwischen einem Fürsten des Geistes und einem
armseligen Feldherrn des Geldes. Gehen Sie voran ... ich bitte Sie
... hier ..« [bookmark: page103]

		Und während Adalbert einen Vorhang zurückschlug und die Tür
öffnete, die ihm Bezug gewiesen hatte, flüsterte dieser Hainx zu:
»Die große Zeremonie, verstanden, die wirkt auf solche Kinder am
meisten ...«

		Durch das Haus, dessen Pracht ungestüm auf Adalbert eindrang,
führte ein Weg in die Tiefe. Sie kamen durch die Säulenhalle, in
der noch immer Elisabeth im Rahmen zweier Jaspissäulen saß, mit dem
nun schon dämmerigen Garten im Hintergrund, so daß sie auf dem
weißen Eisbärfell wie auf einer Wolke zu ruhen schien. Adalbert,
der die Schönheit verehrte, neigte sich vor ihr und sah nichts von
dem leise zuckenden Erstaunen ihres Blickes und der Bewegung der
Knie unter dem weißen Tennisrock. Kammern, die von Rubinen und
Granaten funkelten, wurden durchschritten. Dann kamen Zimmer, die
im grünen Lichte von innen bestrahlter Smaragde die Wunder
indischer Nächte darboten. In andern Räumen, in denen Amethyste mit
ihrem kühlen Violett herrschten, schien alles kalt und eisig wie
unter den Strahlen des Nordlichts. Nun brannten wieder
Karfunkelsteine. Jetzt hüllten Topase und Bergkristalle die
Wanderer in ein Gemisch von weißen und gelben Wolken. Andere Zimmer
schienen wie das Innere von milchigen Opalen zu schimmern. Alle
Farben flossen durcheinander, vereinigten sich zu neuen
Strahlenbündeln ohne Namen, strebten aus der Vermischung fort zu
Klärung und Reinheit, fanden wieder neue Beziehungen und wechselten
mit jedem Schritt von Dämmerung zu grellem Licht.

		Es ging tiefer hinab. Granitene Mauern liefen nebenher, wie
unerbittliche Wächter, deren Aufgabe es ist, bei jedem Schritt an
die Gefangenschaft zu erinnern. Über den Köpfen drückten Wölbungen,
an denen in weißen Steinen das Monogramm Bezugs sich immer
wiederholte. Aus Nischen voll lauernden Dunkels brachen dieselben
verschlungenen Buchstaben, sie fanden sich an den glattpolierten
Porphyrsäulen, sie fügten sich endlich an den Wänden zu
langhingedehnten Reihen von Ornamenten und sanken auf den Fußboden
herab, um hier ein seltsames Mosaik über den Felsen auszustreuen.
Diese immer wiederholten beiden Buchstaben T und B, die [bookmark: page104] sich
aneinanderschlossen, hintereinander herkamen, sich von überallher
aufdrängten, beunruhigten schließlich den ganzen Raum wie ein
wimmelndes Heer von weißen Tieren.

		Es ging tiefer hinab. Die Mauern wichen vor dem nackten Gestein,
ein Labyrinth von Stollen breitete sich aus, die in den Felsen
selbst eingesprengt waren. Das Monogramm Bezugs zeigte den Weg an.
Seltener wurden die an schwachen Drähten herabbaumelnden
Glühlampen, immer seltener trieb der Stein die Blüte des Lichtes.
Tiefer rauschte die Dämmerung. Schon schlich aus den seitlich
einmündenden Stollen die Nacht heran. Dann stand Bezug vor einer
Felswand still, die den Weg versperrte. Als Adalbert noch dem
Beginnen des Führers zusah, der mit spitzem Finger an dem Stein
tastete, hörte er das Knirschen von Felsen, die sich
übereinanderschieben, und an Stelle der Wand klaffte ein Loch,
durch das man eintrat. In dem Raum lag ein blasses Licht, ein
blasses krankes Licht, das nichts mehr mit dem Tag und mit den
künstlichen Lichtquellen der Menschen gemein zu haben schien. Rings
an den Wänden standen eiserne Kassen, in Blöcken türmte sich
ungemünztes Silber, und inmitten der Schätze saß eine Gestalt, ein
ungeheurer Riese, ganz aus Gold. Adalbert Semilasso zitterte. Die
Wanderung durch die Gänge hatte mit der Erwartung seine Furcht
gesteigert, und daß er hier unter der Erde mit den beiden fremden
Menschen und einem unbegreiflichen Popanz allein war, entzündete
seine Vorstellungen von Gefahr, die Phantasie eines noch eng mit
der Natur verbundenen Menschen. Er sah das Menschliche in einer
scheußlichen Verzerrung, unheimlicher als allen Spuk des
Hexensteines, gräßlicher selbst als das Wunder der alten
Waldschlange. Er sah diesen Kopf, der doch nicht ein Kopf war,
sondern nur ein breites Maul mit Kinnladen wie Zangen, den Rumpf,
der sich ohne Hals an diesen Kopf schloß, die plumpen
Elefantenbeine, deren Zehen sich wie Schnäbel nach oben krümmten,
und die langen Affenhände, an deren Ende ungeheure Fäuste hingen,
schwere Hämmer an einem dünnen Stiel, der ihrer Wucht zu schwach
schien.

		Vor dem goldenen Riesen stand ein kleines Tischchen mit
Schreibzeug und Papier. [bookmark: page105]

		Während Adalbert noch dastand und auf den ungeheuren Popanz
starrte, sprangen plötzlich an den Wänden Hunderte von Flämmchen
auf. Sie schienen in einem mäanderartigen Zug angeordnet,
flackerten und flammten, als ob sie von demselben kühlen Lufthauch
bewegt würden, der jetzt über Adalberts Gesicht hinstrich. Zugleich
begann eine leise, sanfte, süße Musik, die schmeichelnd und werbend
daherkam und Adalberts Lippen zu küssen schien.

		Rudolf Hainx stand hinter Adalbert und sah mit einem spöttischen
Lächeln, wie der naive Apparat auf den jungen Mann zu wirken
begann. Er sah es an dem Zucken der Achseln, an den unwillkürlichen
Bewegungen der Ellenbogen, an dem Erblassen der Wange, das er jetzt
gewahrte, als er sich ein wenig vorbeugte.

		Bezug nickte seinem Vertrauten zu. Und dieses Nicken sagte, daß
der Herr zufrieden sei. »Dieser Götze«, sagte Bezug nach einer
Weile mit feierlicher Stimme, »stammt aus den Ausgrabungen in einer
assyrischen Stadt. Er ist vor allen Räubereien der Jahrhunderte
bewahrt worden, um den Weg in meinen Palast zu finden. Ich weiß
nicht, wo er einen würdigeren Platz hätte finden können als in den
Kellern dieses Gebäudes. Er dient mir als Symbol. Beachten Sie
wohl, daß an diesem leblosen Bildwerk der Glaube unzähliger
Generationen an die Macht des Goldes haftet, daß sich Millionen von
Menschen vor ihm niedergeworfen haben, um in ihm den Gedanken zu
verehren, daß das Geld der Regent dieser Erde ist. Das ist die
älteste aller Religionen, diejenige, die am meisten Ehrfurcht
gebietet und zugleich am meisten praktische Vorteile bringt. Es ist
also nicht ohne tiefe Beziehungen, wenn ich diesen Götzen zum
Zeugen der Verträge nehme, mit denen ich dieser Religion neue
Bekenner zuführe.«

		Adalbert Semilasso hörte Worte rauschen. Die Absonderlichkeiten,
denen er hier begegnete, hatten ihn befangen gemacht und seinen
Willen gelähmt. Sein allem Phantastischen geneigter Sinn war von
Verwandten berührt und gab sich ohne Bedingung hin. Der Götze vor
ihm erhob sich riesenhoch, schien gegen das Gewölbe zu stoßen, es
zu zersprengen und [bookmark: page106] in schauerlicher Erhabenheit in die
Dunkelheit des Weltalls zu ragen.

		»Unterschreiben Sie!« sagte Rudolf Hainx und führte Adalbert zu
dem kleinen Tischchen. Da lag im grellen Lichtkreis einer
elektrischen Lampe ein beschriebenes Papier. Eine goldene Feder lag
quer über dem Tintenfaß.

		»Es ist der Vertrag«, sagte Thomas Bezug. »Unterschreiben Sie!
Die Bedingungen hat Ihnen Hainx schon gesagt.«

		Einen Augenblick lang zögerte Adalbert. Eine alte Sage kam ihm
ins Gedächtnis, die er von seiner Mutter gehört hatte. Die
Geschichte von einem Teufelsbündnis, in dem ein Pakt mit Blut
unterschrieben wurde. Er hätte sich gar nicht gewundert, wenn man
das jetzt von ihm verlangt hätte. Aber die Feder, die ihm Hainx
reichte, war in gewöhnliche Tinte getaucht.

		Er setzte an und unterschrieb mit langsamen, großen Strichen, so
wie er seinen Namen zu malen pflegte.

		»Die gesetzlichen Formalitäten können wir morgen nachholen,«
sagte Bezug, »die sind weiter nicht von Belang.«

		Dann gingen sie, das Heiligtum des Goldes schloß sich hinter
ihnen, und die weißen Namenszeichen Bezugs leiteten sie durch das
Labyrinth der Felsen, glitten längs der granitenen Mauern und
führten sie in den Palast zurück.

		Bezug entließ seine Begleiter und stieg in das Turmzimmer
hinauf. Es war Nacht geworden. Der schwarze Geier über der Wanduhr
sah mit gekrümmtem Halse nach dem Herrn des Turmes und peitschte
die Finsternis mit langsamen, gleichmäßigen Flügelschlägen. Ein
Licht sprang auf. Aus einem Wandschrank, der sich in die
kunstreiche Vertäfelung aus mit Silber ausgelegtem Ebenholz fügte,
nahm Bezug eine Karaffe aus Rubinglas und schenkte einen schlanken,
kleinen Kelch, ein Wunder altflorentinischer Goldschmiedekunst,
voll einer grünen Flüssigkeit. Er trank und seine matten Augen
begannen zu glimmen. Mit rascherem Schritt trat er auf die Galerie
des Turmes und sah auf die dunkelrauschende Insel des Parkes und
die Dächer der Stadt. Da lag das Stück Welt, das seine Macht
zunächst und unmittelbar empfinden sollte, und es schien, als ob es
unter dem Blick seines Herrn [bookmark: page107] kaum zu atmen wagte, als hätte es in
Angst vor der lauernden Gefahr alle seine Lichter ausgelöscht. Nur
aus dem Viertel hinter dem Dome, hoch oben über alle Dächer her,
kam ein greller, unbewegter Schein, ein beobachtendes, ruhiges
Auge, das dem Blick Bezugs ohne Zucken begegnete, ein klares,
sicheres Licht, das kein Flackern kannte. Während sich alle Häuser
unter Bezugs Füßen duckten, richtete sich dort ihm gegenüber ein
gleich Starker auf und sah ihm entgegen, und es war, als ob sich an
ihm die kleinen, bescheidenen Häuschen des alten Viertels anhielten
und, von ihm aufgereizt, zum Widerstand erhöben. Lange starrte
Bezug auf das Licht in Eleagabal Kuperus' Haus, und er bemühte
sich, vor diesem Auge, das über der Stadt zu wachen schien, nicht
zu zwinkern. »Ah«, sagte er und hob die Faust gegen den schwarzen
Rücken des Domberges, in dessen Mitte das Licht saß wie der
Karfunkel im Zauberschilde. »Ah, ich werde auch mit dir schon
fertig werden!« Dann aber faßte ihn eine plötzliche Wut, die nach
einem Ausdruck rang. Und als sich mit leisem Knacken ein Stück
Mörtel von der Wand löste und ihm vor die Füße kollerte, faßte er
es und schleuderte es gegen das ruhige Licht, als wolle er es mit
diesem Wurf auslöschen, während er einen Schrei ausstieß, der, weit
über die ruhende Stadt getragen, die Träume der Schlafenden
verwirrte und ihre Wanderungen in den Mohnfeldern der Nacht
beängstigte.

	
		
		Vom Türmer Palingenius

		Auf dem höheren der beiden Türme des Domes über dem alten
verräucherten Viertel, hauste Heinrich Palingenius, der Türmer, mit
seiner Tochter Regina und der alten Johanna. Er »hauste«, denn nach
der Art der Eulen und Krähen hatte er sein Nest unzugänglich zu
machen gewußt, zu einem Horst, in den er – mit einer einzigen
Ausnahme – keinen Fremden zuließ. Wie er von der Welt verlangte,
daß sie seine Ruhe nicht störe, ebenso trug auch er kein Verlangen,
von seinem Turm hinabzusteigen, und seit er zum letztenmal in der
Stadt unten gewesen war, waren dreizehn Jahre verflossen. [bookmark: page108] Damals
begleitete er den Sarg seines Weibes hinaus, und als er finster und
ohne eine Träne zurückkehrte, zählte er die Stufen bis zur Höhe
seines Horstes. Über der hundertsten malte er ein schwarzes Kreuz
an die Wand und bis zu diesem Kreuze hinab erstreckte sich von nun
an sein Reich. Bis zu dieser hundertsten Stufe hinan ging noch die
Brandung der Welt, durch die Fensterluken der Treppe, durch die
alten, an Luntenbüchsen und bleierne Feldschlangen erinnernden
Schießscharten drang der Lärm der Straße, das Gebimmel der
elektrischen Bahn, das Geschrei des Marktes, das, wiewohl durch das
stillere Viertel um den Dom gedämpft, dennoch über diese Zone
hinweg zu einem gleichmäßigen, starken Schwall verwoben den Atem
der Stadt bis hierher trug. Von der hundertsten Stufe an aber wurde
das Brausen zu einem Summen und ganz oben war es nicht anders wie
das Gemurmel eines fernen Meeres, dem keine Macht mehr gegeben ist,
die Ruhe aufzurütteln. Seitdem war der Turm einmal innen und außen
restauriert worden, und die Maurer hatten sich besondere Mühe
gegeben, das unheimliche Kreuz, dessen Bedeutung ihnen fremd war,
zu übertünchen. Als sie aber mit der Arbeit zu Ende waren, ging
Heinrich Palingenius bis zu den Grenzen seines Reiches hinab und
erneuerte sein Grenzzeichen, daß es noch heller als zuvor von der
weißen Wand abstach. Wenn seine Tochter und die alte Johanna zur
Stadt hinabstiegen, um das Grab der Mutter auf dem großen Friedhof
der Stadt zu besuchen, folgte ihnen der Türmer mit seinem Fernrohr.
Durch das auf der Brüstung der Turmgalerie angeschraubte Rohr
beobachtete Palingenius die Straße, die aus dem Gewirr der
Vorstädte zum Friedhof führte. Dort mußten die beiden, die er in
den Gassen unten verloren hatte, wieder auftauchen. Und in dem
Augenblick, in dem sie in das Gesichtsfeld des Fernrohres traten,
wandten die zwei den Kopf und grüßten den Alten mit einem Nicken
und einem Winken der Hand. Heinrich Palingenius nickte und winkte
zurück, obzwar er wußte, daß man nichts von seinem Gruße sehen
konnte. Dann folgte er ihnen mit dem Fernrohr, begleitete sie auf
dem Weg bis zum Friedhof, sah sie an dem Einkehrwirtshaus, vor dem
immer die Wagen [bookmark: page109] der Bauern standen, vorbeigehen, sah die
Wagen der elektrischen Bahn an ihnen vorbeirollen und ging mit
ihnen bis zu dem weißen Hause des Totengräbers, unter dessen
Torbogen sie verschwanden; sah sie dann wieder zwischen Gräbern
hervorkommen, die Straßen der Toten entlanggehen und endlich vor
einem Grab stehen bleiben. Er wußte genau, ob über diesem Grab
schon der Flieder blühte, ob die Blumen auf dem Hügel schön
standen, ob die Blätter über das schlichte Eisenkreuz hintanzten
und ob der Schnee nicht allzu schwer drückte. Die Zurückkehrenden
brauchten ihm darum nichts zu erzählen. Aber niemals versäumte es
Regina, zu dem Vater hinzutreten und ihn mit warmen Lippen auf die
Stirne zu küssen. Sie brachte ihm den Gruß der Toten.

		Heinrich Palingenius liebte seine Tochter und die alte Johanna
mit der großen Liebe, die er nun nicht mehr seinem Weib zuwenden
konnte. Aber neben ihnen liebte er auch seinen Turm, wie man die
Heimat liebt, die man niemals verlassen hat. Wie man die Erde
liebt, aus der man hervorgegangen ist. Seit er denken konnte,
wohnte er hier oben, und seine frühesten Erinnerungen sahen ihn
neben dem Vater den Horizont absuchen, ob nirgends ein Feuer den
Besitz der Menschen da unten bedrohe. Es war ihm, als sei er ein
Geschöpf des Turmes, und auch Regina und die alte Johanna umschloß
die gemeinsame Verwandtschaft. Die Geschichte des Turmes war ihm
ein Stück seiner eigenen Vergangenheit. Er hatte alle
Aufzeichnungen gesammelt, die über ihn zu finden waren, die kurzen
Hindeutungen der Chroniken, die Sagen, die sich an seine Erbauung
knüpften, von der Wette, die dem Baumeister das Leben gekostet
hatte, von dem Rind, das man lebend in das Fundament eingemauert
hatte, um dem Turm Bestand zu geben, und dessen Wimmern man in den
stürmischen Nächten des Herbstäquinoktiums noch immer hören konnte,
von dem pflichtvergessenen Türmer, der im Schlafe eines schweren
Rausches ein Feuer nicht gemeldet hatte, das nächtlings um sich
greifend die halbe Stadt in Trümmer legte. Man hat ihn gebunden in
den Uhrkasten gelegt, wo er von den ungeheuren Rädern mit den
grimmigen Zähnen gepackt und zermahlen, von den schweren Gewichten
zerstampft [bookmark: page110] wurde. Seine zerbrochenen Knochen, sein
zerfetztes Fleisch hatte man vom Turm hinabgeworfen und die Hunde
hatten sich um die Bissen gebalgt. Aber in der Dreikönigsnacht
konnte man im Uhrkasten noch immer das Brechen der Knochen, das
Röcheln des Gemarterten hören, während die Uhr ihren gleichmäßigen,
schweren Schlag weiter ging. Auch die Geheimnisse der Glocken waren
in diesem Buche, aus dem Palingenius an Winterabenden vorzulesen
pflegte, aufgezeichnet: von der großen Susanna, die mit Blut
getauft worden war, von der Viktoriaglocke, die aus dem Metall
erbeuteter schwedischer Kanonen gegossen war.

		Damals war der Turm noch höher gewesen als heute, und er mußte
mit dem hohen Helm machtvoll hinausgesehen haben, wenn selbst sein
Stumpf noch so stolz über die Stadt aufstieg. Aber die schwedischen
Kanonen, dieselben, die dann ihr Metall für die Viktoriaglocken
geben mußten, hatten, nachdem sie den Zwillingsbruder des Turmes
fast bis an das Schiff des Domes herab abgetragen hatten, auch den
stolzen Helm herabgeschossen und die Mauern durchlöchert. Nach dem
Sieg begann man wohl wieder an seiner Herstellung zu arbeiten, aber
das Geld war rar geworden in den Zeiten des Dreißigjährigen
Krieges, den Bauherren ging der Atem aus, Feuersbrünste leckten
dreimal an seinen Quadern, und wenn sie auch den Turm selbst nicht
stürzen konnten, so vernichteten sie doch einen Teil des schon
Erbauten. Alles das stand in des Heinrich Palingenius' großem
Folioband vom Turme, und die Rechnungen der Baumeister, die Pläne
für die Wiederherstellung lagen bei jedem Punkte dabei wie in einem
mit äußerster Sorgfalt geführten Archive.

		Ein seltsamer Brauch gab dem Turm ein seltsames Aussehen. So oft
einer der Domherren starb, wurde eine der Quadern an der Außenseite
des Turmes weiß gestrichen. Nun sah der Turm mit seinen weißen
Würfeln einem großen Kasten gleich, dessen Flächen von ungeheuren
Schachbrettern gebildet sind. Heinrich Palingenius ließ es sich
nicht nehmen, wenn er das Zügenglöcklein geläutet und nach drei
Tagen für den Verstorbenen den Donner der großen Susanna gelöst
hatte, selbst auf das schwankende Brett hinauszukriechen und,
[bookmark: page111] an den
schaukelnden Seiten von einer Fensterluke aus festgehalten, mit
grobem Pinsel die Quader des neuen Toten zu überweißen. Dieser
Arbeit widmete er eine treue Sorgfalt. Nichts kam der stillen
Wehmut gleich, mit der er von seinem Sitze auf die gewürfelten
Mauern unter ihm herabsah, die in einer Flucht von stürzenden
Linien zur Erde zu sinken und das Andenken an alle diese Hunderte
von Toten mit sich hinabzureißen schienen, als gäbe selbst dieser
unverwüstliche Bau keine Ewigkeit des Gedächtnisses. Auch dies
stand in dem Buche vom Turm: wer alle die Toten waren, um
derentwillen man die Quadern des Turmes weiß getüncht hatte. Mit
allen ihren Namen, Würden und Verdiensten standen sie hier
verzeichnet; und hinter jedem von ihnen sagte ein kleines schwarzes
Kreuz dasselbe, das Wort vom gemeinsamen Schicksal aller, so daß es
war, als lese man eine Liste ab, eine Litanei, auf die mit
eintöniger Stimme immer das gleiche geantwortet werde. Dann stand
eine Zahl daneben, und die zeigte an, welche Quader dem Toten
gehörte. So genau wußte Heinrich Palingenius in diesem Verzeichnis
Bescheid, daß er, aus dem Schlaf aufgeweckt, zu jeder Zahl sofort
den dazugehörigen Namen, zu jedem Namen augenblicks seine Zahl
genannt hätte.

		Aber neben dem Turm gab es noch eines, das ihn erfüllte.
Heinrich Palingenius war ein Genie der Mechanik. Seinem Vater hatte
er an langen Winterabenden tausend Kunstgriffe und
Geschicklichkeiten abgelernt, zu denen er eigene Erfahrungen und
Verbesserungen fügte, so daß er jetzt darin die Meisterschaft
erreicht hatte. Wenn der Vater noch bloß zur Unterhaltung, zum
Vertreib müßiger Stunden harmlose Spielereien angefertigt hatte, so
waren die kleinen Kunstwerke des Sohnes fast niemals ohne tieferen
Sinn. Hier saß er, oben, hoch über der Stadt und hatte schon
dreizehn Jahre die durch ein schwarzes Kreuz bezeichnete Grenze
seines Reiches nicht überschritten. Aber seine mechanischen
Figuren, die geheimnisvollen Maschinen, die Kästchen, die mit
Walzen, Rädern, Spulen und Triebfedern erfüllt waren, hatten
Beziehung auf die Bedürfnisse der Menschen da unten, auf ihre
Wünsche und ihre Bestrebungen. Manchmal erfuhr Palingenius [bookmark: page112] durch seine
Tochter oder die alte Johanna, die ihn mit der Welt verbanden, von
neuen Erfindungen, durch die man wieder einmal verblüfft war. Das
waren Augenblicke des Triumphes. Nie war der Türmer glücklicher,
als wenn er, nachdem er schmunzelnd den Bericht bis zu Ende gehört
hatte, aus seinen Schätzen ein Modell hervorholen konnte, um daran
nachzuweisen, daß er diese Erfindung schon vorher gemacht hatte.
Ihm offenbarte sich die geheime Kette der Assoziationen, in denen
die Erfindungen vorwärts schreiten, und er vermochte, als sei ihm
der Gang der Entwicklung klar aufgedeckt, vorherzusagen, was nun an
der Reihe sei, erfunden zu werden. Das Zimmer neben dem Wohnraum
war Werkstatt und Museum. Im beschränkten Raum lagen die Maschinen
und Modelle in den Ecken übereinander, die feineren Kunstwerke
waren in Glasschränken aufbewahrt, von der Decke hingen die
seltsamsten Dinge herab, und wenn die Spitze des Turmes im Gewitter
bebte, dann schwankten die hängenden Maschinen und schlugen
gegeneinander, daß Holz und Eisen klapperten. Für die elektrischen
Batterien hatte Palingenius Nischen in den Wänden angebracht, und
ein höchst sinnreiches System von Schachtelungen erlaubte ihm in
diesem Zimmer dreimal so viel unterzubringen, als eigentlich darin
hätte Platz finden können. Nachdem Palingenius einmal die Triumphe
seines Prophetentums in Angelegenheiten der Mechanik gekostet
hatte, trieb ihn der Ehrgeiz immer weiter. Nun arbeitete er schon
seit Jahren an der Flugmaschine. Er war entschlossen, sie früher zu
erfinden als die Menschen da unten, und oft genug stand er, wenn er
schon einen ganzen Tag in seiner Werkstatt gearbeitet hatte, auch
nachts auf, um eine Idee des Traumes aufzuzeichnen. Der Traum vom
Fliegen, das seltene Glück anderer Menschen, war bei ihm das
Ereignis fast einer jeden Nacht. Immer erwachte er durch einen
Sturz, aber er beeilte sich, rasch festzuhalten, was er an neuen
Eindrücken aus diesem Traum gewonnen hatte. Und er übertrug die
Erfahrungen seiner Träume in die Wirklichkeit, so daß in der
Werkstatt langsam eine Art Vogel entstand, ein Gestell mit Flügeln,
Rädern [bookmark: page113]
und Schrauben, das umso komplizierter wurde, je länger Palingenius
daran arbeitete.

		In diesem von Sagen durchwisperten Turm, inmitten der
sinnreichen und absonderlichen Spielereien des Großvaters und des
Vaters wuchs Regina auf. Sie gewöhnte sich daran, die Welt aus der
Perspektive großer Höhen zu betrachten, und nahm gleich dem Vater
den Aufenthalt unten nur als eine Unterbrechung ihres Daseins auf
dem Turme hin. Als wäre sie in die ungewohnte Atmosphäre eines
fremden Sternes versetzt, atmete sie unten schwerer, wie unter
einem Druck, und folgte gern der alten Johanna, die gleichfalls
nichts sehnlicher wünschte, als rasch wieder zum Horst
aufzusteigen. Nur ungern besorgten die beiden die notwendigen
Gänge. Wenn die alte Johanna sich anschickte hinabzusteigen,
betrachtete sie ihr Stelzbein mit wehmütigen Blicken, als wäre es
der Gefahr ausgesetzt, zu brechen. Und wenn sie dann wieder
zurückgekehrt waren, dann saß sie in ihrem weichgepolsterten Sessel
und rieb das hölzerne Bein mit einer Miene, als müsse sie es für
eine besondere Leistung belohnen. Nachdem Regina in ihrem siebenten
Jahr die Mutter – eine stille, immer kränkliche Frau, deren Herz
den Aufenthalt in dieser Höhe nicht vertrug – verloren hatte, waren
der Vater und die alte Johanna fast ihr einziger Umgang. Ab und zu
kamen Fremde. Da mußte Regina die Glocken zeigen, die
Feuermeldeapparate erklären und das Uhrwerk öffnen, wobei sie es
nie versäumte, schauernd die Sage vom pflichtvergessenen Türmer zu
erwähnen. Dann führte sie die Fremden auf die Galerie, die sich um
den Turm zog, und wies auf die Stadt und das Land hin, die dort
unten einen Teppich mit reichster Ornamentik webten. Wenn dann aber
die Besucher nach der Wohnung des Türmers fragten, so mußte ihnen
Regina auf Befehl des Vaters den Eintritt verwehren.

		Heinrich Palingenius hielt sich – mit einer Ausnahme – die
Menschen fern. Diese Ausnahme war sein Freund Eleagabal Kuperus,
der Mann, der schon seines Vaters Freund gewesen war. Manchmal
verließ Eleagabal das alte Haus mit dem schiefen Giebel auf dem
faltigen, braunen Gesicht, [bookmark: page114] stieg zu dem Türmer hinauf und war dem
Einsiedler immer herzlich willkommen.

		Als er an diesem kalten, nassen Herbstabend in das Wohnzimmer
des Freundes trat, fand er die Menschen dieses kleinen Reiches um
das große Buch vom Turm versammelt. Auf dem Tisch stand eine helle
Lampe, deren Schirm aus beweglichen, durchscheinenden Bildern
bestand, die in reicher Mannigfaltigkeit zu den schweren,
gebräunten Worten des Buches paßten, indem sie Ansichten alter
Städte, Trachten vergangener Zeiten, das ganze bunte Leben
vorführten, wie es sich auf alten Holzschnitten findet.

		Eleagabal Kuperus hing seinen Mantel, der auf dem kurzen Weg
über den Domplatz tüchtig naß geworden war, in die Ecke und folgte
der Einladung des Freundes, einen Stuhl zum Tisch zu rücken.
Heinrich Palingenius aber fuhr fort: »Aus diesem Jahre 1423 aber
ist noch eine andere Geschichte zu berichten, nämlich wie die große
Glocke Susanna mit Blut getauft ward. Sie ist vom Chronisten
ausgezeichnet als Warnung für alle ungetreuen Verweser, und damit
man ersehe, wie scharf das Gericht mit denen ins Werk ging, die
sich am gemeinen Wesen versündigten. Damals war Bürgermeister
Andreas Guggenreuter, ein überaus stolzer Mann aus dem vornehmsten
Geschlecht, der kühn und unerschrocken genug, aber auch unbedacht
und leichtsinnig war. So tapfer er in der Schlacht war und so mutig
er die Gerechtsame der Stadt gegen die Übergriffe des Markgrafen
verteidigte, so viel Verwirrung und Zwietracht brachte er durch
sein barsches, hochfahrendes und unbändiges Wesen in die Gemeinde.
Anstatt daß er den Widerstreit der Zünfte gegen die Geschlechter
durch kluge Worte, durch Geduld, Langmut und Nachgiebigkeit
besänftigt hätte, verschärfte er ihn noch durch allerlei spitze
Reden und durch seine unbändige Hoffart, die, wenn sie den Zünften
zu Ohren kam, hellen Zorn entfachte. Aber auch bei den
Geschlechtern war er unbeliebt, denn er stellte seine Abkunft über
die aller anderen, und man sprach davon, daß er damit umgehe, die
Würde des Bürgermeisters seiner Familie auf ewige Zeiten zu
verbinden. Dazu war er noch, bei aller sonstigen Tüchtigkeit, vom
hellen Teufel des Spieles besessen. [bookmark: page115] Kein Einsatz schreckte ihn ab, und
wenn er noch so hoch war, das Spiel aufzunehmen, und zumeist
glückte ihm sein Wagnis, so daß er in seiner Verblendung sich immer
Mehreres und Unsinnigeres vermaß. Das Sprichwort »Wer wagt,
gewinnt« führte er allewege im Munde und nie noch hatte sich dieses
Wort so bewährt wie bei dem Bürgermeister Andreas Guggenreuter.
Unfromm, wie er war, ritt er oft während hoher Feste über Land,
während die Bürgerschaft im Dome Gottes Wort zu vernehmen sich
drängte, kehrte bei den befreundeten Rittern im Umkreis ein, zog
von Burg zu Burg, schüttelte überall den Würfelbecher und gewann,
ja verschmähte es nicht in Schenken zu verweilen, wo wenig gutes
Volk verkehrt, wenn er nur gewiß war, dort Genossen und Freunde des
Würfelns zu finden. Und als ihm einmal einer seiner eigenen Sippe
dieses Treiben vorhielt, entgegnete er ihm lachend: »So ist es doch
gut, daß die Bürgerschaft mit Gott derweilen in der Kirchen ist,
weil der Teufel doch um so freier kann draußen sich herumtreiben
und beim Spiel seine Pratzen mit drinnen haben.« Am
Fronleichnamstag dieses Jahres 1423, während des die Bürger ihre
besten Kleider anlegten, um in den Dom zu gehen, ließ der
Bürgermeister sein braunes Roß satteln und ritt durch das Jüdentor
hinaus, um seine Freunde aufzusuchen und nach einem herzhaften
Spiel zu fragen. Indem er so über den Kreuzweg ritt, kam ihm ein
anderer Reitender entgegen, der kam aus dem dicksten Walde zwischen
Büschen und Bäumen hervor, als sei dort gebahnter Weg, und saß auf
einem schwarzen Roß, so groß und schwer wie Andreas Guggenreuter
sein Lebtag noch keines gesehen. »Holla!« rief ihm der Fremde
entgegen und fragte ihn, wohin sein Weg gehe. Auf die Antwort des
Bürgermeisters, daß er Gefährten zum Spiel suche, gab ihm der
Fremde trefflichen Bescheid, daß hier ganz in der Nähe eine Schenke
zu finden sei, wo sich die lustigsten Kumpane zusammenfänden, die
fröhlichsten Vögel des ganzen Landes, denen es auf einen Schluck
und einen Würfelsturz nicht ankomme. Der Bürgermeister, dem schon
der Spielteufel im Nacken saß, war es zufrieden, so lustige
Kameradschaft zu finden, und folgte dem Fremden, der ihm nach
einigem Kreuz [bookmark: page116] und Quer, Auf und Ab vor die Schenke
brachte. Da saßen schon einige Zechbrüder, hatten rote Köpfe und
klapperten mit den Würfeln, indem sie mit der freien Faust auf den
Tisch schlugen. Dem Guggenreuter war dieses Lärmen willkommener als
Chorgesang und Litanei. Flugs saß er mitten unter ihnen, schwang
den Schluck-auf und schüttelte den Becher, daß die Würfel ganz hell
klapperten. »Seht den Ritter Ohnefurcht,« schrie der Haufen, und
einer, ein Großer, Breiter mit einem einzigen Auge rief ihm
entgegen: »Wagt Er's am Ende gegen mich?« »Zwar bin ich kein
Ritter,« sagte der Bürgermeister, »bin nur ein Bürger, der Oberste
unter den Bürgern der Stadt, aber ich bin grad so gut ein
Ohnefurcht wie nur irgendein Ritter und daß ich's gegen jeden wage,
will ich Ihm nun erst recht beweisen.« Damit legte er eine Handvoll
Dukaten auf den Tisch und stürzte den Becher um. Der Einäugige
machte den höheren Wurf und gewann den Einsatz. Da geriet der
Bürgermeister in Zorn und ließ neue Goldstücke funkeln. Aber auch
diesmal gewann der Gegner, und so oft auch Guggenreuter das Spiel
erneuerte, so oft verlor er seinen Einsatz, gerade als ob ihn heute
alles Glück und alle Sicherheit des Gewinnens verlassen hätte. Als
er mit seinem Gelde zu Ende war, wollte er mit einem Fluche aus der
Schenke weichen, aber hinter ihm saß der Fremde, der ihn hierher
gebracht hatte, und flüsterte ihm ein, daß er noch sein Pferd zu
wetten habe, so daß der Bürgermeister, immer noch in der Hoffnung,
er könne alles zurückgewinnen, noch einen Wurf wagte. Er verlor
auch sein Pferd und Stück für Stück, da er nicht mehr aufhören
konnte zu würfeln, seine reichen Gehänge, die Schaumünzen, den
Pelzkragen, das Wams und zuletzt das Hemd vom Leibe. Nun gab er das
Spiel verloren und erhob sich, um die Schenke zu verlassen. Aber da
drückte ihn der fremde Reiter nieder und sagte: »Ihr seid zu rasch;
vielleicht wollte das Glück es bis zum Äußersten kommen lassen.
Wagt dieses Äußerste, da Ihr doch ein Ohnefurcht zu sein behauptet,
setzt Eure Stadt gegen alles, was Ihr bis jetzt verloren habt, und
das Glück wird Euch zurückkehren.« »Ich will mich des wohl
unterfangen«, rief der Einäugige, und als sich der Bürgermeister
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weigerte, setzten sie ihm von allen Seiten mit Lachen und
spöttischen Reden so arg zu, bis er, in Angst, man möchte an seinem
Mute zweifeln, auf den Tisch schlug und ausrief: »So setz ich die
Stadt mit allem was darinnen ist in des Teufels Namen auf diesen
Wurf.« Und so gewann denn der Einäugige mit dem Wurf von zwölf
Augen die ganze Stadt mit allem was drinnen ist und erhob sich vom
Tische: »So komm' ich in drei Tagen um Mitternacht mit meinen
Freunden und meinen Knechten und Ihr werdet mir das Tor öffnen, daß
ich Besitz von dem ergreife, was mein ist.« Da erfuhr Andreas
Guggenreuter, daß er seine Stadt an Jodocus Lipansky, den
Strauchritter und Wegelagerer, verwettet und verloren hatte. Und
nachdem alles besprochen war, was dem Gewinner dienen konnte, ging
der Bürgermeister davon, zu Fuße und allein, denn kaum, daß er die
Stadt verloren hatte, war der Fremde, der ihn hingebracht hatte,
aus der Schenke verschwunden. Am dritten Tage um Mitternacht ging
der Bürgermeister an die kleine Mauerpforte hinter dem Dom, die man
zu bewachen nicht für nötig befand, und schob die verrosteten
Riegel zurück. Es war aber damals kurz vorher die große Susanna
gegossen und im Turme aufgezogen worden und hing nun, mit Kränzen
geschmückt und mit Bändern umwunden im Gestühle, denn morgen sollte
die Glockenweihe stattfinden. Der Bürgermeister aber, der
befürchtete, es könnte ihr lauter Mund die Bürgerschaft vor der
Zeit zum Widerstand wecken, schlich mit zwei Spießgesellen in den
Turm und hob den Klöppel aus dem ehernen Schlund. Sodann gab er das
Zeichen, und die Scharen des Jodocus Lipansky brachen mit
Schwertern und brennenden Pechkränzen in die Stadt, fielen die
Wachen an und warfen den Brand in die Häuser. Noch schlief ein Teil
der Bürgerschaft, und wer erwachte, öffnete die Augen nur, um sie
sogleich für immer zu schließen. Indessen unten Mord und Verwirrung
tobte, trieb ein schwerer Traum den Türmer von seinem Lager und auf
den Umgang hinaus. Da sah er den Fackelschein in den Straßen, hörte
das Geschrei des Kampfes und stürzte zum Glockenstrang, an dem er
mit aller Mühe zu läuten begann. Schon schwang die schwere Glocke,
aber ihr Mund blieb [bookmark: page118] stumm und gab keinen Laut der Warnung. In
dieser Bedrängnis fiel der Türmer auf die Knie und rief, da er ein
frommer Mann war, einmal über das andere Mal den heiligen
Chrysostomus, den Patron der Stadt, und die heilige Susanna, die
Patronin der Glocke, an, sie möchten doch die Stadt nicht
untergehen lassen und der Glocke die Sprache wiedergeben. Dann
faßte er im Vertrauen auf sein Gebet und auf die Macht der Heiligen
den Strang und siehe da, die Glocke begann zu läuten, läutete ohne
Klöppel so laut und stürmend, daß die Bürger von dem ungewohnten
Klang erwachten und in Massen auf die Straße rannten. Da sahen sie
den Feind, scharten sich um ihre Viertelshauptleute und griffen die
Knechte des Lipansky mit solcher Macht an, daß diese von Furcht
erfaßt flohen und ihren Herrn im Stiche ließen. An sechzig Mann
wurden vom Schwerte ereilt und der Lipansky und drei seiner Freunde
nach hartem Kampf gefangen genommen. Den Bürgermeister, den man
unter den Feinden gesehen hatte, fing ein Grobschmied und stellte
ihn dem Blutgerichte. Da ward am nächsten Tage die Weihe der neuen
Glocke mit Blut begangen. Unten auf dem Platze vor dem Dom ward der
Jodocus Lipansky mit dreien Freunden und den zwei Spießgesellen des
Bürgermeisters aufs Rad geflochten. Der Bürgermeister selbst aber
ward gebunden und, nachdem man das Wunder des heiligen Chrysostomus
und der heiligen Susanna nach Gebühr bestaunt und bejubelt hatte,
an den Beinen mit dem Kopfe nach unten an Stelle des Klöpppels in
die Glocke gehenkt. Und dann läuteten sie mit ihm zum Tedeum, mit
dem die Stadt die Befreiung aus der Hand des Feindes gar feierlich
beging.«

		»Grausame Geschichten wohnen in deinem Turm«, sagte Eleagabal
Kuperus, als sein Freund geendet hatte.

		Palingenius schloß das Buch und strich mit der Hand über den
ledernen Rücken: »Ja, es ist eine grausame Zeit gewesen ...
wahrhaftig! Man muß sich wundern, wie erfinderisch die Menschen
waren ... wenn es um solche Dinge ging. Aber dennoch ... ich
glaube, unsere Zeit ist nicht weniger grausam. Damals, da sammelte
es sich in den Menschen an, stieg und stieg, und auf einmal brach
es dann aus [bookmark: page119] ihnen hervor ... wie eine Eruption,
verstehst du! Da geschah irgend etwas Großes. Man schlug ein paar
tausend Menschen tot; oder man quälte sie ... Dazwischen aber lagen
ruhige und behagliche Zeiten ... so stelle ich es mir wenigstens
vor. Aber jetzt ist die Grausamkeit feiner verteilt. Sie bildet
einen Bestandteil der Luft. Sie dringt überall ein. Sie umflutet
alle unsere Handlungen; und wir bemerken und beachten sie eben so
wenig wie die giftigen Gase, die wir unaufhörlich einatmen. Sie ist
dünner und feiner geworden. Aber sie ist in allem, was wir
tun.«

		»Du wirst diesen Gedanken zu einer Theorie von den
Aggregatzuständen der Grausamkeit verarbeiten.«

		»Ich habe anderes zu tun. Meine Flugmaschine liegt mir am
Herzen.«

		»Bist du mit deiner Arbeit zufrieden?«

		Heinrich Palingenius begann sofort von den neuen Verbesserungen
zu sprechen, die er seiner Erfindung zuwandte. Mit einer
unendlichen Liebe schilderte er die kleinsten Fortschritte,
verweilte bei Fragen der Mechanik, stieg bis in die allerfeinste
Erörterung herab, ließ dann wieder die Gesänge seiner Hoffnungen,
seiner unaussprechlichen Sehnsucht nach der Wonne des Fliegens
hören. Er wurde zum Rhapsoden einer mühevollen Arbeit. Er führte
die Bilder eines heiteren und ganz reinen Glückes vor, das darin
bestehen müsse, ein Reich zu erschließen, in dem ungemeine Wunder
zu entdecken waren. »Das Selbstverständliche zu finden! Das ist das
große Wort. Unter den Bewegungen in den Reichen des Lebens ist das
Fliegen die selbstverständlichste. Der schwebende Vogel ist das
Ideal der Glückseligkeit. Auf ausgebreiteten Flügeln hoch oben zu
ruhen, während die Erde unten bleibt, ist mein Ziel. Und wenn dies
erreicht ist, wird aller Kampf, alle Häßlichkeit der Ermüdung
schwinden, die Menschen werden gut und groß und tapfer und
umsichtig sein. Sie werden den Blick aus großen Höhen gewinnen. Sie
werden zu lieben lernen, wenn sie fliegen können.«

		»Und wenn deine Arbeit ihr Ziel erreicht hat, wirst du doch
deine Erfindung den Menschen vorenthalten; du hast es noch immer so
getan.« [bookmark: page120]

		»Weil ich nicht Lust habe, das Schicksal aller Entdecker zu
teilen. Zuerst werden sie verlacht. Das ist schmerzlich. Dann
werden sie gefeiert. In der lärmenden Weise der Welt. Und das ist
peinlich.«

		»Wie sollen die Menschen aber dann fliegen lernen?«

		»Oh, ich weiß gewiß, daß ich meine Erfindung nur zu vollenden
brauche, und sie lernen es von einem – andern. Es wird einer
aufstehen, der dasselbe gefunden hat und unter Geschrei der Welt
übergibt. Die ganze Menschheit ist doch nur ein Individuum. Es gibt
ein Fluidum des Erfindens. Das strömt zugleich durch den ganzen
Körper der Menschheit. Alle großen Erfindungen beweisen das. Sie
werden nicht nur einmal, an einem Orte, sondern fast gleichzeitig
an mehreren Orten gemacht. Die Geschichte hat sich nicht genug
darüber verwundern können. Und es ist doch weiter nichts
Wunderbares daran. Ebensowenig, wie an einem Baum, der von der Idee
und der Kraft des Frühlings erfüllt ist und gleichzeitig an vielen
Stellen Blüten treibt. Oder – wie mein Freund Eleagabal Kuperus zu
sagen pflegt: auch dies ist selbstverständlich und darum ein
Wunder. Ich bleibe abseits. Aber ich erlebe diese Wunder um so
tiefer. Ich will nur die erste Blüte sein, ich, der alte Mann. Ich
will, daß sich die Kräfte des Frühlings zuerst an mir erweisen. Das
hoffe ich mit aller Sehnsucht, mit aller Erwartung der Knospe. Wenn
ich dann mein Ziel erreicht habe, so weiß ich, daß es zugleich auch
für die Menschheit erreicht ist. Das Fluidum muß dann auch an
anderen Stellen wirksam werden. Ich glaube, du wirst mich
verstehen, Eleagabal. Du selbst hältst ja die Welt von dir ab.«

		»Du kennst meine Gründe dafür!«

		»Ich kenne sie und schweige.«

		Während dieses Gespräches war die alte Johanna entschlafen. Sie
saß mit zurückgesunkenem Kopf, die Haube war ein wenig verschoben
und zeigte ihr kurzgeschorenes, graues Haar, ihr männlich hartes
Gesicht mit den vielen Falten lag im Schatten, nur die Kehle war im
Lichtschein der Lampe, hochgereckt, steil, von starken
Sehnenbändern durchsetzt, zwischen denen von Zeit zu Zeit der
Kehlkopf in krampfigen Bewegungen [bookmark: page121] auf- und niederfuhr. Mit ihrem von
Bartstoppeln überwucherten Kinn, mit der flachen Brust und den
behaarten, knochigen Händen, denen der Strickstrumpf entfallen war,
sah sie eher wie ein Mann aus, und Regina hatte als Kind nie so
recht glauben wollen, daß Johanna wirklich eine Frau sei. Ihre
Bartstoppeln kratzten genau so wie die Stoppeln des Vaters, ihre
Stimme war ähnlich tief und rauh. Endlich hatte sie ihren Vater zu
verstehen begonnen, der ihr erklärte, daß die Geschlechter sich im
Alter näherten und auszugleichen anfingen, genau so wie man im
zarten Kindesalter Buben und Mädel schwer unterscheiden könne. Seit
die Mutter gestorben war, vertraute Regina der alten Johanna alle
ihre Mädchengedanken und liebte sie, wie sie die Tote geliebt
hatte. Nun hatte sie ihren Sessel ganz nahe an die Schlafende
herangerückt und versuchte den schweren Kopf zu stützen. Dabei
verfolgte sie wachen Ohres das Gespräch der Freunde. Ihre Augen
glänzten. Die Gedanken des Vaters waren dem Mädchen nicht fremd und
unverständlich. Unter einer Fülle von mechanischen Spielwerken
aufgewachsen, hatten sich die Interessen des Erfinders auch ihr
mitgeteilt und ließen sie ihm folgen. Fern von dem Skeptizismus der
großen Welt, von ihren auf das unmittelbar Praktische, auf das
Nützliche des Augenblicks gerichteten Ansichten, fehlten ihr alle
Hemmungen und Beschränkungen durch den Wirklichkeitssinn.
Absonderliche Hypothesen und verwegene Pläne hatten nichts
Lächerliches für sie, und ebenso wie ihr die Geschichten der
Chroniken zu wirklichen Ereignissen geworden waren, ebenso lernte
sie in ihrer phantastischen Umgebung das unmöglich Scheinende als
feste Brücken in die Zukunft anzusehen.

		Die Lampe, zu der Palingenius nicht die dem Turme zugeleitete
elektrische Kraft, sondern irgendein selbstbereitetes leuchtendes
Gas benutzte, stieß rasch nacheinander eine Reihe von blaffenden
Seufzern aus, worauf der Türmer mit einigen Handgriffen ihr Leben
verlängerte. Dann war es wieder stille, und die schweren
Erschütterungen, mit denen die Uhr die zehnte Stunde anzeigte,
schienen den Fußboden des Zimmers aufzuheben. Mit kräftigen Stößen
dröhnten die Stunden [bookmark: page122] empor und übertrugen ihren lärmenden Ruf auf
die stille Stube des Türmers, daß die Bilder an der Wand zu
klirren, daß die kleinen Maschinen, die mechanischen Spielwerke,
die rings auf allen Schränken standen, zu klappern begannen. Die
Welle schien sich durch den ganzen Körper bis in den Kopf
fortzupflanzen, und als der letzte Schlag geschehen war stürzte die
Stille in den von dem Lärm geschaffenen leeren Raum wie die Luft
hinter rasch bewegten Gegenständen einherfegt.

		Heinrich Palingenius nahm seinen Gummimantel vom Haken und ging
auf die Galerie hinaus.

		»Und du fürchtest dich niemals,« fragte der Freund, indem er
Reginas Hand nahm; »du fürchtest dich nicht, wenn der Vater draußen
ist und die alte Johanna schläft.«

		»Wovor soll ich mich fürchten?«

		»Du hörst da so blutige Geschichten, Mord und Brand aus allen
Jahrhunderten, und es ist, als ob die gräßlichsten Geschehnisse der
ganzen Stadt gerade mit diesem Turm verknüpft wären.«

		»Als Kind habe ich oft Nächte gehabt, in denen ich vor Angst
nicht schlafen konnte. Aber der Vater hat gesagt, wir müssen uns
daran gewöhnen, mit den Gespenstern der Vergangenheit zusammen zu
leben. Ich habe mich daran gewöhnt. Und es ist mir von der Angst
nicht viel geblieben. Nur ein leichter Schauer, und der ist gar
nicht so schrecklich. Ich glaube, ich könnte in einem neuen Haus
nicht einmal leben. Ein neues Haus ist kahl und leer. Nur ein
Haufen Steine. Es ist noch nichts da ... noch nichts drinnen. Ich
weiß nicht, wie ich es sagen soll. Man riecht noch überall die
Arbeit; man denkt noch immer daran, daß die Ziegel übereinander
gelegt und mit Mörtel beworfen worden sind. Es ist alles möglich.
Es ist gar nichts Überflüssiges da. Vor zwei Jahren haben sie den
Turm renoviert, wir waren alle ein paar Wochen ganz unglücklich.
Bis das Alte über das Neue gesiegt hatte.«

		»Ich höre dich gerne sprechen. Du sprichst ganz anders als die
Mädchen von zwanzig Jahren da unten. Komm [bookmark: page123] doch wieder einmal zu mir.
Mein Haus, mein altes Haus wird dich gerne sehen.«

		»Ich werde kommen.«

		Die alte Johanna erwachte mit einem schweren Atemzug und einem
Glucksen in der Kehle, als der Türmer von seinem Rundgang zurückkam
und den tropfenden Gummimantel wieder an seinen Platz hing.

		»Schlafen gehen, Schlafen gehen«, sagte er und trieb die Frauen
in die kleine Nebenkammer, wo die Betten bereitet waren. Regina
reichte Kuperus die Hand und wiederholte ihr Versprechen, dann
folgte sie der alten Johanna, die mit wackelndem Kopf und wankenden
Knien vorangegangen war. Mit der linken Hand hob der Türmer den
herabhängenden Bart über die Lippen und sagte leise: »Johann wird
schwach und kindisch. Das Stiegensteigen ist ihm eine Last geworden
und er behauptet, Schmerzen in dem fehlenden Fuß zu haben. Früher
saß er mit mir oft bis Mitternacht und länger, erzählte Geschichten
und freute sich, über die Leute da unten lachen zu können. Jetzt
macht ihm nicht einmal mehr das Vergnügen.«

		Als die Geräusche in der Nebenkammer verstummten, wölbte sich
die Einsamkeit wie eine große, klingende Glocke aus Glas über die
Freunde. Gleichsam losgelöst von der Erde, ohne Zusammenhang mit
der Welt unterhalb des Turmes schwebten sie im Raum. Nur das
Knacken der alten Stiege, das laute, gleichmäßige Schlagen der Uhr
gesellte sich ihren Gesprächen, lauter Geräusche, an die sie
allzusehr gewöhnt waren, um sie überhaupt zu hören. Vom alten
Johann ging das Gespräch, der unter dem Namen Johanna, in den
Kleidern einer Frau seit Jahrzehnten im Turm wohnte, die Wirtschaft
besorgte und der Regina nach dem Tode der Mutter alle Zärtlichkeit,
die tausend Liebesdienste, die erleuchtenden Wunder einer besorgten
Frau erwiesen hatte. Jetzt brach er langsam in sich zusammen, vor
einigen Tagen fand ihn Palingenius vor einem Sessel knien, auf dem
einige Papiere lagen, die er mit sinnlosen Worten bedeckte. Auf die
Frage, was er hier treibe, entgegnete er, daß er seine Erlebnisse
niederzuschreiben gedenke. Und dann fügte er hinzu, [bookmark: page124] indem er vor sich
hinlachte: es sei wenig Sinn in seinem Leben. Er schreibe deshalb
alle Worte auf, die es gebe, und werde dann erst aus ihnen die
passenden aussuchen. Auf diese Weise hoffte er doch zum Ziele zu
kommen. Ein anderes Mal wieder hatte er sich in die Werkstatt des
Türmers geschlichen und dort eines der Gestelle mit Frauenröcken,
Jacken und einer Haube herausgeputzt. Dies sei, erklärte er, seine
Vergangenheit, und da er nun bemüht sei, die vergangenen Jahre
seines Lebens unparteiisch zu betrachten, müsse er sie von sich
entfernen, um sie besser sehen zu können. Dabei neigte er den Kopf
auf die Seite und rief seinem Abbild bald Schimpfworte, bald
Kosenamen zu.

		»Nur eines scheint ihn noch aufrecht zu halten,« fuhr
Palingenius fort, »der Haß gegen den, der ihn zum Krüppel gemacht
hat. Er hofft noch immer, sich rächen zu können. Wenn er darauf zu
sprechen kommt, richtet er sich auf und sein Holzfuß klappert wie
früher rasch und kräftig durch das Zimmer.«

		Die Freunde hatten die Wohnstube verlassen und waren in die
Werkstatt des Türmers getreten, wo die Flugmaschine wie das Gerippe
eines Vogels auf dem Boden lag. Mit dem weißen Gestänge, dem matten
Glanz der Aluminiumbestandteile und dem gespreizten Gerüst der
Flügel glich sie dem Skelett eines urweltlichen Tieres, dessen
Gestalt uns keine Erinnerung bewahren konnte. Zwischen der
Steuerung des Apparates stehend, sagte Eleagabal Kuperus, indem er
eine der Schrauben prüfte: »Und dabei wird Bezug immer mächtiger
und reicht mit seinen Klauen überallhin.«

		Heinrich Palingenius ließ eine Hemmung los, daß sich eine Kurbel
rasend zu drehen begann: »Er soll nur auch hierher reichen wollen,
wenn das einmal fertig ist.«

		»Er wird sich bald nach dir in die Luft erheben, wenn irgendwo
einer aufsteht, der gleich dir das Fliegen erfunden hat.«

		»Da wünsche ich fast, daß mir das nicht gelingt.«

		»Und würdest dennoch rastlos danach streben.«

		Von irgendeinem Antrieb bewegt, begannen die Gerüste [bookmark: page125] der Flügel,
die zum Teil schon mit einem grauen Stoff bespannt waren, sich zu
rühren, erhoben sich ein wenig vom Boden, als gewännen sie Leben
und wären ungeduldig, den Meister, der da zwischen ihnen stand, zu
einem ersten Flug in die Luft zu reißen. Das ganze Skelett des
Vogels zitterte, und in rasenden Umdrehungen vervielfältigte sich
eine Kurbel ganz in der Nähe von Palingenius' Hand zu einer
flirrenden, sirrenden Scheibe. Es sah aus, als werde hier sichtbar,
wie ein geheimes Fluidum von dieser Hand ströme. In einer Ecke
stand eine Negerin aus einem schwarzen Stein, die in ihrem rechten
Auge die Stunden, in ihrem linken die Minuten anzeigte. Während das
rechte Auge unbeweglich auf die Flugmaschine starrte, zitterte das
linke unaufhörlich von dem Aufspringen neuer Ziffern, als zwinkere
es in einer nervösen Unruhe dem Meister zu. Von fünf zu fünf
Minuten hob sie die Hand und winkte einen Gruß, die Viertelstunden
zeigte sie durch Kreuzen der Arme und Neigen des Hauptes an, und
wenn in ihrem rechten Auge die Ziffer einer vollendeten Stunde
aufsprang, stampfte sie mit den Beinen, daß die Schellen an ihren
Fußgelenken klingelten, drehte sich im Kreise und vollführte einen
Tanz, als freue sie sich nach der Art brutaler Menschen darüber,
daß ein Übel, von dem alle betroffen werden, ihr allein nichts
anhaben könne: die Zeit. Eleagabal Kuperus liebte diese Negerin.
Mit dem Arm um ihren schwarzen Hals sah er den ersten
Lebensregungen des Flugapparates zu. Über seinem Haupte kreiste ein
Planetensystem aus vielen Bällen, die, in Größe, Färbung und
Bewegung verschieden, die Wunder des Weltalls gleichsam wie in
einer leichter faßlichen Abkürzung, in einer menschlichem Vermögen
angepaßteren Zeichenschrift darstellten.

		Von allen diesen Gegenständen, von den fertigen und unfertigen
Maschinen, von den feinen mechanischen Apparaten und dem robusten
Skelett des Vogels, von den Werkzeugen und den noch unverwendeten
Bestandteilen ging eine eigene Art von Leben aus, eine stumme und
nur hier in der Höhe des Turmes verständliche Sprache, die den
beiden Freunden vertraut war. [bookmark: page126]

		»Es wird bald notwendig sein, sich gegen Bezug zu rüsten«, sagte
Eleagabal Kuperus, und seine Finger glitten über den kühlen
schwarzen Stein, dort wo er von den Achseln der Negerin in sanften
Flächen gegen ihre stolzen Brüste strebte. »Schon wird die Gefahr
immer drohender. Es ist kein Zweifel, daß er mit allem Ernst daran
geht, die Erde zu seinem Thron zu machen, sich zum Götzen der
Menschheit zu erheben, seiner Eitelkeit und seinem Haß das Opfer
einer Welt darzubringen. Einer hat sich gefunden, der seinen Plänen
fehlte. Nun geht Bezug damit um, die bisher allem Lebenden
gemeinsame Luft zu seinem Eigentum zu machen und durch dieses
Mittel zum Herrn der Erde zu werden. Seine Erfolge sind
befriedigend für ihn. Er selbst, der einem Ideal nachstrebt, haßt
alles, was noch dem Idealen nachhängt. Er lacht über die Schönheit,
die Kunst soll nichts anderes zu tun haben, als seine Erhabenheit
zu verkünden. Unfruchtbarkeit und Segen soll seine Hand allein zu
spenden haben, während er die wunderbarsten Werke aller Meister und
aller Zeiten um sich aufspeichert, haßt er sie glühend; denn sie
ziehen die Menschen von dem ab, was er ihren Gedanken allein noch
übrig lassen will, von der Verehrung seiner Macht. Nun hat er einen
Dichter gewonnen und sich für Leben und Tod verpflichtet. Indem er
ihn erniedrigt, erniedrigt er den Geist, tritt die kostbarsten
Güter der Menschen mit Füßen. Er reißt ihn aus der Not des Alltags
empor, umgibt ihn mit Gold, umspinnt ihn mit seinen Kräften und
stellt ihn dann an den Pranger. Seine Seele ist ganz erfüllt von
einem glühenden Zorn, von dem Wunsch, alles Glänzende zu
vernichten, alles Wunderbare auszulöschen. Da er nur hassen kann,
ist ihm nichts fremder als unser Spruch: ›Glaube dem Wunder.‹ Er
verpflichtet sich die Wissenschaft und zwingt sie in seine Dienste.
Sie soll die Welt atomisieren und auf ihren Altären nur einer
einzigen Göttin opfern: der Analyse. Wenn ihm seine Pläne gelingen,
wird er der Welt alle Spekulation verbieten, er wird die
Philosophen, die tiefen Träumer uralter Sehnsüchte, in Zwangsjacken
stecken, er wird die unverbesserlichen Bildner der Schönheit an
Felsen schmieden und ihre Eingeweide den Adlern preisgeben, nur
eine einzige Ungleichheit [bookmark: page127] wird er ferner dulden, die zwischen ihm, dem
Herrn, und zwischen allen andern, den Knechten.«

		Die Negerin entglitt den Liebkosungen ihres Freundes und tanzte
mit bimmelnden Schellen die zwölfte Stunde. Sie tanzte in den neuen
Tag hinein, während über ihrem Haupte die Planeten unermüdlich
weiterkreisten.

		Zornig drehte Palingenius an den Schrauben seines Vogels, daß
die Flügel klappten und das ganze Gerüst auf dem Boden des Zimmers
hinzukriechen schien.

		»Und die Menschen,« sagte er, »die Menschen, werden die ihn
nicht daran zu hindern suchen?«

		»Die Menschen sind blind wie immer. Sie werden erwachen, wenn es
zu spät ist, und werden zornig gegen ihre Fesseln toben, um zu
fühlen, daß sie fest und unzerreißbar sind. Ich habe eine stille
Hoffnung: die Natur ist so groß, daß es mir unmöglich scheinen
will, ihre Grenzen zu finden, alle ihre Bedingungen zu beherrschen.
Aber wir müssen immerhin bereit sein, wenn die Stunde da ist.«

		»Du weißt, ich bin kein Kämpfer und kein Prophet.«

		»Und mein Schicksal ist es, nur dann wirken zu dürfen, wenn ich
gerufen werde.«

		»Wir brauchen einen Erwecker, einen Aufrüttler.«

		»Wir können nur hoffen, daß er sich finde. Er muß aus dem
Verlangen, aus den Träumen, aus dem Unbewußten der Menschheit
geboren werden. Es ist nötig, daß er da sei, wie ein Wunder.«

		Vor den Füßen der Freunde, die auf die Galerie des Turmes
hinausgetreten waren, lag die Nacht. Ganz tief und dunkel schlief
die Stadt. Palingenius begann seinen Umgang mit den sorgsamen
Blicken des Wächters und Kuperus begleitete ihn dabei, von einem
warmen Mitleid und von einer sehnsüchtigen Liebe zu den törichten
Schläfern erfüllt. Wie zu einem Versprechen gaben sich die beiden
ihre Hände, hinter ihnen in den Mauern schlug das Uhrwerk, und
jeder Schlag schnitt ein Stück von der Zeit ab. – [bookmark: page128]

	
		
		Die Komödianten. Bezug entdeckt einen Star

		Thomas Bezug erwachte in vorzüglicher Laune. Die gestrige
Besprechung der Aktionäre einer geplanten »Gesellschaft zur
rationellen Bewirtschaftung der Erdoberfläche« hatte sichere und
günstige Aussichten ergeben. Alle Weltteile hatten Vertreter
entsendet, und man hatte Bezugs Vorschläge mit Begeisterung
aufgenommen. In dieser Versammlung von Milliardären war das Wort
»unmöglich« unbekannt, kein Einwand in Einzelheiten war von Bezug
unwiderlegt geblieben, und als man schließlich auseinanderging und
Thomas Bezug die Ausarbeitung des Planes, die weiteren
Vorbereitungen übertrug, war es klar, daß sich die bedeutendsten
Vermögen der Erde zu einem gemeinsamen Vorgehen geeinigt hatten.
Bezug erwachte also in trefflicher Stimmung, teilte die auf dem
Tisch seines Arbeitszimmers liegende Post an seine Sekretäre aus
und zog sich an. Während er die Krawatte umband, las er die neuen
Gedichte Adalberts, die wie immer auf dem Toilettentisch lagen.
Dann machte er aus einem Sonett an den Frühling einen Fidibus und
zündete mit ihm seine Zigarre an. Dies Gedicht erinnerte ihn an den
Frühling, und obzwar sein Kopf ein wenig schwer war, fühlte er sich
nicht abgeneigt, den sonnigen Morgen zu einer Ausfahrt zu
benützen.

		Rudolf Hainx fand sich zum Morgenvortrag ein, und Bezug begann
rasch die blau angestrichenen Stellen in den mitgebrachten
Zeitungen zu überfliegen, deren Mehrzahl über die gestrige
Versammlung in Ausdrücken höchster Ehrerbietung berichtete. Die
Presse neigte sich vor den ungeheueren Summen, die als Nummer
hinter jedem Namen der Teilnehmer angesetzt waren, sprach von einer
grandiosen, durchaus modernen Idee und verhieß dem Plan die beste
Zukunft. Nur eines der Blätter griff die Aktionäre an, sprach von
einer Gefahr, warnte die Öffentlichkeit und forderte die
Gesetzgebung auf, zur rechten Zeit Maßregeln gegen diese
Monopolisierung der Grundwerte zu ergreifen.

		»Hm?« machte Bezug und deutete auf das Blatt. [bookmark: page129]

		Hainx sah über Bezugs Schulter und zuckte die Achseln:
»Sozialdemokratisch!«

		Mit seinem in einer goldenen Hülse steckenden Bleistift
zeichnete Bezug auf den weißen Rand der Zeitung neben den
ungünstigen Artikel zunächst eine Fünf und dann noch vier Nullen,
indem er nach jeder weiteren Null absetzte, als erwäge er, ob es
nötig sei, auch noch sie in die Wagschale zu werfen.

		Rudolf Hainx sah zu und lüpfte noch zweimal die Achseln, wie
wenn er eine Last zurechtrückte: »Die Leute haben Gesinnung!« sagte
er.

		Ohne aufzusehen, machte Bezug aus der Fünf eine Null und setzte
eine Eins vor die ganze Reihe. »Jetzt vielleicht?«

		»Drei Redakteure und der Herausgeber ... Jetzt wird es
genügen!«

		Schon war der kleine Aufenthalt überwunden, und Bezug überzeugte
sich davon, daß die »Volksstimme« mit zwei oder drei anderen
Zeitungen allein Widerstand zu leisten wagte. Alle übrigen
umtanzten den Urheber der Idee, und als wären sie stolz darauf,
sich vor ihm verneigen zu dürfen, priesen sie ihn als ein Genie,
als Pfadfinder ins Reich der ungeahnten Möglichkeiten. Es war, als
ob sie untereinander wetteiferten, welche von ihnen Bezugs Glorie
heller und strahlender darstellen könne, als ob sie von einem
Veitstanz erfaßt und herumgewirbelt, im Anblick einer ungeheueren
Masse Goldes die Besinnung verloren hätten.

		Die Ärmel des Rockes schoben sich hinauf und Bezugs weißliche
und schwammige Arme, die an dicke, aufgedunsene Grottenolme
erinnerten, wurden sichtbar. »Die Disziplin, mit der die Preßleute
ihren Kotau machen, ist tadellos. Aber der da hat, obzwar er voll
Gift und Galle steckt, seine Sache besonders gut gemacht.«

		Über die Achsel Bezugs kam ein spitzer Finger, dessen Gelenke
von Haarbüscheln überwuchert waren, die wie Gestrüpp in Runzeln
saßen. »Der da ist unser Freund Herold. Man muß zugeben, daß er
sich angestrengt hat. Diese Leute der Presse haben ihre eigene
Ehre. Zuerst war Herold ein wenig verstimmt, weil ich ihn damals
abschaffte, als er Frau Rößler – Sie erinnern sich: die Gattin des
Dichters mit dem abgeschnittenen [bookmark: page130] Kopf – durchaus interviewen
wollte. Aber als ich ihm nun den Auftrag brachte, für uns die
Trommel mit aller Kraft zu rühren, war er sofort ausgesöhnt. Sie
wollen Beschäftigung haben, diese Herren, ehrenvolle Aufträge, sie
wollen sich wichtig und unentbehrlich vorkommen, dann sind sie
unsere Freunde.«

		Mit zufriedenem Nicken schrieb Bezug neben Herolds Zeilen in
seinen großen, eckigen Zeichen, die zu seinen aufgedunsenen Händen
so wenig zu passen schienen, die Zahl: 500.

		»Noch etwas bitte ich zu beachten, hier unter dem Strich der
›Tagesnachrichten‹ ein Feuilleton von unserem Adalbert Semilasso.
Er hat wohl um Erlaubnis zum Abdruck angesucht?«

		»Nein! – Inhalt?«

		»Ein reicher junger Mann liebt ein armes Mädchen. Da seine
Eltern ihre Einwilligung zur Hochzeit verweigern, verläßt der junge
Mann Glanz und Reichtum und fühlt sich glücklich, die Armut seiner
Geliebten teilen zu dürfen. Schlußtableau: Raum ist in der
kleinsten Hütte für ein glücklich liebend Paar.«

		»Unsinn!«

		»Um die Wahrheit zu sagen. Die alte Geschichte ist reizend
geschrieben; sie klingt wie neu.«

		»Der Kerl macht uns lächerlich. Teilen Sie ihm mit, daß er
künftighin alles, aber auch alles, was er schreibt und drucken
läßt, mir vorzulegen hat.«

		»Jawohl! Endlich: draußen sind drei Arbeiterdeputationen.«

		»Werden von Ihnen empfangen.«

		»Die erste kommt, um zum Jubiläum der Betriebseröffnung der
Waggonfabrik zu gratulieren.«

		»Ein freier Tag mit Freibier und Würstel für alle Arbeiter!«

		»Die zweite meldet die Einstellung des Streiks in der Spinnerei
Nummer fünf.«

		»Zur Kenntnis.«

		»Die dritte aus der Lederfabrik zwei verlangt Herabsetzung der
Arbeitszeit und Erhöhung der Löhne.«

		»Die Löhne werden herabgesetzt und die Arbeitszeit erhöht,
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sie vernünftig geworden sind. Inzwischen können Sie diese
Deputation der zweiten gegenüberstellen, um ihr an einem Beispiel
zu zeigen, wie ein Streik bei mir zu enden pflegt. Sonst noch
etwas?«

		»Ich bin fertig.«

		Mit einem Kopfnicken wurde Hainx entlassen, und Bezug vollendete
seine Toilette. Dann suchte er seine Frau auf. In einem dämmerigen
Zimmer, das nach Spezereien und ätherischen Ölen duftete, lag Frau
Agathe auf einem Sofa und schnitt die siebente Zitrone an. Seit
Jahren nur mit der Erhaltung ihrer Gesundheit beschäftigt, hatte
sie, nachdem sie alle berühmten Ärzte befragt und alle Bäder
besucht hatte, sich allerlei Natur- und Wunderkuren ergeben. Einige
Monate hindurch war ein Teil des Hauses in eine
Kaltwasserheilanstalt verwandelt gewesen, und man konnte morgens
die Herrin ihre bloßen Füße durch den Tau des Gartens schleifen
sehen. Dann hatte sie den berühmten Schäfer Kaltenbauer berufen
lassen und hatte ihr Leben nach seinen Vorschriften eingerichtet.
Allerlei seltsame Tränklein und Mixturen standen umher, und
Kaltenbauer ging mit seinem schlauen, glattrasierten Gesicht unter
dem Schleier eines Geheimnisses, verwandelte einen Teil des Parkes
in einen Kräutergarten, in dem er Stechwurz, Fingerhut und
Nachtschatten zog, und fing allerlei Käfer und Gewürme, von dem er
die wunderbarsten Eigenschaften wußte. Unter dem Einfluß seines
Nachfolgers, eines amerikanischen Gebetsheilkünstlers veränderten
die Zimmer der Gnädigen abermals ihr Aussehen. Alles Profane wurde
entfernt, an Stelle der Photographien und Gemälde bedeckte eine
Reihe von gerahmten Heilsprüchen die Wände und das Stillschweigen
versteckter Kapellen breitete sich aus, nur von dem Gemurmel
unaufhörlicher Gebete, von den Aufschreien verzückter Andachten
unterbrochen. Dann, als auch alle Gebete sich machtlos erwiesen,
die sechzehn Krankheiten der Frau Agathe zu vertreiben, begannen
alte Weiber aus und ein zu gehen. Nach längeren Verhandlungen
entschied sich Frau Bezug für eine Zitronenkur, die ihr das älteste
und ehrwürdigste dieser Weiber vorgeschlagen hatte. Vom täglichen
Genuß dreier Zitronen [bookmark: page132] beginnend, stieg sie bis zu
fünfundzwanzig Zitronen täglich und sank dann wieder bis zu drei,
um neuerdings den Gipfel zu erstürmen. Dieser Kur unterzog sich die
Kranke mit einer Ausdauer und einer Pünktlichkeit, die dem Glauben
an ihre unbedingte Wirksamkeit entsprang. Sie fühlte sich von
Schmerzen freier, behauptete einen klareren Kopf zu haben, und die
Krämpfe ihres Magens ließen nach. Selbst der Herzfehler und die
Lungenschwindsucht wichen vor der Macht dieser Kur, und die brave
Ratgeberin wurde zur besten Freundin der Frau Agathe.

		Da es Frau Agathe nicht liebte, gestört zu werden, wenn sie sich
bei einem Akte ihrer Kuren befand, so tat sie, als höre sie den
Gruß ihres Mannes nicht, und begann, nachdem sie die Zitronen in
Scheiben zerschnitten hatte, langsam zu essen. Bezug sah ihr eine
Weile zu und näherte sich ihr dann von rückwärts, während seine
Salzseeaugen zu grausamem Glimmern erwachten. »Guten Morgen«,
schrie er ihr plötzlich gellend ins Ohr und zog sich dann zurück,
um die Wirkung abzuwarten. Die Zitronenscheibe war Frau Agathe
entfallen, ihre Hände griffen nach den Ohren, dann sank sie auf das
Sofa zurück. Zur Decke des Zimmers gewandt, schienen die Augen
durch sie hindurch den Himmel anzuflehen, und jede Gebärde, die
schlaffe Haltung der Hände, durch die ein leises Zucken ging, die
schiefe Stellung des Kopfes rief eine Welt zum Zeugen dieses
Martyriums an. Dann sah Frau Agathe ihren Mann mit dem Blicke eines
Opfers an und erwiderte seinen Gruß mit einer leisen Krankenstimme:
»Guten Morgen.«

		Das Flimmern der Salzseeaugen erlosch. Tot lagen sie in der
Wüste unter den haarlosen Augenbrauen. »Ich habe dir etwas zu sagen
und habe dich deshalb aus diesen Träumereien erweckt.«

		Mit einem tieferen Senken des Kopfes deutete Frau Agathe an, daß
sie zu hören bereit war.

		»Du weißt ja, daß ich unsere Tochter für den Fall des Eintritts
gewisser Umstände dem Professor Hecht zur Frau versprochen habe. Es
ist nun so weit, daß diese gewissen Umstände Tatsachen werden, und
schon in der nächsten Zukunft [bookmark: page133] werden einige Bedingungen erfüllt sein,
die mich zwingen, mein Versprechen teilweise einzulösen.«

		Gewaltsam versuchte es Frau Agathe, die Aufmerksamkeit einer
guten Mutter aufzuwenden. Sie setzte sich sogar auf dem Sofa auf.
Aber die Anstrengung hatte ihren vom Schreck geschwächten Körper so
erschöpft, daß sie wieder hinsank wie eine Fliege im Herbst.
»Entschuldige,« murmelte sie und griff nach der Zitronenscheibe,
die vor ihr lag, »ich fühle mich sehr unwohl.«

		»Du wirst es trotzdem übernehmen müssen, Elisabeth darauf
vorzubereiten, daß die öffentliche Verlobung demnächst
stattfindet.«

		Die gekräuselten Lippen der Frau Agathe hielten noch im letzten
Augenblick ein Wort des Widerspruchs zurück. Sie besann sich. Wenn
sie ihrem Mann Widerstand leistete, so zog sie sich selbst nur
Unbequemlichkeiten zu, ohne ihn von seinem Entschluß abbringen zu
können. Entweder er schrie auf sie los, daß er es so haben wolle,
und das zerrüttete ihre Nerven, konnte ihr sogar bei dem schweren
Herzfehler gefährlich werden. Oder er kam mit Gründen, und das war
noch beschwerlicher, weil es sie zum Nachdenken zwang. Darum schob
sie rasch eine Zitronenscheibe in den Mund, schüttelte sich ein
wenig, blies die Nüstern auf und schwieg.

		Bezug verfolgte seinen Sieg. »Hoffentlich hast du mehr Einfluß
auf sie als ich. Elisabeth ist ein sonderbares Mädchen. Für ihren
Vater hat sie nichts als einen kalten Gehorsam. Ich will aber, daß
sie einsieht, wie sehr meine Befehle zu ihrem Wohl beitragen. Alle
andern sollen gehorchen ohne zu fragen. Aber meine Kinder ... meine
Tochter soll doch einsehen ... Kurz, es wird deine Aufgabe sein,
sie zu überzeugen ...«

		Mit einiger Verwunderung sah Agathe ihrem Mann nach. Es war, als
ob sie unter seinem Panzer plötzlich ein Klopfen gehört hätte, als
rühre sich dort etwas. Das war sonderbar genug, und während sie
eine neue Zitrone anschnitt, versuchte sie fast, darüber
nachzudenken. Aber zur rechten Zeit besann sie sich, daß ihr die
Wunderfrau anempfohlen hatte, sich größter Ruhe des Gemütes zu
befleißen, und rasch tauchte alles Fragen unter das Interesse für
ihre Kur. [bookmark: page134]

		Bezugs Laune war so prächtig wie das Frühlingswetter. Auf dem
Hofe stand sein Automobil, blitzblank in allen Metallbestandteilen,
mit gewaltig angeschwollenen Gummireifen, und der Chauffeur zog
seine Mütze. Von der Sonne war das rote Leder des Sitzes erwärmt,
und während die Maschine aus dem geöffneten Hoftor hinausschoß,
lehnte sich Bezug mit Behagen zurück. Nie noch hatte er im
Bewußtsein, über eine ungemeine Kraft vollkommen zu herrschen, so
viel Befriedigung gefunden als heute, da die Häuser zu langen,
niederen Bändern zu verschmelzen schienen und die Menschen wie
Schatten aus seinem Wege sprangen. Es machte ihm Vergnügen, das
Automobil durch einige verbotene Straßen fahren zu lassen und den
wütenden Gebärden der Wachleute zu trotzen. Nun peitschten die
Pappeln einer schattigen Allee wie Ruten vorbei, Vorstädte kamen
entgegen und blieben zurück, spielende Kinder rannten schreiend
auseinander, die Maschine schien sich über den Boden zu erheben,
und das Sausen der Luft wurde zu einem dünnen Ton, dessen Höhe mit
der Geschwindigkeit der Fahrt stieg. In seinem Wagen zurückgelehnt
und von diesem vibrierenden Ton seltsam erregt, genoß Bezug seine
Gedanken. Er dehnte die Vorgänge der letzten Tage zu Betrachtungen
aus, verfolgte jeden von ihnen bis in seine Ausläufer und spann
sich in ein Netz von Fäden ein. So war die Schlinge, die er der
Welt über den Kopf werfen wollte, so waren die Fundamente seiner
Herrschaft. Er begann zu zittern, als seine Gedanken an die letzten
Möglichkeiten seines Triumphes rührten.

		Ein fürchterlicher Knall platzte wie eine Bombe in das Gewirk
seiner Wünsche. So plötzlich wurde er aus dem Wagen
herausgeschleudert, daß er noch, als er schon im Straßengraben lag,
einen Augenblick von seinen Gedanken nicht loskommen konnte. Neben
ihm erhob sich der hinkende Chauffeur und rannte auf die Maschine
zu, die auf der Seite liegend im andern Straßengraben keuchte.
Einer der Gummireifen war geplatzt, und Bezug mußte sich darein
ergeben, hier in diesem elenden kleinen Dorfe zu warten, bis der
Schaden gut gemacht war. Wie über eine persönliche Beleidigung
erzürnt, trieb er die neugierigen Jungen davon, die sich um [bookmark: page135] das
verunglückte Automobil versammelten. Als sie aber immer wieder
zurückkehrten und Bezugs gestürzte Herrlichkeit grinsend zu
verspotten schienen, überließ er das Automobil seinem Chauffeur und
den Burschen, die er zu Hilfe geholt hatte. Mit zornigen Schritten
ging er auf Wiesen und Feldwegen um das Dorf. Es waren ein paar
Häuser, die hier im Tal zwischen bewaldeten Bergen lagen. Ein
seltsamer Wald übrigens, mit großen kahlen Flecken im dunkeln, vom
Winter noch gebräunten Grün wie das Fell eines räudigen Tieres. Als
Bezug auf die andere Seite des Dorfes kam, sah er auf einem
Rasenplatz zwei Wagen einer wandernden Komödiantentruppe. Einige
Männer rammten mit schweren Schlägen Pflöcke in den Boden,
verbanden sie mit morschen Brettern, während einige Jungen ein
Zeltdach auseinanderzerrten, dessen Falten von Nässe
aneinanderklebten. Aus einem der Wagen trugen zwei Weiber die
armseligen Gerätschaften der Komödianten in die Sonne. Dieser
fremden Welt des Elends und erbärmlichen Vergnügens schenkte Bezug
seine freigewordene Aufmerksamkeit. Indem er hier zusah, machte er
sein Gefühl der Überlegenheit lebendiger und überwand eine Art von
Beschämung, die ihn seit dem Unfall nicht verlassen wollte. Die
Geschicklichkeit, mit der die Männer das Holzgerüst ihrer kleinen
Bühne zusammenfügten, war bewundernswert. Jeder Handgriff geschah
an seinem Orte und zur rechten Zeit, jede Bewegung war auf das
Notwendigste beschränkt, daß alle Verwirrung vermieden wurde.
Trotzdem ließ es sich der Anführer nicht nehmen, mit lauter grober
Stimme Befehle zu erteilen, den einen und den andern anzuschreien
oder auch nur einen Namen mit einem italienischen oder einem
ungarischen Fluch dahinter auszurufen. Dabei rührte er selbst nicht
eine Hand, stand in seinem braunen Samtwams wie ein König unter
seinen Sklaven und ließ die schwarzen Augen blitzen. Er hatte etwas
Malerisches an sich, etwas im Atelier Anerzogenes, wie ein Modell,
das den Beruf gewechselt und das doch noch die Pose seines früheren
Lebens beibehalten hat. Unter den andern unscheinbaren und
grobknochigen Gesellen war er der schöne Mann, und in diesem
Bewußtsein hatte er sich seine Ausnahmsstellung [bookmark: page136] angeeignet. Keiner
kümmerte sich um ihn, niemand folgte seinen Befehlen, aber dem
Häuptling schien es weniger darum als um das Befehlen selbst zu tun
zu sein. Seine Stimme wechselte ihren Klang, als ob er auf ihr
spielte. Nachdem er eine Zeitlang rauh und grob drauflos geschrien
hatte, gab er ihr einen tiefen vollen Glockenton, ein wahrhaftes
Geläute. Jedes Wort rollte aus seinem Munde, schwang lange in der
heißen Luft dahin und schien sich in ein Summen zu verlieren, das
in der zitternden Glut des Mittags über der Wiese schwebte. Aber
auch der neuen Tonart gaben die Männer wenig Gehör. Sie ließen sich
in ihrer Arbeit nicht stören und beschleunigten oder verzögerten
wegen ihres Anführers nicht einen Schritt, nicht eine Bewegung der
Hand. Inzwischen war aus dem Rasen eine kleine Bühne
herausgewachsen, die nun mit einem Vorbau von Schranken und einer
Anzahl von Bänken das Publikum einzuladen schien. Über Bühne und
Zuschauerraum spannte sich das Zeltdach, dessen Stricke mit
Pflöcken an dem Boden befestigt wurden. Einige Bilder, die in
grellen Farben die wunderbarsten Dinge versprachen, bildeten den
Schmuck der Wände und zugleich die Verheißung unerhörter Genüsse.
Da sah man einen Mann, der ganze Klumpen Feuer verschlang, und,
während ihm die Flammen noch aus dem Mund loderten, sich schon ein
ungeheures Messer durch den Leib rannte, daß man die Spitze hinten
herauskommen sah. Da sah man eine Pyramide von sechs Männern, die
steif wie Holzfiguren einer auf den Achseln des anderen standen. Da
sah man die Enthauptung einer Frau; mit einer fürchterlichen Wucht
sauste ein breites Schwert auf ihren Hals, der Kopf flog im Bogen
vom Rumpf, und aus der Wunde des Halses sprudelte ein blutiger
Geifer. Da sah man Dogo, den Wunderhund, auf einem Dreirad fahrend,
auf dessen Lenkstange seine vorderen Pfoten lagen. Da sah man
Nella, genannt »die fliegende Fee« hoch oben auf einem Drahtseil,
in einer graziösen Stellung, nur mit der Spitze des einen Fußes das
Seil berührend, während der andere weit ausgestreckt bis an den
oberen Rand des Bildes reichte. Da sah man auch Schlangenmenschen,
die in eng anliegenden Kostümen, in schillernden Schlangenhäuten
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Kopf zwischen den Beinen durchsteckten, und, auf dem Bauch liegend,
mit den Zehen Messer und Gabel gebrauchten oder ihren Leib zu einem
Knoten verschlangen. Hier hatte die Kunst des Malers ihren Gipfel
erreicht. Wenn sich seine Gestalten sonst durch eine beharrliche
Verachtung aller Proportionen auszeichneten, so war in diesem Bilde
alles Menschliche von ihnen fern: Anhäufungen von Gliedmaßen, eine
Verknotung von allerlei Überbleibseln, die den Eindruck erweckte,
als sei hier dargestellt, wie bei der Schöpfung alles Mißlungene,
alles Überflüssige zusammengeballt worden sei, um gänzlich
umgeknetet und von neuem verwertet zu werden. Nirgends wurde es so
deutlich als hier, daß der Mensch aus Lehm gemacht ist.

		Bezugs Laune hob sich in der Betrachtung aller dieser
Unzulänglichkeiten, und er suchte die Modelle dieser Bilder an den
lächerlichen und kindischen Ähnlichkeiten zu erkennen. Die Frau mit
dem üppigen Busen, deren Kopf im Bogen vom Rumpf flog, trug dort
auf beiden Armen die Blechhülsen der Lampen herbei; das jüngere
Weib neben ihr, die sich jetzt so stark bückte, daß unter den
kurzen Röcken die nackten Beine bis zu den Knien sichtbar wurden,
war sicher eine der Schlangendamen; die Pyramidenmänner waren eben
dabei, neben dem Theater eine Schießbude zu errichten, in welcher
der Feuerfresser die schmutzigen, zerschossenen Blechscheiben
aufstellte. Unweit davon lag Dogo, der Wunderhund, unter einem
Busch und nagte an einem Knochen, den er irgendwo im Dorfe gefunden
hatte. Der Mann aber, der als rotgekleideter Henker auf dem Bilde
der Enthauptung das Schwert schwang, war in dem redseligen Anführer
selbst zu erkennen. Mit einer Verbeugung und einem Kratzfuß kam er
an Bezug heran: »Wird der Herr uns die Ehre erweisen, unserer
Eröffnungs-Gala-Vorstellung beizuwohnen? Ich erlaube mir die
höfliche Einladung zu machen.«

		»Wann wollen Sie denn eröffnen?«

		»Heute abend, Euer Hochwohlgeboren, und wir spielen hier, je
nachdem, acht, zehn, vierzehn Tage. Unsere Produktionen sind höchst
sehenswert, und wir haben die allerhöchsten Herrschaften schon
unter unseren Gästen gehabt.« [bookmark: page138]

		»Wie ist Ihr Programm?«

		»Äußerst reichhaltig, Herr Graf. Spannend, amüsant, interessant,
mit einem Worte sehenswert und fulminant. Diese Bilder hier geben
nur einen kleinen Teil unserer Programmnummern.«

		»Wer hat denn diese Gemälde gemacht?«

		Der Anführer trat einen Schritt zurück, als wolle er dem Fremden
einen besseren Ausblick geben. Dann sagte er, indem er mit dem
Zeigefinger auf seinen Samtrock tippte: »Ich, Herr Graf!« Aller
Stolz eines großen Künstlers lag in diesem Ich. »Ich hätte nämlich
Maler werden können, Herr Graf. Aber das Schicksal wollte es nicht.
Jetzt könnte ich eine Villa in Rom haben oder am Lago di Garda und könnte roten Wein trinken,
anstatt hier herumzuziehen und mich mit faulen Kerlen zu ärgern. In
Rom verkehrte ich nur in Malerkreisen. Herr Anselm Feuerbach hat
niemals ohne mich arbeiten wollen, er hat kein Bild gemacht, ohne
mich zu fragen. Er hatte die Technik, und ich habe den Geschmack
gehabt. Er hat sich den Namen gemacht, und ich blieb im Sumpf
stecken.«

		»Sie wollten Maler werden?«

		»Mein Wohltäter wollte mich ausbilden lassen. Er hatte mein
Talent erkannt. Aber er starb zu bald.« Und daran reihte Biancini,
nachdem er sich mit einem neuerlichen Kratzfuß und einer Verbeugung
vorgestellt hatte, eine Geschichte, in der die ewige Roma über alle
Städte der Erde erhoben wurde, in der zugleich aber auch auf diesem
Hintergrund die Größe seines verkümmerten Talentes deutlich
hervortrat. Als er eben im besten Erzählen war, wurde er jäh
unterbrochen. Vom Dorfe war mit den Schritten des Schicksals und
mit der grimmigen Miene des Gesetzes der Gemeindediener
herangekommen. Man hatte ihn aus dem Schlaf gerissen, dem er sich
nach den Anstrengungen der Nacht, in der das Wächteramt zu seinen
Pflichten gehörte, hingegeben hatte. Man hatte ihn, da er nicht zu
erwecken war, nach vergeblichem Rütteln mit kaltem Wasser
übergossen und hatte ihm eine diplomatische Sendung anvertraut. Nun
trug er mit seiner Botschaft zugleich seinen Zorn vor Biancini.
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Umschweife erklärte er ihm, daß der Gemeindevorstand zur Bedingung
stelle, daß eine Kaution von fünfzig Gulden vor Beginn der
Vorstellungen erledigt werden müsse.

		Biancini schüttelte seinen Künstlerkopf, daß die schwarzen
Locken flogen: »Und warum, amigo,
warum? Bitte, einen Grund muß das haben.«

		»Hat einen Grund!«

		»Also bitte, sagen Sie.«

		»Weil immer gestohlen wird, wenn solche Zigeuner im Dorf
sind.«

		»Wir sind keine Zigeuner, wir sind Künstler.«

		»Das ist alles eins. Das letztemal haben wir zwanzig Gulden
Schaden gehabt. Was soll man mit euch machen? Bei Nacht und Nebel
gehen sie auf und davon und nehmen mit, was es zu nehmen gibt.« Der
Gemeindediener hatte seine Erklärung an Bezug gerichtet, dessen
wohlhabendes Aussehen ihm Vertrauen einflößte.

		Aber auch Biancini wandte sich an ihn: »Sagen Sie, Herr Graf.
Also bitte sagen Sie: Wie wird hier die Kunst unterstützt?« Und
dann schrie er plötzlich: »Nein, nein, nicht einen Kreuzer. Sagen
Sie es dem Gemeindevorstand. Nicht einen Kreuzer, nicht einen
Kreuzer.« Vor Biancinis funkelnden Augen, vor dem hohen Pathos
seiner Entrüstung trat der Gemeindediener den Rückzug an. Im Kreis
seiner Getreuen sprudelte der Häuptling seinen Zorn von sich. Mit
den größten Worten der Leidenschaft nahm er sich seiner
geschändeten Kunst an, er schleuderte Flüche auf den Unverstand und
die Rücksichtslosigkeit, er sprach Bomben und schlug mit den
geballten Fäusten nach einem unsichtbaren Feind. Deutsch,
Italienisch und Ungarisch vermischten sich zu einem Knäuel. Wie
eine Lawine brausten seine Worte daher, die im Sturze wachsend
immer wuchtiger wird. Alle Geleise der Besonnenheit blieben hinter
ihm zurück, und er sprang zwischen den Bestandteilen der Schießbude
herum, unfähig, nur einen Augenblick stillzustehen. Lachend sahen
die Mitglieder seiner Truppe dem Schauspiel zu, und die Frau mit
dem üppigen Busen drückte sich wiehernd die Seiten. Von einer Bank
herab hielt er eine [bookmark: page140] Rede und schwang dazu eines der
Luftgewehre mit aller Erbitterung eines Barrikadenkämpfers, dem es
um seine Sache ernst ist. Die Jungen des Dorfes, denen die Zeit bei
Bezugs Automobil lang geworden war, hatten sich hierher gezogen und
heulten vor Vergnügen nach jedem Satz. Auf dem Höhepunkt seiner
Entrüstung geschah aber etwas, was Bezug für unmöglich gehalten
hatte.

		Ein junges Mädchen kletterte hinter dem Schreienden auf die
Bank, und gerade als er beide Arme emporgeworfen hatte, faßte sie
seine Handgelenke und hielt den Schwung seiner Gebärde an. Neben
dem Häuptling in seinem Samtwams stand, wie aus einer Versenkung
aufgetaucht, in einem einfachen netten Kattunkleid Nella, »die
fliegende Fee«, und bog die Arme des Erzürnten sanft herab. Wie
eine im Lauf plötzlich gehemmte Maschine schnurrte Biancini noch
eine Weile weiter und blieb endlich mit einem Ruck stehen. In sein
gerötetes, verschwitztes Gesicht, auf dessen Stirn schwarze Locken
klebten, lachte das Mädchen, und es schien, als ob der Mann vor
diesem Lachen auf die Hälfte seines Umfangs zusammenschrumpfte. Vor
diesem Lachen kam er wieder zu sich. Mit einem Satz war Nella, ohne
die Hände des Häuptlings loszulassen, von der Bank herabgesprungen
und zog nun den Mann ohne Mühe nach.

		»Taddeo, aber Taddeo,« rief sie und kreuzte die Arme des
besiegten Direktors über dem Sammetwams, »welcher Unsinn, welche
Unvorsichtigkeit! Wie können Sie dem Publikum eine
Gratisvorstellung geben! Wer wird dann zu uns kommen, wenn er das
Beste schon vorher ganz umsonst gesehen hat?«

		»Wir werden überhaupt nicht spielen. Denn, o es ist unerhört,
man verlangt von uns eine Kaution! Fünfzig Gulden! Als wären wir
Zigeuner, die herumziehen, um Hühner und Gänse zu stehlen. Was soll
man dazu sagen? Wir packen ein und fahren weiter.«

		»Sie wissen, Taddeo, daß die Obrigkeit nicht immer die Wünsche
der Bevölkerung vertritt. Rufen Sie das Publikum an, und Sie werden
siegen wie immer. Man soll zwischen uns und diesen Mißtrauischen
entscheiden. Und welcher [bookmark: page141] Triumph, wenn die Leute sagen, daß uns
die Obrigkeit Unrecht getan hat.«

		»Aber wie kann ich mir das gefallen lassen?«

		»Retten Sie Ihren Stolz, indem Sie das Beste zeigen, was wir
haben.«

		»Man wird uns ja nicht spielen lassen.«

		»Man wird uns spielen lassen, glauben Sie mir.«

		Langsam, Schritt für Schritt, war ein kleines braunes Pferd
nähergekommen, hatte, indem es die Leute durch Schnauben zum
Ausweichen aufforderte, sorgsam den Kreis der Zuschauer
durchbrochen und stieß nun mit der weichen Schnauze an Nellas
Schulter. »Ach, meine Mizzi«, rief Nella und küßte es mitten
zwischen die Nüstern.

		»Ach ja, ach ja, ich habe ganz vergessen. Hast du ihn
gefunden?«

		Da wurde Nella ganz ernst und das Lächeln ihrer Augen verschwand
hinter einer Wolke. »Nein, ich habe ihn nicht gefunden. Und der
...« Sie ließ ein Wort fallen und setzte dafür ein anderes, das
einen ganz anderen Gedanken nach sich zog, »der Wald ist nicht mehr
wie damals. Als ob der böse Feind drin gehaust hätte, als hätte ihn
ein Fluch getroffen. Seine Schönheit ist dahin, seine Bäume sind
von häßlichen Raupen kahl gefressen. Der Geruch dieser Bestien ist
unerträglich. Man sieht die Zerstörung ja von hier.« Sie wies nach
dem von braunen Flecken unterbrochenen Teppich, der sich wie das
räudige Fell eines Tieres um die Schultern der Berge schlang. Aus
dem Wald ragte ein seltsam geformter Felsen, und seine steinernen
Gestalten schienen sich wie im Ekel über die Verwüstung ringsumher
aufzubäumen, als wollten sie sich verzweifelt über die Abhänge
herabstürzen. Wie ein Zug von Wehklagenden erhoben sie sich über
den Wald, wie eine Reihe von schmerzerfüllten Gedanken, die im
Übermaß des Schreckens starr geworden sind. – Mizzi hatte seinen
Kopf auf Nellas Schultern gelegt und sah mit klugen feuchten Augen
in die Richtung, die ihr Finger wies.

		Da zog ein Gemurmel die Aufmerksamkeit vom Walde ab. Es schien,
als ob Nellas freudige Zuversicht nicht Recht behalten sollte, denn
auf der Dorfstraße kam der Gemeindediener [bookmark: page142] zurück und führte den
Vorsteher nebst einigen Bauern an, die ihre Dienste der Obrigkeit
zur Verfügung gestellt hatten. Mit baumelnden Armen, an denen die
Fäuste wie Gewichte hingen, aufgerollten Hemdärmeln und gekrümmten
Nacken, deren Sehnen schon zum Kampf gespannt schienen, kam der
Heerbann des Dorfes heran und stellte sich dem Trupp der
Komödianten gegenüber in Schlachtordnung auf, während der
Gemeindevorstand an Biancini das Wort richtete. Noch einmal
wiederholte er seinen Befehl, entweder eine Kaution zu erlegen oder
augenblicklich das Gebiet der Gemeinde zu verlassen. Er war
unvorsichtig genug, ein Wort zu gebrauchen, das Biancinis Tobsucht
sofort neuerdings entfachte. Er sagte: Gesindel! Biancini wurde
ganz weiß, dann hob er die Fäuste zum Himmel, als wolle er auf den
Mann einen Blitz herabflehen. Aber Nella schob ihn sachte zur Seite
und trat, von Mizzi gefolgt, vor den Obersten der Gemeinde. »Warum
wollen Sie es uns unmöglich machen, hier zu spielen? Wir leben von
einem Tag zum andern und haben kein Geld, um die Kaution zu
erlegen. Aber wir sind anständige Leute, wenn wir auch Komödianten
sind.«

		Wie eine Leibgarde schoben sich die Pyramidenmänner an ihre
Seite, und ihr Gemurr war so drohend, daß sich der Gemeindevorstand
auf seine Schlachtreihe zurückzog. Während Biancini unbeachtet
fortfuhr, seine tragischen Gebärden zu machen, und in jeder
besonders gelungenen Pose eine Weile verharrte, um allen
Gelegenheit zu geben, ihn zu bewundern, versuchte Nella die Männer
aus dem Dorfe mit sanften Worten zu überreden. Noch gelang es ihr,
den Ausbruch der Feindseligkeiten zu verhindern, aber die Lage
wurde immer gespannter, je länger sich der Vertreter des Dorfes
weigerte, die Bitte der Komödianten zu erfüllen. Mit dem Bewußtsein
geschulter Kraft sahen die Athleten und Akrobaten auf die Bauern,
die ihnen die Wucht und den Trotz der Heimatverteidiger
entgegensetzten. Auf beiden Seiten wollte man nicht zurückweichen,
und schon begannen die einzelnen Kämpfer ihren Gegner auszuwählen
und ihre Aussichten auf Erfolg abzuwägen. [bookmark: page143]

		Bezug schwankte einen Augenblick, ob er es zum ergötzlichen
Schauspiel des Kampfes kommen oder ob er seine Herrlichkeit walten
lassen und die unerwartete Wendung herbeiführen solle. Als er aber
die vor Erregung zitternde Nella ansah, sank seine Grausamkeit
unter eine plötzlich aufschießende Begehrlichkeit. Im Nacken des
Mädchens war eine Stelle, die er entschlossen war zu küssen, und
gerade als der oberste Pyramidenmann vortrat und dem
Gemeindevorstand herausfordernd vor die Füße spuckte, drängte er
sich durch die Schlachtreihe und nahm den Wütenden beim Arm. Der
wollte sich losreißen, aber Bezug schwenkte eine Banknote als
Friedensfahne hin und her. Erstaunt griff der Bauer nach dem
Papier: »Hundert Gulden? Für die da?«

		»Jawohl; und jetzt gehen Sie!«

		Wie die plötzliche Lösung des Knotens in einer verwickelten
Komödie wirkte Bezugs Auftreten. Das Unerwartete war geschehen. Die
Spannung war gelöst. Die Fäden der Handlung rollten glatt weiter.
Alle Hindernisse der Verständigung waren durch einen Zauber
beseitigt. Mit aller Ehrfurcht vor dem Reichtum griff der
Gemeindevorstand an den Hut und gab das Zeichen zum Rückzug. Auf
der heißen Dorfstraße trabten die Bauern in einem Haufen fort, aus
dem von Zeit zu Zeit die Banknote wie eine Trophäe flatterte, als
könne man sich nicht an ihr sattsehen. Mitten im Kreise der
Komödianten stand der Retter und ließ sich eine Ansprache
Biancinis, die Händedrücke der Pyramidenmänner und die verzückten
Ausrufe der Weiber gefallen. Als letzte von allen gab ihm Nella die
Hand und ein noch etwas zaghaftes, von der letzten Viertelstunde
gedrücktes Lächeln. Zwischen seinen Beinen wimmelten die Kinder der
Schlangenmenschen und Dogo, der Wunderhund, schnupperte hinten an
seinen Hosen. Man konnte sich nicht genug tun in Worten der
Dankbarkeit, der Bewunderung und Ehrfurcht, und Biancini beteuerte
immer von neuem, daß er noch keinen edleren Kunstfreund auf allen
seinen Fahrten kennen gelernt habe, und daß die Mäzene der
römischen Maler, mit ihm verglichen, elende Krämer seien. Er gab
sich nicht früher zufrieden, als bis ihm Bezug versprochen hatte,
jeden Abend der Vorstellung [bookmark: page144] auf dem Ehrenplatze – auf dem schon so
viele allerhöchste Herrschaften gesessen hatten – beizuwohnen.
Immer erhitzter wurden Biancinis Tiraden und die günstige
Gelegenheit, seine Künste des Wortes zu entfalten, riß ihn fort.
Als der Chauffeur seinem Herrn meldete, daß das Automobil zur
Rückfahrt bereit sei, gab die Truppe Biancinis ihrem Retter das
Ehrengeleite. Voran gingen drei Parterreakrobaten auf den Händen,
daß ihre scharf abgebogenen Beine wie Heerzeichen in der Luft
standen. Dann folgte ein Schlangenmensch, der seinen Körper in
einen Knoten verschlungen hatte und wie eine Kröte hüpfte, indem in
seinem nach rückwärts gewandten Gesicht die Augen starr auf Bezug
gerichtet standen. Unter Geheul und Schellengeklingel liefen die
vierzehn Kinder der Truppe vor dem Retter, der von Biancini an der
einen und der Dame mit dem üppigen Busen an der andern Hand
geleitet, würdevoll in der Mitte des Festzuges schritt. Hinter ihm
folgten noch drei Pyramidenmänner und endlich Nella mit ihrem
Pferde. Noch einmal trat Biancini vor seine Truppe und erhob die
Stimme. Die Töne kamen ganz tief aus der Brust wie aus einem
erzenen Schlund, rollten rund und voll in die Luft und drängten
sich mit einem sinnlichen Reiz aus wie üppige Weiber, die sich auf
den öffentlichen Plätzen Italiens anbieten. Mit dem Vergnügen an
dem Glockenklang der Stimme wuchs Biancinis Begeisterung. »Meine
Lieben,« sagte er, »wie selten ist es, daß heutzutage noch Freude
an jenen Künsten zu finden ist, in die sich die letzten
Erinnerungen an die göttlichen Spiele zu Olympia gerettet haben.
Man nennt uns verächtlich »Komödianten« und betont das Wort, als
spreche man von Menschen, die gerade nur noch geduldet werden
müssen, weil man sie doch nicht gut umbringen kann. Aber ich betone
mit Stolz: Komödianten, das heißt Künstler, und unsere Achtung vor
uns selbst steigt in solchen historischen Augenblicken, in denen
die Menschheit durch ihre auserwählten Vertreter beweist, daß sie
zu uns Vertrauen, daß sie auch vor uns Achtung hat.« Der Redner
verlor sich in einen Wald von üppigen Ziergewächsen des Ausdrucks,
er zeigte allerlei Gärtnerkünste des Stils, blumige Überraschungen,
wies jeden Augenblick einen [bookmark: page145] anderen Ausblick auf seine historischen
und philosophischen Kenntnisse und hätte gewiß noch lange geredet,
wenn nicht der Chauffeur auf einen Wink seines Herrn das Automobil
in Bewegung gesetzt hätte. Die Rede wurde durch das dreifache Hurra
des Abschieds abgeschnitten. Bezug blickte noch einmal zurück und
sah von der ganzen Gruppe nichts als Nella, die den Kopf an Mizzis
Hals gelehnt hatte und mit leichten Händen seine Schnauze
liebkoste.

		Als Bezug in den Hof seines Palastes einfuhr, stand Adalbert
Semilasso, der Dichter, am Eingang des Parkes und träumte einer
kleinen, leichten Wolke nach, die seit Stunden am Himmel sichtbar
war und die Form einer mit weißer Seide bespannten Gondel
bewahrte.

		»Halloh, Dichter,« rief ihn Bezug an, »hat Ihnen Hainx meinen
Auftrag ausgerichtet?«

		Adalbert sank in die plumpe Wirklichkeit zurück: »Jawohl, Herr
Bezug.«

		»Ich habe eine andere Beschäftigung für Sie, damit Sie nicht
sobald wieder in Versuchung kommen, abgeschmackte Erzählungen zu
schreiben. Dichten Sie mir dreizehn Sonette an die Liebe. Sie
verstehen: an die rote, die purpurne Liebe. Keinen Mondschein,
sondern Champagner bitte ich mir aus. Ach, ja richtig ... woher
sollen Sie das nehmen? Sie lieben ja nicht so. Aber ich werde Ihnen
Gelegenheit geben. Machen Sie sich bereit, blutrot zu schreiben und
dann purpurn zu dichten.«

		Damit stieg Bezug die Treppe zum Turm empor. Nachdem er eine
Weile in seinem Lehnstuhl gesessen und die geschnitzten
Schlangenköpfe betastet hatte, erhob er sich und holte aus dem Fach
den Folioband der Verpflichtungen. Auf der letzten Seite des
Buchstabens B trug er Biancinis Namen ein. Dann schob er den Band
von sich und nahm das Buch der galanten Abenteuer vor. Die dünne
Seide der Blätter knisterte zwischen seinen Fingern, als er den
Band über die Tischplatte hinschob, auf der sich der elfenbeinweiße
Leib der Danae dem aus der Nacht des Ebenholzes niederrauschenden
Goldregen hingab. Hastig suchte er die letzten Eintragungen auf,
wandte um und schrieb auf ein neues Blatt, [bookmark: page146] gleich weit vom oberen
und vom unteren Rande entfernt, mit vergoldeter Pfauenfeder:
Nella.

		Das war Bezugs erstes Zusammentreffen mit Biancinis Truppe. Von
nun an kam er jeden Abend und saß, mitten unter den Bauern, auf dem
Ehrenplatz – wo schon viele allerhöchste Herrschaften gesessen
hatten – und genoß den Triumph, alle Bemühungen der Künstler, alle
ihre Dankesbezeugungen nur auf sich beziehen zu dürfen. Was
Biancinis Truppe bot, übertraf in nichts den Durchschnitt
herumziehender Komödianten und hielt sich ohne viel Abwechslung an
die bildlichen Versprechungen ihrer Leistungen. Allabendlich
säbelte Biancini den Kopf seiner üppigen Gemahlin herunter,
allabendlich bauten die Pyramidenmänner ihre drei Stockwerke auf,
allabendlich machten die Schlangenmenschen dieselben Künste. Und
das war immer dasselbe. Aber allabendlich betrat auch Nella,
genannt die »fliegende Fee«, das Drahtseil. Und das war jedesmal
ein anderes. Ihre Leistungen richteten sich nicht an ihn allein,
ihr Lächeln und der graziöse Dank nach dem schwierigen Absprung vom
Seil kam allen im gleichen Maße zu, und Bezug sah mit zornigem
Staunen, daß sie ihn durchaus nicht vor dem übrigen Publikum
heraushob. Ihrem Ehrgeiz genügte es nicht, allein seinen Beifall zu
finden, sie wollte alle hinreißen, und ihr Stolz war es, immer neue
Stücke und neue Nuancen anzubringen. Mit Mißvergnügen überzeugte er
sich davon, daß es diesem Mädchen, das mit allem Eifer an ihrer
Kunst hing, um die Sache selbst zu tun war. Dazu kam, daß alle
seine Angriffe ohne Erfolg geblieben waren. Zuerst war er, der
gewohnt war, im ersten Anlauf zu siegen, geradenwegs auf sein Ziel
losgegangen und hatte Nella nach einigen einleitenden
Blumensträußchen mit einem Diamantenschmuck überrascht, der so
blendend schön war, als hätte sich in jedem der Steine ein Tropfen
flüssigen Sonnengoldes gefangen. Trotzdem Nella den Schmuck mit
zitternden Händen annahm, schien es, als sei sie sich dessen
durchaus nicht bewußt, daß sie sich durch die Annahme des
Geschenkes zu Gegendiensten bereiterklärte. Die Gepflogenheiten der
Künstlerwelt besaßen keine Gewalt über sie. [bookmark: page147]

		Bezug schäumte vor Zorn und änderte seine Pläne. Er wollte sie,
da es in der oft erprobten Art nicht zu gelingen schien, auf
zartere Weise umwerben und legte ihr sein Herz zugleich mit einigen
Gedichten zu Füßen. Aber Adalbert arbeitete nicht zu Bezugs
Zufriedenheit. Eines Abends war die »Gräfin« in Bezugs Auftrag zu
dem Dichter gekommen und hatte ihm ihren schönen, von Wollüsten
schmachvollster und verführerischster Art gesalbten Leib angeboten.
Sie entkleidete sich vor ihm und tanzte nackt im roten Geriesel
einer Ampel, während auf goldenen Becken Räucherwerk brannte. Im
Qualm der Wohlgerüche trug ihm ihr weißer Körper eine verlockende
Frische zu, und ihre Brüste zitterten vor Verlangen nach seiner
jungen Kraft. Sie tanzte lange und fiel endlich vor ihm nieder,
seine Knie umklammernd, und ihr Haupt mit den langen, blonden
Haaren lag auf seinen gesenkten Händen. Da sah sie in seine
traurigen Augen, in denen ein großer Schmerz tief unten verborgen
schien, und plötzlich, mit einem jähen Aufschrei zerriß sie den
Schleier ihrer Brunst, schleuderte die unreinen Fackeln von sich
und begann zu weinen. Unaufhaltsam rannen die Tränen aus ihren
Augen und benetzten seine Hände. Ihr prächtiger Nacken bebte vor
ihm, und die Haare wallten wie ein Mantel über den Rücken. Dann
stand sie auf und floh mit ihren Kleidern ins Nebenzimmer, wo sie
sich ankleidete, denn sie schämte sich vor ihm. Mit dem plötzlich
erwachten Fanatismus einer Reue, der den Seelen der schamlosesten
Dirnen vorbehalten scheint, warb sie um seine Verzeihung und um
seine Freundschaft, die ihr nun wichtiger waren als alle Triumphe
ihres Leibes und an denen nun ihre Seligkeit hing. Adalbert fragte
nicht ihrer Vergangenheit und ihrer Zukunft nach und nahm sie auf
wie ein Erlöser, mit so milden und menschlichen Gebärden, daß ihre
ganze Seele schluchzte. Tagtäglich kam sie nun in seine Gemächer,
und wenn Bezug glaubte, daß sich die beiden den wildesten
Entzückungen der Liebe überließen, saßen sie am Fenster und sahen
über den grünen Park auf die Stadt hinaus und sprachen von dem
Heimweh, das in ihnen lebte, oder sie schwiegen auch und vergaßen
der Stunde. Die weichen Worte von Adalberts Dichtungen klangen alle
[bookmark: page148] in
der Gräfin nach und mit einem auf einmal erwachten Gefallen an
Wohlklang und Schönheit trug sie seine Gedichte in sich herum. Oft,
wenn ihr heißer Leib sie gepeinigt hatte, daß sie von neuem in
einen Taumel der Wollust zu stürzen gezwungen war, kam sie mit
scheuen Schritten und dem Blick eines Hundes, fiel vor ihm hin und
schlug die weiße Stirn gegen den Boden. Einmal hatte sie die Schere
gefaßt und wollte ihr blondes, verwirrendes und sündhaft schönes
Haar abschneiden. Da aber fiel ihr Adalbert in die Hand und hielt
sie zurück, indem er sie warnte, die Schönheit zu zerstören. Von
nun an liebkoste sie dieses Haar, breitete es um ihre Schultern,
und wenn einer ihrer Liebhaber von der Pracht dieses blonden
Mantels sprach, schlug sie ihm mit der geballten Faust ins Gesicht.
Und ein anderesmal, als Adalbert ihre Hand gefaßt hatte und lange
in der seinen hielt, sagte sie, und es war wie ein Schrei: »Du
wartest, nicht wahr, du wartest auf eine, die dir gleicht.« »Ich
weiß es nicht«, sagte Adalbert und sah über sie hinweg und über die
Dächer der Stadt, über deren Menge der Dom mit seinen beiden
ungleichen Türmen einsam zu winken schien.

		So wurde Bezug in seinen Hoffnungen betrogen. Es war ihm nicht
gelungen, das Leben des Dichters mit den blutigen Strahlen der
Liebe zu verwirren; an Stelle purpurner und aufreizender Gedichte
bekam er stille, blasse Verse wie Perlen oder Tränen, Worte einer
unbestimmten und gestaltlosen Liebe, ergreifend und tief und ganz
ins Innere dringend, aber auch wehmütig und durchaus nicht
geeignet, die Sinne einer Frau zu erregen. Gedichte wie dieses:

		Meine Liebe ist keine Feuersflut,

Sie schmerzt und flackert und blendet nicht,

Sie ist keine sengende, prasselnde Glut,

Sie ist ein stilles, ewiges Licht.

Ihr Purpurlicht brennt vorm Altar,

Wo hohe, schlanke Leuchter stehn

Und alte Fenster wunderklar

Durch Weihrauchsilberwolken sehn.

Und alte Bilder hängen dort [bookmark: page149]

Um ein Madonnenbild im Kreis,

Die Kanzel harrt auf Gottes Wort,

In alten Stühlen knackt es leis.

Ein Schatten tanzt an kahler Wand

Und langsam dreht die Ampel sich –

Mir ist's, als ob eine liebe Hand

Ganz leise übers Haar mir strich.

		Diese Gedichte erwartete Nella mit einer seltsamen Ungeduld. Sie
fragte nicht, wer sie gemacht hatte, aber Bezug war es, als fühle
sie sich durch ihn hindurch zu dem Dichter. Er war ihr nichts, er
blieb ihr immer nur der Überbringer.

		Es war nach der Vorstellung, und Nella stand an der Treppe zum
Garderobewagen, wo sie eben ihre Trikots abgelegt hatte. In ihrer
lässigen Haltung war die Hingabe an die Worte der Liebe, immer
wieder hob sie das Blatt in den Lichtschein, der vom Lager der
Komödianten gehorsam herankroch. Da glaubte Bezug die unendliche
und ewige Sehnsucht des Weibes in ihr betrügen zu können und wagte
es, seinen Arm um ihre Schultern zu legen. Ganz aufgeregt verfolgte
er seinen Sieg, als ihn das Mädchen nicht zurückstieß, und drängte
sie in die Dunkelheit. »Nein, nein!« sagte Nella und begann sich zu
wehren, »was wollen Sie tun!« Da ließ er sie rasch los, denn er
sah, daß sie bei dem Dichter war. Und nun sah Bezug ein, daß er mit
größerer Vorsicht und Geduld vorgehen mußte, und daß Nella nicht zu
gewinnen war wie die leichtsinnigen Mädchen, die dem Geld
nachliefen oder sich durch Sentimentalitäten erweichen ließen. Er
mußte sie loslösen, verpflanzen, in einen Boden übersetzen, wo er
unumschränkter Herr war. Er schlug einen anderen Weg ein. Der
führte über Monsieur und Madame Biancini, und sein Bau kostete
nicht mehr als einen kleinen Scheck mit drei Nullen. Besonders
Madame Biancini stellte sich bald auf Bezugs Seite. Sie war nicht
frei von Eifersucht und freute sich darüber, daß nun diese
Zärtlichkeiten, das vertrauliche Beisammensein mit Nella ein Ende
nehmen würden. Sie fühlte sich vernachlässigt und hatte schon
manchmal so ingrimmig gegen ihren Mann getobt, daß sich dieser
gezwungen gesehen hatte, [bookmark: page150] nach der Hundspeitsche zu greifen, die
stets über seinem Bette hing. Schwerer war Biancini umzustimmen.
Aber als er auf dem Höhepunkt angelangt war, als er mit erhobenen
Armen dastand, den schönen Kopf von schwarzen Locken umwirrt, eine
Gestalt von gewaltiger und überlebensgroßer Plastik, da zog ein
schmaler Papierstreifen vor seinem Blick vorüber und bewirkte die
Umkehr. Er gab nicht sogleich nach, denn es sollte von ihm nicht
heißen, daß er Nella verkauft habe, aber er verließ eine Stellung
nach der andern und verzichtete zuletzt mit einer rührenden und
wehmütigen Gebärde. »Es ist zu ihrem Glück,« sagte er, »was kann
sie bei uns erreichen? Sie hat alles für eine große Künstlerin, sie
wird sich die Welt erobern.«

		Der künstlerische Ehrgeiz war der archimedische Punkt, von dem
aus Bezug seine Kräfte wirken ließ. Langsam und vorsichtig weckte
Biancini Nella aus dem Schlaf. Er sprach von den ungeheuren
Fortschritten, die sie in der letzten Zeit gemacht habe. Daß es
doch wahrhaftig schade sei, so viel Anmut und Kunstfertigkeit vor
schmutzigen Bauernlümmels zu vergeuden. Staunend besann sich Nella
auf sich selbst und gab Biancini recht. In dem Gemisch des Lichtes
der qualmenden Zirkuslampen mit dem Mondschein, der durch das
Gestänge des Zeltes kam, von dem man das Dach zurückgeschlagen
hatte, erschien die Arbeit der Komödianten sinnlos und töricht, und
der johlende Beifall der Bauern war Nella, die auf ihre Nummer
wartend hinter der Bühne stand, wie ein Hohn.

		Bezug war einige Abende ausgeblieben, um sein Gift wirken zu
lassen. Als er wiederkam, war der Weg bereit. Er fand Nella unter
den Weidenbäumen am Ufer des Baches. Mizzis dunkler Kopf lag auf
Nellas Schultern, leise schnaubend verriet er Bezugs Kommen. Mit
heißen Worten bewunderte der Mäcen Nellas Leistung von heute
abend.

		»Ach, sprechen Sie nichts davon,« sagte sie unmutig, »ich will
nichts davon hören. Biancini hat mich verrückt gemacht.«

		»Wie denn?«

		»Er sagt, ich könne Besseres leisten. Ich verkümmere hier. Es
wäre schade um mich.«

		Da setzte Bezug mit Wärme ein und schob sie vorwärts. [bookmark: page151] Ja ... er
schäme sich fast für sie, wenn er sie so ansehe, eine Künstlerin in
ihrem Fach. Und er habe sich gefragt, warum sie sich nicht schon
längst losgemacht habe und ihrem Stern nachgezogen sei. Dann schloß
er nachdenklich, er könne ihr vielleicht ein wenig behilflich sein,
wenn sie ihm vertrauen wolle.

		Nella horchte hoch auf.

		Bezug hütete sich, seine Augen sehen zu lassen, und sagte im
selben ruhigen und besonnenen Ton: »Gerade jetzt sucht
Kutschenreuter, der berühmte Kutschenreuter, der Besitzer des
größten europäischen Unternehmens, eine Künstlerin Ihres Faches.
Gestern war ich gerade bei ihm und sah den Zug der Bewerberinnen.
Mit übergeschlagenen Beinen sitzt Kutschenreuter da und läßt die
Weiber reden. Manche schickt er nach den ersten Worten weg, andere
fordert er auf, in die Manege hinabzusteigen und ihre Künste
vorzuführen. Was man da zu sehen bekommt! Sie würden es nicht
glauben, was alles wagt, sich Kutschenreuter anzubieten. Von
Kindern mit Streichholzbeinen, die kaum auf dem Seil stehen können,
bis zu Jubelgreisinnen, die mit einem verrückten Lächeln hin und
her hüpfen, als wollten sie durchaus nicht zugeben, daß ihnen das
Bett und ein geheiztes Zimmer weit zuträglicher wäre als das Seil
und die Manege. Der einen fiel bei einem gewagten Sprung ihr
falsches Gebiß aus dem Mund, die andere zerstieß mit ihrem spitzen
Knie das gespannte Trikot – oh, es war ein Graus. Kutschenreuter
winkte immer nur mit der Hand: hinaus, hinaus! Was wollen Sie? Von
fünfundvierzig Bewerberinnen, die auf die Nachricht von der Vakanz
bei Kutschenreuter aus allen Richtungen herbeigestürzt waren, nicht
eine einzige annehmbar. Das Defilee war erfolglos.«

		»Und da sollte ich es wagen?«

		»Sie haben wenig Vertrauen zu sich. Ein gesunder Ehrgeiz
unternimmt alles. Versuchen Sie es doch. Ich will gerne den Mann
vorbereiten.«

		»Sie werden ihm Wunder erzählen. Und er wird enttäuscht sein.«
[bookmark: page152]

		»Ich werde ihm die Wahrheit sagen, und er kann sich davon
überzeugen, ob es die Wahrheit ist.«

		Nella liebkoste Mizzis weiche Schnauze und legte ihren Kopf an
seinen Hals. Nun stand sie ganz in einer blendenden Säule von
Licht, gleichsam wie in einem Kristall eingeschlossen. Und Mizzi
wandte sich nach ihr um und schnaubte ihr zärtlich ins Ohr. Vor
Gier zitternd hob Bezug die Arme, dann wich er ins Dunkel zurück.
Als Nella aufschaute, war sie allein, und von so viel Zärtlichkeit
gerührt, umarmte sie Mizzi von neuem, indem sie sich dem Genuß der
Empfindung hingab, unter den Menschen so einsam zu sein, daß ein
Tier ihr nächster Freund sein mußte.

		»Kutschenreuter erwartet Sie morgen«, sagte ihr Bezug am
nächsten Abend, nachdem er vorher eine Viertelstunde mit Biancini
allein gesprochen hatte. Und Biancini legte ihr wie segnend die
Hand aufs Haupt, mit einer Miene, als habe er »Des Vaters Abschied«
darzustellen. Nun war es also beschlossen, und Nella erschrak fast
als sie daran dachte, daß sie nun ihre Kameraden verlassen müsse.
»Mache mir keine Schande, mein Kind«, sagte der Häuptling, indem er
die Hand vorn in das Samtwams schob und schloß an diese Mahnung
eine endlose Galerie von Ratschlägen. Zwischendurch geleitete er
Nella wie der Versucher auf hohe Berge und zeigte ihr von dort oben
alle Herrlichkeiten des Landes der Verheißung. Er schlug in die
Hände und klatschte auf die Knie, um den rauschenden Beifall und
das Entzücken des Publikums auszudrücken, er verneigte sich fünf-,
sechsmal nacheinander ... »nicht genug oft wirst du herauskommen
können.« Dann wurde er elegisch und große, schwere Tränen rannen
auf den abgeschabten Samtkragen. Inzwischen packte Nella mit Hilfe
ihrer Kollegen einen kleinen Koffer, in dem sogar noch Raum blieb,
weil sie die Hälfte ihres Eigentums als Andenken zurücklassen
mußte. Gitta, das Schlangenweib, der schon längst ein Brokatgürtel
Nellas in die Augen gestochen hatte, weinte so lange und dringend,
und hielt dabei den Gürtel so augenfällig hin, daß ihr ihn Nella
schenken mußte. Dafür gab ihr Gitta eine Blechkapsel, in der sich
ein Barthaar des wundertätigen Christus von Trofajach befand, dem
das Haar an [bookmark: page153] Haupt und Kinn alljährlich geschoren werden
muß. »Das ist der beste Schutz. Wenn du das mithast, kann dir
draußen nichts geschehn.« Und so wurden noch allerlei andere
Tauschgeschäfte geschlossen. Von Rolf, dem dritten Pyramidenmann,
erfuhr Nella gegen Hingabe eines seidenen Halstuches, daß das beste
Mittel gegen Schwindel darin bestehe, mit in die Herzgrube
gedrücktem Daumen dreimal »Jehuboa« vor sich hin zu flüstern.
Während Biancini sich abseits in Lyrik auflöste und »An der Wende
des Schicksals« machte, unterlag Nellas Gutmütigkeit dem
liebenswürdigen Ansturm der Kollegen. Aber sie verschenkte ihr
Eigentum ohne Bedauern, und wenn ihr jemand gesagt hätte, sie solle
ihm den Rest ihrer Kleidung, alles, was noch in dem kleinen Koffer
war, schenken, so hätte sie es mit demselben abwesenden Lächeln
ohne Bedenken getan. Es schien ihr, als sei es gut, in das neue
Leben nichts aus dem alten mitzubringen. Auf der Stiege des
Garderobewagens saß Biancinis Gattin, schlenkerte mit den Beinen
und aß Schokoladenbonbons aus einer großen Düte, die ihr Bezug mit
einer Verbeugung übergeben hatte. Dann lockte sie mit
ausgestrecktem Arm Mizzi an sich, der vor Unruhe trippelnd dem
Treiber zusah. Aber das Pferd wollte nichts von ihren Winken
bemerken und nichts von ihren Versprechungen hören und wandte nicht
einmal den Kopf. Anita zweifelte nicht, daß Mizzi in kurzer Zeit
ebenso vergessen haben werde wie Biancini. Sie war mit Bezug, mit
Biancini, mit der ganzen Welt, am allermeisten aber mit sich
zufrieden. Behaglich lehnte sie sich zurück, legte den Kopf auf die
hinter ihm gekreuzten Arme und fühlte das immer noch beträchtliche
Gewicht der zwischen ihren Brüsten schaukelnden Düte wie das
Versprechen eines noch lange anhaltenden Genusses.

		In dieser Nacht stieg Nella auf den Hexenstein, sah den
steinernen Ratsherren in die faltigen Gesichter, ging zwischen den
grinsenden Galgenvögeln durch und blieb bei den Mondscheinfrauen
stehen. Vorsichtig sah sie sich um und blickte tief in die
hehlenden Schatten, denn sie fürchtete eine Begegnung mit dem, der
hier oben den Thron seines Reiches errichtet hatte. Ihr Blut
rauschte purpurn in die Stille. Da neigte sich die blasseste der
Mondscheinfrauen zu ihr, indem sie ihre [bookmark: page154] Starrheit zerbrach, und
flüsterte ihr zu: »Leb' wohl, mein Kind, und bewahr' dich gut. Wir
können nicht anders als wir müssen. So spricht dir die Weisheit des
Steines.« Sanft wehten grüne Schleier um Nella, und vor übergroßer
Bangigkeit drückte sie ihr Gesicht in die steinernen Gewänder der
Mondscheinfrau und weinte. Trauriger war dieser Abschied, als der
erste Abschied gewesen war, und das Herz schlug Nella so sehr vor
einer Zukunft, in die sie getrieben wurde, ohne zu wissen, wie es
gekommen war. Als sie über den Grat ging, machten die Galgenvögel
alle ernste Gesichter und die Ratsherren schüttelten ihre faltigen
Häupter. Aus dem Wald kam der üble Geruch der verwesenden Raupen,
die im Kampf des Menschen gegen die vernichtende Brut massenweise
erlagen, und die dennoch unbesiegbar wie eine Krankheit des Blutes
an anderen Orten zu neuer Zerstörungsarbeit auftauchten.

		Am Morgen des nächsten Tages fuhr Bezugs Auto vor, und mit einer
achtungsvollen Handbewegung lud der Retter Nella ein, neben ihm
Platz zu nehmen. Ihren kleinen Koffer ließ er durch eine der
kostbaren Wagendecken verhüllen, und dann gab er das Zeichen zur
Abfahrt. Vor der Front seiner Truppe stand Biancini und machte den
betrübten Vater. Es war ihm wirklich traurig zumute und seine
Tränen kamen ihm ohne Anstrengung; aber dennoch konnte er sich
nicht versagen, seine Trauer ins Monumentale zu erhöhen und sich
auf den schönen Eindruck zu spannen. Im Augenblick, als sich das
Automobil in Bewegung setzte, brach Mizzi durch die Reihen der
Komödianten und trabte wiehernd dem Wagen nach. Er setzte sich in
Galopp, aber bald vermochte er der gesteigerten Schnelligkeit nicht
mehr zu folgen. Da blieb er stehen, peitschte die Flanken mit dem
schönen, langen Schweif und stand und stand ... Bei der Ecke, mit
der der Wald die Straße zu einer Krümmung zwingt, sprang ein Mensch
aus der Bahn des Wagens. Es war ein Mann, groß und wuchtig wie ein
Baum, dessen hemdartiges, im Gürtel gerafftes Gewand im schnellen
Sprunge flackerte. Nella erblaßte bis in die Lippen und sah ihm mit
schmerzenden Pulsen nach, wie er zwischen den Stämmen rasch den
Berg hinanklomm, bis er hinter einem Weißdorngestrüpp verschwand.
[bookmark: page155]

	
		
		Von einem Gefangenen, der den Menschen sucht

		Was Adalbert Semilasso in diesem Winter, dem ersten in Bezugs
Diensten, erleben mußte, hatte alle unbefangene Heiterkeit von ihm
abgestreift. Zuerst stand er der Welt, in die er sich plötzlich
gerissen sah, mit einer heroischen Neugierde gegenüber,
entschlossen, sich alles zu eigen zu machen und bereit, sich an
alles restlos hinzugeben. Aber er sah bald, daß diese Welt weder
geneigt war, sich ihm zu ergeben, noch seine Hingabe anzunehmen.
Die Wunder, die er in Bezugs Haus täglich erneuert fand,
überwucherten seine Fassungskraft, und es kam eine Zeit, in der er
unfähig war, etwas Neues zu ergreifen oder etwas von dem schon
Begriffenen in jene Ordnung zu bringen, die er sich nach Art der
Dichter als das Wesen der Welt zurechtgedacht hatte. Indem er von
immer neuen Überraschungen überwältigt wurde, verlor er sich in ein
Labyrinth von Unverständlichkeiten. Vergebens versuchte er in den
Sinn aller dieser Dinge und Menschen vorzudringen. Da er bestrebt
war, sich dem Wesentlichen der Ereignisse zu nähern, und da er
immer wieder durch die strahlenbunten und vielfarbigen Oberflächen
verwirrt wurde, war es ihm, als wiche der Grund unter ihm und als
stürze er ins Bodenlose.

		Ewigkeit, Gott, Schicksal traten zu einem Reigen an, der hoch
über ihm und allen andern dahinging. Endlich begann er mit einer
Art von Trotz allen diesen Worten Erklärungen zu geben, wie er sie
in sich selbst fand, und versuchte es, sein Leben und dessen Wege
nach diesen einzurichten. Da entbrannten die ersten Konflikte mit
Bezugs Befehlen. Zuerst bäumte sich Adalbert gegen den Herrn auf,
aber sein Widerstand zerbrach unter den harten Blicken des
Bezwingers. Ohne daß Bezug ihn mit Worten daran zu erinnern
brauchte, ohne daß er ihm die übernommenen Pflichten und die
Zeremonie der Angelobung ins Gedächtnis zurückrief, beugte sich
Adalbert vor dem stärkeren Willen, der wie ein Joch auf ihm lag.
Irgendeine Macht ging von diesem Manne aus, die alles zu
durchdringen schien, und die es unmöglich machte, gegen sie
anzukämpfen. [bookmark: page156]

		Zweimal hatte es Adalbert Semilasso versucht, aus Bezugs Haus zu
entkommen. Eines Nachts sprang er plötzlich aus dem Bett auf und
lief, nachdem er sich rasch angekleidet hatte, über die Treppen dem
Ausgang zu. Als er den Vorhang hob, auf dem Nalas und Damayantis
erste Begegnung in Goldstickerei erzählt war, stand Bezug mitten in
der Halle und sah mit seinen leeren Augen nach dem Dichter, der,
den zusammengerafften Vorhang über der rechten Schulter, erstarrte.
So furchtbar war das Gesicht des Herrn, so drohend die Spannung
dieses zusammengekauerten Körpers, daß Adalbert nicht zu atmen
wagte. Ohne ein Wort zu sprechen, wandte sich Bezug um und verließ
die Halle, indem er dem Dichter den Weg zur Flucht freigab. Aber
Adalbert stand unbeweglich da und fühlte, wie ihm die Kälte des
Steinbodens durch den ganzen Körper bis zum Herzen drang. Auf
seiner Schulter drückte der seidene Vorhang, als trage er eine
schwere Last, und wie in einem grauenvollen Traum, aus dem man mit
einem Schrei erwacht, glaubte er noch immer das grausame Gesicht
Bezugs mitten in der Halle zu sehen. Es war, als sei er noch immer
anwesend, als sei die Halle von seinem schrecklichen, unbeugsamen
Willen wie von einer lebendigen Kraft erfüllt, als dehne sich da
zwischen den Säulen eine Zone von Gefahren, deren Durchschreitung
dem Wager den Tod bringen mußte. Während er noch so nach dem Punkte
starrte, wo die flirrenden, knisternden Ströme sich gleichsam in
einem Wirbel zu drehen schienen, aus dem Bezugs grausames Gesicht
auftauchte, geschah etwas Seltsames. Er fühlte, wie er mit der
Türschwelle, auf der er stand, versank ... sank, sank ... immer
tiefer sank. Mit einem Schrei griff er in die Falten des Vorhangs
und riß ihn herab, daß das edle Gewebe ihn umhüllte und seine
Flucht behinderte. Er machte sich hastig los und lief in sein
Zimmer zurück. Zitternd schob er den Riegel vor die Türe.

		Noch ein zweites Mal versuchte er es, Bezugs Haus zu verlassen.
Es war eine stürmische Nacht in der Zeit der Frühlingsäquinoktien,
und Adalbert ging besonnener als das erstemal an die Flucht. Er
wartete ab, bis Bezug sein Turmzimmer aufgesucht hatte und bis
keine Gefahr der Begegnung da war. [bookmark: page157] Mit allen Vorsichten eines
Verschwörers verließ Adalbert mitten in der Nacht sein Zimmer und
schlich die Loggia entlang, in der sich der Wind verirrt hatte, und
in der ein mit Schnee vermischter Regen die Steine glatt machte.
Der Park lag vor den Bogen der Loggia, ein aus Dunkelheiten
aufgestiegenes Land, unbekannt und Menschen unzugänglich, wie ein
aus dem Meer getauchter neuer Erdteil. Durch diese Masse aus
Finsternis und Rauschen, die im Sturme zu kochen schien, ging der
Weg zur Freiheit. Die Luft über dem Park war wie von einem wütenden
Geschrei gepeitscht, und ein Brandgeruch drängte sich zwischen die
Stöße des Windes. Alle Galgenvögel des Hexensteines waren in dieser
wilden Nacht losgelassen und ritten auf langen, schwarzen,
schlauchartigen Würmern über die Dächer der Stadt. Mit
weitaufgespreizten Mäulern schrien sie gegeneinander, als wollten
sie in diesen wenigen Stunden das gefangene Leben des Steines
austoben, als befreiten sich durch sie alle wüsten Wünsche der
Felsen. Auf das Krachen, mit dem der eine gegen die Mauern des
Hauses stieß, folgte das Gelächter der andern, und wie rasend
rissen sie die stärksten Äste von den Bäumen, um ihre ungehorsamen
Reittiere anzutreiben. Ängstlich hockten die Feuergeister der
Häuser in den Winkeln und hüteten sich davor, sich von den
Galgenvögeln erfassen zu lassen. Über die Brüstung der Loggia
gebeugt, sah Adalbert in das Gewimmel, in dem sich die Gipfel der
Bäume, von starken Fäusten gezwungen, wie die Bogen der
Arkoballisten krümmten. Nun stieg er über die Treppe hinab und
versteckte sich in den stürmisch flatternden Falten der Nacht. Aber
in diesem Augenblick schoß aus dem Turm Bezugs eine leuchtende
Lanze in den Leib der Dunkelheit. Von dem scharfen Strahl
getroffen, bäumte sie sich auf und schäumte wie ein wildes Tier.
Ihre Flanken keuchten, und johlend jagten die Galgenvögel über die
Verwundete hin. Aus dem erglühenden Helm des Turmes fiel der Schein
grell und hart in die Geheimnisse der Sturmnacht. Und nun begann
das Licht zu wandern, im Leib der Dunkelheit grausam bohrend, hin
und her gezuckt, wie auf der Suche nach einem besonders schlimmen
Schmerz. Unter dem breiten Lindenbaum stand Adalbert und wünschte
[bookmark: page158] mit der
nassen Rinde verwachsen zu können. Als ihn der Strahl gefunden
hatte, stand er still und heftete ihn an den Baum. Wie von einem
Lanzenwurf getroffen, war Adalbert unfähig, eine Bewegung zu
machen, und mußte alle Ängste dieser schrecklichen Nacht über sich
ergehen lassen. »Höre du, bist du darum von uns gegangen?«, schrie
ihm einer der Galgenvögel ins Gesicht und schlug ihn mit dem Ast
über die Schulter. Der Strahl löste sich in ein Lichtbündel auf,
dessen Fäden sich vergitterten und verschlangen, bis ein Netz
daraus geworden war, das den Flüchtling nur noch fester hielt als
die bohrende Lanze. So stand er bis zum Morgengrauen und kehrte
dann, durchnäßt, mut- und kraftlos wie ein geschlagener Kämpfer in
Bezugs Haus zurück.

		Seit dieser Nacht wagte er nicht mehr, sich der Macht seines
Herrn zu entziehen, und beugte sich dessen Willen. Von allen seinen
Sehnsüchten schien ihm nur noch eine am Leben geblieben zu sein:
die Sehnsucht nach den Menschen. Er wußte, daß er ihre Erfüllung
von den Hausgenossen vergebens erwartete. Von allen schien nur
Elisabeth ein wenig mehr Anteil an ihm zu nehmen. Ihre Kälte wich
in seltenen kostbaren Augenblicken, und wenn sie ihm mit
freundlichen Worten Mut gemacht hatte, war es ihm, als müsse er zu
ihren Füßen von seinem Schicksal sprechen. Aber immer wich er mit
einem schmerzlichen Empfinden zurück, wenn ihn beim Näherkommen ein
eisiger Strom wie ein Hauch von verhüllten Gipfeln traf. Da begann
er endlose Wanderungen durch die Straßen der Stadt zu unternehmen
und suchte das alte Viertel hinter dem Dom auf, wo in verräucherten
Nischen, in dunkeln gewölbten Haustoren die Vergangenheit kauerte.
Er liebte die Kirchen in den stillen Stunden zwischen den
öffentlichen Andachten, wenn nur wenige Beter in den Bänken saßen,
einsame Flüchtlinge gleich ihm, gleich ihm von der Majestät der
hohen Wölbungen und dem bedeutsamen Schweigen der Altäre erdrückt.
Obzwar sich ihm keine Vorstellungen der Religion mit den heiligen
und den bunten Fenstern, mit den seltsam gewundenen Säulen und den
flimmernden ewigen Lichtern verbanden, gab er sich an die
gelassene, entrückte Ruhe hin und fand für seine Verse hier die
innigsten Bilder. Dann stieg er die krummen [bookmark: page159] Straßen hinauf und hinab und
verfolgte das Leben der Menschen mit sehenden Augen. Gerne stand er
vor dem Haus des Eleagabal Kuperus und sann den Gestalten und
Geschichten nach, die auf der vom Regen durchnäßten Front sichtbar
wurden. Da ihm die Geschehnisse der Bibel fremd waren, gab er den
Darstellungen eigene Deutungen von seltener und ganz abseitiger
Wunderlichkeit.

		An einem Tage zu Ende des März, der sich vom Morgen bis zum
Abend wie eine Wüste dehnte, in der die Stunden blind und ziellos
auf verlorenen Wegen irren, fand Adalbert Semilasso eine zitternde
Erwartung in sich, der er weder Richtung noch Namen wußte. In der
Wüste dieses Tages stand er einsam wie ein Prediger mit
aufgereckten Armen und mit den Blicken nach dem Horizont seines
Schicksals, von wo er einen glühenderen und erleuchtenden Schein
ersehnte. Sein Mißtrauen stand wie ein Schatten hinter ihm, an
seine Fersen geheftet, jenes Mißtrauen, das Adalbert seit seiner
Niederlage dem Leben entgegenbrachte; aber Adalbert wandte sich
nicht nach ihm um und war taub für seine Einflüsterungen.

		Er ging aus, um zu suchen. So trüb und verworren das Gewebe
dieses Tages erschien, Adalbert schritt wie von einem starken Ruf
angetrieben hindurch und überwand alle Hemmungen der Stunden, alle
Einflüsse, unter denen er sonst wie unter der Wirkung bannender
Zauberknoten erstarrte. Als er an der Tür des Eleagabal Kuperus
vorüberkam, streckte er seine Hand nach dem Klopfer aus, und einen
Augenblick schien es ihm, als erwarte ihn hinter dieser Tür das,
was er suchte. Saul stand der Hexe von Endor gerade aufgerichtet
gegenüber und rings um die beiden wimmelten alle Scheußlichkeiten,
wie sie den Vorstellungen mittelalterlicher Holzschnitzer
entspringen. Aber keins von diesen Untieren, weder die
feuerspeienden Drachen, noch der Leviathan, auch nicht der Greif
oder der Vogel Rok war so gestaltet, daß man sie für unmöglich
gehalten hätte. Mit einem bemerkenswerten Sinn für das Organische
schien der Meister dieser Türe die Schöpfung um einige unschöne und
gewalttätige, abscheuliche und gefährliche Wesen vermehrt zu haben.
Es war, als hätte er in [bookmark: page160] einen Raum sehen dürfen, wo die Modelle für
eine Anzahl von Tieren bereitstanden, deren Ausführung dann später
unterlassen wurde. Von diesem bizarren und in seltsamen Abenteuern
schwelgenden Künstler gefesselt, dessen Geschmack in manchen Dingen
dem Adalberts verwandt schien, stand er lange Zeit vor der Türe
still, und erst als hinter ihm eine vertraute und liebe Stimme
sprach, konnte er seine Aufmerksamkeit von dem Schnitzwerk
losmachen.

		»Nun muß ich einmal zu Eleagabal gehen«, sagte die liebe
Stimme.

		»Tu das, er liebt dich sehr«, antwortete eine andere.

		»Auch ich habe ihn lieb.«

		Vor Adalbert gingen zwei Frauen. Die jüngere war schlank, und
ihre Schultern, ein wenig abfallend und dann wie zögernd zu den
bewegteren Linien der Arme gleitend, rührten den Dichter wie eines
der kleinen Liedchen, die hier in dem Viertel hinter dem Dom
manchmal aufflatterten. Mädchen, die noch kurz vorher an den
Spielen der Jungen teilgenommen hatten, wurden plötzlich
träumerisch und entfernten sich von den Kameraden, um diese
Liedchen zu singen. Die Begleiterin des schlanken Mädchens hinkte
an ihrer Seite so hart, daß die eine Hüfte bei jedem Schritt
hinausgeworfen wurde, als könnte der Körper jeden Augenblick aus
den Gelenken fahren. Nun schloß sich das Portal des Domes mit
seinen Heiligenstatuen wie ein Rahmen um die beiden, und Adalbert
folgte ihnen, als sei es selbstverständlich, daß er von jetzt an
immer nur dorthin zu gehen habe, wohin das schlanke Mädchen
führte.

		Vor einem eisernen Gestell, dessen runder Reifen eine Menge
dünner Kerzchen trug, von denen einige brannten, hütete Frau
Swoboda die Opfer frommer Menschen. Immer geschäftig, jetzt ein
niedergebranntes Licht zu verlöschen und nun für eine kleine Gabe
ein anderes anzuzünden, nickte sie den beiden Frauen zu. Obzwar sie
durchaus nicht damit einverstanden war, daß Heinrich Palingenius
mit dem Zauberer von dort drüben treue Freundschaft hielt, liebte
sie doch seine Tochter ebensosehr, als sie dem seltsamen Mann die
treue Erinnerung aus ihrer Jugend bewahrte. Neben dem Dienst für
die armen [bookmark: page161] Seelen im Fegefeuer und dem Vergnügen an
einer mit allerlei Sensationen gewürzten Unterredung mit ihren
Freundinnen bewahrte sie nur noch dieser Erinnerung wärmeres
Interesse. Alle diese Winkel in dem Dom, die Gänge, die von der
Sakristei zur Turmtreppe führten, belebten sich ihr manchmal mit
Bildern aus einer Vergangenheit, in der sie mit Heinrich alle
Intrigen eines kleinen Liebesspiels durchgemacht hatte. Es war der
Alten oft, als sei ihr Leben von damals bis zur Gegenwart nur ein
dunkles stilles Wasser, in dem alle Spiegelungen versunken waren,
während drüben, ganz im hellen Lichte, in einer überirdischen,
unzerstörbaren Gloria die Gestalten und Ereignungen der Jugend
standen. Seitdem die Frau des Türmers gestorben war, hatte die Alte
keinen größeren Wunsch, als den, noch einmal mit Palingenius
zusammenzutreffen, und sie versäumte es niemals, seiner Tochter
diesen Wunsch in Erinnerung zu bringen. Regina hätte ihr gern den
Willen getan, aber das Verbot des Vaters war so streng, daß sie es
nicht einmal wagte, von Frau Swobodas Andeutungen, von ihren
Seufzern und Vorwürfen zu sprechen. Nachdem die Alte ihren Dienst
für die Seelen der im Fegefeuer Schmachtenden getan hatte,
schlurfte sie auf Filzpantoffeln zu der Bank, in der Johanna und
Regina saßen.

		»Geht's dem Vater besser?« fragte sie, und ihr zahnloser Mund
schien noch einige Worte des Bedauerns zu bewahren, die jedoch erst
gehörig zerkaut und befeuchtet werden mußten, bevor sie
ausgesprochen werden konnten.

		Heinrich Palingenius hatte einen schlimmen Winter hinter sich.
Irgendein Dämon schien seine gesunde Kraft überwältigt zu haben und
peinigte ihn mit allerlei bisher unbekannten Schmerzen. Vom
Rückenmark aus glaubte er ein leises Kribbeln im ganzen Körper zu
verspüren, eine Wärme in den Gelenken steigerte sich zu
unangenehmer Hitze, bis ein peinigendes, sengendes Reißen seine
Glieder kraftlos machte. Aber Palingenius war nicht gesonnen,
diesen Anfällen des nahenden Alters zu erliegen, und versah seinen
Dienst wie bisher. Eines Tages aber, als er eben auf seinem
Sitzbrett draußen baumelnd die Quader für den verstorbenen Domherrn
Athanasius Vypoustil mit weißer Farbe überstrich, kam [bookmark: page162] eine
plötzliche Schwäche über ihn, der Pinsel sank ihm aus der Hand und
fiel sich überschlagend gerade vor einem alten Weib nieder, das
unten am Fuße des Turmes die auf einer schwarzen Tafel
verzeichneten Namen der Toten von heute las. Es war ein Glück, daß
der Türmer im Sinken die gekreuzten und wie im Krampf
verschlungenen Arme um das Seil geschlagen hatte, so daß es gelang,
ihn mit unendlicher Vorsicht hinaufzuziehen und zu retten. Regina
brachte den Vater ins Bett, und als er aus seiner Bewußtlosigkeit
erwachte, duldete er schweigend die Bemühungen der Tochter. Aber
als das Mädchen die Absicht aussprach, einen Arzt zu holen, saß er
mit einem Ruck kerzengerade im Bett aufrecht und schrie, indem er
die Decke zurückschlug, daß er augenblicks aufstehen werde, wenn
man ihm nicht seine Ruhe lasse. Bestürzt holte sich Regina bei der
alten Johanna Rat, und diese bewegte die Finger der herabhängenden
rechten Hand nach rückwärts, das hieß: laß ihm den Willen. Ohne
Arzt schleppte der Türmer sein Leiden durch lange Monate hin, aber
da er nicht wollte, daß seine Tochter mit ihm leide, gelang es ihm
bei allen Schmerzen ein freundliches und zufriedenes Gesicht zu
zeigen. Nur manchmal wurde er ungeduldig, wenn er der Arbeit an der
Flugmaschine gedachte, die nun feiern mußte. Aber selbst alles
Verlangen nach seinem Werkstattvergnügen konnte ihn nicht
bestimmen, die guten Dienste seines Freundes Kuperus anzunehmen,
der an seinem Bette sitzend nur eines Wortes, nur einer fernen
Andeutung einer Aufforderung harrte. Mitten durch die Gedanken- und
Gefühlswelt des Türmers ging der Eigensinn wie eine unverrückbare,
mit beiden Polen in die starren Massen der Ewigkeit verankerte
eiserne Achse, um die sich das System drehen mußte. Was einmal von
Heinrich Palingenius beschlossen und festgeschlagen war, das blieb
schon so für alle Zeiten, und weder die eisernen Zangen der Logik,
noch die freundlichen Lockungen liebevoller Besorgnis vermochten
ihn davon abzuziehen. Dazu kam eine Art von Beschämung, eine
verlegene Betrübnis darüber, daß sein Körper so hinfällig war, jene
Empfindung, die kranke oder verwundete Tiere in die Einsamkeit
treibt, bis sie sich wieder gesund und kräftig vor den Genossen
zeigen können. Da er [bookmark: page163] einmal davon überzeugt war, daß sich die
Natur selbst helfen müsse, gab es auch keine Macht in der Welt, die
ihn dazu gebracht hätte, fremde Hilfe anzunehmen. Inzwischen
versahen Regina und Johanna den Dienst für ihn, hielten die
Wächterrunden, sahen darauf, daß die Uhren richtig gingen und
schwangen sich an den Glockenseilen über den Abgrund unter den
mächtigen Rufern. So ging der Winter hin, und mit dem ersten, nur
wie aus Träumen erblühenden Schimmer des Frühlings, dieser blassen,
nur gehauchten Ahnung, besserte sich das Befinden des Türmers
wirklich, als habe dieser geschwächte Körper bloß den Ruf zur
Erneuerung alles Blühens abgewartet. Mit einem glücklichen Gesicht
ging er in seine Werkstatt, nahm seine Pläne und Zeichnungen vor
und begann alles, was er in langen, schlaflosen Nächten ersonnen
hatte, auseinander zu legen und zur Übertragung in die Wirklichkeit
vorzubereiten.

		Regina konnte der Frau Swoboda also gute Nachricht geben. Und
mit einer kindlichen Hartnäckigkeit brachte die Alte flüsternd
ihren Wunsch hervor. Sie gab sich nicht früher zufrieden, bevor ihr
nicht Regina abermals versprochen hatte, dem Vater ihren Gruß zu
überbringen und eine günstige Gelegenheit zu seiner Überrumpelung
abzupassen: »Na ja ... wenn er den da drüben duldet, warum soll
denn ich nicht zu ihm kommen? Da war ein langer Kerl unter den
Ministrantenbuben, Franz hat er geheißen, den andern Namen hab' ich
vergessen, und der hat mich nicht leiden können. Und einmal im
Herbst, in der Zwetschgenzeit hat er mir Zwetschgenkerne
hingestreut, daß ich auf den glatten Steinen ausgerutscht und
hingefallen bin. Aber der Heinrich, Ihr Vater, Fräulein Regina, hat
sich den Kerl ausgeborgt. So grob der Franz gegen die Mädeln war,
ein solcher Hasenfuß war er sonst. Sie wissen ja, was man sich
alles für Geschichten von dem Turm erzählt, ganz unheimliche
Sachen. Und wie der Franz einmal abends an der Turmstiege
vorübergeht, steht auf einmal im Dunkeln eine weiße Gestalt und
winselt. Winselt ganz wunderbar, denn ich war unter der Stiege
versteckt und hab' alles gehört. Ein Gespenst denkt der Franz und
lauft, was er laufen kann. Aber mein Gespenst hinter ihm her,
[bookmark: page164] packt
den Franz beim Kragen, wirft ihn hin und haut ihn durch. Nach
Noten, sag' ich Ihnen. Das Gespenst war der Heinrich, und die
Prügel, die der Franz bekommen hat, waren ausgiebig wie ein
Landregen. Weil ich mich aber, kaum daß es vorüber war, gefürchtet
hab', das Gespensterspielen könnt' uns übel vermerkt werden, und es
könnt' wirklich etwas über uns kommen – man kann ja nicht wissen –
hab' ich geweint und vom Heinrich verlangt, daß er irgendeine Buße
tut. Was tut der Heinrich mir zu Lieb'? Er geht zum Lehrer hin und
sagt, daß er es war, der den Franz durchgeprügelt hat. Da sind ihm
die Prügel mit Zinsen zurückgekommen. Und wie der Lehrer fertig
war, steht der Heinrich auf und sagt zu mir: ›Wein' nicht, dumme
Gans, dem Franz kann doch die seinen niemand mehr wegnehmen.‹ So
einer war Ihr Vater, Fräulein Regin'!« Und flüsternd spann die Alte
ihren Faden weiter, knüpfte ihn an besondere Ereignisse und konnte
sich nicht genug tun, der Tochter des Jugendfreundes die köstlichen
Verknüpfungen, die seltsamen Verwirrungen seines Laufes zu
zeigen.

		Im Dunkel des Kirchenschiffes, dort wo der Posaunenengel von der
Brüstung des Orgelchores herabhängt, stand Adalbert an eine Säule
gelehnt und sah nichts in der ganzen Kirche als den Kopf des
Mädchens, in dessen Nacken unter dem einfachen schwarzen Hut ein
blonder Knoten saß.

		Unter der zarten und bis in die Seele dringenden Gewalt seines
Blickes wandte sich Regina um. Einen Augenblick stand ihr Profil
vor einem dunklen Altarbild, rein wie ein frommer Gedanke, wie ein
Kindergebet und wie von einem inneren Licht erhellt. Der großen
Ähnlichkeit, der geheimnisvollen Beziehung zu irgendeinem schon
Gesehenen war Adalbert entschlossen auf die Spur zu kommen. Mit
aller Vorsicht suchte er in den Eindrücken seines Lebens in der
Welt und deckte mit leisen Fingern seine Blätter auf. Nun jauchzte
er, und es war, als hätte er zugleich mit diesem Fund ein stärkeres
Recht auf dieses Mädchen erhalten, als wäre ihm zugleich mit ihm
ein Vorwand gegeben worden, sich ihr zu nähern. Auf der Front von
des Eleagabal Kuperus' Haus war unter anderen Bildern auch das Bild
von Salomos Urteil zu sehen. Auf hohem Thron [bookmark: page165] saß ein milder Richter,
dessen Hand mit einem Scheine von Grausamkeit sich gegen einen
Knecht erhob, der ein zartes Kind mit einem nackten Schwert
bedrohte. Von den zwei Frauen, die einander an den Stufen des
Thrones gegenüberstanden, warf die eine den Kopf zurück und schien
dem Befehl zuzustimmen; ihr prächtiger und machtvoller Körper stand
wie eine Säule, während die andere schwächere und zartere sich an
die Lehne des Thrones anklammerte und verzweifelt mit einer von dem
Moment höchster Gefahr gesteigerten Kraft dem Richter widersprach.
Ihr gegen den Knecht ausgestreckter Arm machte die Gebärde des
Verzichtes; ihr ganzer Leib bäumte sich auf, um das Schreckliche zu
verhindern; die Linien der Angst und der Liebe flossen in ihrem
Gesicht zu einer keuschen Schönheit zusammen. – Diesem Weib glich
das Mädchen, das da vorne zwischen zwei alten Frauen saß und unter
dem Einfluß von Adalberts Blicken von Zeit zu Zeit den Kopf
hob.

		Nun erhoben sie sich und gingen davon. Eine alte, schwere Tür
neben dem Altar schlug hinter den drei Frauen zu. Adalbert wartete,
bis die Alte zurückkehrte und den versäumten Dienst für die armen
Seelen an dem eisernen Reifen wieder aufnahm. Alle Kerzchen waren
niedergebrannt, und Frau Swoboda mußte den Träger rundum frisch
bestecken. Dem jungen Mann, der da herankam und ihr ein großes
Geldstück gab, murmelte sie ein erstauntes: »Vergelt's Gott«, denn
das Geld reichte hin, um eine ganze Bande von Raubmördern aus dem
Fegefeuer zu erlösen. Und als er noch dastand und auf den Bund
roter Kerzchen in Frau Swobodas Händen starrte, glaubte sie, daß er
besondere Wünsche für eine namentliche Anrufung hätte, und fragte,
wem ihr Gebet zu gelten hätte. Da sagte er verlegen: »Allen
zusammen. Allen zusammen« und ging. Eigentlich hatte er die Alte
fragen wollen, wer das Mädchen gewesen sei. Aber er brachte kein
Wort heraus, und mit einer Scheu, die man kurz vor dem Erwachen aus
einem Traum des Glückes hat, mit jener Scheu, die eine schöne
Täuschung vor der Zerstörung bewahren möchte, vermied er es, zu
fragen. Lange stand er vor dem Hause des Eleagabal Kuperus, aber
die Dämmerung wischte über die Front hin, [bookmark: page166] und lange Schattenschleier
hingen vom Giebel bis auf die Türschwelle. Da begann er wieder
durch die krummen Straßen des alten Viertels zu wandern und kam in
die verrufenen Gassen, wo aus den Haustoren die Rufe der Dirnen
locken. Eine junge Frau, in deren Augen das Elend saß, hielt ihn
an. Sie hatte nichts von der derben Lustigkeit der Mädchen vom
Gewerbe, sie vermochte nicht durch ihre Kleidung oder durch ein
dringliches und aufreizendes Parfüm, durch jene der Wollust der
Gasse so geläufigen Gesten anzuziehen. Sie hatte nichts für sich,
als daß sie ein Weib war. Und nur ihre Weibheit bot sie ihm an,
ohne andere Versprechungen als den Genuß eines müden und vom Elend
hergenommenen Körpers. Adalbert gab ihr eine Banknote und ging
weiter, ohne auf ihr ängstliches und verwirrtes »Herr, Herr!« zu
hören. Zum erstenmal machte ihn Bezugs Reichtum glücklich. Und da
gab er sich nicht früher zufrieden, als bis er seine Börse völlig
ausgeleert hatte. Einem Kind, das eben mit seiner
Streichholzschachtel aus einem Wirtshaus kam, wo es unter dem
Gelächter und den Scherzen der Gäste vergebens von Tisch zu Tisch
gebettelt hatte, nahm er seinen Vorrat ab und schenkte ihm nebst
dem Geld die Streichhölzer zurück. Um den kleinen Ofen eines
Kastanienjungen standen einige zerlumpte Buben mit den Händen in
den Hosentaschen und sogen immer, wenn der Junge den Deckel hob,
den Duft ein. Sie wichen zuerst zurück, als ein fremder Herr beide
Hände voll Kastanien anbot, die er eben gekauft hatte. Unter ihren
Instinkten stand das Mißtrauen gegen die Geber an erster Stelle;
die Frage, die das ganze Leben ihrer Eltern bestimmte, die Unruhe,
die immer eine Gefahr vermutet und nicht zuläßt, an eine grundlose
Wohltätigkeit, an eine Freude am Schenken zu glauben, waren auch
ihrer Jugend nicht mehr fremd. Aber Adalbert hielt seine Gabe mit
einem so freundlichen Lächeln hin, mit einem so bittenden Blick,
daß sich der Größte endlich heranwagte und eine Kastanie nahm. Zwei
andere Jungen folgten, ein ganz kleiner und ein hinkender, und dann
kamen die andern und griffen mit beiden Händen in den immer wieder
sich erneuernden Vorrat, so lange, bis die Platte des kleinen Ofens
leer war. Nachdem Adalbert noch Geld unter sie verteilt und [bookmark: page167] auch den
Verkäufer beschenkt hatte, durchbrach er den Kreis der Zuschauer
und suchte weiter. Unter einer roten Laterne saß ein blinder Mann,
der eine Harfe zwischen den Knien hielt und die kalten Hände durch
Anhauchen zu erwärmen suchte. Das kleine Mädchen neben ihm hatte
die Füße unter den zerrissenen Rock gezogen und versteckte den Kopf
unter seinem Arm, als wollte es nicht sehen, wie dunkel und einsam
schon die Straßen waren, wie traurig und ungewiß die Wege, die sie
den Mann zu führen hatte. In dieser Pause eines gehetzten Lebens,
das von Wirtshaus zu Wirtshaus ging, kam die Hoffnungslosigkeit
eines Daseins zum Bewußtsein. Nun, da man Zeit hatte, zu sich zu
kommen, übersah man die öden Strecken, die man schon zurückgelegt
hatte, und sah zugleich auch, daß sich der Weg nach vorwärts in der
Nacht verlor. Alles dies las Adalbert aus der Haltung der
zusammengekauerten Gestalten, aus dem müden Lehnen der Schultern an
der kalten Mauer, aus dem Aneinanderschmiegen der beiden Körper,
denen die Berührung der einzige Trost war. Sein Herz wurde ihm
plötzlich so schwer, daß er glaubte, es müsse in der Brust sinken.
Mit einem Wort des Mitleids hielt er an und nahm eine große
Banknote aus seiner Brieftasche. Der Mann, der ein Almosen erwartet
hatte, fühlte ein Papier in seiner Hand und glaubte sich von einem
rohen Gesellen, von einem Spaßvogel zum Besten gehalten. »Vatterl,
Vatterl«, flüsterte das Kind, »um Gottes willen, Geld ... Geld!«
und im Schein der roten Laterne buchstabierte sie: »Hun ... dert.«
So plötzlich erhob sich der Blinde, daß die Harfe mit einem jähen
Aufschrei aller Saiten zu Boden fiel. »Wo ... wo ... ist?« Aber
Adalbert war schon gegangen und hatte rasch eine Nebengasse
eingeschlagen. An einem dunkel fließenden, schmutzigen Mühlgraben
hin erreichte er einen kleinen Platz, wo die neue Stadt an das alte
Viertel stieß. Hier begann die immer geschäftige, rücksichtslose
Sucht nach Erneuerung gegen die Burg der Vergangenheit
vorzudringen. Schon war eine Bresche in ihren äußersten Umkreis
gerissen, und die Trümmerhaufen abgebrochener Häuser zeigten von
dem ersten Erfolg der Stürmer. Noch hielt die alte Stadt diesseits
ihre Schweigsamkeit, die Dunkelheit ihrer Gäßchen und den trüben
Schimmer [bookmark: page168] ihrer Laternen fest. Aus dem an morschen
Brettern vorbeigleitenden Mühlgraben erhoben sich die kleinen
Häuser mit den spärlich beleuchteten Fenstern, den schiefen
Schornsteinen und den wackeligen Holztreppen, die zum Wasser
niederführten, als wollten sie den Bewohnern immer Gelegenheit
geben, die Schatten des geräuschlosen Wassers und die verworrenen
Spiegelbilder der trüben Laternen aufzusuchen. Jenseits aber
stiegen die großen, breiten Fronten aus dem Lärm einer stark
belebten Gasse, wie die ersten eisernen Glieder eines
heranrückenden Heeres: auch darin einem Heere vergleichbar, daß
sich keines der Häuser von dem andern unterschied und daß sie mit
derselben Unerbittlichkeit nur einem einzigen Zweck zu gehorchen
schienen. Mitten in der Bresche aber, auf der Grenze zwischen
beiden Parteien stand eine aus Leinwand und Latten hergestellte
Bude, über deren Eingang mit großen, vom Regen verwaschenen
Buchstaben gemalt war: »Fotografie«. Mit einem Male war es
Adalbert, als sei diese Bude noch trostloser, als sei das Leben der
Menschen, die hier ihr ärmliches Auskommen suchten, noch
hoffnungloser als alles, was er heute abend schon gesehen hatte.
Ein Leben, das so eng zu den alten Häuschen, zu dem stillen
Mühlgraben dahinter gehörte, wagte sich bis an die Grenze seiner
Heimat vor, wie ein Vertriebener, der verzweifelnd zum Feinde
übergehen möchte. Adalbert versuchte es, den Vorhang vor diesem
traurigen Spiele wegzuziehen, aber die Bude war verschlossen, der
Eigentümer hatte sich irgendwo in einem Schlupfwinkel verborgen.
Mit dem Entschlusse hierher zurückzukehren und zu helfen, ging er
durch den Lärm der Stadt. Es war ihm, als hätte er sich erst
dadurch ganz rein und würdig gemacht, das Glück der wunderbaren
Begegnung zu tragen, als baue sich auf diesem Grund seine Hoffnung
auf.

		In der Säulenhalle saß Elisabeth mit einem Buche in ihrem mit
einem weißen Eisbärenfell bedeckten Schaukelstuhl, von zwei
Jaspissäulen behütet, und hinter ihrem Kopf spann die Dunkelheit
des Parkes. Ganz von seiner neuen Welt erfüllt, von einer fast
unerträglichen Spannung, die nach Auslösung drängte, beunruhigt,
vermochte ihr Adalbert nichts zu verschweigen. [bookmark: page169] Er sprach unbedenklich
von seiner aus dem Wohltun quellenden Glückseligkeit, von der
Rechtfertigung seines Lebens. An Elisabeths Seite stehend und in
den Anblick ihrer schlanken, weißen Hände vertieft, erzählte er ihr
alles – bis auf diese wundersame Begegnung, bis auf die leuchtende
Stunde im Dom. Es war ihm, als habe er sich durch seine Geschenke
von der Schmach seiner Knechtschaft befreit, als könne er sich nun
auch vor Elisabeth freudiger und seines Wertes bewußter geben.

		Mit einem seltsamen Blick, der zwischen den noch mit den
winterlichen Glasscheiben verbundenen Säulen etwas zu suchen
begann, sah Elisabeth geradeaus und hielt den Schaukelstuhl mit dem
linken Bein in Bewegung. Unter dem hochgezogenen Saum des weißen
Rockes schien dieser Fuß irgendeinem besonderen und eigensinnigen
Gedanken zu gehorchen, schien durch seine immer wiederholte
Bewegung nachdrücklich etwas zu bekräftigen, bis sich Adalbert
durch Elisabeths Schweigen und diese Bewegung des Fußes verwirrt,
in seiner Erzählung unterbrach.

		»Sie haben sich täuschen lassen, mein lieber Freund,« sagte
Elisabeth endlich. »Das ehrt Ihr Herz, aber nicht Ihren Verstand.
Wie wenig kennen Sie die Welt. Kein Wunder, da Sie erst so kurze
Zeit in ihr leben. Aber hier, hier hätten Sie doch schon einiges
lernen können.« Elisabeth sah um sich, mit so glühenden, hassenden
Augen, daß sich Adalbert an den plötzlichen Ausbruch in den
Salzseeaugen ihres Vaters erinnern mußte. Als ob unter ihren
Blicken die Jaspissäulen schmelzen, die hundert Kostbarkeiten des
Raumes versengt von den Wänden fallen müßten, sah Elisabeth um
sich. Der schmale Fuß unter dem schmalen Rocksaum schlug einen
schnelleren Takt. »Was glauben Sie, was Sie Gutes gestiftet haben?
Sie Argloser! Wenn Sie den Menschen gefolgt wären, die Sie beglückt
haben, wenn die Maske gefallen wäre, mit der es den Leuten gelungen
ist, Ihr Mitleid zu erregen, so hätten Sie Wunder erleben können.
Der Harfenspieler legt jetzt sein Vermögen wohl für einen kapitalen
Rausch an, freut sich, einmal nach Herzenslust trinken zu können,
und fällt, nachdem ihm seine Genossen bei einem Teil seiner Freuden
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Gesellschaft geleistet haben, in einen Winkel, wo sie ihm den Rest
seines Geldes stehlen werden, wenn das Kind, das er einige Nächte
aus einer Schenke in die andere geschleppt hat, aus Ermüdung
eingeschlafen ist. Nicht anders ist es mit den Eltern der Jungen,
denen Sie Gelegenheit zu unbesonnenen und widerlichen
Ausschreitungen gegeben haben. Ich nehme an, daß das arme Weib ein
hungerndes Kind daheim hat, für das es auf die Straße ging. Aber
die Frau hat doch sicher auch einen Mann, der ihr, nachdem er sie
durchgeprügelt hat, das Geld abnimmt und es mit anderen Weibern
durchbringt.«

		Mit harten und unerbittlichen Worten sprach das Mädchen sein
Urteil aus, als sei es in den Seelen jener Menschen heimisch, als
sei ihm die Zuchtlosigkeit der Armut vertraut, als kenne es die
widrigen Dünste der Verkommenheit. Sie schien, in ihrem
Schaukelstuhl zurückgelehnt, mit dem schweren Knoten ihrer schönen
Haare unter dem Haupt wie eine Blüte, die, aus Sumpfboden in ein
prachtvolles Gewächshaus versetzt, doch alle scharfen Gerüche ihres
Ursprungs bewahrt hat. Adalbert erinnerte sich, im Glashaus des
Parkes eine schöne, sonderbar geformte Blume gesehen zu haben, die
mit fleischigen Lippen, in einen kostbaren getigerten Pelz gehüllt,
auf Fliegen lauerte. Wenn sich eine von ihnen, von ihrer Pracht
verführt, in den Kelch wagte, so schlossen sich die lüsternen
Lippen, und die unter heißen Farben verborgenen, grausamen Dornen
drangen in die zuckenden Leiber. Woher hatte dieses Mädchen die
verruchte Sicherheit, diese schwesterliche Kenntnis aller
Niedertracht? Wie in einem blassen Licht saß sie da und bewegte den
Schaukelstuhl mit schmalem Fuß. Adalberts Gedanken stürzten
auseinander, ein in Auflösung begriffenes Heer, eine Schar, die von
plötzlichem Schrecken überfallen, alle Besinnung verloren hat.
Warum nahm sie ihm seine Freudigkeit, warum tauchte sie seine Opfer
in Gift, warum ließ sie ihm auch nicht eine seiner glücklichen
Täuschungen? Und als Elisabeth nicht aufhörte, ihm zu beweisen, daß
es niemand wert sei, sich seiner zu erbarmen, als sie ohne
Aufenthalt mit immer schärferen Worten von der allen Menschen
gemeinen Würdelosigkeit sprach, als sie immer wütender mit einem
sprühenden [bookmark: page171] Haß ihr kaltes und unerbittliches Herz
enthüllte, da verbeugte sich Adalbert und verließ sie ohne ein
weiteres Wort, mit einem bitteren Geschmack im Mund, daß sie
plötzlich verstummend allein in der Halle zurückblieb. Er ging in
den Park hinab und schritt lange in der Dunkelheit zwischen den
hohen Hecken auf und ab; er ging an den Wundern der Nacht vorbei,
ohne eines von ihnen zu sehen, ohne auf das Flüstern der Gebüsche
zu hören, in denen gute Freunde seiner einsamen Stunden steckten.
Seine ganze Aufmerksamkeit war darauf gerichtet, das Gift, das
Elisabeth in ihn gegossen hatte, wieder auszuscheiden, und er
glühte seine Kraft in einem heiligen Zorn, in einer ehrlichen
Entrüstung. Jedesmal, wenn er an das Ende seines Stollens kam, und
wenn der Schein der beleuchteten Glasscheiben in der Halle bis zu
seinen Füßen vordrang, kam ihm die Lust, einen der Kiesel vom Weg
aufzuraffen und gegen die Scheiben zu schleudern.

		Zwischen breiten, dunkeln Bäumen fing sich ein Teil des Glanzes
auf den Scheiben des Glashauses. Adalbert sah regungslose Palmen,
die ihre Blätter an das Glas drückten, als strebten sie in diese
ihnen fremde Welt hinaus. Fern, in Tiefen des gläsernen Hauses
tanzte ein Licht zu der Arbeit des Gärtners. Und plötzlich kam der
Zorn Adalberts, der schon vor der königlichen Pracht dieser Nacht
gewichen war, zurück. Er riß die Tür auf und schritt in der
schwülen Luft wie in einem lauen Bade. Von seiner Arbeit aufsehend,
zog der Gärtner die Mütze ab, die er selbst hier in dieser Wärme
niemals ablegte. Ohne sich um das Erstaunen des Mannes zu kümmern,
befahl ihm Adalbert, mit dem Licht zu den Orchideenbeeten
voranzugehen. Da standen sie in unzähligen Reihen, eine Sammlung
aller erdenklichen Spielarten, eine Mischung der sonderbarsten
Farben und Formen, mit breiten, herabhängenden Lefzen, mit
grotesken Kronen wie Narrenkönige, mit Freßzangen und roten Zungen,
mit weiten Mänteln und Verschwörermasken, mit funkelnden Stiletten
und blutüberronnenen Lanzenspitzen. Einige waren dunkel wie Mönche,
aber in ihren verkrümmten Gestalten verbarg sich eine verhaltene
Gewalttätigkeit, andere schrien im Licht der Gärtnerlampe in
brünstigen, grellen Farben auf, in einem [bookmark: page172] begehrlichen Rot, in einem
giftigen Gelb, in einem unzüchtigen Blau. Wie aufgedunsene Leichen
schienen einige auf der Dämmerung der Beete zu schwimmen, andere
ragten hoch und steil wie erzene Jungfrauen, die den Mann töten,
der sie liebt. So standen sie in unzähligen Reihen, ließen sich von
der warmen Luft kosen, und man sah fast, mit welch widerlicher Gier
sie dem Boden ihre Nahrung entzogen. Alle waren sie wach, alle
sahen mit weit offenen Augen nach Adalbert hin, und alle schienen
mit wollüstiger Schamlosigkeit ihre Kelche der Nacht zu öffnen wie
Frauen, die sich an das Verbrechen verkaufen. Ihrer Macht gewiß,
riefen sie einander zu, begehrlich und höhnisch zugleich,
schadenfroh und kaum verhohlener Bosheit voll. Und plötzlich, ohne
daß vorher irgendeine Warnung kam, brach es in Adalbert los. Mit
weit ausgebreiteten Armen warf er sich über das Bett hin,
zerdrückte und brach die Blüten unter seinem Leib, riß mit den
Händen aus, was er erreichen konnte, stampfte, schlug um sich,
wühlte die Erde auf und warf die zerquetschten Pflanzen hinter
sich. Vor Schreck zitternd stand der Gärtner, brachte kein Wort
heraus und leuchtete dem Wütenden zur Vernichtung. Adalbert raste
hierhin und dorthin, kreuz und quer über das ganze Beet, trat alles
unter die Füße und knieet dann plötzlich nieder, um in kleinerem
Umkreis um so grimmiger zu wüten. Als er müde war, erhob er sich,
blaß und stolz, als ob er einen schweren Sieg erfochten hätte, und
ging an dem noch immer sprachlosen Gärtner vorbei aus dem
Glashaus.

		Der nächste Morgen brachte dem Erwachenden mit der Besinnung die
tiefste Scham. Alle Siegerherrlichkeit war von ihm genommen, er
stand seiner Tat wie ein Fremder gegenüber, wie einer, der unter
dem Einfluß eines fremden Willens auf einen Weg gebracht wurde, den
er nie selbst gewählt hätte. Das Unbegreifliche stand vor ihm, ein
nackter Felsen, dessen Gipfel von Wolken verhüllt ist. Vergebens
suchte er nach Zusammenhängen. Warum hatte er so gewütet? Hatte er
nicht bei allem noch dem Glück zu danken, daß er der Zerstörerin
nicht auch sein wunderbarstes Erlebnis von gestern abend bekannt
hatte? Was lag an dem andern, da ihm das Wichtigste unangetastet
geblieben war. Wie ein Sünder schlich [bookmark: page173] er zum Frühstückstisch, in
der Erwartung einer vernichtenden Strafe. Man wußte hier wohl schon
von seiner Raserei. Elisabeth sah ihn sonderbar an, und ihre
blassen Lippen bewahrten ein Wort, dessen Bild schon verschleiert
in ihrem Auge stand.

		Bezug sagte: »Heute nacht hat ein Sturm unser Orchideenbeet
vernichtet.« Und Frau Agathe, die niemals von dem, was sich um sie
herum ereignete, eine Ahnung hatte, fragte verwundert: »Ach, wie
ist das möglich, heute nacht gab es doch keinen Sturm?«

		Mit einem leichten Achselzucken sah Bezug nach Adalbert. Das war
alles. Aber als der Dichter nach Beendigung der Tafel an Elisabeth
vorbeiging, sprach diese leise das Wort aus, das sie für ihn
bewahrt hatte: »Wüterich!« Ihre Augen lächelten. An der Tür sah
Adalbert noch einmal zurück und bemerkte, wie Rudolf Hainx mit
einem finsteren, gleichsam flutenden Blick eine Frage, einen
Vorwurf, eine stumme bedeutsame Warnung in Elisabeths Gesicht
warf.

		Adalberts Beschämung vermochte die Rückkehr des Glückes nicht
aufzuhalten. Nachdem er sich einen Tag lang gequält hatte, war es
auf einmal da, gleich dem Glanz in der Nacht, gleich diesem aus
unermeßlichen Höhen herabsteigenden Strahlen, erfüllte ihn ganz wie
Musik, wie das dankbare Gefühl, das ihn über sich selbst erhob,
wenn ihm ein schönes Gedicht gelungen war. Er hatte den Menschen
gefunden, den er gesucht hatte, riß ihn in Gedanken zu sich auf
seine weiße Klippe und ließ die Welt unten branden. Lachend
schüttelte er die Tropfen aus dem Haar, und lachend zeigte er dem
Mädchen den vergeblichen Sturm der Wogen gegen ihre kühne
Einsamkeit. Ganz in sein Geheimnis eingehüllt, glaubte er sich
sicher und bewahrte sein Glück, ein köstlicher Schrein, der noch
köstlichere Steine enthält. Wie ein weiser Genießer schob er es
einige Tage lang auf, das Viertel hinter dem Dom zu besuchen und
ging indessen in den anderen Stadtteilen umher, ganz von dem Druck
seiner Ketten befreit wie damals, als er unwissend und
vertrauensvoll in die Stadt gekommen war. Er gab sich an die
kleinen Szenen der Straße hin, war imstande, lange dem geschäftigen
Gebaren irgendeines Hundes [bookmark: page174] zuzusehen, einen Dienstmann zu beobachten,
der faul an der Straßenecke lehnte, oder in abseits gelegenen
Gassen spielenden Kindern einen halben Tag zu schenken. Auf den
belebten Plätzen fand er die Frauen heraus, die irgendeine
Ähnlichkeit mit dem Mädchen aus dem Dom hatten, und folgte ihnen in
weiter Entfernung, um sie nicht zu belästigen. Endlich, nachdem er
sich lange genug des Wiedersehens enthalten hatte, erhob er sich
eines Morgens mit dem Entschluß, zu ihr zu gehen. Er war so ganz
voll Zuversicht wie damals, als er sie gefunden hatte, und
zweifelte nicht einen Augenblick daran, daß er sie wiederfinden
müsse. Wie zu einem Fest stieg er die Stufen zum Dom hinauf, ging
zwischen den beiden Heiligen mit den kalten, leeren Augen, die auf
ihren Sockeln wie fromme Wächter standen, hindurch und betrat zur
selben Stunde wie damals den Platz vor dem Hause des Eleagabal
Kuperus. Mitten auf dem Platz blieb er stehen und sah um sich.
Wenige Leute waren auf dem Wege; in einer Seitengasse hörte er
kreischend, laut die Auszählreime jauchzender Kinder:

		»Ich und du,

Mül–lers – Kuh,

Mül–lers E–sel

der – bist – du!«

		und ein Gelächter, das über das letzte Wort hereinbrach. Dann
fing ein Mädchen mit einer ganz dünnen, hohen, wie ein Draht
ausgezogenen Stimme ein anderes Verslein an:

		»Eins, zwei – Polizei; drei, vier – Grenadier« bis »neun, zehn –
schlafen gehn.« Von den Gemälden an des Eleagabal Kuperus' Haus war
bei diesem trockenen Wetter nichts zu sehen, so sehr auch Adalbert
nach ihren Umrissen suchte. Nur die Hand, diese so sonderbar
lebendig aussehende Hand, hielt den Schlüssel, als reiche sie ihn
jemandem hin, als wünsche sie, daß man ihn nehme und sich seiner
bediene. Die Tage waren schon ein wenig länger geworden und gaben
selbst zu späten Stunden noch Licht genug, aber Adalbert wechselte,
von dem einen Gedanken gepeinigt, ihr Bild zu sehen, die Musik
ihres Leibes, den Rhythmus ihrer Geste zu [bookmark: page175] genießen, vergebens den
Standpunkt. Als er an dem einen der beiden steinernen Heiligen
vorbeikam, der seinen Kopf mit einer gewagten Drehung gegen den
Himmel hielt, als sei er ihm vor Hingebung an das Überirdische aus
dem Wirbel gesprungen, da sah er, daß um seine betend gefalteten
Hände ein kleiner Kranz aus Frühlingsblumen: Leberblümchen,
Krokusblüten und einigen bebenden schüchternen Veilchen geschlungen
war. Und einer plötzlichen Eingebung folgend, ohne sich im
geringsten Rechenschaft über ihre Entstehung, über ihr Erscheinen
zu geben, glaubte er zu wissen, daß diese Blumen von dem Mädchen
herkamen. Er sah sich um, und als er den Domplatz wie ausgestorben
hinter sich liegen sah, griff er nach den Blumen, nahm sie dem
Heiligen fort und steckte sie nachdem er sie geküßt hatte, in die
Brusttasche. Als wäre ihm nun das Warten leichter geworden, stand
er geduldig bis in die Nacht hinein, bis ein Mann in einem weißen
Kittel die Gaslaternen an der Ecke entzündete, und erst als die
Türen des Domes von dem kleinen Kirchendiener geschlossen wurden,
wandte er sich zum Gehen.

		Nach einigen Wochen vergeblichen Wartens wich seine Sehnsucht in
die Schatten des Unerfüllbaren zurück. Einige Male war er nahe
daran, die alte Frau Swoboda nach dem Mädchen zu fragen, aber wenn
er neben ihr stand, drückte er ihr ein Geldstück in die welke,
kalte Hand, und auf ihre Frage, für wen sie beten solle, antwortete
er ihr mit einem gedrückten und traurigen Ton: »Für alle zusammen,
für alle zusammen.« In der Vorstellung der Frau Swoboda, die unter
allen guten Werken der Opferung von Kerzen für die Seelen im
Fegefeuer den Vorzug gab, setzte sich ein übertriebener Begriff von
der Frömmigkeit des jungen Mannes fest; sie versäumte nicht, den
Kirchendiener und ihre Freundinnen auf ihn aufmerksam zu machen, so
daß sich bald, wenn er den Dom betrat, alle Köpfe nach ihm umsahen.
Um so erstaunter war sie, als er nach einiger Zeit ausblieb, und
bedauernd schloß sie, daß er abgereist sei und nun anderen Kirchen
seine frommen Gaben zuwende.

		Adalbert war aber nicht abgereist, er hatte nur das Suchen
aufgegeben. Er verschloß sein zartes Abenteuer in sich und [bookmark: page176] lebte nur der
Erinnerung, in der manchmal die Sehnsucht ihre schillernden Flügel
hob. Und da er dem Mädchen in seinen Träumen einen Namen geben
wollte, nannte er sie seine Königin oder mit einem lateinischen
Wort, das er vom Gärtner für eine schlanke, wundersame Palme gehört
hatte: Regina. Groß und schwer wie eine sinkende Wolke kam die
Entsagung in sein Leben und hüllte seine Seele ein. Alle Wünsche,
aller Zorn verschwanden in ihrem Grau, und er vermochte wieder mit
stiller Freundschaft des Domes, der krummen Gassen und der
jauchzenden Kinder zu gedenken.

		In dieser Zeit floß seine Liebe in zarte, von mildem Schein
überstrahlte Gedichte. In dieser Zeit aber verlangte Bezug glühende
Phantasien, trunkene orgiastische Worte, sinnenaufreizende Rhythmen
von ihm. In dieser Zeit brachte er dem Dichter zur Anfeuerung die
Gräfin. Eines Tages, als das Weib eben von ihm gegangen war, folgte
er ihr nach kurzer Zeit und traf Elisabeth auf der Stiege. Er sah
sogleich, daß das Mädchen ihr begegnet sein mußte und daß sie
wußte, woher die Gräfin kam. »Nun, mein Prinz,« sagte sie, »Sie
können sich über Ihren Herrn nicht beklagen. Seine Hand ist offen
und sein Herz nicht kleinlich; er teilt von dem, was sein ist,
gerne aus.« Es war unmöglich an Elisabeth vorbeizukommen. »Sie
irren,« sagte Adalbert, »es ist nicht das zwischen uns, was Sie
glauben.«

		»Rein wie Eis und keusch wie Josef«, lachte Elisabeth, und in
diesen Worten war neben dem Spott, den Adalbert nur fühlte, nicht
verstand, noch etwas anderes, in tieferen Gründen Zitterndes. Sie
gab ihm den Weg frei, und Adalbert ging fort, als hätte er einen
Schlag erhalten und wußte, ohne sich umzuwenden, daß Elisabeth oben
stehenblieb und ihm nachsah.

	
		
		Bei armen Leuten. Emma Rößler schließt einen Bund

		An einem hoffnungslosen Spätherbsttage, einem jener Tage, die
freudlos aus einem dunstigen Osten gekrochen kommen, über einen
fahlen Himmel wanken und vorzeitig unter [bookmark: page177] Schauern unerklärlicher
Angst versinken, wurde sich Emma Rößler darüber klar, daß ihr Leben
diesem Tage gleiche und daß nichts weiter zu tun sei, als gleich
ihm der Nacht zuzustreben. Sie lehnte an dem Geländer der kleinen
Brücke, unter der zwischen den Lachen des armseligen Baches
Topfscherben, verrostete Blechgefäße, Reste von Kleidungsstücken,
ein Haufen von unnützen und abgebrauchten Gegenständen halb im
Schlamm vergraben lag. Das war lächerlich und traurig zugleich. Es
war, als sähe man hier mitten in dem von vornehmen Häusern
umgebenen Park jene sonst so sorgfältig verborgen gehaltenen
Heimlichkeiten der großen Welt, ihre Unzulänglichkeiten, die
Absonderungen glanzvoller Haushalte offen vor aller Augen. Noch
hatten die Herbstregen nicht eingesetzt und die Scherben unter dem
undurchsichtigen Schlammwasser verborgen, das von den Bergen
herabkam, das Bett des Baches bis zum Rand füllte und gurgelnd in
dem unterirdischen Abzugskanal verschwand, in dem der Bach unter
den vornehmen Häusern des neuen Stadtteiles weitergeleitet wurde.
Aber schon zogen die trostlosen Schleier immer dichter über die
Stadt, und der Wind kam aufgeregt über den Kamm des Hexensteines
her. Er fegte die bunten Farben von den Bäumen herab, streute
Blätter und kleine Zweige über den Weg und riß einen Teil von ihnen
wirbelnd in die Wasserlachen zu den verbogenen Blechtöpfen und den
Glasscherben.

		Zwischen kahlen Gebüschen fegten einige Arbeiterinnen das
trockene Laub zusammen. Sie bemühten sich nicht sehr, denn der
Aufseher war an einem anderen Ende des Parkes, und es war ohnehin
vergeblich, vor dem fauchenden Wind Ordnung zu erhalten. Als aber
Emma einen der raschelnden Blätterhaufen achtlos mit dem Fuß
zertrat, folgte ihr das lärmende Schimpfen der Weiber.

		»Können S' nicht aufpassen, Sie Schlampen.«

		»So eine Baroneß!«

		»Für die Leut' sollt' ma alles doppelt moch'n.«

		Vor dem großen Springbrunnen, dessen Tritonengruppe mit Brettern
gegen den Schnee geschützt wurde, blieb Emma [bookmark: page178] stehen und sah den Arbeitern
zu, bis diese das Werkzeug zusammenlegten, ihre Röcke anzogen und
heimgingen.

		Emma verzögerte ihre Heimkehr, ging langsam durch den Park,
dessen Bäume und Sträucher mit dem einbrechenden Dunkel zu Mauern
verwuchsen, hinter denen ein Rascheln und Huschen tagscheuer
Geister war. Sie ging so lange in dem schläfrigen Park umher, bis
links und rechts alles versunken war und nur ein kleines Stückchen
Weges vor ihren Füßen von einer aus den beleuchteten Straßen
aufquellenden Helle sichtbar gemacht wurde. Dann, als ein leises
Geriesel den endlosen Herbstregen einzuleiten begann, trug sie ihre
schmerzlichen Gedanken nach Hause. Aus dem Turmzimmer Bezugs kam
ein kalter, glatter Strahl in den Nebel, glatt wie ein poliertes
Metall und spitz wie ein Speer und senkte sich in den Leib des
Parkes, daß die Bäume zitternd und aufgeregt um die glühende Wunde
rauschten. Emma vermied seine grausame Bahn, wich dem Palast ihres
Feindes aus, als könne noch mehr Unglück bei der Annäherung an
seine Sphäre entstehen. Sie zitterte, als ihr nun bewußt wurde, daß
sie fast den größten Teil des Nachmittags in dieser gefährlichen
Nähe zugebracht hatte. Erst als sie die roten Vorhänge von Frau
Fodermayrs Fenstern sah, kam das Gefühl von Rettung und Sicherheit.
Ringsum streckten sich die Häuser zu kahlen, steilen Hofwänden auf
und sahen mit kleinen Fenstern in den Hof, wo das Gerümpel in der
Dunkelheit zu wilden Abenteuern umgeschaffen wurde. Tastend ging
Emma auf den roten Schimmer zu. Als sie vor der unsichtbaren Türe
stand und mit vorgestreckten Händen suchend über die feuchten
Mauern fuhr, hörte sie die Stimme von Frau Fodermayrs Mann.

		»Das ist alles recht schön; aber bitte, sag' mir, wie lange soll
das dauern. Ich kann kein Ende absehen. Das ist nun schon drei
Monate her. Und es hat sich nichts verändert. Wir werden Schulden
machen müssen, wir werden ein Stück nach dem anderen verkaufen und
versetzen. Wir werden uns zugrund' richten. Für zwei reicht's
gerade aus, für drei ist's zu wenig.«

		Frau Fodermayrs Antwort war von dem Geklapper von [bookmark: page179] Tellern und
Gläsern begleitet: »Red' nicht so daher. Damals war es dir recht,
wie ich jeden zweiten, dritten Tag irgend etwas mitgebracht hab.
Wenn wir Kinder hätten, so müßten wir auch auskommen. Was willst du
sagen? Was weißt du vom Leben? Andere Leute haben sechs, sieben
Kinder und müssen auskommen. Willst du die arme Frau auf die Gasse
hinauswerfen?«

		»Aber das kann doch nicht so bleiben.«

		»Es wird ihr schon wieder besser gehen. Und vielleicht wirst du
dann froh sein, daß wir sie bei uns gelassen haben.«

		Eine schluchzende, einförmige Melodie, die über die Dächer
herabzusinken schien, die sich mit der Dunkelheit des Hofes
vermischte und alle Winkel ausfüllte, ein beängstigendes Summen,
jene Melodie, die Emma zum erstenmal aus dem steinernen Gewölbe des
Domes aufsteigen hörte und die sie seitdem niemals verlassen hatte,
wurde deutlicher. Alle Qual des einsamen und der zärtlichen Liebe
beraubten Lebens spann sich zu einer Litanei aus, deren Absätze wie
die Glieder einer Kette zusammenhingen und mit der Schwere eiserner
Fesseln den Nacken der Frau belasteten. Das Dunkel ringsum war mit
einem Male noch feindlicher und grausamer, von Gefahren belebt, die
sich mit scheußlichen Häuptern nach ihr reckten. Irgendeine Kraft
schien sie von dem roten Schimmer der Rettung wegzureißen, zog sie
an, so daß Emma außer sich vor Angst hastig nach der Türe suchte
und, sie mit plötzlichem Ruck aufreißend, in das Zimmer trat.

		»Guten Abend«, sagte sie. Sie war blaß, als ob ihr etwas
Schreckliches begegnet wäre. Nur noch diese Nacht, nur noch diese
Nacht unter einem schützenden Dach. Mit verlegener Freundlichkeit
erwiderte Frau Fodermayr den Gruß und fuhr fort den Tisch zu
decken. Aus seiner Ecke, wo er den schadhaft gewordenen Goldrahmen
einer alten Photographie mit Bronzefarbe bestrich, brummte auch der
Mann eine widerspenstige Entgegnung. Emma sah sich in dem kleinen
Zimmer um, das nun schon seit drei Monaten ihr Heim war, und legte
schweigend den Hut ab.

		»Sie sind ganz naß geworden,« fragte Frau Fodermayr; »regnet es
draußen?« [bookmark: page180]

		»Es regnet ein wenig.« Nun merkte Emma erst, wie naß ihre
Kleider waren, und näherte sich zitternd dem Ofen, in dem ein
kleines, behagliches Feuer brannte. Mit leisen Fingern strich sie
über eine der Kacheln, auf der in blauer Farbe mit rohen Figuren
die Opferung Isaaks dargestellt war, liebkoste eine andere, auf der
die Arche Noah mit allerlei seltsamem Getier angefüllt wurde, und
ließ aus einem der kleinen Vierecke, wo Abels Opferfeuer zum Himmel
stieg, die leichte, belebende Wärme in ihren Körper strömen. Es
war, als brenne das Feuer, das Gott wohlgefällig war, wirklich und
verbreite das freundliche Behagen, das aus alten Geschichten und
halb versunkenen Märchen kommt. Vor dem Zischen, mit dem die
eiserne Ofenplatte den Gruß der Flammen aufnahm, wich die
verfolgende Melodie, die in einsamen Domen eingeschlossene Stimme
der hoffnungslosen Trauer zurück.

		»Das Nachtmahl ist bereit«, sagte Frau Fodermayr und hob die
blecherne Stürze von dem großen Topf, daß der Duft der gekochten
Erdäpfel in großen Wolken aufstieg, um die herabgezogene Hängelampe
wallte und dann lichter werdend zu der braunen Decke des Zimmers
glomm. Der Mann legte seinen Rahmen hin, verkorkte die kleine
Farbflasche und schlurfte in Pantoffeln zum Tisch.

		»Kommen Sie doch,« drängte die Wirtin, »wir haben Heringe. Die
ersten heurigen.« Auf dem kleinen Teller neben der Schüssel, wo
jetzt die dampfenden Erdäpfel einen kleinen Berg bildeten, lagen
drei silberne Heringe mit offenen Mäulern und stumpfen Augen.
Zögernd kam Emma zum Tisch und nahm ihren Anteil. Während Frau
Fodermayr ihren Fisch zerlegte und reinigte, suchte sie das
unfreundliche Schweigen ihres Mannes durch die Erzählung kleiner
Erlebnisse aus Haus und Hof zu verbergen. Sie nahm seine
Ungastlichkeit hinter einen Wall unbefangen erscheinender
Geschwätzigkeit und berichtete von hundert Nichtigkeiten, die ihr
Leben hier zwischen den hohen Mauern reich und geschäftig machten.
Emma sah sich gezwungen, ihren Fragen zu antworten, auf die
Interessen des winzigen Haushalts einzugehen und den Begebenheiten
Aufmerksamkeit zu schenken, die in der Wiedergabe durch
Dienstmädchen und Köchinnen seltsame [bookmark: page181] Gesichter angenommen hatten. Was sich
draußen zutrug, war, wenn es vom Küchenfenster herab den
Freundinnen im Hof erzählt wurde, zu etwas ganz anderem geworden;
die Tatsachen waren in ein neues Licht gerückt und unter
veränderten Bedingungen gesehen. Emma sah hier gleichsam die andere
Seite jener Welt, die sie früher gekannt hatte, und einen
Augenblick gelang es den Bemühungen der treuen Frau, ihre Gedanken
von dem ermüdenden und hoffnungslosen Weg abzuziehen.

		Aber als Frau Fodermayr eine Pause machen mußte, weil eine Gräte
sich in ihrem Halse spreizte und durchaus weder vor noch zurück
wollte, waren Emmas Gedanken mit einmal wieder auf ihrem alten Weg.
Sie fragte, und in dem Ton dieser Frage lag auch zugleich schon die
Antwort: »Es ist kein Brief gekommen?«

		Ungeduldig legte der Mann die Gabel mit hartem Geklapper auf den
Teller und sagte anstatt seiner noch immer mit der Gräte ringenden
Frau: »Nein, es ist auch heute kein Brief gekommen. Es wird auch
keiner kommen. Niemals.«

		Frau Fodermayr hatte sich endlich befreit und sagte
vorwurfsvoll: »Anton!«

		»Na, was denn, was denn? Es wird niemals ein Brief kommen,
solange er nicht will!«

		»Der Hund, der elende!« und Frau Fodermayr trank rasch ihren
Rest Bier aus, um das Kratzen im Hals loszuwerden.

		»Er kann alles, was er will. Gegen ihn sind alle andern zusammen
nichts.«

		»Die Strafe wird schon nicht ausbleiben.«

		»Ja ... ja ... schon gut! Der Teufel wird ihn holen. Aber
vorläufig macht er, was er will. Da kommt keiner auf. Er hebt den
kleinen Finger, und ein Turm stürzt ein. Wenn er will, so sagt er
ein Wort, und ich bin entlassen. Was bin ich? Ein einfacher
Vorarbeiter. Ich kann etwas; aber hundert andere können dasselbe.
Man soll sich ihm nicht widersetzen.«

		»Aber schweig doch. Du hast heut einen borstigen Tag.«

		»Ach was! Weil man sich schon überall davon erzählt. Es kann ihm
nicht verborgen bleiben.«

		Emma schob den Teller von sich. Sie griff nach der Brosche
[bookmark: page182] an
ihrem Hals und stach sich in den Finger. Indem sie das Blut in das
Taschentuch tröpfeln ließ, sagte sie: »Sie glauben, daß er Sie
dafür bestrafen wird, weil Sie mich bei sich aufgenommen
haben?«

		»Aber gnädige Frau, hören Sie doch nicht auf ihn. Er übertreibt,
er ist ein Esel.«

		»Hast du nicht in den Zeitungen gelesen, was er da wieder für
Gesellschaften zusammenbringt? Er frißt alles auf. Du wirst sehen,
was noch daraus wird. Was will er? Er will uns alle klein machen,
ganz klein Wenn er bläst, so wirbelt eine ganze Stadt
durcheinander, und wenn er ausspuckt, so entsteht eine
Überschwemmung. Kann ich ihn aufhalten? Zum Teufel – es ist
niederträchtig, aber was soll man tun?«

		»Jetzt ist es aber genug, schweig schon einmal. Er kann uns
nicht den Kopf abreißen ...« Die Winke der Frau Fodermayr wiesen
auf Emma hin, die ganz lautlos aufgestanden war und wie ein
Schatten zum Ofen hinglitt. Den Kopf hatte sie abgewandt und strich
mit zitternden Fingern wieder über die Arche Noah, die Opferung
Isaaks und die Vertreibung aus dem Paradies. Frau Fodermayrs Herz
war von Mitleid bis zum Rand angefüllt, und nur mühsam hielt sie
die Tränen zurück. Sie, die für alle früher erwiesenen Wohltaten
eine warme und dankbare Erinnerung bewahrte, die jedes Besondere
Trinkgeld, jedes Stückchen Feiertagsbraten und jede Schnitte
Geburtstagsguglhupf sorgfältig gebucht hatte, konnte den Niedergang
dieses einst so glücklichen und überreichen Lebens nicht mit
ansehen. Ihre Zuneigung, die durch keinerlei andere Aufgaben
abgelenkt wurde, hatte sich zu mütterlicher Zärtlichkeit
gesteigert, als sie die einstige Herrin schutzbedürftig und aller
Mittel beraubt sah. Mit allen Listen, allen weiblichen Künsten, mit
allen feinen Kräften des Ingeniums der Gutherzigkeit fesselte sie
das Schicksal der armen Frau an ihr Heim und verstand es, das
Schlimmste abzuwehren. Darum geriet sie jetzt über den
Friedensbruch im Asyl außer sich und funkelte ihren Mann mit den
bösen Augen eines Tieres an, das seine Jungen verteidigt.

		»Ja, weil's wahr is,« sagte er und wischte den Schnurrbart ab,
»ich hab doch lang genug nichts gesagt.« [bookmark: page183]

		Halb schluchzend, halb wutentbrannt warnte ihn die Frau:
»Anton!«

		Aber Anton hatte alle Hemmungen verloren, er raste wie eine
seiner Maschinen, wenn die Steuerung bricht: »Der Ferdinand, der
Swaton, der Grimm, alle sagen dasselbe: ›wie kannst du dich
unterstehen‹. Und recht haben sie: wie können wir uns unterstehen.
Auf einmal wird der Krach da sein, was werden wir dann machen? Dann
werden wir alle nichts haben: wir nicht und sie nicht.«

		Eben als Frau Fodermayrs Zorn über ihre Rührung die Oberhand
gewinnen wollte, bemerkte sie, daß Emmas Schultern vor verhaltenem
Weinen zuckten, und plötzlich schwamm die kleine Stube in einem
feuchten Glanz, die Kanten der Gegenstände zitterten und wurden
undeutlich, Decke und Boden neigten sich gegeneinander und
schnitten die wankende Wand in schiefen Winkeln, die Lichter und
Schatten flossen ineinander über: mit einem tiefen Seufzer, einem
sonderbaren Schrei brach Frau Fodermayr in Tränen aus. »Aber, meine
liebe gnädige Frau, ich bitt' schön, nicht weinen. Er ist ein Esel,
meiner Seel', ein Esel; nicht weinen«, ihre großen roten Hände
lagen auf den zuckenden Schultern. »Lassen Sie ihn reden; weinen
Sie doch nicht.« In dem Bestreben, ein Wort zu finden, das der
Sphäre der weinenden Frau entnommen war, das ihr einen heimatlichen
Klang, einen Gruß, einen Hauch des Verständnisses bringen sollte,
suchte sie: »Er hat kein ... er hat kein ...«

		Anton saß sehr verdonnert auf seinem Platz, sein Redestrom war
plötzlich in unterirdischen Klüften verschwunden; die Maschine
stand mit einem Ruck still. Er konnte es nicht ertragen, die Weiber
weinen zu sehen. Eingeschüchtert griff er nach seinem Glas, trank
das Bier aus, wischte den Schnurrbart, machte einen Zug aus der
erloschenen Pfeife, stocherte mit dem kleinen Finger in die Asche,
klappte den Deckel mit einem Knall wieder zu und griff noch einmal
nach dem Glas, obzwar nichts mehr darin war. Hilflos stand er vor
der Entwicklung der Szene, die er selbst eingeleitet hatte, trieb
auf dem Wirbel seiner eigenen Worte und sehnte sich hinaus. Mit
einem Rest von Energie murmelte er: »Na, was denn, [bookmark: page184] was denn? Ich mein' ja
nur –« In diesem Augenblick verwünschte er den Ferdinand, den
Swaton und den Grimm, deren spitze Reben ihn in dieses Abenteuer
gehetzt hatten. »Es ist ja nicht so arg. Ich mein' nur –« Und
plötzlich schloß er seine Versuche: »Himmelsakra!«

		»Schweig!« schrie die Gattin vom Ofen her.

		»Ich will ja nicht die gnädige Frau ... wir wollen sie ja nicht
verlassen; ich mein' nur! Na ja! Wenn ich die Arbeit verlier', so
... Man kann sie doch immer unterstützen, auch wenn sie nicht bei
uns ...«

		Man hörte nicht auf ihn. Frau Fodermayr führte,
selbstverständlich halb blind vor Tränen, die schluchzende Emma in
die kleine Kammer, wo das Bett des Gastes stand. Nun war der
Augenblick zur Flucht gekommen. Aber eben als Anton den Hut
aufsetzte und die Pfeife in die Brusttasche steckte, kam die Gattin
zurück und fing ihn in das Netz ihrer Vorwürfe.

		Noch lange, nachdem sich Emma schon beruhigt hatte, hörte sie
nebenan die derben Worte, mit denen Frau Fodermayr die Revolution
niederwarf, die Versuche des Widerstandes, die gestammelten
Rechtfertigungen des Mannes. Alles dies war unnötig, um ihren
Entschluß zu stärken. Kam es ihr zu, eine Häuslichkeit zu stören,
in der vor ihrem Eindringen ein genügsames Behagen die Tage
begleitet hatte? Sie sah ein, daß die grausame und eintönige
Melodie ihres Schicksals herrschend über alles emporstieg und daß
ihr Leben von diesem traurigen Summen gleichsam durchdrungen war.
Welcher Zukunft bewahrte sie sich auf, welche Erbschaft hatte sie
zu behüten, daß sie sich so dagegen sträubte, allen Widerstand
aufzugeben und wie dieser Herbsttag in eine lichtlose Nacht
einzugehen? Das Andenken ihres Mannes, das Gedächtnis seiner Werke
mußte von Stärkeren erneuert werden. »Nur in den Händen der Liebe
wird die Unsterblichkeit bewahrt«, hatte Eleagabal Kuperus gesagt.
Das waren Worte, schöne Worte. Der Haß war stärker als die Liebe,
und sie fühlte sich von einem Strom des Hasses ergriffen und
fortgerissen. – Noch immer plätscherte der Regen an den Fenstern,
und Emma sah, wie die Scheiben von dem lebendigen Geriesel
überspült [bookmark: page185] wurden. Mit aller Sorgfalt hatte Frau
Fodermayr die Kammer ausgeschmückt, die sich Emma erst nach hartem
Kampf erobert hatte. Zuerst wollte die Frau in ihrer Großmut das
Bett des Mannes hier aufschlagen und mit dem Gast die Behaglichkeit
des größeren Zimmers teilen. Dann gab sie endlich dem verlangen
Emmas nach, aber sie trug hier alles zusammen, was die kahle Kammer
schmücken konnte. Über dem Bett hing ein geweihtes Bildchen, das
Frau Fodermayr selbst vor langen Jahren von einer Wallfahrt
mitgebracht hatte. Sie hatte es von seinem Platz über dem kleinen
Weihbrunnkessel aus Zinn genommen, als verzichte sie selbst
inzwischen auf den Schutz der Muttergottes von Mariazell, wenn die
Madonna dafür ihre Gnade dem Gast zuwenden wolle. »Es bringt
Glück«, hatte sie gesagt. Aber das Glück hatte Emma nicht gefunden,
weder das bißchen Sonne, das sie für sich selbst begehrte, noch das
Gelingen der Aufgabe, die sie sich gesetzt hatte. In der alten
Kommode, deren bauchige Laden breit und mit glänzendem Messing
beschlagen vorsprangen, waren die letzten Habseligkeiten
untergebracht, Wäsche und Kleider, und obendrauf stand das
Kostbarste, was sie besaß, das Haupt des Gatten unter einer mit
einem Tuch bedeckten Glasglocke. Als alle Aufregung, aller Schmerz,
alles Zittern der Seele in die große Ruhe des Entschlusses geströmt
war, fand sich Emma bereit, ihr Heiligtum aufzusuchen. Sie zog das
Tuch von der Glocke, und inmitten der Reflexe des das Licht
spiegelnden Glases tauchte der Kopf des Mannes auf. Mit allem
Anschein des Lebens, unverändert, als sei der Körper bloß
abgefallen, ohne daß die Trennung dem Haupte zum Bewußtsein
gekommen sei, sahen sie die Augen an. Es war, als hätten sich die
Pupillen die Fähigkeit bewahrt, dem Einfluß des Lichtes zu folgen,
als sei die Regenbogenhaut noch immer in wechselnder Bewegung, als
seien die feinen Adern des Augapfels noch immer von Blut gefüllt.
Ebenso tief wie die Augen des Lebenden senkten diese durch die
Kunst des Eleagabal Kuperus wach erhaltenen Augen ihren wunderbaren
Blick in die Augen der Frau, und die geheimnisvolle Wirkung dieser
Blicke strömte von dem Toten in die Lebende. Jene sonderbare
Mischung von Angst und Glück erfüllte sie [bookmark: page186] ganz, und sie fühlte, daß
irgend etwas außer ihr in der Kammer sei, von dem sie in einsamen
Nächten Beruhigung und Trost zu finden gelernt hatte. Nebenan war
es ganz still geworden, Vorwürfe und Verteidigung hatte der Schlaf
erstickt. Leise klopfte der Regen an die Fenster. Dann schlug die
Haustür einmal dumpf zu, und der Schall kroch die Mauern entlang
bis zu dem gläsernen Gefängnis des Kopfes, daß das Glas zu summen
begann wie die seltsamen Glocken, die man tief in der Erde hören
kann. Während der Regen unablässig an die Fenster klopfte, als
suche ein Verirrter mit zagender Hand Einlaß zu erpochen, während
in Tisch und Kommode das Knacken begann, das sich gerne den toten
Stunden gesellt, grub sich Emma immer tiefer in die Nacht und zog
ihr Leid wie eine Decke um sich. Mit aller Inbrunst einer Beterin
lag sie vor dem Haupt auf den Knien, bis sie es wagte, die
Glasglocke zu entfernen und das Gesicht des Gatten von den
höhnischen Reflexen zu befreien. Und nun beging sie das nächtliche
Hochamt, die feierliche Handlung, der ihre Seele zustrebte, den
weihevollen Akt, dem ihre Sehnsucht tagsüber entgegenbangte und der
ihr das Wichtigste an ihrem Leben war: sie legte beide Arme um das
rote Kissen, auf dem der Kopf aufrecht stand, daß die Fingerspitzen
sich hinten berührten und ein magnetischer Strom, den sie in ihrem
Körper fühlte, dadurch geschlossen war; sie glaubte zu sehen, wie
sich sein Haar leise bewegte, als fahre ein Luftzug darüber hin,
und glaubte ein Knistern zu hören, als streiche ein Kamm hindurch.
Ganz nahe an seinem Gesicht, schloß sie unter seinem sengenden
Blick die Augen, öffnete die Lider, schauerte unter dem blauen
Strahl und schloß die Augen wieder zu, indem sie sich ganz der
schmerzlichen Wollust der Verzögerung hingab. Ihr Mund war in
gleicher Höhe mit den Lippen des Toten und rückte langsam auf sein
Ziel los. Stärker kreiste der magnetische Strom durch ihren Leib,
die Kammer und alles, was darin war, stürzte in eine Versenkung,
aus deren Tiefe nur das Klopfen des Regens hervorkam. Trotzdem sie
die Augen geschlossen hielt, fühlte sie sich einer großen Helle
entgegenschweben, sie fühlte sich aufgehoben und schwebte, von
allen Beziehungen zur Erde losgelöst, im Raum. Seine Arme [bookmark: page187] hielten
sie fest, seine Hände lagen an ihren pochenden Schläfen genau so
wie er früher immer gewesen war. Und nun berührte ihr Mund seine
Lippen, erwärmte sie mit der Wärme ihres Blutes, saugte sich fest
und riß sich los, um nur noch stürmischer und wilder sich
anzupressen. Die ganze Sinnlichkeit ihres noch jungen Körpers hatte
sich, verfeinert und geläutert, in diese Umarmungen eines
Schattens, in die Küsse auf die Lippen eines Toten gerettet; die
wunderbare Kraft ihrer Phantasie gewährte ihr eine seltsame Art von
Tröstung, in der sich die Erinnerung an die wilden Abenteuer der
Liebe, an die Katarakte von Leidenschaft, an die Ausbrüche
sprühender Kraft der Sinne erneuerte. Keuchend und mit
geschlossenen Augen setzte sie ihre Küsse fort, keusch wie eine
Braut und unersättlich wie eine wissende Frau. Die Notwendigkeiten
des Leibes ergossen sich in diese neue Bahn, rissen die Besinnung
mit sich fort und umbrausten sie mit einem erlösenden Sturm. Emma
vergaß ihre Schuld und ihre Reue über die erbärmliche Schwäche, zu
der sie die Verzweiflung damals gebracht hatte, sie vergaß die
schreckliche Erscheinung und empfand nur die Glückseligkeit seiner
Verzeihung. Sie durfte sich wieder mit ihm vereinigen. Aus der
Helle, in der sie schwebte, lösten sich leuchtende Wolken los,
kamen auf sie zu, durchdrangen ihren Körper, bis seine irdische
Starrheit gewichen war, bis er selbst zu einer leichten,
leuchtenden Wolke wurde, die in eine immer blauer strahlende
Herrlichkeit aufstieg. Irgendwoher kam ein Glanz von goldenen
Thronen, wogte um sie, vermählte sich ihrer reinen Freudigkeit und
vertausendfachte ihre Glückseligkeit. Alle Wunder des Äthers
strömten in sie, führten sie auf sanften Wirbeln fort, die um
prunkvolle Sternbilder herum immer höher stiegen. Manchmal war es
noch, als höre sie tief unter sich, in einer Zone, die kein Recht
auf sie hatte, wie ein Fragment aus dem Leben der Erde noch das
Klopfen des Regens, dann war auch dies vorbei, und nur Schweben und
Glänzen blieb ...

		Als Emma aus der Ohnmacht erwachte, in die sie immer von ihrer
Erregung geworfen wurde, zögerte die Dämmerung des neuen Tages
zwischen dem Pochen des Regens an das Fenster. Sie verhüllte das
Haupt des Gatten vor ihrem Grau, [bookmark: page188] denn in diesem trüben und mißmutigen
Zwielicht blieben seine Züge stumpf und unlebendig. Dann öffnete
sie das Fenster, um den erstickenden Qualm der ausgebrannten Lampe
hinauszulassen, und legte sich zu kurzem Schlaf auf das Bett, eben
als nebenan die Geräusche der Frühaufsteher erwachten.

		Am Morgen trat sie, in ihren Entschluß gepanzert, in das Zimmer
der Wirtin. Wie jemand, der eine schwere Arbeit mit einem
plötzlichen Ruck beginnt, sagte sie sogleich: »Heute, meine liebe
Frau Fodermayr, müssen Sie mich gehen lassen. Nun hat es lange
genug gedauert.«

		Frau Fodermayr, die eben den Kaffeetopf auf den Tisch setzen
wollte, blieb stehen, hob den Topf hoch, und einen Augenblick
schien es, als wolle sie ihn fallen lassen. »Der Esel!« sagte sie
dann und blickte nach der Tür, durch die sich der Schuldige
beizeiten davongemacht hatte. »Aber hören Sie, Sie werden doch
nichts auf sein dummes Gerede geben.«

		»Er hat recht. Ich weiß es. Einmal muß das doch ein Ende
nehmen.«

		»Gnädige Frau!«

		»Es hat lange genug gedauert, nein, widersprechen Sie nicht.
Heute gehe ich fort.«

		Mit einem kleinen Krach setzte Frau Fodermayr den Kaffeetopf auf
den Tisch, indem sie tat, als sei die Sache damit erledigt.

		»Wie ich Ihnen danken soll,« fuhr Emma fort, »weiß ich nicht.
Sie müssen damit zufrieden sein, daß ich Ihnen mit Worten danke ...
mehr ...«

		Plötzlich wurde Frau Fodermayr ganz rot im Gesicht, trat einen
Schritt zurück, stemmte die Arme in die Hüften, besann sich, daß
diese Gebärde nicht schicklich sei, ließ die Arme verlegen
herabsinken, wischte die Hände an der Schürze ab und trat, außer
sich vor Verlegenheit und Bestürzung, von einem Fuß auf den andern:
»Und ... und ... sagen Sie mir nur, sagen Sie mir, wie denken Sie
... was wollen Sie tun, wovon wollen sie leben?«

		Mit einem Gesicht, das ganz ruhig schien und die Zuversicht als
Maske trug, sagte Emma: »Nun – es wird sich eben [bookmark: page189] heute entscheiden; ich
weiß, ich habe die Ahnung, die Sicherheit ...«

		»Hören Sie«, Frau Fodermayrs Verzweiflung gab ihr die Kraft,
noch einmal den Versuch zu machen, auf dessen Erfolg sie nach ihren
Erfahrungen nicht rechnen konnte: »Einer kann da helfen. Sie haben
mir selbst von ihm erzählt. Warum gehen Sie nicht zu ihm? Er allein
kann etwas ausrichten ... Eleagabal Kuperus.«

		Aber Emma stand auf und trat zum Fenster. Draußen hatte der
Regen aufgehört, der Hof war noch voll Wasserlachen, und das
Gerümpel in den Ecken sah aus, als hätte man es eben aus einem
Teich gezogen. Über den nahe zusammengerückten Dächern aber stand
ein Stückchen blauen Himmels, von ziehenden Wolkenfetzen belebt,
wie eine lächelnde Antwort auf die bange Frage, ob nun die milde
Schönheit des Herbstes der Feuchtigkeit der Verwesung gewichen sei.
Alle Fenster gingen auf, und es war ein Gelärm von
Küchenhantierungen und von Zurufen befreundeter Dienstmädchen.

		»Gehen Sie zu Eleagabal Kuperus«, sagte Frau Fodermayr noch
einmal, so nachdrücklich und so hochdeutsch als möglich, indem sie
alle guten Erinnerungen an ihre Stubenmädchenzeit bei der Gräfin
Pernstein zusammennahm. Wie immer in wichtigen Augenblicken, wollte
sie Emma den Eindruck verschaffen, als berate diese sich mit jemand
ihresgleichen, als könne sie sicher sein, für alle Regungen
Verständnis zu finden. Ihrem Ehrgeiz war es nicht genug, der
gnädigen Frau Unterkunft zu geben, sie wollte in aller
Bescheidenheit und Unterwürfigkeit zur Vertrauten werden; darum lag
ihr daran, zu zeigen, daß sie wohlgesetzt zu sprechen verstand und
daß man mit ihr sprechen konnte, daß alle Bedingungen zur
Annäherung in ihr lagen. »Gehen Sie doch zu Eleagabal Kuperus,«
sagte sie zum drittenmal, »Sie haben mir doch selbst erzählt, wie
er Sie aufgenommen hat, wie freundlich er gegen Sie war, wie er
sich für Ihr Schicksal interessiert hat. Er wird Ihnen helfen.«

		Da wandte sich Emma um und sagte, ergeben und geduldig, wie
einer, der die aussichtslose Aufgabe hat, jemanden zu [bookmark: page190] überzeugen,
der sich nicht überzeugen lassen will: »Glauben Sie es mir doch ...
ich kann nicht zu Kuperus gehen. Es ist unmöglich.«

		Frau Fodermayr brachte den Lieblingsspruch der verstorbenen
Gräfin Pernstein: »Nichts ist unmöglich.«

		»Oh, doch! Dies ist unmöglich. Das muß ich doch wissen. Es ist
etwas vorgefallen, das es mir unmöglich macht.«

		Vor einem neuen Ansturm von Fragen, Beschwörungen, von Ausrufen
und wohlgesetzten Sprüchen der Weisheit zog sich Emma in den Turm
des Schweigens zurück. Es gelang Frau Fodermayr nicht, sie zu
überzeugen, daß der Kuperus nach ihren eigenen Schilderungen kein
grimmiger Zauberer mit allen Lüsten der Bosheit, sondern ein Mensch
mit einem weiten Kreis des Verstehens sei, daß der Gang zu ihm kein
Wagnis bedeute. Sie mußte es dulden, daß Emma fortging, ohne
anzudeuten, wo sie ihre Zukunft zu verankern gedenke, und sie blieb
mit dem bitteren Gefühl zurück, daß es dem Gast nicht gefallen
habe, sie in sein Vertrauen einzulassen, daß er die Antwort auf
wichtigste Fragen als Geheimnis vor ihr bewahre.

		Eine Antwort auf die Frage nach der Zukunft wußte aber Emma
selbst nicht. Als sie von Frau Fodermayr fortging, war nur eines
gewiß, daß heute die Entscheidung eintreffen müsse. Sie war
entschlossen, nicht zurückzukehren, bevor sie nicht eine andere
Stätte gefunden hatte, und wenn ihr Suchen umsonst sein sollte,
lieber – über diese schmale Brücke zu einem jenseitigen dunklen
Land wollten ihre Gedanken nicht hinüber. Sie hoffte auf die Kraft
der Verzweiflung, auf die zerfleischenden Geißelhiebe, die sie im
Augenblick der Entscheidung antreiben würden, auf den höhnischen
Mut, der am Rande des Abgrunds aus der Finsternis auf seine Opfer
springt.

		Der Himmel schien seine gestrigen Drohungen durch einen
schmeichlerischen und zugleich heroischen Glanz vergessen machen zu
wollen. Noch einmal sprach er von Licht und Schönheit und
verschenkte bunte Farben an den Herbst, daß alles leichter atmend
und unbedachter wurde. In den Straßen war es lauter und lebendiger,
aber Emma, die sonst auf die Veränderungen [bookmark: page191] des Himmels mit ihrem Innern
antwortete, nahm an dem Jauchzen des unbesonnenen Lebens keinen
Anteil. Ihre Gedanken gingen immerfort im Kreise, an den grausamen
und grauen Bildern der Enttäuschungen, der Erniedrigungen und
Verletzungen vorbei, sie zuckten vor dem schrecklichen Erlebnis
zurück und suchten zaghaft nach einem Ausweg aus dem verderblichen
Irrgarten des Unglücks. Achtlos ging sie quer über die Straße, sah
den Vorübergehenden ins Gesicht, ohne etwas zu sehen und überhörte
ein Klingeln, das hinter ihrem Rücken warnend den Weg der
elektrischen Straßenbahn herabfegte. Das Läuten wurde schrill und
grell, ein wildes Rufen, das die Passanten aufmerksam machte und
erstarren ließ, aber es erreichte nicht das Bewußtsein der Frau.
Man schrie ihr zu, die Bremse kreischte zu spät, ein Stoß ging
durch ihren Körper und warf sie zur Seite.

		Um das jüngste Opfer der Straßenbahn war im Augenblick eine
Ansammlung von Menschen. Emma sah den Leuten ins Gesicht, lächelte,
versuchte aufzustehen und sank wieder zurück. Einige Schritte vor
ihr stand der Motorwagen, dessen Führer von einer aufgeregten Menge
bedroht und von seinem Platz dem Wachmann entgegengezerrt wurde.
Von der hinteren Plattform sahen blasse Gesichter nach der
Verunglückten. Ein Geschwirr von Ausrufen, Fragen und Schimpfworten
tobte um sie, das sie noch mehr verwirrte als das dröhnende
Gehämmer im Kopf und der Schmerz im rechten Bein, der ein leises
Wimmern auf ihre Lippen zwang. Man stritt sogleich über das
Verschulden an diesem Unglücksfall, und zwei Parteien traten
gegeneinander auf, von denen die eine behauptete, daß dem
Motorführer kein Vorwurf zu machen sei, weil er rechtzeitig das
Warnungssignal gegeben und versucht habe, den Wagen aufzuhalten,
während die andere wild gegen ihn anschrie und Lust zeigte, ihn zu
zerreißen. Inzwischen war die Rettungsgesellschaft verständigt
worden, und hart rasselnd fuhr der Wagen mit dem roten Kreuz in die
zurückweichende Menge. Aus dem Kreise der Neugierigen trug man sie
in den dunkeln Kasten, der von einem durch Karbol gedämpften
Blutgeruch erfüllt war. Ein Krankenwärter rückte [bookmark: page192] ihren Körper zurecht
und bettete den verletzten Fuß in eine Schlinge, ohne auf ihr
Schreien zu achten.

		Die jungen Ärzte, die in der Rettungsstation ihren Mangel an
Beschäftigung mit ihrer Dienstfertigkeit zum Wohle der
Öffentlichkeit glücklich verbanden, machten sich mit allem Eifer an
die Untersuchung des Falles. Nachdem man den verletzten Fuß
bloßgelegt hatte, sahen sie einander an. An einem Hautfetzen
baumelnd, schien der Fuß nicht mehr dem Körper der Frau
anzugehören, ein Glied, das den Dienst verlassen hat und durch
keine Kunst mehr wieder an seinen Platz gefügt werden kann. Nach
einem ersten Schrei, zu dem sie ihr Entsetzen zwang, blieb Emma
stumm; sie sah immer nur den Fuß an, das Stück ihres Körpers, das
jetzt, nachdem einer der Ärzte den Hautstreifen durchschnitten
hatte, lose neben ihr lag. Der blutige Stumpf ihres Beines wurde
nun rasch verbunden. Weiße Binden schimmerten gegen rote
Blutlachen. Blanke Werkzeuge klirrten. Man schnürte das Bein ein.
Zwei Ärzte, die bisher an einem anderen Bett einen anderen
Verunglückten beobachtet hatten, verließen ihren Posten und kamen
herbei, um zu helfen. Während die jungen Leute sich um ihr Lager
drängten, in raschen Handreichungen einander unterstützten und
gewandt, wie bei einem Schauspiel, ihre Plätze wechselten,
trachtete Emma zwischen ihnen hindurch einen Blick auf den Fuß zu
haben, der neben ihrem Bett in einer Schüssel lag. Sie sah, wenn
sich der Kreis der Ärzte öffnete, sein wachsfarbenes Fleisch in
einer Lache Blutes; sie sah, daß die Zehen gekrümmt waren, als
hätte sie ein furchtbarer Schmerz im letzten Augenblick eingezogen.
Nie hatte sie einen Teil ihres Körpers so genau betrachtet, als
dieses armselige Glied, das ihr fremd geworden war.

		»Es ist natürlich besser, wenn Sie sich in das Krankenhaus
transportieren lassen,« sagte einer der Ärzte, »aber wenn Sie es
wünschen, wollen wir Sie nach Hause schaffen.« Emma sah dem jungen
Mann ins Gesicht. »Ich muß ins Krankenhaus. Ich habe kein
Heim.«

		»Was wollen Sie sagen? Sie haben doch irgendwo gewohnt.«

		»Meine frühere Bedienerin hat mich aus Barmherzigkeit [bookmark: page193] bei sich
aufgenommen.« Sie gab Frau Fodermayrs Namen und Adresse an. Es war
als habe der Unfall auch die harte Schale ihrer Verschämtheit
zerbrochen, als habe der Stoß des Motorwagens auch die Gerüste
ihres Stolzes niedergeworfen, und wenn sie von jemandem danach
gefragt worden wäre, hätte sie ohne Rückhalt die Geschichte ihres
Unglücks erzählt. Aber die Ärzte, die ihrem beruflichen Interesse
nur ein wenig menschliche Ergriffenheit gesellten, wagten über die
Fragen des Protokolls nicht hinauszugehen, bis einer der jüngsten
unter ihnen, der inzwischen wieder nach dem anderen Verunglückten
gesehen hatte, die Angaben Emmas im Protokoll nachlas. »Emma
Rößler,« sagte er, »der Name kommt mir bekannt vor.« Hinter seinem
Kopf schien die Sonne aufzugehen, denn lange, blendende Strahlen
schossen zu beiden Seiten des Gesichtes hervor, und ein leuchtendes
Horn wuchs über seinen Scheitel empor. »Sie sind die Witwe des
Dichters Rößler?«

		»Ja.« Emma wunderte sich darüber, daß er in so sonderbarer Art
den Körper zu wiegen begann; als bewege er ihn nach einem
unhörbaren Rhythmus, während die Sonne hinter seinem Kopf immer
grellere Strahlen ausschickte. Zugleich wich er von ihrem Bett
zurück, verlor an Masse und war nur ein Schatten vor einem hellen
Licht. Seine Stimme kam aus einer durch Abgründe getrennten Ferne:
»Ich habe eine seltsame Geschichte gelesen, von seinem Kopf ... ist
das alles wahr? Man hat ihn abgeschnitten und einbalsamiert
...«

		»Es ist wahr!« sagte Emma. Sie war entschlossen, diesen fremden
Leuten nichts davon zu sagen, daß der Kopf wieder seinen Körper
gefunden hatte, und daß ihr Gatte nun hinter ihrem Bett stehend die
kühle Hand auf ihre Stirn legte. Denn es war besser, sich zu
verbergen, damit man nicht von den stechenden Sonnenstrahlen
getroffen wurde. Die Ärzte hatten sich die Hände gereicht und
bildeten einen Kreis schwarzer Gestalten, der sich nun langsam
schreitend um ihr Bett bewegte. In die Zwischenräume der Männer
schoß immer der grelle Sonnenschein, und je rascher der Tanz wurde,
desto schneller folgten sich Licht und Schatten, genau so, wie wenn
[bookmark: page194] man im
Sommer neben einem Staketenzaun liefe, wo der Wechsel der
Beleuchtung das Auge verwirrt. Jemand lief hinter ihr her und sie
wußte, ohne sich umzudrehen, daß es Richard war, der sie fangen
wollte, und lief darum nur um so schneller, denn sie hatten sich
heute morgen gezankt. Oh, nein, sie wollte sich nicht fangen
lassen, hörte nicht darauf, daß er hinter ihr rief. Auf dem großen
Haufen von Balken, wo die Zimmerleute ihr Holz auswählten, rannte
sie weiter, bis nur eine einzige schmale Planke da blieb, deren
Ende nicht abzusehen war. Plötzlich stolperte sie und fiel. Da lag
sie in einem dichten Nesselgestrüpp, an dem kleine goldene Früchte
hingen, und Richard hielt sie keuchend an der Schürze fest. »Ich
wußte es,« sagte er, »daß du nicht weit laufen wirst. Du hast
deinen Fuß verloren, hier habe ich ihn mitgebracht.« Und er reichte
ihr den kleinen Mädchenfuß hin und verlangte einen Kuß als
Belohnung. Aber Emma schrie auf, denn der Fuß war über dem Gelenk
ganz blutig und Blut tropfte auf ihre Schürze herab. »Das macht
nichts«, Richards Trost war warm wie eine liebe Berührung,
»Eleagabal Kuperus wird da helfen. Er kann alles. Siehst du.« Mit
einer Verbeugung nahm Richard seinen Kopf herab und setzte ihn
wieder auf. Nun sah Emma erst, daß dieser Kopf auf einem
armseligen, verkümmerten Körper saß, der fast durchscheinend war,
weil die Haut, die sich über die Knochen des Leibes spannte, dünn
und fein wie ein Pergament alles Licht hindurchließ. »Du bist ein
Dichter, du kannst tun, was du willst«, sagte Emma und war
beglückt, auch selbst Trost spenden zu können.

		»Na also, so weit wären wir«, sagte die Wärterin zu Frau
Fodermayr, als Emma zu sich kam.

		»Gnädige Frau, gnädige Frau«, stammelte Frau Fodermayr und
weinte.

		Wenn Emma dann später an diese Zeit zurückdachte, so fand sie
dies als Wichtigstes in ihrer Erinnerung: eine große Helle, die von
den weißen Wänden des Krankensaales zurückgestrahlt wurde und, wenn
die Sonne am Nachmittag übermächtig war, vor einer grünen Dämmerung
wich; die schlaflosen Stunden der Nacht, die anfangs häufiger waren
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später immer seltener wurden, in denen zwischen den Bettreihen
Lampen hinter grünen Schirmen brannten, das Mäanderband, das sich
im Rechteck an den Kanten der Decke entlangzog und von einem
grellen Lichtkreis der Lampen zum andern strebte, indem es auch in
den dunkeln Stellen dazwischen mit gleicher Beharrlichkeit seine
ineinandergewirrten Wege fortsetzte; das Bild des Kaisers in
Generalsuniform, das so ziemlich in der Mitte der
gegenüberliegenden Wand hing; dann den leisen Schritt der Wärterin,
das Flüstern der Kranken und die Geräusche der Straße, die nur ganz
verstohlen einzudringen wagten; und die heilsame Stille, aus der
das alles kam und in die alles wieder zurücksank. Dann tauchten aus
diesem allgemeinen Grund von Wunschlosigkeit und Behagen die
Besonderheiten, die sich nach ihrer Bedeutung geordnet darstellten.
Zuerst die Protokollaufnahmen, bei denen sich Emma, ihrer Schuld
bewußt, bemühte, den Motorführer zu entlasten. Die Anfälle, die
Vorwürfe und Weinkrämpfe der Frau Fodermayr, die oft so heftig
waren, daß sie von der Wärterin mit sanfter Gewalt entfernt wurde.
Alles dies rührte so hart an den Verlust, daß Emma über sich selbst
nicht wenig staunte, nicht mehr Bedauern mit sich selbst, mehr
Schmerz, mehr Wehmut in sich zu finden, und sich ein wenig schämte,
daß es so weit mit ihr gekommen war, über dem Gefühl der
Geborgenheit ihrer Gegenwart die Gedanken an die Zukunft verloren
zu haben. Vor allem war ihr jener schöne, warme Herbstmittag klar,
an dem sie zum erstenmal in einem Stuhl in den großen Spitalgarten
getragen wurde und ein alter Mann, der mit bleiernen Gliedern an
einem Stock wankte, näher kam, ihr wie einer Bekannten ins Gesicht
sah und dann seinen Namen nannte: Nikolaus Zenzinger. Als er sah,
daß sie auf seinem verfallenen Gesicht nach einer Erklärung suchte,
nickte er ihr zu: »Wie geht's? Schon besser, was?« Vom ersten
Augenblick an gewann seine Trauer, seine Ergebenheit in ein ihr
unbekanntes Schicksal, dessen Grausamkeit sie bloß ahnte, Einfluß
auf sie; seine Worte stießen den Riegel der durchsichtigen, aber
stets verschlossenen Tore zurück, die die Zellen der Menschen
voneinander trennen. Sie traten auf die Schwelle und sahen ihre
Verwandtheit. [bookmark: page196]

		»Ja,« sagte er, »wir sind zugleich hierhergekommen. Im selben
Wagen hat man uns gebracht. Man hat uns beide gerettet.« Dieses
letzte Wort schien sich, von einer tiefen Bitterkeit gesport, gegen
seinen Sinn zu bäumen; ein Widerspruch lag in ihm, und als fühlte
der Mann, daß er nicht Ungleichartiges durcheinander mengen dürfe,
setzte er hinzu: »Das heißt, Sie sind ja wirklich gerettet
worden.« Und dann nach einer Weile spann er den Faden weiter: »Wir
sind zugleich gekommen, aber ich werde vor Ihnen entlassen werden.«
An diese erste Begrüßung, in der Ähnlichkeit und Unterschiede
festgestellt wurden, knüpften sich an zwei folgenden Tagen noch
viele andere Gespräche von fünf Minuten Dauer, wie sie zwischen
Kranken flüsternd geführt werden, über den Raum, über die Genossen,
über den Arzt und über die Wärterinnen, Gespräche auf der Schwelle,
die, so leer und kalt ihre Themen waren, die beiden einander näher
brachten. Am Abend des dritten Tages deutete Zenzinger nach den
langgezogenen, über den ganzen Himmel fliegenden Wolkenschleiern
und sagte: »Morgen kommt der Herbstnebel, und dann der Winter.
Leben Sie wohl. In ein paar Tagen werde ich gehen, und wir sehen
uns wohl kaum mehr wieder.« Emma wollte nicht daran glauben, aber
am nächsten Morgen lag der Nebel dicht vor den Fenstern, der
November zog seine grauen Fahnen auf und gab die Erde nicht mehr
frei. In der Langeweile des Krankensaales ging Emma dem Schicksal
des Fremden nach, baute sich aus den Anzeichen, die sie in seinem
Gesicht, an seinen Händen, dem dürftigen Anzug und seiner, mit den
Worten des Volkes sich genügenden Sprache gefunden hatte, eine
Geschichte nach der andern auf, verwarf alle und stachelte ihre
Neugierde so lange an, bis sie dem Zwang erlag, sich an die
Wärterin um Auskunft zu wenden. »Nikolaus Zenzinger,« sagte diese,
»ich weiß nichts ... aber ich werde auf seinem Zimmer fragen.«
Schon am Nachmittag kam die Geschichte, die ihre eigenen
Erfindungen übertraf. Nikolaus Zenzinger hatte als Soldat den
Feldzug in Bosnien mitgemacht, hatte in einigen Gefechten etliche
Kugeln und Säbelhiebe davongetragen, die jedoch seinem Körper
keinen dauernden Schaden zufügten, und war endlich doch als Veteran
heimgekehrt. [bookmark: page197] Nachdem er vieles versucht hatte, um sich
fortzubringen, legte er den letzten Rest seines Geldes für einen
photographischen Apparat aus und war entschlossen, eine Fertigkeit,
die er einst als Gehilfe erlernt hatte, zu verwerten. Er mietete
ein Stückchen Feld vor der Stadt, umgab den Apparat mit vier Wänden
aus grauem Segeltuch, richtete einen Holzverschlag als Dunkelkammer
her und versprach nun in großen Lettern über dem Eingang seines
Salons, binnen der kürzesten Zeit jedermanns Bildnis
fertigzustellen. Anfangs hatte er genug zu tun, um alle
Dienstmädchen der Nachbarschaft, alte Kriegskameraden,
unternehmende Schulmädchen oder lustige Ausflügler zu porträtieren.
Es ging laut und vergnügt in seinen vier Wänden aus Segeltuch zu,
und Zenzinger schleppte seine müden Beine mit lächelndem Gesicht
zwischen dem Apparat und den Gruppen, die sich vor dem Objektiv in
kühnen Stellungen zusammenfanden, hin und her. Die Scherze, mit
denen er seine Hantierungen begleitete, gewannen einen Ruf. Unter
den Lebemännern aus der Vorstadt, unter den sonntagsfrohen Kommis
war es Modesache, ein Bild aus Zenzingers Atelier zu besitzen. Man
konnte sich auf Leitern sitzend, auf Fässern reitend, über- oder
nebeneinander, mit Biergläsern in den Händen, mit der verschämten
Freundin am Arm, in nüchternem oder angeheitertem Zustand von ihm
darstellen lassen. Zenzinger besaß die Geduld, auf alle Wünsche zu
hören und auf sie einzugehen, er traf den Geschmack seines
Publikums, da er selbst dessen Kreisen angehörte, und ertrug sein
Geschick in seinen vier Segeltuchwänden mit dem Leichtsinn des
Künstlers. Aber mit der Zeit wurde dies anders. Eine Hochflut der
Entwicklung seiner Kunst schwemmte alle diese kleinen Leute, die
Besitzer der Leinwandbuden fort, trug sie von der Stadt auf das
Land, vertrieb sie von ihren festen Sitzen, machte sie zu Nomaden
oder verschlang sie ganz. Den großen Photographen mit ihren schönen
Ateliers, den gemalten Hintergründen – Wolken oder Burgruinen,
freien Landschaften oder Parkwegen – erschien der Wettbewerb um die
Popularität nicht mehr entwürdigend, sie sanken mit ihren Preisen
bis zur untersten Grenze und paßten sich auch der Laune der
Dienstmädchen [bookmark: page198] an; und die neuen Generationen der Kommis,
die Nachfolger der treuen Anhänger Zenzingers von dazumal, gingen
jetzt selbst mit ihren Handkameras stolz an seinem Versprechen,
jedermanns Bild in der kürzesten Zeit fertigzustellen, vorbei. Die
Späße, mit denen der Abgesetzte seine Hantierungen aufputzte, waren
nicht mehr neu und hatten ihren Ruf verloren. Nur manchmal kamen
noch die Trunkenbolde in sein Atelier, weil sie wußten, daß man sie
anderswo hinausgeworfen hätte. Aus einer zähen Anhänglichkeit an
die Vaterstadt hielt Zenzinger, der indessen in seinem Beruf ein
alter Mann geworden war, seinen Platz und schob das Ausbleiben
seines Publikums auf eine vorübergehende Wendung der Mode. Aber als
sich seine Lage nicht bessern wollte, als man ihn beharrlich
übersah, beschloß er, sich den Leuten ins Gedächtnis zurückzurufen,
verließ seinen Posten vor der Stadt und zog näher heran. An der
Grenze zwischen dem alten Kern und den immer enger herandrängenden
Massen der neuen Häuser schlug er auf einem kleinen Platz seine
vier Wände aus Segeltuch auf, stellte seinen Apparat bereit und
wartete. Er wartete umsonst. Niemand kam als der Hunger und die
Not. Eines Tages brachte ihm der Schneider, bei dem er Bettgeher
war und der gerne sein Geld gesehen hätte, eine Zeitung, in der ein
Aufruf den armen, alten Mann, dessen Geschäfte so gar nicht gehen
wollten, der öffentlichen Mildtätigkeit empfahl. Ganz stolz auf den
Erfolg seines Ganges zur Redaktion, auf seine Gutherzigkeit und
werktätige Nächstenliebe, wartete der Schneider auf die Anerkennung
seines Bettgehers. Aber Zenzinger hielt die Zeitung lange in der
Hand, schwieg, sah vor sich hin, knüllte das Papier endlich
bedächtig mit beiden Händen zusammen und warf es aus dem Fenster in
den Hof hinab, wo es von spielenden Kindern aufgefangen wurde. Dann
ging er, nachdem er seinen besseren Rock angezogen und die
Kriegsmedaille angesteckt hatte und ohne dem Schneider auf seine
Fragen zu antworten, geradeswegs zur Redaktion. In
Habtachtstellung, Hände an der Hosennaht, Blick geradeaus, dankte
er den Herrn zunächst untertänigst für ihre freundlichen
Bemühungen, bat sie aber zugleich, davon abzustehen, da es sich für
einen Veteranen nicht schicke, Almosen anzunehmen. [bookmark: page199] Man wollte ihn
beruhigen, aber Zenzinger blieb dabei, daß es ihm unmöglich sei,
von milden Gaben zu leben, und daß er lieber verhungern wolle, als
ein Stück Brot zu essen, das er nicht verdient, sondern erbettelt
habe. »Wenn ich mir nicht mehr mein Leben verdienen kann, so
verdiene ich nicht mehr zu leben«, sagte er und die Herren von der
Redaktion sahen sich ob dieses seltsamen Wortspiels, das sie dem
Schnellphotographen nicht zugetraut hätten, verblüfft an. Diesen
geplagten Leuten, die jahraus jahrein von Bittstellern aller Art
unter den ausgefallensten Vorwänden behelligt wurden, begegnete
Zenzinger wie ein Wunder. Er ließ sich weder überzeugen, daß in
einem solchen Aufruf nichts Entwürdigendes liege, noch nahm er die
Banknote, die ihm der Chefredakteur mit dem Einverständnis der
anderen Herren aus der Redaktionskasse reichte; sein Widerstand war
also kein gut erfundener Trick, sondern echt, nicht aus einem
überlegenden Verstand entsprungen, sondern aus einem schlichten und
ehrlichen Gefühl geflossen. Da aber das Interesse der Redakteure
erwacht war, gelang es ihnen nach hartem Ringen einen Vergleich mit
Zenzinger abzuschließen. Am Abend brachte die Zeitung eine Änderung
des Aufrufs; nun wurde das Publikum darauf aufmerksam gemacht, daß
der schon erwähnte Photograph kein Almosen annehme, sondern daß er
nur wünsche, man möchte sich wieder seiner Dienste erinnern und ihn
besuchen. Daraufhin tröpfelte es einige Aufnahmen von Kindern,
gutherzigen alten Damen und von ehemaligen Kameraden. Nach einigen
Wochen hatte man seiner ebenso vergessen, wie man sich vorher
seiner nicht erinnert hatte, die guten Seelen und alten Kameraden
hatten ihre christliche Pflicht erfüllt und ersparten sich weiter
den Anblick eines unaufhaltsamen Verfalls, eines Versinkens im
Elend, das nur aufregend zu sehen war und das man doch nicht
abwenden konnte. Nachdem er fünf Tage vorher die letzte Einnahme
für das Porträt eines Schoßhundes gehabt hatte, wählte Zenzinger
die Todesart der Dienstmädchen, als ihm der Schneider, der seit der
Geschichte mit dem Aufruf über seinen Undank empört war, das Bett
kündigte. Aber das von Phosphorhölzchen abgeschabte Gift reichte
nur dazu [bookmark: page200] hin, seinen Körper in ein Flammenbad des
Schmerzes zu werfen, aber nicht dazu, seine Lebenskraft ganz zu
vernichten. Die Rettungsgesellschaft trat in Tätigkeit und rettete
ihn; im Krankenhaus fand er Aufnahme, bis die Spuren des Giftes aus
seinem Leib, der mehr von Hunger und von den Qualen seines Stolzes
hinfällig war, entwichen.

		Dies war die Geschichte, deren Hauptpunkte die Wärterin in
Zenzingers Zimmer erfahren hatte. Aus diesen Bruchstücken, aus den
überbrachten Fragmenten eines Schicksals wob Emma das Bild seines
Lebens mit jenem sicheren Instinkte der Zuneigung, mit einer durch
den Anteil an den Arbeiten des Gatten geweckten und erzogenen
Phantasie. Sie verband die Eckpfeiler durch Mauerweck, sie suchte
und fand alle Beziehungen und Zusammenhänge und fügte sie dem Bau
ein; und wußte gewiß, daß Bild und Bau richtig waren. Kaum konnte
sie es erwarten, daß man sie aus dem Krankenhaus entlasse, und als
man ihr den künstlichen Fuß anpaßte, begrüßte sie dies Zeichen
ihrer Befreiung mit einem in Tränen blitzenden Lächeln. Bei dieser
Gelegenheit erinnerte man sie daran, daß die Gesellschaft der
elektrischen Straßenbahnen verpflichtet sei, alle Heilungskosten
und die Kosten des künstlichen Fußes zu tragen, und daß sie es
nicht unterlassen dürfe, ihre Ansprüche geltend zu machen.

		»Sie sind aus der Not«, sagte die Nachbarin Emmas, die mit einem
Rippenbruch im Bette lag. »So ein Glück! Glück muß man haben! Wer
gibt mir was dafür, daß ich mir auf der Kellerstiege beinahe den
Hals gebrochen habe? Wenn man schon Schmerzen leidet, so will man
doch auch etwas dafür haben. Jetzt sind Sie für Ihr Leben
versorgt.«

		Wie durch einen Vorhang kamen Emma einige Worte der Frau
Fodermayr, die, wenn auch im Gewande anders, doch im Sinne diesen
Worten der Nachbarin verwandt waren. Nun war es mit dem friedlichen
Behagen, mit dem gedankenlosen Geborgensein in der Krankenstube
vorbei. Ehe sie noch einen Schritt vor ihr Asyl gemacht hatte,
stürmte die Welt auf sie ein und zwang sie, an die Zukunft zu
denken. Diese Welt, die sie für eine Zeit hinter den Gobelins ihrer
Träume vergessen hatte, erhob sich mit der Gebärde eines [bookmark: page201] stiernackigen
Gladiators, der den Gegner zum Kampfe auffordert. Aber mit einem
neuen Ziel vor Augen, besann sich Emma nicht lange. Dankbar nahm
sie das Anerbieten ihres liebenswürdigen Arztes an, der einen
Advokaten für ihren Fall zu besorgen versprach. Nun folgten
Informationen, Beratungen und Verhandlungen im Sprechzimmer des
Krankenhauses. Endlose Feststellungen, die Punkt für Punkt von dem
Vertreter der Straßenbahngesellschaft bestritten wurden. Es war ein
Hin und Wider, das mit seinen Schlichen und Listen, seinen
Vorstößen und Überraschungen ganz dem Gebaren eines hartnäckigen
Verkäufers und eines geriebenen Käufers glich. Mit Erstaunen
bemerkte Emma eine Wandlung in der Stellung des Anwaltes ihrer
Sache. Während er zuerst dem Vertreter des Gegners schroff
entgegentrat und von vornherein erklärte, daß er die gerichtliche
Austragung einleiten werde, wenn man nicht zu einer gütlichen
Vereinbarung kommen könne, schienen später sein Mut und seine
Zuversicht zu sinken; er wich wie unter der Last eines schlechten
Gewissens vor dem Gegner zurück, gab ihm Raum, schränkte seine
Ansprüche ein und riet von einer gerichtlichen Geltendmachung ab,
indem er tat, als müsse man froh sein, überhaupt etwas zu erhalten.
Schon glaubte Emma wieder den Einfluß jener verderblichen und
geheimnisvollen Macht zu fühlen, und von dem Beiseite ihres
Advokaten verwirrt, von seinen in Blicken ausgedrückten Parenthesen
geängstigt, gab sie endlich zu einer lächerlich geringfügigen
Entschädigungssumme, mit der gerade nur der Anschein gerettet war,
ihre Zustimmung.

		Froh dem widerwärtigen Kampf entronnen zu sein, antwortete sie
auf die Fragen der Nachbarin. Die Frau mit dem Rippenbruch machte
eine Bewegung, als wollte sie die Hände über dem Kopf
zusammenschlagen: »Ach du mein Gott! So was! So ein Unsinn!« Die
Ausrufe folgten einander wie Raketen und prasselten auf. Dann
endlich fand ihr stürmisches Temperament die Besinnung zu dem
ruhigeren Fluß einer Erklärung. »Aber, aber ... so ungeschickt! Na,
die Gesellschaft ist gut weggekommen. Und Sie haben die Gelegenheit
versäumt, sich ein Vermögen zu machen. Das war eine Gemeinheit,
[bookmark: page202] Sie mit
den Heilungskosten und einer einmaligen Entschädigungssumme
abzufinden. Heilungskosten, Schadenersatz, Schmerzensgeld und eine
lebenslängliche Rente – alles das hätte Ihnen gebührt! Wie kann man
nur! Das hätte Ihnen von jedem Gericht zugesprochen werden müssen.
Aber Ihr Advokat war entweder ein Trottel oder ein Schuft.«

		Emma schämte sich zuerst ein wenig, aber dann tröstete sie sich
rasch damit, daß die Frau ja nichts von ihrem Verfolger und seiner
Macht wußte, daß sie nichts von dem schrecklichen Gefühl kannte,
von einem unfaßbaren und unbesiegbaren Gegner immer bedroht zu
sein. Als sie am nächsten Morgen das Krankenhaus nach einem
gerührten Abschied verließ, schlug sie ohne Besinnen den Weg zum
Notar ein, wo heute das Ergebnis der Verhandlungen zu einer Urkunde
versteinern sollte. Klapp – klapp, machte der künstliche Fuß, als
sie die Stiegen zum Notar hinaufging, und das Gestolper der beiden
Stöcke band sich damit zu einem seltsamen Rhythmus, einem
Getrappel, das auf den steinernen Platten des Ganges unter den
Kreuzgewölben des uralten Hauses widerhallte. Es war, als sollten
diese Geräusche, die nun von ihrer Zukunft unzertrennbar waren,
dieses Klappern, das sie von nun an auf allen Wegen begleiten
würde, in ihrer Vervielfachung, in ihrer Brechung und Wiederholung
den Verlust noch einmal recht deutlich machen, bevor sie
unterschrieb. Irgendwo in einem Winkel ihrer Vorstellungen kauerte
wie ein Lurch das Wort der Nachbarin über den schlechten Anwalt
ihrer Sache.

		Man empfing Emma mit aller Liebenswürdigkeit, rollte ihr einen
Stuhl herbei und umwarb sie mit einem Aufwand an schönen Worten,
als besorge man, sie könnte noch im letzten Augenblick ihren
Entschluß ändern und vom gütlichen Vergleich zurücktreten. Dann
beeilte sich der Notar die Urkunde vorzulesen, mit der Emma gegen
die einmalige Zahlung jener Summe auf die Geltendmachung aller
Ansprüche verzichtete und sich für vollständig befriedigt bekannte.
Um sie herum standen alle diese Männer, die alle zum Schein an
ihrem Schicksal Anteil nahmen und unter denen sie nicht einen
Freund [bookmark: page203]
hatte, sie fühlte, wie man sie belauerte, und in einer plötzlichen
Anwandlung von Furcht, man könnte ihr am Ende auch noch dies
Geringe entreißen, nahm sie die Feder und unterschrieb. Der Notar
drückte sein Siegel auf, die Zeugen setzten ihre Namen bei, und der
Vertreter der Straßenbahngesellschaft überreichte ihr sofort das
gewichtige Kuvert.

		Emma empfahl sich unter den Verbeugungen der Herren und
klapperte das Stück Weges zu Frau Fodermayr hinüber. In ihrem Bein
war eine neue Empfindung, ein leiser Schmerz, die ungewohnte
Verbindung des Lebenden mit dem Leblosen hielt eine Art von Grauen
vor sich selbst wach. Von Zeit zu Zeit blieb sie ermüdet stehen und
ließ die Menschen an sich vorübergehen. Verwundert sah sie, wie
rasch man mit zwei Beinen vorwärts kam. Sie kam sich wie mit einer
Kette belastet vor, als schleppe sie ein Gewicht mit sich, eine
schwere Kugel, an die sie für alle Zukunft geschmiedet war.

		In Frau Fodermayrs kleiner Wohnung war es unbehaglich kalt, und
es schien Emma, als habe man einen Teil der Möbel entfernt. An der
Fensterbank saß Meister Anton, obzwar es doch Arbeitszeit war, und
strickte, während seine Frau sich bemühte, ein kleines Feuerchen
aus Funken anzublasen. Der Freude des Wiedersehens war eine
Niedergeschlagenheit beigemengt, deren Grund Emma nach den ersten
Worten zu erkunden begann. Sie ließ sich nicht irreführen und nicht
ablenken, nahm alle Barrikaden, drang unaufhaltsam vor und fand
endlich mit Bestürzung den Eingang zum Verständnis. Was Anton
gefürchtet hatte, war eingetroffen. Man hatte ihn unter irgendeinem
Vorwand entlassen; er war vergebens herumgelaufen und hatte keine
Arbeit finden können. Nun, da er den Tatsachen gegenüberstand,
hungerte er und fror wie ein Held und schlug alle Anfälle von
Verzweiflung zurück; er richtete seine kleinmütig gewordene Frau
auf und verwertete seine Liebhabereien, das Strümpfestricken und
das Rahmenvergolden, zum Erwerb des Notwendigsten. Seine Erzählung
war frei von Bitterkeit, von Vorwürfen und berichtete so schlicht,
als spreche er von einem andern. Emma antwortete mit einem Trost
und einer Bitte. Sie zwang ihre Wohltäter, ihren kleinen Besitz
[bookmark: page204] mit ihr
zu teilen, und da sie es verstand, Frau Fodermayr in dem Glauben zu
erhalten, ihre Gabe komme aus einem großen Überfluß her, besiegte
sie alle Einwände und Widerstände. Frau Fodermayrs Phantasie hatte
einen Glanz über Emmas Zukunft gegossen, sie sah Türme voll von
Schätzen, sie hatte das Wahrscheinliche zur höchsten Potenz erhoben
und nahm endlich, von der Not mürbe gemacht und von dem Gedanken an
Rettung betäubt, was ihr Emma bot.

		»Es ist ja kein Geschenk,« sagte Emma, »ich zahle nur eine
Schuld zurück.«

		Frau Fodermayr wollte die Hände der Retterin küssen; aber Emma
umarmte sie und küßte sie auf die faltigen Wangen, in denen die
Runen der Not zu lesen waren. Anton kam aus seinem Winkel hervor
und gab ihr die Hand. Er sagte gar nichts, sah sie nicht einmal an,
sondern starrte auf seine Frau, die beim Ofen stand und weinte;
seine Mundwinkel waren herabgezogen, seine Augenlider
zitterten.

		Dann ging Emma rasch davon. Der Winterhimmel über dem kleinen
Hof war klar und blau; aus einem eben geöffneten Küchenfenster
stieg dichter Dampf wie aus einem Schornstein empor. Ein Teil
dessen, was Emma so schwer und drückend über sich gefühlt hatte,
hob sich und stieg auf gleich diesem Dunst. Ihr Weg zu dem
Leinwandhaus Nikolaus Zenzingers lag frei vor ihr. Als sie den
Platz erreichte, wo sie sein Atelier zu finden erwartet hatte,
erschrak sie ein wenig. Einige Karren waren hier
ineinandergeschoben, in denen die Straßenkehrer den Schnee
wegzuführen pflegten, unter der Brücke rauschten die dunkeln Wasser
des Mühlgrabens zwischen Resten schmutzigen Schnees. Zenzingers
Atelier war abgebrochen; Emma fand sich bald zurecht. Der Winter
war wohl für seine Kunst nicht günstig; es galt, den Schneider zu
finden. Nachdem sie einige Wachleute, einen Greisler und eine
Tabaktrafikantin befragt hatte, stieg sie die finstere, steile
Stiege zur Wohnung des Schneiders hinauf. Inmitten seiner
Tuchflecken saß der brave Mann und wies auf Emmas Erkundigung mit
der Schere nach Zenzingers Tür.

		»Ach Sie ... Sie kommen zu mir«, sagte Zenzinger und [bookmark: page205] erhob sich
von dem Tisch, auf dem Stöße von Ansichtskarten neben einigen
Farbschalen und Pinseln lagen.

		»Ich habe Sie aufgesucht.«

		»Woher wissen Sie ...?«

		»Ich habe mich durchgefragt.«

		»Ich ... ich photographiere im Winter nicht. Es ist nicht
möglich.«

		»Was machen Sie denn im Winter?«

		»Alles, was man von mir verlangt. Jetzt, sehen Sie, koloriere
ich Ansichtskarten. Ich kann Sie nicht aufnehmen.«

		»Ich will, daß Sie mich in anderer Weise aufnehmen. Ich komme,
um Sie zu fragen, ob Sie mir gestatten, bei Ihnen zu wohnen.«

		Zenzinger räumte eine Menge von Flaschen, Schalen und
Glasscheiben von einer Kiste und bot Emma den einzigen Stuhl seiner
Kammer an. Dann setzte er sich auf die Kiste, der Frau gegenüber,
schlang die Hände ineinander und hob sie bis zur Höhe des Gesichts:
»Warum, warum ... tun Sie mir das an?«

		»Nehmen Sie meine Bitte ernst. Ich habe niemanden auf der Welt.
Mein Mann ist tot. Den einzigen Freund, den ich hatte, wage ich
nicht wiederzusehen. Meinen Unfall hat man mir recht schlecht
bezahlt. Nun suche ich einen Schutz. Sie ... Sie! Es schien mir,
als ob wir zwei zusammengehörten.«

		Die zitternden Hände sanken herab und suchten auf der Kante der
Kiste eine Stütze. Dann begann Zenzinger zu husten, öffnete zwei
Knöpfe seines verfärbten, abgeschabten Winterrocks, gab sich einen
Ruck, sank zurück, als fehle ihm die Kraft aufzustehen, strich an
den Seiten des Rockes herab und fuhr plötzlich in die Tasche. Dazu
murmelte er unter einem Zittern der Kinnladen vor sich hin. Und
endlich hob er den Kopf und sah Emma mit einem so unterwürfigen und
bewundernden Blick an, daß sie, sicher, ihn gewonnen zu haben und
in jenem Gefühl der Verwandtheit, seine Hand ergriff. »Wenn es so
ist,« sagte er, »wenn es so ist ... Ja dann gehören wir zusammen,
wir zwei, wir gehören zusammen.« Die Riegel waren zurückgestoßen,
und die beiden Menschen [bookmark: page206] fanden sich auf der Schwelle. Von ihrer
Ungewißheit befreit sah Emma ein zwar von einem trüben Himmel
überdecktes, aber doch sicheres Land, einen Strand, an dem sie
nicht mehr einsam war.

		In den ersten Tagen dieses neuen Bündnisses hatte Emma damit zu
tun, die Formen ausfindig zu machen, in denen sich ihre
Gemeinsamkeit ausdrücken konnte. Nikolaus Zenzinger mußte Schritt
für Schritt zum Vertrauen geführt werden, sie mußte ihn auf Umwegen
daran gewöhnen, jemand anderen für sein Leben sorgen zu lassen.
Zuerst war er von dem Umschwung der Dinge so verblüfft, daß er
alles mit sich geschehen ließ, dann kam die Periode der Auflehnung,
und als diese durch List und Umsicht besiegt war, gab sich
Zenzinger der neuen Ordnung wie einem Traume hin. Nachdem Emma eine
Unterredung mit dem braven Schneider gehabt und seine
Verfinsterungen erhellt hatte, zog sie trotz seines Bedauerns und
seiner unterwürfigen Anerbietungen von ihm fort zu einer Witwe, die
Vorhänge wusch und zwei kleine Kabinette vermietete. In Emmas
Zimmer wurde der Tisch mit den Ansichtskarten und den Farbschalen
aufgeschlagen, und während sie die Dächer rot, das Wasser und den
Himmel blau und die Bäume grün bemalte, hämmerte, sägte und
kleisterte Nikolaus nebenan an einem Werke, dessen Idee ihn durch
ein Jahrzehnt verfolgt hatte. Seitdem ihm einmal einer seiner
Kunden vorgehalten hatte, daß seine Bilder so schlecht seien, weil
aus dem alten Kasten nichts Besseres herauskommen könne, ging sein
Ehrgeiz dem Gedanken nach, sich selbst einen anderen Apparat mit
allem Raffinement der Gegenwart zu bauen. Zeit und Umstände hatten
ihn endlich gegen seinen Wunsch stumpf gemacht, hatten die Aufgabe
aus seinem Gedächtnisse verwischt. Es gibt Geheimschriften, die auf
ihrem Blatt Papier allen unsichtbar sind und erst hervortreten,
wenn das Blatt über die Lampe oder an den Ofen gehalten wird. So
tauchte nun in der Wärme, die aus Emmas Zuneigung über sein Alter
kam, der alte Wunsch wieder auf, und Emma nahm es als ein erstes
Zeichen beginnenden vollen Vertrauens, als Nikolaus von diesem Plan
zu sprechen begann. Dieser Wunsch war zu verwirklichen, [bookmark: page207] und seine
Erfüllung war ja auch eine Aussicht für den Aufschwung des
Ateliers. Sie schaffte das Material nach den Angaben Zenzingers
herbei und nahm ihm die Arbeit ab, die ihm ein mildherziger
Papierhändler übertrug, weil er in den Zeitungen von dem seltsamen
Schicksal des Mannes und von seinem unbeugsamen Stolz gelesen
hatte. Nun saß Nikolaus Tag für Tag vor seinem Werke, schraubte,
maß und paßte ein, erfüllte die Wohnung mit allen Dünsten von Leim
und Lack und schnaubte vor Eifer. Oft kam Emma auf die Schwelle,
sah seinen weißen Kopf über irgendein feines Räderwerk gebeugt und
seine Finger in hastiger Bewegung und trat lächelnd zurück, voll
Freude, daß sie wieder lächeln konnte. So weltfern und entlegen, so
abgeschieden von der Sphäre ihres Feindes erschien ihr dieser
Zufluchtsort, daß sie sich wie in Katakomben verborgen vorkam und
glaubte, seinem Gesichtskreis und seiner Macht entronnen zu sein.
Seltener wurde die peinvolle Angst der Flucht; und die nächtlichen
Andachten vor dem Haupt des Gatten waren zugleich Feste der Liebe
und des Dankes. Kurz nachdem Emma die neue Wohnung gefunden hatte,
holte sie ihr Heiligtum von Frau Fodermayr und wies ihm seinen
Altar auf einer Kommode an, die, spinnenbeinig und länglich schmal,
in keinem Stück dem bauchigen Ungeheuer in Fodermayrs Kammer
glich.

		Und eines Abends, als die Dämmerung Zenzingers Eifer in lässiges
Behagen verwandelt hatte, nahm Emma das Tuch von dem Kopf, zeigte
ihn dem Freunde und erzählte ihm, der noch nie darnach gefragt
hatte, ihre Geschichte, die mit der des Kopfes so eng verknüpft
war. Eleagabal Kuperus wurde im hellen Glanze sichtbar, und dann
begann der lange und abschüssige Gang ins Dunkel:

		»Ich bin mir nicht ganz darüber klar gewesen, wessen Feindschaft
ich mir eigentlich zugezogen habe. Ich hätte es aber wissen können.
Ich habe ihn ja kennengelernt, als ich in seinem Haus bedienstet
war. Damals, als er mich zum erstenmal seinem Willen unterwerfen
wollte, und als mich mein Mann von ihm befreit hat. Niemals aber
hätte ich gedacht, daß der Zorn eines Menschen so nachhaltig sein
könne. Und [bookmark: page208] daß ein Mensch die Macht hat, seinen Zorn so
wirksam fühlbar zu machen. Von dem Augenblick an, als ich seinem
Unterhändler die Tür gewiesen habe, ist er wie ein böser Geist auf
meinen Wegen gewesen. Bezug hat mich mit seinem Haß verfolgt. Er
hat alle meine Hoffnungen zerstört, er hat mir alles entrissen.
Jetzt aber – bin ich ihm hoffentlich entronnen. Es hat damit
begonnen, daß der Verleger, der sich zuerst doch selbst um die
Werke meines Mannes beworben hat, auf meine Briefe keine Antwort
gegeben hat. Ich habe ihn schließlich selbst aufgesucht. Er hat
mich nicht empfangen und mir durch seinen Buchhalter erklärt, daß
er sich die Sache überlegt habe, weil er keinen Erfolg voraussehen
könne. Ich habe über seine Kurzsichtigkeit gelacht und bin zu einem
anderen Verleger gegangen, der zuerst für den Gedanken begeistert
war. Aber nach kurzer Zeit begann er die Verhandlungen in die Länge
zu ziehen und brach sie schließlich unter einer ähnlichen
Begründung wie der erste ab. Bei einem dritten und einem vierten
war es nicht anders. Auf welche Weise Bezug von meinen Plänen
Kenntnis erhalten haben kann, weiß ich nicht; aber soviel ist
gewiß, daß er alle Bemühungen vereitelt hat. Nun stand ich mit
meinem Erbe da und konnte nichts für das Andenken meines Gatten
tun; ich konnte meine Sendung nicht erfüllen; und ich begrub alles,
was mir von seinen Arbeiten anvertraut war, in der kleinen Kiste,
die Sie dort sehen. Der Kampf um mein eigenes Leben begann und
mußte ausgefochten werden. Was habe ich alles versucht, um mich zu
retten? Welchen Arbeiten habe ich mich unterzogen! Denn nun, da ich
mir klar darüber geworden war, daß ich einen Feind hatte, wäre es
eine niedrige Schwäche gewesen, nicht allen Widerstand aufzubieten.
Je mehr ich mich bemühte, desto deutlicher fühlte ich den Druck
einer ungeheuren Hand über meinem Schicksal; um so grausiger und
schneller waren die Wirkungen der lauernden Gewalt. Es war immer
dasselbe. Wenn ich dachte, irgendwo festen Fuß gefaßt zu haben, und
wenn ich die Zufriedenheit meiner Arbeitgeber wachsen sah, dann kam
ein erster leichter Stoß, ein Beben des Bodens, den ich unter mir
glaubte. Man vermied es mich anzusehen, man wich mir aus, und
endlich kam der [bookmark: page209] Augenblick, wo man mir, oft stockend und
widerwillig – ich sah es ganz gut – mitteilte, daß man auf meine
Dienste verzichten müsse. Man bemitleidete mich, aber man folgte
den Befehlen meines Feindes. Als Erzieherin, als Sprachlehrerin,
als Schreiberin habe ich gearbeitet. Und überall war das Ende das
nämliche. Ein bedauerndes Kopfschütteln und Achselzucken, wenn ich
nach den Gründen fragte, ein Verstummen und ein verlegenes
Bestätigen der Entlassung. Irgendwo im Dunkeln, unfaßbar wie ein
Nebel, aber durchdringend und nach allen Seiten hin wirksam, hockte
die abscheuliche Gewalt, der ich unterlag. Zuerst trug ich meine
Dienste in den Blättern selbst an, dann, als mir das Geld dazu
fehlte, stand ich zitternd vor den Anzeigen, unter den anderen, die
nach Stellen suchten. Wenn es mir gelang, etwas zu finden, so war
es doch immer wieder bald verloren. Irgendein Gefühl, eine törichte
Scham hielt mich ab, die Hilfe des Eleagabal Kuperus zu suchen, der
mir so freundlich gewesen war. Wenn ich es doch getan hätte, bevor
es zu spät war! Denn ich glaube, er, bei dem ich so viel
Wunderbares sah, ist der einzige, der gegen Bezug auftreten kann.
Als ich auf dem Gipfel der Verzweiflung angelangt war, geschah, was
es mir für immer unmöglich macht, mich ihm zu nähern. Die
Aufregungen des Suchens, die Beschämungen des Verlierens machten
mich krank. Eines Abends trat zum erstenmal dieser Zustand ein, der
mich dann immer öfter überfiel und mich zeitweilig meiner Sinne
beraubte. Ich weiß nicht, ob es der Hunger war, oder ob meine
Nerven gelitten hatten. Fieber oder Wahnsinn, irgend etwas kroch an
mich heran, umklammerte mich und preßte meine Glieder, daß ich vor
Schmerz schrie. Das erstemal ließ es nach meinem Schrei von mir ab.
Eine Stumpfheit folgte, in der mir alles gleichgültig war. Wenn man
mich mit Nadeln gestochen, mit glühenden Zangen gepeinigt oder
gevierteilt hätte, so hätte ich wohl nichts davon gefühlt. Ganz
fremde Gedanken, frech und träge wie Kröten, bemächtigten sich
meiner, erfüllten mich ganz und verwandelten mein Ich. Nach einigen
Stunden verging dies, und ich stand, als erwachte ich aus einer
Hypnose. Wenn Sie an Fernwirkungen glauben, so werden [bookmark: page210] Sie es
begreiflich finden, daß ich vor diesem Zustand zitterte. Denn ich
zweifelte nicht, daß ich in diesen Stunden dem Einfluß Bezugs
unterlag, daß er meinen Willen gebrochen hatte, und ich schämte
mich, daß ich mich selbst so völlig verlieren konnte. Nun raste ich
umher und versuchte es von neuem, aus seinem Bann zu kommen.
Hundertmal ermahnte ich mich, Eleagabal Kuperus aufzusuchen, aber
wenn ich schon auf dem Wege zu ihm war, wurden mir mit einemmal
meine Glieder so schwer, daß ich mich kaum bewegen konnte. Dann
kroch es wieder hinter mir her, umklammerte mich und entriß mir in
der folgenden Stumpfheit mein Ich. Immer länger dauerten die
Umklammerungen, und immer länger war ich danach von fremden
Gedanken erfüllt. Unterwirf dich ihm, redete es in mir, geh zu ihm,
bring dich seiner Macht zum Opfer, gib ihm den Kopf, den er
verlangt. Nun erschien mir nicht mehr Bezug, sondern mein Gatte als
Feind. Seltener wurden die Stunden, in denen ich mir selbst
angehörte. Auf der Straße, in meinem Zimmer fühlte ich den
scheußlichen Polypen hinter mir, etwas glotzte mich unaufhörlich
mit starren Augen an, und oft glaubte ich schlängelnde Schatten
neben mir zu sehen, glatte Fangarme, die mich umspielten, Rüssel
oder Fühler mit Händen an den Enden, die meine Bewegungen
begleiteten. Man beobachtete mich, bewachte meine Gedanken, umspann
mich mit Netzen. Eine Unsicherheit kam über mich, als ob mein
Körper und meine Gedanken ihren Schwerpunkt verloren hätten und ich
unfähig sei, das Gleichgewicht zu bewahren. Durch eine ungemein
verdünnte Luft taumelte ich weiter, und dann wieder war es, als ob
sich die Atmosphäre zu einer Gallerte verdichte, in der mein Körper
stecken blieb und versank. Diesen Martern meiner Lungen gesellte
sich ein häufiger Wechsel von Hitze und Kälte. Ich glaubte, mein
Körper müsse einschrumpfen und zu Staub zerfallen; und wenige
Minuten später war es mir, als reiße mich die Kälte auseinander,
als werde mich jetzt ein Sprung durch die Mitte meines Leibes
töten. Dies war die dritte Art von Erscheinungen, und von dieser
bis zur folgenden Umklammerung wurden die Zwischenräume immer
kürzer. Aber das furchtbarste war doch, daß ich in [bookmark: page211] diesen Zeiten der Ruhe,
in diesen Stunden der Willensfreiheit außerstande war, die
Gedanken, die mich vorher erfüllt hatten, von mir fernzuhalten.
Nachdem ich mich lange gewehrt hatte, gewannen sie die Übermacht,
als hätten sie sich durch die häufige Wiederholung allzu tief
eingegraben. Ich erzähle Ihnen alles dies so genau, damit Sie sich
ein Urteil darüber bilden können, ob ich die Verantwortung für das
trage, was ich tat. Denn wenn ich auch gewiß bin, daß ich in meinen
Anfällen unter dem Einfluß Bezugs stand, so kann ich doch nicht
daran glauben, daß ich in den Pausen, wo ich ganz klar dachte, wo
alle körperlichen Begleiterscheinungen von mir gewichen waren, auch
seiner Macht erlag. Eine Zeitlang suchte ich mich selbst vor mir
damit zu entschuldigen, daß ich eine Nachwirkung seines Einflusses
annahm und daß ich meine Verirrung nicht so sehr meiner Schwäche
als seiner Bosheit zur Last legte. Aber als ich wieder den Mut zur
Aufrichtigkeit hatte, bekannte ich mir, daß niemand anderer als ich
selbst jene unheilvolle Stunde zu verantworten hat. Es gibt Dinge,
um die man bis zum Äußersten kämpfen muß; da gibt es keine
Entschuldigung des Schwachwerdens. Das sind die Dinge des Glaubens,
für die Hunderte von Menschen die gräßlichsten Qualen erduldeten.
Nachdem ich eine Zeitlang, Wochen hindurch Widerstand geleistet
hatte, stieß ich mich selbst aus den Reihen der Helden und Märtyrer
und beraubte mich selbst der Freundschaft des Eleagabal Kuperus. Er
hatte mir aufgetragen, den Kopf meines Gatten niemals von mir zu
geben, und dieses stillschweigende Gelöbnis aus einer feierlichen
Stunde durfte ich nicht verletzen. Eines Tages geschah aber – in
einer Zeit der Ruhe, bei voller Besinnung – folgendes. Ich ging im
Zimmer auf und ab, sah aus meinem Fenster auf Höfe und in
Baumkronen, in denen die Spatzen lärmten; alles war mir ganz klar,
und ich erinnere mich sogar der Wolken, die über der Domkirche
standen; ich kann mich also keineswegs damit trösten, daß ich unter
Bezugs Einfluß stand; denn es fehlten alle Anzeichen davon und
insbesondere jene Verschwommenheit, in der mir die Außendinge dann
immer zerflossen. Plötzlich, als werde etwas Längstvorbereitetes
nur enthüllt, [bookmark: page212] als falle der Vorhang vor einem vollbrachten
Werke, stand der Entschluß in mir fest, mein Elend zu beenden.
Warum quälte ich mich so sehr, warum ließ ich meine Seele so
martern, wenn nichts anderes zu tun war, als zu Bezug zu gehen und
ihm das Haupt meines Gatten zu bringen. Ich wußte, daß ich befreit
war, wenn ich mich seinen Wünschen gehorsam zeigte. Ohne mich einen
Augenblick länger zu bedenken, machte ich mich zum Ausgehen fertig,
hüllte meines Gatten Kopf in Tücher ein, als wäre er eine Ware oder
ein Kürbis, und schlug den Weg zu Bezugs Palast ein. Nicht
stumpfsinnig und ergeben ging ich hin, sondern selbstbewußt, wie
jemand, der zu einem ehrenvollen Vergleich geht, bei dem beide
Teile gewinnen. Bei vollem Bewußtsein, muß ich Ihnen wiederholen.
Und ich war schamlos genug, mir selbst einzugestehen, daß ich
bereit sei, nicht nur meines Gatten Kopf, sondern mich selbst Bezug
hinzugeben, wenn er es von mir verlangen sollte. Zuerst schenkte
ich den Leuten auf der Straße wenig Aufmerksamkeit. Ich ließ die
Spaziergänger und die Geschäftigen vorbeigehen und sah nur manchmal
in einen oder den andern der Laden, in denen Toilettengegenstände
und Eßwaren ausgestellt waren, als suche ich schon jetzt die Dinge
aus, die ich nach dem Vertragsabschluß mit Bezug zunächst zu kaufen
hatte. Als ich aus den lärmenden Straßen des Geschäftslebens in die
breiten, ruhigen Gassen des vornehmen Viertels kam und das Gewühl
der Menschen sich auflöste, bemerkte ich eine Frau vor mir. Sie
ging ungefähr zwanzig Schritte vor mir denselben Weg. Sie trug ein
in Tücher gehülltes Paket im Arm und irgend etwas an ihr kam mir
bekannt und zugleich seltsam grausig vor. Meine Neugierde war
erweckt, und ich ging rascher und rascher, um einen Blick auf ihr
Gesicht zu tun, und zugleich zitterte ich vor Angst, als müsse mir
dieser Blick etwas Schreckliches zeigen. Aber so sehr ich mich
bemühte, ihr vorzukommen, sie blieb immer in gleicher Entfernung
von mir, anscheinend ohne sich zu beeilen. Immer bekannter kam mir
diese Frau vor, jede ihrer Bewegungen, die Haltung des Kopfes, und
ihr Gang, schienen mir vertraut. Im hellen Sonnenschein schritt sie
vor mir [bookmark: page213]
über die Straße, gerade dort, wo ich die Straße kreuzen mußte, um
zu Bezugs Haus zu kommen; sie bog in die Nebengasse ein und hielt
immer meine Richtung. Ich glaube, ich bin hinter ihr hergelaufen,
aber ich konnte ihr nicht näher kommen. Endlich ging sie geradewegs
auf Bezugs Haus zu und mit einem furchtbaren Schlag, der durch
meinen ganzen Körper ging, erkannte ich nun unzweifelhaft, daß sie
dasselbe Ziel hatte wie ich. Ich wollte stehen bleiben und mich,
außer mir vor Angst, verstecken; aber irgend etwas trieb mich
vorwärts, trug meine erstarrten Glieder weiter und zwang mich
dieselbe Richtung einzuhalten. Eben in dem Augenblick, als sie die
oberste Stufe der Treppe erreicht hatte, setzte ich meinen Fuß auf
die unterste. Da – es war mir, als sei ich gestorben – wandte sie
sich nach mir um und ich sah mich – mir selbst gegenüber. Das war
ich und doch nicht ich, denn ich stand ja unten und hielt den Kopf
meines Gatten im Arm. Plötzlich aber ... ich starrte sie noch an,
ohne mich zu regen, fielen die Tücher von dem Paket, das sie trug,
und mit beiden Händen hielt sie mir das Haupt meines Gatten
entgegen. Da, mit einem plötzlichen Stoß kam mir die Kraft, dem
ersten Antrieb des Lebens, dem Trieb zur Flucht zu folgen. Ich lief
und lief durch den Park an die Grenzen der Stadt, über Felder und
Wiesen, kam wieder in Vorstädte, rannte fremde Straßen auf und ab;
als ich bei Einbruch der Nacht zu mir kam, bemerkte ich, daß ich
den Arm, in dem ich den Kopf getragen hatte, noch fest an mich
gepreßt hielt. Aber der Kopf war fort. Ich wußte aus irgendeinem
Grunde, der in mir war, ohne daß ich hätte angeben können, woher,
daß ich den Kopf nicht verloren hatte, ich stieg zu meinem Zimmer
hinauf und machte Licht. Da stand der Kopf unter seiner Glasglocke,
als ob ich ihn niemals fortgenommen hätte, und auf einem Stuhl
lagen die Tücher, in die er gehüllt gewesen war. Die Nacht war
schrecklich, von Reue und Angst erfüllt. Mehr als jemals fürchtete
ich, die Anfälle, in denen Bezug mich beherrschte, können
wiederkehren, und ich war sicher, daß ich mich würde töten müssen,
wenn sie noch einmal kämen. Aber ich blieb frei von ihnen, in
dieser Nacht und am folgenden Tage, und sie sind nicht
wiedergekommen. Seit diesem [bookmark: page214] schrecklichen Erlebnis bin ich von ihnen
verschont. Ich habe mich nicht bemüht, eine Erklärung für das
Unerklärliche zu suchen. Mein Gatte hat mir verziehen, ich selbst
aber konnte es noch nicht. Am Morgen nach der Nacht, in der ich mir
seiner Verzeihung bewußt wurde, kam die Frau, die früher bei uns
als Bedienerin gewesen war. Sie hatte von meiner Not gehört und
mich lange vergebens gesucht; und sie weinte nun vor Rührung, als
sie mich gefunden hatte. Sie überredete mich, zu ihr zu ziehen, und
sie schützte mich solange, bis mein Schicksal den Weg nahm, auf dem
ich nun zu Ihnen gelangt bin.«

		Nikolaus Zenzinger saß vor Emma, strich mit der Hand über sein
weißes Haar, daß die von der Arbeit aufgewirbelten Strähne glatt in
die Stirn sanken, und sah nach dem Kopf, als wolle er von ihm eine
Antwort auf ungesprochene Fragen holen. Dann erhob er sich und
deckte das Tuch über die Glasglocke. Das weiße Gesicht verschwand
aus der Dämmerung. Er wünschte etwas zu sagen, was seinen Anteil
gezeigt hätte. Aber es fiel ihm nichts ein. Da ging er zu Emma hin,
nahm ihre Hand und sagte: »Ja, ... ja ... wir bleiben schon
zusammen, Frau Emma.« Und erstaunt, bestürzt und erschrocken fühlte
er einen Kuß auf seiner runzligen und zitternden Hand.

	
		
		Im Gasthausgarten »Zum General Laudon«. Adalbert tritt in die
Kreise des Eleagabal Kuperus. Ein Gespräch über die Zukunft der
Menschheit und eines über Tod und Leben

		»Heute komme ich als Verführer«, sagte Eleagabal Kuperus, als er
die Turmstube des Heinrich Palingenius betrat. Er reichte Regina
lächelnd die Hand.

		Regina sah ihn erstaunt an. Wie jung der Alte heute schien. Sein
Gesicht war frisch und die Hälfte der Falten schien aus ihm
hinweggewischt. »Ja, ja,« sagte er als Antwort auf ihren Blick, »du
mußt heute mit mir gehen. Ich entführe dich dem Turm, hinab in die
Welt. Komm nur.« [bookmark: page215]

		»Ich weiß nicht, ob der Vater ...«

		»Er ist wieder in seinem Arbeitszimmer?«

		»Er arbeitet. Er hat wieder die ganze Nacht gearbeitet. Sagen
Sie ihm, bitte, daß er sich nicht so anstrengen darf. Was soll
daraus werden? Er ist noch nicht so gesund, daß er nicht recht
vorsichtig sein müßte.«

		»Das hilft wenig, mein Kind. Er folgt mir doch nicht. Die Arbeit
brennt ihm auf der Seele. Und je schwächer er sich fühlt, desto
größer wird seine Angst, daß sie unvollendet bleiben könnte.«

		Regina wandte sich ab und sah nach der Ecke hin, wo die alte
Johanna saß und strickte. Da legte Kuperus seinen Arm um ihre
Schultern und zog sie ein wenig an sich: »Nein, Regina,« sagte er,
»sei ruhig. Er wird seine Arbeit vollenden.« Er sagte das in so
festem, bestimmtem Ton, daß ihn Regina dankbar und vertrauend
anlächelte. Sie war nun wieder ganz heiter und ging auf Johanna
zu.

		»Johanna, hörst du, wir sollen hinuntergehen. Hörst du, du gehst
mit.«

		Aus ihrem Sinnen gestört, zeigte Johanna ein ganz erbittertes
Gesicht: »Nein, ich gehe nicht zu Bezug hinunter.«

		»Aber laß doch den Bezug. Was hast du immer mit diesem Bezug.
Wir wollen spazieren gehen, nicht wahr, Kuperus?«

		»Nein, geh nur allein«, beharrte Johanna.

		Mild wie ein Arzt sagte Kuperus: »Warum willst du nicht
mitgehen? Denkst du, daß Bezug schon die ganze Welt unterworfen
hat? Fürchtest du dich vor ihm? Wenn er das wüßte, würde er lachen.
Du kennst sein Lachen.«

		Da warf Johanna ihr Strickzeug hin, stand auf und setzte den
Holzfuß hart auf die Nadeln und Maschen: »Er soll nicht über mich
lachen. Es wird mir schon einmal gegeben werden, über ihn zu
lachen.«

		»Vielleicht! Macht euch fertig, ich gehe unterdessen zu
Palingenius.«

		Während Regina ihre Kleider aus dem Wandschrank hervornahm, trat
Kuperus in das Arbeitszimmer des Türmers. Palingenius saß inmitten
des Gestänges seiner Flugmaschine vor einem kleinen Amboß und
arbeitete an einem winzigen, [bookmark: page216] ungemein verwickelten Mechanismus.
Gerade als Kuperus eintrat, sprang im rechten Auge der Negerin die
fünfte Stunde auf und rasselnd und klirrend begann sie ihren
barbarischen Tanz, bei dessen Lärm der Türmer das Öffnen der Tür
nicht hören konnte. So konnte Kuperus eine Weile lautlos stehen und
den in seine Arbeit ganz versunkenen Freund betrachten. Neben der
gespannten Aufmerksamkeit lag ein Zug des Schmerzes in dessen
Gesicht, eines körperlichen Schmerzes, der in diesem Augenblick so
weit dahinten lag, daß sich Palingenius nicht die Mühe gab, seine
Anzeichen zu unterdrücken. Aber der Schmerz war da, wich nicht von
ihm und hatte Besitz von seinem Leib ergriffen, unstillbar, doch in
diesen Stunden der Arbeit nur wie ein dumpfes Unbehagen weit, weit
weg. Nach einigen Minuten stillen Zusehens lehnte sich Kuperus mit
den Armen auf eine querziehende Stange, die ihm wie eine Brüstung
den Weg versperrte, und sagte: »Nun – Palingenius! Was macht das
Werk?«

		Der Türmer sah auf, nickte dem Freund zu und senkte den Kopf
sogleich wieder über die Arbeit, ohne eine Antwort zu geben. Es war
ganz still, nur das leise Geräusch der im linken Auge der Negerin
aufspringenden Minutenzahlen, dann ein sehr feines metallisches
Klingen, das von dem künstlichen Planetensystem an der Decke
ausging, und von nebenan ab und zu ein Wort Reginas oder das tiefe
Brummen der alten Johanna. Alles wie auf einem ganz dünnen
Hintergrund von Geräuschen aufgetragen, auf einem Netz von
allerleisesten Tönen, dem Summen der wenig bewegten Luft um den
Turm und dem kaum mehr hörbaren Lärm der Stadt. Endlich ließ
Palingenius die Hände mit dem Mechanismus sinken, legte die feinen
Zangen weg, daß es auf dem Amboß einen hellen überraschten Klang
gab, und sagte: »Das Werk! ... Ich bin noch lange nicht am Ende.
Jetzt bin ich dabei, seine Seele zu machen.«

		»Das kleine Ding da in deiner Hand?«

		»Ja. Von diesem kleinen Ding soll der Antrieb des ganzen
Mechanismus ausgehen. Dieser winzige Apparat soll, in die Brust des
großen Körpers eingesetzt, diesem das Leben geben.« [bookmark: page217]

		»Du denkst dir das so wie mit unserem Herzen, dieser wundersamen
Zentralpumpe für das ganze Kanalsystem des Blutes.«

		»Ja, diese feine Maschine ist aber nicht nur das Herz, sondern
auch die Seele meines Apparates. Sie besorgt nicht bloß das
Mechanische, was man kontrollieren, messen, ändern und verbessern
kann, sondern auch das andere, über das man keine Macht hat, das
Geistige oder Seelische, oder wie du es nennen magst. Etwas,
worüber uns kein Einfluß zusteht. Wir müssen das Wunder hinnehmen
und können nichts als staunen.«

		»Höre, Palingenius. Auch ich glaube an eine Seele des Leblosen.
Und warum sollte auch ein Ding, mit dem sich ein lebender Mensch
seit so langer Zeit beschäftigt, nicht etwas von dessen Seele
annehmen. Es ist ja gar nicht anders möglich. Aber ich fürchte, daß
du diesen feinen Apparat, der sozusagen für die ganze große
Maschine denken muß, etwas zu sehr verwickelt gemacht hast.«

		»Wenn das Ding ›denken‹ soll, so muß es doch ganz, ganz
vorsichtig gearbeitet sein, mit allen Feinheiten und aller
Kunstfertigkeit.«

		»Nimm dir ein Beispiel vom Menschen her. Je komplizierter ein
Mensch ist, je verwickelter und feiner seine Seele, desto mehr
entfernt er sich von den Ansichten des großen Haufens. Er wird
immer freier und selbständiger, entdeckt den eigenen Willen und
handelt nach dessen Eingebungen. Er wird nicht geneigt sein, zu
glauben, was ihm von andern aufgegeben wird, er wird nicht ohne
weiteres einem Auftrag folgen. Je einfacher aber seine Seele ist,
ein desto besserer Diener wird er dir sein. Du willst, daß die
Maschine eine Seele habe. Es wäre dein Stolz, deinem Apparat einen
Willen zu geben. Aber gib acht, daß dein Wille dem ihrigen
überlegen bleibe. Machst du sie ganz fein und kompliziert, so kann
es sein, daß sie ihren eigenen Willen dem deinen entgegensetzt, und
es könnte kommen, daß sie dir den Gehorsam versagt.«

		Da stand Palingenius auf. Seine Augen waren in dem gelben,
eingefallenen Gesicht groß und sprühend: »Es wäre [bookmark: page218] mein höchster Triumph.
Wie wunderbar, wenn sich das Geschaffene gegen den Meister empört.
Ich glaube, Gott muß in diesem Augenblick den tiefsten und
seligsten Schauder vor der eigenen Macht empfunden haben, als es
der schönste seiner Engel, Luzifer, wagte, von ihm abzufallen. –
Aber ich bin noch nicht so weit. Noch habe ich Widerstände zu
überwinden ...«

		»Ich bin auch nicht gekommen, um mit dir über deine Flugmaschine
zu sprechen. Regina und Johanna sollen mit mir hinausgehen. An
diesem wundervollen Abend ...«

		Sie traten an das Fenster. Da lag die Stadt tief unten, ganz
friedlich, wie nach einem erschöpfenden und läuternden Bad, und der
Himmel über ihr war klar und hoch und Ewigkeiten verheißend, die
unausdenkbar sind und kaum gefühlt werden können. Palingenius aber
sah finster nach unten und erst, nachdem er lange in den hellen
Himmel geschaut hatte, wurde sein Blick heiterer.

		»Was willst du mit Regina?« fragte er, »verführe sie mir nicht
zur Welt.«

		»Du liebst die Welt, trotzdem du glaubst, sie zu hassen. Und du
willst verhindern, daß sich Regina dieser Liebe bewußt werde. Sie
ist ein Weib, vergiß das nicht. Und es mag sein, daß ihr schon
irgendwo das Glück des Weibes bereit ist.«

		Mißtrauisch, erwacht und den letzten Bann der Arbeit
abstreifend, sah Palingenius den Freund an: »Du weißt schon wieder
etwas, was wir nicht wissen?«

		Kuperus zuckte die Achseln und setzte sich auf den Rücken eines
kleinen Elefanten aus Ebenholz, gerade unter dem Turmfenster. Sein
Kopf ragte über die Brüstung des Fensters und hatte den hellen
Himmel zum Hintergrund. »Sie ist ein Weib, sage ich dir. Und die
Kinder fallen von uns ab. Und es ist besser, das Leben nimmt sie
als der Tod.« Er schwieg und nach einer Weile begann er, als knüpfe
er einen neuen Faden an das Gespräch: »Ich habe den Erwecker
gefunden.«

		»Den Erwecker?«

		»Erinnerst du dich nicht mehr? Wir sprachen einmal davon. Es
fehlt uns ein Erwecker, ein Aufrüttler, der aus dem [bookmark: page219] Unbewußten der
Menschheit geboren sein muß. Die Menschheit ist nicht glücklich, im
Laufe der Zeiten sind die Bezugs zu mächtig geworden. Und diesen
Erwecker habe ich. Ob sie ihn hören werden, weiß ich nicht. Aber er
hat die Kraft, es zu sein.«

		»Du hast ihn gefunden? Wer ist es?«

		»Es ist sonderbar, daß auch er in Bezugs Macht ist. Er hat sich
ihm mit Leib und Leben verpflichtet. Aber wir werden ihn
befreien.«

		»Bezug wird sich wehren. Du wirst mit ihm kämpfen müssen.«

		»Endlich. Ich freue mich auf den Kampf.«

		»Und du wirst sehen, daß die Menschen auf der Seite Bezugs
stehen werden.«

		»Es mag sein. Aber wir werden siegen.«

		»Und wer ist dieser Erwecker?«

		»Ein junger Mann, ein Träumer, ein Dichter. Aber er wird zur Tat
reifen. Ich folge ihm seit langer Zeit, und ich sehe, wie er
wächst. Nun ist es Zeit, sich ihm zu nähern.«

		Da klopfte es an der Tür des Arbeitszimmers, und gleich darauf
sah Regina herein: »Wir sind fertig,« sagte sie, »und du erlaubst
es doch, Vater ...?«

		»Jetzt fragst du erst? Wenn du im Zweifel warst, so hättest du
fragen müssen, bevor du dich fertiggemacht hast. Aber – geh
nur!«

		Regina wurde vor Glück ganz rot: »Du bist so heiter, Vater!« Und
sie kam ganz herein, stieg über das Gerippe der Flugmaschine und
fiel dem Vater um den Hals, der sich verlegen abwandte, als sei er
bei einer Schwäche ertappt worden. »Geh nur!« sagte er und schob
ihr die Haare aus der Stirn. Dann, als sie gegangen waren, richtete
er das Fernrohr auf dem Turmgang und folgte ihnen, bis sie in
entfernteren Straßen hinter hohen Häuserzügen und unter Menschen
verschwanden.

		Die drei – Eleagabal Kuperus in der Mitte, Regina und Johanna zu
beiden Seiten – hatten einen Weg eingeschlagen, der sie bald aus
der Stadt hinaus auf das freie Feld brachte. [bookmark: page220] Noch folgten einzelne Häuser
zu beiden Seiten der schlecht gepflegten, arg zerfahrenen Straße,
die zwischen reifenden Kornfeldern immer schmäler wurde. Sie kamen
an der niedrigen Mauer eines Friedhofes vorbei. Hinter alten
Zypressen und verwitterten Grabdenkmälern ragten die Schornsteine
einer Fabrikvorstadt, die sich unten am Fuß des Hügels hindehnte.
Es war ein seltsamer Mißklang: diese reinliche Stille hier oben und
das lärmende schmutzige Leben dahinter. Nun gingen sie längs einer
Bahnstrecke, die hier in die fruchtbare schwarze Erde
eingeschnitten war.

		Dann kam eine große Ziegelei, die sich tief in den lehmigen
Abhang des Hügels eingefressen hatte. In den Vertiefungen standen
gelbe Wasserlachen, die noch ungebrannten Ziegel lagen in langen
Reihen zum Trocknen geordnet, und fast fröhlich berührte in dieser
Einförmigkeit der Erdfarben, der sich auch die Häuser und Menschen
angeglichen zu haben schienen, das frische Rot der fertigen Ziegel.
Aufatmend stiegen die drei den Hohlweg hinauf und kamen in den
kleinen Föhrenwald, wo es ganz still war. Da Kuperus und Regina
wenig von Menschen zu sprechen wußten, so sprachen sie von Dingen
und die alte Johanna setzte neben ihnen den Holzfuß vorsichtig auf
die über den Weg gespannten glatten Wurzeln, ab und zu mit einem
unwirschen Wort des Zornes über die mühselige Arbeit des Gehens, am
Gespräch teilnehmend. Bis Regina sie unter dem Arm nahm und ihr die
Mühe erleichterte.

		So kamen sie jenseits des Waldes zum Gasthausgarten »Zum General
Laudon«. Der Hügelhang sank hier zu breiten Wiesen herab, die ihm
mit einzelnen grünen Zungen entgegenstrebten. Die ganze
Wiesenfläche hatte, von oben gesehen, die Form eines grünen
Schildes, etwas gegen die Mitte zu gebuckelt, wie ein richtiger
Schild sein soll, und querüber von einem dunkleren Band durchzogen.
An dem Buckel teilte sich dieses Band und schloß den Hügel ein. Ein
dunkles, stilles Wasser war das Band und es floß verschwiegen und
manchmal wie scheu unter alten Weiden, die sich mit struppigen
Häuptern über dem schwarzen Spiegel berührten. Auf dem sanften
Hügel in der Schildmitte [bookmark: page221] stand ein weißes, leuchtendes Haus, dessen
Fenster jetzt in der Abendsonne brannten. Ein Wartturm stieg über
das Dach auf, nicht gerade bedrohlich, aber auch nicht einladend.
Rings um das Haus waren schöne Bäume, und zwei weiße Brücken warfen
ihre kurzen Bogen über den geteilten Fluß. In dem Winkel, den die
Spitze des Wiesenschildes mit den herandrängenden Hügeln bildet, wo
auch der Fluß die Fläche verläßt, um in einem engeren Tal zwischen
kahlen Hängen den Weg zur Stadt zu nehmen, liegt das Wirtshaus »Zum
General Laudon.« Es liegt zwischen dem Fluß und dem Abhang der
Hügel in einem stillen Behagen und so einladend, daß kaum ein
Wanderer der Versuchung widerstehen kann, hier einzukehren. Der
Garten hat einen Teil der Wiesenfläche und einen Teil des
Föhrenwaldes auf dem Hügel abgeschnitten und liegt schattig vor dem
Wirtshaus, das sich mit dem Rücken vertrauend an den Hügel lehnt.
An dem Gitter des Gartens führt die Landstraße vorüber und zieht,
die breite schattenlose Wiesenfläche vermeidend, in einer Kurve
längs des Schildrandes. Durch die Landstraße von dem Wirtshaus
getrennt, liegt eine alte Mühle. Wie eine Festung sieht das Gehöft
aus; alle Baulichkeiten sind von einer alten Mauer umschlossen,
durch die ein einziges großes Tor führt, dessen Flügel darauf
eingerichtet scheinen, mit Belagerungsmaschinen berannt zu werden.
Über diese wohl zwei Schritte breite Mauer sehen die Wohngebäude
mit kleinen Fenstern, die nicht viel größer sind als
Schießscharten. Und die Dächer, brandfest mit schweren Ziegeln
gedeckt, sitzen fest und trotzig oben darauf. Aber trotz dieses
grimmigen Aussehens wirkt die Mühle nicht düster oder unheimlich,
denn grüne Teppiche schmücken die Mauer an vielen Stellen, das
leichte frische Grün des wilden Weins oder das ernstere Dunkel des
Epheus, und die Giebelwand des einen Hauses ist bis unter das Dach
dicht überrankt, daß die kleinen Fenster nur mit Mühe die Augen
offen halten können. Und damit der Teppich an dieser Mauer noch
recht bunt und farbenvoll werde, ist jedes Fenster mit Blumentöpfen
besetzt, Pelargonien und Fuchsien und allerhand gemeinen, aber
lustigen Bauernblumen, zu deren brennenden [bookmark: page222] Büscheln sich die grünen
Luftranken des Weines wie in Sehnsucht hinabneigen.

		Hier wohnt die Müllerin, deren Sinn sich, ob sie auch schon
nicht mehr jung und von der schweren Arbeit in Haus und Feld recht
hergenommen ist, doch noch die Heiterkeit der Jugend bewahrt hat.
Und dazu eine große Dankbarkeit gegen das Leben, das sie recht
lieben gelernt hat, weil sie schon einmal an der Schwelle des Todes
stand. Und eine noch größere Dankbarkeit gegen den Mann, der sie
damals wieder ins Leben zurückführte, als die Ärzte schon
kopfschüttelnd von ihrem Bette weggingen, um sich zu anderen
Kranken zu wenden, wo ihre Kunst mehr Aussicht auf Erfolg hatte:
gegen Eleagabal Kuperus. Schwerer und ernster geartet ist der
Müller, aber auch er hat die große Dankbarkeit gegen den Mann
bewahrt, der ihm sein junges Weib zurückgab, als sie nach kaum
einjähriger Ehe dem Tod verfallen schien.

		Wenn die Mühle aussieht wie eine Festung, so mag man bei dem
Wirtshaus an eine italienische Osteria denken. Mit heiterer und
freier Stirn sieht es in den Garten und über ihn hinweg auf die
große Wiesenfläche hinaus. Die Mühle, die schon seit einigen
hundert Jahren auf ihrem Platze steht, bedurfte starker Mauern und
einer derben Bauart gegen schwärmende Hussitenhorden, die Osteria
aber verdankt einer Laune des fürstlichen Jagdherrn ihre
Entstehung, der in der fröhlichen Zeit gegen Ende des achtzehnten
Jahrhunderts seine Gäste hier versammelte. Ihre offene Säulenhalle
und das breite Giebelfeld erinnern an den Süden, aber die schönen
Marmorreliefs sind nicht mehr hier, sondern im Museum der Stadt.
Denn was fängt ein Bierwirt mit Marmorreliefs an. Und oft genug
haben die nüchternen Besitzer, die hier herrschen, seitdem der
Fürst das Haus verkauft hat, weil die großen Forste aus der nahen
Umgebung der Stadt weichen mußten, schon das ganze lustige
Schlößchen niederreißen wollen. Ein Wirtshaus will andere Räume als
eine Jagdherberge. Aber schützend hat der Kunstverein seine Hand
über den Bau gehalten und immer noch gegen die Absichten der
Nüchternen ein Verbot erwirkt. So ist hier ein einziger Winkel
erhalten geblieben, voll lieblichen Ernstes, geeignet [bookmark: page223] zu sicherem
Ausruhen, dessen Behagen selbst diejenigen anzieht, die sich nicht
darüber Rechenschaft zu geben vermögen, was sie an diesem Platze so
sehr lieben.

		Als Eleagabal Kuperus mit Johanna aus dem Föhrenwald trat –
Regina war einige Schritte zurückgeblieben, um das von einem kecken
Zweig verwirrte Haar zu ordnen – und als der Blick über Wirtshaus
und Mühle unten und den breiten Wiesenschild frei war, blieb
Johanna stehen und zeigte auf das weiße Haus auf dem dunklen
Schildbuckel. »Was Neues?«, brummte sie.

		Eleagabal Kuperus sah, die Hand über den Augen, hinaus: »Nicht
gerade was Neues. Das Haus steht schon ein Jahr.«

		»So lange war ich nicht mehr da. Für mich ist es neu. Wem gehört
das Ding?«

		»Versprich mir, daß du nicht toben wirst ...«

		»Ihm. Also wieder ihm. Ich hab' es gleich gedacht. Er hat seine
Hand überall. Er muß alles nach seinem Willen ändern und überall
schreit er einem zu: ich bin auch hier. Wie lange soll das noch
dauern?«

		»So, da bin ich«, sagte Regina, indem sie zu ihnen trat. Sie
hatte das Haar in losere Flechten gesteckt, trug den Hut in der
Hand und lief nun den beiden voran, den steilen, schmalen und vom
Regen arg zerrissenen Fußweg hinab. Auf halbem Weg aber besann sie
sich, kehrte um und reichte ihre Hand der Alten, die sich mürrisch
und noch immer mit zornigen Blicken nach dem Haus auf dem kleinen
Hügel auf sie stützte.

		Im Gasthausgarten waren alle Tische besetzt, und Eleagabal
Kuperus schritt nach kurzer Umschau auf einen der Tische zu, wo nur
ein einzelner Mann, breitschultrig, in Hemdärmeln vor seinem
Bierglas saß. »Guten Abend, Müller,« sagte er, »Sie haben hier noch
Platz für uns.«

		Der Mann sah auf, zeigte ein mit Mehl bestäubtes Gesicht, und
als er nun Kuperus erkannte, da fuhr er von seinem Sessel, als sei
plötzlich ein Fürst zu ihm getreten. Ganz rot vor Freude, reichte
er Kuperus die Hand und begann sogleich die Sessel um den Tisch zu
ordnen. Dann ließ man [bookmark: page224] sich nieder, und Kuperus sagte auf den
fragenden Blick des Müllers: »Gute Freunde hab' ich heute mit
herausgebracht. Die Haushälterin und die Tochter des Türmers
Palingenius, von dem ich Ihnen schon erzählt habe.«

		Da gab der Müller auch den beiden die Hand über den Tisch
hinüber, und obzwar er seine Tatze nur ganz sanft um die Finger
Reginas schloß, fühlte sie doch alle Knochen krachen. Er war ein
Riese und selbst im Sitzen überragte er die hohe Gestalt des
Eleagabal Kuperus noch um einen Kopf. Sein Handreichen war wie ein
Versprechen seines Schutzes, wie die Aufnahme in einen geheimen
Bund. Regina fühlte sich sogleich zu diesem Mann hingezogen, und
als er nun zu sprechen begann, mit schweren Worten, die er sorgsam
abwog, wurde ihr ganz warm und wohl. Diesem Mann hätte sie sich
nächst ihrem Vater und Kuperus am liebsten anvertraut.

		»Sie kommen zu selten heraus«, sagte er. »Meine Frau is ganz
traurig, wenn Sie so selten kommen.«

		»Sie wissen, wie ich lebe. Wenn ich aber ausgehe, so habe ich
nur zwei Ziele, den Turm meines Freundes und diesen Platz hier. Und
was macht die Frau?«

		»Mei Gott, ma hat immer z' tun. Die Dienstleut sind
unverläßlich. Überall muß ma selbst dahinter sein. Aber – derf ich
die Frau hol'n. Sie möcht sich freun.«

		»Holen Sie die Frau!«

		Als der Müller gegangen war, schwiegen die drei. Hinten, auf den
Stufen der Treppe, die zu dem Portikus des Wirtshauses führte, saß
ein Harmonikaspieler, der jetzt in einer seltsamen Umbrechung mit
sehr viel sonderbaren Zwischenakkorden und falschen Läufen einen
Walzer hören ließ. Der Wirt kam heran, langsam und gleichgültig mit
der Serviette schlenkernd, eher mißmutig als beflissen. Er hatte es
nicht nötig, besondere Höflichkeit aufzuwenden, seine Gäste waren
ihm sicher, denn es gab keinen schöneren und bequemeren Ausflugsort
in solcher Nähe der Stadt. Nachdem er aber Kuperus erkannt hatte,
veränderte er augenblicklich sein Benehmen und trat scheu und
unterwürfig an den Tisch heran. [bookmark: page225] Gleich allen anderen fürchtete er den
alten Mann, von dem so merkwürdige, geheimnisvolle Geschichten
umgingen.

		Er nahm die Bestellung aufmerksam entgegen und ging. Und da
kamen auch schon der Müller und seine Frau aus dem großen
Festungstor in der Umfassung der Mühle. Sie, bedeutend kleiner als
er, ging neben ihm und strich die große Schürze glatt, die sie wohl
eben umgenommen hatte.

		Regina sah den Riesen an und sagte: »Der könnte in einer der
Geschichten leben, die mein Vater aufgezeichnet hat.«

		»Er stammt aus einem alten Geschlecht. Und wie gefällt er dir,
Johanna?«

		Johanna antwortete nicht. Ihr hartes Männergesicht war
regungslos und ließ keine Deutung zu. Und es war keine Zeit weiter,
in sie zu drängen, denn nun waren die beiden heran und fast
schüchtern begrüßte die Frau zuerst Eleagabal Kuperus, dann die
andern und nahm zwischen Regina und Johanna Platz, indem sie sich
sogleich mit heiterer Frage an das Mädchen wandte. Eleagabal sah
einen Augenblick lang freundlich nach ihr hin, nickte dann, als ob
er einen Gedanken bei sich bestätigte, und sagte zu dem Mann: »Man
sieht, daß sie sich am nächsten der Jugend fühlt. Sie ist noch
immer so munter und frisch. Das brauchen Sie. Sie sind ein wenig zu
ernst.«

		»Na, manchmal wird s' scho brummig, 's geht nicht immer so, wie
man wüll. Dann fahren wir scho auch inanand. Aber sie kann so gut
lachen. Lach'n kann s', ja. Noch immer. Da wird dann all's bald
wieda gut.«

		»Und warum geht denn nicht alles so, wie man will?« sagte
Eleagabal vorsichtig wie ein Steuermann zwischen Klippen.

		»Mei Gott, allerhand G'frett, daß die Dienstleut nicht recht
parier'n, das is noch das wenigste. Aber auch sonst. Da krieg'n wir
jetzt a Nachbarschaft, die mir gar nicht paßt. Aber scho gar
nicht.«

		»Wen denn?«

		»Den Herrn Bezug, glaub ich. Es weiß keiner was G'wisses. Uber
ich glaub' halt, er is es. Denn der kauft ja jetzt alle Felder
zusamm' weit und breit. Und bei uns im Dorf hat er [bookmark: page226] schon die Hälft'
herumkriegt, der Kerl, den er da ausg'schickt hat. Was will denn
der Bezug mit den Feldern und mit dem vielen Wald machen?«

		»Er hat sich ja auch hier bei euch ein Haus gebaut.«

		»Ja, das kommt mir vor wie die Spinn' im Netz. Drin sitzt er und
spinnt seine Fäd'n.«

		»Er baut noch viele solche Häuser in der ganzen Umgebung.«

		»Bei mir war der Kerl auch und hat meine Felder und mein' Wald
kaufen woll'n. Auf was, frag' ich. Was macht der Bezug damit? Aber
bei mir kommt er nicht an. Was tut so ein Bauer, wenn 'r kein Feld
mehr hat? Er geht in d' Stadt und wird Arbeiter in der Fabriken.
Dank' schön. In dem Schmutz und dem G'stank und dem Lärm. Da bleib'
ich lieber Bauer und mahl' mein Getreid' und den andern Leuten auch
das ihre.«

		»Aber Sorgen macht's euch doch.«

		»Gedanken macht's halt, weil ich nicht versteh', auf was er denn
das viele Land braucht. Will er 'leicht die ganze Welt
aufkaufen?«

		»Vielleicht!«

		Johanna hörte nicht auf das Gespräch der Frauen und saß ganz den
Männern zugewendet. Nun reichte sie plötzlich ihre Hand über den
Tisch hinüber dem Müller. Der nahm die Hand und sah erstaunt in die
erglühenden Augen Johannas. »Der Hund, der elende!« sagte Johanna.
Fragend schaute der Müller auf Kuperus.

		»Sie hat einen alten Haß auf Bezug«, sagte Kuperus.

		»Ja, auf Bezug«, wiederholte Johanna, ließ des Müllers Hand frei
und saß wieder mit krummem Rücken da, nach einem tiefen Zug aus
ihrem Glas vor sich hinstarrend.

		»Aber im Ernst,« sagte der Müller, »was kann 'r wollen?«

		»Ich sag es ja: vielleicht will er sehn, wieweit sein Geld
reicht.«

		»Bis zu mir reicht's nicht. Das weiß ich. Da kann er mit Kanonen
von Gold kommen.«

		»Sie haben ja auch eine hübsche Festung.« [bookmark: page227]

		Der Müller sah sich um und umfaßte sein Heim mit einem warmen
Blick: »Ja, fest is es schon, mein Haus, und sicher.«

		»Es könnte sein, daß wir einmal ein sicheres Haus brauchen.«

		»Dann kommen S' zu mir, Herr Kuperus, nur zu mir. Ich machs Tor
zu und schlag' jedem den Schädel ein, der hineinwüll. Jedem!«

		Beim Garteneingang entstand ein kleiner Auflauf. Eine Gruppe von
Menschen drängte dort, und Kinder liefen zwischen den Beinen der
Erwachsenen herum. Dann kam der ganze Knäuel in den Garten herein,
öffnete sich und von Neugierigen umdrängt, standen fünf sonderbare
Kerle da. Es waren Musikanten mit eigentümlichen Instrumenten, und
an ihren bestäubten und zerrissenen Kleidern sah man die Spuren
einer langen Wanderung. Nun sahen sie sich um, ob sie nicht verjagt
würden, und nach einer kurzen Beratung nahmen sie ihre Instrumente
vom Rücken.

		»Die armen Teufel,« sagte Regina, »die scheinen sehr hungrig zu
sein. Das Elend sieht ihnen aus den Augen.«

		Die Musikanten schienen auf ihren Fahrten schlimme Erfahrungen
gemacht zu haben, denn noch immer zögerten sie zu beginnen. Aber
endlich siegte die Erwägung, daß sie doch wohl hier auf einen
Verdienst rechnen und längstgefühlte Forderungen ihrer Leiber
befriedigen konnten. Eben wollten sie ihre Instrumente an den Mund
setzen, als der Harmonikaspieler vor ihnen erschien. Er hatte einen
dicken, zornroten Kopf, riß dem ersten sein Instrument, eine Art
Klarinette, fort und fuchtelte ihm damit vor dem Gesicht herum.
Zuerst noch wortlos vor Empörung, fand er rasch die ganze
Beredsamkeit des in seinem Besitz Gestörten: »Wos, ös Bagasch', ös
wollt's an da 's G'schäft vaderb'n. Ös G'sindel, da bin i,
vastand'n! Seit dreizehn Jahr'n spüll i da auf. Ka andrer net!
vastand'n! Bagasch'! Ka andrer derf da spülln. Nur i! Vastand'n!
Schaut's, daß raus kommt's, ös Zigeuner. Geht's in eua Saulandl und
spüllts den Schweinen auf mit eura Saumusik. Da gibt's des net.
Vastand'n!«

		Das Publikum, das zuerst den fremden Musikanten geneigt schien,
ließ die Schadenfreude über das Mitleid siegen [bookmark: page228] und freute sich des
Spektakels. Von hinten schrie einer dem rasenden Harmonikaspieler
zu: »Recht hast, Franzl, schmeiß sie raus. Raus mit die Zigeuner.«
Man lachte, stieg auf Sessel und Tische und hetzte den kleinen
Mann, der die Bissigkeit eines Bullenbeißers hatte, gegen die
Fremden. »Hab' i net recht,« schrie der Kleine, nach jedem neuen
Erguß seiner Wut, »hab' i net recht?«

		Und eine Schar von Jungen antwortete, lachend und gröhlend in
der Tonart eines Kirchenresponsoriums auf jede dieser rhetorischen
Fragen: »Recht hast, Franzl!«

		Demütig trat einer der Musikanten, während sich die andern wie
bedrohte Hunde zurückzogen, vor und streckte die Hand zaghaft nach
der Klarinette aus. Aber der Harmonikaspieler schwang das
Instrument drohend in der Luft: »Nix; erst raus da! Erst raus, ös
Bagasch, raus. Dann schmeiß i euch den Schmarrn an den Schädel.«
Und er rannte gegen den Mann an, der sich vor ihm zurückzog. Der
Fremde hatte einen Uniformrock, einen blauen Rock mit Frackschößen
und roten Achselklappen, und ein Knebelbart trug dazu bei, an die
Karikatur eines französischen Generals zu erinnern. Mit kleinen
bittenden Handbewegungen schien er den Harmonikaspieler zu
beschwören.

		»Glaubst, du Zigeuner, i versteh' dei' Sausprach. Da wird
Deutsch g'redt, vastand'n!« schrie der. Und der Chor der Jungen,
die sogleich für den Fremden einen verächtlichen Spitznamen
gefunden hatten, eiferte ihn an: »Schmeiß ihn raus, den
Schweinegeneral.« Da sprang der Harmonikaspieler auf ihn los und
riß ihm eine der Achselklappen herab: »Jetzt aber vaschwind, sonst
mach i an Fetzenbinkel aus dir.«

		Bestürzt und schmerzlich wandte sich der Mann und erhielt von
dem Harmonikaspieler einen Tritt, daß er gegen die Genossen
hintaumelte. Alles brüllte vor Lachen. Der Müller erhob sich: »Da
muß ich ein End' mach'n.«

		»Bleiben Sie«, sagte Eleagabal Kuperus.

		Unter den Musikanten stand ein junger Mann und trat dem
anstürmenden Harmonikaspieler entgegen.

		»No, no, was is?« fragte der und blieb stehen.

		Der junge Mann streckte die Hand aus: »Zurück!« sagte er. [bookmark: page229] Und als der
andere zögerte: »Marsch – augenblicklich!« Und sein Blick und seine
Gebärde ließ keine Wahl.

		»Die Klarinette her!« Der Harmonikaspieler reichte das
Instrument und zog sich in den Schutz der Menge zurück. Mit
einemmal war der Lärm vorbei. Man sah gespannt nach dem jungen Mann
und wartete, was er beginnen würde. Aber der kümmerte sich wenig um
das Aufsehen, das er erregt hatte. Er winkte den Musikanten, ihm zu
folgen, und gab draußen vor dem Garten die Klarinette ihrem
Eigentümer, der sie mit leuchtendem Gesicht entgegennahm.

		»Ihr seid einem rabiaten Burschen in die Hände gefallen«, sagte
der Retter. »Aber ich möchte nicht, daß ihr glaubt, hierzulande
seien alle so.«

		Der General näherte sich und begann stockend zuerst, dann
erregter und fortgerissen, in seiner Sprache etwas zu erzählen; es
war eine biegsame, klangreiche Sprache, mit vielen Vokalen, und
manchmal glaubte der junge Mann, der General spreche Italienisch.
Vieles aber war ihm fremd, und so blieb ihm das Ganze
unverständlich.

		»Ich verstehe Sie nicht«, sagte er lächelnd. »Aber vielleicht
versteht einer Deutsch. Ihr sollt mit dieser Karte nach dem weißen
Schloß dort auf dem Hügel gehen, dort übernachten und euch
verpflegen lassen und morgen Geld zur Weiterreise erhalten.«

		Der General zuckte die Achseln und begann abermals eine lange
Rede, wobei er lebhafte und doch gemessene Bewegungen machte, als
ob die Worte dadurch deutlicher werden müßten. Jetzt, da die Angst
von ihnen gewichen war, wurde deutlich, daß in Haltung und Gesicht
der Fremden ein strenger Ernst lag. Etwas Stolzes und sogar
Beherrschendes, das jetzt aus der Brandung der aufgeregten Gefühle
wieder auftauchte. Ein edler Anstand und eine bedeutende Art, als
wären sie Sprößlinge eines alten Geschlechtes, die nur durch
erbitterte Verfolgungen verschüchtert waren. Aber von dem, was der
General erzählte, verstand der Retter noch immer nichts. Er
lächelte und ließ den andern reden, der in seinem Bemühen immer
dringender wurde.

		»Erlauben Sie,« sagte da jemand neben dem jungen Mann, [bookmark: page230] »ich sehe,
Sie können sich nicht verständigen. Wollen Sie nicht meine Dienste
annehmen. Ich kann genug Rumänisch, um zu wissen, was der Mann
sagt.«

		Eleagabal Kuperus wandte sich mit einer Frage an den General.
Der zuckte auf, als er seine Sprache hörte, und begann noch einmal
von vorne, rascher, aber doch ohne eine gewisse würdige Art des
Sprechens zu verlieren. Als er zu Ende war und Kuperus zu
übersetzen anfing, sah er dem Dolmetsch genau auf den Mund, als ob
er so feststellen wollte, ob der auch nichts verschwieg.

		»Es sind rumänische Musikanten, Herr,« sagte Eleagabal Kuperus,
»arme Teufel, die schon seit Tagen nichts Ordentliches gegessen
haben und auf dem Weg in die Heimat sind. Das gibt noch eine lange
und mühsame Wanderung, und sehen Sie nur, wie demütig und
verprügelt diese stolzen Römerstämmlinge schon jetzt sind. Sie
waren als Mitglieder einer internationalen Musikkapelle in
irgendeiner Ausstellungsstadt aufgenommen, aber die Gesellschaft
zerbarst nach kurzer Zeit. Jetzt müssen sie sich durchschlagen, so
schlecht es gehen will. Das ist ihre Geschichte. Und nun muß ich
Ihnen noch den Dank der Leute aussprechen, das hat mir der Führer
streng aufgetragen. Sie wollen immer des jungen Deutschen
gedenken.«

		»Wollen Sie nun auch den Leuten übersetzen, was ich Ihnen zu
sagen habe?«

		»Gewiß, gerne!«

		Und nun widerholte der Retter seine Einladung. Während der
Übersetzung wurden die Augen des Generals immer größer und die
andern drängten sich hinter ihm zusammen, mit stummen Blicken nach
dem jungen Mann. Aber der Dank war nicht maßlos und
überschwenglich, sondern gemessen und feierlich wie ein Gelöbnis.
Nun nahm der General die Karte, auf die Adalbert einige Zeilen
geschrieben hatte, warf einen Blick darauf und noch einen Blick
nach dem jungen Mann. Es war, als liege eine besondere Macht in
diesen dunkeln Augen. Dann winkte der General den Genossen, und sie
zogen ab, in gleichmäßigem Schritt, ohne sich noch einmal
umzusehen. [bookmark: page231]

		»Sie sind Adalbert Semilasso«, sagte Eleagabal Kuperus.

		»Haben Sie meine Karte gesehen?«

		»Nein. Aber ich kenne Sie schon lange Zeit ...«

		»Ich kann mich nicht erinnern.«

		»Sie sind ... sagen wir: ›Hausdichter‹ bei Thomas Bezug. Das
Schloß dort drüben gehört ihm. Nicht wahr?«

		»Jawohl ... ich ...«

		»Ich heiße Eleagabal Kuperus. Sie haben sich sehr brav benommen.
Darf ich bitten, mit mir zu kommen? Ich bin in Gesellschaft
...«

		»Verzeihen Sie ...«

		»Kommen Sie nur! Es gibt Augenblicke in unserem Leben, wo die
Fäden des Schicksals sich verknüpfen. Man muß da jeden Schritt
erwägen, vielleicht führt er irgendwo vorbei, wo wir sonst nicht
mehr hingelangen können, als in diesem einzigen Augenblick. Wir
tragen dann eine Trauer in uns und wissen nicht worum. Es ist der
Schmerz um das unbewußt Verlorene.« Stark und fest sah Kuperus auf
Adalbert und der fühlte in diesem Blick einen großen Willen. Das
Sonderbare war ihm noch nicht so entlegen, daß er seinen Reiz nicht
gefühlt hätte, und er folgte dem Alten in den Wirtshausgarten. Man
sah von einigen Tischen nach ihnen hin und Adalbert fühlte sich mit
Unbehagen aufmerksam betrachtet. Nun trat Kuperus zur Seite – da
saß das wunderbare Mädchen an dem Tisch, an den er Adalbert geführt
hatte. Jenes Weib, das ihm schon viel heimliches Glück und
heimlichen Schmerz gegeben hatte – und saß da und gab ihm die Hand
wie die andern ... und sprach zu ihm ... und Adalbert antwortete,
irgend etwas ... Worte, die ihm gerade kamen ... und dann fiel eine
große Rührung und eine jauchzende Freude über ihn. Im Kreise der
Menschen, die ihm vor einer Viertelstunde noch ganz fremd gewesen
waren, wurde er nun mit einemmal beredt, als hätten sie unendlich
viel Gemeinsames. Adalbert sprach eindringlich, warm und empfand
seine Worte wie eine Flamme. Dann aber, als die Dämmerung sank,
wurde er wieder stiller und stiller und ließ die andern, deren
Gespräch er belebt und beschwingt hatte, reden. [bookmark: page232]

		Nur Johanna saß unter den andern, mißtrauisch verschlossen, und
sah manchmal von der Seite in Adalberts Gesicht.

		Man sprach von dem Fürsten, dessen Festen einst das Waldhaus
gedient hatte, von dem besonderen Reiz der Gegend, die aussah, als
ob sie nach Art eines Parkes künstlich angelegt worden sei, und das
Mädchen sprach den Wunsch aus, einmal unter den hängenden Zweigen
auf dem stillen Wasser des Flusses hinzugleiten.

		»Man soll Wünsche immer sogleich erfüllen, wenn sie zu erfüllen
sind,« sagte Adalbert, »der Wirt hat einen Kahn hier liegen. Und
wenn es Ihnen recht ist, rudere ich Sie ein wenig auf und ab.«

		Sie saßen im Boot, das Mädchen am Steuer und Adalbert, mit
starken Schlägen bemüht, den Kahn rasch gegen die starke Strömung
zu treiben. Hier, unter den dichten Weidenköpfen, auf dem schwarzen
Wasser des schmalen, aber tiefen Flusses war es schon fast ganz
dunkel. Die Ufer waren wie Wände und durch Lücken der Zweigmassen
brach nur manchmal ein Stück des Himmels durch, über den ein
seltsamer, geheimnisvoller Schein hinzuzittern schien. Weit drüben,
vor dem Loch, das durch die Hügelwand gegraben war, pfiff ein
Eisenbahnzug, schrill, wie in Angst vor der Finsternis, die vor ihm
lag. Und dann war alles nur noch stiller und friedlicher und
dunkler, als sei der Schrei ein Licht gewesen, das jäh die Nacht
durchbrach. Langsamer wurden Adalberts Ruderschläge, dann wandte er
den Kahn und zog die Ruder ein. Leise trieben sie, manchmal von
hängenden Zweigen gestreift, mit der Strömung den Weg zurück, den
sie gekommen waren. Sie sahen einander nicht. Adalbert hielt seine
Hand ins Wasser und fühlte es, wie man manchmal im Traum rinnende
Dunkelheiten fühlt.

		»Ich weiß Ihren Namen noch nicht«, sagte er.

		Aus dem Dunkel kam eine Stimme: »Regina.«

		»Ja ... ja ... Regina.« Er wußte es schon. Er wußte es doch
schon. Und dann sagte er: »Nun hab' ich Sie doch endlich
gefunden.«

		Sie fragte nicht, warum er sie gesucht und wie lange. Auch sie
wußte es ja. [bookmark: page233]

		Durch die Zweige kamen die Lichter des Wirtshausgartens, runde
blöde Lichtklumpen, die stumpf in das schwarze Wasser fielen. Nun
würden sie landen und Lärm würde wieder ringsum sein, dachte
Adalbert. Und wer weiß, ob sie sich so bald wiedersehen würden,
sicher würde es nicht bald eine so gute Gelegenheit geben, mit ihr
zu sprechen. Aber was hatte er ihr denn zu sagen? Daß ihn eine
Linie an ihr so unendlich gerührt hatte, diese sanft abfallenden
Schultern und der Ansatz der Arme? War es das?

		»Regina!« sagte er zögernd. Ihr Schweigen forderte ihn auf, zu
sprechen. Aber was wollte er denn sagen ... ja, er wußte ja gar
nichts, gar nichts.

		»Ich habe eine Schwester«, sagte er endlich. »Sie heißt Nella,
und sie hat mich sehr liebgehabt. Und ich habe sie auch sehr
liebgehabt. Aber sie ist in die Welt hinaus und ist mir
verlorengegangen. Wie lange hab' ich schon nichts von ihr
gehört?«

		»Hat sie nicht geschrieben?«

		»Es war so sonderbar mit unserer Jugend, daß wir uns nicht
hatten Nachricht geben können. Wir wußten beide nicht, was das ist;
die Welt. Das hab' ich erst bei Bezug gelernt.«

		»Sie sind bei Bezug ...?«

		»Ja!«

		»Dann lassen Sie um Gottes willen die alte Frau nichts davon
merken, die an unserem Tisch sitzt. Sie haßt Bezug wie den
Teufel.«

		»Da hat sie recht. Ich hasse ihn auch ... wie den Teufel. Er ist
auch der Teufel ... der Teufel ...«

		»Wenn Sie ihn hassen, warum gehen Sie dann nicht von ihm
fort?«

		»Wenn ich nur fortgehen könnte. Ich bin gefesselt an Händen und
Füßen. Er hat mich in seiner Gewalt.«

		»Das gibt es doch nicht. Wir sind doch keine Sklaven. Wir haben
doch unsere Freiheit.«

		»Ich habe sie nicht. Aber fragen Sie nicht weiter. Sprechen wir
nicht mehr davon. Vielleicht erzähle ich Ihnen ein andermal mehr
davon, wenn uns ein guter Zufall wieder zusammenführt. [bookmark: page234] Ich habe
Ihnen mehr gesagt, als ich jemals jemandem gesagt habe. Und
eigentlich wollte ich von meiner Schwester sprechen ...«

		Sie schwiegen, und Adalbert, der über den Bereich der
Wirtshauslichter hinaus wieder in das Dunkel gefahren war, wandte
den Kahn, als man ihnen vom Ufer aus nachrief: »Hallo, Regina.« Es
war, als ob der Name hier wie ein leichter Duft und ein schwaches
Summen über den Wassern schweben geblieben wäre, als ob er keinen
Ausweg aus der von den Wänden der Weidenstämme begrenzten
Dunkelheit finde.

		»Regina ... Regina ...!« sprach Adalbert vor sich hin, und dann
fuhr er fort: »Ich habe sie sehr liebgehabt. Und manchmal denke ich
mit Schmerzen an sie zurück. Und so voll Sehnsucht und Wehmut.
Einmal war ich in dem großen Zirkus in der Stadt, und da schien es
mir, als sei sie eine von den Frauen, die dort ihre Künste zeigten.
Sie ging auf dem Seil und lächelte ins Publikum hinunter. Sie war
es natürlich nicht. Ich habe mich genau erkundigt. Aber manchmal,
bei gewissen Bewegungen, besonders wenn sie sich auf dem Seil so
mit einem Ruck umwandte, glaubte ich, sie müsse es sein. Natürlich
viel größer und schöner als damals; denn wir waren ja noch Kinder,
als wir uns trennten. Ich mußte immer hinsehen, wie sie da auf dem
Seil ging, beständig in Gefahr, denn man hat ja gehört, daß sich
Seiltänzer trotz der Netze erschlagen haben. Und ich dachte: wenn
das wirklich meine Schwester wäre ... und diese Angst wurde so arg,
daß ich aufstand und wegging. Ich habe sie sehr liebgehabt.«

		Nun waren sie wieder vom äußersten Strahl der Wirtshauslaterne
getroffen worden und glitten durch lichtgefurchtes Wasser. »Und Sie
erinnern mich, ich weiß nicht wodurch ... aber es ist so, an
Nella«, sagte Adalbert, als sie schon ganz nahe der Landungsstelle
waren.

		Es war noch etwas mehr als eine bloße Feststellung, es war eine
Bitte, die Regina verstand. Und als sie nun ausstiegen und ihr
Adalbert dabei behilflich war, drückte sie leise seine Hand als
Antwort. [bookmark: page235]

		Man war im Begriff aufzubrechen und wartete nur noch auf die
beiden.

		»War's schön auf dem dunkeln Wasser?« fragte Eleagabal Kuperus,
und Johanna sah lauernd mit mißtrauischen Blicken nach
Adalbert.

		»Sehr schön war es«, antwortete Regina und ihre Unbefangenheit
befriedigte die Alte. »Wenn wir uns erlauben dürften,« sagte der
Müller, »so möchten wir die Herrschaften halt recht schön einladen.
Kommen S' einmal zu uns. Auch der Herr Semilasso ... das wird uns
immer freun. Kommen S' nur. Ein Topf Milch oder ein Schluckerl Wein
wird sich schon finden. Und ein Stückl G'selchtes zum
Zubeißen.«

		Vor dem Gartentor wollte sich Semilasso verabschieden, aber ein
Blick Reginas mahnte ihn daran, sich nicht zu verraten, und dann
sagte Eleagabal Kuperus gleichzeitig: »Ich möchte Sie einladen, uns
zu begleiten, und wenn es Ihnen nicht zu spät ist, auch noch auf
den Turm der Domkirche zu steigen.«

		»Auf den Turm?«

		»Ja. Auf den Turm. Wir wohnen, das heißt, Regina wohnt hoch über
der Stadt. Ihr Vater ist Türmer. Kommen Sie mit, Sie werden in
Heinrich Palingenius einen seltenen Mann finden.«

		Johanna brummte etwas.

		»Nein, Johanna,« sagte Kuperus, »das ist etwas anderes, von mir
eingeführt, wird Semilasso sehr willkommen sein.«

		»Aber, ob es so spät noch angeht ...?«

		»Wenn wir mitten in der Nacht kommen, so finden Sie den Vater
noch wach,« sagte Regina, »das ist es ja, was uns Sorgen macht, er
schläft fast nicht mehr, seit er an seiner Flugmaschine
arbeitet.«

		Und während sie auf der Landstraße der Stadt zugingen, erzählten
Kuperus und Regina von den Plänen und Arbeiten des Türmers. –

		Heinrich Palingenius saß an seinem Tisch und las in dem großen
Buch, in dem er die Geschichte des Turmes aufgezeichnet hatte. Als
die Tür aufging, und er unter den heimkehrenden einen Fremden
erkannte, stand er auf und schlug das [bookmark: page236] Buch mit starkem Krach zu.
Dann trat er zurück, als sammle er sich zu einem Angriff. Aber
Kuperus winkte ihm zu und sagte: »Ich bringe dir einen neuen guten
Freund.«

		»Bürgst du für ihn?«

		»Ich bürge für ihn.«

		»Junger Mann,« sagte Palingenius, »außer den drei Menschen, die
hier wohnen, ist nur mein Freund Eleagabal hier aus und ein
gegangen. Seit dreizehn Jahren, junger Mann. Sie kommen auf eine
Insel, wo man anders lebt, als dort unten. Wenn Sie zu uns kommen
wollen, so müssen Sie die Art der Menschen dort unten
vergessen.«

		»Ich kann es,« sagte Adalbert, »denn bevor ich zu den Menschen
dort unten kam, habe auch ich auf einer Insel gelebt.«

		Regina, die nicht ohne Besorgnis dem ersten Zusammentreffen mit
dem Vater entgegengesehen hatte, war erstaunt, wie rasch und
glücklich sich alles abwickelte, und bemühte sich nun, es Adalbert
recht behaglich zu machen. Sie nahm ihm den Überrock ab und holte
aus den Schätzen eines Wandschrankes eine köstlich geschliffene
Karaffe mit einem grünen Likör. Inzwischen hatte Palingenius eine
leise Frage an den Freund gestellt:

		»Ist es er?«

		»Er ist es!«

		»Du hast gewußt, daß du ihn heute finden wirst, und bist deshalb
ausgegangen?«

		»Vielleicht.«

		»Und Regina! Hast du sie deshalb mitgenommen ... denkst du
...«

		»Schweig' jetzt. Wir werden sehen.«

		So schwer und lastend die ersten Minuten nach dem Empfang
gewesen waren, so rasch wurde das Gespräch nun leichter und freier,
als alle um den Tisch saßen. Zuerst wollte es Adalbert scheinen,
als habe man ihn in eine geheime Gesellschaft gebracht, bald aber
erkannte er, daß er in einen Kreis von tiefen und nur gegen den
Lärm der Welt empfindlichen Menschen eingeführt worden war.

		Dankbar und glücklich, daß er den Fremden wohlwollend [bookmark: page237] empfangen
hatte, wandte sich Regina an den Vater: »Du hast heute ein schweres
Stück Arbeit hinter dir, Vater ... und es ist gelungen. Nicht
wahr?«

		»Ich glaube, daß es gelungen ist. Das Herz meiner Maschine ist
fertig.«

		»Nun wird es darauf ankommen, ob es den schweren Körper
beherrscht«, sagte Kuperus.

		»Ich hoffe es. Es wird ihn beherrschen. Es zittert in meiner
Hand, so fein und empfindsam, wie ein lebendiges Ding. Und dann
werde ich fliegen können ... fliegen ...«

		»Und die Menschen bald nach dir, wenn du recht behältst.«

		»Die Menschen. Ja – mögen sie es auch erlernen. Ich glaube noch
immer daran, daß sie dann besser werden.«

		»Wenn sie lang genug Zeit dazu haben«, sagte Kuperus.

		»Wie meinen Sie das?« fragte Adalbert, der gespannt zugehört
hatte.

		»Ich meine: daß es wohl sehr lange dauern wird, auch wenn sie
fliegen können. Und daß vielleicht das Ende der Welt oder sagen wir
besser: der Tod dieser Erde eher da sein könnte, als der Tag, an
dem man sagen dürfte: alle Menschen sind gut. Die lieben
Unverbesserlichen aber denken nicht an ein Ende aller Dinge und
leben darauflos, als hätten sie eine Ewigkeit vor sich. Und
vielleicht ist es so gut, denn – wer weiß – wenn sie an ein Ende
dächten, ob sie da nicht erst noch weniger gesonnen wären sich zu
bessern.«

		Adalbert Semilasso sann vor sich hin, denn was er hörte, war ihm
so neu, daß es sogleich seine Phantasie aufreizte und zu rasender
Arbeit anspornte. Von diesen Dingen einer so überaus wichtigen
Angelegenheit des Menschengeschlechtes war im Haus Bezugs niemals
gesprochen worden. Es ergriff ihn mächtig, alles zu wissen, was man
hier über die Zukunft der Erde dachte. Und nach einer Weile fragte
er: »Das Ende aller Dinge? Der Tod der Welt? Wie soll das sein? Was
darf man sich darunter vorstellen? Ist denn diese Welt nicht
ewig?«

		Palingenius und Kuperus sahen einander an, wer von ihnen die
Antwort übernehmen sollte. Und während sie sich mit Blicken, in
denen auch eine Art von Rührung war, verständigten, [bookmark: page238] sagte Regina leise:
»Nein, sie wird nicht ewig sein. Einst war sie ein glühender
Feuerball, dann, im Erkalten, zog sie sich zusammen und umhüllte
sich mit der Kruste, auf der wir leben. Und einmal, in ferner
Zukunft noch, aber doch schon absehbar, wird sie ganz erkaltet sein
und leer und öde wie der Mond, auf dem keine Luft mehr ist und kein
Wasser und kein Leben.«

		Adalbert staunte sie an: »Sie wissen das alles und ... ich weiß
nichts davon.«

		»Ich hätte taub sein müssen, um nicht in meines Vaters Wohnung
einiges von diesen Dingen zu hören.«

		»Regina hat recht,« sagte Eleagabal Kuperus, »diese Erde wird
voraussichtlich den Tod des Erfrierens sterben. Wenn nicht vorher
irgendein kosmisches Ereignis eintritt, das sie zertrümmert.«

		»Ist das doch möglich?« fragte Regina.

		Lächelnd antwortete Kuperus: »Klammerst du dich auf einmal an
die Welt? Früher hast du ruhig zugehört, wenn von dieser
Möglichkeit gesprochen wurde. Ja – es ist nicht ganz unmöglich.
Sehen wir doch oft am Himmel an einer Stelle, wo man nie einen
Stern geahnt hat, ein plötzliches Aufflammen, das nach kurzer Zeit
wieder verschwindet. Was ist das? Ein Stern, der in einem
furchtbaren Zusammenstoß mit einem anderen Himmelskörper vernichtet
wurde. Die Todesfackel, der Weltbrand einer Erde gleich der
unseren. Aber das bleibt doch für uns unter den fernen
Möglichkeiten. Weit wahrscheinlicher ist es, daß sie den
langsameren Tod des Erfrierens stirbt.«

		Nachdenklich sagte Palingenius: »So ist das organische Leben auf
einem Erdstern bloße Verfallserscheinung. Anzeichen des
herannahenden Alters und des Todes. Denn als der Stern noch jung
und voll brausender Kräfte war, duldete er keine Hülle um seinen
glühenden Körper. Wenn er sich aber besinnt und, nur gelegentlich
noch, wie von Erinnerungen an die ferne Jugend, erschüttert, seinen
Panzer gegen die Kälte des Weltraums trägt, dann geht es mit ihm zu
Ende. Der Panzer belebt sich, überzieht sich mit Grün, und allerlei
Getier kriecht darauf herum. Der Mensch nennt das die [bookmark: page239] Schöpfung des
Lebens. In Wahrheit ist das aber der Anfang vom Ende. Ein
Verfallsprozeß ... ja ...!«

		»Ich kann das nicht glauben,« sagte Adalbert, »es ist so schwer
zu denken. Wenn für uns die Erde anfängt freundlicher und
liebenswerter zu werden, soll der Betrachter daran erkennen, daß
sie verurteilt ist, zu sterben?«

		Kuperus trank sein Likörglas aus und setzte es vorsichtig auf
den Tisch. Dann erhob er es wieder und hielt es gegen das Licht,
als wolle er dessen Spiele auf den gebrochenen Flächen betrachten:
»Es nützt nichts, mein junger Freund. Die Erde ist nicht mehr jung
und auch das Menschengeschlecht ist nicht mehr jung. Allerlei
deutet darauf hin. Wenn man genauer hinsieht, möchte man sagen:
alles. Wir sind – als Gattung genommen – doch in einer langsamen
Degeneration begriffen. Unsere Johanna hat Zahnschmerzen. Sie hält
sich wieder ihr Tuch an die Wange. Nun, auch das ist ein Beweis
dafür, daß es mit uns abwärts geht. Unser Gebiß ist in einer
fortwährenden Rückbildung begriffen. Es gab eine Zeit, wo die
Kauwerkzeuge des Menschen anders sein mußten als heute, stärker,
noch tierähnlich, furchtbar zermalmend und mahlend. Aber heute
scheinen sie uns nicht mehr so wichtig zu sein. Die Nahrung ist
anders geworden, weicher, feiner, und das Essen ist keine Arbeit
mehr. Darum verkümmert der dritte Mahlzahn, der »Weisheitszahn«
immer mehr. Er kommt erst spät heraus, ist schwach und kränklich,
kann der Fäulnis wenig Widerstand leisten, oder er fehlt überhaupt
ganz. Man hat die Beobachtung gemacht und aus Schädeln aus früheren
Jahrhunderten nachgewiesen, daß das nicht immer so war, daß unsere
Vorfahren noch ein vollständiges Gebiß hatten. Daraus folgt, daß
dieser Zahn späteren Geschlechtern wohl ganz fehlen wird. Und
ähnlich geht es uns mit dem seitlichen oberen Schneidezahn. Auch
der ist verkümmert und fehlt vielen ganz.«

		»Was ist da zu tun?« fragte Adalbert erregt, als wäre dies seine
eigenste Angelegenheit.

		»Nichts«, antwortete Palingenius. »Der Prozeß geht seinen Gang.
Die Kultur bringt unseren Körper herunter. Die Naturvölker sind
noch nicht so weit. Und man kann sich [bookmark: page240] denken, daß einmal die Zähne
als ganz überflüssig verschwinden werden. Wenn man einmal die
Nahrung in konzentrierter Form, als Pillen zu sich nimmt, die bloß
verschluckt zu werden brauchen, wozu brauchen wir dann noch die
Zähne?«

		»Das wird es einmal geben, daß man die Nahrung in Pillenform zu
sich nimmt, wie Medizin?« fragte Regina schaudernd.

		»Man ist auf dem Wege dazu.«

		Lachend zeigte Eleagabal die leere, dunkle Höhle seines Mundes,
aus dem die großen, gelben Eckzähne wie Hauer hervorsahen: »Dann
werden alle Menschen ungefähr so aussehen wie ich und die Dichter
werden den Artikel Perlenzähne in ihrem Lexikon weiblicher Reize
streichen müssen. Ja, die Zahnfäulnis nimmt zu, nicht wahr,
Johanna?«

		Aber Johanna, die ihr Tuch um ihr Gesicht gebunden und sich in
eine dunkle Ecke zurückgezogen hatte, schlief schon auf ihrem
Stuhl, den Kopf nach hinten geneigt und ließ ein kurzes, röchelndes
Atmen hören.

		»Und so gibt es noch viele andere Zeichen, daß wir dem Ende
entgegengehen«, sagte Kuperus.

		»Dies zum Beispiel«, sagte Palingenius und hob sein Glas mit dem
goldhell funkelnden Likör.

		»Dies?«

		»Nun ja ... dies! Das Bedürfnis des Menschen nach Alkohol.
Seltsamer Instinkt des ganzen Geschlechtes, das von seinem Ende
noch nichts wissen will und doch im tiefsten Innern bereits das
Unabwendbare ahnt. Unser Organismus hat eine geheimnisvolle
Tendenz, sich über das natürliche Ende hinaus zu erhalten. Das ist
beim einzelnen zu erkennen, und noch sicherer offenbart sich diese
Tendenz in den allgemeinen Bedürfnissen der Menschheit. Der Alkohol
gehört zu ihnen. Es wird eine Zeit kommen, in der sich die
Eiskappen der Pole über die ganze Erde ausbreiten, in der das
organische Leben zum Erfrieren verurteilt ist. Allein der Mensch
wird sein Dasein um einige hunderttausend Jahre verlängern, wenn
alle Meere bereits gefroren sein werden und die Kälte des
Weltraumes schon auf ihn einzudringen beginnt. Nun gefriert der
Alkohol erst bei sehr viel größerer Kälte als das [bookmark: page241] Wasser. Wie nun,
wenn das Wasser in den organischen Wesen, vor allem im Menschen,
durch Alkohol ersetzt würde, wenn die Zusammensetzung des Blutes in
dieser Weise geändert würde? Wie nun, wenn in dem Bedürfnis nach
Alkohol diese organische Tendenz verborgen läge? Man gewöhnt sich
an alles, sagt ein Alltagswort. Ja – vielleicht gewöhnt sich der
Mensch auch daran. Alle Organe erfahren eine physiologische
Umgestaltung daraufhin ...«

		»Und wenn der Mensch«, sagte Eleagabal Kuperus, »dann nach einem
raschen Flug sich zur Erde niederlassen wird und den zahnlosen Mund
öffnet, um tief zu atmen, wird er nach Spiritus riechen.«

		»Es beliebt dir zu scherzen«, sagte Palingenius etwas
verdrossen, nahm seinen Mantel und ging hinaus, um auf der Galerie
des Turmes über die schlafende Stadt hinzusehen.

		»Und alles dies gibt es zu denken ...« Adalbert sah erregt
Regina ins Gesicht, »dies gibt es zu denken ... und ich habe mich
noch nie damit abgegeben. Ich komme mir hier vor, als sei ich ein
Mensch der Vergangenheit, der nach langem Schlaf erwacht und nun
von Dingen hört, die es zu seiner Zeit nicht gab.«

		»Oder vielleicht sind Sie der Mensch der Zukunft!«

		»Der Zukunft? Das verstehe ich nicht?«

		Kuperus schien zu warten, bis Palingenius von seinem Gang
zurückkam, und fuhr nach dessen Eintritt fort: »Wo soll das mit uns
hin? Immer unabsehbarer wird das Meer des Wissens. Um auch nur
einiges von alledem aufzunehmen, genügt kaum ein halbes Leben.
Dabei wird der Wille des Menschen, den ganzen Umfang des Wissens zu
erforschen und dadurch der Welt Herr zu werden, immer zwingender.
Es gibt wohl viele, die ihr Gebiet – ein ganz kleines Land – mit
aller Sorgfalt abschließen, die seine Grenzen befestigen, um sich
hinter Wällen und Mauern, vor dem Andringen des fürchterlichen
Meeres geschützt, ihrer Spezialforschung zu ergeben. Aber selbst
das kleinste Gebiet hat hier die Tendenz zu wachsen. Und je genauer
es durchforscht wird, desto mehr scheinen sich seine Grenzen, trotz
aller Wälle, hinauszudehnen. Viele Geister aber gibt es, die mit
aller Sehnsucht die Universalität [bookmark: page242] anstreben. Und das ist eine
schmerzhafte Sehnsucht. Und sie ist vor diesem unendlichen Meer
unerfüllbar. Nun wird ein blasses Geschlecht von Menschen
herankommen, die sich immer wieder auf die Aufgabe stürzen, der
Welt durch das Wissen Herr zu werden, die immer wieder entsetzt und
ohnmächtig vor neuen Augenblicken zurücktaumeln. Daneben aber wird
ein anderes Geschlecht entstehen. Seine Ahnen werden die
Verzweifelnden von heute sein, die Verzichtenden, welche die
Kleinheit des Menschen erkannt haben. Sie haben alles von sich
geworfen und sagen: es ist unmöglich. Aber aus dem tiefsten
Lebensunmut wird höchster Lebensmut werden. Warum sollen wir uns
damit quälen, zu ergründen, was das Leben ist, da wir doch sehen,
wie es ist? Herrlich, souverän, beglückend, wenn man sich ihm mit
rechtem Vertrauen hingibt. Diesen Menschen wird das Dasein
wichtiger erscheinen als das Wissen um das reine Sein. Bei aller
Ehrfurcht vor tiefen Fragen werden sie sich die Lust an allen
Genüssen bewahrt haben, die aus der einfachen Unterwerfung unter
das Leben kommen.«

		Nun schwiegen alle lange Zeit. Dann erhob sich Palingenius und
drehte den Hahn der Lampe über dem Tisch ab.

		»Was tust du?« fragte Regina, da sie nun im Dunkeln saßen.

		»Der Morgen ist da«, antwortete der Türmer und öffnete die
Fensterladen. Noch lag es grau über der Stadt, aber hoch oben war
die Luft schon erhellt, und eine einzelne Wolke, rot und flüchtig,
brachte den ersten Gruß der aufgehenden Sonne. Im Lehnstuhl am
Fenster schlief die alte Johanna, und eine ihrer mageren Hände hing
über die grünbezogene Lehne herab. Nun stand Kuperus auf, und
Adalbert nahm gleich ihm seinen Mantel. Er dankte für die
wunderbare Nacht. »Darf ich wiederkommen?« fragte er.

		Und Regina antwortete mit einem fragenden Blick nach dem Vater:
»Kommen Sie ... wenn es Ihnen nicht zu hoch ist, hier herauf ...«
Der Türmer aber nickte ihr gütig zu und reichte Adalbert die Hand.
Da wurde Regina vor Freude ganz verwirrt und wollte mit hinunter,
um die Turmtüre aufzuschließen. [bookmark: page243]

		»Laß nur, Regina,« sagte Kuperus, »der Schlüssel steckt ja. Und
es kann schon offen bleiben, nicht wahr ...«

		Als die beiden hinabstiegen, blieb Eleagabal Kuperus stehen und
zeigte nach der Mauer des Turmes, wo Adalbert ein schwarzes Kreuz
bemerkte. »Über dieses Kreuz ist Palingenius seit dreizehn Jahren
nicht mehr hinausgekommen.«

		»Er haßt die Welt?«

		»Er liebt sie trotz allem. Und er wird auch nicht mehr über
dieses Kreuz hinauskommen ... nicht lebend ...« setzte Kuperus mit
einem verlorenen Blick, wie unwillkürlich hinzu.

		Vor dem Haus mit der schlüsseltragenden Hand über dem Tor nahm
Adalbert Abschied. »Wenn Ihnen von unseren Gesprächen der Wunsch
geblieben ist, sie fortzusetzen,« sagte Kuperus, »so kommen Sie
immer zu mir. Ich werde stets zu Hause sein, wenn Sie kommen. Und
wenn Sie einen Wunsch haben, eine Frage, ein Leid, so kommen Sie,
ich erwarte Sie.«

		Geräuschlos öffnete sich die Tür – Adalbert stand allein vor dem
seltsamen Schnitzwerk, sah nach der Hand empor, die in der
Morgendämmerung von Blut erfüllt schien, nicht ein künstliches
Gebilde, sondern ein Stück Leben. Eine alte Frau kam über den
Domplatz herüber und sah Adalbert vor dem Haus des Kuperus. Sie
drückte sich vorbei, mit scheuen Blicken nach der Burg des
Zauberers; und eben, als sie bei der kleinen Seitentür des Domes
ankam, rasselten drinnen die Schlüssel, und der kleine
Kirchendiener kam hervor, noch etwas verschlafen, trat gähnend auf
den Platz hinaus und sah nach dem Wetter.

		»Morgen, Frau Swoboda, es ...« aber ein Gähnen erstickte die
Fortsetzung der Begrüßung.

		»Schaun S' dorthin,« sagte die Frau Swoboda, »steht schon wieder
einer vor dem Haus. Hat schon wieder einen verhext.«

		»Ja, der Teufel hat halt noch immer große Macht in der Welt.
Noch immer. Und grad sucht er sich immer das Heiligste aus, wo er
sich daneben breit macht.«

		»Da sollt' halt doch einmal die Polizei ...« [bookmark: page244]

		»Gehn S', die Polizei, die halt's selber mit denen Freimaurern
und allem Teufelsg'sindel.«

		Dann traten die beiden in die Kirche. Frau Swoboda mit einem
flüchtigen und ängstlichen Blick über die Schulter zurück, ob sie
nicht noch hier, an der Schwelle des Heiligtums eine dunkle Gewalt
zurückstieße.

		Hinter Adalbert wurde ein Fenster geöffnet. Der Rahmenmacher
beugte sich zwischen Vogelkäfigen und Blumenstöcken weit vor und
sah hinaus. Nun wandte sich Adalbert und ging langsam zwischen den
beiden Heiligen hindurch die Domstiege hinab. Auf dem Marktplatz
begannen die Verkäuferinnen schon ihre Gemüsestände aufzustellen,
und vor dem Laden eines Fleischhauers waren Lehrjungen damit
beschäftigt, halbe Schweine und ungeheure Ochsenviertel auf die
starken eisernen Haken aufzuspießen. Kleine Blutlachen unter den
Fleischmassen zeigten, daß sie frisch zerteilt worden waren.
Adalbert blieb stehen und sah nach dem Dom zurück, dessen zwei
ungleiche Türme schon von der Sonne bestrahlt waren. Er sah
deutlich den glitzernden Knauf und die mächtige Helmzwiebel und
darunter, fein und spinnenzart, die Galerie des Türmers.

		»Schönes Resedastöckl g'fällig«, sagte der Blumenhändler der
neben Adalbert seine Töpfe günstig anordnete und die bunten
Samenpakete auslegte.

		Langsam ging Adalbert weiter durch die Straßen der erwachenden
Stadt, und er sah noch oft nach den Türmen des Domes, blieb auch
eine ganze Weile im taunassen Gras liegen, als er den Wald erreicht
hatte, so daß er erst spät am Vormittag in der Villa anlangte. Als
er in das Vestibül trat und ihm ein Diener entgegenkam, erinnerte
er sich an die Musikanten von gestern abend.

		»Was ist's mit den Leuten, die ich gestern hergeschickt
habe?«

		»Der Richard hat sie versorgt, wie es der Herr angeordnet
haben.«

		»Rufen Sie mir den Richard.«

		Noch im Treppenhaus wurde Adalbert von Richard eingeholt, eben
als er den Schlüssel in die Türe seiner Zimmer steckte. Mit den
gelassenen Manieren des guterzogenen Dieners, [bookmark: page245] der zwischen den Klassen der
Herrschenden Unterschiede zu machen weiß, grüßte er Adalbert.

		»Nun?«

		»Es ist ganz nach Ihren Befehlen geschehen, Herr Semilasso. Sie
haben zu essen bekommen und haben ein Nachtquartier erhalten, und
heute früh habe ich ihnen Geld gegeben. Um sieben Uhr früh sind sie
fort.«

		»Schon fort? Es ist gut.«

		Adalbert schloß auf und ging durch die Reihe seiner Zimmer bis
ins Schlafzimmer, das nach dem Park zu lag. Er war ein wenig müde
und mit sich uneins, ob er ausruhen oder sich bloß durch eine
Waschung erfrischen wollte. Sehnsüchtig sah er nach seinem Bett.
Vielleicht kam ein Traum und wiederholte ihm, was er erlebt hatte
oder setzte es fort. Im Dämmer der halb zugezogenen Bettvorhänge
sah er am Kopfende etwas Weißes, das vom tiefen Ton des
Mahagoniholzes abstach. Neugierig trat er hin. Es war ein Blatt
Papier, das mit einem Dolchmesser an das Holz genagelt war. Mit
Mühe zog er das tief eingestochene Messer hervor und trat mit dem
Papier ans Fenster. Worte in einer fremden Sprache, die ein wenig
an das Italienische erinnerte und doch ganz anders klingen mußte.
Es mochte wohl Rumänisch sein. Adalbert war erstaunt. Wie kam das
Blatt hierher? Welche seltsame Art, es mit einem Messer zu
befestigen? Er klingelte und wartete ungeduldig, bis Richard
kam.

		»Hören Sie,« fragte er, als der Diener eintrat, »haben Sie die
Leute hier in meine Zimmer gelassen?«

		Kalt und ungehalten sah ihn Richard an: »Wie käme ich dazu? Herr
Semilasso haben doch selbst abgesperrt. Fehlt dem Herrn vielleicht
etwas? Ich hab' mir aber gleich gedacht, daß ein solches Gesindel
...« Es war ein Vorwurf und zugleich ein Triumph der besonnenen
Voraussicht.

		»Nein, es fehlt mir nichts.«

		»Jetzt erinnere ich mich, daß einer von den Leuten gefragt hat,
wo die Zimmer des Herrn sind.«

		»Einer hat gefragt? Gut. Gehen Sie.«

		Es war weiter nichts Wunderbares dabei, wie Adalbert nach
einigem Suchen herausfand. [bookmark: page246]

		Vom Garten aus war man an dem Spalier der Weinstöcke zum ersten
Stock hinaufgeklettert, hatte hier ein Fenster geöffnet, das wohl
nicht gut verschlossen gewesen war, und war eingestiegen. Aber zu
welchem Zweck war man in sein Schlafzimmer eingedrungen? Was sollte
die Nachricht, die man ihm hier hinterlassen hatte? Ein wenig
beunruhigt, aber doch zu müde, um angestrengt darüber nachzudenken,
streckte sich Adalbert auf seiner Ottomane aus und schlief ein.

		Erst spät am Nachmittag erwachte er. Ein kühles Grün erfüllte
sein Zimmer, und die Sonne legte glänzende runde Schilde, so gelb
wie Messing auf die topasfarbenen Tapeten. Aus dem warmen Dunkel
der Wände schienen unter ihrer Berührung, wo sie in schmalen,
flüchtigen Streifen hinhuschte, leichte Rauchsäulen aufzusteigen;
als ob sich die Farbe wieder in die leichten Bestandteile auflöse,
aus denen sie gewonnen schien. Adalbert dachte an Regina und stand
auf, sogleich von einer freudigen und wachen Kraft erfüllt. Es war
ihm so, als habe sein Leben nichts Schweres mehr für ihn, als seien
alle Hindernisse und selbst seine fürchterliche und quälende
Gefangenschaft hinweggewischt. Vom Fenster aus sah er in den Park
hinaus und dachte nach, ob nicht die Nachricht der rumänischen
Musikanten ein genügender Vorwand sei, gleich heute zu Eleagabal
Kuperus zu gehen. Vielleicht würde er beginnen von Regina zu
sprechen, er war ja ihr väterlicher Freund ...

		Auf einem der Parkwege unten, zwischen den im Grün
aufflackernden brennenden Blüten üppiger Granatsträucher sah er ein
weißes Kleid. Elisabeth! Wahrhaftig: Elisabeth! Kam die auch
hierher? Und Adalbert hatte gehofft, die Tage bis zu ihrer
Verlobung in Ruhe verbringen zu können. Bezug hatte ihm die
Einsamkeit gestattet, damit er in der Stille seine Aufgabe erfülle.
Adalbert sah das weiße Kleid zwischen den Gebüschen bald
stillstehen, bald weitergleiten. Neben Elisabeth ging der
Bräutigam, in einem leichten grauen Sommeranzug, mit bloßem Kopf,
über den er ab und zu mit dem Taschentuch wischte. Elisabeth schien
in übler Laune, sprach heftig erregt und blieb dann plötzlich
stehen, daß Hecht einige Schritte vorausrannte. An einer Wegbiegung
[bookmark: page247] hakte
ein Strauch seine Dornen in die Spitzen ihres Kleides. Elisabeth
hatte sich zurückgehalten, wandte sich um und riß mit einer
zornigen und ungeduldigen Bewegung das Kleid los, daß ein langer
schmaler Spitzenstreifen an dem Busch hängen blieb. Dann
verschwanden die beiden tiefer im Park, nur der Spitzenstreifen
flatterte im leise einsetzenden Abendwind. Adalbert klingelte nach
Richard und bestellte rasch ein Abendessen. Als Richard gehen
wollte, fragte er: »Ich glaube, ich habe vorhin das gnädige
Fräulein im Park gesehen. Ist sie hier?«

		»Sie ist vormittag aus der Stadt gekommen und hat nach dem Herrn
gefragt. Ich habe gesagt, der Herr schlafen. Sie hat den Auftrag
gegeben, sie sogleich zu verständigen, wenn der Herr
aufwachen.«

		»Warten Sie noch damit. Wenn ich nicht irre, ist Herr Hecht mit
dem gnädigen Fräulein im Park.«

		»Herr Hecht ist nachmittag nachgekommen.«

		»Sie wird nicht gestört werden wollen, warten Sie also noch eine
Weile, bis Herr Hecht gegangen ist.«

		»Wie Sie wünschen. Ich darf mich auf den Herrn berufen, daß ich
meinen Auftrag so ausgeführt habe, wie er mir gegeben wurde.«

		»Meinetwegen. Berufen Sie sich auf mich.«

		Für das Abendessen nahm sich Adalbert nicht viel Zeit. Er hatte
eine kleine Schüssel mit kaltem Fleisch bestellt, ließ aber die
Hälfte stehen, trank eine kleine Flasche roten Wein und ging dann,
nachdem er den Zettel mit der Nachricht der Musikanten zu sich
gesteckt hatte, auf einer der vielen versteckten Treppen dieses
Hauses davon. Zum erstenmal fand er die seltsame Bauart dieses
Hauses sinnvoll. Bei aller Pracht des Innern und aller Leichtigkeit
der Fassaden war das Haus doch schwer und wuchtig gebaut wie ein
Fort. Die Mauern waren dick und mit Eisenplatten überzogen, die
freilich von köstlichen Gobelins verdeckt waren; aber gerade diese
Dicke der Mauern ließ eine Menge traulicher Winkel zu, gemütlicher
Ecken und Nischen, in denen es zur Dämmerstunde wunderbar heimlich
war. Die vier drehbaren Türen an den Ecken des Gebäudes glichen den
Panzertürmen eines ungeheuren [bookmark: page248] Kriegsschiffes. Zu diesen Türmen hatte
keiner der Hausbewohner Zutritt. Und wie in einem alten Fort gab es
allerlei geheime und verdeckte Türen und Treppen, die auf seltsamen
Wegen unvermutet ins Freie führten. Auf einer dieser Treppen
gelangte Adalbert in den Park und wollte eben zu dem Ausgang hin,
der über eine der kleinen Brücken ins Freie führte, als ihm
Elisabeth und Hecht entgegenkamen. Rasch drückte sich Adalbert in
die Dämmerung eines großen, kugelförmigen Taxusbaumes.

		Hecht sah blaß und entschlossen aus. So nahe kam er an Adalbert
vorüber, daß dieser die kleinen Schweißperlen auf seiner Stirn sah.
»Ich werde Sie zwingen, mich zu lieben«, sagte er.

		»Wir werden sehen, ob es Ihnen gelingen wird!« antwortete
Elisabeth und blieb wieder plötzlich stehen, daß Hecht einige
Schritte von ihr abkam. Dabei warf sie einen raschen Blick nach den
Fenstern der Villa.

		»Ja, das werden wir sehen.«

		Dann waren sie vorbei, und Adalbert konnte seinen Weg
fortsetzen. Als er vor des Kuperus Haus ankam, war es bereits
Nacht, aber sein Vertrauen in die Herzlichkeit der Einladung war so
groß, daß er ohne Bedenken die Glocke zog. Leise ging die Tür auf,
und Adalbert ging über weiche Teppiche durch den langen Gang, an
dessen Wänden die leuchtenden Buchstaben eine beruhigende Dämmerung
gaben. Im rot beleuchteten Raum, wo der Springbrunnen plätscherte,
wartete der Diener mit dem Wolfsgesicht und führte ihn zwischen
zwei Wänden von Büchern weiter. Eine Kugel klang hell in silbernem
Becken. Und nun stand Adalbert in dem großen Raum, über dem eine
Kuppel aus Glas auf Marmorwänden lag. Staunend sah er die Pracht
dieses wundersamen Tempels, in dem alle Marmorarten vereinigt
waren, die Säulen, die kein Gebälk trugen, und die köstlichen
Farbenspiele auf der Innenseite der Glaskuppel. Staunend fühlte er
die Wirkung dieses milden Lichtes, das aus unsichtbaren Quellen kam
und ihn gleichsam erfüllte, das er einzuatmen schien und das ihn
mit jedem Atemzug freier machte. Eine unerklärliche Kraft drang auf
ihn ein, hob ihn empor, so daß [bookmark: page249] er eine Stimme in sich zu hören
glaubte: hier ist nichts unmöglich! Diese Ruhe der Marmorwände, die
doch in den wirren Adern von lebendigstem Leben zu beben schien,
kam auch über Adalbert. Er war gespannt und ruhig zugleich, voller
Erwartung und doch nicht ungeduldig.

		Eleagabal Kuperus erhob sich von dem Marmortisch in der Mitte
des Saales, wo er gesessen hatte und trat auf Adalbert zu, hinter
dem der Diener mit dem Wolfsgesicht vorgebeugt stand, wie auf der
Lauer, um sogleich zuzufassen. »Ich wußte, daß Sie noch heute
kommen würden«, sagte er und winkte dem Diener, sich zu
entfernen.

		»Ich bin gekommen, um Sie etwas zu fragen. Sie haben es mir
gestattet. Aber wie soll ich sagen, wie ich es bei Ihnen finde, wie
sonderbar das ist. Als ob ich auf einem anderen Stern lebte. So ...
so ... mir fehlen die Worte ...«

		»Und Sie sind doch ein Dichter ...«

		»Ich bin ganz umgewandelt. Ich atme so leicht ...«

		Kuperus sah Adalbert innig an und sagte, indem er ihm die Hand
reichte: »Wie schön ist Ihre Begeisterung, viel schöner als alles
das, was Sie begeistert macht. Wenn die Menschen wüßten, wieviel
sie verlieren, wenn sie die Gabe verlieren, sich zu begeistern! Man
wird so klar und lauter, wenn man sich ganz an etwas hingibt. Und
den meisten ist das versagt. Sie bleiben trüb und dumpf, immer in
sich selbst eingekerkert, befangen und gefangen.«

		»Die Luft ist so hell und heiter, sie strömt wie Licht in mich
...«

		»Fühlen Sie es? Ja, es ist so. Was Sie da atmen ist leuchtende
Luft. Diese Räume sind ganz von leuchtender Luft erfüllt. Sie
entzündet sich hier an diesen Säulen, strömt ab und zu, immer in
unsichtbarer Bewegung, und alle dem Licht verwandten Wirkungen
werden zugleich entfesselt. Nicht nur Lichtströme, auch elektrische
und magnetische Wellen gehen durch Sie hindurch.«

		»Es ist wunderbar, es ist wunderbar ...«

		Adalbert saß lange schweigend auf einer Marmorbank, und Kuperus
störte ihn nicht. Nach einer Stunde begann er [bookmark: page250] mit einer Frage, die
Adalbert ganz sanft erweckte: »Geben Sie mir das Papier, das Sie
mir gebracht haben.«

		Adalbert wunderte sich nicht im geringsten darüber, daß
Eleagabal von diesem Papier wußte. Lächelnd nahm Kuperus das Blatt
in Empfang und las es lächelnd; die großen Eckzähne waren wie
Messer aus ihrer Scheide gekrochen, und trotzdem ihm das ein
sonderbares Aussehen gab, war der Ausdruck der Milde in seinem
Gesicht nur noch deutlicher geworden. »Sie haben sich Freunde
erworben,« sagte Kuperus, als er zu Ende gelesen hatte, »es sind
die rumänischen Musikanten, die Ihnen dieses Blatt hinterlassen
haben.«

		»Und was wollen sie von mir?«

		»Sie wollen nichts von Ihnen. Sie bieten Ihnen etwas an. Hören
Sie, was auf diesem Blatt steht: ›Dieses Messer‹ – das Messer, mit
dem das Blatt wohl befestigt war – ›ist der Bruder von vier
anderen. Fünf scharfe und rasche Brüder; die Fäuste, die sie
führen, und die Köpfe darüber sind Dein, wenn Du sie rufst. Rufe
sie, wenn Du ihrer bedarfst. Man wird Dich hören in Bukarest‹, und
nun gibt Ihnen der Zettel eine genaue Adresse.«

		»Das ist eine sonderbare Art der Dankbarkeit. Sie tragen mir an,
mich ihrer Messer zu bedienen. Was soll ich mit einem solchen
Antrag beginnen. Ich habe niemanden, dem ich ans Leben will.«
Adalbert versuchte zu scherzen, denn es war ihm peinlich, an die
Szene von gestern erinnert zu werden.

		Aber Kuperus blieb ganz ernst: »Es könnte doch sein, daß wir sie
brauchen. Sie haben sich gestern eine Leibgarde angeworben. Und ich
glaube, diese Wächter werden treuer sein, als so manche, die einen
König umgeben. Heben Sie dieses Blatt gut auf.« Und dann, als wäre
jetzt genug davon gesprochen und als wäre ihm Adalberts
Verlegenheit aufgefallen, lenkte Kuperus ab: »Und nun lade ich Sie
ein, weiter zu gehen. Sie haben Vertrauen zu mir; das fühle ich und
sehe ich. Ich will Ihnen zeigen, daß auch ich Vertrauen zu Ihnen
habe. Kommen Sie.«

		Er schritt auf die Marmorwand zu, die dem Eingang gegenüberlag,
und Adalbert erhob sich und folgte ihm. Nun griff Kuperus in das
Rankenwerk der bunten Marmoradern, [bookmark: page251] schob die hängenden Netze über der
Türöffnung zum Laboratorium beiseite, und die beiden gingen durch
die Wand hindurch. Da standen sie im Raum, in dem Kuperus seine
Präparate aufbewahrte, diese Köpfe und menschlichen Gliedmaßen, die
sich den wundersamsten Anschein des Lebens erhalten hatten. Und
Adalbert ging zwischen ihnen herum, wie in einem Traum, in dem die
merkwürdigsten Dinge selbstverständlich sind, von Kuperus
begleitet, der ab und zu ein Wort sprach. Vor der ägyptischen Mumie
erkannte er, wie scheußlich diese Art war, die Reste eines Toten
aufzubewahren, und er fragte Kuperus, ob er nicht daran denke,
seine Entdeckung der Menschheit zu übergeben.

		»Der Menschheit?« sagte Kuperus. »Ich glaube nicht, daß der
Menschheit so sehr viel daran gelegen sein wird, ihre Toten in
dieser Weise aufzubewahren. Es gibt wenige, die die Bilanz ihres
Tun und Lassens einem Toten gegenüber so abschließen dürfen, daß
für sie etwas herauskommt. Vor einer Leiche bleiben meist nur
marternde Vorwürfe zurück, der Gedanke, daß man anders hätte sein
müssen. Und da ist es gut, wenn den Toten die Erde bedeckt oder das
Feuer verzehrt. Er wird ferner und undeutlicher, und wenn einige
Zeit darüber hingegangen ist, weiß man wenig mehr von dem, was uns
einmal entsetzt hat. Die Reue schweigt und eine leise Wehmut
schmeichelt müde in uns. Den Toten immer noch lebend vor uns zu
sehen, würde unsere Reue verlängern.«

		Adalbert nickte und dachte nach. Dann sagte er: »Sie haben
recht.«

		Nach einer Weile begann Kuperus wieder: »Darum zögere ich auch,
von einer anderen Entdeckung zu sprechen oder Gebrauch zu machen,
die noch wunderbarer und fürchterlicher ist. Das Leben ist ein
chemischer Vorgang, nicht wahr. Das ist sehr roh und
materialistisch ausgedrückt. Denn sein Wesen, sein Eigentliches ist
damit noch nicht erfaßt. Die Art, wie das Einzeldasein mit dem
Weltganzen zusammenhängt. Aber der »chemische Vorgang« ist das, was
wir vom Leben sehen und einigermaßen beurteilen können. Die äußere
Rinde des Lebens. Also ein chemischer Vorgang, Sie werden mich nun
verstehen. Ein Verbrennungsprozeß in gewisser Beziehung. [bookmark: page252] Und ein
Gärungsvorgang in einer anderen Hinsicht. So ist das Vorhandensein
gewisser Gärungsstoffe in der Lunge zum Atmen notwendig. So
unbedingt notwendig, daß beim Fehlen dieser Gärungsstoffe der Tod
eintreten muß.«

		Kuperus schwieg einen Augenblick, und die Falten seiner hohen
Stirn bewegten sich, wie unbewußt an der Arbeit des Denkens Anteil
nehmend. Dann sagte er, indem er ein Kristallglas, das mit einem
Glasstöpsel verschlossen war, aus einem Wandschrank nahm: »Ich habe
über die Sache nachgedacht und lange Jahre hindurch Versuche
angestellt. Sehen Sie hier in diesem Glas habe ich den Gärungsstoff
auf künstlichem Wege dargestellt, der zum Leben notwendig ist.«

		»Sie sind also ...«

		»Ja, es ist so, wie Sie sagen wollen. Ich kann, wie man zu sagen
pflegt: Tote erwecken.«

		»Sie sind also Herr über den Tod?«

		»Nein, noch ist der Tod zu mächtig auf dieser Erde. Nicht über
die Toten, aber über die Lebenden. Es gibt keinen, dem nicht
angesichts des Toten Gedanken kämen, deren er sich nicht schämen
müßte, wenn der Tote wieder zum Leben erwachte. Und tieferen
Menschen müßte diese Scham so furchtbar werden, daß sie zum
Wahnsinn treibt. Einmal – einmal vielleicht muß ich es versuchen
... einmal wird es notwendig sein. Und dann will ich auch gern ...
der Rache des Todes verfallen. Denn es kann sein, daß ich selbst
das Gelingen meines Versuches ... büße ...« –

		Als Adalbert Kuperus verließ, war es wieder heller Morgen. Eine
Nacht voll erhabener Gespräche lag hinter ihm, voll absonderlicher
Gedankengänge, bei denen ihm Kuperus als Führer vorangeschritten
war, und diese Nacht war verflogen wie eine einzige Stunde. [bookmark: page253]

	
		
		Die ›Gesellschaft zur Verwertung der Erdoberfläche‹ hält eine
Sitzung ab. Eine kleine Auseinandersetzung zwischen Bezug und
seinem Schwiegersohn

		Seit einer Woche war man in Bezugs Palast mit den Vorbereitungen
zur Verlobungsfeier beschäftigt. Alle Künste und Handwerke waren
aufgeboten worden, und der große Saal, in dem das Hauptgemälde der
Decke durch ein anderes ersetzt wurde, war unzugänglich, da ein
Gerüst aufgeschlagen worden war, dessen Stangen und Balken den
ganzen Raum brauchten. Dazwischen und darunter waren die Leute
tätig, die die Wände mit den in Gold ausgeführten Reliefs zu
verkleiden hatten. Diese Reliefs und das Deckengemälde stellten
bekannte Szenen der griechischen Mythologie vor: Brautpaare und
Hochzeiten von Göttern und Menschen. Die berühmtesten Künstler
hatte Bezug vor Monaten in seinen Palast geladen, einige Tage
bewirtet und ihre Zustimmung, diese Arbeiten zu übernehmen, selbst
bei den Widerstrebenden durch eine ungemeine Liebenswürdigkeit und
hohe Preise erreicht. Er war entschlossen, bei dieser Gelegenheit
der Welt zu zeigen, daß seine Macht schon jetzt ohne Grenzen war,
daß er die kostbarsten Dinge mit Geschmack für seine Verherrlichung
anzuwenden verstand. Mit unerhörtem Aufwand war der ganze Palast
von Grund auf umgewandelt worden, und als die Familie Bezugs und
seine Angestellten am Tag vor der Feier von den verschiedenen
Villen zurückkamen, konnten sie sich kaum in den neuen Räumen
zurechtfinden.

		Am Vorabend fand noch eine Beratung der Gesellschaft zur
Verwertung der Erdoberfläche statt. Bezug hatte die bedeutendsten
Aktionäre zur Feier geladen und verband damit eine Sitzung, in der
er die Berichte über alle fünf Erdteile entgegennahm. Als die
Vortragenden gesprochen hatten, stand Bezug auf und dankte allen
für ihre Bemühungen. »Aber«, sagte er, »bei aller Anerkennung des
Geleisteten kann ich Ihnen nicht verschweigen, daß ich etwas
ungeduldig bin.« Und er fuhr in englischer Sprache fort, denn die
meisten Aktionäre waren Engländer oder Amerikaner: »Ich sehe wohl
Erfolge, aber diese Erfolge genügen mir nicht. Es geht etwas [bookmark: page254] langsam
vorwärts. Und ich sehe den Zeitpunkt noch immer nicht ab, an dem
wir tatsächlich über allen Kulturboden der Erde gebieten werden.
Wie lange schätzen Sie, meine Herren, daß es bis zu diesem Punkt
noch dauern kann?«

		Mister Smith aus Philadelphia, der am unteren Ende des Tisches
saß, zwischen Gibson, dem Zündholzfabrikanten aus Liverpool, und
Kontscharow, dem Ölmilliardär aus Baku, sagte nach einer Weile, als
kein anderer sprach: »Ich schätze fünf Jahre ... wenn es so
fortgeht wie bisher.«

		»Wenn es so fortgeht ... nein, meine Herren, es darf nicht so
fortgehen, es muß in ganz anderem Tempo gehen. Fünf Jahre, meine
Herren! Das ist ganz unmöglich, das halte ich nicht aus.«

		Mister Smith setzte den goldenen Zwicker höher hinauf und sagte
noch langsamer: »Sie werden es wohl aushalten müssen. Wir haben ja
auch unsere Kapitalien an diese Landkäufe gewendet und müssen sie
vorläufig unverzinst lassen.«

		Da wurde Bezug dunkelrot vor Zorn: »Herr, so meine ich es nicht.
Ich kann das Hundertfache dessen, was ich bis jetzt aufgewendet
habe, unverzinst liegen lassen und spüre nichts davon. Aber aus
anderen Gründen, meine Herren! Was soll ich Ihnen sagen? Ich bin
ungeduldig, ich bin nervös.«

		»Sie haben viel Temperament!« sagte Mister Smith.

		Und Gibson fügte hinzu: »In Geschäften darf man nicht nervös
sein.«

		»Man muß warten können«, sagte Kontscharow, der
Ölmilliardär.

		Thomas Bezug verbeugte sich spöttisch vor den Herren am unteren
Ende des grünen Tisches, den man anstatt des Tisches mit Danae und
dem Goldregen in das Arbeitszimmer gestellt hatte. Seine
fleischigen Hände ließen, trotzdem er aufgestanden war, die grünen
Schlangenköpfe der Sessellehne nicht los und seine Salzseeaugen
inmitten der leeren Stellen seines Gesichtes unter den haarlosen
Brauen und den Wölbungen der Stirn schienen trübe und stumpf. »Ich
danke den Herren«, sagte er, »für die Anerkennung meines
Temperamentes und für ihre freundlichen Ratschläge. Sie können mir
glauben, daß ich auch kalt und ruhig sein kann, wenn es nötig ist.
Hier [bookmark: page255]
aber scheint es notwendig zu sein, rasch vorwärts zu kommen. Warum?
Für mich ist das keine Frage. Wir müssen im raschen Ansturm siegen,
bevor die Völker Zeit haben, sich gegen uns zu wenden, und bevor
die Regierungen die ungeheuere Tragweite unseres Planes erkannt
haben. Wenn die Regierungen auf ihren langsamen Gedankenwegen
einmal so weit gekommen oder wenn sie durch den Unwillen der
öffentlichen Meinung dazu gezwungen werden, uns durch Gesetze
Hindernisse in den Weg zu legen – dann ist es zu spät. Wir müssen
die Macht in den Händen haben, ehe die Welt zur Besinnung
kommt.«

		»Gewiß«, stimmte Fratelli, der Makkaronifabrikant aus Mailand
zu, und dann sagte er sehr schnell etwas auf Italienisch, das aber
außer Bezug und zwei andern italienischen Milliardären niemand
verstand.

		»Gewiß,« sagte auch Mister Smith, »aber wir arbeiten ja auch
schon fieberhaft. Unsere Agenten sind doch in fast allen Ländern,
und unsere Unteragenten fast in jeder Stadt. Aber nicht an einem
Mangel an Eifer liegt es oder an schlechter Organisation, sondern
an der ungeheuren Größe der Aufgabe. Die Erde ist eben viel größer,
als wir uns vorgestellt haben. Wir haben Widerstände zu überwinden.
Es gibt viele Leute, die mit dem Boden, auf dem sie sitzen,
sozusagen verwachsen sind. Die müssen erst mürbe gequält werden,
ehe sie ihr Stück Land hergeben.«

		»Und was geschieht mit den Bauern?« warf der Seidenfabrikant
Vernier aus Lyon ein, der erst vor kurzem der Gesellschaft
beigetreten war und zum erstenmal einer Versammlung beiwohnte.

		»Diese Frage ist schon einmal aufgeworfen worden«, antwortete
Fratelli zuvorkommend, »und wurde befriedigend gelöst. Wir müssen
uns natürlich davor hüten, die Bauern schon jetzt alle vom Dorf in
die Städte zu vertreiben. Das gäbe sehr bald eine Übervölkerung in
den Zentren und alle peinlichen Folgen einer solchen: Wohnungsnot
und Teuerung und endlich Unzufriedenheit und Aufstände gegen uns.
Wir lassen die Bauern einstweilen als Pächter auf ihrem Grund. Als
Pächter mit relativ geringen Pachtzinsen, damit sie die Güter in
gutem Stande halten, aber mit Pachtverträgen von [bookmark: page256] sehr kurzen Fristen.
Und wenn wir dann erst so weit sind, so werden die Verträge alle
mit einmal gekündigt.«

		»Inzwischen sind die Städte«, fuhr der Bankier Rosengarten aus
Berlin fort, »doch schon so überfüllt, daß es schwierig oder ganz
unmöglich sein wird, sich dort eine Existenz zu gründen. Die
gekündigten Pächter sind also gezwungen, auf dem Land zu bleiben,
und wir bekommen so billige Arbeiter zur Bewirtschaftung unserer
Ländereien.«

		»Wenn wir erst soweit sind, haben wir schon die Macht in den
Händen«, sagte Gibson. »Aber wie Mister Smith gesagt hat: es gibt
ungemein viele Hartnäckige, zumeist hier in Deutschland und
Österreich, wie ich mir berichten ließ. Das ist das eine Hindernis.
Das andere aber ist, daß es auf der Erde noch ungemein viele kaum
erforschte oder doch schwer zugängliche Gebiete gibt. Die Erwerbung
dieser Gebiete ist schwierig, denn da stehen politische Bedenken
der Kolonialstaaten im Wege. Aber noch schwieriger scheint es mir,
diese Gebiete nachher rationell zu bewirtschaften.«

		»Denken Sie«, sagte Kontscharow, »an diese ungeheuren, noch kaum
zugänglichen Strecken in Sibirien, an die Urwälder Brasiliens, die
vielen Südseeinseln, das Innere Australiens, soweit es zu bebauen
ist, die wunderbaren, noch unverwerteten Wälder und
Ackerbauländereien Zentralafrikas. Tibet, die Dschungeln Indiens,
das Innere Chinas, wo es besonders schwer sein dürfte, unseren Plan
durchzuführen.«

		»Und doch müssen wir alle diese Gebiete haben.« Thomas Bezug
hatte sich wieder niedergesetzt, ließ die Hände auf den
Schlangenköpfen ruhen und sah einen der Geladenen nach dem andern
an. »Wir müssen sie haben. Denn wir haben zu erwarten, daß, sobald
wir hier in den schon kultivierten Ländern der Erfüllung unserer
Wünsche näher rücken, sich eine neue Völkerwanderung nach diesen
Gebieten ergießen wird. Alle Vertriebenen, die hier kein Auskommen
finden, werden auf den Gedanken kommen, nach neuen Ländern
auszuwandern. In diesem kritischen Moment müssen wir also diese
Gebiete schon in unseren Händen haben. Sie müssen wissen, daß es
dort, wo sie hin wollen, durchaus nicht anders ist als hier.«
[bookmark: page257]

		»Gewiß! Ganz sicher! Das muß so weit sein.«

		»Ich bin in der angenehmen Lage, Ihnen mitteilen zu können, daß
meine Bemühungen in dieser Hinsicht schon einigen Erfolg haben.
Gestern habe ich ein Telegramm bekommen, daß die Expedition zur
Durchquerung Afrikas, die ich ausgerüstet habe, glücklich an der
Westküste angekommen ist. Die Expedition hat eine Unzahl von
Verträgen mit den Häuptlingen im Innern Afrikas abgeschlossen. Sie
können es mir glauben, dort ist billiges Land zu kaufen. Aber vor
allem ist mir eine Mitteilung wertvoll. Die Expedition ist in
unserem Namen mit der Regierung des Kongostaates in Beziehungen
getreten. Wir haben Aussicht, gegen Überlassung aller Hoheitsrechte
an die belgische Regierung – selbstverständlich! – den ganzen
Kongostaat in die Hände zu bekommen.«

		»Vorzüglich, ausgezeichnet.«

		»Ähnlich günstig sind die Berichte meiner tibetanischen
Expedition, deren Leiter den Dalai Lama selbst gesprochen hat. Und
auch in Indien stehen die Dinge gut, wenn uns die Regierung Indiens
nicht Schwierigkeiten macht.«

		»Dafür will ich mich einsetzen«, sagte Lord Hamilton.

		»Unser Trust hat Nordamerika so ziemlich sicher«, fügte Mister
Smith bei. »Freilich sind gerade dort noch einige ungeheure
Vermögen, die sich uns bis jetzt noch nicht angeschlossen
haben.«

		»Läßt sich da nichts machen?« fragte Thomas Bezug ärgerlich.

		Nach einigem Nachdenken antwortete Mister Smith: »Es ließe sich
schon einiges machen ... wenn wir in unseren Mitteln nicht
wählerisch sind.«

		»Ich begreife Sie nicht, Mister Smith, natürlich dürfen wir in
unseren Mitteln nicht wählerisch sein. Rechnen Sie auf meine
Unterstützung in jeder Beziehung. Sie sehen also, meine Herren,«
sagte Bezug und stand wieder auf, »daß Ihre Bedenken nicht viel zu
sagen haben. Nach der Begeisterung, mit der Sie meinen Plan
aufgenommen haben, habe ich überhaupt diese Bedenken gar nicht
erwartet. Sie denken etwas klein von der Macht des Kapitals.«
[bookmark: page258]

		»Und doch will es mir scheinen,« sagte da jemand, »wenn ich es
recht betrachte, als ob da irgendwo etwas steckt, das nicht in die
Rechnung stimmt. Ich denke, es ist unmöglich ...« Der Sprecher
brach ab. Es war der Geschützfabrikant Behrens aus Aachen, ein noch
junger Mann, bartlos, sonnenverbrannt, da er erst vor kurzer Zeit
von der Elefantenjagd in Abessinien nach Europa zurückgekommen
war.

		Eine fürchterliche Stille brach nach diesem Wort über die
Versammelten herein, und die Flügelschläge des schwarzen Geiers
über dem Zifferblatt der Wanduhr wurden hörbar. Eins ... zwei ...
drei ... vier ... fünf ... Der Geier saß mit vorgebeugtem Kopf auf
seinem Platz, als spähe er über die Versammlung hin, mit krummem
Schnabel und glühenden Augen, die scharfen Fänge wie zum Abstoß
bereit. Langsam und unerbittlich schlugen seine Flügel im Takt des
Pendels, als wäre er die Zeit selbst ...

		Endlich sagte Bezug, und in dem bleichen Gesicht, dessen Haut an
die Farbe der Grottenolme erinnerte, begannen die Augen zu glimmen:
»Ein Wort ist hier gefallen ... ein Wort, das ich nicht wiederholen
will ... ein Wort, das wir nicht kennen, wir wollen es nicht gehört
haben. Es wäre eine Schmach für uns, etwas darauf zu erwidern, Herr
Behrens hätte aber dieses Wort am allerwenigsten gebrauchen sollen.
Sie sind einer der Jüngsten hier und einer der Schwächsten. Sie
haben ...« Rudolf Hainx, der neben Bezug saß, wies auf einen Posten
der vor ihm aufgeschlagenen Liste. Bezug beugte sich herab und fuhr
dann fort: »Sie haben der Gesellschaft die lächerliche Summe von
fünfhundert Millionen zur Verfügung gestellt, Herr Behrens. Ich
weiß nicht, ob Sie es nicht vorziehen zu schweigen, wenn Sie sich
dessen erinnern?«

		Unter den Versammelten befand sich auch Polydor Schleimkugel,
der sein ungeheures Vermögen durch Fabrikation von Heiligenbildern,
Rosenkränzen und Wallfahrtsandenken erworben hatte. Seit er durch
einen päpstlichen Orden ausgezeichnet worden war, zeigte er eine
große Vorliebe für das Violett der Kardinäle. Seine bis oben hin
geschlossene Weste war violett und die Krawatte, die nur mit einem
kleinen Stück [bookmark: page259] darüber hinaussah, war von derselben Farbe.
Sogar der Kopf, der auf dem unförmig dicken Körper saß, war
violett, mit zarterer Abtönung im Nacken, einem runden blassen Mond
in einem Kranz von violetten Haaren darüber und dann nach vorne
rasch kräftiger getönt; die Backen zeigten sogar einen Anflug von
Braun, während die starke Nase die reiche Palette alten Kupfers
angenommen hatte. Trotz seines Umfangs lebte ein ungestümes
Temperament in diesem Körper; und Schleimkugel war es, der, als nun
wieder die Flügelschläge des schwarzen Geiers die Stille
peitschten, aussprach, was alle dachten. Er schlug mit der Faust
auf den Tisch, daß aus dem Wasserglas vor ihm eine kleine Welle
heraussprang, und sagte: »Ich glaube, niemand wird den Herrn
Behrens hindern, noch jetzt zurückzutreten, wenn es ihm beliebt.
Vielleicht erscheint ihm unser Geschäft nicht sicher genug. Oder
nicht genug rentabel. Was weiß ich ... Er hat ein Wort gebraucht
...«

		»Gewiß wird ihn niemand hindern, sich zurückzuziehen. In einem
solchen Fall dürfte die Gesellschaft wohl geneigt sein, die
vertragsmäßige Verpflichtung, die ja doch besteht, aufzuheben.«

		Alle stimmten zu. Da stand Behrens rasch auf, trat hinter seinen
Stuhl und schob diesen unter den Tisch. »Ich danke Ihnen, meine
Herren,« sagte er, »es ist mir nur eben so eingefallen, irgendwo,
in einem abessinischen Engpaß ... und es hat mir eben keine Ruhe
gegeben. Das war kein Zweifel, ob unser Geschäft gesund und
rentabel ist – was Herr Thomas Bezug unternimmt oder anregt, ist
sicher gesund und rentabel. Aber es war ein Zweifel, ob dieses
Geschäft anständig ist. Dafür ist Herr Bezug kein Bürge.«

		»Geschütze fabrizieren, ist anständiger, nicht wahr ... Kanonen,
mit denen die armen Teufel niedergeschossen werden«, rief Herr
Rosengarten, der Mitglied der internationalen Friedensliga war.

		Aber Behrens zog es vor, keine Antwort mehr zu geben, verbeugte
sich und verließ das Zimmer unter dem Schweigen der Versammelten.
Nach seinem Verschwinden begannen alle mit einmal durcheinander zu
sprechen, und Mister Smith rief [bookmark: page260] über den Tisch hin: »Wir hätten ihn
nicht so ohne weiteres vom Vertrag lösen sollen.« Aber Bezug gab
das Glockenzeichen und bat die Versammlung um Ruhe: »Meine Herren,«
sagte er, »wir haben Wichtigeres zu tun. Lassen Sie uns den kleinen
Zwischenfall vergessen. Es ist auch schon recht spät geworden, und
ich möchte Sie morgen bei frischen Kräften und guter Laune sehen.
Ich habe durch meinen Generalsekretär hier eine Reihe von
Detailplänen ausarbeiten lassen, aus denen jeder der Herren ersehen
kann, welcher Anteil an der Arbeit ihm zufällt. Welcher der Herren
möchte die Aufgabe des Herrn Behrens übernehmen?«

		»Ich«, sagte Schleimkugel und nahm neben seinem eigenen Plan
auch den des ausgeschlossenen Gesellschafters entgegen.

		»Und nun, meine Herren, gute Nacht, lassen Sie sich von den
Dienern, die draußen warten, in Ihre Zimmer führen.« Nun war Bezug
eine Weile mitten im Getümmel des Abschieds. Als letzter ging
Schleimkugel. Er war ehrgeizig und wollte ein Lob des Führers
hören. Und er fragte, indem er Bezug die Hand reichte: »Hab' ich
nicht recht gehabt? ... mit diesem Behrens ... Es war doch das
beste so. Das taugt doch nichts ... so ein Schlappschwanz.«

		Bezug sah ihn mit seinen Salzseeaugen an und lächelte: »Gewiß
war es am besten so. Nun – und wie gehen die Geschäfte?«

		»Gut! Seitdem ich den Orden habe, noch besser.«

		»Auch in Indien, Tibet und China?«

		»Wie meinen Sie? ... was meinen ... ich verstehe ...«

		»Ich meine die buddhistischen Gebetsmühlen, die Sie so nebenbei
verkaufen. Sie wissen ja: Om mani padme
hum.«

		»Herrgott ... Schweigen Sie doch. Das weiß ja niemand. Das darf
niemand wissen. Mein Orden ... Und wie haben Sie erfahren? ...«

		»Man hat seine Quellen ...«

		»Sie werden schweigen, nicht wahr ...«

		»Gewiß ... Ich rechne auf Ihre Ergebenheit.«

		»Was Sie wollen ... was Sie wollen ...«

		Bezug und Rudolf Hainx waren allein. Als sich die schalldichte
Tür hinter Schleimkugel geschlossen hatte, brach Hainx [bookmark: page261] in ein tolles
Gelächter aus. Er saß in dem Winkel, wo man inzwischen den runden
Tisch mit Danae hingestellt hatte, in einen Lehnstuhl hingeworfen,
und sein Körper zitterte unter dem unwiderstehlichen Sturm des
Lachens.

		»Lachen Sie doch nicht«, sagte Bezug und ingrimmig setzte er
hinzu: »Idioten! Mit solchen Idioten soll man arbeiten. Keine
Spannung in diesen schlaffen Nervenbündeln. Kein Geist. Die haben
ihr Vermögen im Schlaf erworben.«

		Rudolf Hainx stand auf und ging im Zimmer auf und ab: »Wenn die
wüßten, daß sie bloß Werkzeuge sind! Wenn die eine Ahnung hätten,
was Thomas Bezug eigentlich plant!«

		»Die werden alle vor mir kriechen müssen. Die vor allem. Das
wird mir ein Vergnügen sein. Sie werden den Ärger büßen, den ich
jetzt mit ihnen habe. Dieser Behrens ...« und nach kurzem
Nachdenken fuhr Bezug fort: »Ich habe nicht Lust, zu warten. Sein
Kapital könnte ich vermissen. Aber daß er es gewagt hat, sich offen
gegen mich aufzulehnen ... es ist unerhört ... Hören Sie, wie steht
es eigentlich mit ihm. Ich meine, wie sind seine Verhältnisse
...«

		Aus dem Wandschrank, in dem die Handbibliothek Bezugs
untergebracht war, nahm Hainx das große Auskunftsbuch über alle an
der Gesellschaft Beteiligten. Es enthielt genaue Angaben über das
Vermögen jedes einzelnen, über seine Familienverhältnisse, seine
Lebensgewohnheiten, bis herab zu den kleinsten Details. Hainx
schlug das Blatt Behrens auf. »Behrens ist unverheiratet ... er ist
der einzige Erbe des Vermögens ... es sind keine näheren Verwandten
da, nicht einmal uneheliche Kinder, denn seine einzige Leidenschaft
ist die Jagd ... der nächste Verwandte ist ein Onkel, Theodor
Behrens ...«

		»Den kenne ich,« sagte Bezug, »der ist zuverlässig.«

		»Behrens hat bis jetzt kein Testament gemacht. Wenn er stirbt,
fällt das ganze Vermögen an diesen Onkel.«

		»Gut. Schreiben Sie augenblicklich einen Expreßbrief an Theodor
Behrens. Ob er geneigt wäre ... verstehen Sie ... unserer
Gesellschaft beizutreten, falls er die Verfügung über das ganze
Vermögen hätte. Verstehen Sie. Fein, natürlich, wie Sie es ja
können. Und ich erbitte mir telegraphische Antwort: [bookmark: page262] Ja oder nein ... nicht
mehr. Morgen abend muß ich die Antwort haben. – Gute Nacht.«

		Bezug stieg die Treppe hinab. Eben hatten die Monteure des
Elektrizitätswerkes ihre Arbeit vollendet und erprobten die
Wirkung. An Stelle der Stufen aus Granit hatte man überall
Glasstufen angebracht und unter diesen elektrische Glühlichter
verteilt, die wie aus einem unterirdischen Reich je nach der Farbe
der Stufe erstrahlten. In einem dämmerigen Rot ging Bezug hinab,
und es war, als trete er auf kaum erkaltete Lava. Die Säulen der
Loggia waren durch Alabasterbäume ersetzt worden, die sich weiter
oben verzweigten und goldene Früchte trugen. Auch die Stämme dieser
Alabasterbäume waren von innen heraus erleuchtet. Mit der
grünstrahlenden Treppe, die in den Park hinabführte, und den
nachtdunkeln, wuchtigen Bäumen dahinter gab die milchweiße
Dämmerung dieses Raumes eine glückliche Wirkung, mit der Bezug
zufrieden war. In der großen Halle wurde eben das Gerüst
abgetragen, und schon waren hundert Arbeiter damit beschäftigt, die
großen Marmortische aufzustellen. Abweichend von der sonstigen Art
solcher Gastmähler sollten hier die Gäste nicht an eine einzige
lange Tafel gezwungen werden, sondern man verteilte einzelne Tische
im ganzen Raum, an denen sich die Geladenen nach Lust und Laune
zusammenfinden konnten. Diese Tische waren von unermeßlichem Wert,
denn sie stammten aus allen Zeiten und Kulturen. Ägyptische,
griechische, etruskische Ausgrabungen hatten steinerne Tische
geliefert, alle Formen von der derben, steifbeinigen Manier des
romanischen Stils bis zum graziösen, reich ornamentierten und
verschnörkelten Tisch des Rokoko, der besonneneren schmalbrüstigen
Art des Empire und der behaglichen Ruhe der Biedermeierzeit waren
vertreten. An den beiden schmäleren Wänden des Saales wurden eben
die Büfetts errichtet. Bezug rief den Leiter der Arbeiten zu sich
heran: »Herr Professor,« sagte er, »die Sache muß um acht Uhr
morgens fertig sein.«

		»Es ist unmöglich,« sagte der Professor, »ich muß ...«

		Da wurde Bezug heftig: »Ich will das Wort nicht hören ... hören
Sie! ... Bei mir darf nichts unmöglich sein. Lassen Sie [bookmark: page263] noch so viel
Arbeiter kommen, als Sie brauchen. Darauf darf es doch nicht
ankommen ... Sie haben sich verpflichtet, um acht Uhr fertig zu
sein. Und Sie müssen fertig sein ...«

		Achselzuckend entfernte sich der Professor. Eben wollte Bezug
die bläulich strahlende Treppe zu seinem Schlafzimmer
hinaufsteigen, als er Behrens unter den Arbeitern bemerkte, der
zusah, wie die Reliefplatten in die Vorderwand des einen Büfetts
gefügt wurden. Bezug ging auf ihn zu: »Ich freue mich, Sie noch
hier zu treffen«, sagte er.

		Mit leichter Verlegenheit antwortete Behrens: »Ja – ich bin noch
hier. Ich konnte mich nicht trennen. Es ist fabelhaft. was Sie für
dieses Fest aufwenden.«

		»Es freut mich, Sie zu treffen,« wiederholte Bezug, »ich möchte
nicht gern, daß Sie mit dem Eindruck weggehen, den Sie vorhin in
der Sitzung empfangen haben mögen. Geschäft ist Geschäft, nicht
wahr? Da gibt es keine Liebenswürdigkeit und keine Freundschaft.
Aber das soll unsere persönlichen Beziehungen nicht trüben. Man muß
da zu unterscheiden verstehen.«

		Behrens sah Bezug ins Gesicht, aber er sah nur eine aufrichtige
Freundlichkeit und unverstellte Biederkeit, so daß es ihn fast
reute, vorhin in der Sitzung der Angreifer und Verletzer gewesen zu
sein: »Gewiß bin ich Ihrer Meinung,« sagte er, als er sich von der
Ehrlichkeit Bezugs überzeugt hatte, »gewiß! wir wollen, wenn es
Ihnen recht ist, den Zwischenfall vergessen.«

		»Und nun werden Sie sicher auch nicht nein sagen, wenn ich meine
Einladung wiederhole. Sie bleiben doch mein Gast. Ich schätze Sie
viel zu sehr, um nicht zu bedauern, wenn Sie morgen fehlen
sollten.«

		»Ich habe allerdings schon den Auftrag gegeben, meine Sachen ins
Hotel Bristol zu schaffen ...«

		»Das tut mir aber außerordentlich leid. Man könnte ja die Sachen
wieder holen lassen.«

		»Es steht nicht dafür. Mitternacht ist ohnehin schon vorbei, und
ob ich die wenigen Stunden bis zum Morgen hier oder in einem
Hotelzimmer schlafe, macht nichts aus.«

		»Sie hätten es bei mir bequemer.« [bookmark: page264]

		»Wenn man, wie ich, gewöhnt ist, in Wäldern und abessinischen
Dörfern zu übernachten, legt man der Bequemlichkeit keinen solchen
Wert bei. Lassen wir es also dabei. Aber morgen werde ich mich bei
Ihnen einfinden.«

		»Sie müssen dann kommen, um mir die Hand zu drücken. Denn es
könnte sein, daß ich Sie im Getümmel nicht finde.«

		»Sie haben eine Menge Menschen geladen?«

		»Gegen fünfhundert Personen. Meine Geschäftsfreunde, die Spitzen
der Zivil- und Militärbehörden. Seine Exzellenz, der Statthalter
hat bestimmt zugesagt. Dann Künstler, Gelehrte und
Journalisten.«

		»Sie werden die Welt in Erstaunen setzen. Man wird sich nicht
satt sehen können.«

		»Aber ich hoffe, daß man sich satt essen wird. Ich habe einige
nette Überraschungen vorbereitet. Sehen Sie zum Beispiel die beiden
Büfetts, die man hier errichtet. Das eine Büfett ist durchaus auf
das Antike gestimmt. Die Reliefs, die Sie hier sehen, sind alles
attische Arbeiten aus der besten Zeit. Der Triumphzug des Bacchus
vorne soll ein ganz wunderbares Kunstwerk sein, wie der Leiter
meiner Ausgrabungen versichert. Das andere Büfett dort oben ist als
Gegensatz dazu vollkommen modern. Sie sehen das an der
Linienführung. Dort beruht die Kostbarkeit zunächst in der
hervorragenden künstlerischen Arbeit und dann auf den verwendeten
edlen Materialien. Alle Holzteile sind aus irgendeinem
brasilianischen Holz – den Namen habe ich mir nicht gemerkt –
hergestellt, das von ungeheurem Wert ist. Der grüne Stein stammt
von einem Malachitblock aus dem Ural, den ich vom Zaren für eine
Gefälligkeit als Geschenk erhalten habe.«

		»Es wäre ein bizarrer Gedanke und Ihrer würdig, auch die Speisen
in diesen Büfetts dem Stil anzupassen.«

		Bezug sah Behrens an und antwortete mit leiser und höflicher
Ironie: »Finden Sie? Nun – ich bin wirklich auf diesen Gedanken
gekommen. Im modernen Büfett finden Sie alles, was die Gegenwart
für gut und köstlich hält. Darin werden Sie wohl Bescheid wissen.
Aber drüben ... nun, was glauben Sie wohl? haben Sie das ›Gastmahl
des Trimalchio‹ gelesen? Nun – alles was Sie da an antiken
Leckerbissen aufgezählt [bookmark: page265] finden, wird in diesem Büfett zu haben sein.
Die Speisen werden von einem gebildeten Koch – ich darf wohl so
sagen – unter Beistand und Aufsicht zweier Archäologen hergestellt.
Nach gewissen Rezepten, mit deren Auffindung sich eine kleine Schar
von Gelehrten alle Mühe gegeben hat. Nur die mit Sklavenfleisch
gefütterten Muränen fehlen in diesem Speisezettel. Leider füttert
man heute die Fische nicht mehr mit Sklavenfleisch. Ich gäbe etwas
darum, wenn ich auch diese Speise meinen Gästen vorsetzen dürfte.
Leider verbietet das die sogenannte Humanität. Sie werden sehen,
wie sich morgen die Gelehrten und Künstler an diesem Büfett drängen
werden.«

		Ein großer Triumph leuchtete auf dem Grund von Bezugs toten
Augen. Und mit einemmal erschienen Behrens alle diese
Vorbereitungen zu dem Feste so seltsam und verrucht und unheimlich,
daß er sich beeilte, ins Freie zu kommen. Es war ihm mit einemmal,
als sei die weite luftige Halle mit einem Dunst erfüllt, der sich
um die Gestalt Bezugs zu verdichten schien und ihn verhüllte. Er
bemühte sich zu lächeln: »Wenn Sie morgen so viel von Ihren Gästen
verlangen, so wird es geraten sein, bald ins Bett zu gehen. Gute
Nacht.«

		Er ging und Bezug sah ihm mit plötzlich verändertem Gesicht
nach. Langsam, unwiderstehlich wie Zangen schlossen sich seine
Finger, als erwürge er irgendein Tier. Dann ging er die blaue
strahlende Treppe zu seinem Schlafzimmer hinauf. Aber er schritt
zuerst an der Tür seines Zimmers vorbei, bis zum Ende des Ganges,
wo das Zimmer lag, das von allen Hausgenossen nur Bezug betrat.
Außer ihm ging nur ein Mann hier aus und ein, der wie ein Geheimnis
kam und verschwand und niemals mit irgendeinem der Diener oder der
Familie zusammentreffen durfte. Er benutzte die kleine versteckte
Treppe hier am Ende des Ganges, zu der außer ihm niemand den
Schlüssel hatte. Ein strenges Verbot lag über diesem Teil des
Palastes, und seit Bezug ein neugieriges Stubenmädchen auf der
Stelle entlassen hatte, hüteten sich die übrigen vor diesem
gebannten Ort. Bezug blieb vor der mit Eisen beschlagenen Tür
stehen, hob die Hand, ließ sie aber zögernd wieder sinken, als
scheue er sich zu tun, was er sich vorgenommen hatte. Mit dem
Anschein lustiger Ornamentik verbanden die Eisenbeschläge der
[bookmark: page266] Tür
große Festigkeit, als gäbe es hinter ihr etwas zu hüten. Inmitten
der Ornamente, die der fratzenhaften Art des gotischen Geschmackes
angenähert waren, befand sich ein Schieber, vor dem ein kleines,
zierliches Schloß hing. Bezug lehnte sich tief aufstöhnend an die
Tür, und es war, als horche er gespannt nach Geräuschen von innen.
Dann nahm er einen kleinen Schlüssel aus der Westentasche, sperrte
auf, hob das Schloß aus seinen Ösen und zog den Schieber zurück.
Durch das kleine Fenster dahinter brach helles Licht und mit dem
Licht zugleich Geräusch, als habe es längst schon einen Ausweg
gesucht. Ein sonderbares Winseln und in gleichem Abstand ein lautes
Plärren ... Bezug hielt sich stöhnend an einem der vorstehenden
Ornamente und zog den Kopf zurück. Drinnen bellte ein Hund, kam an
die Tür und sprang heulend zu dem Fenster hinauf. Nach einer Weile
wurde das Fenster geöffnet. »Sind Sie es, Herr Bezug?« fragte
jemand.

		»Ja ... Kommen Sie heraus.«

		Ein kleiner Kampf entstand an der Tür, als die inneren Riegel
zurückgezogen waren und sie geöffnet werden sollte. Der Hund wollte
sich zugleich mit hinausdrängen und war durchaus nicht geneigt,
sich zurückhalten zu lassen. »Gehst du zurück ... Kusch dich, Barry
... zurück.« Endlich wurde der Kampf durch einen Fußtritt
entschieden, der Hund heulte auf, und durch den schmalen Türspalt
zwängte sich ein Mann. Er war hochgewachsen, breitschultrig mit
hängenden, schlenkernden Armen, und ein wilder roter Bart ging bis
auf die Brust herab.

		»Wie steht es?« fragte Bezug.

		»Wie soll es stehen? Immer ziemlich gleich.« Der Ton des Mannes
war wenig unterwürfig, nicht dem anderer Bediensteter Bezugs zu
vergleichen, die ihren Herrn fürchteten und vor seinem Zorn und
seiner Macht bebten. Dieser Mann sprach, als ob es ihm gegönnt sei,
zu erfahren, wo diese Macht zu Ende war, und als ob ihm schon das
allein Bezug gegenüber eine andere Stellung gebe. »Seit ein paar
Tagen und Nächten ziemlich gleich. Etwas ärger eher als sonst.
Vorige Woche war er ruhig, aber jetzt treibt er es wieder recht
arg. [bookmark: page267]
Ich glaube, heute wird die Krise eintreten, und dann wird er wieder
ruhiger werden.«

		»Nun ... und im allgemeinen?«

		»Im allgemeinen geht es eher schlechter als besser. Hört man
denn nichts im Haus davon? Manchmal brüllt er, daß ich denke, die
Decke muß einstürzen.«

		»Es war gut, daß ich die Wände, die Decke und den Boden
schalldicht verstärken ließ, als sich sein Zustand verschlimmerte.
Früher hat man doch hie und da noch etwas gehört. Jetzt ist alles
still.«

		»Das ist gut.« Und dann setzte der Mann lachend hinzu: »Da
erfährt man wenigstens nicht, was für eine Art von wildem Tier Herr
Bezug in seinem Haus hält.« Bezug fuhr auf, wie von einem Hieb ins
Gesicht getroffen und machte einen schnellen Schritt, als wolle er
sich auf den Mann stürzen, der ihm mit gemeinem Lachen entgegensah.
Aber er bezwang sich, nahm sein Taschentuch vor und wischte über
die nasse Stirn. »Ich wünsche solche Worte nicht zu hören«, sagte
er endlich mühsam.

		»Na was denn? was denn?« antwortete der andere brutal. »Ist es
denn nicht so? Ist er denn mehr als ein wildes Tier.«

		»Gehen Sie jetzt hinein. Gute Nacht!«

		Mit einem Brummen schloß der Mann die eisenbeschlagene Tür auf
und ging. Bezug befestigte wieder das Vorhängeschloß an dem
Schieber, stand noch eine Weile und ging dann mit schweren
Schritten und hängendem Kopf in sein Schlafzimmer. Es war wieder
ganz still in dem langen Gang, nur gedämpft, wie unter der Erde
hervor, kam der Lärm der nächtlichen Arbeit, Rufe, die ihre
Bedeutung verloren hatten, ab und zu ein härterer Schlag, ein
plötzlicher Stoß, der sich im Gemäuer fortpflanzte, so daß die
elektrischen Lichtbirnen in ihrem Rankenwerk leise zu schwanken
begannen. Durch das Fenster am Ende des Ganges kam das Mondlicht,
ganz leise und zögernd, als schliche es sich irgendwo ein, wo man
es nicht liebte. Und es traf mit dem Lichte der elektrischen Lampen
in der Mitte des Weges zusammen und mischte sich mit ihm zu einer
seltsamen, milchigen Helle, die wie leuchtender Nebel über dem
schweren Teppich und den Fliesen lag. [bookmark: page268] Nach einer Stunde ging die
eisenbeschlagene Tür ganz lautlos auf und zögernd trat der
Rotbärtige in den Mondschein. Langsam an den Wänden schleichend,
gewann er die Türe von Bezugs Schlafzimmer und kauerte sich hier
nieder, das Ohr ganz nahe an dem glatten, kühlen Getäfel, das vom
doppelten Licht überrieselt war. Drinnen ging Bezug auf und ab. In
gleichmäßigen Pausen trat Stille ein, wenn er über den großen
Teppich ging; dann wurden immer einige Schritte auf dem nackten
Boden laut. So ging er auf und ab, vom Fenster zur Tür und wieder
zurück, immer auf und ab ... auf und ab. Und vor der Tür kauerte
der Wächter, lachte in sich hinein und murmelte, und seine Augen
starrten auf das Holz, als sähe er hindurch, wie Bezug immer
gleichmäßig auf und ab ging ... bleich, mit geschlossenen Lippen,
mit nasser Stirn, wie ihn kein anderer gesehen hatte, als der Mann,
der mit dem Lächeln des Hasses vor seiner Tür kauerte. –

		Am Morgen wurde Bezug gemeldet, daß ihn Doktor Hecht zu sprechen
wünsche. Bezug war schon früh mit seiner Toilette fertig geworden
und hatte um acht Uhr schon einen Rundgang unternommen, um sich zu
überzeugen, ob alles bereit sei. Er fand den Leiter der Arbeiten,
von der schlaflosen Nacht und der Aufregung erschöpft, hinter einer
der Blumenwände im großen Saal schlafend und weckte ihn, um ihm
seine Zufriedenheit damit auszusprechen, daß die Arbeit zur
festgesetzten Zeit fertig geworden sei. Mit großer
Liebenswürdigkeit bat er ihn, sich in die Kanzlei zu bemühen, um
dort das Honorar entgegenzunehmen. Dann ging er wieder in sein
Schlafzimmer und nahm die Morgenzeitung vor, um die blau
angestrichenen Artikel zu lesen, die von dem heutigen Fest im Hause
Bezugs berichteten.

		»Haben Sie schon gelesen,« rief er Hecht entgegen, »was für ein
großer Mann Sie sind?«

		»Bin ich auch«, antwortete Hecht ruhig und setzte sich Bezug an
dem Lesetisch gegenüber.

		Bezug sah ihn an, und Hecht empfand den Blick als Hohn. »Sie
sind gekommen, um mir guten Morgen zu sagen«, sagte Bezug nach
einer Weile. »Ich freue mich und danke Ihnen. Und außerdem ist es
mir sehr angenehm, daß ich ungestört [bookmark: page269] mit Ihnen sprechen kann. Im Laufe des
Tages wird sich wenig Gelegenheit dazu finden.«

		»Was haben Sie mir zu sagen?«

		Die unterirdische Feindschaft, die zwischen den beiden Männern
bestand, machte beide vorsichtig und trieb zur äußersten Anspannung
aller Kräfte, sobald sie miteinander zu tun hatten. Aber dabei
wollten sie doch nichts davon merken lassen und bemühten sich den
Anschein zu erwecken, als fühlten sie sich vollkommen sicher und
ließen sich im vollen Vertrauen auf die Ehrlichkeit des anderen
gehen. Nachdem sie sich ein für allemal mit zynischer Offenheit
ausgesprochen hatten, zogen sie es vor, in stillschweigender
Übereinkunft Reibungen zu vermeiden und einander nur jene Seite
zuzukehren, die mit einer schönen Lasur versehen war. Aber heute
fühlten beide, daß ein Augenblick gekommen war, in dem man die
Höflichkeit der Spitzbuben beiseitesetzen mußte.

		Bezug goß aus der emaillierten Kanne, die auf dem Lesetisch
stand, zwei Glaser mit einer grünen Flüssigkeit voll und lud den
Schwiegersohn ein zu trinken. »Was ich Ihnen zu sagen habe?«
antwortete er und sog die Flüssigkeit durch einen Strohhalm ein.
»Können Sie das wirklich nicht denken? – Aber, trinken Sie, trinken
Sie ... es ist japanisches Veilchenöl, das ich vom japanischen
Gesandten in Wien bekommen habe ... ein kostbares und köstliches
Getränk ... Ja – also, ich muß Ihnen sagen, daß ich nicht gewohnt
bin, meine Geschäftsfreunde erst auf die Erfüllung ihrer Verträge
aufmerksam zu machen.«

		Hecht, der eben an seinem Strohhalm sog, schlug die Augen mit
dem Ausdruck reiner Verwunderung auf.

		»Sie wollen nicht verstehen? Nun also: wie lautet unser Vertrag?
Ich gebe Ihnen meine Tochter und Sie teilen mir Ihre Entdeckung
mit. Nicht wahr.«

		»Gewiß!«

		»Nun also – heute gebe ich Ihnen meine Tochter. Und ich erwarte
nun, daß auch Sie den Vertrag erfüllen.«

		Kopfschüttelnd sah Hecht den Schwiegervater an: »Lieber Herr
Bezug. Sie sind köstlich wie Ihr Veilchenöl! Apropos: Veilchenöl –
ist es wahr, daß dieses Öl in Japan ausschließlich [bookmark: page270] der kaiserlichen
Familie vorbehalten ist, die davon an die höchsten Würdenträger
abgibt?«

		Es war Hecht gelungen, Bezug ungeduldig zu machen, und er fühlte
sich dadurch nur noch sicherer und fester. »Was haben Sie mir also
darauf zu antworten?« fragte Bezug und knickte seinen Strohhalm
mitten entzwei.

		»Ich antworte Ihnen, daß Sie Ihre Bedingungen noch gar nicht
erfüllt haben.«

		»Nicht?«

		»Nein. Sie haben versprochen, mir Ihre Tochter zu geben.«

		»Nun, heute gebe ich Sie Ihnen.«

		»Nein: heute wiederholen Sie erst das Versprechen öffentlich,
mir Ihre Tochter geben zu wollen.«

		»Das ist so gut, als gäbe ich sie Ihnen schon heute. Ich kann
doch nach einer öffentlichen Verlobung nichts mehr rückgängig
machen. Die öffentliche Meinung ...«

		»Lieber Herr Bezug, was wollen Sie mit diesen leeren Worten? Die
öffentliche Meinung. Haben Sie sich jemals um sie gekümmert? Die
öffentliche Meinung bestimmt nicht Sie, sondern Sie bestimmen die
öffentliche Meinung. Man weiß ja doch, wie es gemacht wird.«

		Bezug warf den Strohhalm zerknittert auf den Tisch. Er fühlte
sich heute gar nicht Herr seiner Kraft und bedurfte ihrer mehr als
jemals, wenn er das ungeheuere Fest übersehen und seinen Zwecken
dienstbar machen wollte. Und dabei war er fast besinnungslos vor
Zorn, daß ihm Hecht im Zweikampf gewachsen schien, unwillig wie ein
Meister, der gezwungen wird, einen Ebenbürtigen anzuerkennen. »Also
sagen Sie, was wollen Sie eigentlich ...?«

		»Ich will meine Zusage erfüllen; ich habe Ihnen damals durch ein
Experiment gezeigt, daß ich es kann und daß meine Entdeckung kein
Schwindel ist. Sie sind also sicher. Aber ich bin nicht eher
sicher, als bis Sie mir Ihre Tochter wirklich gegeben haben.«

		»Da müssen Sie noch Geduld haben. Denn gestern hat man in der
Sitzung behauptet, daß es noch fünf Jahre dauern werde, bevor wir
so weit sind, daß unser Plan durchgeführt werden kann.« [bookmark: page271]

		»Wir können ja inzwischen beginnen, die großen Maschinen zu
erbauen. Und wenn wir diese Bauten beendet haben, werden Sie sich
überzeugen können, daß meine Entdeckung auch im großen wirksam ist.
Dann ist der Zeitpunkt für die Erfüllung unseres Vertrages da.«

		Bezug war aufgestanden und ging, ohne zu antworten, im Zimmer
auf und ab.

		Nun stand auch Hecht auf: »Aber nicht um über den Zeitpunkt zu
streiten, bin ich gekommen,« fuhr er fort, »sondern um Sie zu
fragen, ob Sie Ihre Bedingung überhaupt erfüllen können.«

		Den Rücken gegen Hecht gewendet, stand Bezug am Fenster und
zuckte die Achsel, ohne eine Antwort zu geben.

		»Elisabeth ist der einzige Mensch, über den Sie wenig oder gar
keine Macht haben. – Außer mir und noch einem, den Sie
fürchten.«

		Bezug fuhr herum und sah Hecht drohend an.

		»Jawohl, den Sie fürchten. Sie wissen, wen ich meine. Nun – Sie
wollen mir Ihre Tochter geben.«

		»Sie werden Sie bekommen.«

		»Ja! Sie werden mir Ihre Tochter geben. Gut. Aber werde ich sie
wirklich besitzen? Die Juristen machen einen feinen Unterschied
zwischen matrimonium ratum und
matrimonium consumptum. Und um diesen
Unterschied handelt es sich auch hier. Ich mache Sie darauf
aufmerksam, daß ich unseren Vertrag so auslege, daß Ihre Bedingung
erst durch das matrimonium consumptum
erfüllt ist. Um Ihnen das zu sagen, bin ich gekommen.«

		Bezug, der sich aus dem Angriff in die Verteidigung gedrängt
sah, griff mit krampfigen Fingern in die Brüsseler Spitzen des
Fenstervorhangs. Nach einer Weile sagte er: »Sonderbar, das wird
doch Ihre Sache sein, lieber Freund. Sie können doch vom Vater
nicht verlangen, daß er seiner Tochter zuredet, ihren Mann zu
erhören.«

		»Ich sage Ihnen das bloß, damit Sie nicht behaupten, ich sei
vertragsbrüchig geworden.«

		»Haben Sie Grund anzunehmen, daß es beim matrimonium ratum bleiben könnte?« [bookmark: page272]

		»Ich habe allen Grund dazu.« Und plötzlich trat Hecht ganz nahe
an Bezug heran, bleich, mit verwirrt glänzenden Augen und halb
offenem Mund. Er würgte an einem Wort und endlich sagte er, mit
einer ganz veränderten heiseren Stimme: »Ihre Tochter haßt mich!
Sie haßt mich ... noch mehr als Sie mich selbst hassen.«

		Nun gewann Bezug dem Aufgeregten gegenüber wieder volle Ruhe:
»Ist's möglich? Man sollte nicht denken ...! Ah – das muß freilich
für Sie peinlich sein.«

		Hecht stand da, als höre er nichts von Bezugs Worten, die von
Schadenfreude innerlich erglühten. Und in diesem Augenblick, in dem
er die Herrschaft über sich verloren zu haben schien, sagte er
etwas, das er wohl sonst verschwiegen hätte: »Und ich liebe sie ...
ich liebe sie ... nein, ich hasse sie ... aber ich begehre sie ...
es ist unerträglich.«

		»Freilich, freilich ... Ich will Ihnen einen Rat geben. Seien
Sie liebenswürdig. Und hilft das nichts, so seien Sie brutal. Das
wirkt noch immer am meisten. Wenn sie erst Ihre Frau ist, so
schlagen Sie sie und zerren sie an den Haaren herum. Ich habe damit
die besten Erfolge erzielt. Versuchen Sie es zuerst, immer um sie
herum zu sein und sie an Ihre Gegenwart zu gewöhnen. Und wenn das
nicht anschlägt, so zeigen Sie sich einige Wochen nicht,
vernachlässigen Sie Elisabeth – das pflegt gewöhnlich zu
wirken.«

		Bezug hatte Hecht unterschätzt. Im Bestreben seinen Vorteil
auszunutzen und sich durch Hohn von dem Übermaß seines Zornes zu
befreien, hatte er Hecht Zeit gegeben, sich zu sammeln. Kalt und
ruhig hörte ihn der Gegner bis zu Ende an; dann sagte er: »Ich
danke Ihnen, lieber Schwiegervater, für Ihre gutgemeinten
Ratschläge. Es wird von den Umständen abhängen, welches Verfahren
ich einschlage. Ich habe mich nur für verpflichtet gehalten, Ihnen
gerade am heutigen Tag von meinen Bedenken bezüglich unseres
Vertrages Mitteilung zu machen. Wollen Sie mich jetzt
entschuldigen. Ich habe noch Toilette zu machen.«

		Bezug sah noch immer nach der Türe, als Hecht schon fort war.
Seine Spannkraft ließ plötzlich nach und er saß noch frierend und
gedankenlos in seinem Lehnstuhl, als Hainx eintrat, [bookmark: page273] um Bericht zu
erstatten. Überrascht fuhr Bezug auf, und da er nicht liebte, in
einem Zustand von Schwäche gesehen zu werden, schrie er Hainx an:
»Warum klopfen Sie nicht an?«

		Obzwar Hainx dreimal geklopft hatte, ohne eine Antwort zu
erhalten, hütete er sich vor einer Verantwortung, die Bezug hätte
davon überzeugen müssen, daß er nicht ganz gerüstet gewesen war. Es
war Zeit aufzubrechen, denn der erste Teil der Feier, die
kirchliche Einsegnung und der Wechsel der Verlobungsringe, sollte
beginnen; der Bischof war bereits eingetroffen. Die Szene sollte im
engsten Familienkreis stattfinden, und Bezug erhob sich, um Frau
Agathe aus ihren Zimmern abzuholen. Sie lag in voller Toilette,
doch vom Ankleiden bis aufs äußerste erschöpft, einen kleinen Tisch
mit Medikamenten neben sich auf dem Sofa und wandte den Kopf mit
einem Zug des Leidens nach der Türe, als sei selbst diese leise
Bewegung für sie zuviel.

		»Bist du bereit?« fragte Bezug.

		»Muß es schon sein? Ich fühle mich heute eher aufgelegt ins Bett
zu gehen, als ein Fest über mich ergehen zu lassen.«

		Mattschimmernde Perlen lagen auf dem bloßen Hals, der noch immer
schön aus Spitzen hervorblühte. Bezug trat hinter seine Frau und
sagte grausam: »Alles muß sterben ...«

		Da fuhr Agathe auf und stützte sich auf einen Arm, indem sie
versuchte, Bezug ins Gesicht zu sehen: »Warum sagst du mir das? Bin
ich wirklich so krank? Hat dir der Arzt etwas gesagt?«

		»Ich meine die Perlen, meine Liebe, nicht dich. Die Perlen
müssen sterben, wenn du sie nicht öfter trägst. Du weißt doch daß
ihr Glanz eine begrenzte Dauer hat; er verlischt, wenn sie die
Berührung mit der Haut einer Frau entbehren müssen. Du trägst diese
Perlen zu selten. Schenke sie Elisabeth.«

		Agathe war wieder zurückgesunken und sagte empört: »Elisabeth
hat Schmuck genug. Sie wird diese Perlen nicht verlangen. Du
verwöhnst sie ohnehin ... es ist himmelschreiend.«

		»Sie ist die Tochter des reichsten Mannes der Welt ...«

		Mit einem Blick auf ihre Medizinflaschen entsann sich [bookmark: page274] Agathe ihres
Zustandes und fuhr wehmütig fort, mit leiser Stimme wie ein
Gnadenbild: »Bist du es also schon ... vor einem halben Jahr warst
du es noch nicht.«

		»Es haben noch drei Milliarden gefehlt, um der erste zu
werden.«

		»So ... was hilft das mir? – Mein Kopf muß innen voll Geschwüre
sein. Und ich spüre, wie sich das Blut in meinem Gehirn
vergiftet.«

		»Ich muß dich mit aller Entschiedenheit ersuchen, endlich
aufzustehen. Der Bischof ist schon unten, vorwärts.«

		Zuerst ließ Agathe die Füße langsam vom Sofa gleiten und lag mit
gewölbtem Leib, den Kopf etwas nach hinten, auf den Ellenbogen.
Dann streckte sie den linken Arm lang auf die Lehne hin und stützte
sich behutsam auf die rechte Hand, daß sie endlich mit
zurückgesunkenem Kopf und geschlossenen Augen zum Sitzen kam.
Ächzend saß sie einige Minuten da, bevor sie sich vollkommen erhob.
Bezug stand ihr gegenüber und beobachtete sie mit unverborgenem
Vergnügen. Seine Frau war der einzige Mensch, der ihm wirklich Spaß
machte. Sie allein war von dem wühlenden Mißtrauen ausgenommen, das
er gegen alle hatte. Wenn sie weniger beschränkt gewesen wäre, so
hätte er ihr vielleicht vieles anvertraut, aber er kehrte sich von
diesem Wunsch immer wieder ab, denn wenn sie klüger gewesen wäre,
so hätte er ihr doch auch mißtrauen müssen.

		Mit einem spöttischen Gesicht reichte er ihr den Arm und schritt
mit ihr, königlich und mit ernstem Gesicht durch zwei Reihen von
Dienern nach unten.

	
		
		Das Verlobungsfest

		Beim Eintritt der Brauteltern erhob sich der Bischof Doktor
Franz Salesius, Graf von Pöschau, ging ihnen entgegen und begrüßte
sie mit einem Händedruck und einigen verbindlichen Worten. Ein
vollkommener Weltmann, benahm er sich, als ob er sich als Gast hier
befände, und trug keinerlei Salbung oder Würde zur Schau. Er war
früher Kavallerieoffizier gewesen [bookmark: page275] und bewahrte sich von jener Zeit noch
rasche und energische Bewegungen; er liebte den Ton der vornehmen
Gesellschaft, sprach noch immer gerne von Pferden und Hunden und
niemals schlug er in seinen Gesprächen die Klosterglocke an oder
ließ er den süßen Qualm des Weihrauchs aufsteigen. Er hatte es
nicht nötig, gleich vielen seiner Amtskollegen, sich auf die
Autorität der Kirche zu berufen und sich unter Anwendung des
dekorativen Prunkes, der den Dienern der Kirche zur Verfügung
steht, in Szene zu setzen. Mit seinem Takt verschmähte er das alles
und wirkte überall durch seine eigene Persönlichkeit, die frisch in
alle Dumpfheit und verborgene Lüsternheit seiner Untergebenen fuhr.
Wenn die Schritte vieler Priester klingen, als gingen sie über die
ausgetretenen Steinfließen alter, hallender Klostergänge, so war
sein Tritt fest und kurz und ohne Widerhall. Bei dem Anschein eines
Freigeistes war er aber immer auf den Vorteil der Kirche bedacht
und versäumte nichts, was ihre Macht zu steigern geeignet schien;
denn wenn er auch sich selbst scheinbar ihrer Machtmittel enthielt,
so fühlte er doch den Glanz ihrer Bastionen und ragenden Türme
gewissermaßen als guten Hintergrund für seine schlanke und hohe
Gestalt.

		Ein anregendes Gespräch mit ihm hatte Elisabeth in bessere Laune
versetzt. Mit einem Blick auf den Bräutigam hatte der Bischof
erkannt, welche Wendung er dem Gespräch zu geben hatte, und er
hütete sich davor, vom Ehrentag und anderem Bezüglichen zu
beginnen. Unbefangen hatte er allerlei Themen berührt, von denen er
annehmen konnte, daß sie Elisabeth ansprechen würden, und hatte
endlich längere Zeit bei einigen Thesen über die Kunst verweilt.
Vom Theater sprach er mit aller Sachkenntnis, denn wenn er auch
jetzt nicht mehr die Aufregungen der Bühne über sich ergehen lassen
durfte – er lächelte, als er dies sagte – so bewahrte er sich doch
Erinnerungen aus der Zeit, wo sich, wenn er säbelrasselnd die Loge
betrat, die jungen Mädchen des Parketts nach ihm umsahen. »Meine
Liebe zum Theater ist platonisch geworden«, sagte er und erzählte,
daß er fortfahre, der dramatischen Produktion der Gegenwart seine
Aufmerksamkeit zu schenken, wenn auch nur in der stillen Klause
daheim [bookmark: page276]
und mit Vorsicht, damit ängstliche Gemüter nicht allzusehr um sein
Seelenheil bangen mußten. Daneben aber beschäftigte er sich auch
mit dem Studium des mittelalterlichen Theaters, mit den
Mysterienstücken der Zeit, da das Theaterspielen noch ganz Sache
der Geistlichen war. »Und so büße ich meine Sünden, die ich durch
die Lektüre neuer Stücke begehe«, sagte er scherzend. Aber er fuhr
mit jenem schwebenden Ernst, der ihm im Wechsel mit ruhiger
Heiterkeit zur Verfügung stand, fort: »Nein – ich verleumde die
alten Herren ... man findet freilich viel Endloses, Langweiliges,
Erstickendes. Aber dazwischen auch viel Zartes, Liebliches, manche
entzückende Gedanken oder auch dramatisch bewegte Szenen, kräftig
umrissene Charaktere, Worte mit ganz besonders tiefem Sinn, über
die man staunt. Und in den Auftritten der Teufel einen bizarren
Humor, eine wilde Lustigkeit, die beweist, daß sich viele der
geistlichen Dichter in der Hölle behaglicher gefühlt haben als im
Himmel.«

		Außer Elisabeth und dem schweigsamen Bräutigam, der an dem
Gespräch wenig Anteil nahm, waren noch drei entfernte Verwandte
Bezugs aus der Provinz anwesend. Ein kleiner Beamter und zwei
ältere Damen, von denen die eine Witwe, die andere unverheiratet
war. Sie saßen scheu aneinandergedrängt und eingeschüchtert etwas
entfernt von der Hauptgruppe, flüsterten bisweilen untereinander
und nur der Beamte gab sich manchmal einen Ruck und wagte mit einer
Frage oder einer Bemerkung einen Vorstoß. Dann schwiegen sie wieder
alle, und verwirrt von der Pracht dieses Zimmers, sahen sie um sich
und ergingen sich in Gedanken in Variationen über das alte Thema,
daß des Lebens Güter ungleich verteilt seien.

		Gleich einer ungeheueren Muschel umschloß sie das Gemach. Auf
der breiten Grundfläche war das wenige Mobilar aufgestellt, einige
Sessel, ein Tisch und ein kleiner Wandschrank. Die Wände stiegen
aber nicht parallel, sondern in sanfter Neigung zueinander empor
und berührten sich nicht weit über den Köpfen der Aufrechtstehenden
in einer Schnittlinie. Diese Linie war nicht gerade, sondern
gewellt, denn die Wände zeigten erhabene Rippen, gleich einer
wirklichen Muschel. Eine [bookmark: page277] rosige Dämmerung übergoß den fensterlosen
Raum. Das Licht brach von außen durch die zart rosa gefärbten,
durchschimmernden Wände und erfüllte das Gemach mit einer milden,
gleichmäßigen Flut, in der Menschen und Gegenstände zu schwimmen
schienen.

		Nachdem der Bischof sich nach dem Befinden Frau Agathes
erkundigt und ihrem weinerlichen Bericht mit Mitleid und
Aufmerksamkeit zugehört hatte, wandte er sich an Bezug: »Können wir
beginnen?«

		»Wenn es bischöfliche Gnaden gefällt.«

		Der Bischof nahm aus Bezugs Händen das Etui mit den
Verlobungsringen entgegen, das dieser aus dem Wandschrank geholt
hatte. Mit den Blicken des Kenners prüfte er das Feuer der edeln
Steine, hob sie von der Unterlage auf, ließ sie im Hin- und
Herwenden funkeln und glänzen, und besah auch dann den blauen Stoff
genauer, auf dem ihre Schönheit gebettet war. Bezug, der inzwischen
seine Verwandten begrüßt hatte, beobachtete den Bischof genau,
während er anscheinend mit liebenswürdiger Herablassung auf die
verwirrten, unzusammenhängenden Reden der biederen Leute einging.
So konnte er jetzt eine Frage des Bischofs beantworten, bevor sie
ausgesprochen war: »Es ist gesponnenes Glas, bischöfliche Gnaden«,
sagte er. Das Erstaunen des Bischofs, der als Kenner edler Steine
und Liebhaber von Raritäten galt, wirkte wohltätig auf Bezugs
Stimmung.

		Ohne Übergang, mit vollkommener Gelassenheit knüpfte der Bischof
die Zeremonie an die fachmännische Prüfung. Der Priester
entwickelte sich so schnell aus dem Weltmann, daß man sah, wie eng
beide verschmolzen waren und wie der Bischof seine geistliche Würde
nur als Funktion seines Adels auffaßte. Darum vermied er auch jeden
Schwulst und jede Heimlichkeit, steckte die Ringe einfach den
Verlobten an und sagte dann, ohne jede Affektation, im Tone einer
Plauderei: »Sie sind nun einander versprochen. Das Band, das ich
eben geknüpft habe, ist kein unlösliches, wie das Band der Ehe.
Aber die Kirche sieht es nicht gern, wenn das Versprechen der Ehe
nicht gehalten wird. Bei Ihnen ist die Gefahr nicht vorhanden, daß
Sie das Verlöbnis brechen könnten. Ich sehe [bookmark: page278] mit Freude sich einen Bund
vorbereiten, der vorbildlich zu werden verspricht. Darum flehe ich
schon jetzt den Segen des Himmels herab.«

		Er stand einen ganz kurzen Augenblick mit zum Himmel erhobenen
Augen und ausgebreiteten Armen und wandte sich dann sofort mit
einem verbindlichen Lächeln an Frau Bezug: »Ich beglückwünsche Sie,
gnädige Frau.«

		Elisabeth, die sich, je näher die Zeremonie heranrückte, desto
starrer gemacht und bereitet hatte, ihr mit einem spöttischen
Lächeln zu begegnen, sah angenehm überrascht, daß die Szene schon
zu Ende war, und nickte ihrem Bräutigam, dadurch freundlicher
gesinnt, zu. Hecht aber mißverstand den Blick, nahm Elisabeths Hand
und führte sie mit einem Druck an die Lippen. Da wurde Elisabeth
wieder ganz gläsern und kalt, entzog ihm die Hand und reichte sie
dem Cousin Bezugs, der schon seit einer Weile in demütiger Haltung
hinter ihr stand, um seine Glückwünsche anzubringen. Er, der sich
erst vor kurzer Zeit bei einem Jubiläum seines Bureauchefs durch
eine längere Rede ausgezeichnet hatte, versuchte einige
wohlgesetzte und vorbereitete Worte zusammenhängend zu sprechen.
Aber mitten im Satz erschrak er vor einem unbestimmten Ausdruck in
Elisabeths Augen, einem grausamen, höhnischen Blick, brach ab,
versuchte wieder den Zusammenhang aufzunehmen und stand endlich,
mit tropfender Stirn, gequält und keuchend und ratlos. Die beiden
alten Frauen, die nun heranrückten, befreiten ihn, nahmen Elisabeth
zwischen sich und sprachen von beiden Seiten auf sie ein, wie sie
es bei ähnlichen Anlässen in ihren Kreisen zu tun gewohnt waren, wo
es ängstliche und weinerliche Bräute zu beruhigen gilt. Sie gaben
sich alle Mühe, Elisabeth durch das göttliche Wohlgefallen an der
Ehe Mut zu machen, erinnerten daran, daß es die Bestimmung aller
Frauen sei, die Eltern zu verlassen und dem Manne nachzufolgen, und
daß Elisabeth schon jetzt diesem wichtigen Zeitpunkt gefaßt
entgegensehen solle. Sie unterstützten einander, nahmen eine das
Thema der anderen auf, teilten sich in Oberstimme und Unterstimme
und wurden immer dringender, als sich keine Rührung einstellen
wollte. Elisabeth hörte die Frauen an, wie sie vorhin den gelähmten
[bookmark: page279]
Glückwunschsprecher angehört hatte, gab kein Zeichen der Abwehr und
keines der Ermunterung, unerbittlich in ihrer eisigen
Höflichkeit.

		»Haben Sie gesehen,« fragte Hecht, der an Bezug herangetreten
war, »wie sie mich behandelt?«

		»Geduld, mein Lieber, Geduld. Ich muß auch Geduld haben.«

		Auf einen Wink Bezugs öffnete sich die Muschel des Gemaches,
indem zuerst der obere Rand auseinanderklappte; immer weiter wichen
die Seitenteile zurück und zugleich hob sich der Boden der Muschel
empor, so daß gleichsam das rapide Wachstum einer ungeheueren Blüte
vorgeführt wurde. Im Augenblick, in dem die Seitenteile vollkommen
zurückgeklappt waren, stand die Blütenmuschel auf der Höhe einer
Estrade still, und von einer festlichen Musik begrüßt, trat
Elisabeth mit Hecht an die Brüstung vor, um sich der Versammlung zu
zeigen.

		In dem zum attischen Perystil umgewandelten Lichthof standen die
Geladenen Kopf an Kopf und brachen jetzt, von der Pracht des Festes
hingerissen und durch einige geschickt verteilte Agenten Bezugs
angefeuert, in jubelnde Zurufe aus. Ganz als ob das Fest eines
geliebten Herrscherhauses sie hergeführt habe. Beherrschend stand
Bezug neben dem Brautpaar und auf der anderen Seite zeigte sich
Agathe mit dem Bischof, während sich die Verwandten, bestürzt und
ängstlich vor dem Lärm, der über sie hereinbrach, im Hintergrunde
hielten. Nachdem die Gruppe einige Zeit hindurch, allen sichtbar,
so verharrt hatte, löste sie sich auf und das Brautpaar stieg, von
den anderen gefolgt, die Stufen hinunter, um die Glückwünsche der
Gäste entgegenzunehmen. Die Masse war durch einige geschickte
Zeremonienmeister unter der Leitung des Rudolf Hainx rasch
gegliedert worden, und zunächst traten die vornehmsten unter den
Gästen in den freien Raum um die Verlobten und die Familie.

		Mit großen, stelzenden Schritten näherte sich der Statthalter
dem Brautpaar. Er war ein hochgewachsener Mann, leicht
vornübergeneigt, mit bartlosem Gesicht, etwas müdem Ausdruck und
vorgeschobenem Unterkiefer. Überhaupt war [bookmark: page280] die untere Hälfte des
Gesichtes stark ausgebildet und überwog im Gesamteindruck Stirn und
Augen. Besonders mußte die Unterlippe auffallen. Sie war mehr denn
doppelt so breit als die Oberlippe, stark wulstig und hing schwer
nach unten. Nun blieb der Statthalter mit einem kurzen Ruck stehen,
neigte den langen Oberkörper tief herab, küßte die leicht
emporgehobene Hand Elisabeths und sagte dann, indem er sich wieder
aufrichtete: »Es gereicht mir zum besonderen Vergnügen, Ihnen als
erster Glück wünschen zu können. Der Bund, der heute geschlossen
wurde, möge alle Ihre Wünsche erfüllen.« Dann reichte er auch Hecht
die Hand zu flüchtiger Berührung und sagte obenhin: »Besten
Glückwunsch.«

		Elisabeth schien, ohne auf den Statthalter besonders zu achten,
in der Menge der Gäste irgend jemanden zu suchen und antwortete
zerstreut: »Ich werde niemals vergessen, Exzellenz, daß ich die ...
die Ehre hatte, Ihnen ... von Ihnen den ersten Glückwunsch zu
empfangen.«

		Der Statthalter sah sie einen Augenblick so an, wie er ein
schönes Pferd in einem fremden Stall zu mustern pflegte. Als
Kenner: mit Bewunderung und Neid. Dann besann er sich, versuchte
die Unterlippe etwas einzuziehen, wodurch sein Mund einen
sonderbaren Ausdruck bekam – als habe er in etwas Saueres gebissen
– und wandte sich mit einem gnädigen Nicken den Eltern der Braut
zu. Vor dem Bischof verneigte er sich mit besonderer Höflichkeit:
»Ich freue mich, Sie hier zu treffen, bischöfliche Gnaden.«

		»Auch ich freue mich sehr«, sagte der Bischof, verbindlich
lächelnd. »Die weltliche und die geistliche Macht hat sich hier
zusammengefunden, um das Fest unseres Herrn Bezug zu feiern.«

		»Das ganze Land sieht mit Stolz auf dieses Fest«, sagte der
Statthalter, während der Bischof dazu nickte. »Diese allgemeine
Verehrung für das Oberhaupt dieser Familie und ein besonderes
Wohlwollen, das mit den Jahren nur noch zugenommen hat, haben Seine
Majestät, meinen allergnädigsten Herrn, bestimmt, gerade diesen Tag
zu wählen, um Herrn Thomas Bezug eine große Auszeichnung zuteil
werden zu lassen. Mein lieber Herr Bezug, den ich mit Vergnügen
[bookmark: page281] meinen
Freund nenne, Sie wissen Bescheid in den Verhältnissen, um eine
Ehre entsprechend zu würdigen, die Sie nächst dem warmen Wohlwollen
Seiner Majestät den eifrigen Bemühungen Ihrer Freunde« – der
Statthalter betonte dieses Wort doppelt stark – »zu verdanken
haben. Empfangen Sie aus meinen Händen den Heinrichsorden erster
Klasse, den Ihnen Seine Majestät für Ihre unablässigen Bemühungen
um die Hebung der Industrie und neuestens auch der Landwirtschaft
zu verleihen geruht hat.«

		Bezug trat einen Schritt zurück, als könne er seiner
Überraschung und Bestürzung nicht Herr werden. Mit einer bescheiden
abwehrenden Bewegung warf er einen raschen Blick in den Saal, um zu
prüfen, ob er nun so günstig stand, daß er von allen gesehen werden
konnte. »Exzellenz,« sagte er, als er sich überzeugt hatte, daß man
der Szene mit Spannung folgte, »Exzellenz ... ich bin ... ich weiß
nicht ... soviel mir bekannt ist, pflegt der Heinrichsorden erster
Klasse nur an Adelige verliehen zu werden.«

		»Gewiß«, antwortete der Statthalter mit einem Lächeln, das den
ganzen Unterkiefer verschob; »gewiß, machen Sie sich darum keine
Sorgen, mein lieber Thomas Freiherr von Bezug. Seine Majestät hat
gleichzeitig geruht, Sie in den Freiherrnstand zu erheben. Ich
hoffe, daß Sie sich dieser Fülle von Auszeichnungen, der Gnade
unseres erhabenen Monarchen stets würdig erweisen werden.«

		Vor der ganzen Versammlung heftete nun der Statthalter das
diamantenbesetzte Kreuz des Heinrichsordens an den schwarzen
Untergrund des Fracks. Leicht geneigten Hauptes, wie überwältigt
von dieser Ehrung, ließ es Bezug geschehen. Dann folgte ein kleines
Getümmel der Überraschung und Beglückwünschung um ihn, und als sich
die Gruppen wieder trennten, gab Bezug durch eine Handbewegung
Rudolf Hainx das Zeichen zur Fortsetzung der Zeremonie. Die Masse
der Gäste löste sich nach den Weisungen Hainx' in eine
ununterbrochene Reihe auf, die nun zum Brautpaar abschwenkte, um
auch hier die Glückwünsche anzubringen, und nach tiefen
Verneigungen vor den einträchtig einander gesellten höchsten
Würdenträgern vorbeizog, durch die inzwischen geöffneten [bookmark: page282] stockhohen
Flügeltüren in den Speisesaal hinein. Fast eine ganze Stunde
dauerte diese Defilierung der Gäste. Elisabeth stand hoch
aufgerichtet und beantwortete alle Glückwünsche mit einem Nicken,
ohne etwas zu sprechen. Nur ein einziges Mal hatte sie ihr
Schweigen unterbrochen, als Adalbert Semilasso herankam und
beginnen wollte: »Auch ich erlaube ...«

		»Ich weiß schon,« fiel sie ein, »ich weiß. Ich will Sie nachher
sprechen. Beim Sarkophag der Königin Omphale.«

		Hecht, der sich bemüht hatte, seinen Bekannten mit ein paar
Worten zu danken, und darüber ganz stumpfsinnig geworden war, sah
auf und blickte Adalbert solange nach, als er in der Menge, die
sich an der Türe wieder staute, noch sichtbar war.

		Während sich Frau Agathe sehr bald in einen Stuhl niedergelassen
hatte, hielt Bezug bis zum letzten Gratulanten aus, wechselte mit
dem und jenem einen Händedruck oder ein Wort und behielt ein
freundliches Lächeln bis zum Schluß.

		Nachdem der letzte der Gäste in den Speisesaal getreten war,
folgte die Familie der Braut in feierlichem Zuge, voran das
Brautpaar, dann Frau Agathe am Arm des Statthalters, Bezug mit dem
Bischof im eifrigen Gespräch, und endlich die zwei alten Frauen mit
Bezugs Cousin in der Mitte, die zuletzt ganz stumm geworden waren
und nicht einmal mehr zu flüstern wagten.

		Im Festsaal war ein ungeheures Gewoge, ein Geschwirr von
Stimmen, das nun beim Eintritt der Gefeierten von dem Einzug der
Gäste auf der Wartburg überschwemmt wurde. Die Trompeten brachen
grell und prasselnd gerade über der Eingangstüre los, von dem
Balkon, auf dem das Orchester, hoch über der Versammlung, seinen
Platz gefunden hatte.

		Vor dem antiken Büffet trafen, wie Bezug vorausgesehen hatte,
alle Gäste zusammen, die wegen ihrer Bedeutung auf den Gebieten der
Kunst und der Wissenschaft geladen worden waren. Die Historiker und
Archäologen nahmen nicht minderen Anteil an den Tafelgenüssen
Trimalchios als die Maler und Dichter. Zuerst gab es einen kleinen
Sturm, dann aber lösten sich die Schwärme der Stürmenden in
einzelne Gruppen, die sich mit den eroberten Schüsseln an die
Tische verteilten. [bookmark: page283]

		»Schauen S' den Schönbrecher an,« sagte der Münchener Maler
Dibian, der sich mit großem Erfolg auf das Malen von Rindern
verlegt hatte, zu seinem Freund, dem Romanschriftsteller
Harthausen, »schauen S' ihn nur an, der füllt sich mit antiken
Speisen an, damit der Geist in seinen antiken Dramen besser
rauskommt.«

		Harthausen warf einen Blick auf den Nebentisch, wo Schönbrecher
einem der Diener schon seine weiteren Wünsche mitteilte: »Wenn man
den antiken Geist so auf Flaschen abziehen könnt', wie den
Falerner, dann wär's gut für ihn.«

		Als aber Schönbrecher in der Pause nach dem nächsten Gericht an
ihren Tisch herantrat, um sie zu begrüßen, luden sie ihn
liebenswürdig ein, den freien Platz zwischen ihnen zu besetzen.

		»Ich danke, meine Herren; ich habe drüben einen Gesellschafter
gefunden, den ich nicht verlassen will.«

		»Wer ist denn der Herr, der dort mit Ihnen sitzt?«

		»Der Doktor Störner, der Kritiker vom ›Neuen Morgenblatt‹.«

		»So laden Sie ihn doch auch ein, herzukommen, wir werden schon
zusammenrücken, nicht wahr ... wir werden schon noch Platz
bekommen.«

		Die beiden Bildhauer, die noch an diesem Tisch saßen, nickten
zum Zeichen des Einverständnisses.

		»Ich wett',« sagte Dibian, »die zwei Kerle, mit denen Sie dort
sitzen, sind Professoren oder so was. Kommen S' nur her, man is da
sozusagen mehr unter sich.«

		Während Schönbrecher dem Kritiker die Einladung überbrachte,
fand Harthausen Zeit, zu seinem Freunde zu bemerken, daß der
Schönbrecher ein niederträchtiger Macher sei. »Also bitte, wie er
vor dem Störner schweifwedelt. Der Schönbrecher versteht den
Rummel. Der Störner hat ihn bis jetzt noch jedesmal verrissen.
Jedesmal reitet er ihm den seligen Sophokles vor. Boshaft ist der
Störner wie ein Aff'.«

		Mit einer leichten Verbeugung empfahlen sich Störner und
Schönbrecher von den beiden Tischgenossen.

		»Gott sei Dank,« sagte Professor Hartl, als die beiden am
Nebentisch Platz genommen hatten, »diese Leute haben doch [bookmark: page284] nicht das
richtige Verständnis für das, was sie hier vorgesetzt
bekommen.«

		Professor Zugmeyer nickte: »Gewiß, lieber Kollega. Aber sie
haben die Einbildung, daß sie alles besser verstehen als wir. Die
Intuition! Ja – auf die Intuition berufen sie sich, wenn sie was
schreiben, was eigentlich nur uns angeht. Das ist eine schöne
Grundlage. Die Intuition! Lächerlich! Die Quellenforschung ist das
einzige.«

		»Wenn die Leute etwas schreiben, so lesen sie drei, vier Bücher,
und dann legen sie los. Natürlich wimmelt es dann in diesen Büchern
von Anachronismen, von archäologischen Ungeheuerlichkeiten.«

		Vor dem Esel aus korinthischem Erz, der in zwei Quersäcken auf
dem Rücken weiße und schwarze Oliven trug, waren der Professor der
Kunstgeschichte Albert Schreier und der Professor am romanischen
Seminar Ernst von Kramarcz in eine Debatte geraten. Einige andere
Herren bewunderten neben ihnen die anderen Schaustücke des Büfetts:
den Hasen mit Flügeln, die ihn dem Pegasus ähnlich machten. Das
gebratene Schwein, an dessen Brüsten kleine, aus feinstem Lackwerk
hergestellte Ferkel hingen.

		»Jawohl,« sagte Schreier, »dieser Bezug tut mehr für die
Wissenschaft als unser Unterrichtsministerium. Allein diese
Ausgrabungen in Samarkand kosten ein Heidengeld. Aber die Erfolge
... die Erfolge.«

		»Sagen Sie,« fragte Kramarcz, »wer ist denn eigentlich der Kopf
dieser Arbeiten?«

		»Der Kopf und die Hände lauter junge Leute ohne Namen. Auf das
Verdienst hat Bezug bei seiner Auswahl wenig Bedacht genommen. Aber
er hat Glück gehabt.«

		»Freilich ... Glück. Aber vor allem Geduld. Und er hat mit dem
Geld nicht gespart. Das ist es. Wenn das Ministerium jemanden
irgendwohin schickt, so heißt es: soundso lange darfst du
ausbleiben, soundso viel Geld darfst du ausgeben. Aber Bezug sagt
seinen Leuten: »Ihr müßt finden; sucht solange ihr wollt. Wieviel
Geld ihr ausgebt, ist gleichgültig.«

		»Gewiß!« Und Kramarcz hob die hölzerne Henne ab, die [bookmark: page285] brütend auf
ihrem Nest saß, und nahm eines der gebackenen Pfaueneier heraus.
Indem er es mit einem der langstieligen griechischen Tafelmesser
durchschnitt, fuhr er zögernd fort: »Sagen Sie ... könnte man nicht
... ich glaube auch finanziell müßte man bei Bezug besser gestellt
sein. Nicht wahr? Ob nicht vielleicht in der kleinen
Privatakademie, die er zu Rom unterhält, ein Platz ...«

		Der Professor unterbrach sich; denn er sah an dem feindseligen
Blick des anderen, daß er in seinem Vertrauen zu weit gegangen war,
daß er in diesem Augenblick einen Gegner bekommen hatte.

		»Oh, man könnte schon ...«, sagte Schreier nach einer Weile
mißtrauischen Lauerns. »... Vielleicht ... obzwar ich nicht weiß
...«

		»Ich meine nur so ...«, warf Kramarcz hin und begann mit
geheuchelter Gleichgültigkeit sein Pfauenei zu verzehren.

		»Und auf daß wir neben dem Brot für den Leib auch die Speise für
den Geist nicht vermissen dürfen,« sagte Harthausen, »hat uns Bezug
Verse hergelegt ... Verse ... oh!« Er hob ein rosafarbenes Blatt
hoch, auf dem einige Zeilen gedruckt waren.

		»Sein Büfett ist aber besser als die Verse«, sagte Störner und
ließ sich von einem der Diener noch eine Schüssel mit gefülltem
Spanferkelfleisch reichen.

		»Vor jedem Platz liegt so ein Blatt und ... meine Herren ...
jedes mit einem Autogramm des Dichters.«

		»Wie heißt er?«

		»Adalbert Semilasso. Der Name ist schlecht zu lesen ... der Kerl
schreibt, als könne er diese Kunst noch nicht einmal gar so
lange.«

		»Andere können schon sehr lange schreiben – und es ist doch
schlecht zu lesen«, sagte Störner mit einem Blick auf
Harthausen.

		»Oh, bitte ... meine Schrift ... die Setzer beglückwünschen
sich, wenn sie ein Manuskript von mir zu lesen bekommen.«

		»Ich meine nicht die Setzer ... ich meine das Publikum.«

		»Das kriegt doch niemals meine Manuskripte in die Hand, sondern
nur die fertigen Bücher.« [bookmark: page286]

		»Und sie sind doch schlecht zu lesen.«

		Dibian, der Rindermaler und die zwei Bildhauer unterhielten sich
köstlich. Es war eigentlich unbequem, zu sechsen um den kleinen
Tisch, und die beiden hatten gleich nach der Ankunft Störners
aufbrechen wollen. Aber nun blieben sie. Es tat ihnen wohl, die
kleinen Hahnenkämpfe in der anderen Zunft zu beobachten, diese
boshaften Angriffe und Seitenhiebe, alles mit dem Anschein
liebenswürdiger Derbheit, so daß der Angegriffene niemals ernstlich
erwidern konnte.

		Schönbrecher, der sich eine römische Trinkschale schon recht oft
mit einem roten Wein hatte füllen lassen, war zu guter Laune, um
sich an dem Geplänkel zu beteiligen. Er trank, setzte ab, stellte
die Schale vor sich hin und besah nun die getriebene Arbeit des
kostbaren Gefäßes. In einer Felsenlandschaft mit einzelnen Palmen,
die man in einer sonderbaren Perspektive, gleichsam von oben, aus
der Vogelschau erblickte, tobte ein wild gewordener Stier. Mit
gesenkten Hörnern und gestrecktem Schweif rannte er einem
unsichtbaren Feind entgegen, Sand und Steine hinter sich
aufwerfend. Die derbe Haut war durch lange Muskelfalten gestrafft,
und die Augen lagen drohend unter wilden Haarbüscheln. Auf der
anderen Seite war der Stier gefesselt dargestellt. An allen
Gliedern zitternd, zu Boden geworfen und mit einem Seil an einen
mächtigen Palmbaum gebunden, war er in dem Augenblick erfaßt, in
dem die blinde Wut der Besinnung weicht. »Eine schöne Arbeit«,
sagte Schönbrecher zu dem Bildhauer, der neben ihm saß. Dabei
öffnete er seine Weste, denn er neigte seit letzter Zeit sehr zum
Starkwerden, und nach einer starken Mahlzeit sehnte er sich nach
Raumerweiterung.

		Hauser nahm die Schale auf und betrachtete sie andächtig von
allen Seiten. Dann nickte er: »Sehr schön ... und schon wieder
dieses Motiv der Fesselung.«

		»Wie meinen Sie ...?«

		»Es ist mir und meinem Kollegen aufgefallen, daß dieses Motiv
hier häufig wiederkehrt. Betrachten Sie nur einmal alle diese
Reliefs an diesen Tischen und an dem Büfett; bei den meisten werden
Sie etwas dergleichen finden, häufig genug sind diese Gestalten
gefesselte Sklaven; dort drüben [bookmark: page287] haben Sie einen Triumphzug Alexanders
des Großen, in dem Gefangene mitziehen. Wollen Sie noch mehr? Wir
haben vorhin den berühmten Sarkophag der Königin Omphale gesehen,
der aus den Ausgrabungen in Samarkand stammt. Nun – auch der
erinnert an eine Fesselung. Nicht?«

		»Eine angenehme Fesselung.«

		»Und da oben das Deckengemälde: eine Hochzeit im Olymp, nicht
wahr?«

		»Es paßt zu dem heutigen Fest.«

		»Es ist eine Fesselung durch Ehebande. Und sehen Sie die Decke
und die Wände ringsum von Ranken umspannt, von Ornamenten, welche
das Motiv der Kettenglieder ausnehmen, wie im Scherz nur, scheinbar
... aber doch mit einem ernsten Sinn.«

		Dibian lachte: »Freunderl, also weißt ... deine Bronzen gefallen
mir sehr gut, aber deine Philosophie geht a bissel auf'm Holzweg
spazieren.«

		Störner aber hatte aufmerksam zugehört: »Und was halten Sie für
den Sinn aller dieser Fesselungsmotive?«

		»Ich meine, Bezug sagt damit – nicht sehr deutlich, aber doch
so, daß es feinere Ohren schon hören können –: Ihr seid alle in
meiner Hand! Wie ihr hier versammelt seid, halte ich euch und lege
euch meine Ketten auf! Ich fühle mich eingesponnen, muß ich sagen.
In einem Netz, das noch sehr weit ist, das aber einmal
zusammengezogen werden könnte.«

		»Ich hab' halt keine feineren Ohren,« sagte Dibian und machte,
wie immer, wenn er etwas getrunken hatte, Miene, sich verletzt zu
fühlen, »ich hör' halt nix.«

		»Und wenn es auch so ist,« Harthausen machte eine großartige
Handbewegung, »so ist Bezugs Joch süß und seine Bürde leicht.«

		Irgendwo, mitten im Strome hatte Bezug Polydor Schleimkugel
aufgefischt.

		Es war ein ungemeines Gedränge in dem Saal, und die beiden kamen
nur langsam vorwärts, da Bezug auf Schritt und Tritt von den Leuten
angehalten wurde, die, ungewiß, ob sie auch bei dem allgemeinen
Vorüberzug der Gäste bemerkt worden waren, sich seinem Gedächtnis
einprägen wollten. Bezug [bookmark: page288] hatte Fragen zu beantworten, Händedrücke
auszuteilen und huldreiche Worte zu spenden. Je lärmender und
luftiger die Gruppen an den Tischen wurden, desto stärker wurde
auch der Strom der Gäste in den Gassen. Man ging hin und her,
suchte seine Bekannten auf, unterhielt sich im Stehen mit ihnen,
wenn man an ihrem Tisch keinen Platz bekam, und drängte wieder
weiter. Der Lärm und Geruch der Speisen schien trotz der Größe und
Höhe des Saales wie eine Wolke über den Köpfen der Versammelten zu
schweben, und als Bezugs Diener mit Zigarren kamen, stiegen auch
noch die blauen, süßlich duftenden Rauchwolken auf. Zwischen den
goldenen Zweigen der Alabasterbäume verfingen sich diese Wolken,
zogen hin und her, der Bewegung der Luft folgend, und vom Garten
aus gesehen, in den sich schon einige Gäste geflüchtet hatten,
schien der Saal von einem bläulichen, leuchtenden Nebel
erfüllt.

		Nach Überwindung einiger Hindernisse kam der Hausherr mit
Schleimkugel in die Mitte des Festsaales, wo sich der Tisch für die
Familie befand. Er war ein Prachtstück aus dem Besitz der Marie
Antoinette mit einer Platte von eingelegtem Ebenholz. Gerade als
Bezug mit seinem violetten Begleiter herankam, erhob sich Elisabeth
und ging nach kurzem Gruß quer durch den Saal. Der Bräutigam folgte
ihr augenblicklich. Frau Agathe saß zwischen dem Bischof und dem
Statthalter und sprach lebhaft auf den ersteren ein; während er ihr
aufmerksam zuhörte, spielte er mit dem Glas, das die Gestalt eines
kleinen Schiffes hatte, und stellte es auf die Elfenbeinamoretten
der Tischplatte, indem er mit dem breiten Fuß verschiedene Kreise
aus dem Grunde herausschnitt.

		»Hier bringe ich einen guten Freund,« sagte Bezug, »Polydor
Schleimkugel, den ich mir Seiner Bischöflichen Gnaden und Seiner
Exzellenz vorzustellen erlaube.«

		Der Bischof sah auf und lächelte dem noch violetter werdenden
frommen Mann freundlich zu. Nach kurzem Nachdenken sagte er: »Herr
Polydor Schleimkugel! Sind Sie der bekannte Polydor Schleimkugel,
der vor kurzem von Seiner Heiligkeit durch einen Orden
ausgezeichnet wurde?« [bookmark: page289]

		Daraufhin setzte der Statthalter sein Monokel ein, während sich
sein Unterkiefer vorschob. Schleimkugel hatte sich so tief
verbeugt, daß es ihm Schwierigkeiten machte, sich
wiederaufzurichten. »Seine Heiligkeit hat mich der unverdienten
Gnade gewürdigt ...«

		»Sie sind, wenn ich nicht irre, Erzeuger von Heiligenbildern und
Wallfahrtsandenken?«

		»Was an diesen Dingen menschliche Arbeit ist, wird durch mich
besorgt. Das Wichtigste freilich ist der Segen der heiligen Kirche.
Und da muß ich erwähnen, daß ich in dieser Beziehung weit
sorgfältiger als die Konkurrenz –«

		Durch ein auffallendes Räuspern aufmerksam gemacht, sah
Schleimkugel den Statthalter an. Seine Exzellenz betrachtete ihn
durch ein funkelndes Glas und zog nun die herabhängende wulstige
Unterlippe ein, daß es aussah, als hätte er in etwas Saueres
gebissen.

		»... als die Konkurrenz,« sagte Schleimkugel und erschrak erst
jetzt, als er das Wort zum zweitenmal aussprach. Hastig fuhr er
fort: »... ich meine ... sehr sorgfältig ... sehr gewissenhaft. Ich
meine ... bei mir werden alle Sachen ... wirklich an Ort und Stelle
geweiht, was bei anderen ... bei anderen ...« Er steckte
rettungslos fest, und sein ungeheurer Körper war in diesem
Augenblick so aufgedunsen, als müsse er zerbersten.

		Unter einem wohlwollenden Lächeln verbarg der Bischof sein
Vergnügen an der Verlegenheit dieses Krämers mit geweihten Dingen.
Nach einer Weile fischte er ihn gewandt aus seinem Sumpf. »Ihr
Beruf, mein lieber Herr Schleimkugel, gibt Ihnen vorzügliche
Gelegenheit, alle Gnadenstätten kennenzulernen.«

		»Gewiß.« Nun war Schleimkugel wieder flott: »Ich kenne alle
Gnadenorte der europäischen Christenheit. Meine Bilder werden nach
Originalaufnahmen an Ort und Stelle erzeugt und die Andenken
...«

		»Nun, da kennen Sie doch auch sicher das wundertätige
Muttergottesbild von Schönau, hier ganz in der Nähe ...«

		»Nein – nein,« sagte Schleimkugel mit einiger Bestürzung, »...
in Schönau ... nein ... das kenne ich nicht.« [bookmark: page290]

		»O gewiß,« sagte der Bischof, »wie sollten Sie es nicht kennen?
Besinnen Sie sich nur. Es ist ja freilich nicht lange her. Zwei
Jahre vielleicht. Aber die Umstände, unter denen es gefunden wurde,
sind wirklich wunderbar zu nennen, ganz wunderbar! Oh, Sie waren
gewiß schon dort, besinnen Sie sich nur!« Mit einem Blick, der eine
liebenswürdige Aufforderung und ein Befehl war, unterwarf der
Bischof Schleimkugel seinem Willen.

		Der fromme Mann verstand endlich, was Seine Bischöfliche Gnaden
von ihm wollte. Mit gesenktem Kopf stand er, wie in Nachdenken
versunken, eine Weile da. Dann griff er an die Stirne: »Ach ja ...
na ja ... gewiß. Jetzt erinnere ich mich. Freilich ... vor einem
Jahr etwa war ich ja dort. Aber ... Bischöfliche Gnaden verzeihen
... wenn man so viel dergleichen ... ich meine heilige Orte gesehen
hat, so kann es vorkommen, daß einer oder der andere in der
Erinnerung sozusagen ... aber jetzt erinnere ich mich.«

		»Nicht wahr! Die kleine Kirche liegt so hübsch auf ihrem Hügel.
Und wenn Sie dort gewesen sind, so werden Sie sich wohl nach der
Geschichte dieses Wallfahrtsortes erkundigt haben: Von der
Erscheinung, welche der Jungfrau Rosa Hüber aus Schönau vom Himmel
geschickt worden ist, und von den wirklich wunderbaren Heilungen,
die man schon dort erlebt hat. Man erzählt ja im weiten Umkreis
davon.«

		»Ja ... ja ... wirklich wunderbare Heilungen. Man hat mir davon
erzählt.«

		Mit einem raschen Blick auf den Statthalter, der mit blitzendem
Monokel und hängender Unterlippe dasaß, fuhr der Bischof fort:
»Wenn Ihnen die Erinnerung an diesen Gnadenort entschwunden ist,
darf man sich nicht wundern. Man hört in der Welt draußen wenig
davon. Und doch sollte die ganze katholische Kirche sich der
überaus wirksamen Gnadenmittel dieses Ortes bedienen. Aber man hat
gleich im Anfang so viele Schwierigkeiten gemacht und uns so viele
Hindernisse in den Weg gelegt ...«

		Der Statthalter räusperte sich, ließ das Monokel fallen und
wischte mit einem blauseidenen Taschentuch einige Male [bookmark: page291] über das
Glas, während er die Unterlippe wieder einzuziehen begann.

		»Oh ... man sollte nicht glauben ...« sagte Schleimkugel
bedauernd.

		»Aber es ist doch so. Mein sehr verehrter Freund, Seine
Exzellenz, der Herr Statthalter, hat mich in diesem Fall im Stich
gelassen.«

		Von diesem Angriff überrascht, ließ Seine Exzellenz das Monokel
ganz fallen, daß es klirrend gegen die Tischkante schlug. Alle
wandten sich ihm zu: Frau Agathe mit einer Miene des Vorwurfs, der
Bischof mit weltmännischem Lächeln und Schleimkugel etwas besorgt
um die weitere Entwicklung der Dinge. Bezug, der mit seinen am
anderen Ende des Tisches sitzenden Verwandten einige Worte
gesprochen hatte, kehrte sich nun von ihnen ab und gab ihre
Aufmerksamkeit für die Vorgänge dort oben frei.

		Nachdem der Statthalter einen kleinen Hustenanfall überwunden
hatte, nahm er wieder die Reinigungsarbeiten an seinem Monokel auf
und sagte: »Ich erwidere Ihre Gefühle, lieber Graf, und Ihre
Freundschaft ist mir außerordentlich wertvoll. Aber die Pflicht,
lieber Freund, die Gesetze, die uns ... na ja, wir haben auch
unsere Vorschriften. Wir können nicht, wie wir wollen.«

		»Ja ... ja,« lächelte der Bischof, »die weltliche Macht
widerstreitet immer der geistlichen, obzwar die beiden Hand in Hand
gehen sollten, zum Wohle der Völker. Ich weiß, daß Sie im Grunde
denken wie ich, und daß nur gewisse Umstände Sie daran hindern, mir
den Beweis dafür zu geben.«

		Der Statthalter beeilte sich sehr, darauf zu antworten. »Gewiß,«
sagte er, »gewiß! Sie haben recht. Man könnte schon manches tun
oder lassen, was man jetzt nicht tun und lassen darf, weil diese
Zeitungen immer gleich bei der Hand sind, eine Affäre daraus zu
machen.«

		»Jawohl, die Zeitungen. Ich bin kein Dunkelmann, das wird mir
jeder bestätigen, der mich kennt. Aber man soll doch dem Volke die
Gnadenmittel nicht vorenthalten. Seine Exzellenz hat aber recht,
diese Zeitungen sind immer gleich dahinter her. Und das Schlagwort
vom finsteren Mittelalter [bookmark: page292] sitzt locker in der Feder der Journalisten.
Übrigens ... wenn bei der weltlichen Macht ein wenig guter Wille
wäre, so könnte man schon einiges tun. Wenigstens hier und da. Hier
z. B., wo es sich bloß darum handelt, die katholische Welt mit
einigem Nachdruck auf diesen Gnadenort aufmerksam zu machen.«

		»Sie wissen nicht, lieber Graf, was einem die Zeitungen für
Scherereien bereiten können.«

		»Aber es wäre doch nicht unmöglich ... Es fällt mir eben ein,
daß unser lieber Freund Bezug ganz vortreffliche Beziehungen zu den
maßgebenden Blättern unterhält. Nicht wahr?«

		Bezug sagte ruhig: »Ich schmeichle mir, daß mir viele Blätter
mit ganz besonderem Wohlwollen entgegenkommen.«

		»Mit vollem Recht, lieber Freund; man hat in Ihnen den
bedeutenden Mann erkannt, und es wäre nur unverantwortliche
Borniertheit, wenn man das nicht zugeben wollte. Wäre es also nicht
möglich, daß Sie Ihren Einfluß auf die Blätter zu unseren Gunsten
geltend machen?«

		»Wenn ich weiß, daß ich Eurer Bischöflichen Gnaden damit einen
Dienst erweise, will ich gerne versuchen, was in meiner Macht
steht.«

		»Nun also, Exzellenz! Wenn sich der Freiherr dafür verbürgt, so
ist die Sache so gut wie sicher. Es handelt sich ja auch nur um die
Aufhebung gewisser beschränkender Verordnungen, nicht wahr? Oder
vielmehr darum, daß diese nicht gehandhabt werden; denn wir wollen
ja alles Aufsehen womöglich vermeiden. Also lassen Sie uns freie
Hand, Exzellenz?«

		Der Statthalter widerstrebte nicht länger: »Gewiß. Wenn ich der
Zeitungen sicher bin,« sagte er mit einem Blick auf Bezug.

		»Sie sind es, Exzellenz!« sagte Bezug.

		Mit einem Lächeln wandte sich der Bischof an Schleimkugel:
»Sehen Sie, lieber Schleimkugel, so sind Sie unvermutet Zeuge
geworden, wie schwer die Kirche heute um Dinge zu kämpfen hat, die
früher selbstverständlich gewesen wären. Ich hoffe, daß Sie dadurch
nicht kleinmütig werden [bookmark: page293] und der unterdrückten Kirche nach wie vor
Ihre bewährte Kraft zur Verfügung stellen.«

		»Bischöfliche Gnaden, Seine Heiligkeit hat mich durch einen
Orden ausgezeichnet. Ich betrachte mich dadurch zum Kampfe
geweiht.«

		»Sehr gut, mein lieber Freund. Halten Sie an dieser tapferen
Gesinnung fest. Nach diesem Gespräch wird es Sie interessieren, die
Wallfahrtskirche von Schönau und das wundertätige Muttergottesbild
noch einmal zu besichtigen. Vielleicht entschließen Sie sich dann,
uns auf Ihrem Gebiet zu helfen. Ich bin gewiß, daß Andenken und
Bilder von diesem Gnadenort bald weiteste Verbreitung finden
werden.«

		»Ich brenne vor Ungeduld, die Gnadenmittel des heiligen Ortes
der ganzen katholischen Christenheit zugänglich zu machen.«

		Der Bischof nickte Schleimkugel freundlich zu. Dann sagte er zu
Bezug: »Wissen Sie, lieber Freiherr, wie wir auf dieses Thema
gekommen sind? Ihre Gemahlin hat mir ihr Leid geklagt und den
Wunsch ausgesprochen, die Kraft des wundertätigen Bildes in
Anspruch zu nehmen.«

		»Ich rechne auf Erlösung von meinen Leiden«, sagte Frau Agathe
mit einem Blick nach der Decke des Saales.

		»Sie können sicher sein, Erlösung zu finden.«

		Als sich Bezug und Schleimkugel empfahlen, um die Gemahlin des
Fabrikanten aufzusuchen, und in genügender Entfernung vom Tisch des
Bischofs waren, angelte Schleimkugel nach der Hand Bezugs und
drückte sie mit seiner schweißigen Pfote: »Ich danke Ihnen, lieber
Freiherr.«

		»Ein gesegneter Fischzug, was?« sagte Bezug. »Ich wollte, daß
ich mehr solcher Kerle als Mitarbeiter hätte wie Sie oder den
Bischof.« –

		Unter den Geladenen befanden sich verhältnismäßig wenig Damen.
Da ein Gerücht von der ungeheuren Prachtentfaltung bei diesem Fest
hinausgedrungen war und in der Stadt rasch Verbreitung gefunden
hatte, kam es bei den Frauen, die Zutritt gehabt hätten, zu den
schwersten Konflikten zwischen Eitelkeit und Neugierde. Die
Neugierde zog [bookmark: page294] sie mächtig zu dem Fest, von dem man die
unglaublichsten Dinge erzählte; die Eitelkeit flüsterte ihnen ein,
daß es nicht angehe, einem so glänzenden Fest in den dürftigen
Fetzen, die man sein eigen nannte, beizuwohnen. Wie würde man sich
inmitten so glänzender Toiletten ausnehmen? Wie ein Aschenbrödel. O
nein, dafür war man sich zu gut. Das durfte man seinem inneren
Menschen nicht antun, daß er um des äußeren willen zurückgesetzt
wurde. Immerhin aber war es kränkend, daß man diesem Fest
fernbleiben mußte, und man fand es empörend, sich wegen der
Sparsamkeit, die man sich aufzulegen gezwungen war, ausschließen zu
müssen. Aus den inneren Konflikten wurden häusliche Schlachten;
denn schließlich geschah es doch nur dem Mann zuliebe, daß man auf
seine eigenen Toiletten so wenig verwandte. Und nun: der Gatte zog
ein weißes Hemd und den Frack an und ging, während man mit dem
Bewußtsein häuslicher Tugenden daheimbleiben konnte. Als ob dieses
Bewußtsein in einem solchen Fall ein Trost gewesen wäre. In diesen
Gedankengängen wurde man bestärkt, als sich das Gerücht
verbreitete, daß auch Ihre Exzellenz, die Frau Statthalterin,
abgesagt habe. Es wurde freilich beigefügt, daß Ihre Exzellenz
krank sei, aber das war doch wohl nur der Vorwand. Sie selbst,
sogar Ihre Exzellenz, sah sich also außerstande, bei dem unerhörten
Luxus der Bezugs mit einigem Glück zu bestehen. Der hartnäckigen
Versicherung, daß die Krankheit Ihrer Exzellenz kein Vorwand sei,
schenkten die Eingeschüchterten keinen Glauben mehr.

		So kam es, daß sich nur eine Auslese von Frauen hier
zusammenfand. Eine Auslese jener Frauen, bei denen die Neugierde
stärker war als die Eitelkeit, denen es weniger darauf ankam,
gesehen zu werden als zu sehen. Sie standen gerne zurück, wenn es
ihnen nur vergönnt war, dabei zu sein und mit hungrigen Augen allen
Glanz des Festes aufzunehmen. Vereinzelt fanden sich unter ihnen
auch jene Frauen, welche sich der altmodischen Ansicht zuneigten,
daß eine wirklich schöne Frau der prunkvollen Toilettenkünste nicht
bedürfe. Und endlich jene, die sich ihres überlegenen Geistes
bewußt waren und die Klugheit über Schönheit und über Toiletten
[bookmark: page295]
setzten. Immerhin hatten alle diese Frauen etwas Gemeinsames, eine
Verwandtschaft, die sie niemals eingestanden hätten, die sie aber
jetzt, als im Wirrwarr der Gäste die Wahlverwandtschaften zu wirken
begannen, zu einer großen Gruppe vereinigte. Bezug hatte sie gleich
nach dem Einzug in den Festsaal noch besonders begrüßt und sie
gebeten, sich den Herren nicht zu entziehen. Er habe ganz besonders
auf ihre Mitwirkung gerechnet; denn was sei das heiterste Fest ohne
die belebenden Einflüsse der schönen Frauen. Diese Worte, die für
alle bestimmt waren, richtete er besonders an die schöne Frau des
Professors Hartl, indem er dabei seinen Blick in den tiefen
Buseneinschnitt ihres Kleides versenkte. Die Frau Professor machte
darauf einen formellen Hofknicks, die große Verbeugung, die sie
einstudiert hatte, als sie mit ihrem Gatten einmal von seiner
Exzellenz, dem Statthalter empfangen werden sollte. Und sie dankte
mit den wenigen Worten, die ihr in ihrer Aufregung zur Verfügung
standen. Als Bezug gegangen war, mit dem Ausdruck lebhaften
Bedauerns, daß es ihm nicht vergönnt sei, sich den Damen länger
ausschließlich zu widmen, drängten sich die schönen Frauen um die
Professorin, während sie in königlicher Haltung lächelnd inmitten
des Schwarmes stand, eine Sterbliche, die von Jupiter mit
Wohlgefallen begnadet wurde. Hinter ihrem Rücken fand indessen eine
Koalition der bloß Neugierigen mit den Geistreichen statt. Ob der
gute Professor Hartl wohl eine Ahnung habe? Man hatte ja gehört,
daß Bezug in der letzten Zeit sehr häufig Konferenzen mit dem
Professor abgehalten habe. Hartl sei als künstlerischer Berater für
dieses Fest herangezogen worden. Freilich – es sei nur seltsam, daß
Bezug seinen Rat meistens dann eingeholt habe, wenn Hartl nicht zu
Hause gewesen sei. Und eine der Damen erinnerte sich, daß Hartl
davon gesprochen habe, im Auftrag Bezugs in der nächsten Zeit eine
Studienreise nach Kleinasien unternehmen zu müssen. Man
lächelte.

		So entstand ein erster Riß in der Gruppe der Frauen. Aber noch
hielt man sich in der Mitte der Saales unweit des Tisches, an dem
die Hauptpersonen des Festes saßen, noch war die Stimmung des
Fester nicht auf dem Punkt, auf dem [bookmark: page296] die Mischung mit den männlichen Gästen
unerläßlich gewesen wäre.

		Eine der schönen Frauen, die Gattin des Malers Dibian, die ein
von ihrem Manne entworfener Reformkleid mit vielem Anstand trug,
obzwar sie früher nur ein einfaches Modell mit einer nicht
einwandfreien Vergangenheit gewesen war, ließ sich als erste an
einem der Tische nieder und nahm ein rosafarbenes Blatt mit den
Versen Adalberts auf. »Nein – schauen S', wie hübsch das is.
Wirklich lieb!« sagte sie, nachdem sie gelesen hatte.

		Die rosafarbenen Blätter raschelten in den Händen der Frauen.
Entzückend! Einfach himmlisch! Es war zu süß!

		»Ich bitte Sie, wie die sich aufspielt«, sagte die Gattin des
Kritikers Störner zu Frau Harthausen. »Finden Sie etwas Besonderes
an diesen Versen?«

		Frau Harthausen, die selbst einen Band Gedichte: »Purpurflammen«
veröffentlicht hatte und nicht wußte, ob sie sich mehr zu den
schönen oder zu den geistreichen Frauen rechnen sollte (um auf
beiden Linien zu wirken, hatte sie dem Band ihr Bild beigegeben),
zögerte eine Weile. Fand sie die Verse gut, so mochte man sie eher
zu den schönen Frauen rechnen, die an Adalberts Versen Gefallen
fanden. Wenn sie die Verse verwarf, so mochte man ihr scharfes
Urteil als das einer geistreichen Frau bemerkenswert finden. Die
schönen Frauen hatten vor kurzem einen Triumph erlebt. Das wäre ein
Grund gewesen, sich für sie zu entscheiden, aber daneben quälte sie
der selbstverständliche Neid des Zurückgesetzten. Warum hatte Bezug
gerade die Verse dieses Unbekannten den Gästen aufgedrängt? Gab es
denn keinen anderen lyrischen Dichter in Deutschland? Ihr Verleger
hätte gewiß gerne gestattet ... Sie entschloß sich zu einem
Kompromiß: »Oh ...« sagte sie, »der Rhythmus ist abscheulich, so
abgehackt und unmelodisch ..., aber ich finde doch einzelne
Schönheiten.«

		Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit aller Damen stand weiterhin
der Tisch mit der Familie Bezugs und den Ehrengästen; während sie
nach einer anderen Seite hin sprachen, versäumten sie es nicht, mit
schnellen Blicken nach dieser Seite den Stand der Dinge an diesem
Tische zu verfolgen. Als sich [bookmark: page297] Bezug mit Schleimkugel dorthin durchdrängte,
lachte Frau Störner: »Schauen Sie nur! Bezug und ... hinter ihm ...
welch Abenteuer! ... ein violettes Ungeheuer!«

		Frau Hartl, die bloß Bezugs Namen und die letzten Worte gehört
hatte, brachte beide in eine Art von Verbindung und wandte sich
empört nach der Sprecherin um. Bei dieser Wendung kam ihr
prächtiger Nacken zur besten Geltung. Das stellte Harthausen mit
großem Vergnügen bei sich fest. Frau Störner erschrak vor diesem
Blick, als habe sie wirklich eine Majestätsbeleidigung begangen,
und erst als sich Frau Hartl wieder umgewandt hatte, erholte sie
sich in einem Lachen: »O weh, jetzt hab' ich mir eine
Zurechtweisung geholt.«

		Elisabeth stand auf und verließ den Tisch dort drüben. Sie ging,
den Blick geradeaus gerichtet, quer durch den Saal, als ob sie
niemanden sähe, und alle Bemühungen einiger junger Damen, die
zeigen wollten, daß sie mit ihr bekannt seien, waren vergeblich.
Eine lange cremefarbene Seidenschleppe rauschte hinter ihr drein.
Sie gab sich keine Mühe, die Schleppe aufzunehmen, ließ die schönen
blassen Arme lang herabhängen, und erst, als sie an einer Stelle,
wo man sich um einen tablettragenden Diener drängte, nicht weiter
konnte, griff sie mit einer ungeduldigen Bewegung in die Falten des
Kleides, schob die schimmernden blassen Schultern vor und bahnte
sich ihren Weg, bis man sie erkannte und voll Respekt
zurückwich.

		Die Frau des Journalisten Herold, eine jener Frauen, die weder
schön noch geistreich, sondern bloß neugierig waren, hatte einige
junge Mädchen um sich versammelt. Da sie nicht viel anderes von
diesem Fest erwarten durfte, so vergnügte sie sich mit der Achtung,
die junge Mädchen verheirateten Frauen entgegenzubringen gehalten
sind.

		»Sie ist hochmütig«, sagte die Tochter des Bürgermeisters.
»Schau' nur, Frieda, wie sie sich aufspielt.«

		»Ja, sie tut, als wären wir alle Luft, nicht wahr«, antwortete
Frieda, die Tochter des Professors Schreier.

		»Es ist empörend!«

		Etwas Ähnliches wurde um Frau Hartl herum festgestellt. [bookmark: page298] »Jetzt ...
alsdann ... das is doch zu dumm ... das Geld allein macht's nit«,
sagte Frau Dibian, die sich niemals ein Blatt vor den Mund
nahm.

		»Sie weiß auch zu genau, daß sie schön ist«, stimmte
Schönbrecher bei, um Frau Dibian zu Gefallen zu sein.

		»Himmelherrgott, das is sie auch. Kinder, davon versteht's ihr
nix.« Der Maler Dibian war ganz aufgeregt. »Jawohl. Ihr dürft's nit
glauben, weil ich bloß Rindviecher mal, so hab' ich keine Augen für
die Frauen. Ich hab' schon zuerst auch Porträts geschmiert und Akte
und solche Sachen ...«

		Störner, der zu der Gruppe getreten war, flüsterte der
freigeistigen Tochter des Reichstagsabgeordneten Bräunlich etwas
ins Ohr, über das diese plötzlich errötete ...

		»Mein Ehrgeiz is also schon auch dorthin gangen. Aber 's
Rindvieh war doch einträglicher, von damals her aber versteh' ich
was von den Weibern. Sie dürfen's mir glauben.«

		»Jedenfalls,« sagte Schönbrecher und zündete eine von Bezugs
Zigarren an, »jedenfalls hat dieser Hecht nicht das richtige
Verständnis für seine kostbare Braut.«

		Darin waren alle Männer einig, während die Frauen behaupteten,
man müsse nicht gerade ein Künstler sein, um für Frauen Verständnis
zu haben.«

		»Schauen S', da is er schon hinter ihr drein«, sagte Frau Dibian
und zeigte mit dem Fächer auf Hecht, der jetzt gleichfalls quer
durch den Saal ging. »Mir scheint, der fürcht' sich um sie ...«

		»Vielleicht fürchtet er nicht ohne Grund«, sagte Doktor Störner
und sprach dann flüsternd mit der freigeistigen Tochter des
Abgeordneten Bräunlich weiter.

		Hecht war seiner Braut gefolgt und traf sie bei dem Sarkophag
der Königin Omphale im Gespräch mit Rudolf Hainx. Dieser Sarkophag
stammte aus den Ausgrabungen Bezugs in Samarkand und hatte einst
die Leiche irgendeiner massagetischen Königin eingeschlossen. Nach
dem Relief auf der Vorderseite, das die Demütigung des Herakles am
Spinnrocken der Omphale darstellte, hatte er seinen Namen bekommen.
Die Kleidung der Omphale und ihrer Frauen, das Fell des Herakles
zeigten noch deutliche Spuren der Bemalung. [bookmark: page299] Auch Fleischtöne waren
aufgesetzt, und seltsam frisch leuchtete das Gesicht der Omphale
mit roten Lippen und schwarzen Strichen über und unter den Augen.
Die Mumie der Königin wurde in Bezugs Museum auf die Insel im
Adriatischen Meer gebracht, den Sarkophag aber schenkte Bezug
seiner Tochter, die den Wunsch geäußert hatte, ihn zu besitzen. Sie
verwahrte antike Musikinstrumente und eine Sammlung erotischer
Amulette in ihm. Einer plötzlichen Laune folgend, hatte sie ihn für
das Fest hier herunterschaffen lassen. Da stand er nun als Tisch
unter anderen Tischen hinter einer Wand von blühenden Palmen. Man
bewunderte ihn, ging um ihn herum, besah ihn von allen Seiten, und
eine Unzahl von gelehrten unästhetischen Gesprächen fand in seiner
grünen Nische statt. Schwerwiegende und kühne Hypothesen über die
Herkunft des Sarkophages waren aufgestellt worden und über die Art,
wie er nach Samarkand gekommen war. Einer der bedeutendsten
Archäologen nahm eine hochentwickelte Lokalkunst an, während die
Mehrzahl sich der Ansicht hinneigte, daß man es mit einem äußersten
Ausläufer, einem mehr zufälligen Auftreten kleinasiatischer Kunst
zu tun habe. Aber, so eifrig man über die Bedeutung des Sarkophages
debattierte, niemand wagte es, ihn als Tisch zu benutzen.
Schließlich war dieses Prachtstück doch nichts anderes als ein
Sarg, und man fand es bizarr, daß Elisabeth den Gästen zumutete,
auf einem Sarg zu speisen. Erst als die Stimmung lärmender geworden
war, hatte sich Hauser und sein Freund hierher zurückgezogen und
sich einen kleinen Korb mit Pommery neben den Sarkophag setzen
lassen.

		»Auf den Überresten einer verstorbenen Königin Champagner zu
trinken ... sozusagen ... das kann man nicht alle Tage haben«,
sagte Hauser.

		»Trink, Omphale«, sagte Adamowicz und setzte sein Glas an die
roten Lippen der Königin, die der Arbeit des Herakles mit
siegreichem Lächeln zusah.

		Sie waren beide etwas angeheitert und benahmen sich mit einer
Art von Wollust unehrerbietig, obzwar sie mehr als alle anderen von
der unvergänglichen Schönheit dieses Werkes empfanden, und obzwar
ihnen die Schatten der Vergänglichkeit, [bookmark: page300] die um den Marmorsarg lagen,
deutlicher waren als allen anderen. Aber sie wollten sich nichts
davon merken lassen und betonten mit wilder Ausgelassenheit die
Überlegenheit des Lebens über den Tod. Hauser behauptete, er sei
weit größer als Praxiteles; denn dieser sei nur mehr ein Name, und
er könne Champagner trinken, und wenn es ihm gefalle, könne er die
unsterblichen Werke des Praxiteles zerstören, mit Terpentin, Teer,
Eisenlack und anderen Ingredienzien. Darauf bat Adamowicz den
Freund, mit ihm auf die Gesundheit Michelangelos anzustoßen. Und da
er ein Liebhaber sonderbarer Geschichten war, erzählte er Hauser,
daß Michelangelo vorgestern bei ihm in der Werkstatt gewesen sei
und ihm zufrieden auf die Schultern geklopft habe. Vor einer Büste,
die Adamowicz von seinem ehemaligen Lehrer, dem Professor Schlägl,
geschenkt worden war, habe er aber entrüstet ausgespuckt. Dann habe
er ihm ein neues Sonett vorgelesen, einen Gruß von Dante bestellt –
Adamowicz hatte nämlich eine Dantebüste gemacht – und sei
verschwunden. Hauser fand das ganz in Ordnung, daß Michelangelo vor
der Büste des Professors Schlägl ausgespuckt hatte. »Ach,« rief er
dann aus, indem er sich dehnte und die feuchte Stirne abwischte,
»wenn man ein bißchen Champagner getrunken hat, wie weiten sich
dann die Räume!«

		»Fühlst du dich also nicht mehr von Bezug gefesselt?«

		»Nein ... ich weiß nicht ... es war ein verdammtes Gefühl ...
unangenehm! Du kannst mir's glauben. Aber jetzt bin ich frei
...«

		Sie sollten aber doch bald wieder an ihrer Freiheit zweifeln,
denn, gerade als sie den zweiten Korb Pommery bestellen wollten,
kam Rudolf Hainx und bat sie, die Nische freizugeben. Adamowicz,
der sich in sehr mutige Stimmung versetzt hatte, wollte Widerstand
leisten, aber Hauser empfand vor diesem Sendboten Bezugs sogleich
wieder seine frühere Beklemmung und hielt den Freund zurück.

		Als Elisabeth zum Sarkophag der Königin Omphale kam, traf sie
dort Rudolf Hainx, der sie, halb auf dem Sarg sitzend,
erwartete.

		»Wo ist Adalbert Semilasso?« fragte Elisabeth. [bookmark: page301]

		»Ich weiß es nicht. Irgendwo im Garten, im Saal oder vielleicht
versteckt in seinem Zimmer.«

		»Haben Sie ihm nicht gesagt, daß er sogleich kommen soll?«

		»Ich habe es ihm gesagt.«

		»Und warum haben Sie ihn nicht sofort mitgebracht?«

		Rudolf Hainx war vom Rand des Sarkophags herabgeglitten, stand
nun mit drohenden Augen vor Elisabeth und hielt das Gelenk ihrer
rechten Hand fest umspannt: »Höre ... du ...« sagte er, »ich habe
nicht länger Lust, euch beiden zuzusehen. Soll ich vielleicht noch
deine Botschaften zu ihm tragen?«

		»Du wirst tun, was ich dir befehle.«

		»Das werde ich nicht tun. Ich bin nicht dein Diener. Zum Teufel
... ich soll da vermitteln? Du bist mein ... ich habe keine Lust,
dich mit anderen zu teilen.«

		»Und mein Bräutigam; das mußt du doch wohl dulden.«

		»Ach was, der! Ich weiß, daß du dich dem niemals geben wirst.
Aber Adalbert! Solange du dich wie ein Backfisch benahmst, der
einen Tenoristen anschmachtet, habe ich zugesehen. Jetzt aber – wo
du brünstig wirst ... Jetzt ist es genug ...«

		»Du bist unverschämt ... was denkst du von mir?« Elisabeth riß
sich von Hainx mit einer so raschen Bewegung los, daß seine Hand an
die Kante des Sarkophags flog.

		»Reize mich nicht«, flüsterte Hainx mit verzerrtem Gesicht.

		Elisabeth streckte ihren biegsamen Leib vor, um ihm in die Augen
zu sehen. Ihre Augen waren von den seinen nur um die Breite zweier
Hände entfernt. Er bebte vor diesem Abgrund, in den er sah. Haß und
Zorn loderten darin in Flammen, und hinter diesem lodernden Vorhang
lag tief im Grunde wie eine schöne, schillernde Riesenschlange die
Wollust, die dieses Weib zu spenden vermochte.

		»Glaubst du,« fuhr er fort, »daß ich verzichte? Ich habe deinen
Leib genossen, und ich will nicht an einen anderen geben, was mein
war.«

		Elisabeth zischte: »Knecht ... Knecht ... elender Knecht.«
[bookmark: page302]

		»Es kommt vor, daß sich Knechte gegen ihren Herrn empören. Ich
empöre mich gegen dich. Ich will dich haben.«

		Von seinem Ungestüm bedrängt, wich Elisabeth zurück. Aber Hainx
versperrte ihr den Ausgang aus der grünen Nische. Nun gelang es ihm
den Platz zu wechseln und Elisabeth war gegen den Marmorsarg
gelehnt, während er keuchend vor ihr stand, mit angespannten
Sehnen, als ob er sich jetzt, in diesem Augenblick, auf sie stürzen
und sie vergewaltigen wolle.

		»Du wirst mich mit keinem Finger mehr berühren«, sagte sie,
jetzt wieder ganz ruhig.

		»Er wird dich nicht anrühren. Er nicht! Er will dich ja gar
nicht ... hörst du ... er verabscheut dich ... du bist ihm nicht
mehr als irgendeine Dirne von der Straße, als die Gräfin, die immer
weint und winselt, weil er sie verschmäht.«

		Da griff Elisabeth nach hinten, faßte einen halbvollen
Champagnerkelch und zerschlug ihn auf Hainx' Gesicht. Der Wein rann
ihm über Mund und Wangen, während seine Züge langsam erstarrten.
Mit einemmal war er wieder zur Besinnung gekommen und hatte seine
Herrin erkannt, gegen die er sich hatte empören wollen. Welcher
Wahnsinn? Was war mit ihm geschehen? Wie hatte er dies wagen
können? Sie durchdrang ihn vollständig mit klaren, kalten Strahlen,
bemächtigte sich seiner zitternden und wieder furchtsamen Seele und
raubte ihr alle Kraft des Willens. Mit wunderbarer, wilder
Raubtierpranke hatte sie nach ihm geschlagen und dieser Schlag
hatte ihm zum Bewußtsein gebracht, daß er in ihrer Gewalt war.
Scheu geduckt wich er vor ihr bis zur grünen Nischenwand zurück,
senkte den Kopf und schwieg, während ihn Elisabeth mit zuckendem
Gesicht ansah. Ein kleiner Muskel an ihrem bloßen Hals sprang auf
und ab. Dann lachte sie verächtlich und griff mit beiden Händen in
ihr weiches, duftendes Haar, um einen losgegangenen Kamm
festzustecken. Von außen stieß jemand gegen die Bäumchen der
Nischenwand, daß die harten, dunkelgrünen Blätter raschelten. Unter
der Notwendigkeit, ein deckendes, gleichgültiges Gespräch zu
beginnen, rückte Hainx wieder an Elisabeth heran und fing – da ihm
nichts Besseres einfiel – an, von dem Sarkophag der Königin Omphale
zu sprechen, an dessen [bookmark: page303] Rand Elisabeth gelehnt stand, während sie
mit einem verlorenen und verächtlichen Lächeln schwerfällige
Antworten gab.

		Wenige Minuten später kam Hecht. Bekannte hatten ihn auf seinem
Wege aufgehalten und hatten ihre Glückwünsche erneuert, indessen er
von einem Fuß auf den anderen trat und nach dem Winkel des Saales
hinübersah, wo ihm Elisabeth hinter einer grünen Wand
verlorengegangen war. Da man der Ansicht war, daß man, um den
Bräutigam zu erfreuen, das Lob des Brautvaters und der Braut
anstimmen müsse, bekam Hecht endlose Hymnen auf Bezug und Elisabeth
zu hören. Bis er sich endlich ungeduldig losriß und den Erstaunten
entschwand.

		Hainx erlebte den Triumph, daß Elisabeth, kaum daß sich Hecht zu
ihnen gefunden hatte, ihre spöttischen Feindseligkeiten gegen
diesen richtete. Nun näherte er sich wieder seiner Herrin wie in
geheimer Bundesgenossenschaft und freute sich der Pfeile, die dem
unglücklichen Bräutigam galten. Hecht erwiderte kaum, er war
abgespannt und außerstande einen Kampf mit Elisabeth aufzunehmen,
die, frisch und glänzend bewehrt, ihren Gegner nicht schonte.
Nachdem Elisabeth nach der Art grausamer Amazonen den Feind völlig
besiegt hatte, machte sie ihn zum Kriegsgefangenen und sandte ihn
mit der Botschaft an Adalbert Semilasso aus, er möge sich sogleich
hier einfinden. Aber da kam Adalbert schon selbst, in Begleitung
eines kleinen, bartlosen Mannes, der seine Worte mit lebhaften
Handbewegungen begleitete. Zögernd trat er in die Nische und er
atmete leichter, als er sah, daß auch Elisabeth nicht allein
war.

		»Sehen Sie,« sagte Hainx zu Hecht, »da kommt er selbst und
bringt sich gleich den Herold seines Ruhmes mit.«

		Während Elisabeth die Bemerkung des Hainx mit einem höhnischen
Zucken der Lippen erwiderte, verneigte sich Herold, der kleine
Journalist, vor ihr und führte ihre Hand an den Mund. Dann ließ er
sogleich einen großen Schwall von Worten los: wie glücklich er sei,
sich ihr heute nähern zu dürfen, und wie schön er es finde, sie
gerade an diesem durch die Kunst geweihten Ort getroffen zu haben.
»Ungemein reizvoll ... dieses Zusammentreffen ... ganz vortrefflich
... wie soll ich [bookmark: page304] sagen ... komponiert. Die schönste Frau am
Sarkophag einer durch ihre Schönheit berühmten Königin ... ringsum
die grünen Wände ...«

		»Und umgeben von einem Sternenkranz von Männern, die am Himmel
der Geistigkeit hell erstrahlen«, sagte Elisabeth, und keiner der
vier Männer zweifelte, daß dies eine gegen ihn gerichtete Bosheit
sei.

		Zuerst erholte sich Herold und fuhr im gleichen Ton wie vorhin
fort: »Wäre ich ein Dichter, dies gäbe ein Sonett. Ein Sonett sage
ich Ihnen, von berückendem Klang. Ich ließe mir es nicht entgehen,
wenn ich als Ihr Haus- und Hofdichter ein Recht darauf hätte.«

		»Nun, Adalbert?« fragte Elisabeth feindselig.

		Mit der feinen Witterung des Brünstigen merkte Hainx, daß die
Dinge für Adalbert nicht günstig ständen. Ob nun etwas von dem
zurückgeblieben war, was Hainx vorhin gesagt hatte, oder ob
Elisabeth darüber erzürnt war, daß man ihre Unterredung mit
Adalbert vereitelt hatte – sie sah Adalbert mit schweren Brauen
fast drohend an.

		Der Dichter, der die Fechterkünste und überraschenden Kniffe des
Gespräches nicht kannte oder verschmähte, beging eine
Ungeschicklichkeit. Er versuchte von einem Thema abzuschwenken, das
ihm peinlich schien. »Sie haben mich zu sprechen gewünscht,« sagte
er, »was wollen Sie von mir?«

		Nach einem Blitz des Zornes legte Elisabeth die Maske des
Nachdenkens vor: »Sie haben recht,« sagte sie, »ich wollte ... ich
wollte Ihnen etwas sagen ... was denn nur? – Was denn? – Bei Gott!
Ich weiß es nicht mehr ... ich habe es vergessen ... es wird wohl
nichts Wichtiges gewesen sein ... offenbar nichts Wichtiges.«

		Nun schien es Hainx an der Zeit, gegen Adalbert loszugehen. Die
Stimmung seiner Herrin war günstig und es war leicht, einige
Bosheiten gegen den Ungeschützten abzuschicken. »Unser Freund
Adalbert ist allzu bescheiden,« sagte er, »er will uns davon
abbringen, ihn zu loben. Aber sein Name ist heute ohnehin in aller
Gäste Mund. Wissen Sie, was ich vorhin gehört habe, als ich an
einem Tisch vorüberging. ›Vortreffliche Verse von Heine‹, sagte
eine Dame, und als man [bookmark: page305] sie darauf aufmerksam machte, daß doch ein
anderer Name darunter stehe, antwortete sie, das sei jetzt modern,
daß sich der Drucker bei künstlerisch ausgeführten Blättern
unterschreibe.«

		»Ich weiß, daß ich nichts kann«, sagte Adalbert und sah zur
Seite.

		Lebhaft fiel Herold ein: »Nein ... nein ... das ist nicht
richtig. Sie sind ein wirklicher Dichter. Und ganz natürlich,
sozusagen unverfälscht. Sie sind kein Kunstpantscher. Sie geben
keinen schweren Wein, aber ein gutes und bekömmliches Getränk.«

		»Also ... recht eigentlich ... Tischwein«, sagte Elisabeth.

		»Und das Schöne ist die vollkommene Unverdorbenheit«, fuhr
Herold fort. »Diese prächtige Freiheit von allen Vorbildern. Das
macht mir unseren Freund so wert. Da ist nicht ein Wort, das nicht
lebendig aus ihm selbst geboren wäre. Freilich fehlt noch einiges:
das formale Moment ist noch wenig ausgebildet. Wissen Sie, daß er
nicht einmal weiß, was das ist: ein Sonett. Wir haben vorhin
darüber gesprochen. Er weiß es wirklich nicht.«

		Da Adalbert unruhig wurde, beeilte sich Herold hinzuzusetzen:
»Das ist keine Schande, mein Lieber, das ehrt Sie nur.«

		»Gewiß,« sagte Rudolf Hainx, »gewiß! Auf die Form kommt es
weniger an als auf den Inhalt. Aber –«, fuhr er nach einer kleinen
Pause lachend fort: »sie sind eigentlich komisch, diese
Dichter.«

		»Komisch?«

		»Gewiß ... was den Inhalt anlangt. Sie geben sich alle Mühe, den
tieferen Sinn aller Dichterei zu verbergen, aber die Sprache selbst
verrät sie. Alle Worte, die durch den Reim gebunden werden können,
stehen in einer inneren Verwandtschaft zueinander. Und wenn die
Dichter auch der ganzen Zeile eine andere Wendung geben, das
Reimwort stellt die ursprünglichen und unabänderlichen Beziehungen
wieder her. So reimt sich auf ›Not‹ unwiderstehlich ›Brot‹, wenn
nicht das harte und unerbittliche ›Gebot‹ entgegentritt. Und das
letzte Glied dieser Kette von Begriffen ist ›Tod‹.« [bookmark: page306]

		»Eine geistvolle Hypothese,« sagte Herold und zog ein Notizbuch
aus der Tasche, »gestatten Sie, daß ich mir dies mit einigen Worten
festhalte.«

		Durch das Lachen Elisabeths ermutigt, fuhr Hainx fort, während
Adalbert gequält einen Schritt nach vorwärts tat, als wolle er
bitten, einzuhalten: »Warum bemühen sich die Dichter so krampfhaft,
uns darüber hinwegzutäuschen, daß das nächste und verwandteste
Reimwort auf ›Liebe‹ – ›Triebe‹ lautet. Es ist doch einmal so und
nur ein unverbesserlicher Idealist kann das leugnen wollen.«

		Elisabeth sagte mit funkelnden Augen und sah Adalbert dabei
grausam an: »Marquis de Sade würde noch ein anderes Reimwort hier
ansetzen – ›Hiebe‹.«

		»Bravo,« sagte Bezug, der mit Schleimkugel in die Nische
getreten war, »ich sehe mit Vergnügen, daß man hier dem Wesen der
Dichtkunst auf der Spur ist. Lassen Sie es sich nicht verdrießen,
Adalbert, das bleibt doch immer eine esoterische Sache ... nur für
die ganz Eingeweihten, denen es nicht schadet, und die sich, obzwar
sie um das Geheimnis wissen, doch immer gerne wieder von euch
beschwindeln lassen. Ich bin mit Ihnen zufrieden, Adalbert, und mit
dem Beifall, den Ihre Verse bei den Gästen gefunden haben.«

		Dann wandte er sich zu Herold und sagte: »Und Sie, mein lieber
Freund, werden dafür sorgen, daß man in der Welt draußen etwas von
unserem Dichter erfährt.«

		»Gewiß, gewiß ... außer dem Bericht über das Fest, in dem ich
Herrn Semilasso erwähne, werde ich noch ein eigenes Feuilleton über
ihn bringen.«

		»Gut ... gut ... und jetzt, meine Herrschaften, bitte ich Sie,
sich in den Garten zu bemühen ... Elisabeth, mache dich bereit, das
Puppenspiel soll sogleich beginnen ...«

	
		
		Das Puppenspiel, der Affenmensch und ein kleines Experiment
über die Wirkung der Kunst

		Die Gäste hatten den Saal verlassen und sich in den Park
begeben, wo sie sich, nach Zufall und Laune einzeln oder in [bookmark: page307] Gruppen,
staunend zwischen Wundern befanden. Auch der Garten war für das
Fest vollkommen umgewandelt worden und allerlei gärtnerische Künste
setzten die verwöhntesten unter Bezugs Gästen in Erstaunen. Der
Makkaronifabrikant Fratelli aus Mailand, der geglaubt hatte, daß
seine hängenden Gärten ohnegleichen seien, erklärte dem
Seidenfabrikanten Vernier aus Lyon, daß er seine Kulturen
vertilgen, in den Boden stampfen und zu einer Rennbahn einrichten
werde.

		In der Mitte des Gartens war ein großes Becken ausgehoben und
mit Wasser angefüllt worden. Rund um dieses Wasserbecken, das fast
den Umfang eines Sees hatte, lief ein Säulengang, in dem zwischen
je zwei gepaarten Säulen auf schwarzem Marmorsockel eine antike
Büste stand. Von dem Säulengang liefen Marmortreppen, die mit
Ornamenten von Gold ausgelegt waren, in das duftende Wasser, und am
Fuße der Treppen lagen Gondeln aus Sandel- und Ebenholz, die bei
jeder Wendung des Steuers einen sanften, gleitenden Akkord hören
ließen. Hoch über dem Wasserspiegel und dem Säulengang spannte sich
eine Kugel aus Opal, durch die das schon schwächer werdende
Tageslicht in hundertfach verschwimmenden und verfließenden Farben
drang. Der Widerschein dieses mysteriösen Lichtes auf dem Wasser
ließ dessen Oberfläche tief ausgehöhlt erscheinen, so daß man den
Eindruck gewann, als gleite die Gondel einer Tiefe entgegen, die
sich in einem Zustand der Gärung befand, bevor noch eine Sonderung
in festen Grenzen eingetreten war.

		Von dem Becken gingen nach allen Richtungen Kanäle aus,
sternförmig, zuerst breit und zwischen weiten Rasenflächen, dann
immer enger werdend und von Gebüsch bedrängt, bis sie am Ende des
Gartens in breiten dunkeln Höhlenmäulern gurgelnd verschwanden.
Längs dieser Kanäle standen allerhand Kleinodien der
Gartenbaukunst, kleine Tempelchen, die aus dem Grün wie schüchtern
hervortraten, dann wieder Palmenwäldchen oder Haine aus Zypressen,
die düstere Schatten über das Wasser warfen. Man konnte mit einigen
Ruderschlägen von einem schweren, schwarzen Tannenforst nach einer
Stelle gelangen, die mit aller Phantastik des Märchens geschmückt
war. Die sonderbarsten Orchideen des Gewächshauses waren [bookmark: page308] da zu einer
verwirrenden Wildnis geschart, Abscheuliches und Entzückendes in
grellem Nebeneinander wie in Träumen. Querlaufende und scheinbar
planlose Kanäle verbanden die symmetrischen Ausstrahlungen des
zentralen Beckens und brachten Willkür und Unordnung in die
strengen Grundlinien. In diesem vollkommen verwandelten Park gab es
keine Wege mehr. An ihrer Stelle waren die Kanäle da, und Hunderte
von Kähnen lagen für die Gäste bereit. Nachdem man ein erstes,
etwas zaghaftes Staunen überwunden hatte, fand man sich gerne in
die ungewohnte Wasserwelt. Jedem Kahn war ein in irgendein Kostüm
gekleideter Fährmann beigegeben, und wenn die Bekannten in den
aneinander vorübergleitenden Kähnen einander begrüßten, riefen auch
die Fährleute einander die Schiffergrüße verschiedener Völker
zu.

		Für das Puppenspiel war die Bühne auf dem Platz vor dem
Gewächshaus errichtet worden. Hier war ein weiter, im Halbkreis
amphitheatralisch aufsteigender Bau geschaffen, in dessen
Mittelpunkt, an eine rosenüberwucherte Wand gelehnt, sich die Bühne
befand. »Von unserem Freunde, dem Hofdichter Adalbert Semilasso«,
sagte Doktor Störner, als er Titel und Personen des Stückes von dem
auf Seide gedruckten Zettel abgelesen hatte.

		»Zum Teufel, also nicht bloß Lyriker, sondern auch Dramatiker«,
antwortete Harthausen und lachte, als ob ihm Adalbert vollkommen
gleichgültig sei.

		»Hoffentlich verdirbt er Ihnen nicht mit Romanen das
Geschäft.«

		Von allen Seiten kamen die Kähne zu der Plattform des Theaters
und setzten ihre Gäste ab, denen dann die Diener Bezugs die Treppen
des Amphitheaters hinan den Weg zeigten.

		»Kann ich dieses Spiel ohne Schaden für mein Seelenheil
ansehen?« sagte der Bischof und neigte sich lächelnd zu Frau
Bezug.

		»Sie können es tun; er ist von unserem sanften Adalbert.«

		Vor einem aufmerksamen Publikum ging Adalberts Puppenspiel in
Szene. Die Bühne war nur ganz klein, viel zu klein für den immerhin
großen amphitheatralischen Zuschauerraum, so daß die handelnden
Personen, die überdies noch [bookmark: page309] täuschend die eckigen, unvermittelten
Bewegungen von Puppen nachzuahmen verstanden, wirklich wie
Marionetten erschienen. Sie gingen und saßen und standen auf einem
Raum, der nur einige Schritte lang und einige tief war. Während
über dem Zuschauerraum der weite, faltenlose Nachthimmel hing, an
dem jetzt die ersten Sterne zu flimmern begannen, ganz zaghaft, als
bebten sie vor der Schwärze der Welt unter ihnen und den drohenden
Umrissen der ragenden Baumwipfel, lag die winzige Bühne im
grellsten Licht. Die bunten Kostüme der handelnden Personen mit den
schreienden, widerstreitenden Farben, paßten zu den puppenartigen
Bewegungen und den Worten, die ein hinter den Kulissen versteckter
Vorleser die Schauspieler sprechen ließ. Dadurch, daß die
Darsteller von den Worten befreit waren, konnten sie den Gebärden
ihre volle Aufmerksamkeit zuwenden und immer neue und seltsame
Gesten ersinnen, Bewegungen, die wohl aus den Worten zu entspringen
und sie zu begleiten schienen, aber ihnen doch eigentlich fremd
waren, wie das Leblose dem Lebendigen stets fremd ist. Leblos, so
schienen sie, seelenlos, ganz unter einem fremden Willen,
mechanisch Handelnde, die sich nicht einmal der motorischen
Antriebe bewußt sind. Diese Illusion festzuhalten, gelang ihnen so
vollkommen, daß einige naivere Zuschauer ernstlich glaubten, man
habe bloß die Masken bekannter Schauspieler nachgeahmt und auf
Puppenkörper von höchster mechanischer Vollkommenheit gesetzt. Sie
hielten den Mund geschlossen, und nur die komische Figur klappte
ihn tonlos auf und ab, genau so wie man Puppen die Bewegungen des
Sprechens nachahmen läßt. Die einzige weibliche Person des Stückes
wurde von Elisabeth dargestellt. Sie hatte das Rokokokostüm nach
der Art Kolombinens behandelt und zeigte unbekümmert ihre schönen
Beine bis zum Knie.

		»Ich finde das sehr unpassend«, sagte Frau Professor Hartl zu
ihrer Nachbarin, der Frau des Malers Dibian, die mit den kritischen
Blicken des ehemaligen Modells die Gestalt Elisabeths
betrachtete.

		»Oh, sie hat vielerlei Talente«, flüsterte Doktor Störner ganz
nahe an der nackten Schulter der Professorsfrau, indem [bookmark: page310] er den Geruch
ihrer Haut mit der Verzückung eines Feinschmeckers einsog.

		»Schaun S' nur an, am Knöchel, das is ein Fehler,« sagte Frau
Dibian, »das ist ein grober Fehler. Der Knöchel is zu dick; mein
Mann sagt immer, eine Frau, was einen dicken Knöchel hat ...«

		Harthausen, der eine Reihe tiefer saß, wandte sich um und legte
lächelnd den Finger auf den Mund.

		Adalbert hatte den Stoff zu seinem Puppenspiel einer Sammlung
alter deutscher Schwänke entnommen, die mit kurfürstlich
mainzischem Privilegio im Jahre 1594 erschienen war. Elisabeth
selbst hatte den Band in der Bibliothek ausgewählt, hatte die
manchmal sehr groben und ohne Erröten vorgetragenen Stücke der
Sammlung auf ihre Tauglichkeit geprüft und hatte endlich das eine
bezeichnet und Adalbert in seine Einsamkeit mit dem Auftrag
übersendet, aus diesem Stoff ein Puppenspiel zu machen. Mit
Widerwillen ging Adalbert an seine Arbeit, und nur die
Gleichgültigkeit, die ihn keinem Stoff vor einem andern den Vorzug
geben ließ, machte es ihm möglich, seine Aufgabe zu beenden. Das
Spiel lief im wesentlichen auf die Art hundert ähnlicher Spiele
heraus. Adalberts Arbeit stand in den Grundzügen fest, und es
handelte sich nur darum, die dramatischen Situationen zu ersinnen
und die Verse zu machen. Von einem Kaufmann zu Leipzig ging das
Spiel, dessen Frau ihn mit einem Studenten betrügt. Die Nachbarn
warnen den Gehörnten, und er kehrt eines Abends unvermutet von
einer Reise zurück, um seine Frau mit ihrem Liebhaber zu ertappen.
Mit Hilfe der Stadtsoldaten wird der Student festgenommen und in
den Kerker gesetzt. Aber die Universität macht ihre Gerechtsame
geltend und verlangt die Auslieferung des Verbrechers. Nun kommt es
zur Verhandlung vor dem akademischen Senat. Die Schlauheit des
Studenten, die graziöse Unverschämtheit der Frau und die biedere
Unbeholfenheit des Gatten wirken in lustigem Gegensatz vor einem
Hof von täppischen und eingebildeten Richtern gegeneinander,
während der Pedell als komische Figur die groteske Ornamentik des
Scherzes in die Szene trägt. Endlich wird der Gatte von neuem
betrogen, überzeugt [bookmark: page311] sich von der Unschuld seiner Frau und des
Studenten, gibt beiden eine Ehrenerklärung ab und nimmt den
Studenten als Lautenlehrer seiner Gattin in sein Haus auf. Zuerst
hatte Adalbert dem Spiel ein anderes Ende gegeben und ließ den
Kaufmann verzeihen, aber mit einem Rest von Mißtrauen den Studenten
von seinem Haus fernhalten. Elisabeth aber hatte ihm seine Arbeit
mit dem ausdrücklichen Befehl zurückgeschickt, bei dem Hergang zu
bleiben, wie er sich in dem alten Schwank fand. Und Adalbert hatte
sich gefügt, weil es ihm im Grund gleichgültig war, ob sein
Puppenspiel auf diese oder auf jene Art ausging. Er hatte sich
begnügt, die Frivolitäten seines Stoffes auszuscheiden und in der
einzigen Szene, die ihn zu interessieren vermochte, dem Auftritt
vor Gericht, in dem die Frau ihren Mann von ihrer Unschuld
überzeugt, den Dialog auf feine und grazile Art zu führen. Hier
hatte er der Frau eine unbekümmerte Heiterkeit gegeben, eine
lustige Manier, sich selbst und andere zu betrügen, und hatte
deutlich gezeigt, wie es möglich sei, daß jemand sich durch eine
Reihe von Sophismen vom Gegenteil der Wahrheit schließlich selbst
zu überzeugen vermochte. Alle erotischen Pikanterien waren entfernt
und nur eine labyrinthische psychologische Verwicklung
übriggeblieben, über die man schließlich herzlich lachen
konnte.

		Als das Spiel aber bis zu dieser Szene vorgeschritten war,
lehnte sich der Bischof in seinen Stuhl zurück und schloß die
Augen. Dann sagte er mit seinem weltmännischen Lächeln, das jedem
seiner Scherze den Anschein einer Konzession an seine Umgebung
verlieh: »Ich glaube, Ihr sanfter Adalbert hat es doch auf mein
Seelenheil abgesehen!«

		Frau Agathe, die im Aquarium ihrer Gedankenlosigkeit bloß
glitzernde Zierfische des Behagens und des Vergnügens gehegt hatte,
sah sich plötzlich in einem Getümmel, als ob ein räuberischer Hecht
eingebrochen wäre. »Ja, es ist wahr,« flüsterte sie ganz
erschrocken, »er geht zu weit.«

		Des ganzen Publikums bemächtigte sich mit einemmal eine Unruhe,
und gespannt sahen die Männer auf die kleine Bühne hinab, während
die Frauen schneller und heißer atmeten. Frau Professor Hartl
fühlte plötzlich zwei Lippen auf ihrer [bookmark: page312] nackten Schulter, und als
sie sich rasch umwandte, sah sie in die glühenden Augen Doktor
Störners, der, über sie geneigt, den Vorgängen auf der Bühne zu
folgen schien. Sein Blick war drohend und flehend zugleich, und
nach einer Sekunde des Ringens wandte sich Frau Hartl langsam
wieder der Bühne zu, während Störners Lippen wieder auf ihre
Schulter herabsanken. Eine ungeheure Aufregung bemächtigte sich der
Zuschauer, und in erwachenden Begierden drängten sich die Körper
aneinander. »Dieser Semilasso! ... nein ... dieser Semilasso ...«,
sagte der Bankier Rosengarten und verwandte keinen Blick von
Elisabeth. »Und dieses Weib ... es ist eigentlich schamlos ... wie
die sich prostituiert ...« stöhnte Schleimkugel.

		Am meisten von allen war wohl Adalbert selbst überrascht. Er saß
in der obersten Reihe des ansteigenden Halbrunds, wo nur wenige
Plätze besetzt waren. Auch in der zweiten Reihe von oben hatten
sich nur wenige Zuschauer niedergelassen, Zuspätgekommene oder
solche, die dem Spiel wenig Interesse entgegengebracht hatten. So
konnte sich Adalbert in verhältnismäßiger Sicherheit fühlen und
seinem Schauspiel folgen. Aber je weiter die Handlung vorrückte,
desto weniger verstand er, was da unten eigentlich vorging. Sein
eigenes Spiel wurde ihm immer fremder und fremder. Es waren wohl
seine eigenen Worte, die da in schwerem Fall und mit einer den
Puppenspielern glücklich nachgeahmten Betonung vorgelesen wurden;
aber was da geschah, war etwas ganz anderes. Elisabeth schien die
Worte nur zu benützen, um sie zu verspotten. Die Vorgänge der
Oberfläche waren getreu beibehalten, im Gehen und Kommen, Begegnen
und Auseinanderprallen, in allem Motorischen waren seine
Vorschriften genau befolgt; aber darunter lag etwas anderes, etwas
seinen Absichten Fremdes, und das ging von Elisabeth aus. Sie hatte
alle Harmlosigkeit des heiteren Spiels abgestreift und ließ ihre
Gestalt in einem ganz anderen, gefährlichen Feuer erstrahlen. Sie
schien zu glühen, eine sonderbare Art von Puppe, der ein Dämon ein
Leben voll rücksichtsloser Begierden eingehaucht hat. Während sie
Adalberts Worte mit Gebärden begleitete, gab sie jedem dieser Worte
einen [bookmark: page313]
anderen, unterirdischen Sinn, der aber dennoch sein eigentlicher
Sinn zu sein schien. Ohne sich im geringsten zu bedenken, verriet
sie ihre Bekanntschaft mit allen Mysterien der Liebe, ließ ihren
Leib in kaum verhaltener Lüsternheit zucken, zeigte durch kleine,
nur andeutende Bewegungen eine zynische Begehrlichkeit. Und alles
das war um so gefährlicher und berückender, als sie dabei eine
frivole Grazie bewahrte und niemals die Schönheitslinie
überschritt. In der Gerichtsszene erreichte diese verruchte Kunst
ihren Höhepunkt. Hier spielte sie nach zwei Seiten hin, die reuige
Gattin nach der einen und die Dirne nach der anderen, betrog nach
der einen und gab die Verheißungen künftiger Liebesfeste nach der
anderen. Und alles, ohne den Puppenstil aufzugeben, in dem sie
gerade unbegrenzte Möglichkeiten der Darstellung gefunden zu haben
schien.

		Adalbert saß da und starrte, und der Schweiß stand ihm auf der
Stirn. Was war das? was war das? was wurde durch Elisabeth aus
seinem Spiel? So hatte er es nicht erdacht. Zuerst empfand er nur
das Gefühl der Ohnmacht des Dichters gegenüber dem Darsteller, ein
beschämendes und ärgerliches Gefühl. Dann aber erkannte er, daß
sich Elisabeth wohl bewußt war, den Sinn und die Absicht seines
Spieles ins Gegenteil umzuändern. Und er fühlte, daß das Ganze
keinem anderen Zweck diente, als ihn zu demütigen, ihm eine
gefährliche Überlegenheit zu zeigen. Er sah ein, daß Elisabeth
nicht für die Zuschauer, sondern für ihn spielte, um ihm zu zeigen,
wie sie mit ihm spielen könne. Und so peinigend wurde dieses
Gefühl, daß er schon einmal aufgesprungen war und hinunter rufen
wollte, man möge einhalten, er, der Dichter, verbiete die
Fortsetzung seines geschändeten Spieles. Aber in diesem Augenblick
strich ein Schatten über ihn hin, eine Fledermaus – lautlosen
Fluges, Elisabeth fiel puppenhaft steif vor ihrem Gatten auf die
Knie, in der tiefer liegenden Reihe wandte sich jemand nach ihm um
... und Adalbert setzte sich wieder nieder, unfähig zu einem
Einspruch und gebannt wie durch einen stärkeren Willen.

		Das Puppenspiel war zu Ende. Ein ungeheurer Beifall brach los,
daß die Wipfel der nachtschwarzen Bäume wie von [bookmark: page314] einem Sturm geschüttelt
schienen. Der Mond war aufgegangen und sah in das Halbrund des
Theaters, wo die Zuschauer auf die Sitzreihen gesprungen waren und
immer wieder die Darsteller zu sehen verlangten. Elisabeth trat mit
den andern Schauspielern auf die Bühne, nun in einen langen, blauen
Mantel gehüllt, als wolle sie damit andeuten, daß sie sich nur für
die Dauer des Spieles anders gezeigt habe und nun aus dem Dienst
der Kunst wieder in den Kreis der Gesellschaft zurückgekehrt sei.
Der Ruf nach dem Dichter erhob sich. Man suchte Adalbert, aber er
war nicht zu finden, und so mußten die Darsteller doppelten Beifall
hinnehmen.

		Endlich war der Sturm vorüber, und die Menge der Zuschauer
wandte sich dem Palast wieder zu, erregt durcheinander flutend und
noch von den Eindrücken dieses seltsamen und gefährlichen Spieles
erhitzt. Im Gedränge gelang es dem Dichter Schönbrecher, von Frieda
Schreier die Einwilligung zu einer Zusammenkunft zu erhalten, eine
Gunst, um die er sich schon längere Zeit vergebens bemüht hatte.
Als die ersten der Gäste den Fuß auf die breiten zur Gartenfront
emporführenden Treppen gesetzt hatten und ein wenig verwundert auf
die im Mondlicht liegenden stummen Säulengänge und Bogen sahen, die
keinen Besuch mehr zu erwarten schienen, wurden sie plötzlich von
einer Fülle von Licht geblendet. Der ganze Palast war mit einemmal
in eine flutende Helle gehüllt, Licht rann in breiten Kaskaden vom
Gesims herab, hob alle Ornamente, alle Säulchen und Zierstücke
hervor, floß machtvoll und breit über die unteren Stockwerke und
verrann dann in den dunklen Park. Die Treppe erstrahlte unter den
Füßen der Gäste mit einem tiefen Grün, daß die Gesichter der
Eintretenden so bleich wurden, als stiegen sie aus einem
unterirdischen Reich zur Oberwelt. Die Alabasterbäume, die an
Stelle der Säulen die Loggia trugen, erblühten milchweiß und
zwischen den stilisierten Ästen hingen die goldenen Äpfel wie in
einem Zaubergarten. In neuer Befangenheit und zugleich wieder für
neue Eindrücke empfänglicher Stimmung betraten die Gäste den
Festsaal. Hier waren die einzelnen Tische abgeräumt und durch eine
einzige lange Tafel ersetzt worden, an der der Zeremonienmeister
nun die Plätze anwies. [bookmark: page315] Die Mischung hatte stattgefunden, die Gäste
waren miteinander bekanntgeworden, und man konnte es wagen, sie zu
einer einheitlichen Masse zu binden. Man wartete mit dem Beginn nur
auf das Erscheinen Bezugs und Elisabeths.

		Als die beiden den großen Festsaal betraten, brauste ihnen der
Zuruf der Gäste entgegen, hüllte sie in eine lärmende Woge und trug
sie auf ihre Plätze, wo sich Bezug unaufhörlich verneigte, während
Elisabeth mit einem kalten, königlichen Lächeln dasaß, mit Blicken,
die die Rufer zu durchdringen schienen. Man drängte sich zu ihr, um
sie zu beglückwünschen.

		»Wie schade, daß ein solches Talent der Bühne verlorengeht«,
sagte Doktor Störner, der es durchgesetzt hatte, daß er Elisabeth
vorgestellt wurde. Und Schönbrecher, der annahm, daß alle Welt
seine Dramen kenne, begann mit ihr ein Gespräch über den Charakter
der Antigone in seinem letzten Werk, und der Maler Dibian bat sie,
ihm die Gunst zu gewähren, daß er sie malen dürfe: »Schaun S', wann
ich Sie so anschau', so kunnt' ich wirklich meine Küh' und Ochsen
vergess'n, die Viecher, die nixnutzigen. Es ist schon hübsch lang
her, daß ich kane Menschen g'malt hab', aber mit Ihnen möcht' ich's
wieder amol probier'n. Sakrafix, dös möcht' a Bildl wer'n.« Er war
so erregt, daß er noch ärger im Dialekt sprach als sonst.

		Elisabeth saß im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit kühl und
gleichgültig und nahm die Huldigungen mit einer Höflichkeit
entgegen, die hätte verletzend wirken müssen, wenn die Raserei
ihrer Verehrer geringer gewesen wäre. Auch die Finanzmänner
befanden sich in dem sie umgebenden Schwarm, aber da sie des Wortes
weniger mächtig waren, gelang es ihnen nicht, die Kunst- und
Sachverständigen zu verdrängen. Bezug nahm sich ihrer an,
verwickelte sie in ein Gespräch und suchte so die Zurücksetzung
auszugleichen. Von Elisabeth ging der Strom zu Adalbert, als wäre
er der andere Pol der chemischen Wirkung, die diese Gesellschaft in
Bewegung brachte. Er saß neben Rudolf Hainx am unteren Ende der
Tafel, bleich und wortlos, und wenn man kam, um ihn zu
beglückwünschen, erhob er sich mit einer linkischen Verbeugung und
sagte ein [bookmark: page316] paar belanglose Worte. Rudolf Hainx lächelte
höhnisch. Er lächelte unaufhörlich, so daß sein Gesicht schon die
Verzerrungen einer grotesken Maske angenommen hatte. Und Adalbert,
der dieses Lächeln fühlte, wagte es nicht, seinen Nachbar
anzusehen. Wenn man ihm ein wenig Ruhe ließ, hing er dem Gedanken
nach, der ihn beherrschte. Warum hatte sie das getan? Es war ganz
genau so gewesen wie damals, als sie mit ihrem Gesang seinen
Liedern eine Brünstigkeit gegeben hatte, die nicht in ihnen
lag.

		Endlich gab eine silberne Glocke das Zeichen zum Beginn der
Tafel. Die Gäste nahmen ihre Plätze ein. Die Diener begannen den
ersten Gang aufzutragen. Nun ebbte das Geräusch etwas zurück, und
man lenkte seine Aufmerksamkeit auf die Wunder der Kochkunst. Bezug
unterhielt mit Unterstützung seiner Gemahlin die Ehrengäste und zog
auch Behrens, der seinen Platz schief gegenüber hatte, ins
Gespräch. Elisabeth saß neben Hecht am oberen Ende der Tafel, den
Bischof neben sich, während der Statthalter neben Hecht saß; dann
kam Frau Bezug neben dem Bischof und der Hausherr neben dem
Statthalter. Der Bischof begann ein Gespräch über Puppenspiele,
erinnerte an Goethes Vorliebe für diese rührende und unbeholfene
Kunst, die im Anfang von Wilhelm Meister ihr vorzüglichstes
Dokument gefunden hat, und erzählte von seiner italienischen Reise
und den volkstümlichen Puppenspielen in Rom, denen er oft unerkannt
beigewohnt hatte. Er kannte einen Kardinal in Rom, der ein ganzes
Museum von Puppen besaß, in dem er ganze Tage zugebracht hatte.

		Man war in der Mitte der Mahlzeit angelangt, und es war Zeit,
daß die offiziellen Trinksprüche stattfanden. Der erste, dem der
Statthalter eine besondere Weihe gab, galt dem Wohl der Verlobten.
Seine Worte hatten einen ähnlichen Gang wie er selbst, steif und
stelzend und etwas zurückgeneigt, als sei ihr Rückenmark nicht mehr
ganz gesund. Seine Sätze waren sorgfältig mit Bügelfalten versehen
und hatten Goldborten zu beiden Seiten. Nachdem der Statthalter
gesprochen hatte und der Jubel der Gäste zurückgerauscht war,
ergriff der Bankier Rosengarten aus Berlin das Wort und das Glas,
um auch die Eltern der Braut und die ganze Familie im weitesten
[bookmark: page317]
Wirkungskreis leben zu lassen. Und nun kam ein Trinkspruch nach dem
andern, zwischen je zwei Gängen der Mahlzeit, während die Diener
lautlos die Teller und Gläser wechselten, immer eine kleine Rede,
die in einem Hoch auf irgend jemanden ausklang. Als die ganz
feierlichen und offiziellen Ansprachen vorüber waren, kamen jene
Redner daran, die auf der Liste des Rudolf Hainx unter dem Titel
»heitere Abteilung« notiert waren. Jene Abart von Tafelrednern, die
es sich zur Pflicht machen, die Gäste während ihres Toastes nicht
aus dem Lachen kommen zu lassen. Hainx hatte seine Leute vorher
genau unterrichtet und die heiteren Themen an sie verteilt, so daß
nicht etwa zwei Redner über dasselbe zu sprechen in Gefahr kamen.
Nun gab er ihnen das Zeichen und in wohl abgemessenen
Zwischenräumen bemühten sich diese erprobten Spaßvögel mit Erfolg
um die Erhöhung der Laune. Ein Schriftsteller, ein Maler, ein
Redakteur, ein Schauspieler kamen nacheinander. Zuletzt sprach
Professor Schreier, der eine besondere Gabe für diese Art von
Ansprachen hatte, eine Gabe, die um so sicherer hinriß, als man sie
ihm bei seiner sonstigen Würdigkeit nicht zutraute.

		»Zum Teufel, redet der wirklich solchen Unsinn, oder kommt's nur
mir so vor?« sagte Hauser zu seinem Freund Adamowicz. Die beiden
waren schon in der Nähe des Zungenklapses angelangt, denn sie
hatten keinen der Weine, die mit jedem Gang wechselten, an sich
vorübergehen lassen. Endlich hatten sie sich mit einem wunderbaren
Tokayer dauernd verbunden; Adamowicz, der immer betrübt wurde, wenn
er betrunken war, sagte, als Hauser seine Frage hartnäckig
wiederholte: »Ach ... was ... In diesem irdischen Jammertal ist der
Unsinn ... der Unsinn ... die blaue Blume.«

		Nach der Rede des Professor Schreier wurde durch eine Wand, die
sich plötzlich in der Mitte zu einer weiten Öffnung
auseinanderschob, eine Art von ungeheuerem Zuckerhut in den Saal
gerollt. Nun stand der Zuckerhut still und mit einemmal war es, als
ob er von einem Erdbeben erschüttert auseinanderbräche. Die Seiten
bekamen lange Risse und die Spitze stürzte ein und ehe man recht
wußte, wie es zugegangen war, sah man einen weißen leuchtenden
Felsen vor sich, der mit Zacken [bookmark: page318] und Rissen zu einem strahlenden Gipfel
emporstrebte. Auf den Zacken und Vorsprüngen des Felsens waren neun
Frauen hingelagert, die an den beigegebenen Attributen sogleich als
die neun Musen kenntlich waren. Aus dem Gipfel entsprang ein Quell,
der über die Blöcke hinabrieselte und sich unten in einem Becken
sammelte. Ein Jüngling von edelster Bildung, die griechische Lyra
in einem Arm, ließ das geflügelte Pferd aus der Hippokrene trinken.
Die sanfte Musik, die das Bild umspielte, schien aus dem Innern des
Felsens zu kommen. Nach einigen Minuten verwunderten Anstaunens und
gerade als die Gäste in lauten Beifall ausbrechen wollten, wurde es
mit einem Schlage Nacht, nur der Gipfel des Felsens glühte wie ein
Vulkan. Plötzlich stiegen aus dieser vulkanischen Glut leuchtende
Kugeln, stiegen zur Decke des Saales empor und begannen über den
Köpfen der Gäste lautlos zu kreisen. Größere und kleinere Kugeln,
die sich umeinander bewegten, schienen sie ein Abbild ferner
Welten. Sie bewegten sich in stiller Gesetzmäßigkeit, und die Musik
wurde zu einem leisen und kaum vernehmbaren Hauch, als werde sie
durch die Drehungen der Kugeln hervorgebracht. Über den kreisenden
Kugeln aber schien in unermeßlicher Ferne eine andere Saat von
Sternenwelten stille zu stehen. In bekannten Bildern angeordnet,
standen sie in irgendeiner Beziehung zu den kreisenden Welten. Das
dauerte so eine Weile an, dann schienen zwei der Sterne aus den
Bildern durch eine Art von Anziehung bewegt zu werden, sie
verließen ihre Gefährten, schwebten an den kreisenden Welten
vorbei, immer tiefer und blieben endlich über den Plätzen stehen,
wo Elisabeth und Hecht saßen. Die Gäste brachen in laute Zurufe
aus. Denn nun war der Sinn des Intermezzos klar geworden: eine
glückbringende Prophezeiung für das Brautpaar im Gewand eines
astrologischen Vorgangs.

		Als das Licht wieder zurückflutete, waren der Musenfelsen und
die Sternenbilder verschwunden.

		Und nun erhob sich Bezug, und sofort wurde alles still. Er
blickte über die Tafel hin, als wolle er sehen, ob alle da seien
und ihre Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet hätten. »Meine lieben
Freunde,« begann er, »denn ich darf Sie nun wohl [bookmark: page319] so nennen, da ich Ihnen
nun gezeigt zu haben glaube, daß dieses Haus und der Hausherr Ihnen
freundlich gesinnt sind ... meine lieben Freunde, was Sie eben
gesehen haben, ist mehr als ein bloßes Spiel, das Sie unterhalten
will. Es hat auch seinen tieferen Sinn. Es ist, ich möchte sagen,
ein Symbol dieses Bundes, der heute hier in Ihrem Beisein festlich
begangen wird ... ich meine geschlossen wird. Was Sie hier gesehen
haben, sind die Nativitäten der beiden jungen Leute, eine
astrologische Spielerei, die mein Freund Gruber, Professor an der
Sternwarte in Wien, mir zu Gefallen berechnet hat. Eines der
größten mechanischen Genies der Neuzeit, Alexei Naschkowitsch in
Odessa hat die ungemein komplizierten Apparate ersonnen, durch
welche diese Weltsysteme in Bewegung gesetzt worden sind.«

		»Alle Achtung«, rief Mister Smith, der nun auch schon ein wenig
laut geworden war.

		»Sie haben gesehen, daß diese leuchtenden Welten aus dem Gipfel
des Helikon aufgestiegen sind. Nun, meine lieben Freunde, das ist
nichts anderes als mein Glaubensbekenntnis. Und was habe ich wohl
damit sagen wollen? Nichts anderes, als daß ich glaube, daß unser
Leben mit der Kunst verbunden ist, daß es immer wieder mit ihr
zusammenführt und durch sie erneuert werden muß, daß unser Leben
sozusagen eine Wiedergeburt durch die Kunst erfahren muß.«

		»Bravo«, schrie plötzlich Adamowicz vom andern Ende der Tafel
her, so laut, daß sich alle nach ihm umsahen.

		»Ja, die Kunst! Die Kunst ist es, nicht wahr! Halten Sie mich
nicht für einen schnöden Geldmenschen. O nein, da würden Sie mir
unrecht tun. Ich glaube, daß nicht das Geld, sondern die Kunst die
großen Werte des Lebens schafft. Eine ideale Realität oder reale
Idealität, wie Sie wollen – das ist die Kunst. Sie ist kein Luxus,
sondern eine Notwendigkeit ...«

		»Und ein vortrefflicher Köder.« Das war Hauser gewesen. Bezug
beugte sich vor, suchte den Rufer mit den Blicken, und als er ihn
gefunden hatte, lächelte er ihm zu und fuhr fort:

		»Unser Freund Hauser meint: ein Mittel, um unsere [bookmark: page320] Freunde
anzuziehen. Gewiß, so ist es. Wie vieles trennt uns, Berufe,
Weltanschauungen ... aber in diesem Medium treffen wir uns alle.
Was hat unser heutiges Fest verschönert und ihm seinen besten
Schmuck gegeben? Außer Ihrer eigenen Gegenwart, meine lieben
Freunde, die Kunst. Ich habe Ihnen noch nicht für alle die
herzlichen, ernst- oder scherzhaften Worte gedankt. Ich tue es
hiermit, indem ich Ihnen etwas verspreche, was Ihnen allen wieder
zugute kommen wird: die Kunst zu pflegen. Darum rufe ich: es lebe
die Kunst.«

		Da gab es ein endloses Getöse und ein Anklingen von Hunderten
von Gläsern. »Welche hohe, reine, ideale Gesinnung«, rief der
Professor der Kunstgeschichte Schreier dem Professor am romanischen
Seminar, Ernst von Kramarcz, ins Ohr, und dieser nickte mit einem
Gesicht wie ein philosophisch gesinnter Marabu. So fand ihn
wenigstens Dibian, der drei Plätze weiter saß.

		»Nun, meine lieben Freunde«, fuhr Bezug fort, als sich der Lärm
gelegt hatte, »ich bin in diesem Punkte ehrgeizig. Ich habe einen
Dichter entdeckt, Herrn Adalbert Semilasso, der sich Ihnen heute in
günstiger Weise vorzustellen die Ehre hatte. Sie werden noch
Bedeutsames von ihm zu hören bekommen. Aber das genügt mir nicht.
Ich habe lange einen Plan bei mir erwogen, der heute endlich zu
einem festen Entschluß geworden ist und sicher Ihren Beifall finden
wird. Ich habe den Gedanken gefaßt, eine Stadt zu gründen, eine
ganz ungeheure Stadt irgendwo in einem gesegneten Landstrich, am
Fuße der Berge. Und diese ganze Stadt soll ausschließlich von
Dichtern, Künstlern und Gelehrten bewohnt werden. Um ihnen die
Freiheit des Schaffens zu ermöglichen, sollen alle materiellen
Sorgen von ihnen ferngehalten werden. Es wird ausschließlich meine
Sorge sein, ihnen alles Nötige und auch das Überflüssige zu
gewähren. Als Dank und Gegengabe bitte ich mir nur aus, daß alle
Werke, die aus dieser Stadt hervorgehen, meinen Namen auf der
Stirne tragen ... ich meine, daß sie mir gewidmet sind.«

		Bezug vermochte nicht weiter zu sprechen. Alles, was irgendwie
zur Kunst und Wissenschaft gehörte, sprang auf, [bookmark: page321] focht mit den Armen in
der Luft und schrie ... man umarmte sich, vergoß Tränen, rief
einander zu, ohne ein Wort zu verstehen. Bezug sah sich umringt und
wurde plötzlich mit dem Sessel in die Höhe gehoben. Der
Schauspieler, der in der Puppenkomödie den betrogenen Gatten
gespielt hatte, stieß die andern beiseite, drängte sich hindurch
und rief zu Bezug, der auf der Höhe seines lebendigen Thrones
schwankte, hinauf: »Und für Schauspieler auch ...?« Bezug lächelte
zu ihm herab: »Auch für Schauspieler ...« Dann bat er, man möge ihn
wieder zur Erde lassen. Aber er mußte es sich noch eine Weile
gefallen lassen, auf den Schultern der aufgeregten Künstler zu
thronen. Als er aber wieder auf festem Boden stand, gab er ein
Zeichen und die Wand, durch die vorhin der Helikon gekommen war,
schob sich noch einmal zu einer breiten Öffnung auseinander. Man
sah in den nebenan liegenden Ballsaal, und die Musik setzte mit
einer Polonaise ein.

		»Zum Teufel,« sagte Hauser und schnaufte, als wolle er die
Tüchtigkeit seiner Lungen erproben: »tanzen auch noch.«

		Aber es kam nicht auf den einzelnen an, denn es gab einen
Überfluß an Herren, und die sonst übliche Jagd nach Tänzern konnte
diesmal unterbleiben. Die Paare ordneten sich zum Umzug im Saal.
Als erstes Paar betraten Frau Bezug und der Statthalter die
spiegelnden Parketten, dann folgte Elisabeth mit Hecht. Gerade
wollte Bezug Frau Hartl um die Ehre bitten, die Polonaise mit ihr
tanzen zu dürfen, als er sich von Hainx aufgehalten sah.

		»Das Telegramm ist gekommen«, flüsterte ihm Hainx zu.

		»Ist es da! Nun ... und ...?«

		»Ja!«

		»Also vorwärts. Setzen Sie die Eideshelfer in Bewegung.«

		»Wo?«

		»Im Hotel! Aber geschickt ... ich bitte.«

		»Gewiß.«

		Das war alles so schnell und leise gegangen, daß sich die
Nächststehenden kaum zurückgezogen hatten, weil sie sahen, daß
Bezug mit seinem Generalsekretär etwas zu besprechen hatte, als das
Gespräch auch schon zu Ende war. Bezug setzte seinen Weg zu Frau
Hartl fort, die ihn, nachdem sie Störner [bookmark: page322] abgewiesen hatte, erwartete.
Er reichte ihr lächelnd den Arm und betrat mit ihr den
Ballsaal.

		In diesem Augenblick geschah etwas höchst Sonderbares und
Unerwartetes. Die kleine Tür in einer Ecke des Ballsaales öffnete
sich, und ein merkwürdiges Geschöpf schob sich herein, von dem man
im ersten Moment nicht sagen konnte, ob es ein Mensch sei oder ein
Tier. Es mochte aufgerichtet an der Tür gestanden und sie geöffnet
haben. Als die Tür aber aufging, fiel es sofort auf seine Hände
zurück und lief nun affenartig in den Saal, gefolgt von einem
großen schottischen Schäferhund, der es mit ausgelassenem, lautem
Bellen umkreiste. Einige Sekunden lang waren die Gäste im Zweifel,
wie sie sich zu dieser Erscheinung verhalten sollten. Sie hatten so
viel Seltsames bei Bezug gesehen, daß sie nicht wußten, ob nicht
auch dies wieder eine neue, besondere Überraschung für sie zu
bedeuten hatte. Einige vorlaute und Übereifrige begannen laut
Beifall zu klatschen. Aber da schrie jemand auf, und man sah, wie
Frau Bezug wankte und in die Arme des Statthalters fiel, der sie
mit verzerrtem und aufs äußerste entsetztem Gesicht auffing. Denn
er hatte bei dem Anprall sein Monokel verloren, und nichts brachte
ihn so aus der Fassung als dies. Frau Hartl blieb nicht minder
verblüfft stehen, denn Bezug riß sich, ohne ein Wort der
Entschuldigung von ihr los und rannte auf das affenartige Wesen zu.
Es war ein Mensch, das sah man jetzt ganz deutlich, mit bleichem,
krankem Gesicht und entzündeten tiefliegenden Augen. Er war
sogleich auf allen Vieren mitten in den Saal gelaufen und saß nun
mit untergeschlagenen Beinen gerade unter dem großen Kronleuchter.
Mit zuckenden Schultern saß er da, indem er an seinen Nägeln kaute,
während der große Schäferhund hinter ihm stand und ab und zu mit
der Schnauze zärtlich gegen sein Ohr stieß. Dabei sah das Wesen mit
mißtrauischen Blicken um sich, dann unterbrach es sein Nagen,
strich mit der Hand leise und wie behaglich über die glatten
Parketten und gab dabei ein vergnügtes Grunzen von sich. Der Hund
sah jeder Bewegung der Hand aufmerksam, mit gespitzten Ohren zu.
Plötzlich hob das Wesen wieder den Kopf, sah Bezug auf sich
zukommen und sprang mit einem [bookmark: page323] lauten plärrenden Geschrei auf. Von Bezug
verfolgt, lief es auf allen Vieren einer Fensternische zu, wo es
sich hinter den schweren Vorhängen versteckte. Als Bezug den
Vorhang wegreißen wollte, fiel ihn der Hund wütend an, so daß er
zurückweichen mußte.

		Die Gäste standen erstarrt. Nun wußten sie, daß dies keine
vorbereitete Überraschung war. Um Frau Bezug, die noch immer in
Ohnmacht lag, war ein großes Gedränge entstanden.

		»Haltet den Hund, haltet den Hund«, rief Bezug seinen Dienern
zu, von denen sich einige sogleich auf das Tier stürzten, um es zu
bändigen. Inzwischen hatte das Wesen den Vorhang etwas
zurückgeschlagen, und als er seinen Verfolger in einiger Entfernung
sah, griff er in die Falten des Damastes und begann
hinaufzuklettern. In mehr als Manneshöhe zog sich ein ziemlich
breites Gesims um den ganzen Saal. Dort hockte es nieder und
begann, ganz nach Art der Affen, hinunterzukeifen und zu kläffen.
Der Hund hatte sich losgerissen und sprang unten an der Wand hinan,
ganz verzweifelt, daß er nicht bei seinem Gefährten sein konnte.
Als Bezug wieder näher kam, begann das Wesen dem Gesims
entlangzulaufen, lief rings um den ganzen Saal, immer von dem Hund
unten gefolgt und stieß eine Art von Gelächter aus.

		»Schrecklich, schrecklich«, sagte Schönbrecher zu Frau
Harthausen, die sich an allen Gliedern zitternd an seinem Arm
hielt.

		Bezug lehnte an der Wand, unfähig sich zu bewegen, und sah immer
nur auf das Wesen, das affenartig rund um den Saal lief, immer
wieder ... immer wieder. Plötzlich unterbrach das Wesen seinen
Rundlauf, setzte sich auf dem Gesims nieder und sah mit gänzlich
verändertem Gesicht in den Saal herunter. Der Hund stand
augenblicklich gleichfalls still, wich zurück, um seinem Herrn
besser ins Gesicht sehen zu können, und achtete, indem er seine
spitze Schnauze emporrichtete und die Ohren aufstellte, genau auf
jede Bewegung. Die Veränderung, die mit dem Unglücklichen vor sich
ging, geschah so schnell, daß die Entfernterstehenden sie nicht in
allen Phasen verfolgen konnten. In dem bleichen Gesicht zuckte es
zuerst einige Male, als ob es noch von den letzten Ausläufern eines
Krampfes geschüttelt würde. Dann verlor sich [bookmark: page324] der tierische Ausdruck, und
unter der Verzerrung tauchte die Miene eines Erwachenden auf. Und
plötzlich, als würde er sich jetzt seines Elends bewußt, schlug die
Flamme eines jammervollen Entsetzens auf. Zitternd richtete sich
der Mensch an der Wand empor, indem er mit ausgespreizten Fingern
hinter sich tastete, und sah dabei starr in den Saal, wo die Gäste
lautlos, in Gruppen standen und nach ihm hinschauten. Die Musik
hatte aufgehört zu spielen, und es war ganz still im Saal, nur ein
Ächzen in langen, schweren Zügen ... der röchelnde Atem Bezugs. Und
plötzlich schlug der Mensch dort oben auf dem Gesims die Hände vor
das Gesicht, und an den zuckenden Schultern konnte man erkennen,
daß er weinte. Dann nahm er wie in einem raschen Entschluß die
Hände fort, setzte sich wieder nieder und glitt längs der Wand in
den Saal hinab. Laut bellend rannte der Hund auf ihn zu und sprang
in freudiger Erregung an ihn heran, indem er mit der Schnauze das
Gesicht seines Herrn zu berühren versuchte. Der Mensch stand da und
schien Bezug zu erwarten, der ganz langsam, als ob seine Füße
bleischwer seien, schlurfend auf ihn zukam. Als ihn Bezug erreicht
hatte, brach er in lautes Weinen aus und legte den Kopf an dessen
Brust. Bezug aber schlang ganz sanft und weich, wie schützend den
Arm um ihn und führte ihn durch die kleine Tür hinaus. Der Hund
trabte bellend hinterdrein.

		Die Gäste blieben in höchster Erregung im Ballsaal zurück. Es
war gelungen, Frau Bezug endlich zum Bewußtsein zu bringen; sie saß
in einer der kleinen Grotten, die anstatt der üblichen Nischen
rings um den Ballsaal angebracht worden waren, im roten Licht, das
aus irgendwelchen verborgenen Quellen strömte, und ihre erste Frage
nach einem tiefen Atemzug war: »Ist er fort?« Als man sie darüber
beruhigt hatte, sank sie zurück und ließ sich von den drei Ärzten,
die sich um sie bemühten, weiter behandeln.

		Draußen wurden indessen die gewagtesten Erklärungen ersonnen,
wilde Gerüchte und Vermutungen gingen um, von einer Gruppe zur
andern getragen, lawinenartig anschwellend, wieder von anderen
Gerüchten und Vermutungen durchkreuzt. In einer Ecke des Saales
standen die Finanzmänner beisammen, [bookmark: page325] und durch Behrens, der sich mit Erfolg
den Künstlern genähert hatte, hatten sie eine Verstärkung aus den
Gruppen der Schriftsteller gefunden.

		»Denken Sie sich ein Romanmotiv aus, Harthausen,« sagte Doktor
Störner, »zeigen Sie, daß Sie Phantasie haben, wie einige Ihrer
Kritiker von Ihnen behaupten.«

		»Ein Wahnsinniger ist es, soviel steht fest«, sagte
Rosengarten.

		»Ja, aber in welcher Beziehung steht er zu Bezug?« Harthausen
sann angestrengt nach.

		»Es ist ein Wahnsinniger, der entsprungen ist und nun,
angesichts der Menge von Gästen zur Besinnung kam. Haben Sie nicht
gesehen, wie er zu sich kam? Es war furchtbar anzusehen.«

		»Sie glauben also, daß er in Beziehung zu Bezug steht?« fragte
Kontscharow.

		»In sehr engen Beziehungen sogar. Aber es ist romantisch, was
ich denke ...«

		»Sagen Sie es nur,« sagte Störner, »einem Dichter ist alles
erlaubt.«

		»Haben Sie gesehen, in welcher Aufregung sich Bezug befand? Und
Frau Bezug ist in Ohnmacht gefallen. Warum? Wenn der Mensch nicht
nahe mit ihnen verwandt ist, vielleicht sogar sehr nahe ...?«

		»Sie meinen?«

		»Ich habe nichts gesagt. Sie haben mich aufgefordert, meine
Phantasie spielen zu lassen ... ich habe sie spielen lassen.«

		»Mit Erfolg ... sehen Sie, die Herren sind nachdenklich
geworden.«

		Die Anwesenden waren wirklich alle nachdenklich geworden. Man
schwieg und sah sich gegenseitig mißtrauisch an, als ob man es mit
einemmal nicht mehr wage, seine Gedanken auszusprechen, weil sie
gefährlich geworden waren. Nur Behrens sagte noch: »Es wäre
möglich, daß ...« Aber auch er beendete seinen Satz nicht, weil
sich alle nach ihm umwandten und ihn erwartungsvoll anschauten. In
diesem unbehaglichen Schweigen zerfiel die Gruppe und löste sich
auf, um neue Verbindungen einzugehen. [bookmark: page326]

		Nach einer Viertelstunde sprach man ganz allgemein davon, daß
der Wahnsinnige ein Sohn Bezugs sei. Niemand zweifelte mehr daran,
und man fügte nur noch wie zum Überfluß Zug um Zug zum Beweis. Und
ein anderes Gerücht gesellte sich zu diesem, eine Erklärung und
breitere Ausführung ... dieses Gerücht erinnerte daran, daß Bezug
den Grundstock seines Vermögens durch die Herstellung von
mechanischem Spielzeug gelegt hatte. Es war ihm gelungen, besonders
durch seine äußerst sinnreich konstruierten Kletteraffen die
Konkurrenz zu verdrängen. Diese Tatsache brachte man in eine
Relation zu dem Ereignis von heute abend, und man entsann sich
weiter, daß Bezug, als er vor einigen Jahren seine Residenz in
diese Stadt verlegte, sorgfältig alle Spuren seiner Vergangenheit
zu verwischen gewußt hatte. Man wußte nur wenig über seine Herkunft
und die Geschichte seiner Familie. Man hatte nur soviel erfahren
können, daß er früher fast das ganze Jahr über von seiner Familie
getrennt gelebt hatte. Während sich seine Frau und seine Tochter
irgendwo im Süden aufhielten, war er rastlos in seinen Geschäften
tätig gewesen, und erst als sein Vermögen ungeheuerlich geworden
war, hatte er sich mit ihnen vereinigt. Als dieses Gerücht zu Frau
Herold kam, wußte sie sogleich, daß der Wahnsinn des Sohnes eine
Strafe der Himmels war. Ihr einfacher Verstand fand augenblicklich
die Zusammenhänge zwischen den Kletteraffen, dem mechanischen
Kinderspielzeug Bezugs und diesem affenartigen Unglücklichen. Das
war also die Strafe Gottes für diesen Menschen, den sie haßte, mit
einem unverdorbenen Instinkt, weil er sich alles unterwarf und weil
er auch ihren Gatten in eine entwürdigende Abhängigkeit gezwungen
hatte.

		Nach einer Abwesenheit von mehr als einer Viertelstunde betrat
Bezug wieder den Saal. Alle sahen ihm entgegen.

		»Sehen Sie,« flüsterte Störner Frau Hartl zu, und selbst er
vermochte seine Aufregung nicht zu verbergen, »sehen Sie nur ... er
lächelt, er lächelt ... was für ein Mensch! Was für ein Mensch
...«

		Bezug lächelte wirklich; seine Salzseeaugen lagen tot in einer
leeren Wüste; aber der Mund lächelte, während er mit [bookmark: page327] seinen an die
Haut von Grottenolmen erinnernden Händen die Krawatte richtete. Er
sah sich einen Augenblick lang im Saal um, als müsse er sich an
etwas erinnern, und kam dann geradenwegs auf Frau Hartl zu, um ihr
den Arm zu reichen. »Warum wird nicht getanzt?« fragte er, und auf
das Schweigen der schönen Frau setzte er hinzu: »Es ist ein armer
Teufel, ein entfernter Verwandter von mir, den ich aus Mitleid bei
mir aufgenommen habe. Sie wissen ja, wie es mit unserer
öffentlichen Irrenpflege steht.« Er hob den Arm gegen die Empore
der Musik, und die Kapelle begann neuerdings mit der Polonaise. Ein
überlegener Wille zwang die Gäste zur Fortsetzung des Balles, als
ob nichts vorgefallen sei ...

		Es war gegen drei Uhr morgens, als Hauser und Adamowicz aus dem
Ballsaal in den großen Festsaal traten und hier von einem Diener
mit stummer Verneigung in einen nebenan liegenden Raum geleitet
wurden. Sie fanden hier eine kleine Versammlung von Gästen. Ganz
gedämpft nur kam die Melodie des Walzers aus dem Ballsaal hierher.
Man tanzte noch immer, und von der Menge der Gäste hatten sich nur
jene entfernt, deren Ansehen es nicht gestattete, länger zu
bleiben. Der Bischof ging am Arm des Statthalters fort und fuhr mit
ihm in dessen Wagen nach Haus; sie unterhielten sich vorsichtig
über die offizielle Deutung, die der heutige Zwischenfall durch
Bezug erhalten hatte. Die Zurückbleibenden aber erhitzten sich in
den Wellen des Tanzes, immer heißer wurden die Gespräche, die in
den farbigen Grotten geführt wurden, und immer deutlicher prägten
sich die heute gefundenen Seelenverwandtschaften aus.

		Als die beiden Bildhauer, die durch die Bewegung des Tanzes
etwas nüchterner geworden waren, den kleinen Raum betraten, kam
ihnen Dibian entgegen: »Haben S' auch so a merkwürdige Einladung
kriegt?« fragte er.

		Hauser zeigte die runde Karte, die man bequem in der Hand
verbergen konnte:

		»Also, ich bin neugierig, was das wieder ist ...«

		»Eine geheimnisvolle Geschichte ... dieser Bezug ...« Hauser sah
die Karte noch einmal an: »Eine erlesene Gesellschaft von Künstlern
und Kunstfreunden versammelt sich in dem [bookmark: page328] kleinen Raum neben dem
Festsaal. Ihr Erscheinen wird bestimmt erwartet«, stand auf dem
runden Papier. »Was will der noch von uns ...? Ich kann schon bald
nicht mehr ... ich bin voll von Eindrücken, bis zum Rand, wenn noch
etwas dazukommt, gehe ich über.«

		»Es wird wieder a besondere Überraschung sein. Jetzt sind wir
schon bald fünfzehn Stund' da, und er hört nicht auf ...«

		Adamowicz, der schon ganz stumpf geworden war, schlug vor, ohne
Aufsehen davonzugehen und auf die geheimnisvolle Überraschung zu
verzichten. Aber die Neugierde der anderen war doch zu groß, und
mühsam seinen Schlaf bekämpfend, mußte sich Adamowicz entschließen,
zu bleiben. Etwa fünfzig Personen waren in diesem Gemach anwesend,
lauter Männer, die irgendwie zur Kunst in Beziehungen standen,
ausübende Künstler, Gelehrte, aber auch einige reiche Sammler, die
durch ihren wertvollen Besitz an Kunstgegenständen bekannt waren.
Mit der Müdigkeit, die sich am Schluß eines so langen Festes
einstellt, verband sich eine gespannte Erwartung, und es ging den
meisten so, wie es Hauser und Dibian ging, daß die Erwartung
stärker war als die Müdigkeit. Man war gewiß, daß irgendein
bedeutsames Erlebnis bevorstand, und die Vorsichtigen und
Besonnenen konnten sich einer Art von Furcht nicht erwehren, daß
sie, nun weit weniger widerstandsfähig als zu Beginn des Festes,
einem starken Eindruck viel leichter erliegen mußten. Dazu kam das
Seltsame dieses Gemaches, in dem sie warteten. Nach all dem Marmor
und dem Gold, das sie heute um sich gesehen hatten, wollte es ihnen
nun sonderbar erscheinen, daß die Wände dieses Raumes aus Eisen
bestanden. Ohne Schmuck und Ornamentik schlossen sich die glatten
Wände um sie, und nur ganz oben an der Decke lief eine
ununterbrochene Reihe von Glühlampen, eine leuchtende Perlenkette
ringsum. An einem Ende des Raumes war ein roter Vorhang angebracht,
der indes so mit der Wand und dem Boden verbunden war, daß es
niemandem gelang, zu sehen, was sich hinter ihm befand.

		Nach einer halben Stunde des Wartens verstummte plötzlich die
Musik aus dem Tanzsaal, und die Versammelten sahen, daß sich die
Wand des Raumes, wo sie eingetreten waren, [bookmark: page329] verschoben hatte und nun so
in dem festen Teil saß, daß man kaum einen schmalen Spalt bemerken
konnte. Sie waren nun in einen Raum eingeschlossen, der keinen
Ausgang zu haben schien, in einer ungeheuren, eisernen Kiste
gleichsam, in der sie nichts gegen den Willen des Herrn dieses
Hauses zu unternehmen vermochten. Von diesem Augenblick an wuchs
die Spannung und Erregung der Versammelten, und zugleich stellte
sich ein leichtes Angstgefühl ein, als ob sie in eine Falle
gegangen wären, aus der es kein Entkommen gab. Selbst die Müden und
Schläfrigen wurden der ängstlichen Erwartung überliefert, die aus
der ganzen Versammlung einen von einem einzigen Gefühl beherrschten
Körper zu machen schien. Nach einigen Minuten hob sich der rote
Vorhang am Ende des Saales. Man sah eine Reihe von marmornen
Gestalten edelster Bildung, Jungfrauen in langen, fließenden
Gewändern mit dem kurzen griechischen Peplos darüber. Und zugleich
mit dem Heben des Vorhangs schob sich in den eisernen Langseiten
des Raumes eine Anzahl von größeren und kleineren fensterartigen
Klappen zurück, hinter denen Gemälde sichtbar wurden. Und am
anderen Ende des Saales, den Marmorgestalten gegenüber, zeigte sich
ein Arsenal von eisernen Stäben, hölzernen Knütteln, von Beilen und
Hämmern. Das Erscheinen dieses Arsenals von Zerstörungswerkzeugen
fiel indessen niemandem auf, denn aller Aufmerksamkeit war nach
vorne auf die Marmorgestalten oder auf die Gemälde gerichtet.

		»Es sieht Bezug gleich,« sagte Störner zu Behrens, »daß er uns
hier einschließt, um uns zu zwingen, seine kostbarsten Erwerbungen
genau anzusehen.«

		Behrens trat zu der Gruppe von Gelehrten, die im lebhaften
Gespräch vor den Statuen standen: »Nun, meine Herren, welches
Urteil geben Sie über die Jungfrauen ab?«

		»Unzweifelhaft«, sagte Professor Schreier, »sind diese Gestalten
den Karyatiden vom Parthenon verwandt.«

		»Griechische Arbeiten sind es ... so viel scheint bestimmt zu
sein ...« fügte Professor Hartl hinzu.

		»Scheint zu sein?« sagte Hauser, der mit Adamowicz die
Karyatiden genau geprüft hatte. »Ist wirklich und gewiß. [bookmark: page330] Es ist nur
peinlich, daß uns Bezug dazu eingekerkert hat, um das
herauszufinden«, sagte er unruhig und sah von einem zum andern.

		Vor den Gemälden hatten sich andere Gruppen zusammengefunden.
Hier war Dibian der Wortführer, und er erklärte einem gespannten
Publikum, indem er sich vorzüglich an Harthausen, den Lyoner
Seidenfabrikanten und Professor Ernst von Kramarcz wandte, warum er
zwei der Bilder für ganz besonders wertvolle Werke von Rembrandt
und Velasquez ansehe. »Man hat's im Gefühl, sag ich Ihnen, das is
sicherer als alle Quellengeschichte ... sehen S', ich weiß, das is
a Rembrandt. Ich möcht' Gift drauf nehmen, daß es einer is. Der
Bezug wird uns kein Schund daherhängen, wenn er uns einsperrt, daß
wir seine geheime Galerie bewundern. Schaun S' die Fleischtöne, die
kreidigen Weißen und die verworfenen Lichter. Und finden S' nit,
daß diese Susanna im Bad ein bissel der Saskia ähnlich schaut. Der
Lichtfleck da auf dem Rücken ... na, wenn das kein Rembrandt is,
häng' ich mich auf.«

		»Die Kunstgeschichte weiß aber nichts von diesem Rembrandt«,
sagte Harthausen, der eine Monographie über Rembrandt geschrieben
hatte, von der die Gelehrten behaupteten, sie sei ein Roman, und
die Romanschriftsteller, sie sei eine schnöde Abhandlung.

		»Die Kunstg'schicht'! Lächerlich, als ob die alles wüßt' ... nix
weiß die Kunstg'schicht'. Wer weiß, wo der Bezug diesen Rembrandt
aufgestöbert hat. Der is schlau, der wird sich kein' Kitsch
anhängen lassen. Das is ein Rembrandt, so sicher wie das da ein
Velasquez is ...«

		Das konnte nun wieder Vernier nicht glauben; denn er besaß eine
schöne Sammlung von Originalen des spanischen Meisters und hatte
alle Galerien Europas und Amerikas nach seinem Liebling abgesucht.
Dieses Motiv, eine halbnackte Frau, die sich vor einem Spiegel die
Haare flicht, sei dem Kreis des Velasquez fremd und passe nicht zu
seinem sonstigen Schaffen. Dibian aber ereiferte sich, schlug mit
Argumenten um sich und berief sich zuletzt wieder auf das
untrügliche Gefühl [bookmark: page331] der Selbstschaffenden, das sicherer sei als
alle Ergebnisse der Kunstgeschichte.

		»Ganz richtig«, sagte plötzlich eine Stimme hinter den
Debattierenden. Bezug stand mitten unter ihnen. Niemand hatte ihn
kommen gesehen. »Ganz richtig,« sagte er noch einmal, »Herrn
Dibians Gefühl hat es getroffen. Es ist ein Velasquez, dies dort
ein Rembrandt, drüben sehen Sie einen Luca Signorelli, die nackte
Frau dort ist ein Tizian. Alles unbekannte Gemälde, die ich
aufgefunden habe.«

		»Meine Herren,« sagte er mit erhöhter Stimme, so daß sich alle
nach ihm umwandten, »meine Herren, ich habe Sie hierher gebeten, um
meine kleine Rede über die Kunst, die ich vorhin begonnen habe, vor
ihnen zu vollenden.« Während dieser Worte wuchs Bezug über die
Köpfe der Versammlung empor, so daß er jetzt von allen gesehen
werden konnte. Die Nächststehenden bemerkten, daß sich ein kleines
Postament mit ihm aus dem Boden hob, um ihm die erhöhte Stellung
des Redners zu geben. »Was ich noch hinzuzufügen habe, paßt nicht
für die große Menge, sondern nur für die kleine Schar der Erlesenen
und Geweihten. Nur für Männer, die mit der Kunst verwachsen sind,
die ihr Leben der Kunst hingegeben haben, als Schöpfer oder als
Empfinder des Großen. Sie erinnern sich, daß ich im Laufe meiner
öffentlichen Rede davon gesprochen habe, daß unser Leben eine
Wiedergeburt durch die Kunst erfahren müsse.«

		Bezug wartete einen Augenblick, bis ihn ein Gemurmel der
Versammlung davon überzeugte, daß man sich seiner Worte
erinnere.

		»Daran möchte ich nun anknüpfen. Eine Wiedergeburt ... das heißt
eigentlich, eine Steigerung der Lebenswerte durch die Kunst. So ist
es. Aber: jedes Ding hat zwei Seiten. Betrachten wir einmal die
andere Seite. Was ist wichtiger: das Leben oder die Kunst? Ich
möchte sagen: das Leben ...«

		»Gewiß!« rief Hecht, der an der Wand lehnte, weil ihn seine
Beine nicht mehr recht trugen.

		»Das Leben ist sicher wichtiger. Denn was haben wir von der
Kunst, wenn unser Leben nicht ein fester Boden ist, [bookmark: page332] auf dem wir stehen und
die Wunder der Kunst genießen können. Und sobald wir zu dieser
Erkenntnis gekommen sind, dürfen wir uns auch nicht mehr der
anderen Erkenntnis verschließen, daß die Kunst eine Gefahr für das
Leben bedeutet. Sehen Sie einmal um sich. Wie viele Menschen gibt
es, die, vollkommen der Kunst hingegeben, das Leben und seine
Herrlichkeiten vergessen. Die Dichter schmieden sich an ihre
Schreibtische, die Maler und Bildhauer schließen sich in ihre
Ateliers ein, die Kunstgelehrten graben Schachte und Stollen in die
ungeheuren Gebirgszüge der Bücher; selbst die harmlosen Sammler
stehen unter der Herrschaft ihres fixen Gedankens und stellen alles
andere unter diesen despotischen Trieb. Das Leben rauscht an ihnen
vorüber, aber es vermag nichts über sie, denn sie sind von der
Kunst besessen. Die Kunst ist ein Dämon, ein gefährlicher Dämon,
hütet euch davor, ihm ganz zu verfallen. Denn was wollen wir vom
Leben? Was ist das Ideal aller Zeiten vom Leben gewesen? Die
Freiheit der Persönlichkeit!«

		»Um uns das zu sagen, hat er uns hier eingesperrt«, flüsterte
Hauser dem Freund zu. Als habe Bezug den Einwurf Hausers gehört,
sah er ihn durchdringend an und fuhr dann fort. »Jawohl, die
Freiheit der Persönlichkeit. Ist es nicht so, als ob die Kunst
darauf lauere, uns unsere Persönlichkeit zu rauben. Wenn wir von
einem Kunstwerk hingerissen sind, von ihm erfüllt, was ist das
anderes, als daß wir unsere Persönlichkeit aufgegeben haben. Wir
denken die Gedanken eines anderen, wir sind gezwungen, einen
Vorgang, eine Landschaft, einen Menschen so zu sehen, wie ihn der
Meister gesehen hat. Wir sind besessen, meine Freunde, unser Ich
ist uns geraubt, wir haben unsere Freiheit verloren. Die Kunst ist
ein Dämon. Und sehen Sie unsere Galerien an. Müssen da nicht vor
allem unsere Schaffenden verzweifeln, wenn sie die Massen dessen
sehen, was schon geschaffen wurde, diese unendlichen Mengen von
Kunst, an die sich so viele Gedanken und Empfindungen vergangener
Jahrhunderte angesetzt haben. Und müssen unsere Schriftsteller
nicht verzweifelt hinstürzen, wenn sie in eine Bibliothek treten,
wo in Hunderttausenden von Bänden nichts als lauter Wortkunst
angehäuft ist. In [bookmark: page333] Galerien und Bibliotheken sind fürchterliche
Dämonen daheim, Gespenster, Vampire, die uns überfallen.«

		Bezug unterbrach sich. Die Versammlung atmete schwer und
beklommen, niemand näherte sich, es war, als ob sich die Decke auf
sie herabsenkte, als ob die Wände näher zusammenrückten. Eine
Angst, eine heiße zitternde Angst, die irgendwo auf sie gelauert
hatte, bemächtigte sich aller. Sie teilte sich ihnen mit wie ein
Strom, der durch alle Körper fließt. Was wollte Bezug von ihnen?
Warum sprach er so zu ihnen? Welchem Ziel steuerte seine Rede zu?
Und zugleich war noch eine andere Empfindung da, etwas
Unerklärliches, das sich neben der Angst in ihnen festsetzte und
immer gewaltiger emporwuchs. Eine Begleiterscheinung der Angst, der
sie keinen Namen wußten, Haß vielleicht, ein halb angenehmes, halb
grausiges Gefühl.

		»Wir wollen unsere Freiheit bewahren,« sagte Bezug, und er
sprach seltsam eindringlich, »das Leben steht über der Kunst, wir
wollen siegreich das Leben behaupten. Wer immer von der Heiligkeit
der Kunst spricht und niemals an ihre Wunder zu tasten wagt, ist
nicht frei. Nur der ist stark, der es vermag, alle Ehrfurcht von
sich abzuwerfen, wenn es gilt, seine Persönlichkeit zu behaupten.
Wir wollen die Kunst pflegen, wir wollen sie aber auch vernichten
können. Jawohl, vernichten, wie einen Feind. Wozu, meine Freunde,
alles bewahren, was uns vergangene Jahrhunderte an Kunst
hinterlassen haben. Ich wollte ein großes Beispiel geben und eine
unschätzbare Sammlung wie die Dresdener Galerie in Feuer aufgehen
lassen können. Ich bin nur ein Privatmann und kann nur im kleinen
wirken. Ich rufe den Geist Herostrats an. Er hat meinen Gedanken
zum erstenmal gedacht: Er ist der wahrhafte Freie. Er und hie und
da noch einer im Verlaufe der Geschichte, wie jener arabische
Feldherr, der die Bibliothek zu Alexandria in Brand setzen ließ.
Sie haben im Laufe eines Tages in meinem Haus der Kunst ihre
Ehrerbietung dargebracht. Ich fordere Sie nun auf, sich wahrhaft
frei zu zeigen. Hier sehen Sie eine Anzahl von bedeutenden
Kunstwerken. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß diese
Statuen und diese Bilder unermeßliche Werte darstellen [bookmark: page334] und daß, wenn
es mir gefiele, sie der Welt zu übergeben, ein Sturm des Entzückens
durch alle Länder ginge. Aber es gefällt mir, sie zu vernichten.
Vorwärts, meine Herren, dort hängen die Werkzeuge der Vernichtung
... vorwärts ... zerstören Sie, schlagen Sie in Trümmer, erweisen
Sie Ihre Freiheit.«

		Mit einer halbkreisförmigen Bewegung zeigte Bezug auf die
Statuen und die Bilder an der Wand. Die Versammlung stand und
starrte. Sie begriffen noch immer nicht, was Bezug von ihnen
wollte. Er forderte sie auf, die Kostbarkeiten zu zerstören? Ja,
war denn in einem solchen Verlangen noch eine Spur von Vernunft?
Die Gründe waren ja ganz klar und wohlgesetzt vorgebracht worden
und hatten sogar eine gewisse Beweiskraft. Aber noch wehrte man
sich gegen das Ungeheuerliche, gegen den brutalen Wahnsinn.
Trotzdem aber fühlten sie, wie sie in dem engen Raum, den der Wille
Bezugs gewissermaßen erfüllte, zu unterliegen begannen.

		Nur einer ging nicht in dem allgemeinen Strom unter. Es war
Adalbert Semilasso, der sich ein wenig von der dichtgedrängten
Menge der Versammelten entfernt und in eine Ecke gedrückt hatte,
unbeachtet von den andern und auch von Bezug, der ihm den Rücken
zuwandte, nicht bemerkt. Adalbert hatte bald nach seinem Eintritt
in diesen Raum ein Bild gesehen, das seine ganze Aufmerksamkeit
gefangen nahm. Es mochte von einem italienischen Meister herrühren
und zeigte ein Mädchengesicht von so sanfter Lieblichkeit, daß
Adalbert staunend stehen blieb und nicht mehr loskommen konnte. Ein
weiches, rundes Gesicht mit klugem, gutem Ausdruck in den Augen und
einem entzückenden Mund. Der Hals war frei und führte in
wundersamen Linien zu den zarten nackten Schultern und dem glatten
ruhigen Ansatz der Brüste. Hier aber war das Bild abgeschnitten. Es
war dem Format nach das kleinste unter allen Bildern, von einer so
heiligen, keuschen Reinheit, daß es rührend wirken mußte. Was aber
Adalbert sogleich bannte, war eine Ähnlichkeit, die ihn vor Glück
erzittern machte, eine Ähnlichkeit mit Regina. Zuerst lächelte er
über sich. Er erinnerte sich an das Wandgemälde [bookmark: page335] an Eleagabals Haus, wo
er auch in den Zügen der einen Frau diese geliebte Ähnlichkeit
gefunden hatte. Sah er wirklich nichts anderes mehr als Regina? Er
prüfte das Bild noch einmal, genauer, mit so viel kritischer
Besonnenheit, als seine Aufregung zuließ. Aber er kam zu demselben
Ergebnis. Es war wie ein Bild Reginas, das der Maler nach Jahren
aus dem Gedächtnis wiedergegeben hat. Und zugleich mit dieser
Erkenntnis kam er zu dem Entschluß, dieses Bild vor frivolen
Blicken und schamlosen Äußerungen zu bewahren. Es war ihm, als sei
es eine heilige Pflicht gegen seine Liebe, denn er fürchtete, daß
die Keuschheit des Bildes unter der schwülen Sinnlichkeit, die ihm
in diesem Raum zu liegen schien, leiden könnte. Gelassen hörte er
die Rede Bezugs an und stand wie ein Wächter neben seinem Bild. Als
aber die Aufforderung an die Gäste erging, zu zerstören, zu
vernichten, erschrak er furchtbar. Sollte er dieses Bild verlieren?
Er sah durch eine Kette von stürzenden Gedanken das eine ganz klar:
er mußte Regina retten. Im Augenblick verknüpfte sich mit diesem
Entschluß eine abergläubische Vorstellung: wenn es ihm gelang, so
war es ein Zeichen dafür, daß er auch in Wahrheit die Geliebte
erringen werde.

		Bezug sah über die Versammlung hin und bemerkte, daß sie noch
nicht ganz so weit war, wie er sie wünschte. Ein letzter Anstoß
mußte kommen. Mit liebenswürdigem Lächeln gerade in das Gesicht des
ihm zunächststehenden Behrens, trat er auf einen in dem Postament
angebrachten Knopf. Die leuchtende Perlenreihe der Glühlichter
verlosch und ein dunkles, rubinrotes Licht breitete sich, von
schwarzen Schattenstreifen durchzogen, im Raum aus. Hinter den
Marmorstatuen glomm es dichter und glühender, daß diese wie vor
einem Vorhang von Feuer standen. Plötzlich sanken von der Decke
zwei sichelförmige Pendel herab, das eine der Pendel vor der Reihe
der marmornen Jungfrauen, das andere hinter ihr, und begannen zu
schwingen. Es waren schmale, scharfe Pendel, Halbmonde mit dünnen
Spitzen und so still war es, daß man hören konnte, wie sie zischend
wie losschnellende Schlangen die Luft durchschnitten. Auf den
blanken Stahl sprangen rote Lichter gleich lebendigen Flammen
[bookmark: page336] und
zuckten sogleich wieder zurück. Die Pendel schwangen in einem
steten Wechsel hin und her, bald dunkel wie wilde Vögel und dann
wieder gleich gefährlichen Flammen, das eine vor, das andere hinter
der Reihe der weißen Gestalten, gleichmäßig, unablässig, zunächst
mit keinem andern Sinn, als dem einer Drohung. Wer zwischen diese
Pendel geriet, der war verloren, das wußten alle, die in diesem
Raum der furchtbaren Phantasie Bezugs preisgegeben waren.

		Und plötzlich stand wirklich ein Mensch zwischen den sausenden
Pendeln. Eine Frau, im Gewand ähnlich den steinernen Jungfrauen,
zwischen denen sie stand. Woher sie gekommen war, wußte niemand.
Aber nun war sie da, stand einen Augenblick ruhig und begann sich
dann zu bewegen. Man erkannte die Seiltänzerin Bianca aus
Kutschenreuters Zirkus.

		Das Mädchen verließ ihren Platz zwischen den Statuen und begann
mit einem Vor- und Zurückbeugen des Körpers. Während die Pendel
gleichmäßig weitersausten, wagte sie sich in ihre gefährliche Bahn,
wich noch im letzten Augenblick aus, wenn es schon aussah, als
müßte die rot schimmernde Sichel ihren Körper zerfleischen.
Zwischen den ernsten, weißen Gestalten bewegte sie sich sicher in
Schlangenlinien, umkreiste die Statuen, sprang vor, um
niederzuknien und das Pendel über ihren Kopf hinwegsausen zu
lassen, wich zurück und ließ nur den Schleier flattern, den das
Pendel sogleich in zwei Teile zerschnitt. Nun bückte sie sich, hob
das abgeschnittene Ende auf und tanzte vor dem Pendel in den
nächsten Zwischenraum zurück, um sich sogleich wieder in die Bahn
der hinter den Marmorgestalten schwingenden Sichel zu wagen. Die
Zuschauer standen wie versteinert. Niemand rührte sich, es war, als
ob sie fürchteten, durch eine Bewegung, durch ein einziges Wort die
Tänzerin in Gefahr zu bringen.

		»Den Zweifelnden!« sagte da Bezugs Stimme, »den Zweifelnden!
Seht hin, um wieviel größer das Leben ist als die Kunst.«

		Die Tanzende zuckte zusammen und warf sich mitten in ihren
wilden Rhythmen zu Boden. Ebenso plötzlich wie sie gekommen [bookmark: page337] war, war sie
verschwunden. Und nun brach der Atem der Zuschauer in heißen
keuchenden Stößen los. Die ganze Masse schien aufgewühlt, schäumte
und war im Begriffe, loszubrechen, um irgend etwas Unsinniges zu
tun. Da fiel plötzlich in das dunkle, rubinrote Licht ein greller,
flatternder, heller Schein. Aus dem Boden des Gemaches sprangen zu
Füßen der Marmorstatuen lebendige Flammen auf, züngelten mit
spitzen Leibern an den steinernen Gewänden hinan, mit leichten,
ziehenden Rauchwolken, die sogleich die Arme und Gesichter der
Jungfrauen schwärzten. Als seien die steinernen Körper durch die
Berührung der Flammen belebt, schienen sie zu zucken und sich zu
krümmen; die Züge wurden wie von unendlicher Qual durchwühlt. Hecht
stand da, vorgebeugt und starrte auf die gemarterten Jungfrauen. Es
durchfloß ihn heiß. Stände sie so da ... stände sie so da ...

		Die Flammen schossen höher, über Brust und Schultern, griffen
nach dem Hals und dem Kinn der Statuen, flackerten über die
steinernen Stirnen und schlugen über den Köpfen der Gemarterten
zusammen. Ein Knacken ging durch den Stein, und nun war es allen
deutlich, was die Stunde von ihnen verlangte.

		Mit einem Schrei sprang Hecht vor und stand nun dunkel vor den
Flammen, schwankend mit weit ausgebreiteten Armen, als wollte er
sich hineinstürzen. Er focht in der Luft, ballte die Fäuste gegen
die Statuen und schrie unaufhörlich. Nun brach es hinter ihm los.
Die Gäste stürzten auf die Werkzeuge zu, bewaffneten sich und
stürmten gegen die marmornen Jungfrauen. In diesem Augenblick
verloschen die Flammen und die wütenden Männer fielen über den
glühenden geschwärzten Stein her, schlugen mit Beilen und Knütteln
darauf los, außer sich und ohne Empfindung für Schmerz, wenn einer
den heißen Marmor berührte oder von einem Schlag getroffen wurde.
In sinnloser Raserei zertrümmerten sie mit Beilen und Eisenstangen
die Gestalten; nicht zufrieden damit, daß der Marmor nach wenigen
Minuten alle Deutungen menschlicher Körper verlor, hieben sie auch
auf die formlosen Blöcke ein, schlugen sie in kleine Stücke und
versuchten einer dem andern in der Zerstörungsarbeit [bookmark: page338]
zuvorzukommen. Plötzlich war es einigen zugleich eingefallen, daß
die Statuen nicht die einzigen Kunstwerke in diesem Raum waren. Mit
einem Schrei der Wut und Wollust stürzten sie sich auf die von
Meisterhänden gemalten nackten Frauen. Diese Nacktheit stachelte
sie an, machte sie noch wütender, schien ihnen entgegenzuschreien
und zur mit der Zerstörung verbundenen Wollust aufzufordern.
Hauser, der mit einem Beil bewaffnet war, lief voran und warf als
erster sein Werkzeug gegen den ruhenden, weiß schimmernden Leib der
Venus. Das Beil riß ein großes Loch in die Leinwand und brach im
Herabfallen ein Stück des schweren vergoldeten Rahmens aus. Nun
waren auch die andern heran, und in das Keuchen und unterdrückte
Schreien ihrer Tobsucht war das scharfe Knistern der Leinwand, das
harte trockene Brechen des Holzes gemengt.

		Adalbert Semilasso stand in seinen Winkel gedrückt und hielt
sein kleines Bildchen, das er zu Beginn des Getümmels herabgenommen
hatte, unter dem Rock verborgen. Er sah mit Entsetzen der
entflammten Raserei der andern zu und war entschlossen, wenn sich
die zerstörende Wut auch gegen sein Bild wenden sollte, es mit
seinem Leben zu verteidigen. Und er sah, wie Bezug dastand und dem
Toben seiner Gäste zusah und wie er dabei lachte. Ein lautloses,
fürchterliches Lachen, ein lodernder flackernder Triumph, an dem
der ganze Körper wie im Fieber beteiligt schien. Von den Schultern
herab lief eine Welle nach der andern über den Rücken Bezugs, und
seine Finger schienen wie im Krampf erstarrt. Plötzlich wandte er
sich nach Adalbert um, sah ihn in seiner Ecke, das Bild gegen seine
Brust gedrückt und nickte ihm fast wohlwollend zu.

		In diesem Augenblick schob sich die eiserne Wand zurück, und der
Vorhang des Eingangs wurde sichtbar. Ein Diener hob die Falten auf.
Frische Nachtluft kam in den heißen Raum und zugleich das Geräusch
des Balles, eine wiegende, fröhliche Walzermelodie. Die Rasenden
hielten inne, sahen sich wie erwachend an, mit einem verstörten
Ausdruck in den Zügen, einem ins Entsetzen gewendeten Staunen, und
die Werkzeuge der Zerstörung entsanken ihren Händen. Dann [bookmark: page339] wandten sie
sich ab und schlichen, ohne ein Wort zu sprechen, hinaus ... wie
Hunde, wie beschämte, geprügelte Hunde.

	
		
		Elisabeth will nach Antothrake. Ein Abschied

		Am Tage nach dem Verlobungsfest schlief Elisabeth bis gegen
Abend. Erst in der Dämmerung stand sie auf und ließ sich von Anna
ankleiden.

		»Nun, Anna, wie war's gestern?« fragte sie, während das Mädchen
die Zöpfe hochsteckte.

		»Ein bißchen toll!«

		Elisabeth sah sie mit glimmenden Augen an: »Noch nicht toll
genug.«

		Als Elisabeth fertig war, fragte sie: »Und was hast du gehört?
Was spricht man von meinem Bruder?«

		Anna zögerte mit der Antwort: »Was man eben so spricht ...
durcheinander ...«

		»Du hast recht, was geht mich schließlich dieses Geschwätz an.«
Elisabeth trat in ihr Boudoir und zu ihrem Schreibtisch hin. Zwei
Briefe lagen da auf silbernem Tablett. Sie kannte Format und
Schrift und warf sie mit unzufriedener und ungeduldiger Miene fort.
Ein dritter Brief, den sie heute erwartet hatte, fehlte. Nachdem
sie eine Weile vom Fenster in den Park hinabgesehen hatte, wandte
sie sich um und ging, um ihren Vater aufzusuchen. Im Arbeitszimmer
teilte ihr der Diener mit, daß der Baron unten bei der gnädigen
Frau sei.

		Als Elisabeth bei ihrer Mutter eintrat, wurde ein Gespräch
unterbrochen, das beide aufgeregt zu haben schien. Bezug stand mit
dem Rücken gegen den Kamin gelehnt, in dem trotz der Wärme des
Sommerabends ein Holzfeuer brannte, und Frau Agathe lag bleich und
erschöpft, mit einer Kompresse auf dem Kopf, auf dem Sofa.
Elisabeth ging auf ihre Mutter zu und küßte sie flüchtig auf die
Wange.

		»Gut geschlafen?« fragte Bezug.

		»Es geht an.« [bookmark: page340]

		»Hecht war heute schon dreimal hier, um sich nach dir zu
erkundigen«, sagte die Mutter mit einem Stöhnen. »Er hat dir
endlich geschrieben.«

		»Ich weiß es. Ich habe den Brief gesehen.«

		»Gesehen? Nicht gelesen?« fragte Bezug.

		»Nein.«

		»Höre, Elisabeth, du behandelst ihn schlecht. Er ist außer sich.
Gestern hat er sich aus Kummer betrunken. Es gab beim Aufbruch
beinahe einen Skandal. Er weinte und wollte zu dir. Zum Glück war
außer Hainx und Adalbert sonst niemand dabei.«

		Elisabeth gab keine Antwort. Frau Agathe stöhnte auf ihrem Sofa
und rückte die Kompresse zurecht: »Was ist das mit dir, mein Kind?
Ich habe Sorgen ... ich weiß nicht, Ahnungen oder dergleichen ...
es überfällt mich manchmal, daß mir die Luft ausgeht.« Und
plötzlich brach sie in Schluchzen aus: »Oh, ihr werdet an meinem
Tod schuld sein, ich fühle es, das kann nicht mehr lange
dauern.«

		Weder Bezug noch Elisabeth bemühten sich, Frau Agathe zu
trösten. Sie kannten diese Anfälle und wußten, daß sie ebenso
plötzlich gingen als kamen. Und nach einigen Minuten hörte Frau
Agathe wirklich zu weinen auf. »Es waren keine günstigen Zeichen
über dem gestrigen Tag ... Arnold ... Arnold ... daß er
ausgebrochen ist! Ich glaubte schon, ich müsse sterben. Wie konnte
das geschehen?«

		»Wie das geschehen konnte?« sagte Bezug zornig. »Ich habe es dir
schon gesagt. Der Wärter, der Kerl, dieser elende Lump ... also
dieser Weithofer ist seit gestern fort. Und sein letztes Stück war,
dem Arnold die Tür zu öffnen, daß er frei herumlaufen konnte. Die
Diener waren alle unten beschäftigt, und dann wissen sie ja auch
nichts davon. Vielleicht hat ihn auch der Weithofer sogar bis zum
Saal gebracht. Warum ... warum hat er das getan?«

		»Du hättest ihm mehr Lohn geben sollen«, sagte Frau Bezug.

		»Er hatte einen Ministergehalt. Ein Kerl, der ... sollte ich ihm
noch mehr geben? Und ich habe ja nicht mit einem Wort zu entgegnen
gewagt, wenn er frech wurde.« [bookmark: page341]

		Wer ist jetzt bei ihm?«

		»Richard! Er ist der verläßlichste von allen. Ich habe ihn rasch
von draußen rufen lassen.«

		»Und was wird jetzt geschehen? Jetzt wissen die Leute alle von
unserem armen Arnold ...« Frau Bezug stöhnte und schob wieder die
Kompresse zurecht. »Jetzt werden sie alle von unserem Unglück
sprechen.«

		»Ich habe angegeben, daß es ein entfernter Verwandter ist«,
sagte Bezug.

		»Du denkst doch nicht, daß sie dir das glauben. Sie waren schon
gestern auf der richtigen Spur.« Elisabeth sah ihrem Vater kalt und
überlegen in das Gesicht.

		»Freilich! freilich ... sie glauben es nicht ...« Bezug war so
verzagt, daß ihn Frau Agathe trotz ihrer Leiden erstaunt ansah.
»Aber etwas muß geschehen. Du hast recht. Sie verbreiten sonst das
Gerücht, daß ich meinen Sohn gefangen halte. Etwas muß geschehen
... Dieser Schuft, dieser Weithofer ... aber der soll es mir
büßen.« Das sagte Bezug ganz blaß vor Zorn und umklammerte eine der
Vasen aus Lapislazuli, die auf dem Kamin standen, als wolle er sie
in der Hand zerdrücken.

		»Aber das ist nicht das einzige«, fuhr Frau Bezug jammernd fort.
»Noch etwas anderes macht mir Angst. Das ist doch kein gutes
Zeichen ... kein gutes Zeichen, wenn von einer Gesellschaft, die zu
einem Fest versammelt war, am nächsten Tag einer tot ist. Das
bedeutet nichts Gutes.«

		»Ist einer gestorben? Wer denn?« fragte Elisabeth
gleichgültig.

		»Behrens, der liebenswürdige junge Mann, weißt du; der Fabrikant
aus Darmstadt oder Köln oder so irgendwo her.«

		Elisabeth zuckte die Achseln, aber Frau Bezug fuhr mit
weinerlicher Stimme fort: »Das kann ja nichts Gutes bedeuten, nicht
wahr? Und noch dazu so gräßlich: er ist im Hotel ermordet
worden.«

		»Ermordet! Lächerlich!« unterbrach sie Bezug. »Ermordet? Wer
sagt denn das?« [bookmark: page342]

		»Nun, ich glaube: ermordet ... Nach dem, was Hainx erzählt
hat.«

		Ingrimmig sagte Bezug, indem er Agathe mit verzerrtem Gesicht
ansah: »Wenn du nur nicht immer so reden würdest. Es ist keine Spur
davon, daß er ermordet wurde ... Keine Spur, sage ich dir. Ich war
ja selbst im Hotel und habe mir alles angesehen. Und es sind gar
keine Anzeichen für einen Mord da. Nicht die geringsten
Anzeichen.«

		Elisabeth war aufmerksam geworden, lehnte sich gegen einen hohen
Schrank, in dem Frau Agathes Medizinen aufbewahrt wurden, und sah
ihrem Vater fest ins Gesicht. Leise klirrten die Flaschen im
Schrank. Etwas verwirrt sagte Bezug: »Es kann von einem Mord keine
Rede sein. Es ist Selbstmord. Ganz gewiß. Neben Behrens lag sein
Revolver und eine der Kugeln stak in seiner Schläfe. Er muß die Tat
bald nach seiner Heimkehr vom Fest verübt haben.«

		»Und warum hat er sich wohl erschossen?« fragte Elisabeth
langsam und eindringlich.

		»Was weiß ich. Vielleicht hatte er den Spleen. Es kommt vor, daß
sich diese jungen Leute, die alles genossen haben, in einem Anfall
von Lebensüberdruß umbringen.«

		»Ich habe gestern noch mit ihm gesprochen. Aber ich habe keinen
Spleen und keinen Lebensüberdruß an ihm bemerkt. Er war munter und
beredt und sprach davon, daß er nächste Woche zur Bärenjagd nach
Siebenbürgen wolle.«

		»Vielleicht auch waren seine Verhältnisse nicht so glänzend, wie
man glaubt. Das Geld ... das Geld, meine Lieben ... es ist rund und
rollt aus den Fingern ...«

		»Es könnte sein, daß sein Tod irgendwie mit Dingen dieser Art
zusammenhängt.«

		Ohne Ahnung, daß zwischen Vater und Tochter ein Kampf
stattfinde, in dem die Tochter mit Vermutungen zu durchdringen
strebte, was der Vater zu verhüllen suchte, fiel Frau Agathe wieder
in ihre Klagen über die üblen Vorzeichen. Ob sich nun Behrens
selbst erschossen hatte oder ob er ermordet worden war, sein Tod
bestand als schreckliche Tatsache und lastete auf dem Eindruck des
Festes. Und schon zeigte sich auch ein Teil der schlimmen Dinge,
die dieses Ereignis [bookmark: page343] anzuzeigen schien, in einer Verschlimmerung
des Gesundheitszustandes Frau Agathes.

		Elisabeth hatte sich in einem der zerbrechlichen Sesselchen
niedergelassen und unterhielt sich damit, ein kleines Sevillaner
Eselchen unaufhörlich mit dem Kopf nicken zu lassen. Als nun Frau
Agathe eine kleine Pause zu machen gezwungen war, schob Elisabeth
eine andere Angelegenheit vor die Fortsetzung des Jammers. »Ich bin
nämlich heruntergekommen,« sagte sie, »um euch mitzuteilen, daß ich
nächster Tage auf einige Wochen verreisen will.«

		»Wohin?«

		»Nach Antothrake.«

		»Nach meiner Insel im Adriatischen Meer?«

		»Ja. Ich fühle mich angegriffen. Du, Vater, hast keine Zeit, um
dich auszuruhen. Deine Geschäfte sind allzu wichtig. Und die Mama,
der kann ich doch die Anstrengungen des Reisens nicht zumuten
...«

		Mit einer Gebärde des Entsetzens bestätigte Frau Agathe diese
Ansicht.

		»Aber ich brauche dringend eine Erholung. Jetzt sind wir mitten
im Sommer. Soll ich denn die ganze schöne Jahreszeit über in der
Stadt sitzen. Wie lange waren wir jetzt nicht mehr auf Antothrake?
Und es ist so wunderschön dort.«

		»Was ist denn das für ein plötzlicher Einfall?«

		»Kein plötzlicher Einfall ... ich denke ja schon lange daran.
Aber gestern, während des Balles, wurde die Sehnsucht so groß, daß
ich mich zur raschen Abreise entschlossen habe. Nun will ich es
aber auch nicht mehr lange hinausschieben. Gleich übermorgen reise
ich ab. Ich will das Meer wiedersehen und die schönen Linien des
Gebirges der Küste ...«

		»Du willst allein reisen ...«

		»Allein. Das heißt, ich nehme zur Gesellschaft Anna mit ... und
Semilasso ...«

		Frau Agathe richtete sich auf dem Sofa halb auf: »Mit Semilasso
willst du gehen? Das ist aber doch unmöglich ... Das ist höchst
unpassend ... Das muß doch das Gerede der Leute herausfordern.« Sie
war wirklich entsetzt und nahm so lebhaften Anteil, als es ihr
Zustand zuließ. [bookmark: page344]

		»Warum soll es denn unmöglich sein? Was gehen mich die Leute an.
Semilasso soll mir vorlesen und mich unterhalten.«

		Auch Bezug wagte es zu entgegnen: »Aber, was wird denn Hecht
dazu sagen? Du glaubst doch nicht, daß der es dulden wird?«

		Elisabeth legte ein Bein über das andere mit einer graziösen
Frechheit, die mit Absicht den Eltern gegenüber unschicklich war,
und lehnte sich in dem zarten Sesselchen zurück, daß die schwache
Lehne krachte: »Was hat mir Hecht zu sagen? Er hat mir nichts zu
sagen ... niemand hat mir etwas zu sagen ... ›dulden‹ ...
lächerlich! ... er hat zu dulden, was ich beschließe ...
alles.«

		»Du wirst mir doch zugeben, daß er mit der Verlobung gewisse
Rechte eingeräumt erhielt ...« Noch einmal hatte es Bezug gewagt,
gegen den Entschluß Elisabeths anzukämpfen.

		Sie blieb zuerst noch eine Weile in ihrem Sessel sitzen und sah
ihren Vater an, spöttisch, überlegen und ganz ohne Ehrerbietung vor
seinem Willen. Ihre Augen glommen dunkel. Wie ähnlich sie ihm ist,
dachte Frau Agathe. Nun erhob sich Elisabeth und, als wäre niemals
ein Bedenken gegen ihren Wunsch geäußert worden, sagte sie: »Also
übermorgen ... du wirst die Güte haben, Papa, Semilasso morgen
davon zu verständigen, daß er mit mir zu gehen hat.«

		Es blieb Bezug nichts anderes übrig, als den Auftrag seiner
Tochter auszuführen. Nach dem Frühstück am nächsten Morgen nahm er
Adalbert beiseite. Hecht war schon sehr zeitig zu Bezug gekommen,
um einige dringende Angelegenheiten mit ihm zu besprechen, und war
dann zur Mahlzeit eingeladen worden. Er benahm sich sehr
bescheiden, fast zaghaft, denn eine dunkle Erinnerung sagte ihm,
daß sein Abgang beim Feste nicht gerade glanzvoll gewesen war.
Rudolf Hainx hatte ihn im Wagen heimgebracht, und er hatte von
dieser Fahrt einen unangenehmen Eindruck behalten, als habe sein
Begleiter seinen Zustand benutzt, um ihm Dinge zu sagen, die
aufwühlend und beschämend waren. Aber er wagte nicht nach dem
Inhalt des Gespräches, sofern es ein Gespräch gewesen war, zu
fragen. Frau Agathe wohnte dem Frühstück nicht [bookmark: page345] bei, denn ihr Zustand
wurde immer schlimmer, und sie war ständig von einem Arzt und
einigen Wärterinnen umgeben. Rudolf Hainx war der einzige, der
andauernd und in seltsam spöttischen Worten sprach. Er gab
Gedankensplitter von sich, die hart und kantig waren wie
Feuersteine, aus denen sich gefährliche Waffen, Dolche und
Lanzenspitzen, herstellen lassen. Wenn er aber nach der Wirkung
seiner Worte auf Elisabeths Gesicht forschte, sah er nichts als
eine kalte, steinerne Gleichgültigkeit gegen sein Bemühen, sie zu
einer Entgegnung anzuregen. Vor Hecht und Hainx wollte Bezug das
Gespräch nicht auf den Entschluß seiner Tochter bringen. Darum
hielt er Adalbert zurück, als man vom Frühstück aufstand, und nahm
ihn in eine Nische.

		»Sie werden morgen meine Tochter nach Antothrake begleiten, nach
meiner Insel im Adriatischen Meer. Elisabeth wünscht Ihre
Begleitung. Sie sollen ihr dort vorlesen.«

		An dem Erschrecken Adalberts sah Bezug, daß ihm dieser Befehl
ebenso unwillkommen wie unerwartet war. Und nun, geweckt von diesem
Schrecken, warf sich Adalbert dem Auftrag entgegen. »Ich werde
nicht mitgehen«, sagte er leise und wurde ganz bleich.

		»Was soll das heißen? Ich will kein Wort mehr hören. Sie werden
gehen.«

		Schon war es mit Adalberts Mut zu Ende. Er senkte den Kopf und
schwieg. Bezug aber besann sich, daß er wohl kaum dem Wunsch seiner
Tochter gefällig war, wenn er ihr einen mißgelaunten und unwilligen
Begleiter mitgab, und fuhr im Tone der Überredung fort: »Sie
braucht es. Denn die letzten Tage haben viel Lärm und Aufregung
gebracht. Und dann das Fest selbst ... Sie haben ja gesehen, was
vorgefallen ist ... dieses Schreckliche ... es hat sicher auch
Elisabeth angegriffen und erschüttert ... sie will es nur wohl
verbergen ... aber es wird schon die Ursache sein ... sie will es
vergessen ... dieses schreckliche Bild ...«

		Adalbert sah überrascht auf. Was war das? So hatte Bezug noch
niemals gesprochen. Er erschrak förmlich vor dem Zittern in Bezugs
Stimme, als habe er mit einemmal einen Blick in die Tiefen einer
armen, gequälten Seele getan. [bookmark: page346] War das wirklich Bezug, der unerbittliche
Herr seiner Gefühle? Wie brach das nun plötzlich warm aus ihm
hervor. Lag auf dem Grund einer bis zur Grausamkeit gesteigerten
Selbstbeherrschung noch ein Fünkchen von Menschlichkeit? Adalbert
sah Bezug an. Es zuckte im Gesicht des Herrschers, und seine Augen
hatten einen ganz anderen Ausdruck. Er schien vergessen zu haben,
daß er mit Adalbert sprach, und er schaute angstvoll und gequält
geradeaus, als sähe er wieder das groteske und aufregende
Schauspiel vor sich. Da überkam Adalbert ein Mitleid mit dem Mann,
ein aus seiner Gutmütigkeit quellendes Mitleid, das um so mehr nach
einem Ausdruck drängte, als er es zum erstenmal gegen seinen Herrn
empfinden durfte. Er trat einen Schritt auf Bezug zu und sagte:
»Ein schreckliches Bild ... ich weiß, daß dieser arme wahnsinnige
Ihr Sohn ist ... oh ... ich weiß es! Es gibt einen einzigen Weg,
ihn zu retten ... Eleagabal Kuperus ...«

		»Was sagen Sie?«

		»Ich meine, wenn Sie ihn retten wollen ... wenn Sie ihn wieder
zum Licht führen wollen ... Gehen Sie zu Eleagabal Kuperus ... der
wird Ihnen sagen, was Sie zu tun haben ...«

		Aber Bezug hatte sich wieder gefaßt und hielt Adalbert mit einem
durchdringenden und kalten Blick von sich fern. Und nun fand er für
seine Antwort eine kalte Ruhe: »Ich habe nicht nach Ihrem Rat
gefragt.« Und erbittert darüber, daß Adalbert einen Moment der
Schwäche bei ihm gesehen hatte, fuhr er fort: »Ich will Ihnen nur
eine Maxime geben: bieten Sie niemals einen Rat an, der nicht von
Ihnen verlangt wird. Und bringen Sie heute Ihre Sachen in Ordnung.
Morgen reisen Sie.«

		Dann wandte er sich von Adalbert ab. Inzwischen hatte Elisabeth
selbst Hecht und Hainx ihren Entschluß mitgeteilt. Hecht nahm die
Ankündigung in stumpfer Ergebung hin, es schien, als ob die
Ereignisse des Festes seine Kraft gebrochen hätten. Rudolf Hainx
aber erlöste seine Aufregung durch ein häßliches Gelächter.

		»Warum lachen Sie?« fragte Elisabeth.

		»Wie gut haben es die Dichter. Sie sind wahrhaftig die [bookmark: page347] Könige der
Menschheit. Wir müssen hier unsere Arbeit tun. Und er wird das Meer
und die seligen Inseln sehen, in Ihrer Gesellschaft ...«

		Elisabeth kehrte sich von ihm, um Adalbert in strengem Ton den
Auftrag zu geben, daß er sich für den morgigen Mittagszug bereit zu
halten habe.

		Gegen Abend fand Adalbert Zeit, zu Heinrich Palingenius zu
gehen. Als er in das Zimmer des Türmers trat, fand er Regina
allein. Johanna war fortgegangen, um einige Einkäufe zu besorgen,
und Palingenius war in seiner Werkstatt, von wo ein seltsames
schnurrendes Geräusch seine Tätigkeit ahnen ließ. Regina stand, als
Adalbert eintrat, von ihrem Nähtisch auf und gab ihm die Hand.

		»Kommen Sie, Regina,« sagte Adalbert, »kommen Sie hinaus auf die
Galerie. Der Abend ist so schön. Ich möchte die Stadt sehen
...«

		Es war frei und luftig draußen, und der Abend war sanft und
verklärt wie eine gute Verheißung. Die Stadt atmete ganz ruhig,
fast kindlich zu Füßen des Turmes, als ob alle Gegensätze zum
Schweigen gebracht wären und alle Leidenschaften in eine große
Heiterkeit gewendet. Im Westen war der Himmel wollig, haarig, von
rotbrauner Farbe, von einer Schicht unzähliger Flocken überdeckt,
fast wie ein Fell. Aber nun verwandelte sich das Fell, indem die
Sonne darunter sank, in ein goldenes Vlies, von Feuerströmen
lebendigen Goldes durchflossen und unaufhörlichen Veränderungen der
Gestalt und Farbe unterworfen. Als spräche irgendein Zauberer seine
Sprüche darüber aus ... Goldflockig und am Rand mit loderndem Feuer
verbrämt hing das Vlies am westlichen Himmel. Unter diesem Vlies
hob sich das Land mit einer weichen Welle hoch gegen den Himmel ...
Und nun riß das goldene Vlies plötzlich an einer Stelle, daß man
dahinter den grünen Atlas sah, auf dem es ausgespannt war. Und
gerade in dieses Loch hinein rollte der Rauch eines fernen Feuers,
das draußen auf einem der Felder brennen mochte, eine schwere und
massige Fahne, die sich zuerst längs des Horizontes hinzog und sich
erst ganz am Ende in einzelne, leichtere Flocken auflöste, die nun
befreit in die Höhe stiegen. [bookmark: page348]

		Regina hatte, die Hände auf die Brüstung gelegt, hinausgesehen
und schwieg. Auch Adalbert sagte nichts. Er stand hinter Regina und
sah die unendlich rührende Linie ihrer sanft abfallenden Schultern
vor dem brennenden, lautlos lodernden Himmel. Im Turm hinter ihnen
ging das Werk der großen Uhr, regelmäßig, besonnen, wie der Puls
dieses alten Gemäuers. Eine der Dohlen, die auf dem steilen
Kirchendach ihre Nester hatten, flog ganz nahe an Regina vorüber,
änderte plötzlich scharf ihre Richtung und stürzte sich hinab. Die
Zeit verstrich, und Adalbert besann sich, indem er sich fast
gewaltsam von allen diesen Dingen abzog, warum er eigentlich
gekommen war. Aber wenn er schon ansetzen wollte, um zu sprechen,
hielt er sich noch im letzten Augenblick zurück. Es war ihm, als
dürfe er diese seligen Minuten nicht vorzeitig beenden, weil sie
niemals mehr in so vollendeter Schönheit wiederkehren könnten. Noch
immer schwieg er und verschob seinen Entschluß, bis zu einem
nächsten jähen Erschrecken, das ihn vorwärts trieb. Nun aber brach
ein Rasseln und Scharren in dem alten Uhrwerk, das wie ankündigend
schon längere Zeit angedauert hatte, in mächtige Schläge aus, die
das Mauerwerk erschütterten. Die Glocken, die über den Köpfen der
beiden hingen, schlugen an. Zuerst die kleinere, die mit vier
schnelleren Schlägen verkündete, daß wieder eine ganze Stunde herum
war, und dann die größere, die mit acht langsamen, lang
hinschallenden Schlägen der Stadt das Ende der achten Stunde
ansagte. Der unmittelbar über den Köpfen der beiden gelöste Donner
stürzte betäubend über sie herab, daß sie ganz in den Schall
gehüllt dastanden, wie zu einer Gemeinsamkeit verbunden. Mit dem
letzten Stundenschlag sagte Adalbert noch in den lang aushaltenden
Nachhall hinein: »Ich bin gekommen, Regina, um Ihnen Lebewohl zu
sagen ...«

		Regina wandte sich um. Ihre Augen waren feucht. Über Adalbert
hing noch das ganz feine, immer dünner werdende Summen des
schwingenden Metalls. Er ergriff Reginas Hand: »Sie haben
geweint?«

		Aber sie schüttelte den Kopf: »Ich weiß nicht, was es ist. Ich
habe nicht geweint. Aber wenn ich etwas so ganz Schönes sehe wie
jetzt, oder wenn mir etwas sehr Liebes geschieht, [bookmark: page349] so kommt es über mich
... Es ist mir dann, als seien die höchste Schönheit und der
tiefste Schmerz nahe verwandt ...« Aber nun brach sie wirklich in
Weinen aus und bedeckte das Gesicht mit den Händen ... »Sie gehen
... Sie gehen ... oh, ich hab' es ja gewußt ... ich hab' es geahnt
... jetzt, bevor Sie noch gesprochen haben ... als hätte mir es
schon jemand gesagt ... gerade jetzt ...«

		»Ich komme ja wieder, Regina, es ist nur für einige Wochen
...«

		»Warum geben Sie sich solche Mühe?« sagte Regina und schüttelte
den Kopf, »Sie werden nicht mehr kommen ...«

		»Es müßte sein, daß ich sterbe. Wenn ich am Leben bleibe, so bin
ich in einigen Wochen wieder hier ... Ich muß nur mit der Tochter
Bezugs auf ihre Insel fahren ... Eine Laune ... und ich bin ein
unfreier Knecht, ein Diener ihrer Launen, den sie nach Lust und
Gefallen hierher und dorthin schieben ...«

		Regina hob den Kopf und sah Adalbert angstvoll an: »Sie ist
schön und gefährlich, nicht wahr?«

		Adalbert erinnerte sich mit plötzlichem Erschrecken dessen, was
die Gräfin gesagt hatte, und der Verwandlung, die Elisabeth mit
seinem Puppenspiel vorgenommen hatte, und antwortete ausweichend:
»Elisabeth ist schön, und sie mag auch gefährlich sein ... für
Männer, die nicht von einer anderen großen Liebe erfüllt sind ...«
und er setzte hinzu: »Und sie ist auch verlobt, wir haben doch vor
zwei Tagen das große Fest gefeiert ... ich habe Ihnen ja von den
Vorbereitungen erzählt.« Aber kaum, daß Adalbert dies gesagt hatte,
schämte er sich seiner Unaufrichtigkeit, denn er war ja davon
überzeugt, daß das Verhältnis zu Hecht kein Band für Elisabeth
bedeutete.

		Der Himmel war auch im Westen dunkel geworden. Eine einzige,
langgestreckte Wolke von schwerem Violett, deren unterer Rand wie
Eisen war, das durch Schlacken noch glüht, schwamm über dem
Horizont. Ein fahler Schimmer drang aus der Stadt empor. Adalbert
sah, wie Reginas Schultern zuckten. Plötzlich warf sie sich in
ausbrechendem Schmerz [bookmark: page350] an seine Brust: »Du kommst mir nicht wieder,
ich weiß es ... ich weiß es ...«

		Adalbert umfaßte sie und hielt sie fest. Und er sagte zitternd,
ganz nahe an ihrem Ohr: »Ich komme wieder ... denn ich liebe dich
ja ... ich liebe dich ... hörst du ... dich ganz allein. Und durch
dich werde ich die Kraft finden, mich zu befreien ...«

		Noch eine Weile lag Regina ganz still in seinen Armen, während
Adalbert ihr Haar küßte. Dann sah sie auf, unter Tränen glückselig
lächelnd: »Ich hab' dich ja so lieb ... und ich stürbe, wenn du
mich verläßt ... ich stürbe ... denn ich hab' dich doch so lieb,
daß ich nicht ohne dich leben will.« Und sie küßten sich in der
webenden Dämmerung, angesichts der ganzen Stadt und des unendlichen
Himmels, an dem schon einzelne zaghafte Sterne erglommen waren.

		Aus dem Fenster hinter ihnen zuckte ein heller, gelber Schein
über die Turmgalerie, schnitt einen Teil des Geländers aus der
Dunkelheit und verlor sich dann in der Nacht. Als sie in das
Wohnzimmer traten, fanden sie die alte Johanna damit beschäftigt,
den Tisch zu decken. Johanna unterbrach ihre Beschäftigung, sah sie
zuerst erstaunt und dann mißtrauisch an und fuhr nach einer Weile
unter leisem Gebrumm fort, die klappernden Teller zu ordnen.
Adalbert war so frei und leicht gesinnt, daß er einen heiteren Ton
anzuschlagen vermochte, als er von Johanna Abschied nahm. Unter
buschigen Augenbrauen sah ihn die Alte fast zornig an und sagte
dann gehässig: »Langweilig ist es da auf unserem Turm, junger Herr,
was?«

		Da kam auch Heinrich Palingenius aus seiner Werkstatt, legte die
blaue Arbeitsschürze ab und begrüßte Adalbert mit der zerstreuten
Miene eines Mannes, der durch einen einzigen beherrschenden
Gedanken seiner Umgebung entfremdet wird. Es war zuerst, als hörte
er gar nicht, was ihm Adalbert sagte. Und erst als dieser mit dem
Wunsche schloß, daß er bei seiner Rückkehr Palingenius am Ziele
seiner Arbeit finden möge, wurde der Türmer aufmerksam. »Ja, sie
wird bald fertig sein,« sagte er, »ich hoffe es, denn sie fängt
schon an zu leben ... sie wird organisch belebt sein, sage ich euch
... [bookmark: page351]
wenn Sie zurückkommen ... wenn Sie zurückkommen? Ja ... Sie wollen
verreisen? Haben Sie das gesagt? Aber Sie kommen wieder. Und dann
sollen Sie sehen, wie das Problem der Flugmaschine gelöst ist ...«
Und nun fing er an, eine Unzahl technischer Details zu erörtern,
als sei es ihm willkommen, nach langem Schweigen seine Gedanken in
Worte kleiden zu dürfen. Adalbert hörte ihm zu. Hinter ihm stand
Regina, die eine Hand auf die Lehne seines Stuhles gelegt, und er
fühlte ihre Nähe wie eine unsagbar wohltuende Berührung. Als sich
Adalbert endlich erhob, reichte ihm der Türmer die Hand und sah ihm
freundlich und fast liebevoll ins Gesicht: »Auf Wiedersehen, mein
lieber Freund. Sie werden mir wieder willkommen sein ...«

		Regina begleitete Adalbert hinaus, einige Stufen hinab, und
wortlos küßten sie sich im Dunkeln. Plötzlich ging hinter ihnen die
Tür auf, und Johanna trat in die helle Öffnung. »Gute Nacht«, sagte
Regina leise, und Adalberts Antwort kam schon aus der Dunkelheit
unter ihr: »Gute Nacht ...« Dann flammte sein kleines Kerzchen auf,
und Regina sah, wie der Schimmer über die Windungen der Stiege
glitt, immer schwächer und endlich von der Finsternis verschlungen
wurde.

		Als Adalbert voll drängender Gedanken und jubelnder Seligkeit
über den Domplatz ging, stieß er fast mit Eleagabal Kuperus
zusammen. Er faßte den Alten an der Hand. »Ich bin auf dem Weg zu
Ihnen,« sagte er, »ich wollte ...«

		»Sie waren bei Palingenius, um Abschied zu nehmen ... Ich gehe
eben zu ihm.«

		»Sie wissen es ... woher wissen Sie es?«

		Eleagabal Kuperus lächelte gutmütig: »Sie fahren in ein
lachendes Land ...«

		»Ich komme wieder ... ich komme wieder. Wissen Sie, was ich eben
dachte? Ich dachte: es ist ein Geschenk des Glückes, in einem
Augenblick größter Seligkeit zu gehen. Denn so wird sie uns rein
erhalten und wir verdienen sie uns von neuem durch einigen Schmerz
...«

		»Es ist ein guter und schöner Gedanke ...«

		»Ich bin glücklich.« [bookmark: page352]

		»Sie dürfen glücklich sein. Denn Regina liebt Sie, mehr als sie
Ihnen sagen kann.«

		»Geben Sie mir kein Wort mit, das mich leiten könnte?«

		»Wozu? Wir müssen solche Worte in uns selbst finden ...«

		Adalbert faßte noch einmal nach Eleagabals Hand, drückte sie und
ging zwischen den beiden verdrossenen Heiligen aus Stein die breite
Treppe hinab, die vom Domberg in die Stadt führt.

		Leuchtender Dunst schwamm über den dunkeln Dächern wie der
Dampf, der aus einem Kessel aufsteigt.

	
		
		Auf Antothrake

		Zum Mittagszug, der nach Süden geht, hatte Elisabeth großes
Geleite. Außer Adalbert gingen noch Bezug, Rudolf Hainx und Hecht
auf den Bahnhof mit. Frau Agathe lag mit unerträglich gesteigerten
Kopfschmerzen zu Bett, hatte Elisabeth eine matte, von der Wärme
des Bettes welke und feuchte Hand gereicht und mit versagender
Stimme einen Abschiedsgruß geflüstert. Der Bahnsteig war voll
Menschen, aber, sobald man Bezug und seine Tochter erkannt hatte,
gab man einen Raum um sie und ihre Begleiter herum frei, schied sie
durch eine vom Respekt geschaffene leere Zone von der namenlosen
Masse der übrigen Reisenden und beobachtete sie mit gespannter
Aufmerksamkeit. Die Gerüchte vom Verlobungsfest im Haus Bezugs
hatten die ganze Stadt hypnotisiert. Wer den Vorzug gehabt hatte,
bei diesem Fest zugegen gewesen zu sein, tat sein Möglichstes, um
durch die Bedeutung und den Glanz seiner Schilderung seine eigene
Persönlichkeit strahlender hervortreten zu lassen. Alle Ereignisse
gewannen an Umfang und Wucht, und was man von der fürchterlichen
Szene mit dem Wahnsinnigen erzählte, war nicht minder geeignet als
die Beschreibung des Festes, die Scheu vor Bezug noch zu erhöhen.
Mit Befriedigung sah Bezug an dem ehrerbietigen Zurückweichen der
Menge, daß er wieder um einiges erhöht worden war. Selbst die
Gepäckträger, die sonst unter rücksichtslosem [bookmark: page353] Geschrei und Drängen ihre
schwerbeladenen Rollwagen durch das dichteste Gewühl schieben,
wichen der geschützten Insel aus.

		Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit vollzog sich der Abschied. Man
sah, wie sich ein Dienstmann mit einem großen Rosenstrauß durch die
Leute drängte und wie ihm der Strauß von Hecht, der den Mann
offenbar erwartet zu haben schien, abgenommen wurde. Dann reichte
Hecht mit einer kleinen Verbeugung den Strauß seiner Braut.
Elisabeth nahm ihn entgegen, und fühlte durch den hellgelben
Handschuh hindurch die Wärme der Hand, die den Strauß bis jetzt
getragen hatte. Es ekelte sie an und am liebsten hätte sie die
Blumen sogleich wieder hingeworfen, wenn sie nicht aller Blicke auf
sich gerichtet gesehen hätte. Es war ein böses Lächeln, mit dem sie
Hecht für sein Geschenk dankte. Indessen hatte sich der
Stationsvorstand genähert und ein respektvolles Gespräch mit Bezug
begonnen. Der bestellte Wagen stand schon auf einem Nebengeleise
bereit, und wenn es den Herrschaften gefällig war, konnte sogleich
eingestiegen werden. Wenn der Eilzug dann eingefahren war, würde
der Wagen an den Zug angeschoben werden.

		»Aber nicht als letzter Wagen,« sagte Elisabeth, »das kann ich
nicht vertragen.«

		»Bitte, wie Sie wünschen«, beeilte sich der Stationschef seine
Bereitwilligkeit zu beweisen.

		Unter der Leitung Annas und eines Dieners, der gleich ihr
mitgenommen werden sollte, begann die Verladung des Gepäcks. Mit
Staunen sahen die auf dem Bahnsteig Gestauten, wie viele Koffer und
Kisten, Schachteln und Pakete nötig waren, um Elisabeth für einige
Wochen Behagen und gewohnte Ordnung zu geben. Außer diesen als
Handgepäck in den Sonderwagen verladenen Stücken wurde aber noch
eine ganze Barrikade aus größeren Koffern und Kisten auf dem
Bahnsteig errichtet. Die sollten als Frachtgut in dem Gepäckwagen
des Eilzugs untergebracht werden. »Hörst du,« sagte der eine der
Träger zu dem Diener Elisabeths, der hier nun die Arbeit
überwachte, »dort dos Riesentrumm, dos schwere, dos mit dem Lastzug
nachgeht ... dos is a Sarg, hat [bookmark: page354] aner g'sagt ...« Der Mann war aus
demselben Dorf wie der Diener und zeigte mit einem gewissen Stolz
die alten vertrauten Beziehungen vor dem Publikum. Karl aber sah
ihn mit allem Hochmut des erfolgreichen Mannes an, der einem in
niederer Sphäre verbliebenen, einst Gleichstrebenden begegnet.
Während der Träger die Kappe abnahm und mit dem roten Tuch die
schwitzende Stirn trocknete, sah ihm Karl mit verächtlich
hochgezogenen Mundwinkeln zu und sagte dann nach einer genügend
langen Pause mit gemessenem Ton: »Das ist kein Sarg, sondern ein
Sarkophag ...«

		»Aha!« sagte der Träger und fragte nicht weiter, denn er empfand
dunkel, daß ihn eine jede weitere Frage noch tiefer in Karls
Schätzung herabsetzen mußte.

		Das Drahtgeflecht, das unmittelbar vor der Einfahrt des auf dem
ersten Geleise kommenden Zuges zum Schutz des Publikums
herabgelassen wird, sank nieder und draußen, hinter den Dächern der
Magazine und Heizhäuser verkündete eine Reihe geballt aufsteigender
Rauchwolken, die wie aus einer ungeheueren Pfeife zu kommen
schienen, das Herannahen des Eilzuges. Dann bog die Lokomotive um
die letzte Kurve und fuhr, die lange Zeile der vollbesetzten Wagen
hinter sich herschleppend, mit donnerndem Toben und unter dem
betäubenden Zischen des Dampfes in den Bahnhof ein. Das
Drahtgeflecht wurde hochgezogen, und die Reisenden beeilten sich,
einen Platz zu suchen. Vom Stationschef geführt, bahnten sich
Elisabeth und ihre Begleiter einen Weg durch das Getümmel, selbst
jetzt noch, in der Aufregung des Einsteigens durch bereitwilliges
Zurückweichen der Reisenden respektiert. Am Ende des Zuges ging die
von Elisabeth gewünschte Verschiebung vor sich. Der letzte Wagen
wurde abgekoppelt und der bestellte Separatwagen eingeschoben. Anna
und Karl standen vor der geöffneten Tür. Als Bezug seine Tochter
umarmte, sagte er leise, nahe an ihrem Ohr: »Ich will dir nur
sagen, daß er ein Bild mitgenommen hat.« Und als ihn Elisabeth
fragend ansah, setzte er hinzu: »Ein Bild, das nicht dir
ähnlich sieht ...« Ohne eine Antwort zu geben, stieg Elisabeth, von
Adalbert gefolgt, in den Wagen. Schon war das Getümmel des
Einsteigens vorbei. Die Zurückbleibenden [bookmark: page355] hatten sich von den
Abreisenden gesondert. Gespräche an Fenstern ... Händeschütteln
unter erschwerenden Umständen ... letzte Aufträge und Grüße. Der
Stationschef stand in einiger Entfernung von der Gruppe um Bezug,
als ein taktvoller Mann, der in einem intimeren Beziehungen
geweihten Augenblick nicht aufdringlich erscheinen will. Nun war
alles zur Abfahrt fertig. Eine Signalpfeife schrillte vorne, die
Kondukteure hoben, einen Fuß schon auf den Trittbrettern, die Hände
und der Zug setzte sich mit einem plötzlichen Ruck in Bewegung.
Elisabeth stand am Fenster, Adalbert hatte auf der dem Bahnsteig
abgewandten Seite Platz genommen. Nachlässig winkte Elisabeth ihren
Begleitern zu. In diesem Augenblick sah Elisabeth, wie Hainx ihrem
Bräutigam etwas zuflüsterte. Hecht fuhr auf, wie von einem Hieb
getroffen und sah wild um sich; es schien, als wolle er sich auf
den Wagen losstürzen. Aber Hainx hielt ihn am Rockärmel zurück,
indem er mit einer grausamen und triumphierenden Miene nach
Elisabeth hinsah. Da aber traf ihn ihr wilder und befehlender
Blick, und plötzlich erblassend, senkte er vor ihrer Macht die
Augen. Langsam in ein schnelleres Tempo gleitend, verließ der Zug
den Bahnhof.

		Elisabeth war mit Adalbert allein. Sie trat in das Wagenabteil
und zog, nachdem sie die Gangtür vorgeschoben hatte, auch den
Vorhang mit den eingewirkten Flügelrädern vor. Dann kam sie, sich
an den Gepäcksnetzen über ihrem Kopf anhaltend, denn der Zug, der
eben über das große Wechselsystem des Bahnhofs fuhr, rüttelte,
stieß und schwankte, zum Fenster und ließ sich Adalbert gegenüber
nieder. Mit abgewandtem Gesicht saß sie da und sah hinaus, als wäre
sie ganz allein im Wagen. Sie hatte die Beine übereinandergelegt,
so daß das übergeschlagene Bein, frei im Kniegelenk beweglich, bei
jedem Stoß des Wagens baumelte und die Fußspitze manchmal gegen
Adalberts Schienbein stieß. Mit zusammengezogenen Augenbrauen, ohne
sich aber dieses Ausdrucks der Mißbilligung und Abwehr bewußt zu
sein, sah sie Adalbert an. Ein verirrter Strahl der hochstehenden
Sonne fiel in den Wagen. Und Adalbert sah auf der weichen Wange
Elisabeths eine ganz leichte Puderschicht, die an den Flaum [bookmark: page356] eines
Pfirsichs erinnerte. Unter dieser Schicht schimmerte eine leicht
gerötete zarte Haut. Von den Augen sah Adalbert nicht viel. Nur die
leichte Bucht der Profillinie, die zu der klaren, nicht allzu hohen
Stirne führte. Und in dieser Bucht einen schweren, schwarzen
Schatten, den letzten Teil jenes dunkeln Sees, der unter den Augen
lag. Es fiel ihm ein, was die Gräfin gesagt hatte. Und dann
erinnerte er sich wieder der frivolen Künste Elisabeths bei dem
Puppenspiel, die dazu bestimmt schienen, ihn zu umspinnen, deren
Sinn sich gegen ihn richtete, um ihn zu verwirren und zu umfangen.
Und diese sonderbare Laune, ihn als Begleiter mitzunehmen ...
Unwillig rückte Adalbert von Elisabeth fort. Aber dann lächelte er.
Er war stark und fest in sich. Die Zeit brutaler Wünsche lag so
weit dahinter, wie die Höhle des Vaters, und die Zeit der
furchtbaren Verwirrung, eines unklaren und rätselhaften Dranges,
der ihn die Orchideenbeete vernichten ließ, war ihm fern und fremd.
Mit Regina hatte er Achse und Pol seines Lebens gefunden. Und
lächelnd dachte er an das gerettete Bild, das er auf dem Grund
seines Koffers mit sich führte, wie an einen Talisman, dessen
Besitzer kein böser Geist zu schaden imstande ist.

		Einige Stunden vergingen, ohne daß die beiden ein Wort
gesprochen hatten. Elisabeth hatte ein Buch aus ihrer Handtasche
hervorgeholt und zu lesen begonnen. Als sie die Handtasche
herabhob, hatte sie sich nach dem etwas hoch angebrachten
Gepäcknetz strecken müssen, und ihr schmiegsamer schlanker Körper
zeigte dabei eine Schönheit der Linien, die Adalbert nicht entging.
Er hatte eine Bewegung gemacht, als wolle er Elisabeth behilflich
sein, aber sie hatte ihn so unwillig und fast zornig angesehen, daß
er zurücksank. Dann saß sie mit dem Buch in ihrer Ecke und las, bis
die Sonne ganz tief am Himmel stand. Sie kam mit einem rötlichen
Schein in den Wagen, aber der vor die Gangtür gezogene Vorhang
verhinderte sie daran, in das Abteil selbst zu dringen. So war nur
der Vorhang in hellstes Licht getaucht, fast wie ein Transparent,
das zu irgendeinem Fest angebracht wurde. Als Adalbert sich
überzeugt hatte, daß Elisabeth nicht beabsichtigte, seine Dienste
als Unterhalter in Anspruch zu nehmen, hatte [bookmark: page357] auch er ein Buch
vorgenommen. Station folgte auf Station, und da der Wagen
Elisabeths an den Umsteigestationen verschoben wurde, brauchte man
nirgends auszusteigen. Nur wenn man irgendwo anhielt, wo das
Getriebe des Bahnhoflebens sich unmittelbar vor ihrem Fenster
entfaltete, richtete Elisabeth einen gleichgültigen Blick auf die
Menschen, die da vorübergingen. Es geschah, daß der eine oder der
andere der Reisenden, die suchend die Wagen entlangschritten,
diesen Blick auffing und erstaunt durch einen Augenblick des
Zögerns Elisabeths Schönheit seine Huldigung erwies. In solchen
Augenblicken empfand Adalbert einen ungemeinen Stolz darüber, daß
er als einziger Begleiter dieser Frau auffallen mußte, und indem er
sich nahe an das Fenster stellte, warb er um den Tribut der
Fremden. Der eine oder der andere versuchte es auch wohl, mit der
Kühnheit des Abenteurers in den Wagen einzudringen, mußte aber nach
einem kurzen Wortwechsel mit dem Kondukteur davon abstehen.

		Gegen Abend klopfte Karl an die Tür und erkundigte sich, ob das
gnädige Fräulein in der nächsten Station, wo man längeren
Aufenthalt habe, etwas zu speisen wünsche. Elisabeth bestellte,
ohne Adalbert anzusehen und zu fragen, zwei kleine Mahlzeiten und
eine Flasche Wein. Sie aßen, ein kleines Tischchen, das unter
Elisabeths Gepäck mitgenommen worden war, zwischen sich. Ihre Knie
berührten sich zwischen den schlanken Beinen des Tischchens. Noch
immer hatte Elisabeth kein Wort gesprochen und Adalbert hatte
trotzig bei sich beschlossen, keinesfalls zuerst das Schweigen zu
brechen. Allmählich war ihm die Stummheit Elisabeths lästig
geworden, und er legte sie sich als ein Zeichen der Verachtung aus.
Bald nach dem Speisen wurde die Lampe entzündet. Elisabeth sah in
die Flamme und das Licht floß über ihr Gesicht, die schönen,
geraden Schultern und schien sich wie in einem Becken in ihrem
Schoß zu sammeln und die gefalteten, ruhig liegenden Hände zu
bespülen. Adalbert, der im Dunkel saß, konnte den Blick nicht von
seiner Herrin wenden. Der Ausdruck ihres Gesichtes rührte ihn,
irgend etwas näherte sie seiner Regina. Was mochte das sein? Sie
sah so unendlich sehnsuchtsvoll in das Licht und alle Härten waren
von ihr genommen, alle [bookmark: page358] Wildheit und alle Zügellosigkeit, die oft
auf ihrem Antlitz flammte. Plötzlich erhob sie sich und sagte
leise: »Gute Nacht«. Darauf verließ sie das Abteil und ging in das
Schlafkupee, wo Anna inzwischen alles zur Nacht vorbereitet
hatte.

		Adalbert saß noch eine Stunde in seiner Ecke und rauchte eine
Zigarette nach der andern. Er sah zu, wie der blaue Rauch aufstieg,
zuerst in unruhige Wirbel geriet und dann von der Zugluft des
offenen Fensters erfaßt und in die Nacht hinausgerissen wurde.
Manchmal flogen rasche Funken vorbei, oberhalb oder unterhalb eines
rötlichen Mondes, der sich endlich aus einem Gewirr von Ästen am
Horizont befreit hatte. Dann kam plötzlich die Erinnerung an Regina
zurück, so mächtig, als habe sie den ganzen Tag unter einer Hemmung
gelitten und erwache jetzt erst, in der Stille der Nacht zu rechtem
Leben. Manchmal rasselte der Zug durch kleine Stationen, in denen
nur einzelne trübe, verdrossene Lichter wie blinzelnd nach dem Zug
sahen. Endlich stand Adalbert auf und hauchte einen Kuß in die
Luft. »Gute Nacht«, sagte er und lächelte, als er sich erinnerte,
daß Elisabeth vor einer Stunde dieselben Worte gebraucht hatte.

		Er suchte seine Schlafabteilung auf, fand mit Behagen alles zu
seiner Bequemlichkeit bereitgestellt, entkleidete sich und legte
sich zu Bett. Plötzlich fiel ihm ein, daß er neben Elisabeth lag.
Er hielt den Atem an, ob er nicht noch ein Geräusch vernehmen
könne. Aber mit heftigen, gesteigerten Schlägen zerstückelte das
Rasseln des Zuges jede Wahrnehmung. Trotzdem schien es ihm, als
höre er zwischendurch und darüberhin ein leichtes, gleichmäßiges
Atmen. Sie schlief wohl schon. Und mit einemmal, als er so dalag
und sann und horchte, wurde er sich dessen bewußt, daß ihm
Elisabeth leid tat. Da aber sah er wieder Bezug vor sich und
entsann sich der brutalen Art, wie er sein Mitleid abgewehrt hatte.
Sollte er sich auch von Elisabeth zurückstoßen lassen? Er beschloß,
niemals zu verraten, was über ihn gekommen war ... Dann, als sei er
mit diesem Entschluß am Ende einer langen Gedankenreihe angelangt,
schlief er ein.

		Am frühen Morgen erwachte er von einem Klopfen. »Bitt' [bookmark: page359] schön,« sagte
Karl draußen, »in einer Stunde sind wir in Triest.« Adalbert zog
den Vorhang von seinem Fenster. Leichter Nebel lag über der
Landschaft und ließ nur die nächsten Dinge erkennen.

		Langsam kleidete er sich an, und als er aus der Tür trat, traf
er gerade mit Elisabeth zusammen, die eben ihre Schlafabteilung
verließ. Sie trug ein anderes Kostüm als am Tag vorher, eine Art
Matrosenbluse mit freiem Halsausschnitt und losen Falten. »Guten
Morgen,« sagte sie und reichte ihm eine kühle Hand, »wie haben Sie
geschlafen?«

		Adalbert erzählte, daß er noch aufgeblieben sei, Zigaretten
geraucht und aus dem Fenster gesehen habe, und Elisabeth schien
damit nicht unzufrieden zu sein.

		»Unterhaltend waren Sie gestern aber nicht«, sagte sie und sah
ihn an.

		Adalbert war verletzt: »Sie hätten mir sagen sollen, daß Sie
meine Dienste in Anspruch nehmen wollen ...«

		Man fuhr in den Bahnhof ein und wurde vom Dienstpersonal der
Jacht empfangen. Der Wagen stand vor der Bahnhofauffahrt und
brachte sie durch das bald erwachende Leben des Hafens zum Schiff
Bezugs, das mit hochgezogenen Wimpeln auf die Tochter seines Herrn
wartete. Elisabeth war sehr gesprächig und plauderte über alle
Dinge und Menschen, an denen sie vorbeikamen. Mit scharfem Blick
erfaßte sie die Typen des südlichen Hafens und knüpfte an ihre
Beobachtungen Erinnerungen an frühere Reisen, harmlos wie ein
junges Mädchen, das sich freut, auf einige Wochen aus dem Haus zu
kommen. Noch lag der leichte, dünne Nebel über dem Wasser, aber
schon begann der Morgenwind an seinen Schleiern zu zausen und hatte
hoch über den Masten der Schiffe schon den Himmel frei gemacht. Die
Wimpel flatterten wie zur Begrüßung wehende Tücher. Am Fallreep
empfingen der Kapitän und die zwei Schiffsoffiziere in großer
Galauniform die Ankommenden. Der Kapitän, ganz rot vor Eifer und
Beflissenheit, reichte Elisabeth die Hand, half ihr über die
letzten Stufen und hielt hierauf eine kleine Ansprache in seinem
schwerfälligen, mit italienischen Worten versetzten [bookmark: page360] Deutsch. Elisabeth
erwiderte ihm in italienischer Sprache, daß sie sich freue, sich
wieder einmal seiner Führung anvertrauen zu können und daß sie auf
gutes Wetter hoffe.

		Adalbert stand, wenig beachtet, abseits und war froh, daß man
sich nicht viel um ihn bemühte. Als sie an das Schiff herangekommen
waren, hatte er den Namen auf dem Heck gelesen. In goldenen
Buchstaben stand da: Regina maris,
die Königin des Meeres. Dieser Name klang ihm wie ein Vorwurf, und
er wußte doch nicht, wodurch er ihn verdient hatte. Er sprach ihn
einige Male vor sich hin und erschrak fast, als sich ihm Karl
näherte und meldete, daß ihn das Fräulein unten in der Kajüte zum
Frühstück erwarte.

		Der Kapitän war anwesend, ein noch junger, schwarzhaariger Mann
mit befehlenden und feurigen Augen, der sich, so oft er noch das
Glück gehabt hatte, Elisabeth auf seinem Schiff zu empfangen, immer
wieder in sie verliebte. Er fühlte sich verpflichtet, als Hausherr
dem Frühstück beizuwohnen, und saß Elisabeth gegenüber. Während er
aß und mit vollen Backen kauend an der Unterhaltung teilnahm,
verschlang er Elisabeth mit den Blicken. Plötzlich fragte er, mit
einer halben Wendung nach Adalbert hin, ob das des gnädigen
Fräuleins Bräutigam sei.

		»Nein,« lachte Elisabeth, »nur ein Interims-Bräutigam; den
richtigen habe ich zu Hause gelassen.«

		Über den Köpfen der Speisenden begann der Lärm der Abreise. Der
Kapitän fragte Elisabeth, ob sie wünsche, daß man den Hafen
verlasse, und als sie erklärte, daß sie gerne der Abfahrt zusehen
würde, gab er sofort den Befehl, die Vorbereitungen einzustellen.
Nach dem Frühstück ging man auf Deck. Elisabeth voran, der Kapitän,
der Adalbert fast gewaltsam zurückdrängte, dicht hinter ihr.
Seitdem er wußte, daß Adalbert nicht Elisabeths Bräutigam war,
behandelte er ihn als höchst überflüssigen Dritten, als einen
unangenehmen Begleiter, dem man nicht deutlich genug zu verstehen
geben konnte, wie lästig er war. Wenn Adalbert nur Miene machte, an
Elisabeths Seite zu kommen, manövrierte der Kapitän so geschickt,
daß er ihm immer den Weg abschnitt. Endlich [bookmark: page361] gab Adalbert seine
Bemühungen auf und blieb einige Schritte zurück, ohne weiter
darüber zu zürnen, daß er nun wie ein Lakai seiner Herrin zu folgen
gezwungen war. Die Matrosen und Offiziere taten ihr Bestes, um die
Arbeiten des Abfahrens rasch und geschickt vor Elisabeth
auszuführen. Während die durcheinanderlaufenden Taue gelöst wurden
und der Anker rasselnd hochging, erklärte der Kapitän, soweit er
imstande war, das ihm Selbstverständliche zu erklären, die
einzelnen Handgriffe. Endlich faßte der Wind in die Segel, mit
einer leisen Neigung zur Seite glitt die Jacht durch die im Hafen
liegenden Schiffe hinaus. Noch immer lag der leichte Nebel über dem
Meer, aber schon ganz dünn, daß man es nicht einmal für nötig fand,
Signale zu geben. Adalbert stand da, die Hände auf die Bordwand
gestützt und sah hinaus. Das Gefühl des Gleitens auf glatter Bahn
ging in seinen Körper ein und machte ihn ganz wundersam froh,
erhöhte sein Lebensgefühl, so daß er mit beiden Händen an der
Bordwand zu rütteln begann. Die Sonne legte jetzt eine lange,
glänzende Bahn über das Meer, und zu beiden Seiten dieser Bahn
wichen die Nebel zurück. Immer breiter wurde die freie, glitzernde
Fläche. Adalbert staunte hinaus.

		»Sie sehen das Meer zum erstenmal?« sprach ihn Elisabeth an. Sie
hatte sich erst nach Adalbert umgeschaut, und als sie sah, daß er
von dem Kapitän verdrängt worden war, ließ sie den übereifrigen
Verehrer stehen und kam auf Adalbert zu. Mit einer entschuldigenden
Bewegung der Hand sagte sie: »Mich hat die Abfahrt so sehr
interessiert, daß ich beinahe Sie vergessen habe.« Adalbert war
durch die Weichheit in Elisabeths Ton seltsam berührt und wurde
ganz auf die Höhe gehoben, als sich der Kapitän zu nähern versuchte
und von Elisabeth unzweideutig abgewiesen wurde. Sie ließ ihn
sprechen und sah inzwischen ins Wasser, und wenn er dann fertig
war, wandte sie sich wieder an Adalbert, um das unterbrochene
Gespräch fortzusetzen. Der Kapitän wurde wütend und geriet immer
mehr in Aufregung, bis er endlich nach einem drohenden Blick auf
Adalbert die beiden allein ließ.

		»Nehmen Sie sich in acht,« sagte Elisabeth mit gänzlich
verändertem Ausdruck, fast ängstlich, und faßte Adalberts [bookmark: page362] herabhängende
Hand, »jetzt haßt er Sie, und der Mann ist gefährlich.«

		Als Adalbert eine Bewegung geringschätziger Abwehr machte, fuhr
sie fort: »Nein, mein Lieber, geben Sie acht. Gehen Sie nicht
allein irgendwohin, wo ein rascher Stoß genügt, um Sie ins Wasser
zu werfen. Ich bitte Sie, seien Sie nicht unvorsichtig. Der Mann
hat mehr als ein Leben auf dem Gewissen. Mein Vater hat ihn
gerettet und einen unbedingt ergebenen Diener gewonnen. Aber gegen
Fremde kennt er keine Schonung. Es war unvorsichtig von mir, ihn so
zu reizen. Aber Sie werden mir jetzt nicht von der Seite gehen, so
lange wir auf dem Schiff sind.«

		Adalberts Hand lag noch immer in der Elisabeths, und es schien
ihm, als sei der warme Strom, der aus dieser Hand kam, irgendwie
jenem Gefühl des Gleitens verwandt, das er vorhin empfunden hatte.
Nun machte er sich sanft los. Aber er konnte es nicht verhehlen,
daß er einen Augenblick lang diese Berührung als ein großes, fast
schmerzhaftes Glück empfunden hatte.

		Die Jacht fuhr zwischen Inseln durch, auf denen weiße Häuser und
grüne Flecken wie Farbtupfen auf dem Braun und Grau der Felsen
saßen. Manchmal kam dann wieder die Küste in Sicht. Die Sonne
begann so mächtig zu werden, daß Elisabeth und Adalbert den
Schatten des ausgespannten Segels aufsuchen mußten. Mittags mußten
sie auf die Gesellschaft des Kapitäns verzichten. An seiner Statt
hatte er den ersten Offizier geschickt und sich durch eine
dringende Arbeit entschuldigen lassen. Der Offizier war ein
schweigsamer Mensch, ein Deutscher, aber Elisabeth wußte ihn durch
ihre Liebenswürdigkeit so anzuregen, daß er aus sich herausging und
lustige Schiffergeschichten zu erzählen begann.

		Nach dem Speisen lag Elisabeth lang ausgestreckt auf einem
bequemen Stuhl unter dem Sonnensegel, und Adalbert saß neben ihr,
sah auf das Meer hinaus und kam sich vor, als sei ihm der Schutz
dieses Weibes anvertraut worden. So blieben sie bis gegen Abend,
bis Elisabeth, scheinbar aus einem langen Dämmern aufwachend, ein
Gespräch begann. [bookmark: page363]

		»Sagen Sie mir,« fragte sie, »was denken Sie eigentlich von
mir?«

		»Was ich von Ihnen denke? Wie soll ich das Ihnen sagen?«

		»Es ist also nichts Gutes?«

		»Nicht deshalb. Aber ich bin nicht klug genug, um über Sie zu
einem Urteil zu kommen.«

		»Weichen Sie mir nicht aus. Ich will, daß Sie sprechen. Wir
Frauen haben es gern, wenn man sich mit uns beschäftigt. Wir
wollen, daß man über uns nachdenkt.«

		»Wenn ich also sprechen soll ... ich glaube, daß Sie nicht auf
Ihrem Platz stehen.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Wie ich das meine ... Sie hätten nicht als Bezugs Tochter
geboren werden sollen. Ich denke, Ihre Seele ist krank an dem
Überfluß, der Sie umgibt. Sie hätten in einem strengeren Klima
aufwachsen sollen.«

		Elisabeth hatte die Augen geschlossen und schwieg. Adalbert aber
fuhr, immer wärmer werdend, fort: »Ich meine: Sie haben die Arbeit
niemals kennengelernt, und darum fehlt Ihnen das Gleichgewicht;
vielleicht sehnen Sie sich manchmal nach einem Beruf.«

		»Ist es kein Beruf,« sagte Elisabeth und sah Adalbert mit einem
Blick an, der ihm eine seltsame Mischung von Schwärmerei und
Hinterlist zu haben schien, »ist es kein Beruf, schön zu sein? Die
Blumen, sehen Sie die Blumen an ... welchen Beruf haben die? Keinen
andern, als zu schmücken.«

		»Ich habe in einem sehr gelehrten Buch gelesen, daß sie deshalb
so schön und duftend sind, um Insekten anzulocken. Die fliegen von
einer zur andern und besorgen durch Übertragung des Blütenstaubes
das Geschäft der Fortpflanzung.«

		Adalbert erschrak vor der Veränderung, die in Elisabeths Zügen
vor sich ging. Die schwärmerische Hingabe verschwand und zornig,
haßerfüllt sah sie ihn an. In diesem Augenblick kam der erste
Offizier und meldete, daß Antothrake in Sicht sei. Elisabeth stand
auf und ging nach dem Bug, wo sie schwarz vor einem hellgelben
Horizont stand, bis die Jacht die Anker herabließ. Zum Abschied kam
der Kapitän wieder [bookmark: page364] feierlich an die Treppe. Er versuchte sich
zu beherrschen, aber nur mühsam hielt er sich zurück. Elisabeth
ließ erst Adalbert einsteigen und folgte ihm, nachdem sie durch ein
paar freundliche Worte die Laune des Kapitäns wieder etwas
gebessert hatte.

		Es war schon Nacht, als das Boot in den kleinen Hafen der Insel
einfuhr. Eine doppelte Reihe von Fackeln beleuchtete den Weg vom
Strand zu Bezugs Villa. Adalbert ging hinter Elisabeth her und sah
die zwei Schatten, die sie in der beiderseitigen Beleuchtung warf,
über den Muschelkies gleiten. Auf den Treppen der Villa erwartete
sie die Dienerschaft, und Elisabeth gab Befehl, das Nachtessen für
sie in ihren Zimmern zu servieren. Über Adalberts Unterkunft und
Verpflegung gab sie keine Anordnungen, und als der Kastellan ihm
mitteilte, daß man für ihn in der großen Halle gedeckt habe, ließ
es Adalbert dabei bewenden.

		Die große Halle war nach dem Meere zu mit einer Reihe von Säulen
offen und mit einer Terrasse davor, die hoch auf steilen Klippen
hing. Vor den Öffnungen der Säulenbogen lag das Meer in einem
leuchtenden Schimmer, wie von innen erleuchtet, in dem jede der
langrückigen, langsam rollenden Wogen ein Sprühen von Funken
entzündete. Die schmalen weißen Wogenkämme liefen langsam durch den
grünen Glanz. Adalbert kam sich hier in ein Reich des Seltsamen
versetzt vor. Sein Weg hatte von dem heiteren freien Portikus durch
enge Gänge geführt, die von nassen, massigen Mauern begrenzt waren.
Er war auf schmalen Treppen durch mehrere Stockwerke geführt
worden, bis sich ihm wieder weitere und freiere Räume geöffnet
hatten, die in ihrem Stil an den Portikus erinnerten. Von der hohen
Decke der Halle hing an einer starken Kette ein großer,
schmiedeeiserner Kronleuchter herab, dessen Halter mit vielen
Kerzen besteckt waren. Zwei Kerzen brannten in schmiedeeisernen
Standleuchtern auf dem Tisch.

		Der Kastellan, der Adalbert hierher begleitet hatte, blieb vor
ihm stehen, die schwarze Mütze in der Hand, den kahlen Kopf in der
Beleuchtung des über ihm hängenden Kronleuchters, mit einer Miene
der Unterwürfigkeit, die Adalbert [bookmark: page365] bei dem Dienstpersonal Bezugs selten
genug zu sehen bekam.

		»Führen Sie mich jetzt auf mein Zimmer«, bat Adalbert, und der
Alte ergriff einen der Leuchter, die auf dem Tisch gestanden
hatten, und schritt voran. Es ging wieder durch einige enge Gänge
und über schmale Stiegen hinan, bis sie plötzlich von einem Altane
aus wieder das Meer vor sich sahen. Aber es lag jetzt viel tiefer
unter ihnen.

		»Wir sind auf dem Turm«, sagte der Kastellan und öffnete eine
eisenbeschlagene Tür in der Wand des letzten Aufbaues. Adalbert
trat ein und fand ein wohnlich eingerichtetes Zimmer, in dem
Teppiche und Bilder ein Behagen verbürgten. Ein kleiner Raum
nebenan enthielt das Bett, den Waschtisch und einige geöffnete
Türen verrieten eine Anzahl von Wandschränken. Mit einem Gruß und
einem Dank verabschiedete Adalbert seinen Führer.

		In einer Ecke des Zimmers stand Adalberts Reisekoffer. Als sein
Blick auf den grauen, unscheinbaren Begleiter fiel, lenkten seine
Gedanken in eine andere Richtung ein. Er suchte den Schlüssel
hervor, kniete nieder und begann auszupacken. Da ihm die eine Kerze
zu wenig Licht gab, unterbrach er seine Arbeit nach einer Weile und
zündete alle Kerzen der beiden Räume an. Sie staken in von der
Decke herabhängenden, eisernen Meeresungeheuern, Polypen mit einer
Unzahl von aufwärts gekrümmten Fangarmen, deren Saugnäpfe als
Dillen für die Kerzen dienten. Die eisernen Tiere schienen drohend
über ihm zu schwimmen, und als er jetzt wieder vor seinem Koffer
kniete, kam er sich vor wie ein Taucher, der auf dem Meeresgrund
nach Schätzen sucht. Beklommen hielt er den Atem an und sah auf,
denn er wollte ein Angstgefühl besiegen, eine Furcht, die ihm eine
hinter seinem Rücken auftauchende Gefahr zu verraten schien. Ruhig
hing der Polyp über ihm und trug die brennenden Kerzen in den
Saugnäpfen. Adalbert zwang sich dazu, seine Sachen sorgfältig aus
dem Koffer zu nehmen und in den Wandschränken des Schlafraumes
unterzubringen. Je näher er dem auf dem Grund des Koffers
verborgenen Bild kam, desto größer wurde seine Sicherheit und desto
freier fühlte er sich von Angst. Aber er hielt sich zurück, um
nicht vorzeitig das [bookmark: page366] Bild hervorzunehmen, als wolle er sich durch
diese Prüfung seiner Standhaftigkeit von neuem seines Talismans
würdig erweisen. Endlich hob er die letzte Schicht ab und sah in
das geliebte Gesicht.

		Beglückt hob er es aus dem Koffer und hielt es vor sich hin, daß
die Züge im vollen Licht lagen. Zuerst störte es ihn ein wenig, daß
er die Sprünge der Leinwand und die Pinselstriche sah, die dieses
Werk gebildet hatten. Aber dann war es, als gehe ein Hauch über das
Bild hin und nähme alle Unzulänglichkeiten weg. Er sah das blühende
Leben, und es war ihm, als sähe ihn das Weib mit lieben vertrauten
Augen an. Nun ging er daran, es irgendwo sicher unterzubringen. Es
sollte ihm nahe sein und durfte doch nicht von den Dienern, die in
seiner Abwesenheit diese Zimmer betraten, gesehen werden. Nachdem
er beide Räume abgesucht hatte, entschied er sich endlich dafür, es
neben seinem Bett an die Wand zu hängen. Hier war ein Teppich über
die Wand gezogen, der die Möglichkeit gab, in schweren Falten
unbemerkt einen Schnitt anzubringen. Adalbert besann sich nicht
lange und zerschnitt mit seinem Taschenmesser unter großem
Kraftaufwand das starke Gewebe. Dann zog er den Teppich ein wenig
auseinander und hängte das Bild an einen Nagel, den er im Vorzimmer
aus der Wand gezogen hatte. Den Blick auf Reginas Antlitz
gerichtet, schlief er ein.

		Als er morgens erwachte, war sein erster Gedanke, den Teppich
vor das Bild zu ziehen. Es gelang ihm, die Falten so übereinander
zu schieben, daß niemand vermuten konnte, daß sie etwas verbargen.
Die Kerzen in den Saugnäpfen der eisernen Polypen waren
herabgebrannt, und schwerer Dunst erfüllte das Zimmer. Adalbert
entdeckte, daß seine Zimmer keine Fenster hatten, sondern daß das
Licht von oben einfiel. Die Räume waren durch Glasplatten
abgeschlossen, über denen er den blauen Himmel sah. Ab und zu zog
eine einzelne weißglänzende Wolke von links nach rechts über die
runden Felder. Nach einigem Suchen fand Adalbert eine Stange, die
in einem Gelenk am Rahmen der Fensterplatten befestigt, dazu
diente, die Scheiben aufzuheben. Er stieß die Fenster auf und
empfand bald die Wirkungen der frischen Luft. [bookmark: page367]

		Nachdem er sich angekleidet hatte, versuchte er selbständig den
Weg zur Halle zurückzufinden. Er glaubte die Stiegen
wiederzuerkennen, die er am Abend hinaufgeführt worden war, bog in
Gänge ein, kreuzte Korridore, und kam durch Galerien, von denen er
plötzliche Blicke auf das Meer oder in düstere Binnenhöfe hatte,
bis er endlich eingestehen mußte, daß er in diesem Gewirr von
Gängen und Räumen fehlgegangen war. Nun versuchte er sich
zurechtzufinden, und begann noch einmal seinen Weg zu suchen,
planmäßiger, systematischer als vorhin. Einmal glaubte er irgendwo
eine Stimme zu hören, ein Lachen, ein Geräusch von geöffneten
Türen, und er ging rasch dem Schall nach. Aber diese plötzliche
Wendung brachte in sein System Unordnung, und als er niemanden
fand, der ihn zurechtgewiesen hätte, war er vollständig verwirrt
und ging nunmehr blind drauflos. Dieses Gefühl war ihm durchaus
nicht unangenehm, eine abenteuernde Laune bemächtigte sich seiner
und gab ihm ein, daß am Ende seiner Irrfahrten irgendeine
liebenswürdige und lohnende Überraschung warte. Der Wechsel
zwischen dunkeln Mauerbogen, schmalen Wendeltreppen und heiteren,
freien Altanen, offenen Säulenhallen und vorspringenden Erkern,
schien etwas in ihm zu lösen und für unvorhergesehene Erlebnisse
bereit zu machen. Wenn er in offene Räume trat, in denen der
Seewind herrschen konnte, empfand er dankbar die erfrischende Luft,
und wenn er das Meer erblickte, nickte er ihm zu wie einem guten
Freund.

		Endlich kam er in einen Raum mit großen Fenstern. Er trat an die
Brüstung und übersah jenseits einer tiefen Schlucht einen Teil
dieses mächtigen Schlosses. Über Klippen baute sich eine Terrasse
auf, und dahinter strebte eine weite Halle mit schimmernden Säulen
empor. Noch weiter zurück lag der Turm mit dem Aufbau, in dem seine
Wohnung war. Neugierig wandte er sich um und schritt auf einen
Vorhang zu, der im Hintergrund des Raumes den weiteren Weg zu
verschließen und zugleich zu verraten schien. Als er den Vorhang
zurückzog und eintrat, sah er sich Elisabeth gegenüber, die in
einem weißen Morgenkleid auf einem bunten niedrigen Diwan lag.
[bookmark: page368]

		Sie nickte ihm lächelnd zu: »Nun, wie gefällt Ihnen mein Schloß,
Adalbert?«

		Adalbert verneigte sich, ging auf sie zu, und aus irgendeinem
Antrieb tat er etwas, was er noch nie getan hatte, er ergriff die
Hand Elisabeths und küßte sie.

		»Ein sonderbares Schloß,« sagte er heiter, »wie verzaubert. Man
kann sich nicht zurechtfinden.«

		»Sie haben doch den Weg zu mir gefunden. Ich habe Sie
erwartet.«

		»Sie haben mich erwartet?« Adalbert folgte dem Blick Elisabeths
und sah mit Erstaunen den Sarkophag Omphales hinter dem Diwan
stehen. Allerlei sonderbare Dinge lagen oben darauf, Wurzeln wie es
schien, kleine Figuren und Gläschen, und in der Mitte stand eine
glitzernde Kugel, die mit schiefgestellter Achse in ein Lager
gefügt war. Über die opalisierende Oberfläche der Kugel zogen von
Zeit zu Zeit weißliche, wolkenartige Gebilde, die sich immer
erneuerten, so daß es schien, als sei das Ding von inneren Dämpfen
erfüllt. Und nicht minder erstaunt war Adalbert, als er sah, daß
der Frühstückstisch in der Mitte des Raumes für zwei Personen
gedeckt war.

		»In diesem Schloß«, sagte Elisabeth lächelnd, »herrscht nur mein
Wille.«

		»Hoffentlich«, sagte Adalbert scherzend, »hat er mehr
Dienerschaft unter sich, als ich auf meinem Weg zu sehen bekommen
habe.«

		»Die Dienerschaft ... die habe ich von Ihrem Weg entfernt. Sie
sind nicht sehr wohlerzogen, die Leute hier. Sonst, müssen Sie
wissen, lebt der Kastellan allein in diesem Schloß. Nur wenn jemand
zu Besuch kommt, werden ein paar Leute in den nächsten
Fischerdörfern verständigt. Es tut manchmal recht wohl, nicht immer
die glatten Gesichter und höflichen Manieren der allzu gut
Abgerichteten um uns zu sehen.« Mit einer einladenden Bewegung nach
dem Tisch erhob sich Elisabeth. »Wollen wir jetzt nicht
frühstücken?«

		Adalbert saß Elisabeth gegenüber, und während des Mahles hielt
sie ein munteres Gespräch im Gang. Vom Meer, das vor dem einzigen
Fenster des Zimmers bis zur Hälfte des [bookmark: page369] Rahmens emporzusteigen
schien. Sie wies mit ausgestrecktem Arm nach einigen Fischerbooten,
die mit weißen Segeln draußen kreuzten, und zeigte Adalbert die
langgezogene Rauchfahne eines unsichtbaren Dampfers. Bei dieser
Bewegung öffnete sich das leichte Morgenkleid, und Adalbert sah ein
Stück der weißen Brust. Er schloß die Augen. Lachend stand
Elisabeth vom Tisch auf. »Gehen Sie jetzt«, sagte sie, »und sehen
Sie sich meine Insel an.« –

		Von dem griechischen Portikus aus wandte sich Adalbert einem
kleinen Pinienwäldchen zu, das ihn durch die schöne Lage auf einem
breiten Felsrücken anzog. Im Schatten der Bäume lag er da, ließ
kleine Steinchen durch die Finger gleiten und folgte dem Weg der
Segler, die dunklere Streifen auf dem blauen Grund hinter sich
herzuziehen schienen. Dann ging er landeinwärts. Die Sonne stand
schon hoch, und die Felsen, zwischen denen ein schmaler Weg immer
weiter in die Einsamkeit führte, strahlte eine glühende Hitze aus.
In stetiger Steigung schien der Weg einem Gipfel zuzustreben, von
dem Adalbert einen Überblick auf die ganze Insel zu haben hoffte.
Unter der sengenden südlichen Sonne wurden Adalberts Gedanken matt
und taumelten der Ruhe zu. Endlich fühlte er, daß er inmitten des
heißen nackten Gesteins seinen Weg nicht fortzusetzen vermochte. Er
wollte umkehren und blieb stehen. Aber irgend etwas trieb ihn
weiter, widerstrebend wankte er zwischen den Felsen den immer
schmaler werdenden Weg entlang. Immer bizarrer türmten sich die
Wände neben ihm auf, schienen den Pfad plötzlich abzuschneiden und
schlossen ihn in Kessel ein, in denen eine kochende Luft den Atem
benahm. Der Weg, der noch kaum erkennbar weiter kroch, verlor sich
endlich ganz und Adalbert raffte sich zur Umkehr auf. Aber kaum
hatte er einige Schritte in der Richtung nach dem Strand getan, als
ihn eine furchtbare Angst erfaßte. Eine Stimme schien ihm
zuzuflüstern, daß er etwas versäume, wenn er seinen Weg nicht
fortsetze. Wieder mußte er diesem Gebot gehorchen und schob sich
mühsam über die steilen Hänge, ließ sich über Felsplatten hinab und
glitt in engen Furchen von kaum erreichten Höhen hinunter.

		Ein großer dunkler Vogel flog über ihn hinweg. Es war [bookmark: page370] ihm wie ein
Zeichen, diesem Flug zu folgen. Atemlos, mit brausendem, brennendem
Blut, das in seinem Kopf und seinen Pulsen tobte, kam er wieder auf
eine Höhe. Ringsum starrten wirre, zackige Felsen, nackte und
glühende Risse, über denen die Luft zitterte. Erschöpft sank er
hin. Da sah er zu seinen Füßen in einem Kessel einen grünen
Wiesenfleck, von einem schmalen, hellen Bach durchströmt. Das war
sein Ziel, das fühlte er, und er begann langsam über den Abhang
hinabzuklettern, von einem quälenden Durst angefeuert, der ihm in
diesem Augenblick als das Treibende bei seiner Wanderung erschien.
Indem er sich an den biegsamen Ranken einzelner Gesträuche oder an
langhalmigen dürren Grasbüscheln festhielt, gelang es ihm den
grünen Wiesenfleck zu erreichen, und aufatmend wollte er auf das
Wasser losgehen, als er an einer Stelle, an der er noch einen
Augenblick vorher niemand gesehen hatte, ein Mädchen erblickte, das
mit dem Rücken gegen ihn zugewendet dastand und irgendwohin zu
horchen schien. Adalbert stand sogleich still und wagte nicht mehr
einen Schritt zu machen. Dasselbe Gefühl, das ihn vorhin vorwärts
getrieben hatte, eine mit Grauen gemischte Angst, bannte ihn jetzt
an seinen Platz. Er sah das Mädchen an, und irgend etwas wollte ihm
an ihr bekannt erscheinen. Die rührende Linie vom Kopf zu Hals und
Schultern brachte ihn in eine Richtung, in der etwas sehr Liebes,
Vertrautes, Freundliches lag. Aber es war, als ob Adalberts
Gedanken und sein Erinnerungsvermögen hier auf eine Hemmung
stießen. Er war außerstande, bis zu dem Namen vorzudringen, der
seine Verzauberung gelöst hätte, und zerbrach sich nur immerfort
den Kopf, wie das Mädchen wohl so plötzlich hierher gekommen war.
Er hatte doch ganz genau gesehen, daß die kleine grüne Oase leer
vor ihm gelegen hatte. Und er hatte nicht bemerkt, daß außer ihm
irgend jemand über die Felsen herabgeklettert wäre.

		Plötzlich wandte sich das Mädchen nach Adalbert um, als habe es
von dort, wo er stand, einen Ruf vernommen. Es war Regina. Der Name
fiel Adalbert plötzlich ein, und heiß und brausend ergoß sich eine
wilde Freude durch ihn. Alles was sich mit diesem Namen verknüpfte
und die ganze Reihe [bookmark: page371] der vorhin gehemmten Gedanken und
Empfindungen war mit einmal da. Er fragte sich nicht, wie es
möglich sei, daß Regina plötzlich hierher kam, er genoß nur das
unerwartete Glück, sie zu sehen. Ein Ausdruck freudigen Erstaunens
in Reginas Gesicht und eine Bewegung nach ihm zu schienen
anzuzeigen, daß auch sie ihn gesehen hatte und über dieses
Zusammentreffen beglückt war. Adalbert wollte eben, ein Gefühl der
Schwere überwältigend, Regina entgegengehen, als neben ihm ein
zweites Mädchen zum Vorschein kam, die von hinten genaht sein mußte
und auf Regina zuging. Und dieses zweite Mädchen – Adalbert
erschrak so sehr, daß seine Kinnladen zu klappern begannen – war
Elisabeth. Weder sie noch Regina schienen Adalbert bemerkt zu
haben, trotzdem er doch ganz nahe stand und Reginas Blicke ihm
selbst gegolten zu haben schienen. Was hatte das zu bedeuten? Warum
taten die zwei, als sähen sie ihn nicht, und wie war Elisabeth
hierhergekommen? Welcher seltsame Zufall hatte sie alle drei hier
in dieser Wildnis und Einsamkeit zusammengeführt? Adalbert sah, wie
sich die beiden Mädchen gleich Freundinnen begrüßten, wenigstens
sah er ein freundliches Lächeln auf dem ihm zugewandten Gesicht
Reginas. Er sah auch, wie sich ihre Lippen bewegten, als spräche
sie. Aber er hörte keinen Laut. Nur das Rauschen des Baches zog
sich wie ein breites Band durch die Stille. Woher kannten die zwei
Mädchen einander? Alles dieses Seltsame und Sonderbare legte sich
bedrückend auf Adalbert, und wieder wuchs die Angst, die einen
Augenblick durch plötzliche Freude verdrängt gewesen war. Um allen
Fragen und diesem Druck der Angst ein Ende zu machen, wollte
Adalbert auf die beiden Mädchen losgehen und sich ihre Antwort
erbitten. Aber er vermochte den Fuß nicht vom Boden zu heben, wie
man oft in bangen Träumen an allen Gliedern gelähmt ist. Er wollte
rufen, aber die Zunge lag schwer und unbeweglich in seinem Mund,
und die Kehle hatte keinen Ton. Er war vollständig gebannt, unfähig
sich zu bewegen, ein gefesselter Zuschauer der Szene, die sich vor
ihm abspielte, als ob er nicht vorhanden wäre.

		Elisabeth hatte ihren Arm in den Reginas gelegt, und die Mädchen
gingen in einem eifrigen Gespräch, von dem nicht [bookmark: page372] ein Wort hörbar war, am
Ufer des Baches auf und ab. Sie kamen in regelmäßigen Pausen ganz
nahe an Adalbert vorbei, und mit Grauen sah er die Bewegungen des
Sprechens, die von keinem Ton begleitet waren. Regina schien
unbefangen und herzlich, in Elisabeths Gesicht aber sah Adalbert
einen Zug, der ihm irgendwie gefährlich und drohend vorkam. Er
lauerte gleichsam unter einer verstellten Freundlichkeit. Während
sie auf Regina einsprach, versteckte sich ein Entschluß im
Hintergrund, der keiner guten Gesinnung entsprang. Adalbert hatte
in diesen Tagen Elisabeths Mienen mit solcher Aufmerksamkeit
geprüft, daß er sich nicht zu irren glaubte. Wie ein gefährliches
Raubtier, das mit seinem arglosen Opfer spielt, erschien ihm
Elisabeth neben Regina. Außer sich vor Angst, versuchte er es immer
wieder, zu den beiden hinzutreten und durch seine Dazwischenkunft
ein Unglück zu verhüten, das sich für Regina vorbereitete. Aber er
war gebannt und konnte sich nicht regen. Immer eindringlicher
schien Elisabeth zu sprechen, und Regina, die anfangs mit
geduldiger Aufmerksamkeit zugehört hatte, nahm eine abweisende
Miene an, je länger Elisabeth sprach. Offenbar wollte sie Regina zu
irgend etwas überreden, und diese weigerte sich fest und
entschieden, es zu tun. Der Ausdruck in den Mienen der beiden
Mädchen war so sprechend, daß Adalbert alle Phasen eines Kampfes
wahrzunehmen glaubte. Als Reginas Weigerung nunmehr in einem
abwehrenden Kopfschütteln bestand, wurde Elisabeth immer heftiger
und erregter. Nicht mehr freundlich, sondern fordernd und befehlend
sprach sie mit ihr, und deutlicher erkennbar wurde der drohende und
gefährliche Zug in ihrem Gesicht. Aber Reginas Antwort war dasselbe
starre und entschlossene Nein. Plötzlich faßte Elisabeth, wie von
Zorn überwältigt, Regina an der Schulter und rüttelte sie heftig
hin und her. Regina erblaßte, faßte Elisabeths Hände und stieß sie
von sich. Da sah Adalbert, wie in Elisabeths Augen ein Feuer
aufflackerte, in dem ein dunkler und fürchterlicher Entschluß
gehärtet war.

		Rasend vor Verzweiflung tobte Adalbert gegen seinen Bann. Und
als er das Vergebliche seines Ringens gegen eine [bookmark: page373] unerbittliche Macht
erkannte, erstarrte er in tödlicher Furcht und fühlte sich schwer
werden wie Blei.

		Indessen war in der Szene vor ihm eine Verwandlung eingetreten.
Elisabeths Gesicht hatte einen anderen Ausdruck angenommen, sie
schien die andere um Vergebung ihrer Heftigkeit zu bitten und legte
wieder schmeichelnd ihren Arm um die Hüfte Reginas. Und Regina
lächelte rasch besänftigt und von Elisabeths heuchlerischer Miene
getäuscht. Noch einige Male gingen die Mädchen am Ufer des Baches
auf und ab, dann ließen sie sich, mit dem Rücken gegen Adalbert im
Gras nieder. Zuerst setzte sich Regina, legte die Arme um die
emporgezogenen Knie und sah vor sich hin. Der Rücken war leicht
gekrümmt, und die rührende Linie der Schultern fiel sanft zu den
Armen ab. Im Augenblick, in dem sich Elisabeth neben sie
niederließ, nahm sie einen Gegenstand aus ihrem sandfarbenen Gürtel
und verbarg ihn rasch in der Hand auf dem Rücken. Adalbert sah das
plötzliche Funkeln eines kleinen Dolches.

		Er wollte aufschreien, ein Wort der Warnung rufen, aber er
vermochte es nicht. Nur den Kopf brachte er mit einem Ruck zurück.
Da standen die Felsen rings um den grünen Wiesenfleck und sahen mit
grauen, zerfurchten Gesichtern hinab. Wilde, steinerne Fratzen
starrten, verwitterte Felshäupter reckten sich über rauhe Schultern
... Adalbert sah alte Bekannte aus frühen Tagen, die Galgenvögel
vom Hexenstein und wußte sich von Freunden umgeben. Sie sahen ihn
aufmerksam an und schienen auf ein Wort von ihm zu warten.
Plötzlich lösten sich zwei rissige, ungeheuere Arme von der Seite
einer der Felszacken ab und hoben sich zu dem Haupt empor. Adalbert
sah, wie der Felsenkerl den schweren Kopf abhob und ihn schwebend
hielt, als wolle er Elisabeth mit ihm zerschmettern. Dabei sahen
ihn die leeren steinernen Augen, seines Befehles gewärtig,
immerfort an. Aber in der Angst, daß der stürzende Block mit
Elisabeth auch Regina töten könnte, legte Adalbert alle Kraft des
Verbotes in seinen Blick. Der Felsenkerl schüttelte den Kopf ein
wenig und setzte ihn wieder auf die Schultern.

		Die beiden Mädchen saßen noch immer am Ufer des Baches, [bookmark: page374] wie es schien
in ein freundliches Gespräch vertieft. Aber Adalbert sah das
Glitzern des Dolches auf dem Rücken Elisabeths und sah, wie ihre
Finger sich krampfhaft spielend vom Griff lösten und wieder um ihn
schlossen. Sein Entsetzen war so furchtbar, daß er einen Schleier
vor seinen Augen herabsinken sah. Plötzlich bekam das helle Gewebe
dieses Schleiers zwei blutrote, rasch sich vergrößernde Flecken.
Elisabeth hatte, indem sie sich erhob, als wolle sie an den Haaren
Reginas etwas in Ordnung bringen, ihren Dolch zweimal in den Rücken
Reginas gestoßen. Der Oberkörper der Getroffenen sank vornüber und
aus den beiden Wunden drang in quellenden Stößen das Blut.
Elisabeth war aufgesprungen und stand hochaufgerichtet neben
Regina, die sich zur Seite gewälzt hatte und mit grauenvoll
verzerrtem Gesicht zu ihr aufsah. Langsam öffneten sich die Finger
der Mörderin und der Dolch fiel neben ihr zu Boden.

		In diesem Augenblick zerriß der Bann, der Adalbert festgehalten
hatte. Er schrie auf, wankend lief er auf Regina zu und warf sich
neben ihr zu Boden. Aber als seine Hände nach ihrem Leib tasteten,
löste sich ihre Gestalt auf, zerfloß in der Luft, und Adalbert sah
die Stelle, wo die Geliebte noch eben gelegen hatte, leer. Nur eine
Sekunde war es ihm, als sähe er sie noch undeutlich, wie unter dem
grünen Gras, ein Stück in den Boden gesunken. Er schaute auf; auch
Elisabeth war fort. Stöhnend erhob er sich, sah wild um sich,
schrie noch einmal auf und fiel dann bewußtlos hin.

		Als er wieder zu sich kam, war es Abend, der Kessel von den
Schatten der umstehenden Felsen erfüllt. Adalberts Kopf war schwer,
und seine Gedanken kamen nur ganz langsam zurück. Auf den Knien
liegend versuchte er sich zu erinnern, was zuletzt gewesen war.
Eine fürchterliche Tat und hier ... hier hatte sie blutend,
entstellten Gesichts neben ihm gelegen, während die Mörderin in
trotzigem Triumph daneben stand. Aber nun war nichts mehr da ...
und da war auch kein Wiesenfleck und kein Wasser ... Mehr unter
einem fremden Willen, als eigener Erwägung folgend, erhob sich
Adalbert und versuchte unter großer Mühe zu gehen. Zu seinen Füßen
[bookmark: page375] klirrte
etwas. Adalbert bückte sich und hob einen kleinen Dolch mit
silbernem Griff auf. Er steckte den Dolch in die Tasche.

		Quer über den Kessel flog ein großer schwarzer Vogel, wie ein
Schatten über den noch hellen Himmel. Indem Adalbert der Richtung
seines Fluges folgte, kam er an einem Vorsprung der Felsen vorbei,
der einen schmalen Spalt verbarg. Hier hatte der Felskessel einen
Ausgang, und Adalbert, der ohne zu überlegen sich durch die Engen
des mannigfach gewundenen Spaltes schob, gelangte nach einigen
Kletterstellen, die er wie im Traum überwand, auf eine kleine
Hochebene. Das Meer lag vor ihm, und in nicht allzu großer
Entfernung sah er auch das Schloß Bezugs. Auf einem der kleineren
Türme brannte unter dem rasch sich verdunkelnden Himmel ein
mächtiges, offenes Feuer. Es griff mit lodernden Armen gegen den
Himmel.

		Der Kastellan stand mit einem Diener, der eine Fackel hielt,
unter dem Portikus und schien Adalbert zu erwarten: »Kommen Sie
endlich?« rief er ihm entgegen. »Das Fräulein hat schon zehnmal
nach Ihnen gefragt.«

		»Wann ist das Fräulein zurückgekommen?«

		»Zurückgekommen? Sie ist nicht zurückgekommen ... Sie war den
ganzen Tag im Schloß.«

		»Lügen Sie nicht,« schrie Adalbert, »ich habe sie ja draußen
gesehen, hören Sie ...«

		»Ich lüge nicht, Herr ... ich war fast den ganzen Tag um das
Fräulein herum. Sie blieb in ihrem Zimmer. Dann machte sie einen
Gang durch die Burg, blieb längere Zeit in der großen Halle, saß
mit einem Buch auf der Terrasse, aber sie las nicht viel, glaube
ich, hielt das Buch im Schoß und sah nur immer auf das Meer. Gegen
Abend ließ sie sich dann Ihr Zimmer zeigen ...«

		»Mein Zimmer ... und was wollte sie?«

		»Ich weiß es nicht. Sie schickte mich hinaus und blieb wohl eine
Viertelstunde darin allein. Was ist Ihnen, Herr? wie sehen Sie
aus?«

		»Nichts, nichts«, erwiderte Adalbert und lehnte sich an eine
Säule, weil er fühlte, daß er nicht länger allein zu stehen
vermochte. [bookmark: page376]

		Elisabeth saß in der großen Halle an einem gedeckten Tisch und
sah auf, als sie Adalberts Schritte hörte. Rasch erhob sie sich und
ging ihm entgegen. Sie trug ein phantastisches Gewand, etwa wie
eine indische Königin, reich mit Perlen besetzt und einen kleinen
goldenen Elefanten vorne an der Brust. Das Kleid war vom Hals bis
zu den Brüsten durchsichtig, und die Arme waren nackt, von
leichten, flatternden Schleierflügeln umweht. »Sie haben sich
unsere Insel gründlich angesehen,« sagte sie, »werden Sie Ihre
Spaziergänge immer bis in die Nacht ausdehnen?«

		Adalbert starrte sie an und wich vor ihr zurück.

		»Was haben Sie? Bin ich ein Gespenst?« lächelte sie mit einem
Anflug von Selbstbewunderung, der Adalbert Grauen einflößte. »Und
wie sehen Sie aus?« Als Adalbert noch immer schwieg, fuhr Elisabeth
plötzlich den Kastellan an, der hinter Adalbert eingetreten war:
»Was stehst du noch? Wenn ich dich brauche, werde ich klingeln.«
Adalbert sah dem Alten nach; es war ihm, als ob er einer
ungeheueren, immer wachsenden Gefahr allein gegenüberstehe. Er
vermochte sich nicht zu regen und leistete keinen Widerstand, als
ihn Elisabeth jetzt unter dem Arm nahm und zum Tisch führte.
»Kommen Sie,« sagte sie im Ton leichten Ärgers, »warum stehen Sie
so da? .. Trinken Sie ein Glas Wein, wenn Ihnen nicht ganz wohl
ist. Nur stehen Sie nicht so da.« Adalberts Finger berührten leicht
die kühle Haut von Elisabeths Arm und er erschauerte. Aus einem
alten Krug, der den bärtigen Kopf eines Mannes darstellte, goß
Elisabeth einen dunklen, schwer duftenden Wein in den Becher, der
vor Adalberts Platz stand.

		»Trinken Sie!«

		Er trank. Und er trank noch ein zweites Mal; aus keinem anderen
Grund, als weil es Elisabeth so wollte. Die Wirkung des Weines trat
fast augenblicklich ein. Mit einem Male sah Adalbert die
Gegenstände in doppelter Schärfe und alle Schleier, die vor seine
Sinne gesunken waren, rissen mit einem Ruck. Er hörte die Brandung
des Meeres, voller und lauter als gestern abends und dazwischen ein
feines Pfeifen, wie von einem beginnenden Sturm. [bookmark: page377]

		»Das Meer ... das Meer«, sagte Adalbert und deutete mit dem Arm
hinaus.

		»Es wird eine wilde Nacht werden«, sagte Elisabeth. »Bleiben Sie
... wohin wollen Sie gehen? Auf die Terrasse? Nein bleiben Sie ...
und essen Sie zuerst.«

		Adalbert gehorchte und aß von den Speisen, die ihm Elisabeth auf
seinen Teller legte. Die einzelnen Bissen sanken schwer in ihn
hinein, er fühlte, wie sie sich in ihm ansammelten und die Wärme
seines Körpers erhöhten. Und von einem plötzlichen Durst gequält,
trank er noch einige Becher des schweren, fast schwarzen Weines. Zu
seinem Erstaunen fühlte er sich leichter werden. »Glauben Sie,«
sagte er mit einmal, indem er sich vorbeugte und Elisabeth fest in
die Augen sah, »glauben Sie an diese Verdoppelung unseres Körpers?
Nicht im Traum, sondern im wachen Zustand ...«

		»Was meinen Sie ...?«

		»Ich meine, ob Sie es für möglich halten, daß ein Mensch zu
gleicher Zeit an zwei verschiedenen Orten sein kann?«

		»Wie haben Sie sich solche Geschichten in den Kopf gesetzt?«

		»So antworten Sie doch«, schrie er zornig und faßte Elisabeths
Handgelenk. Sie überließ ihm willig ihren Arm und sah ihn stumm an,
mit einem Flimmern der Augen, das Adalbert erschreckte. Zitternd
ließ er sie los und murmelte vor sich hin: »Aber nein, aber nein
... wie sollte so etwas möglich sein ... und warum nicht? warum
nicht? wenn es im Traum ...«

		»Hören Sie: ich glaube, Sie sind krank. Und ich hasse die
kranken Menschen ... ich hasse sie. Ich will nicht, daß Sie krank
werden ... ich will es nicht. Meinen Bruder, den hasse ich ... man
sollte ihn einfach erschlagen ... so ein Tier ...«

		In diesem Augenblick stieg ein Gedanke in Adalbert auf. Er kam
sich ungeheuer schlau vor, und es war ihm, als habe dieser Gedanke
irgendwo schon lange auf ihn gewartet. Wenn es nicht gelang,
Elisabeth auf dem geraden Wege zum Sprechen zu bringen, so mußte er
sie plötzlich überrumpeln. Indem er scheinbar auf ein anderes Thema
überging, wollte er diese Überrumpelung vorbereiten. [bookmark: page378]

		»Ihr Bruder ...«, sagte er: »mir tut er leid. Ich kann mir nicht
helfen. Und wie ist das eigentlich gekommen ... man spricht so
vieles ... merkwürdiges Zeug ...«, dabei fühlte er nach dem Dolch
in seiner Tasche. Er war da, er war da.

		Aufmerksam sah ihm Elisabeth bei dieser neuen Wendung ins
Gesicht. Dann schlug sie die Augen nieder, griff nach einem Teller
mit Obst und zog ihn zu sich heran. Adalbert schien es, als fliehe
ein sonderbarer Schimmer über ihr Gesicht, wie ein höhnisches
Lächeln.

		»Wie das gekommen ist ... das ist eine lange Geschichte.
Eigentlich eine unheimliche Geschichte, wenn man in ungewöhnlichen
Dingen gerne Absonderliches findet. Die Leute haben damals so
vielen Unsinn geschwätzt ... das war der Grund, weshalb auch Papa
aus der Stadt weggezogen ist. Sie werden auch sicher irgend etwas
davon gehört haben ... bei dem Fest, als der Bruder ausbrach.«

		»Unsinniges Zeug ... aber ich glaube ...«

		»Es kommt immer nur auf die Zusammenhänge an. Die Leute sind
geneigt, ein Nebeneinander oder ein Nacheinander in Beziehungen zu
setzen, irgendwie als Ursache und Wirkung zu verbinden. Übrigens
ist es zu spät, und Sie werden müde sein ... nicht wahr? Also
weniger Betrachtungen und mehr Historie. Ich erzähle Ihnen also
alles Nebeneinander und Nacheinander und Sie können dann nach Ihrem
Belieben Beziehungen finden und verbinden. Der Vater fing also, wie
Sie vielleicht wissen werden, als Spielzeugfabrikant an. Mit
mechanischen Puppen und Tieren legte er den Grundstock zu seinem
Vermögen. Es war damals eine günstige Zeit für diese Industrie. Die
Sache war neu und man konnte oft sehen, daß sogar Erwachsene, wenn
sie unsere Magazine besuchten, mit besonderem Vergnügen bei den
beweglichen Dingern stehenblieben. Es muß damals ein merkwürdiger
Spieltrieb in der Welt gewesen sein, ein bemerkenswerter Mangel an
Ernst, eine fast sträfliche Harmlosigkeit und eine Gleichgültigkeit
allen wichtigeren Angelegenheiten gegenüber. Vor ein paar Tagen
habe ich ein Buch in die Hand bekommen, eine Kulturgeschichte des
Jahrhunderts, deren Verfasser sagt [bookmark: page379] etwas Ähnliches über diese Zeit. Mein
Vater scheint immer einen guten Blick für den Zug der Zeit, vor
allem für ihre Schwächen gehabt zu haben. Er kam ihnen jederzeit
weit entgegen und stand sich immer gut dabei. Wenn ich an damals
zurückdenke, so scheint es mir, als ob mein Vater viel dazu
beigetragen hätte, jene Zeit so zu verläppern und verspielt zu
machen. Jeder große Mann, jede besondere und gewaltige Tat wurde
sogleich von ihm für seine Industrie verwertet. Dieser Eindruck mag
vielleicht dadurch verstärkt worden sein, daß ich als Kind diese
Sachen immerwährend um mich sah. Die Welt, in der wir als Kinder
leben, ist uns auf immer unverlierbar, und ich glaube, daß es keine
Erlebnisse gibt, die in ihren Wirkungen den Kindheitserlebnissen
gleichkommen. Übrigens – ich selbst habe vor den mechanischen
Spielereien meines Vaters immer Furcht gehabt. Diese beweglichen,
das Leben nachäffenden Puppen und Tiere waren mir unheimlich. Ich
verstand nicht, wie andere an den Dingen Vergnügen finden konnten,
die mir Grauen machten. Und ich war durchaus nicht dazu zu bringen,
diese Spielwerke in mein Kinderzimmer aufzunehmen. Eine leblose
Puppe, ein totes Stück Holz waren mir lieber als der tadelloseste
Mechanismus. Eines Tages kam der Vater mit einem nachdenklichen
Gesicht zum Mittagstisch, noch mürrischer als sonst, und gab der
Mutter, die damals noch nicht krank war, auf ihre Fragen keine
Antwort. Erst nach langem Drängen sprach er in abgebrochenen Worten
von einem Gedanken, der ihn ganz in Anspruch nahm. Er hatte auf
einem Jahrmarkt in einer kleinen Stadt, die er in Geschäften zu
besuchen pflegte, einen Kletteraffen gesehen. Irgendein
Jahrmarktsvagabund hatte das Spielzeug gezeigt. Es war ein kleiner
Affe, der mit unglaublicher Behendigkeit und dem Leben
abgelauschten Bewegungen an einem Strick hinaufkletterte. Der Vater
war von dem Spielzeug entzückt und wollte dem Vagabunden seine
Erfindung augenblicklich abkaufen. Aber damals war mein Vater noch
im Beginn seiner Bahn und konnte nicht ohne weiteres jeden Betrag
zahlen. Der Vagabund verlangte eine bedeutende Summe, der Vater
wollte nicht soviel dranwenden, und so konnten die beiden nicht
handelseinig werden. [bookmark: page380] Verdrossen ging mein Vater weg und vergaß
über seinen Geschäften den Kletteraffen und seinen hartnäckigen
Erfinder. Als er sich aber gegen Abend wieder an das Spielzeug
erinnerte und als genialer Geschäftsmann sich den großen Zug
ausrechnete, den er mit diesem Artikel machen konnte, überlegte er
bei sich, daß es nicht schlau gewesen war, dem Mann nicht die Summe
zu zahlen. Er lief sogleich nach dem Markt, aber die Buden waren
geschlossen, die Gassen zwischen ihnen leer, nur der Nachtwächter
wankte verschlafen herum. Nun rannte er in seiner Angst, daß er
etwas versäumt haben könnte, in die Herberge, wo die
Jahrmarktsleute einkehrten. Der Vagabund war hier nicht zu finden.
Noch die halbe Nacht fragte der Vater in sämtlichen Wirtshäusern
der Stadt nach und machte, als er fertig war, den ganzen Weg noch
einmal. Nirgends wußte man etwas von dem Besitzer des Kletteraffen.
Mein Vater war wütend und machte sich die bittersten Vorwürfe. ›Du
wirst sehen,‹ sagte er zur Mama, ›daß ich ein vortreffliches
Geschäft aus der Hand gelassen habe. Oder ... du wirst es nicht
sehen ... ‹ Plötzlich stand er vom Tisch auf – ich sehe ihn noch
vor mir – und sagte: ›Und ich werde es doch machen ... ich werde es
machen ..., dieses Geschäft.‹ Sie kennen ja meinen Vater. Je
schwieriger eine Sache ist, desto mehr reizt sie ihn. Er hatte sich
in den Kopf gesetzt, Kletteraffen zu erzeugen, und seine ganze
Spannkraft war auf dieses Ziel gerichtet. Über sein vollständiges
Versinken in diese Arbeit war meine Mama, die damals gerade mit
meinem Bruder schwanger war, sehr unglücklich. Sie hat seit jeher
das Bedürfnis gehabt, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit der ganzen
Familie zu stehen und alles um sich bemüht zu sehen; und sie
glaubte durch ihren Zustand ein besonderes Recht auf diese
Aufmerksamkeit zu haben. Der Vater aber schloß sich in sein Zimmer
ein und kam oft tagelang nicht zum Vorschein. Nur die Mechaniker
der Fabrik wurden zu langen Beratungen eingelassen. Ich war
natürlich neugierig, was mein Vater in seinem Zimmer trieb, und es
gelang mir eines Tages, einen Augenblick zu erspähen, als mein
Vater das Zimmer verließ und die Türe offen blieb. Da standen lange
Tische rings an den Wänden, mit Werkzeugen [bookmark: page381] und Teilen von mechanischen
Figuren, eine Hobelbank war da und ein kleiner Ofen, auf dem
irgendein Brei oder Leim kochte. Es roch jämmerlich in dem
geschlossenen Raum. Und wie ich so hinsah, war es mir, als ob sich
diese Dinge alle bewegten und auf mich zukröchen ... Da wurde mein
Abscheu wieder stärker als meine Neugierde, das Grauen überwältigte
mich, und ich lief davon. Wochenlang dauerten die vergeblichen
Versuche meines Vaters, er wurde immer mürrischer und geriet immer
tiefer in den Bann seines Wunsches. Eine Idee, die ihn einmal so
erfaßt hat, kann sich bei ihm bis zu einer Art Wahnsinn steigern.
Selbst ich, die ich die Vorgänge um mich doch mit kindlicher
Unbefangenheit sah, bemerkte, daß der Vater verfiel. Die Mutter
weinte über ihre Vernachlässigung. – An einem schönen Frühlingstag
ging ich mit der Gouvernante spazieren und kam in die Vorstadt, wo
auf einer großen Wiese zwischen neuerbauten Häusern eine Menagerie
aufgeschlagen war. Ich bat so lange, bis die Gouvernante mit mir
hineinging. Noch ganz voll von den großen Eindrücken, kam ich nach
Haus und erzählte von den Elefanten und Löwen und Affen. Mein
Vater, der am Tisch saß und anfangs gar nicht zugehört hatte,
horchte auf, als ich von dem Gorilla erzählte. Plötzlich sprang er
auf, wollte etwas sagen, besann sich aber und ging zur Tür hinaus.
Am andern Tage brachten einige Männer auf einem Wagen einen großen
in Tücher gehüllten Gegenstand, eine Kiste oder dergleichen. Ich
sah aus dem Fenster und bemerkte, als sich die Tücher beim Abladen
etwas verschoben, Käfigstangen darunter. Das viereckige Ding wurde
mit großer Vorsicht in das Arbeitszimmer meines Vaters gebracht.
Ich war ganz außer mir; denn ich glaubte bestimmt zu wissen, daß
irgend etwas Besonderes, Geheimnisvolles darin steckte. Am Abend
erfuhr ich in der Küche, daß sich der Vater einen großen Affen habe
ins Haus bringen lassen. Ein weiblicher Affe, sagte die Köchin, für
die einer der Männer das Tuch des Käfigs ein wenig gehoben hatte,
und der sei noch viel gräßlicher als ein Männchen. Mit
solchen Augen habe er sie angesehen. Als ich fragte, wozu
der Papa wohl das Tier habe bringen lassen, zuckte sie die Achseln.
Dann zog sie mich [bookmark: page382] plötzlich an sich und murmelte, indem sie
mich unzähligemal auf die Stirn und das Haar küßte: ›Wenn nur kein
Unglück g'schieht, wenn nur kein Unglück g'schieht.‹ Ich habe mir
diese Szene genau gemerkt, weil sie eigentlich dem Wesen unserer
Marie so wenig entsprach. Sie war breitschultrig wie ein Dragoner,
hatte eine laut schallende, männliche Stimme, und war, so gern sie
mich hatte, sonst wenig zu Zärtlichkeiten geneigt. Ich habe sonst
niemals wahrgenommen, daß sie ihre Stimme gedämpft hätte. Selbst
wenn sie an irgendwelchen häuslichen Vorgängen etwas auszusetzen
hatte, tat sie es so, daß man es draußen vor der Türe und unten auf
dem Hof mit aller Deutlichkeit hören konnte. Darum fiel mir damals
ihr scheues Wesen auf. Ich glaube, sie hatte Furcht. Es dauerte
nicht lange, so hatte sie auch mich angesteckt. Unser Stubenmädchen
trug dazu bei, mich aufs äußerste zu erregen. Sie erzählte mir
eines Abends in der Dämmerung, daß die Affen die Lieblinge des
Teufels seien. Ab und zu suche er sich einen Affen aus, um in ihn
hineinzufahren. Früher sei er mit Vorliebe in die Menschen
gefahren, aber seit ihm Christus das verboten habe, halte er sich
an die Affen. In der Nacht darauf hörte ich ganz deutlich einen
lauten Schrei. Ich erwachte, hörte noch einen Schrei, und darauf
ein lang anhaltendes Geheul. Nun besann ich mich, daß mein Zimmer
über dem Arbeitszimmer Papas lag. Das war der Affe, der da schrie,
sagte ich mir. Die Gouvernante schlief mit mir in meinem Zimmer.
Ich rief sie an, aber sie hörte mich nicht, sie schlief einen
soliden, englischen Schlaf. Da zog ich die Decke über die Ohren und
lag die ganze Nacht wach. Mit meiner Angst und meiner Aufregung
flüchtete ich am Morgen zu meiner Miß. Sie sah mich an, schüttelte
den Kopf, befühlte meine Stirne, und griff nach meinem Puls; denn
sie war die Kaltblütigkeit in Person, ruhig wie eine Säule und
führte alle seelischen Erregungen auf Affektionen des Magens
zurück. Der Papa hatte einen Affen bei sich; gut, was war weiter
daran, der Affe schrie bisweilen bei Nacht; gut, er langweilte sich
vielleicht, oder er träumte vom Urwald. Ich täte auch besser, zu
schlafen und zu träumen. Nun ging ich zur Mama und begann meine
Furcht auszuweinen. Die Mama [bookmark: page383] wußte schon davon, sie hielt sich die Ohren
zu und schrie: »Hör' auf, hör' auf ... ich will nichts davon
wissen.« Nun war ich wieder allein und meinen Phantasien
überlassen. Noch zwei Nächte lag ich schlaflos, immer in
fürchterlichster Erwartung des Schreies, aber ich hörte nichts, nur
ab und zu ein leises Grunzen, wie von einem Tier, das sich etwas
behagen läßt. Endlich, nach fast einer Woche, kam der Vater zum
erstenmal aus seinem Arbeitszimmer hervor. Er sah sehr schlecht
aus, als ob er die ganze Zeit über nicht geschlafen habe. Ich lief
auf ihn zu und bat ihn, den gräßlichen Affen aus dem Haus zu geben.
Die Mama stand dabei und sah den Papa ganz sonderbar an. Nach einer
Weile strich mir der Papa über das Haar und sagte: »Ja ... ja ...
sehr bald ... ich bin bald fertig.« Dann ging er wieder davon und
ließ sich einen ganzen Tag nicht mehr sehen. Am zweiten Tag darauf
saß ich gerade bei der Mama im Zimmer und spielte. Da kam die
Köchin, die dem Vater immer das Essen zu bringen hatte – sie durfte
es gerade nur durch den schmalen Türspalt reichen – und begann:
»Gnädige Frau, ich muß Ihnen etwas sagen.« Als ihr Blick auf mich
fiel, trat sie an Mama heran und flüsterte die Fortsetzung ganz
nahe an ihrem Ohr. Kinder beobachten meist weit schärfer, als die
Erwachsenen geneigt sind anzunehmen. Ich sah, daß die Mitteilung
der Köchin auf die Mama einen schrecklichen Eindruck machte. Sie
verfiel in eine Art von Krämpfen, faßte sich aber nach einer Weile
und erhob sich. So hatte ich die Mama noch niemals gesehen. Wie
eine Heldin stand sie da. »Kommen Sie,« sagte sie, »aber wie ...«
»Er hat heute vergessen, wieder abzusperren«, sagte Marie. Dann
gingen sie, und ich schlich trotz meiner Furcht leise hinter ihnen
drein. Vor der Tür des Arbeitszimmers stand die Mama einen
Augenblick still, dann riß sie die Tür plötzlich auf. Ich war noch
zu weit hinten, um einen Blick in das Zimmer machen zu können. Ich
hörte nur, wie die Mama einen Schrei ausstieß, und sah, wie sie
lang hinfiel. Die Köchin zerrte sie rasch von der Schwelle und warf
die Tür zu. Nun entstand ein Tumult, man lief hin und her, bemühte
sich, die Mama zum Bewußtsein zu bringen, und trug sie, als das
nicht gelang, auf ihr [bookmark: page384] Zimmer. Der Arzt kam, ein paar Stunden
später eine fremde Frau. Ich wollte zur Mama, aber man ließ mich
nicht zu ihr. Sie sei krank und müßte Ruhe haben. So waren lauter
fremde Leute um Mama, denn der Papa kam nicht zum Vorschein. Zwei
Tage später erfuhr ich, daß ich einen Bruder bekommen habe. Und als
habe der Papa nur auf diesen Augenblick gewartet, kam er aus seinem
Arbeitszimmer. Strahlend, vergnügt, und als ich auf ihn zulief, hob
er mich auf und küßte mich. »Ich habe einen Bruder, Papa«, schrie
ich; denn ich faßte das so vergnüglich auf, als habe ich ein lang
ersehntes Spielzeug bekommen. Da setzte er mich schnell hin, sah
mich an, strich sich über die Stirn, murmelte etwas, das ich nicht
verstand, und ging dann zu Mama. Als ich meinen Bruder endlich zu
sehen bekam, war ich enttäuscht. Mit einem solchen dummen,
hilflosen Ding war ja nichts anzufangen. Ich sagte das dem Papa. Er
tröstete mich und brachte mir einen Affen, der an einem Strick in
die Höhe klettern konnte. Mit einem Stolz, der aus jedem Wort und
jedem Blick sprach. Aber ich schrie und lief davon. Das Ding flößte
mir noch mehr Grauen ein, als alle anderen mechanischen Spielzeuge
aus Papas Fabrik. Aber andere Leute dachten nicht so wie ich. Papa
hat mit seinen Kletteraffen den Weltmarkt erobert, und ist durch
diese Erfindung ein reicher Mann geworden.«

		Das leise, feine Pfeifen draußen hatte sich zu lautem Brausen
gesteigert. Der Wind hatte sich gedreht und fegte Wellen türmend
über die offene See. Adalbert, der die Geschichte Elisabeths
heraufbeschworen hatte, um inzwischen eine Überrumpelung
vorzubereiten, hatte fast vergessen, was er gewollt hatte. Er saß
da und sann dem Gehörten nach.

		»Und der Affe?« fragte er endlich.

		»Nach ein paar Jahren hat mich die Köchin wieder in der
Dämmerung auf den Schoß genommen. »Er ist tot,« sagte sie, »sie
haben ihn heute umgebracht.« »Wer ist tot?« »Der Affe.« Ich
schüttelte mich vor Entsetzen und war doch wie befreit. Und dann
erfuhr ich, daß man ihn im Garten verscharrt hatte. Da erfaßte mich
die Lust, mir das Ungeheuer anzusehen. Ich schlief wieder eine
ganze Nacht lang nicht. [bookmark: page385] Etwas trieb mich an, wie man oft willenlos
gerade dem Gräßlichen, das man vermeiden will, entgegengetrieben
wird. Ich habe seitdem diesen Reiz des Grauens oft genug genauer
kennengelernt. Alles Heldentum ist diesem Trieb in etwas verwandt.
Gegen Morgen schlich ich mich in den Garten. Meine Gouvernante
schlief wieder ihren englischen Schlaf und hörte nicht, wie ich
unter meinen Spielsachen den kleinen Spaten hervorsuchte, mit dem
ich meine Sandbauten auszuführen pflegte. Es war noch ziemlich
düster unter den alten Bäumen. Aber ich brauchte doch nicht lange
zu suchen, bis ich die Stelle fand, wo man den Affen verscharrt
hatte. Es war leicht zu erkennen, wo die Erde frisch aufgewühlt
worden war. Mit meinem Spaten ging ich an die Arbeit. Man hatte es
mir nicht allzu schwer gemacht. Nach ein paar Stichen stieß ich auf
einen Gegenstand. Ich warf die Erde fort und griff in die Grube. Da
bekam ich einen Teil eines haarigen Pelzes zu fassen. In einem
Anfall von Wahnsinn zerrte ich an dem Ding, und plötzlich brachte
ich einen Arm hervor, an dem eine Hand mit Menschenfingern saß. Da
brüllte ich, als ob mich ein Gespenst beim Kleide hätte, ließ
meinen Spaten liegen und rannte davon.«

		Adalbert trank ein Glas des schweren, schwarzen Weines, und das
Toben in ihm war eins mit den Schlägen der Brandung unten an den
Felsen. Plötzlich warf er das Glas, in dem noch ein Rest des Weines
war, im Bogen von sich, daß es auf dem Boden zersplittere, und
schrie: »Warum erzählen Sie mir das? ... Warum? ... Warum? ... Was
hat das mit Ihrem Bruder zu tun?«

		»Mit meinem Bruder?« Elisabeth hatte ein Bein über das andere
geschlagen und ihre Hände um das Knie geschlossen. Sie sah vor sich
hin, ohne das Toben Adalberts auffallend zu finden. »Mit meinem
Bruder? ... Er wurde mir, als er in die glücklichen Jahre der
Drolligkeit kam, ein willkommener Spielgefährte. Aber das dauerte
nicht lange. In seinem vierten Jahr bekam er zum erstenmal den
Anfall, der ... nun Sie haben ihn ja gesehen. Das steigerte sich
mit den Jahren, kam immer öfter und verließ ihn zuletzt nur noch
selten. Er ist unglücklich; denn ich glaube, in seinen lichten
Augenblicken [bookmark: page386] kommt ihm das Bewußtsein seines
abschreckenden Elends. Die Ärzte können da nicht helfen. In der
Stadt aber tauchten Gerüchte auf und gingen so lange um, bis der
Vater sich entschloß, den Mittelpunkt seines Wirkens zu
verlegen.«

		Adalbert saß in sich zusammengesunken, den Kopf auf der Brust.
Langsam löste Elisabeth ihre Hände vom Knie, stand auf und ging auf
die Terrasse hinaus. Dort stand sie an der Brüstung und schaute auf
das Meer. Adalbert sah sie nur auf kurze Augenblicke, wenn der
Sturm den dunkeln Vorhang vor einem seltsam erhellten Himmel
zerriß. Da tauchte sie plötzlich aus der Finsternis auf, ihre
Schleier wehten um sie, so fremd und nicht zu ihrem Leib gehörig,
als hätten sie die langen Arme zerfließender Gestalten gepackt und
suchten sie hinabzuziehen. Jetzt war der Augenblick gekommen,
dachte Adalbert. Leise nahm er den Dolch aus der Tasche, legte ihn
auf den Tisch, und schob ihn durch das Gewirr der Teller, Schüsseln
und Gläser bis unmittelbar vor Elisabeths Platz. Es gab einen ganz
hellen leichten Klang, als der Stahl gegen den gerippten Fuß eines
grünlichen Weinpokals stieß. Einen Moment lang schwebte der Klang
wie ein kleines silbernes Wölkchen über dem Tisch. Es war, als habe
er Elisabeth gerufen. Sie wandte sich und kam aus dem Bereich des
Sturmes zurück. Ihr Haar war zerzaust, und einzelne Strähne hingen
wirr ins Gesicht. Sie nahm einen von ihnen und strich ihn wie
liebkosend hinter das Ohr. Adalbert dachte an das Haupt der Medusa,
das er einmal irgendwo gesehen hatte, und es war ihm, als seien
auch Elisabeths Haare lebendige züngelnde Schlangen, die sie mit
zärtlichen Bewegungen beruhigte und zähmte. Er sah ihr ins Gesicht.
Ihre Augen glommen. Schlangenbändigerin! dachte er. Plötzlich
erblickte sie den kleinen Dolch neben ihrem Teller. Sie nahm ihn
auf. »Mein Dolch,« sagte sie, »wie kommt der hierher?«

		»Ihr Dolch?« fragte Adalbert und faßte mit beiden Händen die
Kante des Tisches.

		»Ja ... ich vermisse ihn schon seit Mittag. Wo haben Sie ihn
gefunden?«

		Da stieß Adalbert mit einem Ruck den Tisch von sich. Es war eine
Art von Krampf, dem die Berechnung der angewandten [bookmark: page387] Kraft fehlt. Nur eine
plötzliche Bewegung, in der sich die Anspannung der Nerven löste.
Und zugleich eine Äußerung des Instinktes, der einer drohenden
Gefahr wehren wollte. Der schwere Tisch hob sich, neigte sich nach
der anderen Seite, stand einen Augenblick lang auf zwei Beinen und
stürzte dann um. Alles Geschirr und alle Gläser, die Schüsseln mit
den Resten der Mahlzeit klirrten und zerbrachen auf dem Steinboden.
Adalbert stand da, bleich wie die Wand und streckte eine Hand gegen
Elisabeth aus. Einer der Teller, der durch einen Zufall unversehrt
geblieben war, kam im kurzen Bogen aus dem Trümmerhaufen
hervorgeschossen und begann gerade vor Adalbert einen Kreiseltanz.
Er wirbelte auf vergoldetem Rand einige Male herum; dann wurde
seine Drehung flacher, und endlich kam er mit kurzem, plumpem
Klirren zur Ruhe.

		Noch immer standen sich Adalbert und Elisabeth lautlos
gegenüber.

		Plötzlich schrie sie auf: »Adalbert!« und es schien, als wolle
sie auf ihn zugehen. Da zog er sich Schritt für Schritt zurück,
immer die Augen fest auf ihrem Gesicht. Als er die Tür erreicht
hatte, riß er sie auf und sprang mit einem Satz hinaus. Er lief
durch die Gänge und Hallen, über Treppen auf und ab, von einer
fürchterlichen Angst gehetzt, ohne zu wissen, was er wollte.

		Rasch trat Adalbert in sein Turmzimmer, warf die Tür hinter sich
zu und sperrte ab. Dann tastete er im Dunkeln zu einem Stuhl und
setzte sich so schwer hin, daß die Füße knackten. Sein Körper war
eine träge Masse, über die sein Wille keine Macht mehr hatte. Er
fühlte, daß er mit seiner Kraft zu Ende war. Nun saß er im Dunkeln
und wagte nicht, Licht zu machen. Der Sturm stieß mit schweren,
nassen Flügeln gegen das Gemäuer und schwang sich, wie wenn er auf
der Plattform einen Augenblick geruht hätte, mit einem heulenden
Gelächter davon. Alle Galgenvögel des Hexensteins rasten durch die
Luft. Nach einer Weile, die Adalbert wie im Chaos zugebracht hatte,
empfand er einen Strahl von Kraft und Helle. Hier war ja Rettung.
Hier war sein Schutz vor dem Grauen, das ihn überall umlauerte:
Reginas Bild. [bookmark: page388] Und nun vermochte er aufzustehen und die
Lichter in den Saugnäpfen des Polypen zu entzünden.

		Dann ging er in das Schlafzimmer und zog den Vorhang vor dem
Bild zurück. Mit einem Schrei taumelte er gegen das Bettgestell,
mit beiden Händen den Kopfteil erfassend, starrte er auf die leere
Wand.

		Das Bild war weg.

		Der Nagel war da, an dem es gehangen hatte; aber das Bild war
verschwunden. Unter dem Nagel war ein roter Fleck an der Wand. Mit
zitternden Fingern strich er über die Wand, um sich zu überzeugen,
ob seine Augen nicht etwa geblendet waren. Der rote Fleck fühlte
sich feucht an, und als Adalbert seine Finger ansah, fand er sie
rotgefärbt. Blut? ... War das nicht Blut, was da an seinen Fingern
klebte? ... Blut an der Stelle, wo das Bild gehangen hatte? ...
Halb wahnsinnig vor Angst warf sich Adalbert auf das Bett hin.
Keuchend, wie nach einer fürchterlichen Hetze lag er da ... den
Blick starr auf die Decke gerichtet, wo über den Glasplatten die
Nacht starrte. Er war vollständig seiner Besinnung beraubt, und es
erschien ihm nur ganz richtig, daß die Nacht ein rundes, schwarzes
Auge hatte, mit dessen unverwandtem Blick sie ihn festhielt.
Plötzlich kam Leben in dieses Auge ... ein weißlicher Schleier mit
grünem Geäder schob sich vor ... und preßte sich fest an die
Glasscheibe des Auges ... aber das war kein Schleier, das war ein
Krötenbauch, weißlich, mit grünen Adern ... ein Krötenbauch, der
sich gegen die Glasscheibe preßte.

		Und mit einemmal kam ihm auch die Besinnung zum Teil zurück. Das
Ding da über ihm war nicht im Auge der Nacht, sondern er war ja in
seinem Turmzimmer, und hatte die Glasscheiben des Daches über sich
... und was sich da außen gegen die Platten preßte, war das
fürchterlichste von allen Nachttieren ... die Sturmkröte ...

		Die Sturmkröte ...!

		Er fuhr auf und rannte davon ... der Schlüssel seiner Tür drehte
sich schwer im Schloß, verzweifelt wandte er alle Kraft an, riß die
Tür endlich auf und raste die Treppen und Gänge entlang ... zu ihr
... [bookmark: page389]

		Zu ihr!

		Sie mußte ihn retten ... eine Helle umfloß ihn, er sah den
Vorhang vor sich, griff wild in die Falten und stürzte in
Elisabeths Zimmer ... Atemlos, blind stand er da und hielt sich
noch an den Falten des Vorhangs.

		Vor ihm, am Rande des Sarkophags saß Elisabeth ... nackt ...

		Einen Augenblick lang hörte Adalbert einen Ruf: Zurück! Ein
lauter, gellender Ruf, und der vermochte so viel über ihn, daß er
eine Bewegung machte, sich zu wenden. Aber da hob Elisabeth die
Arme, er sah die kleinen blonden Haarbüschel unter ihren Achseln,
er sah das Zittern ihrer Brüste ... »Komm«, sagte sie.

		Eine Flamme schoß durch ihn, und der Sturm eines schrecklichen
Triebes machte ihn taumeln. Blind stürzte er vorwärts und
umklammerte ihre nackten Schenkel.

		»Ich wußte, daß du dich mir im Grauen vermählen wirst«, sagte
Elisabeth und beugte sich über ihn, daß ihre Haare auf seine
Schultern fielen.

		»Um meinen Verstand ... um meinen Verstand hast du gespielt«,
schrie Adalbert.

		»Und habe deinen süßen Leib gewonnen ...«

		Adalbert fühlte, wie sich ihm die Schenkel Elisabeths
entgegenpreßten. Mit wilden Küssen fiel er über ihr duftendes
Fleisch her, wühlte seinen Kopf in ihren Schoß ...

		Elisabeth zog ihn empor, schlang sich eng um ihn und sank dann
in fester Umklammerung mit ihm in den mit weichen Kissen und
kostbaren Decken angefüllten Sarkophag der Königin Omphale ...

		 

		Ende des ersten Bandes.
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