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		Erstes Kapitel

		Der Polizeikommissär Mirko Bovacs war ratlos. Nein, er war nicht
bloß ratlos, sondern vollständig verzweifelt. So etwas war ihm doch
im Laufe seiner Dienstzeit noch nicht vorgekommen. Da hatte er mit
Aufgebot eines ungemeinen – wenn man wohlwollend sprechen wollte,
so konnte man sagen: übermenschlichen – Scharfsinnes unter dem
internationalen Publikum Abbazias in einem ganz gewöhnlichen Herrn
Müller den lange gesuchten Innesvarer Bankräuber entdeckt und nun
ließ sich Herr Müller nicht verhaften, sondern saß auf dem Dach
seines kleinen Häuschens und schoß aus zwei Brownings wie wild um
sich.

		Das war gegen alles Herkommen. Wenn man entdeckt war, so hatte
man verspielt und war verpflichtet, sich zu fügen. Wenigstens war
das von jedem anständigen Verbrecher so zu erwarten. Man machte
dann der Polizei keine ernstlichen Schwierigkeiten mehr und nahm
sich nur vor, bei der nächsten Partie vorsichtiger zu spielen.

		Zuerst hatte die Nachricht von der Entdeckung des Bankräubers
Furcht und Entsetzen unter der Badegesellschaft verbreitet. Also
solchen Dingen war man ausgesetzt. Die Gäste des Hotels Royal, in
dem Herr Müller einige Male zum Speisen erschienen war, konnten
sich vor Aufregung nicht fassen. »Da weiß man ja schon wirklich
nicht mehr, mit wem man an einem Tisch sitzt«, sagte die Hofrätin
Kundersdorf. Und der junge Dichter Bystritzky, der nur mit alten
Damen verkehrte und den jungen Mädchen keinen [bookmark: page4] Blick gönnte, fügte als
getreuer Papa hinzu: »Dieser Müller … ein Mann von Welt …
wer hätte das gedacht!«

		Als man aber erfuhr, daß sich der Bankräuber in seinem kleinen
Steinhäuschen oben in den Weingärten verteidigte und keinen
Polizisten heranließ, da fand man, daß dies sehr amüsant sei. Und
nach einer Weile lagen Strand und Promenade ganz vereinsamt. Das
Publikum war in die Weinberge gezogen wie zu einem Volksfest. Man
hielt sich in guter Entfernung, selbstverständlich, und suchte
Deckung hinter den Mauern und kleinen Häusern. Es war
außerordentlich lustig anzusehen, wie die Polizisten und Gendarmen
nicht wußten, was sie tun sollten, und wie Mirko Bovacs im Schutz
eines Feldhüterhauses herumlief und die Hände rang.

		Immer, wenn einer der Polizisten oder der Gendarmen den Kopf
hob, um nachzusehen, ob Herr Müller noch auf dem Dache säße,
knallte es. Dann tauchte der Kopf schneller als der eines Seehundes
wieder unter. »Was soll ich tun? Was soll ich tun?« jammerte der
Polizeikommissär, »ich werde eine lächerliche Figur. Der Kerl
blamiert mich vor Europa. Zum Teufel … er muß vom Dach
herunter. Ich bin verloren, wenn wir ihn nicht herunterbekommen.
Welcher Spitzbube soll dann noch vor mir Respekt haben? Jeder
elende italienische Taschendieb wird mir ins Gesicht lachen. Sie
werden mir auf die Stiefel spucken.« Dann brüllte er seinen
Heerbann an: »Ihr Schurken, ihr Feiglinge, verkriecht euch doch
hinter die Unterröcke eurer Weiber, ihr Bastarde, ihr Kröten! Ihr
seid wahrhaftig aus Lehm gemacht, den Gott zu brennen vergessen
hat. Wollt ihr wohl vorwärts … es ist eure Pflicht … ich
werde euch alle anzeigen.«

		Aber der Wachtmann Kristic, den kein Ding auf der Welt außer
Fassung brachte, entgegnete: »Herr Kommissär, es geht um unser
Leben. Was wollen Sie? Dienst ist Dienst. Aber wo steht
geschrieben, daß wir uns umbringen lassen [bookmark: page5] müssen, wenn wir bloß zu warten
brauchen, bis den Menschen der Hunger heruntertreibt.«

		»So, also aushungern wollt ihr ihn?« schrie der Kommissär. »Da
können wir lange warten. Wißt ihr denn, ob der nicht Vorrat für ein
ganzes Jahr in seinem Haus hat. Oder für zwei Jahre. Da können wir
inzwischen schon alle gestorben sein – oder pensioniert. Wenn wir
wenigstens in das Nachbarhaus kommen könnten, das fünfzehn Schritte
entfernt ist …«

		»Herr, was haben wir davon,« antwortete Kristic, »wenn wir uns
irgendwo zeigen, schießt er nach uns. Er ist imstande, uns über den
Haufen zu knallen. Den einen Gendarmen hat er schon in den Fuß
getroffen. Und dem Schusterschic hat er zwei Löcher in seine Mütze
gemacht, weil er nicht schnell genug untergetaucht ist.«

		Der Polizeikommissär hatte vorsichtig um die Ecke gesehen. »Was
macht er denn? Was macht er denn?« stammelte er, »er verhöhnt uns.
Er hat ein Schinkenbrot hervorgezogen und ißt ganz gemütlich. Mich
wird der Schlag treffen, Kristic … hat man so etwas gesehen,
er ißt vor unseren Augen ein Schinkenbrot.«

		Herrn Müllers Gemütsruhe fand den Beifall der Badegäste. Selbst
die Hofrätin Kundersdorf konnte seiner Kaltblütigkeit ihre
Bewunderung nicht versagen, und Bystritzky sekundierte ihr, indem
er einige Aphorismen über Männlichkeit und die Größe
verbrecherischer Charaktere anfügte.

		Als der Tag verging, ohne daß sich in der Lage etwas verändert
hatte, begann man zu wetten, wie lange es wohl dauern würde, bis
sich Herr Müller ergeben hätte. Die Engländer stürzten sich mit
Eifer auf diese Wetten. Ein Lord Stanhope setzte hundert Pfund
darauf, daß man den vortrefflichen Bankräuber nicht vor drei Tagen
herunterholen würde. Aber es fand sich niemand, der die Wette
aufgenommen [bookmark: page6]
hätte, denn man wußte, daß Lord Stanhope stets ein unverschämtes
Glück hatte.

		»Sie können die Wette ruhig aufnehmen,« sagte ein eleganter Mann
von etwa fünfunddreißig Jahren zu dem Kreis der Zögernden, »wagen
Sie es nur. Dieser Herr Müller wird noch heute abend in den Händen
der Polizei sein.«

		Lord Stanhope sah den Fremden ruhig an. »Wie können Sie das
behaupten?« fragte er langsam. »Und wenn Sie es glauben, warum
wetten Sie dann nicht selbst?«

		»Ich wette nicht,« antwortete der Fremde, »wenn ich den Ausgang
einer Sache bestimmt voraus weiß.«

		»Wie können Sie den Ausgang dieser Sache voraus wissen?«

		»Wie? – Nun weil ich den Mann dort oben selbst herunterholen
werde.« Damit verneigte er sich höflich und kurz und ging den Weg
zum Strand herab.

		Eine halbe Stunde später trat der Fremde mit einem Gruß an den
Polizeikommissär Mirko Bovacs heran. »Herr, was wollen Sie hier?«
schrie ihn dieser an, »hier wird geschossen. Machen Sie mir keine
Scherereien.«

		»Ich bin eben deshalb hier, damit die Schießerei endlich
aufhört«, entgegnete der elegante Fremde.

		Mirko Bovacs fühlte, daß sein Unterkiefer herabklappte. Der
Verstand blieb ihm stehen. Und weil ihm von allen Kräften des
Bewußtseins nur dieses eine übriggeblieben war: daß ein
Polizeikommissär niemals die Geistesgegenwart verlieren dürfe,
begann er die Hände gegeneinander zu reiben. Aber es waren zwei
fremde Hände, die er da rieb.

		»Herr …,« sagte er, »wie wollen Sie …«

		»Das ist meine Sache, sobald Sie es mir gestatten, Ihnen zu
helfen.«

		»Ich mache Sie nur darauf aufmerksam, daß Sie sich nicht auf die
Nacht verlassen dürfen. Wir haben gesehen, daß [bookmark: page7] dieser Gauner ein Faß Pech auf
dem Dache hat. Er wird es unzweifelhaft anzünden, wenn es dunkel
wird.«

		»So lange warte ich nicht. In zwanzig Minuten ist alles vorbei.
Halten Sie sich nur bereit, zuzugreifen, sobald ich ihn habe.«

		Kopfschüttelnd sah der Polizeikommissär dem Fremden nach, der
aus dem Schutz des Feldhüterhäuschens hervortrat. In diesem
Augenblick knallte es auch schon vom Dache, aber zugleich war auch
der Fremde hinter einer Gartenmauer in Deckung. Staunend bemerkte
Bovacs die Verwandlung, die da vor seinen Augen stattfand. Aus dem
eleganten Mann, der gemessen und höflich auftrat und alle Formen
beherrschte, war ein Indianer geworden. Der Körper streckte sich
wie der eines geschmeidigen Tieres, die Glieder arbeiteten ihn in
einer fast unmöglichen Haltung vorwärts, halb kauernd, halb liegend
blieb er immer hinter den Steinen verborgen, während er sich rasch
und sicher weiterschob, wenn er seinen Weg gefunden hatte.

		Nach einigen Minuten war er plötzlich verschwunden, in einen
Steinhaufen hinein, der da oben lag. Und nun begann für Mirko
Bovacs ein peinvolles Warten. Es war unangenehm genug, daß er einem
freiwilligen Helfer verpflichtet sein sollte, aber immerhin war es
noch besser, als wenn er diesen gewalttätigen Gauner noch länger
hätte belagern müssen. »Eine geweihte Kerze für den heiligen Josef
in Fiume,« gelobte er im stillen, »wenn es gut ausgeht.« Auf den
Knien liegend, schaute er scharf nach dem Feind aus. Hinter den
beiden Häusern da oben spannte sich ein grüner Abendhimmel aus, ein
Himmel aus Flaschenglas, vor dem die Umrisse aller Gegenstände
außerordentlich scharf waren. Herr Müller saß ganz vorne auf seinem
Dach. Er rauchte. Man sah ein winziges Lichtpünktchen und ein
kleines Wölkchen um seinen Kopf, das blau und rosa gefärbt war.

		Plötzlich schoß aus der harmlosen Horizontalkante des [bookmark: page8] Nachbarhauses eine
Gestalt heraus – wie der Teufel im Puppentheater. Der Mann zuckte
zusammen, riß seinen Browning in die Höhe, aber da wirbelte auch
schon eine dünne Schlange zu ihm herüber, umfaßte ihn, biß sich in
ihn fest. Der Knall blieb aus …

		Mirko Bovacs sah, wie der Überfallene aufsprang, aber da
straffte sich die Schlange. Mirko Bovacs war aufgefahren, tanzte
herum, schrie wie besessen, riß den Säbel aus der Scheide und
schlug mit ihm gegen die Steine. Der Kampf da oben begeisterte ihn,
machte ihn rasend, er hatte den Eindruck von etwas Überwältigendem,
von einer Schönheit, wie sie der Flug eines Falken, der Stoß eines
Reihers bietet. Aber schon war auch das Puppenspiel vor dem
glasgrünen Himmel zu Ende. Herr Müller wankte mit fest an den
Körper gepreßten Armen hin und her und mit einemmal war er
fort.

		»Los, los!« brüllte Mirko Bovacs und rannte an der Spitze seiner
Truppen den Berg hinan. Da lag Herr Müller unten neben seiner
Festung, ganz in ein zähes Gewirr von Schlingen verstrickt, unfähig
sich zu rühren, mit einem blauroten Gesicht. Das Ende des
Lederriemens befand sich noch in der Hand des Fremden, der über den
Rand des Daches vorgeneigt, hinunterspähte.

		Die Polizisten und Gendarmen stürzten sich über den Verbrecher,
zogen ihn vom Boden auf und waren sehr bemüht, ihren Diensteifer zu
zeigen. Mirko Bovacs ging dem Fremden entgegen, als er vom Dach
herunterkam. »Herr,« keuchte er begeistert, »verlangen Sie von mir,
was Sie wollen. Ich bin ganz zu Ihren Diensten.«

		»Dann geben Sie mir, bitte, Feuer!« antwortete der Fremde. Er
ist doch gar nicht mehr ganz so jung wie er aussieht, dachte der
Polizeikommissär, als das Zündhölzchen ganz nahe am Gesicht des
Fremden war. Dieser sog und paffte zweimal an seiner Zigarette,
rollte dann seinen Lasso zusammen, [bookmark: page9] steckte ihn in die Tasche und
schlug sich hieraus seitwärts in das Dunkel der inzwischen
hereingebrochenen Nacht, nachdem er dem Polizeikommissär noch einen
kurzen Gruß zugenickt hatte. –

		Noch am selben Abend erfüllte die Kunde von diesen Ereignissen
ganz Abbazia. Wer die Vorgänge nicht mit eigenen Augen gesehen
hatte, lieh sich die seiner Freunde, um wenigstens einen flüchtigen
Schimmer davon zu erhaschen. Die hohe Obrigkeit war unrettbar
lächerlich, dem Herrn Müller brachte man Sympathien entgegen, um
das Haupt des Fremden strahlte eine Glorie. Zum großen Verdruß
Bystritzkys erklärte die Frau Hofrätin Kundersdorf, er sei ein sehr
interessanter junger Mann. Bystritzky vertrug es schlecht, wenn
seine alten Damen auch andere junge Männer interessant fanden.

		Um zehn Uhr kam der Gerichtssekretär Ernst Hugo von einer
Segelbootfahrt im Quarnero. Er hatte einen Wolfshunger. Während er
sein Beefsteak hinunterschlang, erzählte Franz, respektvoll hinter
dem Stuhle seines Gastes stehend, was sich zugetragen hatte. Mit
einemmal hörte Hugo zu essen auf. Er nahm die Serviette, als ob er
sich den Mund abwischen wollte, ließ sie wieder sinken, fuhr dann
mit dem Handrücken über den Schnurrbart und wandte sich nach Franz
um. Seine Augen waren weit aufgerissen. »Herrgott!« murmelte er,
»das ist niemand anders als mein Freund Ruprecht, das kann niemand
anders als Ruprecht sein.«

		Es war wirklich Ruprecht von Boschan, wie sich bestätigte, als
der Gerichtssekretär am nächsten Morgen zur Frühstückszeit in das
Hotel »Kaiser von Österreich« kam. Der Held des gestrigen Abends
saß auf der Terrasse zwischen zwei dicken Säulen, die aussahen wie
versteinerte Riesensemmeln der Vorzeit. Er rührte mit dem kleinen
Silberlöffel in der Kaffeeschale und hatte eine »Times« vor sich,
aber er las nicht, sondern sah aufs Meer hinaus, das sich blau, mit
Silberornamenten gestickt, vor der Terrasse wölbte. »Ruprecht!«
[bookmark: page10]
rief der Gerichtssekretär und machte seine berühmte Umarmungspose,
römische Eins, groß A. Er machte sie
zweimal. Zuerst mit dem rechten Arm und dann mit dem linken Arm
oben. Dabei sah er wie eine zweiflüglige Windmühle aus, daß man
glaubte, diese riesigen Pfoten müßten im Augenblick zu kreisen
beginnen.

		»Du bist noch immer ein verrücktes Huhn«, murmelte Boschan und
gab sich gerührt dieser mächtigen Umarmung hin.

		»Wo kommst du her?« fragte Hugo.

		»Von dort unten«, antwortete Ruprecht, indem er auf das blaue
Meer vor der Terrasse deutete.

		»Aus dem Wasser? Bist du Venus Anadyomene? Oder warst du als
Meergreis etabliert?«

		»Ich habe einige Probefahrten auf einem Unterseeboot
mitgemacht.«

		»Gefährlich?«

		»Na – passabel. Es war nicht viel dran. Es war kein
französisches Unterseeboot.«

		»Und vorher?«

		»Vorher habe ich ein paar Hochtouren im Himalaja gemacht.«

		»Sapperment! Wie hoch?«

		»Zwischen sieben- und achttausend …«

		»Und vorher?«

		»Vorher war ich Arbeiter im Simplontunnel.«

		»Auch nicht übel, aber strapaziös.«

		»Man muß doch etwas für seine Gesundheit tun.«

		»Du hast dich gestern wieder glänzend eingeführt. Du bist der
Schwarm sämtlicher junger Damen von Abbazia. Wenn die Begeisterung
noch steigt, so bekommst du heute abend einen Fackelzug. Dieser
Lassowurf war großartig.«

		»Wozu hätte ich mich zwei Jahre in Südamerika aufgehalten, wenn
ich nicht solche kleinen Künste gelernt hätte.«

		Hugo hatte an dem kleinen Tischchen zwischen den beiden [bookmark: page11]
versteinerten Riesensemmeln Platz genommen, Jetzt kippte er seinen
Stuhl auf zwei Beinen gegen Boschan hin und legte den Arm auf die
Lehne von dessen Sessel. »Höre,« sagte er, »du mußt mir einen
Gefallen tun. Du wirst mir meine Bitte in der Freude des
Wiedersehens nicht abschlagen. Du bist gerührt, ich sehe es dir an.
Wie lange haben mir uns schon nicht gesehen? Es ist schandbar,
nicht wahr? Nicht einmal eine Ansichtskarte vom Himalaja habe ich
bekommen.«

		»Es muß etwas Schreckliches sein, was du von mir willst,« sagte
Ruprecht, »weil du eine solche Einleitung machst.«

		»O sag' nicht nein, brich nicht das Freundesherz, daß dir
hoffnungsvoll zujubelt. Also höre: ich habe es unternommen, morgen
eine Kaiserfeier zu veranstalten. Der 18. August. Ohne das geht es
nicht. Wenn ich die Sache nicht mache, so macht sie ein anderer.
Und da ist es immer noch besser, ich mache sie, denn ich habe mehr
Geschmack. Also gut. Großes Programm. Die Isolde Lenz ist da. Die
wird singen. Der Bergler wird singen. Der Walterskirchen wird
spielen. Einen Hofkonzertmeister habe ich auch. Der Andresen vom
Burgtheater wird moderne Gedichte vortragen. Ein pensionierter
General wird Flöte spielen. Er bildet sich ein, daß er das dem
Andenken Friedrichs des Großen schuldig ist, der auch ein so guter
Soldat war wie er. Aber dieses Programm hat sozusagen keinen
Stützpunkt.«

		»Der Stützpunkt soll ich sein?«

		»Ja! Die Weltesche Ygdrasil meines Programms. Petrus, der
Felsen, auf dem … und so weiter. Also, bitte, nur kein Nein.
Die andern Nummern sind ja auch recht gut, aber du bist etwas ganz
Apartes. So etwas, was man nicht alle Tage zu sehen bekommt. Ich
wäre ein schlechter Arrangeur, wenn ich dich mir entgehen
ließe.«

		»Ich habe aber keine Lust dazu, mein Lieber.«

		Ernst Hugo legte die Hand auf Ruprechts Knie, er war ein
überströmender Brunnen von Liebenswürdigkeit, er troff [bookmark: page12] von
Beredsamkeit, er flocht Kränze von Beteuerungen und Schmeicheleien.
»Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn. Wenn du nicht weißt,
was du den Leuten vormachen sollst, so erzähle ich ihnen von deinen
Reisen im Himalaja oder wovon du willst. Aber komm nur aufs Podium.
Der Erfolg ist dir sicher. Ich verspreche dir, daß sich alle
kleinen Mädchen und jungen Frauen in dich verlieben werden.«

		»Du weißt, daß mich das nicht so sehr anlockt. Frauen sind in
der Regel sehr langweilig.«

		»Bist du noch immer Asket und Wüstenheiliger? Bist du noch immer
allen Versuchungen gegenüber der heilige Antonius geblieben?«

		»Lächerlich, du glaubst doch nicht, daß ich mich in
Enthaltsamkeit übe, um einer Glorie teilhaftig zu werden. Ich habe
längere Zeit ein ganz ernsthaftes Verhältnis mit einer kleinen
Japanerin gehabt. Und wie ich Arbeiter im Simplontunnel war, habe
ich mit einer Italienerin gelebt, um die ich jeden zweiten Tag eine
Messerstecherei auszutragen hatte. Das ist doch etwas. Aber die
Damen eurer guten Gesellschaft …! Da muß man immer erst durch
den Flirt hindurch. Und der Flirt ist eine bodenlos langweilige
Sache.«

		»Also, wenn dich die holde Weiblichkeit nicht bewegen kann, so
tu es mir zuliebe. Da hat man sich eine ganze Reihe von Jahren
nicht gesehen. Dann trifft man sich endlich einmal wieder und wird
ganz beschämt, weil der Freund einem eine kleine Bitte abschlägt.
Wahrhaftig, ich empfinde das als Beleidigung.«

		»Tue ich dir wirklich einen so großen Gefallen, wenn ich
zusage?«

		»Einen ganz außerordentlichen Gefallen.« Ernst Hugo unterbrach
sich, um einer Frau nachzuschauen, die unten vor der Terrasse auf
dem Promenadenweg vorüberkam. Er beugte sich weit über die Brüstung
vor und Ruprecht lächelte, denn er sah, daß sein Freund bemüht war,
ihre Aufmerksamkeit [bookmark: page13] zu erregen. »Ein königliches Weib,«
murmelte der Gerichtssekretär, »schau dir nur diese Toiletten an.
Es ist ein klein Paris, was sie da auf sich hat. Herrgott noch
einmal! Kennst du sie?«

		»Nein«, sagte Herr von Boschan und trank seinen Morgenkognak
aus.

		»Sie ist eine Witwe und ganz mächtig reich. Halb Abbazia ist in
sie verliebt. Sie ist die geborene Siegerin, und ihre Spezialität
ist das Dämonische. Wenigstens behaupten es jene, die das Vergnügen
haben, sie zu kennen. Ich gehöre leider noch nicht zu ihnen. Um
aber auf unsere Angelegenheit zurückzukommen: du machst mir
wirklich einen riesigen Gefallen, wenn du mittust. Da ist nämlich
ein Statthaltereirat aus Graz. Der hat große Ambitionen und ist
mein ernsthafter Konkurrent. Dieser Mensch hat nicht übel Lust
gehabt, mir zuvorzukommen und die Feier selbst zu veranstalten. Du
wirst einsehen, daß mir das nicht passen kann. Ich stehe vor meiner
Beförderung. Es macht höheren Ortes immer einen guten Eindruck,
wenn man sich patriotisch betätigt. Also habe ich dem Herrn
Statthaltereirat den Rang abgelaufen. Aber ich werde an ihm einen
scharfen Kritiker haben. Und wenn nicht wirklich alles tipp-topp
ist, so wird er sein ironisches Lächeln aufsetzen … und wird
geistreiche Bemerkungen machen … dieser sarkastische
Hanswurst!«

		Vor Ruprechts Blicken drehte sich das Meer, schien sich im Glanz
der immer höher steigenden Sonne auch immer höher zu wölben und
schimmerte wie ein ungeheurer Türkis, der, mit magischen Kräften
begabt, die Seelen bannt und an sich zieht und alle irren Triebe
und kleinen Erbärmlichkeiten in ein großes Glück löst. Aber davon
empfand dieser Arrangeur patriotischer Feste wohl nichts. Ruprecht
lehnte an einer Säule und wandte Hugo den Rücken zu. »Was für ein
schrecklicher Konflikt das ist,« sagte er, »was für eine wahrhaft
dramatische Verwicklung! O – kämpfende Kräfte – [bookmark: page14] ein Ringen um hohe
Lebensgüter! Und dabei habt ihr täglich und stündlich das Meer vor
euch, in seiner ganzen Herrlichkeit mit dem Segen seiner
Schönheit.«

		»Wie meinst du?« fragte Hugo und richtete seine wasserblauen
Augen verwundert auf das Meer.

		»Nun – du hast mich im Namen unserer Freundschaft beschworen.
Ich muß dir also wohl diesen feindlichen Statthaltereirat abstechen
helfen.«

	
		
		Zweites Kapitel

		Das Kaiserfest nahm einen geradezu glorreichen Verlauf. Es war
ein märchenhafter Erfolg aller Mitwirkenden und des Anregers und
Veranstalters, vor allem aber des Barons Boschan, der als
Kunstschütze im doppelten Sinn einen Sieg erzielte.

		Der große Festsaal des Hotel »Royal« war beinahe zu klein für
die Gäste. Die schwarzen Fräcke der Herren und die bunten Toiletten
der Damen waren so eng zusammengedrängt, daß es von der Galerie
aussah, als wäre dieser Saal nur eine riesenhafte Schachtel voll
feingemischter Bonbons – ein Wechsel von Schokolade und
parfümiertem Zucker. Die Wände strahlten in Weiß, Gold und Rot. Die
Spiegel waren frisch gewaschen, sogar den großen Kronleuchter hatte
man von einer mehrjährigen Staubschicht befreit.

		Vor diesem Publikum, den vornehmsten Herrschaften der ganzen
Gesellschaft Abbazias, lief das Programm glatt ab. Alles war da,
was Anspruch darauf erhob, etwas zu geben. Nur die Italiener hatten
sich ferngehalten und am selben Abend ein Barkenpicknick auf dem
Meer veranstaltet.

		Nachdem eine junge Schauspielerin den von Bystritzky verfaßten
Prolog gesprochen hatte, in dem der Zweck des heutigen Festes in
fünffüßigen Jamben festgestellt war, folgten Musikstücke und
Gesangsvorträge in bunter Reihe. [bookmark: page15] Die Isolde Lenz sah entzückend aus
und sang hinreißend. Der Konzertharfenist war ein König auf seinem
Instrument. Richard Bergler sang wie ein Gott. Der General spielte
die Flöte ganz hervorragend gut. Das Publikum war begeistert und
klatschte wie rasend. Es war erhebend.

		Ruprecht von Boschan eröffnete den zweiten Teil des Programmes.
Er trug sein Inxaskostüm, breite Lederhosen mit Fransen an den
Nähten, einen gewaltigen Gürtel, ein rotes Hemd und eine offene
Jacke. Ein riesenhafter Sombrero saß auf seinem Kopf. Die Bretter
der kleinen Bühne dröhnten unter den raschen Schritten, mit denen
er nach vorn kam, um sich vor dem Publikum zu verneigen.

		»Er schaut aus wie Roosevelt«, sagte die Hofrätin Kundersdorf zu
Bystritzky.

		»Ja, er ist so taktlos und geschmacklos wie ein Amerikaner«,
bestätigte der Dichter des Prologs gehässig. »Das ist Stilfaxerei.
Und er will zeigen, daß er weit herumgekommen ist. Roosevelt ist
Trumpf. Also zeigt man sich als ›Rauher Reiter‹.« Bystritzky
fühlte, daß jemand im Begriff war, ihn zu überholen.

		»Er wird doch nicht schießen?« fragte ein kleines buckliges
Fräulein aus einem adligen Damenstift den Statthaltereirat aus
Graz, der ihr Nachbar war. Ihr gelbes, vertrocknetes Gesicht sah
ganz verstört aus, wie eine geängstigte Mumie.

		»Ja, er wird«, antwortete der Statthaltereirat grimmig. »Er wird
schießen. Verlassen Sie sich darauf. Ich sehe nicht ein, wie er
sich als Kunstschütze produzieren wollte, ohne zu schießen.«

		»Lassen Sie mich hinaus«, zeterte das kleine Fräulein. Aber sie
blieb sitzen und starrte den Inxaner an wie hypnotisiert.

		Auf der anderen Seite des Statthaltereirats saß eine vollblonde
Konservatoristin. Die fühlte ein angenehmes Grauen. [bookmark: page16] »Ob das wohl
Menschenhaare sind, diese Fransen?« flüsterte sie.

		Der Statthaltereirat sah sie von oben an. Die war doch gar zu
dumm. »Ich kann solche Zirkuskünste nicht leiden,« brummte er, »so
was gehört doch nicht in ein anständiges Programm. Da sieht man
wieder, wer das Ganze arrangiert hat.«

		Aber diese kleinen Widerstände vermochten nichts gegen den
großen Strom des Interesses. Bei den meisten Damen herrschte die
Stimmung der rotblonden Konservatoristin vor. Ein exotischer
Schimmer umgab den Helden.

		Ruprecht von Boschan aber fühlte sich gar nicht wohl. Er war
sehr verdrießlich. Was willst du hier oben? fragte er sich, was
gehen dich diese Leute an? Was ist dir eingefallen, dich ihnen
preiszugeben? Und wenn es noch möglich gewesen wäre, so hätte er am
liebsten gleich wieder die Bühne verlassen. Er ärgerte sich vor
allem darüber, daß er Hugos Drängen nachgegeben und ein Kostüm
angelegt hatte. Nie wieder! gelobte er sich. Dann wandte er sich ab
und nahm seine Waffe.

		Er war so rücksichtsvoll, mit einer Windbüchse zu schießen, die
keinen Lärm machte. Die nervösen Damen atmeten leichter. Und das
kleine bucklige Fräulein fand, daß Boschan eine sehr gute Figur
machte, wie er so dastand, straff aufgerichtet mit dem Gewehr an
der Wange. Seine Haltung in ihrer ruhigen Selbstverständlichkeit,
die vollkommene Sicherheit seiner Technik wirkten als ästhetische
Werte. Man hatte das anziehende Schauspiel eines mit wunderbarer
Präzision arbeitenden, von seinem Willen beherrschten Körpers vor
sich. Die Schönheit, die in durch nichts gestörter Zweckmäßigkeit
liegt, ergriff das Unbewußte der Zuschauer.

		»Es ist außerordentlich«, sagte die Hofrätin Kundersdorf.

		»Eine Geschicklichkeit, keine Kunst«, widersetzte sich
Bystritzky. Er wollte seinen Standpunkt nicht aufgeben, dabei
[bookmark: page17] aber
mußte er sich im geheimen gestehen, daß er an dieser, so ganz ohne
besondere Verzierung ausgeübten Geschicklichkeit Gefallen fand. Er
vermochte die Vorurteile des Kunstmenschen nicht festzuhalten. Es
war etwas daran, wenn jemand seine Hand und seine Augen so
vollkommen dem Willen dienstbar gemacht hatte, wenn jede Bewegung
so zuversichtlich und kraftvoll, jede Stellung so ungezwungen und
harmonisch war. Es war sozusagen Bildhauerkunst in lebendem
Material.

		Ruprecht von Boschan, der sehr verärgert begonnen hatte, schoß
jetzt mit großem Vergnügen. Er dachte gar nicht mehr an das
Publikum und das Kostüm, sondern freute sich darüber, daß ihm jeder
Schuß gelang. Die angenehme Erregung des Sportes war über ihn
gekommen, das Gefühl der Anspannung aller Kräfte und ihrer
spielenden Auslösung. Hier konnte man den wundersamen Zauber der
Gesundheit aller Säfte wahrnehmen, ihr rhythmisches Fluten, die
Macht über alle Hemmungen der Materie.

		Als er zu Ende war und die ganze vorher festgesetzte Reihe von
Proben abgelegt hatte, erinnerte er sich erst an sein Publikum. Es
war notwendig, sich zu verabschieden. Er trat vor und verneigte
sich wieder kurz, eigentlich sehr verwundert über den Beifall, der
ihm entgegendröhnte. Dann wurde er wieder ärgerlich, denn dieses
Händeklatschen mahnte ihn, daß er sich und seine Fertigkeit als
Programmnummer dargebracht hatte. Während er noch so dastand,
verspürte er, wie sich aus der ungegliederten Menge da unten ein
Blick loslöste, ihn umhüllte und Fragen an ihn stellte. Ruprecht
sah schärfer zu und versuchte diesen Blick zu fassen. In der ersten
Reihe saß jene Dame, von der ihm Hugo gesprochen hatte, die
elegante Witwe, die an jenem Morgen an der Terrasse vorübergekommen
war, die Frau, in die halb Abbazia verliebt war.

		War dieser Blick feindselig oder freundlich?

		[bookmark: page18] Eine
Sekunde hielt Ruprecht ihm stand. Dann wandte er sich ab. Er
fühlte, daß ihn diese Augen, die so kalt und zugleich verheißend
waren, verwirrt hatten.

		Der Beifall war ehrlich und überzeugt.

		Der Statthaltereirat aus Graz, der sarkastische Hanswurst, gab
seine Sache verloren. Ernst Hugos Triumph war entschieden.

		Nach dem großen Eindruck dieser Programmnummer vermochten die
folgenden Darbietungen, mit denen sich ein liebenswürdiger
Dilettantismus in den Dienst des Festes stellte, keinen besonderen
Anteil zu erwecken. Man raffte sich auf, Beifall zu spenden, um
Beleidigungen hintanzuhalten. Zum Schluß gab es die herkömmliche
Apotheose. Die mit Lorbeer umkränzte und bengalisch beleuchtete
Kaiserbüste war von einer Schar von Kindern in den Trachten der
österreichischen Völker umgeben und wurde von einem Friedensengel
in weißen, fließenden Gewändern, mit einem Palmenzweig in der Hand
überragt.

		Nachdem der Vorhang gefallen war, suchte der Gerichtssekretär
seinen Freund. Aber Herr von Boschan war sogleich nach seinem
Abtreten von der Bühne in das Hotel gefahren. Hugo verschob also
die Abstattung seines Dankes auf den nächsten Tag. Aber da war
zuerst eine Menge von anderen Besuchen zu erledigen. Die
Künstlerinnen und Künstler sind ein empfindliches Volk und wollen,
daß man ihnen überall die erste Stelle einräumt. Und besonders
jene, die in der zweiten Abteilung mitgewirkt und unter dem
Eindruck von Boschans Künsten gelitten hatten, mußten durch einen
ganz außerordentlich warmen Dank entschädigt werden. Dann waren
auch noch die offiziellen Persönlichkeiten da, die man nicht
vernachlässigen durfte. Hier konnte Hugo den angenehmen Zoll des
Lobes erheben, und er nahm ihn mit gebührender Bescheidenheit
entgegen, indem er darauf hinwies, daß er ja nur seine Pflicht als
Patriot getan habe. Erst am [bookmark: page19] dritten Tage nach der Feier traf er mit
Herrn von Boschan zusammen. Ruprecht lag am Strande im Sand und sah
den Kindern zu, die Burgen bauten, sie mit Gräben umgaben und das
Wasser des Meeres durch Kanäle in den Bereich ihrer Spiele
lockten.

		»Servus, Ruprecht!« rief der Gerichtssekretär den Freund an,
»was machst du? Wie geht's?«

		»Ich treibe Philosophie. Strandphilosophie. Diese Kinder
spielen: so ist das Leben! Sie nennen ihr Spiel: Burgenbauen. Aber
der Name macht nichts aus, wir nennen unsere Spiele auch anders und
spielen doch nur dasselbe, wie die Kinder da. Die große Welle kommt
und verwischt die Spuren unserer Tätigkeit.«

		»Das ist eine resignierte Weisheit. Hast du die auch aus Inxas
mitgebracht?«

		»Ich bin aber gar nicht resigniert. Es fällt mir gar nicht ein.
Dazu sind unsere Spiele viel zu hübsch und mannigfaltig. Ich
beteilige mich aus Leibeskräften an unserem Burgenbauen und freue
mich, wenn es mir besser gelingt, als anderen.«

		Hugo ließ sich neben Ruprecht in einem Klappsessel nieder und
streckte die Beine behaglich von sich. »Natürlich wäre ich schon
längst zu dir gekommen, um dir zu danken, wenn ich nicht soviel zu
tun gehabt hätte. Du kannst dir's ja denken, nicht wahr? Also,
lieber Alter – herzlich, ergebenst, untertänigst und so weiter. Zu
jedem Gegendienst stets und gerne bereit. Es war großartig. Wir
haben einen netten Reingewinn für das Seemannsheim. Der
Statthaltereirat ist mausetot. Er zuckt nicht mehr. Aber, alles was
wahr ist – dieser Festabend: non plus
ultra! Du hast die Sache ganz phänomenal geleimt. Ich habe
ja leider nicht viel davon gesehen, weil ich immer hinter der Bühne
war. Aber die Frauen sind ganz weg. Sie bewundern dich, du [bookmark: page20] hast sie
fasziniert. Die Hofrätin Kundersdorf sagt, so stellt sie sich
Roosevelt vor.«

		Ruprecht lachte und vergrub seine Hand in den weichen Sand: »Ja
– der Erfolg, den du vorhergesagt hast, ist nicht
ausgeblieben.«

		»Du hast natürlich ein Schock begeisterter Briefe bekommen.«

		»Nicht ganz soviel, aber immerhin etwa fünfundzwanzig.«

		Der Gerichtssekretär zog die Beine an und richtete sich
interessiert auf. »Rendezvous, was? Bitten um Autogramme,
Versicherungen aufrichtiger Bewunderung.«

		»Ja, eine ganze Menge von Rendezvous.«

		»Nun … und … bist du hingegangen?«

		»Ich habe meinen malaiischen Diener geschickt und habe den Damen
sagen lassen, daß ich nicht zu Rendezvous zu kommen pflege.«

		»Oh! Oh! das ist aber gar nicht taktvoll«, ereiferte sich Hugo.
»Wie kann man nur! Unglücklicher, du hast jetzt fünfundzwanzig
Gelegenheiten versäumt, mit schönen, liebenswürdigen, umgänglichen
Frauen bekannt zu werden und hast dir fünfundzwanzig unbarmherzige
Feindinnen gemacht. Du wirst einem Hagel von wütenden Blicken
ausgesetzt sein, du wirst überall belauert werden, man wird dich
beobachten, die Pfeile der Bosheit und der allgemeinen Verachtung
werden wie eine Wolke über dir sein.«

		»Um so besser, dann werde ich in ihrem Schatten Ruhe
finden.«

		»Unbegreiflich,« sagte Ernst Hugo kopfschüttelnd, »wenn mir so
etwas geboten wäre …«

		»Du wärest zu allen diesen Zusammenkünften gegangen.«

		»Gewiß!« sagte der Gerichtssekretär mit einem Nachdruck, wie ein
Mensch, der ein Grundgesetz seiner Weltanschauung gegenüber einem
Zweifler bekräftigt.

		Der Strand belebte sich immer mehr, so daß Ruprecht [bookmark: page21] nach einer
kurzen Fortsetzung des nun anderen Gegenständen sich zuwendenden
Gespräches den Freund aufforderte, ihn auf einem Spaziergang zu
begleiten.

		Sie gingen noch ein Stück am Strande hin und wandten sich dann
zwischen Villen und Hotels den Höhen zu. Himmel und See waren in
einer unendlichen Klarheit. Die sinkende Sonne schien alles Gold
des Meeres aus seinem blauen Abgrund heraufzuzaubern. Aus der Tiefe
stieg eine erfrischende Kühle empor, gemischt mit den Düften dieser
Massen von Blüten und Früchten, die sich, zu einem dichten Gewinde
verflochten, um diese Küsten schlangen. Der Sommer war von einer so
wunderbaren Schönheit, von stetem Sonnenschein gesegnet, und doch
durch diesen immer lebendigen kühlen Hauch vor allzu großem Brand
bewahrt, daß niemand diesen Strand verlassen wollte. Die Saison
dehnte sich immer weiter aus, bis in eine Zeit, in der sonst schon
alles geflohen war.

		Ruprecht und der Gerichtssekretär hatten einen Felsenvorsprung
erreicht, von dem aus man einen freien Blick auf die Küste und das
Meer hatte. Vor der tiefstehenden Sonne lag eine schmale Wolke, wie
ein Messer, das über einer Orange schwebt. Das Meer war ruhig und
trug die Fischerboote mit einem willigen Lächeln.

		»Dort drüben ist der Schauplatz deiner Heldentat«, sagte Hugo.
Er wies auf die beiden weißen Steinwürfel zwischen den Weingärten,
wo Ruprecht den Herrn Müller mit dem Lasso gefangen hatte. »Was hat
dich eigentlich bewogen, dich in die Geschichte zu mischen …
es war entschieden originell, aber ich meine … man hilft doch
nicht so ohne weiteres der Polizei?«

		»Du kannst dir denken, daß mir im Grunde dieser Herr Müller
sympathischer war als der Polizeikommissär, der sich nicht zu
helfen wußte. Na – und trotzdem! Warum? Das bißchen Gefahr, das an
der Sache war, hat mich gereizt. [bookmark: page22] Ich finde, daß die Gefahr einer der
köstlichsten Genüsse ist, die uns in diesem Leben beschert sein
können.«

		»Du findest nur viel zuwenig davon in unserem guten, stillen
Europa. Darum bummelst du durch die Welt und schlägst dich in die
wilderen Bezirke. Herrgott, du hast es gut! Brauchst dich um
niemanden zu kümmern, hast Geld wie Heu, kannst tun, was du willst.
Ich wollte auch reisen können. Freilich nicht so wie du, sondern
mit einer angenehmen Gesellschaft, in Cooks Obhut, daß ich nicht
befürchten muß, eines Morgens im Magen eines Papuas zu
erwachen.«

		Ruprecht lächelte und sah schweigend auf das Meer hinaus. Dann
beschrieb er mit dem Arm einen Halbkreis, der alles umfaßte, was da
an Schönheit vor ihnen ausgebreitet lag: »Nur wer den Kampf kennt,«
sagte er, »wird dem Frieden recht dankbar sein können. Wie herrlich
das ist. Wie die Seele da so ganz einfach wird und wie ihr die
Schwingen wachsen.«

		Ein feiner Hall erhob sich über Meer und Land. Wie ein sehr
dünnes, aber festes Gewebe spannten sich die Klänge der vielen
Kirchenglocken, die den Abendsegen läuteten, durch die klare Luft.
Noch eine Weile saßen die Freunde schweigend nebeneinander. Dann
mahnte Hugo daran, daß sie aufbrechen müßten, um nicht die
Abendmahlzeit im Hotel zu versäumen. Sie stiegen rasch durch die
Dämmerung, zwischen Obstgärten und Weinbergen abwärts, und vor dem
»Kaiser von Österreich« verließ der Gerichtssekretär den Freund mit
dem Versprechen, ihn morgen wieder aufzusuchen.

		Ruprecht begann sich, in seinem Zimmer angelangt, sogleich
umzukleiden. Er war in guter Stimmung. Die Farben und Klänge des
Abends waren in sein Inneres gesunken und machten ihn noch immer
froh und glücklich. So fühlte er sich immer am Vorabend neuer
Abenteuer, voll Erwartung, voll von Kräften, die nach Neuem
drängten. Und er wußte doch, daß ihm nichts anderes bevorstand, als
einige Monate der [bookmark: page23] Ruhe, eines Landlebens irgendwo, wo es
wenig Menschen und gar keine Ereignisse gab.

		Als er eben den Smoking angelegt hatte, kam sein malaiischer
Diener in das Ankleidezimmer und blieb gerade aufgerichtet neben
der Tür stehen.

		»Was gibt's?« fragte Ruprecht.

		»Herr, es ist eine Frau da, die dich sprechen will. Sie wartet
im Salon.«

		Mit einigem Erstaunen folgte Ruprecht seinem Diener. Bevor er in
den Salon trat, legte er seine Hand auf die Schulter des Malaien.
»Halt! Ist diese Frau eine von denen, die du in meinem Namen
aufgesucht hast?«

		»Ja, Herr!«

		Nun, bei allen Göttern Hindostans, die war hartnäckig! Das muß
man sagen! Das war eine sonderbare Art, sich einem fremden Mann zu
nähern. Lächelnd betrat Ruprecht den Salon.

		Unter dem Lüster stand die junge Witwe, die alle Welt entzückte,
die Frau, die bei der Kaiserfeier in der ersten Reihe gesessen
hatte. Auch sie lächelte. Ruprecht verneigte sich.

		Die junge Frau machte einige Schritte auf Ruprecht zu. Seidene
Röcke rauschten, eine leichte, dünne Wolke von Parfüm wallte
Ruprecht entgegen. Ein sonderbares Parfüm, eine Mischung der
Gerüche von trockenem Obst, von Heu und noch etwas, das Ruprecht im
Augenblick nicht bestimmen konnte.

		»Auf dem Wege hierher haben Sie gedacht, daß ich hartnäckig
bin,« sagte die Witwe, »Sie haben gefunden, daß es sonderbar ist,
die Ablehnung einer Zusammenkunft durch einen Besuch zu
beantworten.«

		»Sie sind sehr scharfsinnig, gnädige Frau!« antwortete
Ruprecht.

		»Ach was, da gehört doch wahrhaftig kein Scharfsinn dazu, das
war doch Ihrem Lächeln deutlich anzumerken. Nun, [bookmark: page24] sehen Sie, ich lächle
auch. Und wissen Sie, was dieses Lächeln zu sagen hat? Es drückt
mein Vergnügen aus, Sie eines Irrtums zu überführen.«

		Ruprecht sah in die Augen seiner Besucherin. Es waren grüne
Augen mit schmalen Pupillen, Augen, die das Licht in sich zu saugen
schienen und es dann wieder in tausend Strahlen zurückwarfen, als
ob sie es in feine Bestandteile zerlegt hätten. Katzenaugen, dachte
Ruprecht. Sie hatten wieder diesen unbestimmbaren Ausdruck, von dem
er nicht sagen konnte, ob er freundlich oder feindselig war.

		»Ich bin kein verschwärmter Backfisch«, fuhr die Witwe fort,
»und keine abenteuerlustige Frau. Ich gehe nicht auf einen Flirt
und nicht auf eine kleine Badebekanntschaft aus. Ich möchte Sie
ganz einfach kennenlernen, ein paar Worte mit Ihnen sprechen, um zu
wissen, was man von Ihnen zu halten hat.«

		Das Parfüm, das aus den Spitzen dieser wunderbaren Toilette und
aus dem weichen, braunen Haar der Frau zu strömen schien, machte
Ruprecht unruhig. Es war ihm, der die feinen, aufreizenden,
sonderbaren Wohlgerüche des Orients zum Gegenstand besonderer
Studien gemacht hatte, unbehaglich, es nicht bestimmen zu können,
dieses unbekannte Etwas darin vorzufinden, dem nicht beizukommen
war.

		»Verzeihen Sie,« sagte er langsam, »Ihr Brief war einer unter
vielen. Er unterschied sich in nichts von den übrigen.«

		Die junge Frau lachte. »Dann hat Sie Ihr Scharfsinn im Stich
gelassen. Sie hätten sofort erkennen müssen, daß ich nicht die
Absicht habe, mich Ihnen mit liebender Gebärde an den Hals zu
werfen.«

		Was will sie dann von mir, dachte Ruprecht. Denn der Blick, der
diese Worte begleitete, stand mit ihnen nicht im Einklang. Er
widersprach ihnen nicht gerade, aber er haftete doch an Ruprecht
fest, wie eine Verheißung, die während [bookmark: page25] des Gebens schon wieder
zurückgenommen wird, wie ein Gewähren, das zugleich ein Rückzug
ist.

		»Ich könnte es zwar eher tun als andere,« sagte sie, »denn ich
bin niemanden Rechenschaft schuldig. Sie hätten höchstens zwei oder
drei Duelle mit meinen glühenden Verehrern auszufechten. Das macht
Ihnen doch weiter keine Sorgen, nicht wahr? Aber es handelt sich
mir wirklich nur darum, zu erfahren, ob Sie wirklich so eitel sind,
wie man behauptet.«

		Ruprecht fuhr zusammen. Dieses Wort hatte ihn getroffen. Nun
richtete er sich ein wenig auf und sagte: »Gnädige Frau …«

		Sie lächelte wieder: »Warten Sie doch … ich finde, es war
unpassend, sich im Kostüm als wilder Mann vor ein verehrliches
Publikum hinzustellen und Löcher in Kartenblätter zu schießen und
Glaskugeln zu zersplittern. Ist das nicht eine viel ärgere
Preisgabe der Persönlichkeit, als alle anderen Kunstausübungen, die
doch wirklich schon genug arge Prostituierungen sind. Mein armer
verstorbener Mann hat die indischen Philosophen studiert. Er hat
die Künste immer die Silberstickerei auf dem Schleier der Maja
genannt. Also etwas Besonderes und sehr Glänzendes im Gewebe der
Täuschungen, aber dennoch im Grunde nur ein Bestandteil davon. Sie
wissen, daß Schopenhauer anders darüber gedacht hat. Aber ich
glaube, mein Mann hat recht gehabt.«

		Ruprecht stand ganz verdutzt. Was wollte diese Frau eigentlich
von ihm, mit dem sonderbaren Wirrwarr von »Persönlichkeit« und
»Schleier der Maja« und Schopenhauer? War das eine originelle
Weltanschauung oder eine Konfusion? Nur so viel verstand er im
Augenblick, daß sich diese Frau ein Urteil über ihn anmaßte, daß
sie so tat, als habe sie ein Recht, ihn zur Rede zu stellen, und
das verdroß ihn um so mehr, als er noch keineswegs das unangenehme
[bookmark: page26] Gefühl
der Beschämung ganz überwunden hatte.

		»Verzeihen Sie,« sagte er mit dem besten Willen zu einer
brutalen Abwehr, »ich glaube, ich habe Ihnen schon den Beweis
gegeben, daß die Eitelkeit nichts über mich vermag.«

		»Ja, gewiß,« lachte sie, »Sie sind nicht zum Rendezvous
gekommen. Aber … ist das nicht ein Trick? Sie sind vielleicht
verwöhnt. Was weiß ich? Man hat in meiner Gegenwart gewettet, daß
Sie nicht eitel sind. Ich habe aus Ihrem Auftreten als Kunstschütze
geschlossen und die Wette gehalten. Nun, ich muß gestehen …
Sie sind nicht gekommen, und ich habe dem Anschein nach verloren.
Und nun wüßte ich gern, ob ich nicht trotzdem und gerade deshalb
gewonnen habe. Ich habe Sie im Verdacht, daß es Ihnen darum zu tun
ist, sich auf besondere Art in Szene zu setzen.«

		»Ich denke nicht daran,« sagte Ruprecht ärgerlich, »es war eine
Gefälligkeit gegen meinen Freund. Ich habe mich überreden lassen.
Und das vorher … diese Lassogeschichte war nur Vergnügen an
der Sache selbst …«

		In diesem Augenblick wurde unten in der Halle der Gong
angeschlagen. Es war zuerst ein lange andauerndes, wildes Läuten,
ein abscheuliches Geräusch, das in alle Räume des Hotels drang und
auch durch die schweren Türvorhänge dieses Salons kam, in dem es
sogleich jeden anderen Laut unterdrückte. Dann folgten drei
einzelne Schläge.

		»Sie werden zum Speisen gerufen,« sagte die Witwe, »ich gehe.
Nun … ich muß also daran glauben, daß meine Wette verloren
ist. Was bleibt mir übrig? Ich danke Ihnen, daß Sie mir so
freundlich Gehör gegeben haben.«

		Unbefangen reichte sie Ruprecht die schmale Hand, und unbefangen
sah sie ihm in die Augen.

		»Lassen Sie doch den Gong Spektakel machen«, sagte Ruprecht
erregt. »Sie kommen hierher und beleidigen mich durch Ihren
Verdacht … ja, verzeihen Sie, ich finde das beleidigend. Ich
will Ihnen das erklären … es ist mir sehr [bookmark: page27] verdrießlich gewesen, daß
ich mich eingelassen habe. Nein … bitte, mir liegt nichts
daran, zu spät zum Essen zu kommen.«

		Aber die junge Witwe meinte, sie könne das nicht auf ihr
Gewissen nehmen. Und übrigens wünsche sie selbst in ihrem Hotel
nicht aufzufallen, indem sie zu spät zur Tafel käme. Dabei aber
sprachen ihre Augen etwas ganz anderes. Sie sagten: o du dummer
Mann, da steht das Glück, und du brauchst nur die Hand
auszustrecken.

		Sie hat nicht einen einzigen falschen Zahn, dachte Ruprecht, und
wie anmutig sie ist, sie muß jünger sein als ich, ihre Wangen sind
glatt und weich, das Grübchen in ihrem Kinn ist wie der Kelch einer
Blume.

		Dann sagte er entschlossen: »Nein, nein, ich will mit Ihnen über
die Sache sprechen. Wollen Sie mir morgen das Vergnügen machen,
sich von mir aufsuchen zu lassen?«

		»Liegt Ihnen so sehr viel daran?«

		»Ja!«

		»Tagsüber habe ich wenig Zeit. Jede Stunde ist besetzt. Aber –
abends, etwa um acht, wenn es dunkel wird, kommen Sie in den
kleinen Park hinter dem Hotel Nordstern.«

		Oh! – abends, wenn es dunkel wird, dachte Ruprecht. Sie lächelte
noch einmal und ging. Wie schlank sie ist, und wie sie schreitet,
klang es in Ruprecht. Das ist Musik der Bewegungen, das ist
Harmonie des äußeren Menschen. Wenn sie über eine Grabplatte geht,
so muß dem Toten unten das Herz klopfen.

		Die Tür schnappte ins Schloß, Ruprecht starrte die Figuren an,
mit denen ein wohlmeinender Anstreicher Verschönerungen ausgeübt
hatte. Im Augenblick, in dem die Besucherin fort war, empfand er
erst, wie sehr er die ganze Zeit über unter ihrem Einfluß gestanden
hatte. Sie hatte ihn wahrhaftig ganz aus dem Gleichmut gebracht.
Dieses Parfüm revolutionierte noch immer seine Sinne. Beim heiligen
Pachomius! Jetzt fiel ihm auch auf einmal ein, woran [bookmark: page28] ihn dieses unbekannte
Etwas, dieser fremde Bestandteil in der Zusammensetzung ihres
Parfüms, mahnte. Das war – mein Gott, welcher Einfall – es war
Blutgeruch. Der Geruch getrockneten Blutes, vermischt mit dem
fauligen Obstes und dampfenden Heues. Ja – solche Einfälle hat der
Mensch manchmal. Jedenfalls aber war das ein seltsames Parfüm, das
einen auf solche Gedanken brachte. Also morgen abend … im
kleinen Park hinter dem Hotel Nordstern … Ah … diese Frau
bedeutete eine Gefahr! Nun … da sie fort war, wurde dies erst
ganz deutlich. Eine Gefahr … um so besser. Mochte sich
immerhin an Stelle eines Flirtes ein Kampf entspinnen. Ruprecht
freute sich darauf, seine Kräfte zu erproben. Herrgott – eine
Gefahr, wie das durch alle Adern ging und über alle Muskeln
hinspülte. Wir wollen also sehen, kleine Frau, was daraus
wird … wir sind noch nie vor einer Gefahr davongelaufen,
kleine Frau!

		Es war für die Table d'hôte zu
spät geworden. Ruprecht ließ sich auf seinem Zimmer servieren und
trank eine ganze Flasche weißen Bordeaux. Dann ging er in den
Hotelgarten, und weil er das Bedürfnis fühlte, sich noch irgendwie
zu betätigen, stellte er sich vor eine dicke Platane, nahm seinen
Spazierstock in Schlägerauslage und hieb nun mit Terzen, Quarten
und Durchziehen auf den ächzenden Stamm los, bis von dem
Spazierstock nicht viel mehr als der Griff übrig blieb.

		Am nächsten Morgen erhielt Ruprecht einen anonymen Brief. In
einer sehr kritzligen Schrift stand darin: »Nun sind Sie doch
hereingefallen, Verehrtester! Sie haben sich gerade die Würdigste
unter den Bewerberinnen um Ihre Gunst ausgesucht. Man hat gestern
Frau Dankwardt zu Ihnen gehen gesehen. Frau Dankwardt ist also die
Begnadete! Sie sind vielleicht zu kurze Zeit hier, um zu wissen,
was man sich von Frau Hermina Dankwardt erzählt. Sie ist dreimal
verheiratet gewesen, und man sagt ihr nach, [bookmark: page29] daß sie ihre drei Männer
umgebracht hat. Wir nennen sie deshalb nicht anders als Madame
Blaubart. Sie ist die größte Kokette auf zwanzig Meilen im Umkreis.
Sie hat immer zugleich zwanzig Männer am Faden, lauter solche
Narren, wie Sie einer sind, und hält jeden von ihnen mit ihren
Künsten hin. Wir wünschen Ihnen also gute Unterhaltung. Tanzen Sie
nur recht fleißig am Faden. Drei Freundinnen, die es mit Ihnen gut
meinen.«

		Na ja! drei Freundinnen, dachte Ruprecht, indem er den Brief in
den Papierkorb warf. Drei von denen, welchen Jana ausgerichtet hat,
daß ich nicht kommen will. Man weiß also, daß sie bei mir war. Um
so besser; wenn sie sich mit mir kompromittiert, so verbindet sie
mir das noch mehr.

		Ruprecht schwamm heute noch weiter als gewöhnlich in die See
hinaus, ließ sich von den Wellen tragen, lag auf dem Rücken und sah
den weißen Wolken zu, lief dann auf die Berge und kam am Abend
erfrischt und geschmeidig zurück. Als es dunkel wurde, ging er in
die kleine Parkanlage hinter dem Hotel Nordstern und setzte sich
auf eine Bank. Er dachte an gar nichts. Er wartete ohne Ungeduld
und fühlte das Verstreichen der Zeit nur wie ein leichtes
Flügelwehen.

		Kinderstimmen kamen durch die Dunkelheit … ein kleines
Lachen. Ruprecht sah auf. Die Sterne standen über den Palmen, groß
und blank, und zwischen den rauhen, behaarten Stämmen brach der
Lichtschein der benachbarten Straßenlaternen und legte zackige,
gelbe Flecke auf die dunklen Wege. Ruprecht erhob sich. Da kam Frau
Dankwardt um die Ecke. Zwei kleine Mädchen und eine junge Dame
kamen hinter ihr her. Die Kinder hielten sich an der Hand, die
Gouvernante trug ihre Umhänge auf dem Arm.

		Frau von Dankwardt begrüßte Ruprecht mit einem unbefangenen
Händedruck. »Dies sind meine zwei kleinen Fräuleins [bookmark: page30] … Miß Nelson! Sie
waren auf Arbe, heute abend sind sie erst gekommen.«

		Nein – so hatte sich Ruprecht diese Zusammenkunft nicht gedacht.
Sie gingen nebeneinander her, die Kinder plauderten ohne Scheu vor
dem Fremden von ihren tausend kleinen Erlebnissen. Bald hing sich
dieses, bald jenes der kleinen Mädchen an den Arm seiner schönen
Mutter, und noch strömender als das unaufhörliche Gesprudel der
Kinder war das gemessene Schweigen der Miß. Wenn Ruprecht nicht ein
Kinderfreund gewesen wäre, so hätte er wütend werden können. Aber
bald hatten ihn die Mädchen eingefangen und eingesponnen, und er
wurde in ihre Geheimnisse eingeweiht. Nach einer Stunde schieden
sie als die besten Freunde. Frau Helmina reichte Ruprecht die Hand
und sah ihm mit demselben Ausdruck, den ihre Mädchen hatten, ins
Gesicht. Ruprecht legte einen ganzen Schwarm von Gefühlen in seinen
Händedruck. Frau Helmina erwiderte den Druck nicht, machte
verwunderte Augen und entzog ihm ihre Finger.

		Das war eine Enttäuschung gewesen, dachte Ruprecht, wo nicht gar
eine Niederlage. Er lief in seinem Schlafzimmer auf und ab. Wo
bleibt die Besonnenheit, mahnte etwas in ihm. Schweige! rief er
sich selbst zu, ich erwarte einen Ringkampf, und es wird ein Idyll
daraus. Was für eine Frau ist dies? Sie hat ein Parfüm mit
Blutgeruch und ist Mutter von zwei kleinen, reizenden Mädchen. Ich
werde sie morgen aufsuchen, ich muß mir über sie klar werden.

		Gut – auf morgen also.

		Am anderen Nachmittag ging Ruprecht in das Hotel Royal, wo Frau
Dankwardt wohnte. Der Portier erklärte ihm im Tone höflichen
Bedauerns, daß die Dame mit den zwei Mädchen mittags abgereist sei.
[bookmark: page31]

	
		
		Drittes Kapitel

		Das niederösterreichische Waldviertel ist etwas für die
Beschaulichen. Es bietet keine Überraschungen für nervöse Reisende,
die an jeder Wegbiegung eine neue Sensation haben müssen, weil sie
sich sonst langweilen. Man darf von ihm weder die dramatische
Spannung wuchtiger Felsgebilde, ragender Gipfel, finsterer Klammen,
noch die Unendlichkeitsgefühle erwarten, wie sie das Meer auslöst.
Aber es hat eine Fülle feiner und bestrickender Schönheiten, die
Anmut sachte gewellter Waldhügel, die Reize gewundener Flußläufe,
an denen alte Burgen und kleine Städtchen liegen, die ganz
verstaubt und von der Geschichte vergessen scheinen.

		Durch das Kremstal geht eine Eisenbahn. Alle halben Stunden hält
der Zug an, schnauft ein wenig, schüttelt ein paar Passagiere aus,
die langsam aussteigen und langsam den Bahnsteig verlassen, um
langsam in die verstaubten Städtchen zu gehen.

		Ruprecht von Boschan stand auf einem der Waldhügel und schaute
ins Tal, wo sich ein Züglein eben wieder in Bewegung setzte, mit
einem Stöhnen, als wollte es das Mitleid der Menschen anrufen.
Ruprecht suchte die Formel für diese Landschaft. »Sie singt die
grüne Wälderweis'«, dachte er. »Sie ist wie ein Volkslied. Innig
und so, als ob man es seit jeher kannte. Man hört ein Herz
schlagen.« Dann schwenkte er von der Lichtung ab, auf die er
hinausgetreten war, und setzte seinen Weg durch den Wald fort. Er
war im Touristengewand. »Denn ich bin ein Suchender,« sagte er zu
sich, »ein Suchender mit dem Stab in der Hand.«

		Mit diesem Stab schlug er ab und zu an die Baumstämme, daß es
durch den Wald schallte. Es war eines der Geräusche, die er liebte;
wenn die Bäume einander hallend zuriefen und der Schall von einem
fortlief, immer tiefer in [bookmark: page32] die grüne Dunkelheit hinein. Von Zeit zu
Zeit nahm er seine Landkarte hervor, um sich seines Weges zu
vergewissern.

		Vor ihm ging ein Bauer.

		»He, Vetter!« rief er den Mann an. Der aber wandte sich nicht
um. Nach einer Weile hatte ihn Ruprecht erreicht. »He, Vetter!«
sagte er noch einmal. »Geht's auch nach Vorderschluder?« Und als
der Bauer auch jetzt nicht antwortete, brüllte ihm Ruprecht in die
Ohren: »Seid's taub?«

		Der Mann sah ihn jetzt an: »Sie brauchen nicht zu schreien,«
sagte er mit einem leichten dialektischen Klang, »ich hör' Sie
schon. Es paßt mir nur nicht immer zu antworten. Im Wald bin ich
schon am liebsten allein.«

		Aha, ein Besonderer! dachte Ruprecht. Und ein wenig sonderbar
war auch das Aussehen des Mannes. Der Kopf und dieser vierschrötige
Bauernkörper fügten sich schlecht zueinander. Das war kein
Bauerngesicht, mit dieser scharfen Nase, den klugen Augen und dem
merkwürdigen Knebelbart von französischem Schnitt. Eine Ähnlichkeit
mit dem dritten Napoleon ließ Ruprecht lächeln. Aber die Augen
waren himmelblau. Ein Napoleonskopf mit himmelblauen Augen auf
einem Bauernkörper – die Natur gefällt sich oft in den groteskesten
Spielen, dachte Ruprecht zum Abschluß.

		»Könnt's schon allein sein, wenn's wollt's!« sagte er dann.

		So schritten sie schweigend nebeneinander her. Nach einer Weile
aber begann der Bauer selbst zu sprechen. Ruprecht hatte bemerkt,
daß er vorher verstohlen und mit aller Vorsicht von der Seite
beobachtet worden war. So war er also vertrauenerweckend genug,
einer Ansprache gewürdigt zu werden. Ob er denn selber nach
Vorderschluder wollte, lautete die Frage. Und dann, was er dort zu
tun habe.

		»Ja, nur a Tourist. So, so! Halt wegen der Gegend! Na ja …
wir haben halt auch a Gegend.« Und der Mann deutete mit seiner
Pfeifenspitze voraus, wo in einer Waldlücke ein Turm und ein
brennrotes Kirchendach sichtbar geworden [bookmark: page33] waren, um sogleich wieder
hinter der grünen Waldwand zu verschwinden. »Dort hätten wir schon
den Ort.«

		Wie denn das Dorf sei, fragte Ruprecht.

		Halt ein Dorf wie jedes andere.

		Gar nichts Besonderes?

		Was denn? Halt ein Schloß und eine Fabrik, sonst nichts.

		Und wem denn das Schloß gehöre?

		Halt der Frau Dankwardt. Nun war er an dem Punkte, wohin
Ruprecht gestrebt hatte. Er hatte dem bäuerlichen Napoleon den
Zweck seines Besuches in Vorderschluder verschwiegen, um mehr zu
erfahren. Aber nun ging's nicht weiter. Hier schien eine Hemmung
einzugreifen. Auf Ruprechts Frage, wer denn das sei, die Frau
Dankwardt, wurde ihm ein mißtrauischer Blick zuteil. Dann begann
der Bauer heftig an seiner Pfeife zu ziehen, obzwar er schon die
längste Zeit kalt rauchte. Hierauf brachte er den Tabaksbeutel und
ein Taschenfeuerzeug ältester Art zum Vorschein, stopfte die Pfeife
frisch und entzündete den Tabak. »Na ja!« brummte er in die ersten
blauen Wolken hinein.

		Herr von Boschan hatte genug Erfahrung im Umgange mit Bauern, um
nach diesen Umständen zu schließen, daß man Frau Dankwardt im Dorfe
keine besondere Liebe entgegenbrachte.

		»Kennen Sie s' leicht?« fragte der Mann und schaute Ruprecht
durch den Qualm seiner Pfeife mit Augen an, die wie zwei Stück
blauen Himmels hinter Wolken waren.

		Hier mußte gelogen werden. »Nein«, sagte Ruprecht.

		»Na … schön ist sie ja. Sehr schön. Es waren schon viele in
sie verliebt. Ihre drei Männer waren wie die Narren auf sie. Und
die Beamten aus der Papierfabrik, alle … und der Herr Baron
Kastelli, der kommt jeden zweiten Tag von Rotbirnbach herüber. Sehr
schön ist sie.«

		Ach, wie schön sie war, das wußte Ruprecht selbst am besten, der
ihr einen Altar errichtet hatte und in Bewunderung [bookmark: page34] und Andacht verzückt
war. Und daß man sehr verliebt sein konnte, begriff er nur zu gut.
Nun war es ihm aber darum zu tun, das große Aber zu kennen, das
hinter diesem Lob verborgen war.

		»Aber …,« fuhr der Bauer nach einer Weile stillen Paffens
fort, »aber sie ist kein guter Mensch. Nicht, daß sie nicht in die
Kirche geht. Oh, sie fehlt keinen Sonntag. Und sie gibt dem Pfarrer
zu Weihnachten auch Geld für die Armen. Das ist aber alles nur so
obenauf. Es traut ihr doch niemand. Ich möcht' nicht ihr Mann
sein.«

		Ruprecht lächelte bei diesem Gedanken, der den bäuerlichen
Napoleon neben die schöne, schlanke, geistvolle Frau stellte. Aber
er unterdrückte das Lachen sogleich; es galt den Mann nicht
mißtrauisch zu machen. »Warum denn nicht?« fragte er ganz
harmlos.

		»Na …«, drei große blaugraue Rauchballen quollen aus dem
rechten Mundwinkel des Bauern, »… wenn Sie längere Zeit da
unten wären, so wüßten Sie's auch schon.«

		Richtig! Daran war nicht zu rütteln.

		»Weil halt die Leut' sagen, sie ist eine Trud. Wissen Sie, so
eine Hex', die bei Nacht kommt und den Leuten das Blut aussaugt.
Das ist ein Unsinn, das gibt's nicht. Wenn auch der Maradi, der
Wirt von Weißenstein, sagt, daß er sie einmal bei der Nacht im Wald
gesehn hat … nackt, wie halt schon die Hexen sind. Aber der
Maradi hat auch schon einmal den Wassermann gesehn … und dann
war's eine Fischotter. Das ist aber wahr, daß ihre Männer kein
gutes Leben gehabt haben bei ihr … der letzte, der Herr
Dankwardt, so ein guter Herr … still und brav und nur für die
Bücher und für die Familie. Jeder hätt' sich an ihm a Muster nehmen
können. Und die zwei ersten waren auch recht brave Männer. Und alle
drei hat sie umgebracht …«

		Der Mann hielt inne, ganz erschrocken, dem Fremden so viel
anvertraut zu haben. Das Wort schien plötzlich mit [bookmark: page35] einem roten, blutigen
Mäntelchen angetan, vor ihnen herzuschweben, wie ein unheilvoller
Vogel.

		»Umgebracht?« fragte Ruprecht befangen, unangenehm berührt, von
dem überzeugten Ton getroffen.

		Der Bauer qualmte wie eine Maschine, die eine ganze Menge von
Lastwagen hinter sich herziehen muß. »Na ja!« brummte es in der
Wolke. »Die Leute werden halt so … wie man halt so redet. Es
ist natürlich nicht so gemeint … sie hat halt ihre Männer
durch den ewigen Zank und Streit unter die Erden gebracht, so ist
es gemeint. Der erste ist nach Tirol gegangen und nicht mehr
zurückgekommen. Den zweiten hat nach so ein' Auftritt der Schlag
getroffen. Und der dritte, der hat sich über alles das so gekränkt,
daß er immer schwächer und schwächer geworden ist, als ob er
ausgeronnen wär' … immer hat er Kopfschmerzen gehabt, und auf
einmal war er tot. So ist es gewesen.«

		Die beiden Männer waren aus dem Wald gekommen und sahen das Dorf
unter sich. Da lag das Schloß jenseits des Flusses, über den eine
alte steinerne Brücke führte. Es hielt sich von den Häusern des
Dorfes in einiger Entfernung, wie ein vornehmer Herr, der sich das
Volk nicht gerne zu nahe kommen läßt. Auf der einen Seite des
Dorfes, nur ein kleines Stückchen unterhalb der letzten Häuser,
stand der viereckige, häßliche, gelbe Kasten der Papierfabrik. Die
bewaldeten Hügel schlossen sich rings zu einem Kessel, auf dessen
Grund die Windungen einer silbernen Schlange lagen. Der Kessel war
ganz voll Sonne und voll Rauschen der Wälder auf den Hügelhängen
und voll eines Summens, mit dem das Dorf sich bemerkbar machte.

		»Also, Adjeh!« sagte der Bauer, »Sie gehen ins Dorf hinunter,
ich muß dort hinüber. Mein Häusel liegt dort drüben am Wald. Ich
bin der Geigenmacher Rotrehl, damit Sie's wissen, wenn Sie
vielleicht einmal eine gute Geigen [bookmark: page36] wollen. Weil meine Geigen nämlich
sehr berühmt sind.« Die blauen Augen lächelten den Stolz eines
Künstlers.

		»Rotrehl?« sagte Ruprecht, »sagt's einmal, war in Eurer Familie
nicht einmal ein Franzos'?«

		Da kam ein ernstes Lächeln in das Gesicht des Geigenmachers:
»Aha … Sie meinen wegen der Ähnlichkeit! Finden Sie das auch?
Ja … das sagt jeder!« Dann strich er den französischen
Knebelbart: »Ob … ein Franzos'? Franzosen sind ja einmal da
durchgekommen. Aber das muß schon bald hundert Jahr her sein …
Das steht in meinen Büchern. Aber dem Napoleon schau ich ähnlich,
was? Im Dorf nennen's mich den Krampulljon, die Lackeln wissen's
nicht besser. Also adjeh!«

		Damit ging er. Als er aber einige Schritte getan hatte, wandte
er sich noch einmal um: »Gehen Sie im Dorf zum ›Roten Ochsen‹? Der
hat einen Wein, den man schon trinken kann.« Das war sein Dank
dafür, daß der Fremde die Ähnlichkeit gefunden hatte. –

		Ruprecht kehrte auch wirklich beim »Roten Ochsen« ein und fand
eine freundliche Wirtin, die ihm ein Stück Hausselchfleisch und ein
Glas Wein mit einem Lächeln vorsetzte, das auch einen schlechten
Tropfen annehmbar gemacht hätte. Dann ging er, also gestärkt, über
die steinerne Brücke. Da standen vier gewundene Barockheilige, zwei
an jedem Brückenende, und sahen Ruprecht an. Er pfiff sich eines
zwischen ihnen hindurch und ging den Burgberg hinan. Das Schloß
hatte ein massives Tor, mit einer Pechnase über dem Bogen. Man sah
es dem Bau an, daß seine modernen Mauern auf die Reste der alten
aufgesetzt waren. Dieselbe Mischung des Alten und des Neuen prägte
sich im Hof aus. Das Hauptgebäude zeigte in seinem Oberstock sogar
noch eine Stellung von romanischen Doppelfenstern, während es sonst
ganz nach den Bedürfnissen der Gegenwart umgebaut schien. Eine
schöne, alte Linde stand mitten im Hof und überschattete einen
[bookmark: page37]
Ziehbrunnen. Auf der Bank unter dem Baum – ein helles Kleid.
Ruprechts Herz klopfte. Es war aber nicht die Schloßherrin, sondern
die Miß.

		Ruprecht näherte sich mit abgezogenem Hute. Da stürmten aber
auch schon zwei kleine Mädchen heran und hingen sich an ihn.
Ruprecht war ganz gerührt. Sie hatten ihn also erkannt, sie
erinnerten sich seiner. Er hob sie auf und küßte sie.

		Ob er damals noch lange in Abbazia geblieben sei, fragten sie
ihn, und was er dann gemacht habe. Sie hätten der Mama noch oft von
ihm gesprochen.

		Da hob er die dreijährige Lissy auf die Schulter, tanzte mit ihr
im Kreis herum und sang ihr nach irgendeiner kindlichen Melodie
vor:

		»Ha! – Ha! – Ha!

Wo habt ihr die Mama?

Ist denn eure Mama nicht da?

Ha! – Ha! – Ha!«

		»Ja … die Mama ist ausgefahren«, antwortete die fünfjährige
Nelly anstatt der kleineren Schwester, die so vergnügt war, daß sie
nur krähen konnte. »Sie ist mit dem Onkel Norbert im Wagen fort.
Aber wir können ihr entgegengehen, ich weiß, auf welchem Weg sie
zurückkommen.«

		»Hurra, wir gehen ihr entgegen! Wir drei allein! Das Fräulein
muß zu Hause bleiben.«

		Aber das wäre doch dem Herrn von Boschan zu viele Mühe, meinte
die Miß. Sie wurde überstimmt, niedergezischt und, als sie sich
erheben wollte, von den Kindern gewaltsam wieder auf die Bank
gesetzt. Dann wurden die breitrandigen Strohhüte aufgestülpt, und
den Onkel Ruprecht in der Mitte ging's den Schloßberg hinab. Sie
liefen bis zum Bach, und Ruprecht tat so, als wolle er geradeswegs
ins Wasser hinein. Da schrien die Kinder auf, aber der neue Onkel
hielt plötzlich und nahm das eine links, das andere rechts unter
den Arm und sprang mit einem mächtigen Satz [bookmark: page38] hinüber. Das war ein
Abenteuer! Drüben auf der Wiese jagten sie weiter und kümmerten
sich gar nicht darum, daß die Schuhe im Sumpf quatschten. Beim
Waldrand hörten sie auf zu laufen, sahen sich an, lachten, rot und
erhitzt, und schlugen dann den Fußweg zur Straße ein, die in einem
großen Bogen um einen Waldhügel und auf der Brücke über den Fluß
kam.

		»Mit wem ist die Mama ausgefahren? Ach ja, mit dem Onkel
Norbert! Was für ein Onkel ist das eigentlich?« Ruprecht schämte
sich zwar ein wenig, daß er seine Kundschaft bei den kleinen
Mädchen holte. Aber es war doch notwendig, zu wissen, mit wem man
zusammentreffen würde.

		In Nellys blondem Kopf arbeitete es: »Der Onkel Norbert …
der Onkel Norbert … das ist ein Onkel Baron …«

		Der besagte Kastelli, dachte Ruprecht. »Und habt ihr den Onkel
Norbert auch recht lieb?« fragte er weiter.

		Da antworteten die beiden Mädchen zugleich in überzeugtem Ton:
»Nein – gar nicht!«

		»Warum nicht?«

		»Er spielt niemals mit uns. Er kümmert sich gar nicht um uns. Er
macht nur immer so große Augen auf die Mama, als ob er sie fressen
wollte.«

		Rüsten wir uns zum Kampf mit diesem Kastelli, sagte sich
Ruprecht, er soll uns eure Mama nicht wegfressen.

		Sie waren auf der Straße noch gar nicht weit gegangen, als Frau
Dankwardts Wagen um die Ecke kam. »Die Mama! Die Mama!« schrien die
Kinder. Ruprecht stellte sich an den Straßenrand und schwenkte den
Hut.

		»Mein Gott, Sie sind's; das ist schön!« sagte Frau Dankwardt,
beugte sich über den Wagenschlag und reichte Ruprecht die Hand.
Ihre Augen sagten: Hast du mich gefunden? Ich weiß, daß du mich
gesucht hast. Ruprecht küßte den grauen Handschuh. Da war dieser
Geruch wieder, diese Mischung der Gerüche von fauligem Obst, Heu
und trocknendem Blut. [bookmark: page39] Ach, das war dieser verwirrende,
gefährliche Geruch. Man mußte sich beherrschen, man mußte
vorsichtig sein, da war ein schmaler Flug am Abgrund hin, der mit
tausend heilig unheiligen Kräften zog und lockte.

		»Ich bin auf einer Wanderung in die Nähe Ihres Schlosses
gekommen. Es ist ein Magnetberg, der mein Schiff angezogen
hat.«

		Das war eine Huldigung hinter einer Phrase versteckt.

		Frau Dankwardt stellte vor. Dem Namen des Barons Kastelli fügte
sie hinzu: »Ein guter Bekannter!« Ruprecht nannte sie: »Ein alter
Freund!« Ich glaube, ein alter Freund ist mehr als ein guter
Bekannter, dachte Ruprecht, wir wollen sehen, Herr Baron, wir
wollen sehen.

		Dann stieg man ein. Ruprecht saß Frau Dankwardt gegenüber und
hatte Lissy auf dem Schoß. Nelly war auf den Kutschbock geklettert.
In einem großen Glücksgefühl empfand Ruprecht, wie alle Ströme von
Energie in ihm wach und lebendig waren. Er erzählte, was er nach
seiner Abreise von Abbazia getan hatte. Geschäftliche
Angelegenheiten hatten ihn zunächst in Anspruch genommen. Er war ja
jahrelang auf der Reise gewesen und sein Advokat hatte ihm eine
Anzahl wichtiger Fälle zur Entscheidung vorgelegt. Dann hatte man
einigen alten Freunden Lebenszeichen geben müssen. Und zuletzt
hatte Ruprecht das Bedürfnis gefühlt, sich auf einer Fußwanderung
durch die bunte Herbstwelt zu erfrischen. Das Stillsitzen war
nichts für ihn, man mußte die Glieder regen.

		Frau Helminas Augen aber hafteten fest auf seinem Gesicht und
wiederholten: Ich verstehe, du hast mich gesucht, hast mich immer
gesucht.

		Inzwischen aber spürte der Baron Kastelli eine Faust an seiner
Gurgel. In seinem Kopf dröhnte ein wilder Gesang: es ist ein
Einverständnis, gewiß; dieser Mensch macht Anstalten, mich zu
verdrängen.

		[bookmark: page40] Im
Schloßhof angekommen, sprang Ruprecht aus dem Wagen und half
Helmina beim Aussteigen. Die Miß knisterte in ihrem schwarzen
Seidenkleid herbei und übernahm die Kinder. Während Frau Helmina
mit ihr sprach, machte sich Ruprecht an den Baron. Mein Gott!
dieses blutjunge Bürschlein mit den spärlichen weißblonden Haaren
auf dem länglichen Schädel und der faltigen, gelben Haut im Genick!
Hochvornehm offenbar, aber gänzlich unbedeutend. Er wird uns Frau
Helmina nicht fressen.

		Sie wechselten einige Redensarten.

		»Sie sind natürlich mein Gast,« wandte sich Frau Helmina an
Herrn von Boschan, »machen Sie keine Umstände.«

		Ruprecht machte keine Umstände. »Ich habe es nicht anders
erwartet,« sagte er, »… unter so guten, alten Freunden …«
Er lächelte. Auch Frau Helmina lächelte. Ihre Blicke drängten sich
aneinander. Der Baron erblaßte.

		»Sie dürfen meinen Wagen benutzen, Herr Baron,« sagte Helmina,
»Ihr Kutscher kommt wieder zu spät, wie immer. Auf Wiedersehen!
Kommen Sie, Herr von Boschan. Der Kammerdiener wird Sie auf Ihre
Zimmer führen.«

		Als Frau Helmina mit den anderen und der Miß allein war, nahm
sie Lissy zwischen ihre Knie. Nelly lehnte an ihrer Schulter: »Sagt
einmal,« fragte sie, »möchtet ihr wieder einen Papa?«

		»O ja!« rief Lissy eifrig, aber Nelly sagte bedächtig: »Aber
nicht den Onkel Norbert!«

		»Wen denn?«

		»Den Onkel Ruprecht!« lärmten Lissy und Nelly zugleich.

		Frau Helmina wandte den Kopf nach der Miß: »Hören Sie nur, was
die Kinder sagen!«

	
		
		Viertes Kapitel

		Nach dem Abendessen ging Ruprecht in den Schloßgarten. Frau
Helmina war müde gewesen und hatte gebeten, sich bald [bookmark: page41] zurückziehen
zu dürfen. Aber Ruprecht dachte nicht ans Schlafen. Alles in ihm
war wach, angespannt, in Erwartung.

		Der Abend war herbstlich kühl, die ersten dürren Blätter
raschelten auf den Wegen. Ach, dieses alte Schloß hatte seine
Romantik. Es mußte einmal viel ausgedehnter gewesen sein, denn
dieser Garten war auf einem Trümmerfeld angelegt. Zerbröckelnde
Mauern umschlossen ihn, Reste von Wänden standen da und dort
zwischen den Bäumen und Sträuchern; manchmal kam Ruprecht an einem
spitzen Türbogen vorüber, oder an einem von mächtigen Steinen
eingerahmten Fenster, das in einem Haufen von Trümmern aufrecht
stand. Da war auch nahe dem einen Seitentrakt des Schloßgebäudes
und durch einen gedeckten hölzernen Gang mit ihm verbunden ein
dicker Turm, der weniger verfallen war, als das übrige. Er stand
gedrungen und massiv in einem kleinen Wald von Birken, deren weiße
Stämme wie frierende Skelette waren. Ruprecht drang bis an die
runde Türmauer vor und entdeckte oben in beträchtlicher Höhe eine
schwarze Öffnung, eine jener unzugänglichen Türen alter Türme, die
man nur mit einer Leiter erreichen kann.

		Es war nicht gerade behaglich hier. Das Licht des abnehmenden
Mondes war fahl und traurig und schien sich vor den dunkleren
Schatten scheu zurückzuziehen. Wenn man die Augen ein wenig
zudrückte und nur einen schmalen Spalt offen ließ, dann war es, als
schwimme dieses alles, Mauertrümmer und Bäume und Sträucher in
einer phosphoreszierenden Atmosphäre, in der Luft eines anderen,
von der Erde weit entfernten Sternes.

		Ruprecht steckte die Hände in die Taschen, zog an seiner Zigarre
und wandte sich wieder dem Schlosse zu. Dort wachten in einigen
Fenstern gelbrötliche Lichter. Vielleicht war eines von ihnen in
Helminas Schlafzimmer. Ja – es war Zeit, sich über alles klar zu
werden. Ruprecht war kein Freund eines langen Zögerns. Soviel wußte
er, daß ihn [bookmark: page42] Helmina anzog, wie keine Frau seit jener,
die ihn damals – ach was! Er wehrte sich gegen alte, quälende
Erinnerungen. Was sollte das jetzt? Hier galt es, sich zu
entscheiden.

		Wir wollen aufrichtig sein, Schätzbarster, sagte er sich, wir
haben uns bereits entschieden. Frau Helmina hat sich zurückgezogen,
um dir Zeit zu lassen, darüber nachzudenken. Es ist im Grunde
überflüssig. Ich werde morgen fragen, ob sie meine Frau werden
will. Ach – wie schön sie ist und wie gefährlich. Ich glaube es
recht gern, daß sie ihre drei ersten Männer umgebracht hat. Den
Bergsteiger, den Schlagflußkandidaten und den Bücherwurm. Das sind
Krüppel des Lebens gewesen, arme Teufel, die es mit dieser
prächtigen Bestie nicht aufnehmen konnten. Aber wir, Frau Helmina,
wir haben Fäuste und Zähne. Ich brenne darauf, sie Ihnen zu weisen,
schöne Frau. Sie ist grausam wie eine Tigerin. Wie sie heute diesen
armen Baron abgewunken hat. Eins, zwei, drei, – ein Stich ins Herz.
Sentimentalitäten habe ich von ihr keine zu befürchten. Ich glaube,
sie hat keine Tränendrüsen. Heute abend bei Tisch zum Beispiel. Ich
frage: »Der Baron Kastelli ist Ihr Nachbar, nicht wahr?« Sie
antwortet: »O, er vertreibt mir bisweilen die Zeit.« Dabei blitzten
ihre Zähne wie die einer Reklamedame für ein Zahnpulver. Und in
dieser Antwort liegt ein giftiger Hohn und ein grausames
Abschlachten. O … ich glaube, in ihrer Seele gibt es Gegenden,
wie … wie dieser Garten hier, so finster, erfüllt von
Geheimnissen, raunenden Schatten und vielleicht auch von Trümmern
der Vergangenheit. Wir wollen diesen Garten betreten … ah, es
ist etwas Neues, das uns bevorsteht.

		Die Zigarre war ausgegangen. Ruprecht entzündete ein
Streichholz, sah einen Augenblick die hohlen Hände, die er zum
Schutz der kleinen Flamme geschlossen hatte, rot beleuchtet, dann
war es wieder finster. Nur die Zigarre glomm [bookmark: page43] nahe seinem Mund. Langsam
ging er dem Schloß zu, die schmale, gewundene Treppe in sein Zimmer
hinauf und begann sich zu entkleiden. Die beiden Fenster standen
offen. Eben wollte er sich niederlegen, als ein sonderbares Heulen
begann. Es setzte tief unten an und zog sich bis ganz hoch hinauf,
wo ein dünnes Vibrieren entstand, wie es nur aufs äußerste
gespannte Stimmbänder hervorbringen können. Dann schloß sich ein
leeres Plappern an; ein Gebet offenbar. Die Worte sprangen wie
Erbsen auf einem Blech. Ruprecht schaute aus dem Fenster. Da unten
in dem Flügel der Dienerschaft war noch ein beleuchteter Raum. Wenn
man sich vorbeugte, konnte man ein Stück des Zimmers sehen. Vor
einem Tisch kniete eine Frau mit grauem, verwirrtem Haar und hielt
den Kopf gegen die Kante gedrückt. Auf das Plappern und Klappern
folgte wieder das Heulen, das sich nun mit vielerlei Modulationen
hinab und hinauf bewegte. Ruprecht fand die Veranstaltung
interessant aber unangenehm. Indessen sollte sie nicht lange
dauern. Schritte kamen über den Hof. Ein breiter Rücken schob sich
vor das Fenster. »Geht das Gewinsel schon wieder an?« knurrte eine
gedämpfte Bärenstimme. Das war der energische Lorenz, der
Kammerdiener, der aussah wie eine Mischung von Seemann und Masseur.
Dann wurde ein Fenster zugeschlagen, daß die Scheiben klirrten.

		Ruprecht zog sich zurück. Nun war es im Schloß ganz still
geworden, und von der Decke des Zimmers, aus den dicken persischen
Gebetsteppichen an den Wänden rieselte der Schlaf.

		Am Morgen traf Ruprecht die Schloßherrin im Frühstückszimmer.
Die Balkontüre stand offen und ein köstlicher frischer Hauch kam
von den dampfenden Wiesen rings um das Schloß. Der Nebel prickelte
feucht auf der Haut. Vom Balkon aus sah man auf den Hof hinab, auf
den alten Lindenbaum und [bookmark: page44] dann jenseits der Burgmauer die Wipfel der
Kastanienbäume, die in zwei Reihen den Schloßweg säumten.

		Frau Helmina trug einen weiten Kimono von grüner Seide, der
nicht reichlich, aber ungemein geschmackvoll mit Goldstickerei
geziert war. Ruprecht liebte diese weiten, bequemen Gewänder. Er
lächelte. Als ob sie es wüßte, dachte er.

		»Wie haben Sie geschlafen?« fragte Helmina.

		»So vortrefflich, daß ich wünschte, immer irgendwo schlafen zu
können, wo ich nicht allzu weit von Ihnen entfernt bin.« Ruprecht
sah Helmina gerade ins Gesicht. Sie schlug die Augen nieder, aber
nicht schnell genug, daß er nicht noch einen Schimmer des Triumphes
hätte erhaschen können, der in ihnen spielte. Ja – es war kein
Zweifel, daß sie sich ihres Sieges freute.

		»Ich höre,« sagte Helmina nach einem kurzen Schweigen, das sie
eintreten ließ, um den Worten Ruprechts nichts von ihrer Bedeutung
zu nehmen, »daß unsere alte Marianne gestern wieder einen Anfall
gehabt hat. Hoffentlich hat Sie das nicht allzu lange gestört. Ich
kann die Alte nicht aus dem Haus geben. Sie dient mir schon lange.
Irgendein religiöser Wahn hat sie ergriffen. Sie muß für unsere
Sünden Buße tun. Dann beginnt sie mitten in der Nacht zu beten und
zu singen.«

		»Es gibt nichts, was mir den Aufenthalt bei Ihnen verleiden
könnte.«

		Helmina hob den Kopf. Das Licht der Morgensonne, wie gedämpftes
gelbliches Licht glitt über ihre Stirne: »Ich danke Ihnen für Ihre
Liebenswürdigkeiten, Herr von Boschan. Aber ich bitte Sie, nichts
davon vor fremden Leuten. Man ist nur allzusehr geneigt, jungen
Witwen Übles nachzureden.«

		»Hören Sie, gnädige Frau, ich bin unabhängig und mein Vermögen
gestattet mir, nach meinem Gefallen zu leben. Ich [bookmark: page45] habe keine Verwandten
und niemanden, der irgendeinen Anspruch auf mich hätte.«

		Mit einigen weichen Schritten trat Helmina auf den Balkon.
Ruprecht folgte ihr. Sie nahmen in zwei niedrigen, stark nach
hinten geschweiften Korbstühlen Platz, einander gegenüber. Helmina
lehnte sich zurück und kreuzte die Hände unter dem Kopf. »Wozu
sagen Sie mir dies, Herr von Boschan?« fragte sie. Um ihren Mund
war ein lebhaftes Spiel kleiner Muskeln, das seinen Ausdruck
unaufhörlich veränderte.

		»Können Sie das nicht erraten?«

		»Ich will Ihnen etwas sagen: Ich war dreimal verheiratet.«

		»Ich hoffe, daß Sie dies nicht abhält, es noch ein viertes Mal
zu wagen.«

		»Ich weiß, daß Sie ein ruheloser Mensch sind. Sie haben weite
Reisen gemacht. Es wird in kurzer Zeit wieder über Sie kommen. Dann
werden Sie hinaus wollen und unglücklich sein, wenn Sie es nicht
können. Denn ich bin sehr bequem und großen Anstrengungen nicht
geneigt.«

		»Gerade das kann Ihnen eine Bürgschaft sein. Ich habe genug
davon. Ich möchte endlich irgendwo festwachsen. Einen Beruf haben.
Die Scholle will mich festhalten, Jetzt bedaure ich, daß ich meine
Besitzungen verkauft habe, damals, als ich in die Welt wollte. Ich
habe ein Schloß in Steiermark und ein Gut in Oberösterreich gehabt.
Jetzt liegt mein ganzes Vermögen auf der Bank. Ich wäre sehr
glücklich, wieder zum Bauern werden zu können.«

		»Oh! … Sie müßten doch verzichten, auf Ihren Gütern zu
wohnen. Ich kann mich von diesem alten Nest hier nicht
trennen.«

		Ruprecht ergriff Helminas Hand: »Das ist eine halbe Zusage,
Helmina«, sagte er. »Nehmen Sie es als eine ganze, Ruprecht«,
antwortete sie. Sie erhob sich aus ihrem Stuhl [bookmark: page46] und Ruprecht stand
gleichfalls auf. Sie standen Brust an Brust. »Ich bin jung. Ich bin
es müde, Witwe zu sein.« Sie sah ihn mit heißen Augen an. Er hob
die Arme, umschlang sie und küßte sie. Beide zitterten in einem
wilden Begehren.

		Zwei Kinderstimmen krähten unten auf dem Hof. »Mama!« rief
Lissy.

		Helmina beugte sich über die Brüstung des Balkons. »Kommt nur
herauf,« sagte sie, »ihr findet hier den Papa, den ihr euch
gewünscht habt.« –

		Ruprecht fand sich mit glücklichem Behagen in seinen neuen
Stand. Er stellte ohne Bedauern bei sich fest, daß er verlobt war.
Manchmal lächelte er. Er dachte an seine Freunde und was die sagen
würden, wenn sie davon erführen. Sie sollten bald genug mit dieser
Nachricht überrascht werden. In einem Monat war Helminas Trauerjahr
um. Dann würde die Hochzeit ohne Verzögerung vor sich gehen.

		Helmina gestattete Ruprecht nur noch acht Tage auf dem Schloß zu
verweilen. Der Anstand erforderte, daß man den Bräutigam aus der
Nähe der Braut entfernte. Jana, der malaiische Diener, war von
Ruprecht mit einigen Koffern aus Wien berufen worden. In diesen
acht Tagen ritt er mit Helmina auf die Felder. Er fand, daß sie
nicht eben im besten Stand waren. Hier gab es viel zu tun, und er
nahm sich vor, selbst nach allem zu sehen. »Was willst du?« sagte
Helmina lachend, »meine Beamten taugen nichts. Ich weiß es. Sie
sind alle zu sehr in mich verliebt, um mein Gut ordentlich zu
bewirtschaften.«

		Helmina hatte recht. Ihre Beamten waren wütend, sie mit Ruprecht
zusammen zu sehen, noch bevor sie wußten, daß er der Bräutigam
ihrer Schloßherrin war. Auch die Beamten der Papierfabrik machten
feindselige Gesichter. Ruprecht war der Eindringling, der eine
ganze Schar von verzückten, [bookmark: page47] schwärmerischen Hoffnungen vernichtete.
Das Gerücht von Helminas Verlobung drang aber, obzwar sie seine
Verbreitung untersagte, bald aus dem Schloß. Da wandelte sich die
Wut in einen stillen, unterdrückten, neidvollen Haß.

		Am Tage vor seiner Abreise fand Ruprecht, als er von einem
Morgenspaziergang durch den Wald zurückkehrte, den Baron Kastelli
bei Helmina. Sein Eintritt schnitt ein Gespräch glatt ab. Der Baron
erhob sich, machte eine Verbeugung vor Ruprecht, und ging hinaus.
Man konnte es ihm ansehen, daß es ihm unmöglich war, mit dem
Bräutigam beisammen zu sein.

		»Er muß sehr verliebt sein,« sagte Ruprecht, dem der junge Mann
nicht so leid tat, daß er das angenehme Gefühl des Siegers hätte
unterdrücken mögen, »er schaut aus, als ob man ihn gefoltert hätte.
Und er kann sich nicht einmal beherrschen.«

		»Er ist noch sehr jung,« antwortete Helmina nachlässig, indem
sie mit einem winzigen Batisttaschentuch über die Lippen wischte,
»und er ist sehr verliebt.«

		Helmina und die Kinder begleiteten Ruprecht im Wagen zur Bahn.
Es war etwa zwei Stunden bis zur nächsten Station. Aus dem
Waldkessel, in dem Vorderschluder lag, wand sich die Straße
zwischen Bergnasen zur Hochebene empor. Immer wieder kam eine neue
Schleife, eine Wendung. Es war als hätte der Wald recht viele
Hindernisse vorgeschoben, um der Straße den Aufstieg zur Höhe und
der Welt den Weg nach dem abgelegenen Dorf zu erschweren.

		Ruprecht schritt mit Helmina Arm in Arm über den Perron von
Gars. Der Stationsvorstand in seiner roten Mütze kam vorüber,
grüßte und schaute ihnen verstohlen nach. Dann ging er zum offenen
Fenster des Telegraphisten und sprach leise mit ihm, worauf der
junge Beamte den Kopf vorstreckte und mit den Augen rollte. Die
Kinder hatten den alten Hund des Stationsvorstandes in einer Ecke
entdeckt [bookmark: page48] und zausten ihn an seinen langen,
schwarzen Zotten. Aber sie kamen dazwischen alle Augenblicke zu
Ruprecht gelaufen. »Du mußt aber sehr bald wiederkommen, Papa!« –
»Was wirst du mir mitbringen, Papa?« – »Wirst du mit uns wieder den
Schloßberg hinunter laufen, Papa?«

		»Das ist er also. Er soll fabelhaft reich sein«, murmelte der
Stationsvorstand. Vor seinen Augen stand die Vision eines
gebratenen Pfaus und eines Automobils. Ein gebratener Pfau und ein
Automobil waren ihm die Symbole fabelhaften Reichtums.

		Der junge Telegraphist seufzte. Oh, er hatte in seinen Träumen
diese junge Witwe umarmt. Sie gehörte ihm kraft des Rechtes des
Lyrikers, in dessen Schreibtischlade ein halbes Kilo der
zärtlichsten Verse lag. Aus! Fertig! Vorbei! Die Brutalität der
Welt hatte gesiegt.

		Jetzt kam der Zug heran. Der Stationsvorstand lief von einem
Ende des Perrons zum anderen, als ob er eine rasende Menge
zurückzuhalten hätte. Er war sehr glücklich, daß er seine neue Hose
mit den Bügelfalten an hatte. Wenn nur seine Gattin ihren
Beobachtungsposten am Fenster hätte verlassen wollen, dann hätte er
Gelegenheit genommen, Frau Dankwardt, annoch Frau Dankwardt, einige
ehrerbietige Huldigungen zu Füßen zu legen. Man mußte sich
bemerkbar machen. Vielleicht wurde man dann zum Hochzeitsessen
eingeladen …

		Ruprecht nahm Abschied. Zwei Kinderküsse, dann ein roter,
voller, duftender Mund! Einsteigen!

		Ach was! Es war ja doch nur auf einige Tage … Ein
abscheuliches Knirschen ging durch den ganzen Zug, daß man die
Zähne in den Kiefern wackeln spürte. Dann Adieu!

		Zwei Reiherfedern nickten. Ein kostbarer, blaugrauer Pelz
schimmerte matt um die schönen Schultern … der Zug fuhr um den
Burgberg herum …

		Ruprecht von Boschan machte einen Kopfsprung in die [bookmark: page49] Arbeit. Es
gab genug zu tun. Zunächst mußten alle zur Trauung erforderlichen
Papiere herbeigeschafft werden. Ruprecht hatte einen Widerwillen
vor Behörden, Vorzimmern, Amtsdienern, Gesuchen und Stempeln. Er
hatte lange so gelebt, als ob es nichts dergleichen auf der Welt
gäbe. Nun bedurfte er auf einmal aller dieser Dinge, Einrichtungen
und Menschen. Das war beschämend. Es war ihm, als müsse er zu
Kreuze kriechen. Da waren vor solchen Gängen immer innere
Widerstände zu überwinden.

		Dann wollte er mit einer angefangenen Arbeit zu Ende kommen. Mit
dem offenen, unbefangenen Blick des von keinerlei Theorien
beeinflußten Beobachters hatte er sich auf seinen Reisen Urteile
über volkswirtschaftliche Verhältnisse gebildet. Da war manches in
vielen Punkten anders, als es gewöhnlich angenommen wurde. Es war
von Vorteil, die Heimat darüber zu belehren und ihr zu zeigen, wo
zu verlieren und wo zu gewinnen war. Ruprecht hatte begonnen, über
diese Fragen ein Buch zu schreiben. Nun wollte er damit fertig
werden. Er schrieb oft bis tief in die Nächte hinein. Wenn er dann
von seinem Manuskript aufblickte, dann sah er zwei weiße nickende
Reiherfedern und einen matt schimmernden blaugrauen Pelz.

		Endlich mußten aber auch seine eigenen Vermögensangelegenheiten
endgültig geregelt werden.

		Er ging zu seiner Bank und bat den Direktor um eine Unterredung.
In einen grauledernen Klubsessel versenkt, stellte er Herrn Siegl
vor, wie er sich die Sache dachte. Herr Siegl saß ihm gegenüber.
Seine kurzen, stämmigen, krummen Beine bildeten ein O, durch dessen
Rund man hätte ein Faß durchschieben können. Ein schwarzgefaßter
Zwicker zitterte nervös ganz vorne auf der dicken Nase. Wenn man
den Zwicker so baumeln sah, wünschte man sich Glück dazu, daß er an
einer Schnur befestigt war. Der vorquellende Bauch hatte in seiner
weißen Weste eine regelmäßige Dünnung.

		[bookmark: page50]
Über den Köpfen der beiden brannte das elektrische Licht in einer
milchigen Tulpe, von der eiserne Ranken herabhingen. Draußen war
heller Tag, hier aber brannte immer, jahraus, jahrein diese Flamme
in der milchigen Tulpe. Man konnte glauben, in einem unterirdischen
Raum zu sein. Diesem Raum mit seinen eisernen Fensterladen und den
gepolsterten Türen war anzusehen, daß er Geheimnisse zu bewahren
verstand. Nur ein leises Klingen war in ihm, wie von Metall, von
Goldmünzen, die sich aneinander reiben, oder zu Rollen
zusammengefügt werden.

		»Ja … Herr von Boschan,« sagte der Direktor, nachdem
Ruprecht seinen Finanzplan entwickelt hatte, »ich würde Ihnen
empfehlen einen Heiratsvertrag aufzusetzen, in dem die vollkommene
Gütertrennung ausgesprochen wird.«

		»Warum? das sieht doch aus wie Mißtrauen, nicht? Haben Sie
besondere Gründe, mir diesen Vorschlag zu machen?«

		»Warum? Was soll ich Ihnen sagen, Herr von Boschan? Sicher ist
sicher! Frau von Dankwardt spielt auf der Börse.«

		»So! Sie spielt auf der Börse … nun und Sie meinen? Mit
welchem Erfolg?«

		Der Direktor wiegte den Kopf hin und her, daß der Zwicker zu
tanzen begann und die Dünnung des weißen Bauches unterbrochen
wurde.

		»Na … wie man eben auf der Börse spielt. Man gewinnt! man
verliert!«

		»Sie haben vielleicht recht, Direktor!« sagte Ruprecht
nachdenklich.

		»Ob ich recht habe!!« bestätigte der Direktor eifrig. »Und
dann«, er beugte sich vor und legte seine fette Hand auf Ruprechts
Knie, »man hat sich bei uns nach Ihren Vermögensverhältnissen
erkundigt. Zweimal, Herr von Boschan!«

		»Wer hat sich erkundigt?«

		[bookmark: page51]
»Ich weiß nicht, Herr von Boschan. Jedenfalls nicht der, der uns
gefragt hat.«

		»Und was haben Sie geantwortet?«

		»Was wir geantwortet haben? Sind wir ein Auskunftsbureau über
unsere Kommittenten? Der Mann ist gut, haben wir geantwortet. Was
braucht er mehr zu wissen?« –

		Ruprecht fand, daß er gut daran tue, den Rat des Direktors zu
befolgen.

		Aus Vorderschluder kam jeden zweiten Tag ein duftender Brief an
ihn. Der Brief, der die Antwort auf seine Mitteilung brachte, daß
er die Gütertrennung vertragssicher festgesetzt wünsche, duftete
weit weniger. Die schöne Schreiberin war gekränkt und ungehalten.
»Oh, das läßt einen Stachel zurück!« schrieb Helmina. Ruprecht
wünschte keinen Stachel in der Seele seiner Braut. Er antwortete,
daß er zwar auf Gütertrennung bestehen müsse, aber daß er bereit
sei, in eine wechselseitige Erbeseinsetzung zu willigen.

		»Wir wollen doch solchen Dingen keine allzu große Bedeutung
beilegen,« schrieb Helmina hierauf, »es geschehe nach deinem
Willen. Ich bin einverstanden. Der Termin ist nahe. Wir haben
Wichtigeres zu tun.« –

		Der Termin war da. Ruprecht traf am Abend vor der Hochzeit in
Vorderschluder ein. Jana, der Malaie, leitete den Transport des
Gepäcks. Die Dorfjugend stand herum und riß die Augen auf. So was
hatte sie noch nie gesehen. Dieser Mensch in seiner fremdartigen
Tracht war ein Wunder. »Ja – es gibt halt verschiedene Leut' auf
der Welt«, sagte die freundliche Wirtin des »Roten Ochsen«, und
sogar der Herr Oberlehrer mußte ihrer Weisheit beipflichten.

		Der Polterabend wurde im engsten Kreis gefeiert. Der
Gutsverwalter war da und der Oberförster, der Pfarrer, der Direktor
und der Buchhalter der Papierfabrik. Und der Notar, in dessen
Beisein man vorher den Ehevertrag unterschrieben hatte. Baron
Kastelli, der gleichfalls geladen war, [bookmark: page52] hatte sich entschuldigen lassen. Er
würde aber zur Trauung kommen. Daß die Verwandten von Frau Helminas
letztem Gatten nicht erschienen waren, fand man begreiflich.

		Am nächsten Morgen kamen Ruprechts Trauzeugen. Der
Gerichtssekretär Ernst Hugo und ein anderer Jugendfreund des
Bräutigams, der Chemiker Wetzl, ein stiller, schwarzer Mensch, der
einen Namen als erfolgreicher Experimentator mit Radium hatte.

		Hugo breitete seine Arme wie Windmühlenflügel aus und schlug sie
um Ruprecht zusammen. »Mensch,« schrie er, »ich sage nichts als
dieses: wenn der Mensch Glück hat, so hat er Glück.«

		Dann wandte er sich an Frau Helmina und sagte, mit der Hand auf
dem linken Flügel seines tadellosen Fracks: »Wenn Sie wüßten,
gnädige Frau … Ich habe Sie schon in Abbazia bewundert. Ich
wollte Ihnen immer schon vorgestellt werden. Einer meiner Bekannten
hat es mir für den nächsten Tag versprochen. Am nächsten Tag waren
Sie fort.«

		Frau Helmina stand in einem schlichten grauen Kleid vor ihm und
sah ihn lächelnd an. Dann reichte sie ihm die Hand: »Die Freunde
meines Mannes sind auch die meinen!« O Gott! dachte Hugo, dieser
Blick. Ich bin verloren! Ich werde von ihr träumen.

		Die Wagen standen im Hof. Man fuhr langsam mit knirschenden
Bremsen zwischen den kahlen Kastanienbäumen den Schloßberg hinab.
Es war kein freundliches Wetter. Ein kalter Novemberwind tobte in
dem Waldkessel, stürzte sich wütend aus einem grauen Himmel und
fegte bisweilen Regenschauer vor sich her. Alle Wetterfahnen des
Schlosses kreischten und die nackten Bäume schlugen mit den Ästen
gegeneinander.

		Die Bauern standen vor den Häusern und versuchten in das Innere
der geschlossenen Wagen zu sehen. Kein Zuruf, [bookmark: page53] keine Begrüßung,
nichts … sie machten finstere, feindselige Mienen.

		»Du machst deine Hochzeitsreise selbstverständlich nach dem
Süden«, sagte Hugo zu Ruprecht.

		»Wir machen überhaupt keine Hochzeitsreise. Wir bleiben
daheim.«

		»Oh!« Hugo hatte eine Vorstellung von warmen, behaglichen
Zimmern, Kaminfeuern, kreischenden Wetterfahnen, summenden
Teekesseln und weichen, fließenden Schlafgewändern aus Seide und
Spitzen. Himmelherrgott!

		Ruprecht fühlte, daß ihn sein Freund beneidete. Er fühlte den
Neid auch wie eine Wolke auf der Versammlung in der Kirche liegen.
Die gezwungene Haltung der Gäste, ihre freundlichen Mienen waren
ihm nur Grimassen, die ihm nichts verbergen konnten. Aber aus
alledem zog er die Kraft des Überwindens. Ruhig und sicher lächelnd
führte er Helmina zum Altar. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. Ihre
Augen leuchteten in einem schillernden Glanz. Oh, diese Gefahr,
diese wunderbare, selige, süße Gefahr des Liebeskampfes, dem er
entgegenging! Was ist das Leben, wenn nicht diese Gefahr!

		Der Pfarrer sprach seinen Spruch und verband sie zum
unzertrennlichen Bund. Dann nahmen sie die Glückwünsche entgegen.
Als erster trat der Baron Kastelli, der Helminas Trauzeuge gewesen
war, an sie heran. Sein Gesicht war verzerrt. Er vermochte nichts
zu sagen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Am frühen Morgen lief Ruprecht in den Garten hinaus. Es hatte
aufgehört zu regnen und der Himmel war heller geworden. Im Westen
war sogar ein Stück einer klaren, kalten Bläue zu sehen und die
Wolken standen um die Öffnung mit zackigen Rändern, wie die Felsen
um eine [bookmark: page54]
Höhle aus blauem Eis. Man konnte ganz tief in den Himmel sehen. Und
dort ganz hinten saß ein Dämon auf einem Thron aus gefrorener Luft
und spielte eine milde, brünstige Melodie. Ein Dämon, der wie ein
Erzengel aussah und unter dessen Gewändern sich heißes,
begehrliches Fleisch nach Umarmungen sehnte.

		Die Blätter an den Bäumen waren braun und zusammengekrümmt. Sie
zitterten an den Zweigen wie in Todesangst.

		Auf den aufgeweichten Wegen ging Ruprecht mit starken Schritten
durch den ganzen Garten. Eine braune Brühe spritzte um seine
Schuhe, Klumpen von Erde hingen sich an die Absätze. Vor einem Beet
mit hochstengeligen, roten Blumen blieb Ruprecht stehen. Die
meisten der Blüten waren von dem Sturm des gestrigen Tages
zerrissen und geknickt. Die großen fleischigen Blütenblätter hingen
welk und wie verbrannt zur Seite. Die schilfigen Stengel zeigten
gelbe und braune Flecke, die Anzeichen der beginnenden Verwesung.
Nur eine der Blüten stand hoch und aufrecht, auf einem straffen
Stengel, eine brennend rote Blume, in deren Grund gelbe Staubfäden
beisammen waren.

		Als ob sie dieser Nacht entsprossen wäre, dachte Ruprecht.
Dieser Nacht! Diesem großen, schweren Brausen voll von dröhnenden
Schlägen und allen Wundern des Chaos. Wie sollte man diese Nacht
benennen: – schreckliche Seligkeit! Oh – und ganz, ganz fern diese
Stimmen, das Kreischen der Wetterfahnen und das Heulen und Wimmern
der alten Marianne, bis sie von Lorenz zur Ruhe gebracht worden
war.

		Ruprecht hatte sich eben an einem Rasenstreifen die Schuhe ein
wenig abgeputzt. Aber jetzt trat er gleich wieder in die feuchte,
schwarze, klebrige Erde des Blumenbeetes und brach die stolze,
brennende Blüte ab. Er wollte sie Helmina bringen.

		[bookmark: page55] Dann
ging er an dem alten Turm vorbei und durch ein hallendes
Torgewölbe, an dessen Wänden rostige Ketten hingen, auf den Hof
hinaus.

		Der Gutsverwalter Augenthaler war eben eingeritten und vom Pferd
abgestiegen. Er stand im Gespräch mit dem Schaffer. Augenthaler war
der erste, der sich in das Unvermeidliche gefunden hatte und
Ruprecht als neuen Herrn anerkannte. Ein Gespräch über den
Hochzeitstisch hatte ihn gestern belehrt, daß Helminas Gatte in
Dingen der Landwirtschaft Fachmann war. Es war nötig, sich um seine
Gunst zu bewerben und den Widerstand aufzugeben.

		Mit verbindlichem Gruß näherte er sich Ruprecht. Der Schaffer
trat ein wenig zurück.

		Ruprecht bemerkte, daß der Verwalter verlegen war, wie einer,
der etwas sagen soll und nicht weiß, wie er es vorzubringen hat.
»Was haben Sie?« fragte er.

		»Es ist keine gute Nachricht,« drückte Augenthaler hervor, »am
Morgen nach … also nach der Hochzeit sollte man nur gute
Nachrichten …«

		»Also reden Sie … reden Sie doch«, drängte Ruprecht. Was
die Leute als ein schreckliches Unglück ansehen, ist oft nichts als
ein kleiner Unfall, ein Mißgeschick, das bald behoben werden kann.
Ruprecht lächelte: nicht bloß das Glück, auch das Unglück ist für
jedermann etwas ganz anderes.

		»Jaaa!« sagte Augenthaler und klopfte mit seiner Reitgerte die
trocknenden Kotspritzer von seinen Ledergamaschen, »wenn einer von
den Hochzeitsgästen … die Leute sagen, das bedeutet
etwas …«

		»Ich bitte Sie, Verwalter, ich verstehe kein Wort.«

		»Nun … der Baron Kastelli hat sich heute nacht
erschossen.«

		»Erschossen?«

		»Ja – mit einem Armeerevolver, ganz glatt durch die
Schläfe.«

		[bookmark: page56]
Ruprecht sah den Baron vor sich, sein zuckendes Gesicht, wie er
gestern seinen Glückwunsch darbringen wollte. Dann hatte er an der
Hochzeitstafel eine scherzhafte Rede gehalten. Oh – ein
grauenhafter Scherz vor der Mündung eines Revolvers. Da hatte also
gestern der Tod mitgefrühstückt. Wer das gewußt hätte! Der Baron
hatte mit seiner hohen Stimme, häufig durch sein Lispeln gestört,
eine jener lustigen Reden gehalten, die man eben bei solchen
Gelegenheiten abzubrennen pflegt. Seine Schultern hatten gebebt wie
unter Peitschenhieben. Sein Gesicht war eine Maske gewesen.

		Ruprecht stieg nachdenklich zum Frühstückszimmer hinauf. Das war
wirklich eine unangenehme Nachricht. Eine abscheuliche Geschichte!
Wie sollte er sie Helmina beibringen. Sollte er es dem Verwalter
nachmachen und zuerst wie die Katze um den heißen Brei herumgehen.
Ach – Helmina war stark genug, um standhalten zu können.

		Er fand sie schon im Zimmer. Die Balkontür war eben erst
geschlossen worden, und der große, grüne Kachelofen hatte die Luft
noch nicht genug durchwärmt. Helmina saß fröstelnd am Tisch, in
jenem grünen Kimono; sie hatte die Arme übereinander geschlagen und
die Hände versteckt. Als Ruprecht eintrat, gähnte sie wie eine
Katze und zeigte einen rosigen Rachen.

		»Guten Morgen, Liebste«, sagte Ruprecht. Er trat zu ihr und
küßte sie leicht auf die Stirn. »Ich bringe dir eine Blume. Ich war
schon im Garten unten. Es ist die allerletzte.«

		»Ich danke dir«, sagte Helmina und legte die Blüte auf das
schneeweiße Tischtuch. Wahrhaftig, wie ein Blutfleck auf dem
Linnen, dachte Ruprecht. Und er gab sich einen Ruck: er wollte
keine Umschweife machen.

		»Ich bitte dich, erschrick nicht. Es ist eine traurige
Geschichte. Der Baron Kastelli hat sich heute nacht
erschossen.«

		Helminas Augen wurden starr und weit. Sie blickte Ruprecht
[bookmark: page57] an. Er
schaute in ein grünes Leuchten. Dann erhob sie sich, mit straffen,
starken Gliedern, als wollte sie etwas ausrufen. Ihre kleine Faust
lag neben der roten Blume auf dem Tischtuch. Der Kimono hatte sich
oben geöffnet, daß ein Stück ihres weißen Halses hervorkam. Sie
fror nicht mehr.

		»Ah … also doch!« sagte sie.

		»Wie denn, hast du es denn erwartet?«

		Ihr Gesicht war bleich. Ihre Haare schienen sich ringelnd zu
bewegen! Medusa! dachte Ruprecht. Sie lächelte jetzt.

		»Erwartet? … Ach, erwartet gerade nicht. Aber er hat doch
immer davon gesprochen, daß er es tun würde. Ich habe ihn
ausgelacht.«

		»Sage, hat er Verwandte?«

		»Ich glaube einen Onkel und eine verheiratete Schwester.
Übrigens …,« Frau Helmina trat zum Ofen und wandte Ruprecht
den Rücken zu, »übrigens, hat er ein … Testament hinterlassen?
Man hat wohl noch nicht gesucht?«

		»Der Verwalter hat mir nichts davon gesagt.«

		»Ich möchte … ich möchte ihn doch noch einmal sehen. Ich
werde nach dem Frühstück hinüberreiten. Kommst du mit?«

		Ruprecht fand es ein wenig sonderbar, daß Helmina diesen Wunsch
hegte. Alle Welt wußte, daß der Baron sie geliebt hatte. Ein
solcher Schritt mußte zu kühnen Vermutungen und Gerüchten
anstacheln. Indessen: Ruprecht wollte nicht kleinlich und
beschränkt erscheinen. Die Welt mochte reden.

		Nach dem Frühstück ließ Helmina satteln und ritt mit Ruprecht
nach Rotbirnbach. Der Himmel strahlte in einem reinen,
hochgewölbten, klingenden Weiß. Die letzte Schönheit des Herbstes
war unter diesem Gewölbe gefangen, in einer Vergeistigung und
Verfeinerung aller Kräfte der Erde. Helmina plauderte, als ob es zu
einem Picknick ginge. »Oh … sie haben ihn schon immer unter
Kuratel stellen wollen, seine Verwandten. Jetzt hat er ihnen einen
Streich [bookmark: page58]
gespielt. Er ist ihnen ausgerissen. Er hat ihnen zuviel Geld
verbraucht. Es wird ja auch wirklich nicht viel da sein, aber doch
immerhin etwas … Der alte Kastelli hat ja ein Riesenvermögen
gehabt.«

		Dann erreichten sie Rotbirnbach und ritten ins Schloß ein. Alles
war in Verwirrung. Eine alte Magd stand weinend neben dem Trog, aus
dem die Schweine fraßen. Sie rieb sich mit den schmutzigen Fäusten
die Augen und hatte graue, feuchte Streifen über das ganze Gesicht.
Ein Diener mit nur halb geschlossener Livreeweste führte die
Besucher in das Schlafzimmer, in dem man den Baron einstweilen
aufgebahrt hatte. Man hatte in der Eile das Bett unter seinem
Seidenhimmel hervorgehoben und mitten ins Zimmer gestellt. Auf zwei
Stühlen am Kopfende des Bettes brannten lange Kerzen in silbernen
Leuchtern. Die Kerzen waren zu dick für diese Leuchter gewesen und
man hatte sie am Ende abschaben müssen. Die abgeschabten
Wachsstückchen lagen noch da, rund um den Fuß der Leuchter. Unter
einem Leinentuch, das man über das Bett gebreitet hatte, waren die
Formen eines menschlichen Körpers zu erkennen. Dort, wo der Kopf
sein mußte, hatte das Leintuch einen blutigen Fleck.

		Mit gleichmäßigem Schritt war Helmina bis an das Bett
herangetreten. Nun zögerte sie ein wenig. Dann schlug sie das Tuch
zurück, senkte den Kopf und starrte den blutigen, verunstalteten,
zertrümmerten Schädel an.

		Ruprecht stand hinter seiner Frau und sah ihren Rücken. Um die
feinen Ohren wehten ein paar Härchen im Zug der frischen Luft, die
bei den offenen Fenstern hereinkam. Ihre großen Boutons, die sie
nicht vergessen hatte anzulegen, funkelten und sandten lange,
dünne, nadelspitze Strahlen von Blau und Grün nach dem Hintergrund
des Zimmers. – Was ging in dieser Frau vor, fragte Ruprecht. Welche
Gefühle hatte sie beim Anblick eines Mannes, der sich ihretwegen
umgebracht hatte? Mächtiger als alles Mitleid, alles [bookmark: page59] Grauen vor dem Tod,
alle diese rein weiblichen Empfindungen schien offenbar der Stolz,
daß sie jemandem Verhängnis gewesen war, die Befriedigung ihrer
Eitelkeit. Da stand sie und starrte den Toten an. Der Anblick
dieses zerschossenen Kopfes schien ihr ein Genuß zu sein. Wie hatte
der Bauer damals gesagt? … Man nannte sie eine Trud, das ist
eine Art Vampir …

		Ruprecht sah sich im Zimmer um. An den Wänden zeigte eine Anzahl
von gewagten Bildern, von frivolen Nacktheiten, den Geschmack des
Barons. Das wirkte, angesichts dieses blutigen Kopfes, mit
grotesker Abscheulichkeit. Am traurigsten aber wirkte die leere
Stelle unter dem seidenen Betthimmel. Man sah auf dem Fußboden und
an der Wand deutlich, wo das Bett gestanden hatte. Leichte, graue
Staubflocken auf einem schmutzigen Rechteck des Parketts bewiesen,
daß die Reinigung hier nicht sehr gründlich vorgenommen war.

		Das war der Eindruck, den das ganze Schloß auf Ruprecht
machte.

		Helmina legte den Zipfel des Leintuches wieder über den Kopf des
Toten. Auf ihrem Mittelfinger war eine leichte Blutspur
zurückgeblieben. Sie zog das Taschentuch hervor und rieb die
klebrige Röte ab.

		»Haben Sie die Verwandten verständigt?« fragte sie den
Diener.

		»Wir haben dem Onkel und der Frau Schwester telegraphiert, und
wir erwarten sie nachmittag.«

		»Hat der Herr Baron etwas Schriftliches zurückgelassen? Einen
Brief oder sonst etwas … Ein versiegeltes Paket?«

		»Wir haben nichts gefunden. Aber der gnädige Herr haben gestern
abend etwas geschrieben. Es wird wohl im Schreibtisch
eingeschlossen sein. Den Schlüssel hat der Herr Bürgermeister
mitgenommen, bis die Kommission kommt.«

		»Gehen wir«, sagte Helmina zu Ruprecht. Sie gingen die [bookmark: page60] Treppe hinab,
wo einige Leute eben begannen, die Wände mit schwarzem Tuch zu
bespannen. Im Flur unten standen zwei Weiber mit Schürzen aus
grober Sackleinwand, die im Begriff schienen, den Boden
aufzuwaschen. Draußen auf dem Hof hatte der Kutscher, der etwas
angetrunken war, den Polizisten des Dorfes bei einem seiner
Uniformknöpfe gefaßt und sprach mit Nachdruck auf ihn ein.
»Ja … sehn S', Was is der Mensch? Ich bin viel herum'kommen,
ich kenn' die ganze Welt. Was ist der Mensch? Ein bissel Pulver und
eine Kugel … und hin is er! Hin is er! Hin is er! Was is der
Mensch? Gar nichts! Gar nichts! Da müssen S' nur mich fragen. Ich
kenn' die ganze Welt …«

		Auf dem Heimritt sprach Helmina von der Todesart des Barons. Sie
glaube, daß Erschießen immerhin noch die beste Manier sei, sich aus
der Welt zu schaffen. Dann gab sie eine genaue Schilderung der
Zerstörung, die jene Kugel angerichtet hatte, als ob es ihr
Vergnügen mache, sich alle Einzelheiten noch einmal zu
vergegenwärtigen. Seltsame Gespräche für einen Hochzeitsmorgen,
dachte Ruprecht. Und er konnte sich endlich nicht enthalten zu
fragen, ob Helmina denn von dieser Sache gar kein unangenehmer
Eindruck zurückgeblieben sei.

		Helmina sah ihn prüfend an. »Gewiß, so etwas ist doch
schrecklich. Aber was soll man machen: Geschehen ist
geschehen.«

		Nein, es berührte sie wahrhaftig nicht tief. Er wird ihr lästig
gewesen sein, dachte Ruprecht, einem Lästigen gegenüber empfindet
das Weib kein Mitleid.

		Das Begräbnis ging bei schlechtem Wetter vor sich. Der Onkel,
ein pensionierter General mit weißen Haaren und rotem Gesicht, und
die Schwester, eine elegante schlanke Dame mit einem dichten
schwarzen Schleier, gingen hinter dem Sarg. Die Gutsbesitzer der
ganzen Umgebung hatten sich eingefunden. Ruprecht fand, daß man
gegen ihn und seine [bookmark: page61] Frau eine kühle, vornehme Zurückhaltung
zeigte. Es war klar, daß man Helmina nicht von aller Schuld frei
sprach. Und bei diesem Anlaß fiel Ruprecht auch auf, daß sich bei
seiner Hochzeit keiner der Herren als Gast eingefunden hatte.
Trotzig setzte ihnen Ruprecht eine gleiche Zurückhaltung entgegen.
So gab es also wenigstens keinen Verkehr zwischen ihnen, keine
langweiligen Besuche und Rücksichtnahmen.

		Zwei Tage nach dem Begräbnis erhielt Helmina eine Einladung zum
Notar in Gars. »Irgend etwas Geschäftliches,« sagte sie, »ich weiß
aber nicht, um was es sich handelt.« Es war ihr indessen
anzumerken, daß sie doch wenigstens eine Vermutung hatte, weshalb
sie der Notar berief. Ruprecht ließ sie allein fahren. Er blieb bei
den Kindern und baute ihnen ein Theater. Bei der Ausübung solcher
kleinen Fertigkeiten, die er aus seiner Jugendzeit gerettet hatte,
fand er nun ein neues Vergnügen.

		Gegen Abend kam Helmina zurück.

		»Denke dir nur,« sagte sie gleich bei ihrem Eintritt atemlos,
»Baron Kastelli hat mich zur Erbin eingesetzt.«

		Ruprecht legte Zange und Hammer hin: »Er hat dich zur Erbin
eingesetzt?«

		»Nun ja! Es ist ja nicht viel da! Das Gut ist ziemlich
verschuldet, aber wenn man die Geschichte mit einigem Kapital
angreift, die Hypotheken ablöst und eine rationelle Wirtschaft
einführt, so kann noch immer etwas daraus werden. Man muß nur Geld
haben.«

		Ruprecht dachte eine Weile nach. Dann schickte er die Kinder
hinaus. »Du denkst also im Ernst daran, diese Erbschaft
anzunehmen?« fragte er.

		»Warum denn nicht? Die Verwandten werden das Testament
anfechten. Darauf hat mich der Notar schon aufmerksam gemacht. Es
wird einen Prozeß geben. Aber ich werde siegen. Ich glaube, daß das
Testament in ganz legaler Form gemacht [bookmark: page62] ist. Rotbirnbach ist kein Majorat.
Der Baron konnte darüber frei verfügen.«

		Sie stand vor dem großen venezianischen Spiegel, der ihre
Gestalt, umgeben von einem Halbkreis elektrischer Flammen, zeigte.
Ruprecht hielt den Samiel aus dem »Freischütz« in der Hand und
betrachtete die Züge des wilden Jägers aus Papier.

		»Ich kann nicht zugeben, daß du die Erbschaft annimmst«, sagte
er, indem er Samiel zu Agathe und Kaspar in die Pappschachtel
warf.

		»Ach!« Es war ein spöttischer Klang in dem Laut.

		»Ja!« Und Ruprecht trat näher an Helmina heran: »Verzeih', wenn
ich dich frage, ob du zu dem Baron in intimerer Beziehung gestanden
bist.«

		Helmina wandte sich um. Ihr Lächeln war kalt und überlegen: »Das
ist eine merkwürdige Frage.«

		»Du sollst mich nicht mißverstehen. Ich bin weit davon entfernt,
dir Vorwürfe zu machen. Ich finde, es ist lächerlich, auf die
Vergangenheit seiner Frau eifersüchtig zu sein. Aber ich möchte
gern in diesem Fall zur vollen Klarheit kommen.«

		Mit einer geringschätzigen Handbewegung warf Helmina die
papierenen Theaterfiguren durcheinander: »Ich könnte dir die
Antwort verweigern. Aber du sollst zur Klarheit kommen. Es hat
nichts zwischen uns gegeben. Gar nichts. Du glaubtest doch, daß ich
dir die Wahrheit sage. Ich bin dir ja nicht Rechenschaft schuldig
über das, was früher geschehen ist.«

		Es hatte also nichts gegeben. Das war gut; trotz seiner
vorurteilslosen Auffassung fand Ruprecht, daß dies sehr gut sei.
Und er fuhr milder fort: »Ich glaube dir. Aber die Leute werden es
sich nicht nehmen lassen, daß er dein Geliebter gewesen ist. Du
wirst zugeben: es sieht danach aus.«

		»Oh, dein großer Geist verträgt das nicht? Du kümmerst dich um
das, was die Leute sagen werden?«

		[bookmark: page63]
Ärgerlich fuhr ihr Ruprecht entgegen: »Ach was, sonst kümmere ich
mich wahrhaftig nicht darum. Die Leute … lächerlich. Aber es
ist mir peinlich, daß man denken könnte, ich bin mit einer Sache
einverstanden, die nicht ganz … nicht ganz sauber ist.«

		»Wir wollen von andern Dingen sprechen!«

		Oh, Helmina leistete Widerstand. Sie empörte sich. Die Rebellion
mußte niedergeworfen werden. »Nein,« sagte Ruprecht, »wir wollen
nicht von andern Dingen sprechen. Ich werde es nicht zugeben.«

		»Du wirst es zugeben müssen, Lieber. Es ist doch dein eigener
Wunsch gewesen, daß unsere Güter getrennt bleiben. Du verwaltest
dein Vermögen, ich bin für meins verantwortlich. Der Baron Kastelli
hat mich unglücklich geliebt. Er erschießt sich und hinterläßt mir
sein Schloß, damit ich immer an ihn erinnert werde. Das ist ganz
einfach. Ich sehe von allen Sentiments ab, streiche die
Gefühlsseite und behandele das Ganze als Vermögensangelegenheit,
als Finanzoperation. Ich bin so unbefangen als nur möglich.«

		Plötzlich brach sie ab und lachte hell auf. Ein klares Lachen,
das den Raum wie Licht erfüllte. Sie lief auf Ruprecht zu und küßte
die Entgegnung von seinen Lippen: »Unser erster Zwist« rief sie.
»Was geht das dich an? Was mischst du dich in meine
Angelegenheiten? Ist es nicht wie ein Gespenst. Der Baron ist tot
und doch noch imstande, zwischen uns Streit zu erregen. Wir wollen
doch keine Gespenster dulden. Vielleicht ist das seine Absicht
gewesen? Wir streiten! Dem Lebenden wäre das niemals
gelungen … Also, weg damit …!«

		Sie lachte wieder und warf sich ganz nach hinten. Der Kopf lag
im Nacken, die Arme sanken nieder, so daß Ruprecht sie halten
mußte, wenn sie nicht zu Boden fallen sollte. Er fühlte die Last
ihres Körpers. Sie lachte wie eine Bacchantin. Ihr Haar hatte sich
gelöst, eine der trockenen, [bookmark: page64] spröden Flechten stand im Bogen ab, wie
eine Schlange, die sich krümmt. Sie wurde schwer in Ruprechts
Armen. Er mußte sie an sich ziehen … fühlte ihren heißen
Körper … ach, was waren alle Bedenken, alle Rücksichten gegen
dieses Stück unmittelbarer Schönheit und schrankenlosen
Genusses …

		Am Abend dieses Tages hatte Ruprecht einen Katzenjammer. Er
fühlte sich einer Gefahr gegenüber, und zum erstenmal in seinem
Leben hatte er nicht die unbedingte Sicherheit, ihr gewachsen zu
sein.

	
		
		Sechstes Kapitel

		In einer der wenigen Gassen Wiens, die noch nicht alle
Erinnerungen an die Vergangenheit der Gegenwart hingegeben haben,
befindet sich das Haus des Heiratsbureaus »Fortuna«. Ein schmales
Haus mit nicht mehr als zwei Fenstern Breite. In einer kleinen
Nische über dem dunklen Eingang steht eine Mutter Gottes mit dem
Jesusknaben. Die kleine Madonna trägt ein Kleidchen aus Seide, das
zweimal im Jahr gewechselt wird. Der Jesusknabe sitzt auf ihrem
rechten Arm und streckt seine Händchen verlangend nach dem
Weltapfel aus, den ihm seine Mutter scherzend vorzuhalten scheint.
Vor dem Glas, mit dem die kleine Gruppe gegen den Straßenstaub
geschützt ist, brennt jahraus, jahrein ein Flämmchen in einem roten
Kelch. Wenn man unter dem Segen der Madonna in das Haus eingetreten
ist, steigt man eine dunkle Treppe hinan und mag im ersten Stock an
die Tür klopfen, an der ein blechernes Schild mit der Aufschrift
»Fortuna« angebracht ist. Hier wird also die Madonna durch die
heidnische Glücksgöttin abgelöst.

		Das »Herein«, mit dem dem Klopfen geantwortet wird, ist wie aus
einer Donnerbüchse geschossen. Und wenn man eintritt, steht Herr
Anton Sykora da, und dann wundert [bookmark: page65] man sich nicht mehr über die
Donnerbüchse. Man weiß sogleich, Herr Anton Sykora muß einmal
Athlet gewesen sein. Seine Schultern könnten noch immer ein Klavier
mit zwei Spielern tragen, sein Nacken ist ein Wulst, seine Arme
stecken prall und von Muskeln geschwellt in dem schwarzen Gehrock.
Er trägt sich glattrasiert, schaut lustig durch eine goldgefaßte
Brille und macht den ganzen Tag Kaubewegungen. Seine Lippen sind
üppig entwickelt, die obere beginnt unweit der Nase, die untere
stülpt sich gegen das massige Kinn um, das stumpf nach hinten
flieht. Wenn Anton Sykora durchs Zimmer geht, kaut, den Unterkiefer
vorschiebt und die langen Arme hängen läßt, dann hat er etwas von
einem großen Menschenaffen an sich. Solche Riesen sind immer
gutmütig. Gutmütigkeit und Gemütlichkeit ist auch das erste, was
dem Fremden an Anton Sykora auffällt. Aber diese Eigenschaften
gehen nicht so weit, daß sie ihn hindern würden, ein guter
Geschäftsmann zu sein. Im Gegenteil, er ist sehr tüchtig in seinem
Fach. Er hat eine gute Kundschaft, und seine Verbindungen
erstrecken sich auf alle Gesellschaftskreise. Sein Lager ist
wohlassortiert. Man kann durch ihn alle Arten von Ehen eingehen.
Man findet im Bereich der »Fortuna« Mitgiften in jeder beliebigen
Höhe, die verschiedensten Stände, Titel, ja sogar die
besterhaltensten Charaktere in reichster Auswahl.

		Der Chef dieses Heiratsbureaus ist von der Wichtigkeit seines
Berufs durchdrungen. Er pflegt zu sagen: »Die Heiratsvermittlung
ist eine der sinnreichsten Institutionen des modernen Lebens. Die
Ehen werden nicht mehr durch den Himmel, sondern durch den
allgemeinen Anzeiger geschlossen. Das hat seine praktischen und
sittlichen Vorteile. Die praktischen Vorteile liegen auf der Hand.
Man weiß sogleich, woran man ist und braucht keine Zeit zu
verlieren. Die sittlichen Vorteile sind nicht minder einleuchtend.
Wie beschämend ist es für die Eltern, ihre Töchter einige Jahre
hindurch auf [bookmark: page66] den Markt der Bälle und Unterhaltungen zu
führen. Das ist gegen alle Menschenwürde. Es geht nicht ohne
moralischen Defekt ab. Das Selbstbewußtsein bekommt ein Leck. Das
ist alles anders, wenn man sich an uns wendet. Wir sind im wahren
Sinne Wohltäter der Menschheit.«

		Anton Sykora hatte sich in seinem langjährigen Verkehr mit allen
Gesellschaftskreisen eine große Beredsamkeit und eine Fülle von
Begriffen und Ausdrücken angeeignet, die er am gegebenen Ort mit
voller Wirkung losließ. Er konnte stundenlang sprechen und seine
Rede passend schmücken oder durch kleine Scherze unterbrechen.

		Sykora war bei der Steuerbehörde ungemein beliebt. Er ließ sich
widerstandslos einschätzen und legte niemals eine Berufung ein. Den
Herrn Steueradministrator seines Bezirks begrüßte er mit bis auf
die Erde gezogenem Hut.

		Sykora erfreute sich auch unter den frommen Gemütern seiner
Umgebung eines großen Ansehens. Was ihm die heidnische Glücksgöttin
einbrachte, verwendete er nicht etwa ganz für sich allein. Er gab
auch den Kirchen, den frommen Stiftungen, den Jungfrauen- und
Jünglingsbünden und den Armen. Niemals wandte man sich wegen eines
Beitrages zu einem wohltätigen Zweck vergebens an ihn.

		An einem Dezembertag, nicht lange vor Weihnachten, erhielt er
ein Telegramm aus Vorderschluder: »Kaufet sofort Südbahn nach Ordre
H.«

		Anton Sykora glättete das Telegramm mit dem Falzbein, besserte
das n in »Südbahn«, das aussah wie ein u, mit dem Bleistift aus,
denn er hielt auf Ordnung und konnte Schlampereien der Post
durchaus nicht vertragen, und stand dann von seinem Drehstuhl auf.
Der ringförmige Gummipolster auf dem Sitz kehrte mit einem Seufzer
in seine frühere Form zurück. Sykora klopfte an die benachbarte
Glaswand. Dahinter saß Herr Moritz Diamant, Sykoras Sekretär, der
zweite Mann im Betrieb der »Fortuna«. [bookmark: page67] Dieser zweite Mann war eigentlich
früher Mediziner gewesen, hatte jedoch das Studium aufgegeben, als
er erkannt hatte, daß die meisten Krankheiten der Menschen in den
Zuständen der Geldbörse begründet sind und von dort aus auch am
ehesten geheilt werden können. Er hatte sich auf diesem Gebiet zum
vortrefflichen Diagnostiker ausgebildet, seine Therapie war
außerordentlich wirksam. Wenn er guter Laune war, so pflegte er zu
sagen: »Ein Heiratsbureau ist das beste Sanatorium.« Er war ein
kleiner, schmächtiger Mann mit einem buschigen Haarwusch auf dem
Kopf, der ihm mit zwei Zipfeln bis weit in die Schläfen reichte.
Neben Sykora sah er aus wie David neben Goliath. Er mußte zu seinem
Chef aufsehen. Er tat es aber niemals ohne ein lustiges Blinzeln,
das zu sagen schien: »Genoß, wir kennen uns.«

		Jetzt kam er aus seinem Verschlage hervor und sah Sykora
zerstreut an. »Hören Sie, Edelstein,« sagte der Chef, »ich muß
nachmittag verreisen.«

		Sofort war die Zerstreutheit von dem Gesicht des Sekretärs
gewichen. Er war ganz Aufmerksamkeit: »Aha!« sagte er,
»Vorderschluder!«

		»Sein S' nicht frech, Doktor; das geht Sie nichts an.«

		Diamant blinzete Sykora an: »Genosse, wir kennen uns!«

		»Also, nachmittag muß ich weg. Es ist doch alles in Ordnung.
Haben S' dem Früchtel, dem jungen Kanitz, schon von der Margarete
Schweigel geschrieben?«

		»Wird schon geklappert!«

		»Und was ist mit dem Statthaltereirat aus Graz?«

		»Die Dingsda … wie heißt sie denn? … na, die Prager
Fabrikantentochter will nicht. Er ist ihr zu alt.«

		»Für das Fräulein mit ihren Fünfzigtausend wird sich ganz was
Besonderes finden. Was sich diese Frauenzimmer manchmal einbilden.
Also schicken S' ihm eine andere Auswahl. Sonst nichts?«

		[bookmark: page68]
»Nein, das heißt: ich möcht' halt schon wieder um einen kleinen
Vorschuß bitten.«

		Anton Sykora legte seinem Sekretär eine Pranke auf die Schulter.
Diamant blieb standhaft und zuckte nicht: »Ich werde Ihnen etwas
sagen, Juwel. Sie kommen ein bissel häufig um Vorschuß!«

		»Na – auf das Vorderschluder Geschäft hinauf.«

		»Sie, Krondiamant, das Vorderschluder Geschäft mach' ich allein.
Übrigens, was soll es denn dort für ein Geschäft geben? Sie wissen
ja doch …«

		David blinzelte zu Goliath hinauf: »Genosse, wir kennen uns.«
Und Goliath zog die Pranke zurück und brummte: »Na, wir reden noch
drüber – bis ich wiederkomm'.«

		Dann zog er seinen Winterrock an, stellte den Pelzkragen auf und
ging in ein lichtes Schneegestöber hinaus, das auf den Straßen
einen dünnen, kaffeebraunen Quatsch machte. Er begab sich zu seinem
Rechtsanwalt, wo er eine Besprechung mit dem Inhaber der
Leichenbestattungsanstalt »Misericordia« hatte. Es handelte sich
darum, als Teilhaber in die Firma einzutreten. Dann besuchte er die
Vorstandssitzung des Bundes christlicher Fortschrittsfreunde, von
dem er vor zwei Wochen zum Ehrenobmann gewählt worden war. Und
nachdem er in seinem Stammwirtshaus, zusammen mit einem
Bankprokuristen, zwei Finanzbeamten und einem
Staatsanwaltsubstituten, sein Mittagessen eingenommen hatte, fuhr
er auf den Bahnhof.

		Bald nach Einbruch der Dämmerung rollte der Wagen, den man ihm
nach der Station entgegengeschickt hatte, in den Schloßhof von
Vorderschluder. Hier fiel der Schnee in festeren und größeren
Flocken als in der Stadt. Es hatte sich bereits eine handbreite
Schicht über den Hof gezogen. Zwischen dem Stall und dem
Gesindeflügel kehrte ein Knecht den Weg frei. Er fuhr mit dem Besen
links und rechts aus, daß es um ihn nur so stäubte. Drüben, unter
der geöffneten [bookmark: page69] Tür seiner Wohnung stand der Schaffner.
Hinter seinen Schultern war ein gelbrotes, warmes Licht. Er war
neugierig, wer da vom Bahnhof geholt worden war.

		Als Sykora den Vorraum betrat, stand schon Lorenz da, um mit der
hochmütigen Unterwürfigkeit des Lakaien seinen Pelz in Empfang zu
nehmen. Dann schritten sie die Treppe hinan, Sykora voran, Lorenz
mit dem Pelz hinterdrein. Es war eine behagliche Wärme; unten auf
der Diele knackten die großen Holzscheite im Kamin.

		Im ersten Stock öffnete Lorenz die Türe zu den Zimmern der
Gnädigen und ließ den Gast eintreten. Sie waren in einem
achteckigen blautapezierten Zimmerchen. »Also, Servus!« sagte Anton
Sykora.

		»Servus!« sagte Lorenz.

		Sie lachten und schüttelten sich die Hände. Sie gaben einander
an Größe und Stärke nichts nach. Sie hatten dieselben Nasen und
dieselben Stirnen; ihre Gesichter zeigten eine weitgehende
Ähnlichkeit; nur war der Ausdruck des Kammerdieners mehr ins
Verschlossen-Energische, der des Anton Sykora mehr ins
Gutmütig-Leutselige gewandt.

		»Na also,« sagte der Chef der »Fortuna«, indem er sich die Hände
rieb, »da wären wir wieder einmal. Wo ist die Helmina?«

		»Sie erwartet dich, komm nur!«

		Frau Helmina saß in ihrem Boudoir, auf einem mit Perlmutter und
Elfenbein ausgelegten Taburett, das ihr Herr Dankwardt einmal von
einer orientalischen Reise mitgebracht hatte. Sie wandte sich um
und reichte Sykora die Hand.

		»Grüß dich Gott, Helma,« sagte er, »wie geht's, was machst du
immer? Sapperment, bei dir riecht's aber immer gut.« Er steckte
seine kurze Nase vor, daß die wulstigen Lippen auseinanderklafften,
und zog die Luft ein. »Nirgends riecht's [bookmark: page70] so gut wie bei dir. Das
verstehst du, das muß man sagen. Also der liebende Gatte ist
fort?«

		»Ja, er ist nach Krems gefahren. Morgen ist eine Hengstenschau.
Er will etwas kaufen …«

		»Bravo, er kümmert sich also um die Wirtschaft. Er ist tüchtig.
Bist du mit ihm zufrieden? Er tut seine Pflicht in Haus und Hof.«
Anton Sykora schüttelte sich in einem gutmütigen Gelächter.

		Helmi war aufgestanden. Sie stand zwischen den beiden schweren
Männern, schlank und biegsam, wie eine Klinge aus gutem Stahl
zwischen zwei hölzernen Keulen.

		»Na also, hast du nichts für mich?« sagte Sykora, nachdem das
Lachen in einem Glucksen geendet hatte, »einen anständigen Kognak
oder so was. Die Fahrt hierher … das ist ein hübsches Stück
Weg. Mir ist ganz schwach davon im Magen. Der Göttergatte hat doch
hoffentlich so was im Haus. Laß nur … der Lorenz wird mir's
schon holen. Bring' mir auch gleich eine Zigarre mit, Lorenz.
So … und jetzt setzen wir uns gemütlich zu einem Plausch.«

		Lorenz nickte und ging. Während Helmina über den schwarzen
Afghanistanteppich zur Vorzimmertüre ging und sie absperrte, sank
Sykora mit einem Seufzer des Behagens in den breiten Polsterstuhl
hinter einem kleinen, runden, indischen Messingtisch. Er legte die
Hand auf dieses Tischchen. Sie bedeckte ein Viertel der Platte.

		»Du hast mich lange auf Nachrichten warten lassen, Helmina«,
sagte er, indem er schnaufend mit den mächtigen Kiefern kaute.

		Helmina stand vor ihm. »Was hätte ich dir schreiben sollen? Es
ist nichts Wichtiges vorgefallen.«

		»Wie steht denn die Sache mit der Erbschaft nach dem Baron?«

		Geärgert sah Helmina ihren Gast an: »Wie? Na … ich weiß
nicht. Wir prozessieren. Die Verwandten wollen nicht [bookmark: page71] nachgeben. Sie wenden
ein, daß er unzurechnungsfähig gewesen ist. Es ist eine
abscheuliche Bande. Ich weiß nicht, wie es schließlich ausgehen
wird.«

		»Es wäre ja ganz gut, wenn wir Rotbirnbach hätten. Aber
schließlich, wenn es nicht geht, so wird uns das auch nicht
umbringen. Wir haben ja noch andere Eisen im Feuer.«

		Lorenz kam aus dem Schlafzimmer mit einer Kognakflasche, zwei
Gläsern und einer Zigarrenkiste. Er goß ein Gläschen voll, trank
aus, nickte dem Besucher zu, als ob er bestätigen wolle, daß der
Kognak trinkbar sei. Dann goß er noch einmal beide Gläser voll,
setzte sich neben den Gast auf den niedrigen Diwan, streckte die
Beine von sich und schloß die Augen.

		»Die Sache ist nämlich die,« sagte Anton Sykora, nachdem er
getrunken hatte, »wir brauchen Geld, sehr viel Geld.«

		»Ich kann euch nichts geben,« sagte Helmina mit Nachdruck, »ich
habe in der letzten Zeit wenig Glück gehabt. Ich habe dreimal
gründlich daneben gegriffen.«

		»Ja … ja … so was kommt vor. Unsere Fahrrad- und
Automobilfabriken wollen auch nicht recht … so wie sie
sollten. Lorenz wird das ja schon gesagt haben, nicht wahr?«

		Lorenz nickte mit geschlossenen Augen. Eine lange, dünne
Havannazigarre baumelte ihm zwischen den Zähnen.

		»Aber jetzt haben wir etwas Neues … etwas ganz
Vortreffliches. Ich sage nichts als: galizisches Petroleum.
Galizien, das ist unser europäisches Amerika. Da ist noch etwas zu
machen. Kein Mensch weiß etwas davon. Wir haben einen famosen Tipp.
Du beteiligst dich mit 33&#8531; Prozent.«

		Helmina hatte sich wieder auf das Taburett gesetzt. Sie saß
höher als die beiden Männer, die in den weichen Polsterungen
versanken. Sie sah auf sie herab. »Ich habe aber kein Geld, wie
soll ich mich denn beteiligen?« sagte sie höhnisch.

		»Wozu hast du denn deinen Göttergatten?«

		[bookmark: page72] »Du
weißt doch, Anton, daß wir Gütertrennung bedungen haben. Er
bestreitet das ganze Hauswesen, er gibt mir monatlich soundso viel
für meine Toiletten und kleinen Bedürfnisse. Aber sonst – kann
jeder tun und lassen, was er will. Da ist keine Gemeinschaft.«

		»Du wirst ihn schon herumkriegen.«

		»Das stellst du dir leichter vor, als es ist. Er hat einen
harten Kopf. Er hat mir zum Beispiel übelgenommen, daß ich mich um
die Erbschaft dieses Barons Kastelli herumraufe.«

		»Idiot!« brummte Anton Sykora in sein Kognakgläschen.

		Eine weiße Manschette blitzte um sein Handgelenk, als er jetzt
den Kognak mit der Festigkeit eines Kundigen wippte.

		»Ruprecht ist ein eigentümlicher Mensch. Es war schwer, ihn
überhaupt zu fangen. Er ist nicht so dumm wie die anderen. Ich habe
ihm in Abbazia geschrieben und ihn zu einem Rendezvous bestellt. Er
hat mir durch seinen Diener sagen lassen, daß er nicht kommt. Da
habe ich eingesehen, daß ich es bei ihm ganz anders machen
muß.«

		»Du hast ihn ja schließlich doch bekommen.«

		»Ja … aber es war eine schwere Arbeit. Das ist nicht nach
einer Schablone zu machen gewesen. Ich habe schließlich
psychologisch vorgehen müssen.«

		Anton Sykora bekam wieder einen Lachkrampf: »Oh … diese
Psychologie … die ist sehr einfach … die ganze Natur ist
auf diese Psychologie aufgebaut …« Er mußte einen Kognak drauf
setzen, dann schüttelte er sich: »Übrigens, dieser Kognak ist
wirklich vorzüglich – ja!«

		Dann erhob er sich und ging auf dem schwarzen Afghanenteppich
schwerfällig durch das Zimmer. Mit hängenden Armen. »Na – wenn er
nicht in Güte dazu zu bringen ist … dann haben wir ja zum
Glück noch die wechselseitige Erbeseinsetzung.« Der Ofen zog ihn
an. Er schob den Paravent weg, gähnte ein wenig und ließ sich den
Rücken wärmen.

		Helmina sah vor sich hin: »Er ist der vierte«, sagte sie.

		[bookmark: page73] »Ja,
ja!« lächelte Sykora gutmütig, »der vierte, die anderen
ungerechnet. Die, von denen niemand etwas weiß.«

		Da nahm Lorenz die baumelnde Havanna aus den Zähnen und öffnete
die Augen ein wenig. »Helmi ist in ihn verliebt.«

		Frau Helmina fuhr ihn an: »Das ist nicht wahr. Das ist
lächerlich. Es fällt mir nicht ein, mich in einen Mann zu
verlieben.« Ihre Augen funkelten grün.

		»Na – na,« beruhigte sie Sykora, »er gefällt dir eben. Das ist
nicht zu leugnen. Aber wir haben dir Zeit genug gelassen. Du
könntest das neue Eheglück schon satt haben. Früher hast du keine
solchen Umstände gemacht, wenn wir verlangt haben, daß du ein Ende
machen sollst. Ich wiederhole dir, wir brauchen Geld. Und noch
etwas. Ich habe Ahnungen, weißt du. Ich fürchte, daß der Boden uns
hier zu heiß werden könnte. Dieser Doktor Edelstein tut so, als ob
er etwas wüßte. Er hat ja auch seinerzeit einen Teil deiner
Kandidaten besorgt. Da ist es ihm wohl aufgefallen, daß sie
verschwunden sind, niemals mehr aufgetaucht. Jetzt wird er
zudringlich!«

		Lorenz hatte die Augen ganz geöffnet: »Dann ist es Zeit, daß wir
weiterkommen. Der Diamant ist ganz brauchbar, aber man darf ihm
nicht trauen. Dann wird die galizische Petroleumgeschichte unsere
letzte Aktion sein müssen. Wir haben für diesen Fall verabredet,
daß wir nach Amerika gehen. Du wirst immer schöner, Helmi; du hast
deine schönsten Jahre noch vor dir. In Amerika können wir dann die
Sache noch in größerem Stil betreiben. Da sehen sie einem nicht so
auf die Finger und in die Häuser.«

		Während Lorenz sprach, nickte der Chef der »Fortuna«
unaufhörlich beifällig mit dem Kopf. Er sah den anderen mit einem
gewissen väterlichen Stolz an. Jetzt fuhr er mit der breiten Hand
durch die Luft, als wolle er einen dicken Schlußstrich unter eine
Rechnung ziehen: »Sehr richtig,« sagte er, »du mußt dich
entschließen, Helmi. Wir haben nicht [bookmark: page74] viel Zeit, Herr von Boschan hat sich
durch seinen Ehevertrag selbst geschadet. Seine Vorsicht ist sein
schlimmster Feind. Warum hat er uns mit dem Fall seines Versterbens
eine so günstige Möglichkeit geboten. Die anderen haben es viel
besser getroffen. Besonders dieser Dankwardt hat sein Leben zu
verlängern verstanden. Als ob er gewußt hätte, daß sein Testament
sein Todesurteil ist … na, und zu essen bekomme ich heute
nichts.«

		»Ich gehe schon«, sagte Lorenz, zog die Beine ein, schlug sich
kräftig auf die Knie und erhob sich. »Wollen mal sehen, wie die
Sache steht.«

		Mit einem gutmütigen und vergnügten Lächeln sah ihm Sykora nach,
wie Lorenz da gestrafft und in der Haltung eines selbstbewußten
Lakaien aus dem Zimmer ging: »Hast du gehört, Helmi: ›Wollen mal
sehen, wie die Sache steht‹ … wie der deutsche
Reichskanzler … sapperment … der Junge hat sich
herausgemacht … es ist eine rechte Freude. Der weiß, was er
will, und kann, was er will … ›Wollen mal sehen‹ … das
ist ein Ton, da merkt man gleich, daß man jemanden vor sich hat.
Ein Prachtkerl. An euch zweien kann man sehen, was die Erziehung
macht. Er war ein so schwaches Kind … zum Umblasen. Und jetzt
ist er ein Bär. Ich glaube, er ist beinah' so stark, wie ich früher
war. Seine Matrosenjahre haben ihm gut getan, dem schwachen
Brüderlein.«

		Und Sykora fuhr fort, von Lorenz zu schwärmen, wie ein
Verliebter, lobte seinen Mut, seine Entschlossenheit, sein
Auftreten, seine Klugheit. Inzwischen zauste Helmina an den Fransen
des goldgestickten Deckchens auf der Lehne eines Fauteuils. Sie
erwiderte kein Wort.

		Nach einer Weile hielt er inne, kaute mit den mächtigen Kiefern,
schnaufte und fragte dann: »Also, Helmi, wann sollen wir mit dem
galizischen Petroleum anfangen?«

		Helmina zuckte mit den Achseln.

		[bookmark: page75] »Es
hängt von dir ab. Du mußt uns das Geld verschaffen. Vergiß nicht,
daß ich dich zu dem gemacht habe, was du jetzt bist. Du wärst auf
der Gasse verkommen, wenn ich dich nicht gefunden hätte. Ich
glaube, daß ich auf Dankbarkeit rechnen kann. Du bist jetzt
Gutsbesitzerin und Frau ›von‹. Und wer weiß, was dir noch
bevorsteht, wenn wir erst einmal drüben sind.«

		Eine Klingel schrillte. Helmina erhob sich: »Du brauchst mir das
nicht alles vorzuhalten. Ich weiß, daß wir miteinander auf Tod und
Leben verbunden sind. Also, es wird geschehen, was du willst. Aber
ich will zuerst doch versuchen, ob ich ihn nicht dazu bewegen kann,
daß er freiwillig mit dem Geld herausrückt. Wieviel braucht
ihr?«

		»Eine halbe Million.«

		»Das ist ganz hübsch für den Anfang. Ich werde es also
versuchen. Aber ihr müßt mir dazu Zeit lassen.«

		»Nur nicht zu lange … bitte. Gehen wir. Mein Magen wütet
schon gegen mich.« –

		Vor der Schloßfrau und ihrem Gast riß Lorenz die Schiebetür zum
Speisezimmer auseinander. Er stand in hochmütiger Unterwürfigkeit
als tadelloser Lakai, bis sie hindurch waren. Kein Blick der beiden
fiel auf ihn. Dann zog er die Türe wieder zu und gesellte sich zu
Johann, um servieren zu helfen. Das behäbige Tischgespräch, an dem
Anton Sykora der größere Anteil zufiel, hatte zuerst den
verstorbenen Gatten Helminas zum Gegenstand. Herr Dankwardt war
Sykoras Freund gewesen. Mit großer Rührung führte der Überlebende
Züge von Edelmut, Herzlichkeit und philosophischer Besonnenheit an,
die den Toten ausgezeichnet hatten. Als er eine Stelle aus Herrn
Dankwardts letztem Brief an ihn erwähnte, stockte seine Stimme, und
er konnte nicht weitersprechen.

		Dem alten Johann liefen die Tränen über die Wangen. Sie tropften
in die Majonnaise, die er zu reichen hatte. [bookmark: page76] Er hatte Sehnsucht nach
einem Taschentuch, die nachgerade zu einem dringenden Bedürfnis
wurde.

		Dann ging das Gespräch auf etwas anderes über. Der
Karl-Borromäus-Verein in Vorderschluder wollte eine neue
Kirchenfahne stiften. Die Sammellisten wanderten über Land; die
Klingelbeutel musizierten vor den Türen. Man mußte etwas zum guten
Zweck beitragen. Frau Helmina erzählte, daß in Vorderschluder
selbst der Sammlung ein Widerstand erwachsen sei. Da waren die
Arbeiter der Papierfabrik, unter denen der Geist der Empörung
umging. Sozialdemokratische Agitatoren hatten sie aufgehetzt. Sie
hatten sich organisiert und wollten bei der nächsten Landtagswahl
den Redakteur eines sozialistischen Winkelblattes durchdrücken.
Inzwischen gefielen sie sich darin, gegen jene zu hetzen, die sich
um den Karl-Borromäus-Verein geschart hatten. Anton Sykora
versprach, von Wien aus, seine Bestrebungen kräftig zu
unterstützen.

		Nach dem dritten Glas Gumpoldskirchner, als die Zigarre zu Ende
ging, erhob sich der Gast, küßte der Hausfrau die Hand und
verabschiedete sich mit einigen Worten herzlichen Dankes.

		Lorenz schritt ihm mit dem Leuchter voran.

		Auf dem Korridor des zweiten Stockwerkes kam ein brauner Mensch
an ihnen vorüber. Ein weißer Turban und ein weißer Gürtel
leuchteten einen Augenblick lang. Dann klappte eine Türe.

		»Wer ist das?« fragte der Chef der »Fortuna«.

		»Ein malaiischer Diener des Herrn von Boschan.«

		»Gefährlich?«

		»Ich glaube nicht. Man kann mit ihm fertig werden.«

		Als Sykora sein Schlafzimmer betrat, blieb er stehen und
horchte. Aus dem Hof kam ein heulender Gesang. Es war wie die
Stimme einer mit Schrecknissen erfüllten Dunkelheit, [bookmark: page77] eine Stimme der Tiefe.
»Lebt die Alte noch immer?« fragte er verdrießlich.

		Lorenz setzte den Leuchter nieder und schob den Tüllvorhang vor
dem Gastbett zurück: »Helmi behauptet, daß sie ganz harmlos
ist …«, sagte er.

		»Und was hältst du von ihr – von Helmi?«

		»Ich habe es schon gesagt … sie ist verliebt. Es wird nicht
lange dauern, hoffe ich.«

		»Wir haben auch nicht lange Zeit. Du mußt ein bißchen
nachhelfen.«

		»Wenn er ihr erst einmal lästig wird, so ist er auch verloren.
Man darf sie aber nicht zu sehr drängen.«

		»Mit Frauenzimmern arbeiten …«, brummte Sykora, »ist doch
immer ein unsicheres Geschäft. – Aber geh' jetzt, Lorenz, man
wundert sich sonst, daß du so lange bei mir bleibst. Gute
Nacht.«

		Die beiden Riesen schüttelten sich die Hände. Der Fußboden
zitterte leise. Dann zog sich Sykora langsam aus, saß eine Weile
noch nachdenklich auf dem Stuhl und legte sich, als ihm kalt wurde,
ins Bett. Er verlöschte das Licht, kaute zufrieden vor sich hin und
schlief ein.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Als Ruprecht am nächsten Mittag aus Krems kam, teilte ihm
Helmina mit, daß Herr Anton Sykora hier gewesen sei, ein alter
Freund ihres verstorbenen letzten Gatten. Er habe sehr bedauert,
Ruprecht nicht getroffen zu haben, indessen hätten ihn seine
Geschäfte gezwungen, heute morgens schon wieder abzureisen.

		Ruprecht hörte mit halbem Ohr zu und sagte: »So, so!« Er hatte
den Kopf mit landwirtschaftlichen Angelegenheiten voll. Mit vollem
Eifer hatte er sich in die Arbeit gestürzt. Da gab es eine Menge zu
tun. Herr Augenthaler merkte [bookmark: page78] bald, daß der neue Herr die Zügel fest
anzog. Das goldene Zeitalter war vorüber und das eiserne begann.
Ruprecht war überall, man konnte ihm nichts vorschwindeln, er hob
überall die Decken ab und sah, was darunter war. Selbst jetzt im
Winter duldete er keinen Müßiggang. Im theoretischen Wissen seiner
Gutsbeamten hatte er Lücken entdeckt; die sollten ausgefüllt
werden. Da hatte er wieder eine Menge landwirtschaftlicher Bücher
und Broschüren aus Krems mitgebracht, die er an seine Leute
verteilte.

		Seufzend schleppte der Verwalter einen ganzen Stoß Wissenschaft
über den Hof. Der Adjunkt saß in der Kanzlei, drehte an einer
Zigarette und schaute nach der Fensterreihe Helminas. Er wünschte,
daß sie ihm irgendwo erscheinen möge.

		Als ihm der Verwalter die für ihn bestimmten Bücher übergab,
warf er sie auf den Tisch und schlug mit der Faust darauf:
»Lächerlich,« schrie er, »das soll man in sich hineinkümmeln …
als erwachsener Mensch – – ich bin kein Schulbub mehr. Er ist ein
Pedant.«

		»Schreien Sie nicht so,« sagte der Verwalter, »was fällt Ihnen
ein! Und reden Sie nicht so despektierlich von unserem Herrn.«
Eigentlich aber freute er sich darüber, daß der Adjunkt das gesagt
hatte, was er selbst dachte.

		Helmina kümmerte sich wenig um die Bemühungen ihres Gatten.
Diese Dinge waren ihr immer fremd gewesen. Die Scholle hatte kein
Leben und keine Bedeutung für sie. Wachsen und Vergehen, Blüte und
Frucht verstanden sich von selbst. Da war für sie nichts
Wunderbares daran. Wenn Ruprecht in seinem Arbeitszimmer saß, ging
sie aus einem Raum in den andern, spielte mit den Kindern,
unterhielt sich mit der Miß oder sang ein bißchen mit einer nicht
unangenehmen, aber wenig geschulten Stimme. Im Grunde langweilte
sie sich. Sie dachte manchmal an Dankwardt, der war auch nicht
anders gewesen. Nur daß er indische Philosophie betrieben [bookmark: page79] hatte,
während Ruprecht sich mit Pflanzenphysiologie und Agrikulturchemie
abgab, Rechnungen prüfte oder Wirtschaftspläne entwarf. Manchmal
ging er auch in den indischen Tempel. Das war ein Zimmer, das
Dankwardt ganz mit Erinnerungen an eine indische Reise ausgestattet
hatte. Zwischen gemalten Lotossäulen sah man auf eine gemalte
Landschaft mit Palmen und einem breiten Strom in der Ferne. Eine
kleine Bücherei bewahrte Reisewerke und die wichtigsten
Literaturdenkmäler Indiens zwischen duftenden Brettern aus
Zedernholz. Schöne Ampeln hingen von der Decke. In den Winkeln
glotzten Buddhastatuen auf ihren Nabel. Wenn die Türe aufging, so
klapperte eine Gebetmühle, die durch eine Zugschnur mit der Klinke
verbunden war.

		Da war denn jeder Unterschied zwischen Ruprecht und Dankwardt
beseitigt, wenn der Gatte im indischen Tempel saß. Frau Helmina
wanderte an der Türe vorbei und warf böse Blicke auf sie. Er sollte
sich hüten, sie der Langeweile zu überlassen. Dieser Mann war auch
nicht klüger als die andern. Manchmal war es doch gewesen, als
dränge sein Blick in ihre Tiefen und holte dort heraus, was darin
verborgen lag. Und es durchbebte Helmina dann. Rührte er wirklich
an ihre Geheimnisse, zog er wirklich die verhüllenden Schleier
fort? Manchmal, nach heißen Liebesnächten, kam ein seltsamer Drang
über sie. Da war es ihr, als müsse sie die Maske abwerfen, als
müsse sie ihm alles sagen, als müsse sie mit nackter Seele vor ihm
stehen. Mochte sich dann zeigen, ob er sie so liebte, daß er ihr
auch dahin zu folgen imstande war, wo die Schrecknisse begannen. Es
wurde ihr schwer, in solchen Stunden zu schweigen.

		Wenn dann Ruprecht an seine Arbeit gegangen war, so
beglückwünschte sie sich zu ihrer Festigkeit. Ihr geringschätziges
Lächeln galt ihrer Schwärmerei und ihm, der die selbst übernommenen
Pflichten erfüllte wie ein ehernes Muß.

		[bookmark: page80] »Es
ist mir ein Bedürfnis,« sagte Ruprecht, der ihren leisen Hohn
verstand, »ich kann nicht anders. Ich kann nicht auf der Bärenhaut
liegen. Ich brauche Bewegung und Arbeit. Früher bin ich durch die
Welt gewandert, da war ich beschäftigt mit Schauen und kräftigem
Erleben. Ich hatte damit zu tun, mir alles anzueignen, was da war.
Jetzt sitze ich auf einem Fleck. Um so betriebsamer muß ich sein.
Das ist das Gesetz der Erhaltung der Energie.«

		Es machte Helmina Vergnügen, in Ruprechts befestigtes Lager zu
brechen. Sie entriß ihn seiner Arbeit, sie bestürmte ihn und
triumphierte, wenn sie seinen Götzen Pflicht gestürzt hatte. Dann
lachte sie ein böses Lachen. Ruprecht bemerkte es und nannte es ein
Nixenlachen.

		Die Weihnachtsfeiertage kamen heran. Der Schnee lag dicht und
tief auf den Bergen, so wie es sich für das Fest gehört. Im Tal
zogen schwarze Wagenspuren neben dem vereisten Fluß zwischen
ächzenden Fichten, die sich vor ihren Mördern ängstigten. Die
Bauern stapften durch die Wälder, Sägen und Hacken in den dicken
Fäustlingen, und klopften den Schnee von den Fichten und Tannen.
Sie suchten Weihnachtsbäumchen. Wenn sie ein Opfer gefunden hatten,
dann bissen sich die eisernen Zähne durch die Rinde und das
erstarrte Mark. Die Hacken trafen den Stamm, und dem Fall
antwortete rings im Wald ein furchtsames Seufzen.

		Ruprecht und Helmina liefen auf Schneeschuhen über die steilen
Hänge. Ruprecht zeigte seiner Frau alle Vorteile, die er in
Norwegen von den Jägern gelernt hatte. Er lehrte sie springen und
freute sich, daß sie ganz furchtlos war. Sie schloß die Beine eng
zusammen und sprang. Der kurze Rock schlug um die Knöchel und Knie.
Wenn sie stürzte, dann raffte sie sich auf, bevor Ruprecht ihr
helfen konnte. Lachend stäubte sie den Schnee von der roten Jacke.
Da vergaß er oft das böse Lächeln und dachte an keine Gefahr.

		Vom Amnisbühel herunter gab es eine prächtige Rodelbahn. [bookmark: page81] Ruprecht und
Helmina fuhren auf einem Zweisitzer sausend zu Tal. Die schwarzen
Fichten wurden zu einer breiten, festen Wand. Der Schnee spritzte
auf, sprühte in wilden, beißenden Funken um das Gesicht, wirbelte
als weiße Wolke hinterdrein. Die Kinder hatten ihr kleines Rodel
und durften auch fahren. Sie warfen um, kollerten ein Stück im
Schnee bergab und lagen dann mit dem Rodel zuhauf. Das gab ein
Quieken und ein Gelächter. Das Umwerfen war doch das schönste am
Rodeln.

		Zwei Tage vor Weihnachten sahen die Kinder einen ganzen großen
Schlitten voll junger Fichten und Tannen unten auf der Straße. Die
Kufen knirschten über den harten Schnee, die Geschirre der Pferde
klirrten, der Fuhrmann ging in hohen Röhrenstiefeln und einem
kurzen Pelz nebenher und stieß runde, ganz grellblaue Rauchballen
aus.

		»Wohin kommen die vielen kleinen Bäume …?« fragte
Nelly.

		»Die kommen in die Städte … vielleicht gar nach Wien, damit
das Christkind sie für die Kinder aufputzen kann. Jedes brave Kind
bekommt einen solchen Christbaum.«

		Nelly sah traurig vor sich hin. Dann sagte sie schüchtern: »Uns
hat das Christkind noch niemals einen Christbaum aufgeputzt.«

		Da hob Ruprecht das kleine Mädchen auf und küßte es. Er wußte,
daß die Kinder noch niemals die rechte helle, heitere
Weihnachtsfreude kennengelernt hatten, den Baum, dessen Wunder mehr
wert sind als alle Geschenke. Helmina hatte es nicht gewünscht.
»Ich habe schon mit dem Christkind gesprochen,« sagte er, »diesmal
bekommt ihr sicher einen.«

		Am Abend begann er mit Miß Nelson den Baum zu putzen. Er war
geschäftig und kindlich vergnügt, mit jenem Ernst bei der Sache,
der ein richtiges Spiel begleiten soll. Die glitzernden bunten
Dinger reihten sich auf die Äste.

		Helmina saß im Hintergrund des Zimmers und sah mit [bookmark: page82] kalten
Augen untätig zu. Ihr böses Lächeln lag um die Lippen. Auf ihrer
Stirne wetterleuchtete es. Wie diese Miß Nelson bei der Arbeit
lebendig wurde. Alle Steife und Gemessenheit war fort. Sie streckte
und reckte sich, um die höheren Äste zu erreichen, sie bückte sich,
um die unteren zu schmücken. Das gab ihrem schlanken Körper ein
Spiel schöner Linien. Sie war ganz Eifer, keiner der beiden
kümmerte sich um sie. Sie taten, als ob außer ihnen niemand im
Zimmer wäre. Ernsthaft berieten sie, wo diese Kette und jene
Glasglocke unterzubringen sei.

		»Ach, wie lange habe ich kein Weihnachtsfest mehr erlebt,« sagte
Ruprecht, »so ein rechtes deutsches Weihnachtsfest. Das ist etwas
Einziges. Kein andres Volk hat etwas Ähnliches. Ich war in den
letzten Jahren immer irgendwo unten im Süden. Da war die Sehnsucht
groß. Was hätte ich darum gegeben, nur in ein Fenster hineinschauen
zu dürfen, hinter dem ein Christbaum brennt.«

		Die Miß erzählte vom Weihnachtsfest in England. Sie stieg auf
einen Stuhl, um einen kleinen Porzellanengel mit Flügeln aus
Flittergold hoch oben zu befestigen.

		Mein Gott, sie spricht, dachte Helmina. Ein Wunder. Sie beginnt
ungefragt zu sprechen. Es ist gut. Mag Ruprecht versuchen, mich mit
ihr zu betrügen. Beim ersten Anzeichen ist er verloren. Was hält
ihn noch? Was haben wir noch Gemeinsames als jene heißen Nächte?
Liebe ich ihn denn?

		So begann es immer bei ihr. Sie hatte ein Gefühl der
Überlegenheit, als brauche sie nur die Hände auszustrecken, um mit
dem Mann spielen zu können. Ah – wie köstlich das war. Vor Jahren
hatte man ihr einmal ein paar weiße Mäuse geschenkt. Sie hatte die
Tiere einige Wochen gut gehalten und gefüttert. Eines Abends in der
Dämmerung hatte sie dann den Mäusen den Käfig geöffnet und den
gelben Kater hereingerufen.

		Ruprecht wandte sich und warf Helmina einen kleinen [bookmark: page83] Chenilleaffen
scherzend in den Schoß. Aber Helmina liebte solche Scherze nicht.
Ihr Gesicht veränderte sich nicht, und sie sagte kein Wort. Es war
wie eine Beleidigung, daß man ihr solche Harmlosigkeiten zu bieten
wagte. Ruprecht sah ihr scharf und forschend in die Augen. Sie
erwiderte den Blick. Nun gut, er mochte wenigstens ahnen, was sie
dachte. Während er sich wieder dem Baum zuwandte, zerdrückte sie
den armen Chenilleaffen zwischen ihren Fingern. –

		Am Weihnachtsabend strahlte der Baum in heller Pracht. Ein
Wintermärchen. Noch heller aber strahlten die Kinder. Sie fragten
gar nicht nach ihren Geschenken, sie standen nur in scheuer
Andacht. Vier kleine Weihnachtsbäume glitzerten aus vier
Kinderaugen. Vier kleine Fäuste waren krampfhaft vor Glückseligkeit
geschlossen.

		Auch Ruprecht stand andächtig vor dem Baum. Er war ganz in Licht
gehüllt, er fühlte sich leicht, schwebend, vollkommen.

		Indessen war Helmina zu ihrem Geschenktisch getreten. Nachlässig
kramte sie in den Dingen, die da lagen. Alle ihre Wünsche, die ihr
in der letzten Zeit angeflogen waren, fand sie erfüllt – die
Amethystgarnitur, die Laliquebrosche … die zwei
Tiffanyvasen, … alles war da. Zu unterst lag noch ein schweres
eckiges Paket. Sie öffnete die Umhüllung. Es war ein Buch:
»Volkswirtschaftliche Studien im Orient von Ruprecht von Boschan.«
Dieses Buch trug auf der ersten Seite ihren Namen: »Meiner lieben
Frau Helmina!«

		Ruprecht trat zu ihr: »Ich weiß, daß dich diese Dinge nicht
interessieren. Aber immerhin – es ist eine Erinnerung an unsere
Brautzeit. Ich habe es damals vollendet und ihm deinen Namen als
Talisman mitgegeben. Ich habe dich schon im voraus meine Frau
genannt. Jetzt ist das Buch gerade zu Weihnachten
zurechtgekommen.«

		»Ich danke dir für alles«, sagte Helmina und gab ihm eine kühle
Hand. Ah, Ruprecht häufte Sentimentalitäten auf [bookmark: page84] Sentimentalitäten. Der
Weihnachtsbaum! Die Widmung aus der Brautzeit! Was noch alles!

		Ruprecht hatte gesagt, er wisse, daß sein Buch Helmina nicht
interessieren werde. Aber er hatte es nun doch einmal geschrieben
und war in die Gilde eingetreten, deren Kompaß nach den Polen des
Lobes und Tadels gerichtet ist. Als Helmina bis in den halben
Januar hinein mit keinem Wort auf die volkswirtschaftlichen Studien
aus dem Orient zurückkam, wurde Ruprecht ungeduldig. Auf seinem
Haupte lag die Morgenröte des Ruhmes, und Helmina tat, als bemerke
sie nichts.

		Eines Tages sagte er mit gelassenem Ton: »Ich habe heute einen
Brief von Professor Zwicker bekommen … Professor Zwicker von
der Wiener Universität … Nationalökonomie hat er … er
findet mein Buch sehr bedeutend.«

		»Soo!« antwortete Helmina gleichgültig. Mochte er sich nur
ärgern. Und gleich darauf sagte sie: »Den ganzen Fasching will ich
aber nicht hier in der Einöde sitzen. Wir wollen einige Male nach
Krems fahren, wenn dort was los ist. Und nach Wien – mindestens
ein- oder zweimal. Zum Ball der Stadt Wien … und zum
Konkordiaball.«

		»Wie du wünschst«, entgegnete er gereizt.

		Sie fuhr mit der Gabel über den Teller hin, daß es ein
quietschendes Knirschen gab. Sie wußte, daß er das nicht leiden
konnte. »Wenn es dir nicht paßt, kannst du ja zu Haus bleiben.«

		»Ich komme schon mit,« sagte er, »du glaubst doch nicht, daß ich
über solche Dinge erhaben bin. In einem warmen, hellen Ballsaal, in
schönen festlichen Frauen, in einer weichen Musik ist viel Kraft
und Pracht des Lebens.«

		Er wünschte nur, Helmina hätte bei einer anderen Gelegenheit
davon zu sprechen begonnen. Helmina beobachtete ihn und wußte, was
er dachte. Es war wie die Vorbereitung zu einem [bookmark: page85] Ringen. Sie standen
einander gegenüber und spähten nach ihren Schwächen aus, bereit,
mit festem Griff zuzupacken, wo eine Blöße geboten wurde. Wenn aber
der Abend einbrach, wenn die Müdigkeit des Willens kam und die
Nacht näher rückte, dann erwachten die Sinne. Der Drang der Leiber
wurde mächtig in ihnen, sie schlossen Frieden, um den Kampf auf
einem andern Gebiete zu beginnen.

		Eines Abends in der zweiten Januarhälfte, als Lorenz einen
Augenblick mit Helmina allein war, sagte er: »Der Bruder schreibt.
Er will nicht länger warten. Du mußt handeln.«

		Helmina besann sich ein wenig: »Gut, morgen!« sagte sie
entschlossen. Der nächste Morgen brachte den herrlichsten
Wintertag. Als Helmina mit den Kindern am Frühstückstisch saß,
hörte sie im Vorraum das Klappern der Schneeschuhe. Ruprecht trat
ein. Er war zeitig draußen gewesen und kam nun, vergnügt über seine
junge Kraft, im Besitz aller Reichtümer der Welt. »Willst du
nachher mitkommen?« fragte er. »Heute ist ein ideales
Skiwetter.«

		Helmina war einverstanden, kleidete sich nach dem Frühstück
rasch um und fuhr mit Ruprecht in die Wunder des Winters hinein. Es
war frischer Schnee gefallen, dann hatte ein rascher Frost die
Oberfläche verkrustet. Nun glitt man mit der Geschwindigkeit eines
Vogels hin. Man erhöhte sich selbst, man befreite sich von allen
Unzulänglichkeiten, man wurde lustig in diesem raschen Ausströmen
der Kraft, dieser reißenden Bewegung.

		Ruprecht ließ Helmina vorausfahren. Die rote, gestrickte Jacke
jubelte auf dem weißen Schnee. Helmina sprang einen Abhang hinab,
mit geschlossenen Beinen und angezogenen Knien, und sauste unten
weiter. Dann ging es einen sanften Berg hinan. Ganz oben vor dem
Waldrand steckten ein paar blaue Dinger im Schnee. »Das sind
Soldaten«, sagte Ruprecht, dessen Augen auf den weiten Pampas
Südamerikas [bookmark: page86] geschärft worden waren. Es waren wirklich
Soldaten. Vier Mann und ein Freiwilliger, die da auf Vorposten
froren. Alle fünf machten große Augen, als Frau Helmina an ihnen
vorbeisauste. Die größten Augen machte der Freiwillige. Seine
Bewunderung kristallisierte sich zu einem Ausruf: »Sapperment!«

		Aber die beiden waren schon vorüber und zwischen den Stämmen der
Bäume verschwunden.

		»Es wird ein Wintermanöver sein«, vermutete Ruprecht. In der
Talfurche hinter dem Wald trafen sie einen zweiten Posten. Dann
leiteten Fußstapfen die jenseitigen Höhen hinauf. Frau Helmina
folgte ihnen. Oben auf der Hochebene lag am Ende eines bräunlichen
ausgefahrenen Hohlweges ein Dorf. Es hatte sich vor der Kälte bis
zu den Fenstern der Häuschen in den Schnee verkrochen, die Hütten
waren wie zusammengebacken, um sich zu wärmen. Zu beiden Seiten des
Hohlweges vor dem Dorf war ein blauschwarzes Gewimmel. Ein
ameisenhaftes Durcheinanderlaufen. Ruprecht und Helmina glitten am
Rande des Hohlweges hin, wo der Schnee noch weniger zertreten war.
Unten, zu ihren Füßen, marschierte es. Sie liefen an unzähligen
Gesichtern vorüber, die alle nach oben gekehrt und ihnen zugewendet
waren. Es war ein Strom von Gesichtern. Dann aber kam eine breite,
leere Lücke und jenseits ein Knäuel, eine Stockung. Der Hohlweg war
gestopft voll Soldaten, die leise miteinander sprachen und sich
nach vorne drängten. Da war irgend etwas geschehen.

		Soldaten standen auch oben an den Rändern des Weges und schauten
hinein, so daß es schwer war, durchzukommen. Da war etwas
geschehen. An einer Stelle, wo der Hang weniger steil war, drängte
sich Helmina hinab in die Mulde. Die Soldaten sahen sich verwundert
um. Der kurze, scharfe Knall eines Revolverschusses platzte in
diesem Augenblick aus dem dichten Haufen vor ihnen empor. Helmina
stieß die Soldaten zur Seite, arbeitete sich mit ihrer Skistange
vorwärts, ruderte [bookmark: page87] in der Menge. Eine heftige Gier trieb sie
an. Auf ihrem Gesicht flammte es auf.

		So lief sie fast einem langen Major in die Arme. Er sah die
Dame, die da plötzlich im Haufen der Landsknechte erschien, zuerst
erstaunt an, dann erkannte er sie und grüßte mit ausnehmender
Höflichkeit. Auch Helmina erkannte ihn. Es war der Major Zivkovic,
einer aus dem Gefolge der Beherrscherin von Abbazia.

		»Was gibt's denn da? Was ist hier geschehen?« fragte Helmina
hastig. Der Major stellte sich so, daß er Helmina den Ausblick
verdeckte: »Oh, nichts für Damen! Nein – bitte, schauen Sie nicht
hin. Es ist nicht schön … Sie könnten davon träumen.«

		Eine wilde Lustigkeit glühte auf Helminas Gesicht: »Ist ein
Unglück geschehen?« »Ja – ein sehr bedauerlicher Unfall …
nein, wirklich, Gnädige, ich bitte – schauen gefälligst nicht
hin … ich könnte keine Verantwortung …«

		Helmina lachte: »Ja – für wen halten Sie mich, mein lieber
Major? Glauben Sie, ich werde in Ohnmacht fallen … oder ich
werde Krämpfe kriegen …«

		»Da müssen Gnädige aber schon gute Nerven haben.«

		»Ich glaube, Sie könnten es aus Abbazia wissen, daß ich gar
nicht nervös bin. Lassen Sie mich nur hin …«

		Achselzuckend gab der Major den Weg frei. Da lag inmitten des
Haufens von Soldaten ein umgestürzter schwerbeladener Trainwagen,
der ganz zertrümmert war. Der Schnee ringsum war ganz zertreten,
mit Kot gemischt und an einzelnen Stellen von rötlicher Färbung.
Etwas abseits lagen unter groben Wagenkotzen zwei Körper in einer
Blutlache. Die drei Pferde waren gräßlich verstümmelt und
zerrissen, ihre Beine waren gebrochen. Zwei waren bereits tot,
eines lebte noch und warf sich so rasend herum, daß man ihm nicht
den Gnadenschuß geben konnte. Ein Oberleutnant stand mit dem [bookmark: page88] Revolver neben
ihm und bemühte sich vergebens, einen günstigen Augenblick zu
erhaschen.

		Der Major erklärte, daß der Wagen unvorsichtig gefahren, dem
Hohlwegrand zu nahe gekommen und abgestürzt war. Die zwei Fahrer
waren sogleich zermalmt worden, und auch die Pferde waren
verloren.

		Helmina hatte die Schneeschuhe abgebunden und trat zu dem
Oberleutnant. »Geben Sie mir den Revolver«, sagte sie in
befehlendem Ton. Ruprecht sah eine unerbittliche Grausamkeit auf
ihrem Gesicht, eine wütende Begierde, zu töten. Ein barbarischer
Instinkt brach aus dem Urgrund ihres Wesens hervor.

		Verblüfft widersetzte sich der Oberleutnant: »Aber Gnädige
wollen doch nicht …«

		»Geben Sie mir den Revolver«, befahl Helmina noch einmal. Der
bartlose junge Mann wagte keinen Widerspruch mehr und überließ ihr
die Waffe. Aus seinen Augen kroch das Entsetzen. Helmina faßte den
Revolver, richtete sich auf und trat lächelnd vor das Pferd. Dieses
Lächeln war schrecklich. Sie stand eine Weile und sah das Pferd
scharf an. Dann hob sie langsam die Waffe, zielte ruhig und feuerte
in einem Augenblick, in dem das Pferd den Kopf zu ihr herumwarf,
gerade zwischen die Augen des Tieres. Es zuckte, krampfte sich
zusammen und streckte sich dann aus. Es war tot.

		»Ich danke, Herr Oberleutnant«, sagte Helmina und reichte
lächelnd dem Offizier seine Waffe zurück.

		»Sie sind eine waghalsige Amazone, Gnädige«, sagte der Major,
der etwas blaß geworden war, mit einer eingetrockneten Stimme. Dann
räusperte er sich. Ein Wortspiel war ihm eingefallen, das die
Situation retten konnte: »Wahrhaft wehrhaft … ha … ha!«
sagte er. Er besaß einen eingealterten Ruf als Witzbold.

		»Christenpflicht, lieber Major,« entgegnete Helmina, »man kann
doch das Tier nicht so lange leiden lassen.«

		[bookmark: page89] »Wie
den Menschen«, fügte der Major hinzu, mit einer galanten Wendung,
auf die er sich etwas zugute tat. Hierauf machte ihn Helmina mit
Ruprecht bekannt. Das war ihre Antwort.

		»Sie sind also wenigstens auch gegen einen Menschen barmherzig
gewesen«, sagte der Major. Dann erkundigte er sich mit ungemeiner
Liebenswürdigkeit nach Ruprechts Befinden. Ruprecht mußte lächeln.
Dieser lange Mensch mit seinen gewohnheitsmäßigen Galanterien, mit
seinem unverbesserlichen ritterlichen Minnesängertum, der im Grunde
so harmlos war wie ein Kind, gefiel ihm. Er lud ihn ein, einmal auf
Schloß Vorderschluder seinen Besuch zu machen.

		Helmina hatte ihre Schneeschuhe angeschnallt, verabschiedete
sich von den Offizieren und lief Ruprecht voran, den Hang hinauf,
wo sie vorher heruntergekommen waren. Das blaue Gewimmel blieb bald
hinter ihnen zurück. Von den Bergen jenseits des Kamps leuchtete
die Wallfahrtskirche von Dreieichen im Sonnenschein.

		Keiner der beiden sprach.

		Nur das weiche Schaben der Schneeschuhe war da und dann das
Krächzen einer großen Krähe, die sie aus einer Ackerfurche
aufgescheucht hatten. Nach einer Weile hielt Helmina an, bückte
sich und nahm eine Handvoll Schnee auf. Sie hatte ihren derben
Skifäustling, den sie vorher ausgezogen hatte, noch nicht wieder
angelegt. Auf ihrer linken Hand war ein feiner Blutspritzer. Nun
rieb sie ihn mit Schnee ab. Die weiche, weiße Masse bekam eine
schwach rötliche Färbung.

		Ruprecht erinnerte sich des Tages, an dem Helmina an der Leiche
des Barons Kastelli gestanden hatte. Auch damals hatten ihre Finger
eine Blutspur davongetragen.

		»Ach ja!« sagte Helmina, indem sie ihre Hand an dem Taschentuch
abtrocknete, »es fällt mir eben ein. Ich wollte schon längst etwas
Geschäftliches mit dir besprechen. Es ist eine ziemlich dringende
Sache, du solltest dich an einem Geschäft [bookmark: page90] beteiligen, das ich machen
will. Ich bin vollkommen sicher davon unterrichtet, daß mit
galizischem Petroleum viel Geld zu verdienen ist. Die Leute haben
nur kein Kapital. Diese Erdöl- und Naphthagruben werden nur sehr
primitiv ausgebeutet. Da muß eine andere Hand darüberkommen. Über
Nacht kann man noch einmal so reich werden.«

		»Ich muß dir sagen, daß ich keinen Unternehmungsgeist habe. Du
weißt, daß ich mein Geld lieber in ganz sicheren Werten
anlege.«

		»Du bist wirklich in diesem Punkt ein Hasenfuß. Wer gewinnen
will, muß wagen. Ich habe Unternehmungsgeist für zwei. Und du
kannst mir wirklich vertrauen, wenn ich sage, daß es ein gutes
Geschäft ist.« Und nun begann Helmina Ruprecht Einzelheiten
auseinanderzusetzen. Sie zeigte so viel Verständnis und Kenntnisse,
daß man hätte glauben mögen, sie spreche auf Grund jahrelanger
Studien. Sie kam in Eifer, sie versuchte zu überzeugen, sie warb
und lockte.

		Das Gespräch wollte nicht in die Landschaft passen. Drüben
schimmerte die Turmfront von Dreieichen. Unten lag der Kamp wie
eine Arabeske aus Silber zwischen blauschwarzen Wäldern. Und
Helmina sprach von galizischem Petroleum.

		Ruprecht bewunderte Helmina. Alles, was sie war, war sie ganz.
Diese Frau war wie ein vielflächig geschliffener Edelstein, an dem
jede Fläche in einem anderen Feuer strahlt. Ruprecht hätte sich
vielleicht überreden lassen. Aber da gedachte er des Augenblicks,
in dem Helmina dem Oberleutnant den Revolver abgefordert hatte. Er
sah sie kaltblütig und lächelnd neben dem zuckenden Pferd
stehen.

		»Nein,« sagte er ruhig, »ich werde mich doch lieber nicht
beteiligen.«

		»Oh! … Du bist aber nicht ein bißchen galant.«

		»Galanterie in Geldsachen, Liebste? Nein! Muß ich dich erinnern,
was wir ausgemacht haben? Wir wollen uns doch unsere
Selbständigkeit wahren, auch in diesen Dingen.«

		[bookmark: page91]
Helmina sagte achselzuckend: »Es ist dein eigener Schaden, wenn du
es nicht tust.«

		Ruprecht versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen. Aber sie fuhr eben
einen Abhang hinab und ihm voran.

		»Übrigens«, sagte er, als er sie wieder eingeholt hatte, »will
ich doch wenigstens Siegl fragen – damit du meinen guten Willen
siehst.« –

		Siegl aber fiel es nicht ein, Ruprecht zu diesem Geschäft zu
ermuntern. Ruprecht sah seinen Bankier in diesem Brief wie in einem
Spiegel vor sich. Das Format des Papiers, seine Wasserlinien, der
Firmaaufdruck, die Schnörkel der Unterschrift ließen ihn einen
tanzenden Zwicker auf einer dicken Nase, einen regelmäßig dünenden
Bauch in einer weißen Weste, die schöne Rundung der Beine sehen.
Herr Siegl schrieb: »Lassen Sie doch Ihre Hände von solchen Sachen.
Was geht Sie das galizische Petroleum an? Wie kommen Sie auf solche
ausgefallene Geschichten? Das ist nichts für Sie.« Der Brief war
nicht mit der Schreibmaschine geklappert, sondern von Siegl
privatest und intimst eigenhändig geschrieben. Er sprach durch ihn
zu Ruprecht sozusagen mit den Daumen in den Westentaschen.

		»Du siehst, Helmina,« sagte Ruprecht, nachdem er seiner Frau
dieses Schreiben vorgelesen hatte, »Siegl ist dagegen. Er ist mein
Orakel. Ich muß mich ihm fügen.«

		»Dann werde ich mich allein beteiligen,« antwortete Helmina,
»ich gebe eine solche Chance nicht aus der Hand. Man hat mir ein
sehr vorteilhaftes Angebot gemacht.«

		»Ich wünsche dir allen Erfolg dazu. Ich werde dich nicht
beneiden, wenn du recht viel Glück hast.«

		Nach dem Abendessen, als die Kinder weggebracht worden waren und
sich Ruprecht auf einen Augenblick entfernt hatte, fragte Lorenz,
indem er den Tee servierte, leise: »Was hat er also gesagt?«

		»Er will nicht.«

		[bookmark: page92] »Dann
muß er fort.«

		»Ich fürchte nur, daß es diesmal sehr viel Aufsehen machen wird.
Wir sollten noch warten …«

		»Aber wir haben keine Zeit dazu …«

		»Dann wenigstens noch drei Tage …« warf Helmina ein.

		»Du willst sagen: drei Nächte,« murmelte Lorenz, »ich habe es ja
gesagt, daß du verliebt bist.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Am Samstag hatte Frau Helmina in Wien zu tun. Eine Balltoilette
sollte mit der Schneiderin beraten werden: ein Gedicht aus Seide,
Tüll und Spitzen. Ein Jubel von Farbe und Licht. In Krems sollten
den Frauen die Augen vor Neid aus dem Kopf springen. In Wien sollte
sich Frau Helmina ebenbürtig neben den Schönsten und Elegantesten
behaupten.

		Ruprecht konnte nicht mitkommen. Er hatte für den Nachmittag
eine Besprechung mit seinen Beamten angesetzt. Sie wagten nicht
mehr Widerstand zu leisten. Und Ruprecht merkte mit Vergnügen, daß
er sie daran gewöhnt hatte, zu gehorchen, daß sie seine Einsicht
und seine Kenntnisse anerkannten. Er hatte ihnen den Zügel
übergeworfen, nachdem er zwei oder drei Unbotmäßige, die auf
entfernteren Meierhöfen saßen und sich als kleine Vasallenfürsten
aufspielen wollten, nach kurzem Prozeß entfernt hatte.

		Er war der Herr, nicht mehr bloß der Gatte seiner Frau.

		Man hatte eingesehen, daß er ein uneigennütziger Verwalter war,
dem kein persönlicher Vorteil den Blick verblendete, und daß ihm
sein Wirken Notwendigkeit war, unerläßliche Äußerung gesunder
Kräfte.

		Abends saß er dann, nachdem die Kinder schlafen gegangen waren,
bei einer halben Flasche Wein aus Helminas Weingarten und einem
Buch über indische Philosophie. Jana [bookmark: page93] kauerte in der Ecke neben einem
bronzenen Buddha, ebenso unbeweglich wie dieser, und sah seinen
Herrn unverwandt an. Ruprecht hatte dem Malaien gestattet, sich
manchmal in dem indischen Zimmer aufzuhalten. Er verstand, was den
Burschen zu seiner Bitte getrieben hatte. Es waren Heimatsgefühle,
denen sich Jana hier hingeben konnte. Stundenlang konnte er so
sitzen, ohne sich zu rühren. Ruprecht fand sich durch ihn nicht
gestört.

		Gegen elf Uhr erhob sich Ruprecht, um schlafen zu gehen. Die
Vedantaphilosophie vermochte nichts mehr über die Müdigkeit.

		Zugleich erhob sich auch Jana. »Herr,« sagte er, »willst du
nicht mehr auf dem Schiff die Länder der aufgehenden Sonne
besuchen?«

		»Ich weiß es nicht, Jana«, antwortete Ruprecht mit einem
kräftigen Gähnen. »Du möchtest gerne wieder nach Haus.«

		»Es ist nicht gut hier!«

		»Du hast Heimweh, Jana?«

		»Es ist auch für dich nicht gut hier.«

		Ruprecht war zu müde, um über Janas Worte besonders
nachzudenken. Er sah ihn nur flüchtig an. Der Malaie stand
unbeweglich, bronzen, im Licht der Ampel.

		Mit schweren Schritten ging Ruprecht in das Schlafgemach. Jana
begleitete ihn bis an die Schwelle. Dann wurde er von Lorenz
abgelöst. Es war warm und behaglich in diesem Raum. Der große
altväterische Ofen in der Ecke glühte. Wenn man hinausblickte und
die Massen lastenden Schnees auf dem Hof und den Dächern sah, dann
konnte man wohl mit der Wärme zufrieden sein.

		Lorenz drehte die elektrische Flamme auf dem Nachttisch auf; die
Papierfabrik gab dem Schloß von ihrem Strom ab, das war eine
Einrichtung noch aus Dankwardts Zeiten. Dieser Dankwardt mußte nach
allem, was man von ihm hörte, ein Mensch von reichem Wissen und
gutem Willen [bookmark: page94] gewesen sein. Warum sich Helmina nicht mit
ihm vertragen hatte? Sie war schwer zu behandeln und neigte zur
Empörung, gewiß, aber schließlich fand sich doch immer eine
Brücke.

		Ruprecht begann sich zu entkleiden und entließ Lorenz.

		Er war zu müde, um heute noch nach seiner Gewohnheit im Bett zu
lesen. Er warf einen Blick auf das stumme Bett zu seiner Linken.
Helmina wird also erst morgen früh kommen. Sie ist nicht fertig
geworden und muß in Wien übernachten. Das war vorauszusehen. Es ist
die erste Nacht, die sie nicht neben mir schläft.

		Ruprecht drehte das Licht ab und legte sich auf die rechte
Seite. Er sah durch die Fenster ein paar große Sterne auf dem
tiefschwarzen Himmel.

		Eine Wildheit und Grausamkeit liegt tief in ihr versteckt,
dachte er. Sie ist eine schöne, gefährliche Bestie, und ich liebe
sie. Sie fehlt mir … ich merke, daß sie mir fehlt. Was weiß
ich eigentlich von ihr. Ich kenne sie ja beinahe gar nicht. Ich
glaube nicht, daß sie mir alles gezeigt hat, was sie ist und
vermag. Nun gut, ich habe Zeit genug, sie gründlich
kennenzulernen …

		Dann kam der Schlaf.

		Es gibt eine Art von Schlaf, in dem man fühlt, wie er immer
tiefer und schwerer wird. So tief und schwer, daß er zuletzt ist
wie eine Decke, ein Stein, ein Grabgewölbe. Man möchte sich ihm
entziehen, man fühlt, daß dieser Schlaf gefährlich ist, man bäumt
sich auf, um sich zu befreien. Aber der Schlaf entläßt sein Opfer
nicht.

		Da waren Felswände, an denen man abwärts glitt. Zuerst war es
nur wie auf Schneeschuhen, dann war es ein Fallen. Ein Fallen ins
Dunkle und Bodenlose. Und unten ist etwas. Das Grauen kauert im
Dunkeln. Es ist ein Polyp mit hundert schleimigen Fangarmen, die
sind wie dicke, blaue Schlangen, und die Saugnäpfe sind rot und
schwellen immer mehr an. [bookmark: page95] Zwei glühende Augen starren. Man fällt und
saust durch endlose Klüfte … und im Kopf beginnt ein Surren
und Summen, ein Brausen und Heulen … eine Windsbraut rast
durch die Gehirnwindungen … immer wütender. Der Kopf schwillt
an, als ob er bersten wollte … und an den Felswänden sind
Gesichter, die aufwärts fliegen. Hanuman, der Affenkönig, und dann
eine ganze Schar von Bajaderen mit flatternden Gewändern, ein
Tigerkopf mit den Augen einer Frau – Helminas Augen … eine
lange, blaue Schlange kriecht und züngelt hinauf … Das ist
schon einer der Fangarme des Polypen … der unten kauert …
und im Kopf dröhnt und rast es …

		Und Ruprecht fiel noch immer … die Fratzen der Felswände
wurden undeutlich, ein grauer Schleier flog über sie hin. –

		Da gab es eine Erschütterung, einen Ruck, der schmerzhaft war
und das Fallen beendete … etwas Kaltes legte sich über den
Kopf hin … die Arme … ja, man hatte auch Arme, davon
hatte man nichts gewußt, wurden nach vorn gezogen und
zurückgestoßen. Dann drang etwas Kühles in die Brust … ein
Ding klopfte, rasch und heftig wie eine erschütterte Uhr …

		Ruprecht öffnete die Augen.

		Das Licht brannte auf der Marmorplatte des Nachttischchens, und
Jana war da. Auf dem Kopf lag ein nasses Tuch, und Jana zerrte an
den Armen, zog sie vor und stieß sie zurück. Alle Fenster standen
offen, die kalte Schneeluft drang in das Zimmer – aber es war ein
unangenehmer Geruch da … so etwas wie …

		Und der Kopf brummte, als ob er mit Hammerschlägen bearbeitet
worden sei. So wie damals, als Ruprecht in den Anden abgestürzt
war.

		Ruprecht versuchte zu sprechen. Es ging nicht, die Zunge lag
schwer im Munde. Jana reichte seinem Herrn ein Glas [bookmark: page96] Wasser. Ah – jetzt
konnte man lallen: »Was … ist … denn?« fragte er
mühsam.

		»Herr, du warst drüben,« sagte Jana mit ernstem Gesicht, »ich
dachte nicht, daß du noch einmal zurückkehren würdest.«

		»Drüben?« Ach so, in Indien, in Janas Heimat! Nein … nein,
man hatte sich ja abends in dieses Bett gelegt. Ja – dieses Bett –!
Und Helmina war in Wien. Es roch irgend etwas so sonderbar. Das war
ein Ofengeruch von … von … von Kohlen …
Kohlen …o …xyd …

		Ruprecht hatte das Wort im Geist mühsam zusammenbuchstabiert. Er
machte noch mit dem Zeigefinger der rechten Hand den Schnörkel des
y auf der Bettdecke. Dann sah er Jana an: »Jana … Jana …
ich war drüben?«

		»Ja, Herr!« nickte der Malaie.

		»So … so« – der Kopf brummte ganz gewaltig, es polterte
darin, wie wenn ein Lastwagen über eine Brücke fährt, »ja, …
na gut! Gib mir einmal die Aspirintube aus dem Kasten … rechts
unten. Und … wie bist du dahinter gekommen? Daß ich
hier … also … auf dem Weg hinüber war?« Ruprecht nahm das
Wasserglas und die Aspirinpastille aus Janas Hand … wie diese
Finger noch zitterten, und im Kopf war ein ganzer Maschinensaal
voll sausender Schwungräder … und schluckte.

		Der Malaie neigte sich ganz tief herab und flüsterte an
Ruprechts Ohr: »Ich habe den andern in dein Schlafzimmer gehen
sehen, Herr! Er ist ganz leise gegangen, damit ihn niemand sieht.
Was hat der Lorenz nachts in deinem Schlafzimmer zu suchen,
Herr?«

		»Er kann etwas vergessen haben, Jana.«

		»Ich habe das auch gedacht, Herr, und bin schlafen gegangen;
aber es hat mir keine Ruhe gegeben. Wir teilen uns in viele Teile,
Herr. Mein Körper ist im Bett gelegen, mein Geist war hier bei dir
in diesem Zimmer und hat gesucht. Dann hat er mir befohlen, hierher
zu gehen und nachzusehen. [bookmark: page97] Ich habe das Zimmer voll Rauch und bösem
Geruch gefunden. Der Ofen hat einen giftigen Atem. Da habe ich die
Fenster aufgerissen …«

		»Der Schieber am Ofen war zu …?«

		»Ja, Herr, und der Ofen voll Glut, die den Tod ausgehaucht
hat.«

		»Du möchtest also so gerne fort von hier, Jana?«

		»Ja, Herr!« Der Malaie hatte den aufmerksamen Blick eines
Hundes, der von seinem Herrn die Wendung seines Schicksals
erwartet. »Du siehst, es ist kein guter Ort.«

		Ruprecht dachte nach. Dann sagte er, den Kopf auf den Arm
stützend:

		»Du darfst keiner Seele etwas davon sagen, daß du Lorenz gesehen
hast.«

		»Es ist gut, Herr!«

		»Gib mir ein Glas Kognak, und dann kannst du gehen, Jana.«

		Ein leises Klingen von Glas war irgendwo zu Häupten Ruprechts.
Dann kam ein weicher Schritt ans Bett. Das köstliche Gelb des
Kognaks brach aus braunen Fingern. »Ich werde über Nacht bei dir
wachen, Herr.«

		»Was fällt dir ein, Jana!« Ruprecht versuchte zu lachen. Aber
das tat im Kopf weh. Und dann war der Magen auch wie umgestülpt. So
– dieser Kognak mochte ihn wieder zurechtbringen. »Geh nur wieder
schlafen … Die Fenster kannst du offen lassen. Ich werde nicht
erfrieren, nachdem ich nicht erstickt bin.«

		»Herr, versperre dir doch deine Türe.«

		»Ach was … zweimal in einer Nacht gibt's keinen solchen
Zufall … geh nur …«

		Jana ging. Aber draußen vor der Türe kauerte er sich auf die
kalten Fließen des Korridors, legte den Kopf auf die emporgezogenen
Knie und saß so bis zum Morgen.

		Ruprecht schlief lange. Als er am späten Vormittag erwachte
[bookmark: page98] und
aufstand, fühlte er sich schwanken. Mit unsicheren Schritten ging
er einige Male durch das Zimmer; der Kopf und der Magen schmerzten
noch. Die Wirkungen des Giftes waren noch immer nicht ganz
beseitigt.

		Lorenz erschien mit einer unglücklichen und demütigen Miene:
»Ich weiß nicht, wie mir das geschehen konnte, gnädiger Herr.«

		»Sie müssen besser achtgeben, Lorenz, sonst muß ich Sie
entlassen«, sagte Ruprecht ruhig.

		Die Sache war also erledigt. Lorenz wandte sich um. Im Spiegel,
in dem ihn Ruprecht beobachtete, war keine Veränderung in seiner
unglücklichen Miene zu bemerken. Er sah wirklich aus wie ein
Diener, der sich heftige Vorwürfe macht.

		Es ist mein interessantestes Abenteuer, dachte Ruprecht, wir
wollen sehen, welchen Fortgang es nimmt.

		Als Frau Helmina gegen Mittag ankam und ihr Lorenz unten auf der
Diele den Pelzmantel abnahm, belehrte sie ein hastiges Flüstern an
ihrem Ohr über die Ereignisse der Nacht. Dann fügte der
Kammerdiener laut hinzu, mit einem Ton, der für alle bestimmt war:
»Heute nacht wäre beinahe ein großes Unglück geschehen. Der gnädige
Herr wäre im Kohlendunst erstickt.«

		Frau Helmina lief die Treppe hinan. Ruprecht saß mit den Kindern
im Erkerzimmer und spielte »Wilhelm Tell«. Eben schoß der brave
Schütze den Apfel vom Kopf seines Knaben. Der papierne Geßler sah
so furchterregend aus, daß Nelly gar nicht hinschauen mochte. Ihre
Liebe galt der schönen Bertha, die ein grünes Reitkleid anhatte,
und dem freundlichen Jüngling Ulrich. Von diesen beiden hatte der
Papa versprechen müssen, daß er ihnen nichts geschehen lassen
werde.

		»Wie ist denn das möglich?« rief Helmina, »wie hat denn das
geschehen können? Ist es denn wirklich wahr? Ich hätte dich beinahe
nicht mehr lebend getroffen?«

		[bookmark: page99]
Ruprecht blickte auf. Er fand, daß Frau Helmina verstört aussah.
Aber das kann weiter nicht wundernehmen, wenn eine Frau erfährt,
daß ihr Mann in der Nacht fast erstickt wäre. War jedoch nicht ein
Zuviel da – ein kleines Plus, das ihrem kalten und beherrschten
Wesen nicht entsprach?

		»Ach was,« sagte er lächelnd, »es ist nichts geschehen …
Das ist die Hauptsache. Ich bin ganz froh darüber, daß ich dich
nicht nach so kurzer Ehe schon verlassen mußte.«

		»Wie hat so etwas nur geschehen können?« wiederholte Helmina
aufgeregt, »und wie fühlst du dich jetzt?«

		»Du siehst, gerade wohl genug, um Nelly und Lissy den Wilhelm
Tell vorzuspielen. Meine Arbeit habe ich für heute an den Nagel
hängen müssen …«

		»Wenn dir nur nichts geschehen ist«, sagte Helmina und begann
ruhiger zu atmen. Dann mußte Ruprecht erzählen, ganz genau, wie
Jana zufällig am Schlafzimmer vorbeigegangen sei und den Geruch des
Kohlenoxydgases verspürt hatte, und wie er durch ihn gerettet
worden war. Frau Helmina hörte aufmerksam zu und betrachtete
Ruprecht dabei genau. Sein Gesicht war hager und blaß, die Augen
strahlten mit weitgeöffneten Pupillen, als ob sie Atropin empfangen
hätten. Es mußte ihm recht nahe an den Kern des Lebens gekommen
sein. Noch ein wenig tiefer und näher –

		– oh, sie unterbrach sich selbst, es war ihr, als forsche er in
ihren Gedanken. Die Kinder aber saßen ganz verschüchtert da; sie
verstanden ja nicht viel davon, aber immerhin so viel, daß sie
beinahe den Papa verloren hätten. Nelly kroch auf Ruprechts Knie
und legte ihm die Arme um den Hals.

		Dann fand Ruprecht einen raschen Übergang zu Helminas Wiener
Fahrt und ihren Toiletteangelegenheiten. Seine Handbewegung sagte,
er habe genug von einem Unfall gesprochen, dessen Bedeutung nicht
weitreichend sei. Man könne von anderen Dingen beginnen.

		Er scheint wirklich keine Furcht zu kennen, dachte Helmina,
[bookmark: page100] er ist
der erste, der mir ebenbürtig ist. Ich sollte Zeit haben, mit ihm
zu ringen.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Gerichtssekretär Ernst Hugo ging mit einem großen Plane um.
Er fand, es sei an der Zeit, wieder mit etwas hervorzutreten und
die Augen der Welt auf sich zu lenken. Man sollte von Ernst Hugo
sprechen. Es sollte so etwas werden wie jenes Fest in Abbazia, nur
in ganz riesenhaftem Maßstab.

		Etwas Gewaltiges. Einherschreitend wie Behemoth, hochragend wie
der Koloß von Rhodos, brüllend wie der Minotauros, daß sich alles
nach ihm umsehen müsse. Hugo nahm seine ganzen historischen und
biblischen Kenntnisse hervor, er zog alle Schubladen seines Wissens
auf und kramte nach Vergleichen. Es sollte etwas Überraschendes,
etwas Apartes, etwas Noch-nie-Dagewesenes sein.

		Das Jubiläumsjahr des Kaisers war da.

		Das war eine Gelegenheit, um sich auszuzeichnen und die Augen
der Vorgesetzten auf sich zu lenken. Hugo hatte seinem Hofrat die
Zeitungsberichte über das Abbazianer Fest vorgelegt und hatte sich
an einem zustimmenden Kopfnicken erfreuen dürfen. Jetzt sollte es
etwas werden, das nicht mit Kopfnicken abzutun war.

		Ernst Hugo wußte nur noch nicht, was …

		Das war die einzige Schwierigkeit bei der Sache. Hugo strengte
sich den Kopf an, daß die Schädelnähte krachten. Da wurde ein
großer Festzug vorbereitet, Festvorstellungen, Jubiläumsstiftungen
sollten gemacht werden – Huldigungen aller Art. Man mußte also
etwas ganz Besonderes finden, das aus der Masse hervorstach.

		In dem Künstlerkaffeehaus, in dem Hugo Stammgast war, trug er
endlich den Freunden seine Sorgen vor. Eine Schar von jungen Leuten
und zwei Damen vom Theater riefen [bookmark: page101] durcheinander. Ein Bildhauer, der
durch eine sehr verwickelte Gruppe zweier Liebender mit dem
Katalogtitel »Brunst« berühmt zu werden hoffte, schlug vor, ein
Denkmal zu widmen. Ein Maler wollte ein großes Rundgemälde der
Schlacht von Kustoza malen. Ein junger Baron, der mitgenommen
wurde, weil er vor kurzem eine Erbschaft gemacht hatte, meinte, man
könne lebende Bilder stellen.

		Bystritzky, der Dichter, rührte in seinem Schwarzen und fischte
ein halbzergangenes Stückchen Zucker heraus, das er auf die Zunge
nahm: »Euch Aristokraten,« sagte er, »… na ja … wenn man
euch fragt … so sagt's ihr alleweil: lebende Bilder. Das paßt
auch für alle Anlässe. Bei Hochzeitsfeierlichkeiten: Gretchen am
Spinnrad … bei Taufen: Gretchen am Spinnrad … bei der
Feier einer allerhöchsten Auszeichnung: Gretchen am
Spinnrad …«

		»Man kann ja auch was anderes machen,« warf der Baron ein, »zum
Beispiel: Austria segnet ihre Kinder …«

		»Ja freilich, daß sich die Kinder untereinander zu raufen
anfangen. Da weiß ich etwas Besseres. Wir veranstalten eine
Anthologie … eine Anthologie österreichischer Dichter,
verstanden. Da können wir uns alle beteiligen: ich übernehme die
Redaktion, der Franzl macht uns den Buchschmuck und die
Illustrationen, der Prandstetter besorgt uns die Reklamen in den
Zeitungen und schreibt nachher die Kritiken, die Damen können bei
jeder Gelegenheit aus der Anthologie vortragen. Und der Herr
Sekretär Hugo zeichnet als Herausgeber und treibt das Geld
auf.«

		Ernst Hugo dachte nach. Eine Anthologie war aber gar nichts
Besonderes, nichts Einziges. Bystritzky zerstreute seine Bedenken:
es sollte eine besondere und ganz einzige Anthologie werden, in der
Ausstattung das Vornehmste und Feinste, was der Buchkunst
erreichbar war. Jedes Exemplar ein Juwel von unerhörtem Reiz. Die
anderen unterstützten Bystritzkys Vorschlag. [bookmark: page102] Nur der Bildhauer sprach
dagegen, weil er nicht dabei beteiligt war.

		Ernst Hugo ließ sich endlich überzeugen. »Wenn die Wogen des
Festes verrauscht sein werden«, sprach er mit vielem Schwung, »und
von allen Feierlichkeiten nichts mehr zurückgeblieben als die
kinematographischen Aufnahmen, dann wird dieses Buch noch weiter
wirken … es wird in alle Kreise dringen, die Kulturinteressen
haben, wie ein lebendiger Zeuge des geistigen Österreich in diesem
denkwürdigen Jahr.«

		»Bravo!« rief der Maler. Und Prandstetter ergriff Hugos Hand und
beglückwünschte ihn mit beifälligem Gemurmel, wie man es mit
Ministern macht, wenn sie einmal wieder recht viel versprochen
haben.

		Dann ließ sich Hugo vom Kellner einen Bogen weißen Papieres
geben und zog mit Hilfe eines neuen Bandes Bystritzkyscher Lyrik
die verhängnisvollen Senkrechten und Wagrechten der Subskription.
Der Baron mußte seinen Namen obenan setzen und den Reigen
eröffnen.

		Mit diesem Dolche lief nun Ernst Hugo durch den Fasching. Er
zückte ihn bei jeder Gelegenheit und gegen jedermann. Mitten im
angeregten Gespräch brachte er ihn mit einigen erklärenden Worten
hervor. Darauf ergoß sich rundum die lähmende Stille der
Begeisterung. Und dann ergriff einer nach dem andern die
dargereichte Goldfüllfeder und schrieb mit heimlichem Schielen nach
den Vorgängern auf diesem Blatt die Summe, die er sich zu geben
entschließen konnte.

		Hugo stellte fest, daß die meisten Menschen von Sprichwörtern
leben. »Ein Schuft, der mehr gibt, als er hat«, sagte jeder dritte.
»Wenig, aber von Herzen«, war auch ein recht häufiger Wahlspruch.
Und die Lateiner sprachen zum Kratzen der Goldfüllfeder: »
Bis dat, qui cito dat.« Hübsch und
gar nicht selten war auch das Merkwort: »Herr Möchtegern macht den
Plan, aber Herr Kannicht führt ihn aus.« Es war [bookmark: page103] wie bei einer
Grundsteinlegung, wo jeder glaubt, er müsse zum Hammerschlag auch
etwas Passendes sagen.

		Dieser Fasching war für Hugo noch ereignisreicher, als seine
Faschinge sonst zu sein pflegten. Er konnte um seines hohen Zieles
willen keine Unterhaltung versäumen. Der Bogen bedeckte sich mit
Unterschriften und Zahlen, aber der unersättliche Bystritzky
behauptete, es sei noch nicht genug.

		Auf dem Ball der Stadt Wien stieß Hugo mitten im Getümmel der
Tanzenden auf Frau Helmina. Er folgte ihr durch das Gedränge und
warf sich, kaum, daß ihr Tänzer Miene machte, sie zu ihrem Platz zu
führen, auf sie. Das war ein Walzer, wie auf weichen Wolken. Frau
Helmina lag biegsam in seinen Armen. Hugo glühte. Er fühlte, alles,
dieser erleuchtete Saal, die rauschende Musik, die Teppiche auf den
Galerien, die Blumenecken, die Bronzegruppen waren nur für ihn
da.

		»Ich hatte keine Ahnung, daß Sie hier sind«, sagte er, nachdem
er Helmina in den Nebenraum gebracht hatte, wo Ruprecht von Boschan
mit dem Major Zivkovic und zwei anderen Offizieren an einem Tisch
saß.

		Helmina lachte: »Ach – ich muß mich doch von Krems erholen. Ich
habe vorigen Samstag in Krems getanzt.« Und nun gab sie eine
lustige Schilderung des Balles. Ihr Gelächter klang wie die dünnen
Champagnergläser, die hier einer fröhlichen Laune zur Begleitung
läuteten.

		Ruprecht von Boschan war ebenso übermütig wie Helmina. Man sah
ihm an, er stand stark und fest im Glück. Um ihn war sicherer
Boden. Sein Auge hatte einen kühnen und ruhigen Blick. Aus jedem
Wort jubelte eine große Lust am Leben. Es war ein ganz ungemein
vergnügter Abend. Zuerst wurde noch fleißig getanzt. In den
Morgenstunden aber war die Unterhaltung so flüchtig, fein und
prickelnd geworden, daß man sich nicht mehr in den nun staubigen
und dunstigen Ballsaal begeben mochte. Man hatte das Gefühl des
Schwebens [bookmark: page104] auch hier. Es war veredelter Unsinn, den
man sprach, bacchantisch beflügelter Witz perlte von Helminas
Lippen …

		Als Ernst Hugo im Dämmergrau vor seinem Haustor stand und mit
dem Aluminiumschlüssel in den Eingeweiden des Schlosses bohrte,
fiel ihm ein, daß er ganz vergessen hatte, seinen Dolch zu ziehen.
»Oh, ich schenke es dir nicht,« murmelte er, »ich werde dich
fassen. Das ist ein Anlaß … ein prächtiger Anlaß … Man
muß sich immer irgendeine Brücke lassen …«

		Am nächsten Sonntag fuhr er nach Vorderschluder. Er konnte es
kaum erwarten, die lange Ruinenfront des Schlosses von Gars zu
erblicken. Dann war es gar nicht mehr weit. Nach einigem Suchen
gelang es ihm, einen Wagen aufzutreiben. Von der ansteigenden
Straße sah man über die Wälder des Kamptales hin. Es war Tauwetter
eingetreten, und der Nebel stieg wie Rauch aus dem schweren Schwarz
da unten. Oben auf der welligen Hochebene sah man die verstreuten
Gehöfte des Wolfshofener Amtes durch dünne, blaue Schleier. Dann
hoben sich die Türme von Vorderschluder aus einer Bodenwelle. Die
Straße senkte sich wieder zum Kamp, dessen Biegung sie hier
abgeschnitten hatte.

		Hugo traf Frau Helmina allein.

		»Ich falle Ihnen hier ins Haus, Gnädige,« sagte er, indem er
ihre Hand küßte … »was werden Sie von mir denken … ich
hätte mich ansagen sollen, nicht wahr?«

		»Ach, ich bin eine Freundin angenehmer Überraschungen«, sagte
Helmina liebenswürdig. »Mein Mann ist natürlich draußen … Sie
kommen gerade recht, um mir Gesellschaft zu leisten.«

		»Ich bin ganz zu Ihren Diensten.« Hugo war doch ein wenig
verwirrt.

		»Erzählen Sie mir also etwas von Wien.«

		»Es steht noch immer dort, wo Sie es verlassen haben. Nur sieht
es ein wenig traurig aus. Sie sollten immer in [bookmark: page105] Wien sein, gnädige
Frau. Die Stadt verliert von ihrem Glanz. Sie besteht nur mehr aus
Erinnerungen.«

		»Sie glauben also, ich könnte zur Hebung des Fremdenverkehrs
beitragen?«

		»Sie können alles, was Sie wollen.«

		Ernst Hugo berauschte sich an seiner Kühnheit. Er wurde immer
wärmer in seinen Huldigungen, es riß ihn fort. Es schien ihm,
dieses lächelnde Zuhören war mehr als Höflichkeit, es war
Entgegenkommen. Das Dämonische, das man Helmina in Abbazia
nachgesagt hatte, war im Grunde nur die Neugierde der Frau, die
wissen will, wie weit der Mann wagen wird, zu gehen. Aber Frau
Helmina sollte sehen, daß er kein Feigling war. Über diesen
Gedanken verlor Hugo alle Richtung, und als die kleine Empireuhr
auf dem Kamin zwölf silberne Schläge machte und Frau Helmina sagte:
»Nun wird Ruprecht gleich da sein«, da fiel er vor ihr auf die Knie
und bedeckte ihre Hand mit Küssen.

		»Stehen Sie auf, Herr Sekretär«, sagte Helmina mit sanfter
Bestimmtheit. »Was denken Sie von mir?«

		»Ich denke nichts, ich weiß nur, daß ich Sie liebe.« »Nein,
nein, ich bitte … stehen Sie auf, ich wünsche es.« Helmina
drängte ihn zurück. »Was tun Sie? Ruprecht ist doch Ihr Freund. Und
wir … wollen wir nicht lieber auch Freunde bleiben?«

		»Gewiß!« Hugo sah auf, in Helminas ruhiges Gesicht, auf dem kein
Erstaunen war.

		»Wenn ich Vertrauen zu Ihnen haben soll, dann machen Sie dieser
Szene ein Ende.«

		Hugo gehorchte und erhob sich.

		»So ist es recht. Sehen Sie, wenn ich einen Freund brauchen
sollte, dann werde ich mich an Sie wenden. Ich bin gewiß, daß Sie
mir helfen werden. Und nun wollen wir plaudern.«

		Sie hatte aber kaum damit begonnen, so kam auch Ruprecht. [bookmark: page106] Er begrüßte
den Gerichtssekretär mit aller Herzlichkeit. Hugo erstarrte jetzt,
wenn er an seine Unvorsichtigkeit dachte. Wie leicht hätte er
überrascht werden können. Die dämonische Sanftmut Helminas hatte
ihn alle Gefahr vergessen lassen.

		Während des Speisens gewann er dann seine Sicherheit.

		»Du weißt ja noch gar nicht, warum ich dich eigentlich
aufgesucht habe?« fragte er.

		»Ich freue mich, daß du gekommen bist«, antwortete Ruprecht
höflich.

		»Du wirst dich vielleicht weniger freuen, wenn du hörst, daß ich
dich anbohren will. Du hast dich schon einmal hilfsbereit gezeigt.
So etwas ist immer gefährlich. Da hast du es nun. Da bin ich schon
wieder … Ich brauche nämlich Geld …« Und nun begann er
seinen Plan zu entwickeln, wies seine Sammelliste vor und pries
sein Unternehmen und die Namen der Mitarbeiter, die schon gewonnen
waren.

		Ruprecht wollte sich selbstverständlich beteiligen.

		Man sprach von den Veranstaltungen dieses Jahres. Hugo nahm Frau
Helmina das Versprechen ab, daß sie bei keinem Fest fehlen
werde.

		Der Nachmittag war hin. Man fuhr ein wenig spazieren. Das Wetter
hatte sich geklärt, und hinter den dünner gewordenen Wolken konnte
man die Sonne ahnen. Hugo hätte den Tag gerne verlängert. Aber der
Abend kam heran, man kehrte ins Schloß zurück, man speiste zur
Nacht, und die Zeit für Hugos Abreise rückte näher.

		»Ich fühle mich so wohl bei Ihnen, gnädige Frau«, seufzte der
Sekretär.

		»Sie dürfen ja wiederkommen, wenn es Ihnen gefallen hat«,
lächelte Helmina. Dann entschuldigte sie sich. Die Fahrt in der
frischen Luft hatte sie müde gemacht, sie hatte Kopfschmerzen und
wollte schlafen gehen.

		Die Herren gingen in Ruprechts Arbeitszimmer. »Eine [bookmark: page107] Zigarre,
ein Glas Wein, nicht wahr!« schlug Ruprecht vor. Er klingelte. Der
Malaie trat in die Türe.

		»Lorenz soll eine Flasche Schönberger 1882er holen«, sagte
Ruprecht.

		»Lorenz ist nicht hier.«

		»Ach so, er hat ja Urlaub genommen. Nach Linz … oder so
was! Laß dir also die Schlüssel geben und hole ihn selbst. Du wirst
ihn finden. Er muß ganz hinten im Keller liegen. Der Rotgesiegelte
ist es.«

		Hugo hatte inzwischen die Möbel in diesem Arbeitsraum
betrachtet. Sie hatten am Stammtisch im Kaffeehaus einen
Kunstgewerbler, der in Stilvergleichungen groß war. So hatte man
doch eine ungefähre Ahnung der Unterschiede zwischen Gotik,
Renaissance und Rokoko und konnte sich auch in diesem Belange als
Mensch von Kultur bewähren. Da waren einige reizende Stücke aus
vergangenen Zeiten: ein schwerer Schrank mit geschnitzten Säulen
und zwei geharnischten Männern auf den Türen; ein Schreibtisch mit
zierlich geschweiften Beinchen und einer ganz kuriosen und
unbequemen Platte, an der man sich hätte den Magen eindrücken
müssen, wenn man es im Ernst versucht hätte, zu schreiben. Es
mochte allenfalls noch für kleine Liebesbriefchen von drei Zeilen
gelangt haben, nicht aber für schwerere und ernstere Arbeiten. Für
diese bediente sich Ruprecht eines anderen Schreibtisches, eines
behaglichen Möbels aus der Biedermeierzeit, das mit freundlich
schmunzelnder Politur neben einem schwarzen, schmalen Aktenschrank
stand, dessen Schubladen mit Lapislazuli und verschiedenen
Marmorarten ausgelegt waren, während zwei vergoldete Greife mit
wütenden Gesichtern die Last trugen.

		»Urväter Hausrat,« sagte der Gerichtssekretär, »das ganze Schloß
ist voll davon.«

		»Ja … es sind ganz vorzügliche Stücke darunter. Ich werde
dir bei einem nächsten Besuch einen Pokal von Wenzel [bookmark: page108] Jamnitzer
zeigen. Dankwardt hat sogar eine Medaillen- und Siegelsammlung
angelegt, Ich verstehe nur zu wenig davon.«

		»Diese Möbel sind wahrscheinlich noch von früheren Besitzern her
im Schloß?«

		»Nicht viele! Die Grafen von Moreno, von denen Helminas erster
Mann das Schloß gekauft hat, haben so ziemlich ausgeräumt. Aber
alle späteren Besitzer haben Sammlerneigungen gehabt. Da hat man
nach und nach wieder einiges hineingebracht.«

		»Sehr schöne Stücke … wirklich! Sie können sich sehen
lassen. Überhaupt – dieses Schloß …«

		»Ja, auch das Schloß ist sehenswert.«

		»Du bist ein glücklicher Mensch … und deine Frau …«
Hugo streckte sich in seinem Armstuhl aus dem siebzehnten
Jahrhundert aus … »du hast eine entzückende Frau.«

		Ruprecht sah ihn flüchtig an und sagte leichthin: »Du hast dich
doch nicht am Ende verliebt?«

		Darauf sollte ein beruhigendes Lachen erwidern. Es klang aber
etwas gezwungen: »Es wäre kein Wunder«, sagte der Sekretär. Und
dann fuhr er fort: »Sag' einmal, bist du nicht manchmal auf die
Vergangenheit deiner Frau eifersüchtig? Du bist ihr vierter
Mann.«

		»Das liegt mir nicht. Ich finde eine solche Art von Eifersucht
lächerlich.«

		»Aber – in diesem Schloß … es muß dich hier doch alles an
deine Vorgänger erinnern.«

		»Es war mir im Anfang auch nicht ganz angenehm. Das Leben ist
ein immerwährendes Strömen und spült alle früheren Eindrücke rasch
hinweg. An toten Dingen haftet die Vergangenheit weit stärker. Aus
diesen Möbeln und diesen Räumen habe ich die Bilder meiner
Vorgänger weit deutlicher entgegenscheinen sehen. In Helmina waren
sie verströmt, verflutet, vom Leben fortgerissen.«

		»Und hast du nicht daran gedacht, dir ein anderes Heim [bookmark: page109] zu bauen?
Ein Haus, in dem also … also niemand ist als du
allein …«

		»Helmina hängt an diesen Mauern … es ist seltsam. Sie
wünscht manchmal in der Großstadt zu leben, das Licht, der Glanz,
der Lärm zieht sie an. Sie hat einen tollen Fasching mitgemacht.
Aber dieses Schloß hält sie fest. Sie kehrt immer wieder hierher
zurück. Sie würde nicht zugeben, daß wir anderswo wohnen.
Nun … und auch ich … ich finde dieses düstere Haus
interessant. Es hat seinen Reiz … es ist, wie soll ich
sagen … es ist wie ein Abenteuer, wie eine romantische
Gefahr …«

		Ruprechts Sorglosigkeit machte Hugo kühn. Es reizte ihn, mit dem
Feuer zu spielen. »Nun … und die Gegenwart … ich meine,
Helminas Gegenwart?«

		»Ich verstehe dich nicht!«

		»Bist du auf diese Gegenwart nicht eifersüchtig?«

		»Ah … ich freue mich nur, wenn man Helmina huldigt.
Übrigens bin ich ihrer sicher.«

		Er ist unverschämt, dachte Hugo wütend, und es ist unerträglich,
daß er recht hat.

		Jana kam mit einigen Flaschen, holte Gläser aus dem Schrank mit
den zwei geharnischten Männern und goß ein. Inzwischen nahm
Ruprecht eine Zigarrenkiste aus einer Schublade des Aktenschrankes.
Bei einem flüchtigen Hinsehen bemerkte Hugo, daß auch ein Revolver
in dieser Lade lag.

		»Du bist bewaffnet,« sagte er, »auch hier …?«

		»Ja, eine alte Gewohnheit,« lächelte Ruprecht, »ich habe in
Alaska monatelang mit dem Gewehr neben mir gearbeitet …«

		Während Ruprecht sein Glas erhob und mit Hugo anstieß, bemerkte
er, daß auf Janas weißem Turban schmutzige Flecke waren, wie von
feuchter Erde.

		»Du hast dir den Kopf angestoßen, Jana?« sagte er.

		»Ich bin gestürzt, Herr …« antwortete der Malaie, »es
[bookmark: page110] ist
Wasser in den Keller eingedrungen und hat ihn ein wenig
ausgewaschen …«

		»Wenn uns nur nicht die Flaschen davonschwimmen.«

		Hugo hatte das nicht gehört. Er breitete den Sammelbogen vor
Ruprecht aus und ließ ihn zeichnen.

		»Ist es genug?« fragte der Schloßherr.

		»Oh – du bist ein Engel. Danke schön. Nein, wirklich, ich
ernenne dich zum Obermäzen, du stehst unter allen Gönnern
obenan … ich werde dich irgendwie auszeichnen, ich muß nur
noch erst darüber nachdenken.« Und nun begann er von seiner
Anthologie zu sprechen, von seinen Hoffnungen, von den Aussichten,
selbst bei den maßgebenden Stellen Beachtung zu finden. Seine
Phantasie blühte, vom Wein befruchtet, heftig auf wie eine Rose von
Jericho. Diese Anthologie würde ein Ereignis sein. Alle Autoren von
Rang würden daran teilnehmen. Bystritzky hatte gute Beziehungen. Er
hatte sogar Gegely aufgefordert, obzwar inzwischen dieser peinliche
Vorfall …

		»Ah, Gegely,« sagte Ruprecht, der bisher mit höflichem Lächeln
zugehört hatte, auf einmal wie belebt, »ich habe lange nichts von
ihm gehört. Ich lese keine Zeitungen. Ich finde, es ist schade um
die Zeit … ich weiß also gar nicht, was unser berühmter
Dichter macht …«

		Hugo schlug mit den Händen auf die glatten Armlehnen seines
Stuhles: »Du weißt wirklich nichts, du hast gar nichts
gehört … was mit Gegely … mein Gott, das ist doch ein
europäischer Skandal gewesen …«

		»Aber ich weiß gar nichts … ich versichere dir …«

		»Na also, Gegely hat … es ist unbegreiflich … die
Psychologen zerbrechen sich die Köpfe, wie sie das erklären sollen,
unser berühmter Gegely, unsere Hoffnung, unser Stolz, der Dichter
der ›Marie Antoinette‹ hat … was glaubst du wohl? Er
hat … er hat aus der Heidelberger Universitätsbibliothek eine
Handschrift … sagen wir: versehentlich mitgenommen.«

		[bookmark: page111]
Ah, das tat wohl, das war ein herzhaftes Vergnügen, eine solche
Nachricht als erster überbringen zu können. Da war man gleich noch
einmal so wichtig. Das war eine nachdrückliche Bejahung der
Persönlichkeit.

		Wie das den Freund erschütterte. Ruprecht war ja ganz blaß
geworden. Auf seiner Stirne schimmerte es feucht. »Ist es denn
möglich …« fragte er verwirrt, »er hat –
gestohlen …?«

		»Also – gestohlen? Juristisch gesprochen: ja. Psychologisch
gesprochen: ist er einer augenblicklichen Sinnesverwirrung
unterlegen.«

		Ah, Genuß der Genüsse, eine solche Wirkung hervorgerufen zu
haben. Das war auch so einer, dieser Gegely, der im Geld wühlen
könnte; einer von den Sorglosen und Unersättlichen, der nicht
wußte, wie es tat, wenn man in eine Rangklasse eingesperrt und auf
seinen Gehalt angewiesen war.

		»Wie ist denn das möglich?« fragte Ruprecht noch immer ganz
außer sich.

		»Ich weiß es nicht, was ihm eingefallen ist. Er hätte ja solche
Wische zu Dutzenden beim Antiquar kaufen können. Die Sache hat
natürlich mächtigen Staub aufgewirbelt … ein europäischer
Skandal, wie gesagt. Man hat ihn natürlich zu retten
versucht … man erklärt an diesem Phänomen herum … und
schließlich hat man richtig einen schönen Schleier darüber
getuscht …«

		»Was ist mit ihm geschehen?«

		»Man hat ihn in eine Nervenheilanstalt gebracht … aus dem U
ist also ein X geworden, wie es sich in solchen Fällen gehört. Aber
du wirst einsehen … Bystritzky hat ihn aufgefordert, etwas für
die Anthologie herzugeben, bevor diese Sache passiert ist. Das ist
jetzt etwas peinlich. Was soll man tun, wenn er wirklich etwas
schickt? Man kann es doch nicht gut aufnehmen.«

		[bookmark: page112]
»Die arme Frau!« sagte Ruprecht nachdenklich und schwenkte den Wein
in seinem Glas rundum.

		»Frau Hedwig … ja, es ist schrecklich für die arme Frau!«
Hugo durchfuhr auf einmal ein wonniges Entzücken. Eine Erinnerung
brach plötzlich hervor: »Frau Hedwig, die Blonde … sage, hast
du nicht einmal …?« Hugo kniff vergnügt die Augen zusammen.
»Ach ja, es war dir damals sehr schmerzlich, nicht wahr, wie sie
dir von Gegely weggenommen wurde? … Du warst doch sehr
verliebt. Du denkst noch immer an sie?«

		»Ach was!« sagte Ruprecht leise. Er straffte sich zum
Widerstand: »Eine Jugendbekanntschaft. Es ist ja doch schon lange
her … ich bedauere sie … daß sie das hat erleben müssen.«
Dann erhob er sich und zog die Uhr: »Wenn du den Zug noch erreichen
willst, so ist es höchste Zeit, zu fahren.«

		Es tat Hugo leid, die Stätte seines Triumphes verlassen zu
müssen. Er hätte ihn noch gerne ganz ausgekostet. Ruprecht
begleitete den Besuch auf den Hof. Fröstelnd stand man noch eine
Weile in dem wieder beginnenden Regen, dann kam der Wagen aus dem
Stall. Die trübseligen Lichter warfen zitternde Flecke vor die Füße
der Männer. Die Pferde schnaubten und waren unruhig. Sie hatten den
warmen Stall ungern verlassen. Man war auf dem Hof wie auf dem
Grund eines Schachtes. Die Finsternis erhob sich ringsum in steilen
Wänden.

		»Also, ich danke schön für alles,« sagte der Gerichtssekretär im
Einsteigen, »Handkuß der Frau Gemahlin. Na … und unsere
Anthologie? Was glaubst du …« er steckte die Spitze seines
kleinen Fingers durch das Knopfloch im Umschlag seines
Winterrockes … »was glaubst du? Wie würde mir so etwas
stehen …?«

		»Großartig!« antwortete Ruprecht gleichmütig, »ich glaube, du
bist für einen Orden geboren …«

		»Wollen's hoffen! Wollen's hoffen!« lachte Hugo vergnügt [bookmark: page113] und zog den
Wagenschlag zu. Dann fuhr der Wagen in einem Bogen um Ruprecht
herum und beim Tor hinaus.

		Ruprecht stand noch eine Weile nachdenklich im Finstern, dann
stieg er die Stiegen hinauf, an deren oberem Ende ihn Jana
erwartete. Es war nicht möglich, sogleich schlafen zu gehen. Erst
noch ein Glas Wein, damit man zur Ruhe kam. Diese Nachricht hatte
Ruprecht aufgewühlt. Was war alles zum Vorschein gekommen.
Leuchtende Jugendtage, ein blonder Mädchenkopf … es strahlte
wie ein Goldschatz, der unter einem Tumulus entdeckt wird. Erst
noch ein Glas Wein …

		»Du kannst gehen, Jana«, sagte er.

		Aber Jana blieb mitten im Zimmer stehen und sah seinen Herrn
an.

		»Was hast du?«

		»Herr … du mußt mit mir in den Keller gehen. Ich muß dir
etwas zeigen.«

		»Hast du wieder ein Geheimnis entdeckt? Na also … ich bin
müde. Aber wir wollen gehen, wenn du darauf bestehst.«

		»Nicht über die Stiege,« sagte Jana, »es ist besser, wenn man
nichts davon weiß, daß du mit mir in den Keller gegangen bist. Es
ist besser, dort hinten …«

		Neben dem schweren Schrank mit den geharnischten Männern war
eine Tapetentür. Sie war so wohlversteckt, daß sie Ruprecht erst
nach sorgsamem Suchen entdeckt hatte. Nicht einmal Helmina wollte
etwas von ihr gewußt haben: »Es mag sein, daß in diesem alten
Schloß noch mehr solcher Geheimnisse sind«, hatte sie gesagt. Und
Ruprecht hatte auch wirklich noch in einzelnen Gemächern ähnliche
Vorkehrungen gefunden, solche versteckte Türen, drehbare Bilder,
hohle Wände, den ganzen Apparat mittelalterlicher Romantik, den der
phantasiereiche Graf Erwin Moreno beim Umbau des Schlosses
verschont hatte. Das war damals die Zeit von Grillparzers »Ahnfrau«
gewesen. Man konnte sich darauf [bookmark: page114] etwas zugute tun, wenn man solche
Dinge in seinem eigenen Schloß hatte. »Ich finde so etwas beinahe
unheimlich«, hatte Helmina gesagt. »Unheimlich? Nein!« hatte
Ruprecht lächelnd entgegnet, »aber feudal, hochfeudal! Schade, daß
wir nicht auch eine weiße Frau auf diesem Schloß haben, die den Tod
der Besitzer anzeigt.« Und auf den Blitz aus Helmis Augen hin war
er fortgefahren: »Übrigens ist es sehr verwunderlich, daß noch
niemand dahintergekommen ist … da kann man wieder sehen, wie
wenig Aufmerksamkeit wir unserer täglichen Umgebung schenken.«

		Dieses Schloß war also ein richtiger Fuchsbau. Im Grunde aber
waren alle diese Geheimnisse recht harmlos. Die dunkeln Treppen
mündeten in irgendeinen Gang, die Türen führten in verborgene
Kammern, die drehbaren Bilder versteckten leere Nischen. Wenn dies
alles einst seine Bedeutung besessen hatte, so war es doch
belanglos geworden und jetzt sozusagen nur zu Stimmungszwecken
vorhanden.

		Hinter der Tapetentüre in Ruprechts Arbeitszimmer war eine enge
Wendeltreppe. Sie führte an einer lichtlosen Kammer vorbei nach dem
Korridor zur ebenen Erde; unweit einer Glastüre in den Garten war
ihr Ende hinter der Wandbekleidung aus altem Eichenholz
versteckt.

		Jana ging mit einer Lampe voran. Unter den Tritten der Männer
ächzten die Stufen. Vom Ende der Treppe waren es nur wenige
Schritte bis zum Kellerhals. Die rostige Eisentür war von Jana
nicht verschlossen worden. Er öffnete sie ohne Geräusch und tauchte
Ruprecht voran in das feuchte Dunkel.

		Hier unten gab es eine Menge von Räumen. Die ersten waren mit
Lebensmitteln angefüllt, dann kamen die Vorräte von Holz und
Kohlen, ganz hinten, durch ein hölzernes Gatter von dem übrigen
Keller abgeschlossen, war der Wein gelagert. Zu diesem Gatter hatte
sonst nur Lorenz den Schlüssel. Seiner Sorgfalt war die Pflege der
kleinen und großen Fässer anvertraut, die hier in Reihen lagen. Auf
jedem von ihnen war [bookmark: page115] ein sauberes Täfelchen angebracht, das
Lage und Jahrgang anzeigte. Im Hintergrund waren die Flaschenweine
in den Sand gebettet. Die verstaubten Flaschen waren gleichmäßig
ausgerichtet, in Gruppen geordnet und kehrten ihre mit edler
Kellerpatina bedeckten Etiketten nach oben.

		Ein leises Rauschen und Nieseln leitete Ruprecht durch die
Flaschenreihen zum Ende des Kellers.

		Jana hob die Lampe und deutete auf einen dunkeln Fleck an der
Wand. Hier war das Wasser eingebrochen, schoß in kleinen Strahlen
zwischen den Steinen hervor und bahnte sich seinen Weg im Sand. Die
Flaschen waren hier durcheinandergeworfen und schwammen halb in dem
durchweichten Boden. Und ganz hinten zeigte sich eine dunkle
Öffnung. Es war klar: hier hatte sich das Wasser einen Weg gebahnt
und hatte ein Loch in der Mauer, das vom Sand verschüttet gewesen
war, freigelegt. Es schoß nun in kleinen Wasserfällen hinab und riß
den weichen Brei mit, so daß die Öffnung immer größer wurde. »Warst
du schon unten?« fragte Ruprecht.

		»Nein, Herr, aber ich glaube, es wird gut sein, wenn wir
nachsehen, wohin es da geht.« Und der Malaie ließ sich ohne Zögern
auf die Knie nieder und kroch voran, in das Loch hinein. Ruprecht
leuchtete ihm dabei mit ausgestrecktem Arm. Er wollte über das
Mißtrauen seines Dieners lächeln und über diese abenteuerliche
Untersuchung in den Grundgewölben eines alten Schlosses. Aber er
war dennoch ganz seltsam aufgeregt. Als Jana bis zum halben Leibe
hinabgeglitten war, fühlte er Boden unter sich. Er nahm die Lampe
aus der Hand seines Herrn. Ruprecht folgte ihm rasch.

		Sie waren in einem tiefer gelegenen, leeren Keller, dessen Wände
sich nahe über ihren Köpfen zu einem Gewölbe vereinigten. Das
Wasser stand bereits handhoch darin, ohne einen Ablauf zu haben.
Ruprecht fühlte die Nässe durch seine Schuhe dringen.

		Jana leuchtete umher. Hier war nichts zu sehen. Gerade [bookmark: page116] gegenüber
aber war wieder eine niedere Türöffnung. Einige Stufen leiteten zu
ihr hinauf.

		»Weiter«, sagte Ruprecht, vom Eifer des Forschens ergriffen.

		Auch der Raum, in den sie jetzt eintraten, war leer. Eine
stickige Luft machte das Atmen schwer. Die Lampe brannte trübe. Sie
durchsuchten das Gewölbe und drängten sich durch einen schmalen
Spalt in einen nächsten Raum.

		Noch mehrere Gewölbe folgten. Bald ging es hinauf, bald hinab,
dann kam ein Gang, dann wieder mehrere Kammern.

		Zuletzt kletterten sie auf feuchten Stufen ziemlich tief
hinunter.

		Ruprecht prüfte die Wände. »Ich glaube, wir müssen hier bei dem
Turm sein. Diese Steine sind von Riesen übereinandergelegt.«

		Jana stand bei einer Öffnung in der Mauer, die zu klein war, als
daß man hätte hindurchkriechen können. Er hatte den Arm mit der
Lampe in die Dunkelheit hineingereckt und warf seine mißtrauischen
Blicke wie Harpunen aus.

		»Es ist nichts,« sagte Ruprecht, »kehren wir um. Ich bin ganz
naß.«

		Da wandte sich Jana um. An seinem Blick hing das Entsetzen.
»Herr,« sagte er, »schau' hier hinein.«

		Ruprecht trat an die Öffnung und steckte den Kopf an Janas
ausgestrecktem Arm vorbei. Das Licht der Lampe reichte nicht weit.
In seinem Bereich war nichts zu sehen. Dann aber schien es, als sei
jenseits des hellen Kreises doch noch ein Gegenstand zu erkennen.
Etwas Gelbliches, wie ein faulender Kürbis … ein menschliches
Gesicht in grinsender Verzerrung.

		Ruprecht fuhr zurück. »Jana,« sagte er, indem er den Arm des
Malaien faßte, »dort liegt ein Leichnam.«

		»Ich sehe drei tote Menschen«, nickte der Diener.

		[bookmark: page117]
»Jana – Jana!« Ruprecht hatte sich mit dem Rücken an die Mauer
gelehnt und sah dem Malaien starr ins Gesicht.

		»Ja … Herr!«

		Nur das Atmen der zwei Menschen und das leise, ängstliche Surren
der Lampe war in der tiefen Stille.

		»Es kann noch aus der Zeit sein …« sagte Ruprecht endlich,
»… man hat früher auf solchen Schlössern mit Gefangenen nicht
viele Umstände gemacht. Und es kommt vor, daß sich in der
Kellerluft die Körper durch viele hundert Jahre erhalten. Ich
selbst habe das schon oft gesehen.«

		Jana sah noch einmal durch die Öffnung: »Herr,« sagte er, »die
Kleider sind so wie die deinen. Die Menschen auf den Bildern oben
im gelben Saal haben andere Kleider.«

		»Man kann nicht hinein,« sagte Ruprecht, indem er die
festgefügten, gewaltigen Steine betrachtete, »es ist unmöglich. Man
müßte Werkzeuge haben.«

		»Laß den Toten ihre Ruhe, Herr! Es ist genug, daß du weißt, daß
hier unter dem dicken Turm drei Leichen liegen. Du solltest dieses
Schloß verlassen.«

		»Es ist Helminas Schloß, Jana! Helminas Schloß! Ich sehe, du
glaubst, sie weiß davon.«

		»Ja! Sie wird dich töten, Herr! Komm von hier fort. Komm wieder
nach Indien.«

		»Nein, Jana, ich kann nicht. Ich will sehen, ob du recht hast.
Dieses Abenteuer muß bestanden werden.«

		»Du wirst unvorsichtig sein … Du wirst dich verraten …
Dann bist du verloren.«

		Ruprecht richtete sich auf: »Hast du noch keine Proben, daß ich
auch schweigen kann? Du sollst sehen! Es ist gut, Jana, daß ich
dieses weiß … Gehen wir zurück. Du wirst meinen nassen Anzug
nehmen und alle Spuren beseitigen, Jana … Es soll niemand
davon wissen, daß wir heute nacht hier waren … Im übrigen kann
ich nicht glauben, daß du recht hast. Helmina weiß nichts von
diesen Dingen … es ist [bookmark: page118] überhaupt ein Unsinn. In unserer Zeit kann
ein Mensch nicht so ohne weiteres verschwinden.«

		Jana sah seinem Herrn fest ins Gesicht. Aber vor das Grauen war
eine eiserne Entschlossenheit geschoben. Ruprechts Mienen waren
gespannt, aber ruhig, wie sie Jana von den Jagden in indischen
Dschungeln her kannte.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Lorenz kam zwei Tage später von seinem Urlaub zurück. Er kam aus
Wien; aber da er gesagt hatte, er fahre nach Linz, so ging er ein
paar Stationen über Hadersdorf hinaus und kehrte dann mit dem
Linzer Zug zurück, um mit dem Anschluß der Kamptalbahn weiter zu
gondeln.

		Man konnte nicht genug vorsichtig sein. An Ruprecht war zwar
keine Spur des Mißtrauens zu bemerken, aber dieser heimtückische
Indianer schwieg so bedrohlich, daß man gar nicht an ihn heran
konnte.

		Als Lorenz auf das Schloß kam, ging der Maurerwenzel eben über
den Hof. Er war in der blauen Schürze und hatte seine bedächtige
Gründlichkeit im Aufsetzen der Füße, die bewies, daß er in der
Arbeit war. Der Maurerwenzel hatte nämlich zwei Gangarten, die
voneinander sehr verschieden waren. Wenn es in die Arbeit ging, so
hatte er »'s Langsame«, und wenn er aus der Arbeit ins Wirtshaus
steuerte, »'s Geschwinde«. Denn der Maurerwenzel war Sozialdemokrat
und wußte den Wert seiner Tätigkeit wohl abzuschätzen. Er wußte,
was er der Organisation schuldig war und daß man sich dem Kapital
nicht so verkaufen durfte.

		»Was is denn los, Wenzel?« fragte Lorenz. Das war im Ton jener
Leutseligkeit gesprochen, mit der sich der Kammerdiener bei der
»Bevölkerung« beliebt zu machen wünschte.

		Der Maurerwenzel spuckte aus. Das war ein Satzzeichen [bookmark: page119] vor Beginn
der Rede. »Arbeiten tuar i«, sagte er mit einem Nachdruck, der der
Wichtigkeit dieses Ereignisses entsprach.

		»Was is denn zu tun?« Wenn Lorenz mit der »Bevölkerung« sprach,
so färbte er seine Worte mit leichtem Dialekt. Immerhin nur so
viel, daß man immer verstand, er tue es aus Leutseligkeit.

		Der Maurerwenzel schielte den Kammerdiener unter der Hutkrempe
hervor an. »'s Schloß hat a Loch kriagt,« sagte er dann … »'s
Wasser is über'n Wein kommen …«

		»Wieso denn?«

		»Na, weil's Schloß a Loch kriagt hat … Die alten Schlösser
halten nix mehr … Die Fundamenter wackeln … ja, mei
Lieber, so is … Das macht die neuche Zeit …« Die hohe
Symbolik dieser Rede war dem Maurerwenzel ein Labsal.

		Lorenz sah den Mann bestürzt an. Der Maurerwenzel schielte ihm
hinwiederum unter der Hutkrempe entgegen. »Das Wasser is also in
den Keller eingedrungen – – –«

		»Ja … kommen S' mit, schauen S' Ihnen die Batali an.«

		Schaukelnden Ganges trottete der Maurer vor Lorenz her, über den
Hof, durch das Tor und außen um die Mauer herum, bis sie an den
hinteren Teil des Schlosses kamen. Hier stieg der Berghang steil
an. Er war von vielen Rinnsalen zerfurcht, die den Lehmboden
bloßgelegt hatten. Zwischen dem Abhang und der gewaltigen, hier
noch höher strebenden Mauer des Schlosses hatte sich im Laufe der
Zeit ein Bachbett gebildet, in dem sich die Rinnsale vereinigten.
Die Wasser des Frühlings und des Herbstes und der sommerlichen
Gewitterstürme hatten den alten Mauern seit Jahrhunderten
zugesetzt. Jetzt gurgelte und brodelte es allenthalben in den
Rissen und dem Bachbett. Die Schmelzwasser schossen zu Tal, dem
Kamp zu.

		Der Maurerwenzel hatte den Bach ein wenig oberhalb der
schadhaften Stelle abgedämmt. »Sehn S', hier is das Loch«, sagte
er. Zwischen den Steinen der Schloßmauer klaffte ein [bookmark: page120] Spalt,
dessen Ränder abgeschliffen waren. Man sah, daß das Wasser hier
lange gearbeitet haben mochte.

		»Und is im Keller nix g'schehn …?«

		»Na, fürchten S' Ihnen nit, es is noch gnug Wein drin blieben.
Das Wasser is wieder durch ein anderes Loch 'raus.«

		Lorenz wollte doch lieber gleich selber nachschauen, es war ihm
ein wenig unheimlich zumute, obzwar er nicht wußte, was ihm hätte
unmittelbar Besorgnisse machen können. Aber er hatte es nicht
gerne, wenn fremde Leute da am Schloß herumhantierten und in alle
Winkel die Nase steckten.

		Als er aber den Schaden im Keller besah und fand, daß das Wasser
einen Eingang zu anderen Räumen freigelegt hatte, von denen ihm
selber nichts bekannt war, da gab es ihm einen Riß. Er machte sich
sogleich daran, alles genau zu untersuchen. Und als er nach einer
halben Stunde zurückkehrte, da zitterte die Laterne in seiner Hand,
und es machte ihm Mühe, das Vorhängeschloß vor das hölzerne Gatter
zu legen.

		Er ging sogleich zu Frau Helmina hinauf, und es war gut für ihn,
daß er sie allein traf. Er konnte seine Aufregung nicht
verbergen.

		»Es ist ein Glück, daß ich so bald zurückgekommen bin«, sagte
er.

		»Na, was gibt's denn wieder? Du bist in der letzten Zeit immer
aus dem Häuschen. Es macht dir wohl Vergnügen, mich zu
erschrecken?« Frau Helmina war verdrießlich. Ein Brief ihres Wiener
Advokaten hatte ungünstige Nachrichten über ihren Prozeß
gebracht.

		»Weil ich spüre, wie sich etwas zusammenzieht. Ich spüre es in
allen Gliedern.«

		Lorenz wischte sich den Angstschweiß von der Stirne und setzte
sich schwer in ein zierliches Rokokostühlchen. »Du natürlich …
Du sitzt hier oben und kümmerst dich um nichts … wenn ich die
Augen nicht offen halte! Seit der mißlungenen Geschichte damals
habe ich keine ruhige Minute. Und wirklich, [bookmark: page121] man braucht nur einmal aus
dem Hause zu gehen … und gleich passiert etwas. In den
Weinkeller ist Wasser eingedrungen …«

		»Ich weiß, das ist ein schreckliches Unglück …« sagte
Helmina spöttisch.

		»Ja … es ist ein Unheil. Und wenn nichts geschehen ist, so
kann man von einem Wunder reden. Das Wasser hat einen Weg in einen
zweiten Keller freigemacht, und da gibt es noch immer wieder einen
weiteren Keller … und das zieht sich so bis unter den
Turm … und durch ein Loch in der Mauer sieht man in den Turm
hinein …«

		Helmina war erblaßt. Sie legte die Nagelfeile weg. »Man
sieht …?« sagte sie …

		»Ja … jetzt geht's dir ein. Dieses niederträchtige Nest
hier ist unterwühlt wie ein Maulwurfshaufen … ich habe von
alledem nichts gewußt …«

		»Na, wenn es nur auch niemand anderes weiß,« sagte Helmina und
nahm die Nagelfeile wieder auf: »es kommt ja niemand in den
Weinkeller als du.«

		»Das ist es eben,« erwiderte Lorenz wütend, »ich hätte den
Schlüssel niemals aus der Hand geben sollen. Vorgestern war dieser
Indianer unten, dieser Jana, dem ich nicht traue … er hat Wein
geholt.«

		Jetzt sprang die Angst auf Helmina zu und setzte sich in ihrem
Nacken fest. Helmina schaute Lorenz mit weitgeöffneten Augen
an.

		»Er war es ja, der den Schaden gefunden hat … jetzt wissen
wir nicht, ob er etwas entdeckt hat … ob er weiter gegangen
ist …?«

		»Nein,« sagte Helmina, nachdem sie sich gefaßt hatte, »er hat
gewiß nichts gesehen.«

		»Du weißt es natürlich wieder ganz genau! Gib mir einen
Kognak … mir zieht sich der Magen zusammen … aber [bookmark: page122]
rasch …« Lorenz reckte sich nach hinten und holte einigemale
tief Atem.

		Während Helmina ein Gläschen mit Kognak vollgoß, brummte er: »Du
weißt es … natürlich, du weißt es wieder ganz genau.«

		»Ich weiß es nicht,« sagte Helmina demütig, »aber ich glaube es
sicher. Wenn Jana etwas gemerkt hätte, so hätte er es schon
Ruprecht gesagt … und wenn Ruprecht etwas wüßte, so hätte ich
es schon merken müssen. So verstellen kann er sich nicht.«

		»Auf solche Sachen verlasse ich mich nicht. Da ist man schon
gefroren, wenn man solche Beweise austüftelt.«

		Helmina sah nachdenklich vor sich hin: »Und selbst, wenn er
etwas weiß …« sagte sie langsam … »ich glaube nicht, daß
er dann … nein, wir können auf alle Fälle ruhig sein.«

		»So«, machte Lorenz mit spöttischer Dehnung. Dann schlug er auf
die Knie, daß zwei kleine Staubwölkchen in die Sonne wirbelten:
»Nein, meine Liebe, die Geschichte hier muß ein Ende haben. Das
geht nicht mehr länger. Das sagt auch Anton … und überhaupt,
er läßt dir sagen, du sollst nach Wien kommen. Er will alles mit
dir besprechen. Aber nicht in sein Bureau, sondern in seine
Wohnung …«

		Eine Tür schlug irgendwo zu. Ein Kinderlachen klingelte hell.
»Es ist gut,« sagte Helmina hastig, »steh auf … ich fahre nach
Wien. Ich muß ohnehin zu meinem Advokaten …«

		Als die Kinder, von der Miß gefolgt, ins Zimmer kamen, stand
Lorenz kerzengerade vor der Mama und nahm den Befehl entgegen, für
übermorgen den kleinen Koffer für eine Reise nach Wien zu
packen.

		Wenn Frau Helmina in Angelegenheiten ihres Prozesses den
Advokaten besuchen mußte, dann zog sie es vor, mit Ruprecht nicht
viel darüber zu sprechen. Eine kurze Andeutung genügte. Ruprecht
hörte noch immer nicht gerne von der Sache. Diese Erbschaftsaffäre
war ihm peinlich. Wenn er auf [bookmark: page123] seinen Ritten über Feld nur die Dächer
von Rotbirnbach sah, so krabbelte schon der Ärger in ihm. Aber in
diesem Belang war mit Helmina nichts zu machen. Sie hielt
hartnäckig fest.

		Aber Doktor Weinberger konnte nur die ungünstigen Nachrichten in
seinem Brief bestätigen. Alle Hartnäckigkeit würde nichts nützen.
Man war im Verlieren und wurde zurückgetrieben. Eine Stellung nach
der anderen mußte aufgegeben werden. Helmina sprühte helle Wut. Die
Seide ihrer Röcke knisterte drohend, als sie vor dem Haus des
Advokaten in ihren Wagen stieg. Es war wie eine Atmosphäre von
elektrischer Spannung um sie. Man hätte Funken aus ihr ziehen
können, Funken und kleine Blitze von Worten. Während sie aus der
inneren Stadt nach Hernals hinausfuhr, riß sie ihr
Batisttaschentuch in kleine Fetzen. Die monumentalen Gebäude und
Straßen Wiens wichen vorbei und glitten hinter dem Wagen wieder
zusammen. Die nüchternen Häuser der schmucklosen Viertel kamen
entgegen.

		Es besserte Helminas Laune nicht, daß sie beim Aussteigen aus
dem Wagen mit dem Besatz ihres Rockes hängenblieb und sich ein
Stück davon abriß. Mit einem wütenden Blick auf den Kutscher
knisterte sie in Sykoras Haustor.

		Die Wohnung des Chefs der »Fortuna« war im ersten Stock gelegen
und mit allerlei vertrauenerweckenden Dingen geziert. Mit
Ehrenurkunden in prunkvollen Rahmen, mit Diplomen und Abzeichen
verschiedener frommer und wohltätiger Vereine, mit Gruppenbildern
von Festen und mit Photographien glücklicher Ehepaare, die dem
Stifter ihres Bundes ihre Dankbarkeit zeigen wollten. Wenn jemand
von Sykoras Klienten ausnahmsweise hier empfangen wurde, so mußte
er wirklich den erhebenden Eindruck haben, in der Wohnung eines
Wohltäters der Menschheit zu sein.

		Sykora erwartete Helmina auf dem Sofa unter einem großen Öldruck
der Gnadenkirche von Mariazell.

		»Es ist empörend,« sagte Helmina nach einer flüchtigen [bookmark: page124] Begrüßung,
»es ist unglaublich, ich werde meinen Prozeß verlieren.«

		»Ich habe nie viel Vertrauen zu dieser Sache gehabt«, antwortete
Sykora ruhig.

		»Und da habe ich mich also umsonst geplagt,« wütete Helmina, »es
war keine kleine Arbeit, diesen Baron Kastelli dahin zu
bringen … ich habe ihm das mühsam suggerieren müssen, daß das
seine Rache ist … und jetzt soll ich darum gebracht
werden!«

		Anton Sykora trommelte bedächtig und mit Genuß auf dem Tisch.
»Das ist kein Unglück! Überlege dir die Sache doch nur. Was hast du
von Rotbirnbach …? Was willst du mit diesem Schloß
anfangen …? Du sagst ja selbst, daß du viel Geld brauchst, um
das Gut heraufzubringen. Was hast du also davon? Sei nicht
eigensinnig, Helmi! Laß Rotbirnbach fahren. Und außerdem: du wirst
keine Zeit haben, dieses Gut zu einem Ertrag zu bringen. Weg mit
allem falschen Ehrgeiz. Wir wollen praktisch sein. Es ist
notwendig, hier zu einem Ende zu kommen.«

		»Das hat Lorenz auch gesagt«, entgegnete Helmina störrisch.

		»Er weiß nicht einmal, wie dringend es geworden ist. Heute hat
mir der Diamant wieder zugesetzt. Der Kerl wird immer ekelhafter.
Seine Anspielungen werden immer deutlicher. Es scheint, daß er
Material gegen uns in Händen hat. Wir waren doch nicht genug
vorsichtig. Er hat von verschiedenen wohlhabenden Ausländern
gesprochen, die unsere Vermittlung mit wenig Glück in Anspruch
genommen haben. Was kann das anderes heißen, als daß er wenigstens
ahnt …? Kurz und gut, er fängt an zu drohen. Vielleicht will
er unser Kompagnon werden … wir müssen fort. Deine Sache muß
rasch in Ordnung gebracht werden.«

		Helmina spielte nervös mit ihrem Täschchen. Sie öffnete es und
schloß es, und jedesmal gab es einen kleinen Knall. Es war
unerläßlich, Sykora zu sagen, was Lorenz befürchtete.

		[bookmark: page125]
Er hörte mit offenem Mund zu. Dann, als sie zu Ende war, klappten
die Kinnladen zusammen und begannen sich kauend zu bewegen. Die
Augenbrauen rückten auf die Stirn hinauf. Sykora dachte nach. »Na
also,« sagte er dann, »das Idyll von Vorderschluder muß ein Ende
haben, Helmi. Alles drängt zum Schluß. Es tut mir leid, daß ich
darauf bestehen muß; Lorenz meint, es wird dir schwer …«

		Helmi sah ihn gehässig an: »Ich lasse mir keine Vorwürfe machen.
Du weißt, ich bin nicht schuld daran, daß dieses Idyll nicht schon
beendet ist.«

		»Ja, ja … ich weiß,« wehrte Anton Sykora gemütlich ab, »du
meinst also … es ist … es ist keine unmittelbare
Gefahr … na ja! Vielleicht ist dein Gatte schlauer, als du
glaubst.«

		Helmina lachte höhnisch und wickelte die Kette ihres Täschchens
um den Zeigefinger. »Jedenfalls … ist dieser Malaie ein
Hindernis. Er muß fort.«

		Achselzuckend sah Helmina an Sykora vorbei zum Fenster hinaus.
Drüben beugte sich ein junges Mädchen aus dem Fenster und lachte
jemandem auf der Straße zu. Helmina war wütend auf dieses junge
Mädchen. Sie haßte es.

		»Mach', was du willst«, sagte sie.

		»Na … also … wenn du dich nicht beteiligen willst, so
schick' mir den Lorenz. Wir werden alles besprechen. Aber bald,
hörst du … so bald als möglich …«

		»Ja … Ja!«

		»Dann sind wir ja im reinen …« sagte Anton Sykora und hob
sich riesenhaft von seinem Sitz. »Bleibst du heute abend noch in
Wien? Ich habe eine nette Loge für Ronacher. Komm mit! Es sieht
dich niemand …«

		»Nein, danke … Ich fahre noch nachmittag nach Haus.«

		»Wie du willst. Also Servus, Helmi. Halte die Augen offen! Und
schick' mir gleich den Lorenz.« Schmunzelnd begleitete er Frau
Helmina zur Türe.

		[bookmark: page126]
Frau Helmina hatte keinen Vorwand gebraucht. Sie fuhr nachmittags
wirklich nach Haus.

		Als ihr Wagen um die letzte Waldecke der Hochebene bog und das
Schloß schon vor ihr lag, schraken die Pferde auf einmal zusammen
und fuhren schnaubend zurück. Ein Mensch war plötzlich aus dem
Walddickicht getreten und mit einem gewaltigen, ungeschickten Satz
über den Straßengraben gesprungen. Gerade vor den Pferden war er
mit baumelnden Füßen und schlenkernden Händen angekommen. Der
Kutscher fluchte und stemmte sich auf seinem Bock nach hinten.

		Der Fremde sah, was er angerichtet hatte und wurde sehr
verlegen. Er zog seine braune Reisekappe und stammelte irgend
etwas, das vom Fluchen des Kutschers überwältigt wurde. Helmina
besah sich den Menschen mit einem ärgerlichen Lächeln. Er war in
einen gelben Überzieher geknöpft, der ihm so eng war, daß sich um
die Knöpfe Zugfalten bildeten und daß ihm die Arme in sanfter
Krümmung vom Leib abstanden. Er sah aus wie in eine Wursthaut
eingefüllt. Den Kragen hatte er aufgestellt, und aus dieser
Umrahmung blickte ein glattrasiertes Gesicht mit blauäugiger
Bestürzung und demütiger Bitte um Verzeihung. Der ganze Mensch
stand auf zwei tüchtigen Tretern von amerikanischer Eckigkeit.
Selbst wenn er den grauen Regenschirm nicht gehabt hätte, so hätte
Helmina keinen Augenblick gezögert, ihn für einen Schulmenschen zu
halten.

		Jetzt zogen die Pferde wieder an. Der Fremde bat noch immer mit
abgezogener Mütze am Straßenrand um Vergebung. Als der Wagen sich
in Bewegung setzte, nickte ihm Helmina flüchtig zu.

		Der kühne Springer sah ihr nach. Das also war Frau Helmina von
Boschan. Er pfiff durch die Zähne. Oh – sie rechtfertigte ihren Ruf
als schönste Frau. Langsam veränderten sich die Mienen des Mannes.
Aus der Demut schob sich ein harter, entschlossener Wille vor, die
verwirrten blauen [bookmark: page127] Augen wurden kalt und klar und grau.
Jetzt war der Wagen unten im Flußtal und tauchte in die vielfachen
Windungen des letzteren Teils des Weges.

		Der Fremde wandte sich und schritt in entgegengesetzter Richtung
davon. Die Wellen der Hochebene streckten sich vor ihm hin. Felder
waren in einem Wechsel von Schwarz und schmutzigem Schneegrau
ausgebreitet. An günstigen Stellen hatte sich schon das Grün der
Wintersaaten befreit. Die Luft war stark und die Erde voll von
Drängen. Über schmale Feldwege hin, auf denen sich die feuchte Erde
in Klumpen an die Schuhe ballte, ging der Mann in der Wursthaut
seinem Ziele zu. Endlich hob sich der Turm von Sankt Leonhard am
Horner Wald über eine Bodenwelle. Drei oder vier Häuser hatten sich
in der Nähe der Kirche zusammengefunden. Die übrigen Gehöfte des
Ortes waren weithin über die Ebene verstreut. In den Mulden
dunkelte überall der Wald.

		Die Häuser um die Kirche waren, wie es sich gehört, zwei
Wirtshäuser und ein großer Kramladen, in dem alles zu haben war,
was auf einem Bauernhof gebraucht wird.

		Als der Fremde in die Wirtsstube des Alois Fürst trat, saßen
einige Fuhrleute am Ofen und sprachen vom Wetter. Das Gespräch
wurde sogleich unterbrochen, um den Angekommenen mit mehr
Aufmerksamkeit mustern zu können.

		Endlich sagte der Mathes Dreiseidel aus Vorderschluder, indem er
mit der Pfeifenspitze auf den Fremden deutete, zu seinem Nachbarn:
»Dös is a narrischer Professor, der bei uns wohnt.«

		»A Professor?« fragten die andern mit einem kratzigen Flüstern,
»der kann den Summer nit derwarten.«

		»Er is ka Summerfrischler nit. Er macht da hörich Studien in
unserer Gegend.«

		»So … So!«

		Sie schwiegen wieder und betrachteten den Professor, der seine
Wursthaut aufgeknöpft hatte und am Nebentisch saß. [bookmark: page128] Aus den Pfeifen
krochen große blaue Wolken. Mathes Dreiseidel trank sein Glas aus
und bestellte durch Klappern auf dem Tisch ein neues Viertel.

		»Ja, sagt's,« setzte der Wirt aus Wegschaid, der zweimal in der
Woche mit seinem Wagen durch Sankt Leonhard nach Gars fuhr, das
Gespräch fort, »mit unsaren Straßen is halt a Gfrett. Ich sag euch,
da gibt's Leut, die in alles dreinreden. Wer a großes Maul hat, dem
machen s', was er will. Wenn ma sich unsare Straßen anschaut, so
wird ma finden, daß sie net gebaut werden, wie's für alle am besten
is, sundern, wie's denen paßt, die's große Maul haben. Da macht die
Straßen an großen Bogen. Warum? Weil dort aner a Wirtshaus hat, bei
dem muß die Straßen vorbei. Ich nenn' kan Namen. Wer durch's
Wolfshofener Amt kommt, weiß eh, wen ich mein?«

		»Ja … ja … is schon wahr«, bestätigten die anderen.
Und der Fleischhauer aus Idolsberg setzte hinzu: »Da bei uns wär'
schon viel zu machen. Könnt'n die Herrschaften nit von der
Rosenburg bis Wegschaid a Straßen bauen? Ich hab' mir das Kamptal
ganz genau ang'schaut. Zwa Sprengungen müßten's machen, mehr net.
Das wär' nur gut für die Herrschaft selber. Da müssen s' jetzt das
Holz aus den Wäldern bis nach Rosenburg flößen. Wieviel geht dabei
verloren? Gute zwanzig Perzent. Und von dem, was ankommt, is de
Hälft' ausg'schwemmt.«

		»Entschuldigen die Herren«, mischte sich der Fremde in das
Gespräch. »Sie sprechen da vom Kamp. Wissen Sie vielleicht, warum
der Fluß so heißt?«

		Mathes Dreiseidel aus Vorderschluder gab dem Fleischhauer aus
Idolsberg einen Stoß in die Seite. Der Fleischhauer brummte. Er
hatte verstanden. Das waren die Studien. Aber was sollte man auf
eine solche dalkete Frage antworten?

		Der Wirt aus Wegschaid nahm das Wort und begab sich ins
Hochdeutsche: »Alsdann, wann dör Hörr schon fragen tut, [bookmark: page129] so muß ma
sagen, daß mir dessen nicht bewußt sind. Dör Fluß heißt schon immer
so. Und auf dör Landkarten steht er auch alsdann als Kamp
verzeichnet.«

		»So is«, brummte der Fleischhauer.

		Der Professor aber war nicht zufrieden. »Sagen Sie, haben Sie
nicht von alten Leuten einen anderen Namen für diesen Fluß gehört?
Idolsberg ist übrigens auch so ein interessanter Name. Es gibt eine
Menge so uralter Namen.«

		»Na!« sagten die Fuhrleute. Der Wirt aus Wegschaid aber, der vor
vielen Jahren Speisenträger im »Goldenen Elefanten« in Graz gewesen
war, sagte: »Neun! Es hat sich keine Erinnerung daran
aufbewahrt.«

		»Hm!« machte der Professor. Dann fuhr er fort: »Übrigens mit
dem, was Sie vorhin gesagt haben, sind Sie ganz im Recht. Im
Kamptal fehlt eine Straße. Die würde den Verkehr gleich noch ganz
anders beleben.«

		»Na ja, aber der Rosenburger tut halt nix. Der fahrt nur
allerweil in Afrika 'rum.«

		»Es sind ja noch andere Gutsbesitzer da. Rotbirnbach hat doch
auch ein Interesse daran. Und der Herr von Boschan in
Vorderschluder vielleicht am allermeisten. Der soll doch ein sehr
tüchtiger Mensch sein.«

		Die Bauern sahen sich an. »Der Herr von Boschan is erst a paar
Monat in Vorderschluder,« sagte der Idolsberger Fleischhauer, »wenn
der länger aushalt, so wird er auch vielleicht was machen.«

		»Wieso? Wie meinen Sie? Geht es ihm finanziell nicht gut?«
Darauf folgte ein kleines Schweigen. Aber der Wirt von Wegschaid
wollte die Gelegenheit nicht versäumen, sich als weltläufiger
Mensch zu zeigen: »Alsdann«, sagte er, »das Göld wäre genug
vorhanden, aber man sagt halt so, daß er nicht lange aushalten tun
wird, weil die Männer von der Frau von Boschan alle nicht
ausgehalten haben.«

		[bookmark: page130]
Der Professor lächelte: »Ja, ich erinnere mich jetzt. Man hat es
mir ja erzählt. Er ist der dritte Mann.«

		»Pardohn! Verzeihen schon! Alsdann er ist dör vierte.«

		»Richtig: der vierte. Ja! ja! Und der letzte war, wenn ich nicht
irre, ein gewisser Herr Sangwart.«

		»Dankwardt war sein Name. Er war ein sehr lieber Hörr, abör von
der Wirtschaft hat er nix verstanden. Er hat immer nur mit den
Büchern zu tun gehabt.« Und nun erzählte der Weltmann aus
Wegschaid, was er von Herrn Dankwardt wußte.

		Die anderen hüllten sich in Rauch und Schweigen. Der Professor
senkte den Eimer seiner Fragen immer wieder in den Brunnen der
Beredsamkeit des Wirtes.

		Es war Abend geworden. Ein roter Himmel sah bei den Fenstern
hinein. Der Fleischhauer aus Idolsberg fand als erster, daß es Zeit
wäre, nach Hause zu fahren. Er klopfte seine Pfeife aus, spuckte
auf den Boden und erhob sich.

		Mathes Dreiseidel trug dem Professor einen Platz auf seinem
Wagen an. Sie fuhren in die Dämmerung hinein. Dreiseidel rauchte
auf dem Bock, der Professor machte hinten im Wagen auf der
Strohschütte Notizen in ein rotes Buch, so gut es bei dem Gerüttel
gehen wollte.

		Beim Achenwald klopfte er dem Bauern auf die Schulter.

		»Ich dank' schön, Herr Dreiseidel,« sagte er, »ich gehe jetzt
durch den Wald, da habe ich es bedeutend näher.«

		»Kennen S' denn die Steig' im Wald? Es is ja schon ganz
finster.«

		»Wenn man so viel herumlaufen muß wie ich, so ist man
vorbereitet. Ich habe meine Taschenlaterne mit.« Damit kletterte er
vom Wagen. »So, also, dank' schön noch einmal. Nächstens fahren Sie
auf meinem Wagen.«

		Mathes Dreiseidel holperte und knatterte davon. Langsam sog die
Nacht das Gepolter in sich. Der Professor stand in der Finsternis
allein. Er nahm bedächtig seine Klapplaterne [bookmark: page131] aus dem
Wachstuchfutteral, ließ sie aufschnappen und versah sie mit einer
Kerze. Dann fauchte ein Zündholz auf, und nach einigem Bemühen fing
der verkrümmte Docht.

		Der Professor schlug sich in den Wald. Auf dem engen Pfad sprang
das Licht in abenteuerlichen Sätzen vor ihm her. Mit sicheren
Schritten verfolgte der Fremde seinen Weg. Sein Gang war
zuversichtlich und elastisch. Er dachte über alles nach, was er
heute aus dem Wegschaider Brunnen geschöpft hatte.

		Nachdem er eine Weile so gegangen war, blickte er überrascht
auf. Ein Lichtschein kam ihm durch den Wald entgegen. Es zuckte
zwischen den Stämmen. Der Professor trat beiseite. Da kam ein Mann
in einem kurzen Jagdrock und Röhrenstiefeln. Ein freudiger Schreck
schrillte in dem Professor. Das war ja, bei Gott, niemand anderes
als Herr von Boschan.

		Der Professor trat wieder auf den Pfad, ließ die Schultern
sinken und trabte mit einer Miene der Verzweiflung weiter. Als er
vor Herrn von Boschan stand, hob er seine Laterne: »Entschuldigen
Sie«, sagte er.

		Auch Herr von Boschan hob seine Laterne. Er sah ein bestürztes
und klägliches Gesicht.

		»Entschuldigen Sie, lieber Herr,« sagte der Professor noch
einmal, »können Sie mir sagen, ob ich auf dem richtigen Weg
bin?«

		»Wohin wollen Sie denn?« fragte Herr von Boschan belustigt. Was
wollte der Mensch in seinem gelben Überzieher hier in dem
stockfinsteren Wald?

		»Ich glaube, ich habe mich verirrt. Ich bin erst seit kurzer
Zeit hier und kenne mich noch nicht aus.«

		»Wo wohnen Sie?«

		»Beim Geigenmacher Rotrehl. Man hat mir gesagt, daß ich hier
durch den Wald ein großes Stück abschneide.«

		»Sie sind auf dem richtigen Weg. Gehen Sie hier nur [bookmark: page132] immer
weiter, bei allen Abzweigungen halten Sie sich links, zuletzt an
der Waldlisiere links hinunter.«

		»Das ist mir sehr angenehm, daß ich auf dem rechten Weg bin. Ich
kenne mich hier noch wenig aus, wie gesagt … also immer links!
Ich danke Ihnen schön, Herr! Gestatten Sie – Schiereisen … aus
Wien!«

		Ruprecht verneigte sich kurz: »Boschan!«

		Herr Schiereisens breiter Mund klafterte auseinander: »Wie,
bitte? Herr von Boschan? … Es ist mir eine Ehre und ein
Vergnügen … wahrhaftig. Solange ich hier bin, habe ich schon
gewünscht, Ihre werte Bekanntschaft zu machen … Und nun führt
uns der Zufall mitten in der Nacht und im Wald zusammen …
ha … ha! Nicht wahr? Ich bin nämlich studienhalber hier. Die
Gegend ist nämlich außergewöhnlich interessant, ich vermute
nämlich, daß hier …«

		Er ist imstande, mir hier einen Vortrag zu halten, dachte
Ruprecht und schob ein Hindernis vor: »Ich habe sofort gesehen, daß
Sie ein Professor sind …«, sagte er lächelnd.

		»Wieso? Aber, Sie haben nicht ganz recht. Ich bin mehr
Privatgelehrter, Forscher zu meinem Vergnügen. Ich habe mich dem
Staat nicht verkauft. Wenn man sich einmal Professor schimpfen
lassen muß, so ist es aus mit der freien Forschung. Sehen Sie sich
nur einmal die Zustände in unserem lieben Österreich an. Was sagen
Sie dazu? Da verzichte ich doch lieber auf alle Titel und Würden,
nicht? Und bleibe für mich. Da kann ich doch tun und schreiben, was
ich will … Da muß ich mich nicht bevormunden lassen. Ich
schreibe an einem Werk über das Kulturtum Mitteleuropas, und gerade
in Ihrer Gegend …«

		»Verzeihen Sie,« sagte Ruprecht ein wenig ungeduldig, »ich werde
zu Hause von meiner Frau erwartet. Ich habe mich in einem
Steinbruch verspätet …«

		Schiereisen legte seine Hand auf Ruprechts Arm: »Nur noch ein
Wort, Herr von Boschan … ich lasse Sie sogleich [bookmark: page133]
ziehen … ich freue mich außerordentlich, Sie kennengelernt zu
haben … Da ist … he … he … auch ein bißchen
Egoismus dabei. Ich habe nämlich gehört, daß Ihr Vorgänger, Herr
Dankwardt, eine sehr große Bibliothek besessen haben soll und ein
Freund von Büchern gewesen ist. Es wäre nur ganz begreiflich, wenn
sich unter diesen Büchern auch das oder jenes fände … ich
meine also, er dürfte sich wohl auch für die Vorgeschichte dieses
Landes interessiert haben, und da könnte ich vielleicht wertvolle
Behelfe finden. Oft fallen dem interessierten Laien Bücher in die
Hand, die der Fachmann vergebens sucht. Wenn Sie also …«

		»Es wird mir ein Vergnügen sein, Ihren Besuch zu empfangen. Ich
stelle Ihnen die Bibliothek selbstverständlich gerne zur
Verfügung.«

		Das Gespräch auf einem von zwei Laternen beleuchteten schmalen
Waldpfad war zu Ende. Die Männer reichten einander die Hände und
setzten ihre Wege fort. Schiereisens Kerze war herabgebrannt. Er
blieb nach einigen Schritten stehen und rückte sie höher. Dazu
pfiff er mit lächelndem Mund leise vor sich hin. Das Marienglas
seiner Laterne knisterte in der Hitze.

		Dann griff er tüchtig aus, um endlich nach Haus zu kommen.

		Am selben Abend noch schrieb er einen Brief an Herrn Peter Franz
von Zaugg, Sektionsrat im Eisenbahnministerium. Der lautete: »Sehr
geehrter Herr! Es gereicht mir zur aufrichtigen Befriedigung, Ihnen
mitteilen zu können, daß ich nach verhältnismäßig kurzem Aufenthalt
schon auf einige nicht unbedeutende Erfolge zurückblicken kann. Ich
habe bis jetzt fleißig Material zusammengetragen. Sie werden
begreifen, daß dies in dem seltsamen Fall, mit dessen Erforschung
Sie mich zu betrauen die Güte hatten, keine geringen
Schwierigkeiten bereitet. Mich über alles dies im Zusammenhang zu
äußern, behalte ich einer späteren Gelegenheit vor. Heute [bookmark: page134] möchte ich
Ihnen nur rasch mitteilen, daß mich ein glücklicher Zufall mit
Herrn von Boschan bekannt gemacht hat. Ich habe mir nun auf ganz
unauffällige und harmlose Weise Zutritt in das Schloß verschafft,
und Sie können überzeugt sein, daß ich jede sich darbietende
Gelegenheit, meinem Ziel näher zu kommen, voll ausnützen werde. Ich
hoffe nun in die Lage versetzt zu sein, Ihnen und Ihrer werten Frau
Gemahlin über alle dunklen und geheimnisvollen Umstände im
Schicksal Ihres verstorbenen Schwagers recht bald Aufklärung geben
zu können und, falls Ihr Verdacht begründet sein sollte, alles
vorzukehren, um einem abscheulichen Verbrechen seine Sühne zu
verschaffen. Mit dem Ausdruck vorzüglicher Hochachtung Ihr sehr
ergebener Josef Tängler.«

	
		
		Elftes Kapitel

		Rotrehls kleines Haus am Waldrand bot in seinem oberen Stock
alljährlich Sommergästen Quartier. Da waren zwei kleine freundliche
Zimmer; eines lag nach vorne und gab den Blick über das Tal hin
frei. Man sah den Kamp unten und die kleinen Häuschen und das
Schloß gegenüber. Das Fenster des anderen Zimmers aber sah
unmittelbar in den Wald hinaus. Die große Buche hinter dem Haus
stand so nahe, daß sie, wenn sie sich in windigen Nächten
vorbeugte, mit den Zweigen an die Scheiben klopfen konnte.

		Zur ebenen Erde wohnte der Geigenmacher. Hinten gab es eine
finstere Küche, vorn aber war eine große, helle Stube, Rotrehls
Wohn-, Schlaf- und Arbeitszimmer. Hier wurden die guten Geigen
gemacht, von denen immer einige im Herbst mit den Sommergästen in
die Stadt wanderten. An der Wand aber, an der Rotrehls Arbeitstisch
stand, hingen fünf Geigen, nach denen schon viele Käufer vergebens
gefragt hatten. Sie hingen in einer Reihe, und unter jeder war mit
schwarzen, unbeholfenen, krummen Buchstaben ein Name an die weiße
[bookmark: page135] Wand
gemalt … Jean – François – Antoine – Madeleine – Marie. Und
unter jedem Namen war wiederum ein Kreuz und ein Datum angebracht.
Das war Rotrehls kleiner Friedhof. Das waren die Denkmäler seiner
Frau und seiner vier Kinder. Seiner Frau hatte er ihren deutschen
Namen lassen müssen, in seinen Kindern aber hatte er das
französische Blut betont. Die Geigen der Erinnerung hatten einen
weichen, süßen, traurigen Klang, und wenn Rotrehl an den langen
Winterabenden seine Arbeit beiseite gelegt hatte, dann nahm er wohl
die eine oder die andere von der Wand und spielte. Er spielte
einfache, schwermütige Lieder, die man nirgends und von niemanden
hörte, und die nur in seinem Herzen lebten. So lange spielte er,
bis er gar nicht mehr traurig war. Am Allerheiligentag aber, dem
Fest der Toten, da nahm er sie alle von der Wand. Auf seinem
Arbeitstisch hatte er fünf Kerzen angezündet. Und da spielte er
eine seiner Geigen nach der anderen. Und immer, wenn er eine Geige
beiseite legte, da verlöschte er auch eine Kerze, bis er zuletzt
ganz im Dunkeln saß. Aber da war er gar nicht mehr allein, da waren
sie alle um ihn, sein Weib und die vier Kinder, und die Stube war
angefüllt von freundlichen Worten und wurde immer heller.

		An der Wand gegenüber, über dem Bett, hing eine große
Lithographie Napoleons und gleich daneben ein Spiegel. In diesem
Spiegel suchte Rotrehl die Ähnlichkeiten zwischen seinen Zügen und
denen des großen Eroberers, und wenn er sie wieder bestätigt fand,
dann belohnte er Napoleon durch einen frischen Eichenzweig oder
einen Strauß von Blumen aus dem kleinen Garten vor dem Haus. In der
Ecke war auf einem Bücherbrett eine kleine Bibliothek. Neben einer
Bibel und einem Kalender des deutschen Schulvereins eine Anzahl von
Büchern in französischer Sprache. Rotrehl verstand zwar kein Wort
Französisch, aber wenn er seine heroischen Tage hatte, und wenn er
das französische Blut in sich spürte, dann nahm er eines von ihnen
herab und begann zu lesen. Er fuhr mit [bookmark: page136] dem Finger die Zeilen ab
und zermarterte seine Augen und sein Gehirn. Denn es war ihm immer,
als müsse eines Tages die plötzliche Erleuchtung kommen, und als
müsse er dann alles verstehen. Er war gewiß, daß ihm diese
Erleuchtung noch vor seinem Tode zuteil werden müsse. Einer von
Rotrehls Sommergästen, der Französisch verstand, hatte seinen Wirt
eines Tages über einem dieser Bücher getroffen. Und da hatte er
Rotrehl schwer beleidigt, indem er ganz gewaltig zu lachen begann.
Es war auch zu komisch, den Geigenmacher vor einem französischen
Kochbuch zu finden. Seitdem hatte sich Rotrehl gehütet, sich noch
einmal erwischen zu lassen. Wenn er französisch lesen wollte,
verriegelte er immer zuerst die Türe.

		Überhaupt hatte man mit den Sommergästen seinen Ärger. Sie waren
überaus neugierig und wollten alles wissen. Aber man konnte nicht
auf ihr Geld verzichten. Das half dann über den schweren Winter
hinweg, in dem es wenig Verdienst gab.

		Mit seinem heurigen verfrühten Sommergast aber war Rotrehl sehr
zufrieden. Der war nicht so zudringlich wie die anderen. Herr
Schiereisen lief den ganzen Tag über in der Umgebung herum und
fragte die Bauern aus, ließ sich von Pfarrern alte Kirchenbücher
und von den Gemeindevorstehern alte Protokolle und Urkunden geben,
in denen er die Schreibweise der Fluß- und Ortsnamen untersuchte.
Dann kam er immer mit den Leuten ins Gespräch über dies und das,
fragte auch gelegentlich nach Herrn von Boschan und seiner jungen
Frau, wie man es eben tut, wenn man die Verhältnisse einer Gegend
gründlich erforschen will.

		Nachdem Schiereisen durch seine Zurückhaltung Rotrehls volles
Vertrauen gewonnen hatte, begann der Geigenmacher selbst, den
absonderlichen Studien seine Aufmerksamkeit zuzuwenden.

		»Wozu brauchen S' denn das, Herr Professor?« fragte er eines
Abends, als Schiereisen auf dem wackligen Gartentisch eine Menge
von Notizen ordnete. Es war ein warmer Abend [bookmark: page137] wie mitten im Frühling.
Seit ein paar Tagen wehte es lind und köstlich aus Süden. Das ganze
Kamptal war von Duft erfüllt. Man konnte ganz wohl im Freien
sitzen.

		»Ja, sehen Sie«, sagte Schiereisen und richtete seinen
treuherzigen Blick auf den Geigenmacher. »Da hat es einmal ein Volk
gegeben, lange bevor die Deutschen in diese Länder gekommen sind.
Von diesem Volk ist fast jede Spur verloren gegangen. Man weiß
nicht einmal genau, wie seine Sprache gewesen ist. Aber dennoch ist
es der Wissenschaft gelungen, einiges über dieses Volk
herauszufinden. Die Namen der Orte und der Flüsse gehen manchmal
bis auf das Keltische zurück. Da muß man also erforschen, wie die
Namen früher gesprochen und geschrieben worden sind. Und dann hat
man noch die Schädelmessungen und die Gesichtsbildung, die auch
noch die alte Blutmischung beweisen …«

		Rotrehl sah den Forscher nachdenklich an: »Ja …« sagte er,
»die Gesichtsbildung, nicht wahr, die is auch ein Beweis? …
Die is sicherer als alle Papiere. Ein Papier kann
verlorengehen … aber die Gesichtsbildung net.«

		Schiereisen legte einen Stein auf seine Notizen, damit sie ihm
der Frühlingswind nicht entführe. »Für Sie haben ja unsere Methoden
ein besonderes Interesse. Ihr Fall ist ganz außerordentlich
einleuchtend, Sie haben den Napoleon nicht ohne Berechtigung über
Ihrem Bett hängen. Es wäre lohnend, Ihrer Abstammung
nachzuforschen … Sie unterscheiden sich in jeder Hinsicht von
dem charakteristischen Bauerntypus dieser Gegend.«

		Das war freilich nach dem Sinn des Geigenmachers. Die Worte
flossen in ihn wie ein feuriger, alter Wein. Er schwieg, um den
Genuß noch eine Weile nachzukosten. Dann sagte er mit einer
dunklen, traurigen Stimme, daß es doch eigentlich um sein
Geschlecht schade sei. Alles gestorben, alles hinweggerafft.
Niemand mehr da als er allein.

		Schiereisen murmelte etwas von Tragik des Geschickes, [bookmark: page138] von
Untergang des besseren Blutes und Sieg der Minderwertigen, und
verstieg sich zuletzt in die Felswände der Theorien von
Langschädeln und Kurzschädeln.

		Rotrehl empfand dumpf, wie sein Einzelschicksal bedeutsam wurde.
Er verstand dunkel, daß es in dem großen Strom der Historie
mündete. Er wuchs vor sich. Und er war Schiereisen dankbar für
diese Erhöhung seines Selbstgefühls. Diesem Städter konnte man
alles anvertrauen. Und so sprach Rotrehl von seinem Aufenthalt in
Wien, wo er sich eine höhere Bildung angeeignet hatte. Von seinen
Kindern und von ihrem Sterben, und wie er zu ihrem Gedächtnis die
Geigen gebaut hatte, die ihren Namen trugen.

		Oft sprach man auch über andere Dinge, über die der Geigenmacher
sonst gegen jedermann schwieg. Aber Schiereisen gegenüber brauchte
man alle sonst gebotenen Vorsichten nicht anzuwenden. Man konnte
sogar sagen, was man von den Leuten drüben im Schloß hielt.

		Bisweilen kam auch ein guter Freund des Geigenmachers zu Besuch.
Das war der alte Johann aus dem Schloß, der schon unter Herrn
Dankwardt drüben gedient hatte. Vor dem mußte Rotrehl freilich mit
seiner Meinung über Frau Helmina zurückhalten. Denn der alte Johann
ließ nichts über sie kommen. Man mochte meinen, daß er in sie
verliebt sei. Wenn er sagte: ›Die gnädige Frau‹, so ging ein
Schimmer über sein Herz, wenn er aber zitternd und zagend über
seine Kühnheit ihren Namen ›Helmina‹ nannte, dann ging die Sonne
auf. Ja – sie war manchmal eigenwillig und launenhaft gewesen, und
Herr Dankwardt hat oft geseufzt, aber er hätte dennoch glücklich
sein müssen.

		Schiereisen unterhielt sich gern mit dem alten Diener. Er fragte
ihn nach hundert Kleinigkeiten und belanglosen Dingen, nach der
Lebensweise der früheren Herren, nach ihren Zwistigkeiten mit
Helmina, nach ihren Vermögensverhältnissen, nach der Art des Todes.
Und der alte Johann gab unermüdlich [bookmark: page139] Auskunft, denn da sprach er doch
von seiner Herrin, und das wurde ihm nie zuviel.

		»Und wie hat Herr von Boschan Frau Helmina kennengelernt?«
fragte Schiereisen.

		»Das weiß ich nicht. Es muß in Abbazia gewesen sein. Die gnädige
Frau war voriges Jahr dort.«

		»Also vorher ist Herr von Boschan niemals auf dem Schloß
gewesen?«

		»Niemals.«

		»Ganz gewiß nicht? Zu Lebzeiten des Herrn Dankwardt niemals?
Denken Sie einmal ganz genau nach.«

		Der alte Johann besann sich keinen Augenblick: »Das weiß ich
ganz bestimmt«, sagte er. »Herr von Boschan ist erst im Herbst
vorigen Jahres zu uns gekommen. Das erstemal …«

		»Ob Frau Helmina ihn nicht aber vielleicht schon viel früher
gekannt hat, wissen Sie nicht?«

		»Das weiß ich nicht. Aber … nein. Sie wird ihn nicht
gekannt haben, denn er war viele Jahre lang auf Reisen. Er hat sich
ja auch einen Diener mitgebracht, einen Indianer, wie sie im Schloß
sagen, Gott weiß, wo er überall gewesen ist.«

		Ein Verdacht begann sich zu lösen, eine Spur verlor sich.

		»Und wie verträgt sich Frau Helmina mit ihrem jetzigen Mann,«
fuhr Schiereisen fort, »ich meine, kommen zwischen ihnen keine
Streitigkeiten vor, so wie früher …?«

		Der alte Johann schüttelte den Kopf: »Es ist mir nichts
aufgefallen. Er ist der erste, der meine gnädige Frau zu behandeln
versteht, er weiß, was er an ihr hat. Ich glaube,« sagte er
lächelnd, »er hat sie sehr lieb. Freilich …«, unterbrach er
sich.

		Sogleich stemmte Schiereisen den Fuß in den Spalt und drückte
die Tür, die sich ihm zu öffnen schien, ganz auf: »Haben Sie etwas
bemerkt? Vielleicht eine Verstimmung, irgendeine
Entfremdung …«

		»Nein … das kommt nur daher … weil der gnädige Herr
[bookmark: page140]
jetzt ein bißchen nervös ist. Seit einiger Zeit sind die
Schlafzimmer getrennt.«

		»So … wie meinen Sie? Das kommt von seiner Nervosität, oder
wie?«

		Die Aufregung der Jagd machte Schiereisens Fragen hastig und
drängend. Das fiel aber nur Rotrehl auf. Denn der alte Johann fand
es selbstverständlich, daß man an allem, was seine Herrschaft
betraf, den regsten Anteil nahm.

		»Ja … er ist ein bißchen nervös … er sagt, er kann
nicht zu zweien in einem Raum schlafen. Seine Nerven geben das
nicht zu … er hat Angstgefühle … er ist oft halbe Nächte
herumgewandert, weil er nicht schlafen konnte. Das hat die gnädige
Frau natürlich gestört. Und es war ganz vernünftig von ihm, daß er
jetzt in einem abgesonderten Zimmer schläft, bis der Zustand vorbei
ist …«

		»Und früher war er nicht so? Früher war er – gesund?«
Schiereisen war wieder ruhiger geworden und wurde es immer mehr, je
weiter er vordrang. Er hatte einen Faden gefunden, der ihn
leitete.

		»Er ist ja auch jetzt ganz gesund,« sagte der alte Johann, »ich
glaube, die gnädige Frau hat keine Ursache, sich zu beklagen. Man
merkt ihm sonst von seiner Nervosität nichts an. Nur diese Zustände
bei Nacht … wenn er allein ist, so bleibt er von ihnen
verschont. Er hat das ganz gewiß von damals, wie er beinahe
erstickt wäre. Das ist ja kein Wunder, wenn man davon etwas
behält.«

		Das war wieder etwas ganz Neues. Schiereisen schob seine Fragen
vor, bald da, bald dort, wie die Figuren auf einem Schachbrett, und
hatte in jedem Augenblick seine ganze Stellung im Kopf.

		Rotrehl saß dabei und wunderte sich, daß der Professor gar so
unersättlich war. Er war eben auch neugierig, wie alle Städter, und
kümmerte sich um vieles, was ihn nichts anging. Als der alte Johann
dann gegangen war, brummte der [bookmark: page141] Geigenmacher zum Fenster hin: »Es
ist keine gute Luft auf dem Schloß. Ich hab' ihm's gesagt, dem
Herrn von Boschan, ich hab' ihm's g'sagt.« Vor dem Fenster stand
das Schloß im Abendsonnenschein, und über dem alten Turm glitt
langsam eine schmale, blutrote Wolke hin. Dahinter war ein
apfelgrüner, seidener Himmel, eine von Frühlingsstimmen erfüllte
Unendlichkeit.

		Wenn dann der Geigenmacher nach solchen Besuchen des alten
Dieners ein Gespräch über Schädelmessungen und Gesichtsbildung
beginnen wollte, so hatte er damit wenig Glück. Schiereisen gab
zerstreute Antworten und ging bald in seine Zimmer hinauf. Dann
ärgerte sich Rotrehl, verriegelte seine Türe und las bis spät in
die Nacht in seinem französischen Kochbuch unter den strengen und
befehlenden Augen Napoleons.

		Eine Woche war seit dem ersten Zusammentreffen Schiereisens und
Ruprechts verflossen. Schiereisen war noch nicht auf dem Schloß
gewesen. Er schmiedete Angelhaken und schärfte Pfeile und wollte
nicht ausrücken, bis er den Köcher voll hatte.

		Herr von Boschan war auf einem Meierhof draußen gewesen und ritt
langsam durch den Wald. Der Frühling stürmte durch die Welt und
wich nirgends mehr zurück. Alles war voll seliger Lüsternheit. Der
Himmel küßte die Erde und die weite Erde drängte sich ihm
verlangend entgegen.

		Das Pferd, das Ruprecht ritt, war gebändigte Erdkraft. Er fühlte
sich durch das Tier eins mit der Erde. Zwischen seinen Schenkeln
drückte er diese junge, prächtige Welt. Er war Herrscher und
Sieger, und ein unbändiges Lebensgefühl sang in seinem Herzen.

		Dieser Kampf, den er mit einem Dämon zu bestehen hatte, war
herrlich. Wenn man so nachdachte – was war alles Frühere gegen die
Größe dieses Schauspiels, an dem man selbst teilhatte? Mit einer
Frau beisammen zu sein, die einem [bookmark: page142] – wenn man Jana glauben wollte –
nach dem Leben trachtete, und sie immer wieder zu besiegen. Eine
Frau, die – wenn man Jana glauben wollte – eine Verbrecherin war
und so geheimnisvoll wie das alte Schloß, in dessen Turm man
Leichen verborgen wußte. Das triumphierende Leben über dem Grauen
und der Gefahr. Die Kraft auf dem Thron, ragend, schicksalsmächtig.
Und diese wundervolle Lust des täglich erneuten Sieges. Ruprecht
mochte Jana nicht folgen und mochte seinen Gründen nicht
nachsinnen. Nur darin war er seinem Drängen gefolgt, daß er ein
abgesondertes Schlafzimmer bezogen hatte. Er hatte ein wenig
Theater spielen und eine Nervosität vorgeben müssen, die nicht in
ihm war.

		In den letzten Tagen allerdings waren seine freudigen
Siegerstimmungen manchmal vor einer tiefen Niedergeschlagenheit
gewichen. Da kroch eine Mattigkeit in seine Glieder und setzte sich
in ihnen fest. Es kam aus dem Dunklen, schleichend, häßlich, wie
das Vorgefühl einer schweren Krankheit. Ein abscheuliches Unbehagen
raubte ihm seine Zuversicht. In seinem Kopf war ein schweres Bohren
und Nagen, es drückte ihn etwas, wie wenn die Schädelknochen weich
geworden wären und sich gerade auf dem Scheitel ein Daumen
einpreßte. Die Kopfhaut spannte ihn wie über einer Geschwulst. Und
auf dem Scheitel fühlte er ein Zucken und Brennen. Es war ihm, als
wolle sich die Haut dort loslösen und er werde sie samt den Haaren
abziehen können.

		Besonders am Morgen fühlte er sich so schwach und matt. Aber das
waren Zustände, die aus seinem Körper kamen. Und er wollte sich dem
Körper nicht unterwerfen. Sein Wille rang sich los, und es gelang
ihm im Laufe des Tages, dieses trübe Gefühl der
Niedergeschlagenheit zu verscheuchen. Er wollte sich in seiner
Siegesfreude nicht beeinträchtigen lassen. Er wurde wieder frei und
stark.

		Der Ritt durch den Wald hatte ihm heute wieder seine Freiheit
gegeben. Als er jetzt, auf den Sattel gebückt, unter [bookmark: page143] den
Zweigen der letzten Bäume an den Waldrand kam, sah er Rotrehls Haus
zu seiner Rechten. Da wohnte ja der Mann im gelben Überzieher. Er
war noch nicht auf dem Schloß gewesen. Vielleicht war ihm die
Einladung im Wald zu wenig herzlich gewesen, diese Gelehrten waren
oft am unrichtigen Ort außerordentlich zeremoniös und hatten dann
wieder keine Ahnung von Formen, wo sie erforderlich gewesen wären.
Vielleicht erwartete Herr Schiereisen aus Wien eine Wiederholung
der Aufforderung. Nun gut, die konnte er gleich haben.

		Ruprecht ritt längs des Waldrandes auf Rotrehls Haus zu, stieg
ab und band sein Roß an den Gartenzaun. Zwischen schüchternen
Anfängen des Blühens ging er hindurch. Lächelnd las er über der
Haustür: »Jérome Rotrehl, Geigenmacher.« Es war wie ein Haussegen,
wie ein Bekenntnis zu einem besonderen Glauben, unter den man
eintrat. Auf der Tür zu ebener Erde las Ruprecht noch einmal
»Jérome Rotrehl«. Der Hausherr wollte den Besuchern mit allem
Nachdruck einprägen, was sie von ihm zu halten hatten. Ruprecht
hörte Stimmen hinter Rotrehls Türe. Vielleicht war sein Mieter bei
ihm. Er klopfte an. Es war aber nicht Herr Schiereisen, der da in
Rotrehls Stube saß, sondern der Rauß, der Radaubruder, vor dem sich
das ganze Dorf fürchtete.

		»Was wünschen S' denn, Herr von Boschan?« fragte Rotrehl mit
gemessener Höflichkeit. Er dachte nicht gerne daran, daß er damals
Ruprecht allzu offenherzig seine Meinung über Frau Helmina
Dankwardt gesagt hatte. Freilich hatte er nicht wissen können, daß
Herr von Boschan Helminas Bräutigam war oder werden sollte. Aber
gerade das kam ihm vor wie ein an ihm verübter Betrug. Ein neuer
Beweis für die Verschlagenheit der Menschen.

		»Herr Schiereisen aus Wien wohnt doch bei Ihnen?« fragte
Ruprecht.

		Rauß saß beim Fenster und qualmte eine Sonntagszigarre, [bookmark: page144] deren Ende
wie ein Besen auseinanderstand. Er sah den Baron finster und
gehässig an. Noch breiter machte er sich und klebte sich förmlich
in seinen Stuhl fest, um zu zeigen, daß er nicht daran denke, vor
Ruprecht aufzustehen.

		Mit ernsthafter Miene streckte Rotrehl den Arm aus und wies nach
oben. Es war eine Feldherrngeste, ein Wink für ein ganzes
Armeekorps. »Oben«, sagte er, »im ersten Stock … Sie treffen
ihn grad' z' Haus.«

		Ruprecht stieg die knarrenden, ausgetretenen Stiegen hinan, in
eine beträchtliche Finsternis hinein. Eine Tür öffnete sich oben,
und Licht quoll die Treppe hinab.

		»Mein Gott, Sie sind's, Herr von Boschan?« sagte Schiereisen,
sich verbeugend, »… ich schaue aus dem Fenster … sehe ein
Pferd unten angebunden … denke mir, wer kann das sein? …
und Sie sind's …«

		Ruprecht war oben angekommen und reichte dem Gelehrten die Hand:
»Ich bin eben heute hier vorübergeritten – und da wollte ich doch
ein bißchen nachsehen, ob Sie damals gut nach Haus gelangt
sind …«

		Schiereisen packte Ruprecht am Arm und zog ihn in das vordere
Zimmer. »Hier hinein, bitte,« sagte er, »hinten schlafe ich. Da
sieht es noch ein bißchen bunt aus … Die Bedienerin war noch
nicht hier … heute, am Sonntag, kommt sie immer etwas
später … Das darf man nicht so genau nehmen, nicht
wahr …? Kommen Sie nur. Da vorn ist es auch viel schöner, da
haben Sie auch Ihr Schloß in ganzer … Pracht vor sich, nicht
wahr?«

		Es war Schiereisen anzusehen, daß er ganz aufgeregt war. Er lief
im Zimmer herum, suchte seinen Rock, denn er war in Hemdsärmeln,
und konnte ihn nicht finden, obzwar er mitten im Zimmer auf einem
Stuhl lag. Noch auf derselben Stelle, wo ihn Schiereisen
hingeworfen hatte, als er Ruprecht kommen sah. »Verzeihen Sie,«
sagte er, »ich war eben im [bookmark: page145] Begriff, mich anzuziehen. Ich bin so
überrascht … es ist mir eine Ehre …«

		Ruprecht war ans Fenster getreten und sah hinaus. »Sie haben es
sehr hübsch hier oben. Wenn das Haus etwas näherrücken würde, so
müßte man befürchten, daß Sie uns in die Zimmer sehen.«

		Jetzt hatte Schiereisen seinen Rock gefunden und fuhr hastig
hinein. Seine Verwirrung legte sich etwas mit dem Bewußtsein, nun
wieder das Ufer des Schicklichen erreicht zu haben. Ruprecht dachte
lächelnd: es ist ein Kennzeichen des Mannes von Welt, durch ein
wenig Hemdsärmlichkeit nicht sofort das Gleichgewicht zu verlieren.
Herr Schiereisen war kein Mann von Welt. »Ja, ich bin sehr
zufrieden,« sagte der Gelehrte, »ich werde wohl den ganzen Sommer
hier wohnen müssen. Mein Hausherr ist ein kreuzbraver Mensch.«

		»Jérome Rotrehl, der Krampulljon von Vorderschluder! Wissen Sie,
daß er ein alter Bekannter von mir ist? Er war der erste, der mich
in die hiesigen Verhältnisse eingeführt hat. Er hat die Grundlage
meiner Lokalkenntnisse geliefert.«

		»Ich vertrage mich sehr gut mit ihm. Er ist ein offener und
treuherziger Mensch. Aber … bitte … pardon, entschuldigen
Sie, Herr von Boschan, wollen Sie nicht Platz nehmen?« Mit
kräftigem Schwung zog Schiereisen zwei Stühle heran. Der eine hatte
eine wacklige Lehne, der zweite hatte ein Loch im Strohgeflecht des
Sitzes, aus dem ein Kranz von kleinen Spießen ragte. Das gab eine
neue Verlegenheit. »Ja …,« sagte der Gelehrte mit einem
entsetzten Lächeln, »es ist etwas … primitiv bei
mir …«

		»Lassen Sie nur, Herr Schiereisen … sagen Sie einmal, warum
sind Sie denn noch nicht auf dem Schloß gewesen?«

		Schiereisen steckte seine Röllchen in die Rockärmel und zupfte
sie zurecht: »Mein Gott,« sagte er unentschlossen, »ich weiß
nicht … ich habe mir hinterdrein Vorwürfe gemacht. Ich bin
wohl sehr zudringlich gewesen. Man kann doch nicht [bookmark: page146] so ohne
weiteres … es war ja sehr liebenswürdig von Ihnen, mich
einzuladen. Aber wenn man so geradezu genotzüchtigt wird …
mitten im Wald und in der Nacht … von einem wildfremden
Menschen … ich möchte nicht gerne aufdringlich
erscheinen.«

		»Ich hab's mir so erklärt. Nun also, ich komme, um meine
Einladung zu wiederholen.«

		Herrn Schiereisen stand der Glorienschein des Entzückens um das
Haupt: »Oh, Herr von Boschan sind zu liebenswürdig. Ich werde nicht
ermangeln, von Ihrer Freundlichkeit Gebrauch zu machen …«

		»Sehen Sie, Ihre Studien interessieren mich sehr. Ich werde mich
gerne von Ihnen belehren lassen. Wissen Sie, diese Gegend
hier … ich kann Ihnen sagen, daß ich sie liebgewonnen habe.
Jetzt bin ich doch ziemlich weit in der Welt herumgekommen, aber
hier kann man eine Heimat finden. Es erinnert mich vieles an
Oberösterreich, wo ich meine Jugend verlebt habe. Dann bin ich
fortgegangen. Und nun habe ich mich hier wieder eingewurzelt. Da
ist alles so frei und herzlich, wie in einem guten Gesicht, das
einem keinen Gedanken verbirgt. Jeder Stein ist mir liebgeworden.
Ich werbe um dieses Land und möchte ihm gern recht nahekommen.
Bisher habe ich mich nur mit meinem neuen Beruf als Landwirt
abgeben können. Ich habe vieles nachholen müssen, was ich seit
meiner Studienzeit vergessen habe. Sie können sich denken, daß man
auf weiten Reisen mit jedem Kilometer, den man macht, ein Stück
Wissenschaft einbüßt. Jetzt aber möchte ich gerne auch etwas von
der Vergangenheit dieses Landes kennenlernen. Es ist wie bei einer
geliebten Frau, die man doch auch gern in allen ihren Wurzeln und
Beziehungen für sich hätte.«

		Schiereifen warf einen raschen und scharfen Blick auf Ruprecht.
War diese Gleichstellung nicht auffallend? Was hatte sie zu
bedeuten? Täuschte er sich nicht, wenn er in [bookmark: page147] diesem Augenblick einen
Schatten auf dem Gesicht seines Besuchers sah? War das nicht die
Wolke einer Enttäuschung und eines heimlichen Leidens? Ein warmes
Gefühl stieg in Schiereisen auf. Er war glücklich darüber, daß er
schon vorher diesen Mann hatte freisprechen dürfen. Dieser
prächtige und aufrechte Mensch hatte seine Zuneigung gewonnen. Wenn
er vielleicht von Ahnungen gequält war, so waren sie noch nicht
weit vorgedrungen und ins Licht der Bewußtheit getreten. Jetzt aber
war nicht Zeit zu Betrachtungen: der Gelehrte mußte wirken.

		»Gewiß!« sagte er ruhig, »es wird mir eine Ehre sein, Ihnen
dienen zu können. Ich habe schon einige Erfolge. Sehen Sie, da gibt
es in dieser Gegend geographische Bezeichnungen, die unzweifelhaft
von den Kelten herrühren. Da ist vor allem der Name Kamp …
weiter nördlich haben wir einen nicht weniger rätselhaften
Flußnamen: Thage. Bei der Rosenburg mündet ein Bach in den Kamp,
der heißt Taffa! Was heißt das? Dann ist Gars auch so ein
Name …«

		»Wissen Sie was?« unterbrach ihn Ruprecht. »Erzählen Sie mir das
bei mir … Kommen Sie gleich mit. Sie essen einen Löffel
Suppe … und dann können Sie in der Bibliothek des Herrn
Dankwardt kramen, soviel Sie wollen …«

		»Oh,« widerstrebte Schiereisen, »ich kann doch so ohne
vorherige …«

		»Ja … Sie können ohne vorherige –,« lachte Ruprecht,
»kommen Sie nur.« Und er nahm Schiereisen unter den Arm und schob
ihn hinaus.

		Als sie unten ankamen, traten eben Rotrehl und Rauß aus der
Türe. Rotrehl grüßte steif, Rauß aber sah Ruprecht frech ins
Gesicht. Sein Blick mischte Hohn und fanatischen Haß.

		Ruprecht machte sein Pferd vom Zaun los und schritt neben
Schiereisen den Berg hinab.

		Da begann man eben unten im Dorf zu Mittag zu läuten. Der Klang
wölbte sich groß und ehern über das Tal, stieg in [bookmark: page148] den Sonnenschein und
verlor sich zwischen den weißen Lämmerwolken des Frühlingshimmels.
Immer wieder aber quoll es von unten empor, klingend und ehern, bis
die ganze Welt voll war.

		»Das wird auch sein End' finden,« sagte Rauß gehässig, »diese
ganzen G'schichten, die Läuterei und die Beterei und Prozessionen
und Fahnen … bis der dröhnende Schritt der Arbeiterbataillone
über die Erde hingehen wird, und bis das Proletariat alles wegfegen
wird, alles, was sich nicht zur rechten Zeit besonnen hat. Da wird
es dann kein Kapital geben und keine Titel und kein ›Herr
von‹ … alles muß weg … der da unten auch …«

		Rotrehl gab keine Antwort und schaute in den Himmel, als sähe er
den verflatternden Zeitungsphrasen nach.

		»Du, Krampulljon,« sagte Rauß und faßte den Geigenmacher am
Rockkragen, »überleg' dir's net so lang. Geh mit uns. Du bist doch
auch nur ein Proletarier, wenn du auch dein eigenes Häusel hast.
Wir müssen alle gegen die Ausbeuter zusammenstehen. Die Bauern sind
so dumm und wollen das net begreifen. Für wen arbeiten denn die
blöden Mostschädeln? Wenn's die Steuern gezahlt haben und die
Zinsen für die Wucherer, was bleibt ihnen? Kaum genug zum Leben.
Und dabei stiften die Herrschaften Kirchenfahnen! In unserer
Zeit … anstatt für eine anständige Altersversorgung
einzuzahlen. Oder Krankenhäuser zu bauen … oder Straßen …
Aber wir werden's ihnen einsalzen. Die Kirchenfahne wird ihnen
teuer zu stehen kommen.«

		Rotrehl schüttelte jedoch seinen Napoleonskopf. »Ich bin für
solche Sachen net. Laßt's mich aus. Ich bin net für die
Kirchenfahne und ich bin net für die Proletarier. Ich gehör'
überhaupt net daher … Das französische Blut in mir …«

		»Hab' mich gern mit deinem französischen Blut,« schrie Rauß
wütend, »… laß dir's sauer einmachen, dein französisches
Blut … du … du Kasper.« Es sah aus, als wolle er [bookmark: page149] dem
Geigenmacher die Faust ins Gesicht setzen. Aber er besann sich, riß
den Hut an der Krempe rabiat nach vorne, spuckte einmal nach links
und einmal nach rechts und ging dann davon.

		Rotrehl aber stand da wie versteinert. Er konnte sich nicht
rühren. Ja – was war denn das, wenn diese Menschen nicht einmal
mehr vor der Blutmischung Respekt hatten? Wohin trieb die Welt? Das
war ihm noch nicht begegnet. Als er sich endlich ein wenig gefaßt
hatte, suchte er mit zitternden Händen seine Pfeife hervor, stopfte
sie und zündete an. Aber nach ein paar Zügen vergaß er
weiterzurauchen und ließ das Rohr kraftlos zwischen den
Zähnen …

		Langsam ging er in sein Zimmer, trat vor die Lithographie
Napoleons des Ersten und forschte angstvoll in ihren Zügen, ob er
die Lästerung nicht etwa gehört hatte. –

		Frau Helmina hatte ihren Spaß mit dem Mittagsgast, den Ruprecht
gebracht hatte. Sie erkannte in ihm den komischen Menschen, der
unlängst vor ihren Wegen aus dem Wald gebrochen war. Ein Gelehrter,
wie er in den Witzblättern stand. Er führte sich mit großer
Umständlichkeit ein und mit einer unbeholfenen Feierlichkeit, die
nicht verbergen konnte, wie unsicher er war. Schon die Sorgfalt,
mit der er seine Schuhe reinigte, bevor er ein Zimmer betrat, war
sehenswert. Er hielt sich immer auf dem Teppich und hatte eine
angstvolle Scheu vor dem unbedeckten Boden.

		Als er Frau Helmina vorgestellt worden war, bemerkte sie
boshaft, daß sie schon das Vergnügen gehabt hätte …, und nun
wurde Herr Schiereisen noch röter und stotterte Entschuldigungen.
Helmina ließ ihn meckern und half ihm mit keinem Wort. Ihr
lächelndes Zuhören war unerbittlich. Ruprecht mußte eingreifen. Er
wollte den Mann nicht ganz vernichten lassen. Irgend etwas zog ihn
zu diesem einfachen Menschen hin, ein Gefallen, der Wunsch,
jemanden zu gewinnen, [bookmark: page150] mit dem er sprechen konnte. Er fühlte ein
Vertrauen keimen.

		Dann setzte man sich zu Tisch. Helmina bemerkte, wie ihr Gast
ängstlich darauf achtete, keinen Verstoß zu machen. Er schaute nach
rechts und links und berührte kein Gerät, bevor er nicht gesehen
hatte, wie es zu handhaben war. Lorenz und der alte Johann warteten
auf. Lorenz bewahrte seine eiserne Miene, und der alte Johann war
zu wohl erzogen, um zu zeigen, daß er den Gast kannte. Aber Herr
Schiereisen nickte dem Alten verlegen zu, wie einer, der nicht
weiß, ob er sich zu einer solchen Beziehung bekennen soll. Dieser
Mensch war ein Prachtexemplar, fand Helmina.

		Nach der Mahlzeit zeigte Ruprecht dem Keltenforscher seine
Bibliothek. Sie lag zwischen dem Arbeitszimmer und dem indischen
Tempel. Nun konnte Schiereisen aus sich herausgehen. Er stöberte in
den Büchern, stieg auf Stehleitern zu den oberen Fächern empor,
kramte mit beiden Armen, rot vor Eifer, und führte ein Gespräch,
das mehr für ihn selbst als für Ruprecht bestimmt war. Er
plätscherte in Schmökern und Scharteken wie ein Fisch im Wasser.
Man sah, wie er sich wohlfühlte.

		Ruprecht stand unten und sah ihm lächelnd zu. »Hoffentlich
finden Sie etwas Brauchbares,« sagte er, »kommen Sie nur, sooft Sie
wollen. Benutzen Sie die Bibliothek nach Gefallen. Sie müssen sich
Zeit lassen.«

		Nach einer Stunde setzte sich Schiereisen schweißtriefend und
erschöpft auf einen Stuhl neben einen Stoß von Büchern, die er
aufgestapelt hatte. »Ja – Sie müssen es mir gestatten, recht oft zu
kommen, da sind ja ganz prächtige alte Sachen …«

		»Ich glaube, der Grundstock der Bibliothek ist von dem Grafen
Moreno gelegt worden. Es wird wohl noch einiges aus dessen Besitz
vorhanden sein.«

		»Das ist wohl das Wappen der Moreno?« fragte Schiereisen, [bookmark: page151] indem er
ein altes verstaubtes Kupferwerk aufschlug, auf dessen erster Seite
ein Stempel war.

		»Ja … Herr Dankwardt selbst hat sich besonders für indische
Philosophie interessiert. Das ist auch mein Fall. Ich kenne das
Land, und ich versuche ein wenig davon zu verstehen. Ich bin
allerdings nur Dilettant. Sehen Sie, hier ist der indische Tempel,
den sich Herr Dankwardt eingerichtet hat.«

		Schiereisen folgte Ruprecht in den Nebenraum und besah alles mit
freundlicher Aufmerksamkeit. Aber man konnte doch bemerken, daß
sein Herz keinen Anteil nahm. Das hing an den alten Kelten und
hatte daneben für keine anderen Völker Raum. Während Ruprecht noch
erklärte und die gemalten Landschaften und die absonderlichen
Gerätschaften mit kleinen Erinnerungen belebte, trat Jana ein. Er
meldete, daß ein Bote von einem entfernten Meierhof mit einer
dringenden Nachricht gekommen sei. Dann wanderte sein Blick von
seinem Herrn auf dessen Gast.

		Ah, dachte Schiereisen: Es ist dieser Malaie, der Indianer – wie
sie ihn nennen. Er hat schon einmal seinen Herrn gerettet. Ich
wollte wissen, was er weiß. Wie er mich ansieht. Das ist der Blick
eines mißtrauischen Hundes. Er prüft jeden, der in die Nähe kommt.
Man merkt, daß er über seinen Herrn wacht.

		Ruprecht entschuldigte sich einige Minuten mit dem
unaufschiebbaren Geschäft. Kaum war er, von Jana gefolgt, draußen,
als Schiereisen in die Bibliothek zurückkehrte. Er machte sich
sogleich wieder über seine Bücher. Er ließ die Wissenschaft über
sich zusammenschlagen. Der Staub umwirbelte ihn in kleinen Wolken.
Dann suchte er wieder in den Fächern. Hier oben rechts hatte er
vorhin hinter den dicken Wälzern des Theatrum Europaeum ein kleines Büchlein entdeckt,
das ihm von allen weitaus am wichtigsten war. Das eine Buch war die
Krone und der Preis seines Suchens, es wog alle gelehrten und
umfangreichen Schmöker über die [bookmark: page152] Keltenfrage auf. Schiereisen hatte
das schmale Heftchen ein wenig aus seiner Reihe vorgezogen, um es
später gleich wiederzufinden.

		Es war eine Handschrift, sauber in rotes Leder gebunden und mit
goldgepreßten Arabesken im Geschmack des Barock verziert. Auf der
ersten Seite war eine Ansicht des Schlosses von Vorderschluder in
Wasserfarben. Die Ausführung war nüchtern, doch ziemlich genau. Auf
der zweiten Seite folgte der Titel: »Sonderliche und kuriose
Beschreibung des hochgräflich Morenoschen Schlosses zu
Vorderschluder, insonderheit aller vorhandenen geheimben Gäng,
Treppen, Zimmer, verborgenen Türen und ansonstigen Merkwürdigkeiten
zur Feier von seiner hochgräflichen Gnaden Louis Juan de Mereus
fünfzigsten Geburtstag zusammengestellt und ans Licht gebracht von
Adam Zeltelhuber, gräflichem Instruktor, 1681.«

		Eine Hauslehrerarbeit aus dem siebzehnten Jahrhundert.
Schiereisen mußte dem braven Zeltelhuber dankbar sein. Ehre
Zeltelhubers Andenken! Schiereisen konnte sich nicht enthalten,
rasch einen Blick in das Manuskript zu werfen. Da waren dem Text
saubere Pläne und Durchschnitte beigegeben, mit Buchstaben und
Maßzeichen wohl versehen, daß man sich nicht irren konnte. Es war
ein köstlicher Fund.

		Als Schiereisen im Nebenzimmer Schritte hörte, schob er sein
Buch rasch in die Brusttasche. Ruprecht fand den Keltenforscher
inmitten der dicken Folianten, von Staub hundertjähriger
Gelahrtheit umwirbelt.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Herr Schiereisen hielt ein feines Gespinst in Händen. Er sah
Frau Helmina schon verstrickt. Ein Faden leitete nach Wien. Es war
notwendig, ihm nachzugehen und ihn an das rechte Ende zu knüpfen.
Die Sache gewann an Bedeutung [bookmark: page153] und wuchs über den einzelnen Fall hinaus.
Schiereisens treffliche Instinkte ließen ihn etwas ganz Großes
ahnen.

		Am zweiten Tag seiner Anwesenheit in Wien suchte er den
Sektionsrat im Eisenbahnministerium, Herrn von Zaugg, auf. Der
vornehme, blasse, etwas vornübergebeugte Herr empfing ihn mit
ungewöhnlicher Belebtheit seiner Mienen. »Was können Sie mir
berichten?« fragte er hastig, »haben Sie etwas gefunden?«

		Schiereisen gab ungern Rechenschaft über seine Tätigkeit, bevor
er das Material vollkommen beisammen hatte. Er bat den Sektionsrat,
von Einzelheiten absehen zu dürfen und sich mit der Versicherung zu
begnügen, daß alles sehr gut vorwärts ging. »Sie haben doch
Vertrauen zu mir?« fragte er lächelnd.

		Der Sektionsrat beugte sich im Klubsessel vor und besah seine
Fingerspitzen. »Ich halte Sie für den tüchtigsten Detektiv Wiens,«
sagte er liebenswürdig, »wenn jemand in diese dunkle Geschichte
Licht bringen kann, so sind Sie es. Ich unterwerfe mich Ihnen
vollkommen.«

		»Ich will nicht umsonst meinen schönen Bart geopfert und meine
längst eingerosteten Kenntnisse in der Prähistorie frisch geölt
haben. Sie können überzeugt sein, daß mir Ihr Auftrag zur
Ehrensache geworden ist und daß ich alles daransetzen werde, ihn
durchzuführen.«

		»Ich danke Ihnen! Sie wissen, es handelt sich mir nicht so sehr
um das Vermögen meines Schwagers, obzwar ich natürlich den
vollständigen Entgang der von meinem Schwiegervater angeordneten
Vermächtnisse zugunsten meiner Frau schwer verschmerzt habe. Vor
allem möchte ich festgestellt wissen, ob nicht ein Verbrechen
vorliegt. Meine Frau behauptet es. Sie hat diese Frau Helmina mit
ihrem merkwürdigen Vorleben niemals recht leiden können. Ich möchte
ihr endlich Gewißheit verschaffen, damit sich ihre Nerven
beruhigen. Aber ich bitte Sie nochmals, mit aller Vorsicht
vorzugehen. [bookmark: page154] Wir wollen doch die Frau, die einmal den
Namen Dankwardt getragen hat, nicht durch einen Skandal
kompromittieren, wenn unser Verdacht unbegründet ist. Man könnte ja
durchsetzen, daß die Leiche meines Schwagers exhumiert wird. Aber
das ist nur ein alleräußerstes Mittel, das erst angewandt werden
soll, wenn sonst die Beweiskette lückenlos geschlossen
ist …«

		Schiereisen nahm eine Repräsentationshavanna von ungewöhnlicher
Form in Empfang und war entlassen. Er begab sich sogleich an die
Arbeit. Sein ganzer Scharfsinn war angespannt. Nie hatte er einen
Fall mit gleichem Eifer verfolgt. Ein persönlicher Anteil war
hinzugekommen. Da befand sich ein prächtiger Mensch in Gefahr. Das
Werk der rächenden Gerechtigkeit war zugleich ein Rettungswerk.

		In dieser Zeit tat Schiereisen etwas, dessen sich seine
Vorderschluder Bekannten gewiß nicht von ihm versehen hätten. Er
bekam auf einmal Heiratsgelüste und wandte sich an eine
Vermittlungsanstalt, die einen außerordentlichen Ruf besaß. Er
besuchte den Chef der »Fortuna«, Herrn Anton Sykora, und trug ihm
seine Wünsche vor. Eine bescheidene Häuslichkeit, eine kluge, nicht
allzu junge Frau, die der Wirtschaft vorzustehen imstande war, ein
paar tausend Kronen Vermögen als nicht ungern gesehene, aber nicht
unbedingt erforderliche Beigabe. Es wäre wichtiger, eine
sympathische Persönlichkeit zu finden, mit der man seelisch
übereinstimmen könnte. In Sykoras Liste trug sich Schiereisen als
Johann Nähammer, pensionierter Bankbeamter, ein. Die Verhandlungen
dauerten länger als eine Woche, und Schiereisen war fast täglich
auf dem Bureau der »Fortuna«. Wenn der Chef der »Fortuna« nicht
zugegen war, so verhandelte er mit dem Sekretär und zeigte sich
sehr für den Betrieb interessiert. Aber man kam zu keinem Ergebnis.
Herr Johann Nähammer fand keine passende Braut und reiste nach
vierzehntägigem Aufenthalt in Wien wieder ab.

		[bookmark: page155]
Das Kamptal war voll Frühlingsjubel und Sonnenglück, als er es
wiedersah. Alles war grün geworden, und der Fluß sang laut und
brausend zwischen seinen felsigen Ufern. An den alten Mauern der
Burg von Gars lehnten die jungen Birken sehnsüchtig und verträumt
wie Madchen. Die Buchen in den Wäldern waren wie Scharen von jungen
Turnern, die mit hellen Augen um sich blicken und Säfte in allen
Adern fühlen.

		Rotrehl empfing seinen Mieter mit aufrichtiger Freude. Dann
machte er ein ernstes Gesicht: »Haben S' schon g'hört … auf
dem Schloß ist ein Unglück passiert. Der Indianer hat sich
erschlagen.«

		Schiereisen wich zurück: »Erschlagen? … der Malaie? Ja –
wie ist denn das geschehen?«

		»Er ist irgendwo heruntergefallen … vom Turm oder so …
der alte Johann is ja ganz konfus … man kennt sich gar nicht
aus, wie er die G'schichte erzählt.«

		»Wann – wann ist denn das geschehen?«

		»Vorgestern, die Kommission war schon oben.«

		»Und er war gleich tot?«

		»Maustot. Gar nichts mehr zu machen …«

		Der Wächter war also beseitigt. Es stand bei Schiereisen
sogleich fest, daß dies kein unglücklicher Zufall gewesen war. Der
Malaie hatte schützend und wachend vor Ruprecht gestanden, er hatte
fort müssen.

		Eine Stunde später war Schiereisen auf dem Schloß. Er fand
Ruprecht in seinem Arbeitszimmer. Herr von Boschan saß am
Schreibtisch, hatte die Arme aufgestützt und das Gesicht in den
Händen. Er sah nicht auf, als Schiereisen eintrat. Langsam näherte
sich der Besucher und blieb hinter Ruprecht stehen. Er bemerkte auf
dem gesenkten Kopf eine gerötete Stelle, die von wenigen Haaren
bedeckt war, als ob hier eine Krankheit einen Haarausfall bewirkt
hätte.

		Noch immer schien Ruprecht nicht zu wissen, daß jemand [bookmark: page156] im Zimmer
war. Auf ein kräftiges Räuspern fuhr er plötzlich herum, wie in
einem Erschrecken, und seine Hand machte eine Bewegung, als wolle
er eine halb offenstehende Lade des Schreibtisches ganz
aufreißen.

		»Ach, Sie sind es … Herr … Schiereisen«, sagte er. Es
war, als müsse er erst nachsinnen, um den Namen zu finden.

		Schiereisen stand ganz ergriffen. Er sah in ein müdes, schlaffes
Gesicht mit erloschenen Augen und hängenden Backen. Die Stirn war
faltig geworden und die Muskeln um den Mund wie aufgeweicht und
eingefallen, daß die Nase spitz hervortrat. »Mein Gott,« sagte er,
indem er Ruprechts Hand erfaßte, »wie sehen Sie aus? Es hat Sie
sehr angegriffen. Es ist ja auch furchtbar …«

		Ruprecht nickte langsam und steif, als ob die Sehnen des Halses
seinem Willen nicht recht gehorsam wären: »Sie wissen es also
schon!« Auch in seiner Art, zu sprechen, bemerkte Schiereisen eine
Veränderung, die Worte schienen sich schwer zu bilden und kamen
zögernd hervor.

		»Man hat es mir erzählt,« sagte Schiereisen, »aber ich weiß noch
gar nicht, wie es sich zugetragen hat … Er war Ihnen sehr
ergeben, der arme Mensch … Ich kann Ihnen sagen, auch ich bin
ganz aufgeregt … wenn ich mir das vorstelle … wie haben
Sie ihn denn gefunden?«

		Mit hängendem Kopf saß Ruprecht vor Schiereisen. Seine Augen
suchten die Platte des Schreibtisches ab. »Ja! … gefunden?
Gefunden haben wir ihn unten im Garten, zwischen dem alten Turm und
dem … Seiten … dem Seitenflügel. Mit zerschlagenem Kopf
und zerbrochenen Gliedern …«

		»Schrecklich … und wie hat das geschehen können?«
Schiereisen sah Ruprecht an, wie schwer es ihm wurde, zu antworten,
aber er konnte ihn jetzt nicht schonen.

		»Er ist gest… gestürzt … hinuntergestürzt …«

		»Von wo … vom Turm?«

		[bookmark: page157]
»Nun, von der Galerie … Es geht eine hölzerne Galerie vom
Schloß zu dem Turm.«

		»Ach, ich erinnere mich, ich habe sie gesehen, und da ist Ihr
Diener heruntergestürzt? Die Galerie ist doch gedeckt. Wie ist denn
das möglich?« Es waren keine Vorsichten nötig. Er konnte ohne
Umschweife fragen, ohne befürchten zu müssen, daß es Ruprecht
auffallen könnte. Der dachte heute nicht so scharf und klar, er war
in einer Verwirrung, die ihm alle Ausblicke auf seine Umgebung
raubte. Er stand in einem Nebel von Schmerz eingehüllt und
antwortete mühsam auf die Fragen, die von außen zu ihm drangen.
Vielleicht auch war in diesem Zustand eine noch unbestimmte Furcht,
die Ahnung eines Schrecklichen.

		Ruprecht besann sich: »Wie das möglich …ch war? Ja …
das ist ganz einfach…ch … der Jana ist durchgebrochen …
durch den Boden der Galerie … nämlich…ch der Boden muß schon
ganz verfault gewesen sein. So viel hundert Jahre, nicht wahr?«

		»Ja, ja – gewiß!«

		»Vielleicht ist er ohne … Feuer – ohne Licht gegangen. Hat
nicht bemerkt, daß der Boden ganz verfault ist … und ist
durchgebrochen … das ist doch ganz leicht begreiflich. Die
Komm…mm…mission hat es auch so festgestellt.«

		»Die Kommission hat es so festgestellt? Na ja … da kann
wirklich niemand dafür. Aber hören Sie, Herr Baron, könnte ich
nicht auch den Unglücksplatz sehen?«

		Ruprechts Kopf war ganz auf seine Brust gesunken. Jetzt hob er
ihn wieder und sah Schiereisen mit seinen matten Augen an: »Warum
wollen Sie ihn sehen? Was haben Sie davon?«

		In Ruprechts Blick hinein ließ Schiereisen eine Verlegenheit
spielen. »Na … solche Geschichten sind ja schrecklich …
aber interessant,« wand er sich, »man ist doch ein Mann, man
fürchtet sich doch nicht vor ein bißchen Blut.«

		[bookmark: page158]
»Also – meinetwegen, wenn Sie es wollen … gehen wir!« Als sich
Ruprecht erhob, sah Schiereisen, daß er ein wenig wankte und erst
eine kleine Weile stehenbleiben mußte, als wolle er erst die
Schwerkraftsverhältnisse seines Körpers in Ordnung bringen. Dann
setzte Ruprecht ungeschickt und tappend einen Fuß vor den andern.
»Kommen Sie,« sagte er, »ich habe den Schlüssel bei mir.«

		Was war mit diesem Menschen vorgegangen? Wie war dieser Zustand
zu erklären? Das war doch nicht einzig die Wirkung des
Unglücksfalles. Da war auch eine körperliche Veränderung
vorgegangen, man konnte deutlich eine Zerrüttung seiner Kräfte
bemerken. Schiereisen erschrak. Hatte man sich vielleicht auch
schon an Ruprecht herangemacht? Dann war es höchste Zeit, zu
handeln, dann konnten ihn keine Rücksichten auf seinen Auftraggeber
mehr zurückhalten, zuzugreifen, selbst wenn die Kette der Beweise
noch nicht ganz lückenlos war.

		»Wissen Sie,« sagte er, indem er hinter Ruprecht herging, »das
sind so atavistische Instinkte. Jeder von uns ist ein am Ausleben
verhinderter Wüterich. Das Interesse für Unglücksfälle wird durch
urälteste Triebe hervorgerufen. Auf diese Triebe gründen sich die
Erfolge der illustrierten Schundblätter. Sie setzen dem Publikum
Abbildungen der neuesten Mord- und Greueltaten vor. Und das
Publikum genießt sie mit angenehmem Grauen. Das gehört bei den
meisten zum Behagen des Lebens.« Daß diese Ausführungen nicht zu
dem betriebsamen und beflissenen, ein wenig weltungeschickten
Kulturforscher stimmten, verschlug Schiereisen in diesem Augenblick
nichts. Es handelte sich darum, zu sprechen, Ruprecht zu betäuben,
nicht zum Nachdenken kommen zu lassen.

		Sie stiegen in das obere Stockwerk und wandten sich dem
Seitentrakt zu. Niemand begegnete ihnen auf den Gängen und Treppen.
Es war, als meide alles Lebende im Schloß die Nähe des
Unglücksortes. Durch eines der offenen Fenster [bookmark: page159] aber kam der
Frühlingsgesang des Flusses und das vom warmen Wind herangetragene
Bruchstück eines Liedes von nahen Hügeln. Nur düsterer und
drohender wurde dadurch die Stille des Schlosses.

		Ruprecht schloß eine eiserne Tür auf. Es war zu sehen, daß es
ihm Schwierigkeiten machte, den Schlüssel umzudrehen. Sie traten in
die Galerie ein. Das Sonnenlicht brach durch zwei kleine
staubblinde Fenster auf der linken Seite, von hinten aber kam eine
saubere Helligkeit durch ein großes Loch im Boden.

		»Geben Sie acht,« warnte Ruprecht, »man muß sich vorsehen!«

		Schiereisen hatte sich schon auf die Knie niedergelassen und war
dem Loch nähergekrochen. Die Tragbalken der Galerie waren
wurmstichig, aber schienen noch dauerhaft genug. Auch der
Bretterboden schien trotz einzelner schadhafter Stellen im ganzen
haltbar. Schiereisen bemerkte hier und da morsche und zerfressene
Fasern, aber nirgends in solcher Ausdehnung, daß sie den Widerstand
des gesunden Holzes hätten überwinden können. Das siebente und
achte Brett von der Türe an fehlten ganz. Nur einige Splitter
hingen noch an den Tragbalken. Sie waren unzweifelhaft vermorscht
und von Wurmmehl bedeckt. Da waren die Bretter wirklich schon recht
bedenklich schwach gewesen.

		Plötzlich sah Ruprecht, wie sich Schiereisen weit vorbeugte und
eine Stelle des Tragbalkens betastete. Schiereisen zog sich zurück
und besah seine Fingerspitze. Was da haften geblieben war, das war
ein feiner gelblicher Staub, eine Spur von Sägemehl. Der Überrest
einer Arbeit an ganz gesundem Holz. Der Unterschied zwischen diesem
Staub und dem gelben, pulverartigen Wurmmehl zermahlener, durch die
Kiefer von Holzwürmern gegangener Holzfasern war nicht zu
verkennen. Schiereisen zog ein Papier hervor und fegte den gelben
Staub [bookmark: page160] sorgsam hinein. Dann verschloß er es in
der Art eines kleinen Briefchens und schob es in sein
Notizbuch.

		Wortlos hatte ihm Ruprecht zugesehen.

		Aber Schiereisen ging noch nicht. Er untersuchte jeden Fleck des
Holzwerkes in dieser Galerie. Es leuchtete im einfallenden
Sonnenschein unter seiner Staubschicht in einem schönen, goldigen
Braun. Schiereisen fuhr mit der Hand darüber hin und hatte das
Gefühl samtartiger Weichheit. Unter seinen Fingern bildeten sich
große Staubflocken. In der Schicht blieben die Spuren der
schleifenden, tastenden Hände zurück. Mit einem Male fühlte
Schiereisen glattes, staubloses Holz. Er sah genauer zu. Hier
glänzte das Goldbraun des Holzes viel heller und jünger. Es hatte
sogar eine ganz leichte Spiegelung. Ein großer Fleck war hier vom
Staub befreit, abgewischt oder – angewaschen.

		Jetzt richtete sich Schiereisen auf. Dabei fiel sein Blick auf
ein Zeichen. Ungefähr in der Höhe seines Kopfes war auf der
Staubschicht ein kleiner Spritzer von rostroter Farbe. Eine winzige
Kruste von einer Flüssigkeit zusammengebackenen Staubes – aber ein
Zeichen, das jeden Zweifel beseitigte.

		»Wer hat den Verunglückten gefunden?« fragte Schiereisen. Jetzt
hatten auch Ruprechts Augen zu fragen begonnen. Man sah, wie sein
Körper wieder einem Willen zu gehorchen anfing. »Wir haben eine
alte Frau im Schloß. Sie ist nicht ganz richtig im Kopf. Ganz
zeitig am Morgen geht sie immer in die Kirche. Auf dem Weg hat sie
Jana gefunden.«

		»Er war schon tot?«

		»Ja.« Ruprechts Blicke wichen nun nicht mehr von Schiereisens
Gesicht. Sie senkten sich nicht mehr, sie suchten angestrengt.

		»Und wer war als zweiter bei ihm?«

		»Mein Kammerdiener Lorenz.«

		»So! – wir wollen noch hinuntergehen«, sagte Schiereisen. Lorenz
und der Schaffer standen auf dem Hof, als Herr von [bookmark: page161] Boschan mit seinem
Gast vorüberkam. Sie hatten von Jana gesprochen. Der Schaffer
bedauerte ihn: ein so stiller, ruhiger Mensch, der niemanden etwas
in den Weg legte. Man hatte ihn gut leiden können, wenn er auch ein
Heide war. Die Mädchen im Dorf waren wie närrisch hinter ihm her
gewesen. Einmal hatte ihn der Schaffer im Garten angetroffen. Da
hatte er ganz still vor sich hingesehen und hatte mit seinen
braunen Fingern auf einen Stein Zeichen gemacht, als ob er
schreiben wolle.

		»Ich glaube, er hat sich sehr nach seinem Vaterland gesehnt,«
sagte Lorenz, »der arme Kerl! Na, jetzt hat er Ruhe und Frieden
gefunden.«

		Dann verstummten sie, richteten sich auf und ließen den Herrn an
sich vorüber.

		»Wer ist denn der Mensch?« fragte der Schaffer.

		»Ein Gelehrter. Das ist nämlich jemand, der alles wissen will,
was ihn nichts angeht.«

		»Also ein halbeter Narr«, schmunzelte der Schaffer. In diesem
Augenblick aber fand Lorenz, daß Schiereisens Wißbegierde peinlich
war. Herr von Boschan und der Gelehrte waren in den Garten
eingetreten.

		»Aha, der will schauen,« sagte der Schaffer, »wo sich der Jana
derfallen hat.« Unter der hölzernen Galerie, zwischen Turm und
Schloßbau, führte ein breiter gepflasterter Weg zu einem
versteckten Gartenhäuschen, in dem allerlei Werkzeug aufbewahrt
wurde. Auf die Steine dieses Weges war Jana gefallen. Schiereisen
maß die Höhe. Sie war nicht so beträchtlich, daß sich ein Mensch
bei einem solchen Fall hätte erschlagen müssen. Man hatte das Blut
abgewaschen. Doch konnte man in den Fugen zwischen den Steinen noch
seine Spuren bemerken. Der Rasen zu beiden Seiten des Weges war arg
zertreten. Aber ein Stückchen weiter, links und rechts, blühten
Himmelschlüssel und Krokus. Und dann kamen dichte Rosenhecken voll
früher Knospenahnung.
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Schiereisen hatte alles mit raschen Blicken voll äußerster Spannung
überschaut. Dann aber sah Ruprecht, wie sich sein Ausdruck
veränderte, der Gelehrte sah entsetzt, bekümmert und sehr
unglücklich aus. Er glich einem Menschen, dem Unerträgliches
zugemutet wird. »Nein,« sagte er, »es ist schrecklich, ich kann das
nicht sehen … das ist ja schauerlich. Kommen Sie fort.« Und er
zog Ruprecht am Arm mit sich.

		Schiereisen hatte bemerkt, daß sie einen Zuschauer hatten.
Lorenz stand an der niedrigen Mauer, die den Garten vom Hof
trennte, und sah hinüber. Jetzt wandte er sich langsam und ging
über den Hof, als ob ihn nur ein Zufall an die Gartenmauer geführt
habe. Nein, dachte er hämisch, dieser Mensch war nicht aus Eisen,
er war ein altes Weib wie alle Gelehrten, wie auch Dankwardt eins
gewesen war.

		Vor dem Eingang zum Haupttrakt des Schlosses blieb Ruprecht
stehen. Er erwartete, daß sich Schiereisen nun verabschieden würde.
Aber der trat wieder ein und ging Ruprecht nach dessen
Arbeitszimmer voran. Und in dem Renaissancestuhl Ruprecht
gegenübersitzend, begann er von neuem zu fragen:

		»Sagen Sie einmal, Herr Baron, wohin sind die … verfaulten
Bretter gekommen, die mit Jana heruntergebrochen sind?«

		Ruprecht überlegte eine Weile, ehe er antwortete. Seine
Aufmerksamkeit war erwacht, die Schwäche seines Körpers wieder
einmal überwunden, durch eine gewaltsame Aufrichtung des Geistes,
der sich nicht besiegen lassen wollte. Er beschloß, zu antworten,
um zu sehen, wohin Schiereisens Fragen führen würden.

		»Die Bretter? die sind gleich weggeschafft worden … ich
glaube, Lorenz hat sie weggeschafft. Er war ja bald nach der
Entdeckung des Unglücks da …«

		»Die Kommission hat also diese schadhaften Bretter nicht zu
sehen bekommen?«

		[bookmark: page163]
»Wahrscheinlich nicht.«

		»Finden Sie nicht, daß dies der Vollständigkeit der Untersuchung
geschadet hat? Wie konnte die Kommission feststellen, auf welche
Art sich ein Unfall zugetragen hat und ob es – ein Unfall gewesen
ist, wenn das Material der Untersuchung nicht vollständig ist?«

		Ruprecht sagte langsam und bestimmt: »Es hat niemand gezweifelt,
daß ein Unfall vorliegt.«

		»Nun, ich meine ja auch nur … so im allgemeinen. Noch etwas
ist bei dieser Sache von Wichtigkeit … hat niemand der Herren
der Kommission gefragt, was Ihr Diener nachts auf der Galerie zu
suchen hatte? Sie haben ihn wohl irgendwohin geschickt …?«

		»Nein, ich habe ihn nicht geschickt.«

		»Das ist doch sonderbar, nicht wahr? Was hat Jana dort oben
gemacht? Er hat doch sein Zimmer zur ebenen Erde gehabt, wie die
anderen Bediensteten. Nun denken Sie einmal nach: muß man nicht
fragen, was ihn dort hinauf geführt hat? Er verunglückt nachts auf
einer Galerie, die einen sonst leeren Flügel des Schlosses mit
einer Turmruine verbindet. Es sind noch verschiedene andere
Umstände da, die man vergessen hat, zu untersuchen. Hatte Jana ein
Licht bei sich? Ist es anzunehmen, daß er im Dunkeln gegangen ist?
Und wenn, warum hat er das wohl getan? Wollte er nicht gesehen
werden? Oder, wenn er ein Licht bei sich gehabt hat, wo hat man es
gefunden?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Endlich: wann ist Jana verunglückt? Auf dem Hinweg oder auf dem
Rückweg? Ist er schon im Turm gewesen? oder wollte er erst
hin?«

		Ruprecht zuckte die Achseln.

		Schiereisen stand vor einer undurchdringlichen Mauer. War
Ruprecht so vollkommen blind, so gänzlich harmlos, vertrauensselig,
daß er den Verdacht nicht zu erfassen vermochte, [bookmark: page164] den ihm Schiereisen
so nahegebracht hatte? Das waren Fragen, die jedem hätten auffallen
müssen. Oder aber – wollte er nichts wissen, nichts sehen, keinen
Verdacht fassen? Was bewog ihn dann dazu?

		Er schwieg lange, und auch Ruprecht unterbrach das Schweigen
nicht. Sein Kopf war wieder vornüber gesunken. Schiereisen sah die
gerötete Stelle auf seinem Scheitel, die welken, wie versengten
Haare.

		»Hören Sie, Herr Baron,« sagte er plötzlich, »Sie sind
krank.«

		Überrascht hob Ruprecht den Kopf. Dann konnte er lächeln: »Sie
irren …« sagte er, »ich bin nicht krank.«

		Unerschüttert fuhr Schiereisen fort: »Sie sind krank. Sie wollen
es bloß nicht zugeben. Ihre ganze Stimmung, die Müdigkeit, die Sie
nicht verbergen können … diese Schlaffheit … Sie sollten
einen Arzt fragen …«

		»Ich bin nicht krank. Ich habe es nicht nötig, einen Arzt zu
fragen.«

		»Folgen Sie mir, lieber Baron, fragen Sie einen Arzt. Alle
Kranken sind eigensinnig. Sie wollen keinen Rat annehmen.«
Schiereisen beugte sich vor und sah dem Baron fest ins Gesicht,
während er jedes Wort nachdrücklich betonte: »Bis – es – manchmal
zu – spät ist.«

		»Aber ich sage Ihnen, daß ich nichts von einem Arzt wissen
will.«

		»Verzeihen Sie, aber ich muß feststellen: es ist kein Zeichen
von Kultur, sich vor einem Arzt zu fürchten. Kleine Kinder und
Bauern reißen aus, wenn man ihnen vom Doktor spricht. Was ist denn
dabei? Was wird Ihnen denn geschehen? Er wird Sie untersuchen. Und
er wird entweder feststellen, daß Sie gesund sind. Oder aber, wenn
Sie krank sind, wird er Ihnen sagen, wie Sie sich zu halten haben,
um wieder gesund zu werden. Vielleicht verschreibt er Ihnen auch
bloß eine Diät. [bookmark: page165] Eine richtige Diät wirkt oft Wunder. Sie
sind wohl mit dem Essen nicht genug vorsichtig?«

		In diesem Augenblick fand eine geheimnisvolle Vereinigung statt.
Die Blicke der beiden Männer flossen ineinander. Ruprecht verstand;
dies war das Ziel, dem Schiereisen zustrebte. Und Schiereisen
fühlte, daß er endlich verstanden wurde. Eine Sekunde lang war der
innere Rhythmus der beiden ganz gleich in Auftakt und
Rückschlag.

		»Ja,« sagte Ruprecht nach einer Weile, »ich esse freilich von
allem, was auf den Tisch kommt … wenn ich überhaupt bei
Appetit bin. Von allem, von dem auch die andern essen,« setzte er
hinzu, »ich halte es nicht für nötig, eine besondere Diät zu
beachten.«

		Ah – er entfernte sich wieder. Er glitt hinweg. Aber Schiereisen
setzte ihm unerbittlich weiter zu: »Aber Ihr Zustand ist dennoch
bedenklich. Vielleicht handelt es sich auch nur um eine schwere
Störung des Nervensystems. Der Tod Ihres Dieners hat Sie sehr
angegriffen. Der Arzt wird Ihnen vielleicht anraten, eine kleine
Reise zu machen. Das wäre sehr gut für Sie. Sie sind gewohnt
gewesen, den größten Teil des Jahres auf Reisen zu verbringen.
Jetzt sitzen Sie hier. Lassen Sie doch einmal Ihre Pflichten als
Ehegatte und als Landwirt im Stich. Es wird Ihnen nur gut tun, wenn
Sie einmal ein paar Wochen nicht auf Vorderschluder sind.«

		Ruprecht parierte mit einem Lächeln: »Ich habe hier vieles
übernommen, das ich erst durchführen muß. Ich kann keine halbe
Arbeit tun.«

		»Aber, mein Gott, lieber Baron, ich weiß doch, daß Sie sehr
nervös sind. Sie haben doch auch aus diesem Grund ein abgesondertes
Schlafzimmer bezogen.«

		»Ja – das ist wahr. Ich wollte meine Frau nicht stören. Aber
daraus dürfen Sie keine Schlüsse auf meinen Zustand ziehen. Das
werde ich bald überwunden haben.«

		Schiereisen stützte den Kopf auf die Hand. Unter der
vorgewölbten [bookmark: page166] Stirne spähten die klugen Augen. »Sagen
Sie einmal, Baron, welches Zimmer haben Sie eigentlich zum Schlafen
ausgewählt?«

		Verwundert sah Ruprecht den Gelehrten an. Der Sinn dieser Frage
wurde ihm nicht sogleich klar. Zögernd antwortete er: »Ein Zimmer
in diesem Stockwerk. Das letzte im Gange links.«

		Eine Weile dachte Schiereisen nach, dann nickte er: »Das ist
gut. Das ist ein stilles Zimmer. Dort können Sie nicht gestört
werden.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Nun, ich meine … Sie haben doch hier in Ihrem Schloß eine
Menge von verborgener Romantik. Vorderschluder ist in dieser
Beziehung ein Muster. Es gibt doch so viele versteckte Türen und
Gänge hier. Gerade Ihr Schlafzimmer aber hat nichts davon. Es wird
von vier festen Wänden umschlossen.«

		In den klaren Gleichmut Schiereisens strömte Ruprechts
Erstaunen: »Woher wissen Sie das?« fragte er hastig.

		»Das ist sehr einfach. Ich habe in Ihrer Bibliothek ein Buch
gefunden, das alles das genau beschreibt. Ein außerordentlich
interessantes Buch, sage ich Ihnen. Ich kann Ihnen den Grundriß des
Schlosses aus dem Gedächtnis aufzeichnen. Ich weiß ziemlich genau
Bescheid. So weiß ich zum Beispiel auch, daß man aus dem Zimmer
Ihres Kammerdieners Lorenz auf solchen Wegen zu der hölzernen
Galerie gelangen kann, auf der Jana verunglückt ist.«

		»Sie studieren also auch solche Dinge?«

		»Was wollen Sie?« antwortete Schiereisen lächelnd, »man hat nun
einmal seine antiquarischen Neigungen. Um übrigens auf Ihr
Schlafzimmer zurückzukommen, das sozusagen eine feste Burg ist, so
halte ich es, wie erwähnt, vortrefflich geeignet, einen ruhigen
Schlaf zu fördern. Indessen sollten Sie es doch nicht versäumen,
auch den Nebensachen Ihre Beachtung zu schenken. Da sind selbst die
kleinsten Dinge von Wichtigkeit. [bookmark: page167] Das Bett soll frei im Zimmer
stehen. Es ist eine schlechte Gepflogenheit, das Bett an eine Wand
anzuschieben. Und das Bett überhaupt … es sollte in jeder
Beziehung einwandfrei sein. Am liebsten wäre es mir, wenn Sie mir
gestatten würden, Ihr Schlafzimmer anzusehen. Ich bin in diesen
Dingen Fachmann. Wenn man wie unsereiner den Schlaf so notwendig
braucht, so lernt man auf alles achten … man baut sich eine
praktische Weisheit auf …«

		»Ich danke Ihnen,« entgegnete Ruprecht, »ich will Sie doch nicht
bemühen. Nein, nein, das wäre zuviel … ein Gelehrter, der den
alten Kelten nachspürt, als Kammerzofe! Sie vergessen immer, daß
ich jahrelang in wilden Gegenden gelebt habe, wo ich immer mein
eigener Diener war. Es ist mir zur Gewohnheit geworden, mich gut
umzusehen, bevor ich schlafen gehe.«

		Schiereisen verbeugte sich und stand dann auf. »Ich will Sie
nicht länger aufhalten, Baron! Aber gestatten Sie mir, meine
Studien in Ihrer Bibliothek fortzusetzen.«

		»Ich weiß nicht, ob ich wünschen soll, daß Sie bald zu einem
Abschluß Ihrer Studien kommen. Das würde mich einer Gesellschaft
berauben, die mir sehr wert geworden ist.«

		Als Schiereisen die Treppe hinabstieg, kam ihm Frau Helmina
entgegen. Sie war auf dem Tennisplatz neben der Papierfabrik
gewesen und hatte mit den Beamten gespielt. Sie strömte die Frische
und Kraft gesunder Bewegung aus. Schiereisen blieb vor ihr stehen
und zog den Hut. Sein Gesicht trug die schüchterne Gutmütigkeit des
Gelehrten. Er murmelte etwas von herzlicher Anteilnahme an dem
Unglücksfall. Zuerst sah ihn Helmina erstaunt an, dann sagte sie:
»Ach ja, Jana …!« und legte ihre Fingerspitzen in Schiereisens
Hand. Eine Lust überkam ihn, zuzugreifen, seine Muskeln spielen zu
lassen und diese schlanken Finger zu zermalmen. Aber er beherrschte
sich, sah noch trauriger drein, schüttelte den Kopf und ging
wortlos davon. Er war ein weltfremder [bookmark: page168] Kulturforscher, der nicht
weiß, daß der Tod eines Dieners kein Trauerfall in der Familie
ist.

		Zwischen den frischbegrünten Kastanienbäumen schritt er den
Schloßberg hinab und wandte sich über die Brücke mit den gewundenen
Barockheiligen dem Friedhof zu, um sich in der Totenkammer Janas
Leiche zeigen zu lassen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Nach Schiereisens Abgang blieb Ruprecht in einem seltsamen
Zustande zurück. Die Kraft, mit der er das Fechterspiel voll Finten
und Gegenfinten durchgeführt hatte, verließ ihn augenblicklich. Er
hatte einige Schritte gemacht, aber er mußte sich bald wieder
niedersetzen. Da hockte er zusammengesunken auf einer gotischen
Truhe, ließ die Zotten des Bärenfelles, mit dem sie bedeckt war,
durch seine Finger gleiten und sah vor sich hin.

		Er war vollständig erschlafft und teilnahmslos.

		Und dennoch fühlte er wildestes, bewegtes Leben in sich. Er
empfand sich als Gefäß, in dem eine Gärung stattfindet. So wenig
der Krug vom Sturm des jungen Weines versteht, so wenig verstand er
von dem, was in ihm vorging.

		Es dachte in ihm.

		Es war ein Denken, losgelöst von der Körperlichkeit, als fremde
Macht in einem engen Raum eingeschlossen, dessen Unzulänglichkeit
sie hemmt und den sie entschlossen scheint, zu zerstören.

		Aber trotz dieses Gedankentumultes wurde er immer müder und
matter. Und endlich schlief er ein … auf seiner gotischen
Truhe sitzend, mit hängendem Kopf. –

		Als er erwachte, dämmerte es bereits. Er fühlte sich etwas
kräftiger, und seine Gedanken rannten nicht mehr durcheinander,
sondern hatten sich ein wenig geordnet. Er begriff nun, daß sie in
seinem schmerzenden Kopf entstanden und daß er [bookmark: page169] eine Betäubung
vollends abzuschütteln hatte, um zu verstehen, was sie wollten.

		Das Fenster auf! Tiefe, heftige Atemzüge, eine ganze Brust voll
Abendluft! Der Frühling stand reif und jugendsicher in der Welt,
eine goldene Krone, von Straußfedern überwallt, schwebte im Westen
über den schwarzen Wäldern. Auf dem Hof unten sprach jemand …
der Schaffer, zwei Kinder sprangen um ihn herum. Eine Kuh brüllte
langgezogen und hohl, als ob ein großes, hallendes Tor geöffnet
würde. Die Schaffersfrau stand an der niedrigen Gartenmauer und
schlug mit beiden Armen auf die aufgeplusterten Federbetten, die
sie noch vor Abend an die Luft gegeben hatte.

		Das war ja das helle, jauchzende, trotz der Dämmerung noch
unermüdete Leben.

		… Und ein Mensch war dagewesen, den man bis jetzt für einen
Gelehrten gehalten hatte und der ganz sicher keiner war. Wenigstens
nicht jemand, dessen Beruf die Wissenschaft ist. Was er wollte, war
nach allem kaum zu bezweifeln. Aber zu welchem Zweck?

		Nun gingen die Gedanken schon wieder schön ordentlich
hintereinander her. Einer hing am Rockschoß des anderen.

		Es war keine Frage, daß er sich hatte zu erkennen geben wollen.
Warum? Er hatte Vertrauen gefaßt und warb um einen Bundesgenossen.
Aber Ruprecht wollte ihm nicht Bundesgenosse sein. Noch immer war
die Lust an dem gefährlichen Spiel nicht in der Asche der
Leidenschaft begraben. Sie brannte noch, die wilde Fackel, wenn
auch schwelend und manchmal fast erstickt, wenn diese Schwäche und
Schlaffheit wie eine Wolke betäubender Gase herabsank. Darin hatte
Schiereisen recht: Ruprecht war krank. Etwas Arges schlich in ihm.
Er hatte es sich bisher nicht selbst eingestehen wollen, aber nun
wäre es feige gewesen, sich abzuwenden und sich einzureden, es wäre
nichts. Diese Zustände, diese Schlafsucht, diese Mattigkeit, dieses
zeitweise Absterben der Glieder und vor allem diese [bookmark: page170] rasenden
Kopfschmerzen waren Anzeichen des Verfalls. Ebenso wie die
taumelnden, blinden Begierden, die ihn noch jetzt manchmal mit
Helmina vereinigten, ohne ihn zu befreien.

		Man mußte wieder klar sehen und noch vorsichtiger werden.

		Ruprecht schloß das Fenster und ging zum Abendessen. Die Beine
schlenkerten immer ein wenig, ehe sie den Boden fanden. Die Hände
zitterten, als er Gabel und Messer aufnahm. Ruprecht scherzte ein
wenig mit den Kindern und hörte Helmina zu, die von der Fahnenweihe
erzählte, die nun bald stattfinden sollte …

		Sie hatte einen großen Betrag gespendet und war nun zur
Fahnenpatin ausersehen worden. Das war nicht nach Ruprechts Sinn.
Er meinte, es wäre verdienstlicher gewesen, den Betrag zu
irgendeinem gemeinnützigen oder wohltätigen Zweck zu widmen. Die
Arbeiter der Papierfabrik seien aufgereizt und erbittert, sie
strebten eine Lohnerhöhung und die Erbauung von billigen
Wohnhäusern an. Solche Dinge brächten die Unzufriedenen nur noch
mehr auf.

		Helminas weiße Stirn wurde trübe und drohend. »Ich begreife
nicht, was du willst,« sagte sie überlegen, »ich habe doch davon
gesprochen, was ich tun will. Du hast damals keine Einwendungen
gemacht. Jetzt ist es zu spät.«

		Darauf konnte Ruprecht nichts entgegnen. Ja, Helmina hatte davon
gesprochen. Ihre Worte waren in eine jener Stunden wahnsinniger
Kopfschmerzen gefallen, in denen Ruprecht gegen alles gleichgültig
war. Gewiß: er hatte keine Einwendungen gemacht, weil er unfähig
gewesen war, sich zu rühren und Worte zu bilden …

		Sie saßen noch eine Weile beisammen. Helmina war sehr
aufgeräumt, weil sie Ruprecht zum Schweigen gebracht hatte. Sie
begann von Schiereisen zu sprechen und verspottete sein Ungeschick,
seine spießbürgerliche Beschränktheit. Plötzlich unterbrach sie
sich: »Warum schaust du mich so sonderbar an?« fragte sie.
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»Ach nichts! Ich glaube nur … er ist sehr tüchtig – in seinem
Fach.«

		»Die Tüchtigkeit in seinem Fach hat noch niemals jemanden
bewahrt, langweilig zu sein. Aber komisch. Fachmenschen sind immer
langweilig oder komisch. Ich sehe mit Bedauern, daß du auf dem Wege
bist, ein Fachmensch zu werden.«

		Das war wieder einer der Hiebe mit der Peitsche, wie sie Helmina
in der letzten Zeit dem Wehrlosen zu versetzen liebte. Aber heute
fühlte er ihn und schrieb ihn auf Helminas Rechnung. Inzwischen war
es besser, zu tun, als nehme er ihn hin.

		Als er in seinem Schlafzimmer allein war, versperrte er die Türe
und setzte sich in seinen Schaukelstuhl, um nachzudenken. Es galt
eine Waffe gegen Helmina zu schmieden. Er hatte es bisher Jana
überlassen, die Nachforschungen fortzusetzen. Und Jana war darüber
gefallen. Was der Malaie geplant hatte, wußte Ruprecht selbst
nicht, denn er hatte sich geweigert, vorläufig Berichte
entgegenzunehmen. Aber so viel war sicher: Jana hatte einen Zugang
in das unterste Geschoß des Turmes gesucht, da das Loch im Keller
unter Lorenz' Aufsicht vermauert worden war …

		Ah … heute ging es nicht mehr … die Nacht war da, und
Ruprechts Kraft war zu Ende. Und morgen würde er wieder aufwachen,
von rasenden Kopfschmerzen gequält, schlaff und mutlos. Diese
Nächte waren fürchterlich, von grauenhaften Träumen erfüllt und von
dem Gefühl einer Knechtschaft. Der Schlaf erneuerte nichts in
Ruprecht, er zehrte nur an ihm …

		Schiereisen hatte so seltsam vom Schlafen gesprochen oder …
vom Bette …? Ja – es wäre vielleicht ganz gut, doch einmal
genauer zuzusehen, wie das Lager beschaffen war, dem man sich
anvertraute.

		Ruprecht überzeugte sich, daß die Fensterladen sorgsam
verschlossen waren, er verdeckte das Schlüsselloch der Türe mit
einer Reisekappe, die er über den Schlüssel hängte, und dann drehte
er das elektrische Licht auf dem Nachttisch an.
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Seine Untersuchung war gründlich und systematisch. Noch vermochte
er seine Nerven für diese Arbeit anzuspannen. Beim Fußende begann
er, nachdem er alles Bettzeug hinausgeräumt, Polster und Decken
geöffnet und die Federn durchgewühlt hatte. Was er eigentlich
suchte, wußte er nicht. Aber es war ihm, als müsse er ein
Versprechen einlösen, das er einem Menschen gegeben hatte, dem man
vertrauen mußte.

		Er leuchtete mit der elektrischen Lampe in jede Ritze, er
verfolgte jede Spalte des Holzes, fuhr mit dem Finger die Kanten ab
und wischte den Staub aus den Ecken. Der Lichtschimmer tanzte über
die Politur des Mahagoniholzes hin, rann zwischen den
eingespreizten Brettern auf den Fußboden. Da fiel ihm ein anderes
trauriges Bett ein. Das Bett auf Schloß Rotbirnbach, auf dem ein
Toter lag. Und jener Platz voll Staub, jene rechteckige Stelle auf
dem Boden eines Schlafzimmers, der anzusehen war, daß dort das Bett
gestanden hatte. Nein – Ruprecht wollte nicht als Opfer Helminas
fallen, wie Kastelli, wie Jana, wie die anderen.

		Eifrig suchte er weiter. Die Seitenteile entlang bis zum
Kopfende. Sein Auge, das auf den Pampas und im indischen Gebirge
geschärft war, gewann in der Erregung des Suchens seine Sehkraft
wieder. Mit sorgsamem Tasten glitten seine Finger über das Holz
hin … immer mehr bestärkte sich in ihm die Zuversicht, daß er
etwas finden müsse. Sein Schicksal hatte durch Schiereisen eine
Warnung an ihn gelangen lassen.

		Plötzlich fühlte er eine kleine Rauheit unter seinem tastenden
Finger. Er fuhr auf und ab. Eine ganz feine Linie ließ sich
verfolgen. Die Lampe hochhebend, sah er ein Viereck kaum
wahrnehmbarer Spalten im Holz, die sorgsam wieder verklebt
schienen, aber nun doch wieder ein ganz klein wenig klafften; das
war in der Kopfwand des Bettes, gerade dort, wo sich sein Scheitel
befinden mußte, wenn er nach seiner Gewohnheit auf der rechten
Seite lag.

		Ruprecht zog sein Taschenmesser und zwängte die Klinge [bookmark: page173] in den
Spalt. Der Stahl bog sich und das Holz knirschte. In diesem
Augenblick hörte Ruprecht leise, vorsichtige Schritte draußen auf
dem Gang. Jemand kam da längs der Mauer heran. Alle Sinne Ruprechts
waren angespannt. Er glaubte sogar das Tasten der Hände an der Wand
zu hören. Jetzt war das Geräusch ganz nahe … Ruprecht
verlöschte das Licht … jetzt stand jemand draußen vor der Tür.
Ah … Donnerwetter, man belauerte seinen Schlaf. Man legte das
Ohr an seine Tür! Gut. Der Lauscher sollte nicht um sein Vergnügen
kommen. Ruprecht legte die Zunge an den Gaumen und begann röchelnd
und ungleichmäßig zu atmen, dann stöhnte er ein wenig und drückte
die Bettwand zurück, daß die Fugen knarrten. Wildwestliche
Instinkte waren erwacht, Erinnerungen an Lagerfeuer und
Jägerabenteuer. Die Schlauheit des Gefahrensuchers leistete
Beistand. Es machte Ruprecht eine herzhafte Freude, den da draußen
zu täuschen. Der sollte glauben, er höre die Geräusche eines
unruhigen Schlafes, ein Stöhnen aus schlimmen Träumen. Das war
wieder ein erster kleiner Sieg nach einer Reihe von
Niederlagen.

		Nach einer Weile entfernte sich der Lauscher. Die leisen
Schritte und das Tappen längs der Mauer versanken in der
Stille.

		Ruprecht wartete noch ein wenig. Dann entzündete er wieder seine
Lampe und leitete ihr Licht auf alle Fälle durch einen Schirm von
der Türe ab. An der einen Wand des Schlafzimmers war eine kleine
Waffensammlung: Gewehre, lange arabische Flinten, Handschare,
südamerikanische Bolas, das Lasso, mit dem sich Ruprecht den Dank
des Polizeikommissärs Mirko Bovacs verdient hatte, und eine Menge
mörderisches Kleinzeug. Ruprecht wählte ein Jagdmesser mit
Hirschhorngriff und breiter, starker Klinge. Das war am
geeignetsten für eine solche Arbeit.

		Ruprecht ging mit aller Vorsicht zu Werke. Nach einer
Viertelstunde glitt langsam und lautlos ein viereckiges Stück
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Bettwand in seine Hand. Er sah, daß es zersägt und wieder
zusammengeleimt worden war. Das Jagdmesser versah seinen Dienst
weiter und zerlegte das Brett in seine beiden Hälften. Ein
Stückchen Seidenpapier fiel zu Boden. Ruprechts Herz klopfte stark
und fest. Er hatte sich selber wieder und seine Besonnenheit. Ruhig
betrachtete er die zwei Hälften, die er in der Hand hielt. In jede
von ihnen war eine kleine Mulde eingearbeitet, so daß sie zusammen
eine kleine Höhlung bildeten, in der sich das Seidenpapier befunden
hatte. Ruprecht hob das Papier auf und entfaltete es. Ein kleines
Körnchen einer grauen Substanz war darin, einer unscheinbaren Masse
– sonst nichts.

		Ruprecht betrachtete es verwundert. Sonst nichts? Das war alles
– und dazu dieser ganze geheimnisvolle Apparat? Aber was denn? Was
hatte er denn zu finden erwartet? – Plötzlich überlief es ihn kalt.
Ein Gedanke war in ihm aufgefahren wie eine Stichflamme. Und mit
andächtiger Scheu betrachtete er das graue Klümpchen, das er
zwischen den Fingerspitzen hielt. Hingen nicht an dieser
unscheinbaren Substanz Weltallrätsel? Verknüpfungen von grauen
Vergangenheiten mit blassen, kaum zu ahnenden Möglichkeiten in
fernsten Zeiten. Hier war ein Ding, das ein Symbol für das Wort von
kleinsten Ursachen und größten Wirkungen war. Eine Abbreviatur für
alle Gedanken von der Unsterblichkeit der Materie, von der Ewigkeit
der Kraft. Und zugleich – ein Mordwerkzeug.

		Vorsichtig legte er das Klümpchen auf eine gläserne
Aschenschale, die neben der Uhr auf der Kommode stand. Dann machte
er sich daran, seine Bettwand wieder in den früheren Stand zu
setzen. Er fügte die beiden Hälften des Brettchens zusammen und
setzte es ein. Nun war nicht zu erkennen, daß es entfernt worden
war.

		Ruprecht wusch sich die Hände und rauchte dann, in seinen
Schaukelstuhl hingestreckt, eine ägyptische Zigarette. Er sah
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blauen Rauchringeln nach und dachte gar nichts. Ein tiefes Behagen
war in ihm, Mittelpunktsgefühl und Ruhen. Der Kopf schmerzte. Aber
das hatte nun gar nichts mehr zu sagen. Als die Zigarette zu Ende
war, zerdrückte er den Stumpf und zog sich dann bedächtig aus.

		Er schlief traumlos und tief bis weit in den Morgen hinein. Nach
dem Ankleiden schrieb er einen Brief und verpackte seinen seltsamen
Fund in eine kleine Pappschachtel. Der alte Johann mußte dann
beides zur Post tragen und einschreiben lassen. Brief und Schachtel
gingen an Ruprechts Jugendfreund, den Chemiker Wetzl.

		Und nun war vorläufig nichts anderes zu tun, als zu warten.
–

		Im stillen Vorderschluder war Sturm und Wogendrang. Fanfaren
schmetterten, Heerhaufen bereiteten sich zur Schlacht. Unter den
Arbeitern der Papierfabrik war der Streik ausgebrochen. Ihre
Forderungen waren von der Direktion abgeschlagen worden, und sie
hatten den Krieg erklärt.

		In Wien zog man die Fäden der Empörung. Ein Redakteur war hier
gewesen und hatte den Leuten die Schlagworte zugetragen, deren sie
bedurften. Rauß, der Radaubruder, warf sich zum Unteranführer auf.
Er focht mit den Armen, brüllte, und wenn es nach seinen Mienen und
seinem gewaltigen Schreien gegangen wäre, so hätte das Kapital
schon morgen verschwinden müssen, und die Arbeit hätte überall
triumphiert.

		Die Bauern sahen zu. Ein Teil stumpfsinnig, weil er überhaupt
nicht verstand, um was es ging. Und ein Teil nicht ohne
Schadenfreude, weil die »Herrschaften« eins ausgewischt bekamen.
Aber sie beteiligten sich nicht an den Vorgängen. Die Arbeiter der
Papierfabrik waren zumeist Landfremde und konnten keinen Anhang
gewinnen. Sie saßen im »Hotel Bellevue« am unteren Ende des Dorfes
und feuerten sich gegenseitig [bookmark: page176] an. Sie zerrissen ihre Feinde in der Luft
und verspeisten einen zu jeder Mahlzeit. Noch gab es Mahlzeiten.
Das Streikkomitee hatte aus Wien eine ausgiebige Unterstützung
erhalten. Man konnte leben und leben lassen.

		Der Wirt des »Hotels Bellevue« machte sein Geschäft dabei. Er
war eine Art von verkommenem Genie. Viel in der Welt
umhergetrieben, hatte er endlich hier einen Stand gefunden, wo er
zu bleiben gedachte. Er hatte in eine Bauernfamilie
hineingeheiratet, sehr zum Ärger des Vaters, und hatte nach und
nach die Herrschaft an sich gerissen. Mit den Ersparnissen der
Alten hatte er aus dem Bauernhof das »Hotel Bellevue« gemacht,
wobei die schöne Aussicht in einer Perspektive auf die
wohlgefüllten Taschen der Sommerfrischler bestand. Sonst war der
großartige Name eigentlich nicht ganz gerechtfertigt. Denn vor dem
Verandafenster des Hotels Bellevue floß der Kamp trüb und dunkel
mürrisch vorbei, eingeengt und doch ohne Schönheit schäumender
Wirbel. Und jenseits war eine fast kahle Wand aus grauem Gneis, die
immer aussah, als ob sie eben naß geworden sei. Nur wenige Birken
hatten in Felsritzen Wurzel geschlagen, aber sie schienen es zu
bedauern und ganz unglücklich ins Tal hinabzuschauen, ob sie nicht
irgendwie hinunterkommen könnten. Die hinteren Fenster des Hotels
aber gingen auf ein großes Loch im Hügelhang, aus dem der Wirt den
Lehm für seine Bauziegel gegraben hatte. Dort sah es immer etwas
unaufgeräumt aus. Und nur ein überaus gutmütiger Mensch hätte
behaupten können, das sei malerisch.

		So hielt also die Wirtin des »Roten Ochsen« den Wettbewerb aus.
Die Sommergäste blieben ihr treu. Ihre saubere, lächelnde, heitere
Wohlgenährtheit wurde nicht von Sorgen angegriffen. Man zog ihre
walzige Behaglichkeit der aufgeregten Beflissenheit des Herrn der
schönen Aussicht vor.

		Nachdem diesen so der Weg zum Kapital ins Holz geführt hatte,
wandte er sich und schlug sich auf die Seite der [bookmark: page177] Arbeiter. Das »Hotel
Bellevue« wurde ihr Zusammenkunftsort und war nun ihr
Hauptquartier.

		Hier hielt Rauß seine Brandreden und begeisterte seine
Gefolgschaft zu kühnen Taten. Man begann nach gutem alten Brauch
damit, die Fensterscheiben in der Fabrik einzuschlagen. In der
Wohnung des Direktors blieb auch nicht eine ganz.

		Dann zog man abends im Ort hin und wider und brüllte. Die vom
Feld heimkehrenden Knechte und Mägde mußten sich allerlei Spott
gefallen lassen.

		Und eines ganz besonders schönen Vorsommerabends wurde jemand
durchgehauen. Das war niemand anders als Jérome Rotrehl, der
»Krampulljon«. Sein Unstern hatte ihn in den Ort geführt. Und man
brauchte gerade jemand zum Durchhauen. Rauß war unparteiisch genug,
sich an diesem Geschehnis zu beteiligen, obzwar ihn doch eine alte
Bekanntschaft mit Rotrehl verband. Aber Grundsätze waren ihm
wichtiger als Menschen.

		Die Bauern saßen im »Roten Ochsen« und besprachen die
Ereignisse. Sie ärgerten sich darüber und waren gar nicht mehr
schadenfroh, aber sie konnten zu keinem Entschluß kommen, was zu
tun. Der Oberlehrer erinnerte sich des Jahres 1848 und sprach
davon, eine Bürgergarde zu bilden zur Aufrechterhaltung der
Ordnung.

		»Mir san aber kane Bürger«, brummte der Gemeindevorstand. Und
das war richtig. Also fiel des Oberlehrers Gedankensaat auf
steiniges Feld. Denn von einer Bauerngarde hatte man noch nichts
gehört.

		Eine Weile später kam der Rauß mit zwei Genossen in die
Gaststube des »Roten Ochsen«. Das war eine unerhörte Frechheit. Der
sollte doch im Hotel Bellevue bleiben, bei den anderen! Die Bauern
rückten zusammen, sahen ihn finster an und spuckten alle aus dem
linken Mundwinkel, nur der Peterlehner spuckte aus dem rechten
Mundwinkel, weil er [bookmark: page178] ein schiefes Maul hatte, das nach dieser
Seite verzogen war.

		Aber sie hörten zu, wie der Rauß Krawall machte, wie er auf den
Tisch schlug und ein mörderliches Schimpfen anhub auf die
Schwefelbande, auf die Lehmkratzer, denen man in die dicken Schädel
ein Loch schlagen müsse, damit man ihnen einen Trichter in den Kopf
stecken könne, um ihnen die Menschenrechte einzutrichtern. Und es
sei eine Gemeinheit, eine teuere Kirchenfahne zu kaufen, während
das arbeitende Volk hungern müsse und um seine Existenz kämpfe.
Himmelsakrament! Und das sei eine Pro–vo–ka–tion! Aber sie sollten
ihn kennenlernen, ihn und die Genossen, wenn sie morgen die
Fahnenweihe begehen würden. Sie ließen sich nicht verhöhnen, dazu
sei sich das arbeitende Volk zu gut, Himmelsakrament!

		Aber in der walzigen Wohlgenährtheit der Ochsenwirtin steckte
eine heldenhafte Seele. Den Mut, der den Männern fehlte, brachte
sie auf. Sie trat vor den Rauß hin und erklärte, daß sie nicht
dulde, daß in ihrem Gasthaus Krawall geschlagen würde. Hier sei
eine anständige Wirtschaft, und der Rauß solle nur wieder ins Hotel
Bellevue gehen, wo er hingehöre.

		Da wurde der Rauß noch wütender. Er schlug mit der Faust den
Takt zu einem Gläsertanz und schrie: er werde es ihr schon weisen,
sie sei auch so eine, die sich vom Schweiß und Blut der Arbeiter
gemästet habe.

		Das ging der Ochsenwirtin gegen die Reputation. So etwas ließ
sie sich nicht sagen. Und so erklärte sie dem Rauß mit
zornblitzenden Augen, daß seine Arbeiter bleiben könnten, wo sie
wollten, und wenn sie etwas rund geraten sei, so wäre das nur von
Erdäpfeln und höchstens Schmalznudeln, keineswegs aber von solchen
Sachen – pfui Teufel! – wie Schweiß und Blut. Hierauf ging sie
unter dem beifälligen Schmunzeln ihrer Gäste hinaus und schlug die
Küchentüre hinter sich zu.
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Der Rauß behauptete das Schlachtfeld und tobte weiter. Aber nicht
lange, denn nach einer kleinen Weile kam der Schorsch ganz
bescheiden durch dieselbe Türe, durch die vorhin die Wirtin
verschwunden war, und fragte den Rauß, ob er lieber durch die Türe
oder durch das Fenster hinaussteigen wolle. Der Schorsch war
Hausknecht im »Roten Ochsen«, und der einzige im Ort, der sich vor
dem Rauß nicht fürchtete. Man erzählte im ganzen Kamptal von seinen
Heldentaten, die er während seiner Dienstzeit beim
Infanterieregiment Nr. 49, Freiherr von Heß, in Brünn ausgeführt
hatte. Er war sogar bei der Maschinengewehrabteilung gewesen, und
wenn man ihm so etwas anvertraute, während alle anderen bloß
gewöhnliche Gewehre hatten, so mußte er eine solche Auszeichnung
schon verdienen. Jetzt stand er vor dem Lärmmacher und stülpte die
Hemdärmel bis an die Achseln auf.

		Der Rauß wollte sich nichts vergeben und antwortete hochfahrend,
zum Hinauswerfen gehörten zwei. Da machte der Schorsch keine
Umstände weiter, zog sich den Rauß beim Hals heran, schlug ihm die
riesigen Pranken um die Brust und trug ihn zur Türe, aus der er ihn
mit einer Drehung und einem Tritt kunstgerecht beförderte. Der
Tisch und die Gläser waren umgestürzt. Es sah zuerst aus, als
wollten aus ihren Trümmern die zwei Genossen als Rächer erstehen.
Wenigstens äußerte sich der Maurerwenzel so ähnlich. Aber der
Schorsch hob seine rechte Pranke und zeigte ihre offene
Innenfläche.

		»Schau her«, sagte er. Diese Hand war in Friedenszeiten eine
Sehenswürdigkeit, im Kriegszustand wurde sie ein schreckliches
Zerstörungswerk. Der Maurerwenzel warf nur einen Blick auf die
gelbe Hornhaut der Schwielen und die fünf gespreizten Finger und
folgte dann mit dem Genossen dem vorangegangenen Führer.

		»So is recht!« sagte der Mathes Dreiseidel, »wir hätten ihn
gleich rausschmeißen sollen. So was darf man sich net gefallen
lassen.« Und er belohnte sich mit einem kräftigen [bookmark: page180] Schluck, als ob er
sich selbst diese saubere Arbeit zuzuschreiben habe.

		Also wurde der erste Angriff abgeschlagen. Aber dieser schöne
Hinauswurf war bis auf weiteres Schorschens letzte Heldentat in
Vorderschluder. Denn er hatte eine Einberufung zur Waffenübung in
der Tasche und mußte noch am selben Abend abreisen.

		Und am nächsten Morgen sollte die Fahnenweihe stattfinden.

		Es wäre vielleicht wirklich nicht ganz vorsichtig, meinten
einige, gerade in diesen aufgeregten Zeiten … und man täte
besser, das Fest zu verschieben.

		Aber was war zu tun? Alles war schon vorbereitet, und die
Einladungen waren ausgeschickt, und sogar der Herr Bezirkshauptmann
hatte sein Erscheinen zugesagt. Und nun gab es harte Köpfe, die
darauf bestanden, man dürfe sich nicht einschüchtern lassen und
nicht zurückweichen. Dieser Triumph durfte dem höllischen Feind und
dessen Helfershelfern nicht bereitet werden. Die alte Marianne vom
Schloß hatte unlängst in der Kirche einen Anfall bekommen und unter
Beten und Weinen geschrien, das Gefäß der Sünden sei voll und die
himmlische Gnade sei zu Ende. Das hatte den abergläubischen
Gemütern einen Ruck gegeben. Ob das nicht vielleicht eine
ernstliche Warnung war? Man wollte sich doch möglichst bald unter
den Schutz des heiligen Landespatrons Leopold stellen, dessen Bild
auf der neuen Fahne in Gold und Seide ausgestickt war.

		Am nächsten Morgen begann das Fest mit Böllerschüssen auf den
Hügeln über dem Kamp. Der Schall rollte ins Tal und die Felswände
warfen ihn hinüber und herüber. Der Himmel machte ein freundliches
Gesicht, und man konnte glauben, auf den weißen Sommerwolken sitze
der heilige Leopold und freue sich auf das schöne Geschenk.

		Dann begannen die Glocken zu läuten, und es wurde ungemein
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feierlich in Vorderschluder. Die Straßen waren mit Reisig und
Blumen bestreut, und in den Bauernhäusern wurden den
weißgekleideten Mädchen noch die letzten Locken gebrannt und mit
Maschen besteckt. Aus den drei Fenstern des Kirchturms hingen drei
Fahnen, eine in den päpstlichen, eine in den Reichs- und eine in
den Landesfarben. Auch die Pfarrei war mit Fahnentuch geziert, und
über der Türe war ein Reisiggewinde mit einem Spruch, und der
lautete:

		»Die Fahne ziehet uns voran.

Wir folgen ihr getreu …

Die alte Fahne war schon schlecht,

Wir stifteten sie neu.«

		Der Dichter dieses Spruches war der Oberlehrer, und er ging
gleich am Morgen dreimal an der Pfarrei vorüber, um zu sehen, wie
sich sein Vers am richtigen Platze ausnehmen würde. Er war in Glanz
und Glück und Gloria und wäre sich ganz als Hauptperson
vorgekommen, wenn ihn nicht einiges Unbehagen im Magen gestört
hätte. Denn in Erwartung des heutigen Festessens hatte er den
ganzen gestrigen Tag beinahe völlig gefastet. Und nun ließ sich das
ungestüme Wünschen durch keine besonnenen Vorstellungen
beschwichtigen.

		Als der Morgen in den Vormittag hinübergeflossen war, kamen auch
die Festgäste an. Gutsbesitzer aus der Umgebung, benachbarte
Pfarrer, die Vertretungen der Behörde und zuletzt auch der Herr
Bezirkshauptmann. Aus Wien hatte sich Anton Sykora, der Ehrenobmann
des Vereins christlicher Fortschrittsfreunde, eingefunden, denn er
hatte einen Anspruch darauf, das Fest mitzufeiern, da ja sein
Verein eine reichliche Spende beigetragen hatte. Vor der Pfarrei
standen die Zuschauer. Die weißen Mädchen warteten unter der
Führung des Oberlehrers hinten im Garten. Die Herrschaften aber
waren im Studierzimmer des Pfarrers versammelt. Nur Frau Helmina
fehlte noch, dann konnte man beginnen. Der Herr Pfarrer [bookmark: page182] hatte ein
Gläschen Wein zur Stärkung auftragen lassen. Man saß herum, so gut
es ging. Hinten in der Ecke stand der Ausschuß des
Karl-Borromäus-Vereins, alle frisch rasiert, und wenn sie getrunken
hatten, wischten sie immer fein säuberlich mit dem Handrücken den
Mund ab.

		Der Bezirkshauptmann war sehr leutselig. Er winkte sich den
Gemeindevorsteher heran: »Sie haben ja Krawalle gehabt … in
der letzten Zeit. Einen Streik … Arbeiterunruhen … es ist
doch hoffentlich nichts Ernstes …«

		Der Gemeindevorsteher versicherte, daß die Aufregung sich bald
gelegt haben werde.

		»Ja … ja!« nickte der Bezirkshauptmann, »sorgen Sie nur
dafür, daß bald wieder Ruhe wird. Ich habe das nicht gerne in
meinem Bezirk. Sie wissen, ich bin in Wien für alles
verantwortlich … Sie verstehen doch …« Der
Gemeindevorsteher erschauerte vor dieser ungeheuren Verantwortung.
»Übrigens«, fuhr der Bezirkshauptmann fort, »wird es hoffentlich
nicht gerade heute zu Krawallen kommen. Man hat angeblich so
Verschiedenes gehört … ich habe das nicht gern, wenn solche
Feste durch unverantwortliche Zwischenfälle gestört werden. Wie
sieht denn das aus? Der Herr Pfarrer hat mir davon Mitteilung
gemacht. Und ich habe auf alle Fälle – Ihr Einverständnis
voraussetzend – Gendarmerie aus Gars requiriert. Sie muß noch im
Laufe des Vormittags eintreffen. Daran hätten Sie freilich auch
denken können. Wozu ist denn die Gendarmerie da? Man muß sie nur
zur rechten Zeit in Anspruch nehmen. Wie gesagt, das hätte Ihnen
auch einfallen können.« Nach dieser väterlichen Rüge verzogen sich
die Wolken, und der Sonnenschein des Wohlwollens brach wieder
durch: »Übrigens, sehr brav, mein lieber Hingler, die Bestrebungen
des Karl-Borromäus-Vereins sind sehr anerkennenswert. Ich werde mir
Ihre besonderen Verdienste ad notam
nehmen.«

		Der zierliche, kleine Herr mit den müden Augen und den [bookmark: page183] faltigen
Backen wandte sich nach einem freundlichen Kopfnicken ab und trat
wieder zum Pfarrer. Er machte auch in diesen Dingen seine
Unterschiede. Den Gemeindevorsteher winkte man heran, zum Pfarrer
trat man hin.

		»Es ist alles ruhig im Dorf, Hochwürden,« sagte er, »man sieht
ja niemanden von den Ruhestörern.«

		»Sie sitzen alle im Hotel Bellevue. Solange sie nicht betrunken
sind, machen sie keinen Lärm. Ich würde gerne anfangen. Wenn nur
Frau von Boschan schon kommen wollte.« –

		Helmina aber konnte heute mit ihrer Toilette nicht zustande
kommen. Sie war so aufgeregt, daß ihr die Kammerfrau nichts recht
zu machen vermochte. Und diese Erregung floß aus einer Unterredung
her, die sie am frühen Morgen mit Ruprecht gehabt hatte. Ihre
Quellen waren Wut und Angst.

		Am Tage vorher hatte Ruprecht einen Brief seines Freundes Wetzl
empfangen. In seinem Hauptteil war dieser Brief ein ausführliches
Gutachten über eine Substanz gewesen, die ihm von Ruprecht
übersandt worden war und die er als Radium erkannt hatte. Er
bestätigte förmlich den Empfang, beschrieb Aussehen und
Beschaffenheit, bestimmte das Gewicht und verpflichtete sich
zuletzt, das Radium für seinen Freund zu bewahren und, wenn er es
zu seinen Experimenten benützen wollte, es in seinem jetzigen
Zustand zu belassen. Den versiegelten Brief wollte er gleichfalls
sorgsam aufbewahren und nur über Auftrag Ruprechts oder des Notars
in Gars wieder herausgeben.

		Nach Empfang dieses Briefes hatte sich Ruprecht in seinem
Arbeitszimmer eingeschlossen und hatte ein Schriftstück verfaßt. Er
beschrieb mehrere Bogen, heftete sie zusammen und gab sie in ein
starkes Kuvert, das er mit fünf Siegeln verschloß. Mittags war er
dann nach Gars gefahren und erst spät am Abend zurückgekommen, als
Helmina schon zu Bette gegangen war.
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Als er am Morgen in das Frühstückszimmer kam, fragte ihn Helmina
gleichmütig, wo er gestern gewesen sei.

		»Ach,« antwortete Ruprecht ebenso gleichmütig, »ich war beim
Notar in Gars.« Helmina wurde aufmerksam. »Beim Notar? Du willst
also doch die Gemeindefelder kaufen.« »Nein! Ich war nicht als dein
Verwalter dort, sondern in einer persönlichen Angelegenheit.« »Ich
darf natürlich nicht wissen, worum es sich handelt,« sagte Helmina
spöttisch, aus einer Unruhe heraus, »du beliebst ja jetzt manchmal
so geheimnisvoll zu sein.«

		»Warum soll ich es dir nicht sagen? Ich war dort … wegen
meines Testamentes.« Ruprecht sprach das Wort langsam, ohne
besondere Betonung, aber Helmina empfand es dennoch als
Harpunenwurf.

		»Was soll das heißen?« fragte sie, mit jäher Wendung zu
Ruprecht, »ich denke, da … über diese Sache sind doch die
Akten schon geschlossen … Das ist doch durch unseren
Ehevertrag erledigt und geordnet.«

		Ah, sie war getroffen, sie wand sich. Das war gut. »Ich habe
nicht daran gerüttelt, Helmina,« sagte Ruprecht, »es bleibt
selbstverständlich dabei. Es würde mir niemals einfallen, eine
solche Vereinbarung einseitig umzustoßen. Findest du nicht, daß das
ein Mangel an Galanterie wäre … ohne dir etwas davon zu sagen?
Wie kannst du so etwas nur denken? Nein, es bleibt schon
dabei.«

		Helmina starrte ihn mit weit offenen Augen an. Alles Spiel des
Lichtes war in ihnen erloschen. Sie lagen leer und aschfarben. In
Ruprechts Ton war eine drohende Zuversicht; Helmina dachte nicht
daran, ihre Maske festzuhalten.

		»Ich verstehe überhaupt nicht, wie du auf einen solchen Gedanken
kommen kannst,« fuhr Ruprecht mit leichtem Vorwurf fort, der wie
ein Scherz hüpfte, »hast du mir denn Anlaß gegeben, unser
Übereinkommen zu bedauern? Du bist doch im ganzen eine
liebenswürdige Frau, daß du manchmal [bookmark: page185] Launen hast? Mein Gott, welche Frau
hat keine Launen. Und ich muß dir sagen, daß ich mich in unserer
Ehe recht wohl fühle. Wir lieben uns doch noch immer? Oder nicht?
Und ich empfinde eine innere Befriedigung. Ich habe meine Aufgabe.
Du wirst mir zugestehen, daß ich auf Erfolge stolz sein darf. Wenn
alles nach meinem Bewirtschaftungsplan geht und keine Ungunst des
Wetters dazwischenkommt, so wird dein Gut heuer einen erheblich
größeren Reingewinn abwerfen … es war geradezu außerordentlich
gescheit, Rüben und Zwiebeln …«

		Er geriet immer weiter ab. Sprach von Zwiebeln und Rüben und
Wein, als ob dies der Zweck dieser Unterredung wäre, während
Helminas Hals zusammengeschnürt war und ihre Finger krampfhaft
zuckten. Hinter diesen Worten Ruprechts spürte sie eine gereckte
Faust. »Du hast mir noch immer nicht gesagt,« unterbrach sie ihn
endlich, »was du beim Notar gemacht hast.« Sie war nicht imstande,
die Ungewißheit länger zu ertragen.

		»Ach so …« sagte Ruprecht, »ja also: ich habe bloß eine
Zusatzbestimmung getroffen … zu unserem Erbvertrag … für
den Fall meines Versterbens.«

		»Deines Versterbens?« Helmina schluckte. Mit einemmal sah sie
sich einer Gefahr unmittelbar gegenüber, und da spannten sich
sogleich alle ihre Kräfte. »War es nötig, eine Zusatzbestimmung zu
treffen? Überhaupt, wer denkt denn ans Sterben?« sagte sie
vorsichtig.

		»Ja … ich habe mich nach längerem Überlegen, aus genauen
Erwägungen heraus zu meinem Schritt entschlossen. Schritt ist
übrigens zuviel gesagt, es ist höchstens ein Schrittchen. Nur die
Festsetzung gewisser Bedingungen für den Fall meines Versterbens;
ich will doch darüber beruhigt sein, daß gewisse Anordnungen
beobachtet werden, die mir am Herzen liegen. Deshalb habe ich alles
genau aufgezeichnet, was im Fall meines Versterbens zu geschehen
hat, und habe es wohlversiegelt [bookmark: page186] beim Notar hinterlegt. Es soll kein
Mensch erfahren, was darin steht, bevor ich sterbe … auch du
nicht«, setzte er lächelnd hinzu.

		»Ich meine nur,« sagte Helmina, indem sie sich zwang, den
Rhythmus ihres Atems zu bewahren, »daß du Zeit hättest, an diese
Dinge zu denken.«

		Ruprecht zuckte die Achseln und machte ein verlegenes Gesicht:
»Also, weißt du … schnell tritt der Tod den Menschen an. Wir
haben doch vor ganz kurzer Zeit ein Beispiel davon erhalten. Der
arme Jana … wer hätte das gedacht, nicht wahr?«

		»Das hat dich also ängstlich gemacht?« fragte Helmina. Ihre
Stimme klang lehmig und schwer.

		»Und dann,« fuhr Ruprecht fort, »dann noch etwas: ich habe mich
in der letzten Zeit gar nicht wohl gefühlt. Du wirst es doch an mir
bemerkt haben. Es war so eine allgemeine
Niedergeschlagenheit … Schmerzen im Kopf und in den Gliedern.
Ich habe mich ja bemüht, es dir zu verbergen, aber dieser Zustand
war wohl mächtiger als ich … ich fühle selbst, daß ich nicht
auf der Höhe war. Nun … du wirst begreifen, bei einer solchen
allgemeinen Erschlaffung ist man doch weniger widerstandsfähig. Der
Gedanke an den Tod ergreift leicht Besitz von einem. Man denkt
darüber nach, daß man doch nur ein recht gebrechliches Ding ist und
daß es so viele Möglichkeiten gibt, mit denen der Tod uns fangen
kann.«

		Ein unterirdisches, fahles Lächeln wollte auf Helminas Gesicht
aufsteigen. Es war, als könne es nicht durch die Haut hindurch:
»Ich sage ja, du hast Angst bekommen.«

		»Möchtest du es nicht lieber Vorsicht nennen? Übrigens fühle ich
mich seit einigen Tagen wieder viel wohler. Meine
Teilnahmslosigkeit ist weg, ich bin wieder frisch, und meine Kraft
kehrt zurück. Jetzt erkenne ich erst, wie krank ich eigentlich war.
Ja … es war wirklich eine Krankheit. Jetzt bin ich aber auf
dem Weg, gesund zu werden.«

		[bookmark: page187]
»Warum hast du dich mir nicht anvertraut …« sagte Helmina,
»ich hätte dich gepflegt …«

		»Ich weiß, Helmina. Denke dir übrigens, mein Freund Wetzl, der
Chemiker, der ja auch bei unserer Hochzeit war … er hat einen
vorzüglichen Ruf als Spezialist auf dem Gebiet der Radiumforschung,
er behauptet … ja, ich muß erwähnen, daß ich ihm eine genaue
Schilderung meines Zustandes gegeben habe, also er behauptet, daß
dieser Zustand alle Symptome einer Radiumvergiftung aufweist. Ich
meine, genau dieselben Erscheinungen treten auf, wenn man jemanden
dauernd der Bestrahlung durch Radium aussetzt. Er hat Erfahrung in
diesen Dingen. Meine Beschreibung stimmt Zug für Zug, sagt er. Die
Rötung der Scheitelgegend sei besonders charakteristisch, meint er.
Und wenn man die Bestrahlung längere Zeit fortsetzt, so kann sie
sogar zum Tode führen. Ich habe bei ihm eine ganz genaue
Beschreibung meines Falles hinterlegt … im Interesse der
Wissenschaft.«

		Helmina stand auf. Sie stützte sich mit der Rechten leicht auf
den Tisch. Es war keine Erregung an ihr zu sehen. Nur die schmalen,
schönen Hände waren unheimlich leblos, die Knöchel ganz weiß und
die Fingernägel blau, als ob sie eben einen schmerzhaften Druck
hätten aushalten müssen. »Du wirst entschuldigen,« sagte sie, »ich
muß Toilette machen. Sonst komme ich zu spät zur Fahnenweihe.«

		Damit ging sie. Kaum aber war sie auf ihrem Zimmer, so kam es
über sie. Wut und Angst. Sie waren wieder überlistet von diesem
Menschen, er hatte alles entdeckt und sich gesichert. Kein Zweifel,
daß jenes Schriftstück beim Notar eine genaue Darstellung der
ganzen Sache enthielt. So also war die Veränderung in Ruprechts
Befinden zu erklären, die Lorenz bloß als ein vorübergehendes
letztes Zusammenraffen hingestellt hatte, dem der endgültige
Zusammenbruch um so sicherer folgen mußte. Sie waren in der
Sackgasse. Ruprecht [bookmark: page188] hatte einen Panzer angelegt, war
unverwundbar und triumphierte. Helmina fühlte sich zertreten, das
Tier in ihr raste.

		Auf ihrem Frisierstuhl sitzend, konnte sie die Fahnen unten im
Tal wehen sehen. Von den Höhen kam der Schall der Böller, eine
Reihe dicker, gemütlicher, durch die Luft sich wälzender
Ungeheuerchen. Oh, sie hätte mit Fäusten dreinschlagen mögen. Immer
mehr erhob sich die Wut über die Angst. Gegen Ruprechts biedere
Schlauheit, gegen seinen indianischen Scharfsinn waren sie
machtlos. Eine lange Hutnadel lag vor ihr auf dem Toilettentisch.
Sie war einen Augenblick in Versuchung, diese Nadel der
ungeschickten Kammerfrau in den bis zum Ellbogen entblößten Arm zu
stoßen, wie es die römischen Damen mit ihren Sklavinnen getan
hatten.

		Als sie fertig war und in den Hof kam, fand sie Ruprecht beim
Wagen ihrer wartend. »Du willst mitfahren?« fragte sie in zornigem
Erstaunen.

		»Gewiß,« sagte Ruprecht ruhig, »die Sache gefällt mir zwar
nicht. Aber ich möchte doch nicht, daß man sagt, wir gingen
getrennte Wege. Man soll sehen, daß wir uns gut vertragen.«

		Achselzuckend stieg Helmina ein, und schweigend fuhren sie den
Schloßberg hinab.

		»Gott sei Dank, sie kommt endlich«, sagte der Pfarrer, als der
herrschaftliche Wagen die Menge draußen teilte. Die Leute sahen
schweigend zu, wie Helmina und Herr von Boschan ausstiegen. Sie
wußten alle, daß Helmina am meisten zu der neuen Fahne beigetragen
hatte. Aber dennoch hatte sie das Herz der Menge nicht gewonnen.
Ein untrüglicher Instinkt leistete Widerstand.

		Im Studierzimmer des Pfarrers herrschte lebhafte Bewegung. Hier
war Helminas Gefolgschaft in der Mehrzahl. Die Beamten der
Papierfabrik waren da, ihre eigenen Angestellten, der
Stationsvorstand und ein Telegraphist, dessen [bookmark: page189] Schreibtischladen voll
süßer Lyrik waren. Er war der heimliche König unter ihnen. Er
dachte immer nur: wenn du wüßtest, du schöne Frau … was ich
dir geben kann, das hat keiner von diesen. Und er war in seinen
Gedankensünden und geträumten Ehebrüchen glücklich. Er verneigte
sich dreimal vor Helmina, vor dem Allerheiligsten seines
Lebens.

		Sie aber strahlte und blendete. Sie trug ein graues Kleid, auf
dessen Rock schwarze Borten schräg nach hinten liefen, so daß der
schöne Schwung ihrer Hüften herausgehoben wurde. Der Adjunkt
starrte wie irrsinnig hin.

		Der Bezirkshauptmann wurde vorgestellt und führte sich mit
einigen geistreichen Bemerkungen über die Bedeutung des heutigen
Tages ein. Dann gab es sich, daß Ruprecht und Anton Sykora
zusammentraten. Zögernd führte ihn Helmina als Freund Dankwardts
ein … er hatte sie ja im Winter besucht. Dabei glaubte sie in
Ruprechts ruhig erwägendem Blick einen neuen Verdacht zu lesen, und
mit knirschender Erbitterung stellte sie bei sich fest, wie
schwankend und unsicher sie geworden war. Dabei zischte eine
Schadenfreude: Sykora würde Augen machen, wenn er erführe, was
geschehen war.

		Dann nahm die Feier ihren Anfang. Der Oberlehrer führte die
weißen Mädchen aus dem Garten hervor und ließ sie singen. Es klang
hell und freudig. Die Fahnen zuckten in der lauen Luft und die
Böller krachten dazu. Der Karl-Borromäus-Verein trat an und nahm
die Fahne in seine Mitte. Und wie der Pfarrer, von den Gästen
gefolgt, aus dem Haus hervorkam, begannen die Glocken zu läuten.
Langsam ging der Zug über den Dorfplatz. Das war nur ein kleines
Stückchen Weges. Und die weißen Mädchen waren schon von dem breiten
Kirchentor verschlungen, als die Pfarrei noch immer Festgäste
hergab.

		Unter der Menge, als einer der vielen, stand Schiereisen. Es
genügte ihm, heute zu statieren, er wollte gar nichts Besonderes
für sich. Es war ihm nur darum zu tun, zu sehen [bookmark: page190] und nicht gesehen zu
werden. Am Morgen war er bei Rotrehls Tür vorübergesegelt und hatte
da einen Halt gemacht, um den Alten zu fragen, ob er nicht
mitkommen wolle. Er hatte Rotrehl in einem Zwiegespräch mit
Napoleon angetroffen und hatte die unwillige Antwort bekommen, daß
sich die unten im Dorf ihre Narreteien allein ausmachen sollten.
Er, Jérome Rotrehl, passe zu dem Volk wie die Sichel in die
Messerscheide oder wie die Geige in die Futterkrippe. Man solle ihn
in Ruhe lassen. Da merkte Schiereisen, daß die Prügel von unlängst
durch die Haut hindurch bis auf die Seele gedrungen waren, und daß
diese stolze, ihrer Ahnen sichere Seele blaue Flecke und Beulen
behalten hatte. Er ließ also Jérome mit Napoleon allein, und als er
ein Stück über den Berghang hinunter war, kamen die Geigentöne
hinter ihm drein. Auf zarten, weichen Sohlen, wie schüchterne
Kinder. Da wußte er, der Geigenmacher legte seiner zerbeulten Seele
lindernde Salben auf.

		Auf dem Dorfplatz gesellte sich Schiereisen zu Mathes
Dreiseidel. Der stand und schaute und ließ die Pfeife hängen. Und
hinter seinem breiten Rücken war gerade Platz genug für einen
untersetzten Herrn wie Schiereisen. Mit dem Mathes Dreiseidel hatte
es seine eigene Bewandtnis. Er war nämlich beim
Karl-Borromäus-Verein und thronte sogar im Ausschuß, aber der
Pfarrer hatte wegen Raummangels in der Studierstube und auch sonst,
um dem bäuerlichen Element nicht allzu sehr das Übergewicht zu
geben, angeordnet, daß nur sechs Ausschußmitglieder an der Feier
teilnehmen sollten. Nun waren sie ihrer aber zehn, und Mathes
Dreiseidel befand sich unter den durch das Los Ausgeschiedenen. Da
hatte er aber zu den Waffen seiner Beredsamkeit gegriffen und hatte
erklärt, das lasse er sich nicht gefallen, und wenn er schon bei
der kirchlichen Feier nicht als Würdenträger dabei sein solle, so
wolle er doch keineswegs auf das folgende Festmahl verzichten. Das
war schließlich den vier Ausgeschlossenen nach [bookmark: page191] einigem
Verhandeln zugestanden worden. So stand also Mathes Dreiseidel mit
gemischten Gefühlen unter dem zuschauenden Volk. Eigentlich gehörte
er ja doch unter jene, die dort mit abgezogenen Hüten um die noch
verhüllte Fahne zur Kirche zogen. Aber wenn er auch jetzt
erniedrigt wurde, so sollte er nachher doch erhöht werden. Die
Feier in der Kirche war freilich ehrenvoller, aber die Mahlzeit
nachher war vergnüglicher. Und beim Essen und Trinken sollte ihm
keiner anmerken, daß er nicht in der Kirche mitgewesen war.

		Jetzt kamen die Honoratioren. Der Herr Bezirkshauptmann neben
dem Pfarrer. Dann Frau Helmina mit Herrn von Boschan. Hinter ihnen
aber ging … Schiereisen gab es beinahe einen Stoß in den
Rücken … ging Herr Anton Sykora aus Wien, der Chef des
Heiratsvermittlungsbureaus »Fortuna«. Er neigte sich eben vor und
sprach einige Worte an Helminas Ohr. Sie wandte sich um und nickte
ihm zu.

		Die Orgel in der Kirche brüllte aus allen Registern los. Der
Oberlehrer hatte seine weißen Mädchen bis zum Altar geführt und war
dann rasch auf die Empore gelaufen, hatte sich mit schäumender Wut
auf das Instrument gestürzt. Die letzten Festgäste, die kleinen
Beamten Helminas und der Papierfabrik, traten in die Kirche, und
dann drängte das Volk nach. Mathes Dreiseidel schied von
Schiereisen, und während jener mit dem Strom der Neugierigen und
Andächtigen schwamm, ging dieser durch das Dorf und dann den Abhang
hinab.

		Unter einer Linde, wo eine Sommerpartie eine Familienbank
hingesetzt hatte, auf halber Höhe des Berges, machte Schiereisen
halt und knüpfte seine Fäden fester. Er war aufrichtig froh
darüber, daß Ruprecht heute so gesund und kernhaft ausgesehen
hatte. Es war, als fülle sich sein Körper wieder mit frischen
Kräften, nachdem er wie ausgesogen gewesen war. Das hatte er
vielleicht seiner Warnung zuzuschreiben. Jedenfalls sprach Ruprecht
nichts darüber, und [bookmark: page192] Schiereisen war sich klar geworden,
daß er von Helminas Gatten keine Förderung zu erwarten hatte. Ein
eigentümlicher Mensch überhaupt, dieser Herr von Boschan. In
Schiereisens Interesse war eine Wandlung vorgegangen. Nicht Helmina
war ihm mehr die Hauptperson, sondern Ruprecht. Helmina war in noch
nicht ganz gelöste Geheimnisse schwerer Verbrechen gehüllt. Aber
Ruprechts Wesen war in aller klaren Zuversicht noch weit
geheimnisvoller. Schiereisen war kein gewöhnlicher Detektiv. Sein
Beruf war ihm nicht Erwerb, sondern wirkliche Berufung. Nicht
Geschäft, sondern Lebensaufgabe. Höher als die Lösung
augenblicklicher Aufgaben stand ihm die Bereicherung seiner
Kenntnisse vom Menschen. Dabei war er taktvoll genug, gegen seine
Auftraggeber niemals gönnerhaft oder gnadenvoll zu sein, den Stil
seines Berufes zu wahren.

		Er saß eine halbe Stunde unter der Linde und sah den runden
Sonnenflecken zu, die aus dem zitternden Laub auf ihn
heruntersprangen. Das Glockengeläute, die Rückkehr des Zuges aus
der Kirche und sein Einmarsch im »Roten Ochsen« waren nur wie ein
feines Gewebe von Klang und Farben auf dem Hintergrund seines
Bewußtseins. Auf einmal aber kam ein lautes Johlen und Heulen aus
dem Dorf, und das stieß ihn aus seinem Nachdenken heraus. Vor dem
»Roten Ochsen« da unten war ein Getümmel von Menschen, hoch
erhobene Arme mit Knütteln wirbelten über den Köpfen, eine rote
Fahne blutete im Sonnenschein. Da wußte Schiereisen, der alte und
der neue Glaube waren einander in die Haare geraten. Aber das ging
ihn nichts an. Er hatte nichts mit Gleichgewichtsstörungen der
Massen zu tun, sondern nur mit aus der Bahn gerückten Individuen.
Für solche Vorgänge da unten genügte ein überlegenes Lächeln, das
seinen philosophischen Ankergrund hatte.

		Inzwischen waren wirklich der neue und der alte Glaube einander
in die Haare geraten. Vorläufig freilich hielt der [bookmark: page193] neue Glaube den
alten beim Schopf und zauste ihn daran hin und her. Denn der neue
Glaube war sogleich kräftig und mit Übermacht angerückt und hatte
sich schon im »Hotel Bellevue« die Begeisterung geholt, die sich
der alte im »Roten Ochsen« erst holen wollte.

		Die Festgäste hatten sich in dem zum Bankettsaal umgewandelten
Tanzsaal des »Roten Ochsen« kaum an die langen Tafeln gesetzt, als
einer von draußen gestürzt kam und schrie: »Die Sozialisten kummen,
sie hab'n a rote Fahn' und san alle b'soffen.«

		Diese Meldung trieb einen spitzen Nagel in Mathes Dreiseidels
Herz. Jetzt würde er am Ende um den Lohn seiner Entsagung gebracht
werden. Und er zürnte seinem Gott und seinem Pfarrer, daß nicht
zuerst die Mahlzeit und dann die feierliche Einweihung angesetzt
worden war. So hätte er doch wenigstens seinen Anteil ins Sichere
gebracht.

		Der Bezirkshauptmann aber, der am oberen Ende der Ehrentafel zur
Linken Helminas saß, legte seine Serviette hin und warf einen
wütenden Blick auf den Gemeindevorsteher. »Das ist fatal!« sagte
er, »daß so etwas in meinem Bezirk passieren muß. Ich habe solche
Sachen nicht gern. Wenn wenigstens die Gendarmerie schon da wäre.
Also … diese Schlamperei … na ja …«

		Gleich darauf aber waren die Empörer schon da. Sie machten einen
wütenden Angriff auf die andächtige Menge vor dem »Roten Ochsen«
und trieben sie in die Seitengassen und über die Zäune. Dann
erfüllten sie die ganze Straße vor dem Wirtshaus, schrien,
schwenkten die Hüte und die Knüttel und zeigten, daß sie frei von
allem Autoritätsaberglauben waren.

		Unter der Küchentür stand die walzige, appetitliche Wirtin und
bedauerte, daß der Schorsch zur Waffenübung hatte einrücken müssen.
Dann warf sie einen Blick auf die Tafeln und ging mit sich zu Rat,
ob sie nicht vielleicht rasch abräumen [bookmark: page194] lassen sollte, ehe der
Völkerstreit begann. Denn sie hatte die Hälfte des Geschirrs aus
Gars geborgt, und bei solchen Anlässen konnte man nie wissen, ob
etwas ganz blieb.

		Der Pfarrer war ans Fenster getreten, um sein Wort als Öl über
die Wogen des Aufruhrs hinströmen zu lassen. Aber sie ließen ihn
gar nicht sprechen, sondern begannen sogleich ein mörderisches
Heulen. Dazu schwenkten sie die rote Fahne, um ihm recht vor Augen
zu führen, worauf sie eingeschworen waren.

		Nach ihm versuchte es der Bezirkshauptmann. Er war blaß, aber
gefaßt und bedauerte nur, daß kein Zeitungsmensch da war, der seine
Haltung der Nachwelt hätte überliefern können. Er warf sich in das,
was bei anderen Menschen die Brust heißt, und sammelte aus seinem
ganzen Innern die Stimme, mit der er das Getöse durchdringen
wollte. Aber als er den Mund öffnete, da war es weggeweht, wie ein
Mandolinenton im Sturm.

		Da trat der Bezirkshauptmann zurück und schrie den
Gemeindevorstand an: »Ja … jetzt stehen Sie da … und
können nicht Mau sagen … warum haben Sie sich nicht früher
ordentlich umgesehen? … und das muß mir in meinem Bezirk
passieren …«

		Die Empörer waren aber inzwischen durch ihre Erfolge noch
verwegener geworden, und auf einmal ging die Türe auf, und der Rauß
kam herein und gleich hinter ihm der Maurerwenzel, und dann auf den
Stufen draußen ein dichtes Gedränge von Genossen, Kopf an Kopf.

		Nun faßte der Direktor der Papierfabrik Mut und machte den
Eindringenden einige Schritte entgegen. »Liebe Leute …!« sagte
er.

		Aber der Rauß focht mit den Händen in der Luft und schrie: »Was
wollen S'? Wenn Sie tun, was mir wollen, so sind wir wieder Ihre
lieben Leut'. Vorher net! Verstehn [bookmark: page195] S'! Und wir kommen nur zuschaun,
wie sich die Herrschaften von unserm Schweiß und Blut
mästen …«

		O Gott, wenn nur der Schorsch da wär', dachte die Ochsenwirtin,
und dann gab sie den Auftrag, man solle die Tafel rasch
abräumen.

		Wie das aber der Rauß sah, schrie er: »Oho … dalassen! Das
ist für uns auch 'deckt. Da setzt'n mir uns auch zum Tisch. Mir
wer'n euch zeigen, wie der Zukunftsstaat ausschaut.« Und hinten aus
dem Gewimmel auf der Stiege rief eine Stimme: »Hoch die
Republik!«

		»Komm,« sagte Ruprecht zu Helmina, »wir gehen! Ich habe genug
davon.« »Wir können doch nicht hinaus«, flüsterte Helmina
angstvoll.

		»Komm nur!« Und er zog sie empor und ging rasch der Tür zu. Im
dumpfen Schädel des Radaubruders quälte sich Ironie empor: »Euer
Gnaden, der Herr Baron … belieben vielleicht ein Spalier,
bitte.«

		»Lassen Sie mich hinaus, sage ich Ihnen«, wiederholte Ruprecht
ruhig. »Und natürlich die schöne Frau Baronin – nein, das geht net,
die Frau Baronin haben doch so viel für die Fahne gespendet, da
dürfen S' jetzt net davonlaufen. Jetzt kommt's Beste. Jetzt kommt
erst der G'spaß. Jetzt kommt die Einweihung von uns.«

		Die Arbeiter hinter Rauß johlten. Der Maurerwenzel klatschte vor
Vergnügen auf die Knie. Ruprecht von Boschan sah sich um. Die
Ritterschaft seiner Frau stand erstarrt. In einigen zuckte es, aber
die Bedenken klappten sogleich über alle Regungen der Tapferkeit
zu: wenn sie jetzt losschlugen, dann war das Gemetzel da. Auf den
Gesichtern der Bauern aber stand nur zu deutlich das Vergnügen an
der Demütigung und Verhöhnung dieser Frau, gegen die sie ebenso
sehr ihr Instinkt als die Weiber daheim aufgebracht hatten.

		Da geschah etwas gänzlich Unerwartetes. Ruprecht hatte [bookmark: page196] den Arm
seiner Frau losgelassen und war an Rauß herangetreten, als wolle er
ihm noch etwas sagen. Aber plötzlich fuhren zwei Fäuste los und wie
stählerne Puffer in den Leib des Raufboldes hinein. Rauß schrie
schmerzlich auf und krümmte sich zusammen, und im selben Augenblick
auch packte Ruprecht schon den Arm seines Gegners, drehte ihn
irgendwie nach hinten und warf den langen Kerl wie einen Sack über
seine Schultern mitten in den Saal, gerade vor die Füße des Herrn
Bezirkshauptmannes. Das war ein Kunstgriff des Dschiudschidsu aus
dem zierlichen, trippelnden, geschmeidigen Japan.

		Die Bauern staunten. So etwas hatten sie beim allerheftigsten
Kirtag noch nicht gesehen.

		Der Rauß lag stöhnend auf dem Boden. Und da wälzte sich auch
schon ein zweiter, das war der Maurerwenzel, der als getreuer
Adjutant seinen Chef hatte rächen wollen. Dann legte Ruprecht den
Arm seiner Frau in den seinen und schritt über die Treppe hinab und
durch den Heerbann der Genossen, die ihm nun ein Spalier nicht
versagten.

		Als sie über die Brücke kamen, von der die gewundenen
Barockheiligen ihre zerfließenden Spiegelbilder im Wasser
beschauten, staubte ihr Wagen hinter ihnen drein. Der Kutscher
grinste und knallte seine Siegesfreude in die Welt. Ruprecht und
Helmina stiegen ein, und gerade da kam von der anderen Seite ein
Leiterwagen mit acht Gendarmen angefahren. Die zwei mageren Rößlein
trabten, was sie konnten, und die Gendarmen hielten sich an den
Sitzbrettern und Leitersprossen fest, um noch als ganze Männer in
den Kampf zu kommen.

		Aber ihre Arbeit war leicht und ihr Kampf rasch entschieden. Die
Genossen sahen kaum die acht Korkhelme mit den blanken Spitzen und
verspürten kaum die ersten überredenden Freundlichkeiten der
Gewehrkolben, als sie auf den Rückzug bedacht waren. Mit dem
hinkenden und winselnden Rauß und dem Maurerwenzel, dem eine dicke
Beule über dem linken Auge [bookmark: page197] klebte, in der Mitte fluteten sie nach
dem Hotel Bellevue zurück.

		Die rote Fahne fand man am andern Tag im Garten des
Gemeindevorstandes, wo sie trübselig in einem Dornbusch steckte und
nur noch mit einem ganz kleinen Zipfelchen wedeln konnte.

		Das unterbrochene Bankett aber wurde wieder aufgenommen. Die
Ochsenwirtin mußte wieder auftragen, was sie vorhin abgeräumt
hatte, und jetzt hatte man erst den rechten Appetit. Nur der Mathes
Dreiseidel hatte keinen mehr, denn als vorhin die Sache im Saal
hitzig geworden war, hatte er sich hinter den Schüsseln her in die
Küche geschlichen. Und da hatte er, um wenigstens etwas zu retten,
eine Schüssel Schweinebraten mit Krautsalat so innig umarmt und ihr
so heftig zugesetzt, daß nachher in seinem Innern für nichts
anderes mehr Raum war.

		Als Helmina mit Ruprecht ins Schloß gekommen war, hatte sie sich
sogleich auf ihr Zimmer begeben und sich eingeschlossen. Sie wollte
niemanden sehen. Sie war außer sich. Der Sieg Ruprechts über den
Krakehler Rauß war ihr wie eine Niederlage ihrer selbst. Zwei
vernichtende Schläge an einem Tag für sie. Zwei Triumphe für
Ruprecht. Er hatte ihre Schlauheit durch seine Wachsamkeit und
Vorsicht durchkreuzt. Und er hatte sie aus einer Angst – ja, es war
eine zitternde Angst gewesen – emporgerissen. Sie hatte den
deutlichen Beweis seiner wiedergewonnenen Kraft gesehen. Helmina
wütete gegen sich. Am Nachmittag klopfte Lorenz an ihrer Türe und
meldete, daß Herr Anton Sykora zu Besuch gekommen sei und sie zu
sehen wünsche. Aber sie war krank, sie wolle auf ihrem Zimmer
bleiben, sie bedauere … Es half Lorenz nichts, daß er den Ton
seiner Meldung zur Bedeutsamkeit steigerte.

		»Nein … nein … nein!« schrie Helmina, »er soll
fortgehen. Ich will nicht!« Erst am Abend kam sie aus ihrem Bau.
Ruprecht war den ganzen Tag über nicht an ihrer Tür [bookmark: page198] gewesen. Er hatte
ohne sie zur Nacht gespeist, mit den Kindern geplaudert und sie
dann mit der Miß fortgeschickt. Nun saß er in einem schönen,
bequemen Biedermeierstuhl, rauchte eine Zigarette und erwartete
Helmina.

		Sie kam. Stand in der Türe, ein zögernder Schatten. Dann trat
sie ein und zog die Türe langsam hinter sich zu. Ein glimmender
Punkt in der Dunkelheit zeigte ihr, wo Ruprecht saß. Sie näherte
sich ihm langsam.

		»Ruprecht!« sagte sie keuchend.

		»Du bist es, Helmina«, seine Stimme klang gleichmütig wie
immer.

		Da fiel sie über ihn her, wütend, haßerfüllt, biß ihn in die
Hand, saugte ihre Lippen an seiner Kehle fest. Ruprecht lächelte.
Sie konnte dies Lächeln in der Dunkelheit nicht sehen. Aber sie
fühlte es. Da preßte sie ihn noch wilder, als wolle sie dieses
Lächeln töten.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Der Sommer war da, und die Sommergäste waren da, und viel
Sonnengold und viel Geld flossen ins Kamptal.

		An einem Juniabend kam ein Wagen die letzten Wendungen der
Waldstraße von Gars herab. Ein recht gewöhnliches Gefährt, ein
Wagen wie andere, aber ungewöhnlich durch seine Ladung voll Mitleid
und reinster Liebe. Zwei Menschen saßen darin. Eine blasse, schöne,
junge Frau mit sacht gewelltem, blondem Haar. Sie trug ein weiches,
weites Kleid, das unter der Brust lose zusammengehalten war. Halb
liegend saß sie in ihrer Ecke und ließ die klugen, ein wenig
traurigen Augen wandern. Es waren trinkende Augen, in denen neben
vielem Sehnen und Freuen auch viel Verzichten war. Der Mann neben
ihr war einer durch Hingebung gemilderten Korrektheit beflissen.
Seine Kleidung, seine Kragen, sein englischer Schnurrbart, seine
manikürten Hände waren Spiegel [bookmark: page199] modischer Vollkommenheit. Die
Hingebung aber drückte sich dadurch aus, daß er den Arm hinter den
Schultern der Frau gekrümmt hielt, als wolle er ihr seine immer
gegenwärtige Schutzbereitschaft zu einem schönen Behagen
machen.

		Als der Wagen über die Wasserablaufrinnen der abschüssigen
Straße ein wenig hüpfte, wie ein altes Zirkuspferd, das sich
vergessener Kunststücke erinnert, schrie er den Kutscher an:
»Fahren Sie doch vorsichtig … ich habe es Ihnen doch
gesagt …«

		Der Kutscher brummte etwas und schliff die Räder noch stärker
ein, daß der Wagen ächzend und stöhnend nur noch schneckenhaft
dahinschlich. So kamen sie nach Vorderschluder hinab und bis zur
Türe des »Roten Ochsen«, vor der die Wirtin ihr wohlwollendstes und
schmalzigstes Lächeln zum Willkommen darbot. Denn das waren die
hochmögenden Herrschaften, die schon vor zwei Wochen alle fünf
vorderen Zimmer des ersten Stockes bestellt hatten.

		Der Herr sprang aus dem Wagen, der Kutscher kletterte vom Bock,
nur die junge Frau blieb in ihrer Ecke lehnen. Ihr Lächeln war
angstvoll und traurig und bat die Welt um Verzeihung.

		»Bringen Sie einen Sessel«, sagte der Herr zur festen Resi. Die
sah ihn erstaunt an. Man lernte doch nicht aus. Nun brauchten diese
Stadtfrauenzimmer sogar einen Sessel zum Aussteigen. Das war wohl
eine Prinzessin, so eine ganz Verwöhnte, eine von denen, die
angeblich sogar mit Handschuhen schlafen gehen.

		Als sie aber mit innerem Widerstreben den Sessel herangeschleppt
hatte, da zeigte es sich, daß die schöne junge Frau gar nicht
verwöhnt war, sondern eine arme Gelähmte, die im Sessel über die
Stiege hinaufgetragen werden mußte. Mit unendlicher Sorgfalt und
Zärtlichkeit leitete der Gatte den Transport, stützte den Rücken
der Kranken, hielt ihre herabhängende Hand, fragte zehnmal, ob es
so recht sei, und [bookmark: page200] fauchte die Helfer an, wenn sie eine
Kleinigkeit nicht gut machten.

		»Aber laß doch«, wehrte die Kranke ab.

		»Nein … man muß von vornherein darauf dringen, daß du recht
vorsichtig behandelt wirst.«

		Der Ochsenwirtin standen die Tränen in den Augen. Erstens war
der Jammer kaum zu ertragen, etwas so Junges, so Schönes, so Liebes
so unglücklich zu sehen. Zweitens aber floß der Balsam zu Ehren des
Gatten, der mit so viel Hingebung und Zartgefühl um seine Gattin
bemüht war. Der verstorbene Ochsenwirt wäre einer solchen
Aufopferung nicht fähig gewesen. Der war immer saugrob geworden,
wenn der Wirtin etwas fehlte. Und unter solchen Gedanken ging sie
in die Küche und vereinigte ihre Tränen mit denen der Köchin, des
Stubenmädchens und der Resi, die eben von oben zurückkam und eine
Menge rührender Einzelheiten wußte. Schorsch war leider noch nicht
da, sonst hätte er gewiß mit geweint, meinte das Stubenmädchen,
trotzdem er ein Mannsbild sei, das doch niemals ein so weiches und
gutes Herz hätte.

		Nach einer Weile hielt sie es nicht mehr aus, nahm ein
Meldeformular und einen Bleistift und lief hinauf. Sie machte ihren
schönsten Knix, sagte: »Bitt' schön« und legte Papier und Bleistift
auf den Tisch. Der Herr warf einen mißtrauischen Blick auf den
kurzen, etwas schmutzigen Stummel, dem man das Abgeschlecktwerden
ansah, zog dann eine Goldfüllfeder aus einem Etui und schrieb.

		Die junge Frau saß auf demselben Stuhl, auf dem man sie
hinaufgeschleppt hatte, und sah hinaus. Mein Gott, wie schön sie
war. Das Stubenmädchen schluckte schon wieder, und in ihrem
einfachen Herzen wuchs der Wunsch, der armen Frau etwas Liebes zu
tun. Hatte man je so kleine rosige Ohren gesehen? Das war nicht
allein die Abendröte, die in breiten Teppichen vor dem Fenster
hing. O Gott, O Gott … dachte [bookmark: page201] das Stubenmädchen, was hat sie von
allem Reichtum, wenn sie selbst keinen Schritt machen kann.

		Der Herr war fertig. »Wenn nachher die Sachen kommen,« sagte er,
»so schicken Sie uns den gelben Koffer und den Rollstuhl sofort
hinauf – das ist das Wichtigste.«

		Auf der Treppe las das Stubenmädchen den Meldezettel: Zu- und
Vorname: Fritz Gegely, Stand: Schriftsteller, Geburtsort: Linz, und
so weiter bis zu dem stolz-persönlichen Ausruf: Reisedokumente:
keine! Mitten drin in diesem Frage- und Antwortspiel stand:
Begleitung: Gattin. Das verdroß das Stubenmädchen; denn sie hatte
ihr Mitleid und ihre Zuneigung so ganz an die gelähmte Frau
hingegeben, daß es ihr schien, als müßte diese – wenn es in der
Welt nach Billigkeit herginge – an der ersten Stelle stehen, obenan
im Meldezettel, und der Gatte ihr als Bewohner der Rubrik
Begleitung untergeordnet sein.

		Inzwischen ging Fritz Gegely durch die fünf Räume der
Sommerwohnung und betrachtete sein zukünftiges Milieu mit spöttisch
verzogenem Mund. Es war die Ländlichkeit im Superlativ. Die Möbel,
mit einem abscheulichen Gelb gestrichen, die Wände mit unmöglichen
Ornamenten bemalt, und die Bilder … die Bilder. Christus am
Kreuz, nach van Dijk, ein Farbendruck, vor dem einem die Haare zu
Berge standen. Und im Schlafzimmer der selige Ochsenwirt in Essig
und Öl, von einem Maler, der einen zweiwöchigen Gratisaufenthalt
mit diesem Kunstwerk bezahlt hatte. Der Maler hatte das Öl des
bösen Spieles und der Ochsenwirt den Essig der guten Miene
beigesteuert … oder umgekehrt … jedenfalls sah der
Verblichene so aus, als könne er bei Nacht aus seinem Rahmen
steigen und sich einem Schlafenden auf die Brust setzen. Unter
einem Glassturz hockte eine Wachsgruppe: ein blinder Bettler mit
einem Kind. Das war ein würdiges Seitenstück zum Ochsenwirt. Der
aufwartende Gipspudel im letzten Zimmer hatte noch gefehlt. Er saß
auf dem weißen Kachelofen und [bookmark: page202] trug den Staub der Jahre in den Falten
seiner gipsenen Leiblichkeit mit der philosophischen Seelengröße
seiner Rasse.

		Fritz Gegely kehrte von seiner ironischen Entdeckungsreise zu
Frau Hedwig zurück. »Na also, da wären wir ja …« sagte er.

		Hedwig wandte den Kopf zu ihm: »Gefällt es dir?« fragte sie ein
wenig unsicher.

		»O ja!« lachte er, »wir wohnen in einem Raritätenkabinett …
in einem ethnographischen Museum … Land und Leute im
Kamptal.«

		Frau Hedwig wurde unruhig: »Du darfst von diesen einfachen
Leuten nicht deinen durchgebildeten Geschmack verlangen. Wenn
unsere Koffer kommen, wirst du deine Behaglichkeiten finden. Du
wirst alle Kleinigkeiten aufstellen, die dir lieb sind, und wirst
die Räume beleben und durchdringen …«

		»Niemals,« sagte Fritz, indem er sich erbost umsah, »niemals!
Diese Räume lassen sich nicht durchdringen. Die dummdreiste
bäurische Tücke des Objekts steckt in ihnen. Da … bitte, alle
Kastentüren quieken; wenn man einen Hemdenknopf braucht, so muß man
vorher ein ganzes Konzert anhören, eine Tonleiter hinauf und eine
hinunter. Die Fenster schließen schlecht. Wenn ein geringer Wind
weht, so haben wir die ganze Nacht das schönste Klappern. Hinter
den Möbeln gibt es sicher Mäuselöcher. Und ich bin überzeugt, daß
die Betten knarren. Das ist dann ein Sommeraufenthalt. So etwas ist
für die Heimatkunstidioten … aber nicht für mich. Für die
viereckigen Geister, die in die Seele des Volkes tauchen, für die
Quadratköpfe, die den Gesundbrunnen und den ›Born‹ suchen …
wie komme ich hierher … ich bitte, wie kommt Fritz Gegely nach
Vorderschluder?«

		»Ich habe es befürchtet, daß du unzufrieden sein wirst,« sagte
die Kranke leise, »wir werden uns also nicht lange aufhalten …
ich möchte nicht, daß du andauernd in schlechter Laune bist.«

		[bookmark: page203]
»O bitte,« antwortete der Dichter mit Nachdruck: »wir werden
bleiben, so lange wie wir es vorher ausgemacht haben. Ich habe doch
auch meinen Willen. Ich werde mich eben anpassen …
Schutzmimikry … unsereiner wird doch das bißchen seelischen
Widerstand aufbringen … oder hältst du mich auch dessen nicht
mehr für fähig …«

		Mit einer abwehrenden Gebärde widersprach ihm Frau Hedwig.

		»Laß doch,« sagte er ärgerlich, »ich weiß doch ganz gut, warum
du mich in dieses Nest schleppst. Du willst mich der Welt aus den
Augen schaffen. Ja … ja … wir hätten nach Ostende gehen
können oder in ein schwedisches Bad … aber du beharrst auf
Vorderschluder … warum? Nein, meine Liebe, so dumm bin ich ja
doch nicht. Ich weiß, du hast keine besondere Meinung von mir. Aber
so dumm bin ich nun einmal nicht. Ich soll verschwinden … in
der Versenkung … klapp, Vorhang zu … das Stück ist
ausgespielt. Die Erinnerung an Fritz Gegely soll verlöschen …
denn an diesem Namen klebt der Skandal. Das ist der Mann, der eine
Handschrift der Heidelberger Universitätsbibliothek gestohlen
hat …«

		»Wenn du willst, so fahren wir schon morgen nach Ostende«, sagte
Hedwig mit Tränen in den Augen. Es waren ganz stille, klare Tränen,
die ihren Weg ohne Zögern zu finden schienen, einen wohlbekannten
Weg. Sie flossen aus angstvoll großen, gar nicht zuckenden Augen.
Auf dem Schoß schlangen sich durchsichtige Krankenfinger
ineinander.

		Fritz Gegely ging zur Tür, öffnete und sah hinaus, dann kehrte
er zurück und setzte mit gedämpfter Stimme fort: »Ja … wieder
fortfahren! Das wäre noch schöner. Jetzt haben sie meinen Namen in
den Händen … jetzt geht er von Mund zu Mund. O … das ist
der Dichter der ›Marie Antoinette‹ und der Mann, der in Heidelberg
– na, Sie wissen ja! Und morgen sind wir weg? Ja, sehen Sie, sagen
dann die Zöllner und Pharisäer, sehen Sie, es leidet ihn nirgends,
das ist das [bookmark: page204] Gewissen, er ist unstet und
flüchtig … wie Ahasver. Nein – wir müssen bleiben.«

		Hedwig streckte ihm beide Hände hin: »Fritz, warum quälst du
dich … und mich. Diese unglückselige Geschichte muß doch
endlich einmal vergessen werden. Die Ärzte haben festgestellt, daß
du nicht verantwortlich zu machen bist. Man weiß das doch. Wer
überhaupt deine … diese Verwirrung kennt, der weiß, daß man
dich freisprechen mußte und daß du in einer Nervenheilanstalt
warst.«

		Aber Gegely kam Hedwig nicht in die Nähe, schritt hinter dem
Tisch auf und ab. Ihre Hände mußten wieder einsam sinken.

		»Eben das ist es. Jeder weiß es, sie fassen meinen Namen mit der
Feuerzange an … wie eine glühende Kohle. Die Feuerzange heißt:
momentane Geistesverwirrung. Dazu lächeln sie mitleidig. Mitleid
ist beschämend.«

		Da schüttelte Hedwig den Kopf: »Fritz,« sagte sie leise und
zaghaft, »was soll ich dann sagen?«

		Gegely hörte nicht auf sie: »Diese Schafsköpfe … anstatt
meinen Fall aus dem großen, strahlenden Phänomen: dem Künstler zu
erklären, nageln sie ihn auf ihre armseligen Begriffe aus der
gerichtlichen Medizin. Das sind gute Schubfächer für Gevatter
Schneider und Handschuhmacher, die handeln in momentaner
Geistesverwirrung. So mag man meinetwegen reden, wenn ein
fünfzehnjähriger Gymnasiast sich selbst mordet oder seine Braut
umbringt, die vierzehn Jahre alt ist und in die Bürgerschule geht.
Oder wenn ein hysterisches Dienstmädchen Phosphor frißt. Aber was
wissen die vom Phänomen Dichter. Leute wie ich sind nur einmal in
jeder Generation da. Wer ahnt von dem unwiderstehlichen Drängen
einer solchen Persönlichkeit, deren einziges Lebenselement die
Schönheit ist. Die Schönheit als Grundbedingung, als Luft des
Daseins und einziges Gesetz. Wir wenigen sollten alles nehmen
können, was wir zur Förderung unserer Persönlichkeit [bookmark: page205] brauchen.
Uns gegenüber verliert der Begriff Privateigentum seinen Sinn. Für
den Künstler gibt es kein Privateigentum, er ist rechtlicher
Eigentümer der Schönheit in jeder Form. Alles ist ihm untertan. Was
seine geweihten Hände berühren, ist sein – von Rechts wegen. Denn
wir schaffen daraus neue Schönheit und schenken sie der Welt. Was
haben diese stumpfsinnigen Heidelberger Gelehrten von einer solchen
Handschrift? Sie zählen die Silben, verfassen Kommentare, und alle
zehn Jahre kommt einer und schreibt eine Monographie, zu der er
sich, wenn es hoch kommt, ein paar Phrasen von einem Künstler
ausleiht, um sein trockenes Gemächte aufzuputzen. Wer von diesen
Kerlen weiß etwas von den zarten Wundern einer solchen alten
Mönchshandschrift, von dem Duft, der aus ihren Zeilen aufsteigt,
von der Symbolik ihrer Bilder und den tiefen, glühenden Farben, die
sich uns in die Seele brennen und dort ganz neue, unerhörte
Gedanken zum Leben bringen … aber du bist wie sie. Du nimmst
die Feuerzange und faßt die Feuerkohle an, damit sie keine Löcher
in die Parketten einer guten Stube voll bürgerlicher
Begreiflichkeiten brenne …«

		Hedwig schwieg. Wenn Fritz Gegely so weit war, so mußte er bis
zum wehen, schmerzlichen Ende gehen. Er trabte hinter dem Tisch
her. »Du wirst mich noch soweit bringen … daß ich meinen Namen
ablege … ich will mich nicht verstecken – in so einem
Vorderschluder …«

		Ein Poltern entstand auf der Treppe. Gegely öffnete die Tür. Da
kamen sie mit den Koffern und mit dem Rollstuhl. Der Pferdeknecht
und der Fleischhauer und noch zwei andere Zyklopen schnauften und
schwitzten stufenaufwärts. Die Wirtin hatte ihr ganzes männliches
Personal aufgeboten. Das Stubenmädchen schritt voraus und drehte
überall das elektrische Licht an. Man brachte nach und nach
sämtliche Gepäckstücke, eine stattliche Anzahl. Die Zimmer füllten
sich mit Koffern und Schachteln. Es sah heillos aus. Fritz Gegely
ergriff die Flucht. [bookmark: page206] »Sie, Fräulein vom Lande,« wandte er sich
an das Stubenmädchen, »Sie werden unter der Aufsicht meiner Frau
die Koffer auspacken.«

		»O ja«, sagte das Mädchen, das andächtig dagestanden hatte, mit
gutmütigem Eifer.

		Hedwig winkte ihren Mann heran, wollte etwas sagen, besann sich,
daß es vergebens war, ihn zurückhalten zu wollen, und nickte nur.
»Laß dir die Zeit nicht lang werden, Liebste,« sagte er, »ich bin
bald zurück. Mein Herz bleibt bei dir. Das weißt du ja, nicht
wahr?« Und er kam von der Tür noch einmal zurück, beugte sich über
sie und küßte ihre Stirn, mit einem zärtlich hauchenden, weichen
Kuß. Das Stubenmädchen zerfloß. Das war ja wie in den
allerschönsten Romanen. Und: Mein Herz bleibt bei dir! hatte er
gesagt. Das mußte man sich merken. Und ihren nächsten Brief an
Schorsch, den wackeren Neunundvierziger, wollte sie mit diesem
Ausruf schließen, in dem ihr etwas Zauberkräftiges enthalten
schien.

		Sie machte sich an die Arbeit und ließ sich von Frau Hedwig mit
kurzen Worten leiten. So geschickt und willig war sie noch selten
gewesen. Wenn dann das Ausräumen ein Stückchen von selber lief, so
sah Hedwig aus dem Fenster. Unten standen einige Sommergäste und
sprachen halblaut miteinander. Ein Mädchenlachen wirbelte übermütig
daher. Der Abend war ganz gelind, wie wenn der Tag sehr viel erlebt
hätte und nun ganz weise und unendlich herzlich geworden wäre. Und
noch immer war Dämmerschein über den Hausdächern und den Waldbergen
und dem Schloß dort drüben. Aus dem Himmel fiel es wie feine,
weiche Zigarrenasche herab und legte sich auf die übergrünten
Schindeln, das braungoldene Stroh oder die rostroten Ziegel. So
gleichmacherisch wie alle Botschaften, die vom Himmel kommen, und
dieselben sind für Gerechte und Ungerechte. So sann Frau Hedwig
beim Fenster hinaus. Und eine ferne Ziehharmonika dehnte sich und
zog sich zusammen in sehnsüchtigen Tönen. Und dann schrie [bookmark: page207] plötzlich
eine Gans auf, so gellend, als sei sie durch einen rauhen Griff aus
dem Schlaf geschreckt worden. Die Burg oben, dachte Hedwig – wie
die dasteht, so fest und sicher wie er. So hatte sie ihn in
Erinnerung, so war er damals gewesen, und so war er gewiß noch
heute. Er würde den alten Mauern seinen Geist eingehaucht haben, er
bedurfte keiner Umwelt, um zu schaffen, er schuf sich seine Umwelt
überall nach seinem Sinn. Und morgen vielleicht würde sie ihn schon
sehen. Das schoß ihr wie eine heiße Welle ein, aber die Glut
verflog so rasch, daß sie es sogleich erstarren fühlte. Sie
zitterte vor Angst vor seinem Blick. Warum war sie nur
gekommen?

		Diese Gedanken nahm sie mit in den Schlaf der ersten Nacht. Man
sagt, dachte sie vor dem Einschlafen, der Traum der ersten Nacht an
einem neuen Ort geht in Erfüllung. So ein Traum hat eine besondere
Kraft. Aber Hedwig träumte gar nichts, trotzdem sie sich selbst
irgendwo im losgebundenen Innern sagte, jetzt will ich träumen. Es
wollten sich keine Bilder einstellen. Es blieb nur zuletzt ein
sanftes Schweben in Leichtigkeit und ein Streicheln wie von
tröstenden Händen, daß alles Schluchzen verstummte. Und das war
ebensogut wie ein Traum.

		Am Morgen war ein dichter Nebel im Kamptal. Das ganze Dorf war
überschwemmt, nur die Häuser ragten mit grünschwarzen
Schindeldächern, braungoldenen Strohdächern und rostroten
Ziegeldächern aus der geronnenen Milch. Und das Schloß sonnte sich
schon in Morgenklarheit. Als dann die Sonne noch höher stieg und
kühn in das Waldtal niederwinkte, da zerflossen die Nebel und
verkrochen sich in den Wäldern und schwebten noch als dünner Hauch
mit dem Schimmer von Opalen über den Kamp. Gegen Mittag durfte dann
Frau Hedwig zum erstenmal ausfahren.

		Gegely hatte durch Vermittlung der Ochsenwirtin einen Mann
gefunden, der Hedwigs Rollstuhl schob. Es war der [bookmark: page208] Maurerwenzel, der
eben keine Arbeit hatte und dem dieser Dienst sehr zusagte, denn
dabei war keine Gefahr, daß man's »Langsame« aufgeben müsse.

		Gegely schritt neben dem Rollstuhl seiner Frau. Alle Sommergäste
sahen dem Aufzug nach und hatten die angenehme Zuversicht: das
waren Leute, über die sich noch viel würde sprechen lassen. Das
Aufsehen war auch gar nicht grundlos. Eine schöne, junge, gelähmte
Frau in einem Rollstuhl. Und Gegely, der daneben schritt und die
Hand nicht von der Armstütze des Stuhles ließ, immer zärtlich
bereit, alle Wünsche der Kranken zu erfüllen. Er hatte die
gebügelte Korrektheit seines Reiseanzuges gegen eine genialisch
unbekümmerte Lässigkeit eingetauscht. Sein Äußeres war darauf
gestimmt, zu zeigen: hier bin ich jetzt zu Haus. Er trug purpurrote
Samtpantoffeln, eine weite Bohémienhose und ein Samtröcklein, das
einmal Gustav Flaubert gehört hatte. Sein Spazierstock mit dem
elfenbeinernen Entenschnabel stammte aus dem Nachlaß Jules de
Goncourts, und wenn er größere Banknoten zu wechseln hatte, so
entnahm er die einer Brieftasche aus Krokodilleder, der der Name
Oskar Wilde in winzigen Goldbuchstaben aufgeprägt war.

		Es ging die Dorfstraße hinab und über die Brücke mit den
gewundenen Barockheiligen, die alle den Kopf nach der Kranken
drehten und bedauerten, daß sie nur aus Stein waren und nicht
helfen konnten.

		»Das is der heilige Nepomuk,« sagte der Maurerwenzel von einem
von ihnen, »wenn der zwölf Uhr schlagen hört, so blättert er
um … in dem Buch, was er in der Hand hat …«

		»So, eine Volkssage?« lächelte Hedwig freundlich.

		Der Maurerwenzel grinste: »No na … er blättert um,
wenn er hört … aber hört er denn?«

		»Ach so, ein Scherz!« sagte Fritz Gegely, und sein Blick setzte
hinzu: Du bist nicht zum Scherzen aufgenommen, sondern zum
Rollstuhlschieben.

		[bookmark: page209]
Der Maurerwenzel nickte vergnügt. Ja, ein Scherz! Und das war sehr
viel für einen Sozialdemokraten, der zwischen Kapital und Arbeit
wohl zu unterscheiden wußte. Wenn ihn der unentwegte Rauß gehört
hätte, so hätte er ihm den Kopf gewaschen.

		Dann fuhr man ein Stück am Kamp hin, auf dem weichen Wiesenweg,
der zur Papierfabrik führte. Auf dem Tennisplatz hinter der Fabrik
flogen die Bälle hin und her. Eine schlanke, biegsame Frau fing
behend auf und gab mit graziöser Sicherheit zurück. Frau Hedwig
ließ halten. Sie wollte zusehen. Sie erfreute sich neidlos an
schöner Bewegung nur mit ein ganz klein wenig Weh im Herzen. Sie
war so nahe am Tod gewesen, daß sie für alles Lichte und Freudige
des Lebens, das ihr noch verblieb, sehr dankbar war.

		»Wer ist die Dame?« fragte sie den gebändigten Maurerwenzel.

		Als er aber ihren Namen nannte, da erschrak sie doch ein klein
wenig. Das also war Helmina von Boschan, Ruprechts Frau. So viel
Glanz und Eleganz und Schönheit und Anmut. Und nun bäumte sich das
Weh im Herzen auf und wollte ihr in die Augen.

		Fritz Gegely war aufmerksam geworden. »Wie sagen Sie, Helmina
von Boschan?« fragte er den Maurerwenzel. »Wie heißt der
Mann …?«

		Und da erfuhr er, daß Ruprecht von Boschan hier auf Schloß
Vorderschluder saß und erkannte an dem Ton der Antworten, daß man
ihm Respekt entgegenbrachte. Denn der Maurerwenzel konnte einem
Mann Respekt nicht versagen, der den Rauß und ihn einmal so schön
hingelegt hatte.

		»Hast du das gewußt, Hedwig?« wandte sich Fritz an seine Frau.
»Hast du gewußt, daß Ruprecht hier wohnt?«

		Das war die Frage, vor der Hedwig gezittert hatte. Es war nicht
zu befürchten, daß Fritz in Gegenwart eines Dritten unwillig
losbrechen würde. Aber sie fühlte die Spannung in [bookmark: page210] ihm. Nun aber durfte
sie nicht lügen. »Ja,« sagte sie, »ich habe seinen Namen vor
einiger Zeit in irgendeinem Blatt gelesen, einem Bericht über ein
Fest in Vorderschluder. Es hat dabei Krawalle gegeben, und da
stand, daß dank dem energischen Vorgehen des Bezirkshauptmannes und
des … Herrn von Boschan das Ärgste verhütet wurde. So habe ich
erfahren, daß er hier ansässig ist.«

		Der Maurerwenzel hütete sich, die Einzelheiten über Ruprechts
energisches Vorgehen zu erzählen. Hedwig sah ihren Mann an, und das
Beben seiner Nasenflügel war ihr ein Zeichen, wie die Spannung
bedrohlich aufstieg. Aber solange ein Dritter dabei war, gab es
noch keinen Ausbruch. »Und da hast du gleich daran gedacht, daß wir
den Sommer hier verbringen könnten«, sagte er.

		Sie legte ihre Hand auf die seine, fühlte zornig zuckende
Finger. »Ja … ich glaube, daß seine Ruhe und sein Gleichmut
günstig auf dich wirken müssen. Ihr seid doch Freunde gewesen. Du
wirst sehen, er ist noch so wie früher … ich habe dir nichts
davon gesagt, denn sonst hättest du dich vielleicht
geweigert …« Das war nun gelogen … aber es ging nicht
anders.

		»Ja, ja, ich weiß,« sagte Gegely tückisch, »Ruprecht ist der
Ritter ohne Tadel und der Mann ohne Vorurteil. Er wird Fritz Gegely
die Hand geben.«

		Das Spiel auf dem weißumrahmten Platz, zwischen den hohen
Drahtnetzen, war zu Ende. Zwei Herren traten zu Frau Helmina zu
einem heiteren Gespräch, dessen Richtung sich bald nach dem
Rollstuhl zu wenden schien. Einer der Herren sah unverwandt
herüber.

		»Du, ich glaube, da ist noch ein Bekannter,« sagte Fritz Gegely,
»wollen wir weiterfahren?«

		Aber da kam ein Reiter den Wiesenweg her und trabte an der
Gruppe der Zuschauer vorüber. Ein flüchtiger Blick fiel auf sie,
das Pferd machte noch ein paar Schritte … [bookmark: page211] ein Ruck ging durch
Mann und Roß. Dann wandte der Reiter und kam zurück … »Fritz
Gegely …« rief er, »und Frau Hedwig … Frau Hedwig …
Sie … ja was …? O Gott … ja … ich bin
ganz … Sie sind krank?« Seine Stimme war wie losgelöst, sie
schwankte, es war eine Stimme, die auf die Knie gefallen war und
den Saum ihres Kleides küßte. Ruprecht sprang ab, überließ das
Pferd sich selbst, trat zu dem Rollstuhl hin. Seine Hand zögerte zu
Hedwig hin. Sie reichte ihm die ihre und dachte nicht an Fritz
Gegely. Ein Strom von süßem, bebendem Wohllaut, eine tröstende
Erschütterung war da, etwas Blaues, Warmes, Strahlendes.

		»Nicht wahr?« sagte sie und lächelte unter Tränen zu Ruprecht
hin. Oh, sie fühlte, er war noch so wie damals. Gar nicht anders.
Und es war jetzt durchaus kein Fritz Gegely da und keine Frau
Helmina, die so schön und anmutig Tennis spielen konnte. Und die
Worte waren ganz belanglos. Mit der freien Hand strich sie an ihrem
Kleid herab und sagte noch einmal leise: »Nicht wahr?« Und das war
genug.

		Ruprecht stand ergriffen.

		So also – so hat das Leben dich beschenkt, dachte er. Der
heitere Übermut, der blühende Leichtsinn sind fortgeweht, du stehst
im Schatten und hast die Sehnsucht in den Augen.

		Fritz Gegely machte sich bemerkbar: »Wir haben uns lange nicht
gesehen!« sagte er voll Hoheit. Er machte ein durchlauchtigstes
Gesicht, gnädig, wie ein König, der seine Untertanen durch ein
gutes Gedächtnis erfreut und in Erstaunen setzt. Etwa wie Friedrich
der Große oder wie Julius Cäsar, wenn sie ihre Soldaten beim Namen
nannten. Zugleich schloß aber dieses Gesicht von vornherein jede
Vertraulichkeit aus. Man sollte nicht etwa denken, daß Fritz Gegely
es notwendig hätte, sich um Gunstbezeugungen des Publikums zu
bewerben, weil vielleicht gewisse Dinge vorgefallen
waren …

		Aber Ruprecht von Boschan reichte Fritz ohne Rückhalt und ohne
Auftrag von Vorurteilslosigkeit die Hand: »Meiner [bookmark: page212] Treue, das ist
wahr,« sagte er einfach, »es ist eine ganze Ewigkeit her. Du bist
ja inzwischen ein berühmter Mann geworden.«

		Gegely sah den Freund mißtrauisch an. Aber dessen Harmlosigkeit
lag vor ihm wie ein sommerlich heiterer Wasserspiegel. Es war kein
verhüllender Wolkenschatten da. »Meine ›Marie Antoinette‹ gehört
der Weltliteratur an,« sagte der Dichter, und hörbar rauschte der
Lorbeer um sein Haupt, »der Ruhm des Tages hat für mich wenig zu
bedeuten. Aber es ist wahr, diesmal hat die Welt sich wenigstens
nicht blamiert. Ich selber, wie gesagt, mach' mir nichts aus dem
Geraschel der Zeitungen. Ich lese niemals Zeitungen. Hedwig besorgt
dies für mich, nicht wahr, Liebste?« Er beugte sich zärtlich über
seine Frau. Sein Arm lag liebkosend und fürsorglich auf ihren
Schultern. »Wir sind ganz eins. Es ist, als ob ich alles gelesen
hätte. Sie weiß, was ich brauche und teilt es mir im Auszug mit.
Sie hat ja auch gefunden, daß du jetzt in Vorderschluder steckst.
Du hast dich ja hier als Hüter der Ordnung bewährt.«

		Ruprecht sah sich nach dem Maurerwenzel um. Aber der hatte sich
schon vor einer Weile entfernt. Der Rollstuhl lief nicht von selbst
davon, aber Ruprechts Pferd war unruhig geworden. Da war er
hingegangen und hatte es am Zügel genommen. Und nun stand er da wie
Ruprechts Pferdeknecht und hatte Angst, daß ihn der Rauß sehen
könnte. Da wäre es dann mit seinem Ansehen zu Ende gewesen.
»Ja … es ist manchmal notwendig, dreinzufahren«, sagte
Ruprecht.

		»Du hast ja alle Arten von Boxerkunststücken und Athletengriffen
gründlich studiert«, sagte Fritz vom Postament herab. Und der
heimliche Sinn dieser Feststellung war: so steckst du mitten in der
Sphäre körperlicher Kraft und ahnst nichts von den Flügen des
Geistes.

		Jetzt aber kam Frau Helmina mit ihren beiden Begleitern heran.
Sie hatten gewartet, ob sich Ruprecht nicht vielleicht [bookmark: page213] doch
losmachen würde. Nun konnten sie nicht länger dahinten bleiben.

		»Da kommt meine Frau!« sagte Ruprecht, »und hier stelle ich
Herrn Major Zichovic und Herrn Gerichtssekretär Ernst Hugo vor,
unseren Schulkameraden, Fritz, du erkennst ihn doch?«

		Freilich erkannte Fritz Gegely den Schulkameraden. Aber es war
ein kühles Begegnen. Fritz hüllte sich fester in die Falten seines
Purpurs und reckte sich höher auf seinem Postament. Und Ernst Hugo
konnte sich seiner Verlegenheit nicht erwehren, trotzdem er Gegely
schon von ferne erkannt und sich gewappnet hatte. Aber der Panzer
des Gleichmuts hielt vor Gegelys durchbohrender Hoheit nicht stand.
Die Redaktion der Anthologie hatte es gewagt, Fritz Gegelys Beitrag
– zweihundertkarätige, funkelnde Aphorismen – mit einer Umhüllung
höflichsten Bedauerns zurückzusenden.

		Ruprecht stand wieder neben Hedwigs Rollstuhl. Er sah ihr innig
ins Gesicht. So war ihr doch das Glück des Verstehens mit dem
Geliebten beschert worden. So hatte sie also das Leben in diesem
Punkte nicht betrogen. Sie durfte im Herzen jubeln, und ihre Liebe
stand mitten in der Herrlichkeit des Frühlings. Plötzlich überfiel
ihn eine Angst: sie könnte bald wieder abreisen, es könnte ihr in
Vorderschluder nicht gefallen. Und er fragte: »Wollen Sie lange bei
uns bleiben?«

		Sie lächelte ihn an: »Ich hoffe, einen ganzen Sommer lang.«

		Frau Helmina sah dieses Lächeln. Und sie verstand sogleich, hier
sind alte Gefühle aus dem Morgenrot der Jugend erwacht, funkelnde
Brücken früher Neigung. Dann wandte sie sich Fritz Gegely zu und
prüfte ihn auf Herz und Nieren. »Ich freue mich sehr, Sie
kennenzulernen … ein berühmter Dichter ist in Vorderschluder
eine Seltenheit. Unsere primitive Sommerfrische bekommt zum
erstenmal die höheren Weihen!«

		[bookmark: page214]
Fritz Gegely schüttelte sein Lorbeerbäumchen. Ja – seine »Maria
Antoinette« hatte ihn bekanntgemacht. Aber es war ihm nicht um den
Ruhm zu tun … Er erwärmte sich und tat ein paar Schritte von
der Höhe eines Piedestales herab, Helmina entgegen. Sie bemerkte es
und senkte ihre kalte Sonde tiefer in ihn.

		Es ist gut, dachte sie, ich glaube, wenn ich ihm den kleinen
Finger reichte, griffe er um die ganze Hand. Und sie lächelte sich
in ihn hinein, zeigte eine Sehnsucht nach dem Besitz geistiger
Güter, war aufmerksam und voll Verständnis.

		Man ging dem Schloß zu. Der Maurerwenzel schob wieder den
Rollstuhl, und Ruprecht führte sein Pferd am Zügel nebenher.
Helmina ging mit Fritz Gegely, und Ernst Hugo machte mit dem Major
den Schluß, in übereinstimmender Verdrossenheit, weil einer
gekommen war, der ihre Kreise zu stören schien. Das Mittagsläuten
schwamm breit und golden durch das Kamptal, ein fallender Strom,
ein tönendes Abbild des Flusses zwischen den Waldhängen.

		An der Brücke mit den gewundenen Barockheiligen trennte man
sich. Aber man würde sich wieder treffen, man würde zusammenkommen
und den Sommer zum Bundesgenossen haben. Fritz Gegely nickte
gnädigst Gewährung. Hedwig sah den heiligen Nepomuk an, ob er wohl
umblättern würde, und lächelte mildgütig über seine steinerne
Ernsthaftigkeit. Dann rollte ihr Fahrstuhl dem Dorf zu.

		Ernst Hugo und der Major begleiteten Ruprecht und Helmina noch
ein Stück den Schloßberg hinan. Helmina hatte den Gerichtssekretär
herangezogen. Er war noch ganz wütend. Denn Gegely hatte ihn zum
Abschied gefragt, wie es denn mit der Anthologie stehe. Mit einer
so hohnvollen Majestät, daß es Hugo zum Zerspringen war.

		»Ja, es ist ein großer Erfolg … wir haben viel Anerkennung
gefunden«, hatte Hugo zornbebend gesagt.

		»Das freut mich,« hatte Gegely erwidert, »ich weiß nichts [bookmark: page215] davon, du
weißt, ich lese keine Zeitungen … Die Literatur ist ein
Betrieb. Ich hasse Betriebe. Ich bin entschlossen, in den nächsten
zehn Jahren nichts zu veröffentlichen. Vielleicht auch schreibe ich
gar nichts mehr. Ich möchte meine Kunst nicht zur Marktware
machen.«

		Und jetzt fragte ihn Helmina nach Gegely. »Er ist ein
ästhetisches Gigerl,« schnaufte Hugo, »ein Snob, der sich zum
Museum macht. Sehen Sie ihn doch nur an. Ich bin überzeugt, jedes
Stück seines Anzuges ist irgendeine literarische Rarität. Er hat
schon immer solche Sporte gehabt!«

		»Es scheint, daß er sehr vermögend ist«, sagte Helmina ruhig.
»Ja – er kann es sich leisten. Er hat keinen anderen Beruf, als
sich in Szene zu setzen. Sein Vater war ein großer Tuchfabrikant.
Das Vermögen ist ganz enorm. Er brauchte sich nichts zu
versagen.«

		»Und seine Frau?« fragte Helmina vorsichtig, »mein Mann kennt
sie von früher her, nicht wahr?«

		»Ja – – –« brummte der Gerichtssekretär, »sie ist die Tochter
eines Linzer Stadtrates. Sie war Ruprechts Jugendliebe. Aber sie
hat Fritz Gegely vorgezogen, und wenn sie das damals nicht getan
hätte, so wäre Ruprecht nicht im Besitz der schönsten
Frau …«

		»Ah, Sie!« lächelte Helmina, »Sie müssen doch immer wieder davon
anfangen …«

		– Als Frau Hedwig mit Fritz im »Roten Ochsen« war, erwartete sie
den Ausdruck seines Unwillens. Sie duckte sich. Aber es kam nichts.
Ihr Mann ging ganz vergnügt durch die Zimmer, tadelte einiges an
der Aufstellung der Sachen und zuckte vor dem Bild des verewigten
Ochsenwirtes die Achseln. Dann trat er ans Fenster und sah nach dem
Schloß hinüber.

		»Wenn ich diesen Idioten, den Herrn Ernst Hugo, ausnehme,« sagte
er, »so ist die Gesellschaft ganz sympathisch.« [bookmark: page216]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Immer dunkler und tiefer wurden die Farben des Sommers. Jeder
Tag ließ neue Geschenke herabströmen, jede Stunde schien Seltsames
zu bereiten. Überall rieselte die Kraft in dem feinen Gewebe des
Alls. Die Bauern waren sich dessen nicht bewußt, sie lebten als ein
Bestandteil der Natur dahin; die Städter fühlten die Erneuerung
ihrer erschlaffenden Leiber, die Ersetzung der abgebrauchten Atome
durch neue; aber sobald sie einmal über das erste frohe Erstaunen
hinweg waren, hatten sie der ganzen Herrlichkeit wenig acht.

		Nur ein Mensch war da, der jedem Tag und jeder Stunde immer
dankbar war und der sein reines Genießen nicht abstumpfen ließ. Das
war Frau Hedwig. Sie ließ sich vom Maurerwenzel überall hinführen,
wohin es einem Rollstuhl möglich war zu gelangen, und staunte mit
klaren Augen in die Sommerwelt hinein. Seit langer, langer Zeit war
sie nicht so vollkommen glücklich gewesen. Sie ließ sich tragen und
vergaß, daß sie mit gelähmten Gliedern in einem Rollstuhl saß. So
stark war die Sommerfreude und das Tönen einer beständigen
Heiterkeit. Ihr Gatte war mürrisch und verdrossen, wenn er mit ihr
allein war, und überströmte sie mit Zärtlichkeit, wenn man
zuschaute; aber es war ihr gleichgültig, sie ertrug seine schlechte
Laune und seine milde Güte. Denn es kam jeden Tag eine Stunde, die
ihr schon morgens nach dem Erwachen fröhlich entgegenleuchtete. Man
traf nachmittags immer mit Ruprecht zusammen.

		Unter der sommerlichen Gesellschaft hatte eine neue
Kristallisation stattgefunden. Helmina und Ruprecht, Gegely und
Frau Hedwig, Hugo und der Major Zichovic! Zwei schöne Frauen, deren
eine das Begehren und die Bewunderung, deren andere das Mitleid der
Sommergäste auf sich lenkte; Gegely hatte sich an Frau Helmina
geschlossen, Ruprecht hatte sich still und innig zu Hedwig gesellt.
Er blieb ruhig und fand wie [bookmark: page217] sie in dem nachmittägigen Beisammensein
die Verklärung von vierundzwanzig Stunden. Gegely aber entfaltete
seine ganzen Prächte. Er beschenkte die ganze kleine Welt von
Vorderschluder mit seinen Gnaden, er strahlte königlich, aber er
versäumte nicht, Frau Helmina fühlen zu lassen, daß man ihrer
Schönheit so viel Huld und Sonne verdanke.

		Hugo und Zichovic waren in dem kleinen Verband die vermittelnden
Glieder. Sie waren einander in einer Eifersucht auf den
Meistbegünstigten benachbart. Hugo kämpfte mit spöttischer
Überlegenheit. Sie war ehrlich erstrebt, aber gelang nicht immer.
Der Major war harmloser. Es genügten ihm Bemerkungen und
Wortverdrehungen, die er für gute Witze hielt. Aber manchmal ließ
er sich doch zu kleinen boshaften Bündnissen bereitfinden. Gegely
indessen ließ seinen Schild mit Pfeilen spicken, als halte er es
nicht der Mühe wert, mit solchen Gegnern zu kämpfen.

		Man hatte einen Ausflug nach der Rosenburg verabredet. Am frühen
Morgen hatte Frau Helmina einen großen Verdruß erfahren.
Kriegsgerüchte liefen um. Und eine gewagte Börsenspekulation, die
von Helmina mit einiger Nervosität, ohne die sonstige Umsicht,
begonnen worden war, hatte mit einem vollen Mißerfolg geendet. Es
war ein empfindlicher Verlust für sie. Vor kurzer Zeit hatte sie
sich gezwungen gesehen, in einem Vergleich auf ihre Ansprüche aus
dem Testament des Barons Kastelli zu verzichten. Eine Niederlage
folgte auf die andere. Und noch etwas trat ein, was ihr
Selbstbewußtsein schwächte. Das Band der Sinne zwischen ihr und
Ruprecht begann sich zu lockern. Sie stellte mit grimmigem Hohn
fest: er begann sich an Hedwigs Rollstuhl zu »vergeistigen«. Er
begehrte sie nicht mehr. Die Götterdämmerung ihrer Herrschaft war
da. Zu allem übrigen bedrängte sie heute noch Lorenz, der wieder in
Wien gewesen war. Anton Sykora ließ ihr sagen, sie solle bereit
sein, mit ihnen zu gehen. Es war unmöglich, sich noch länger zu
halten. [bookmark: page218] Man hatte hier nichts mehr zu hoffen.
Ruprecht hatte sich aller Gefahr entzogen, und nun hing es nur mehr
von seinem guten Willen ab, nicht zum Angriff überzugehen. Und
Herrn Diamants Zudringlichkeiten ließen sich kaum mehr abwehren.
Das galizische Petroleum konnte nicht mehr verwertet werden. In der
neuen Welt lagen neue Möglichkeiten im Dornröschenschlummer. Lorenz
hatte den Auftrag erhalten, seinen Posten zu kündigen und sich als
erster zurückzuziehen. Er war sehr froh darüber, denn schon längst
ging er in diesem Schloß wie auf schwankendem Moorboden umher. Es
war ihm, als könne er jeden Augenblick versinken. Seine schöne
Zuversicht war dahin.

		Vor der Abfahrt trat er vor Ruprecht hin und bat um seine
Entlassung. Dabei war ihm ein wenig unheimlich zumute. Denn man
wußte ja nicht, wieviel Ruprecht bekannt war und ob er einen seiner
Feinde aus seiner Gewalt lassen würde.

		Aber Ruprecht war voll Freude. Ein schöner Tag leuchtete vor
ihm. Er sah Lorenz flüchtig ins Gesicht und bemerkte die
Unsicherheit dieses Menschen. Der wollte also fort, seine Rolle war
ausgespielt. Nun gut, er mochte gehen. Ruprecht hatte nicht im
Sinn, der Polizei wieder seine Dienste zu leihen.

		»Gut,« sagte er, »Sie können gehen, wann Sie wollen. Ich will
Sie nicht halten. Wenn Sie einen besseren Posten gefunden haben, so
brauchen Sie nicht einmal Ihre vierzehn Tage zu machen. Sie müssen
natürlich auch die Erlaubnis der Frau Baronin einholen.«

		Lorenz fühlte den Herrscher über sich. Eine Faust, eine
Peitsche … ah, wenn er diesem Menschen hätte an den Hals
fahren können, daß diese Anschläge alle mißlungen waren, das blieb
eine unauslöschliche Schmach. Er hätte seine Riesenkräfte an
Ruprecht in einem wütenden Ringen auslassen mögen. Aber es blieb
nichts übrig, als sich zu verneigen und zu gehen.

		[bookmark: page219]
Ruprecht nahm seine Handschuhe und lief die Treppe hinab. Zwei
Wagen standen bereit. Man traf die anderen Teilnehmer am Ausflug
unten an der Brücke. Frau Hedwig wandte ihren Blick von dem
heiligen Johannes von Nepomuk, der ihr ein lieber Freund geworden
war, ab und zu Ruprecht hin. Sie lachten einander an. Ruprecht
freute sich über Hedwigs rote Wangen. Ihre Arme hoben sich nicht
mehr so müde, wie in den ersten Tagen, sondern wie spielend, und
ihre Hände hatten einen kräftigen Druck.

		Ruprecht sagte es ihr: »Vielleicht werden Sie noch einmal ganz
gesund«, fügte er mit einem fröhlichen Leuchten der Augen
hinzu.

		Aber sie schüttelte den Kopf. »Ich hoffe es nicht mehr,« sagte
sie leise … »und ich weiß nicht einmal, ob ich es noch
wünsche.«

		Man hob sie in den Wagen, in dem Ruprecht und der Major mit ihr
fahren sollten. Der Rollstuhl wurde hinten aufgepackt, und der
Maurerwenzel kletterte auf den Bock. Er machte sich gar nichts mehr
daraus, gesehen zu werden. Der Rauß und er hatten sich schon
zerschlagen. Der General hatte seinen Adjutanten einen Sklaven des
Kapitalismus genannt, und der Adjutant hatte dem General gesagt, er
sei ein Volksbetrüger und lebe von Streikgeldern. Darauf hatte im
Hotel Bellevue ein Zweikampf stattgefunden, bei dem der
Maurerwenzel ein Büschel Haare über dem rechten Ohr und einen
Eckzahn, aber nicht seine neue Überzeugung eingebüßt hatte. Die
Arbeiter der Papierfabrik, die längst wieder in den Dienst
eingetreten waren, hatten zugeschaut, ohne sich dreinzumischen, und
dem Maurerwenzel blieb das erhebende Gefühl, als hätten sie
eigentlich ihm den Sieg gewünscht.

		Im zweiten Wagen saßen Helmina, Fritz Gegely und Ernst Hugo. Der
Dichter der »Maria Antoinette« trug heute einen seltsamen
sackartigen Rock aus einem gelben, karierten Stoff, ein Stück, das
einst Dostojewski bekleidet hatte. Die Weste [bookmark: page220] hatte einst Paul Verlaine
gehört, und der Spazierstock mit dem Mohrenkopf, zwischen seinen
Knien, war bei einem Pariser Trödler als ehemaliges Eigentum
Balzacs erstanden. Dazu trug Gegely wie immer seine purpurroten
Sammetpantoffeln. Denn diese Sammetpantoffeln waren seine
persönliche Note, die in allem Wechsel bewahrt werden mußte. Gegely
tat, als sehe er Ernst Hugos spöttische Blicke nicht, und wendete
sich mit einem Exkurs über die Landschaft bei Gottfried Keller
ausschließlich an Helmina.

		Man fuhr die Windungen des Waldtales hin, die immer nur ein
kleines Stückchen Welt überschauen ließen, und dann den langsamen
Anstieg zur Ebene, wo der Blick jauchzend eine schäumende Freiheit
genoß. Überall leuchteten die Dächer über den gelben Wellen
reifenden Getreides empor, die steinernen Finger der Kirchen
standen wie Leuchttürme in einem Meere von Fruchtbarkeit. Es war
ein sonniger, windheller Tag. Man sah auf allen Gartenzäunen Betten
der Luft und dem Licht preisgegeben. Es war, als ob sich die Gegend
besprochen hätte, die Landschaft mit blauen und roten Decken und
Polstern zu schmücken.

		Ruprecht sah zu, wie Hedwigs Stirnhaare im Wind wehten. Sie
tanzten unter der Hutkrempe hin und flatterten auf einmal lang nach
rückwärts.

		»Warum haben Sie die Kinder nicht mitgenommen?« fragte sie. »Es
ist ein so schöner Tag heute.«

		»Sie werden uns mit Miß Nelson nachkommen. Sie müssen vorher
ihre Stunden abtun. Zuerst die Arbeit und dann das Vergnügen. Ich
möchte nicht, daß sich andere Vorstellungen von der Ordnung der
Dinge in ihnen festsetzen. Ich glaube, ein Mensch, der nicht um
einer ernsthaften Arbeit willen imstande ist, ein Vergnügen etwas
hinauszuschieben, kann nicht für voll genommen werden.«

		Frau Hedwig sah Ruprecht an. Eine ernste Zärtlichkeit schaute
aus seinen Augen. Hedwig war immer gerührt, wenn [bookmark: page221] sie mit Ruprecht
über die Kinder sprach. Sie waren nicht schutzlos, Ruprecht liebte
sie wie ein Vater. Aber sie bedauerte sie dennoch, denn es war ihr,
als fehlte ihnen die Mutter. Helmina spielte mit ihnen in seltenen
Anwandlungen animalischer Launen wie eine Katze mit ihren Jungen.
Man konnte sehen, es mache ihr Vergnügen, diese kleinen, runden,
warmen Körper zu fühlen. Dafür hatte Hedwig einen scharfen Blick,
denn ihre Welt war durch das Muttergefühl bestimmt und beherrscht,
und das war ihre schwerste Entsagung, daß sie nach der Katastrophe
alles Sehnen nach solchem Glück als unerfüllbar erkennen mußte. Das
erschien ihr als das Tadelnswerteste an Helmina, daß auf dem Grund
ihres Wesens ein Undank lag. So reich war sie, so glücklich und mit
allem beschenkt, und es war keine Spur von Lebensfrömmigkeit in
ihr, nichts von jener steten Andacht, mit der Hedwig jede Stunde
und jedes Blitzen der Sonne, jede Blume und den schlanken Trab der
Pferde bestaunte.

		Sie lehnte sich im Wagen zurück und sah in den Himmel hinein.
Der war ganz blau, und eine Schar von weißen Wölkchen zog
hintereinander her, wie Papierschiffchen, die von spielenden
Kindern auf einem Strom ausgesetzt worden sind.

		Da Ruprecht und Hedwig nichts sprachen, stand dem Major ein
weites Feld offen. Man hörte ihm freundlich zu, ohne ihn zu
unterbrechen. Er bedauerte, daß er wegen der Kriegsgefahr gezwungen
sein werde, bald abzureisen. Aber dann sprach er unter mutigem
Trompetengeschmetter mit großer Zuversicht von Kampf und Sieg. Nur
wäre es zu wünschen, daß der Frieden wenigstens im Jubiläumsjahr
des Kaisers erhalten bliebe. So lange müßte die Diplomatie das
Gewölk im Wetterwinkel schon zu zerstreuen trachten. Zuletzt begann
er Anekdoten zu erzählen, deren jede er selbst mit einem
zehnzölligen Lachen beschloß.

		Die Rosenburg ist das Hauptstück des Kamptales. Wo der Taffabach
in den Kamp fließt und dieser selbst seinen Lauf [bookmark: page222] aus der östlichen
in die südliche Richtung hinüberwendet, steht sie auf dem Zipfel
der Hochebene. Sie ragt nicht und sie trotzt nicht, wie andere
deutsche Burgen, sie steht einfach und ganz selbstverständlich da.
Sie gipfelt sich nicht kühn auf, zu einem Lugaus, wie etwa Aggstein
oder Götzens Raubritternest Hornberg. Sie ist nicht um den Kern
eines Festsaales gebaut, wie die Wartburg, daß man diesen sogleich
als den eigentlichen Sinn erkennt. Sie will gar nichts Besonderes
und Eigentümliches sein, und so weitläufig und malerisch sie ist,
so prahlt sie doch mit nichts und ist fern von jeder Pose. Und
gerade dadurch wird sie zum vollkommenen Ausdruck des Wesens ihrer
Landschaft, der auch nichts fremder ist als Eitelkeit und
prahlerischer Prunk. Vom Kamptal aus gesehen, schaut sie mächtig
drein. Von der Hochebene aber kann man auf einer breiten Fahrstraße
bis in den Turnierhof gelangen.

		»Das ist ganz österreichisch,« sagte Ruprecht, der für Hedwig
eine Charakteristik der Burg entworfen hatte, »man glaubt manchmal,
einer ist in sich abgeschlossen und bei aller Einfachheit wenig
umgänglich, und dann entdeckt man, daß es sich mit ihm ganz
gemütlich sprechen läßt. Unsere großen Männer haben alle hinten
herum eine bequeme Fahrstraße, wo man das Offizielle vermeiden
kann.«

		Sie fuhren in den Turnierhof ein. Hedwig wurde aus dem Wagen
gehoben und in den Rollstuhl gesetzt. Der Maurerwenzel trat seinen
Dienst an. Hedwig wollte in dem weiten, freien Hof bleiben. Das
Treppauf, Treppab einer Burgbesichtigung war nichts für sie,
Ruprecht war bereit, ihr Gesellschaft zu leisten. Die anderen zogen
ab, dem achteckigen Turm des Burgeinganges zu, nachdem Fritz Gegely
noch zärtlichen Abschied genommen und einen Kuß auf Hedwigs Stirn
gehaucht hatte.

		Die Wagen fuhren hinaus, um in der Taverne vor dem Turnierhof
einzustellen. Der Maurerwenzel sah ihnen neidvoll nach. Ruprecht
hatte Verständnis für diesen Blick. »Sie [bookmark: page223] können auch
hinübergehen,« sagte er, »wenn Sie Durst haben. Da – trinken Sie
ein Viertel Wein.« Der Maurerwenzel hielt die Hand wie ein Nest, um
ein silbernes Ei in Empfang zu nehmen, zog die Mütze und schaukelte
beim Tor hinaus, vermittels des »G'schwinden«, denn es ging dem
Wirtshaus zu.

		»Wollen Sie in den Schatten hinüber?« fragte Ruprecht, die Hände
an der Lehne des Rollstuhls.

		»Nein, bitte, wenn es Ihnen nichts ausmacht, so bleiben wir auf
der Sonnenseite. Es ist nicht übermäßig heiß … und der Wind
kühlt so schön. Mir ist die Sonne so lieb … ich glaube, sie
ist mir freundlich gesinnt. Ich lasse mich gern von ihr
durchdringen … ich fühle sie dann in allen Gliedern … wie
eine neue Kraft …«

		Ruprecht zog den Rollstuhl ganz an die Mauer zurück, daß noch
die reflektierten Strahlen wirken könnten, und setzte sich neben
Hedwig auf einen herabgebrochenen Stein. Der weite Hof mit seiner
Doppelstellung von Bogen ringsum war einsam vor ihnen. Hedwig lag
fast wagrecht ausgestreckt im vollen Sonnenschein. Sie rührte sich
nicht. Ruprecht sah, wie ihr ganzer Körper das heiße Licht trank.
Vor seinen halb geschlossenen Augen flimmerte es. Er versuchte
durch den rieselnden Vorhang von Licht hindurch die Reste der
Wandmalereien in den Arkaden zu enträtseln. Ein braunes Rot war
übriggeblieben, da die anderen Farben längst erloschen waren. Das
mochten einmal Embleme, Wappen, Allegorien gewesen sein, Sinnbilder
der Geschlechter, die hier einst ihre Pferde in glänzendem
Karussell getummelt hatten.

		Und aus der Vergangenheit dieser Burg glitt er sachte in die
seines Lebens hinüber. Er lächelte. »Erinnern Sie sich noch, Frau
Hedwig,« sagte er, »wie wir einmal im Wald getanzt haben. Es war
auf einem Schülerausflug unseres Gymnasiums. Ihre Töchterschule war
auch da und … auf einmal hatten wir uns zusammengefunden.
Jünglinge und [bookmark: page224] Jungfrauen … zum Entsetzen der
Lehrer und Lehrerinnen …«

		Hedwig wandte ihm den Kopf zu. »Ja … mit dem Tanzen ist es
vorbei«, sagte sie lächelnd.

		Ruprecht schwieg bestürzt. Wie hatte er so gedankenlos und
unvorsichtig sein können. Er hätte noch gern von jenen Tagen
gesprochen. Wie sie einmal nachts über alle Mauern und Hintergärten
weg in den Hof von Hedwigs Haus gedrungen waren, wie Diebe, und
dann plötzlich vierstimmig losgebrochen waren: »Warum bist du so
ferne, o mein Lieb!« Und dann am nächsten Tag die strengen
Gesichter der Professoren und die Disziplinaruntersuchung wegen
nächtlichen Unfugs. Da hatte alles auf der Kante gestanden …
und dann zehn Stunden Karzer als Buße. Zehn köstliche Stunden,
angefüllt von dem Bewußtsein, für sie zu leiden und sein Heldentum
zu beweisen. Sie hatten sie damals Silvia genannt. Weil dieser Name
so voll Melodie war, voll Waldduft und leichtem Blätterrauschen,
und weil kein anderer so für sie zu passen schien. Da war ein wenig
von Shakespeares flügelreichem Sommernachtstraum drin. Wie eine
Eidechse war sie gewesen, schlank, beweglich und glänzend.

		»Aber … Sie sind glücklich«, sagte Ruprecht sich zum Trost.
»Es gibt wenige Menschen, die sich im Leben eine reine Heiterkeit
bewahrt haben wie Sie …«

		»Ja … ich bin glücklich,« sagte sie dankbar und reichte ihm
die Hand, »es ist noch so vieles da, was ich mir nicht versagen
muß.«

		Ruprecht bezwang sein Herz: »Vor allem haben Sie das Glück der
Liebe gefunden … Ihr Mann ist voll sanfter
Aufmerksamkeit …«

		Hedwig schloß wieder die Augen und lag ganz still. Die Sonne
floß wie ein heißer Trank in sie. Die Sonne ist die Klarheit und
die Wahrheit, dachte Hedwig, man soll nicht lügen, wenn man in der
Sonne liegt. »Warum soll ich Sie um eine Genugtuung bringen, die
ich Ihnen schuldig bin?« [bookmark: page225] sagte sie nach einer Weile. »Sie
täuschen sich, Ruprecht, die ganze Welt täuscht sich. Ich bin
meinem Gatten eine Last. Meine Gebrechlichkeit erregt seinen
Verdruß. Ja … er versteht es meisterlich, vor aller Welt seine
Rolle durchzuführen. Ich weiß, wie weh ich Ihnen damals getan habe.
Sie haben in Ihrem kräftigen Selbstbewußtsein auf den verzogenen
Prinzen Gegely herabgesehen. Aber ich war voll von Eitelkeit …
ja, lassen Sie mich nur beichten …« Sie unterbrach sich, und
Ruprecht sah an dem zuckenden Spiel der Finger auf der Armlehne des
Rollstuhles, daß sie erregt war.

		Er neigte sich erschrocken vor, um ihr ins Gesicht zu sehen.
Aber sie hatte die Augen geschlossen.

		»Ich habe Ihnen weh getan. Ich weiß, daß Sie mich geliebt haben.
Denken Sie, ich bin heute noch glücklich … wenn ich mir jene
Zeit vorstelle. Und dennoch habe ich Fritz Gegely vorgezogen. Ich
war ein dummes, eitles Mädchen. Er war ein Dichter, der Stolz des
Gymnasiums, auf der Universität schon ein berühmter Mensch, von dem
man wußte, daß er einmal Großes leisten würde.«

		»Hören Sie auf, Hedwig, ich bitte Sie … ich will nichts
mehr wissen. Machen Sie mich nicht unglücklich …«

		»Sie brauchen es nicht zu sein. Denn ich bin über diese
Enttäuschung hinweg. Nur manchmal noch denke ich, daß es hätte
anders sein können. Ich war sehr bald dahintergekommen, daß er ein
Ästhet war. Das heißt einer, der das Leben nicht unmittelbar nimmt,
sondern immer durch ein farbiges Glas betrachtet, das ihm eine
Stimmung vortäuscht. Dann noch eine Hoffnung: Das Kind. Aber sie
sehen, was von dieser Hoffnung geblieben ist. Eine gelähmte
Frau … Das war die schrecklichste Nacht meines Lebens.
Nun … und von da an ging es wieder aufwärts: zur Helligkeit
der Beschränkung. Ich kann es meinem Mann nicht einmal verdenken,
daß er mürrisch und verdrossen ist. Ich bin ja wirklich eine Last
geworden. Aber er zieht nach seiner Art [bookmark: page226] doch einen Vorteil
daraus. Er spielt vor der Welt mit mir ein zweites Ehepaar
Browning. Wie er Westen und Röcke und Brieftaschen berühmter
Dichter trägt, so bin ich vortrefflich zu brauchen als gelähmte
Frau. Elizabeth Barrett Browning. Aber ich beklage mich nicht, ich
bin dennoch glücklich …«

		»Warum sagen Sie mir das … warum sagen Sie mir das?«
stöhnte Ruprecht. »Warum? Ich bin jenseits von Gut und Böse der
Leidenschaft. Ich bin außer aller Gefahr.«

		»Aber ich nicht, Silvia, ich nicht …«

		Da schlug Hedwig die Augen auf. Der Hut beschattete ihre Stirn,
und ein blondes Strähnchen Haare wehte über sie hin. »Sie sagen mir
Silvia, … wie damals … ich glaube, Sie haben den Namen
erfunden …«

		»Ja … ich glaube, ich habe ihn erfunden … aber
vielmehr bloß gefunden: denn er war da, er umströmte Sie wie
Gesang. Ich habe ihn bloß nachgesungen … Silvia …«

		Eine Automobilhupe tutete auf der Waldstraße einen Dreiklang
ab.

		»Das sind die Kinder«, sagte Hedwig und richtete sich im
Lehnstuhl auf, um ihnen entgegenzusehen. Dabei war es ihr, als habe
der rechte Fuß einen ganz kleinen Ruck getan … aber sie mochte
sich wohl getäuscht haben. Das Automobil fuhr beim Hoftor herein
und blieb zitternd vor Hedwigs Rollstuhl stehen. Die Kinder
sprangen heraus, stürzten auf Hedwig und Ruprecht los. Miß Nelson
folgte, schlank, vornehm, schweigsam wie immer.

		»Seid ihr schon da, ihr Racker?« schalt Ruprecht lachend, »na,
euer Lernen heute … das ist wohl auch dafürgestanden!«

		Lissy und Nelly hatten jede einen Strauß Wiesenblumen
mitgebracht, den sie irgendwo auf dem Wege gepflückt hatten. Lissy
gab den ihren an Frau Hedwig, Nelly beschenkte den Papa. Hedwig und
Ruprecht sahen einander an. Es war wie eine Fortsetzung und ein
symbolischer Abschluß des Gespräches. Zwei Tränen zögerten aus
Hedwigs Augen. Da aber schüttelte [bookmark: page227] sie lachend den Kopf, zog Lissy
heran und küßte sie auf den kleinen roten Mund.

		Indessen waren Helmina und ihre Begleiter in der Burg
vorgedrungen, der Kastellan, der sie führte, war ein junger Mann,
noch nicht in seinem Amt versteinert und aufgeweckt genug, um auf
Fragen zu antworten, die außerhalb des Gewöhnlichen lagen. Ernst
Hugo zeigte seine Stilkenntnisse, die er dem Kunstgewerbler am
Kaffeehausstammtisch verdankte. Er sprach von Form und Material,
von Linienführung und Ornamentik. Der Major spähte nach alten
Schlössern und Schlüsseln aus. Er beschäftigte sich in seiner
freien Zeit mit Schlosserarbeiten und war den Künsten der
Büchsenmacherei sehr zugetan. »Jeder hat halt sein Steckenpferd,«
sagte er, »die Schlosserei ist meine heimliche Neigung.«

		Und das Witzeerzählen deine unheimliche, dachte der
Gerichtssekretär. Aber er sagte es nicht, denn der Major stand mit
ihm in der heiligen Allianz gegen Fritz Gegely.

		Der Dichter der »Marie Antoinette« achtete nicht viel auf die
verbündeten Feinde. Er ging neben Helmina und sprach vom
Raumgefühl. »Sehen Sie, das ist etwas Eigentümliches … ein
sechster Sinn sozusagen. Er bringt unerhörte Wonnen und
Qualen … stellen Sie sich vor, ich trete in ein Zimmer und
fühle seine Raumgestaltung sogleich wie einen körperlichen
Eindruck. Ohne Meßband und Zollstab weiß ich augenblicklich, ob
seine Verhältnisse wohl abgewogen oder vom Zufall bestimmt sind.
Die Proportionen sind mir unmittelbare Gewißheit. Die Harmonie des
Goldenen Schnittes ist mir ein herzliches, obwohl etwas
spießbürgerliches Vergnügen. Wenn ich runde Wände um mich fühle, so
werde ich atemlos und unruhig, ich gerate in einen Wirbel, Erker,
merkwürdige Winkel, schiefe Wände, schräge Decken geben mir höchst
seltsame, romantische Sensationen. Das alles macht mir alte Burgen
so interessant, in denen jeder Raum anders ist. Und es verekelt mir
die Mietskasernen unserer Städte mit ihrer [bookmark: page228] Gleichmäßigkeit. Da ist
alles nach einem Leisten, langweilig, kasernenhaft und nicht einmal
von der gewöhnlichsten und natürlichsten Harmonie.«

		Aber Frau Helmina war gar nicht aufmerksam. Sie sah zerstreut
bei den Fenstern, an denen sie vorüberkamen, hinaus und ließ
Gegelys Worte neben sich dahinrauschen. Säle und Korridore,
gewölbte Zimmer, vererkerte Kammern folgten einander, ein Blick in
den Binnenhof, dann einer auf den übergrünten Wallgraben und ein
altes, graues Mauertürmchen.

		Der Führer öffnete die Tür zu dem Altan über dem Kamptal. In
diesem Augenblick rief ihn der Major zurück. Er hatte an einem
mächtigen Renaissanceschrank ein kunstreiches Schloß entdeckt. Ein
Schlüssel ließ sieben Riegel vor- und zurückspringen. Der Beschlag
stellte den heiligen Georg im Drachenkampf vor. Es war ein kleines
Wunder. Der Major begann den Kastellan eifrig zu befragen und hielt
dabei Hugo fest.

		Helmina und Gegely traten allein auf den Altan. Unten lagen die
weißen Villen mit den grünen Fensterladen träge in der Sonne,
jenseits der Wirrnis der Täler blinkte die Wallfahrtskirche von
Dreieichen. Das Land atmete ruhig und hingegossen in starker
Zuversicht.

		»Sie sind heute bei schlechter Laune«, sagte der Dichter.

		»Ah … ich habe Verdruß gehabt. Lauter dumme Geschichten.
Man bekommt nur Kopfweh, wenn man darüber nachdenkt. Es sind
Geldangelegenheiten, Verluste, die mich getroffen haben.«

		Sie stützte die Arme auf die Brüstung und schaute in die
Landschaft hinaus. Fritz Gegely wurde heiß erregt. Ihre Schönheit
war leuchtend und tief wie ein Meer unter südlichen Himmeln. Es
ging ihm wie immer, wenn er im Begriff war, sich an ein Begehren zu
verlieren. War er nicht ein Dichter? War er nicht der Eigentümer
aller Schönheit?

		[bookmark: page229]
»Warum vertrauen Sie mir nicht?« fragte er, indem er bebend neben
Helmina hintrat.

		Sie sah ihn erstaunt an. »Warum wollen Sie ein besonderes
Vertrauen für sich? Ich habe Ruprecht, dem ich es sagen könnte,
wenn ich das Bedürfnis hätte, zu sprechen.«

		Gegely wischte mit der Hand durch die Luft, als wolle er den
Namen verlöschen, der eben genannt worden war: »Warum halten Sie
mir das entgegen? Ich glaube es Ihnen doch nicht. Man ist
Psychologe. Ich sehe doch, daß Sie und Ruprecht sich im Grunde
fremd sind. Er ist ein Mensch der geraden Linien. Aber Sie sind
vielfältig, Sie haben Schwung und sind nicht mit einem Wort
auszudeuten.«

		»Nun, wenn ich nicht Ruprecht ins Vertrauen ziehen wollte …
ich habe ja noch Hugo und den Major. Zwei alte Bekannte. Glauben
Sie nicht, daß die glücklich wären …?« Sie lächelte tief in
Gegelys Blick.

		»Ach was!« sagte er zornig: »Die zwei … kommen denn die
überhaupt in Betracht? Ich beharre darauf, daß ich der einzige
bin … sehen Sie denn das nicht? Welchen Beweis wollen Sie
dafür …? Ich kenne Sie nicht so lange, wie Sie Ihre anderen
Freunde kennen. Aber kommt es denn darauf an? Mancher ringt sein
ganzes Leben lang um eine Erkenntnis. Und dem anderen fliegt sie
ganz plötzlich an.«

		Helmina strich mit der Hand über die Stirn. Etwas Neues stand
auf einmal vor ihr. Sie sah ihre Macht über diesen Mann, den sie
geringschätzte. Hier war ein fester Punkt, ein Haken für ein Seil.
Noch wußte sie nicht, was sie wollte. Es war nötig, Zeit zu
gewinnen.

		»Schweigen Sie,« sagte sie hastig, »sie kommen. Wir sprechen
noch darüber. Heute abend im Birkenwald hinter dem Schloß. Ich will
sehen, ob ich Ihnen vertrauen kann.«

		Man vereinigte sich nach der Besichtigung auf dem Turnierhof und
nahm dann das Mittagsmahl im Freien ein. Der [bookmark: page230] alte Johann hatte die
Proviantkiste des Automobils bis obenhin vollgefüllt. Man hätte
eine ganze Woche von diesen Vorräten leben können. Auch zwei
Flaschen Sekt waren darunter. Die Stimmung der kleinen Gesellschaft
klang nicht recht zusammen. Jeder hatte sein Stückchen Welt für
sich und begrenzte es scharf gegen den Nachbarn. Frau Hedwig war
stillglücklich versonnen und lächelte vor sich hin. Ruprecht war
ernst und nachdenklich und ließ seinen Blick auf Hedwig ruhen, aber
seine Unbefangenheit war dahin, und von Zeit zu Zeit schrak er auf
und schaute dann herum, ob nirgends ein spöttisches oder
mißgünstiges Begreifen zu sehen war. Auch Helmina schien
nachdenklich, aber dabei unruhig und, in dem Bestreben, nichts
merken zu lassen, launenhaft und anspruchsvoller als sonst. Fritz
Gegely aber spielte den Dichterkollegen Browning nur recht
mangelhaft und brüstete sich mit seiner Herrlichkeit vor Helmina,
während Ernst Hugo mißtrauisch beobachtete, und das Gefühl nicht
loswerden konnte, die beiden hätten sich schon irgendwie
verständigt. Nur die Kinder und der Major tollten harmlos über
alles hin und von einem zum andern. Miß Nelson saß dabei, schlank,
diskret und schweigsam und rückte nur manchmal die Kleidchen der
Kinder zurecht oder warf eine Mahnung ein.

		Dann wurde der Sekt getrunken. Man wußte nicht, zu wessen Ehren,
bis Ernst Hugo ausrief: »Was wir lieben, soll leben!«

		»Der Trinkspruch ist nicht neu,« sagte Fritz Gegely, »aber immer
gut. Stoßen wir an!«

		Der Gerichtssekretär glaubte ein unmerkliches Blinzeln, ein
flüchtiges Aufleuchten der Augen zu bemerken, eine optische
Telegraphie zwischen Helmina und Gegely. Am liebsten wäre er
hingegangen, hätte Ruprecht zur Seite genommen und ihn vor dem
falschen Freund gewarnt. Aber das ging nicht an. Er hatte ja keinen
Beweis als sein Neidgefühl. Hugo war überhaupt nicht zum besten
aufgelegt. Seine [bookmark: page231] Jubiläumsanthologie fand nicht die
erwartete Beachtung. Sie verschwand hinter anderen Erscheinungen
des Tages. Die lobenden Kritiken machten in ihrer Gesamtheit nur
ein trübseliges Geflacker und durchaus nicht das erwartete lodernde
Flammen des Ruhmes aus. Irgendwie verband sich die Enttäuschung
darüber mit der Abneigung gegen Fritz Gegely, als ob dieser allein
an dem Mißerfolg die Schuld hätte.

		Der Nachmittag verlief geruhsam im Zeichen der Hängematte.
Helmina und Hedwig lagen in den weichen, schaukelnden Netzen, und
die Männer saßen neben ihnen. Die Zeit strömte dahin. Gegen Abend
machte der Major den Vorschlag zur Bahnstation hinunterzugehen.
»Geben Sie acht … es wird ein Spaß. Heute ist Samstag. Da
kommen die Gatten aus Wien … Sie müssen sehen, wie sehnsüchtig
sie erwartet werden. Es wäre vielleicht für manche Ehe, vielleicht
überhaupt gut, wenn die Gatten nur einmal in der Woche
zusammenkämen.«

		Der Bahnhof Rosenburg war wirklich ungemein belebt. Die Frauen
standen in Gruppen beisammen, die Kinder trieben sich zwischen
ihnen herum. Endlich kam der Zug. Man hörte ihn schon von ferne
gellend pfeifen. Es war ein Wechsel von lang hingezogenen Trillern,
von kurzen, wilden Stößen, von schrillen, atemlosen Rufen. Die
Dampfpfeife tobte. Mit einem wilden Geheul fuhr der Zug ein. Die
wartenden Frauen lächelten und nickten einander zu. Der Major
lachte aus vollem Halse. »Es ist noch immer so,« sagte er, »dieses
Pfeifen ist nichts als eine Reihe von Signalen, einer lang und
zweimal kurz – das bedeutet: Herr Meier kommt. Drei kurze Triller,
daß Herr Freudenfeld im Zuge ist. Wenn Herr … was weiß ich:
Kohne mitfährt, so muß der Lokomotivführer eine ganze Oper pfeifen.
Dafür kriegt er von jedem ein Viertel Wein. Die Gattinnen wissen
sofort, ob sie sich freuen dürfen. Ja, meine Gnädige, die Liebe ist
erfinderisch.«

		Auf der Lehne des Rollstuhles fanden sich zwei Hände. [bookmark: page232]
Ruprechts Blick fragte zaghaft. Hedwig lächelte ihm wehmütige Ruhe
ins Herz.

		Man fuhr heim, etwas müde von der Sonne und dem lauen Wind
dieses Tages. Die Kinder schliefen, Lissy an der Schulter Hedwigs,
Nelly auf dem Schoß Ruprechts. Es dämmerte.

		»In einer Stunde wird es ganz finster sein«, sagte Helmina.

		Fritz Gegely verstand sie.

		Auf der Brücke trennte man sich.

		Als Helmina in ihr Zimmer trat, fand sie Lorenz im Dunkeln, sie
erwartend.

		»Also morgen gehe ich fort«, sagte er.

		»Morgen schon?«

		»Ja … ich habe gekündigt, und dein Mann hat mir gesagt, ich
kann gehen, wenn ich will, falls ich einen anderen guten Posten
finde. Ich hätte ihm am liebsten die Faust in die Fresse
geschlagen. Ich vergreife mich noch an ihm, wenn ich länger bleibe.
Je eher ich gehe, desto besser … also morgen. Hier ist doch
nichts mehr zu machen. Aber ich bleibe irgendwo in der Nähe, damit
ich gleich bei der Hand bin, wenn uns Anton ruft. Ich hole dich
dann …«

		»Ihr traut mir also nicht …? Anton will mich eskortieren
lassen.«

		»Lächerlich! Aber es ist doch besser so.«

		»Gib dir keine Mühe, mein Lieber. Ihr glaubt, daß ich mich nicht
dazu entschließen werde, mit euch zu gehen. Aber ich habe genug
davon. Ich verzichte auf Vorderschluder. Es lockt mich zu neuen
Zielen.« Sie ging im Dunkeln zum großen Spiegel und versuchte in
dem vom letzten Dämmerlicht blaß überhauchten Glas ihre Gestalt zu
sehen.

		Lorenz schwieg eine Weile. »Helmina,« sagte er, »du bist doch
ein vernünftiges Frauenzimmer. Ich muß dir sagen, wir waren nicht
so ganz sicher, daß du mitkommst. Ich gestehe, wir haben dich für
so dumm gehalten … na, ich freue [bookmark: page233] mich, daß wir uns geirrt
haben.« Er machte Licht. Wenn jemand kam, so sollte er ihn mit
Helmina nicht so vertraulich im finsteren Zimmer finden.

		»Ich kann dir nicht sagen, wie mich Ruprecht langweilt. Er
verdreht die Augen an dem Rollstuhl dieser Frau Hedwig wie ein
abgestochenes Kalb. Jetzt vergleicht er sie mit mir, und da bin ich
auf einmal der böse Geist und sie ist der lichte Engel.
Donnerwetter, mir dreht sich der Magen um, wenn ich den zweien
zusehe. Na – es dauert ja nicht mehr lange … also morgen
willst du gehen?«

		»Ja.«

		»Da kannst du mir heute noch einen letzten Dienst leisten.«

		»Was denn?«

		Helmina lächelte sehr hold. »Du wirst mein Begleiter sein …
oh, es ist eine romantische Geschichte, ein Liebesabenteuer,
Lorenz! Was, du bist starr? Ich habe eine Zusammenkunft im
Birkenwald. Du sollst der Wächter einer vertraulichen Stunde
sein.«

		»Ich weiß wahrhaftig nicht, was ich dazu sagen soll. Du fängst
dir eine neue Liebesgeschichte an. Was hast du denn an diesem Esel
von Gerichtssekretär? Und dann … es ist gefährlich. Wenn dein
Mann dahinter kommt, so vergißt er am Ende seine gute Erziehung und
wird unangenehm.«

		Aber Helmina faßte Lorenz unter dem glatten Kinn. »Du Schaf! Wer
denkt denn an den Gerichtssekretär? Es ist ein anderer. Ja – staune
nur gefälligst. Fritz Gegely, der Dichter, liegt zu meinen
Füßen.«

		»Der! Ich denke, der klebt doch am Rollstuhl seiner Frau.«

		»Aber? Hast du dich auch täuschen lassen? Weiß Gott, ihr seid
doch alle leicht zu betrügen. Nein, mein Lieber, der gute Fritz
Gegely ist ein Adler im Käfig. Er möchte 'raus. Oder besser gesagt,
er ist ein Pfau. Der Sinn seines Lebens ist, sich vor der Welt zu
zeigen … mit rauschendem Gefieder. Es wird mir keine besondere
Mühe machen … und er hat [bookmark: page234] eine schwere Menge Gold. Weißt du, ich
möchte nicht gerne mit leeren Händen kommen.«

		Lorenz verfiel in ein weithin gedehntes Staunen: »Das ist
unerhört … das ist vorzüglich,« murmelte er, »du bist ein
geniales Weib, Helmina! Verzeih, daß wir dich so falsch beurteilt
haben. Ich muß dir einen Kuß geben.«

		»Nein, laß nur!« wehrte Helmina ab, »wozu? Schäme dich solcher
Regungen unter Kollegen! Ich gehe jetzt zum Abendessen. In einer
halben Stunde ziehe ich mich zurück. Du erwartest mich hinter dem
Garten. Und dann – Weidmannsheil!«

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Ein freundlicher Zufall hatte Ruprecht hinter ein allerliebstes
Geheimnis gebracht. Ein Zufall, schwebend und neckisch wie ein
Putto, dem er hätte Kußhände zuwerfen mögen. Ruprecht war im
Kamptal ein Stück gegen die Ruine Schaumburg zu gefahren. Sie
hatten neben einer morschen Waldbank haltgemacht, und Hedwig hatte
allerlei kleine Notwendigkeiten aus ihrem Täschchen gekramt.
Taschentuch und Spiegelchen und ähnliches mehr. Später am Tage war
Ruprecht noch einmal allein zu dieser Bank zurückgekommen. Etwas
trieb ihn immer dazu an: Geh hin! Und wie er so schlendernd
näherkam, sah er ein winziges, schmales Buch dort liegen. Es war
ein vergessenes Kalenderlein, und Ruprecht schlug es freudig auf,
um zu sehen, ob Hedwigs Tage auch mit so ganz gewöhnlichen Zahlen
und Namen bezeichnet waren wie die anderer Menschen. Ihm war, als
müsse ihr Kalendarium etwas ganz Außerordentliches sein und als
müßten ganz besondere Heilige durch ihr Jahr schreiten. Und da fand
er ein Blatt, auf dem waren allerlei Tage herausgehoben, an denen
man seinen Freunden etwas Liebes tun konnte. Der Name Ruprecht
stand neben dem 27. März [bookmark: page235] ganz obenan. Zuletzt aber stand ein
Datum, und zu dem war vermerkt: »O weh – achtundzwanzig! Man wird
alt!« Und dieses Datum lag nur drei Tage von dem heutigen Tag
entfernt.

		Ruprecht steckte das Kalenderlein zu sich und verriet nichts von
dem entdeckten Geheimnis.

		Die drei Tage verbrachte er in einem steten Lächeln. Nur wenn er
mit Helmina beisammen war, dann wich die Freude aus seiner Seele.
Er zog sich zusammen, um jede Berührung zu vermeiden. Ihr
spöttisches Gesicht beachtete er nicht. Wenn er sie sah, dann
erinnerte er sich an einen nächtlichen Gang durch vergessene
Gewölbe und einen Blick durch eine Turmmauer. Und ein Grauen kam
über ihn.

		Am Morgen des Festtages lief er ganz zeitig in den Garten
hinunter und raubte die allerschönsten Rosen von den Stöcken.
Blaßgelbe und ganz weiße und lila überhauchte band er zusammen. Und
zuletzt nahm er zögernd noch eine einzelne, ganz purpurdunkle dazu
und tat sie in die Mitte.

		Dann ging er in sein Arbeitszimmer und schrieb einen Brief.

		 

		»Liebe, liebe gnädige Frau! Wer mir gesagt hat, daß Sie heute
Geburtstag haben? Nehmen Sie an, ein lieber Sommerwind oder eine
weiße Wolke im blauen Himmel oder der Kamp, der mit mir sehr
vertraut ist. Ich werde den guten Freund, der mir das gesagt hat,
nicht verraten. Ich weiß sogar, wie alt Sie sind. Aber ich werde
mich bemühen, es zu vergessen, wenn Sie es wünschen. An solchen
Tagen ist man in Geberlaune, wenn man ein so guter Mensch ist wie
Sie. Gewähren Sie mir also zwei Bitten: nehmen Sie diese Rosen und
das kleine Kästchen, das sie begleiten, gütigst an. Und zweitens:
kommen Sie nachmittags mit Ihrem Gatten zu uns auf das Schloß. Wir
wollen Ihren Geburtstag ein wenig feiern, und das kann man besser
im eigenen Heim als in einem Dorfwirtshaus, selbst wenn es so
vortrefflich ist wie [bookmark: page236] der ›Rote Ochse‹. Nicht wahr, Sie kommen?
Ich möchte Ihnen heute sagen, wie dankbar ich Ihnen bin. Sie haben
mein Leben ganz auf neue Gründe gestellt. Ich habe durch Sie eine
neue Welt entdeckt. Ein großer Irrtum ist von mir abgefallen. Aus
der schrecklich wirren Befangenheit der Sinne bin ich zur klareren
Höhe gestiegen. Bis jetzt habe ich das Wesentliche des Lebens in
der starren Behauptung des Ichs erblickt. Siegreich dazustehen,
niedergeworfene Feinde unter mir zu wissen, die Knirschenden zu
meinem Willen zu zwingen, mitten in Gefahren lächeln zu können, war
mir der wertvollste Gewinn. Durch Sie aber habe ich nun erkannt:
nicht dieser immerwährende Kampf ist der höchste Genuß des Lebens,
nicht diese stets bereite Feindseligkeit, sondern die Lösung, das
Hingegebensein … das verdanke ich Ihnen. Und heute muß ich es
Ihnen sagen. Der Kampf und die Spannung sind zu Ende … Oh, Sie
werden kommen, nicht wahr?

		Ihr Ruprecht.«

		 

		Als er mit dem Brief zu Ende war, rief er den alten Johann. Der
sollte Brief und Rosenstrauß und ein kleines Kästchen, in dem eine
Schnur aus Perlen lag, Hedwig überbringen. Aber als der alte Johann
schon draußen war, wurde er noch einmal zurückgerufen. Diesen Brief
sollte Hedwig nicht erhalten. Er sprach allzu deutlich. Es war ein
Geständnis und eine Anklage. Aus ihm stieg ein böser, giftiger
Dampf. Nein, Ruprecht wollte diese Sommertage nicht trüben und
Hedwigs klare Heiterkeit nicht verwirren. Er dachte, wie es sein
würde, wenn sie Vorderschluder verlassen hätte. Da lag alles grau
und eisig. Und darum wollte er jeden Tag der Gegenwart genießen und
kein düsteres Fragen und Ahnen heraufbeschwören. Sie wußte ja auch
schließlich ohne Worte, wie dankbar er ihr war. Und hatten ihn ihre
Augen am Tage nach dem Wunder von Rosenburg nicht gebeten: nichts
mehr davon?

		Er zerriß den Brief in kleine Stücke und schrieb einen [bookmark: page237] anderen
mit leichtem Scherz bis zum Ende. Dann öffnete er das Kästchen und
besah noch einmal die Perlen. Sie lagen groß, mattglänzend, in
herrlicher Rundung auf lila Seide. Er hatte sie indischen Tauchern
abgehandelt, und er fand, daß sie Hedwigs würdig waren.

		Beim Frühstück teilte er Helmina mit, daß er das Ehepaar Gegely
für Nachmittag eingeladen habe. Helmina lachte höhnisch auf, als
sie erfuhr, daß Hedwigs Geburtstag gefeiert werden solle. Da
bezwang sich Ruprecht nur mühsam, sie nicht vor den Kindern und Miß
Nelson mit scharfen Worten anzugreifen. Ein Gedanke, der schon die
ganze letzte Zeit über unruhig im Dunkeln gewandert war, trat auf
einmal in grellem Licht hervor. Helmina war ja in seiner Hand. Er
brauchte nur die Faust zu schließen, und sie war vernichtet. Aber
sogleich schoß ihm ein heftiger Abscheu ein … er erhob sich
und ging hinaus, fast verlegen, als könne man ihm vom Gesicht
ablesen, wie erbärmlich er eben geworden war.

		Gegen Mittag, als er gerade über den Hof ging, hörte er seinen
Namen rufen. Er wandte sich um. Da kam Schiereisen hinter ihm
drein, in einem schwarzen Gehrock ebenso eng eingeknöpft wie früher
in seinem gelben Überzieher. Er sah rosig und vergnügt aus, von der
Freude des Wiedersehens bewegt.

		Da fiel es Ruprecht erst auf, daß er Schiereisen ja lange Zeit
nicht gesehen hatte. »Eine ganze Ewigkeit, mein lieber Baron«, und
der Gelehrte legte seinen Arm mit plumper Vertraulichkeit auf den
Ruprechts, während die harmlosen blauen Augen fröhlich in die Welt
schauten.

		»Wo ich war?« plauderte er laut, indem er neben Ruprecht die
Treppe hinaufstieg, »ja … ich bin meinen alten Kelten
nachgezogen, ich habe eine Spur verfolgt. Mein Werk ist fast
vollendet, ich habe prächtige neue Sachen entdeckt. Ich denke, man
wird mit mir zufrieden sein.«

		Dann saßen sie im indischen Zimmer. Die Gebetsmühle [bookmark: page238] zog
Schiereisens Blick auf sich. Er nahm sie von der Wand herab und
ließ sie auf seinem Schoß klappern. Seine Freude war nicht bloß
gespielt, er war Ruprecht wirklich herzlich zugetan.

		»Sie sehen prächtig aus,« sagte er, »gesund und kräftig. Ich muß
sagen, in der letzten Zeit meiner Anwesenheit haben Sie mir Sorgen
gemacht. Aber Sie haben sich ganz vorzüglich erholt … Ja! Ich
war in Deutschland und auch ein Stückchen in Frankreich drüben.
Jetzt habe ich alles, was ich brauche.«

		»Sie machen mich sehr neugierig auf Ihr Werk. Wann wird es
erscheinen?« Schiereisen betrachtete die Gebetsmühle und las die
vier Worte des buddhistischen Bekenntnisses von ihr ab: »
Om mani padme hum … Ja, mein
Werk! Wann es erscheinen wird? Ja, das hängt jetzt bloß noch von
Ihnen ab.« Das sagte er mit plötzlichem Ernst.

		Da wußte Ruprecht, daß die Entscheidung da war. »Von mir? Ich
verstehe Sie nicht! Ich kann Sie doch in keiner Hinsicht
unterstützen.«

		Schiereisen beachtete die Abwehr nicht. »Doch – ich rechne auf
Sie. Sie dürfen mir Ihre Mitwirkung nicht versagen. Ich kann Sie
dazu auffordern, im Namen der Wahrheit und der Gerechtigkeit.«

		»Halten Sie es für notwendig, mich so stark zu beschwören?«
fragte Ruprecht, noch immer mit dem Versuch eines Lächelns.

		»Ich möchte lieber mit Ihnen als ohne Sie an mein Ziel
gelangen.«

		»Sie müssen doch einsehen, daß ich Ihnen nicht helfen kann. Was
verstehe ich von den alten Kelten?«

		»Lassen wir doch jetzt die alten Kelten. Ich brauche Ihnen doch
nicht zu sagen, daß es sich hier nicht um die alten Kelten
handelt.«

		Ruprecht schwieg. Es wäre lächerlich gewesen, die Taktik [bookmark: page239] des
Zurückweichens noch weiter fortzusetzen. Er fragte hart und fest:
»Was wollen Sie also von mir?«

		»Ich höre, Ihr Kammerdiener Lorenz ist fort.«

		»Ja, er hat gekündigt und ist vor einigen Tagen auf seinen neuen
Posten abgegangen.«

		»Und Sie wissen nicht, wo er sich jetzt aufhält?«

		»Nein … Ich habe ihn nicht danach gefragt. Ich lasse meine
Leute gehen, wenn sie nicht mehr bleiben wollen – ohne sie zu
belästigen.«

		»Haben Sie sich keine Gedanken darüber gemacht, warum Lorenz
gegangen ist?«

		»Nein!« Und indem Ruprecht noch ein letztesmal dem Gespräch eine
Wendung zu geben versuchte, fragte er: »Finden Sie wirklich den
Abgang eines Dieners so wichtig?«

		»Ja,« sagte Schiereisen, »der Abgang dieses Menschen ist sehr
bedeutsam. Ich vermute, daß uns eine Überraschung bevorsteht.«

		»Welche?«

		»Ich weiß es nicht. Es ist sehr schade, daß wir ihn nicht mehr
hier haben. Es ist mir ein geradezu unangenehmes Gefühl, ihn
irgendwo in meinem Rücken zu wissen. Hat er vielleicht Verdacht
geschöpft und sich rechtzeitig zurückgezogen? Ich hätte ihn lieber
hier unter meinen Augen, damit ich ihn beobachten kann.«

		»Sie sprechen wie ein Dompteur von einem bösartigen Tier.«

		»Lieber Baron, wir wollen doch ganz aufrichtig sein. Ich glaube,
daß Sie Vertrauen zu mir haben. Muß ich mich erst legitimieren? Sie
wissen doch ebensogut wie ich, daß dieser Lorenz Ihren Diener Jana
ermordet hat. Wenn ich ihn damals nicht gleich unschädlich gemacht
habe, so ist es nur deshalb nicht geschehen, weil ich noch eine
größere Aufgabe zu lösen hatte. Ich wollte mir nichts
verderben.«

		[bookmark: page240]
»Was hat Sie darauf gebracht, daß Lorenz einen Mord begangen
hat?«

		Schiereisen hatte darauf gerechnet, wenn er ohne Umschweife
sprechen und sich enthüllen würde, Ruprecht ebenso offen und
vertrauensvoll zu finden. Nun sah er sich in der Lage eines
Menschen, der einem anderen ein weites Stück Weges entgegengeht,
ohne daß dieser Miene macht, sich von seinem Platz zu rühren. Er
begann zu bedauern, daß er seine Maske nicht behalten hatte.
Ärgerlich sagte er: »Wollen Sie mir freundlichst einen Augenblick
genau folgen. Sie werden zugeben, daß meine Vermutungen begründet
sind und meine Schlüsse richtig. Ihr Diener Jana verunglückt unter
sonderbaren Umständen. Die Gerichtskommission untersucht den Fall
und findet nichts weiter Bemerkenswertes. Jana ist nachts durch
eine hölzerne Brücke in einem entlegenen Teil des Schlosses
durchgebrochen. Ein junger, geschmeidiger Mensch, der im Augenblick
eines solchen Unfalles gewiß so viel Geistesgegenwart besessen
haben muß, um einen Versuch zu seiner Rettung zu machen, sich noch
im letzten Moment irgendwo festzuhalten. Das ist doch sonderbar –
nicht? Übrigens, hätte man nicht einen Schrei hören müssen, den
Aufschrei eines Stürzenden …? Ich habe jene unglückselige
Brücke untersucht. Nun gut: Sie waren dabei und müssen einiges von
dem bemerkt haben, was auch mir aufgefallen ist. Eine Spur von
Sägemehl war da, und ein Kind könnte daraus schließen, daß jener
Unfall absichtlich herbeigeführt worden ist. Man hat die allerdings
schon etwas vermorschten Bretter durchgesägt. Aber das ist nicht
alles. Ich habe eine Stelle auf dem alten Holz gefunden, die vom
Staub befreit und offenbar vor ganz kurzer Zeit mit Wasser
gereinigt worden war. Zu welchem andern Zweck, als um eine Spur zu
beseitigen? Welcher Art diese Spur gewesen sein muß, hat mir ein
winziges Zeichen gewiesen. Ein kleiner Blutspritzer, der auf dem
dunkeln Holz übersehen worden war. Ihre Erfahrungen als [bookmark: page241] Jäger und
Reisender sind meine Bundesgenossen. Sie können nicht so tun, als
verstünden Sie mich nicht. Wie kommt bei einem solchen Unfall eine
Blutspur an die Absturzstelle, wenn nicht dem Absturz selbst ein
Kampf, ein Mord vorhergegangen ist? Müßte sich sonst nicht das Blut
ausschließlich auf den Steinen unterhalb der Brücke gefunden haben?
Wenn man dies alles zusammenhält, so kann man zu keinem anderen
Schluß kommen, als daß Jana erschlagen worden ist und daß man ihn
von der Brücke gestürzt hat, um den Anschein eines Unfalles zu
erwecken. Nun entsteht die Frage nach dem Täter. Aus welchem Grund
kann der Malaie ermordet worden sein? Er war Ihnen sehr ergeben.
Seine Tugenden waren – wie Sie mir einmal erzählt haben – vor allem
Treue und Verschwiegenheit. Er kam sozusagen nicht als eigene
Persönlichkeit, sondern nur als Werkzeug in Betracht. Er war …
eine Projektion Ihres Willens, eine Verlängerung Ihres Armes. Ein
Streich gegen ihn richtete sich also unmittelbar gegen Sie. Man hat
Sie treffen wollen, indem man ihn verhinderte, einen Auftrag
auszuführen, den er von Ihnen erhalten hat.«

		»Halt!« sagte Ruprecht, »der Schluß ist falsch!« Von dem
wunderbar präzisen, stählern geschienten Denken hingerissen,
empfand Ruprecht nur die Lust kraftvoller Naturen an einem
gefahrvollen Spiele. Er vergaß ganz, daß er an diesen Vorgängen
selbst so sehr beteiligt war. Er sah sich selbst als Objekt unter
anderen.

		Schiereisen aber konnte lächeln. Er nahm voll Genugtuung wahr,
daß er Ruprecht gebannt hatte. Indem der Baron an dieser Stelle
seinen Einwurf machte, bekannte er, daß das übrige richtig war.
»Gut!« fuhr Schiereisen fort: »er hat also nicht in Ihrem Auftrag
gehandelt. Das ist aber nicht so entscheidend. Sicher aber hat er
seinen nächtlichen Gang nur in Ihrem Interesse unternommen. Ob Sie
nun davon gewußt haben oder nicht. Welches Interesse aber konnten
Sie daran [bookmark: page242] nehmen, daß Jana nachts in dem
entlegensten Teil des Schlosses herumstrich? Er ist durchaus
ehrlich gewesen. Man kann also nicht annehmen, daß er irgendwelche
unsauberen Absichten gehabt hat. Von einem Liebesabenteuer kann
ebensowenig die Rede sein. Ich weiß, daß er die Mädchen des
Schlosses und des Dorfes, die ihm recht freundlich gesinnt waren,
verschmäht hat. Es bleibt also bei dem, was ich gesagt habe. Er ist
für Sie irgendwo hingegangen. Warum aber bei Nacht und heimlich?
Das wissen wir nicht, es ist ein Geheimnis, wir wollen an seine
Stelle vorläufig ein großes X setzen. Darf ich Sie um ein Glas Wein
bitten?«

		Während Ruprecht den alten Johann herbeirief und ihm seinen
Auftrag gab, ging Schiereisen im Zimmer auf und ab. Er war erregt,
die Gedanken liefen leicht und glatt ab. Er trank das halbe Glas
auf einen Zug aus und setzte dann fort.

		»Während also Jana in Ihrem Interesse, wenn auch nicht in Ihrem
Auftrag, einen nächtlichen Gang unternimmt, wird er erschlagen, dem
Mord aber wird der Anschein eines Unfalles gegeben. Nun aber kommt
die berühmte Kriminalistenfrage: cui
bono? Zu wessen Gunsten oder Vorteil? Offenbar nur zu dem
eines heimlichen Feindes, dem daran liegt, die Auflösung des großen
X zu verhindern, das Geheimnis zu bewahren oder, falls es schon
entdeckt sein sollte, den Entdecker zu beseitigen. Es ist ein
heimlicher Feind, sage ich, jemand, der Ihnen selbst nachstellt,
ohne daß Sie es wissen. Oder – wissen wollen? Jemand aus Ihrer
Umgebung, der verhindern will, daß Sie in den Besitz jenes
Geheimnisses kommen. Es muß also immerhin ein gefährliches
Geheimnis gewesen sein, denn schließlich ist ein Mord doch das
Äußerste und wird nicht ohne Not gewagt. Wenn Sie nun unter den
Menschen Ihrer Umgebung Umschau halten, so wird Ihnen sogleich
niemand anders als Lorenz auffallen.«

		»Verzeihen Sie, dem unbefangenen Beobachter ist das durchaus
nicht so einleuchtend.«

		[bookmark: page243]
»Nicht? Jana ist mit einem stumpfen Instrument erschlagen worden.
Das war schon deshalb nötig, um nachher keine auffallenden
Unterschiede zwischen den ursprünglichen Wunden und den durch den
Sturz hervorgerufenen Verletzungen zu haben. Ich habe mir den
Leichnam Ihres Dieners in der Totenkammer angesehen. Die
Verletzungen durch den Sturz, ein Beinbruch und ein Rippenbruch,
sind verhältnismäßig geringfügig gewesen. Absolut tödlich war nur
ein Schädelbruch am Hinterkopf, der bei einem Sturz aus so geringer
Höhe niemals so hätte ausfallen können. Er rührte vielmehr von
einem mit ungeheurer Wucht geführten Schlag mit einer Hacke her.
Der Arm, der diese Hacke geführt hat, muß eine wilde Kraft besessen
haben. Niemand als ein außerordentlich starker Mensch, ein Athlet,
konnte es wagen, Ihren Jana, der ein geschmeidiger, sehniger
Bursche und dazu auf seinem heimlichen Weg sehr vorsichtig und
wachsam gewesen sein muß, mit einem Instrument anzugreifen. Unter
Ihrer gesamten Dienerschaft ist niemand, dem diese Kraft und
brutale Wucht zuzutrauen ist, als Lorenz. Nun nehmen Sie folgendes
hinzu. Janas Leichnam wird durch jene alte, halb verrückte Dienerin
in frühester Morgenstunde aufgefunden. Als zweiter aber ist Lorenz
da. So rasch und zu einer so frühen Stunde, wie er sonst niemals
aufzustehen pflegte. Ich habe in Erfahrung gebracht, daß er fast
völlig angekleidet war. Was tut er? Er beseitigt noch vor dem
Eintreffen der Gerichtskommission die herabgebrochenen Bretter. Ist
das nicht sonderbar? Fügen Sie an alles das den Umstand an, daß aus
dem Zimmer dieses Lorenz eine versteckte Treppe unmittelbar auf den
Gang vor der hölzernen Brücke führt. Und das letzte Glied in meiner
Kette ist dieses: Lorenz hat am Tag vor Janas Ermordung eine
Holzhacke aus dem Keller geholt.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Ich habe keinen Grund mehr, es Ihnen zu verbergen. [bookmark: page244] Ich weiß
es von dem alten Johann, der mir in seiner Harmlosigkeit viele
wertvolle Mitteilungen gemacht hat. Er war eben zugegen, als Lorenz
um die Hacke kam. Er wolle ein losgegangenes Fußbodenbrett in
seiner Kammer festnageln, sagte er. Lorenz wollte zuerst der Magd,
die eben dabei war, Holz zu spalten, ihre Hacke wegnehmen. Dann
begnügte er sich mit einer anderen, älteren, die nicht mehr in
Gebrauch stand, weil sie den Mägden zu schwer war. Sie war ganz
verrostet, und es fiel dem Mädchen auf, daß der Rostbelag am
nächsten Tag fast völlig entfernt war, als habe sich Lorenz Mühe
gegeben, die Hacke blank zu putzen.«

		»Sie glauben also, daß Lorenz meinen Jana erschlagen hat? Ich
weiß nicht, ob ich Ihnen in allem zustimmen soll.«

		Schiereisen trat vor Ruprecht hin und sagte mit einem festen
Blick in seine Augen: »Wehren Sie sich nicht gegen diese Einsicht,
Herr Baron. Sie wissen es doch schon längst.«

		»Und warum sollte Lorenz das getan haben?« Ruprecht verschanzte
sich gegen den Bedränger hinter die Schwierigkeiten der Antwort auf
diese Frage.

		»Hier stoßen wir wieder auf das noch ungelöste X, auf das
Geheimnis. Ich muß gestehen, daß mir noch selten eine Sache, die
mir in ihren Grundlagen vollkommen klar war, in ihren Einzelheiten
so viel Mühe gemacht hat.«

		»Aber nun … nun sind Sie am Ziel?« fragte Ruprecht. Seine
Kehle war ganz trocken, als ob er Wüstenluft geatmet hätte. Er
trank rasch ein Glas Wein. Er sah etwas unaufhaltsam näherkommen,
ein noch ungeformtes, monströses Etwas, eine bedrohliche Wolke, in
der das Gericht verborgen war.

		»Ich werde Ihnen wenig Neues sagen, Herr Baron! Ich weiß, daß
sie den größten Teil davon wissen oder ahnen. Und ich bitte Sie um
Vergebung, wenn ich durch meinen Beruf gezwungen bin, Ihnen
Enthüllungen zu machen, die für Sie schrecklich sind. Aber ich
schätze Sie zu sehr. Ich will [bookmark: page245] nichts tun, ohne Ihnen vorher
Rechenschaft über meine Gründe gegeben zu haben.«

		»Sprechen Sie nur«, sagte Ruprecht. »Sie werden mir nachher wohl
auch Aufklärung darüber geben, in wessen Auftrag Sie sich so sehr
bemüht haben.«

		»Ich sehe daß Sie erbittert sind. Sie verachten mich. Aber ich
bemühe mich, Sie zu verstehen. Es könnte manchem unbegreiflich
erscheinen, daß Sie so lange geschwiegen haben, so lange,
daß … nun, wir wollen davon nicht sprechen. Ich wage es aber,
auf eine Verwandtschaft in uns beiden hinzuweisen. Ihnen wie mir
ist es Lust und Bedürfnis, den Menschen und den Dingen überlegen zu
sein. Bei mir zeigt sich das darin, daß ich es versuche, Menschen
und Dinge zu durchdringen; ich will ihnen ihre Geheimnisse
entreißen, ich will ihre Heimlichkeiten aufdecken.«

		Oh, diese Lust ist fort, dachte Ruprecht, ich weiß nichts mehr
davon.

		»Ich verfolge jeden Kriminalfall in den Zeitungen mit großer
Aufmerksamkeit. Ich sammle alles, was ich an Nachrichten über die
handelnden Personen und die Ereignisse auftreiben kann, Jede Figur
eines solchen rätselhaften Dramas bekommt ihren eigenen
Aktenfaszikel, und ich ruhe nicht, bis ich alles weiß, was dazu
dienen kann, mir ihren Charakter ganz klar zu machen. Dann setze
ich die Personen wie Schachfiguren im Sinne der Ereignisse in
Bewegung und lasse sie aus ihrem Charakter heraus aufeinander
wirken. Das ist meine Methode, und der Erfolg ist selten
ausgeblieben. Da habe ich unlängst einen ungemein fesselnden Fall
verfolgt. Eine echt amerikanische Geschichte …«

		»Ich bitte Sie, sprechen Sie nicht unter einer Maske. Nehmen Sie
keinen fremden Fall vor. Erzählen Sie mir, was Sie hier gefunden zu
haben glauben.«

		»Es ist mir lieber, wenn Sie es mir gestatten. Ich sage [bookmark: page246] Ihnen
nichts Neues, wenn ich Ihre Aufmerksamkeit darauf hinlenke, daß Sie
Frau Helminas vierter Gatte sind.«

		Ruprecht nickte. Die drohende Wolke war herangerückt.

		»Frau Helminas erster und zweiter Mann sind nach sehr kurzer Ehe
gestorben. Herr Dankwardt war ungefähr sechs Jahre mit ihr
verheiratet. Nehmen Sie nun einmal an – irgend jemand hätte den
Verdacht gefaßt, daß … wir wollen vorläufig diesen Verdacht
nur als eine dumpfe Ahnung, ein schleichendes Mißtrauen
setzen … daß Frau Helmina sich ihrer Männer entledigt habe.
Vor allem gilt dieser Verdacht dem Tode des Herrn Dankwardt.«

		»Ich verstehe, Sie sind von seinen Verwandten beauftragt.«

		»Ja. Ich mußte mir also vor allem ein Bild von Frau Helminas
Persönlichkeit machen. Ich mußte in ihre Vergangenheit
hinabsteigen. Wieviel Ihnen davon bekannt ist, weiß ich nicht.«

		»Nicht viel. Sie stammt aus einer bescheidenen Familie. Sie war
Konservatoristin, dann starb der Vater, das Geld ging aus. Sie
wurde in einem Bureau angestellt.«

		»Wir wollen uns nicht an Einzelheiten verlieren, Herr
Baron.«

		Ruprecht nickte.

		»Hören Sie mich ruhig an! Ich kann Ihnen später die Beweise für
meine Behauptungen vorlegen, wenn Sie es wünschen. Ihre Gemahlin
ist eine ganz außergewöhnlich kluge Frau. Sie hat Takt, Geschmack
und sicheres Stilgefühl. Sie hat sozusagen inneren Rhythmus. Sie
gehört zu den Menschen, die für ihre Umgebung Lichtbringer sind,
die, wenn sie lächeln, Freude verbreiten und, wenn sie lieben, für
alles andere auf der Welt blind machen.«

		»Sie halten mich wohl für noch nicht genug vorbereitet, Herr
Schiereisen?«

		»Ich weiß, daß Sie Ihre Frau lieben. Trotz allem – was …
Ihnen vielleicht schon – aufgefallen sein dürfte. Es [bookmark: page247] wird mir
sehr schwer, Ihnen alles zu sagen. Meine Nachforschungen haben
ergeben, daß Frau Helmina aus ganz kleinen Verhältnissen herkommt.
Damit hat sie die Wahrheit gesagt. Ich weiß, daß Sie keine
aristokratischen Vorurteile haben. Sie würden sich daran nicht
stoßen. Aber Helmina ist bald aus dem beschränkten Leben
ausgebrochen. Erlassen Sie mir Details. Sie begann kräftig
anzusteigen. Sie verlor sich nicht an das leichte Leben, wie so
manche andere, der das Vergnügen macht. Vor Helmina war ein anderes
Ziel. Und die Jahre ihrer öffentlichen Schaustellung waren nur
Mittel. Übrigens hat sie sich gehütet, in Deutschland und
Österreich aufzutreten. Frankreich, Spanien und Rumänien waren ihre
Gebiete. Als ihr Manager reiste ein gewisser Anton Sykora mit
ihr.«

		»Anton Sykora … ist das nicht …?«

		»Ja, Herr Baron, der Inhaber des Heiratsvermittlungsbureaus
›Fortuna‹ in Wien. Übrigens muß ich betonen, daß meine
Nachforschungen ergeben haben, daß Frau Helmina überall, nicht bloß
durch ihre Schönheit, sondern auch durch ihre tadellose Aufführung
aufgefallen ist. Die Besitzer der Etablissements, in denen sie
aufgetreten ist, erinnern sich noch immer mit Verwunderung daran.
Sie haben es für einen ausgezeichneten Trick gehalten. Was Frau
Helmina erwartet und beabsichtigt, geschieht. Ein reicher
Industrieller verliebt sich in Bukarest in sie. Er glaubt nicht an
Helminas Tugend. Aber alle Welt bestätigt sie ihm. Und er sieht an
seinen eigenen Niederlagen, daß diese Tugend unerschütterlich ist.
So wird Herr Hellpach Helminas erster Mann. Er kann seine Frau nach
Österreich bringen. Hier kennt sie niemand. Er kauft dieses Schloß
und richtet sich fürstlich ein. Und Frau Helmina paßt sich so
vollkommen an, daß niemand ihre Herkunft erraten könnte. Die
adeligen Herrschaften der Umgebung freilich sind bis auf den
heutigen Tag mißtrauisch geblieben. Und nun geben Sie acht, Herr
Baron. Nach [bookmark: page248] einigen Monaten macht Herr Hellpach seine
alljährliche Alpenreise. Er war ein leidenschaftlicher Hochtourist
und machte seine Besteigung immer führerlos. Frau Helmina bleibt in
Bozen zurück, sie fühlt sich nicht ganz wohl. Herr Hellpach aber
unternimmt eine kleine Wanderung in die Dolomiten. In Sankt Ulrich
im Grödner Tal schließt sich ihm ein Herr an. Sie besteigen
miteinander die Marmolata. Hellpach stürzt ab; das lockere Geröll
auf einem schmalen Band gibt nach, und er fällt zweihundert Meter
tief in eine Schlucht. Sein Begleiter bringt die Nachricht ins Tal.
Frau Helmina ist Witwe und Erbin.«

		»Ich weiß, Herr Schiereisen. Ein Unglücksfall! Was wollen Sie
damit sagen?«

		»Es ist ein Unglücksfall von der Art, wie er Jana betroffen hat,
Herr Baron.«

		»Ihr Beruf bringt Sie darauf, solche Hypothesen
aufzustellen.«

		»Ich begreife, daß Sie wünschen, es seien Hypothesen. Aber meine
Vermutungen haben Kopf und Fuß. Sie halten sich an den Händen und
bilden eine Kette. Hören Sie mich weiter an. Ich habe jetzt Herrn
Hellpachs damaligen Weg verfolgt und seine Spuren aufgesucht. In
meiner Brusttasche hatte ich zwei Bilder. Eines war das des Herrn
Hellpach. Ich habe diese Bilder den Gastwirten und Hoteliers
vorgezeigt, bei denen er damals eingekehrt ist. Sie haben in meinen
Photographien Hellpach und seinen Begleiter wiedererkannt.
Gastwirte haben von Berufs wegen ein scharfes Gedächtnis für
Physiognomien. Bezüglich Hellpachs waren sie alle einig. Über den
anderen gingen die Meinungen auseinander. Die einen behaupteten, er
sei es … die anderen haben gezögert und erklärt, das Bild habe
nur eine große Ähnlichkeit mit jenem anderen Herrn.«

		Ruprechts Erregung trieb ihn von seinem Sitz auf. »Nun
und …?«

		[bookmark: page249]
»Das Bild, das ich den Leuten dort unten gezeigt habe, war eine
Photographie des Herrn Anton Sykora … Sie verstehen meinen
Gedankengang. Es war also vielleicht nicht Herr Sykora selbst, aber
sicher jemand, der ihm sehr ähnlich sah. Jeder bestätigte mir, daß
er ein Riese gewesen sei, breitschultrig, mit einem Stiernacken.
Sie haben Anton Sykora vor kurzem kennengelernt. Haben Sie nicht
eine Ähnlichkeit mit jemandem herausgefunden … mit
jemandem …?«

		Ruprecht sah starr in Schiereisens stahlblaue Augen: »Mit
Lorenz …« sagte er, »ja, ganz gewiß – mit Lorenz. Jetzt
erst …«

		Schiereisen nickte zufrieden: »Es geht uns schon manchmal so,
daß wir erst nachträglich hinter solche Zusammenhänge kommen. Wenn
einer da ist, der den Finger darauf legt. Also Hellpachs Begleiter
damals war entweder Anton Sykora selbst – oder wahrscheinlich –
Lorenz. Auf jeden Fall wollen wir nun festhalten, daß Frau Helmina
Witwe und Erbin war. Kurze Zeit nach dem Tode Hellpachs taucht
Anton Sykora in Wien auf. Er ist im Besitz von reichen Geldmitteln,
kauft zwei Häuser und richtet sein Heiratsbureau ein. Hier auf
Schloß Vorderschluder aber nimmt Frau Helmina einen neuen Diener
auf: unseren Lorenz.«

		Vor Ruprechts Augen flimmerte es, als ob er die Bilder der
Ereignisse in einem Kinematographentheater sähe.

		»Den folgenden Winter bringt Frau Helmina in Wien zu. Sie macht
neue Bekanntschaften, wird viel umworben, und endlich geht Herr
Hickel, ein wohlhabender Großgrundbesitzer aus Ungarn, als Sieger
und Helminas zweiter Gatte hervor. Sie bestimmt ihn, seine
Latifundien zu verkaufen und sich nach ihrer Anleitung an
Börsengeschäfte zu wagen. Sein Glück ist von noch kürzerer Dauer.
Ich habe über diese Ehe wenig in Erfahrung bringen können. Sie war
kurz und stürmisch. Nach einem heftigen Streit mit Helmina fand
Lorenz ihren [bookmark: page250] Gatten in seinem Zimmer tot auf. Er war
vom Schlag getroffen worden.«

		»Wollen Sie auch hier ein Verbrechen finden?«

		Schiereisen zuckte die Achseln: »Ich sage Ihnen ja, daß ich
nichts Gewisses erfahren konnte. Der alte Johann kam erst mit
Helminas drittem Gatten auf das Schloß. Vor dieser Ehe liegt eine
Witwenschaft von zwei Jahren.«

		Ruprecht atmete auf.

		»Helminas Beziehungen zu Anton Sykora waren indessen nicht
abgebrochen. Er kam ja noch zu Herrn Dankwardts Zeiten als dessen
Bekannter auf das Schloß. Und er hat sich in der Zwischenzeit
bemüht, für seinen Schützling einen neuen Gatten zu finden. Drei
ernste Bewerber kamen in Betracht.«

		»Woher wissen Sie das alles?«

		»Ich habe vor kurzem selbst Sykoras Vermittlung in Anspruch
genommen. Dabei habe ich mir erlaubt, einige Indiskretionen zu
begehen. Ich habe mir Abschriften seiner Listen aus der kritischen
Zeit verschafft. Ein kleiner, unbemerkter Diebstahl, eine Nacht
rasender Arbeit: am Morgen waren die Listen wieder an ihrem Platz.
Sie können sich denken, daß ich gründlich vorgegangen bin. Ich habe
über jeden einzelnen Kandidaten Nachforschungen angestellt und habe
eine Menge gleichgültiger Lebensläufe verfolgt. Nur drei von diesen
Lebensläufen enden für mich in einem Geheimnis.«

		»Sie wollen doch nicht sagen, daß es möglich ist … jeder
von uns ist doch rings von … ich weiß nicht, warum ich Ihnen
überhaupt zuhöre? Ihre Kombinationen sind falsch.«

		»Sie müssen noch ein bißchen Geduld haben. Ich bin gleich zu
Ende. Sie wollen sagen, daß es in unseren geordneten Staaten
unmöglich ist, daß Menschen wie in einer Versenkung verschwinden.
Oh, es ist gar nicht so schwer. Nehmen Sie einmal an, daß man
jemanden in eine höchst wichtige Angelegenheit verwickelt, die
vollkommenes Schweigen erfordert. Er muß in dieser Angelegenheit
eine Reise [bookmark: page251] unternehmen, man macht es ihm zur Pflicht,
sich eines anderen Namens zu bedienen. Er darf nicht einmal seiner
Umgebung mitteilen, wohin er reist. Die drei Kandidaten von Sykoras
Liste, deren Spuren ins Dunkel führen, sind Ausländer. Ein Franzose
und zwei Norddeutsche. Alle drei wohlhabende ältere Herren, die es
nicht nötig hatten, ein Heiratsvermittlungsbureau aufzusuchen. Aber
Sykora ist ein tüchtiger Geschäftsmann. Ich bewundere ihn. Er hat
sich auf seinen Reisen seine Kunden selbst gesucht. Nehmen Sie an,
er hätte eine so entzückende Frau unter seinen Heiratslustigen, daß
ein älterer Herr sogleich Feuer fängt. Aber es ist eine vornehme
Dame und darf nicht kompromittiert werden. Ihre persönliche
Bekanntschaft muß unter allen Vorsichten gemacht werden. Und dann –
es ist nötig, sich mit einem Bankguthaben zu legitimieren. Denn die
schöne Frau ist verwöhnt … sie liebt es, Geld
auszugeben … sie will sicher sein, nichts entbehren zu
müssen.«

		»Sie sehen, ich bin ruhig. Sagen Sie mir also, was Sie noch an
Hypothesen haben.«

		Schiereisen schwieg bedrückt. Er zögerte, zum Schluß zu kommen.
Die ganze Lust an dem Aufbau seiner Brücken war ihm genommen. Aber,
es mußte sein: »Ich habe die Spuren jener drei Kandidaten an ihrem
Ausgangspunkt aufgenommen. Und weil ich ihr Ziel gewußt habe, so
ist es mir gelungen, ihnen nachzugehen. Sie leiten nach
Vorderschluder, und hier verschwinden sie.«

		Ruprecht blieb ganz besonnen und kalt. In Augenblicken großer
Gefahr klangen seine Nerven wie dünner Stahl. »Sie haben also die
Spur hier verloren?«

		»Ich habe sie nicht verloren. Sie ist hier zu Ende. Drei
Menschen sind auf Ihrem Schloß verschwunden, Herr Baron. Gerade
jene von der Liste des Herrn Anton Sykora, denen Frau Helmina
bestimmt war. Man hat für sie einige Tage nach ihrer Abreise Gelder
behoben … zu einer Zeit, wo sie [bookmark: page252] schon tot sein mußten. Auf Schecks
von ihrer Hand, die ganz ordnungsgemäß ausgefüllt waren. Das ist
das Geheimnis Ihres Schlosses, Herr Baron.«

		Und Schiereisen stand auf und ging an Ruprecht vorbei, auf den
Buddha in der Ecke zu. Und mit dem Rücken gegen Ruprecht gewendet,
sagte er leise, indem er die bronzene Haut des Buddha streichelte:
»Wir sind nun von der anderen Seite her zu demselben Punkte
vorgedrungen, bei dem wir vorhin unsere Untersuchung aufgegeben
haben. Das Geheimnis, das wir hier berühren, ist dasselbe wie
jenes, das Jana sein Leben gekostet hat. Man hat in ihm einen
gefährlichen Neugierigen beseitigt. Meine Straße ist vollendet, die
Verbindung ist hergestellt. Ich überlasse es Ihnen selbst, Ihre
letzten Schlüsse zu ziehen.«

		Die eingesperrte Luft des indischen Tempels schien schwer
atembar und wie mit einem bösartigen, grünlich schimmernden Gas
gemengt. Ruprecht öffnete ein Fenster zwischen zwei gemalten
Palmstämmen. Mittag war schon längst vorüber. Der Schatten des
Zeigers auf der Sonnenuhr drüben auf dem Torturm kletterte schon
wieder das Zifferblatt hinan. Ein leichter Wind trieb graue
Wolkenklumpen über den Himmel. Wenn ein Schatten über das Schloß
hinglitt, so schwand das dünne, schwarze Stäbchen zwischen den
römischen Zahlenzeichen ins Wesenlose. Im Winde kam ein heller,
dünner Klang von den Sommerwiesen herüber. Ein Klang von Sensen,
die mit dem Wetzstein geschärft werden. Heumahd! Hochzeitsjubel der
Welt! Duftigstes Erschließen! Trinken mit allen Poren!

		Ruprecht dachte gar nichts, er zog keine Schlüsse. Er sank
mitten in allen diesen Tönen und Farben des Sommers, wie in einer
hellen Flüssigkeit.

		Er fühlte eine Hand auf seiner Schulter.

		Schiereisen stand da: »Nehmen Sie es doch nicht so schwer,
lieber Baron. Ich habe lange gezögert, zu sprechen. Eine [bookmark: page253] Zeitlang,
nachdem ich Sie kennengelernt hatte, habe ich es bedauert, daß ich
diese Aufgabe übernommen habe. Dann aber bin ich wieder recht froh
darüber geworden … Ein anderer …«

		»Zu welchem Zweck haben Sie es mir überhaupt gesagt?«

		»Sie sollen aus einem schweren Traum erwachen. Ich bin gewiß,
daß Sie sich mit Gedanken über die sonderbaren Zufälle gequält
haben, von denen Sie selbst betroffen worden sind. Das geht doch
nicht so weiter. Ich höre jemand im Schlafe neben mir stöhnen. Ich
rüttle ihn an der Schulter. Das ist es. Und wenn Sie sich gefaßt
haben werden, so erwarte ich von Ihnen die Erfüllung meiner
Pflicht. Ich erwarte Ihre Unterstützung.«

		»In welcher Hinsicht?«

		»Ich erwarte nur die Beantwortung einer Frage. Wir haben noch
gar nicht von Herrn Dankwardt gesprochen, ihrem letzten Vorgänger.
Ich habe mir nach den Beschreibungen Johanns ein Bild von seinem
Tode gemacht. Er ist unter Erscheinungen gestorben, deren Beginn
ganz genau der gleiche war wie jene Krankheit, von der Sie vor
einiger Zeit befallen worden sind. Sie sollen mir Andeutungen
machen, welcher Art …«

		Ruprecht stützte die Arme hinten auf das Fensterbrett und sah
Schiereisen ruhig entgegen: »Ich hoffe von Ihnen, daß Sie es
selbstverständlich finden, wenn ich Ihnen jede Antwort
verweigere.«

		Schiereisen nickte: »Ich habe es mir gedacht!«

		»Dazu kann mich das Gesetz nicht zwingen. Ich fühle keine
Verpflichtung dazu in mir. Was noch wichtiger ist als der Zwang des
Gesetzes! Und übrigens – ich … ich glaube Ihren ganzen
Vermutungen nicht. Ich halte Ihre Schlüsse für gebrechlich. Ihre
ganzen Ableitungen sind verfehlt. Nirgends geben Sie
Gewißheiten.«

		Das wäre kränkend für Schiereisen gewesen, wenn er nicht [bookmark: page254] gewußt
hätte, daß dies nur eine rasch aufgeworfene Schanze war. Und er
bewunderte die Widerstandskraft dieses Mannes, den starken Mut, der
diesen Eröffnungen standhielt. Ein anderer wäre zusammengebrochen,
Ruprecht stand aufrecht da. Und er hatte die Überwindung, zu sagen:
Ich glaube Ihnen nicht.

		»Ich begreife,« entgegnete er nach einer Pause, »Sie lieben Ihre
Frau. Aber ich wollte Sie von einer so gefährlichen und
schmerzlichen Leidenschaft befreien.«

		In diesem Augenblicke schien ein Sturm Ruprechts Fassung zu
erschüttern. Das Wort befreien traf ihn wie ein Stoß. Etwas barst
in ihm, er blickte in eine helle Landschaft, wie wenn in einem
dunkeln Raum plötzlich eine Wand gesunken wäre. Alles dieses wirkte
zusammen, Erschütterung, Aufbrechen eines Schlosses, Helligkeit:
und stieß und drängte ihn. Hier war der Wendepunkt, hier lag die
Entscheidung. Wenn er jetzt sprach, so war er frei.

		Aber er griff wie mit beiden Händen in sein eigenes Fleisch. Er
stülpte sich um, vor Angst, zu unterliegen, wenn er nicht irgend
etwas Gewaltsames unternähme. Sein Kopfschütteln bedeutete
Schiereisen, daß Ruprecht nicht sein Bundesgenosse war.

		»So mußte es kommen,« sagte der Detektiv, »Sie … können
nicht anders, wenn Sie der Mann sind, den ich verehre. Ich war dumm
genug, einen Moment lang etwas anderes zu hoffen. Mir aber
verzeihen Sie, wenn ich noch bis zu Ende gehe. Ich muß meine
Pflicht erfüllen. Ich habe mich in Ihre Hand gegeben, ich habe
Ihnen alle meine Karten gezeigt. Handeln Sie, wie Sie es für gut
befinden. Ich werde mich mit einer Erschwerung meiner weiteren
Nachforschungen abfinden müssen.«

		Zögernd reichte er Ruprecht seine Hand hin.

		Aber Ruprecht schlug sogleich ein und sah Schiereisen [bookmark: page255] dabei voll
in die Augen. Dann wandte er sich ab, und der Detektiv verließ das
indische Zimmer.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Ruprecht ging nach dem Speisezimmer hinüber. Er gab sich Mühe,
Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Und nach einigen Schritten
glückte es ihm. Die Bewegung des Gehens rüttelte ihn zurecht. Da
war eine Versuchung bestanden worden. Gut, sehr gut! Was noch? Was
konnte Schiereisen ohne ihn ausrichten? Nichts. Seine Kette von
Schlüssen war wertlos. Lauter Indizien, die erst durch Ruprechts
Aussagen hätten Wucht und Bedeutung bekommen können. Was würde er
nun beginnen?

		Aber trotz alles festen Zusammenschließens, trotz alles
Verwahrens, zog es an ihm: du hättest sprechen sollen. Jetzt wärest
du auf dem Weg zur Freiheit. Das Grauen wäre fort und du hättest
die Zusammenhänge mit dem fürchterlichen Geheimnis des Turmes
beseitigt.

		Lissy und Nelly liefen ihm auf dem Korridor in die Arme.

		»Wir haben ohne dich essen müssen, Papa,« rief Lissy, »wo warst
du so lang? Die Mama hat gebrummt, daß du dich von dem langweiligen
Professor aufhalten läßt.«

		Oh, dachte Ruprecht, die Mama würde den Professor nicht
langweilig finden, wenn sie wüßte, was ich weiß.

		Lissy hatte ihn bei beiden Händen gefaßt und drehte sich mit ihm
im Kreis. An der Wand des Korridors hingen einige alte Morenos,
finstere, spanische Herren in schwarzen Gewändern und
unerbittlichen Halskrausen. Und der gerade über dieser Szene hing,
war der finsterste von allen. Aber als er die übermütige
Kinderfröhlichkeit da unten sah, konnte selbst er nicht anders als
lächeln. Der Sonnenschein lief nicht mehr machtlos von den bleichen
Wangen ab, sondern sammelte sich [bookmark: page256] in Vertiefungen, strahlte über die
hohe Stirn wie über eine belebte Haut.

		»Papa, Papa,« rief Lissy, »merkst du noch immer nichts?«

		»Was denn, Mädel?«

		»Aber ich habe doch eine neue Frisur!«

		»Sapperment.« Wahrhaftig, an Lissys kleinen Ohren klebten zwei
blonde, große Spiralen. Die Zöpfe waren fest zusammengedreht und
dann schneckenförmig an beiden Seiten des Kopfes herumgelegt. Es
war das Motiv der prähistorischen Gewandspangen, der Fibulae, in süßer, lebendiger
Gegenwärtigkeit.

		Ruprecht staunte noch immer.

		»Wie gefällt es dir denn, Papa?« drängte Lissy ungeduldig.

		»Sehr gut! Ganz ausgezeichnet! Du wilder Fratz!«

		Lissy triumphierte. »Siehst du, Nelly! Siehst du! Dem Papa
gefällt es. Sehr, nicht wahr? Dem Papa gefällt es sehr! Die Nelly
sagt, es gefällt ihr nicht. Aber das sagte sie nur so.«

		Auf Nellys Gesicht stand ein ganz klein wenig Neid: »O nein! Du
kannst deine Frisur behalten. Ich mache mir gar nichts daraus. Ich
bin auch schon zu groß für eine solche Frisur. Das ist etwas für
ganz kleine Kinder. Und – und die Tante Hedwig hat mir gesagt, sie
macht mir morgen auch eine neue Frisur, aber wieder eine ganz
andere … Und die wird noch schöner sein.«

		»Tante Hedwig hat dir also diese Frisur gemacht?«

		»Ja … wir waren Vormittag bei ihr. Und sie läßt dich
grüßen, und sie wird Nachmittag kommen.«

		Am Ende des Korridors zeigte sich eine schlanke, schwarze
Gestalt. Miß Nelson kam heran, an allen den finstern Morenos
vorbei, und nahm die Kinder mit sich fort. Sogleich hörte der alte
Spanier an der Wand zu lächeln auf.

		Ruprecht sah den Kindern nach. Nein, auf deren Blühen sollte
kein Schatten fallen, deren heitere Gärten sollten nicht [bookmark: page257] durch einen
Sturm verwüstet werden. Nicht durch Ruprechts Schuld oder Mithilfe.
Er wollte sogar tun, was in seinen Kräften stand, um das Äußerste,
eine Katastrophe, zu verhindern. Aber was da zu tun war, das wollte
ihm nicht einfallen.

		Gegen fünf Uhr stellte sich ein leichter Regen ein. Es gluckste
in den Dachrinnen und rieselte über den Hof, die Wipfel der
Kastanienbäume auf dem Schloßweg rauschten leise und wandten alle
Blätter im Regen hin und her. Ruprecht hatte den Wagen ins Dorf
geschickt. Er brachte die Gäste.

		Hedwig war still und beglückt. Fritz Gegely trug
Mittelpunktsgefühle zur Schau. Auch der Major Zichovic war
gekommen, voll soldatischer Grandezza, denn die heutige
Zusammenkunft hatte ja ein sozusagen offizielles Gepräge.

		»Die allerbesten Glückwünsche, selbstverständlich«, sagte
Helmina, indem sie auf Hedwig zuging und sich über sie neigte,
wobei sie mit den Händen leicht die Schultern der Kranken berührte,
um eine Umarmung anzudeuten. »Ich wünsche Ihnen die Erfüllung aller
Ihrer Träume – an der Seite Ihres Gatten.«

		Ruprecht stand dabei. Er hätte Helmina wegreißen, ihre
Berührungen abwehren mögen. Sie sollte der Heiligen nicht
nahezukommen wagen.

		Helmina erkundigte sich nach dem Gerichtssekretär. Er sei
verreist, meldete der Major, sein Urlaub gehe zu Ende. Noch acht
Tage. Und weil er die letzten Tage hier verbringen wolle, habe er
einen Besuch bei seiner alten Mutter in Linz noch vorher abtun
müssen. So kurz als möglich, denn er wolle bald wieder zurück
sein.

		Man saß im Balkonzimmer und sprach sich durch allerlei Themen
durch. Auch der Major sah das betrübliche Ende seines Urlaubs vor
sich. Er war weich gestimmt und raffte [bookmark: page258] sich erst später zu
mehreren Witzen auf. Man lachte aus Gefälligkeit. Nur Fritz Gegely
verzog keine Miene.

		»Sie sind heute so ernst,« sagte der Major, »was wollen Sie, Sie
können hierbleiben, solange es Ihnen beliebt. Wer wartet auf Sie?
Es ist niemand, dem Sie zu folgen haben. Sie sollten nicht so
trübsinnig sein.«

		»Ich kann über Witze nicht lachen,« antwortete der Dichter kühl,
»Sie entschuldigen, Herr Major! Anekdoten und derlei Zeug kommt mir
immer wie Geld vor. Es ist gut, wenn man es hat, denn es gilt
etwas, und man kann sich dadurch der Gesellschaft angenehm machen.
Aber es ist schmutzig und durch vieler Leute Hände gegangen. Ich
bin in solchen Dingen peinlich sauber.«

		Der Major war im Innersten getroffen: »Es kann nicht jeder ein
Dichter sein, wie Sie, Herr Gegely, der sich seine geistreichen
Bemerkungen selber macht. Wir armen kleinen Leute müssen nehmen,
was uns zugetragen wird.«

		Aber Fritz Gegely war nicht in der Stimmung, sich mit dem Major
in einen Zweikampf einzulassen. Er zog seine Zugbrücke auf und
schwieg. Nach einer Weile bat der Major, Ruprecht möge ihm
gestatten, seine alten Türbeschläge und Kastenschlösser zu
besichtigen.

		Helmina und Fritz Gegely gingen in das Musikzimmer. Sie wollte
ihm etwas vorsingen.

		Und so blieben Hedwig und Ruprecht allein zurück. Er rollte
ihren Stuhl auf den Balkon, und sie sah schweigend in den leisen
Regen hinaus, mit dem schon eine frühe Dämmerung niederfiel. Irgend
etwas kam aus der Ferne, strich immer näher heran, wehte lind und
leicht um die beiden Menschen.

		Madonna, dachte Ruprecht. Er hätte sich vor Hedwig niederwerfen
mögen. Alles Schwere und Schmerzliche war fort, die Erregung und
der Zweifel lagen weit unter ihm, er stand wie auf einem
strahlenden Gipfel über Gewitterwolken.

		[bookmark: page259]
»Ich danke Ihnen sehr,« sagte Hedwig, »Sie haben mir eine große
Freude gemacht. Rosen und Perlen. Es ist ein wehmütiger Glanz in
diesen Dingen, ganz wie es für mich paßt.«

		»Hier haben Sie auch meinen lieben Freund, der Sie verraten
hat.« Und er reichte ihr das gute Kalenderlein.

		Hedwig sah lächelnd zu ihm auf. Eine Freude lag in ihren Augen.
»Sie sind so gut!« sagte sie, »und jetzt will ich Sie auch etwas
sehen lassen … aber es soll noch ein Geheimnis sein – nur für
uns zwei … geben Sie mir Ihren Arm.«

		Er breitete seine Arme hin, ein Gerüst, um sie durch die Welt zu
tragen. Und Frau Hedwig erfaßte sie mit festem Griff, stützte sich
und erhob sich – erhob sich langsam in ihrem Rollstuhl, aus eigner
Kraft, fast bis zu ihrer ganzen schlanken Größe. So stand sie einen
Augenblick, leicht zitternd, glücklich lachend, den Blick fest in
den Ruprechts verankert. Sie berührte Ruprechts Arm fast gar nicht.
Dann stützte sie sich wieder fester, ließ sich langsam herab, sank
zurück und lag nun wieder in ihrem Stuhl, erschöpft, aber
strahlend, in einem matten Glanz, wie die Perlen, die ihr Ruprecht
geschickt hatte.

		Ruprecht aber konnte sich nun nicht mehr halten. Er fiel neben
ihrem Stuhl auf die Knie und ergriff ihre Hand. Ihre Finger
drängten sich an die seinen, seine Küsse stürmten über die blasse
Glätte dieser Hand und röteten die Fingerspitzen hinter den
opalfarbenen Nägeln. Inzwischen strich ihre andere Hand liebevoll
über sein Haar. Da war eine Stelle auf dem Scheitel, wo das Haar
dünn und spärlich war und grau und verwelkt aussah. Hier verweilte
ihre Hand mit leichtem Druck, denn es kam so ganz sonderbar über
sie, als ob diese Stelle das Zeichen eines Kummers trage, der
irgendwie mit ihr zusammenhing.

		Ihm aber war es, als müsse er ihr alles sagen, als sei jetzt der
Augenblick gekommen, alles vor sie hinzuströmen, [bookmark: page260] alles Schmerzliche
und alles Süße, sich alles Schreckens zu entledigen und sich für
seine Zukunft eine helle Gewißheit zu holen. Wo beginnen, wo
beginnen? stammelte es in ihm. Er konnte nichts anderes sagen, als
jenen einst ersonnenen Namen: »Silvia.«

		Sie neigte lächelnd den Kopf über ihn.

		»Silvia.«

		Der Major kam zurück. Man hörte seinen soldatisch strammen
Schritt im Nebenzimmer, und Ruprecht fühlte sich abgedrängt, riß
sich heftig los und taumelte in eine Verwirrung. Der Major brachte
eine ganze Fracht von Fragen und Bemerkungen mit, und bald waren
Hedwig und Ruprecht von diesen überflüssigen und gleichgültigen
Worten umhüllt und konnten ihre Fassung zurückgewinnen.

		Später saß man dann bei einem festlichen Mahl, Lissy links und
Nelly rechts vom Stuhle des lieben Gastes und Ruprecht ihm
gegenüber, daß er ihm immer ins Gesicht sehen konnte. Er war in
einer großen Freudigkeit und voll Dank gegen Hedwig. Er brachte
auch einen Toast aus, aber er wußte nicht, was er sprach. Dann
trank man einige Flaschen Champagner, und sogar Hedwig nippte
zweimal an ihrem Glas. Der Major geriet in eine harmlos laute
Weinlaune und erzählte Geschichten aus Bosnien. Auch Fritz Gegely
trank recht brav. Aber er blieb schweigsam auf seiner hohen Warte
und kam nicht in die Niederungen. Hedwig schien es, als suche er
seine überlegene Gelassenheit zu stärken und eine leichte Unruhe zu
vertreiben.

		Helmina saß da, sah von einem zum andern und ließ den ganzen
Abend über ein spöttisches Lächeln nicht von den Lippen.

		In der elften Stunde brach man auf.

		Als die Gäste fort waren und Ruprecht sich anschickte, in sein
Zimmer zu gehen, trat Helmina an ihn heran: »Du hast heute einen
glücklichen Tag gehabt, nicht wahr? Du bist ja [bookmark: page261] noch immer in
Trance … mir scheint, Dankwardt hat dich mit seinem indischen
Zimmer angesteckt: das Mitleid ist jetzt die große Achse. Na – mein
Geschmack ist das nicht! Ich vertrage kranke Menschen nicht.«

		Was sollte Ruprecht darauf antworten? Es traf ihn nicht, denn er
wußte, daß Hedwig auf dem Wege zur Gesundheit war. Das aber sollte
noch niemand wissen als er. Und so nickte er Helmina nur zu und
verließ das Zimmer. –

		Schiereisen hatte den ganzen Nachmittag auf der kleinen Bank vor
Rotrehls Haus zugebracht. Er hatte noch einmal alle seine
Aufzeichnungen vor sich ausgebreitet und seinen Gedankengang
überprüft. Dann, als der Regen begann, hatte er seine Papiere
zusammengerafft und sich in seinen wetterdichten Lodenmantel
gewickelt. Er ließ das Wasser an sich herunterrieseln, und erst,
als die Zipfel seines Mantels ganz schwer und voll Nässe waren,
ging er auf sein Zimmer.

		Was würde nun geschehen? Die Entscheidung war da. Wenn Ruprecht
sprach, so konnte alle Mühe umsonst gewesen sein. Und es war doch
fast sicher, daß er sprechen würde. Lorenz war schon entwischt, es
war fast anzunehmen, daß sich auch Helmina würde in Sicherheit
bringen wollen. Konnte er dies zugeben? Es war seine Pflicht, sie
festzuhalten, aber noch hatte er nichts in der Hand, das ganz
unmittelbar auf sie hinwies. Immerhin, diese Nacht mußte noch
ausgenützt werden. Er schrieb einen ausführlichen Brief an Herrn
Peter Franz von Zaugg. Den trug er noch abends selbst zur Post und
gab zugleich zwei Chiffretelegramme auf: eines an die
Staatsanwaltschaft und eines an sein Bureau. Dann aß er im »Roten
Ochsen« zur Nacht. Von der Wirtin erfuhr er, daß Fritz Gegely und
seine Frau heute auf das Schloß geladen worden seien. Das war ja
der Dichter mit der kranken Frau, deren Anschluß an die
Schloßherrschaft er noch vor seiner Abreise mit angesehen
hatte.

		Nachdenklich in den Zähnen stochernd ging er die Dorfstraße
[bookmark: page262]
entlang. Der Boden war weich vom Regen, und an einer großen
Wasserlache stand Mathes Dreiseidel mit dem Oberlehrer und sprach
gescheit von politischen Dingen. Schiereisen sah, daß Dreiseidel
nicht übel Lust hatte, ihn ins Gespräch zu ziehen, und hielt sich
am diesseitigen Ufer der Wasserstraße. Er ging über die Brücke und
dann, im tiefen Schatten der Kastanienbäume, den Schloßberg hinan.
Es regnete nicht mehr, aber von den Bäumen tropfte es noch, und
bisweilen fiel ihm ein kalter Wasserball hinter den Kragen, daß es
ihm immer einen kleinen Schlag auf die Nerven gab.

		Die Fenster des Schlosses waren noch beleuchtet. Schiereisen
beschloß zu warten. Er hatte seinen gelben Überzieher an, denn der
Wintermantel war doch etwas feucht, und nun knöpfte er sich fest
ein und lehnte sich gegen einen Baumstamm. Zwei Stunden vergingen
so. Schiereisen wartete ruhig. Er wußte selbst nicht worauf. Aber
so ging es ihm immer an Höhepunkten seiner Laufbahn. Sobald er
seine Vorarbeiten beendet hatte, überließ er sich der Eingebung.
Eine Stimme mußte ihn rufen, ein Licht mußte plötzlich auftauchen
und ihm den Rest seines Weges erhellen. Ungeduld war ihm bei
solchem Warten unbekannt.

		Als er im Schloßhof Stimmen und das Geräusch eines Wagens hörte,
zog er sich noch tiefer in den Schatten zurück. Das schwere Tor
wurde geöffnet und schlug schütternd gegen die Mauer. Ein Wagen kam
hervor und fuhr mit knirschenden Bremsen den Schloßberg hinab. Drei
Menschen saßen darin, das Ehepaar Gegely und noch jemand … der
Major vielleicht, der zur Gesellschaft gehörte.

		Das Tor ging wieder zu, aber Schiereisen hörte nicht das
Geräusch des Zusperrens. Dem verschlafenen Torwart war es lästig,
bei der Rückkehr des Wagens noch einmal aufstehen zu sollen, er
überließ die Arbeit des Abschließens dem Kutscher.

		Schiereisen wartete noch eine Weile, dann öffnete er das [bookmark: page263] Tor zu
einem schmalen Spalt und trat ein. Die Wirtschaftsgebäude lagen
dunkel, nur in der Schafferwohnung brannte ein Licht, aber auch
dieses erlosch jetzt. Nur im Hauptgebäude waren sie noch wach. Über
den dunkeln Dächern war ein allmählich sich erhellender Himmel
gespannt. Ruhig und bedachtsam und lautlos ging Schiereisen über
den Hof, mit hellen Sinnen, in denen jeder Eindruck von draußen
stark und rasch verarbeitet wurde. Alle diese Dinge, die
schlafenden und die wachenden Menschen, die Quadern der Gebäude,
die Hofmauern gehörten gleichsam zu seiner Oberfläche, waren
Bestandteile seines Körpers, Stücke seiner Haut.

		Er schritt unter dem Torgewölbe des Hauptbaues dem Innenhof zu.
Hier unten lagen die Wohnräume für die Dienerschaft. Dort drüben
war das Zimmer des Kammerdieners Lorenz gewesen. Und auf der
anderen Seite, wo noch ein trübes Licht brannte, war die alte
Marianne untergebracht, das verrückte Weib, das seine Nächte mit
Beten und Singen durchbrachte. Sie war noch wach. Ein Gemurmel
kroch über den Hof und brodelte um Schiereisens Ohren. Er wollte
doch einmal zusehen, was die Alte trieb.

		Plötzlich wurzelte er im Boden fest.

		Oh, was war aller Scharfsinn, alle Erfahrung, alle Umsicht, wenn
er so etwas hatte vernachlässigen können? Wie weit war er von der
Vollkommenheit in seinem Beruf entfernt, wenn er einen Umstand von
solcher Bedeutung hatte übersehen können? Er hatte überall
geforscht und nachgespürt, und gerade nur dieses alte Weib hatte er
nicht beachtet. Jetzt war die Eingebung da. Hatte ihm nicht der
alte Johann gesagt, daß sie noch ein Erbstück des letzten Moreno
war, das Helminas erster Gatte mit übernommen hatte? Sie hatte also
im Schloß gelebt, seitdem Helmina hier eingezogen war, und hatte
alle Ereignisse mit angesehen. Ihr Wahnsinn hatte sich erst unter
Dankwardt entwickelt. Und Schiereisen hatte es unterlassen können,
diesem Wahnsinn [bookmark: page264] auf den Grund zu gehen? Sie war früher
still und ruhig gewesen, mit kleinen häuslichen Arbeiten dankbar
für das bißchen Lebensunterhalt, das ihr der letzte Moreno auf dem
Schloß sichergestellt hatte. Wie, wenn dieser einfache Geist
nachher durch etwas Fürchterliches verstört worden war, wenn ihn
ein Grauen verwirrt hatte, eine Mitwissenschaft, eine zufällige
Kenntnis von einem Geheimnis, das ihr zu schwer war?

		Ein schriller Schrei brach aus dem Fenster, und ein plapperndes
Gezeter folgte. Schiereisen lief hinüber. Die schmalen, roten
Vorhänge waren vor den unteren Teil des Fensters gezogen, aber wenn
sich Schiereisen auf die Fußspitzen stellte, so konnte er ins
Zimmer sehen. Die alte Marianne lag auf den Knien vor ihrem Tisch.
Das Kopftuch war nach hinten gesunken, und die graugelben Haare
wirrten sich durcheinander, standen wie kämpfende Schlangen
strähnweise in der Luft. Sie schlug mit der Stirne immer gegen die
Tischkante und schrie: »Oh, du Lamm Gottes, welches du hinwegnimmst
die Sünden der Welt!«

		Auf dem Tisch stand ein Kruzifix und drei brennende Kerzen,
deren Flammen bei jedem Stoß der Stirn gegen die Tischkante wie
erschreckt zusammenzuckten und auffuhren.

		»Oh, du Lamm Gottes, welches du hinwegnimmst die Sünden der
Welt!« wiederholte die Alte unzählige Male. Dann wurde sie ruhiger
und murmelte nur mehr vor sich hin. Ihre Stirne blieb jetzt an der
Tischkante liegen, und ihre Arme, die zuerst unter dem Tisch wütend
hin und her gefahren waren, verschränkten sich über der Brust. Dann
stand sie auf, hob zuerst das rechte, dann das linke Knie und zog
sich am Tisch in die Höhe.

		Schiereisen sah jetzt zum erstenmal in ihr Gesicht. Es war nicht
verzerrt, aber ganz und gar von einem einzigen Gedanken beherrscht.
Man sah, daß in diesem armen, verwirrten Kopf neben einer einzigen
Vorstellung nichts anderes [bookmark: page265] Raum hatte. Sie nahm die drei brennenden
Kerzen vom Tisch und schritt der Türe zu.

		Schiereisen beeilte sich, hinter einem Mauerpfeiler ein Versteck
zu finden. Er sah die Alte aus ihrer Türe treten und über den Hof
schreiten. Die drei brennenden Kerzen trug sie in der linken Hand,
während sie mit der gekrümmten Rechten den Luftabzug abwehrte.
Lautlos folgte ihr Schiereisen durch das Torgewölbe und dann längs
der Mauer des Hauptgebäudes zur Parktüre. Das rostige Gitter
knarrte in den Angeln, es war wie ein Laut von Nachtvögeln, die mit
spitzen Schnäbeln auf lebende Augen lauern. Die helle der Kerzen
blendete nur und zeigte nur Bruchstücke des Weges. Es ging an
Gesteinstrümmern vorüber und durch nasses Gebüsch. Schiereisen
konnte es nicht vermeiden, daß die Büsche um ihn rauschten und die
kleinen Äste knackten. Aber die Alte schien nichts zu hören, sie
strebte vorwärts. Wuchtige Quadern wuchsen plötzlich aus der
Finsternis. Der Turm … dachte Schiereisen. Die Alte blieb
stehen, leuchtete an der Mauer hinauf und hockte nieder, vor einem
flachen Stein, auf dem sie ihre drei Kerzen befestigte. Vorsichtig
goß sie ein wenig von dem flüssigen Stearin auf eine ebene Stelle
und drückte dann das Kerzenende hinein. An der Menge von
Stearinklumpen war abzusehen, daß dieser Stein schon oft dieser
merkwürdigen Zeremonie gedient hatte.

		Die Alte blieb vor den brennenden Kerzen auf den Knien liegen
und schien zu beten. Der Rücken war gekrümmt, der Kopf hing tief
vornüber, auf den Schultern war das schmutziggelbe und -braune
Muster ihrer Barchentjacke durch das Licht erhellt.

		Schiereisen stand hinter der Alten wie ein Bestandteil der
Finsternis, er fühlte ungegliedert, formlos, chaotisch, in einem
trägen Verharren stand er da, wartend, indifferent in Raum und
Zeit. Aber die Alte blieb in ihrer Stellung; es geschah [bookmark: page266] nichts
weiter. Da gab sich Schiereisen einen Anstoß; die Nacht durfte
nicht ungenützt verstreichen.

		Er trat vor und berührte die Schulter der Alten: »Was machen S'
denn da, Mutterl?« Sie wandte sich um, gar nicht erschrocken, nur
ein wenig mürrisch über die Störung: »Seien S' still … die
drei sind drin. Sie schlafen net. Sie gehen alleweil herum und
stoßen mit'm Kopf an die Wand. Drei Kerzen: für jeden eine. Drei
Kerzen für die armen Seelen im Fegefeuer.«

		»Wer ist drin?« fragte Schiereisen mit großer Freundlichkeit und
klopfte dabei der Alten liebevoll auf den Rücken.

		»Oh nein: das sag' ich Ihnen net,« erwiderte die Alte ernsthaft,
»es darf kein Mensch wissen, wer sie sind. Wenn ich was sag', so
kommen sie heraus, essen und trinken, als ob nichts g'schehn wär'
und sind wieder lebendig. Und das darf nicht sein. Sie will's nicht
haben.«

		»Ja, die gnädige Frau ist streng. Man darf nichts tun, was sie
nicht will.«

		Mit einem Ausdruck großer Angst breitete die Alte ihre dürren
Arme aus: »Nein … nein … sie will's nicht haben, sie
müssen schon dortbleiben. Der Lorenz kommt sonst und prügelt mich.
Er hat einen Stock aus Gummi, mit dem haut er mich über den Kopf.
Ich muß aufpassen und beten.«

		»Sie haben recht,« sagte Schiereisen, »beten Sie nur.«

		»Das Gebet kann alles. Das Gebet verklebt das Loch, damit sie
nicht heraus können. Das Gebet ist das Wachs der Frommen, mit
welchem der Eingang und der Ausgang verschlossen wird.« Sie
richtete den Kopf in die Höhe und sah die feuchten Quadern
hinauf.

		Und da erblickte Schiereisen über sich, zwischen Baumwipfeln,
gerade noch an der Grenze des Lichterreiches, ein dunkles Loch im
Turm. Es ist gut – sagte er sich –, diese Nacht soll ausgenützt
werden.

		Die Alte hatte schon wieder den Kopf sinken lassen und zu [bookmark: page267] beten
begonnen. Schiereisen störte sie nicht weiter und verließ sie,
indem er quer durch die Büsche brach. Eine Strecke ging er die
Gartenmauer entlang, bis er an eine Stelle kam, wo einige von
Holundergesträuch umwucherte Trümmer das Überklettern möglich
machten. Er ließ sich außen herabgleiten, ganz ohne Rücksicht auf
den gelben Überzieher, dem dabei alle Knöpfe absprangen. Dann lief
er den Schloßberg hinab, über die Brücke und jenseits wieder den
Hang zu Rotrehls Haus hinan.

		Rotrehl träumte eben vom Übergang über die Beresina und floh in
einem Schlitten vor einer Unmasse von Kosaken, die mit langen
Lanzen und blutroten Zungen, die ihnen wie jagenden Hunden aus dem
Maul hingen, hinter ihm drein kamen. Sein Schlitten wollte nicht
vom Fleck, und als sich Jérome vorbeugte, sah er, daß die Kufen nur
aus Pappendeckel bestanden, die sich nun im Schnee erweicht hatten
und zusammenbrachen. Plötzlich dröhnten auch vor ihm
Kanonenschläge: Bumm – bumm – bumm! Der Feind war da, er hatte ihm
den Weg abgeschnitten und seine Geschütze aufgefahren. Es blieb
nichts mehr übrig, als wie ein Held zu sterben. Über dem
glorreichen Entschluß erwachte er, schweißtriefend, und hörte
Faustschläge an seiner Türe.

		Dann stand er da, im Rahmen der Türe, mit flatterndem Hemd, den
grellen Schein einer Blendlaterne im Gesicht, und jemand befahl
ihm, hastig aufzustehen. Von einer Leiter wurde gesprochen, von
Stricken, Hacke und Schaufel, die aus dem Geräteschuppen hinter dem
Haus geholt werden sollten. Es war vielleicht Schiereisen, der das
alles sagte. Jedenfalls mußte man sich anziehen, denn es schien
eine sehr dringliche Sache. Als Rotrehl fertig war und Schiereisen
ihm klarmachte, worum es sich handle, verwunderte er sich gar nicht
sehr. Das alles schien ihm nur eine Fortsetzung seiner
abenteuerlichen Träume, und seine Phantasie war so erfüllt von
Kosaken und Schlachtenbildern, daß er sogleich bereit [bookmark: page268] war,
Schiereisen zu begleiten. Eine Weile später rückten sie über den
Berg hinab, mit Leiter, Stricken, Hacke und Schaufel, wie
Schatzgräber oder Beschwörer, den Mantel der Nacht um die
Schultern. –

		Jetzt begannen die Sterne diesen Mantel zu schmücken. Die Wolken
hatten sich ganz verzogen, und die Nacht war hell geworden. Aus dem
feuchten Gras stieg ein warmer Dunst und breitete sich schwebend zu
einem dünnen, weißen Nebel über die Wiesen hin. Mitternacht war
längst vorbei, und im Osten wurden die Schleier der Nacht dünner,
daß die Sterne ganz groß und wie ängstlich durch das Fasergewebe
der Dämmerung blickten. Das Licht begann aus der Erde zu
quellen.

		An einem der Fenster ihres Schlafzimmers stand Helmina. Sie trug
ein graues Reisekleid und hatte eine kleine Handtasche griffbereit
liegen. Manchmal fuhr sie über die Stirne und wandte sich dann ins
Zimmer zurück, um festzustellen, ob die Geräusche, die sie hörte,
wirklich nur in ihrem Ohr und in ihrem Blut waren oder von außen
kamen. Es war ihr doch manchmal, als ob jemand den Gang entlang
käme und an ihrer Türe stehenbliebe. Dann glaubte sie wieder ein
Atmen zu hören, das Atmen Schlafender, einer ganzen Burg, die
schlief, während sie allein wachte, bereit, sie zu verlassen.
Kleine, kurze Atemzüge sonderten sich aus dem Rhythmus aus, die
Atemzüge von Kindern, die in ihren Bettchen lagen. Einen Augenblick
lang unterschied sie Helmina, dann gingen sie wieder unter im Weben
des gemeinsamen Schlafes. Helmina bemühte sich nicht, sie noch
einmal zu hören. Sie war ohne Mutterzärtlichkeit, ihre Seele
verstand nichts davon, sie war am liebsten für sich allein und hing
nur durch ihre Sinne mit den anderen Menschen zusammen. Sie starrte
in eine neue Welt. Dort lag das Unerhörte, das sie suchte. War es
Macht, war es eine glühende, verderbliche und beglückende
Leidenschaft? Sie wußte es nicht. Es floß dunkel [bookmark: page269] auf ihren Gründen
hin, sie fühlte sich getrieben, sie ergab sich ohne Widerstand.
Manchmal schien es ihr, als wäre sie gar nicht sie selbst, sondern
nur ein Teil einer grausigen Macht, die sich über die Welt
ergießt …

		Zwei Stunden stand sie so da. Sie starrte auf die Brücke hinab,
die tief im Schatten lag. Sie wartete auf das Zeichen. Ihre
spöttischen Lippen wurden immer schmaler und preßten sich fester
zusammen. Vielleicht kam Fritz Gegely gar nicht. Vielleicht hatte
er nur große Worte gemacht und scheute sich vor der Tat, und sie
mußte ohne ihn von hier fort. Er war ihr nichts als selbst nur eine
Brücke, aber, wenn er ausblieb, so war sie nach so vielen
Niederlagen noch einmal und ganz und gar geschlagen. Dieses Warten
war unerträglich. Lorenz würde wütend sein. Die Zeit verrann und
man hätte schon über alle Berge sein können.

		Noch eine halbe Stunde. Dann mußte Helmina fort, ob Gegely
gekommen war oder nicht.

		Aber da kam das Zeichen. Mitten auf der Brücke blitzte ein
elektrisches Taschenfeuerzeug auf. Dreimal, zu je drei Sekunden,
leuchtete es wie ein Glühwürmchen. Helmina nahm ihre Handtasche auf
und sah sich im Zimmer um. Sie ging nicht als Siegerin von
hier … sie ließ nichts zurück als ihren Haß.

		Vorsichtig trat sie hinaus, schloß auf dem Korridor eine der
geheimen Türen auf und stieg eine enge, faulige Treppe hinab, die
unten auf dem Vorplatz mündete. Es war sicherer so, vielleicht
befand sich doch jemand eben auf der Hauptstiege. Dann schlich sie
über den Hof, dem Torturm zu, und öffnete das kleine Türchen im
großen Tor. Aber sie brachte es nicht sogleich auf. Es wurde selten
benützt und war eingequollen. Sie mußte mit aller Anstrengung am
Schloß reißen, daß die feinen Handschuhe zerplatzten.

		Endlich konnte sie hinaus. Sie hatte keine Zeit, die Türe zu
schließen. Gegely stand unter den Kastanienbäumen.

		[bookmark: page270]
»Wo warst du so lange?« fragte sie zornig.

		»Verzeih … sie konnte nicht einschlafen … ich habe
warten müssen … vor einer Viertelstunde erst …«

		»Vorwärts!«

		Sie waren aber noch nicht über den halben Schloßberg unten, als
das Pförtchen wieder aufgerissen wurde. Schiereisen war mit einem
Satz draußen. Ihm folgte Jérome Rotrehl mit Strick und Spaten, die
er in den Händen hielt, als habe sie ihm eben jemand hineingedrückt
und sei davongelaufen. Gesicht, Hände und Kleider der beiden Männer
waren beschmutzt, mit Lehm beschmiert, förmlich überkrustet und da
und dort mit weißlichen Flecken von Kalk oder Mörtel geziert.

		Schiereisen sah die beiden Menschen am Ende der Kastanienallee
in die Dämmerung des frühen Morgens tauchen. Sie liefen die Straße
entlang, und gleich darauf hörte Schiereisen auch ein
Geräusch … ein aufpeitschendes, alle Nerven zerrendes
Geräusch, das Knattern eines sich zur Fahrt bereitenden Automobils.
Es trommelte in die Stille der Morgendämmerung hinein. Es war, wie
wenn Hände voll Erbsen gegen diese gläserne Stunde geworfen
würden.

		Schiereisen maß die Entfernung von der Öffnung der
Kastanienallee. Dann rannte er mit großen Sprüngen den Berg hinab.
Die erste Regung trieb ihn an, nachzusetzen, die Fliehenden
zurückzuhalten. Aber als er fast schon unten angelangt war, blieb
er plötzlich stehen. Mit einem Ruck hemmte er sich im Lauf, stemmte
die Füße gegen den Boden und steckte die Fäuste in die Rocktaschen.
Nein – sie sollte fliehen.

		Gleich darauf hörte er den Knall, mit dem das Automobil losfuhr.
Nun gut … es war recht so … langsam vollendete er seinen
Weg, indem er mit geschlossenem Mund seinem Atem eine Regel
aufzwang. Als er auf die Brücke kam, war das Automobil schon fort.
Da setzte sich Schiereisen [bookmark: page271] wieder in Trab. Er wollte doch noch einmal
genau zusehen, mit wem Helmina davongelaufen war. Die Straße zog
sich hier ein tüchtiges Stück im Tal hin und stieg dann erst in
weiten Windungen zum Hochland an. Die Schlingen umzirkelten einen
Waldrücken und ließen sich durch einen geraden und steilen Anstieg
abschneiden.

		Schiereisen warf sich in den Wald, klomm zwischen den Stämmen
hinan, hakte sich an besonders steilen Stellen mühsam von einem zum
andern. Seine Lungen dehnten sich aus, erfüllten die ganze Brust,
drängten ihm das Herz bis in den Hals. Der Schweiß brach ihm aus
der Stirn, schnitt Furchen in den Lehm und Schmutz, mischte auf
seinem Gesicht einen klebrigen Brei, unter dem sich seine Haut zum
Zerreißen spannte. Es war einige Male, als könne er durchaus nicht
weiter. Aber seine ungeheure Spannkraft hielt aus, trieb ihn
weiter, machte das Unmögliche möglich.

		Er war an der Waldecke, wo er damals Helmina zum erstenmal
begegnet war, und stand in einem dichten Gebüsch, dessen
Feuchtigkeit seinen dampfenden Körper umhüllte. Einen Augenblick
lang war alles still, nur die Zweige schwankten mit leisen
Geräuschen um ihn. Sekundenlang. Dann brach das Knattern des
Automobils herein. Ganz plötzlich, wie es unten wohl um eine
schallauffangende Waldkulisse herumgekommen war.

		Schiereisen wußte, daß er vielleicht das Automobil hätte
aufhalten können. Mitten auf die Straße treten, den Browning
hoch … dieser Haftbefehl wäre wirksam gewesen. Aber er blieb
in seinem Versteck.

		Das Automobil kam heran. Es schoß um die letzte Windung,
schnaubend, mit voller Kraft raste es bergauf … und war zehn
Pulsschläge später vorüber. Aber Schiereisen hatte seine Insassen
deutlich genug gesehen: Helmina und jenen Herrn Gegely, den Gatten
der kranken Frau, und den braven Lorenz als Lenker.

		[bookmark: page272]
Der Detektiv konnte den Rückweg antreten. Ein Stück vor dem Haus
traf er Jérome Rotrehl, der sich jetzt mit allen Gerätschaften
allein abschleppte. Als der Geigenmacher seinen Sommergast
erblickte, blieb er stehen und starrte ihn an. Sein Gehirn war eine
gesättigte Lösung der Ereignisse der letzten Stunden. Er war
unfähig, auch nur die kleinste Deutung noch aufzunehmen. Die
Verständnislosigkeit umhüllte ihn sanft mit weichen Schleiern. Er
konnte nur den Kopf schütteln.

		»Kommen Sie, Napoleon«, sagte Schiereisen, indem er ihm die
Leiter abnahm. »Sie dürfen nicht denken, daß wir die Schlacht
verloren haben. Wir werden jetzt noch eine kleine Weile schlafen.
Später werde ich Ihnen alles erklären.«

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Ruprecht erwachte mit unangenehmen Gefühlen. Auf den freudigen
Aufschwung des gestrigen Nachmittags und Abends war eine tiefe
Mutlosigkeit gefolgt. Jetzt lastete es wieder schwer auf ihm. Das
Gespräch mit Schiereisen hatte Felsblöcke über seine Seele gewälzt
und ihr Licht und Luft genommen. Er sah, daß es unmöglich war,
länger so neben Helmina hinzuleben. Es mußte etwas geschehen …
aber das war das Schrecklichste, daß er nicht wußte, was zu tun
war. Sollte er Helmina vor Schiereisen warnen? Dadurch wurde er zum
Mitschuldigen an ihrem Verbrechen. Konnte er es zugeben, daß
Schiereisen seine Untersuchungen fortsetzte und Helmina
überraschte …? Sollte er den Ereignissen ihren Lauf lassen und
es als ein Gottesurteil betrachten, wie sie ausgingen?

		Zergrübelt und abgespannt kam er zum Frühstück. Nur die Kinder
und Miß Nelson waren da. Ruprecht saß der Engländerin gegenüber und
hatte auf einmal eine Empfindung, die sehr sonderbar war. Wenn er
sie so ansah, wie sie [bookmark: page273] dasaß, schwarz, schlank, korrekt, immer
gleichmütig, so erschien sie ihm wie die Achse aller Ereignisse in
diesem Schloß. Die Verbindung zweier Pole, selbst unbewegt, doch
Mittellinie und Rückgrat aller Bewegung ringsum. Mit einer heftigen
Aufwallung beschloß er, sich seinen Gleichmut wiederzugewinnen.

		Er stieß seinen Stuhl zurück und ging fort, um mit Helmina zu
sprechen. Das Stubenmädchen sagte ihm, daß die gnädige Frau noch
nicht nach ihr verlangt habe. Es war fast acht Uhr, sie sollte nur
schon aufstehen. Auf sein Klopfen kam keine Antwort. Die Tür war
versperrt. Plötzlich, wie Ruprecht so dastand, mit dem Ohr am Holz,
da trieb es ihm langsam einen Keil ins Gehirn. Ah … sie hatte
sich verstellt, sie hatte Schiereisen durchschaut, sie wußte von
seiner gestrigen Unterredung mit dem Detektiv, sie war geflohen!
Eine Weile stand er noch unbeweglich, dann rief er den alten Johann
und befahl ihm, ein Brecheisen, eine Hacke und ein ähnliches
Werkzeug zu bringen.

		Bis zur Rückkehr des Dieners stand Ruprecht unbeweglich wie eine
Wache vor der Tür. Seine ganze Besonnenheit war zurückgekehrt,
seine Nerven leiteten klare Empfindungen, seine Gedanken waren
praktisch auf das Nächste gewandt.

		Johann brachte eine Holzhacke. Ruprecht schob ihre Schneide
unten in die Türspalte, drückte sie fest ein, hob dann mit einem
Ruck die Tür aus und warf sie krachend in das Zimmer. Entsetzt
folgte ihm der alte Diener.

		Helmina war fort. Ihr Bett stand unberührt. Das Fenster war
offen und der Morgensonnenschein lag auf den weißen Polstern und
der blauseidenen Decke. Ruprecht ging suchend im Zimmer
herum … nirgends ein Brief für ihn, keine Erklärung …

		Hinter ihm stand ein alter Mann, gebrochen, wankend, durch den
plötzlichen Zusammensturz eines Tempels vernichtet.

		Schiereisen trat ein. Ruprecht wandte sich um, und in [bookmark: page274] einem Blick
auf das Gesicht des Detektivs faßte er die Bedeutung dieses
Ereignisses. »Du kannst gehen, Johann,« sagte er, »du kannst den
Leuten sagen, daß die gnädige Frau abgereist ist.«

		Als Johann draußen war, trat Ruprecht an Schiereisen heran: »Sie
wissen schon, was geschehen ist?«

		Der Detektiv nickte: »Ja … ich weiß es. Ich war bei der
Abreise Ihrer Frau zugegen. Ungeladen natürlich.«

		»Sie haben Helmina gesehen? Sie waren dabei? Ich verstehe
nicht … und Sie haben sie nicht festgenommen? Warum haben Sie
sie nicht aufgehalten? Sie haben sie doch in einem schweren
Verdacht …«

		»Ja … sehen Sie, Herr Baron, ich hätte sie freilich
festhalten können. Vielleicht! Gewiß! Ich war auch im Begriff, es
zu tun … aber ich habe es doch nicht getan. Warum? Ich bin
stolz darauf, Ihr Freund zu sein, Herr Baron.«

		»Aus Freundschaft für mich?«

		»Ja … es ist so … das war nicht ganz
pflichtgemäß … aber vielleicht ist es doch mit meiner Pflicht
vereinbar. Ich bin hier im Auftrag des Herrn Peter von Zaugg, des
Schwagers des verstorbenen Herrn Dankwardt. Dem liegt vor allem
daran, festzustellen, daß Frau Helmina sich der Besitzungen des
Verstorbenen durch ein Verbrechen bemächtigt hat. Daraus will er
die Erneuerung gewisser Erbansprüche ableiten. Diesem Auftrag bin
ich so weit nachgekommen, als es mir möglich war. Dann habe ich
aber auch noch eine andere Pflicht … gegen die Öffentlichkeit.
Die gebietet mir, so gefährliche Verbrecher von der Art Ihrer Frau
und dieses Lorenz unschädlich zu machen. Ich werde auch noch diese
Pflicht erfüllen. Aber Ihretwegen habe ich die Erfüllung
aufgeschoben.«

		»Aufgeschoben? Sie werden also Helmina noch verfolgen?«

		»Ja. Ich habe ihr einen Vorsprung gegeben. Vor zehn Uhr treffen
zwei Leute unseres Bureaus hier ein. Um zehn Uhr werde ich die Spur
der Frau Helmina aufnehmen. Der [bookmark: page275] Zufall, das Glück oder meine
Geschicklichkeit sollen dann entscheiden. Ich werde dann
selbstverständlich alles daransetzen, um Helmina festzunehmen.
Unnachsichtlich! Aber den Vorsprung habe ich ihr geben
müssen … das bin ich meiner Freundschaft zu Ihnen schuldig
gewesen … Ich weiß, daß Sie diese Frau lieben.«

		»Sie irren,« sagte Ruprecht ruhig, »ich liebe sie nicht mehr.
Aber es war mir unmöglich, sie zu verraten. Sie werden mir
rechtgeben …«

		Schiereisen sah Ruprecht aufmerksam ins Gesicht: »So,« sagte er
langsam, »Sie lieben Helmina nicht mehr … ja, dann …«

		»Haben Sie von ihrem Fluchtplan gewußt?«

		»Nein … es war eine Eingebung. Ich höre plötzlich in der
Nacht ein Geräusch, wie wenn jemand an einer Tür rüttelt. Meine
Sinne sind sehr wach und scharf in solchen Stunden. Ich höre also
dieses Geräusch. Ich springe zur Gartentür … ich sehe jemand
an der kleinen Tür des Turmes herumarbeiten … in diesem
Augenblick hatte ich nur den selbstverständlichen Antrieb,
zuzugreifen. Ich schleiche mich also um den Hof, längs der Mauern.
Bevor ich aber noch hinkomme, geht die Tür auf … jemand
schlüpft hinaus. Ich springe hin … es ist Helmina.«

		»Sie waren also diese Nacht über im Schloß?«

		»Ja …ich war im Schloß.«

		Vor Ruprechts Augen war wieder die flimmernde Bilderjagd eines
Kinematographenapparates. Aber er faßte sich sogleich, rückte einen
Hebel und stellte sich ganz klar ein. »Sie haben gesucht?« fragte
er.

		»Und ich habe gefunden«, antwortete Schiereisen ruhig.

		Ruprecht zuckte doch zusammen.

		»Ja … ich bin dem Geheimnis auf den Grund gegangen,« fuhr
Schiereisen fort, »ich habe endlich das Selbstverständliche getan,
was ich schon längst hätte tun sollen. Die einfachsten [bookmark: page276] und
notwendigsten Dinge fallen einem immer zuletzt ein. Ich bin heute
nacht in den alten Turm eingedrungen, auf den doch alle Ereignisse
wie mit Händen gewiesen haben.«

		Ruprecht schwieg und faßte den Säulenknauf am Bettende mit einer
eisernen Faust.

		»Ich sehe, Sie wissen, was ich gefunden habe«, sagte
Schiereisen. »Es war keine leichte Arbeit. Jérome Rotrehl hat
tüchtig helfen müssen. Sie wissen vielleicht, daß ziemlich hoch
oben im Turm eine Öffnung ist. Da sind wir eingestiegen. Es war
ungemein interessant. Der Turm ist mit Geröll angefüllt. Man ist
immer in Gefahr, zerquetscht zu werden. Es scheint, daß man noch
vor kurzem recht viele Hindernisse angelegt hat. Wir sind unter
einem Steinblock durchgekrochen, der auf seiner Kante steht. Eine
Berührung mit der Fingerspitze, und er fällt um. Es ist die reine
Mausefalle. Aber wir haben uns doch hineingearbeitet. Immer tiefer.
Und da sind wir endlich in ein Gewölbe gekommen, ganz tief unten.
Da war dann nichts mehr. Aber ich habe mich nicht irreführen
lassen. Wir haben weiter gesucht. Und sind dann endlich auf das
Versteck gestoßen. Es war sorgsam angelegt, wie die versteckten
Leichenkammern der ägyptischen Königsgräber … Ja … es
waren ja auch hier Leichen zu verbergen. Drei. Sie verstehen. Man
hat Ätzkalk angewendet, offenbar vor ganz kurzer Zeit … nun
gut, lassen wir das. Wir wissen nun, warum Jana verunglückt ist,
nicht wahr? Ich war am Ziel. Dann … das mit Helmina, die
Entdeckung ihrer Flucht … war noch eine Draufgabe.«

		»Und Sie haben sie entkommen lassen … was soll ich
sagen …« Der Säulenknauf knarrte in Ruprechts Faust.

		Da legte ihm Schiereisen die Hand auf die Schulter und senkte
einen guten und besorgten Blick in seine Augen. »Wissen Sie,« sagte
er mit einem halben Lächeln, »daß ich zuerst geglaubt habe …
nun, ich hätte mich ja auch gar nicht wundern dürfen, wenn Sie
Helmina gewarnt hätten.«

		[bookmark: page277]
»Ich habe ihr kein Wort von unserer Unterredung gesagt.«

		Schiereisen nickte: »Ich weiß es. Das war mir augenblicklich
klar, wie ich vor das Tor gekommen bin. Sie haben ihr nichts
gesagt! Ihre Flucht war längst beschlossen und besprochen. Ein
fremder Mann hat sie vor dem Tor erwartet.«

		»Lorenz!«

		»Nein! Lorenz war unten auf der Straße, mit einem Automobil. Es
war ein anderer.«

		Ruprecht stand fest, sein Blick verwirrte sich nicht. Er fragte
nur kurz und fordernd.

		»Ich hoffe, Sie täuschen sich nicht, daß Sie Helmina nicht mehr
lieben,« sagte Schiereisen, »wenn das wahr ist, dann ist es gut für
Sie. Der Mann, der sie erwartet hat, ist Fritz Gegely. Er ist mit
ihr fort –«

		»Fritz Gegely!« sagte Ruprecht. Er verstand zuerst den
Zusammenhang nicht, dann drängte sich aus der Wirrnis ein einziger
Gedanke vor … »Ich muß zu ihr … er ist fort … ich
muß zu ihr …« Und er rannte fort, nahm seinen Hut und lief die
Stiegen hinab.

		Schiereisen hielt sich neben ihm. Das Benehmen Ruprechts
erschien ihm mit einemmal so wunderlich, die Fassung war so
plötzlich verschwunden, daß er glaubte, er dürfe ihn nun nicht
allein lassen. Er wußte keine Erklärung.

		Auf halbem Wege, gerade auf der Brücke, traf Ruprecht eine
Botin, die ihn schon zu Hedwig berief. Das Stubenmädchen aus dem
»Roten Ochsen« war ganz aufgeregt und konnte nur stammelnd ihren
Auftrag ausrichten. Ihre Entrüstung war ebenso groß wie ihr Mitleid
mit der Verlassenen. Es ballte sich in ihr zusammen. So ein
niederträchtiges Gesindel waren die Männer, und der Schorsch sollte
es schon noch heute zu hören bekommen.

		Hedwig lag sehr blaß in ihrem Rollstuhl am offenen Fenster, im
Morgensonnenschein, und ihre Hände bedeckten ein Papier. [bookmark: page278] Sie wandte
ihren Kopf der Türe zu, und da stand ein Strahlenkranz um ihr
lichtes Haar.

		Ruprecht erfaßte ihre Hand: »Hedwig!« sagte er, ganz aus
bebenden Tiefen.

		»Ja!« sagte sie, und es bedurfte keines weiteren Wortes zwischen
diesen zwei Menschen. Sie reichte ihm den Brief, den Fritz Gegely
zurückgelassen hatte.

		Ruprecht las: »Ich bringe vielleicht Leid und Schmerz über Dich,
meine Hedwig, ja, ich weiß es, aber dennoch kann ich nicht anders.
Richte mich nicht, suche mich zu verstehen. Eine neue Liebe ist in
mein Leben getreten, eine neue Sonne ist mir aufgegangen, ich muß
einen neuen Kurs beginnen. Ich muß … es ist zwingender als der
Tod. Ich halte eines aufrechten Menschen für unwürdig, Dir das zu
verheimlichen, was Dir die Brutalität des Geschehens doch ohnehin
allzu deutlich macht, daß ich das Leben mit Dir nicht länger zu
tragen imstande war. Ich habe Dich geliebt, das weißt Du. Aber nun
reißt mich das Leben von Dir fort. Das Leben und die große Pflicht
gegen mich selbst. Ich bin ein Aufrechter, die große Kraft ist in
mir, aber an Deiner Seite hatte ich mich nicht aufrechthalten
können und mein Flug hätte sich nicht mehr gehoben. Ich fühle, wie
mich die Kraft des Schaffens verlassen hat. Meine ›Marie
Antoinette‹ wäre mein einziges Werk geblieben. Das kann ich nicht
ertragen. Deine Gegenwart ist mir die stete Erinnerung an eine
Demütigung. Ich muß mir eine andere Welt aufsuchen, ohne diese
Mahnungen und Erinnerungen. Ich muß wieder fliegen können. Man hat
mich aufmerksam gemacht, daß Du eine alte Freundschaft erneut hast.
Das macht mir das Scheiden leichter. Ich weiß, daß Dir ein Trost
verbleibt. Lebe wohl.«

		Ruprecht legte den Brief wieder auf die Decke über den Knien
Hedwigs. Sie sah zu ihm auf, hingegeben an ihr Schicksal, mehr
verwundert als empört oder traurig.

		Schiereisen ging leise aus dem Zimmer. Er wußte nun [bookmark: page279] genug, es
war wie eine große Befreiung in ihm. Die abgerundete Wirtin hielt
ihn vor dem Haus auf, mit entrüsteten Fragen und Ausrufen. Es hatte
sich bereits herumgesprochen, daß auch Helmina verschwunden war,
und nun rasten die scheugewordenen Vermutungen dahin. Ein Wagen kam
die Dorfstraße entlang und hielt vor dem »Roten Ochsen«. Zwei
fremde Herren stiegen aus und begrüßten Schiereisen. »Sie sind
pünktlich, ich danke Ihnen,« sagte der Detektiv, »wir werden
sogleich beginnen.« –

		Ernst Hugo hatte den Besuch bei seiner alten Mutter in Linz in
aller Hast abgetan. Die alte Frau hatte diesmal wenig Freude an
ihrem Sohn. Er war voll nervöser Unruhe, mißgestimmt, und es war zu
sehen, daß seine Gedanken anderswo waren. Die kleinen
Angelegenheiten, in denen seine Mutter lebte, waren ihm nur
Belästigungen, und er konnte sich nur mühsam dazu zwingen, so zu
tun, als höre er ihre Geschichten von Linzer Bekannten und
Verwandten an. Diese kleinen, dummen Geschichten aus der
Gevatternschaft, von Verlobungen, Geldverlusten und ungeratenen
Söhnen. Und was ging inzwischen in Vorderschluder vor? Ernst Hugo
hatte dem anderen das Feld überlassen müssen. Nur auf
achtundvierzig Stunden. Dann kamen noch ein paar Urlaubstage. Und
dann verschlang ihn wieder der Rachen des Dienstes. Wie das werden
sollte, vermochte sich Hugo nicht einmal auszudenken, wenn er schon
jetzt, bei einer Abwesenheit von zwei Tagen, den Verstand verlor.
Es mußte zwischen ihm und Helmina zur Entscheidung kommen, bevor er
nach Wien ging. Fritz Gegely war ein Eindringling in älteren
Besitz, er verschob die Feldmarken auf dem Gebiet der Liebe. Er
mußte unschädlich gemacht werden. Ernst Hugo war entschlossen, alle
Anständigkeit beiseite zu setzen und die Geschichte des
Heidelberger Diebstahls richtig zu beleuchten.

		Als Ernst Hugo am Abend vor seiner Abreise von seiner Mutter
Abschied nahm – denn er wollte ins Hotel gehen, [bookmark: page280] um sie nachts nicht zu
stören –, sah ihm die alte Frau in die Augen. »Was hast du, Ernst?«
fragte sie, »ich glaube, du bist sehr verliebt …«

		»Ach, was dir einfällt, Mutter«, antwortete er.

		Sie aber schüttelte den Kopf: »Ja, mein Lieber, das wirst du mir
nicht ableugnen … ich seh' es dir ja an. Du bist ganz
verändert. Warum sagst du mir nichts davon?«

		Und jetzt war es Ernst Hugo, als wäre es vielleicht wirklich
besser geworden, wenn er seiner Mutter von seinem Verhängnis
erzählt hätte. Aber nun war es zu spät. Er leugnete weiter und riß
sich los. Dann auf der Fahrt kam die Unruhe noch ärger über ihn.
Diese Leidenschaft hatte sich wirklich seiner wie ein Verhängnis
bemächtigt, sie durchbrauste ihn und riß ihn fort, sie wühlte in
seinem Innern und fraß an ihm, geierhaft, mit gierigem Schnabel. Er
sehnte sich nach etwas Gutem, Klugem, Ruhigem, aber er wußte
zugleich, das war ein Land, das er nie erreichen würde. Der
ratternde Rhythmus des Zuges teilte sich ihm mit, er empfand sich
eins mit diesem rasenden Ungetüm, und dennoch war es ihm, als kämen
sie nicht von der Stelle, als säßen sie in einer Schraube ohne
Ende.

		So fuhr er die halbe Nacht hindurch.

		Am frühen Morgen kam er nach Sankt Pölten. Die Sommersonne war
schon auf und schaute dem Stationsgebäude über die Schulter. Ernst
Hugo ging fröstelnd auf und ab. Er schaute nach den Fenstern der
Beamtenwohnungen hinauf. Ein Vorhang bewegte sich. Eine Hand mit
einer Gießkanne kam hervor und begoß die Blumentöpfe vor dem
offenen Fenster. Ernst Hugo hatte die Vorstellung eines von
frischer Nachtluft erfüllten Schlafzimmers, eines Bettes von weißer
Leinwand und von Spitzen, einer blauseidenen Decke. Er biß die
Zähne zusammen und ballte die Fäuste.

		Der Schnellzug nach Salzburg–München war eingefahren und stand
verschnaufend auf dem Geleise. Die Türen klappten [bookmark: page281] auf und zu, die
Kondukteure liefen auf und ab, die verschlafenen Kellner trugen den
Frühkaffee längs der Wagenreihe. Ernst Hugo beachtete das Treiben
nicht weiter. Er war in seine Gedanken eingesponnen, rang mit ihnen
und vermochte sich nicht zu befreien. Sie fielen immer wieder über
ihn her wie Wölfe.

		Der Tumult des Zugaufenthaltes verebbte. Die Kondukteure
schlossen die Türen, hoben die Hände einer zum andern … in
diesem Augenblick stürmten aus dem Wartesaal erster Klasse drei
Menschen. Sie liefen über die Geleise, dem Zug zu … voran ein
breitschultriger Riese, der zwei Handtaschen trug … dann eine
Dame und ein Herr … Ernst Hugo bekam einen flüchtig
vorübergleitenden Bildeindruck. Dann, nach einer Ewigkeit, folgte
ein Stoß: das war Helmina … und Lorenz lief voran … und
der Mann neben ihr war … Fritz Gegely … als Englishman,
in korrekter Reisekleidung.

		Ernst Hugo hat später, als er sich der Psychologie zuzuwenden
begann, dieses Erlebnis bei sich stets als ein Beispiel für die
langsame Arbeit der Bahnen zwischen Entschluß und Ausführung
angesehen.

		Er setzte eben zum Sprung an, als es schon zu spät war. Der
Kondukteur hatte eine Wagentür aufgerissen, die drei Reisenden
waren in wilder Eile eingestiegen, und schon hatte sich der Zug in
Bewegung gesetzt. Er glitt langsam an Ernst Hugo vorüber, ein
graues, verschwimmendes Band … eine große Leere blieb dort
zurück, wo er gestanden hatte. Sie erhitzte sich von innen, begann
weiße Glut auszustrahlen … griff auf Ernst Hugo über, wuchs in
ihn hinein … und verwandelte sich in einen maßlosen Zorn.

		Ah … Frau Helmina war also mit Herrn Gegely, dem Dichter
der »Marie Antoinette«, dem Heidelberger Manuskriptendieb,
durchgegangen. Das war vortrefflich. Was sollte er sonst davon
denken? Es war deutlich, daß sie mit Absicht erst im letzten Moment
eingestiegen waren, um nicht [bookmark: page282] vielleicht angehalten zu werden. Es war nur
gut, daß er sie erblickt hatte, wenigstens konnte er Ruprecht
sagen, daß Helmina sehr frisch und angeregt gewesen war. Das war
das einzige, das ihm noch zu tun übrigblieb.

		Ein wenig später ging sein Zug ab. Ernst Hugo saß in seiner
Ecke, von Haß, Wut, Empörung und Enttäuschung bis oben voll. Wie
eine Leidener Flasche voll Elektrizität, daß sogleich ein
knisternder Funke überspringt, wenn man den Knöchel hinhält.

		Auf dem Bahnhof in Gars bat er zwei Herren, die sich
telegraphisch einen Wagen bestellt hatten, ihn nach Vorderschluder
mitfahren zu lassen. Es waren zwei wortkarge Menschen, die
stillschweigend rauchten und nichts Wichtigeres zu tun hatten, als
den blauen Rauchfahnen nachzusehen, die in den gütigen Sommermorgen
hineinflatterten. Ernst Hugo drückte sich ihnen gegenüber in eine
Wagenecke, zog den Hut über die Augen und tat, als schliefe er.

		Vor der Brücke über den Kamp stieg er aus, dankte hastig und
lief den Schloßberg hinan. Dem ersten Menschen, der ihm in den Weg
kam, warf er seine Frage hin, wie einen Stein. Ach ja …
natürlich … die gnädige Frau war verreist … und der Herr
Baron war unten im Dorf. Ernst Hugo lachte höhnisch und lief wieder
den Berg hinab. Er sah immer ein von frischer Nachtluft erfülltes
Schlafzimmer vor sich … Jetzt mußte er Frau Gegely aufsuchen.
Er wollte ihr seine Nachricht ins Gesicht schleudern. Jemand sollte
sich krümmen …

		In der Tür des »Roten Ochsen« stand die rundliche Wirtin und
füllte den Rahmen angenehm aus. Und unweit waren drei Männer in
einem leisen Gespräch.

		Ernst Hugo erkannte seine beiden Wagengefährten und den
Keltenforscher, den er einige Male mit Ruprecht gesehen hatte. Er
stürmte gegen die Wirtin an.

		»Ist Frau Gegely oben?« fragte er.

		[bookmark: page283]
»Ja!« antwortete die Wirtin, aber sie wich nicht aus der Tür, als
sei sie zum Schutz hingepflanzt.

		»Ich habe mit ihr zu sprechen. Ich muß ihr etwas sagen.« Und
Ernst Hugo machte Miene, gegen sie anzurennen.

		»Der Herr Baron ist bei ihr … ich weiß nicht …«

		Schiereisen trat mit höflichem Gruß an Hugo heran: »Ich möchte
Sie bitten, Herr Sekretär, jetzt nicht hinaufzugehen. Die arme
Frau …« Das war der Knöchel, der sich der Leidener Flasche
nähert. Die Entladung ließ nicht auf sich warten.

		»Ich weiß … ich weiß,« schrie Ernst Hugo, »aber ich muß
Ihnen doch sagen, daß ich sie mitsammen gesehen habe. Ich habe sie
gesehen, verstehen Sie mich. Es wird sie freuen, wenn ich ihnen das
sagen werde.«

		Schiereisen faßte Hugos Arm mit festem Griff am Handgelenk:
»Wo?« fragte er hastig.

		»Wo? In Sankt Pölten … Schnellzug Salzburg … und so
weiter … was weiß ich … sie fahren in die Welt
hinein.«

		Vom Kirchturm lösten sich zehn helle Schläge. Schiereisen ließ
Hugos Handgelenk los und wandte sich zu seinen Kameraden: »Also
los … aufs Telegraphenamt …« Seine blauen Augen strahlten
ehern; sein Gesicht war bis in den letzten Muskel von einem starken
Willen belebt: »Jetzt wollen wir zeigen, was wir können.«

		Während sich die drei rasch entfernten, sank Ernst Hugo in sich
zusammen, wurde kleiner … tastete mit unsicheren Fingern neben
sich; dann wandte er sich und ging wie durch einen Nebel langsam
davon. –

		Zehn Tage später kehrte Schiereisen von seiner Jagd nach
Vorderschluder zurück. Sein erster Weg führte ihn auf das Schloß.
Er traf Ruprecht mit Hedwig im Garten. Der Rollstuhl stand unter
einer Laube von wildem Wein. Der Maurerwenzel saß im Hintergrund
der Laube und schlief. Frau Hedwig aber ging, auf den Arm Ruprechts
und einen [bookmark: page284] Stock gestützt, langsam im hellen
Sonnenschein auf und ab. Zwei Rosenhecken säumten ihren Weg.

		Ein Wunder war geschehen.

		Schiereisen ehrte es, indem er nicht darüber sprach. Er zog den
Hut und wartete, bis sich die beiden umwandten und ihn sahen. Da
fuhr Frau Hedwig zusammen … und Schiereisen sah, wie sie sich
fester auf Ruprechts Arm stützte.

		»Herr Schiereisen ist zurück,« murmelte Ruprecht, »Herr
Schiereisen … willst du ihn anhören, Hedwig? … Es wird
besser sein …«

		»Nein … nein … ich will ihn gleich hören. Ich muß es
ja doch erfahren. Nicht wahr?« Sie machte ein tapferes und
entschlossenes Gesicht.

		»Nun, also … wenn sie es so will … Sie können
sprechen, Schiereisen. Ich habe ihr alles gesagt, sie weiß
alles.«

		Schiereisen hielt noch immer den Hut in der Hand. Sein mächtiger
Schädel wölbte sich kräftig, die Augen lagen beschattet unter den
starken Brauenbogen.

		»Haben Sie eine Spur gefunden …?« fragte Ruprecht, als
Schiereisen nicht sogleich sprach.

		»Sie sind noch nicht festgenommen, aber sie sind uns sicher. Sie
schwimmen noch auf dem Atlantik.«

		»Und wie haben Sie? … Sprechen Sie nur. Sehen Sie, wir sind
gefaßt und können alles hören.«

		»Es war nicht ganz leicht … trotzdem sie offenbar nicht
daran gedacht haben, daß sie verfolgt werden könnten. Sie wären
sonst noch vorsichtiger gewesen. Wozu soll ich Ihnen Einzelheiten
erzählen? Sie haben sich nach Le Havre gewandt, nach verschiedenen
Kreuz- und Quersprüngen, die uns einige Mühe gemacht haben.«

		»Und dann haben sie sich eingeschifft?«

		»Ja … wir sind zu spät gekommen, um sie daran zu hindern.
Aber es ist heute schwer … die drahtlose Telegraphie, nicht
wahr? Wir haben sofort ein Marconitelegramm [bookmark: page285] nachgeschickt, und sie
werden mit dem nächsten Dampfer wieder zurückkommen.«

		»Auch … er? Haben Sie ihn auch festnehmen lassen?«

		Schiereisen setzte seinen Panamahut auf. Nun war sein Gesicht
ganz im Schatten. »Nein …« sagte er unsicher, »ihn
nicht … warum? Wir haben ihn … nun: ich bitte Sie, ruhig
zu sein, gnädige Frau. Wir sind zu spät gekommen … für Ihren
Gatten. Es ist nicht unsere Schuld.«

		»Mein Gott … was wollen Sie sagen … er ist …«

		»Ja … er ist verunglückt, gnädige Frau. Er hat sich in
seinem Hotel … nämlich, sie haben nicht zusammengewohnt, und
Helmina … wahrscheinlich, um ihre Verfolger irrezuführen,
falls man ihnen doch nachsetzen sollte … er hat sich in seinem
Zimmer selbst gerichtet … vergiftet.«

		Hedwig stieß einen leisen Schrei aus und schloß die Augen. Das
also war das Ende.

		»Sie glauben nicht daran, Schiereisen!« sagte Ruprecht nach
einer Weile. Er hatte überlegt, und es war ihm, als sei die
unverhüllte Wahrheit heilsamer als dieser Gedanke, aus dem er für
Hedwig ein feines Gift von absonderlichen Gewissensqualen
entspringen sah. »Sagen Sie uns aufrichtig, was Sie davon
halten.«

		»Sie haben recht, Herr Baron! Ich glaube nicht daran. Es war
alles sehr klug und geschickt gemacht. Aber Fritz Gegely hat keinen
Grund gehabt, sich umzubringen. Und dann … wir wissen, daß er
fast sein ganzes Vermögen bei seiner Wiener Bank behoben hat. Er
hatte es bei sich, weil er das Geld doch nicht nach Amerika
überweisen lassen wollte. Er hätte sich ja sonst verraten.
Nun … das ganze Geld ist fort …«

		Da warf sich Hedwig, von Grauen geschüttelt, an Ruprechts Brust.
Er stand still und seine Arme lagen weich und schützend um ihren
Nacken. Und da kam ein befreiendes Weinen aus Hedwigs Tiefen, ein
lösendes Schluchzen … ihre [bookmark: page286] zuckenden Finger beruhigten sich und
schmiegten sich vertraut an Ruprechts Schultern. Er sah
geradeaus … ernst in die Zukunft.

		»Nun müssen wir also noch den Prozeß auf uns nehmen …«
sagte er leise, »den Prozeß und alles das. Das müssen wir
noch …« Dann richtete er seinen Blick auf Schiereisen: »Sagen
Sie Herrn von Zaugg, daß ich jederzeit bereit bin, das Schloß zu
räumen. Jederzeit! Seine Ansprüche sind mir heilig. Ich habe mich
hier immer nur als Verweser betrachtet. Ich bleibe noch so lange er
will … ich will ihm den Besitz in aller Ordnung übergeben.
Inzwischen suche ich mir etwas in meiner Heimat … einen Boden,
der mein ist …« Und er beugte sich wieder zu Hedwig
nieder.

		Sie hob den Kopf. Da war noch viel Angst und Schrecken auf dem
blassen Gesicht, aber Schiereisen sah, wie im Blick Ruprechts eine
zaghafte Zärtlichkeit dies alles überhauchte.

		Und da wandte er sich und ging langsam aus dem Schloßgarten, an
der Stelle vorüber, wo man damals Jana gefunden hatte, durch das
Tor, durch das Helmina geflohen war. Und die Gewißheit war wie ein
breiter ruhiger Strom in ihm, daß diese beiden Menschen gut und eng
verbunden waren; daß alle Erregungen und Qualen, alles, was ihnen
noch an Aufwühlendem bevorstand, unvermögend war, sie in ihrem von
der Zukunft bestrahlten Glück zu erschüttern.

		Er blieb auf der Brücke neben dem steinernen Johannes stehen und
sah ins Wasser. Und lächelte …

		Darüber konnte man schon auf das bißchen Dank verzichten, das
man sich vielleicht verdient hatte.
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