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		In jenen ersten unruhigen Monaten nach dem Zusammenbruch konnte
man fast jede Nacht Schüsse hören, die draußen auf den Feldern
fielen. Die Grundbesitzer verteidigten ihr Eigentum gegen Gesindel,
das die republikanische Freiheit so verstand, als sei nun die
Kriegsgewohnheit des Plünderns eine staatsgrundgesetzlich
gewährleistete Einrichtung geworden.

		In dieser aus den Fugen geratenen Welt lief allerlei übles Volk
herum, das zu Zeiten der Ordnung behutsam im Dunkeln geblieben war,
und berief sich auf neue Lehren, laut denen jedes Gelüste nach
fremdem Eigentum aus höheren Gesichtspunkten heraus gerechtfertigt
war.

		Vom Haus des Doktors Franz Schittelhelm aus, das am äußeren
Umkreis des Ortes stand, konnte man diese nächtlichen
Auseinandersetzungen über das Wesen des Eigentums sehr deutlich
hören. Manchmal steigerte sich das Knallen zu einem regelrechten
Feuergefecht. Es befand sich nämlich auch ein Militärmagazin in der
Nähe, das, noch vom Krieg her mit Vorräten aller Art angefüllt,
eine besondere Anziehung für die Bekenner jener neuen Lehren hatte.
Die Wache, die darin lag, verteidigte es nach Kräften, weniger des
[bookmark: page4] Staates und
der öffentlichen Ordnung wegen, als weil sie selbst im Stehlen
nicht beeinträchtigt werden wollte.

		Eines Morgens kam der Doktor von seiner ersten Krankenrunde mit
der Nachricht heim, daß beim Nachbarn Kerschbaum eingebrochen
worden war. Man hatte das Schwein, das er hinten im Stall mästete,
mit Chloroform betäubt, gleich in aller Gemütlichkeit an Ort und
Stelle geschlachtet, und war bei dem ganzen nächtlichen Fest völlig
ungestört geblieben.

		»Das haben gewiß die aus Wöllersdorf getan,« sagte Frau
Hella.

		Etliche Tage vorher hatte sich zum Entsetzen der Bevölkerung die
Nachricht verbreitet, daß etwa zwei Dutzend der gefährlichsten
Verbrecher aus der Strafanstalt Wöllersdorf ausgebrochen seien, und
wenn auch die Gendarmerie nach einem heftigen Waldgefecht einen
Teil wieder eingebracht hatte, so trieben sich doch noch immer
etliche Kerle frei umher.

		»Nächstens kommen wir daran,« meinte der Doktor.

		»Mir wird manchmal ganz unheimlich,« sagte Frau Hella mit einem
etwas ängstlichen Blick durch das Verandafenster in den
frühlingstrahlenden Garten hinaus, jenseits dessen Zaunes schon die
Felder begannen, eine braungelbe Ebene bis zu den fernen Schloten,
Wassertürmen und Gastanks, mit denen die Großstadt endete, die aus
den Fabrikvierteln immer wieder ihren Abschaum auf das Land hinaus
spie. [bookmark: page5] »Weißt du
...,« ergänzte die Frau, »wir liegen eigentlich wirklich etwas
ausgesetzt.«

		»Wir sollten uns einen Hund anschaffen,« erwiderte der Doktor
zögernd, während er einige blinkende Instrumente in seine
braunlederne Handtasche tat.

		Frau Hella lächelte. Sie kannte die Schwäche ihres Mannes für
jede Art von Getier, insbesondere aber für Hunde, war selbst nicht
frei davon, aber man hatte, so lange man in städtischen
Mietwohnungen saß, solche Wünsche als unvernünftig abtun müssen.
Ein solches Zusammenhausen von Mensch und Tier, drei oder vier
Stock über dem steinernen Pflastergrund eines Straßenschachtes, war
nur eine Qual für beide. Nun hatte man sein eigenes Häuschen,
draußen aus dem Land, und konnte, wenn man seinem Verlangen
nachgab, sich auf gute Gründe, ja auf unabweisbare Notwendigkeiten
berufen. Dennoch mochte Frau Hella, die als Hausfrau in allen
früheren Auseinandersetzungen immer ihres Mannes Widerpart gehalten
hatte, nicht sogleich nachgeben. »Na ja, du würdest das Vieh schön
verwöhnen ... und ich hätte die Plage.«

		»Lächerlich ..., wenn es doch ein Wachhund sein soll. Der kommt
draußen in seine Hütte und fertig.«

		»Dann darf es aber kein Rassehund sein. Nur ein ganz ruppiger,
böser Köter, groß, stark und bissig, so einer, daß man wirklich
eine Tafel an der Tür anbringen muß: ›Achtung, scharfer Hund!‹«
[bookmark: page6]

		Es war etwas wie eine Annäherung, eine grundsätzliche Einigung
über einen neuen Hausgenossen, und als Doktor Schittelhelm mittags
heimkam, war ein Brief unter der Morgenpost, in dem das Schicksal
einen weiteren, nicht mißzuverstehenden Wink gab, was in dieser
Angelegenheit zu tun sei. »Halleluja!« sagte der Doktor freudig,
»da schau her, da schau her, unser Freund Burger schreibt, daß er
für uns ein Mädel aufgetrieben hat. Sie ist sofort bereit, den
Dienst anzutreten. Ein Bauernmädel, ein unverdorbenes, so was mit
Erd- und Stallgeruch, Gott sei Dank ... Ich soll sie in Linz
abholen, weil sie sich die Fahrt nicht allein zu machen traut. Und,
weißt du, da halte ich mich gleich auch bei Kotzmann auf und frage,
ob er einen Hund für mich hat.«

		Frau Hella sah verklärt drein. Die Aussicht auf das Bauernmädel
mit Erd-, Stall- und Düngergeruch, auf das unverdorbene Geschöpf
der Scholle, bildsam und ohne großstädtische Verruchtheit, erhellte
ihr ganzes Gemüt. Nun würde das häusliche Elend ein Ende haben, der
Ärger mit den Bedienerinnen, und sie würde wieder Dame sein dürfen,
die ländliche Abgeschiedenheit durch Wiederaufnahme ihrer
künstlerischen Bestrebungen erträglicher machen. Was den Hund
anlangte ... »Aber einen recht gewöhnlichen Köter, hörst du ...,
sonst werfe ich ihn hinaus!« [bookmark: page7]
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		Der Amtsdiener Kotzmann hatte in einer ländlichen Vorstadt von
Linz einen kleinen Besitz, ein Häuschen mit Garten und Feldern, und
da er rührig und geschäftsklug war, hatte er sich auch auf
Tierzucht verlegt und zog aus seinen Brieftauben und Hunden ein
nicht unansehnliches Nebeneinkommen.

		Er war durch den Besuch des Doktors, den er von dessen früherer
Dienststellung bei der Bezirkshauptmannschaft kannte, erfreut und
geehrt. Schittelhelm hatte das langentbehrte Erlebnis eines rosigen
Hausselchfleisches in schwarzer Räucherkruste, goldiger Butter und
eines Milchkaffees. Was die Hundefrage anlangte, so wurde ihm
allerdings eine gewisse Enttäuschung. Kotzmann hatte sich nämlich,
in seinen züchterischen Grundsätzen mehr durch geschäftliche als
durch ästhetische Erwägungen bestimmt, auf Zwergrattler geworfen,
die augenblicklich stark gefragt waren. Es wimmelte eine Zucht
häßlicher, nackter, winziger Kläffer in Haus und Garten, mit dünnen
Spanbeinchen, aufgetriebenen Bäuchen und Embryoköpfchen, aus denen
übergroße Augen quollen. Sie zitterten mit eingebogenem Hinterteil
vor Kälte, und es war Kotzmanns Stolz, daß die kleinsten von ihnen
auf der flachen Hand Platz halten.

		Der Doktor aber hatte an einen deutschen Schäferhund gedacht,
ein großes, edles, stolzes Tier, und sah mißvergnügt auf das
Getümmel der haarlosen Mißgeburten [bookmark: page8] herab. Ja, Schäferhund habe er jetzt
keinen, sagte Kotzmann, aber, setzte er nach einigem Nachdenken
hinzu, wenn der Herr Doktor mit einem Dobermann zufrieden sei, den
könne er ihm verschaffen. Da sei eine Nachbarin, die habe vom Wurf
ihrer Hündin noch zwei Junge, und über eines dürfe er verfügen,
weil er seinerzeit den Vater beigestellt habe.

		Von Dobermännern wußte Schittelhelm wenig, aber sie schienen ihm
immer noch begehrenswerter, als so ein Zwergrattler oder ein
gemeiner Zentral-, Dorf- und Wiesenköter im Sinne seiner Frau.
Zudem ermunterte ihn Kotzmann durch eine begeisterte Lobpreisung
der dobermännischen Anlagen zum Polizeihund, zeigte ihm auch in
einer kynologischen Zeitschrift das Bild jenes Tasso von der Traun,
der eine Berühmtheit seiner Rasse war, so daß sich Schittelhelm mit
der Fügung auszusöhnen begann.

		Sie fanden die Mutter mit ihren zwei letzten Söhnlein im Zwinger
der Nachbarin. Zu dritt standen sie an den Holzstäben des Gitters
und schnupperten dem Besuch entgegen, ein großes, mageres,
quadratisch gebautes Tier mit schwarzem, durch die Mutterschaft
verwahrlostem Fell und zwei nichtssagende drollige Knirpse. Als sie
ins Freie gelassen wurden, verkroch sich der eine winselnd und
wehleidig unter dem Bauch der Mutter, der andere ließ sich von
seiner Herrin aufnehmen und begann sogleich an ihrem Halstuch zu
zausen. Dann strebte er zu Boden, indem er die Beine gegen die
Brust der Trägerin stemmte und sich [bookmark: page9] rückwärts bäumte. Ein Papierschnitzel
wirbelte im Wind vorbei, das Hündchen sprang ihm mit dünnem Bellen
nach.

		»Diesen hier!« sagte Schittelhelm, der aus der Munterkeit des
Kleinen auf Mut und Klugheit schloß.

		Sie wurden handelseins und am nächsten Morgen stand der Doktor
mit zwei völlig unmündigen Lebewesen auf dem Bahnhof: einem
heulenden Dorfmägdlein, das in den tropfbar-flüssigen Zustand
überzugehen drohte und einem schlafenden Hund, der in Decken
gewickelt auf des Doktors Armen ruhte. Sie wollten beide mit
Vorsicht und Sanftmut behandelt sein: die Maid Mirzl, daß sie nicht
noch im letzten Augenblick den Rückzug antrete und das Hündlein
Namenlos, daß es nicht erwache. Es gelang, die Weinende vor
Eintritt der Auflösung in den Zug zu bringen und zwischen zwei
breithüftigen Bäuerinnen zu verstauen, denen der Doktor die
schmerzhafte Jungfrau vertrauensvoll bis auf weiteres in Obhut gab.
Sie rochen so gut, die gütigen Feen, nach saurem Brot und
ungelüfteten Kleidern, daß der Doktor annahm, Mirzl würde in ihnen
ein Stück Heimat erblicken, das sie auf ihrem Weg in die Fremde
geleitete.

		Der Doktor selbst stieg, nach vorläufig besten Gewissens wohl
vollbrachten Dingen, mit seinem Hundewickelkind nicht in denselben
Zug, sondern in den etliche Zeit später abgehenden Schnellzug.
Nicht etwa aus Hochmut und übertriebenem Standesbewußtsein,
Herrengefühl oder sonstigen sozialen Überheblichkeiten, [bookmark: page10] sondern weil er,
eben seines Wickelkindes wegen, vor einer allzulangen Fahrzeit
berechtigte Ängste hatte. Es haben nämlich sowohl menschliche als
hündische Wickelkinder Eigenschaften, die, bei länger dauerndem
Aufenthalt unter Erwachsenen in Erscheinung tretend, unter minder
Gutmütigen unangenehmes Aufsehen und Entrüstung erregen.

		Vorläufig indessen schlief das Hündlein, in Decken gewickelt,
auf Schittelhelms Arm einen tiefen Kinderschlaf. Der Doktor betete
zu Gott, daß es so bis ans Ende der Fahrt bleiben möge. Er wagte
sich nicht zu rühren und suchte seinen Schützling möglichst vor
allem Gerüttel zu behüten, um Gott ein wenig nachzuhelfen. Aber der
Herr erhörte ihn dennoch nicht. Die Hundemutter hatte, durch irgend
welche verdächtige Geräusche in der Nachbarschaft aufgeregt, einige
Stunden lang mit wütendem Gebell ihre Kleinen um die Ruhe gebracht.
Zeitig am Morgen war dann das Hündlein aus dem Zwinger geholt und
auf die Bahn befördert worden. Müde wie es war, ließ es im
Schlafzustand alles mit sich geschehen. Um zehn Uhr vormittags aber
hatte es das Versäumte nachgeholt, erwachte, schaute um sich und
riß gähnend den rosigen Rachen auf. Dann begann es sogleich heftig
strampelnd sich gegen seine Umhüllung zu wehren und strebte zur
Erde. Der Doktor, dem kalter Angstschweiß die Stirne überdeckte,
versuchte das Hündlein festzuhalten, aber während er das eine Ende
der Deckenrolle krampfhaft zuquetschte, rutschte es ihm an der
andern heraus und [bookmark: page11] erlas nach kurzem Suchen ein Fleckchen des Bodens
zu seiner dringendsten Verrichtung. Ihr Schauplatz lag zwischen den
Hosenbügelfalten eines Geschäftsreisenden und den durchbrochenen
Seidenstrümpfen einer jungen Dame. Dem Doktor war es noch gerade im
letzten Augenblicke gelungen, ein Papier unterzuschieben und so das
Äußerste zu verhüten. Er stammelte Entschuldigungen, während er die
vier Ecken des Papieres zusammennahm, als sei eine erlesene und
wohl zu behütende Kostbarkeit darin enthalten.

		Man lächelte. Und Schittelhelm war glücklich darüber, daß man
bloß dies tat und daß er also auf außergewöhnlich duldsame
Zeitgenossen getroffen war. Nachdem das Papier samt Inhalt durch
das Fenster den Weg ins Freie genommen hatte, lächelte auch der
Doktor und wischte den Schweiß von seiner Stirne. Das Lächeln
verging ihm aber, als er seine Uhr zog. Er sah mit Entsetzen, daß
er noch eine Stunde Fahrt vor sich hatte.

		Indessen hatte das Hündlein, nach nunmehr auch seinerseits wohl
vollbrachten Dingen, die unbekannte Welt, in die es sich versetzt
sah, zu untersuchen begonnen. Es wackelte schnuppernd zwischen den
Beinen seiner Reisegefährten hin und nach kurzer Zeit hatte ihm
seine Nase einen märchenhaften Fund gezeigt. Zwischen das Heizrohr
und die Wagenwand war ein zusammengeknüllter Papierballen gestopft,
aus dem es wundersam verlockend duftete. Aus Leibeskräften ziehend,
gelang es dem Hündlein, den Knäuel hervorzubringen [bookmark: page12] und nachdem die Hülle
zerzupft war, wies sich der Inhalt als Wursthaut, Käserinde und ein
Rippenknochen von Selchfleisch; für Menschenmägen ungenießbare
Überreste, für ein Hündlein von sechs Wochen ein seliges,
erstmaliges Erlebnis.

		Es stürzte sich heißhungrig auf Wursthaut und Käserinde, und als
die verschlungen waren, machte es sich an den Knochen. Sein Herr
sah mit einer Mischung von Rührung, Besorgnis und Befriedigung auf
die kindlichen Raubtierbemühungen herab. Seine erzieherischen
Grundsätze waren gegen eine allzufrühe Beschäftigung mit Knochen,
dabei aber wünschte er sich Glück, daß dieses unverantwortliche
Lebewesen auf längere Zeit von Schlimmerem abgelenkt war.

		Dankbar über die Duldung, die man ihm gewährte, ließ er sich von
seinen menschlichen Reisegenossen in jedes Gespräch verfangen, das
ihnen beliebte, und war so unterhaltsam und liebenswürdig, wie es
nur ein Mensch schlechten Gewissens sein kann, der verhüten möchte,
daß die Rede auf seine schwachen Punkte komme.

		Was dem Geistesmenschen ein philosophisches Problem, etwa das
der inneren Freiheit oder des Dinges an sich ist, das ist einem
Hündlein von sechs Wochen eine Rippe vom Selchfleisch. Man nagt
daran und kann damit nicht fertig werden. So lag also das Hündlein,
da man im Bahnhof einfuhr, noch immer inmitten der Papierfetzen,
die es erzeugt hatte und kaute an seinem Knochen. Und Schittelhelm
dankte [bookmark: page13]
inbrünstig dem Lenker der Welten, der sich schließlich doch noch
gnädig erwiesen hatte.

		Ein wenig später lief auch der Personenzug ein und der Doktor
empfing aus den Händen der breithüftigen Feen aus Oberösterreich
den anvertrauten Schatz zurück. Die Maid sah ganz getröstet aus,
kaum aber waren die Bäuerinnen im Gewühl verschwunden und der
letzte Heimatzipfel entflattert, als die Tränenströme neuerlich
hervorbrachen. Ein Glück war nur, daß das Hündlein, ermattet von
dem Kampf mit dem Knochen, neuerlich in einen tiefen Schlaf
versunken war, so daß sich der Doktor gänzlich der unseligen
Wassermaid widmen konnte.

		Eine Schwierigkeit war indessen noch zu überwinden. Denn die
Straßenbahn, die jetzt zur Fahrt auf den anderen Bahnhof bestiegen
wurde, ist nur für Menschen ein Verkehrsmittel, versagt aber für
Hunde.

		»Der Hund derf net mitfahren,« sagte der Schaffner streng.

		»Das ist kein Hund!« wandte der Doktor ein.

		»Was denn?« staunte der Schaffner.

		»Das wird erst einer werden,« sagte der Doktor; es fiel ihm bei
Gott nichts Besseres ein. Der Schaffner aber hatte keinen Sinn für
die Rätsel der Biologie, und es blieb dem Doktor nichts anderes
übrig, als auszusteigen. Die halb schon getrocknete Mirzl schien
diesen Zwischenfall für ein wesenhaftes und schreckliches Unheil
anzusehen, in dem die rauhe Ungastlichkeit [bookmark: page14] des Lebens sich grauenhaft
offenbare, und brach in ein herzergreifendes Schluchzen aus. Bei
alledem war der Doktor nicht ohne Hoffnung; er setzte sie auf die
besonderen Eigenschaften der österreichischen Volksseele. Nirgends
unter Gottes weitem Himmel hat sich nämlich der Mensch in der
Auslegung der Gesetze und Vorschriften so viel persönliche Eigenart
als in Wien bewahrt und das allgemein Verbindliche wird hier je
nach der Auffassung des Einzelnen frei und anmutig abgewandelt.
Schittelhelm sollte nicht enttäuscht werden.

		»Wickeln S' dös Hunderl ein, damit 's niemand siecht,« sagte der
Schaffner des nächsten Wagens, der damit das Gesetz erfüllt zu
halten schien.

		Der Doktor stand auf der vorderen Plattform, um möglichst wenig
Blicken ausgesetzt zu sein, während Mirzl im Innern des Wagens, ihr
Bündel auf dem Schoß, dasaß und ihre Tränen strömen ließ. Hingegen
schlief das Hündlein in seiner Decke gehüllt auf Schittelhelms
Arm.

		»An was is denn der Hund g'storb'n?« fragte plötzlich ein Mann,
der mit einer Trage Glas neben dem Doktor stand. Er war also ein
Glaser und glaubte offenbar von Berufs wegen an die
Zerbrechlichkeit alles Irdischen.

		Bestürzt bemerkte der Doktor, daß die Hülle an einem Ende
aufgegangen war und daß der Kopf des tief schlafenden Hundes
baumelnd über seinen Arm herabhing. [bookmark: page15]

		»Der schläft nur!« sagte er, indem er den verräterischen
Hundeschädel wieder sorgsam einwickelte. Aber es war ihm, als gäbe
ihm die besorgte Frage des Mannes ein Recht, etwas besser von den
Menschen zu denken als seit langem.

		Es war nur noch eine kurze Bahnfahrt zu machen, dann standen sie
vor dem kleinen Stationsgebäude und aufatmend entließ Schittelhelm
das Hündlein aus seinen Decken. Es schüttelte sich ein wenig,
streckte sich, machte einen Buckel wie eine Katze und begann dann
seinem Herrn hart auf den Absätzen nachzulaufen.

		Vor dem Gartentor angelangt, fand der Doktor eine belangvolle
Neuerung, die er nicht ohne Schmunzeln zur Kenntnis nahm. Auf der
Innenseite war nämlich ein Brett angebracht, auf dem in den
kräftigen Zügen seiner Frau mit schwarzer Farbe, offenbar nicht
ohne einen gewissen Stolz, warnend bemerkt war: »Achtung! Bissiger
Hund!« Auf des Doktors kräftiges Läuten kam Frau Hella aus dem
Haus.

		»Das ist die Mirzl!« sagte der Doktor, frohgelaunt, durchströmt
von dem Glücksgefühl des Odysseus, nach so viel bestandenen
Abenteuern und Gefahren. Die Mirzl aber zog beim Anblick der Frau
ein tiefes Röcheln aus der Brust und brach, als sei ihr Untergang
nunmehr unabwendbar besiegelt, in ein fürchterliches Heulen
aus.

		»Hast du den Hund?« fragte Frau Hella, das Tor öffnend. [bookmark: page16]

		Der Doktor deutete an seinen Beinen hinab. Da stand, nicht, wie
Frau Hella gewünscht und erwartet hatte, ein grimmiger,
furchteinflößender, großer Köter, sondern eine vierfüßige
Winzigkeit mit großem Schädel und Ohren, die noch von der
Beschneidung her blutverkrustet waren, demütig und unschlüssig und
ergeben mit einem kurzen Schwanzstummel wedelnd. Kein reißender
Wächter des Hauses, sondern ein selbst noch pflegebedürftiger
Knirps, den jeder Einbrecher bequem in der Rocktasche mitnehmen
konnte.

		»Das ist alles?« fragte sie halb ärgerlich, halb gerührt. »Ich
will doch einen Köter haben.«

		»Es ist ein Dobermann,« sagte der Doktor stolz.

		»Und so was soll unser Haus bewachen? Ich hab dir doch gesagt,
einen Rassehund schmeiße ich hinaus!«

		»Schmeiß ihn hinaus!« sagte der Doktor. »Und Sie, Mirzl, ich
bitt' Sie, hören Sie doch endlich auf zu weinen.«

		Frau Hella bückte sich und das Hündlein lief auf sie zu, verbog
sich förmlich in heftigen schmeichlerischen Bemühungen, strebte an
ihren Knien empor und versuchte, mit dem roten Zünglein ihr Gesicht
zu erreichen.

		Da nahm sie es auf den Arm und trug es ins Haus.

		Allerdings verschwand am nächsten Tag die Warnungstafel:
»Achtung! Bissiger Hund!«, denn so weit war man noch lange nicht.
[bookmark: page17]
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		Es bekam den Namen Rex.

		Seine Erinnerungen reichten nicht bis zum mütterlichen Zwinger
und jener ersten Fahrt ins Leben zurück. Sie begannen mit den
frühesten Eindrücken von Haus und Garten, als sei er in dieser Welt
geboren. Es war nicht leicht, sich in ihr zurechtzufinden, es waren
eine ganze Menge mühsame und schmerzhafte Erfahrungen zu machen. Da
gab es Räume, die zu betreten verboten waren und andere, die einem
offen standen, da war besonders einer, in dem es immer überaus
lieblich nach Eßbarem duftete und in dem zu gewissen Zeiten hinter
einem eisernen Türchen etwas Rotes, Heißes, mit unaufhörlich
wechselnden Zacken fächerte. Das war etwas im tiefsten Grunde
Unheimliches und doch wieder unter Umständen Erfreuliches und
Angenehmes. Es bestand gewissermaßen aus zwei Teilen: dem Roten,
Flackernden selbst, dem man nicht nahe kommen durfte, gewarnt von
einer dunklen Stimme in sich, die wie aus einem Abgrund heraufkam
und der man sich blindlings anvertrauen konnte; und einem
Unsichtbaren, Wohltuenden, das von dem Heißen ausging und einem den
Pelz so behaglich warm machte wie die liebe Sonne selbst.

		Rex genoß an kühlen Herbsttagen diese Gabe, ohne jemals die
schuldige Scheu vor dem Flackernden außer Acht zu lassen. Es
gehörte für ihn unter den vielen erstaunlichen Dingen, die von den
Menschen zustande [bookmark: page18] gebracht wurden, zu den allererstaunlichsten, daß
sie auch dieses unheimliche Wesen beherrschten und es offenbar nach
ihrem Willen hervorriefen und wieder verschwinden ließen.

		Solcher Wunder gab es im Haus und Garten eine Menge, solcher
feiner Unterschiede waren viele zu machen, wenn man sich
zurechtfinden wollte. Da war zum Beispiel gleich das Geheimnis der
Türen, das keineswegs so einfach war. Die Türen waren das, was
einen Raum vom andern trennte, aber, wenn man wollte, auch mit ihm
verband. Wenn der Mensch auf einen kurzen, glänzenden Griff etwa in
der Mitte der Türe drückte, dann ging sie auf; aber es war im
Anfang schwer, herauszubekommen, wie sie sich bewegen und um welche
Kante sie sich drehen würde. Manchmal kamen die Türen einem
entgegen in das Zimmer hinein, manchmal wichen sie von einem fort
in den andern Raum hinaus. Auch mußte man, wenn man hinter jemanden
drein durch die geöffnete Türe wischen wollte, sehr achtgeben, daß
man nicht eingeklemmt wurde. Es kam anfangs vor, daß man an einer
ganz unrechten Stelle auf das Aufgehen der Türe wartete und durch
eine völlig andere und unvorhergesehene Wendung peinlich überrascht
wurde.

		Man versuchte auch, es den Menschen nachzutun und den blinkenden
Griff in der Türmitte zu erreichen, um sich selbst zu öffnen. Aber
so sehr man sich auch dehnte, man war zu klein dazu und mußte sich
damit begnügen, bescheiden auf der Schwelle durch Kratzen [bookmark: page19] oder Winseln darauf
aufmerksam zu machen, daß man da war und hinein wollte.

		Das Haus steckte voll Seltenheiten. War es nicht unbegreiflich,
daß die großen, viereckigen Löcher in der Wand, durch die das Licht
hereinkam, auch eine Art von Türen besaßen, nur mit dem
Unterschied, daß man durch sie hindurchschauen konnte? Es war
nichts da, wenn man aber mit dem Kopf oder den Pfoten dagegen
stieß, merkte man doch einen Widerstand. Das Rätselhafte daran war,
daß es also ein Nichts gab, das zugleich ein Etwas war.

		Noch rätselhafter war ein Ding, das an der Wand hing, und in dem
man, wenn man aufgehoben wurde, plötzlich alles noch einmal
erblickte: das Zimmer mit allen Gegenständen, die Menschen darin,
die Herrin, den Herrn und sich selbst. Das war überaus verwirrend,
denn auch dies, was man da sah, war zugleich und war doch auch
nicht. Es blieb unverständlich, was die Menschen daran fanden, sich
alle Dinge um sich selbst auf so gespenstische Weise wiederholen zu
lassen, da doch alles ohnehin schon einmal bestand. Man fürchtete
sich nicht gerade vor dieser Erscheinung, aber man empfand sie
äußerst peinlich, geriet, wenn man sich so selbst gegenübergestellt
wurde, in Verlegenheit, weil man dies alles nicht recht verstand,
und steckte lieber den Kopf weg.

		Bei alledem war es nur ein Glück, daß man auf diesem Weg zur
Erfahrung zwei zuverlässige Führer hatte: die dunkle Stimme aus der
Tiefe und die Nase. [bookmark: page20] Ihnen folgend, fand man sich in all dem
Vielfältigen und Seltsamen zurecht, das einem zu erforschen
aufgegeben war. Immerhin kam es vor, daß sich die Stimme zu dem
Wunsch und Willen der Menschen in Widerspruch befand. Wenn man
etwa, durch seine Nase geführt, irgendwo etwas Eßbares entdeckt
hatte, dann sagte die Stimme: »Nimm und iß!« So war sie einmal die
innere Stimme: sie kümmerte sich um nichts auf der Welt, als wie
man auf ihr sein bestes Gedeihen finden und seinen Vorteil
wahrnehmen könnte. Der Mensch aber war anderer Meinung und wollte
es nicht zulassen, daß man immer tat, was die Stimme befahl. Er
betrug sich geradezu, als wäre es etwas Schändliches und
Verabscheuenswürdiges, seinen Hunger zu stillen und das Stück
Fleisch oder Brot zu nehmen, das man erreichen konnte. Da war ein
Wort, mit dem er strafte, wenn etwas gegen seine Gesetze verstoßen
hatte, das kleine Wörtlein »Pfui!« und wenn er es aussprach, so
recht spitz und schneidend, dann traf es einen wie ein heißer,
brennender Hieb.

		Demnach mußte in diesem Fall, wie bei vielen anderen
Gelegenheiten, hinzugelernt werden, daß der dunkeln Stimme, die
doch unbedingten Gehorsam verlangte, dann nicht gefolgt werden
durfte, wenn sie einem Gebot des Menschen widersprach. Ein neues
Rätsel also: ein Unbedingtes, von dem es Ausnahmen gab. Wort und
Wille des Menschen standen höher und mächtiger da als all das
heilig Dunkle der eigenen Wesenheit. [bookmark: page21]

		Zwei große Gattungen von Dingen begannen sich klarer voneinander
zu scheiden: das Verbotene und das Erlaubte, und es war nicht immer
einzusehen, warum etwas verboten und ein anderes erlaubt sei. Es
war aber auch noch ein anderer Unterschied zu machen, und zwar
unter den Menschen selbst: zwei waren es, denen man Gehorsam
schuldete und deren Wille dem eigenen übergeordnet war, der Herr
und die Herrin, oder wie Rex bald erfühlte, die Herrin und der
Herr. Der dritte Mensch, der da im Haus herumging, nahm nur an der
allgemeinen Erhöhung Kraft seiner Eigenschaft als Mensch seinen
Teil, hatte indessen zum eigenen Schicksal keinen besonderen und
eigentlichen Bezug. Man begegnete ihm freundlich als einem
Hausgenossen, aber es war kein tief ins Wesen verflochtenes Gefühl
für ihn da.

		Es kamen aber auch Menschen von außerhalb ins Haus zu
vorübergehendem Aufenthalt. Ihnen gegenüber war Vorsicht und
Mißtrauen geboten, sie kamen aus dem Unbekannten, das man voll
Bosheit und Gefahr wußte. Sie trugen allerlei fremde Gerüche an
sich und aus ihnen bildete man sich sein Urteil, nach dem sich das
Benehmen richtete.
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		Alles dies lernte Rex nicht an einem Tag, sondern nach und nach
in eifrigem Bemühen, die Welt, in die man gestellt war, zu
verstehen und sich in sie zu finden. [bookmark: page22]

		Kurz nach seinem Eintritt in sie ereignete sich aber etwas, das
ihm fast dieser Mühe für immer enthoben hätte.

		In einer nahrhaften Gegend geboren, hatte er nach Entzug der
Muttermilch keinen Mangel an anderer Milch gehabt. Die Bäuerin, in
deren Hof seine Geburtsstätte gewesen war, hatte etliche Kühe im
Stalle stehen und deren Euter gaben genug ab, daß auch für die
jungen Hündlein reichlich mitgesorgt war. Sie schleckten sich aus
dem irdenen Schüsselchen, das im Zwinger stand, etliche Male im Tag
weiße Bärte an. Nun aber war Rex in eine Landschaft verschlagen, in
der Mangel und Not daheim waren. Die große Stadt dahinten schluckte
und sog alles ein, und die Küche des Hauses Schittelhelm war sehr
auf ein Genügen an Ersätzen eingestellt.

		Die tränenfeuchte Jungfrau aus Oberösterreich nahm dies mit
Mißvergnügen wahr, und wenn sie sich vor Augen hielt, welche
selbstverständliche Fülle von Butter, Milch und Eiern in ihrer
Heimat herrschte, flossen ihre Tränen immer wieder von neuem.

		Rex indessen stürzte sich gutwillig und heißhungrig auf den
Napf, den man ihm reichte und fraß das Gemüse ohne Zutaten in sich
hinein, als wäre es köstlichste Speise. Am dritten Tag aber
widersetzte sich sein milchverwöhnter Magen solcher Zumutung, die
Eingeweide brannten ihm wie Feuer und sein Herr fand ihn morgens
mit aufgetriebenem Bäuchlein, matt und unfähig sich zu erheben in
seiner Kiste. [bookmark: page23]

		»Mir scheint, der Hund ist krank,« meldete er im Schlafzimmer,
wo Frau Hella, selbst an einer leichten Erkältung erkrankt, im
Bette lag.

		Dann ging er wieder hinunter und stand an der Kiste, ratlos und
mitleidsvoll vor dem stummen Leiden der Kreatur. Er sah, wie es in
dem mageren Körper wühlte und arbeitete, wie Krämpfe die Beine
zusammenzogen und unter dem Fell hinzuckten. Der Kleine wedelte
ergeben zum Dank für die streichelnde Liebkosung der Hand, dann
nahm er seine Kräfte zusammen, stolperte aus der Kiste und wankte
zur Türe.

		Draußen im Garten erbrach er sich, aber als ihn der Doktor
wieder ins Haus mitnehmen wollte, verkroch er sich ins Gebüsch,
ganz tief hinein und war nicht zu bewegen, hervorzukommen.

		»Es steht schlecht mit ihm,« berichtete der Doktor am
Krankenbett seiner Frau, »wenn sich die Tiere verkriechen, so ist
das ein Zeichen dafür, daß es ihnen nicht gut geht.«

		Frau Hella, noch von einer morgendlichen Auseinandersetzung mit
dem Gatten übler Laune, gab keine Antwort. Sie tat, als schliefe
sie, ließ Schittelhelm, der im guten Glauben war, auf Zehenspitzen
aus dem Zimmer schleichen und schlug die Augen erst auf, als sie
ihn unten das Haus verlassen hörte. Es war ein böser, ergrimmter
Blick, den sie über den Raum und die Dinge in ihm sandte, spöttisch
zugespitzt und erbittert zugleich. Wie armselig und
zusammengestoppelt [bookmark: page24] diese Einrichtung war, jedes Stück aus einem
anderen Land, abgeschabt und verbraucht, eine Armeleutewohnung. Wo
war der Glanz, den sie vom Leben zu erwarten, ja zu fordern
berechtigt war?

		Sie nahm den Handspiegel vom Nachttisch und besah sich darin.
Goldblond umrahmte das offene Haar das sanfte Oval ihres Gesichtes,
dessen Regelmäßigkeit ohne Makel war. Ihre klare Stirn leuchtete,
ihre Augen blühten im blauen Licht, Nase, Mund und Wangen so
wohlgebildet und in wundersamster Beziehung untereinander. Sie sei
noch immer die Schönste im ganzen Land, flüsterte ihr der Spiegel
zu.

		Wie sie den Spiegel aber ein wenig drehte, sah sie von seinem
perlmutterumrandeten Oval wieder Teile des Zimmers gefaßt, Kasten
und Waschtisch, die Ottomane mit dem schäbigen Überwurf, das
wackelige maurische Tischchen, die langweiligen Jagdbilder an den
Wänden, die ganze billige Herrlichkeit aus den ersten Zeiten der
Ehe, Strandgut aus den schimmernden Tagen des Einst. Und der
Spiegel flüsterte ihr zu, daß dies für die Schönste im Land eine
unwürdige Umgebung sei.

		Und plötzlich erstand aus jenen gefährlichen, rätseldunklen
Tiefen des Spiegels, aus jenen Hintergründen, die hinter den
gespiegelten Dingen wartend zu schlummern scheinen, ein anderes
Bild, als zeige dieses Glas nicht nur die Wirklichkeiten, sondern
manchmal auch die Träume, die von ihnen überdeckt sind. Es war ein
Zimmerchen mit blaßblauen Seidentapeten, [bookmark: page25] einem spitzenbedeckten Bett,
das von einem schleierdünnen, in zärtliche Falten geschmiegten
Baldachin behütet war, einem Ankleidetisch in blaugeädertem Marmor
mit Lapislazuli ausgelegt, weißtürigen, in die Wand eingelassenen
Schränken, das Ganze ein Märchen in Blau und Weiß; und daneben,
einem geblendeten Blick halb geöffnet, eine strahlende Muschel von
Badezimmer mit vertiefter Wanne, zu der leuchtende Stufen
hinabführten.

		So sah es im Reich von Frau Hellas Wünschen aus.

		Das Bild wich aus dem Spiegel, die Hand, die ihn hielt, sank
herab, verwühlte sich in die Decken des Nachbarbettes. Da war die
Gemeinsamkeit wieder, diese dumpfige Gedrängtheit von Bett an Bett,
zu der sie vom Leben gezwungen war, anstatt in der königlichen
Einsamkeit eines eigenen Schlafzimmers Herrin ihrer Nächte sein zu
dürfen. Wie sie diese bürgerliche Enge, diese nichtssagende
Alltäglichkeit haßte. In ihr war Hellas Nähe keine Gnade, sondern
eine schmale Selbstverständlichkeit nach dem Gebot der Zeit und
zugleich nach dem unentwickelten, rückständigen Geschmack des
Gatten.

		Sie richtete sich ein wenig auf, kramte hinter den Kissen und
zog einen Brief hervor. Sie strich die knisternden Falten glatt und
las zum zehntenmal:

		»Schönste Frau! Ich darf Sie noch so nennen, aus guten Gründen,
mit, wie die Philosophen sagen, objektiver und subjektiver
Berechtigung. Einmal, [bookmark: page26] weil Sie es ja doch vor Gott und den Menschen
sind, und dann, weil ich noch immer glaube, mir das Recht des
Freundes herausnehmen zu dürfen, Ihnen die Wahrheit zu sagen. Daß
die Wahrheit für Sie wie eine Schmeichelei aussieht, ist eine
Sache, für die ich nichts kann; aber ich freue mich, daß es so ist
und daß gerade mir als Künstler der seltene und immer wieder
überwältigende Jubel zuteil wird, einen Fall zu wissen, in dem
Wahrheit und Schönheit eins sind. Hören Sie, welch ein Fanatiker
Ihrer Schönheit sich Ihnen Freund nennt. Vor einigen Tagen kam ein
Amerikaner in mein Atelier, geführt von einem guten Geist, einer
Fee namens Valuta. Sie wissen, die Amerikaner sind die Leute aus
einem Land, wo die Dollars gemacht werden. Mit diesen Dollars kann
man jetzt sehr viel kaufen, vorausgesetzt, daß man sie hat. Mein
Amerikaner hatte eine ganze Tasche voll davon, klimperte mit ihnen
und sagte, er wolle mir einiges abkaufen. Ich ließ ihn also
herumschnüffeln und er fand auch etliches, was ihm beachtenswert
erschien. Endlich kam er auch an mein Allerheiligstes: Sie wissen,
die blaue Nische, in der Ihre Büste steht, die ich in jenen, ach
schon so fernen Tagen gemacht habe. Als ich den Vorhang zurückzog,
da taumelte, ich bitte, Sie dürfen es mir glauben, er taumelte, der
Amerikaner, wie geblendet zurück und stand in sprachloser
Ergriffenheit da. Ob das ein Gebilde meiner Phantasie oder ob es
nach einem lebenden Vorbild gemacht sei? Es war wie im Märchen,
wenn der [bookmark: page27]
Königssohn das Bild jener fernen Frau sieht, bei deren Anblick er
ausruft: »Die oder keine!« Ich kann Ihnen nicht sagen, in welche
Aufregung der Mann geriet. Alles, was ihm bisher von meinen Sachen
gar wohl gefallen hatte, war vergessen, und sein ganzes Verlangen
stürzte sich auf diese Büste; er benahm sich durchaus
unamerikanisch und entflammte wie der heißblütigste Südländer, zu
welchem Zweck er sogar seine Pfeife aus dem Mund nahm. Er bot mir
die unerhörtesten Summen, aber – und nun staunen Sie oder staunen
Sie vielmehr nicht – ich wies ihn ab. Obzwar ich noch immer nicht
besser mit Glücksgütern gesegnet bin als dazumal, ich wies ihn ab.
Ich war außerstande, mich von einem Stück Marmor zu trennen, das
mir mehr als ein Werk meiner Hände, das mir eine lebendige
Erinnerung ist. Er überredete mich schließlich, mein Gott, Kunst
geht nach Brot, ihm eine Wiederholung Ihrer Büste zu machen, aber
wenn ich mich dazu bereit fand, so war es ebensosehr auch aus dem
Wunsch, noch einmal die tiefe Freude zu genießen, Ihre Züge wieder
aus dem toten Stein hervorzurufen.

		Sie sehen, die Welt, die Sie nicht kennt, sehnt sich nach Ihnen
wie nach einem besonderen Glück des Daseins. Wie denn erst die
Welt, die Sie kennt. Ja, Sie haben in dem Kreis, den Sie einst
beherrschten, eine Lücke hinterlassen, eine Wunde, die sich noch
nicht geschlossen hat. Wenn wir, Ihre Getreuen von damals, jetzt
einmal zusammenkommen, so sehen wir uns [bookmark: page28] manchmal an und seufzen, und ohne
daß wir uns es sagen zu brauchen, wissen wir, warum wir seufzen.
Wäre es nicht diese Erinnerung, die uns zusammenhält, so wären wir
längst zerfallen. ›Wir anderen sind einzelne Trümmer,‹ sagt der
Dichter, das Band, das uns einte, waren Sie. Ja, Sie! Manchmal
fängt einer zu erzählen an, aber was er auch aus den vergangenen
Tagen erzählen mag, alles dreht sich irgendwie um Sie.

		So geht es uns! Und nun: Wie geht es Ihnen? Was macht der gute
Doktor? Noch immer bemüht, als Wohltäter in Röhrenstiefeln und
Lodenjanker, ein fester Naturmensch und guter Bürger? Sie haben ja
jetzt ein eigenes Haus, haben rechtzeitig einen Besitz erworben,
der Sie aller Wohnungsnot enthebt. Ich male mir manchmal aus, wie
der gute Doktor abends heimkommt, wie Sie ihn mit ungeduldiger
Zärtlichkeit erwarten, geschmückt mit allen hausfraulichen
Tugenden, und wie Sie es ihm so recht behaglich machen, auf daß es
ihm wohlergehe auf Erden. Nein, ich will nicht spotten, das haben
Sie nicht verdient. Ich sprach vor kurzem Ihre Mama, sie machte mir
aus der Tiefe ihres liebevollen Mutterherzens Andeutungen ... aber
sie konnte mir nichts andeuten, was mir mein ahnendes, immer noch
Ihnen verbundenes Gefühl nicht schon längst gesagt hätte. Warum
haben Sie sich gerade an den Mann verschenkt, der von uns allen am
wenigsten von Ihrem Wesen verstand? Ich begreife, es war die
Verwirrung [bookmark: page29] der
ersten Zeit nach dem Zusammenbruch Ihres väterlichen Hauses. Sie,
in Üppigkeit und Sorglosigkeit des Reichtums erzogen, sahen sich
mit einemmal gegenüber dem Nichts, ringsum tobte der Krieg, da
nahmen Sie die Hand, die Ihnen am ehesten von uns allen eine
Sicherung des Lebens zu bieten schien. Die Zeit war nicht darnach
angetan, solche Entschlüsse sorgfältig zu überlegen, sie förderte
vielmehr ganz unverantwortlich unbedachtes, flüchtiges
Zueinanderstreben, sie schlang um oberflächliche Neigungen mit
törichter Raschheit vor vollendeter Prüfung das unzerreißbare Band
der Ehe. Ich weiß eine ganze Anzahl von Kriegstrauungen, denen die
Erkenntnis der inneren Unzugehörigkeit und die Reue gefolgt
sind.

		Verzeihen Sie mir diese offene Sprache. Mit demselben aus meiner
Freundschaft abgeleiteten Recht, mit dem ich Ihnen sagte, daß Sie
schön sind, sage ich Ihnen jetzt: ich weiß, daß Sie nicht glücklich
sind. Sie kommen mir vor wie eine entthronte Prinzessin, eine
Königin in der Verbannung, entwürdigt und schmählich vom Geschick
verraten. Wo ist die große Welt, in der Sie zu herrschen berufen
waren? Sie haben gegen sie ein ländliches Dasein eingetauscht, die
Einöde Ihrer Ehe, die bürgerliche Sicherheit eines knappen
Auskommens, einer Lebenshaltung, die sich inmitten der Bedrängnis
der Zeit nur mit Mühe behauptet. Ein Heim, in dem man von Ihnen zum
Entgelt dafür, daß man es Ihnen bietet, die Tugenden [bookmark: page30] der Hausfrau verlangt, obzwar
Sie zu nichts weniger geeignet sind und in dem man mit Ihnen
unzufrieden ist, wenn Sie nicht sind, wie Sie nicht sein können.
Während andere Frauen, die nicht den hundertsten Teil des
Anspruches darauf besitzen, den Sie erheben dürften, aus dem Vollen
schöpfen, fehlt es Ihnen an allen Ecken und Enden und man macht
noch Ihnen Vorwürfe ...

		Ach, genug davon! Nun wissen Sie um meinen Kummer. Er wäre noch
größer, wenn ich nicht hoffte, Sie im Herbst zu sehen. Es soll eine
Ausstellung meiner Werke im Künstlerhaus stattfinden und man
wünscht meine Anwesenheit. Darf ich diesen Anlaß wahrnehmen, um zu
kommen und das Jetzt wieder an das Einst zu knüpfen?

		Ihr unverbrüchlich innig ergebener

Georg Christoph.«

		Frau Hella faltete den Brief wieder zusammen und lächelte ins
Wesenlose. So weit war es also schon, daß man um ihren Jammer
wußte, daß man darüber sprach und davon schrieb. Daß man diesen
unverschämten, diesen entzückenden, diesen niederträchtigen Brief
an sie zu richten wagte mit dem kaum verhüllten Wunsch, sich ihr
wieder zu nähern und mit der Hoffnung, sie trösten zu dürfen. Sie
fühlte die Absicht, mit der man eine verklärte Erinnerung an die
Triumphe ihrer Mädchentage in ihr wachrief und sie zur Empörung
reizte. [bookmark: page31]

		In einer sonderbaren Gefühlsverworrenheit kreuzte Hella die Arme
unter dem Kopf und starrte zur Decke, von der ein langer grauer
Spinnenfaden herabhing, ein Zeichen ihrer hausfraulichen
Unzulänglichkeit, das jetzt in einem sonst unfühlbaren Luftzug
leise baumelte. In diese Verlorenheit drang fern vom Rande des
Bewußtseins her ein leichtes Geräusch, ein leises Kratzen an der
Türe des Schlafzimmers. Es war schon längere Zeit unbeachtet
geblieben, jetzt aber drang es endlich in Hellas Ohr und breitete
eine seltsame lebendige Wärme durch sie aus.

		Wie von einem Ruf getroffen, erhob sie sich und öffnete die
Türe, da saß das kleine Hundetier auf der Schwelle, armselig,
zitternd, mit struppigem Fell, und sah sie mit einem solch tiefen
Blick des Jammers und der Angst an, daß Hella vor seiner
Menschenhaftigkeit fast erschrak. Sie bückte sich, hob es auf die
Arme und nahm es mit sich ins Bett.

		Wie hatte das Tier den Weg, den noch nie zuvor gegangenen Weg in
den Raum gefunden, in dem ein Wesen war, von dem es Mitleid und
Hilfe erhoffte? Welcher dunkle Drang hatte ihm gesagt, wohin es
sich wenden sollte? Wie hatte es sich mit seinen Schmerzen und in
seiner Not von einer der hohen Stufen zur andern geschleppt, um an
der richtigen Tür ein Zeichen seiner Anwesenheit zu geben?

		Jetzt lag es dicht an Hella geschmiegt, von einer Schulter zur
andern, wie ein kleiner, lebender Pelzkragen, durchschüttert von
Krämpfen. Es hatte seinen [bookmark: page32] Schmerz zum Menschen getragen, wie der Mensch
den seinen zu Gott hinträgt, mit demselben Vertrauen auf Erbarmung
und gnädige Abwendung des Übels. Es genoß in völliger
Hingegebenheit die Wärme des Bettes und des Leibes der Frau und
blies seinen leichten Atem über ihre Haut hin, während seine
weichen Pfoten ihren Hals umklammert hielten.

		Vor der runden, schwarzen, heißen Nase hing eine winzige
Bettfeder, die von jedem Stoß des Atems gekräuselt wurde.

		Eine seltsam selige Glücksstimmung hatte sich der Frau
bemächtigt, eine unbewußte Regung von Mütterlichkeit, die ihr
tiefstes Leben berührte, ohne sich in Klarheit selbst aufzuheben.
Und während sie von ihrer Wärme an den Körper des kranken Hündleins
Genesungskräfte abgab, war es, als ströme von diesem kleinen,
bedrängten Wesen her ein Gefühl in sie, in dem sich ihr Wollen
reinigte und sich ihre Verworrenheit in Zufriedenheit löste.

		Von diesem Tag an war Rex Frau Hellas Hund.
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		Es stellte sich heraus, daß Rex musikalisch war.

		Da stand in einem Zimmer ein mächtiges schwarzes Ding auf drei
Beinen, das an seinem breiten Ende ein Gebiß von schwarzen und
weißen Zähnen hatte, in dessen Innern aber eine schreckliche Art
von Spektakel enthalten war, den es losließ, wenn man [bookmark: page33] ihm ins Gebiß
griff. Es war ein Durcheinander von Spitzem, Grellem und von
Dumpfem, Brummigem, das Hohe durchstach Rex mit giftigem Gellen und
das Tiefe schlug in seinem Innern mit dunkler Gewalt wie gegen ein
ausgespanntes Fell, und alles zusammen war scheußlich und
schmerzhaft.

		Rexis Begabung wurde entdeckt, als Frau Hella den Feuerzauber
spielte.

		Sie ließ die Töne wogen und Mama Tröger, die zu Besuch bei ihr
weilte und hinten auf dem Sofa saß, stopfte unter innerem Protest
und mit beleidigter Miene Strümpfe. Da ging die Türe auf, und der
Doktor trat ein, zugleich aber zwängte sich zwischen seinen Beinen
die schwarzgelbe, vierbeinige Frechheit hindurch, lief auf Frau
Hella zu und begann mit allen Anzeichen völliger Verstörtheit
herzbrechend zu heulen.

		»Da schau, der Rex singt,« sagte Schittelhelm, indem er sich vor
Lachen bog.

		Auch Hella schüttelte sich vor Lachen, sie konnte nicht weiter
spielen und ließ die Hände von den Tasten sinken, worauf sich Rex
an ihre Knie drängte und durch heftiges Brummen und Händeablecken
bekundete, wie froh er sei, dem Feuerzauber entronnen zu sein.

		»Vielleicht ist er kein Wagnerianer,« meinte der Doktor
nachdenklich.

		Frau Hella versuchte es mit einem leicht verständlichen,
anmutigen Grieg, einem harmlosen Stück für Kindergemüter. Beim
ersten Ton saß Rex wieder [bookmark: page34] hingeschmettert auf den Hinterbeinen und
erhob seine Stimme zu einem irren Gebell. Es war ein Prickeln und
Zerren, ein Reißen und Stechen, ein grelles Hämmern, ein solch
wüstes Toben in seinen Ohren, daß er vollkommen außer sich geriet.
Und da er an sich empfand, wie weh das tat, glaubte er annehmen zu
müssen, daß auch den Menschen ein ebensolches Leid bereitet wäre.
Halb vom eigenen Schmerz, halb von der Angst um die Herrin
verwirrt, saß er da und begleitete das Getöse mit seiner Stimme,
wobei es ihm dunkel als eine Art Linderung vorkam, wenn er den
Tönen ein wenig zu folgen suchte, ihnen nach in die Höhe kletterte
oder den sinkenden ein grunzendes Bellen gesellte.

		»Er hat oben eine ganze Koloratur,« jubelte Hella, die vor
Lachen nicht mehr weiter konnte.

		»Was das wohl sein mag,« sann der Doktor, »ob es Vergnügen ist
oder Schmerz? Ob er damit sagen will: ›Spiel' weiter!›‹ oder ›Hör'
auf!‹? Es sieht aus, als empfände er es unangenehm. Schau, wie er
wedelt und sich verbiegt, weil du aufgehört hast. Und dennoch: die
griechische Sage behauptet, daß selbst die wilden Tiere die
Konzerte des Kammersängers Orpheus mit Beifall aufnahmen, ja daß
sogar der Höllenhund Cerberus durch die Musik zahm wurde. Man
würde, wenn man in die Seele des Hundes sich versetzen könnte,
vielleicht damit das Rätsel der Musik lösen. Sein Heulen scheint
eine Art Notwehr zu sein und vielleicht ist unsere Musik nichts
weiter als dasselbe: [bookmark: page35] eine Notwehr gegen ein Getöse, gegen die
sogenannte Harmonie der Sphären, die beständig auf uns eindringt
und die uns nur nicht zum Bewußtsein kommt, weil wir mitten drin
stecken. Manchmal aber regt sich in unserem gemarterten
Unterbewusstsein die Sehnsucht, mitzuheulen, und dann machen wir
Musik.«

		»Eine schöne Erklärung,« sagte Frau Hella, aber ohne eine Spur
von gekränktem Künstlerstolz. Die Mama Tröger äußerte sich mit
keinem Wort zu dieser Frage. Sie behielt die Miene einer
beleidigten Königin bei, nur daß sie, so lange Rex mitsang, die
Augenbrauen ganz hoch auf die Stirn hinaufrückte und einen Zug von
Qual und Verdammnis um den Mund bekam, als sitze sie nicht auf dem
Sofa, sondern in einem Kessel siedenden Öles. Ja sogar um die Ohren
war deutlich allerheftigste Mißbilligung gelegt, und wie Mama
Träger dies fertig brachte, war gewiß ein ehrfurchtgebietendes
Geheimnis schwiegermütterlicher Mimik.

		Erst als der Doktor wieder das Zimmer verlassen hatte, nahm sie
das Wort: »Du verstehst dich ja jetzt ganz prächtig mit deinem
Mann.«

		»Mein Gott, was bleibt mir denn übrig,« sagte Hella
entschuldigend, indem sie die Noten zusammenlegte und das Klavier
schloß. Sie wurde sogar ein wenig rot dabei, als wäre sie auf etwas
Unrechtem ertappt worden.

		»Na ja. Ich meine nur ... ich glaube, er hätte allen Anlaß, dir
mit mehr Achtung zu begegnen.« [bookmark: page36] Frau Hella zog die bunte Decke über die
Klavierplatte. »Wieso denn?« fragte sie nervös.

		»Er behandelt dich in einer Art ... diese Witze, die er über
dich macht. Du hast in Graz in Konzerten mitgewirkt vor einem
Publikum, das etwas davon versteht. Jedenfalls mehr wie er. Und
jetzt vergleicht er dein Spiel mit dem Geheul dieser Bestie
...«

		»Man muß doch einen Scherz verstehen.«

		Mama Tröger zeigte, daß sie fest entschlossen sei, solche
Scherze nicht zu verstehen und daß, wenn schon ihre Tochter gegen
das Unziemliche solchen Benehmens abgestumpft sei, doch sie selbst
wenigstens keine Nachsicht zu üben gedenke. »Und überhaupt ... wie
er dich behandelt! Du hast dich schon daran gewöhnt, du läßt es dir
gefallen ... aber mir dreht sich das Herz um ... meine Tochter!
Meine Tochter! Du hast dir zwar anderes verdient.« Sie warf den
Strickstrumpf empört zurück auf das Sofa und erhob sich, groß,
schwarz und hager, und wandelte wie ein rächender Schatten durch
den Raum.

		Rex, der die ganze Zeit über Kletterversuche an einem der
altmodischen Plüschsessel gemacht hatte, ließ von ihm ab und wandte
sich dem freigewordenen Sopha zu. Hier, wo es niedriger war, gelang
es nach einigem Hopsen die Hinterbeine hinaufzubringen und nun
stand er da und schnupperte an den von Mama Tröger im Stich
gelassenen Dingen. Da war ein Nähkorb mit allerlei unverständlichem
Kram, ein Strickstrumpf mit gefährlich blinkenden Nadeln, und ein
Wollknäuel. [bookmark: page37]
Das einzige, mit dem sich etwas anfangen ließ, war das Stopfholz,
ein hölzernes Gebilde in Form eines Pilzes. Rex lagerte sich, nahm
das Stopfholz zwischen die Vorderpfoten und begann mit Eifer und
Hingebung zu knabbern.

		»Hat er dich schon überhaupt gefragt, was du anziehen sollst,
wenn du heuer im Winter zu irgend einer Unterhaltung gehst, zu
einem Konzert, einem Ball, ins Theater oder nächste Woche zur
Eröffnung der Ausstellung des Herrn Förster. Am liebsten würde er
dich in Sack und Asche gehen lassen, was?« Mama Tröger machte ein
Gesicht, als sei durch irgend ein Versehen der ewigen Mächte bei
der Seelenwanderung ein Irrtum unterlaufen und der Geist eines
spanischen Großinquisitors in sie gefahren. Sie war ebenso groß,
ebenso schlank und ebenso vornehm wie ihre Tochter, nur daß, was
bei dieser im jugendlich Anmutigen sich überaus gefällig ausnahm,
bei ihr durchaus streng und wie mit Galle getränkt erschien.

		Hella wandte sich ab und nahm eine Vase vom Tisch, um sie auf
das Klavier zu setzen, wohin sie gehörte. Sie war an einem
empfindlichen Punkt getroffen und wollte es sich doch nicht merken
lassen. »Weißt du, Mama ... man muß Geduld haben. Franz ist doch
noch neu im Ort. Die Leute hier holen überhaupt nicht gern den Arzt
und wenn sie jemanden holen müssen, dann ist es der alte Reumeier.
Es dauert lange, bis sie sich an einen Neuen gewöhnen. Und dann die
Schulden auf dem Haus. Wir haben doch [bookmark: page38] alles Ersparte zugesetzt und noch
ausborgen müssen. Es sind eine Menge Zinsen zu zahlen ... Wenn wir
erst einmal darüber hinaus sind ... dann wird es ja gehen.«

		»Man muß also Geduld haben, meinst du?« Mama Tröger hob den
Blick zum Himmel, als erflehe sie von ihm Erleuchtung für ihr
verblendetes Kind. »Du hast schon Recht. Hab nur Geduld. Bis deine
Jugend vorbei ist. Du hast ihm ohnehin alles geopfert – und was
hast du davon?«

		»Du darfst nicht vergessen ...«, sagte Hella leise, indem sie
die schief hängende Klavierdecke zurechtzupfte, »du darfst nicht
vergessen, daß ich Franz aus Liebe geheiratet habe.«

		»Ha ...«, schnaubte Mama Tröger, »aus Liebe! Diesen ... diesen
... das ist ja ein unmöglicher Mensch.« Sie fühlte den Zeitpunkt
herannahen, in dem sie zerspringen würde, und in diesem Augenblick
erblickte sie Rex, der seelenvergnügt und mit seinem Gott versöhnt
auf dem Sofa lag und an dem Stopfholz nagte. Er hatte bereits den
Rand des Pilzhutes rundherum bearbeitet, daß er ganz zerfranst und
zerfasert war und nahm nun frohen Mutes und reinen Gewissens den
Stiel in Angriff.

		»Da schau, was das Mistvieh macht,« schrie Mama Tröger, indem
sie auf Rex losstürzte und ihn mit einer gewaltigen Ohrfeige vom
Sofa fegte. »Natürlich, wenn euch das Vieh solchen Schaden
anrichtet, dann könnt ihr auf keinen grünen Zweig kommen. Kleider
[bookmark: page39] kauft er
dir keine, aber der Hund darf das ganze Haus auffressen. So
gescheit seid ihr gewesen, daß ihr euch keine Kinder anschafft.
Aber dafür muß ein Hund da sein. Paß auf, das ist nur der Anfang,
nächstens verlangt er auch noch Kinder von dir.«

		»Aber Mama!« sagte Hella, »du übertreibst!«

		Rex war nach seinem unfreiwilligen Luftsprung vom Sofa mit einem
Quiecker unter Frau Hellas Röcke gefahren. Da stand er nun und
drückte sich an das Bein seiner Herrin und leckte sich bisweilen
mit der roten Zunge die Schnauze. Es kam ihm ganz so vor, als
wackele der eine obere Beißzahn.

		»Gut, ich übertreibe,« sagte Mama Tröger, »ich übertreibe. Ich
sage lieber gar nichts mehr ... aber du wirst ja sehen ... du wirst
dich meiner Worte erinnern, wenn es zu spät ist.«

		Damit ging sie hinaus und schmetterte die Türe hinter sich zu,
daß Rex zusammenfuhr.
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		Der Herbst brachte noch einige goldige Tage, in denen die
Trauben am Südspalier völlig ausreiften.

		An einem von diesen Tagen waren alle im Garten, der wundervoll
aufgeschlossen und schlicht mit seinen entlaubten Bäumen unter der
Sonne lag. Die Wege schimmerten hell und das Gras schien aller
Weltordnung zum Trotz noch einmal grün werden zu wollen. Hinten auf
den Gemüsebeeten sah man den Doktor in [bookmark: page40] Hemdärmeln die Erde umstechen, mit
gleichmäßigen Bewegungen den Spaten eintreten und die glänzenden
Schollen wenden. Rex war bei ihm und half nach seiner Art redlich
mit, indem er mit nach vorn gestellten Ohren aufmerksam zusah und
sich bisweilen auf eine Scholle stürzte, um sie mit den
Vorderpfoten zu zerwühlen. Amseln, die durch das Laub schlüpften,
forderten ihn heraus, sie zu verfolgen, bis sie vor seiner Nase auf
einen Baum flogen und ihn mit frechem Gemecker verhöhnten, während
er unten, am Stamm hochgestellt, ein wütendes Gebell vollführte.
Dann schoß er wieder als Polizeimann mit auskratzenden Hinterbeinen
am Zaun entlang, weil außen auf der Straße ein Schubkarren vorbei
kam oder eine Ziege getrieben wurde. Zuletzt machte er sich
selbständig und begann hinten beim Mistbeet ein Loch zu graben,
denn er verspürte irgendwo in den Tiefen der Erde etwas Lebendes.
Seine Vorderpfoten arbeiteten mit einer Eile, als wären es ihrer
nicht zwei, sondern sechsundzwanzig, es war ein ununterscheidbares
Geflatter von Pfoten und im Nu hatte er das Loch so tief, daß er
seinen ganzen Kopf darin versenken konnte. Er stieß die Schnauze
vor, blies hinein, sog die Luft in die Nase und dann wirbelte und
spritzte die Erde wieder unter seinen Pfoten nach hinten.

		Plötzlich entdeckte er bei einem kurzen Verschnaufen auf dem Weg
vom Hause her die geliebte Herrin und die Mama Tröger. Sein
getreues Herz jubelte auf; vom plötzlichen Ansturm seiner Freude
hingerissen, raste [bookmark: page41] er ungestüm auf Frau Hella los, sprang ihr, da
sie sich mit ausgebreiteten Armen hingekauert hatte, ihn zu
empfangen, auf ihren Schoß und schnappte liebkosend nach ihrem
Gesicht.

		Sie schrie halblaut auf.

		Ein jäher, greller, kleiner Schmerz hatte ihr Ohr durchzuckt,
und nun, als sie mit der Hand hinfuhr, hing ein heller Tropfen Blut
am Finger. Hatte sie ...? fiel ihr plötzlich ein ... noch einmal
griff sie rasch mit beiden Händen nach den Ohren, links fühlte sie
leise baumelnd Gold und Stein des Ohrgehänges ... das rechte,
blutige Läppchen war leer.

		»Mein Ohrgehänge ist fort,« keuchte sie schreckensbleich, indem
sie sich verzweifelt auf die Knie warf. »Bleib stehen, Mama, daß du
es nicht zertrittst.« Frau Hella begann Kies und Sand des Weges mit
den Händen zu durchwühlen. Aufrecht wie ein schwarzer Pfahl stand
Mama Tröger daneben und hatte ein bitteres, aber siegreiches
Lächeln auf dem Gesicht, als sei sie nicht im mindesten verwundert,
daß eine längst schon gehegte Überzeugung nun durch das Verhängnis
ausdrücklich bestätigt werde.

		»Na, natürlich,« sagte sie, »natürlich!«

		»Franz, ich bitte dich, komm her,« rief Frau Hella, »der Hund
hat mir das Ohrgehänge ausgerissen.« Der Doktor warf den Spaten hin
und kam angerannt.

		»Gib acht, daß du es nicht zertrittst,« wehrte Frau Hella. Da
stand er nun, drei Schritte von der [bookmark: page42] Unglücksstelle, unschlüssig zwischen
Näherkommen und Wegbleiben und stammelte bestürzt: »Ja, wie ist es
denn geschehen?«

		»Er ist hinaufgesprungen und hat es mir ausgerissen.«

		»Die Feder muß aufgegangen sein,« sagte er, indem er aus der
Entfernung das blutige Ohrläppchen betrachtete, »er ist vielleicht
mit einem Zahn hängen geblieben und hat es aufgerissen.«

		»Das letzte Andenken an deine verstorbene Großmutter,« fand Mama
Tröger passend, hier anzumerken, »du wirst dich erinnern, daß es
Herr Förster immer bewundert hat. Und er versteht etwas davon. So
geschmackvolle Arbeiten werden heute gar nicht mehr gemacht. Das
hätte sich die arme Großmutter nicht gedacht, daß man das letzte
Andenken an sie so wenig achten wird.«

		Der Doktor, der sich vorsichtig auf die Knie niedergelassen
hatte und nun auf allen Vieren suchend über den Kies kroch, warf
einen kurzen Blick zu ihr empor, etwa des Inhalts: »Es wäre besser,
wenn du suchen und nicht predigen wolltest!«

		Rex, der ahnungslose Anstifter des Unheils, hatte sich sogleich
nach Ausbruch des Jammers seitwärts in die Büsche geschlagen und
saß nun mit angelegten Ohren da, denn es schwante ihm jetzt doch
dumpf Betrübliches, das irgendwie mit ihm im Zusammenhang stand.
[bookmark: page43]

		»Und es war ein Brillant von seltener Reinheit,« fügte Mama
Tröger hinzu, als ob das Elend noch immer nicht groß genug sei und
noch zermalmender werden müßte, »solche Steine gibt's heute gar
nicht mehr.«

		Indessen krochen Frau Hella und der Doktor suchend über den
Sand. »Man muß es systematisch machen,« meinte Schittelhelm. »Wo
bist du gestanden?« Und dann nahmen sie, er die linke, Frau Hella
die rechte Seite, und achteten der scharfen Steinchen nicht, die
ihnen die Hände und Knie zerstachen.

		»So ein Brillant funkelt doch in der Sonne!« sagte der Doktor
und beugte sich herab, als sei er zum Erdfresser erniedrigt. Er
brachte sein Gesicht ganz auf den Weg, auf daß er den Blitz
auffange, den die Sonne in dem Diamanten entzünden sollte. Jeden
Augenblick dachte er, jetzt und jetzt werde das Licht ihm den
Flüchtling verraten. Es sah aus, als wolle er Kopf stehen und das
hintere Ende seines Körpers ragte angestrengt und gespannt in die
Luft.

		Aber es entzündete sich nichts und es funkelte nichts.

		»Vielleicht ist es ins Gras gefallen,« sagte er nach einer Weile
keuchend. Sie setzten ihre vierfüßigen Bemühungen zu zweit fort,
zwischen den Rosenbüschen, die Böschung zur Blaufichte hinab, in
immer weiteren Kreisen um die Stätte des Verlustes. Das blonde Haar
Frau Hellas hing ihr wirr in die Stirne, ihr lichtes Kleid
schmückte sich in der Kniegegend mit [bookmark: page44] fröhlich grünen Grasflecken, es begann
eine stille Wut in ihr aufzusteigen; der Doktor fuhr unversehens,
einem verlockenden Blinken folgend, mit dem Kopf zwischen die
dornbewehrten Rosenzweige. Was geblinkt hatte, war ein Stück Glas
gewesen, aber die Dornen hakten sich in Rockkragen und Haut und
hielten ihn fest, und als er mit Verlust von Fäden und Haut wieder
zum Vorschein kam, sah er aus, als hätte er mit dem Kater
Hidigeigei gerauft.

		Plötzlich verspürte Frau Hella eine nasse, kalte Berührung an
ihrem Hals. Rex hatte sich nach längerem Zögern ermannt und
versuchte die seltsame, furchteinflößende Kriecherei zu begreifen.
Er war gekommen, seine Teilnahme zu bezeigen und seine Hilfe
anzutragen, er stieß seine Nase an die Herrin.

		»Geh weg, du Rabenvieh,« sagte Frau Hella erbost.

		Und Mama Tröger, die sich inzwischen herbeigelassen hatte, mit
der Spitze ihres Sonnenschirmes im Sand zu stochern, sagte: »Er
wird das Ohrgehänge gefressen haben.«

		Frau Hella und der Doktor erhoben sich und sahen einander kniend
an, wie zwei Beter, die ihre Inbrunst vereinigen möchten. Es war
nicht ganz unmöglich, daß Rex das Geschmeide verschlungen hatte;
denn, da kein Fußbreit des Bodens undurchsucht geblieben war und
das Gehänge nicht gut durch die Luft davongeflogen sein konnte, so
war es nicht ausgeschlossen, daß es diesen Weg genommen hatte. Es
war an den Ring des Polykrates zu denken, als welcher durch eine
[bookmark: page45] Fügung der
Götter ja auch im Bauch eines Fisches gefunden worden war, und an
jene Anekdote vom Juden, der den Diamanten verschluckt, und aus der
Hebbel sein Lustspiel gemacht hat.

		Als Mama Tröger sah, daß ihre Vermutung als begründet angesehen
wurde, setzte sie grimmig hinzu: »Jetzt würde ich dem Mistvieh den
Bauch aufschneiden.«

		Aber da es immerhin nicht völlig gewiß war, ob diese Ansicht das
Richtige getroffen hatte, entschloß man sich für eine menschlichere
Behandlung des Falles. Rex wurde bis auf weiteres gefangengesetzt
und jener sorgfältigen Beobachtung unterzogen, die seine nunmehrige
Eigenschaft als lebendiges Futteral einer Kostbarkeit von Rang
erforderte. Wenn ihn sein Bedürfnis in den Garten führte, dann
stand immer eine Wache neben ihm und was er auf natürlichem Wege
zutage förderte, wurde durch sorgfältiges Umrühren mittels eines
Stäbchens aufs genaueste untersucht. Man gab ihm auch Mittel ein,
die jene natürlichen Vorgänge beschleunigen und möglichst gründlich
machen sollten, aber was auch dabei zum Vorschein kam, es fand sich
kein Diamant darunter.

		»Das ist ein niederträchtiges Mistvieh!« sagte Mama Tröger, als
ob es einer besonders niederträchtigen Heimtücke und böswilligen
Zurückhaltung zuzuschreiben sei, daß sich das Ohrgehänge nicht
zeigen wollte: »Es wird sich in seinen Magen eingehakt haben.«
[bookmark: page46]

		Rex, dem unfaßbar blieb, was man eigentlich von ihm verlangte,
litt unter seiner Gefangenschaft und den Mitteln, mit denen man
seine Verdauung beschleunigte und verdünnte. Zwischendurch aber
setzte man bei Tag das Suchen stundenlang fort und bei Nacht boten
sich der verwunderten Nachbarschaft seltsame Lichtspiele. Es
huschte durch die Büsche in Schittelhelms Garten ein Fackeltanz,
ein Reigen von Irrlichtern, ein gespenstisches Geflacker, als seien
dort etliche Dutzend ungetaufter Kinderleichen begraben. Es war
aber nur der Doktor und Frau Hella, die mit Laternen und Lichtern
bewaffnet durch das Gesträuch krochen, weil sie hofften, daß in der
nächtlichen Finsternis sich der Edelstein leichter durch das
Blinken aufgefangener Strahlen verraten werde.

		Nach fünf Tagen fiel der erste Schnee, und da in dieser Frist
auch das hartnäckigste Ohrgehänge sich wieder hätte ans Licht
begeben müssen, blieb nichts übrig, als auf ein Wiedersehen zu
verzichten. Rex ging aus seiner Gefangenschaft ein wenig geschwächt
hervor, mit eingefallenen Flanken und zitternden Beinen und einem
übergroßen Schädel, in dem sich eine Menge von Fragen umwälzten,
was dies eigentlich zu bedeuten gehabt habe.

		Mama Tröger aber sagte: »Jetzt bin ich neugierig, ob er dir ein
Paar andere Ohrgehänge kaufen wird.« Und »er«, das war nicht etwa
Rex, sondern Hellas Gatte, denn wenn Mama Tröger »er« sagte, so
meinte sie immer den Doktor Franz Schittelhelm. [bookmark: page47]
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		Ich finde,« sagte der Doktor eines Tages, »daß deine Mama nun
lange genug bei uns zu Besuch gewesen ist.«

		»Findest du?« fragte Frau Hella mit einem hellen, gefährlichen
Ton von Gereiztheit.

		»Ja, sie könnte wieder nach Graz fahren.«

		»Du bist ein liebenswürdiger und gastfreundlicher
Schwiegersohn.« Frau Hella beendete ihre Frisur und stellte mit
Hilfe des Handspiegels vor dem großen Spiegel fest, daß es gut
sei.

		Rex, der auf seiner roten Decke vor dem Ofen saß und das Feuer
anbetete, legte die Ohren zurück, irgend etwas gefiel ihm an dem
Ton nicht, in dem seine Herrenleute miteinander sprachen und sein
treues Herz wurde bänglich und betrübt.

		»Ich möchte wissen, was du gegen die Mama einzuwenden hast?«
nahm Frau Hella den Kampf wieder auf.

		Nun hatte der Doktor sehr viel einzuwenden, unter anderem, daß
er Mama Trögers Einfluß auf seine Frau keineswegs besonders
vorteilhaft finde, daß er zu bemerken glaube, sie wirke im Sinne
einer Temperaturabnahme ein, eine Art schwiegermütterlicher Eiszeit
der Ehe. Eine spröde Frostigkeit wehte ihm allenthalben entgegen,
herbe Zurückhaltung entzog ihm seine Frau und die kleinen
alltäglichen Unzulänglichkeiten [bookmark: page48] wuchsen in dieser Atmosphäre zu großen Haupt- und
Staatsaktionen heran. Die gemeinsamen Mahlzeiten litten unter einer
ständig zur Schau getragenen Mißbilligung, der Schittelhelm keinen
anderen Grund wußte, als eine allgemeine Abneigung seitens des
Gastes. Was er zu sagen hatte, begegnete einem eisigen Schweigen
oder wurde so geringschätzig abgelehnt, als hätte er besser getan,
nicht den Mund auszumachen. Der Geist der Unzufriedenheit mit den
bestehenden Verhältnissen erhob sich wieder mächtiger als zuvor,
und eine spöttische Abwehr schien künftige Umwälzungen
vorzubereiten.

		Alles das hätte der Doktor sagen können. Es schien ihm aber
geratener, das Gemüt seiner Frau anzurufen und auf ihre
töchterlichen Gefühle Bedacht zu nehmen. Er fuhr fort, an seinem
Schreibtisch sitzend, aus dem Kontobuch die Honorarnoten seiner
Patienten auszuziehen. Dann schob er das Buch von sich und sagte
friedsam innig: »Möchtest du nicht wieder lieber mit mir allein
sein?«

		Frau Hella erwiderte seinen suchenden Blick nicht, aber der
Doktor sah, wie sie höhnisch den Mund verzog, während sie sich
mühte, ihr Kleid rückwärts zuzuhaken.

		Plag dich nur, dachte er, erzieherischer Weisheit voll, du
sollst mich rufen, wenn du mich brauchst! Übrigens ist es ein
Blödsinn, sich Kleider anzuschaffen, die hinten hundertfünfzig
Hafteln haben und die man allein gar nicht anziehen kann. [bookmark: page49]

		Frau Hella aber, erbittert durch solche Rücksichtslosigkeit und
mangelnde Aufmerksamkeit, machte die unerhörtesten Anstrengungen,
um einen gewissen Punkt der Wirbelsäule unterhalb der
Schulterblätter zu erreichen. Ein Ahnungsloser und in den Vorgang
Uneingeweihter hätte bei plötzlichem Eintritt ins Zimmer vermuten
müssen, diese junge Frau übe Stellungen für einen
expressionistischen Plastiker ein, vielleicht zu einer Statue der
Verbogenheit. Als sie endlich das letzte widerspenstige Haftel
bezwungen hatte, ließ Frau Hella keuchend die Arme sinken und
sagte, hochroten Gesichtes und zornfunkelnd: »Was dir immer für
eine Sehnsucht nach dem Alleinsein mit mir einschießt, wenn die
Mama da ist. Und wenn wir allein sind, dann sitzt du da wie ein
Ölgötz und weißt nichts mit mir anzufangen.«

		»Weil ich dir leider immer wieder anmerken muß, daß du dich
langweilst,« sagte Schittelhelm im Tone sanftesten Vorwurfs, »da
erfriert mir das Gefühl und die Worte werden lahm. Ich weiß, diese
häuslichen Abende sind dir ein Greuel, du wärest lieber Gott weiß
wo, unter Menschen, wo ein rechtes Getümmel ist, Lärm, blödsinniger
Unterhaltungstrubel, da fühlst du dich wohl.«

		Frau Hella war dabei, mit einem Läppchen einen leichten Hauch
von Puder über die Wangen zu wischen: »Mit der Langeweile ist das
so: der, der sich langweilt, ist meistens nicht selber daran
schuld, sondern der andere. Langeweile ist ein Reflex der Leerheit
eines [bookmark: page50] anderen.
Übrigens,« unterbrach sie sich, indem sie einen wütenden Blick
hinüberblitzte, »wenn ich dir zu vergnügungssüchtig bin, so hättest
du irgendein deutsches Gretchen heiraten müssen, dein sanftes
Tuchmachertöchterlein, dein meistersingerliches, das bescheidene
Hausveilchen, das auch im Topf der Ehe blüht.«

		Darauf erwiderte Franz Schittelhelm nichts, denn wenn Frau Hella
die Erinnerung an seine erste Liebe in die Unterredung hereinzog,
so war es ein Anzeichen von Wolkenbruch und Hagelschlag. Er hatte
früher die Unvorsichtigkeit besessen, einige Eigenschaften jenes
erstgeliebten Tuchmachertöchterleins als vorbildlich und
nachahmenswert zu bezeichnen. Das blieb ihm unvergessen und wurde
zu gelegener Zeit immer wieder hervorgeholt.

		Er schwieg also, aber er konnte es nicht verhindern, daß ein
Schimmer träumerischen Nachsinnens über sein Gesicht schwamm.
Obzwar Frau Hella so tat, als sei eben auf der Welt nichts
wichtiger als das matte Elfenbeinweiß ihrer Stirne, entging ihr
dieses wehleidige Leuchten doch nicht; und überhaupt ist in solchen
gespannten Seelenzuständen das Schweigen ebenso gefährlich wie das
Wort, denn es kann nach Belieben ausgelegt werden. Frau Hella legte
es als ein Bekenntnis trauervollen Bedauerns aus. »Drittens bis
siebentens,« sagte sie giftig, »glaubt so ein Herr Gemahl, schon
durch seine bloße Anwesenheit zu beglücken. Er bemüht sich nicht im
mindesten mehr, das hält er nicht für nötig. Er denkt nicht daran,
[bookmark: page51] galant zu
sein. Wenn es nach ihm ginge, könnte sich seine Frau beim Anziehen
die Schultergelenke auskegeln und das Rückgrat brechen, er würde
keinen Finger rühren.«

		Der Doktor hielt den Zeitpunkt für gekommen, seinen
pädagogischen Trumpf mit Nachdruck auszuspielen: »Man trägt eben
keine Kleider, die man nicht anziehen kann, ohne daß man Gefahr
läuft, das ganze Knochengerüst in Unordnung zu bringen.«

		»Ha!« schrie Frau Hella auf, »ha! Das ist gelungen! Das machst
du gut! Weißt du, wie alt dieses Kleid ist? Drei Jahre; drei
Jahre!« Sie wühlte mit Wollust in der Blöße, die sich der Gegner
gegeben hatte. »Du hast wohl noch gar nicht bemerkt, wie unmodern
es ist? Was? Glaubst du, es bereitet mir ein besonderes Vergnügen,
wie ein Modejournal von gestern herumzulaufen, nur darum, um
vielleicht einmal doch von dir der Gnade gewürdigt zu werden, daß
du mir hineinhilfst. Weißt du, was modern ist? Schlupfkleider, die
man über den Kopf wirft und in die man einfach hineinschlüpft.
Kleider im ganzen, ohne Hafteln und dergleichen. Wenn du daran
dächtest, was du deiner Frau schuldig bist, so hättest du keinen
Anlaß, dich über die Umständlichkeit meiner Toilette
aufzuhalten.«

		Es war eine Niederlage, die sich gewaschen hatte, und der Doktor
saß wie hingeschmettert an seinem Schreibtisch.

		Beunruhigt sah Rex von einem zum andern. Was da vorging, war im
höchsten Grad aufregend, und in [bookmark: page52] seinen Tiefen wurde das dringende Bedürfnis wach,
irgendwie Frieden zu stiften. Er stand leise auf und ging,
getrieben von seiner Angst, im Zimmer auf leisen Pfoten suchend
umher.

		Wie aber gerade in vernichtenden Niederlagen sich der Geist der
Erneuerung erhebt und zu ungeahnter Widerstandskraft ermutigt, so
geschah es jetzt dem Doktor. Die lammherzige Gelassenheit entwich
und an ihre Stelle trat eine löwenmähnige Empörtheit. »Von der Mode
verstehe ich nichts,« sagte er scharf und tapfer, »ich merke nur
wieder auch darin den freundlichen Einfluß deiner Mama. Glaubst du,
ich weiß nicht, daß sie dich aufhetzt?«

		»Aufhetzt!« gab Frau Hella erbittert zurück, »sie will mich nur
nicht als Aschenbrödel herumlaufen lassen.«

		»Kurz und gut,« sagte Schittelhelm, mit der flachen Hand auf den
Tisch schlagend, daß die Honorarnoten flatterten, »Kurz und gut,
diese Szene bestärkt mich nur in dem Wunsch, daß uns deine Mama
möglichst bald verlassen möchte.«

		Frau Hella warf den Kopf zurück und sagte so verletzend
geringschätzig als möglich: »Sie wird bleiben, so lang es ihr und
mir gefällt.«

		»Schließlich,« schnob der Doktor mit mühsam gebändigter
Entrüstung, »möchte ich darauf aufmerksam machen, daß dies mein
Haus ist.«

		»Aber der Schreibtisch, an dem du sitzt,« fuhr ihm Hella
entgegen, »der Sessel und dieser Tisch und alles, [bookmark: page53] alles sind Mamas Möbel, die
sie uns geliehen hat, damit wir uns einrichten können. Und wenn sie
ihre Möbel zurückverlangt, dann sitzt du da ... in deinem Haus ...
zwischen den vier kahlen Wänden.«

		»Ich werfe ihre Möbel zum Fenster hinaus!« schrie der
Doktor.

		»Das sieht dir ähnlich!«

		In diesem Augenblick bemerkte Frau Hella, daß Rex zu ihren Füßen
saß und etwas Langes, Haariges in der Schnauze trug. Er saß da,
hielt ihr das Ding entgegen und sah mit treuen, verängstigten,
bittenden Augen zu ihr auf. Es war Hellas Fuchsboa, die er aus
irgendeinem Winkel des Zimmers geholt hatte und brachte, bestrebt,
die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, und das böse Wetter zu
zerstreuen.

		»Da schau den Hund,« sagte sie gerührt, »er bringt mir meine
Boa. Rexi, mein lieber Kerl ... Frauerl will ausgehen? Was?« Sie
nahm das Fell ab und streichelte Rex' glänzenden Kopf. Freudig
bewegt sprang der Hund auf und sein Schwanzstummel gab ein
verzücktes Wedeln an.

		Sie sahen einander an, der Doktor und Frau Hella, ein wenig
beschämt, als hätten sie sich im Beisein eines Dritten allzusehr
gehen lassen.

		Vor dem Haus erhob sich ein urweltliches Blöken und Grunzen.

		»Gott sei Dank, das Auto,« sagte Frau Hella. [bookmark: page54]
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		Als sie die Tür öffnete, kam Mama Tröger aus ihrem Zimmer. »Ich
habe euch sprechen gehört, da wollte ich nicht hereinkommen. Was
hat es denn gegeben?«

		»Ach nichts!« sagte Frau Hella übellaunig.

		Vor dem Haus bebte der glänzend schwarze Leib eines wundervollen
Autos. Verhaltene Kraft pulste in seinen Flanken, rotes
Juchtenleder dehnte sich in geschmeidiger Schwellung über die
Sitze, ein Haufen von Pelzen und Decken wartete auf den Einschlupf
der schlanken Frau. Am Schlag stand Georg Christoph Förster und
schwenkte übermütig die Mütze. Sein blonder Spitzbart hatte einen
unternehmenden Schnitt, seine Augen lachten: »Küß die Hand, die
Damen! Fahr'n mer, Euer Gnaden!«

		Eine plötzliche Lebenslust, ein unbändiger Andrang süßer Raserei
durchströmte Frau Hella. Mit einemmal sah die Welt so überaus
glückhaft und verheißungsvoll aus. All das Zermürbende, Quälende,
Unzulängliche war abgefallen und in dem Haus dahinten
geblieben.

		Der Bildhauer hatte den Damen die Hände geküßt. »Ist das nicht
fesch von Mister Beckers, daß er uns seinen Wagen zur Verfügung
stellt? Er hätte die Damen gern selbst abgeholt, aber er hatte noch
vorher eine geschäftliche Besprechung, Sie müssen also mit mir
vorlieb nehmen.« [bookmark: page55]

		Plötzlich stürmte Rex daher. Er hatte sich irgendwie aus der
Küche gestohlen und tanzte um seine Herrin, fassungslos, daß sie
wirklich das Haus verlassen wollte und noch dazu in einem Ungetüm,
dem gar nicht recht zu trauen war.

		Er umschnupperte das Ding, konnte nicht recht mit sich ins reine
kommen, wie man sich zu ihm stellen sollte, und als der Mann, der
vorne hinter einer Glasscheibe sah, auf einen Ball drückte und das
Ungetüm einen plötzlichen Schrei ausstieß, da fuhr Rex zurück und
begann es wütend zu verbellen.

		Seine Meinung ging jetzt dahin, daß man nichts damit zu schaffen
haben dürfe.

		»Willst du mitfahren, Rex?« fragte Frau Hella. Rex wußte nicht
recht, wie das zu nehmen sei und sah seine Herrin zweifelnd an.

		»Versteht er etwas von Kunst?« fragte Förster.

		»Wir haben uns heute ein wenig gezankt, und da hat er den
Vermittler gespielt.«

		»So, Sie haben sich mit Ihrem Mann gezankt,« sagte der Bildhauer
bedeutungsvoll und sah Mama Tröger an, aber in deren Gesicht war
eine eisige Starre, als sei sie an den Vorgängen im Haus des
Doktors völlig unbeteiligt.

		Die Damen stiegen ein und hüllten sich in die Pelze, und als Rex
sah, daß es mit dem Wegfahren ernst wurde, war er mit einem
gewandten Satz neben dem [bookmark: page56] Chauffeur. Mochte kommen was da wollte, er war
entschlossen, seine Herrin nicht zu verlassen und wenn es in Tod
und Verderben ging.

		Als der Wagen losfuhr, da gab es ihm einen ganz abscheulichen
Ruck durch sein Inneres und diesem folgte ein niederträchtiges
Gefühl von Unsicherheit im Magen und Gedärm, als ob er etwas
gegessen hätte, das durchaus wieder hinaus müßte. Er stemmte sich
mit den Pfoten gegen den Sitz und eine stille Verzweiflung
bemächtigte sich seiner bei der Gewißheit, daß er jetzt einer Macht
preisgegeben war, die mit ihm dahinraste.

		Der Mann neben ihm lachte, und da dieses Menschenlachen etwas
war, das man am allerwenigsten vertrug, sah ihn Rex wütend aus den
Augenwinkeln an. Sobald man aber erst eine Weile gefahren war,
legte sich das peinliche Gefühl, und Rex sah ein, daß auch dieses
schwarze, schnaubende, blökende Tier den Menschen Gehorsam zu
leisten hatte. Er begann nach und nach Gefallen an diesem
Dahinstürmen zu finden, und während er anfangs nur mit seinem
eigenen Elend beschäftigt gewesen war, konnte er jetzt seine
Aufmerksamkeit den Dingen zuwenden, an denen man vorbeikam. Man
fuhr auf einer schnurgeraden Landstraße dahin, und die Bäume flogen
nur so entgegen und vorüber. Man schoß mit Gebrüll durch
Ortschaften, und wenn die Dorfköter dem Wagen in den Weg sprangen
und zur Seite geschleudert wurden, empfand Rex das Bewußtsein einer
unerhörten Überlegenheit über diese niedrigen Existenzen. Er saß
hinter [bookmark: page57] der
Glasscheibe neben dem Mann, der an einem Rad drehte, und hatte ein
kühnes Herrengefühl. Je länger die Fahrt dauerte, ein um so
hochmütigeres Gesicht machte er, als sei diese ganze Veranstaltung
eigentlich seinetwegen unternommen worden. Ab und zu überzeugte er
sich durch einen Blick nach rückwärts, daß seine Herrin noch da saß
und war stolz, daß sie die Zeugin seines Triumphes war.

		Schließlich drängten sich die Häuser immer näher zusammen,
wuchsen immer höher empor und hörten gar nicht mehr auf. Die Fülle
wechselnder Eindrücke wurde verwirrend, es wimmelte von Menschen,
und ein Lärm erhob sich rings, der einen betäubte. Man hielt,
nachdem dies eine Weile gedauert hatte, vor einem Haus, zu dem eine
breite Treppe hinaufführte, an deren Beginn links und rechts zwei
vielfarbige, bauchige Töpfe standen. Da Rex sah, daß seine Herrin
ausstieg, sprang er mit einem Satz von seinem Platz und stürmte auf
sie los, sie eifrig beglückwünschend, daß es so gut abgelaufen
war.

		Ein Gedränge von Menschen war in dem Haus, zwischen deren Beinen
man sich kaum auskannte. Frau Hella war sogleich mit einigen von
ihnen im Gespräch so in Anspruch genommen, daß sie sich um den Hund
nicht kümmern konnte. Gekränkt versuchte Rex, sie auf sich
aufmerksam zu machen, als ein Mann in einem schwarzen Rock mit
weißer Halsbinde herantrat und sagte: »Gnädige Frau, den Hund
dürfen Sie aber nicht mit hineinnehmen.« [bookmark: page58]

		»Ich bitte Sie, Peterleitner,« sagte Herr Förster, »die anderen
Kritiker sind ja auch da.«

		Peterleitner aber verstand keinen Spaß: »Es ist Vorschrift, daß
Hunde nicht mitgenommen werden dürfen.«

		»Schauen Sie, Peterleitner, ein Hund ist doch kein Regenschirm,
daß er in der Garderobe abgegeben werden muß.«

		Der Diener öffnete ein dunkles Kämmerchen, in dem allerlei Kram
beisammenlag. »Geh da hinein!«, sagte Frau Hella, »Frauerl kommt
gleicht« Rex war enttäuscht, empfand Undank, daß er verstoßen wurde
und schlich mit angelegten Ohren und gesenktem Schwanzstummel in
die Finsternis. Hinter der Tür, an der Schwelle stehend, die Nase
an der Bodenspalte, roch und hörte er noch eine Weile die
Anwesenheit seiner Herrin. Dann wurde es draußen still, und Rex war
jetzt völlig verlassen und aus der Schwärze und Einsamkeit kroch
eine tiefe Kümmernis und Bangigkeit in sein Herz.

		Inmitten eines zahlreichen Gefolges schritt Frau Hella durch die
Ausstellungsräume, die im Glanz des Firnistages strahlten. Kollegen
Försters waren herangekommen, alte Bekannte drängten sich zum
Handkuß. »Daß sich gnädige Frau doch auch endlich einmal wieder dem
Volke zeigen!« Mama Tröger genoß mit aufgeschlossenen Sinnen und
sog den berauschenden Duft der Huldigungen ein. Sie nahm ihren
mütterlichen Anteil an allem, teilte Gnaden aus und war bemüht,
[bookmark: page59] zu zeigen, daß
ihre Tochter, was man an ihr als Geist bewunderte, der Mama
verdankte.

		Hella sprühte, lächelte, lachte silbern.

		Ein Minister, der die Eröffnung beehrte, wurde vorgestellt.
»Gnädigste sind hier, wie ich höre, auch im Bild vorhanden. Wir
werden also Gelegenheit haben, zu vergleichen, ob die Kunst oder
die Natur den Vorzug verdienen.« Er ließ aber keinen Zweifel
darüber, daß er seinerseits sich bereits für die Natur entschieden
habe.

		Der Obmann des Künstlervereines hatte die Führung: »Wir haben
uns bestrebt, ohne jede Einseitigkeit auch die jüngsten Strömungen
und Richtungen zu Wort kommen zu lassen. Wenn wir uns auch von
allen Auswüchsen frei halten, so werden Exzellenz doch bemerken,
daß wir keine Pedanten sind.«

		»Gott grüß die Kunst!« sagte der Minister ernst. »Sie erhebt den
Menschen über das Elend des Alltags.« Die Herren des Ausschusses
nickten beifällig, und die Bleistifte der Berichterstatter setzten
sich in Bewegung, um die tiefsinnigen Äußerungen Seiner Exzellenz
für ihre Zeitungen festzuhalten.

		Plötzlich wurde ein langgezogenes Heulen hörbar, das aus dem
Innern der Erde zu kommen schien und durch die bedeutungsvolle
Stille nach den Worten Seiner Exzellenz jämmerlich dahinschwebte.
Der Minister erhob den Kopf und sah ein wenig betreten aus. [bookmark: page60]

		»Das ist mein Hund!« sagte Frau Hella verlegen.

		»Er sehnt sich nach seiner Herrin,« erwiderte der Minister
geistesgegenwärtig und lächelte, also daß jedermann sehen konnte,
er meine, es sei kein Wunder.

		Den Schöpfungen Georg Christoph Försters war ein bevorzugter
Abteil eingeräumt; von der blaugrauen Wandbespannung hoben sich die
weißen Plastiken wirkungsvoll ab. Vor der Büste Frau Hellas staute
sich die Woge der Geladenen und die Blicke gingen prüfend zwischen
dem Vorbild und dem Marmor hin und her. Frau Hella heuchelte
Unbefangenheit, als sei sie persönlich völlig unbeteiligt und nur
wesenhaft andächtig ganz in die Kunst versenkt.

		»Es ist entzückend!« sagte die Ministersgattin, die vor noch
nicht allzuferner Zeit, als ihr Gemahl noch Parteisekretär gewesen
war, einen Grünzeughandel betrieben hatte. »Das muß sehr schwer
sein, das aus dem Stein so herauszuhauen. Malen stell' ich mir
leichter vor.«

		Der Klagegesang Rexis erhob sich wieder, er schien sich unter
dem Boden hinzudehnen und die Luft zu erfüllen, das Geheul eines
Verdammten, der ohne Hoffnung auf Erlösung im tiefsten Abgrund
schmachtet. Er schwoll an und ab, durchdrang alle Gespräche und kam
bruchstückweise an den unvermutetsten Stellen zum Vorschein.

		Während man noch vor der bewunderten Büste stand, wölbte sich
der Ring um Frau Hella, barst auseinander und ein junger, schlanker
Mann stand vor ihr. [bookmark: page61]

		»Da sind Sie ja, Mister Beckers,« sagte Förster, und mit einer
weltmännischen Wendung an alle und besonders an Frau Hella setzte
er hinzu: »Unser Amerikaner!«

		Herr Beckers bedauerte ungemein, daß er, durch geschäftliche
Angelegenheiten in Anspruch genommen, erst jetzt habe der
freundlichen Einladung Folge leisten können. Er beugte sich ganz
tief auf die Hände Frau Hellas, der Mama Tröger und der
Ministersgattin herab und hatte im Augenblick alle Herzen gewonnen.
Der Minister zog ihn, während man weiterschritt, ins Gespräch, die
Kollegen Försters, die darum wußten, daß er als Käufer in Betracht
kam, hefteten sich an seine Fersen, und die Berichterstatter
hielten sich in seiner Nähe, um seine Meinung über die Lage und die
Aussichten für die Zukunft zu hören.

		Erst nach einer geraumen Weile gelang es ihm wieder, zu Frau
Hella abzuschwenken. »Ich muß Sie noch nachträglich um Ihr
Einverständnis bitten, daß ich Herrn Förster dazu bestimmt habe,
die Büste der gnädigen Frau zu wiederholen. Sie haben ein Recht
darauf, Ja oder Rein zu sagen.«

		»Und wenn ich nun Nein sage,« lächelte Frau Hella übermütig.
Mister Beckers ließ den Kopf hängen: »Das können Sie nicht
verantworten,« sagte er leise und indem er seine grauen Augen
wieder bittend erhob: »Ich glaube, ich könnte nicht mehr leben ohne
einen Abglanz Ihres Lebens in dem meinen.« [bookmark: page62]

		Donnerwetter, dachte Frau Hella, nicht ohne Wohlgefallen, der
geht scharf ins Zeug. Und Mama Tröger, die einen halben Schritt
hinterdrein kam, sog all diese starken, heißen Worte und Blicke,
diese beim Anschauen ihrer Tochter unbeherrscht werdenden Gebärden
wie einen lang entbehrten Trank in sich. Es war eine Erneuerung,
sie verjüngte sich, erhob sich über sich selbst und vor allem über
noch jemanden: »Ihn«, der daheim saß und dem sie all das von Herzen
vergönnte, was sich hier gegen ihn zu bereiten schien.

		Der Rundgang war beendet und Seine rötlich schimmernde Exzellenz
empfahl sich ganz im Stil vergangener Zeiten: Es war sehr schön, es
hat mich sehr gefreut. Zu Hella aber sagte er: »Das große Ereignis
dieser Ausstellung ist Ihre Büste, gnädige Frau!« Die Bleistifte
der Berichterstatter flogen. Man war wieder im Vorraum angelangt,
und in der dunkeln Kammer tobte Rex, der die Annäherung seiner
Herrin verspürte, wie irrsinnig gegen die Türe. Sie bebte unter
seinem Ansturm, er heulte ruckweise, bald unten und bald oben, in
tiefen, bellenden Orgeltönen und einem schrillen, winselnden
Gezeter.

		Als ihm geöffnet wurde, schoß er hervor, verstört, vom Licht
geblendet, und warf sich dann mit einem Aufschrei der Verzückung
auf Frau Hella, ganz ohne Rücksicht auf ihr Kleid und die Haltung,
die ihr inmitten des Kreises ihrer Bewunderer geboten war.

		»Das ist ein prachtvolles Tier,« sagte Mister Beckers und
versuchte, den Hund zu streicheln. Aber [bookmark: page63] Rex wich zurück mit gesträubten
Nackenhaaren wie eine Hyäne und knurrte aus tiefer Brust.

		Der Mann roch nicht gut ...

		Und es war etwas da, etwas zwischen ihm und der geliebten
Herrin, das Rex ganz und gar nicht gefiel, und es entschied sich in
diesem Augenblick, daß dieser Mann nur mit verhaltener
Feindseligkeit zu behandeln sei.
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		Erst nach Mitternacht blökte das Auto des Herrn Beckers vor
Schittelhelms Haus.

		Man war von der Ausstellung weg zu Viert – oder Rex eingerechnet
zu Fünft – zum Essen gefahren, hatte den großen Sieg gefeiert, war
auf Vorschlag Försters nachmittags nach einem Vorort gerast, wo in
einer großen, geheizten Glasveranda ein Schrammelquartett
Lustbarkeit verzapfte, die von einer ansehnlichen Zahl
anspruchsloser Menschen mit heurigem Wein heruntergespült
wurde.

		Das sei nicht das Richtige, hatte Förster gemeint, es sei ein
Betrieb, und wenn man seine Seele der richtigen Weinbeschwingtheit
überlassen wolle, so müsse man schon ein wenig vom Fahrdamm der
allzubreiten Gemütlichkeit abbiegen und die dämmerigen Seitenpfade
der Kundigen einschlagen. Nur der Wein [bookmark: page64] sei wirklich gut, um den wenige wissen. Ihm
sei durch Gottes Fügung und eigene eifrige Nachhilfe hier ganz in
der Nähe ein solch edles Weingeheimnis bekannt, und man möge sich
nur auf ihn verlassen.

		Sie saßen also eine Weile in einer niedrigen, engen Stube, wo
außer ihnen nur noch etliche Weinprofessoren hinter einem
grüngoldenen Trank versammelt waren. Aber hier war es nicht nach
Mama Trögers Geschmack gewesen, und da Frau Hella und Mister
Beckers mit ihr übereinstimmten, hatte man Förster abgesetzt und
die Führung war an den Amerikaner übergegangen. Er brachte sie in
ein großes Rauchtheater, wo die Kellner Mister Beckers mit
ehrfurchtsvoller Vertrautheit begegneten und wo man nach einer
einaktigen Operette noch eine Kette anderer zweifelhafter
Kunstgenüsse geboten erhielt. Den Beschluß machte man in einer Bar,
in der einige wenig bekleidete Damen mit schwarzbefrackten welken
Jünglingen als Partner die neuesten Modetänze vorführten.

		Rex war ein totunglücklicher, gelangweilter, von den Kellnern
scheel angesehener Teilnehmer an all diesen Vergnügungen, erging
sich zuerst in ungeduldigem Gewinsel, dann, als er einsah, daß man
auf seine Wünsche keine Rücksicht zu nehmen gedenke, ergab er sich
dem Schlaf, streckte alle Viere von sich oder lag in wachen
Zwischenzeiten da, den Kopf auf den Pfoten und beobachtete aus
glänzenden Augen das unverständliche Getue der Menschen. Bisweilen
versuchte er auch zur Musik seine Stimme zu erheben, aber da [bookmark: page65] er sofort
zurechtgewiesen wurde und da es auch nicht seine Herrin war, die
sich und ihm diesen Schmerz antat, ließ er sich immer wieder
beruhigen.

		Hingegen war er auf keine Weise, weder durch gütigen Zuspruch,
noch durch scharfen Befehl zu bewegen, die Bemühungen des Mister
Beckers um seine Gunst zu dulden. Bei jeder Annäherung der fremden
Hand setzte er sich auf, wies die Zähne, seine Augen funkelten
grün, und aus seiner Brust kam ein warnendes Knurren.

		Als er, wieder hinter der Glasscheibe des Autos sitzend, merkte,
daß es jetzt endlich heimwärts ging, war er überaus glücklich und
begrüßte die Heimat durch ein freudiges Gebell, worauf sämtliche
Kollegen ringsum in den Gärten und Höfen auch ihrerseits ihre
Stimmen abgaben.

		In dieser Nacht wurde der Doktor Schittelhelm zweimal durch die
Nachtglocke geweckt und zu Patienten gerufen. Und jedesmal schloß
sich ihm Rex auf seinem Gang an, freudig durch das Schneetreiben
trabend und geduldig wartend, bis der Doktor seinen Besuch beendet
hatte.

		Am nächsten Morgen hielt sich Frau Hella für verpflichtet, ihrem
Mann einen kurzgefaßten Abriß der gestrigen Erlebnisse zu
geben.

		»Ich weiß, daß du dich sehr gut unterhalten hast,« sagte der
Doktor ruhig, »ich sehe es deiner Mama am Gesicht an.« [bookmark: page66]

		»Mister Beckers wird uns besuchen,« kündigte Hella an, »er
möchte sich das Vergnügen machen, dich kennen zu lernen.«

		»Ganz meinerseits,« erwiderte Schittelhelm undurchdringlich, so
daß Frau Hella ihn mit leiser Beunruhigung von der Seite ansah.

		Etwa eine Woche später war er wirklich da, hatte Georg Christoph
Förster mitgebracht und einen Strauß Rosen, die Frau Hella in
Entzücken versetzten. Sie vergrub das Gesicht in die rote Flut von
Blüten, und es war, als ob sie über Wangen und Stirn einen rosigen
Widerschein würfen. Während man beim Kaffee saß, kam der Doktor
heim, konnte sich jedoch nicht lange aufhalten, mußte gleich wieder
fort.

		»Ein schrecklicher Beruf,« sagte Mister Beckers bedauernd, »man
hat eigentlich Tag und Nacht keine Ruhe.«

		»Ja, man sollte eigentlich das Kranksein überhaupt abschaffen,«
sagte der Doktor so höflich, daß sich Mister Beckers auf die Lippen
biß.

		Als der Doktor wieder draußen war, ging ein Aufatmen durch die
kleine Gesellschaft, Frau Hellas Lachen wurde wieder klingend, und
von Mama Trögers Zügen verschwand die Kriegsbemalung.

		Mister Beckers setzte seine Erzählung fort. Er war
Deutschamerikaner und hatte den Krieg auf Feindesseite mitmachen
müssen. Als Flieger hatte er unerhört waghalsige Dinge vollbracht,
er war es gewesen, der den damals berühmtesten deutschen [bookmark: page67] Kampfflieger
abgeschossen hatte, er war mit einem Kameraden hinter den deutschen
Linien bei Nacht niedergegangen und hatte eine Brücke und ein
Munitionslager in die Luft gesprengt. Seine Berichte waren voll
grausiger Spannung, eine Anhäufung von blutigen Greueln, durch die
er hindurchgeschritten war in tadelloser Haltung, immer glatt
rasiert, ein Gentleman, der mit dem Tod jongliert.

		Frau Hella, die mit im Schoß gefalteten Händen vorgebeugt dasaß
und an seinen Lippen hing, sagte mit einem Beben der Schultern:
»Schrecklich! War es Ihnen nicht schrecklich, gegen Ihre Landsleute
kämpfen zu müssen.«

		»Ich bin Amerikaner!« sagte Beckers kurz und fuhr fort, zu
erzählen, welch hohes sportliches Vergnügen ihm das Fliegen gewährt
habe, überhaupt sei der Sport das, was durch die Gefahr erst dem
Leben seinen eigentlichen Reiz gebe. Das Fliegen, das Klettern, das
Auto, die Jagd! Ob Frau Hella von den Zwerghirschen auf Formosa
gehört habe, den reizendsten Tieren, die man ersinnen könne, ganz
wie Hirsche sonst, nur halb so groß, etwa wie tüchtige Hunde. Er
habe einmal zwei Monate auf Formosa gejagt.

		»Jetzt ist kein einziger Zwerghirsch mehr dort!« schloß er
lachend. »Ich habe an einem einzigen Tage eine Strecke von
dreiundsiebzig Stück gehabt.«

		Frau Hella schauderte ein wenig, wenn sie sich diese Reihen
toter, blutender Geschöpfe vorstellte, dieser [bookmark: page68] Tiere, die nach Beckers
Schilderung so anmutig und zierlich waren.

		Als sich Mister Beckers empfahl und mit Mama Tröger ins
Vorzimmer ging, sagte Förster, der sich noch zögernd herumdrehte:
»Othello und Desdemona!«

		»Wie meinen Sie?« fragte Frau Hella.

		»Ich meine, mit den Freunden ist es manchmal so, daß man sich
selbst den Ast absägt, auf dem man sitzt.«

		»Sind Sie auf einem Ast gesessen?« Frau Hella sah ihn mit
schalkhaftem Neigen des Kopfes an.

		»Es war ein Traum,« sagte Förster und machte ein wehleidiges
Gesicht. Und dann, indem er Hellas Hand ergriff: »Also keine
Hoffnung!«

		»Haben Sie es nicht in der Zeitung gelesen, daß Sie unsere
größte Hoffnung sind?«

		Ja, dann bleibe ihm nichts anderes übrig, seufzte Förster, als
wieder zu den Steinen zurückzukehren und ihnen eine Seele
einzuhauchen, da die Menschen leider oft statt einer Seele einen
Stein in sich hätten. Lieber früher als später. Gleich morgen ziehe
er wieder seinen bestaubten Kittel an und beginne eine neue Gruppe:
die Verzweiflung, einen Jüngling, der nach einem im Stein
entschwindenden nackten Weib vergebens die Arme ausstreckt.

		»Viel Glück!« sagte Frau Hella, »ich bin überzeugt, das wird
etwas Großes.«

		Als der Doktor heimkam und Frau Hella, noch erwärmt von den
Geschichten des Mister Beckers, zu erzählen begann, unterbrach sie
Schittelhelm: »Sag [bookmark: page69] einmal, was hat der Hund gegen diesen Mann? Ich
habe Rex beobachtet, wie er sich benimmt. Er sitzt die ganze Zeit
da und läßt Beckers nicht aus den Augen, aber es ist nichts Gutes
in seinem Blick und es sieht manchmal aus, als ob er zufahren
wollte.«

		»Er kann ihn halt nicht leiden,« meinte Frau Hella obenhin.

		Rex, der neben dem Doktor stand, erhob die Pfote und legte sie
seinem Herrn aufs Knie, und indem der Doktor die Kopfhaare des
Tieres gegen den Strich streichelte, so daß er ein
komisch-mürrisches Aussehen bekam, murmelte er: »Er wird wissen,
warum.«

		Eine Weile später, als er bereits die Zeitung vorgenommen hatte,
fragte er über das Blatt hinweg: »Was macht denn dieser Mister
Beckers eigentlich bei uns?« Und da Frau Hella verwundert
entgegnete: »Besuch!«, erläuterte der Doktor: »Ich meine, bei uns
in der Stadt, hierzulande, bei uns im weitesten Umkreis. Er wird
doch, Gott behüte, kein Lohengrin sein, den man nicht fragen
darf.«

		Die Art, wie der Doktor dem neuen Bekannten eine spöttische
Höflichkeit zumaß, wie er jedem scheinbar überaus ernsthaft
gesprochenen Worte heimliche Narrenschellen anhängte, alle diese
Anzeichen von Mißbilligung des eben erst angesponnenen Verkehrs
empörten Frau Hella. Sie sah sich in ihrer Freiheit beeinträchtigt
und um keinen Zweifel darüber aufkommen zu lassen, wie sich die
Sache verhalte, sagte sie sehr obenhinaus und ganz vom Geist der
Mama [bookmark: page70] Tröger
überschattet: »Er hat hier im Auftrag seiner Regierung zu tun. In
Amerika nämlich wird die persönliche Tüchtigkeit und Leistung noch
geschätzt und wenn jemand etwas taugt, so stellt man ihn ohne lange
Umstände auf den richtigen Platz. Förster glaubt, daß man von
Mister Beckers noch hören wird.«

		»O ja, das glaub' ich selber,« sagte Schittelhelm mit einem
niederträchtigen Muskeltanz und Lichterspiel um die Mundwinkel.
»Wie Goethe sagt: ›Du glaubst zu schieben und du wirst
geschoben.‹«

		»Wie bitte?« fragte Frau Hella, steif im Stuhl
zurückgelehnt.

		»Na ja ... ich meine nur!« erwiderte der Doktor mit einem
kindlichen harmlosen Aufblick zu Hellas majestätischer Höhe.
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		»Mein lieber Rex,« sagte der Doktor am zweiten
Weihnachtsfeiertag, »du bist jetzt in das Alter getreten, in dem
der Ernst des Lebens beginnt. Bisher hast du deine Jugend genossen
und ich habe dir die Zügel schießen lassen. Aber für Mensch und
Tier kommt die Zeit, in der sie Gehorsam gegen die höheren Mächte
des Daseins und Selbstzucht lernen müssen. Beim Menschen nimmt
zumeist das Schicksal selbst die Erziehung in die Hand und besorgt
sie auf langwierigen, zuweilen schmerzhaften Umwegen, so daß man
bisweilen meinen könnte, es mache sich nur einen [bookmark: page71] Spaß mit einem, bis man
dahinter kommt, es sei blutiger Ernst. Der Hund hat es, wie in
vielen anderen Dingen, so auch darin besser, daß der Mensch an
Stelle des Schicksals tritt und die Erziehung in abgekürztem
Verfahren und wesentlich schmerzloser bewirkt. Außerdem gibt es für
diesen Zweck sogenannte Hundedressurbücher, wie du eines hier in
meiner Hand siehst, das dir das Christkindl vorgestern unter den
Baum gelegt hat. Darin ist genau vorgeschrieben, in welcher Weise
die hündische Pädagogik vorzugehen hat, in fortschreitenden
Übungen, auf daß sich eines über das andere sorgsam baue und sich
zuletzt das Goethesche Wort bewähre: ›Dem Hunde, wenn er wohl
erzogen, ist selbst ein weiser Mann gewogen,‹ was auch von Wilhelm
Busch sein könnte. Du hast Talent. Talent verpflichtet, und so
wollen wir denn im Namen Hagenbecks beginnen.«

		Rex hatte zuerst aufmerksam zugehört, wandte sich aber, da diese
Rede etwas zu lange dauerte, zur Türe, durch deren Spalten ein
feines, verlockendes Mittagsdüftlein aus der Küche herüberzog.

		»Ja, ja,« sagte Schittelhelm, »du wirst es auch noch lernen
müssen, daß, hör' ich, angeblich, nach der Meinung der Edlen, der
Geist über die Materie siegt, was man Kultur nennt. Wir wollen also
dem Geist zum Sieg verhelfen. Komm!«

		Damit legte er Rex das Halsband um, befestigte die Leine daran
und Rex sah sich zu seinem lebhaften Bedauern gezwungen, den
lieblichen Dunstkreis der [bookmark: page72] Küche zu verlassen und seinem Herrn in den Garten
zu folgen. Der vor Wochen gefallene Schnee war in einer späteren
Wärmeperiode dahingeschmolzen und nur war die nackte Erde im Frost
erstarrt, also daß der große Rasenplatz um die Blaufichte hart wie
ein Brett dalag.

		Hier begann die Schule, die zunächst darin bestand, daß Rex an
kurzer Leine neben dem linken Bein seines Herrn zu gehen hatte, die
Nase um ein Stück vor dem Knie. Hierauf wurde ihm das Sitzen
beigebracht, indem ihm der Herr das Hintergestell mit sanfter
Gewalt niederdrückte. Jeden Tag, an dem der Doktor eine halbe
Stunde erübrigen konnte, ging es um einen Schritt weiter. Es kam
das Legen, das auf den Befehl »Platz« vor sich zu gehen hatte, und
so eines nach dem andern, ganz nach dem Buch, das als
Weihnachtsgeschenk unter dem Baum gelegen hatte und dem gar nicht
anzusehen gewesen war, was für Niederträchtigkeiten es in sich
barg. Es erwies sich, daß, was man von Rex verlangte, im
wesentlichen darauf hinauslief, bisher nach freier Entschließung
und eigenem Ermessen Geübtes nun auf das Wort des Herrn zu tun. Es
kamen aber auch schwierigere Dinge, als »Such Verloren!« und
»Apport!« und »Ablegen!«, wobei man vor irgend einem Gegenstand
dazuliegen hatte und sich nicht wegrühren durfte, was auch geschah,
bis man vom Herrn selbst abgeholt wurde. In diesem Falle wurde das
Gegenteil von dem verlangt, das sonst geboten war; man durfte sich
beileibe [bookmark: page73] nicht
rühren, wie auch der Herr rufen und pfeifen und locken mochte,
durfte keinem Vorüberlaufenden an die Beine fahren und sich durch
keinen Kollegen von seiner Pflicht abwendig machen lassen.

		Rex gab es auf, sich über das Widerspruchsvolle solcher
Menschenwünsche den Kopf zu zerbrechen und unterwarf sich völlig
dem Willen seines Herrn. So fügsam er aber auch wurde, sein
höchstes Entzücken und der eigentliche Sinn seines Lebens war doch
nicht der Gehorsam, sondern die inbrünstige Verehrung, mit der er
seiner Herrin zugetan war. Wenn er dem Doktor im Gefühl der
Notwendigkeit und Pflicht sich unterstellte, so war er ihr mit
einer blinden Bedingungslosigkeit ergeben und wenn er sie ansah,
hatten seine Augen einen tiefen Glanz.

		Er wuchs heran und das dumpfe Empfinden seiner Jugend wurde zu
einer strahlenden Bewußtheit, ihr zu gehören. Er gewann eine Seele
und sie war nichts als Liebe.

		Nur eines verdroß ihn, daß er an seiner Herrin, wenn sie fort
gewesen war, nach ihrer Heimkehr bisweilen, manchmal schwächer,
manchmal stärker, jenen widerwärtigen Geruch bemerkte, der ihm den
fremden Mann verriet und der ihm so gar nicht zum süßen Duft seiner
Herrin zu passen schien. Solche Mischung mißbilligte er ganz und
gar, ihr Wahrnehmen bekundete er durch ein leises Knurren, dem der
Doktor keine Erklärung wußte. [bookmark: page74]

		In die Zeit, in der seine Erziehung ihrem Ende nahte, fiel seine
Bekanntschaft mit dem Pudel Bimm. Auf einem der Gänge ins Freie,
bei denen der Doktor das Angenehme mit dem Belehrenden zu verbinden
pflegte, hatte er etwas herbeizuholen, was sein Herr aus
erzieherischen Gründen verloren hatte. Rex hatte auf der Spur ein
tüchtiges Stück zurückzulaufen, vom Waldrand bis weit auf die Heide
hinaus, und als ihm seine Nase sagte: »Hier ist es«, fand es sich,
daß der Handschuh seines Herrn bereits von einem Kollegen
aufgegriffen war. Ein zottiges Vieh, dem schwarze, östlich
aussehende, gedrehte Locken in die Augen hingen, hatte sich des
Handschuhes bemächtigt, es hielt ihn im Maul und machte Anstalten,
sich in entgegengesetzter Richtung zu entfernen, einem Herrn
entgegen, der da langsam wandelnd im Abendschein über den Hügel mit
den drei Birkenbäumen kam.

		Verblüfft ob dieser maßlosen Frechheit, starrte Rex den fremden
Hund wie verdonnert an; dann aber, da ihm sein Pflichtgefühl sagte,
daß er eine solche Entführung unter keinen Umständen zugeben dürfe,
stürzte er sich auf den Fremdling und packte die herabhängenden
Finger des Handschuhes. Der andere aber, im Bewußtsein des
redlichen Finders, hielt fest und stemmte die Beine ein. Sie zogen
und zausten hinüber und herüber, bis Rex, des langwierigen Kampfes
überdrüssig, plötzlich losließ und sich über den Räuber hermachte,
indem er ihm die Zähne in den Zottelpelz des Nackens schlug.
Verbissen kollerten sie den [bookmark: page75] Abhang hinab, aber der Kampf wäre für Bimm, der
ein alter Herr war, und dem die wenigen Zähne, die er noch besaß,
schon recht locker in den Kiefern saßen, übel ausgegangen, wenn
nicht in diesem gefährlichen Augenblick die beiden Herren
herbeigeeilt wären und jeder seinen vierfüßigen Paukanten
zurückgerissen hätte.

		Mit der einen Hand in die Halsbänder ihres Hundes verkrampft,
lüfteten die Herren mit der anderen den Hut und stellten sich vor.
Der Doktor erfuhr so, daß der Besitzer des Pudels der pensionierte
Oberlehrer Bartosch sei, jener sonderbare Herr, von dem der kleine
Ort nicht mehr wußte, als daß er ein einsames, zurückgezogenes,
ärmliches Leben führe, aller Not der Zeit preisgegeben und
beschwert durch das Leid um zwei Söhne, die im Krieg gefallen
waren.

		»Entschuldigen Sie,« sagte der Doktor, »mein Hund ...«

		»Ihr Hund war im Recht,« wehrte der Oberlehrer ab, »er hat Ihr
Eigentum verteidigt. Es wäre zu wünschen, wenn bei Kämpfen zwischen
Menschen und Völkern Recht und Unrecht immer so klar geschieden
wären.«

		Wie der Doktor daraufhin den alten Herrn genauer ansah, war er
überrascht durch etwas, was er nicht anders, denn als eine
merkwürdige Ähnlichkeit zwischen ihm und seinem Hund bezeichnen
konnte. Auch dem Oberlehrer, der seinen Kopf hutlos der weichen
Vorfrühlingsluft hingab, hingen wirre [bookmark: page76] Haarzotteln über die Stirn und in die
Augen, nur daß sie weiß waren und nicht schwär; wie die Bimms. Und
wenn der Pudel in seinem Gesicht unleugbar etwas Menschenhaftes,
Beseeltes hatte, so hatte der alte Herr mit seiner stumpfen Nase,
den flachen, schlaff hängenden Backen und der kindlichen Einfalt
seines Blickes etwas von seinem Hunde an sich, ja man hätte glauben
können, daß seinem Mund eben dieselben Zähne fehlten wie der
Schnauze Bimms. Der Oberlehrer, der die Prüfung und ihr Ergebnis
bemerkt zu haben schien, lächelte ein wenig und die beiden Herren
gingen friedsam selbander in den Abend hinein.

		Indessen hatten sich auch die beiden Hunde, da sie ihre Herren
in so völligem Vertragen sahen, miteinander bekannt gemacht.

		»Was bist denn du für einer?« roch Rex fragend an dem Pudel.

		»Ein guter Freund!« wedelte Bimm mit einem Blick auf seinen
Herrn.

		»Wollen wir unsere Beißerei vergessen,« schlug Rex gutmütig
vor.

		Darauf liefen sie voraus, Rex in seinem jugendlichen Drang als
Führer, Bimm mit der größeren Würde gesetzten Alters nebenher, doch
etwas hinterdrein. Ab und zu blieben sie stehen und bekundeten die
Übereinstimmung ihrer Interessen an demselben Baumstamm oder
demselben Stein. [bookmark: page77]

		»Ich habe ihn Bimm genannt,« sagte der Oberlehrer, »weil ich es
nicht leiden kann, wenn die Hunde Menschennamen haben. Was für ein
Unsinn, so ein Tier etwa Cäsar zu nennen, wenn vielleicht ein Abbé
des achtzehnten Jahrhunderts in ihm steckt. Oder Nero, während er
doch von Rechts wegen Ludwig der Fromme heißen müßte. Oder Ali,
wenn er mit Mohammeds Schwiegersohn gar nichts gemein hat, sondern
etwa Lavater in ihm umherwandelt.«

		»Sie glauben also an die Seelenwanderung?«, fragte Schittelhelm
einigermaßen erstaunt.

		»Sie etwa nicht?« gab der Oberlehrer verwundert zurück.

		Da sich über diese heikle Frage aber nach so kurzer
Bekanntschaft nichts Entscheidendes ausmachen ließ, kamen sie bald
wieder auf das eigentlich Hundemäßige zurück. Auch Bimm war ein
gelehrter Herr, freilich waren seine Kunststücke von anderer Art
als die des Rex. Er konnte, den Stock seines Herrn im Maul, auf
zwei Beinen aufrecht gehen, wenn ihm auch die ein wenig gichtischen
Pfoten dabei wankten; er legte sich auf den Rücken und stellte sich
tot, er antwortete auf die Frage: »Wie spricht der Hund?« mit einem
heiseren Kläffen.

		Rex bewunderte diese Künste sehr.

		»Er hat eine altmodische Erziehung,« lächelte der Oberlehrer,
»er ist ja auch ein altmodischer Hund. Wer hält sich noch
heutzutage einen Pudel? Sollte [bookmark: page78] man nicht meinen, daß das Entstehen, Blühen und
Vergehen der Menschenmassen und Menschenvölker auch von den
Modelaunen jener Mächte abhängt, die uns zu ihrem Vergnügen
halten?«

		»Ja, jetzt ist alles auf Schneidigkeit gestellt,« gab der Doktor
zu, »auf Schärfe, Verstand und praktischen Nutzen.«

		»Was den praktischen Nutzen anlangt –« sagte der alte Herr, »da
ist ein Pudel auch nicht zu verachten.« Er blieb stehen und
streifte die Hose über den Schuhrand empor, wobei ein paar dicker,
zottiger, wollener Socken zum Vorschein kamen. »Ja, schauen Sie
nur! Beste Hundewolle ... geliefert von meinem Bimm. Da er doch im
Sommer geschoren werden muß, warum soll das schöne Haar verloren
gehen? Sehen Sie nur: gesponnen und gestrickt von meiner Frau. Sie
ist schon lange tot, aber die Socken sind nicht umzubringen. Es ist
kein Falsch an meinem Bimm, alles echt, er hat mir auch kein
Flöckchen Baumwolle hineingemischt. Und sie ahnen nicht, wie
wunderbar warm das ist, die ganze Wärme seiner Seele ist
darin.«

		Sie waren über die hochgebuckelte Heide wieder dem Ort
nahegekommen und beim Tennisplatz schieden sich ihre Wege. Ob der
Oberlehrer ihn nicht mit Bimm einmal besuchen wolle, fragte der
Doktor und mit einem etwas verlegenen Bemühen fügte er hinzu: »Da
sich die Hunde so gut vertragen.« [bookmark: page79]

		»Seien Sie mir nicht böse,« bat Bartosch mit einem gleichfalls
verschämt verhohlenen Dank: »Ich gehe nicht mehr in fremde Häuser.
Wenn wir uns aber im Freien treffen wollen ... gern. Aber
vielleicht kommen Sie einmal zu mir, früher als wir beide jetzt
glauben.«

		Beim Heimkommen fanden der Doktor und Rex das Haus leer. Von
Frau Hella ein Zettel: sie sei mit Mama in die Stadt gefahren, in
die Oper, und Schittelhelm ergänzte unschwer aus Eigenem: wo ihnen
Beckers eine Loge genommen hatte. Und Mirzl, die weiland
tränenfeuchte Jungfrau, war, die allseitige Abwesenheit
wahrnehmend, offenbar gleichfalls ausgeflogen, als girrendes
Täubchen, in das sie sich seit einiger Zeit gewandelt hatte. Es war
sohin die Vermutung nicht abzuweisen, daß man vorhin in dem engen
Gäßchen richtig gesehen hatte, wo ein Pärchen unter überhängendem
dunkeln Gebüsch durch eine Zaunlücke geschlüpft und wo Rex
verräterisch wedelnd stehen geblieben war.

		Aus Schränken und Laden trug sich der Doktor ein karges
Abendessen zusammen und sprach, wie es seine Gewohnheit geworden
war, zwischendurch mit Rex: »Ja ... da sind wir wieder allein ...
Rex, Frauerl ist in der Stadt. Im Theater. Mit der Mama und dem
Herrn Beckers. Frauerl hat jetzt viel Unterhaltung. Immer was
Neues. Im Fasching war sie auf drei Bällen. Mit der Mama. Und dem
[bookmark: page80] Herrn Beckers.
Was soll das Herrl machen? Soll es den Blödsinn mitmachen? Ins
Theater, ins Restaurant, in die Bar? Ich trau' mich ja nicht weg.
Ich muß zu Haus sein. Die Leute müssen sich an mich gewöhnen. Ein
Arbeiter macht seine sechs Stunden und aus. Ein Doktor muß immer da
sein, sonst gehen die Leute zum nächsten.«

		Rex hörte zu und hatte ein schweres Herz, denn es lag im Ton
seines Herrn etwas, dem Trauer entströmte, ein dicker, dunkler
Schwaden von Kummer, der die Augen des Hundes trübte. Irgend etwas
rang in ihm, ein heißes, schmerzhaftes Sehnen nach Ausschließung
seiner Tiefen, nach der Möglichkeit, seine Stimme so zu wandeln, zu
bilden, hoch und tief, verschmolzene und getrennte Töne, wie sie
der Mensch von sich geben konnte. Er wußte, in seiner Brust war
nichts als ein unschmiegsamer Urlaut, ein armes Bellen oder
Winseln. Unruhig bewegte er sich hin und her, legte seinen Kopf auf
die Knie des Herrn und sah tröstend zu ihm auf: »Ich bin da! Nimm
mich! Ich bin da!«

		»Ich weiß,« sagte der Herr »ich weiß, mein Hund!« Und es war,
als wäre es Rex mit der Macht seines ergriffenen Gefühles gelungen,
die Wände, die seine Seele umschlossen, zu durchdringen.

		Nach einer Weile kam Mirzl, noch gerötet vom herzhaften
Abschied, aber trotzig aufgebäumt und mit einer Sprengladung
äußerst starkmütiger Mahnungen: [bookmark: page81] »Wann s' der was sagen, nur a schiach's Wort, so
haust eana den Dienst hin und gehst d' in d' Fabriken!«

		Aber der Doktor tat nichts dergleichen, er hatte eine
medizinische Zeitschrift vorgenommen und war vollständig in einem
Artikel über Trachome untergesunken, wie sich jemand bei größter
Kälte bis über die Ohren unter der Bettdecke verkriecht.

		Nach Mitternacht hob Rex, der neben ihm auf seiner roten Decke
ins Rund eines der Stühle hineingegossen war, so daß er es völlig
ausfüllte, den Kopf. Er hatte ein fernes Geräusch gehört, lange ehe
das Ohr des Menschen von ihm getroffen war, und seine Ahnung sagte
ihm, wer da kam. Als das Auto herantobte, stand er schon an der
Türe, schnob am Spalt und winselte ungeduldig. Gartentor ...
Haustor ... Vorzimmertür ... Stimmen der Herrin und der alten Frau.
Die Pfoten scharrten heftig. Als der Doktor öffnete, schoß er
hinaus, drehte sich heulend um sich selbst, saß plötzlich da, von
einem jähen Jucken gepackt und kratzte sich mit dem linken
Hinterfuß am Hals, daß die Haare flogen, sprang wieder auf und mit
einmal wurde die Freude so unbändig in ihm, daß er vollständig
außer sich geriet. Er schoß zur Küche hinein, warf einen Sessel um,
schnappte im Vorüberrasen nach Mirzls Beinen, die schlafend am Herd
saß, fuhr hinaus, zwischen den Menschen hindurch in ein Zimmer
hinein, sprang über das Sofa, warf sich auf die Vorderpfoten, das
Hintergestell hoch in der Luft, bellte seine Verzückung laut
hinaus, flog mit [bookmark: page82] ausrutschenden Beinen weiter und packte das
schwarzlederne Handtäschchen, das seine Herrin eben auf einen Stuhl
gelegt hatte.

		Es öffnete sich und wie Rex weiterrannte, entleerte es seinen
Inhalt als eine Spur der wilden Jagd: Schlüssel, Taschentuch,
Börse, Handschuhe, Rechnungszettel, einen Brief ...

		»Rex, bist du verrückt,« rief der Doktor lachend und bückte
sich, um die verstreuten Dinge wieder aufzuheben.

		»Laß nur!« sagte Frau Hella hastig.

		Aber Schittelhelm hielt den Brief schon in Händen und mit einem
jener Blicke, die über alle optischen Gesetze hinaus eine unerhörte
Plötzlichkeit und wunderbare Umfänglichkeit zu haben scheinen,
hatte er schon eine ganze Anzahl von Worten erfaßt: »... immer die
Mama dabei. Wann wirst du endlich meine Sehnsucht nach einem
ungestörten Alleinsein erfüllen, um das ich dich so lange bitte
...«

		Roter Brand aufgejagten Blutes glutete bis unter Hellas
Haarwurzeln über die klare Stirne. Sie nahm zitternd Schlüssel,
Handschuh und Brief aus des Mannes Hand und senkte einen verstörten
Blick in sein Gesicht. Es schien ihr unverändert, und da er sich
nun nach Taschentuch und Börse bückte, setzte ihr Herz mit einem
schmerzhaften Ruck seine Arbeit fort: die Gefahr, diese jähe,
fürchterliche Gefahr war abgewendet, aber die Beine schwankten
unter ihr, daß sie sich setzen mußte. [bookmark: page83]

		»Ich bin so müde,« sagte sie erblassend, indem sie die
zusammengelesenen Gegenstände wieder in ihre Handtasche tat.

		»Du kannst gleich schlafen gehen,« antwortete der Doktor ruhig,
»ich möchte erst noch einen Artikel zu Ende lesen.«

		Aber als es im Hause still und dunkel geworden war, da erlebte
Rex etwas Seltsames. Er lag schon in seiner Kiste und schlief. Da
erwachte er durch das Öffnen der Küchentür und den Schritt seines
Herrn. Und gleich darauf fühlte er, wie der Mann sich neben ihm auf
die Knie warf und ihn aus der Finsternis her mit Streicheln, Küssen
und Liebkosungen überströmte, wie er das Gesicht in sein Fell
wühlte und seine Arme ihn umschlangen. »Mein Rex,« stöhnte und
schluchzte es, »mein Rex, mein lieber, guter Hund ...« Rex schob
seinen Kopf über die Schulter seines Herrn und schnob seinen
warmen, beruhigenden Atem an das Ohr des bebenden Menschen hin.
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		Mirzl, die weiland tränenfeuchte Jungfrau aus Oberösterreich,
war schon längst gründlich ausgetrocknet und in die neuen
Verhältnisse eingewurzelt, fester als es je zu erwarten gewesen
war. Wie es sich mit ihren anderen einstigen, aus der Heimat
mitgebrachten Eigenschaften verhielt, war so von außen nicht
ohneweiters unzweideutig festzustellen; es sprach [bookmark: page84] indessen der Augenschein
und das, was der Jurist Indizienbeweis nennt, dafür, daß auch sie
bei der Wandlung ihres inneren Menschen gegen eine großzügigere
Auffassung der Dinge eingetauscht worden seien.

		So weit sich diese innere Wandlung nach außen bekundete, war
nämlich festzustellen, daß Mirzl ihre anfängliche Abneigung gegen
das Wasser als Schönheitsmittel aufgegeben hatte. Sie wandte es
nicht mehr bloß flüchtig an, um den ausgesetztesten Teil ihres
Gesichtes, einen ziemlich engbegrenzten Umkreis von Nase, Mund und
Augen ins Helle zu heben, während von den Wangen an nach hinten und
unten hin alles in einem schattenhaften Grau verblieb. Sie griff
mit Seife und Wogenschwall im Fortschreiten ihrer inneren
Entwicklung immer weiter in diese einst unangetasteten Regionen
hinein, und mit der Zeit schwand die früher vorhanden gewesene
Möglichkeit, auf ihrem Hals Kartoffel anzubauen, völlig dahin; sie
schien auch die geniale Unordnung ihres Haarwuchses, diese
ländliche Ursprünglichkeit einer verfilzten Wildnis auf ihrem
Haupte als unangebracht zu empfinden und setzte den dünnen
aschblonden Strähnen mit Kamm und Bürste zu, also daß sich jetzt
ein gebranntes und geschneckeltes Gebäude auf ihrem Scheitel erhob,
für das die Frisur der Frau Doktor ein allerdings nicht erreichtes
Vorbild abgegeben hatte.

		Wenn man mit diesen Neuerungen wohl zufrieden sein konnte, so
erstreckte sich die Umgruppierung ihrer Wesenheit aber auch auf
Gebiete, wohin man ihr nicht [bookmark: page85] mit vollem Einverständnis zu folgen vermochte.
Es stellte sich nämlich auch eine Steigerung des Selbstbewußtseins
ein, die man mit Verwunderung wahrnahm und die dahin führte, daß
sie Widerspruch oder Zurechtweisung nur sehr ungern duldete und
alles nach ihrem eigenen Kopf durchzusetzen sich vermaß. Da
indessen ihre Ausbildung in den Dingen der Hauswirtschaft noch
keineswegs auf die Höhe dieses Selbstbewußtseins gerückt war, mußte
der Doktor bisweilen mahnend einschreiten, während Frau Hella der
Ansicht war, es sei besser schweigend zu dulden, weil Mirzl sonst
am Ende in offene Empörung ausbrechen könnte. Die Lage der Dinge
schien Frau Hella Recht zu geben und der Doktor mußte sich, so
vorsichtig er auch in seiner Kritik war, bald überzeugen, daß sich
Mirzl zu allem anderen noch etwas angeschafft hatte, was ihr von
Haus aus ganz gewiß nicht mitgegeben war: nämlich Nerven. Wenn sie
etwas nicht nach ihrem Gutdünken und in völliger Freiheit machen
konnte, und wenn ihr etwa zugemutet wurde, sich einer von ihr nicht
gebilligten Anordnung zu unterwerfen, so bekam sie Zustände. Sie
äußerten sich in übler Laune, Magenverstimmung, Kopfschmerzen und
an besonders empfindlichen Tagen in Rückfällen in die alte
tränenfeuchte Verfassung schrecklichen Angedenkens.

		Dann mußte Frau Hella als Versöhnungsengel in die Küche gehen
und der verwundeten Seele allerlei heilsame Pflaster in Gestalt von
guten Worten, Geld und erneuerten und erweiterten Zugeständnissen
auflegen. [bookmark: page86]
So errang sich Mirzl nach und nach eine magna charta libertatum, die der englischen
insoferne völlig glich, als sie wie ein richtiges Unterhaus über
alle wirtschaftlichen Angelegenheiten in unumschränkter
Selbstherrlichkeit waltete, während dem Doktor und Frau Hella nur
eine Art Scheinkönigtum verblieb.

		Frau Hella hatte gute Gründe, um eine freundliche Gemütslage
ihrer Mirzl bemüht zu sein: außer dem allgemeinen, daß man doch
niemand anderen bekomme, auch noch ihre besonderen.

		Das erregende Moment dieser inneren und äußeren Wandlungen und
Neuerungen, der Ausgangspunkt für die Erringung der magna charta libertatum, die treibende Kraft, die
aus der ländlichen Jungfrau, die als Dienstbote angekommen war,
eine stark rötlich gefärbte Hausgehilfin gemacht hatte, hieß
Ferdinand Kehraus, der »g'schliffene Ferdl« genannt. Er gehörte zum
Verband der Kopfschüßler, einem weit und breit angesehenen Verein
derer, die aus einer im Krieg erhaltenen Kopfwunde die Berechtigung
ableiteten, sich über die zwar erschütterte, aber noch nicht ganz
abgetane Gesellschaftsordnung völlig hinwegzusetzen. Wenn er wegen
einer Messerstecherei beim Heurigen, wegen nächtlichen Spektakels,
verbunden mit Sachbeschädigung oder wegen sonstiger abweichender
Ansichten über den Begriff des Eigentums mit den Vertretern jener
Ordnung in Mißverständnisse geriet, pflegte er sich darauf zu
berufen, er sei im Krieg blöd geworden und es dürfe ihm nichts
geschehen. Wirklich [bookmark: page87] fand sich auch selten genug ein Richter, der ihn
wegen solcher Kleinigkeiten ernstlich verurteilt hätte, einesteils,
weil die Gefängnisse »eh' alle überfüllt waren«, und andernteils,
weil der »g'schliffene Ferdl« an passender Stelle seiner
Unterredungen mit der Obrigkeit zu bemerken pflegte, wenn er in Wut
komme, so kenne er sich nicht. Wurde er dann trotzdem von einem
tapferen Vertreter der Obrigkeit mit Aufgebot alles Mannesmutes
doch an die Unmöglichkeit solch tumultuarischen Sichauslebens
gemahnt, so geschah es im Tone herzlichen Zuredens und
christlich-brüderlicher Warnung.

		Nur ein einzigesmal im Verlauf seines Heldenlebens hatte der
g'schliffene Ferdl eine Niederlage erlitten. Das war damals, als
eine tollkühne Zeitung sich einige abfällige Bemerkungen über den
Verband der Kopfschüßler erlaubt hatte. Daraufhin war der
»g'schliffene Ferdl« als Sprecher des Verbandes auf der Redaktion
erschienen, hatte mit düsterer Miene den Verfasser der Notiz
erfragt, und als dieser sich meldete, erklärt, er habe einen
Kopfschuß und dürfe nicht gereizt werden, denn wenn er in Wut
komme, so kenne er sich nicht, und wenn die Notiz nicht widerrufen
werde, so mache er aus der Redaktion einen Kriegsschauplatz. Der
Redakteur aber hatte bedauernd genickt und ihm entgegnet, wie das
mit den Kopfschüßlern sei, wisse niemand besser als er, denn er
selbst habe auch einen Kopfschuß, übrigens habe auch der
Redaktionsdiener einen Kopfschuß und der Hausbesorger [bookmark: page88] unten auch. Und da
sich der Redakteur nach diesen Worten erhoben hatte und Ferdinand
Kehraus bemerkte, daß jener um nichts kleiner und mindestens ebenso
breitschultrig war wie er selber, hatte er sich ohne weitere
Zumutungen an das Preßgesetz empfohlen.

		Von diesem Feldzug gegen die Journalistik sprach der
g'schliffene Ferdl nur wenig, sagte den Kollegen nur, er habe es
dem Kerl gegeben, und so blieb ihm seine führende Rolle im Verband
unbestritten.

		Wie die Mirzl an diesen zeitgemäßen Recken geraten war, blieb
dem Ehepaar Schittelhelm unbekannt. Es merkte bloß die
Ausstrahlungen seines Wirkens. Sie erstreckten sich, wie zu sehen,
nicht nur auf Mirzls liebegeweckte Eitelkeit, sondern auch auf
ihren Verstand.

		Und wenn der Ferdl sagte: »Laß' dir nur nix g'fallen von die
kapitalistischen Ausbeuter. Wann ihnen was net recht is, so haust
d' 's G'schirr z'amm und nachher gehst d',« so nickte sie und
prägte sich die goldenen Worte fest ein.

		»Übrigens,« pflegte er hinzuzusetzen, »wann mer so viel Butter
am Kopf hat, wie dei' Gnädige, dann muß mer's Maul halten. Wann du
zum reden anfangst, so is g'fehlt für sie.«

		Was Mirzl von der Butter auf Frau Hellas Kopf wußte, war nicht
viel, nur, was man eben so aus der Küchenperspektive zu sehen
bekommt: gelegentliche Briefbotschaften, Geschenkpaketchen,
Spaziergänge mit [bookmark: page89] Mama Tröger und dem Amerikaner, von denen der
Doktor nichts erfahren sollte, immerhin genug, Mirzls Überlegenheit
zu stärken und ihr das Bewußtsein ihrer Unentbehrlichkeit aus dem
Quell jener Geheimwissenschaft zu nähren.

		Eines Tages meinte der g'schliffene Ferdl, er habe es satt, sich
mit der Mirzl auf der Straße herumzudrücken, und sein Verlangen
gehe darnach, sie bei nachtschlafender Zeit im verschwiegenen
Kämmerlein aufzusuchen. Dabei steckte er dem Mädchen ein
Wachskügelchen in die Hand und sagte, sie brauche bloß mit Hilfe
dieses Kügelchens einen Abdruck des Haustürenschlosses zu machen
und das übrige sei seine Sache. Als Mirzl daraufhin trotz aller
Benommenheit, die über ihren Kopf von ihrem Herzen aus gekommen
war, Bedenken trug, dem Wunsch ihres Ferdl zu willfahren, erklärte
er, das sei sehr traurig und solches habe er nicht von ihr
erwartet, übrigens, wenn solche Dinge nötig wären, so sei niemand
schuld daran als der saubere Herr Doktor selber, der, anstatt Mirzl
wie früher den Hausschlüssel zu überlassen, ihn jetzt allabendlich
selber abzog und verwahrte. Damit hatte es seine Richtigkeit, denn,
da man jetzt um Mirzls eben nicht völlig einwandfreien Umgang wußte
und, sobald man nur den Namen des g'schliffenen Ferdl nannte, von
allen Ortsbekannten entsetzte Mienen zu sehen bekam, schien einige
Vorsicht geboten.

		Die Mirzl, erschüttert durch ihres Herzensschatzes Vorwürfe und
gereizt durch den Hinweis auf jenes [bookmark: page90] offensichtlich bekundete Mißtrauen,
willigte schließlich ein. Zwei Tage später hatte der Ferdl den
Abdruck und wieder zwei Tage später konnte er der Mirzl mitteilen,
daß er sie in einer der nächsten Nächte besuchen werde, worauf aus
Mirzl ein tiefer, banger Glücksseufzer hervorbrach.

		Es war bei all diesem Plänen nur einer außer Anschlag geblieben:
Rex. Er führte neben Mirzl ein von ihr völlig unbeachtetes Dasein
und hielt sie seinerseits nicht für wichtig genug, um ihr besondere
Beachtung zu schenken. Wohl war ihm auch an ihr nicht entgangen,
daß sie abends immer mit einem widrigen fremden Geruch behaftet
heimkam, aber da sein Herz nicht an ihrem Wohl und Wehe beteiligt
war, fand er es nicht für nötig, sich darüber aufzuregen. Er
schnupperte flüchtig hin und wandte sich dann anderen bedeutsameren
Angelegenheiten zu.

		An einem dunkeln, wolkenschweren Abend bereicherte sich sein
Weltbild durch die Entdeckung eines seltsamen Tierwesens, das er
bisher nicht gekannt hatte. Er schnüffelte im Garten so vor sich
hin, als ihm plötzlich eine Fährte aufstieß, die ihn ungemein
fesselte. Mit einem kurzen jagdlustigen Geheul setzte er sich in
Trab und folgte ihr kreuz und quer, wie sie sich durch Gras und
Gebüsch zog, bis er im trockenen Laub etwas rascheln hörte und
etwas Lebendiges vor sich sah, das ganz gewiß hier nichts zu suchen
hatte. Er stürzte sich darauf los, aber im gleichen Augenblick fuhr
er mit einem Schmerzensschrei zurück. Das Tier [bookmark: page91] hatte sich zu einer Kugel
zusammengerollt, die nach allen Richtungen Stacheln von sich
streckte, an denen er sich die Nase gründlich zerstochen hatte.
Nach einem Augenblick tiefer Bestürzung geriet er in um so größere
Wut und ging der stacheligen Kugel abermals zu Leibe. Aber er
hätte, um sie zu packen, nicht eine so feine, empfindliche Nase
haben dürfen. Er merkte bald, daß dem Tier auf dem gewöhnlichen Weg
nicht beizukommen war und wandte es mit den Pfoten hin und her, um
irgendwo einen Zugang zu finden. Heulend und kläffend wälzte er den
Igel durch das Gras, aber die stachelbewehrte Kugel blieb sich
rundherum vollkommen gleich, schien sich, je mehr er sich bemühte,
nur noch immer fester und dichter zusammenzuschließen.

		In seinem Eifer merkte er nicht, daß ein Mann draußen am Zaun
stehen geblieben war und den mörderischen Spektakel anhörte.

		Er trieb es so lange, bis der Doktor im Haus aufmerksam wurde
und in den Garten kam, um die Ursache des die nächtliche Ruhe
störenden Getöses zu erkunden. Trotzdem er in längerer Rede
erklärte, daß der Igel ein nützliches Tier sei, das sich
bescheidentlich von Schnecken und sonstigem schädlichen Geziefer
nähre, ein Biedermann wie nur einer, und daß man einem solchen Gast
die Anwesenheit nicht verleiden dürfe, war Rex nicht zur Vernunft
zu bringen. Er umsprang das Stachelwesen in besinnungsloser
Entrüstung, verbellte es schäumend, bis er schließlich am [bookmark: page92] Kragen gefaßt und
abgeführt werden mußte, trotz seiner heftig schnaubenden
Gegenwehr.

		»Dös Mistviech wird mich verraten,« sagte der Ferdl nachher, da
Rex so überaus lärmvoll an sein Dasein erinnert hatte. Die Mirzl
aber, durch die Aussicht auf die heute nacht in Aussicht gestellte
Glückseligkeit im innersten bewegt, wollte keinen Einwand gelten
lassen und beruhigte den geliebten Mann. Der Hund schlafe immer in
der Küche, schlafe wie erschlagen, und überdies werde sie heute zur
vollen Sicherheit die Tür absperren. Und wenn der Ferdl vor dem
Haus die Schuhe ausziehe, werde ihn der Hund bestimmt nicht
hören.

		Gegen Mitternacht entstand in einem sanften Traumweben des
Doktors ein schrecklicher Aufruhr. Es wurden Türen geschlagen,
Kanonenschüsse brüllten auf, Glocken läuteten, und er sagte sich,
jetzt sei die Revolution endgültig ausgebrochen. Dann verbesserte
er sich selbst dahin, es sei Rex, der wieder den Igel in der Arbeit
habe. Das Stacheltier war so groß und dick wie ein Weinfaß, und Rex
rollte es polternd die Stiegen hinab. Endlich erweckt, hörte er,
daß Rex unten in der Küche tobte und bellte, was nur aus dem Hals
wollte.

		Auch Frau Hella war erwacht und saß aufrecht im Bett. »Was hat
denn der Hund?«, sagte sie schaudernd, »man könnte sich beinahe
fürchten.«

		Der Doktor erhob sich, nahm das Licht und bewaffnete sich mit
seiner Browningpistole, die in der [bookmark: page93] Nachttischlade lag. »Ich will einmal
nachsehen,« sagte er und lauschte in das Haus hinaus, aus dem das
Toben des Hundes wie aus einem Höllenkrater hinausdrang. An der Tür
des Mädchenzimmers regte es sich, es war, als werde ein Spalt leise
wieder geschlossen.

		»Mirzl, sind Sie wach?« fragte der Doktor. Und da niemand
antwortete, stieß er die Tür auf. Da stand Mirzl im Hemd, zitternd
und bleich wie die Wand, und sprang, als sie sich in ihrer
jungfräulichen Blöße beleuchtet sah, mit einem Quietschen ins Bett
zurück. Auch an der Tür, hinter der Mama Tröger ihre Nachtruhe
pflegte, wehte es weiß. Ohne sich weiter aufzuhalten, lief
Schittelhelm die Stiegen hinab, riß an der Küchentür und fand sie
zu seiner Verwunderung von außen verschlossen. Mit einem Ruck
drehte er den Schlüssel herum, da schoß Rex mit einem Knurren an
ihm vorbei, über den Flur und geradenwegs die Kellerstufen
hinab.

		Ins Jagdgebell des Hundes klang ein unterdrückter Schrei.

		Es schien dem Doktor später, als sei er auf unbegreifliche Weise
dem Hund nach über die Kellertreppe geflogen. Er sah einen Mann in
einer Nische des Vorkellers gedrückt, der mit einem Messer in der
Hand nach dem Hunde stach. Rex wich aus, sprang zurück, griff
wieder an, fuhr dem Menschen an die Beine, von denen die
Wickelgamaschen schon in Fetzen herabhingen. [bookmark: page94]

		»Das Messer weg!« schrie Schittelhelm.

		»Rufen S' dös Viech z'ruck,« brüllte der Gestellte.

		»Das Messer weg!«

		Die Klinge klirrte zu Boden und der Doktor bückte sich, um sie
aufzuheben. Da war es ihm, als stürze etwas Schweres auf seinen
Kopf, aber im selben Augenblick gurgelte ein Entsetzensschrei über
ihm, der in ein Wimmern auslief. Als sich Schittelhelm von dem
Faustschlag, den er erhalten hatte, noch taumelnd und halb betäubt
erhob, sah er, daß der Eindringling niedergerissen war und daß Rex'
Zähne an seiner Gurgel saßen.

		Er griff in das Halsband des Hundes und zog ihn weg: »Machen Sie
keine Umstände!« sagte er, indem er den Revolver erhob. Der Mann
raffte sich auf, lag eine Weile auf den Knien und blinzelte
verstört ins Kerzenlicht. »Was suchen Sie hier im Haus?«

		Jetzt stand der Besiegte völlig auf, strich die Haare aus der
Stirn und grinste.

		Es war nicht schwer zu erraten, was der Mann gesucht hatte,
hinter ihm im Winkel des Vorkellers lag ein Bündel Kleider, wie er
sie im Vorzimmer hängend gefunden hatte. Frau Hella war, flüchtig
angekleidet, nachgekommen und Zeugin der entscheidenden Wendung des
Kampfes gewesen. »Kommen Sie!« sagte der Doktor. »Ich bitte dich,
Hella, ruf die Mirzl. Sie soll sich anziehen und die Polizei
holen.«

		Im Ordinationszimmer fanden sich weitere Spuren des nächtlichen
Besuchers, der Schreibtisch war erbrochen, [bookmark: page95] Papiere herausgezerrt, die
geleerte Brieftasche lag auf dem Boden.

		»Sie sind der Ferdinand Kehraus?« sagte der Doktor. Er hatte
sich gesetzt, den Browning vor sich aus den Tisch, den Hund neben
sich, der kein Auge von dem Fremden ließ, bereit, sich wieder auf
ihn zu stürzen.

		»Fragen S' net so blöd,« grinste der Mann, »wenn S' mi eh'
kennen.«

		Es war eine seltsame Viertelstunde, die sie so verbrachten. Der
g'schliffene Ferdl versuchte einen höhnischen Gleichmut zur Schau
zu tragen, pfiff vor sich hin und wich den Blicken des Doktors aus,
indem er die seinen über Wände und Decke wandern ließ. Im Haus
gingen Türen, erregtes Sprechen und Weinen schwoll an und ab. Dann
kam Frau Hella mit Mirzl, die ein großes dunkles Umschlagtuch über
die Schultern geworfen hatte und sich beim Anblick Ferdls mit einem
neuen Ausbruch von Jammer schluchzend gegen den Türpfosten
lehnte.

		»Holen Sie die Polizei,« sagte der Doktor.

		Ohne hinzusehen zischte der g'schliffene Ferdl aus dem
Mundwinkel: »Da bleibst d'!« und so groß war noch immer seine Macht
über sie, daß sie sogleich zusammenbrach und unfähig, sich zu
bewegen, mit einem Gewinsel in die Knie sank und nur die gerungenen
Hände bittend vorstrecken konnte.

		In Frau Hella befanden sich alle Gedanken in einem sonderbaren
Zustand schwebender, halber Gelöstheit. Wie sie da aus dem Bett
gesprungen und [bookmark: page96]
ihrem Mann in aller Hast nachgeeilt war, hatte sie kaum gewußt, daß
sie sich eigentlich mutig benahm. Es war ihr alles nur etwa wie die
Fortsetzung eines Traumes gewesen, in dem man sich zu Dingen auf-
und mitgerissen fühlt, deren man sich wachend kaum für fähig
gehalten hätte und in dem Gefühle da sind, von denen man sonst kaum
etwas wußte. Wie sie durch diese düsteren, von Gefahr erfüllten
Szenen gejagt worden war, wie sie das Ringen im Keller, den
Hinsturz ihres Mannes und den letzten Ansprung des Hundes gesehen
hatte, war etwas Verschüttetes in ihr wieder frei geworden und
erstanden: eine liebende Angst um den Mann und, auf sonderbare
Weise damit verbunden, ein jähes Glücksempfinden. Sie wußte ihm
keinen anderen Grund, wenn nicht den, daß es ihr plötzlich
hellseherisch klar geworden war, welche Kraft auf dem Grund seines
Wesens lag und sich behütend für sie im weitesten Umkreis ihres
Lebens einsetzte.

		Aus diesem scheuen Gefühl von Verbundenheit heraus trat sie zu
ihm und legte ihm die Hand leise auf die Schulter: »Ich will die
Polizei holen!«

		»Ich danke dir, Hella!« sagte er, indem er zu ihr
aufschaute.

		Nun war er wieder mit dem g'schliffenen Ferdl allein. »Setzen
Sie sich,« sagte er, indem er eine Zigarette anzündete, und als der
blaue Rauch aufstieg, fügte er zögernd hinzu: »Wissen Sie ...
Kehraus ... Sie tun mir eigentlich leid.« [bookmark: page97]

		Der g'schliffene Ferdl fuhr zu pfeifen fort, er konnte sich aber
nicht enthalten, zwischendurch einen verwunderten Blick auf den
Doktor zu werfen. Endlich sagte er fast wider seinen Willen: »Ich
hab' an Kopfschuß ...«

		»Ich weiß ... ich weiß ... und drum tun Sie mir ja leid. Aber
darauf werden Sie sich nicht lang mehr ausreden können. Solche
Kopfschüsse, wie Sie einen haben, hat's schon lang vor dem Krieg
gegeben. Ich glaube überhaupt, daß alle, die sich so gegen die Welt
stellen wie Sie, eine Art Kopfschuß haben. Aber schließlich werden
die Leute ohne Kopfschuß in der Mehrzahl sein, und zuletzt muß die
Welt doch nach den gesunden Köpfen gehen und nicht nach den
kranken. Traurig genug, daß es Menschen gibt, die den Kranken
einreden, sie dürfen machen was sie wollen.«

		Sie schwiegen wieder, aber der g'schliffene Ferdl hatte zu
pfeifen aufgehört und hielt seinen Blick auf eines der glänzenden
Instrumente geheftet, die auf dem Schreibtisch des Doktors lagen,
eine Zange oder was es sein mochte, die mit einem Widerschein des
Lichtes spielte und manchmal grausam aufblinkte, als träume sie
mitten in der Nacht von Zupacken oder Schneiden. Und wie der Ferdl
dieses blitzende Ding da so fest ins Auge gefaßt hatte, da wurde
ihm, als vergingen ihm die Sinne und er sinke mit dem Sessel, auf
dem er saß, in den Boden hinein; zugleich griff das Instrument mit
einem schneidenden, aber beinahe wohltätigen Schmerz in sein Gehirn
hinein, und es war, als packe [bookmark: page98] es dort ein Geschwür. Er konnte nur noch murmeln:
»An Kopfschuß ... an Kopfschuß,« lallend wie aus tiefem Schlaf.

		Der Doktor sah den g'schliffenen Ferdl erstarren und in einer
Haltung auf seinem Sessel kleben, als ob er im nächsten Augenblick
zu Boden fallen müßte. Da legte er die Browningpistole aus der
Hand, denn er wußte jetzt, daß er sie nicht mehr brauchen würde,
und es war etwas wie ein zufriedenes Lächeln, das ihm aus der Tiefe
seiner Seele auf das Gesicht stieg.

		Weit weniger einverstanden mit dem friedfertigen Abklingen der
Ereignisse war der dritte Anwesende, Rex, der, neben seinem Herrn
sitzend, nach wie vor den Feind nicht aus den Augen ließ. Er konnte
in seinem Hundeverstand einen solchen Verlauf der Begebenheiten
nicht zusammenreimen, und wenn es nach ihm gegangen wäre, so hätte
er seine Zähne überhaupt nicht von der Gurgel des Fremden genommen.
Auch zog er jetzt lehrreiche Vergleiche zwischen einem Menschen und
einem Igel und kam zum Schluß, daß es doch mit dem Menschen
insofern günstig eingerichtet sei, als sich der Mensch nicht
zusammenrollen und Stacheln von sich strecken konnte. Da es
überdies mit seinen Zähnen nicht weit her war, so blieb eigentlich
unverständlich, worauf sich die Macht des Menschen gründete, wenn
nicht auf diese wunderliche Eigenschaft, daß er Töne bildete und
mit ihnen von einem zum andern seinen Willen kündete. Sein Herr und
die Herrin freilich waren von solchen Gedanken ausgenommen, [bookmark: page99] die waren irgendwie
über alles gesetzt und ihm selbst so tief verbunden, daß er auch,
ohne daß sie ein Wort sprachen, von allem wußte, was in ihnen
geschah, wenn es auch nicht immer verständlich war, wie eben jetzt,
dies, daß aller Groll gegen den fremden Mann aus seinem Herrn
gewichen schien.

		Während Rex diesen Gedanken nachging, hörte er das Haustor gehen
und eine fragende Männerstimme auf den Stufen zum Flur. Der
g'schliffene Ferdl schien dadurch in sich selbst zurückgerufen, die
Starrheit seiner Glieder löste sich, und er wischte mit der Hand
über die Stirne und Augen, über denen es ihm noch wie ein Schleier
hing.

		»Schauen Sie, Kehraus,« hörte er den Doktor wie in das
nachwehende Ende eines Traumes sagen und es war ihm, als fielen
diese Worte in eine leere Stelle seines Gehirnes, wo sie sich
festsetzten, »ich kann es nicht verhindern, daß Sie jetzt
eingesperrt werden. Aber wenn Sie wieder draußen sind, so kommen
Sie zu mir ... ich will mir Mühe geben, Sie irgendwo
unterzubringen.«

		Der Polizeiinspektor und der Wachmann, die gekommen waren, den
g'schliffenen Ferdl zu holen, konnten sich nicht genug darüber
wundern, daß er sich diesmal ganz gutwillig abführen ließ und nicht
ein einzigesmal den Versuch machte, auszureißen, ja daß er nicht
einmal in jene wüsten, unflätigen Schimpfreden ausbrach, mit denen
er sich sonst bei gleichen Anlässen Luft zu machen pflegte. [bookmark: page100]
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		Rex war durch diese Räubergeschichte zu einem ortsbekannten
Helden geworden.

		Wenn er mit Frau Hella ausging, so hörte sie oft ein Geflüster
hinter sich, merkte ein Stehenbleiben und Umdrehen: »das ist der
Hund, der den g'schliffenen Ferdl gestellt hat ...«

		Rex selbst legte keinen Wert darauf, bewundert zu werden.

		Frau Hella aber freute sich darüber und empfand einige
Gehobenheit durch das Bewußtsein, daß dieses schöne und stolze
Geschöpf ihr auf Leben und Tod gehorsam und ergeben war. Es machte
ihr Vergnügen, eben angesichts solcher Bewunderung den Hund mit
einem kurzen Pfiff zu sich zu rufen und seine schmeichelnden
Beteuerungen völliger Zugehörigkeit entgegenzunehmen.

		Auch der alte Oberlehrer Bartosch hielt mit seinem Lob nicht
zurück, als er den Doktor bei einem Abendspaziergang traf. Um mit
dieser gewandelten Welt fertig zu werden, seien mehr als je scharfe
Zähne nötig. »Wir haben halt keine Zähne mehr,« sagte er mit jenem
schwachen Lächeln, mit dem er seine endgültigen Schlüsse zu
begleiten pflegte, »keine Zähne ... ich und mein Bimm!«

		Im Hauswesen des Doktors Schittelhelm ging eine Veränderung vor,
die darin bestand, daß Mama Tröger abreiste. Der Doktor und Frau
Hella hatten [bookmark: page101]
sie zur Bahn gebracht, ein großes, brüllendes, schnaubendes Ungetüm
mit einem langen, rasselnden Schweif hinter sich, in dem Menschen
saßen, war angebraust und hatte sie mitgenommen. Rex ließ dies ohne
sonderliche Gemütsbewegung geschehen, und als der Doktor und Frau
Hella auf der langen, baumbestandenen Landstraße heimkehrten,
trabte er fröhlich voraus, jagte hinter Spatzen drein und kam nur
von Zeit zu Zeit zurück, um sich zu vergewissern, ob er auf dem
richtigen Weg sei und sich zu melden: Hier bin ich!

		»Na also, jetzt ist dein Wunsch erfüllt,« sagte Frau Hella, »die
Mama ist fort!« Sie sagte es ohne Vorwurf und sogar mit dem still
erblühenden Hoffen, es möge sich aus dieser Rückkehr in die
eheliche Zweisamkeit wieder ein besseres Verstehen zwischen ihr und
ihrem Manne erheben. Der Himmel war unendlich weit und hoch über
das Land gespannt, die Waldberge zogen in wundersamer dunkler
Schwellung dahin, auf der anderen Seite glänzte die Ebene mit
einzelnen aufleuchtenden Ortschaften bis an ein fernes
dämmerblaues, wolkenähnliches Aufbäumen, das ein anderes Gebirge
bedeutet; und in dieser reichen, sommerreifen Welt war unendlich
viel Raum für Liebe und ein Rufen nach Zärtlichkeit und Glück.

		Dem Doktor aber war es versagt, sich diesem seligen Zustand der
Erde zu erschließen. Er war so wund wie nur je und nun, da das
erwünschte Alleinsein eingetreten war, fehlte ihm das Vertrauen,
daß [bookmark: page102] es noch
zum Guten gedeihen könnte. Das Bruchstück eines Briefes wollte
nicht aus seinem Sinn, als einziges, grelles Licht in einer
nächtlichen Finsternis von Verrat, in der er herumtappte. In dieser
Bedrängnis sah er als einzigen Ausweg ein klares, unumwundenes
Gestehen, aber er kannte Frau Hella zu gut, um nicht zu wissen, daß
es nicht erzwungen werden konnte, sondern aus ihr selbst ausbrechen
mußte. Jedes Wort, das sie dazu hinführen wollte, konnte nur das,
was zwischen ihnen einst gewesen war, noch mehr verschütten.

		Er schwieg also, und da er Frau Hella nicht sehen lassen wollte,
wie bekümmert er war, legte er eine Schichte von Verdruß über sein
Gesicht, ganz wie ein griesgrämiger Ehemann, der seinen Launen
freien Lauf läßt.

		Wie Frau Hella dies bemerkte, fiel sie sofort wieder in ihren
alten Trotz zurück und holte alle jene feindseligen Gefühle von
Unzulänglichkeit und Unerfülltheit ihres Lebens wieder hervor, um
sich hinter ihnen zu verschanzen. Hätte er nicht, sagte sie sich,
alle Ursache, sich zu bemühen und um mich zu werben? Hat sich mir
nicht die Welt wieder aufgetan, ist nicht einer da, dem jedes
Lächeln, jeder Blick von mir Glückseligkeit bedeutet, dem jedes
flüchtige Vorüberstreifen Ströme von Glanz und Inbrunst entzündet?
Ich spiele mit dem Feuer, gut, aber soll ich dazu verurteilt sein,
immer nur in der erloschenen Asche diese Ehe zu wühlen? Soll ich
das Bewußtsein meiner Jugend, das Jauchzen [bookmark: page103] des Sieges dahingeben, um nichts
dafür zu haben als die graue Armseligkeit, eine anständige Frau zu
sein? Wie aus der üppigen, leichten, sonnigen Sommerwelt
herübergeweht, kam eine seltsame Gewalt über sie, die sie aus der
Nähe dieses mürrischen Menschen wegtrieb und eine flüsternde,
begehrliche, lockende Stimme mitbrachte, die sich in ihr Ohr
schmeichelte.

		Dennoch konnte sie sich nicht entscheiden, und da sie nicht frei
vom Glauben an vorbedeutende Dinge war, durch die ein scheinbarer
Zufall zu einem Fingerzeig geheimer Mächte wird, ersehnte sie
irgend einen Hinweis auf den Weg, den sie zu gehen habe. Jetzt,
jetzt muß es kommen, dachte sie in dem Zweifelszustand ihrer Seele,
indem sie alle ihre Aufmerksamkeit darauf richtete, was etwa als
solches Zeichen genommen werden könnte.

		Wie sie so stumm nebeneinander her zwischen den ersten Häusern
des Ortes in ein schmales Gäßchen einbogen, das nach einigen
Windungen an Gartenzäunen hin wieder aufs Feld hinaus und abkürzend
zu ihrem Haus leitete, kam ihnen ein Baumeister entgegen, der zu
des Doktors Freunden gehörte. Er machte ein ernstes Gesicht und
sprach den Doktor an: eben suche er ihn und es treffe sich gut, daß
er ihn gefunden habe, denn er müsse ihn bitten, sogleich mit ihm zu
kommen. Das Befinden seiner Frau habe sich so verschlimmert, daß er
in großer Besorgnis sei und daß erwogen werden müsse, ob sie nicht
nun doch auf die Klinik verbracht und der Operation unterzogen
werden solle. [bookmark: page104]

		Der Doktor versprach, sogleich zu kommen, holte nur seine Tasche
und ging mit dem Baumeister. Er kam spät zum Mittagessen, da alles
schon kalt geworden war, und erzählte zwischen hastigem Löffeln der
Suppe, die Operation sei nicht aufzuschieben. Morgen werde die
Baumeistersfrau in die Stadt übergeführt, und da er selbst den
unerläßlichen Schnitt vornehmen und die erste Nacht überwachen
wolle, werde er erst übermorgen heimkehren.

		Das Zeichen, dachte Frau Hella, das Zeichen!

		Und als der Doktor in das Ordinationszimmer gegangen war, setzte
sie sich hin und schrieb zwei flüchtige Zeilen: »Kommen Sie morgen,
ich erwarte Sie hinter der Villa Ganz.«
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		Schon von weitem sah Mister Beckers Frau Hellas lichtes Kleid.
Sie saß auf einer einsamen Bank unter einem Ahornbaum, und ein
sieghaftes Lächeln naher Besitzergreifung glitt über sein
Gesicht.

		»Wie soll ich dir danken?« sagte er leise, indem er ihre Hand
küßte.

		Aber die sonnenwarme, leicht gebräunte Hand machte sich schmal
und entglitt zögernd seinen Fingern. »Ich habe Sie hierher gebeten,
um Ihnen etwas zu sagen!«

		»Das hoffe ich,« antwortete er, indem er die freie, zärtliche
Heiterkeit beibehielt, von deren berückender [bookmark: page105] Wirkung er überzeugt und in
deren Anwendung er genugsam erfahren war. Er spürte freilich einen
gewissen Widerstand, der ihm entgegengesetzt wurde, aber er war
gewohnt, solche Einschaltungen nur als verzögernde Momente zu
behandeln und ihre Überwindung als einen Anreiz zu empfinden. »Was
du mir aber auch zu sagen haben magst ... nicht diese Töne, Hella:
›Sie‹ und ›Ihnen‹. Gib mir das Du, das du mir schuldig bist.«

		Er fuhr auf, durch eine naßkalte Berührung seiner herabhängenden
Hand erschreckt. Seiner heftigen Bewegung antwortete ein tiefes
Knurren, es war Rex, der neben ihm stand und mit gesenktem Kopf und
gesträubten Nackenhaaren Beckers Schuhe zu betrachten schien, als
ob sich augenblicklich in ihnen der Inbegriff alles ihm Feindlichen
gesammelt habe.

		»Mußt du denn immer den Hund mitbringen?« sagte Beckers
ärgerlich. »Ich habe dich doch gebeten, ihn zu Haus zu lassen. Du
weißt doch, daß er mich nicht leiden kann.«

		»Er hat so gebettelt, mitkommen zu dürfen.« Frau Hella war über
die plötzliche Wendung aus dem Süßen und Zärtlichen ins Ergrimmte
etwas betreten und überhauchte ihre Worte mit einem Flaum von
Entschuldigung.

		Entschlossen, den Vorteil, der sich ihm aus diesem Anflug von
Schuldbewußtsein bot, wahrzunehmen, fuhr Mister Beckers in seinem
vorwurfsvollen Ton fort: »Und du mußt ihm natürlich den Willen tun.
So ein [bookmark: page106]
Hund hat eine Nase, die sich anfühlt wie eine Schlange.«

		»Sie wissen doch, welche Verdienste er sich um uns erworben
hat,« fuhr Hella begütigend fort.

		»Ja, weiß Gott, er hat deinen Mann gerettet. Dafür soll ich ihm
vielleicht noch dankbar sein.« Jetzt spürte er deutlich, daß er das
Heft in den Händen hatte und sein Herrengefühl schwoll an; er
glaubte des Ausgangs sicher zu sein.

		Frau Hella aber fühlte, daß es Zeit war, abzulenken: »Sehen Sie
nur das prachtvolle Gebiß, das er hat ... es wird verständlich, daß
selbst ein g'schliffener Ferdl klein beigibt, wenn er diese Zähne
spürt,« und sie griff in Rexens Rachen und zog ihm die Lefzen hoch.
Was da zum Vorschein kam, war allerdings furchterregend, eine
funkelnde, elfenbeinweiße Wehr ohne jede Karies und Plombe und
Beißzähne, die wie gekrümmte, malaiische Dolche stoßfertig
blinkten.

		Rex ließ sich die Vorführung ruhig gefallen, dann schüttelte er
den Kopf und zog ihn zurück, als dürfe er seine Waffe nicht allzu
lange außer Bereitschaft stellen.

		»Ja ... es ist prachtvoll! Wie ein Krokodil,« sagte Beckers
erbost, »aber ich bitte ... ist es das, was du mir zu sagen hast?
Du machst eine feierliche Einleitung und dann erzählst du mir vom
Hund.« Es war ungerecht, er wußte es, aber er wußte auch, daß
Frauen nichts stärker fesselt als eine Ungerechtigkeit, [bookmark: page107] die sie aus einer
ungezügelten Leidenschaft losgebrochen glauben. Wie er aber dabei
im Eifer einen Schritt zur Seite trat, schwoll das Knurren des
Hundes an, die Haare standen wie der Nackenkamm einer Hyäne und das
eben gezeigte Gebiß senkte sich noch tiefer auf seine Schuhe.

		»Das ist ein niederträchtiges Vieh,« zischte Beckers und sah
wutentbrannt auf den Bösewicht herab, »der sollte nicht ohne
Beißkorb ausgehen dürfen.«

		»Rex, da herein,« gebot Frau Hella, zog Rex am Halsband zu sich
und zwang ihn zu ihren Füßen nieder, »da leg dich!«

		»Sind wir endlich so weit,« höhnte Beckers, »daß er dir
gestattet, zu sprechen?«

		Frau Hella schwieg eine Weile und sammelte sich: dann begann
sie, aber recht klein und gedemütigt und ohne besondere Zuversicht:
»Ich habe Ihnen nämlich zu sagen ...«

		»Halt,« unterbrach Beckers, herrlich überlegen, »wollen wir hier
sitzen bleiben, wo man uns von allen Seiten zusehen kann? Dein
Kleid leuchtet über die Wiesen hin, ich stehe nicht gern in einem
Glashaus.«

		»Ich wußte nicht, warum ...« sagte Frau Hella, aber sie erhob
sich gehorsam und nun gingen sie nebeneinander her zwischen
Weinbergen dem Wald zu, der ihnen, am Rand mit weißen
Weinhüterhäuschen besetzt, über die Hänge entgegenkam. [bookmark: page108]

		Beckers war ganz in eine gebietende Männlichkeit gepanzert. »Und
ehe du weiter sprichst, noch eins. Ich möchte dich an etwas
erinnern. Du hast mir einmal den Wunsch ausgesprochen, zu fliegen,
und wie alle deine Wünsche, war mir auch dieser Befehl. Es hat
einige Schwierigkeiten gemacht, aber, du weißt, daß ich um
deinetwillen alles tue. Es war ein wundervoller Frühlingstag, du
trugst ein braunes Seidenkleid und einen goldgelben Autoschleier,
du siehst, daß ich mir auch solche Nebendinge merke. Wir stiegen an
und bald lag die Landschaft tief unter uns, der Strom, die große
Stadt, und in der Ferne die weißen Berge. Ich sagte: ›Gnädige Frau,
wissen Sie auch, daß es von Ihnen sehr unvorsichtig war, mit mir in
ein Flugzeug zu steigen?‹ Du lächeltest und fragtest: ›Warum? Sind
Sie ein so ungeschickter Pilot?‹ ›Nein,‹ sagte ich, ›aber Sie
wissen, daß ich Sie liebe und daß mich diese Liebe zerstört und
vernichtet. Zwischen Himmel und Erde wiederhole ich Ihnen dies und
sage Ihnen, daß mein Leben an dieser Liebe hängt. Sie sind in
meiner Gewalt und werden sich jetzt zu entscheiden haben, ob Sie
mir gehören wollen.‹ Ich bemerkte wohl, wie du erblaßtest, denn du
fühltest, wie ernst es mir damit war. Aber du beherrschtest deine
Angst und gabst mir die Antwort, die einer Dame von so starkem
Selbstbewußtsein würdig war: ›Phrasen, lieber Freund, gehören in
den Ballsaal und nicht in das Flugzeug.‹ Da sagte ich – die
Schalldämpfung meines Motors gestattete unser Gespräch –: ›Ich
spaße durchaus [bookmark: page109] nicht, gnädige Frau, sehen Sie, ich brauche bloß
diese beiden Hebel gegeneinander zu stellen und wir stürzen ab. Der
Benzinbehälter explodiert und wir fallen als lebende Fackeln zur
Erde, man findet uns als verkohlte Leichen unter den Trümmern der
Maschine. Und bei Gott ich bin dazu entschlossen, wenn Sie mir
nicht jetzt versprechen, daß Sie sich von Ihrem Mann scheiden
lassen.‹ Nun konntest du nicht mehr zweifeln, lasest wohl in meinen
Augen den unumstößlichen Entschluß, aber du hieltest dich tapfer
und sagtest, es sei meiner nicht würdig, etwas, was aus freiem
Willen entspringen müsse, durch Drohungen zu erzwingen. Es halte
dich nichts bei deinem Mann und du seiest von deiner Ehe
enttäuscht, aber noch seien die Dinge nicht bis zu diesem Punkt
gediehen. Ich merkte wohl, was in dir vorging, denn es liegt auf
dem Grunde deines Wesens eine Art Angst vor dem Urteil der
öffentlichen Meinung. Was du auch sonst tun magst, um dich von ihr
unabhängig zu erweisen, du willst nicht als geschiedene Frau
herumlaufen. Als ich erkannte, daß die Liebe zu mir nicht groß
genug sei, mir dieses Opfer zu bringen, geriet ich in Verzweiflung
und hatte die Hand schon erhoben, um den Absturz herbeizuführen. Da
erfaßte mich Mitleid mit dir, mit deinem jungen Leben, mit deiner
Schönheit, die der Vernichtung preisgegeben sein sollten. Ich
sagte: ›Gut, dann will ich warten. Aber Sie sollen mich nicht
länger von der Sehnsucht nach Ihnen quälen lassen. Sie müssen mir
versprechen, daß Sie zu mir [bookmark: page110] kommen.‹ Da sahst du mich an und sagtest, ich
solle das jetzt nicht von dir verlangen, du würdest kommen, gewiß,
aber auch dafür solle der Tag von dir, nicht von mir festgesetzt
werden, dein Wesen könne sich sonst nicht entfalten, und ich würde
von dir enttäuscht sein. Umsonst waren meine Bemühungen, dich
umzustimmen, ich glaubte zu sehen, daß du mit mir gespielt hattest
und daß deine Gedanken vor der Tat zurückschreckten. Es überkam
mich wieder das dringende Verlangen, jetzt, in diesem Augenblick
meine Pein zu beenden. Ich überwand mich abermals und lenkte
unseren Flug zurück. Als wir uns dem Flugfeld näherten, sagte ich:
›So will ich wenigstens dein Du zur Erinnerung an diese Stunde!‹ Da
konntest du wieder lächeln, legtest deine Hand auf die meine und
sagtest: ›Du!‹ Dieses Du ist alles, was ich mir von unserem Flug
auf die Erde mitgebracht habe.«

		Sie standen neben einem Winzerhäuschen, dessen weißgetünchte
Wände in der Sonne brannten, und sahen in die Weite, die im
herbstnahen Duft silbern dahinglitt. Im Gras lag ein Mann mit
blauer Schürze, ein Gewehr neben sich, und hob den Kopf, um über
die Rebenhänge hinzuschauen, ob nicht jemand den reifenden Trauben
zu Leibe gehe.

		»Ein Jahr! Fast ein Jahr,« hörte Frau Hella Beckers murmeln.

		Dann gingen sie einen schmalen Waldpfad hin, durch Gebüsch, das
bisweilen so dicht war, daß Beckers die Zweige zurückbiegen und
halten mußte, damit sie [bookmark: page111] nicht auf Hella zurückschnellten. Rex lief
klingelnd nebenher durchs Unterholz.

		»Und jetzt, bitte, sag' mir,« fragte Beckers, als der Weg
breiter wurde, »was du mir zu sagen hast!«

		Frau Hellas Vornehmen war völlig ins Wanken gekommen. Sie wußte
kaum mehr, was sie eigentlich gewollt hatte. Vielleicht war es dies
gewesen, daß sie Beckers nur hatte in Schrecken versetzen und an
seinem Grad auch die Größe seiner Liebe ermessen wollen? Oder hatte
sie wirklich Bedenken gehabt, sich zur Abwehr gerüstet, jetzt, da
sie sich nach der Abreise ihrer Mama in ihrem Widerstand schwächer
fühlte? Sie wußte nichts mehr davon, nur die Worte Beckers
schwebten noch verhallend in ihr, diese sengenden heißen Worte
seiner Erzählung; nie noch hatte er so gesprochen, es war, als sei
er durch seine Liebe zum Dichter geworden.

		Und völlig verwirrt stammelte sie, indem sie an ihm vorbei durch
die Zweige der Bäume in das Sonnenflimmern draußen starrte: »Ich
... ich habe dir sagen wollen ... daß du nicht mehr kommen darfst
...«

		Er war stehen geblieben: »Hella!«

		»Nein,« fuhr sie eifrig fort, »mein Mann weiß ... oder ahnt doch
etwas ...«

		»Das ist nicht wahr.«

		Sie wußte nicht ein noch aus, das Flimmern der Sonne drang in
sie und verstrickte ihre Seele in einen glitzernden Glanz, der sie
betäubte, »Sein Benehmen ist so eigentümlich ...« [bookmark: page112]

		»Oder, wenn es wahr ist ... gut, laß es wahr sein! Laß es zum
Bruch kommen! Dann machst du dich frei. Dann ist das Doppelspiel
endlich erledigt. Ich weiß doch, daß du es nicht bei ihm aushalten
kannst, bei diesem Menschen, der nichts von deiner Seele ahnt
...«

		Jetzt öffnete sich der Wald auf einem Vorsprung des Höhenzuges
zu einem Ausblick. Auf drei Seiten von grünen Wänden umgeben, stand
ein Tisch da und eine Bank, in den Moosboden gerammt, die vierte
Seite war sonnenerfüllte weite Herrlichkeit, man war überwältigt
von dem Gefühl, als könne man sich hier mit einem einzigen Abstoß
zum Schwung ins Unendliche, in die Freiheit erheben. Frau Hella
stand da, die Hand auf die rauhe Tischplatte gestemmt, von Beckers
abgewendet. Aber seinen heißen Atem fühlte sie hinter sich, über
ihre Schulter durch das dünne Kleid flutend, an ihrem Ohr hin.

		»Hella! Hella! Ich weiß, daß du zu mir strebst. Wir wollen
reisen. Fort von hier. Los aus dieser Enge. Heute ... heute
entscheidest du dich.«

		Und plötzlich war sie in eine Umarmung hineingerissen, die wie
eine Glutwelle über ihr zusammenschlug. Von hinten her umschlungen,
spürte sie den Andrang des in allen Muskeln gespannten
Manneskörpers, ihr Kopf, mit der Gewalttätigkeit der Leidenschaft
nach hinten gerissen, lag wehrlos, halb geöffnet unter seinen
Küssen. In ihre Lippen verwühlt, keuchte er: »Du ... du ... heute.«
Und [bookmark: page113] Frau
Hella waren alle Waffen entfallen, Spott, Stolz, Eitelkeit und
Verspieltheit, ihr Leib schwamm aufgelöst und hingegeben in einer
Betäubung aller Sinne dahin. Vergangenheit und Zukunft ausgelöscht,
das ganze Dasein in den Feuerbrunnen dieses einzigen brausenden
Augenblicks zerstäubt.

		Der fremde Mann war der Herr der Stunde.

		Sie fühlte nur: Mag jetzt kommen was will.

		Ein Schrei stieß gell in ihr Ohr hinein, ein Stoß traf ihren
Rücken und warf sie vorwärts, daß sie taumelte und erst an einem
rauh umrindeten Baumstamme Halt fand. Die Borke der Föhre, die sie
da umklammerte, war wie das etwas kratzbürstige Ufer der
Wirklichkeit, an das sie da aus einem schwülen Meer von Seligkeit
geschleudert worden war. Sie wandte sich, noch immer mit bebenden
Knien, um und sah Mister Beckers, der auf den Tisch gesprungen war
und sich mit Fußstößen gegen Rex verteidigte, während der Hund,
besinnungslos vor Wut, ihm mit den Zähnen beizukommen suchte.

		Er hatte während seiner Walddurchstreifungen wohl darauf
geachtet, seine Herrin und den verdächtigen Mann nicht aus den
Augen zu verlieren. Gerade als die beiden aber auf die Blöße
hinausgetreten waren, hatte er etwas ungemein Fesselndes gefunden,
einen Gang, der unter Laub verborgen seinen Anfang nahm und sich
unter den Wurzeln eines Baumes im Boden verlor. Rex hatte sich so
in seine Untersuchung vertieft, [bookmark: page114] daß er nicht wahrnahm, was sich da nebenan,
durch ein kleines Dickicht von ihm getrennt, zutrug. Als er aber
aus seinem Eifer heraus wieder einen kurzen Blick nach seiner
Herrin warf, sah er sie von dem Menschen angepackt und bedroht.
Ohne einen Laut der Warnung brach er durch das Buschwerk und sprang
den Mann von hinten an, wahllos nach dem Körperteil schnappend, der
sich ihm darbot. Seine Zähne gruben sich in Stoff und Fleisch, er
spürte den Geschmack von Blut auf seiner Zunge und dadurch noch
mehr erhitzt, bedrängte er ihn mit all der wilden Kühnheit, die ihm
seinen Heldenruhm verschafft hatte.

		Es war ein vergebliches Bemühen von Mister Beckers, ihn mit den
Füßen treffen zu wollen und es wurde um nichts imposanter dadurch,
daß er dazu aus seiner Ohnmacht heraus mit überschnappender Stimme
unaufhörlich schrie: »Ich schlag den Köter tot!« Und da er bald mit
dem einen, bald mit dem andern Bein nach Rex stieß, nahm sich diese
Art von Verteidigung oben auf dem Tisch wie eine Art grotesken
Negertanzes aus. Dazu kam, daß Rex beständig seine Angriffspunkte
wechselte und, unter dem Tisch hindurchfahrend, bald diese, bald
jene Seite seines Feindes bestürmte, wobei Beckers, wenn er Frau
Hella die hintere Hälfte seines äußeren Wesens zukehren mußte,
genötigt war, mit seinen Händen die Bresche zu bedecken, die Rex im
ersten Ansturm geschlagen hatte. Es sah dort hintenherum allerdings
übel aus und was da zwischen den Fetzen des Hosenbodens
hindurchschimmerte, [bookmark: page115] gehörte eben zu jenen Gegenden, die selbst bei den
Naturvölkern meist bedeckt zu bleiben pflegen.

		In der ersten Bestürzung hatte Frau Hella das Kampfspiel
ungehemmt weitergehen lassen; ja es war ihr durch eine seltsame
Gedankenverschiebung für einige Sekunden gewesen, als sehe sie
keine wirkliche Begebenheit, sondern – filmverseucht, wie ihre
Vorstellungen gleich denen der meisten Zeitgenossinnen waren, – die
Fortsetzung eines unlängst genossenen Monumentaldramas, in dem die
Christenverfolgungen durch Tierhetzen im Circus maximus zu Rom
grauenvoll schreckhaft ins Flimmerleben getreten waren; nur daß
sich diese Vorführung von jener leinwandenen durch einige Züge
unterschied, die sie aus der Sphäre des Tragischen ins Vergnügliche
entrückten. Dann aber, sobald sie die jammervolle Bedrängnis ihres
Freundes in vollem Umfang überblickte, griff sie ein und brachte
Rex durch gütliches Zureden zu einem Waffenstillstand.

		»Legen Sie das Vieh an die Leine!« schrie Mister Beckers, und
erst als dies geschehen war, kletterte er von seinem Zufluchtsort
herab.

		»Haben Sie eine Sicherheitsnadel?« fragte er finster.

		Frau Hella fand nach längerem Suchen das Begehrte und Mister
Beckers verschwand mit dem rettenden Ding hinter einem
undurchsichtigen Gebüsch. Sie hörte ihn dort hinten sich schnaufend
plagen und [bookmark: page116]
je länger es dauerte, desto weniger konnte Frau Hella der
Versuchung widerstehen, sich auszumalen, was dort im Waldesdüster
vorgehen mochte, so daß sich ihr die ganze Begebenheit immer mehr
nach der heiteren Seite hin aufklärte.

		Als aber Mister Beckers zum Vorschein kam, war er durchaus in
schwärzeste Galle getaucht, er sah aus, als habe er sich soeben mit
dem Teufel zur Absetzung Gottes verschworen und sinne künftighin
auf nichts als Sengen und Brennen.

		»Verzeih!« sagte Hella, jetzt wieder völlig zur Herrschaft über
sich selbst zurückgekehrt.

		Mister Beckers sah sie an und da er die Summe der Ereignisse als
Lächeln um ihren Mund und in ihren Augen sah, verfinsterte er sich
noch mehr. Er hatte einen etwas steifen Gang und hinkte ein wenig,
einmal, weil er bei dem ersten Anprall des Hundes auch eine Beule
davongetragen hatte, dann aber auch deshalb, weil ihm die
gegenwärtige Verfassung seiner rückwärtigen Front Vorsicht
auferlegte. Es machte ihm Mühe, den steilen glatten Weg ins Tal
hinabzuklimmen, und als Frau Hella, die jetzt vorangehen mußte,
sich einmal plötzlich umwandte, sah sie seinen Blick mit
Gehässigkeit auf sich gerichtet.

		»Ich kann doch nichts dafür!« sagte sie, als sie im Tal
angelangt waren, um einen Ausgleich bemüht, der die Lage noch
irgendwie bessern könnte. [bookmark: page117]

		»Schon gut!« brummte er, und Frau Hella fand, daß sein Betragen
recht wenig überlegen und, genau genommen, eigentlich ungezogen
war.

		»Wohin gehen wir?« fragte sie.

		»Wohin? Sie können ja gehen, wohin Sie wollen. Ich gehe nach
Haus ... zum Arzt und zum Schneider.«

		Welch ein Ton das war, wie so ganz anders als sonst, pöbelhaft
in seiner Hingabe an eine Mißstimmung, nicht mehr vom liebenswürdig
edlen Leuchten des in seiner Liebe Verklärten. Da wandte er sich
kurz um und schlug den Weg nach Hause ein, einen Hohlweg hin, an
dessen Rändern überhängende Wildrosen eine Fülle von brennroten
Früchten hinabsenkten. Dann schritten sie stumm und verdrossen eine
leichte Steigung hinan, die schon in die gewellte Hochfläche der
Heide ausklang.

		Wie sie so nebeneinander hingingen, schien es Frau Hella, als
falle mit jedem Schritt Stück um Stück einer zerschlagenen Welt
hinter ihr ab; sie konnte ihr aber nicht mit Betrübnis nachsehen,
sondern hörte die Scherben mit einer heiteren Befriedigung hinter
sich klingeln. Welche Art von Mensch war das doch, dem sie da so
viel von ihrem Leben gegeben hatte? Verwundert schaute sie den
plötzlich fremd Gewordenen an, der, kleinlich genug, sie ein
Mißgeschick entgelten ließ, das aus der übergroßen Anhänglichkeit
dieses prächtigen Hundewesens entstanden war. Und mit erneuter
Rührung ließ sie ihre Hand auf den Kopf des Hundes spielen, der,
nun wieder von seiner Leine [bookmark: page118] gelöst, knapp an ihren Fersen ging und nur
bisweilen nach dem Fremden zurückgewendet leise knurrte.

		Mitten in die Hochfläche war der Steinbruch eingegraben. Seit
Jahrzehnten waren da aus der Tiefe Bausteine und Schotter gehoben
worden, Schichte um Schichte, Sprengungen hatten den Felsen
zerrissen, Höhlen waren entstanden und Pfeiler wertlosen Gesteines
waren stehen geblieben; von oben besehen, war das Ganze ein
schwindelerregender, grausiger Abgrund, auf dessen Sohle man die
Arbeiter wie winzige Püppchen Steine klopfen und mit Schiebkarren
fahren sah, während andere in den Wänden hingen und die
Sprenglöcher einmeißelten. An manchen Stellen war das Erdreich so
stark unterwühlt, daß es überhing, und hier, wie an den
gefährlichsten Rändern des Absturzes, war ein hölzernes Geländer um
den Schlund gezogen.

		Ihr Weg führte daran hin, schmal und von einem Steinwall, der
ein Feld säumte, stark gegen die Tiefe gedrängt. Eine Biegung, wo
von vorangegangenem Regen die mürbe Scholle abgewaschen war,
erforderte Vorsicht. Hella stieg zögernd hinüber. Hinter ihr kam
der Hund, der, da in diesem Augenblick der Ruf eines Arbeiters,
durch ein Echo verstärkt, heraufschwoll, neugierig stehen blieb und
hinab schaute. Dadurch wurde Mister Beckers zum Anhalten
gezwungen.

		»Bestie!« murmelte er. [bookmark: page119]

		In ihm lag die Wut wie eine schleimige, zähe Glut. Die Mühe fast
eines ganzen Jahres umsonst, die umschmeichelte, umworbene,
verwöhnte Frau, die man schon sicher zu haben glaubte, gerade in
dem Augenblick entrückt, der über den Erfolg entschied! Mister
Beckers besaß Erfahrung genug, um sich zu sagen, daß bei Frauen
nichts schwieriger auszulöschen ist als das Mal der Lächerlichkeit.
Im Zucken ihres Mundes, im heiteren Strahl ihres Blickes hatte er
die Gewißheit gelesen, daß ihr künftig bei jedem noch so geschickt
angestellten neuen Versuch, sie zu gewinnen, die Erinnerung an die
heutige Niederlage wiederkehren würde. Und es war ihm völlig klar,
daß er keineswegs mehr so viel Zeit haben würde, um von neuem zu
beginnen.

		»Bestie!« zischte er noch einmal, in einem plötzlichen
Aufflammen seines Ingrimmes.

		Und er zog sich einen Schritt zurück und trat dem nichtsahnenden
Hund seinen Fuß mit aller Wucht so in die Rippen, daß Rex den Halt
verlor und rücklings über den Rand des Abgrundes in die Tiefe
kollerte.

		»Rex!« schrie Frau Hella auf und warf sich ohne Rücksicht auf
die Gefahr hart am Wegsturz auf die Knie. Erdreich bröckelte neben
ihr und polterte dem Hund nach, und langsam, wie ein Warnungssignal
auf einer Bahnstrecke ohne sichtbaren Antrieb seine Richtung
ändert, legte sich einer der Pfosten des Geländers um und blieb in
einer unmöglichen Haltung vornübergeneigt stecken. [bookmark: page120]

		Die Arbeiter unten auf dem Grund der Felswildnis riefen etwas
und deuteten hinauf. Einer legte sogar die Hände als Schalltrichter
um den Mund, aber man vernahm ihn trotzdem nicht.

		Es war kein Zweifel, daß der Hund irgendwo in den Klippen lag,
zerschmettert, zu Brei zermalmt. Und gefoltert von dieser
Vorstellung seines blutenden, von den zersplitterten Knochen
zerstochenen Felles, seiner brechenden Augen, die so maßlos
verwundert dreinsahen, bedrängt von dem plötzlich aufdringenden
Gefühl, diesen einzigen echten und unbedingten Gefährten verloren
zu haben, sah Frau Hella zu dem Mann auf, der neben ihr stand, und
sagte, so aus dem tiefsten Herzensgrund heraus: »Du roher ... du
roher Mensch!«

		Sie erschrak. Denn wie sie ihm so ins Gesicht sah, da war es
ihr, als erhelle sich mit einem Schlage eine entsetzliche
Ähnlichkeit. Genau so, halb verlegen und halb höhnisch, hatte der
g'schliffene Ferdl ausgesehen, als er von Rex niedergerissen worden
war, genau so verzog sich dieses Mannes Mund wie bei jenem, genau
so höhlten sich die Schläfen aus, als wären die beiden Menschen
brüderlich aus derselben Wesenswurzel erstanden.

		Mister Beckers aber, um zu zeigen, wie sehr er sich den
Umständen gewachsen fühlte, nahm eine Zigarette, ließ sein
silbernes Feuerzeug sprühen und paffte mit gerundetem Mund blaue
Rauchwölkchen aus. »Ach was!« sagte er starkmütig, »so ein Luder.«
[bookmark: page121]

		»Gehen Sie,« befahl Frau Hella mit einem hellen Schwingen in der
Stimme, wie von einer zum Reißen gespannten Saite, »gehen Sie mir
aus den Augen.«

		Mister Beckers lachte kurz auf, sah seine Zigarette aufmerksam
an, blies die Asche fort und pfiff durch die Zähne, genau so, wie
es der g'schliffene Ferdl getan hatte. Dann schwenkte er seinen
Strohhut mit einer spöttisch übertriebenen Höflichkeit und sagte:
»Na schön!«; drehte sich auf dem Absatz herum und ging, ohne auf
seine demolierte Kehrseite Bedacht zu nehmen.
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		Zu den vielen ungerechtfertigten Überheblichkeiten des Menschen
gehört es, sich einzubilden, Gott habe die Einrichtung der
Schutzengel eigens für ihn und nur für ihn getroffen. Es wäre aber
ganz gegen die unendliche Güte der weltenlenkenden Allmacht, wenn
alle übrigen lebenden Wesen dem blinden Walten des Ungefährs
preisgegeben sein sollten, und so grausam uns die Natur ihre
Geschöpfe ins Sein zu rufen und wieder zu vernichten scheint, so
gewiß ist, daß auch das unscheinbarste von ihnen nicht ohne Wissen
Gottes erhalten oder preisgegeben wird.

		Rex wurde in einem Schubkarren nach Haus gebracht. Er war
unterhalb eines überhängenden Felsens in einem dichten
Schlehdornbusch hängen [bookmark: page122] geblieben und dann noch einmal, aber mit nun
verminderter Wucht auf eine tiefere Geröllhalde gestürzt, die als
steinige Zunge zwischen zwei gezackten Graten sanfter in die Tiefe
leckte. Von dort hatten ihn die Arbeiter herabgeholt, und da ihm
bei dem ganzen mörderischen Sturze nicht mehr widerfahren war als
der Bruch einer Rippe und der rechten Vorderpfote, so hatte ihn
offensichtlich sein Hundeschutzengel behütet und ihm ein Wunder
erwirkt.

		Nun lag er in seiner überaus weich ausgepolsterten Kiste, die
Pfote in Brettchen geschnürt, ließ sich verwöhnen und machte Augen
wie ein krankes Kind, dem es im Bett ganz behaglich ist. Er ließ
sich nicht ungern bedauern, und wenn man ihm die Hand auf den Kopf
legte, grunzte er wonnig in den Tiefen der breiten Brust. Der
Krankenkost, die er bekam, tat er solche Ehre an, wie wenn er
völlig gesund tagsüber als ein Zughund von früh bis abends im
Geschirr gelegen wäre. Seine feuchtglänzenden Blicke verfolgten
sanftmütig und ein wenig wehleidig das Ab- und Zugehen seiner
Herrin, ihre ungewöhnlichen Hantierungen in Küche und Haus. Er war
mit seinem Geschick völlig zufrieden und nur in seinen Träumen kam
manchmal die schreckliche Begebenheit zurück. Dann regten sich
seine Füße schlafwandlerisch, er blaffte leise und zuletzt verlor
er sich in das betäubende Gefühl des Fallens.

		Frau Hella hatte ihn immer neben sich. Während des Kochens lag
er in seinem warmen Küchenwinkel [bookmark: page123] und sah, wie seine Herrin am Herd tätig
war. Sie hatte – seltsam genug – sich dieser hausfraulichen Pflicht
wieder entsonnen und regierte in einer großen Schürze über Kochen
und Braten, während Mirzl, kleinlaut und gedrückten Gemütes, sich
in den neuen Kurs schickte und mit der zweiten Rolle beschied. Zu
den ungewöhnlichen Hantierungen Frau Hellas gehörte es jetzt auch,
daß sie die Wäsche vornahm und auf ihre Schäden untersuchte, etwas,
das sonst in Bausch und Bogen der Flickerin überlassen worden war.
Es kam ihr anfänglich schwer an, die Nadel zu führen, aber
schließlich fand sie einen gewissen Triumph darin, ihrer Hände
Geschicklichkeit in den Dienst einer guten Sache zu stellen und
scheinbar unheilbare Gebrechen mit Scharfsinn und Geduld zu
beheben. Sie sagte sich, es sei jede Arbeit, selbst die
unbedeutendste, durch Geist zu beleben, auch Kochen und Flicken,
und darüber ging das Gefühl unwürdigen Tuns, das sie anfangs
manchmal überkommen wollte, völlig verloren.

		In solchen Flickstunden lag Rex auf dem Sofa neben seiner Herrin
oder, wenn sie ihren Korbstuhl in die helle Gartensonne getragen
hatte, auf einer weichen Decke zu ihren Füßen im Gras.

		Einmal, als der Doktor in stiller, feierabendlicher Heiterkeit
nicht ohne Seitenblicke auf Frau Hella der wuchernden
Rankenüppigkeit der Gartenhäuschenrosen mit der Schere gärtnerisch
zusetzte, sah er durchs Gebüsch einen Mann als Zaungast dastehen.
Er hörte einen Gruß. [bookmark: page124]

		»Ich bin schon lange da,« sagte der Oberlehrer Bartosch, »und
schaue Ihnen zu. Es ist immer hübsch, zu sehen, wenn sich der
Mensch und die Natur gut miteinander vertragen.«

		Der Doktor bog die Zweige auseinander: »Ich glaube kaum, daß die
Rosen sich freuen, wenn meine Schere kommt.«

		»Aber in den zurückgestutzten Ruten speichert sich um so
kraftvollerer Drang des Wachstums auf. Er schießt nächstes Jahr in
hellen, jungen, fast trotzenden Trieben empor und schenkt ihnen
einen Märchenschatz von Rosen. An den Hemmungen, die uns werden,
entfalten sich die geheimnisvollen Mächte unseres Innern. Es ist
mit allem Lebenden genau so: ließe man den gelehrigsten aller Hunde
nach seiner Hundenatur ungebändigt dahin leben, so würde ein
elender, verworfener, nichtsnutziger Köter aus ihm. Er muß, obzwar
des Menschen bester Freund, dennoch seine Hand als die des Herrn
über sich fühlen.«

		Während der Oberlehrer so sprach, war es dem Doktor, als sei es
seinem Zaungast nicht allein um Rosen und Hunde zu tun, sondern als
verberge er darunter gleichnismäßig noch andere, vielleicht
menschliche Belange. Er warf einen Seitenblick nach dem Platz unter
der Ulme, wo Frau Hella saß, rotgolden überflammt und über eine
männliche Unterhose gebückt.

		Rex hatte den Kopf gehoben und grollte nach dem Gespräch am
Zaune hinüber; aber mit Freundschaftssignalen des Schwanzstummels.
[bookmark: page125]

		»Und die Menschen ...« sagte Schittelhelm geradezu, da ihm die
Worte des Oberlehrers eine Herausforderung zu dieser Frage zu
enthalten schienen, »die Menschen? Wo ist die Hand, die unsere
Verwilderungen eindämmt, unsere Üppigkeiten beschneidet und unsere
Ungezügeltheiten dämpft?«

		»Ja – wir?« sagte der Oberlehrer, indem er lächelnd dem Doktor
ins Gesicht sah, »wir überschauen die Ebene der Pflanzen und die
der Tiere, das heißt, wir glauben es zu tun, obzwar wir von ihren
eigentlichen Geheimnissen auch nichts wissen. Aber auf unserer
eigenen Ebene sind wir völlig blind. Man könnte höchstens sagen,
daß sich die Hand, die uns beherrscht und zu unseren höheren
Zwecken bildet, in den dunkeln und verworrenen Wendungen offenbart,
die wir Schicksal nennen.«

		»Aber da stehen wir am Zaun,« besann sich Schittelhelm
plötzlich, »ich bitte Sie, doch herein zu kommen.« Und er schritt
rasch auf dem Weg längs des Zaunes, der Gartentür zu, während der
Oberlehrer außen mit ihm gleichen Schritt hielt.

		Aber als er die Tür öffnete, weigerte sich der Gast ganz
entschieden, einzutreten. Allem Drängen setzte er beharrlichen
Widerstand entgegen und als ihn der Doktor am Arm faßte und einfach
zwangsweise hereinziehen wollte, sagte er leise: »Ich bitte Sie,
lassen Sie mich. Ich habe meine Gründe ... Aber Bimm ist da, Bimm
möchte seinen Krankenbesuch machen, wenn Sie gestatten.« [bookmark: page126]

		Bimm stand neben dem Herrn, aus Leibeskräften wedelnd, und
schien nur auf die Einladung zu warten.

		»Geh nur, Bimm,« sagte Bartosch, »sag' deinem Freund guten Tag.
Und komm nach einer Viertelstunde wieder, ich erwarte dich bei der
Mühle.«

		Damit ging er davon, Bimm aber lief in den Garten und trabte
schnurstracks auf Rex zu, der sich zu einer Begrüßung erhoben hatte
und nun dastand, strahlend und beglückt, aber mit hochgezogener
Pfote, unfähig zu lebhafteren Freudenäußerungen. Bimm aber war ein
vernünftiger und gesetzter Hund, er beschnupperte sachverständig
den Verband, zog dann auch den übrigen Hund in den Bereich seiner
Untersuchung, und da er einsah, daß er den Patienten in keine
gewagten Unternehmungen verwickeln dürfe, legte er sich neben ihn
in die Abendsonne, ließ die Zunge heraushängen und blinzelte vor
sich hin.

		Frau Hella ging ins Haus und kam nach einer Weile mit einer
Schüssel voll köstlich duftendem Maisgrieß zurück, den sie beiden
Hunden vorsetzte. Sie fraßen mit gieriger Begeisterung, aber ohne
Neid in gegenseitiger Duldung, und es war ein platonisches
Gastmahl, dem nur der Hundephilosoph fehlte, um aufzuzeichnen, was
nach seiner Beendigung an guten und erhabenen Gedanken durch ihre
Seelen ging. [bookmark: page127]
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		Rex lief schon auf drei Beinen durch das Haus mit sorgsam
geschontem vierten, als Hella, eines Nachmittags in das
Arbeitszimmer ihres Mannes tretend, zu bemerken glaubte, daß er ein
Zeitungsblatt, in dem er eben las, mit der Hast eines Ertappten
beiseite legte.

		Sie war gekommen, um ihm zu sagen, daß sie ihm heute abend gerne
bei seinen Schreibarbeiten helfen wolle. Seit einigen Abenden hatte
er sich den Berichten für die Bezirkskrankenkasse widmen müssen und
da zugleich auch Honorarnoten auszuziehen waren, so hatte er schon
etliche Male bis nach Mitternacht aufbleiben müssen. Da hatte sie
ihm ihre Unterstützung antragen wollen und fand sich nun peinlich
davon berührt, daß er Heimlichkeiten vor ihr zu bergen schien.

		»Warum versteckst du die Zeitung vor mir?« fragte sie.

		»Es ist, es ist,« stammelte er errötend, und da sie schon nach
dem Blatt griff, »laß es doch sein!«

		Aber sie entriß ihm die Zeitung und überflog die Seiten, ohne zu
finden, was darin etwa ihm oder ihr so nahe gehen könnte, daß es
ihr verhohlen werden müßte. Schon wollte sie die raschelnden
Blätter mit unbefriedigter Neugier wieder weg- und sich wieder aufs
Fragen verlegen, als ihr plötzlich mitten aus einer Spalte ein Name
entgegensprang, der ihr Auge wie das Aufspritzen einer ätzenden
Flüssigkeit traf. [bookmark: page128] Ihre Knie wurden schwach, sie sank in den
Stuhl, der ihr zunächst stand, zurück und begann zu lesen. Es war
der weißbezogene Operationsstuhl, in dem sie saß, und was ihr jetzt
geschah, nahm sich wirklich fast wie eine schmerzhafte Operation
aus, durch die der letzte, vielleicht noch keimfähige Rest eines
bösartigen Geschwüres aus ihrer Seele entfernt wurde.

		Der Artikel, der den sogenannten Mister Beckers betraf, war die
Fortsetzung einiger früherer, die über die gleiche
aufsehenerregende Angelegenheit gehandelt hatten. Dieser Mister
Beckers enthüllte sich in ihm als einer der Strauchritter dieser
Zeit, der ihre Verwirrung, Urteilslosigkeit und Ratlosigkeit wohl
zu nützen gewußt hatte, um seine Taschen zu füllen. Es war eine
lange Reihe von Betrügereien, die ihm endlich in einem Stück
mißlungen waren und die sich von dieser Lücke aus nun vor der
Öffentlichkeit mit aller Häßlichkeit aufrollten. Er hatte Behörden,
Banken, Wohltätigkeitsanstalten, Geschäftsleute und Private mit
schöner Unparteilichkeit beschwindelt, hatte aus tausend Lügen ein
großartiges Gebäude aufgeführt, in dem er prächtig und auf großem
Fuß gelebt und seine Freunde und Freundinnen bewirtet hatte. Alles
Schwankende, Morsche und Brüchige der Zeit war der Dünger dieses
Daseins, aus dem es als eine geile Blüte der Fäulnis aufgeschossen
war, um seine ganze Umgebung zu betäuben. Benommen von dem Glanz
seines Ausländertums, verwirrt von dem Geflatter des Geldes, das er
um [bookmark: page129] sich
streute, waren die Leute willige Mitspieler der von ihm
aufgeführten Komödie gewesen.

		Wenzel Fukaè aus Humpoletz in Böhmen, aber mit den
erschwindelten Papieren irgend eines Mister Beckers ausgerüstet,
war nach der zusammenfassenden Darstellung des Zeitungsberichtes
eigentlich Monteur, hatte in amerikanischen Wanderjahren jedoch
auch in einigen anderen Berufen Erfahrungen gesammelt, unter
anderem auch als Kellner etwas von den Manieren der großen Welt
sich angeeignet, so daß er, wie es in dem Blatte hieß, den
unkritischen Blick der neuen Gesellschaft zu täuschen vermocht
hatte. Der Krieg, den er keineswegs auf der glorreichen
Feindesseite, sondern im diesseitigen Lager durchgemacht hatte, war
auf seinen ursprünglichen Beruf zurückgekommen und hatte ihn zu den
Fliegern gebracht; aber nicht in die gefährliche Romantik der
Front, sondern hinten in Werkstätten und Flughallen, so daß er wohl
fliegen gelernt hatte, aber in aller Sicherheit bloß über
heimatlichen Gefilden. Jetzt waren alle diese Zusammenhänge ans
Licht gestellt, denn der anrüchig gewordene Mister Beckers, der aus
dem zusammenbrechenden Palast seiner Betrügereien Reißaus genommen
hatte, war in Passau erwischt und zu einem teilweisen Geständnis
gebracht worden.

		Nach glücklich beendeter Operation ließ Frau Hella das
Zeitungsblatt sinken, daß es wie eine hingewehte, zerknitterte
Fahne zu ihren Füßen lag und sah lange [bookmark: page130] geradeaus durch das Fenster
hinaus aus die Bäume des Gartens, die sich im Herbststurme
bogen.

		»Warum hast du mir das nicht gesagt?« fragte sie nach einer
Weile, in der sie dem zitternden Strom ihrer Gedanken wie einem
körperhaften Rauschen in unterirdischen Höhlen gelauscht hatte.

		Wie sie aber den Kopf hob, um den Blick ihres Mannes zu suchen,
da wußte sie auf einmal, warum er geschwiegen hatte. Er hatte
nichts gesagt, um ihr eine Beschämung zu ersparen; er hatte nicht
gesprochen, um nicht den Anschein zu erwecken, als genieße er
seinen Triumph; er war stumm geblieben, um nicht auch im
entferntesten nur an die Parabel vom verlorenen Sohn zu erinnern,
von der er einmal gesagt hatte, sie sei ihm zuwider wegen ihres
philisterhaften Dünkels. Und sie entsann sich nun, daß schon durch
eine Anzahl von Tagen die Zeitungen immer verschwunden gewesen und
ihr also offenbar absichtsvoll aus dem Weg geräumt worden
waren.

		Überwältigt von diesem ungeahnten Reichtum empfindsamsten
Zartgefühles wagte sie nun nicht mehr aufzuschauen, aber sie war
dabei wie von einer Welle von Glück emporgetragen, sie konnte ohne
zu schaudern in die Abgründe blicken, die unter und hinter ihr
lagen. So hatte er auch ihre Wandlung hingenommen, ohne zu fragen,
hatte sein Staunen ganz nach innen gewendet, um sie nicht zu
verletzen.

		Wie wundersam das alles war! [bookmark: page131]

		Vor der Tür gab Rex einen kurzen bellenden Laut von sich, eine
Bitte um Einlaß. Frau Hella erhob sich und öffnete ihm, der Hund
hinkte auf drei Beinen herein, bemerkte die Zeitung, roch daran und
wandte sich verächtlich ab. Denn Gedrucktes besaß für ihn nur dann
Belang, wenn es die Umhüllung für etwas Freßbares war. Und
plötzlich, als spüre er das Freudige und Sonnenhafte, das den Raum
erfüllte, ließ er die kranke Pfote auf den Boden nieder, legte die
spitze Schnauze flach auf den Teppich und streckte das verbogene
Hintergestell steil in die Höhe; und, wie von der roten Farbe des
Läufers zum hellsten Übermut entflammt, stieß er ein Gemisch von
Lauten aus, Bellen, Röcheln, Lallen und Lachen zugleich, ein
ungeschicktes Gestolper von Tönen, wie der erste rohe, barbarische
Versuch einer Sprache auf einer frühesten Stufe der
Menschwerdung.

		Es war ein Glück, daß er hereingekommen war und sich so
aufdringlich benahm, daß man sich ihm zuwenden mußte; denn Frau
Hella fühlte sich hart an der Kante eines Hinsinkens und demütigen
Ergebens und es war doch trotz aller Gelöstheit noch ein Rest
scheuen Stolzes in ihr, eine Mahnung vielleicht, noch sei die
Stunde für eine solche letzte Freiheit nicht gekommen. So aber
konnte sie neben Rex niederknien und ihre Arme um seinen Hals
legen.

		»Schau, er ist jetzt schon ganz gesund!« sagte sie mit
unterdrücktem Schluchzen. [bookmark: page132]

		Und über den knurrenden, lallenden, verzückten Hund hinweg
begegneten sich ihre Blicke mit denen des Mannes in einer zarten,
verhaltenen Innigkeit.

		Bedurfte es nach der Enthüllung, die ihr durch die Zeitung
geworden war, noch einer anderen Entdeckung, die sie in diesen
Tagen machte? Es war ein schadhaft gewordenes Paar Schuhe zum
Schuster zu tragen, und da Hella in ihrem neuen, nun schon
lebensfest gewordenen Eifer alle solche Gänge selbst zu besorgen
sich nicht nehmen ließ, wandelte sie durchs Haus, um ein Stück
Papier zum Einschlagen zu finden. Aber der Vorrat in der Küche war
eben ausgegangen; sie stieg auf den Dachboden und fand hinter einer
Barrikade von Kisten einen Stoß alter Zeitungen. Ohne viel
hinzusehen, nahm sie einen Arm voll mit hinab. Während sie aber
damit beschäftigt war, die Schuhe einzuwickeln, liefen ihre Augen
achtlos über das Papier und plötzlich fuhr sie zurück, denn es war
etwas Unheimliches geschehen. Ein Stück ihres eigenen vergangenen
Lebens sprang sie überraschend aus dem vergilbten, verstaubten,
gleichgültigen Blatt an.

		Sie las: »Das Gesicht des Fliegers war totenblaß, als er sagte:
›Ich spaße durchaus nicht, gnädige Frau, sehen Sie, ich brauche
bloß diese beiden Hebel gegeneinander zu stellen und wir stürzen ab
... ‹ Das waren Worte, die in einer äußerst bedrohlichen Stunde zu
ihr, zu ihr selbst gesprochen worden waren. Sie riß die Schuhe
wieder aus dem Papier, glättete es auf dem Küchentisch und las mit
über die Zeilen stürzenden [bookmark: page133] Blicken die Geschichte eines Fliegers, der von
einer jungen Frau während eines Fluges durch allerlei Drohungen die
Gewährung seiner Wünsche erpressen will. Es war nicht bloß dieselbe
Szene, es waren zum Teil sogar dieselben Worte, und Frau Hellas
erstes Empfinden war ein tiefes Erschrecken über die
Schamlosigkeit, mit der da eine Begebenheit preisgegeben war, die
nicht zeugenloser hätte sein können. Wie sie aber das Blatt näher
betrachtete, fand es sich, daß es eine alte Sportbeilage einer
Tageszeitung war, dem Datum nach weit vor dem Ereignis selbst
gelegen. Die Novelle eines unbekannten Autors war es, die sich
Mister Beckers zum Vorbild genommen hatte; als geschickter
Schauspieler hatte er nach einem fremden Einfall gemimt, mit den
Worten einer Rolle hatte er sie betäubt und nahezu betört.

		Da wandelte sich ihre erste Bestürmung in eine stille, gelassene
Vergnügtheit, in der sie fand, so füge sich eines erst recht zum
andern und erst so sei das Gemälde in der grotesken Manier Callots
vollkommen. Es ist wie eine Verschwörung der Druckerschwärze gegen
den armen Mister Beckers, dachte sie, und wie sie sich weiter
besann, daß er eigentlich Wenzel Fukaè heiße und der leise,
fremdländische Klang seines Deutsch weniger seiner amerikanischen
Abstammung, als vielmehr seiner Herkunft aus Humpoletz im Lande
Böhmen zuzuschreiben sei, da mußte sie sogar lachen.

		Aber der Zustand befreiter Heiterkeit, in den sie sich durch all
dieses versetzt sah, hielt nicht lange an. [bookmark: page134] Schon am folgenden Tage kam ein
Schreiben an sie, amtlich streng in seiner äußeren Form und völlig
niederschmetternd durch seinen Inhalt. Zitternd hielt sie es ihrem
Mann entgegen, als er mittags heimkam: »Was bedeutet das?«

		Der Doktor überlas den Zettel: »Ich habe es erwartet,« sagte er,
indem er das Blatt auf den Tisch legte.

		»Was hast du erwartet?«

		»Ich habe es erwartet, daß man dich als Zeugin gegen diesen
Mister Beckers vorladen wird.«

		»Was wird da geschehen?«

		»Du bist als Zeugin zum Untersuchungsrichter vorgeladen.«

		»Was will man von mir?«

		»Man wird dich darüber befragen, ob du nichts Besonderes in
deinem Umgang mit ihm bemerkt hast, ob du dir keine Gedanken über
seine verschwenderischen Neigungen gemacht hast, ob du nichts von
den üblen Geschäften weißt, in die er verwickelt war.«

		»Aber ich weiß doch nichts!«

		»Darüber will man dich eben befragen.«

		Tränen des Zornes waren ihr nahe: »Ich weiß nichts! Ich weiß
nichts!« stöhnte sie, »man soll mich in Ruhe lassen. Wie komme ich
dazu?«

		Mit einem mitleidigen Achselzucken sagte Schittelhelm: »Man hat
dich ja leider so häufig mit ihm gesehen ...« [bookmark: page135]

		Da erinnerte sich Frau Hella plötzlich einiger Worte in dem
Zeitungsbericht: »Es heißt, daß der angebliche Deutsch-Amerikaner
auch sehr viel mit Damen der guten Gesellschaft verkehrt hat.« Sie
hatte damals darüber hinweg gelesen, aber nun traf sie die kurze
und, wie ihr geschienen hatte, nebensächliche Bemerkung mit der
Wucht eines vernichtenden Urteils. Es war, als sei damit eine
Brandmarkung verbunden, eine unauslöschliche Schande, sie war
dadurch aus dem Gefüge ihrer sozialen Schichte gerissen und den
verlorenen Menschen zugesellt, diesen unbegreiflichen und von ihr
weltentlegenen Existenzen, von deren Dasein man nur in der Rubrik
Gerichtssaal erfährt. Sie senkte den Kopf, eine arme Sünderin,
niedergeschmettert von den Folgen einer tänzelnden
Unbedachtsamkeit, einer flüchtigen Laune.

		»Und dann?« fragte sie atemlos.

		»Und dann wirst du deine Aussage bei der Verhandlung wiederholen
müssen, vor den Geschworenen.«

		»Das ertrage ich nicht!« schrie sie auf.

		Da war der Gerichtssaal wirklich, die Richter in ihren Talaren
und Baretten, Staatsanwalt und Verteidiger, die Männer auf der
Geschworenenbank, das Publikum im Hintergrund, viele hundert Augen,
die sie alle anstarrten, schadenfroh, lüstern, neugierig,
erbarmungslos; und vor allem er selbst, Beckers, mit einem
höhnischen Zug um den Mund, wie es ihm wohl zuzutrauen war, mit
einer frechen Miene, um die Leute [bookmark: page136] glauben zu machen, es habe Dinge
zwischen ihm und ihr gegeben, die es nicht gegeben hatte.

		Sie warf sich der Länge nach auf das Sofa, wühlte das Gesicht in
ein Kissen und murmelte steinunglücklich und völlig verstört: »Das
ertrag ich nicht.«

		Ein Arm umschlang sie, eine vor Rührung rauhe Stimme war an
ihrem Ohr: »Sei ruhig, Liebste, ich will versuchen, was ich kann,
um dir das Ärgste zu ersparen.« –

		Dann war einige Tage wie auf Verabredung zwischen ihnen davon
nicht mehr die Rede. Frau Hella ging ruhelos im Haus herum, stand
am Fenster, sah in den Oktobertag hinaus, nahm die Wäsche vor, aber
die Nadel lag ihr schwer in den erstarrten Fingern, und die Fäden
wirrten sich ihr zu einem Geschlinge, das unlösbar schien wie ihr
eigenes Schicksal. Der Tag, der für ihr Erscheinen vor dem
Untersuchungsrichter bestimmt war, rückte näher ... war da ...
morgen.

		Sie flüchtete in der Dämmerung ans Klavier, flüchtete zu
Beethoven, in ein sonst strahlendes Land von Gebilden des Lichtes.
Rex, der draußen im Garten umherstieg, blieb vor dem Fenster stehen
und gesellte den Klängen, die er gedämpft durch Mauern und
Glasscheiben vernahm, einen kurzen, eigenwüchsigen Begleitversuch.
Er wurde seiner unbedankten und unbewunderten Urmusik aber bald
überdrüssig und verlor sich wieder in die Hintergründe des Gartens,
wo er einen Nachbarhund den Zaun entlang klingeln hörte. Frau
Hella, die in ihr Spiel etwas von Rexens [bookmark: page137] Leistungen hineindringen
vernommen hatte, war es durch eine seltsame Verschiebung, als melde
sich die brutale Tanzmusik der Bars, deren Gast sie gewesen war,
die Musik der modischen Negerwackeleien, und es schien ihr, als sei
ihr der Verrat an der Kunst unvergeben, wirke nach und treibe sie
mit Grimassen aus dem gefriedeten Bereich des Meisters.

		Da konnte sie sich nicht länger halten, ließ die Hände von den
Tasten und schlug sie vors Gesicht. So fand sie der Doktor,
weinend, in der Dunkelheit.

		Er trat zu ihr und sagte, indem er sanft über ihr Haar strich:
»Es wird nicht so arg werden, Kind! Ich habe alle meine Freunde bei
Gericht mobilisiert. Morgen mußt du zur Einvernahme hin. Aber ich
habe das Versprechen des Staatsanwaltes, daß du mit der Verhandlung
verschont werden sollst, wenn ... wenn deine Aussage belanglos
ist.«

		Sie konnte vor einem jähen Andrang von Entzücken nicht
antworten, nahm nur die Hände des Mannes, fühlte seine Nähe in der
Dunkelheit des Zimmers, in das vom Ofen her das Behagen des Feuers
strahlte. Plötzlich fiel ihr auf, wie zögernd und tastend seine
letzten Worte gewesen waren. Wie aufgerissen stand sie da, Brust an
Brust mit ihm, legte die Hände auf seine Schultern und versuchte,
das Dunkel zu durchdringen, um seine Augen zu sehen:

		»Glaubst du an mich?« fragte sie zitternd.

		»Ich glaube an dich!« antwortete er, jetzt ohne einen Augenblick
des Gehemmtseins. [bookmark: page138]

		»Warum hast du nie gefragt ... nie?« klagte sie leise.

		»Es ist mir nahe gegangen. Es hat Stunden der Verzweiflung für
mich gegeben, Tage völligen Irrewerdens. Aber was konnte ich tun,
um dich zu halten? Ich mußte es wagen, auf die Gefahr hin, dich zu
verlieren. Du gehörst zu den Menschen, die Zügel und Peitsche nicht
vertragen, das habe ich einsehen müssen. Es sind nicht die
unedelsten, von denen man dies sagen kann.«

		Erschüttert sah Frau Hella in diese zuversichtliche stille
Gläubigkeit, und es war ihr, als sei ihr ein königlicher Mantel
umgetan und als empfange sie eine Krone aus treuen Händen. »Wie ich
dich liebe!« stammelte sie, »wie ich dich liebe!«

		Ein fast schmerzlich glückhafter Laut schluchzte auf, ein Mund
sengte den ihren, betäubt empfand sie eine Umschlingung, ein
Aufgehobenwerden und Schweben süßester Gemeinsamkeit. Sie lächelte
selig in die Dunkelheit, gab sich dem Sinken und Untergehen
hin.

		Breit lief der Schein des Ofens über den Teppich hin und
erglänzte in der schwarzen geschweiften Seitenwand des Flügels.

		Eine Saite klang in seinem Innern. Es war, als antwortete sie
auf einen verwandten Ton von außen her, auf ein verwirrtes,
herabgestiegenes, irdisch gewordenes Schwingen aus den Gefilden der
Seligen, aus den Sphären der Ewigkeit. [bookmark: page139]
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		Es gab im Hundejahr eine merkwürdige Zeit. Da überkam einen eine
seltsame Unruhe, ein drangvolles Rauschen des Blutes und ein
unbändiger Drang nach etwas Unsagbarem. Die Luft war voll von
Ahnungen aufregender Gerüche, die man in ihrem letzten Verschwimmen
von ferneher sehnsüchtig einsog, weil sie einem holdselige,
begehrte Weiblichkeit vorgaukelten. Eine Art Besessenheit, eine
süße Raserei war es, die einen von den Menschen fort und zu
seinesgleichen zwang. Da war über dem Anruf der Natur alle gute
Erziehung vergessen, denn diese war auch nicht so weit übertrieben
worden, daß etwa unter einem blinden Gehorchen alle unentrinnbaren
Angelegenheiten des Lebens hätten verkümmern müssen.

		So stand man also beharrlich auf dem Lugaus an der Gartenecke
unter dem Akazienbäumchen und fragte alle vorüberkommenden Genossen
nach Nam' und Art und unterhielt sich mit ihnen, so gut es eben
durch einen Gartenzaun hindurch möglich war. Es war eine
Verständigung mit Hindernissen, wie die des Pyramus mit Thisbe, und
die Sehnsucht wurde nicht gestillt.

		Mehr als je lauerte man aufs Mitgenommenwerden. Man trieb,
sobald man Anstalten zum Ausgehen treffen sah, ihr Tempo durch
ungeduldiges Winseln an, brachte alles geschleppt, was einem vor
die Schnauze kam und schoß, wie man einmal auf der Gasse war, mit
auskratzenden Hinterbeinen spornstreichs [bookmark: page140] in die liebesduftende Welt hinein.
Leidenschaftlicher als je raste man die Gartengitter ab, hinter
denen man seine Widersacher wußte, gründlicher als je untersuchte
man die Ecksteine und, wenn man auch Rex hieß und ein Dobermann mit
nahezu vollendeter Polizeidressur war, hielt man sich nicht für zu
vornehm, sich unter die Schatten der Bewerber zu mischen, die wie
die Freier aus Ithaka die Schwelle einer jeden vierbeinigen
Penelope belagerten. Was man da für kuriose Gesellen antraf, war
allerdings oft genug unerfreulich: höchst zweifelhafte
Straßenmischungen, Pudel mit Dackelbeinen, Stallpintscher mit
Foxlköpfen, heitere Zerrbilder der Natur, vergnügliche
Abenteuerlichkeiten des schöpferischen Witzes der Liebe, man traf
auch Einäugige, Lahme und Greise mit gichtischen Beinen und
schäbigem Fell, man geriet mit wüsten, gewalttätigen Raufbolden
zusammen, die man sich erst durch Knurren und Beißen vom Leib
schaffen mußte, und mit verwöhnten Schoßhündchen kleinsten
Kalibers, die in einem unbewachten Augenblick durch die Türspalte
gewischt waren. Es hielt sich keiner für so häßlich oder so alt, um
nicht den Versuch zu machen, auch sein Teil an der großen, über die
gesamte Hundewelt ergossenen Glücksspende zu erraffen.

		Darüber geschah es, daß man mitunter den Pfiff und Ruf des Herrn
überhörte, daß man sich mit dem Schwarm im blinden Eifer hinter
einer Spur verlor und erst nach geraumer Zeit inne wurde, daß man
sich [bookmark: page141]
gegen Gesetz und Ordnung vergangen habe. Man kam dann, betrübt über
die eigene Schlechtigkeit, auch vielleicht ein wenig scheinheilig,
mit umgeklappten Ohren zurück, und zitterte mitleiderregend an
allen Vieren.

		»Schämst du dich nicht,« pflegte der Doktor zu sagen und zog Rex
mit der Peitsche ein paar übers schwarze Fell, daß Streifen
entstanden.

		Sobald dies erledigt war, stellte man Schweif und Ohren wieder
auf, schüttelte sich und sprang mit jäh zurückkehrendem
Lebensübermut den Herrn oder die Herrin an. Bei der Herrin wurde
dies übel vermerkt, denn sie trug das Geheimnis neuen Werdens in
ihrem Schoß.

		»Du darfst mit dem wilden Kerl nicht mehr ausgehen,« sagte der
Doktor, »es könnte doch einmal ein Unglück geschehen.«

		So kam es, daß Rex auf seine Ausgänge mit der Herrin verzichten
mußte. Es nützte kein Werben und Betteln und traurig mußte er dem
unverständlichen Verbot gehorsamen.

		»Wir sollten Rex Hochzeit halten lassen,« sagte Frau Hella, »der
Frühling macht den Bengel ganz verrückt. Warum soll er Junggeselle
bleiben?«

		Der Doktor wollte etwas sagen, begnügte sich aber mit einem
Lächeln, und Frau Hella wandte sich mit einem Erröten ab. Auch er
fand, daß man Rex nicht seiner gottgewollten Bestimmung entziehen
und zu [bookmark: page142]
einem mönchischen Dasein verurteilen dürfe, und so verband er seine
Krankengänge mit einer Brautschau für den erglühten Jüngling. Nach
einigen Tagen konnte er melden, daß eine standesgemäße Verbindung
gefunden sei. Frau Stutzi, des Rittmeisters Reumeyer Stutzi, eine
Dame aus dem Stamme der Dobermänner, kam dringend in Betracht.

		Rex wurde bräutigammäßig gekämmt und gestriegelt, bekam das neue
Halsband und zog in strahlender Schönheit mit seinem Herrn zur
Vermählung aus, nicht anders, als wenn in alten Zeiten
Fürstlichkeiten, deren Ehebündnis auf diplomatischem Wege
eingeleitet worden, nun der noch nie gesehenen Braut zugeführt
werden.

		Es kläffte ein ganzer Schwarm vor des Rittmeisters Reumeyer Tür,
balgte und stieß sich und mitten darunter trieb sich der Pudel Bimm
um, verjüngt durch die Liebe. Es fand aber niemand Einlaß als Rex,
der Auserkorene, und Bimm, auf seine alten freundschaftlichen
Beziehungen pochend, sich hinter ihm einschleichen wollte, wurde er
rauh unter Drohungen von der Schwelle zurückgestoßen.

		Stutzi kam Rex im Garten entgegen, schwarz und schlank, eine
Dame im Besitz eines Stammbaumes und einer Ausstellungsprämie. Sie
war Rex an Alter und Erfahrung überlegen, denn er war nicht ihr
erster Ehegespons. Sie wußte also sogleich, worum es sich handle
und ihre Begrüßung war ernst und sachgemäß, [bookmark: page143] während Rex mit etwas
stürmisch ungeschicktem Übereifer vorging. Da begann sie mit ihm
ein frauenhaft kokettes Spiel vom Versprechen und Versagen, und
Seite an Seite nebeneinander herlaufend verloren sie sich in die
Hintergründe des Gartens.

		In den Kronen der Obstbäume sangen die Amseln.
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		Was Menschen verhohlen bleiben mag, kann man nie und nimmer vor
einem Hund verbergen.

		An einem Sommertag merkte Rex vom frühen Morgen an, daß etwas
Besonderes vorging und die Ahnung, mit der es ihn erfüllte, war
grau und peinlich, denn sie schien ihm nicht nur bedrohlich für die
geliebte Herrin, sondern auch von schlimmem Bezug auf sein eigenes
Geschick.

		Frau Hella war am Morgen nicht wie sonst zum Vorschein gekommen,
sondern im Schlafzimmer verblieben. Von seiner Besorgnis getrieben,
forderte Rex Einlaß zu ihr, aber der Doktor kam heraus, fuhr ihn
grob an und jagte ihn davon. Es war ein Laufen und Rumoren im
ganzen Haus, mit Spektakel ungewohnter und geheimnisvoller Art,
Mirzl und Mama Tröger, die eine Woche zuvor angekommen war, rannten
ab und zu, in der Küche brodelten große Töpfe mit Wasser, warme
Tücher wurden ins Schlafzimmer getragen, aus dem Stöhnen und
Seufzen drang. [bookmark: page144]

		Eine fremde Frau mit einer schwarzen Tasche war ins Haus
gekommen. Rex knurrte die Besucherin feindlich an und als sie
aufschrie: »Jessas, der Hund,« wurde er scharf zurechtgewiesen, als
habe er etwas Unrechtes getan und eine wichtige Person
beleidigt.

		Er stand offenbar allen im Weg herum, niemand hatte Zeit für
ihn, und wenn er in seiner Seelenbedrängnis sich jemandem
anschmiegen wollte, wurde er hart angelassen. Mit gekränkter Miene
wanderte er unruhig durchs Haus, hatte nirgends ein Bleiben, legte
sich auf die Schwelle der Schlafzimmertür und lauschte voll Angst
auf die seltsamen Klagelaute seiner Herrin. Mama Tröger schoß
heraus, stolperte über ihn und wäre beinahe hingefallen. Sie warf
ihm eine ganze Menge böser Schimpfworte an den Kopf, die überaus
ehrverletzend waren, wie Köter und Mistvieh. Hierauf erschien der
Doktor, erwischte Rex am Halsband und zog ihn in den Garten hinaus,
und nahm so ohne Zweifel unerhörterweise für Mama Tröger Partei. Da
saß Rex nun im Gras, starrte zu den Schlafzimmerfenstern hinauf und
spekulierte. Unverfolgt raschelten die Amseln vor seiner Nase durch
das Gebüsch, unbeanstandet blieb Bello, der weiße und rosafarbene
Bully, dieses widerwärtige Scheusal, als es herausfordernd mit
Gekläff den Zaun entlang galoppierte.

		Rex sann nach: es war klar, daß da oben im Schlafzimmer mit
seiner Herrin Unerhörtes vorging, [bookmark: page145] wobei seine Anwesenheit nicht gewünscht
wurde. Er war hinausgeschmissen, es blieb ihm versagt, Trost und
Zuspruch zu spenden, man verzichtete auf die Bekundung seiner
Treue, die er unerlöst wie eine dumpfe, fast erdrückende Last in
seiner Seele fühlte.

		Es wurde spät, die Sonne überstieg den Scheitelpunkt ihrer Bahn
und der Schatten wanderte langsam um das Haus herum. In Rex' leerem
Magen entstand eine fürchterliche Traurigkeit, und die Sorgenfalten
auf seiner Stirn gruben sich noch tiefer ein. Nach und nach traten
alle die Ereignisse ein, die sonst nach dem Mittagessen vor sich zu
gehen pflegten: der Mann mit dem eselbespannten Wägelchen des
Bäckers kam vorüber, die Kinder gingen zur Schule, die Leute
rückten an, die in die Sprechstunde des Doktors wollten, aber sie
mußten wieder umkehren, denn Mirzl hatte an die Gartentür eine
Tafel gehängt, auf der stand: »Heute keine Ordination!«

		Wie alles das, was man sonst im Zustand völliger behaglicher
Gesättigtheit zu erleben pflegte, nach und nach unter einem immer
heftiger werdenden Hunger eintraf, da wurde es Rex klar, daß man
heute seiner ganz und gar vergessen habe.

		Es begann im Laufe des Nachmittags ein leiser Sommerregen
herabzurieseln, aber Rex, der sonst sorgsam darauf bedacht war,
seinen Pelz nicht naß werden zu lassen, suchte heute seine Hütte,
die an der Vorderseite des Hauses stand, nicht auf. Er blieb im
Gesprüh [bookmark: page146]
sitzen, tiefunglücklich und verlassen und starrte die
Schlafzimmerfenster an.

		Es war etwa um die vierte Stunde, als ein leiser, quäkender,
neuer Ton die Aufmerksamkeit des Hundes auf sich zog. Er stellte
die dreieckigen Ohren auf, richtete sie nach vorne und spannte alle
seine Sinne an. Was war das? Wer war da ins Haus gekommen, ohne daß
er ihn eintreten gesehen hatte? Rex zweifelte an der Richtigkeit
seiner Wahrnehmung, aber da war das zirpende Gewinsel wieder, eine
dünne Schnur von Weinen, die aus dem Gemäuer drang, und als nach
einer Weile der Doktor die Fenster des Schlafzimmers öffnete, da
wurde das Quarren und Wimmern so deutlich, daß man nichts anderes
denken konnte, als es müsse auf unbegreifliche Weise irgend ein
Unbekanntes angekommen sein.

		Diese Frage wurde auf die Dauer unerträglich und Rex erhob sich
und zottelte nach vorne zum Hauseingang, um da auf eine Gelegenheit
zum Einschleichen zu lauern. Sie kam ihm, als gegen Abend die
fremde Frau mit der schwarzen Tasche das Haus verließ, vom Doktor
freundlich bis zur Gartentür geleitet.

		»Na also, nochmals herzlichen Glückwunsch,« sagte sie, schon auf
der Straße, »Sie können stolz sein, es ist ein Prachtbub.« Und sie
rief nach einigen Schritten noch einmal zurück: »Ich komme nach dem
Abendessen wieder.«

		Ein Prachtbub? Was ist das? dachte Rex, während er heimlich auf
leisen Pfoten die Treppe [bookmark: page147] hinanstieg. Es war ein Wort, das ihm bisher
noch nicht untergekommen war. Vorsichtig schob er sich durch den
schmalen Spalt der offenstehenden Tür und wollte sich in der ersten
Freude des Wiedersehens auf seine Herrin stürzen, die er im Bett
liegen sah. Aber die dunkle Stimme seines Innern warnte ihn vor
einem allzu stürmischen Auftreten und überdies sah er Mama Tröger
über die Kranke gebeugt, und das war jemand, dem man lieber im
Bogen auswich. Jetzt aber roch er den neuen Ankömmling und zwar
stellte er fest, daß jener knapp neben dem Bett der Herrin in einer
Art Wägelchen lag, das er schon seit etlichen Tagen als neue
Erscheinung bemerkt hatte, ohne über seine Bestimmung ins Reine
kommen zu können. Es blühten weißes Leinen und breite Spitzen
heraus wie aus einem Blumentopf und eine himmelblaue Bedachung
wölbte sich über sein Ende. Rex stellte sich an den Rädern auf und
betrachtete ernsthaft, was da darinnen lag. Er sah nichts als einen
roten, verdrückten, faltigen Kopf eines Menschenwesens, ein
rätselhaftes häßliches Ding, und das war offenbar der
Prachtbub.

		Er überlegte noch, was er von dieser Neuerung zu halten habe,
als Mama Tröger, sich umwendend, die Hundeschnauze über das Gesicht
des Kindes geneigt sah und einen Schrei ergellen ließ, als sei es
in Gefahr gefressen zu werden. Rex erschrak und stieß sich von dem
Wägelchen ab, so daß dieses von dem Ruck in Bewegung kam und ein
Stück ins Zimmer rollte. [bookmark: page148]

		Der Prachtbub, durch Mama Trögers Schrei und seine erste Fahrt
ins Leben erweckt, begann wieder sein zirpendes Greinen.

		»Schau, daß du hinauskommst, du Mistvieh,« schrie Mama Tröger
und schlug mit einem Fetzen, den sie in der Hand hielt, nach Rex,
daß dieser schleunig entwich.

		Er war schuldlos und reinen Herzens, fühlte sich ungerecht
behandelt und da er seinen Stolz hatte, ging er in den Garten und
ließ sich nicht mehr sehen, so ingrimmig auch der Hunger in seinen
Eingeweiden nagte.
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		»Der Hund muß aus dem Haus!« sagte Mama Tröger jeden Tag
etlichemale. Sie wiederholte diese Aufforderung mit zäher
Unentwegtheit, sie setzte sich für diese Überzeugung mit derselben
Hartnäckigkeit ein, mit der seinerzeit Cato die Zerstörung
Karthagos gefordert und mit der ein österreichischer Volksvertreter
die Aufhebung des kleinen Lottos verlangt hat.

		Sie hatte tausend Gründe für einen, um ihr Urteil zu stützen,
vor allem den, daß ein Hund ungesund sei, besonders für ein Kind.
Wenn man ihr glaubte, so trug so ein Hund alle möglichen
Krankheiten an sich herum, die er dem Kind vermitteln konnte. Im
besonderen habe er Würmer und von diesen Würmern wußte sie [bookmark: page149] die
fürchterlichsten Geschichten, alle aus dem weitgedehnten Kreis
ihrer Bekannten, also durchaus verbürgte Greuel. Dem einen, der mit
seinem verzogenen vierbeinigen Hausgenossen in allzu enger
Gemeinsamkeit lebte, hatte sich ein scheußlicher Wurm in die Leber
geschlichen und dort schreckliche Verheerungen angerichtet, einem
anderen war ein solches Tier gar durch das Ohr ins Gehirn
gekrochen, also, daß er unter gräßlichen Qualen hatte den Geist
aufgeben müssen.

		Wenn auch Frau Hella diesen großmütterlichen Schauergeschichten
zuerst nur ein Lächeln entgegengesetzt hatte, so blieb die ständige
Ausmalung möglicher Schrecknisse doch zuletzt nicht ohne Einfluß
auf sie.

		»Glaubst du, daß so was vorkommen kann?« fragte sie ihren Mann,
»was sagst du vom medizinischen Standpunkt aus?«

		Schittelhelm konnte eine weit entlegene Möglichkeit allerdings
nicht völlig in Abrede stellen; es lasse sich aber bei einiger
Vorsicht mit ziemlicher Gewißheit vermeiden, daß etwas geschehe. Er
war ein überaus beglückter Vater und sah mit Entzücken das Gedeihen
seines Kindes und die neue gereifte mütterliche Schönheit seiner
Frau, deren Besitz ihm nun erst ganz gesichert schien, da sie in
ihren jungen Pflichten so wundersam aufging, daß die Welt alle
andere Bedeutung verloren hatte. Auch war Mama Tröger jetzt sehr
wichtig geworden, und da sie dem kleinen Wolfgang Amadeus
zugewandt, ihre alte Widersacherschaft [bookmark: page150] gegen den Doktor aufgegeben zu
haben schien, ja ihn in seiner Eigenschaft als Vater gewissermaßen
gelten ließ, war sie ein ganz erträglicher Hausgenosse geworden.
Man stellte sich nicht ohne Not feindlich ablehnend gegen sie.

		Was Rex selbst anlangte, so befand er sich in einer großen
Seelennot und einem quälenden Zwiespalt. Er war nach reiflichem
Nachdenken zu der Überzeugung gekommen, daß irgendein geheimer,
aber entscheidender Zusammenhang zwischen seiner Herrin und dem
neuen Ankömmling bestehen müsse, der so stark war, daß man nichts
gegen ihn unternehmen könne. Das Hauswesen hatte eine andere
Ordnung erhalten, die sich nach den Bedürfnissen dieses schreienden
Wesens richtete, und seine Herrin war ihm so gewidmet, daß Rex
daneben völlig ausgelöscht schien. Es bleibe ihm nichts anderes
übrig, sagte er sich, als sich zu fügen und den Fremdling auch
seinerseits anzuerkennen. So sehr er auch unter der
Vernachlässigung litt, die ihm zuteil wurde, so war er doch guten
Willens, voll, dem Kleinen sein Herz zu öffnen.

		Aber eben seine Annäherungsversuche wurden ihm fast wie
verbrecherische Anschläge ausgelegt. Wenn er sich schüchtern und
demütig dem Kind gesellte und seine Zuneigung dadurch ausdrücken
wollte, daß er ihm die Händchen oder das Gesicht leckte, entstand
ein Geschrei, als habe er eine schwarze Tat im Sinn. Der überaus
geringe Prozentsatz einer Gefährdung, den der Doktor zugelassen
hatte, war genügend gewesen, um die [bookmark: page151] Besorgnis der jungen Mutter in steter
Lebendigkeit zu erhalten. Sie selbst war es, die ihn vom Bettchen
des Kindes scheuchte und aus dem Zimmer wies.

		Er fühlte einen Entzug einstigen Glückes, eine Entfremdung,
deren Ursache er nicht verstand. Er kam sich verstoßen vor, und
sein Fell verlor vor Gram den tiefschwarzen Glanz. Sein Wesen wurde
scheu und gedrückt, und je eindringlicher ihm gewisse Räume zu
betreten verboten wurden, desto heißer war sein Verlangen, wie
einst frei über das ganze Haus walten zu dürfen.

		Immer sehnsüchtiger und schmerzlicher empfand er, daß es ihm
nicht gegeben war, sich wie die Menschen durch das Wort
verständlich zu machen. Er war voll von Ungesagtem, legte die ganze
Inbrunst seiner Zärtlichkeit in die Augen, aber man beachtete ihn
jetzt zu wenig, um wie früher in ihrer dunkeln Tiefe lesen zu
wollen.

		Da stieg aus seinen Urgründen ein Groll empor gegen den
Eindringling, der ihm das Herz der Herrin genommen hatte, es regte
sich in ihm von Neid und Feindseligkeit, und wenn er dem Kind
begegnen mußte, wandte er den Kopf und schlich beiseite.

		Es wurde bemerkt. »Ich glaube, Rex ist eifersüchtig,« sagte der
Doktor, der noch am ehesten einen Blick für den Hund übrig hatte,
»er kann unseren Wolfgang nicht leiden.«

		»Der Hund muß aus dem Haus!« nahm Mama Tröger die Gelegenheit
wahr. [bookmark: page152]

		In dieser Zeit war es, daß der Doktor einmal morgens angerufen
wurde. Rittmeister Reumeyer meldete sich am Telephon. Frau Stutzis
Junge waren sechs Wochen alt und schon so selbständig, daß sie
morgen weggegeben werden sollten.

		»Wenn wir sie ansehen wollen,« trug der Doktor die Nachricht zu
Frau Hella weiter, »so müssen wir heute gehen.«

		»Ich habe keine Zeit,« sagte Frau Hella, »du weißt doch, daß
sich die Frau Amtsdirektor angesagt hat, Mamas Freundin, die
unseren Buben anschauen möchte.«

		Der Doktor und Rex gingen also nachmittags selbander auf
Prinzenbesuch. Eine Horde brauner und schwarzer Zwerglein wimmelte
vor der Hütte Stutzis im Sonnenschein. Sie krochen und kollerten
übereinander, ungeschickte, dickfellige, quabbelnde
Überflüssigkeiten, krummbeinige Gesellen mit ergötzlich dummen,
blau umrandeten Augen und den dünnen Stimmchen von Spielpuppen.

		»Da komm her, Rex!« sagte der Doktor, »schau dir die Hunderln
an. Das sind deine Jungen.« Aber Rex, der hinten im Hof unter dem
Abfallhaufen einen von Stutzi verschmähten Knochen witterte, tat
als höre er nichts.

		»Schau dir sie nur gut an,« lud Schittelhelm ihn dringlicher
ein, »du bist doch der Vater von all diesen kleinen Kerlen.« [bookmark: page153]

		Unter Umständen konnte sich Rex den Anschein geben, als ob er
völlig taub sei und so fuhr er auch jetzt fort im Kehricht zu
scharren, um seine völlige Nichtachtung dieser Brut
auszudrücken.

		»Die arme Stutzi,« sagte der Rittmeister, »sie hat elf Junge
gehabt. Das war ihr zu viel und so hat sie selbst zwei davon
erbissen. Aber dieser Kindesmord hat ihr offenbar entsetzliche
Seelenqualen verursacht. Denn sie hat die kleinen Leichen
verscharrt und bei Nacht wieder ausgegraben und an anderer Stelle
wieder verscharrt ... drei Nächte lang, bis wir ihr die Kadaver
weggenommen haben.«

		»Da sind ihr noch immer neun geblieben. Noch immer zu viel!«

		»Sie ist auch ganz von Kräften gekommen, die Arme. Sie ist zum
Skelett abgemagert ... ein Opfer der Mutterpflichten. Es ist
höchste Zeit, daß die Jungen fort kommen. Ich habe gedacht, Sie
würden eines davon haben wollen.«

		»Nein, nein, Gott behüte,« wehrte der Doktor ab, »wir haben mit
Rex gerade genug Scherereien. Jetzt, wo doch das Kind da ist.
Denken Sie, es scheint, daß er eifersüchtig ist. Wenn er sich nicht
mit unserem Bubi vertragen lernt, so werden wir ihn wohl aus dem
Haus geben müssen.«

		Obgleich Rex so tat, als gäbe es augenblicklich für ihn nichts
Wichtigeres auf der Welt, als den alten, abgenagten Knochen, den er
endlich mit vielem Scharfsinn aufgefunden hatte, hörte er doch
jedes [bookmark: page154]
Wort. Und während das beinahe vorsintflutliche Gebein unter seinen
festen Zähnen krachte, zog sich sein Herz vor Kummer zusammen. Es
war also bereits so weit, daß man ihn wegen dieses quäkenden
Eindringlings vor die Tür setzen wollte. Er nahm sich vor, sich
ganz still und bescheiden zu verhalten, seinen Schmerz zu verhehlen
und keinen Anlaß zum Einschreiten gegen sich zu geben. Denn dies
wußte er ganz genau, wenn ihm der Anblick und die Stimme der Herrin
geraubt wurde, wenn er in eine Welt versetzt werden sollte, die
nicht von ihrer steten Gegenwart erfüllt war, so war es auch mit
seinem Leben vorbei.

		»Glauben Sie,« hörte er den Rittmeister fragen, »daß so ein Hund
eine Ahnung von den Banden des Blutes hat? Daß also etwa Ihr Rex
weiß, daß er der Vater dieser kleinen Hunde ist?«

		Schittelhelm erwog es mit einem vorsichtigen Achselzucken: »Das
ist schwer zu sagen. Es scheint, daß seine wilden Ahnen mehr von
der Heiligkeit der Ehe gehalten haben als die gezähmten Nachfahren.
Von besonderen Umständen abgesehen kann man kaum von Ehen unter
ihnen sprechen. Es wird ihnen wohl das Verhältnis zum Menschen so
ausschließlich bedeutend geworden sein, daß das zu ihresgleichen
zurücktritt.« Und dann rief er wieder Rex an: »Da komm doch her ...
das sind doch deine Jungen.«

		Rex ließ endlich den dürren Knochen, dem auch mit seinen Zähnen
nichts mehr abzugewinnen war, fallen und kam angeschlichen,
zögernd, verdrießlich und [bookmark: page155] gelangweilt, jeder Zoll ein ausgesprochener
Rabenvater. Zwei der Hündchen, ein braunes und ein schwarzes,
hatten sich indessen, jedes von einer Seite, über Schittelhelms
rechten Schuh hergemacht und griffen ihn knurrend an, mit einem
Eifer, als müßte dieses Ding jetzt durchaus von der Erde vertilgt
werden. Das braune Hündlein, das kühn die Wölbung des Schuhes
erklettert hatte, verlor das Gleichgewicht und kollerte rücklings
hinunter, es zeigte einen Augenblick lang das nackte Bäuchlein und
vier Beinchen krabbelten hilflos in der Luft. Rex beroch es
flüchtig und wandte sich ab. Er steckte die Nase in die Hütte und
fuhr sogleich zurück: denn im dunkeln Grund der Behausung erhob
sich ein scharfes, gefahrkündendes Knurren, Rex sah gefletschte
Zähne und das grüne Funkeln wilder Augen. Drachenmäßig wachte Frau
Stutzi dort im Hinterhalt über das Wohl ihrer Kleinen, halb
ängstlich und halb grimmig, auf alle Fälle bereit, hervorzustürzen,
wenn einem von ihnen ein Leid geschehen sollte.

		»Stutzi!« mahnte der Rittmeister, »benimm dich nicht so wüst.
Das ist doch dein Herr Gemahl.«

		Aber Stutzi fuhr fort zu knurren und Rex, der nach dem Gebot der
Hundehöflichkeit einer Dame gegenüber nicht Gleiches mit Gleichem
erwidern durfte, dachte: hab ich das nötig und kehrte sich seinem
Herrn zu, stellte sich dicht an sein Bein und sah wedelnd zu ihm
auf, als ob er sagen wollte: »Wenn ich nur dich habe!« Und dann mit
einem verächtlichen Blick über [bookmark: page156] den Kindergarten hin: »Was geht mich
überhaupt die ganze Gesellschaft an?«

		So war seine Ansicht von der Sache und bei einer solchen
väterlichen Haltung schwand alle Hoffnung auf ein rührendes
Familienbild.

		Er sah sich nicht einmal nach den Seinen um, als er den Hof des
Rittmeisters verließ. –

		Am Abend nach diesem Besuch aber geschahen schreckliche Dinge.
Der Gasofen hatte seit einigen Tagen bei Bubis Bad eine boshafte
Widersetzlichkeit an den Tag gelegt, so daß die Männer des Meisters
Krähan hatten berufen werden müssen, um ihn zur Vernunft zu
bringen. Sie packten eben ihre Geräte zusammen und waren im
Begriff, das Haus zu verlassen, als Schittelhelm mit Rex heimkam.
Der Hund blieb im Garten zurück und niemand versah sich eines
Schlimmen, als er die Männer, wie es auch sonst seine Gepflogenheit
war, auf dem kurzen Stück Weges vom Haustor zur Gartentür
geleitete. Im Augenblick, in dem der zweite der Gasmänner auf die
Straße treten wollte, schnappte er aber zu und packte ihn am Bein,
oberhalb des Fußgelenkes. Der Mann schrie auf, Rex ließ sogleich
los, denn es war nur wie eine plötzliche Sinnesverwirrung gewesen,
in dem sich üble Laune mit einem dunkeln Ansprung ererbter
Polizeigewohnheiten gemischt hatte; aber die Hose war darüber in
Fetzen gegangen, der Mann erklärte, er sei gebissen, und als ihn
der Doktor untersuchte, ließ sich nicht [bookmark: page157] leugnen, daß etliche
blutunterlaufene Male von Rex' Zähnen über seinem Knöchel
zurückgeblieben waren. Er mußte durch ein Schadens- und
Schmerzensgeld beschwichtigt werden und Rex erhielt eine Verwarnung
mit der Peitsche.

		Sein verworrenes Seelenleben wurde dadurch keineswegs besänftigt
und in Ordnung gebracht, und so ereignete sich kurze Zeit später
etwas noch Schrecklicheres. Bubi war umgepackt worden und lag
nackt, strampelnd und lallend auf dem Wickelpolster, als mit
einemmal durchdringendes Geschrei erscholl. Mama Tröger, die ihn
eine Minute allein gelassen hatte, um ein frisches Wickelband zu
holen, hatte bei ihrer Rückkehr Rex angetroffen, wie er bösartig
knurrend über dem Kleinen stand, die Schnauze an seiner Kehle.

		»Er hat ihn totbeißen wollen,« behauptete sie mit den grellsten
Trompetentönen, »er muß aus dem Haus ... sofort ... ich kann das
nicht mit ansehen ... er bringt unseren Bubi noch um.«

		Niemand war über diese Anschuldigung erschrockener als Rex. Es
war richtig, daß er gegen das Verbot ins Zimmer gekommen war und
sich dem nackten Kleinen genähert hatte; aber er hatte in seiner
nachdenklichen Art nur wieder bloß Betrachtungen darüber
angestellt, was es mit diesem Menschenwurm wohl für eine Bewandtnis
haben möge, nicht eben gerade wohlwollend, aber auch ohne jede
blutige Absicht. Das Knurren war jedenfalls Mama Trögers alleinige,
zu gutem Zweck ersonnene Erfindung. [bookmark: page158]

		Rex konnte sich nicht verteidigen, obzwar ihm fast das Herz
darüber brach. Gerade heute, wo er die besten Vorsätze gefaßt
hatte, wurde er von solchem Mißgeschick des Verkanntwerdens
verfolgt und die waltenden Mächte versagten ihm, sich zu
rechtfertigen.

		»Wir werden ihn endlich doch weggeben müssen,« sagte Frau Hella
beim Schlafengehen.

		»Es scheint, daß er wirklich bissig wird,« gab der Doktor
zögernd zu, »und unseren Bubi kann er einmal nicht leiden.«

		»Wenn man einen Menschen wüßte, bei dem er es recht gut hat. Er
ist doch ein treuer, braver Kerl.«

		Frau Hella und der Doktor lagen Seite an Seite und über die
Bettdecke hin tastete sich seine Hand nach der ihren, denn er
wußte, was Unausgesprochenes hinter diesen Worten lag: sie
lauschten beide auf die Atemzüge des Kindes, das in seinem Bettchen
schlief.

		»Aber es müßte weit von hier sein,« sagte der Doktor später,
»damit er nicht zu uns zurückfindet.«

		Und wieder nach einer Weile sagte Frau Hella plötzlich: »Ich
weiß jemanden, dem wir Rex geben könnten. Wir wollen ihn doch nicht
verkaufen?«

		»Nein, verkaufen wollen wir ihn nicht!«

		»Dann wollen wir ihn Georg Christoph geben. Der ist ein
Hundefreund ... und weit genug von hier.«

		»Und war auch einmal arg genug verliebt,« lächelte der Doktor,
»um einem Hund, der früher dein [bookmark: page159] gewesen ist, ein besonders gutes Leben
zu bereiten. Nicht? ... Wir wollen es beschlafen, Hella.«

		Es ging ein Brief an den Bildhauer, und es kam die Antwort, er
sei gerne bereit, sich des Tieres anzunehmen und wolle es pflegen
als ein teures Angedenken.

		»Dann aber rasch,« sagte Frau Hella entschlossen, »ich will ihn
nicht mehr sehen. Es tut mir doch sehr leid um ihn.«

		In der Morgendämmerung verließ Schittelhelm mit Rex das Haus.
Das war Rex' zweite Eisenbahnfahrt, die Reise in die Verbannung. Er
lag die ganze Zeit unter des Doktors Sitz und rührte sich nicht und
wenn sein Herr bei der Einbringung die Nachsicht der Reisenden
hatte erbitten müssen, so ahnten bei dieser Ausfahrt jetzt die
Spätergekommenen gar nicht, daß ein Hund mit gewesen war.

		»Er wird es wirklich gut haben,« sagte der Doktor nach seiner
Heimkehr, »Christoph hat ihn mit einer ganzen Schüssel Knochen
erwartet. Er wird ihn ebenso verwöhnen wie wir.«

		Der Doktor erzählte nichts davon, daß Rex keinen der Knochen
angerührt hatte und Frau Hella meinte, eine leise Mahnung des
Herzens übertäubend: »Er wird sich darein finden ... nicht
wahr?«

		Aber acht Tage später, wieder in der Dämmerung eines trüben,
regnerischen Herbstmorgens, kam es Mirzl, da sie in der Küche beim
Feuermachen war, vor, als höre sie ein schwaches Bellen vor der
Gartentür. [bookmark: page160] Sie ging, um nachzusehen, und eine Minute
später klopfte sie aufgeregt an die Tür des Schlafzimmers: »Rex ist
wieder da!«

		Rex war wieder da. Er stand, als Frau Hella hinunterkam, mitten
in der Küche, an allen Vieren zitternd, mit durchnäßtem Fell,
ungewiß, wie über ihn entschieden werden würde, seines Urteils
gewärtig. Als er Frau Hella erblickte, warf er sich zu Boden und
kroch ihr winselnd auf dem Bauch entgegen, zu erschöpft, um seine
Freude anders zeigen zu können.

		Und wie sie seinen nassen Kopf emporhob, war es ihr, als lese
sie in seinen Augen allen Jammer der sprachlos geborenen Geschöpfe
Gottes.
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		Beim Frühstück hatte Frau Hella einen seltsamen Traum zu
berichten.

		Sie wartete ab, bis Mama Tröger hinausgegangen war und sagte
dann zu ihrem Mann: »Ich muß dir doch erzählen, was mir heute
geträumt hat.«

		»Dir hat etwas geträumt?« verwunderte er sich, indem er ein
Löffelchen Milch in seinen Tee träufelte, »du träumst doch sonst
nie, soviel ich weiß ...«

		»Ja, nicht wahr ... es ist sonderbar. Vielleicht träume ich auch
gleich allen anderen Menschen, aber wenn ich erwacht bin, habe ich
es vergessen. Heute aber weiß ich alles so genau, als hätte ich es
wachend erlebt. Rex hat mir erzählt, wie er zu uns heimgefunden
hat.« [bookmark: page161]

		Und wie sie der Doktor befremdet ansah, fuhr sie fort: »Es war
so. Wir hatten das Kind noch nicht und ich war allein im Haus.
Plötzlich wurde mir sehr unheimlich und ich ging, um Rex zu suchen.
Aber ich fand ihn nirgends und zu rufen getraute ich mich nicht,
weil mir war, als müsse es dann plötzlich auf mich losspringen, das
Gräßliche, das auf mich lauerte. In der Küche fand ich Rex'
Halsband und im ganzen Haus waren eine Menge Spuren von
Hundepfoten, rote, blutige Tapper, als habe sich das Tier mit
irgend welchen Verletzungen herumgeschleppt. Endlich fand ich Rex
in deinem Sprechzimmer. Dein Bücherschrank stand offen und eine
Menge Bücher waren herausgezogen und mitten unter ihnen saß Rex und
blätterte mit den Pfoten in ihnen herum.

		›Was machst du da?‹ fragte ich erstaunt.

		›Ich lerne lesen!‹ antwortete er. Ich verwunderte mich gar nicht
sehr darüber, daß er sprechen konnte, wie man denn im Traum das
Seltsamste als selbstverständlich hinnehmen mag.

		›Warum willst du lesen lernen?‹ fragte ich weiter.

		›Ich möchte ein Buch finden, in dem die Wahrheit über uns
geschrieben steht.‹

		›Über euch Hunde?‹

		›Über uns Hunde und über euch Menschen, über uns alle.‹

		Plötzlich fiel mir auf, wie vernünftig man heute mit ihm
sprechen konnte und ich sagte, indem ich seinen Kopf streichelte:
›Höre du, Rex, da du heute so verständig [bookmark: page162] bist, möchtest du mir nicht
erzählen, wie du zu uns wieder zurückgefunden hast. Du weißt doch,
es ist ein Brief von dem Herrn gekommen, dem wir dich übergeben
haben, und darin schreibt er, er könne sich durchaus nicht
erklären, wie du dich hast freimachen können. Du warst doch in
einem Zimmer neben dem Atelier eingesperrt und das lag hoch oben
unter dem Dach. Er ging abends fort und wie er morgens heimkam, war
das Fenster zerschlagen und der Rex verschwunden. Er kann es ganz
und gar nicht begreifen, wie du entkommen bist, außer, daß du etwa
plötzlich Flügel bekommen hast. Da das nicht anzunehmen war,
glaubte er bestimmt, daß du dich beim Sprung aus dem Fenster
erschlagen hast und suchte dich überall in den Nachbarhöfen. Aber
deine Leiche war nirgends zu finden.‹

		Es war mir, als verziehe Rex seine Schnauze zu einem Schmunzeln,
da er antwortete: ›Ach, weißt du, das war gar nicht einmal so
schwer, wie es sich der Herr vorstellt. Unter dem Fenster lief ein
breiter Sims hin, auf dem ging ich bis zur Ecke des Hauses, da war
ein Stück unter mir ein niedrigeres Dach, auf das sprang ich
hinab.‹

		›Du hättest dir dabei den Hals brechen können, Rex! Aber dieses
Dach war wohl noch immer hoch genug über dem Boden ... ‹

		›Gewiß. Aber zu meinem Glück stand eine Leiter da, auf der
konnte ich in einen Hof hinunterklettern. In dem war ein Holzstoß
an der Mauer aufgeschichtet, [bookmark: page163] so daß ich leicht hinauf und hinüber kommen
konnte und da war ich frei.‹

		›Na, höre einmal,‹ sagte ich, ›das war doch eher der Weg einer
Katze als eines Hundes.‹

		›Wir Dobermänner,‹ antwortete er und es war ihm ein gewisser
Stolz anzuhören, ›wir Dobermänner können von allen Hunden am besten
klettern. Darum haben auch die Verbrecher am meisten Angst vor
uns.‹

		›Gut, du hast also alles das zustande gebracht und warst frei.
Aber nun kommt erst recht das Unerklärliche. Du hast vielleicht
gehört, was dein Herr aus der Zeitung vorgelesen hat. Ja, sogar die
Zeitungen haben über dich geschrieben, was für eine wunderbare
Leistung das für einen Hund sei, aus einer solchen Entfernung
heimzutreffen. Über Berge, durch Wälder und auf fremden Straßen,
die du nie in deinem Leben gesehen hast. Du bist doch mit der
Eisenbahn hingefahren und hast keiner Spur folgen können. Die
Brieftauben machen ja ähnliches, aber bei denen nimmt man an, daß
sie sich in große Höhen erheben und von da ein gewaltiges Stück der
Erde übersehen und daß sie Landmarken haben, nach denen sie sich
richten. Aber du läufst mit der Nase auf dem Boden und nur deinem
Geruch nach, und der hat dir doch in diesem Fall gar nichts sagen
können. Das ist ein Geheimnis, das du mir erklären mußt.‹

		›Ich kann es mir selbst nicht erklären,‹ sagte Rex nachdenklich,
›aber es ist so gewesen, daß ich, sobald ich in Freiheit war,
keinen Augenblick daran gezweifelt [bookmark: page164] habe, wohin ich mich wenden müsse. Ich
habe meinen Weg schnurgerade genommen, die Sonne war morgens zu
meiner Rechten und abends zu meiner Linken. Aber auch nachts habe
ich immer genau gewußt, wie ich zu laufen habe.‹

		›Du bist also auch nachts auf dem Weg gewesen?‹

		›Zuerst bin ich Tag und Nacht gelaufen, aber dann habe ich mich
bei Tag verstecken müssen und habe nur bei Nacht wandern dürfen.
Denn ich habe bemerkt, daß ich sonst nicht heimkommen würde. Ich
bin einmal in einen Hof gelaufen und da hat der Bauer rasch ein
Gitter zugemacht, so daß ich gefangen war. Aber wie er dann
aufgemacht hat, habe ich ihn in die Hand gebissen und bin davon. Da
sind mir die Menschen mit Steinen und Knütteln nachgelaufen und
haben mich erschlagen wollen. Und im nächsten Dorf haben sie schon
mit Schlingen auf mich gewartet und sie nach mir geworfen und ein
Mann mit einem Gewehr hat nach mir geschossen, aber er hat mich
nicht getroffen.‹

		›Sie werden dich für toll gehalten haben,‹ sagte ich.

		›Es ist möglich. Denn mein Halsband ist beim Klettern über die
Mauer zerrissen und ich hatte es sehr eilig, heimzukommen. Da habe
ich mich dann immer versteckt, so lang es licht war, und bin erst
hervorgekommen, wenn es dunkel wurde.‹

		›Du Armer,‹ sagte ich und konnte nicht anders, als ihm einen Kuß
auf seinen Kopf zu drücken, ›und der Hunger ... du wirst keinen
schlechten Hunger gehabt haben!‹ [bookmark: page165]

		›Ja ... der Hunger war freilich arg. Ich wäre sonst ja auch
nicht in den Hof gelaufen, wo mich der Bauer gefangen hat. Später
habe ich dann besser aufgepaßt und mir in den Misthaufen etwas
hervorgesucht. Einmal hat mich dabei ein großer Hund überrascht,
dem der Misthaufen gehört hat. Ich wäre mit ihm allein schon fertig
geworden, aber er hat die anderen Dorfhunde gerufen, und da wäre
ich beinahe zerrissen worden. Du wirst die Wunden in meinem Fell
doch gesehen haben.‹

		›Ich habe sie gesehen,‹ sagte ich gerührt. ›Was du alles
gelitten haben magst? Du hast wohl ein Dutzendmal dein Leben aufs
Spiel gesetzt. Du hast so viele Meilen Weges gemacht, du hast
Hunger ertragen müssen, du wärest beinahe von Menschen erschlagen
und von Hunden erbissen worden, du warst ohne Lager in Regen und
Kälte. Und warum das alles? Hast du es bei deinem neuen Herrn so
schlecht gehabt?‹

		›Nein,‹ sagte er, ›ich habe es bei ihm sehr gut gehabt.‹

		›Warum hast du es dann getan?‹

		Da richtete er seinen Blick auf mich, und es war ein solcher
Blick, wie ich wünschen möchte, daß ihn alle Menschen hätten, damit
es auf dieser Welt anders aussähe! ›Warum ich es getan habe?‹ sagte
er, ›weil ich bei dir sein wollte!‹ –

		Frau Hella schwieg und der Doktor sagte, nachdenklich
zurückgelehnt und mit einem ergriffenen [bookmark: page166] Schwanken der Stimme: »Das
ist freilich ein eigentümlicher Traum.«

		»Er ist noch nicht ganz zu Ende,« setzte Frau Hella hinzu: »Wie
Rex das gesprochen hatte, geschah eine merkwürdige Verwandlung mit
ihm. Ich weiß nicht, wie sie im einzelnen vor sich ging, aber sie
geschah, wenn ich meinen Eindruck einigermaßen deutlich wiedergeben
soll, von den Augen aus. Ihr menschenhafter Blick erweiterte sich,
erfaßte und umhüllte sozusagen den ganzen Hund und veränderte seine
Gestalt, ohne daß ich sagen kann, in welchem Sinn. Es war, als
wüchsen ihm außerhalb des Bereiches meines Blickkreises Glieder und
seltsame Bildungen an, so daß er einem Mischwesen zu vergleichen
war, am ehesten vielleicht einem assyrischen Flügelstier oder einem
Geschöpf der Apokalypse, in dem die Symbolik der vier Evangelisten
vereinigt ist. Jedenfalls trug er ein Menschenhaupt, und in diesem
Augenblick erst wurde es mir bewußt, was mich die ganze Zeit über
so geheimnisvoll angerührt hatte. Es war die tiefe, unendliche
Traurigkeit, die in dem Wesen lag und die nun auch in meine Seele
drang und sie mit Schmerz erfüllte.

		›Warum bist du so traurig?‹ fragte ich voll Mitleid.

		›Wir sind traurig, weil wir nicht sprechen können,‹ antwortete
er.

		›Warum könnt ihr nicht sprechen?‹ [bookmark: page167]

		Er gab eine Antwort, die ich nicht verstand: ›Die das Wort
mißbraucht haben, sollen es verlieren!‹

		Mama Tröger kam wieder ins Zimmer und berief Frau Hella zu Bubi,
der erwacht war und heftig bemerkbar wurde. Auch der Doktor erhob
sich und machte sich zu seinen Morgengängen bereit. »Ist der Traum
zu Ende?« fragte er.

		»Hier ist er zu Ende!«

		Zögerndes Dämmerdunkel von Gedanken überwölkte des Doktors
Stirn: »Es ist,« sagte er langsam, »als ob dein Unbewußtes, das im
Traum frei wird, sich mit dem seinen unterredet hätte.«

		Aber Mama Trögers laute Geschäftigkeit schwoll so ungestüm
empor, daß der feine Faden zerriß, und so machte sich der Doktor
ein wenig seufzend auf den Weg, während Frau Hella der Großmama zu
Bubi folgte.

		Der Traum war jedoch dort, wo seine Erzählung abgebrochen worden
war, noch nicht zu Ende gewesen; es stand indessen keineswegs fest,
daß Frau Hella den Schluß berichtet hätte, auch wenn sie mit ihrem
Mann ungestört geblieben wäre. Denn was nun kam, war so, daß sie es
auch dem nächsten Gefährten ihres Lebens nicht hätte sagen mögen.
Es war ihr nämlich gewesen, als greife sie nach dem gewandelten
Wesen vor ihr und was sie zu fassen bekam, war eine warme
Menschenhand. Und sie sagte: »Hast du mich nicht gerettet? Ich
weiß, daß ich dir dankbar zu sein habe!« [bookmark: page168]

		Und das geheimnisvolle Wesen antwortete: »Hast du mir nicht eine
Seele gegeben? Was ist die Seele anderes als Liebe und Sehnsucht,
Schmerz und Glück?«

		Und damit zerfloß die Gestalt vor ihren Augen, zugleich aber
quoll ein Nebel um Frau Hella empor, der war von so weicher Süße,
daß sie fast verging, und wie er betäubend die Grenzen ihres
eigenen Seins überschritt und sie in einem silbern wogenden Wirbel
zu versinken begann, sagte sie zu sich: »Es ist vielleicht das
Geheimnis, das uns beiden gemeinsam ist, aus dem wir kommen und in
das wir wieder eingehen.«

		Damit war sie erwacht.

		Und das war das eigentliche Ende von Frau Hellas Traum
gewesen.
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		Schon war wieder Schnee über die Felder gebreitet und die
hochgeschwungenen Waldrücken standen in einem zottigen, schwarz und
weiß gefleckten Winterpelz. Blaue Schatten lagen in den Falten der
Hügelwellen, während die sonst grauen Häuserklumpen der Ebene in
einem gelbroten Licht standen, gleich Sandsteinklippen am Strand
eines Meeres von Blau und Weiß.

		Der Himmel war heiter aufgeräumt und bot viel Platz für einzelne
weiße Wolken, die mit unendlichem Behagen langsam und genießerisch
angeschwommen [bookmark: page169] kamen. Es strahlte ein Märchenglanz von ihnen
herab, ein kühler Hauch, als kämen sie geradenwegs aus dem Palast
der Eiskönigin.

		Auf dem Berghang drüben, der unter dem gezackten Waldrand
hervorkam und sich mit vielen Buckeln zur Ebene senkte, war ein
lebhaftes schwärzliches Getümmel von Skiläufern, die sich
ameisenhaft um ein dem fernen Betrachter Unverständliches
bemühten.

		»Ich möchte heute hoch hinaus!« sagte der Oberlehrer Bartosch.
Er war auffällig fröhlich und unternehmend, hatte nachmittags an
des Doktors Gartentür geläutet und hineinsagen lassen, Bimm bitte
Rex zu einem Spaziergang, es sei so schön, daß man unbedingt in die
Sonne hinaus müsse. Da hatte der Doktor, sobald seine heute ohnehin
spärlich besuchte Sprechstunde geendet war, sich fertig gemacht und
nun stieg er mit Bartosch einen Waldweg hinan, in dem nur eine ganz
schmale Schrittspur ausgetreten war, so daß einer hinter dem andern
gehen mußte.

		Auf Lichtungen und Aushauen blieben sie bisweilen stehen und
schauten zurück, wie die Ferne sich immer weiter öffnete und sich
aus dem Dunst entlegene blaue neue Berge aufwölbten. Von den
Wipfeln der Bäume lösten sich im warmen Sonnengeleucht
Schneeklumpen los und fielen zwischen das Gesträuch, wo sie im
kalten Schatten der Bodennähe wieder festfroren. Mit lautem
Warnungsgebrüll kam von obenher den abschüssigen Hohlweg ein
verwegener Skifahrer gesaust. [bookmark: page170] Sie sprangen zur Seite, der Wildling raste
vorbei wie ein Speiteufel, die Spitzen der Schneeschuhe im Winkel
gegeneinander gestellt, den bremsenden Stock hinten eingestemmt,
einen ganzen Schweif eiskalter Luft hinter sich herziehend.

		Wie der Weg nun weniger steil wurde, begann der Oberlehrer
wieder: »Es mag etwas an dem sein, was Sie sagen, lieber Doktor.
Das Unbewußte ... gut ... aber was ist damit erklärt? Sie haben mir
von dem Traum ihrer Frau Gemahlin erzählt. Nun ist es ja wirklich
mehr als seltsam, daß die Beschreibung, die Ihre Frau von der
Flucht empfangen hat, mit der Örtlichkeit, um die es handelt,
völlig übereinstimmt.«

		»Ja ... ich habe mich natürlich genauestens erkundigt, und es
ist alles aufs Haar so, wie es der Hund im Traum meiner Frau
geschildert hat. Der Sims unter dem Fenster, das niedrigere Dach,
sogar die Leiter lehnte noch dort. Der Bildhauer hat mir auf meine
Bitte auch eine Skizze gesandt, auf der alles deutlich ersichtlich
ist. Und ich muß erwähnen, daß meine Frau niemals vorher dieses
Atelier, in das der Künstler erst vor kurzem eingezogen ist, und
seine Umgebung kennen gelernt hat; man muß also wirklich an eine
Art Hellsehen glauben.«

		»Was meint Ihre Frau dazu?«

		»Ich habe ihr nichts von meinen Nachforschungen und ihren
Ergebnissen gesagt. Sie ist in einem eigentümlichen Zustand von
innerer Unsicherheit dem Hund [bookmark: page171] gegenüber. Er scheint, als mache es ihr
Gewissensbisse, ihn zurücksetzen zu müssen und doch sieht sie ein,
daß sie dem Kind nichts von ihrer Aufmerksamkeit entgehen darf. Ich
möchte sie nicht noch nachdenklicher machen; ich habe lieber von
alledem geschwiegen.«

		Sie standen auf einer flimmernden Wiese, auf der die schrägen
Sonnenstrahlen ein blendendes Gefunkel von Schneekristallen
entzündeten. Plötzlich sprang in den Glast ein graues, gestrecktes
Waldwesen, ein Hase, der, aus seinem Winterlager aufgescheucht, mit
todesängstlicher Hast zu entkommen suchte. Rex, der hinter den
beiden Männern herstapfte, stieß einen kurzen, jauchzenden Jagdruf
aus und warf sich auf die Spur, aber er machte nur ein paar Sätze,
dann blieb er stehen und, nachdem er gesenkten Kopfes eine Weile
den Schnee angestarrt hatte, kehrte er um und schlich mit gesenktem
Schwanz wieder hinter seinem Herrn. Bimm, der ihm erst in
steifbeiniger Kameradschaftlichkeit gefolgt war, hielt gleichfalls
an, schüttelte verwundert die Ohren, und da er einsehen mochte, daß
für ihn allein eine Jagd aussichtslos sei, gesellte er sich ergeben
wieder dem Freund.

		»Da haben Sie ein Bild seiner Gemütsbeschaffenheit,« sagte der
Doktor, »er ist nicht wiederzuerkennen. Die Jagdlust war das, was
ihm trotz aller Mühe nicht auszutreiben war, weder im Guten, noch
im Bösen. Ich war immer in Sorgen, daß er einmal diesem
unwiderstehlichen Drang zum Opfer fallen werde. Vorhin ... wie der
Skifahrer an uns vorüberkam ... [bookmark: page172] glauben Sie, daß er ihn sonst so ohne
alle Umstände vorübergelassen hätte? Er wäre ihm sonst gewiß ein
Stück mit Gebell nachgehetzt. Wenn er sich jetzt so gesittet
benimmt, so ist das nicht Gehorsam und Einsicht, es ist einfach
Lebensüberdruß. Es macht den Eindruck, als sei er gemütskrank.
Zuerst nach seiner Heimkehr war er voll Dankbarkeit. Dann aber kam
es wieder über ihn, als sei es stärker als alle seine guten
Vorsätze. Er ist wieder verdrossen, mürrisch, wehleidig geworden.
Wie ein armer Kranker wandert er unruhig durchs Haus. Er benimmt
sich wie ein unglücklich Verliebter.«

		Der Oberlehrer nickte, als stimme dies alles sehr gut zu seinen
eigenen Ansichten. Sie hatten mit einem letzten Anstieg die Höhe
erreicht und ein rotes Glitzern glomm zwischen den tiefhängenden,
verschneiten Zweigen. Das waren die Fenster der Glasveranda des
Schutzhauses, die das brennende Rot der Abendsonne auffingen und
über den Schnee warfen.

		»Ich habe gesagt, ich möchte heute hoch hinaus,« sagte der
Oberlehrer, »kommen Sie, wir wollen dort oben ein Glas Wein
miteinander trinken.« Der Doktor verwunderte sich, denn noch nie
hatte der alte Herr auf ihren Spaziergängen den Wunsch geäußert,
irgendwo einzukehren, so verlockend auch in diesem gesegneten
Weinland allenthalben die grünen Buschen an langen Stangen vor den
Heurigenschenken schaukelten. »Unser Herrgott streckt den Arm aus,«
sagt der Volksmund von diesen Anzeigungen trinkbarer [bookmark: page173] Tropfen. Aber
da der Doktor um die mehr als bescheidenen Lebensumstände wußte,
unter denen der Oberlehrer sein Dasein fristete, hatte er immer
getan, als übersehe er den feuchtfröhlichen Herrgottswink. Froh
erstaunt, daß die Stimmung des alten Herrn heute nach einem Trunk
stand, willigte er ein, und sie traten in die Veranda, in der ein
lautes, qualmendes Durcheinander von Menschen war.

		Fußwanderer und Skiläufer saßen hier vergnügt beieinander,
gerötet von der gerbenden Wintersonne, aufgepulvert von den kleinen
Abenteuern des Weges, von kühnen Schwüngen und atemberaubenden
Abfahrten. Die Eintretenden brachten in ihren Kleidern den Geruch
der frischen Winterluft mit und erregten in dem Dampf der Zigarren
und den Dünsten warmen Tees und Glühweins kleine Wirbel, die sich
blau zur Decke zogen und dann in breiten Schwaden wieder
niedersenkten.

		Der Doktor und Bartosch fanden zum guten Glück einen eben
verlassenen Tisch, der dicht an der Glaswand stand, so daß man das
ganze Stück Winterwelt vor sich hatte, von den belasteten
Baumwipfeln des Vordergrundes an, über die Häusergruppen der Ebene
bis an die fernen, unsagbar köstlichen, freien Umrisse der
Grenzberge jenseits des Stromes. Rex, der sonst bei solcher Einkehr
niemals Ruhe hatte und den Raum eingehend untersuchen mußte, warf
sich unter den Tisch, als sei er von ermüdender Wanderung
erschöpft. [bookmark: page174]

		Der Oberlehrer ließ einen Flaschenwein kommen, der seiner Güte
entsprechend hoch im Preis stand, goß ein und stieß mit
Schittelhelm an. Dann sah er in die Landschaft hinaus, aus der die
Sonne gewichen war, während sich ein silbernes Grau über die Ebene
breitete. Sein Gespräch aber galt nicht ihr, sondern nahm den
abgerissenen Faden hartnäckig wieder auf: »Sehen Sie ... das
Unbewußte. Sie sagen, das Unbewußte. Das ist nur eine Ausflucht. Da
sind doch diese Pferde, die rechnen und schreiben. Da sind diese
Hunde, die das gleiche tun, die lesen, Briefe diktieren, die
Quadrat- und Kubikwurzeln ziehen. Was sagen Sie dazu?«

		»Was ich sage? Ich habe mich zu wenig damit beschäftigt. Ich
meine, daß jedes Wesen das ihm zugewiesene Bereich hat, das es
nicht verlassen sollte, um nicht gegen seine Natur zu
sündigen.«

		»Ich aber habe mich damit beschäftigt. Ich bin sogar mit einem
dieser Hunde, dem berühmtesten, in Briefwechsel gestanden. Es war
so, als schreibe ein begabtes, etwas verzogenes Kind voll drolliger
Einfälle und Eigenwilligkeiten. Später ist dann ein Buch über
diesen Hund erschienen und darin war auch mein Briefwechsel mit ihm
abgedruckt. Darauf schrieb mir ein Jünger der okkulten
Wissenschaften, einer von denen, die Vorträge mit Lichtbildern
halten und alles ganz genau wissen, was zwischen Himmel und Erde
ist. Er machte mir beinahe Vorwürfe, an diese Dinge zu glauben. Er
sagte: das Unbewußte! Es ist das [bookmark: page175] Unbewußte, aus dem heraus dieses Tier
liest, schreibt, rechnet, das Unbewußte, das sich mit dem seiner
Herrin in Rapport setzt.«

		»Es ist doch schwer, ein anderes Wort dafür zu finden,« sagte
der Doktor.

		»Ist nicht auch schon das wunderbar? Dann wären die Tiere das,
was man am Menschen Medium nennt und sie hätten allesamt dieselbe
Gabe, die bei uns nur als etwas Seltenes und Gepriesenes in
Erscheinung tritt. Denken Sie, wir sind von stummen Wesen umgeben,
die auf geheimnisvolle Weise jede Regung unseres Allerinnersten,
die uns selbst unbekannt bleibt, aufnehmen, nachempfinden und
vielleicht sogar wiedergeben können ...!«

		»Es ist ein ergreifender Gedanke!« gab der Doktor zu.

		»Glauben Sie wirklich, daß dem Tier in dem ganzen wundervollen
Schöpfungsplan keine andere Aufgabe zugewiesen ist, als von uns
gefressen zu werden, für uns zu arbeiten, sich von uns mißhandeln
zu lassen und uns im besten Fall zur Unterhaltung zu dienen? Wir
sind ärmer und dümmer als unsere Vorfahren, von denen die weisesten
den Tieren eine Heiligkeit zusprachen, die es schützte. Die
Symbolik des Tieres ... haben uns nicht die Alten durch sie die
erhabensten Geheimnisse näher zu bringen versucht? Das Tier war den
Kirchenvätern nicht zu verworfen und nicht zu gering, um es nicht
im Gleichnis [bookmark: page176] sogar für den Heiland zu setzen. Sie nennen
Jesus einen Löwen, weil er, so wie der Löwe mit dem Schweif seine
Spur verwischt, seinen göttlichen Ursprung verbarg. Wie der Löwe,
schläft auch Christus mit wachen Augen. Und wie die Löwin ihr
junges tot zur Welt bringt und dieses erst nach drei Tagen dadurch
ins Leben gerufen wird, daß der nun erst herbeikommende Löwe es
anhaucht, so ging Christus nach dreitägigem Tod durch den Anhauch
seines Vaters in die Gloria der Auferstehung zu neuem Leben ein.
Sie vergleichen Jesus mit dem Panther, weil er wie dieser ein Feind
des Drachen, das ist des Teufels ist. Nach der Jagd schläft der
Panther drei Tage und brüllt dann beim Erwachen, wobei er einen
solchen Wohlgeruch ausströmt, daß sich mit Ausnahme des Drachen
alle Tiere um ihn sammeln. Wie erhaben sind alle diese –
naturwissenschaftlich ungerechtfertigten – Bilder! Und der Hund,
wie rührend ist diese mittelalterliche Gepflogenheit, ihn den
steinernen Königinnen und Fürstinnen, die auf dem Deckel ihrer
Grüfte liegen, in einem marmornen Abbild zu Füßen beizugeben, als
Symbol der Treue, dieses wunderreichsten aller Geheimnisse der
Seele.«

		Es war draußen Nacht geworden und die Finsternis flutete in
dunkelm Faltenwurf die Waldberge hinab bis dahin, wo ein
schimmernder Saum von Lichtern sie wie ein Reifen zu umfassen
schien. Der Oberlehrer schenkte den Rest der Flasche ein und hob
das Glas, als trinke er jemandem zu, der draußen [bookmark: page177] stand oder vielleicht
der ganzen, von unsichtbarem Leben erfüllten Landschaft.

		»Und welche Rolle weisen Sie also dem Tier für uns zu?« fragte
der Doktor nach einer Weile. »Vielleicht ..., ich weiß es nicht,
aber wozu auch alles wissen wollen ..., vielleicht die einer
Vorstufe zur Erkenntnis unseres eigenen Selbst, von der wir ja noch
weit entfernt sind. Dies eine weiß ich jedenfalls, daß wir uns
nicht länger aus törichter Überheblichkeit weigern sollten, in ihm
eine Seele zu sehen, von derselben Art wie die unsere; wenn auch
die kleine Scholle, die als Bewußtsein auf dem Meer des Unbewußten
schwimmt, bei ihm noch enger begrenzt sein mag als bei uns.«

		Es war ausgetrunken, aber da der Doktor die Brieftasche zog, um
die Flasche zu bezahlen, sagte der alte Herr leise und beinahe
demütig: »Beleidigen Sie mich nicht. Ich habe Sie eingeladen und
Sie sind mein Gast gewesen.« Da steckte der Doktor beschämt seine
Brieftasche wieder ein.

		Sie wanderten schweigend in Gedanken die schön in die
Bergwindungen geschwungene breite Waldstraße hinab, auf der sich
die Schritte leicht und rasch aneinanderfügten, während der
zunehmende Mond über den Bäumen anstieg. In seinem Sichelrund war
der unbeleuchtete Teil seiner Scheibe grau dämmernd sichtbar.

		»Die Mondbarke,« sagte der alte Herr, »bei den alten Ägyptern
war der Schakal der Führer der [bookmark: page178] Toten, wenn sie auf der Mondbarke zur
Unterwelt schifften ... also ein Hundevorfahre sozusagen,« setzte
er hinzu, und der Doktor fühlte sein Lächeln durch die
Finsternis.

		Mit einem festen Händedruck verabschiedete sich der Oberlehrer
vor dem ebenerdigen Häuschen, in dem er wohnte, von seinem
Begleiter. »Und vielen Dank für alles,« rief er dem
Davonschreitenden nach, aber Schittelhelm wußte nicht wofür.

		Er erfuhr es am nächsten Morgen, da er von einem Polizeimann
gerufen wurde, um dem Oberlehrer Bartosch beizustehen, der während
der Nacht verunglückt sei. Er folgte ihm so rasch als möglich zu
dem Haus, das der Alte bewohnte. Trotz der geöffneten Fenster war
der Gasgeruch aus dem armseligen Raum, in dem nur die
allernotwendigsten Einrichtungsstücke standen, noch immer nicht
völlig gewichen. Es schien, als strömten die Wände, die sich mit
den giftigen Dünsten vollgesogen hatten, noch immer ihren lähmenden
Hauch aus, und sohin blieb kein Zweifel darüber, woran Bartosch
eigentlich gestorben war. Er lag friedlich, bis ans Kinn zugedeckt,
im Bett, mit einem Ausdruck von Genugtuung auf dem müden Gesicht,
wie nach vollbrachter Tat, und auf seinen Füßen lag Bimm,
sorgfältig zusammengeringelt, und war tot wie sein Herr. Wenn
Schittelhelm noch gezweifelt hätte, daß der Abgang des alten Herrn
ein freiwilliger gewesen war, so hätte er es dem Brief entnehmen
müssen, der offensichtlich [bookmark: page179] und mit seinem Namen versehen auf dem Tisch
lag. Er lautete:

		»Noch einmal vielen Dank für die Stunden unserer Gänge. Sie
waren der letzte Mensch! Ich habe Ihnen von meiner Frau und meinen
Söhnen erzählt, die tot sind. Nichts von meiner Tochter, die auch
tot ist, obwohl sie noch lebt. Ich flüchtete in meiner Not zu ihr,
aber es erging mir wie Lear, meine Speise war mit Kränkungen
gewürzt und jeder Tag ließ mich fühlen, wie enge in sich versponnen
ein Mensch sein kann, der niemand liebt als sich. Sie werden
begreifen, daß ich mich geweigert habe, unter ein fremdes Dach zu
treten und an einem fremden Tisch zu sitzen. Ich habe nichts mehr
von den Menschen zu erwarten. Nun sind meine letzten Ersparnisse
aufgebraucht. Bimm habe ich mit mir genommen. Ich bitte Sie, meiner
Leiche die Socken aus seiner Wolle mitzugeben. Vielleicht begegne
ich Ihnen noch einmal in einem Hunde, aber ich bitte Sie, nennen
Sie darum nicht etwa jeden Hund ohne gründliche Prüfung
Bartosch.«
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		Bubi war krank gewesen und wieder genesen, das Haus, das auf dem
Kopf gestanden hatte, fand langsam wieder auf die Füße und ins
Gleichgewicht zurück. Es hatte sich bloß um eine kleine
Magenverstimmung gehandelt, aber Mama Tröger, die auf dieser weiten
Gotteswelt nichts mehr war als Großmutter, [bookmark: page180] hatte für die Errettung aus
der Gefahr ein Gelöbnis gemacht. Sie fuhr in die Stadt, stiftete
zwei dicke Kerzen auf den Altar ihrer Namens- und Schutzpatronin,
der heiligen Anna, und nahm auf dem Rückweg einen Wurstel und einen
Teddybären mit. Der Wurstel war aus dem Geschlecht der Tschin von
Tschinellen, hatte wie alle seines Stammes zwei kleine
Messingbecken in den Händen, die er, wenn man ihn hinten drückte,
klirrend gegeneinanderschlug, wozu er vergnügt über das ganze
Gesicht grinste. Der Teddybär war ein weichwolliger, dickpelziger
Kerl von unglaublicher Gelenkigkeit, so daß man seinen Gliedmaßen
die naturwidrigsten Verdrehungen geben konnte, ohne daß er sich das
mindeste darausmachte. Es kam hinzu, daß er von überaus sanftem
Gemüt war, ein gänzlich harmloses Geschöpf ohne Falsch und Tücke,
geduldig und langmütig, und daß er mit allem zufrieden war und
sitzen blieb, wo und wie man ihn hinsetzte.

		Trotzdem fand er nicht den Beifall des jungen Wolfgang Amadeus.
Den Wurstel begrüßte der Kleine mit Gestrampel und Gekrähe und
sagte: »Ha ... ha ... balla ... halla« zu ihm, worüber Mama Tröger
vor Entzücken außer sich geriet. Als man ihm aber dann den
Teddybären brachte, verzog er das Gesicht und begann mit allen
Anzeichen des Entsetzens zu heulen, und daran war nur Mama Tröger
selber schuld, weil sie dem jungen Mann vor Rex ein solches Grauen
eingeflößt hatte, daß sich [bookmark: page181] Bubi jetzt vor allem Vierfüßigen, ob lebendig
oder nicht, fürchtete.

		»Er wird sich schon später an ihn gewöhnen,« tröstete sich Mama
Tröger über den Mißerfolg. Vorläufig indessen wurde der Bär dem
Jüngling aus den Augen geschafft und in das Speisezimmer verbannt,
wo man ihm einen Platz in der Sofaecke anwies.

		Hier fand ihn Rex auf einer seiner Hausdurchstreifungen, zu
denen er von seiner ständigen Unruhe getrieben wurde.

		»Was bist du für einer?« schnupperte er den Fremdling an.

		Teddy gab keine Antwort, er saß da, die Beine von sich streckend
und sah Rex mit seinen runden, schwarzen Knopfaugen unentwegt an.
»Ich weiß schon,« dachte Rex weiter, »du gehörst dem dort drinnen,
dem Schreihals, dem Prachtbuben!« Auch jetzt entgegnete Teddy
nichts, behielt seine Bärenruhe bei und glotzte sanftmütig drein.
Rex betrachtete ihn mit Bitterkeit, er verstand schon, daß damit
wieder nur eine neue Beleidigung und Kränkung gegen ihn gemeint
war. Da würde man dem da drinnen dieses leblose, alberne Vieh
geben, und es würde immer um Frau Hella sein dürfen, ohne je
hinausgeworfen zu werden, wie er, bei dessen Erscheinen im Bereich
des Prachtbuben sich immer sogleich ein Geschrei erhob. Wie hatte
man ihn in den letzten Tagen während Bubis Krankheit wieder
vernachlässigt; man hatte ihn [bookmark: page182] immer nur aus dem Weg gepufft, und wenn auch
sein Herr ab und zu ein freundliches Wort für ihn hatte, seinem
armen Herzen fehlte doch die Sonne der Huld seiner Herrin.

		»Sie liebt mich nicht mehr,« dachte er unaufhörlich, wenn das
inbrünstige Betteln seiner Blicke unbeachtet blieb.

		Ingrimmig stieß er den Bären mit der Nase an: »He du, was hast
du hier zu suchen?« Und obwohl er genau wußte, daß er von diesem
dicken Pelzkerl keine Antwort zu erwarten hatte, tat er doch so vor
sich selbst, als habe er ein Recht, über diese Unverschämtheit
erbittert zu fein: »Glaubst du vielleicht auch schon, daß du mit
mir umspringen kannst, wie es dir beliebt?« sagte er, »aber Gott
sei Dank, so weit sind wir noch nicht.«

		In seinen glücklichen Zeiten wäre es ihm nicht eingefallen, sich
über diesen unbedeutenden neuen Hausgenossen zu erbosen, jetzt aber
war es wirklich, als wäre sein Denken durch das viele Leid etwas in
Verwirrung geraten. »Von dir brauche ich mir noch lange nicht alles
gefallen zu lassen,« sagte er erbittert, »wir wollen doch sehen,
wer der Stärkere ist.« Und damit packte er den Bären mit den
Zähnen, schüttelte ihn und warf ihn zu Boden. Teddy fiel auf alle
Viere und blieb in dieser Stellung, mit aufgerecktem Hinterteil und
gesenktem Kopf. Es war von dem Biß in Rex' Kiefern und Zahnfleisch
eine sehr angenehme Empfindung geblieben, die Zähne waren so
prächtig [bookmark: page183]
in das dicke Fell gedrungen. Er schnappte noch einmal zu,
schüttelte den Bären und warf ihn wieder hin. Jetzt lag Teddy auf
der Seite, streckte die Beine von sich und veränderte keine
Miene.

		Rex begann zu knurren. »Willst du mich zum Narren halten?«
fragte er, »was denkst du denn eigentlich von mir?« Teddy hätte
jetzt plötzlich eine Stimme bekommen und Rex um Verzeihung bitten
oder auf die rührendste Weise um sein Leben flehen können, es wäre
zu spät gewesen, denn Rex' Zorn war nun schon zu sehr entflammt, um
sich noch besänftigen zu lassen. In einer plötzlichen Aufwallung
von Wut griff er an, als habe er einen lebenden Feind vor sich und
grub seine Zähne ernstlich in Teddys Kehle. Das Fell zerriß und aus
der Wunde strömten die Sägespäne, mit denen Teddys Leib gefüllt
war, bei einem zweiten Biß zerplatzte der Bauch, und nun stürzte
sich Rex, dem alle Besinnung abhanden gekommen war, erst recht auf
den Bären, mit einem röchelnden Knurren äußerster Raserei.

		Als Frau Hella eine Weile später ins Speisezimmer kam, fand sie
Sägespäne und Fellfetzen über den Boden gestreut, und inmitten der
Walstatt lag Rex und zerriß Teddys letztes Bein.

		»Na, was ist denn da geschehen?« fragte sie verblüfft.

		Rex erhob sich und schlich geduckt in den äußersten Winkel des
Zimmers zwischen Speiseschrank und Fenster, wo er sich niedersetzte
und mit aller Kraft [bookmark: page184] gegen die Wand drückte. Eine fürchterliche
Angst hatte ihn befallen, ein plötzlicher Einbruch von
Schuldbewußtsein machte ihn erbeben.

		Jetzt hatte Frau Hella Teddys irdische Überreste erkannt. »Du
bist doch ein niederträchtiges Vieh,« sagte sie erzürnt, »was fällt
dir denn ein? Als kleiner Hund hast du keinen Schaden gemacht und
jetzt, wo du erwachsen bist, benimmst du dich so wie ein
gewöhnlicher Köter.«

		Rex zuckte zusammen, es war das Schimpfwort, das er von Mama
Tröger kannte und das ihn immer am meisten verletzte. Aus seiner
Herrin Mund traf es ihn ärger als ein Peitschenhieb, es schmerzte
schlimmer als ein Schlag mit einer glühenden Stange. Es versengte
ihn mit unauslöschlicher Schande.

		»Da komm herein!« sagte Frau Hella streng.

		Elend gedemütigt, zerknirscht kroch er zu ihr hin, sie aber
fasste ihn am Halsband. »Was hast du denn da gemacht,« fuhr sie ihn
an und schlug ihn zweimal, dreimal über die Schnauze.

		Da geschah etwas Schreckliches.

		Rex verlor alle Besinnung; seine ganze Verzweiflung, sein Gram,
das Bewußtsein seiner Verfehlung, der Kammer seiner unglücklichen
Liebe, die Angst, seine Herrin nun völlig und für immer verloren zu
haben, stürzten betäubend über ihn herein, außer sich, nicht
wissend, was er tat, biß er zu und grub seine Zähne in die
strafende Hand. [bookmark: page185]

		Im selben Augenblick aber durchfuhr ihn auch schon das Entsetzen
über das Geschehene. Er warf sich zu Boden, wimmernd, mit dem
brechenden Blick eines Frevlers am Allerheiligsten, den seine
Verworfenheit niedergeschmettert hat.

		»Was hast du getan, Rex?« sagte die Herrin traurig. Sie schritt
zur Tür, öffnete, und die blutende Hand wies Rex den Weg: »Hinaus!«
Und Rex wankte hinaus mit schlagenden Flanken, eingezogenem
Hintergestell, gebrochen, vernichtet, ein verurteilter
Verbrecher.

		»Denke dir!« sagte Frau Hella, in ihres Mannes Sprechzimmer
tretend, »Rex hat mich gebissen.« Er wandte sich um, das Röhrchen,
in dem er eine Harnprobe über der Spiritusflamme untersuchte, sank
ihm fast aus den Fingern. »Gebissen? ... Rex hat dich ...
gebissen?«

		Sie wies ihm die verletzte Hand, erzählte, wie es gekommen war.
Es war keine arge Wunde, nur je zwei blutige Male auf der Außen-
und der Innenseite der Hand, die bald gereinigt und verbunden
waren. Aber schlimmer war die Tat selbst als ihre Folgen.

		»Es scheint, daß er böse wird,« sagte der Doktor zögernd.

		Was war in dem Tier vorgegangen, daß dies hatte geschehen
können? Es war nicht viel Zeit, mit Hella darüber zu sprechen, denn
noch saßen Leute im Wartezimmer. Aber als alle gegangen waren,
blieb der [bookmark: page186] Doktor allein und ein tiefes Weh breitete
sich in ihm aus.

		»Unsühnbar!« murmelte er vor sich hin, »unsühnbar!« Er legte die
Arme über den Schreibtisch und faßte die Wanduhr über dem großen
Bild ins Auge, das ihn im Kreise seines Korps beim fünfzigsten
Stiftungsfest darstellte. Noch eine Viertelstunde! dachte er, noch
eine Viertelstunde. So saß er und härtete den grausamen,
unwiderruflichen Entschluß in sich. Das Pendel schwang in seinem
Glasgehäuse hin und her, der große Zeiger rückte der Zwölf
entgegen, dann schlug es silbern und von allen Schicksalen
unberührt vier Uhr.

		Schittelhelm zog die Schreibtischlade auf und nahm das
schwarzläufige Ding hervor, in dessen Kammern der Tod saß.

		Rex war ganz hinten in seine Hütte verkrochen, ins Heu
eingewühlt, und als er die Stimme seines Herrn hörte, versuchte er
sich noch tiefer zu verstecken. »Komm!« sagte der Doktor, und
obwohl der Ton seiner Stimme mild und freundlich war, mußte er den
Befehl noch einige Male wiederholen, ehe Rex zum Vorschein kam.
Endlich rührten sich die Heubüschel und Rex zeigte sich, in seinem
Fell saßen einzelne Halme, verstört und am ganzen Leib zitternd
stand er da.

		Der Doktor legte die Leine an das Halsband und sie gingen.
[bookmark: page187]

		Der Schnee war gewichen und ein laues Frühlingsahnen lag über
den Hügeln, der Himmel war von einem ausgewaschenen Blau, Spatzen
machten sich auf den Wegen und in den Baumkronen breit.

		»Wohin gehen wir?« dachte Rex.

		Er zottelte mit gesenktem Kopf hinter dem linken Bein seines
Herrn her, nie war er so musterhaft nach den Regeln für
Polizeihunde gegangen, von allen den Dingen, die er einst mit so
froher Aufmerksamkeit beachtet hatte, war keines für ihn vorhanden.
Alles voller Trauer, bedrückend und beängstigend, und am
quälendsten war, daß sein Herr kein Wort sprach, kein Wort der
Strafe und keines der Verzeihung.

		Einmal, mitten aus dem Wege, setzte sich Rex plötzlich nieder.
Es war, als breche etwas in ihm aus, ein Schrei, als müßte sich
jetzt etwas aus ihm lösen, der Laut des Menschentums, der von einem
zum andern Wesen Brücke ist. Aber wieder zerflatterte sich dieser
heiße Drang an den Mauern der Stummheit, wie ein armer Vogel, der
sich in ein Zimmer verflogen hat und an unbegreiflichen
Hindernissen den Kopf zerstößt.

		Sein Herr, durch den jähen Ruck ungehalten, wandte sich um, sah
Rex sitzen mit einem flehenden Blick, der fast unerträglich war. Da
wandte der Doktor den Kopf: »Komm!« sagte er gütig, und Rex erhob
sich gehorsam und schlich wieder hinter dem Herrn her.

		Er merkte jetzt endlich, wo hinaus es ging. Sie waren auf die
Heide gekommen und näherten sich dem [bookmark: page188] Steinbruch. Es war Rex, als verlangsame
sich der Schritt seines Herrn. Jetzt blieb er ganz stehen und Rex
erkannte den Ort, er lag unweit der Stelle, wo er damals abgestürzt
war.

		»Setz dich,« sagte der Doktor und Rex gehorchte, indem er bei
sich bemerkte, daß etwas Eigentümliches im Klang der Worte war,
etwas weich Schwingendes, wie ein Zittern. »Mein armer Hund!« sagte
der Doktor, indem er die Hand liebkosend auf Rex' Kopf legte, »mein
armer Hund! Du hast dich heute selbst gerichtet. Verstündest du
doch meine Worte und wie weh es mir tut, von dir Abschied nehmen zu
müssen. Warum ist es denn so, daß fast alle Tiere an uns
unglücklich werden müssen? Was für ein lieber, guter, getreuer und
lustiger Gefährte du warst! Aber vor Wichtigerem mußt du weichen,
mein armer Freund. Soll ich dich wieder verschenken? Du kämst ja
doch wieder zurück oder du gingest im Jammer zugrund. Ich kann es
nicht. Du bist einer von denen, die an ihrer Treue sterben müssen.
Du kannst dich nicht in das Neue finden, so mußt du gehen, ehe ein
größeres Unheil geschieht. Wir Menschen ...«

		Er unterbrach sich und Rex, dem eine Kälte von den Gliedern ins
Herz gekrochen war, regte ganz leise den Schwanz, als er seinen
Herrn unfähig sah, weiter zu sprechen.

		»Es muß sein,« sagte der Doktor nach einer Weile und zog etwas
aus der Tasche hervor, das er in der [bookmark: page189] Hand verbarg. »Lieber, guter, mein
armer Hund – es muß sein!«

		Er hob die Hand und setzte etwas Hartes fest an die Schläfe des
Hundes.

		Rex rührte sich nicht und sah seinem Herrn immer nur in die
Augen ...
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		Bei seiner Rückkehr wurde dem Doktor gemeldet, daß jemand da
sei, der ihn zu sprechen wünsche.

		»Was haben Sie denn, Mirzl?« fragte er. Obzwar er selbst genug
mit seinen Gedanken beschäftigt war, konnte es ihm doch nicht
entgehen, daß Mirzl ungewöhnlich erregt sei. Sie schnaufte
erheblich und hielt einen Schürzenzipfel derart bereit, als sei
jeden Augenblick ein Rückfall in den seinerzeitigen tränenfeuchten
Zustand ihrer ländlichen Anfänge zu gewärtigen.

		Dennoch antwortete sie auf die Frage des Doktors, es sei
nichts.

		Als der Doktor in sein Zimmer trat, stand in der Ecke neben dem
Ofen eine dunkle Gestalt, die in der Dämmerung nichts weiter
erkennen ließ als die allgemeinen Merkmale männlichen Geschlechtes.
Der Doktor, der nichts anderes erwartete als jemanden mit einem
dringenden Anliegen an den Arzt, ließ die Deckenlampe aufglühen,
und da war es sogleich am Licht, warum die Mirzl so aufgeregt war.
[bookmark: page190]

		Der Mann, der da stand, war nämlich Ferdinand Kehraus, der
weiland »g'schliffene Ferdl«.

		»Sie sind's?« sagte der Doktor, ein wenig verwundert.

		Der g'schliffene Ferdl machte noch einmal eine Art Verbeugung,
räusperte sich, und es war ersichtlich, daß ihm seine Hände, diese
langen Arme mit den schwer daran hängenden roten Fäusten, sehr im
Wege waren und daß er sie, wenn es nur angegangen wäre, am liebsten
weggelegt hätte.

		»Setzen Sie sich,« lud der Doktor den Besucher ein, und da sich
dieser unschlüssig umsah, zog er selbst einen Stuhl heran und mußte
ein wenig lächeln, denn es war derselbe Stuhl, auf dem ihm der
g'schliffene Ferdl schon einmal gegenübergesessen hatte, in jener
Nacht, in der er von Rex –

		Der Doktor fuhr hastig mit der Hand über die Augen, als blende
ihn das Licht und hielt den Schirm der Höhlung eine kleine Weile
über seinem Blick. Dann strich er über das Gesicht bis zum Kinn
herab und es war, als glätte er etwas in seinen Zügen, das er nicht
gerne von anderen sehen lassen wolle. »Ja ...« fuhr er fort, sich
mit Anstrengung aus seiner Zerstreutheit sammelnd, »das ist schön,
daß Sie sich endlich doch sehen lassen. Ich habe Ihnen damals doch
gesagt, Sie sollen kommen, wenn Sie Ihre Strafe abgebüßt haben. Sie
sind aber nicht gekommen ...«

		Der g'schliffene Ferdl machte eine Bewegung, als müsse er diesen
Vorwurf abwehren. [bookmark: page191]

		»Ich weiß,« sagte der Doktor in einem etwas müden, schleppenden
Ton, »ich weiß ... Sie haben sich aus eigener Kraft herausarbeiten
wollen. Und das ist aller Ehren wert. Ich verstehe Sie, Sie haben
es nicht gerade mir verdanken wollen, wenn Sie wieder ein
anständiger Mensch werden. Es ist Ihnen gelungen und ich kann Sie
heute dazu nur beglückwünschen, daß Sie so dastehen ...«

		Der g'schliffene Ferdl hielt die Knie eng aneinander gepreßt und
strich sich mit der Hand unaufhörlich darüber. »Ich bin ...« sagte
er beklommen ...

		»Glauben Sie nicht,« unterbrach ihn der Doktor, »daß ich Sie aus
den Augen verloren habe. Ich bin ganz genau über alles
unterrichtet, was Sie betrifft. Die Leute haben mir immer alles
zugetragen, was Sie treiben und wie Sie sich aufführen, vom
Gefängnisdirektor bis zu Ihren jetzigen Vorgesetzten.«

		»Das is ...« wollte der Ferdl wieder beginnen, da erhob er sich
plötzlich, machte zwei Verbeugungen und stand dann
kerzengerade.

		Die Wohnungstür hatte sich aufgetan und Frau Hella war
eingetreten, hinter ihr drang, solange das Öffnen dauerte, der
helle Jubel des kleinen Wolfgang und das Geklirr des
tschinellenschlagenden Wurstels mit ein. Frau Hella hatte von Mirzl
gehört, daß jemand da sei, und da sie dem verstörten Gebaren und
Aussehen der Hausgehilfin in die Gründe drang, hatte sie erfahren,
daß es Ferdinand Kehraus sei, der da bei ihrem Mann war. Es
beunruhigte sie, ihn [bookmark: page192] mit dem einstigen Kopfschüßler allein zu
wissen, wenn sie auch über seine Wandlung unterrichtet war, und so
fand sie sich für alle Fälle als Hilfstruppe ein.

		»Setzen Sie sich nur,« sagte der Doktor, indem er Frau Hella mit
einem kurzen Nicken begrüßte. »Ja ... sehen Sie, gleich wie mir der
Gefängnisdirektor den ersten Brief geschrieben hat, da habe ich mir
gedacht: der Ferdinand Kehraus, der ist jetzt auf dem rechten Weg.
Er hat mir zu berichten gehabt, daß Sie sich brav halten, daß Sie
fleißig sind und daß Sie zum Lesen immer nur etwas über
Naturwissenschaft oder über Reisen verlangen. Da hab ich mir
gesagt: am Ende ist der Kopfschuß doch nicht ganz so arg. Und wie
zuletzt das mit der Überschwemmung war, da war ich ganz froh. Ein
anderer hätt' sich gedacht, was gehen mich die fremden Leute an?
Sollen sie ertrinken oder nicht, sollen ihnen die Sachen
wegschwimmen oder dableiben, ich bin ein Sträfling und zum Retten
sind die anderen da. Und vielleicht hätt' der eine oder andere den
Tumult auch benützt und wär' in ein Boot gesprungen und
davongefahren. Aber nein, der Ferdinand Kehraus reißt nicht aus und
denkt auch nicht, sollen's die anderen machen, sondern macht's
selber, rennt vom Arbeitsplatz weg, aber nicht in den Wald hinein,
sondern zu den Pionieren, hilft ihnen, traut sich dorthin, wohin
sich kein anderer traut und rettet eine Menge Menschen und Vieh ...
mit eigener Lebensgefahr. Donnerwetter, hab ich mir damals gedacht,
wenn der [bookmark: page193]
Ferdinand Kehraus jetzt solche Sachen macht, die er als
Kopfschüßler niemals gemacht hätt', so muß er ja vom Kopfschuß
vollständig geheilt sein.«

		»Ich bin ... ich hab bei die Pionier' 'dient,« war alles, was
der g'schliffene Ferdl zu seiner Entschuldigung zu sagen wußte.

		Es schien, als lausche der Doktor auf ein Geräusch in der
anstoßenden Wohnung: »Hella, ich glaube, Bubi schreit nach dir!«
sagte er.

		»Und,« fuhr er fort, nachdem Frau Hella gegangen war, »ich weiß
auch alles, was Sie nach Ihrer Entlassung angefangen haben und das
hat mich nur noch mehr darin bestärkt, daß Sie jetzt ganz gesund
sind. Wenn man als Maurer so fleißig arbeiten kann oben auf dem
Gerüst, so darf man nicht schwindlig sein oder einen Rausch haben.
Und daß Sie nebenbei die Kenntnisse, die Sie sich in Ihrem früheren
Leben erworben haben, jetzt in den Dienst der guten Sache stellen,
das tut schon ganz gewiß niemand, der nicht ganz klar im Kopf ist.
Der Polizeikommissär Seidinger hat mir einmal gesagt: ›Der Kehraus,
wenn wir den nicht hätten! Aber der kennt die ganze Brüderschaft,
kennt jeden Keller und jeden Hehler, und wenn der sich in einer
Geschichte nicht zurechtfindet, ein anderer findet sich bestimmt
nicht zurecht.‹ Früher einmal, meine ich, hat man die Polizei schon
allein lassen können und ihr nicht zu helfen brauchen, denn sie war
in der Mehrzahl, aber jetzt, wo die anderen in der Mehrzahl sind,
muß ein jeder beitragen, [bookmark: page194] wie er nur kann, daß die Welt wieder zur
Besinnung kommt.«

		»Sie ha'm amal g'sagt,« erhob der g'schliffene Ferdl seine
schwerfällige Stimme, »dö Welt muß nach denen g'sunden Köpfen geh'n
und nöt nach denen kranken.«

		Frau Hella war wieder eingetreten und hatte sich zu den beiden
Männern gesellt, leise neben dem Bücherschrank in einen Stuhl
gleitend.

		»Es ist nur eins,« sagte der Doktor, »der Polizei zu helfen, daß
wieder Ordnung wird, ist ein Beruf wie jeder andere, heute
vielleicht wichtiger als ein anderer. Nur verträgt er sich nicht
mit der Maurerei, verträgt sich überhaupt mit keinem anderen Beruf.
Denn es kann einer kommen, der erzählt einem als Maurer etwas, was
man als Maurer vielleicht wissen darf, aber nicht als Freund der
Polizei. Und wenn der Freund der Polizei dann etwas aus dem macht,
was er als Maurer erfahren hat, so ist das nicht ganz ... nicht
ganz in Ordnung. Und wenn wir die Welt in Ordnung bringen wollen,
so müssen wir zuerst selbst in Ordnung kommen. Wir müssen eins
sein, entweder Maurer oder Polizeimann.«

		»Dessentwegen bin ich da, Herr Doktor!« beeilte sich der
g'schliffene Ferdl eifrig.

		»Es hat geläutet,« sagte der Doktor, »ich bitte dich, Hella,
schau nach.«

		Frau Hella hatte nichts gehört, aber sie ging gehorsam hinaus.
Während der Doktor so mit dem [bookmark: page195] g'schliffenen Ferdl sprach, war ihm ein
Gedanke gekommen; eine vertrauliche Sache zwischen ihm und dem Mann
war zu ordnen, bei der er Frau Hella am wenigsten brauchen
konnte.

		»Ja, sehn S', Herr Doktor,« sagte der Ferdl, »und was derselbige
Polizeikommissär Seidinger is, der hat g'sagt, was i für a
kriminalistisches Talent bin und daß es schad' wär', wann mer's net
ausbüld'n tät.«

		»Da wollen Sie die Maurerei an den Nagel hängen?« fragte
Schittelhelm.

		Gewiß wolle er das, meinte der Ferdl, denn es sei ja jetzt
ohnehin nicht viel los dabei. Die Zeiten wären so, daß ja niemand
bauen könne und bei den bißchen Flickarbeiten nehme er nur anderen
das Brot, die es vielleicht dringender brauchten. Er sei also dazu
ausersehen, fuhr er fort, und seine Worte setzten stolze Segel, als
Beamter angestellt zu werden, müsse nur erst eine kriminalistische
Schule durchmachen und den Kurs für Polizeihundeführer ...

		»Und weil doch dö Mirzl und i nachher heiraten möchten ...«

		Das war allerdings eine überraschende und folgenreiche
Neuigkeit.

		»Ich weiß nicht, warum du mich immer wegschickst,« sagte Frau
Hella, die in diesem Augenblick wiederkam, »es hat niemand
geläutet.«

		»Hast du's gehört?« rief der Doktor dazwischen, »der Ferdinand
und die Mirzl wollen ein Paar werden.« [bookmark: page196]

		»Ach nein?« sagte Frau Hella, »und bald?« Es war nur eine matte
Verwunderung, gar nicht der Größe des angekündigten Ereignisses
entsprechend, es hatte den Anschein, als sei Frau Hella von etwas
anderem so in Anspruch genommen, daß sie sich nicht völlig auf die
neue Gestaltung der Dinge einzustellen vermochte.

		»No ... es wird scho' no a Zeit dauern,« grinste der Ferdl,
»erst muß i mei' Anstellung ha'm, dann kann g'heirat't werd'n.«

		»Verzeih!« fragte Frau Hella, »ich kann den Hund nirgends
finden. Weißt du nicht, wo er ist, du bist doch mit ihm
ausgegangen.«

		Der Doktor gab keine Antwort, sondern blieb dem Ferdl mit
krampfhafter Aufmerksamkeit zugewandt: »Da kommen Sie also heute
sozusagen, um Mirzls Hand anhalten?« sagte er mit einer gequälten
Lustigkeit.

		»Noch net ... noch net ... heut komm' i weg'n was ander'm. Weil
i nämlich den Kurs für Polizeihundeführer machen soll und ... die
Mirzl hat mir erzählt, daß der Hund net mehr gut tut und er is
eifersüchti' aufs Kind ... und Sie hab'n ihn scho' amal
wegg'schenkt, aber er is wieder'kommen, und da denk' i mir ...
geb'n S' mir den Hund!«

		Er warf das Wort jäh heraus und sah den Doktor erwartungsvoll
und ein wenig ängstlich an.

		»Kehraus!« sagte der Doktor ergriffen, indem er den Kopf auf die
Brust sinken ließ. [bookmark: page197]

		»Schau'n S'« begann der g'schliffene Ferdl wieder beweglich, »Sö
dürf'n net glaub'n ... wegen damals ... i kann den Hund freili net
bezahl'n, aber Sö woll'n ja aa ka Geld für eahm. I denk mir halt,
er kommt in a ganz a neuche Umgebung und wird fleißig sein müss'n
und arbeiten, und so ein g'scheiter Hund wie er is und zu alt is er
aa no net ... und vielleicht geht's und es verinteressiert ihn und
er g'wöhnt si' d'ran ...«

		»Nein,« sagte Frau Hella plötzlich, »wir geben den Hund nicht
aus dem Haus. Wir haben ihn vielleicht nicht gut behandelt ... man
muß auch so ein Tier zu verstehen suchen.« Sie war voll Reue, sie
hatte Rex den ganzen Tag gesucht, sehnte sich danach, sein warmes
Fell zu streicheln, sich von ihm die Pfote reichen zu lassen, die
nervös empfindsam war wie eine Menschenhand.

		»Sö dürfen net glauben,« setzte der ehemalige Kopfschüßler die
seltsame Enthüllung seines Herzens fort, »Sö dürfen net glauben ...
ah na ... er soll's gut bei mir haben ... So a Prachthund, a
braver! Muß i eahm net dankbar sein? Der Hund, wann damals net
g'wesen wär' ...«

		»Ich kann Ihnen den Hund nicht geben, Kehraus!« sagte der Doktor
stockend, »ich hab ja alles Vertrauen zu Ihnen ... aber der Hund
ist nicht mehr.«

		Mit einem scheuen Aufblick sah er in Hellas jäh erblaßtes
Gesicht. Die Frau stand auf, griff an die [bookmark: page198] Stirn, die Wange, warf den
Kopf zurück, tief Atem schöpfend. »Was heißt das?« stammelte
sie.

		Auch der Doktor hatte sich erhoben und trat zu ihr: »Es hat sein
müssen, Hella, da er dich gebissen hat ... dich!«

		»Tot?« fragte sie.

		Der g'schliffene Ferdl hatte seinen Hut genommen und stand an
der Tür: »Ja, da ...,« sagte er immer nur, »ja, da!«

		»Kommen Sie!« und der Doktor zog ihn am Arm hinaus, »ich muß Sie
um etwas bitten, Kehraus. Er liegt draußen am Steinbruch unter
einem wilden Rosenstrauch. Wollen Sie mir die Leiche holen? Ich
möchte ihn doch daheim begraben, in seinem Garten.«

		»Ja!« sagte der g'schliffene Ferdl, »i bring' eahn.«

		Sie fuhren beide zusammen, denn aus dem Sprechzimmer des Doktors
kam ein bitteres Aufschluchzen, losgerissen vom innersten Grund
eines Menschenherzens, der Aufschrei einer Anklage, die bang durch
das Haus verwehte, aus dem ein ihm verwachsenes Leben
hinausgewiesen worden war.

		Spät am Abend brachte der Ferdl in einem Rucksack die Leiche des
toten Hundes. Der Doktor stach bei Laternenschein ein Loch in den
Rasen neben der Ulme, schachtete das kleine Grab aus und nachdem er
Rex hineingelegt hatte, deckte er den Rasen wieder darüber. Es
sollte niemand wissen als er, wo der Getreue lag. [bookmark: page199]
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		In diesem Sommer lernte Johann Wolfgang laufen und bereicherte
seinen Sprachschatz auf unerhörte Weise. Er sagte, wenn die
Straßenbahn hinter dem Garten vorüberfuhr, nicht mehr: »Ha ... ha
... sch ... sch!« sondern bereits »Rdlo Mann!« und nur ein Idiot
konnte darüber im Zweifel sein, was das bedeute. Wenn irgendwo ein
Leitungshahn offen war und Wasser rann, so gab er das
sachverständige Urteil ab: »Wasser schindet«, und auf diese Weise
zog er den Umkreis seines jungen Lebens in seine stürmisch
erwachende Geistigkeit.

		Auch sonst war er ein sehr lebhafter junger Herr mit
außerordentlich viel Hang zur Selbständigkeit, wollte sich
keineswegs mehr gutwillig gängeln lassen und, wenn er einen
Streifzug durch Haus und Garten machte und Mama Tröger in
großmütterlicher Besorgnis seine Rockfalte nicht loslassen wollte,
schlug er mit den Händen wütend nach hinten aus, indem er dazu
schrie: »Ganz allan!« Er war stolz auf seine Taten, wenn sie auch
vom Standpunkt der Erwachsenen aus oft wie ein gefährlicher Unfug
aussahen, und war durch keine Verwarnung davon abzuhalten,
allenthalben kletternd in die Höhe zu streben, um nachzusehen, wie
sich die Welt von oben besehen ausnehme.

		Darüber war viel Freude im Hause Schittelhelm. [bookmark: page200]

		Frau Hella saß auf ihrem Liegestuhl unter der Ulme, ein Buch
oder eine Handarbeit in Händen und sah zu, wie Bubi im Garten
herumkutschierte, hinter bunten Sonnenvögeln her oder wie er auf
der Erde im Gras kroch, um die Regenwürmer an den Schwänzen zu
zupfen, deren sie nach seiner Ansicht zum Unterschied von anderen
Tieren zwei hatten, einen vorne und einen hinten. In diesem überaus
heißen und trockenen Sommer war der Schattenbereich um die Ulme zu
Frau Hellas Lieblingsplatz geworden. Es wuchs hier so dichtes,
kühles Gras, wie nirgends, so daß Hella manchmal ein Tuch darüber
hinbreitete, um sich hineinzulegen. Die Halme nickten von beiden
Seiten über sie hin, die Schatten des Laubes spielten liebkosend
über ihr Gesicht und ihre Hände, und die Erde war so wunderlieb
freundlich zu ihr, so zärtlich anschmiegsam und weich, als sei sie
ein Lebendiges, das sie liebe. Sie versank hier manchmal in eine
träumerische Stimmung, halb beglückt und halb bedrückt, eine
Mischung von Seligkeit und Traum.

		»Ich weiß nicht, warum ich jetzt so häufig an Rex denken muß,«
sagte sie bisweilen zu ihrem Manne. »Der arme Hund.«

		»Du sollst dir keine solchen Gedanken machen,« begütigte sie der
Doktor, denn er wußte, von welcher Art Hellas Sinnen war.

		»Ja ... es ist schwer darüber wegzukommen, daß ich eigentlich an
seinem Tod schuld bin.« [bookmark: page201]

		»Es hat sein müssen,« wiederholte er dann immer wieder, »was
soll man tun, wenn sich ein Hund gegen die eigene Herrin so weit
vergißt ...?«

		Aber trotz dieses Trostes konnte sie sich ihrem Reuegefühl nicht
entziehen, es war da im Bereich ihrer Seele eine Wunde, die sich
nicht schließen wollte: »Ich muß mir immer denken,« sagte sie, »daß
er sich jetzt ganz gewiß mit Bubi sehr gut vertragen würde. Es ist
lächerlich, zu fürchten, daß Wolf durch ihn irgendwelche
Krankheiten bekommen könnte. Hunderttausende von Kindern leben ganz
eng mit Hunden zusammen, ohne daß ihnen etwas geschieht. Und welche
Freude für Bubi, wenn er jetzt einen Spielgefährten hätte, einen so
prächtigen. Kinder stehen doch den Tieren viel näher als wir
Erwachsene, die wir ihnen durch unsere Vernunft entfremdet
sind.«

		»Vergiß nicht,« verteidigte der Doktor Hella gegen sich selbst,
»daß Rex ein vierfüßiger Othello an Eifersucht war ...«

		Jedoch auch darüber hatte Frau Hella eine eigene, geänderte
Meinung: »Es ist von der Natur so eingerichtet, daß sich die Mutter
dem Kind in der ersten Zeit mit voller Ausschließlichkeit zuwendet.
Es gibt neben ihm, solange es ihrer Hilfe unmittelbar bedarf,
nichts anderes für sie. Später, wenn es in sich sein Eigenleben zu
entfallen beginnt, beruhigt sich diese zitternde Angst und das
Gefühl wandelt sich ... Rex hat das damals gespürt und ebenso hätte
er auch [bookmark: page202]
spüren müssen, wie es anders wird und hätte sich mit dem Kind
versöhnt.«

		»Vielleicht,« gab der Doktor zu, »... vielleicht auch nicht,
jedenfalls schlag dir das aus dem Kopf ... Übrigens, wenn du
willst, kann man ja wieder später einmal einen Hund ins Haus
nehmen.«

		»Nie mehr,« wehrte sie hastig ab. Und nach einer Weile fuhr sie
fort: »Ich muß dir sagen, es ist mir manchmal, wenn ich so unter
der Ulme sitze, als liege er neben mir, zu meinen Füßen
zusammengeringelt, wie sonst. Das Gefühl davon ist so stark, daß
ich hinschauen muß, ob es denn keine Täuschung sei. Und dann
wieder, in der Hitze des Nachmittags, wenn ich so halb im Schlaf
bin, dann ist es als stoße eine kalte Nase gegen meine Hand, daß
ich zusammenfahre.«

		Sie sah ihren Mann zögernd und ein wenig ängstlich von der Seite
an, wie er sich dazu stelle, aber als sie auch nicht eine Spur von
Spott auf seinem Gesicht gewahrte, fügte sie ermutigt hinzu: »Es
ist mir manchmal, als höre ich sein Halsband klingeln, wenn ich
durch das Haus gehe, so, als laufe er hinter mir her. Das ist doch
seltsam. Nicht? Unlängst, wie ich allein in der Küche war, hörte
ich dieses Klingeln ganz deutlich, genau so, wie es immer war, wenn
seine Marke beim Fressen gegen den Rand seiner Schale schlug. Es
schien mir aus der Ecke hinter dem Küchenschrank zu kommen. Und als
ich dort nachsah ... was glaubst du? Da stand sein Futternapf im
Winkel, den Mirzl [bookmark: page203] dorthin geschoben und vergessen hatte ...
staubüberdeckt, mit Spinnweben bezogen. Und gestern ... wie ich
abends ins Speisezimmer komme, da liegt er in dem gelben Stuhl wie
sonst ... auf seinem Platz, auf der roten Decke, die da zufällig
hingebreitet war. Ich gehe darauf los ... es ist nichts, ein
Schatten natürlich ... aber in der Decke ist ein Eindruck gewesen,
als habe er wirklich dort gelegen.«

		Jetzt aber lächelte der Doktor: »Ach Unsinn ...« und er legte
die Hände auf ihre Schultern und sah ihr gerade in die Augen:
»Hella ... du bist doch sonst eine vernünftige Frau.«

		Sie war in einen sonderbaren Eifer geraten: »Es ist ...«

		»Es ist ... ein allzu üppiges Phantasiegewucher, Liebste.«

		»Es ist,« sagte sie leise und unaufhaltsam, »als könne er sich
von diesem Garten und diesem Haus nicht trennen. Und wenn er doch
eine Seele hätte ...?«

		Der Doktor schwieg, denn was hätte er sagen sollen, da er sich
jetzt des Gespräches entsann, das er einst mit dem Tierphilosophen
Bartosch über das Geheimnis unserer stummen Brüder gehabt
hatte.

		Am Tage nach diesem Gespräch goß die Sonne so viel Glut über den
Garten hin, daß die Pflanzen alle matt und durstig wurden und die
Menschen willenlos und müde sich der Schlaffheit ergaben; in den
Abendstunden, als es kühler geworden war, schleppte [bookmark: page204] der Doktor hemdärmelig
Wasser auf die Beete, aber nicht lange, denn es erschien ein
atemloser kleiner Junge als Bote, der Schittelhelm abberief. Er kam
zu Frau Hella, die unter der Ulme lag und das Buch aus der Hand
hatte gleiten lassen.

		»Habe ich geschlafen?« fragte sie ein wenig noch
traumbefangen.

		»Es scheint so,« lachte er, »ich muß fort, dem Niggl Franz ist
ein Weinfaß auf den Fuß gefallen, aber ich bin bald wieder da
...«

		Sie sah ihm nach, wie er, die Hemdärmel herabstreifend, rasch
dahinging, und den ins Gras geworfenen Rock aufnahm. Drüben unter
dem jungen Nußbaum wühlte Bubi im Sand und Mama Tröger bückte sich
über einen Rosenstrauch, um die ein Zweiglein umwimmelnde Brut von
Blattläusen zu betrachten. Aus der Waschküche hörte man Mirzl
singen, denn sie war über einen Gutes meldenden Brief des
g'schliffenen Ferdl vergnügt; und wenn man genau zusah, so konnte
man den Brodem des heißen Wassers aus dem kleinen Fensterchen
hervorqualmen sehen.

		Das alles fügte sich im Abschwellen der Hitze einträchtig in
eine stille Sommerseligkeit zusammen, und zudem begann jetzt jemand
irgendwo hinter Gärten auf einem Flügelhorn zu blasen: »Behüt dich
Gott, es wär' zu schön gewesen ...« über diesem mit Wehmut und
Sehnsucht geschmalzenen Getön fielen Frau Hella die Augen wieder
zu, denn der Waschtag [bookmark: page205] hatte sie bis vor kurzem hausfraulich stark
in Anspruch genommen, und sie hatte ein gutes Gewissen vor Gott und
der Welt. Als sie sich wieder erraffte, war eine innere Unruhe in
ihr wie ein Ameisenlaufen in allen Gliedern, ein beängstigender
Wechsel warmer und kalter Wellen über ihr Herz hin.

		Sie war allein im Garten, Mama Tröger mit Bubi wohl ins Haus
gegangen, lang und kühl streiften die Baumschatten den Rasen.
Staubaufwirbelnd, unter Getöse fuhr das Postauto vorbei, mit der
zusammengeklappten Leiter auf dem Rücken, die ausgestreckt wurde,
wo es an der Fernsprechleitung Schäden zu bessern galt. Unter dem
schweren Fuhrwerk dröhnte der Boden und die Erschütterung teilte
sich Frau Hella mit wie ein Erdbeben. Und mitten in dem Gedröhn war
es, als höre sie eine Stimme trotz einer unendlichen Verdünnung
sehr deutlich, die ihr sagte: »Geh ins Haus!« Zugleich aber fuhr
ein ganz leichter Windstoß über die Rosensträucher her und hob
ihren Rocksaum ein wenig auf, zauste ihn hin und her, und da hatte
Frau Hella plötzlich den seltsamen Eindruck, als sei es Rex, der
spielend an ihrem Kleid zerre, wie einst, wenn er sie in eine
bestimmte Richtung hatte bringen wollen.

		Sie konnte einem etwas beklommenen Lächeln über sich selbst
nicht wehren, wie durchsetzt mit Erinnerungen an das Tier ihre
ganze innere Welt war. Aber es litt sie nicht länger mehr im
Garten, [bookmark: page206]
es war ihr nun selbst, als habe sie etwas im Hause zu besorgen,
ohne daß sie sich sagen konnte, was es sei. »Ich werde mich schon
erinnern.« sagte sie, während sie dem Haus zuschritt, indem sie
durch laute Formung ihrer Gedanken sie zur Sammlung zu zwingen
suchte. »Heute morgen habe ich mir vorgenommen ...« Aber es war
nichts da, nichts meldete sich, sie erhielt keine Antwort. Grübelnd
trat sie ins Speisezimmer, öffnete den Schrank, um durch den
Anblick eines Gegenstandes vielleicht ihrem Gedächtnis
nachzuhelfen, sie zog die Schublade des Spiegeltisches auf, ließ
ihre Blicke über die Wände gleiten, sah sinnend die Stellung der
Zeiger auf der Uhr – es war etliche Minuten vor Sieben. Nichts
wollte ihr nachhelfen, aber dabei wurde die Mahnung immer
dringender, keine Zeit zu versäumen, immer bedrohlicher das Gefühl
einer Gefahr. Die Angst war wie ein Würgen im Hals, ein Krampf im
Herzen, eine Verschleierung des Blickes.

		»Was ist denn nur?« stammelte sie, indem sie die Stirn rieb.

		Plötzlich hörte sie ein leises Kratzen an der Tür, ein
winselndes Seufzen, als sei Rex draußen und bettle um Einlaß. Es
war so deutlich und unzweifelhaft, daß Frau Hella nicht anders
glaubte, als es müsse ein fremder Hund ins Haus gekommen sein,
überzeugt, einen unbekannten Gast draußen zu finden, schritt sie
rasch zur Tür und öffnete, aber der Vorraum [bookmark: page207] lag leer, nur durch den Spalt
der halb offenen Küchentür kam ein schmaler Streifen Licht, der
eine dünne Wand gelbroten Staubes schief durch den Flur schob und
mit einem Blitzen im Wandspiegel endete.

		»Was will ich denn?« murmelte sie, immer verwirrter werdend und
ging ins Zimmer zurück. Die Bangigkeit war atembeklemmend geworden,
ihre Hände begannen zu zittern und in den Schläfen wurde ein Pochen
laut. Während sie dastand, fassungslos, ratlos, alle Sinne
anspannend, hörte sie wieder das Kratzen und Winseln vor der
Tür.

		»Mein Gott ... werde ich verrückt?« fragte sie, indem es sie
herumriß. Als sie öffnete, war draußen nichts verändert, nur der
Sonnenstreifen hatte sich um eine Handbreite verschoben. Da
bemerkte sie auf dem Boden kleine feuchte Flecken, fast in der Form
vierblättrigen Klees, zu je vieren zusammengerückt, nasse Abdrücke,
fast wie Hundepfoten, ihr wohl bekannt aus der Zeit, da Rex
manchmal Spuren des Regenwetters aus dem Garten ins Haus getragen
hatte.

		Sie machte einen Schritt und sah, daß die Spuren geradeaus auf
die Vorhaustür wiesen und wie sie noch einige Schritte in dieser
Richtung getan hatte, war plötzlich das bekannte Klingeln in ihrem
Ohr, ganz so, als liefe Rex vor ihr her. Die nassen Tapper waren
auch jenseits der Flurtüre, liefen dem Haustor zu, wandten sich
aber dann nach rechts zum Keller.

		»Wohin gehe ich da?« fragte sie sich, indem sie ihnen folgte,
aber eine Befriedigung, eine leichte Auflösung [bookmark: page208] der Angst schien ihr zu
antworten, sie sei schon auf dem rechten Weg; und ganz lebhaft
wurde zugleich die Erinnerung an jene Traumstimmung, in der sie,
geängstigt durch eine drohende Gefahr, das ganze Haus von Spuren
blutiger Hundepfoten erfüllt gesehen hatte. Sie ging über die
Stufen in den Vorkeller, da war es so dämmerdunkel, daß sie keine
Spuren mehr sah, aber noch immer schien es vor ihr her zu klingeln,
nach links hin, der Waschküche zu. Wie in jenem Traum, bedenkenlos,
mit ausgeschaltetem Willen, tappte sich Frau Hella hinter dem
Klingeln in ihrem Ohr her, stieß in der Dunkelheit gegen die Tür
der Waschküche. Sie war nur angelehnt, ging knarrend von selbst
auf, Wasserdünste und der Geruch der Wäsche quollen heraus, die
Überschwemmung des Steinbodens reichte fast bis zur Schwelle, und
da Frau Hella zögernd eintrat, blieb sie wie gelähmt vor Entsetzen
stehen.

		Der große Kupferkessel mit siedendem Wasser war an dem
Flaschenzug hochgewunden und stand zischend und brodelnd auf der
Kante des Ofens.

		Und an seinem Holzrand hing das Kind mit beiden Händen, bemüht,
sich an ihm hinaufzuziehen und unter seinem Gewicht neigte sich der
Kessel zum Sturz ...

		Nur einen Augenblick dauerte die Erstarrung der Frau, dann war
sie mit einem Sprung beim Ofen, riß das Kind an sich, hob es hoch
...

		Ein Schrei gellte hinter ihr durch das ganze Haus. Mirzl stand
da, ließ die Schwinge Holz fallen, die sie [bookmark: page209] aus dem Keller geholt hatte
und schlug die Hände vor das Gesicht.

		Frau Hella hielt das Kind an ihrer Brust und wankte an Mirzl
vorbei mit bebenden Knien hinaus, hinauf ins Zimmer, unbekümmert um
die nassen Spuren, die sie allenthalben auf Parketten und Teppichen
zurückließ. Sie setzte den Buben in die Sofaecke, befühlte ihn
überall, fand ihn unverletzt, warf sich vor ihm auf die Knie,
bedeckte weinend seine Händchen mit Küssen.

		»Wasser schindet,« sagte Johann Wolfgang, sehr zufrieden mit
seiner Entdeckungsreise in die Waschküche.

		»Was war denn das für ein Geschrei?« fragte Mama Tröger, die
herbeigestürzt kam. Und da Hella keine Antwort gab, wandte sie sich
an Mirzl, die käsebleich, mit triefender Schürfe und hochgesteckten
Rocken an die Wand gelehnt stand und die roten, verquollenen Hände
rang.

		»Der Bubi ... der Bubi ...« stotterte das Mädchen, »hätt' sich
beinah' verbrüht.«

		»Ich kann nichts dafür,« schrie sie plötzlich auf. »ich hab'
Holz geholt ... ich weiß gar nicht, wie er hereingekommen ist.«

		»Um Gottes willen,« schrie jetzt auch Mama Tröger, »um Gottes
willen. Ich habe einen Brief schreiben müssen ... ich hab ihm
gesagt, er soll bei dir im Garten bleiben ...« [bookmark: page210]

		Frau Hella lag stumm vor dem Kind und drückte ihr Gesicht in die
Falten des Röckchens, tastete über den ganzen Körper hin und wehrte
sich immer nur gegen die grausame Gräßlichkeit der Bilder, wie sich
ihr Kind jetzt, ohne das Wunder dieser Rettung, verbrüht, mit
zerfetzter Haut und von den Knochen gelöstem Fleisch in Qualen
winden würde. Und wie sie sich allmählich beruhigte, fühlte sie
eine leuchtende Flut von Dankbarkeit gegen das geheimnisreiche
Walten in sich aufsteigen, das die Schicksale alles Geschaffenen so
rätselhaft miteinander verknüpft.

		Es war auch von diesem Tage an nichts Schmerzliches mehr in
ihren Erinnerungen an das Tier, das sie so sehr geliebt hatte, ihr
Gewissen erhob sich befreit vom Druck der Reue, als hätte sie ein
über alles Begreifen tiefes Zeichen von Verklärung und Versöhnung
erhalten.
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