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		Erstes Kapitel.

		Der Schraubendampfer »das Meteor«,
welcher vom Ludwigsburger Hafen dem Ostseebade Möln die Passagiere
zuführt, hatte eine zahlreiche, fröhliche Gesellschaft an Bord.
Noch glitt er auf dem breiten Strom dahin, wo die wehende »frische
Kühlte« am Julinachmittag nur als Annehmlichkeit gefühlt wurde.

		Alles war auf Deck, und weil die flachen Ufer des Blicks nicht
lohnten war die Unterhaltung der verschiedenen Gruppen, die sich
zusammengefunden, um so lebhafter.

		Nur Einer, ein bis ans Kinn in Schwarz gekleideter Herr, nahm an
dem Hin und Her der Worte wie der Menschen keinen Antheil, sondern
saß, der steinerne Gast im lustigen Gewühl, stumm und regungslos
auf derselben Stelle, die er gewählt hatte, als das Schiff den
Anker lichtete.

		Er sah, indem er saß, alt und altersmüde aus. Das
kurzgeschnittene, ursprünglich schwarze Haar war stark ergraut,
sein Gesicht eins von denen, welche sofort Eindruck machen, und
welche man schwer vergißt. Einst sicherlich schön, war es jetzt
fleischlos, wachsfarben, von zahllosen kleinen Runzeln und Fältchen
durchfurcht. Aber die edlen Linien des Profils waren
unentstellt.

		»Er hat das Profil eines Cassius,« sagte die klassisch gebildete
Gesellschafterin zu ihrer Baronin.

		»Ich möchte wohl wissen, wer jener schweigsame Herr ist?«
gestand eine muntere Blondine ihrem Cavalier, der den Teller mit
dem Glas Limonade hielt.

		»Der Glückliche,« flüsterte ein Zweiter, dicht hinter der
Schönen.

		»Wie kann man so neugierig sein!« sprach die Mutter.

		»Aber Mama, man will doch wissen, mit wem man in den nächsten
vier Wochen verkehrt.«

		»Wer sagt Dir denn, daß er in Möln bleibt?«

		»Jedenfalls ist er für die Gesellschaft kein Gewinn,« fiel Der
mit der Limonade ein. »Ein unheimlicher Patron. Ich halte ihn für
einen Jesuiten.«

		»Und ich,« meinte der Andere, »ich hielte ihn für einen
Croupier, wenn in Möln nur eine Spielbank wäre.«

		»Aber wie kann man –«

		»Wechseln wir das Thema, Mama! Zu einem Disput ist er denn doch
nicht interessant genug – Himmel!«

		Die Blondine stieß einen Schrei aus, denn von der nahen See ließ
der stärkere Wellengang sich spüren. Als das Schiff ins Meer
steuerte, wo Wind und Wogen es ziemlich unsanft empfingen, erhob
sich der Herr in Schwarz und ging, zwischen den bald sich
lichtenden Gruppen hindurch, mit dem sicheren Tritt eines alten
Seefahrers, auf und nieder.

		Es war, als rüttle das Schwanken des Schiffes seine
Lebensgeister auf. Er erschien plötzlich unruhig und
ungeduldig.

		Zuletzt bat er den Kapitän, die Kommandobrücke besteigen zu
dürfen …

		Die Küste kam bald wieder in Sicht. Eine weitgeschwungene Bucht,
hohe, herrlich bewaldete Dünen.

		In der Richtung des Schiffes sah man die Waldwände geöffnet und
in ein welliges Thal. Dort zog sich eine Ortschaft mit recht
stattlichen Häusern bis zum Strande hinab; die Kirche lag am
höchsten.

		»Möln,« sagte der Kapitän zu dem Fremden.

		»Und wo liegt Wittenhagen?«

		»Wittenhagen? dort auf der äußersten Spitze, wo die Düne steil
ins Meer fällt. Sie sind der Erste, der nach dem Nestchen
fragt.«

		»Noch mehr, ich will nach dem Nestchen.«

		Der Kapitän schmunzelte. »Viel Comfort werden Sie dort nicht
finden.«

		»Ich will heute noch hin. Wie lange hat man zu gehen?«

		»Gute zwei Stunden. Der Weg am Strande ist der nächste. Aber ich
rathe Ihnen dazu heute nicht. Wählen Sie lieber den windgeschützten
durch den Wald.«

		Der Blick des Fremden wanderte den Strand entlang, als ob er die
Entfernung messe. Weiterhin von Möln bis zu der erwähnten
Landspitze war die Küste einsam. Die dunkelgrünen Höhen drängten
sich oft dicht bis an die Woge. Nur einmal noch theilten sie sich
ähnlich wie bei Möln, und in einer Art Waldesbucht erhob sich ein
zinnengekröntes Schloß.

		»Schloß Wiek,« antwortete der Kapitän dem fragenden Blick.

		Die stahlgrauen Augen des Fremden erglänzten seltsam, als er den
Namen nachsprach:

		»Wiek.«

		In demselben Augenblick ließ sich ein dumpfes Rollen vernehmen.
Im Westen stand ein Gewitter.

		»Das gibt eine artige Bö,« sagte der Kapitän.

		Aber sie waren am Ziel …

		Der Herr in Schwarz stieg als der Letzte aus dem letzten Boot.
Sein Gepäck bestand in einem Mantelsack.

		»Ins Hotel?« fragte ein barhäuptiger Junge, dem der Wind das
Haar aus der Stirne strich.

		»Nein, aber führe mich auf den Weg nach Wittenhagen.«

		Der Knabe sah ihn mit erstaunten Augen an.

		Das Fischerdorf Wittenhagen liegt auf hoher Düne, denn unten am
Strand ist nicht Raum genug für Haus und Hof. Auf diesem sonst
einsamen Strande tummelten sich jetzt Männer und Frauen, um die
triefenden Kähne zu bergen. Die Gewitterbö hatte die Fischer
heimgejagt; schon klatschten die Wogen tosend ans Land, wo der Sand
aufwirbelte. Am düstern Horizont sah man eine Jacht auf und nieder
schwanken und, nur noch mit dem Sturm-Stagsegel steuernd, die
offene See zu gewinnen suchen.

		Die Leute am Ufer spähen nur selten nach dem windgebeugten Maste
aus, aber droben auf der Düne in einem Häuschen, das dicht am
Abhang steht, verfolgt ein Mädchen angstvoll den Kampf des armen
Küstenfahrers.

		Dies Mädchen in schlichtem städtischem Kleid ist von seltener
Schönheit. Der Kopf mit der Wucht lichtbrauner Flechten, die
regelmäßigen Gesichtszüge erinnern an die Madonnen der Maler.

		Doch ist nichts Frauenhaftes in der Erscheinung. Helene Waldemar
– so heißt das Mädchen – besitzt den ganzen Reiz der ersten Jugend.
Ihre Wangen färben sich schnell, der untadelige Körper hat die
Geschmeidigkeit einer Sylphe, die großen tiefblauen Augen strahlen,
strahlen selbst jetzt, trotzdem erst Angst und nun Kummer ihren
Blick umflort. Kummer, denn da das sturmbedrängte Boot zuletzt in
die schwarzen, dichten Wolkenmassen, welche am Horizont dem Meer zu
entsteigen scheinen, verschwindet, wendet sich Helene vom Fenster
in die Stube zurück – zum Schmerzenslager ihrer Mutter.

		Das Krankenzimmer ist ein niedriges Gemach mit der ärmlichen
Ausstattung des Hausbesitzers, welcher Fischer ist wie fast alle
Bewohner des Dorfes.

		Fünf Jahre sind's, daß Helene's Mutter, an Leib und Seele
gebrochen, nach Wittenhagen kam. Wenn sie an der See Genesung
erwartet hatte, war's vergebliche Hoffnung; sie siechte dahin. Doch
schien es vielmehr, als ob sie überhaupt nur Angesichts des Meeres
zu sterben verlangte.

		Arm und unglücklich – durch fremde und vielleicht auch durch
eigene Schuld; völlig vereinsamt, Tage und Nächte lang schweigsam
in Erinnerungen versunken, welche die Tochter nicht kennt und nicht
kennen soll … Wenn sie sprach, so war's, um das Mädchen der
Theilnahmlosigkeit zu zeihen, verrieth aber Helene ihr innerstes
Mitleid, wies die Kranke dasselbe mürrisch zurück.

		Die Unglückliche hatte nur einen Trost: die Schönheit
ihres Kindes! Wenn Helene an langen Winterabenden kokett sich ein
buntes Band in die Flechten schlingt oder übermüthig letztere löst,
so daß ihr Haar wie ein Mantel sie umgibt, zuckt es über das
gramgefurchte Gesicht der Mutter wie Triumph, eine ungesunde Gluth
färbt die Wangen, leuchtet aus den Augen. Sie wird lebendig, wird
beredt.

		»Du gleichst mir, wie ich Deine Jugend hatte! So war ich!
Schönheit ist ein köstliches Geschenk. Hüt' es wohl! Schönheit
erobert das Glück, wenn sie mit Klugheit gepaart ist. Sei klug!
Denk' immer an das Antlitz Deiner Mutter, das nur vom Unglück
entstellt wurde.«

		Und wenn Helene zugleich in Scham und heimlichem Stolz erröthend
das Gesicht an der Brust der seltsamen Schmeichlerin zu bergen
suchte und davon sprach, daß sie kein Glück begehre, als die Mutter
wieder gesund und lebensfroh zu sehen, lächelte diese bitter und
hatte keine andere Antwort, als »Thörin!« oder »Mein Tod befreit
Dich.«

		Einst rief Helene, von den natürlichen Regungen des Herzens
hingerissen, voll Unwillen: »Mutter, weißt Du denn nicht, daß Du
Dich mit diesen entsetzlichen Worten gegen Gott und Dein Kind
versündigst?!«

		Da starrte Frau Waldemar mit gläsernem Blick die Kühne an, als
ob sie eine fremde Sprache gehört, die sie seit langer Zeit
vergessen. »Ich hatte ein Herz,« sagte sie dann, »und das war mein
Unglück.«

		So, in der dumpfen Schwüle des Krankenzimmers, wuchs Helene auf
und entfaltete sich doch zur wunderschönen Blume, Dank der
liebevolleren Mutter Natur, deren Hauch erquickend sie umfing,
sobald sie aus der Hütte trat, das Meer zu Füßen und den Wald im
Sprung erreichbar.

		Ihre Seele!? … Aber was ist denn die Seele? In der
Jugendzeit Erinnerungen an gute oder böse Lehren und Beispiele.
Dachte Helene aber an ihre Kindheit zurück – sie that es ungern –
fiel ihr nur Trübes ein. In großer, geräuschvoller Stadt ein
untrautes Daheim – das schon halb verwischte Bild des Vaters, um so
deutlicher dagegen sein ewiger Zwist mit der Mutter. – – Im
Vergleich mit jener Vergangenheit war das Leben in der ländlichen
Einsamkeit köstlicher Gewinn.

		Helene lernte nicht mehr, als die Fischerkinder, und hatte bei
der Pflege der Kranken noch freie Zeit genug, sich im Forst zu
tummeln oder am Strand dem Wellenschlag zu lauschen, der ihre Sinne
in Träume wiegte, welche aus den Rosenwölkchen am Horizont
prächtige Schlösser bauten.

		Sie verkehrte mit Niemand. Die Leute im Dorfe hatten an die
beiden einsamen Frauen längst sich gewöhnt; die Welt hinterm Walde
blieb Helenen verschlossen – nur ihre Gedanken wagten sich heimlich
dahin – Gedanken, die eben auch nur unbestimmte Träume waren.

		Ihr siebenzehnter Sommer war's. Er brachte ein Ereigniß …
Der Arzt aus Möln hatte die Kranke wieder einmal besucht. Nachdem
er sich verabschiedet, begehrte Frau Waldemar zu schreiben – seit
Jahren den ersten Brief …

		Helenens Herz pochte, als sie dem Boten den versiegelten Brief
übergab.

		Er war an ihren Vater gerichtet.

		Von jenem Tage bemächtigte sich eine fieberhafte Ungeduld der
Kranken. Sie enthüllte nicht, was sie bewegte, aber Helene ahnte
es.

		Das Mädchen sagte sich zitternd: Die nächsten Tage bringen eine
Wandlung in dein Geschick!

		»Die armen Menschen!« seufzte Helene, indem sie vom Fenster zum
Krankenlager trat.

		Frau Waldemar fuhr erschreckt empor.

		»Hörtest Du Jemand?«

		»Nein – wie sollt' ich auch bei diesem Sturm! Die armen
Menschen!«

		»Von wem sprichst Du?«

		»Von den Schiffern, die heut auf dem Meer sind.«

		Die Kranke schüttelte ungeduldig den Kopf. »Das ist ihr Beruf –
mit Wind und Wellen zu kämpfen – mit Wind und Wellen. – Habe doch
lieber mit mir Mitleid! Ich kenne ein Meer, das fürchterlicher ist,
als alle diese … schwarz und still – ich werde bald in diese
See versinken. Meine Kräfte schwinden.«

		Was ist Helenen der Angstschrei Sturmbedräuter gegen den Seufzer
der Mutter! Ob das Schiff, an dessen Geschick sie eben so innigen
Antheil nahm, am Felsen strande, oder über der Tiefe vom Blitz
getroffen werde, für Helene ist es schon versunken, vergessen.

		Sie läßt sich vorm Bett auf die Kniee nieder und umschlingt
besorgt ihre Mutter.

		Aber diese löst sich von den Armen.

		»Ich verwünsche den Sturm,« sagt sie  … »Morgen, morgen ist
vielleicht zu spät – ich verwünsche den Sturm.«

		Ihre Finger gleiten gespenstisch auf der Decke hin und her.

		Helene wagt das Schweigen, in das die Mutter verfällt, nicht zu
brechen.

		Indeß wird es völlig dunkel im Gemach. Draußen heult der Wind
und erschüttert das Haus im Grunde.

		Nach einer Weile erhebt sich das Mädchen, um wieder aus dem
Fenster zu sehen.

		Die Gewitterwolken, die vom Westen nahten, entluden sich nicht;
schwer und düster, dräuen sie nur in ihrem Dahinziehen und lassen
dem Sturm allein die Stimme.

		Das Mädchen kehrt – beklommen, ruhlos – zum Krankenpfühl
zurück.

		»Helene,« sagt Frau Waldemar plötzlich. »Ich weiß, ich werde
bald sterben.«

		Das Mädchen schluchzt, doch die Mutter hört es nicht. Ihre
Gedanken schweifen über das schwarze geheimnißvolle Meer, wovon sie
gesprochen, kehren aber dann wieder in die Gegenwart zurück, mit
verdoppelter Ungeduld.

		»Geh,« beginnt sie, »geh vor's Haus! sieh den Strandweg hinab,
ob Du nicht Jemand kommen siehst.«

		Das Häuschen, das die beiden Frauen bewohnen, ist das letzte,
wenn man des Weges von Möln kommt; es liegt auf der äußersten
Dünenspitze, und nur ein schmaler Rasenplatz trennt es vom Abhang.
Längs des letzteren zieht sich ein Stück vom Zaun hin, der das
bescheidene Grundstück umhegt. Dort hat man an lichtem Tag eine
entzückende Aussicht. Zur Rechten dehnt sich die See ins
Grenzenlose, zur Linken hat man die Waldesküste. Bei sehr klarer
Luft kann man die weißen Häuserreihen Möln's schimmern sehen.

		Kunstlos ausgegrabene Stufen führen zum Strand hinab.

		Wie Helene aus der Thür tritt, faßt sie der ungestüme Wind,
zerzaust ihr Haar und läßt das Tuch, das sie in der Eile sich
umgeschlungen, flattern. Der wehende Sand trifft prickelnd ihr
Gesicht.

		Ihr erster scheuer Blick richtet sich aufs Meer. Fernab ist
wogende Finsterniß unter wolkigem Himmel. Vom Hügelrande hinab
sieht Helene auf die Wellenkämme, die zum Ufer rasen. Es heult und
donnert, rauscht und zischt, fern und nah, überall. Die See ist
furchtbar wie der Sturm, und der Sturm wie die See.

		Beim fahlen Schein, welchen der Himmel über ihr bewahrt, sieht
sie die Bäume schwanken, aber dort inmitten des Waldes leuchten
gastlich die Fenster von Schloß Wiek.

		Unwillkürlich späht der Blick des Mädchens nach diesen
glänzenden Punkten. Dann hüllt sie sich fester ins Tuch und biegt
um die Hütte in die Dorfstraße.

		Da liegt Alles im Dunkel. Die Fischerleute sind solcher wilden
Wiegenlieder gewohnt und schlafen heut wie immer ihren traumlosen
Schlaf.

		Helene schreitet, so rasch sie es im Sande und unter den
Windstößen vermag, die Straße dahin. Sie kennt keine Furcht. Aber
das Herz ist ihr schwer. Die Angst um die Mutter hat ihr die
Ungeduld der letzteren mitgetheilt. Sie weiß, wer der Erwartete
ist, und fragt sich, ob er kommen werde trotz Nacht und Sturm.

		Rief da nicht Jemand?!

		» Vater!« schreit sie als Antwort und erschrickt dann
über sich und ist froh, daß der Wind sich auf ihre Stimme gestürzt
und sie erstickt hat.

		Sie schreitet weiter.

		Ihr Vater! Ist er der Erwartete, und warum wünscht sie, daß er
es sei? Ihr graut vor ihm! Ach, dieser Drang ihm entgegen hat
Nichts mit kindlicher Liebe zu thun. Warum soll sie ihn lieben?
Liebte er sein Kind? Verließ er nicht die Mutter und sie, überließ
sie der Armuth und Sorge? Aber die Sterbende verlangt nach ihm. Die
Sterbende! Wenn dieses wahr würde, wen hätte sie dann? was würde
dann? Fort! fort! Vielleicht bannt Er den Tod zurück; vielleicht
ist Versöhnung für die Mutter Genesung!

		Da taucht plötzlich eine Gestalt vor Helenen auf und ruft sie
an …

		Ja, er ist's. Sie hört den Vaternamen von seinen Lippen, weiß
nicht, was sie ihm stammelnd erwiedert, wendet sich den Weg zurück,
hastig, als fliehe sie vor ihm … und er folgt ihr wie ihr
Schatten …

		Aber letzterer, der eigene Schatten, wenn er auch auf
einsamste Waldwege fiel, setzte sie niemals in Angst. Was sich
jetzt an ihre Fersen heftet, ist unheimlich und treibt sie zur
Hast …

		Der Schatten, der Helenen folgt, fiel schon voraus in die Hütte
mit den hellen Fenstern.

		Er verdüstert mehr und mehr das Gesicht der dort Harrenden.

		Noth und Krankheit haben die einst gefeierte Schönheit der Frau
Waldemar zerstört; der Wiederkehrende wird Nichts mehr davon in
ihrem Antlitz finden, aber sie hat noch immer das leidenschaftliche
Herz, das einst sein mächtigster Verbündeter gewesen, da er mit
viel Besseren, als er, um die Schöne warb.

		Dies Herz – oder sagen wir Temperament – sollte ihr Alles
ersetzen, Charakter und Religiosität. Doch weil diese eben
unersetzlich sind, fehlte Frau Waldemar sehr bald die Würde, welche
die Frucht des Charakters, und der Trost, welcher der Gewinn der
wahren Frömmigkeit ist. So wurde sie zu der Unglücklichen, die
jetzt auf dem Siechenbette den Gatten erwartet, nicht um sich in
Liebe mit ihm zu versöhnen, sondern mit seinem Haß sich zu
verbünden.

		Die Aufregung der Kranken steigerte sich während Helenens
Abwesenheit ins Unerträgliche. Ihr Zorn loderte auf, daß die
Tochter nicht längst zurück sei, und dann wünschte sie wieder, daß
Helene ginge, die Nacht hindurch und länger und so weit, bis sie
Ihn gefunden.

		Wohl fielen ihr auch die vergangenen froheren Zeiten ein,
und sie dachte daran, wie sie einst an so manchem Abend mit
wogender Brust dem Schritte eben dieses Mannes entgegen gelauscht.
Doch kein Rühren erfaßte sie; ihr Wimmern galt nicht der
Schuld, sondern nur dem traurigen Erfolg ihres
Lebens.

		Da vernimmt sie – trotz dem Sturm – Schritte im Flur. Helene
kommt zurück und nicht allein! Die Kranke richtet sich mit
plötzlich gewonnener Lebenskraft hoch in den Kissen auf, ihre Arme
strecken sich aus, freilich nicht zum freudigen Empfang. sondern
nur in der Freude, daß wenigstens ihr letzter Lebenswunsch
befriedigt werde.

		Die Thür öffnet sich – Helene stürzt mit wirrem Haar, glühendem
Gesicht in die Stube, auf der Schwelle aber steht, den Hut in der
Hand, zaudernd ein Fremder – ja wohl, ein ihr Fremdgewordener!

		Wie Helene am Bett der Mutter halb ohnmächtig niedersinkt, weist
diese mit einer kurzen gebieterischen Geberde auf die Thür der
anstoßenden Gemächer und sagt mit eisigem Ton nichts, als
»Geh!«

		Helene wirft einen fragenden Blick auf die harte Frau, dann
gehorcht sie, zwar mit schwerem Schritt, doch ohne sich
umzusehen.

		Da Mann und Weib allein sind, faßt sich Jener – es ist der Herr
in Schwarz – ein Herz, tritt rasch an das Krankenlager und
versucht, indem er sein Knie beugt, die Hand – die einst so schöne
Hand zu ergreifen.

		Doch sie entzieht ihm dieselbe.

		»Keine Heuchelei,« sagt sie kalt. »Ich habe Sie nicht
dazu gerufen.«

		Er richtet sich auf, und Beide betrachten sich eine Weile
schweigend, Frau Waldemar mit unversöhnlichem, er mit scheuem
Blick.

		Wenn beim ersten Wiedersehen eine weiche bessere Regung in ihm
war, so ist sie jetzt erloschen.

		Seine Gattin bricht das Schweigen zuerst.

		»Wenn ich Dich bat, nicht zu heucheln,« sagt sie, »geschah's,
weil Du an einem Sterbebette stehst.«

		Noch einmal versucht er sie sanfter zu stimmen und flüstert
Etwas von Hoffnung. – Sie will es nicht hören.

		»Ich verlasse die Welt,« fährt sie fort, »und habe keinen Grund,
um sie zu klagen. Nur Eins bekümmert mich – das Schicksal meiner –
unserer Tochter … Ich will, daß sie glücklich werde, und weiß,
wie sie das werden kann … Du hast meinen Brief gelesen und,
wie Dein Kommen beweist, meine Absichten und Pläne mit Helene
gebilligt. Dafür bin ich Dir dankbar … Nun rufe Helene.«

		Er geht langsam durch das Gemach und sagt, die Thür der
Nebenstube öffnend: »Helene!«

		Das Mädchen erscheint. Ihre Aufregung ist ertödtet, oder sie
weiß dieselbe zu beherrschen.

		Frau Waldemar befiehlt ihr, näher zum Licht zu treten. Helene
gehorcht; ihre Hand streicht das thaufeuchte Haar aus der Stirn,
aber ihr Blick bleibt zu Boden geheftet.

		Wie sie nun, vom Schein der Lampe voll beleuchtet, dasteht,
wandert das Auge der Mutter von ihr zu ihm.

		Acht Jahre sind verflossen, seit Waldemar sein Kind zum letzten
Mal gesehen. In seiner Erinnerung lebte es immer als die
schüchterne Kleine. Während seiner Abwesenheit hat sich das
holdeste Wunder vollzogen.

		»Helene,« nimmt die Mutter endlich das Wort. »Dieser Herr ist
Dein Vater … Du weißt, einem Vater muß man gehorchen« – Er
zuckt unter dem grimmigen Hohn, womit sie das Wort Vater
betont – »Du wirst's … Gib ihm die Hand!«

		Jetzt blickte Helene auf, und vor ihrem strahlenden Auge senkt
sich das seinige.

		Vater und Kind reichen sich schweigend die Hände. Will Helene
die väterliche an die Lippen ziehen und küssen? Nein – sie vermag
es nicht. Ahnt sie, daß nicht Sehnsucht nach Weib und Kind ihn
zurückgeführt? Die dunkle Wolke um den Vater hat sich nicht
gelichtet.

		Ihre Hand beginnt leise zu zittern. Das Grauen befällt sie, das
sie als Kind vor ihm empfand, er aber erinnert sich, daß er nach
der Kleinen schlug, wenn sie scheu wie eine Katze vor ihm floh.

		Und eben diese schnöde Erinnerung gibt ihm die Herrschaft über
sie, jetzt senkt sie die Wimpern. Er hält ihre Hand – an
welche Abgründe wird er Helene führen!!

		»Nun sag' mir Gutenacht und geh!« spricht die Mutter.

		Das Mädchen beugt sich über die Kranke, haucht ihr einen Kuß auf
die Stirn und begibt sich nach ihrer Kammer.

		Frau Waldemar aber wendet sich, sobald Helene fort ist, mit
triumphirender Miene zu ihrem Gemahl.

		»Du bist überrascht, betroffen,« spricht sie. »Nicht wahr?
Helene ist schön. Sie ist schöner, als ich je gewesen.«

		Er kann die glatte Zunge nicht ganz beherrschen und sagt der
Kranken, Elenden mit einem höflichen Lächeln: »Wenn auch das
nicht –«.

		»Still,« unterbricht sie ihn verächtlich, »Helene ist schön, um
Könige zu beherrschen, und, warum ich am meisten juble: Sie
hat nicht das Herz, das thörichte Herz, das ich in ihrem Alter
hatte!«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Der Sturmnacht folgte eine Reihe heiterer
Tage; das schwarze Gewölk über dem schäumenden Meer, das Geheul der
Winde und Getöse der Wellen, das die Sommergäste an der Küste mit
Bangen erfüllt hat, ist längst vergessen, die See spiegelt des
Himmels Bläue wieder, weiße Segel ziehen auf ihrer sanftbewegten
Fläche, und die Damen in Möln schwärmen von der schönen Heuchlerin.
In tiefem Frieden liegt der Wald.

		Auf Schloß Wiek findet die Sommerherrlichkeit nicht minder
Dankbare, als in Möln. Auch seine Bewohner weilen von früh bis spät
im Freien.

		Noch hängt der Morgenthau an allen Halmen, aber Wanda von Wiek,
die Tochter und einzige Erbin des reichen Schloßherrn, hat schon
mit ihrer Begleiterin einen Spaziergang an den Strand hinab gemacht
und kehrt, das Kleid zierlich geschürzt, Blumen in der Hand und
Morgensonne im Gemüthe, zur Terrasse zurück, wo Herr von Wiek im
Schaukelstuhl lehnt, bei aller Würze, welche die Natur spendet,
eine Cigarre rauchend. Aber er legt dieselbe fort, sowie er des
Mädchens ansichtig wird: er ist auch gegen seine Tochter galant,
dieser stattliche Herr mit dem runden, Wohlwollen und Gesundheit
strahlenden Gesicht, dessen Schnurr- und Backenbart nur wenig noch
ins Graue spielt.

		»O Papa,« sagt! Wanda, nachdem sie den väterlich zärtlichen Kuß
empfangen, »wie kannst Du Dir die wundervolle Morgenluft durch
Rauchen verderben!«

		»Eine echte Havanna verdirbt nie die Luft,« wendet Papa
schmunzelnd ein; »aber ich rauchte auch nur, um meine Ungeduld zu
beschwichtigen. Du weißt, ich kann den Tag nicht beginnen, bevor
mein liebes Mädchen mir guten Morgen wünscht. Wo warst Du zu so
früher Stunde denn hingeflattert? Bist doch erst nach Mitternacht
zu Bett gegangen! Ach ja, die Jugend, die Jugend. Unermüdliche
Nachtigall in der Nacht und Lerche am Morgen … Sie haben Ihre
schwere Last, mein liebes Fräulein, mit diesem ruhelosen
Vögelchen.« Er richtet die letzten Worte an Wanda's Begleiterin,
eine kleine, schmächtige Blondine, die niemals Nachtigall noch
Lerche war.

		»O,« antwortet sie tief erröthend, »im Gegentheil –«

		Wanda hat sich an Papas Seite niedergelassen und bringt seinen
Stuhl in sanfte Bewegung. »Ich war,« beginnt sie – »bitte, liebes
Fräulein, sagen Sie, daß man in einer Viertelstunde den Kaffee
servirt! Ich war am Strand und traf die arme Mutter Kraus, und
schenkte ihr, was ich in meiner Börse hatte. Du bist doch nicht
böse darüber, sie that so kläglich.«

		»Immer verschwenderisch, immer zum Geben bereit. Doch bin ich
weit davon entfernt, Dir deshalb Vorwürfe zu machen. Noblesse oblige. Bewahre Dir Dein gutes Herz. Nur
mache ich Dich darauf aufmerksam, daß die Welt im Allgemeinen nicht
dankbar ist.«

		»O, ich erwarte keinen Dank, es bereitet mir Vergnügen zu
schenken, deshalb schenke ich – und dann,« setzt Wanda mit feinem
Lächeln hinzu, »habe ich einen so großmüthigen Papa, der mir immer
mehr gibt, als ich bei aller Verschwendung brauche … Aber wo
sind denn unsere Gäste? Ich wette, die Damen schlafen noch, und die
Herren sind bereits wieder beim Billard.«

		»Ja, wenn sie wüßten, daß unser Burgfräulein schon so munter
ist … Nun hast Du endlich genug Ritter zu Deinen Füßen, das
Haus kann bald nicht mehr Gäste fassen; Dein armer, alter Papa
kommt freilich dabei zu kurz.«

		Sie tippt ihn mit den schlanken Fingern leicht auf die Wangen.
»Sage das nicht, mir sind diese sämmtlichen Herren und leider auch
die Damen ungeheuer gleichgiltig, doch ich weiß, daß es Dir
Vergnügen macht, wenn es wie in einem Bienenkorbe um Dich schwirrt,
je mehr Gäste, je besser Deine Laune.«

		»Und bei Dir heißt es, je mehr Bewunderer, desto mehr Uebermuth.
Aber Kind, Kind, Du wirst in diesem Herbst neunzehn Jahre alt.« Er
wiederholt »neunzehn Jahre alt« und seufzt; sie aber springt auf
und hängt sich an Papas Hals, wodurch der Stuhl plötzlich nach vorn
sich neigt, und Papa erschreckt wird.

		»Ich bin Dir böse,« sagt sie, »wenn Du mich an mein Alter
erinnerst und … ich denke nicht daran.«

		»Woran denn, mein Liebling? – Ja, woran denn?« setzt er hinzu
und forscht in Wanda's Gesicht, das nicht schön, aber anziehend
ist; sie ist brünett und hat lebhafte dunkle Augen, welche immer
die Verräther ihrer Stimmung sind.

		Sie schüttelt unwillig den Kopf, aber erwiedert Nichts auf die
verfängliche Frage.

		»Ich erwarte noch mehr Gäste,« fährt der Vater nach kurzer Pause
fort, »unter Anderen zwei sehr interessante, die Brüder
Holberg.«

		»Warum nennst Du sie interessant?«

		»Aus verschiedenen Gründen; fürs Erste kann man sich kaum
größere Gegensätze, als diese beiden Brüder denken, in der äußeren
Erscheinung wie in ihrem ganzen Naturell. Der jüngere ist ein
vollendeter Cavalier, der alle Welt bezaubert; der ältere,
Richard –«

		»Der ältere ist ein Art Wärwolf.«

		Herr von Wiek lächelt.»Richard,« sagt er, »wird eines Tages
Millionär. Wenn sein Onkel, Graf Helm, stirbt, fällt das Majorat
Helmburg an Richard von Holberg.«

		»Und der Bruder?«

		»Der? Nun, der bleibt was er ist, Egon von Holberg der
Liebenswürdige.«

		»Dann seh' ich's voraus: Ich werde sehr kühl gegen den Erben,
und sehr herzlich gegen den armen Bruder sein.«

		»Wer weiß, ob Du übers Jahr ebenso denkst.«

		»O, mein Herz bleibt sich treu.«

		»Ich lege meinen väterlichen Protest dagegen ein, daß Dein Herz
dabei in Frage komme.«

		»Aber wenn es wäre, so würde ich doch nach meinem Herzen wählen
dürfen!?«

		»Hm, ja, das heißt« – die Naivetät seines Kindes setzt Herrn von
Wiek offenbar in Verlegenheit – »Du bist ein kleiner Unverstand,«
sagt er dann, »das sind ernste Fragen, mit denen wir uns vorläufig
das Herz nicht schwer machen wollen. Frühstücken wir!«

		In derselben Stunde verließ Waldemar mit seiner Tochter das
Krankenzimmer. Sie schlugen den Weg ein, der über Wiek nach Möln
führt. Derselbe schlängelt sich zwischen Getreidefeldern hin; zur
Rechten hatten sie den Blick auf die See, die wie ein blauender
Gebirgszug über der Düne zu stehen schien, bald traten sie in den
Buchenwald.

		Waldemar ging langsam und schlürfte die balsamische Luft mit
vollem Behagen. Hin und wieder streifte sein Blick das Mädchen, das
mit nicht verhehlter Zaghaftigkeit ihn begleitete.

		»Du wirst fortan weniger Freiheit haben, als bisher,« brach er
endlich das Schweigen. »Bisher hattest Du nur die Aufgabe zu
wachsen; Du hast diese bestens erfüllt, ich bin überrascht, wie
groß Du geworden. Jetzt aber ist es Zeit, daß Du Etwas lernst.«

		»Ja,« antwortete Helene leise, »denn ich fühle wohl, wie
unwissend ich bin.«

		»Wir sind arm, Wissen macht wenigstens unabhängig. Daß Du schön
bist, haben Dir ohne Zweifel der Spiegel und Deine Mutter gesagt,
aber die Schönheit allein hilft Dir nicht aus dem Dorfe. Oder
glaubst Du an die Märchenprinzen, die sich gewöhnlich vom
Gänsetümpel weg ihre Bräute holen?«

		Helene hatte allerdings in träumerischen Stunden ähnliche
Märchen gesponnen, aber sie hütete sich, es zu sagen. »Werden wir
Wittenhagen verlassen?« fragte sie schüchtern.

		»Vorläufig nicht, Dein Geist hat erst flügge zu werden, Du mußt
zur Erkenntniß Deiner Bestimmung gelangen, indem Du Deine Anlagen
ausbildest. Du hast treffliche.«

		»Ich wollte, wir könnten immer hier bleiben.«

		»Warum?«

		»Warum?« Sie schlägt das Auge auf in die grünen Kronen über
ihrem Haupte. »Ich liebe den Wald so sehr.«

		Der Andere blieb stehen und maß Helene mit spöttischer Miene.
»Einbildung! Ehrgeiz will mehr, als Waldluft. Und wenn Du vom Blut
Deiner Mutter auch nur einen Tropfen hast, wird dieser Dämon bald
genug in Dir lebendig.«

		Indem Waldemar den Gang fortsetzte, brach er das Gespräch ab und
überließ Helene dem Widerstreit der durch ihn angeregten
Empfindungen und Gedanken. Es drängt sie von ihm hinweg und zieht
sie an, das alte Grauen beschleicht, erschreckt – und bannt sie.
Was er sagt und wie er es sagt, klingt ihr entsetzlich kalt und
nüchtern, dennoch überzeugt es sie besser und lockt sie mehr, als
die leidenschaftlichen Ergüsse der Mutter.

		So gelangten sie auf einen künstlich gebahnten Pfad. Der Wald
ist keine Wildniß mehr, er lichtet sich, und hüben und drüben auf
wohlgepflegtem Rasen stehen die Bäume in geordneten Gruppen. Auch
die Waldesstille hatte ein Ende, Pferdewiehern und Hundegekläff
schallte den Beiden entgegen. Noch einige Schritte, und sie sahen
zwischen dem Grün das Mauerwerk des Schlosses schimmern.

		Es ist die dem Walde zugekehrte Seite des freundlichen Wiek. Auf
dem geräumigen Platz davor erheben sich nur einige Bosquets, eine
breite statuengeschmückte Terrasse führt zum Hause, und durch die
großen Glasthüren droben, welche Licht und Luft geöffnet sind,
sieht man in die unteren Gemächer. Von dorther kommt in diesem
Augenblick eine Dame im Reitgewand, von mehreren Herren begleitet,
die Stufen nieder. Am Fuße der Treppe halten Lakaien die
ungeduldigen Pferde bereit. Man schwingt sich in die Sättel, die
Dame winkt noch einmal einigen Zurückbleibenden, und dann sprengt
der Troß die Avenue entlang in die tieferen Waldesgründe.

		Während der fröhliche Reiterzug an Helenen vorüberbrauste, daß
der Boden dröhnte, beobachtete Waldemar seine Tochter. Sie sah auf
die hübsche Amazone mit blitzendem Auge, aus welchem Trotz,
Bewunderung, Neid sprach. Sie blickte den Flüchtigen nach, bis sie
verschwanden, und dann verrieth auch noch ein Seufzer, was sie
empfand.

		Waldemar faßte sie mit einem gewissen Triumph bei der Hand.
»So,« sprach er, »auf edlem Thier dahinsausen zu können, einen
Schwarm schmucker Cavaliere hinter sich her! Durch Wald und Feld,
die unser sind, zu jagen! In solch einem Schmuckkästchen zu wohnen,
für seine Wünsche Gold, für seine Befehle Diener und für die Launen
Bewunderer zu haben – wie? da lohnt es sich zu leben, da wäre das
Leben ein einziger Feiertag!«

		»Ach ja,« sagte Helene traurig vor sich hin, »Fräulein von Wiek
hat es besser, als ich.«

		»Es liegt nur an Dir,« versetzte Jener, »die niedliche Amazone
zu überflügeln, Du kannst Schloß und Diener und einen Marstall
haben, wie sie, und Du wirst es.«

		Helene blickte ihn ungläubig an.

		»Du wirst es,« wiederholt der Alte, »ich bin so eine Art Adept,
ich lehre Dich Gold machen.«

		Da Helene mit ihrem Vater vom Spaziergang heim kommt, finden sie
die Mutter ungeduldiger und leidender, als in den vorigen Tagen.
Auch Herr Waldemar spricht jetzt davon, den Arzt aus Möln zu holen.
Aber sie fällt ihm mit der Heftigkeit, welche noch durch den
Schmerz lodert, ins Wort.

		»Mir hilft kein Arzt mehr; wenn das Kind Larifari redet, mag es
hingehen, aber Du glaubst doch nicht, daß man sich das Sterben
einbildet. Was ich jüngst ahnte, daß es bald zu Ende gehe, weiß ich
heute … Ich will Dich nicht jammern hören, Helene. Still – Ich
habe meine Sinne zusammenzuhalten, die Gedanken entflattern mir
schon. Richte mich in den Kissen auf … So.«

		Sie sitzt, so gut sie es noch vermag, aufrecht und läßt den
Blick vom Gatten zur Tochter wandern.

		Dann scheint sie gleichsam in sich hineinzublicken, doppelt
unheimlich in diesem Brüten über letzten Gedanken und
Zusammenraffen schwindender Kräfte.

		Des entzückenden Tages Licht erfüllt auch das niedrige Gemach.
Vom Strande herauf tönt das Jauchzen dort spielender Kinder. Die
Fliegen summen am Fenster, und das Tiktak der alten Wanduhr wird
nur hin und wieder von einem Schnarren und Krächzen im Gehäuse
unterbrochen, als ob die Uhr zum Schlagen ausheben wolle und vor
Altersschwäche es nicht mehr vermöge.

		Nach einer Weile hebt Frau Waldemar also an:

		»Ich weiß von Fällen, daß der Todeskampf Menschen, welche in
Hader mit der Welt gelebt hatten, schwer geworden ist. Als ob sie
von den Widersprüchen des Lebens bis in die letzte Stunde verfolgt
werden sollten. Zwar denk' ich heut noch ruhig an den Tod, diesen
Tausch von Nichts um Nichts, aber jene menschliche Schwäche könnte
zuletzt auch mich befallen, und ich möchte das Leben plötzlich für
Etwas halten. Bedenke dann, Helene, daß es das Geflacker der
erlöschenden Flamme ist. Nur was Du heute vernimmst, gelte Dir als
mein wahrer und letzter Wille … Und nun erzähle Helenen von
ihren Anrechten und Aussichten!«

		Waldemar, an ihn sind die letzten Worte gerichtet, hat gegenüber
Helenen, die auf einem Schemel kauert und das Schluchzen gewaltsam
unterdrückt, Platz genommen.

		»Meine liebe Helene,« beginnt er, »wenn ich Dich heute nach Wiek
führte, wo das glückliche Loos der Reichen und Hochgestellten Dir
einen neidischen Seufzer entlockt hat, geschah es nicht ohne
Absicht. In jenem Schlosse wurde Deine Mutter geboren. Sie ist die
Schwester des Herrn von Wiek.«

		Helene hebt überrascht den Kopf empor.

		»Die Gründe, warum man Dir bisher diese Thatsache verbarg,
werden Dir in der Folge klar und vernünftig erscheinen … Die
Jugendjahre Deiner Mutter verflossen anders, als die Deinigen, in
Wohlleben und Ueberfluß. Eine glänzende Zukunft lag vor ihr. Da
lernte sie mich kennen, und um Alles mit Eins zu sagen: Unsere
Begegnung wurde ihr Unglück. Ich warb um Deine Mutter, und sie war
mir geneigt. Aber ihre Eltern und mehr noch der Bruder widersetzten
sich unserer Verbindung. Da brachte sie mir mit einem Heroismus,
dessen eine Feuerseele gleich der ihrigen fähig ist« –Herr Waldemar
spricht es mit demselben kühlen Ton, womit er seine Mittheilung
begonnen hat – »die Vorurtheile und Vortheile ihres Standes zum
Opfer und verband sich, den Ihrigen zum Trotz, der Welt zum
Entsetzen, mit dem Armen und Namenlosen … Was soll ich weiter
sagen! Wir waren und blieben geächtet. Ich zog im großen
Glücksspiel Niete um Niete, und wenn wir heute eingestehen müssen,
unser Leben verfehlt zu haben, so können wir uns eben nur damit
trösten, daß sehr viele Menschen das Loos mit uns theilen und daß
Du, mein Kind, uns rächen, das heißt, dem Schicksal dreimal das
abringen werdest, was es uns vorenthielt.«

		»Und das kannst Du nur,« fällt Frau Waldemar jetzt in die Rede,
»indem Du früh Dein Herz stählest. Mißtraue allen Hoffnungen, die
dem Herzen entsprießen. Liebe ist der Traum von einem Glück, das
die Wirklichkeit nie gewährt. Mache Dir keine Illusionen, sondern
Pläne. Sei klug und Du wirst die Menschen bald verachten lernen.
Nur der Freie aber beherrscht sie!«

		Helene hält den Kopf auf die Hand gestützt und starrt mit
verweinten Augen trüb vor sich hin.

		»Aber was ist das für ein Glück,« sagt sie nach einer Weile voll
bittern Tons, »was ist das für ein Glück, die zu beherrschen, die
man verachtet!«

		Waldemar zuckt die Schulter. »Es ist immer besser Hammer, als
Ambos sein.«

		Die Sterbeahnung der unglücklichen Frau ging bald in Erfüllung.
An einem lachenden Tag ein schwerer Kampf; das sanfte Abendroth auf
einem Todtenantlitz.

		Vor der Hütte stecken die Fischerfrauen die Köpfe zusammen, um
miteinander zu wispern, die Kinder stehlen sich durch das Gärtchen
unter die Fenster und sehen, die Nase an der Scheibe platt
drückend, hinein.

		In der Stube selbst ist es mit Ausnahme des leisen Schluchzens,
das ein am Todtenbett knieendes Mädchen heute nicht mehr zu
unterdrücken braucht, noch etwas stiller, als gewöhnlich. Die alte
Wanduhr, die Jahre lang der Kranken die Flucht der Zeit berichtete,
stand still. Das Pendel kam, seinen Schwerpunkt wiederfindend, zur
Ruhe.

		Aber der alte Herr am Tische dort denkt trotzdem und gerade
heute mehr, als je, an die fliegende Zeit.

		Er blickt mit einer gewissen Scheu auf das prunklose
Paradebett.

		Herr Waldemar ist ein Mann, der Alles weiß. Nun? Der Stillstand
des sonst so unruhigen Herzens dort ist Zeichen und Ursache des
Todes, die unheimlichen Flecke auf dem einst so schönen Gesicht
sind die Diffusion des Farbstoffes des einst so heißen Blutes. Nun
also?

		Herr Waldemar fällt aus seiner Rolle, denn seine Lebensklugheit
ist immer nur eine Rolle. Er wehrt nicht nur nicht seinem
Kinde die Klage, er zieht selbst sein Batisttuch und weint –
allerdings mehr über die Flucht der Zeit im Allgemeinen.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Frau Waldemar, deren Tod im einförmigen Gang der Tage auf
Wittenhagen ein Ereigniß gewesen, war binnen wenigen Monaten
vergessen wie ihr Grab. Die Dörfler müssen fischen und weben, und
die Hinterbliebenen, Gatte und Tochter, leben der Zukunft.

		Waldemar lehrte Helenen all sein Wissen, das vielseitig, und
seine Lebensklugheit, die vielleicht einseitig war. Die Thatsache,
daß er selbst mit seinem System keinen Erfolg hatte, widerlegte
allerdings nicht dessen Werth. Jedenfalls schwur Helene auf
ihren Meister. Was er menschliches Glück nannte, galt ihr als
solches, und seine Mittel zum Zweck waren ihr die rechten Mittel.
Ihre Talente entwickelten sich, der Ehrgeiz oder vielmehr jetzt
noch die Phantasie suchte bestimmte Ziele. Für Waldemar hatte sie
nicht kindliche Liebe, aber die ganze Ergebenheit einer
lernbegierigen Schülerin. Die Natur dagegen hatte ihren Zauber für
sie verloren. Helene erkennt den Werth der Zeit, und eben darum
vergeht die Zeit ihr wie ein Traum.

		Anders Wanda von Wiek! Sie arbeitet nicht an ihrem Schicksal,
und alle Welt findet, daß sie es nicht nöthig habe. Was sie in der
Schule lernte, weiß sie, was sie im Leben soll, glaubt sie zu
wissen. Ihr Herz fühlt Zärtlichkeit für Papa und meint es gut mit
der übrigen Menschheit, welche ihrerseits auch Nichts unternimmt,
um der hübschen Erbin die Laune zu verderben. Außerdem schlug das
Herzchen zuweilen etwas rascher, seitdem ein gewisser von Holberg
Gast auf Wiek gewesen. Der »liebenswürdigere« Bruder hatte, ganz
nach den Erwartungen und Wünschen des Herrn von Wiek, keinen
nachhaltigen Eindruck auf Wanda gemacht. Das Mädchen fand den
älteren, ernsten anziehender und widmete diesem ihre
Aufmerksamkeit, wenn er zugegen, und ihre Gedanken, wenn er ferne
war – soweit die Ansprüche eines vergnüglichen Lebens ihr Muße dazu
ließ.

		Zwei Jahre waren seit dem Morgen vergangen, an welchem Herr von
Wiek seinem Kinde zum ersten Mal die Holberge nannte. Die Wälder
ringsumher standen in ihrer Pracht, und das Meer ruhte sich von den
Stürmen aus. Das Schloß beherbergte mehr Gäste, denn je. Große
Dinge bereiteten sich vor.

		Derjenige, welcher der Held des Ereignisses sein sollte, empfing
am Morgen des wichtigen Tages den ersten Gruß von seinem
Bruder.

		Beide waren von hohem Wuchse, doch sonst in ihrer Erscheinung
einander nicht ähnlich. Der schlankere Egon hatte einen in allen
Linien schönen Kopf, feurige Augen, dunkles krauses Haar. Tadellos
gebaut, hatte er die Kraft eines Athleten und war doch vom Scheitel
bis zur Sohle ein Elegant. Dem Anderen dagegen saß der gewaltige
Schädel auf kurzem Halse, sein Gesicht, soviel davon der dichte
Vollbart sehen ließ, war mongolisch – es wäre abstoßend häßlich,
wenn nicht gewisse Falten und Grübchen über und zwischen den Brauen
ihm einen schwermüthigen, fast schmerzlichen Ausdruck gäben. In
Richard's grauen Augen glimmte nur zuweilen ein irres Flämmchen
auf, er hatte struppiges Haar, unverhältnißmäßig große Hände und
Füße, war schwerfällig wie ein Bär – aber nichtsdestoweniger der
Erbe des gräflich Helm'schen Majorats.

		»Der Himmel will Dir wohl,« sagte Egon. »Ein herrlicher
Tag!«

		»Ich wollte lieber, daß es regnete,« erwiederte der Andere von
der Sophaecke aus. »Ich weiß nicht, warum, aber ein Regentag
schiene mir geeigneter.«

		»Und Du bist noch im Déshabillé?«

		Richard warf einen trägen Blick auf seinen japanesischen
Schlafrock. »Ich bin bald angekleidet,« entgegnete er.

		»Ich bewundere Deine Ruhe.«

		»Hm, mit meiner Ruhe ist's ein eigen Ding. Ich hatte eine
schlaflose Nacht.«

		»Dies Schicksal theilst Du wahrscheinlich mit Allen. Es war
heute Nacht eine Unruhe im Schloß! ein ewiges Auf und Ab auf
Treppen und Corridoren! Herr von Wiek setzt zum heutigen Fest Erd'
und Himmel in Bewegung.«

		»Er erweist mir damit keinen Gefallen. Wozu der Lärm und das
Aufgebot so vieler mir gleichgiltigen Personen! Kann denn
dergleichen nicht in der Stille geschehen? Müssen denn Krethi und
Plethi Zeugen sein?«

		Egon sah den Mißmuthigen lächelnd an. »Bruder,« sagte er, »wenn
Einer Dich hörte, der Dich nicht kennt – oder läge die Ursache
Deiner üblen Laune wirklich tiefer? Du bekommst doch nicht
plötzlich das Lampenfieber?«

		»Es handelt sich heute um Mehr, als eine Komödie!« entgegnete
ärgerlich der Aeltere, trennte sich schwerfällig von der Sophaecke
und stellte sich vor den Bruder hin.

		»Vergiß nicht,« fuhr er fort, während sein Gesicht sich purpurn
färbte, »vergiß nicht, daß es sich keineswegs um mein Glück
allein handelt! Meine Gemahlin wird einst die Herrin von Helmburg.
Ihre Stellung und ihr Reichthum repräsentiren eine Macht!«

		»Welche Wanda nie mißbrauchen wird!« fiel Egon mit Wärme ein.
»Sie hat das beste Herz von der Welt.«

		»Nun ja, freilich, das hoff' ich auch,« murmelte Richard. Das
brüderliche Urtheil über Wanda schien ihm eine Last vom Herzen zu
nehmen, sein Gesicht heiterte sich auf, und er machte ziemlich
lebhaft einen Gang durchs Gemach. Aber bald klagte er wieder:

		»Es ist, um den Verstand zu verlieren, wenn ein Mann mit meiner
Verantwortlichkeit freien muß. Die Mädchen von heute sind so eitel,
veränderlich, herzlos –«

		Bruder Don Juan zeigte alle seine schönen Zähne.

		»So waren sie, seitdem die Welt sich dreht.«

		»Aber Wanda? Sagtest Du nicht, Wanda –?« rief Richard, nun
wieder verzweiflungsvoll.

		»Wanda ist besser, als tausend andere. Wenigstens heuchelt sie
nicht.«

		»Aber ihr Herz!? Ich verlange ein Herz –«

		Egon fühlte eine grausame Lust, den Schwachmüthigen zwischen
Erd' und Himmel hangen zu lassen, aber unterdrückte den Hohn und
sagte: »Warum erst heute diese Zweifel? Du kennst doch Fräulein von
Wiek lange genug, um Dir aus ihren guten und bösen Eigenschaften
ein Facit gemacht zu haben. Mehr Sirene, als Engel ist jede. Aber
dafür ist ja die Liebe da. Liebst Du denn Wanda nicht?«

		Der Aeltere ließ sich stöhnend in einem Lehnstuhl nieder.

		»Liebe ist ein Zauber,« begann er dann … »Du, glücklicher
Leichtsinniger, weißt am besten, wie blöd und scheu ich immer den
Frauen gegenüber war. Die Nähe eines dieser blendenden Geschöpfe
und gar eines Mädchens verschloß mir den Mund, lähmte und bedrückte
mich. Wanda war die Erste, die mich ihren Bann angenehmer fühlen
ließ. Sie ist so heiter, so natürlich, ihr Lachen thut mir so wohl!
Und daß ich's nur gestehe – auch andere Rücksichten wirkten auf
mich ein … Ich habe nicht Deine Vorzüge, Egon. Manche Schöne
schmeichelt dem Erben, während sie den armen Richard Holberg keines
Blickes werth halten würde. Fräulein von Wiek ist selber reich –
aus guter Familie … Sodann hat sie keine Verwandten, was
ebenfalls ins Gewicht fällt.«

		»Hoffentlich sprichst Du das nicht aus eigner trüber
Erfahrung?«

		»Was fällt Dir ein! Aber es sind eben nur Wenige so glücklich
darin, wie ich es bin … Kurz, alle diese Erwägungen
überredeten mich, um die Hand des Mädchens anzuhalten. Ihr Vater
zog mich mit einer Freude, welche unmöglich Maske sein oder aus
Eigennutz entquellen konnte, ans Herz, und Wanda sagte nicht Nein.
Aber nun es Ernst wird, steigen mir Bedenken auf, ob ich die Suche
auch ernst genug genommen habe!«

		»Viel zu ernst nimmst Du sie, und viel zu gut bist Du! Wie kann
man sich mit Deinen Gaben und Aussichten das Leben so schwer
machen! Nein, mein theurer Hypochonder, ich gratulire Dir zum
heutigen Tage von ganzem Herzen und wünsche nicht nur,
sondern prophezeie Dir alles Glück.« Und Egon schüttelte dem
Bruder beide Hände.

		Ein Diener meldete den Arzt.

		»Nehmen Sie Platz und eine Cigarre, lieber Doctor,« sagte
Richard zu dem Eintretenden.

		» Gratulor ex toto animo,« rief
dieser mit lachendem Gesicht.

		»Gratuliren Sie mir nicht, ich hatte wieder eine schlimme
Nacht –«

		Es war fünf Uhr Nachmittag. Die Gesellschaft, welche sich nach
der Tafel zerstreute, hatte sich auf der Terrasse wieder
zusammengefunden. Die Damen waren in sommerlicher Balltoilette, die
Herren im Gesellschaftsanzug. Denn das ländliche Ballfest begann,
und zu den Gästen, die im Schlosse wohnten, stießen die aus der
Umgegend Geladenen. Herr von Wiek ging ruhelos von einer Gruppe zur
anderen. War er schon bei Tisch nicht der muntere Amphitryon wie
sonst gewesen, so war er jetzt, je tiefer die Sonne sank, je
weniger im Stande, seine Aufregung zu verbergen. Er stellte
wunderliche Fragen und gab verkehrte Antworten; sein Gesicht
glühte, und die Schleife der weißen Halsbinde saß ihm im
Nacken.

		»Der gute Papa!« sagte Wanda, welche ihrerseits heute sehr oft
die Farbe wechselte und bald zu laut, bald zu einsilbig war. Sie
vermied es, Richard anzusehen, und richtete Fragen, die eigentlich
diesem galten, an seinen Bruder. Der war heute wie immer, redselig,
galant, mit Gott und aller Welt und namentlich mit sich
zufrieden.

		Endlich gewann Papa Wiek so viel Fassung, neben Wanda Platz zu
nehmen und ein wenig auszuathmen. Im Kreise, der um seine Tochter
sich gebildet hatte, ward von der herrlichen Lage Wieks, von den
Ausflügen nach dieser und jener nahen Ortschaft gesprochen. Jemand
erwähnte das Fischerdorf Wittenhagen.

		»Mein Gott,« fuhr der Schloßherr empor, »da fällt mir ja ein:
Eine Ueberraschung für Dich, Wanda! Der Einsiedler von Wittenhagen
hat für sich und seine Tochter zugesagt … Das erste Mal …
Darauf kannst Du Dir was einbilden … Sie alle,« fuhr Wiek,
seine Nachbarn anblickend, fort, »Sie alle haben unzweifelhaft von
dem wunderlichen Paar gehört?«

		Die Einen: Ja; die Anderen sind sehr neugierig.

		Was Herr von Wiek vom »Einsiedler« weiß, ist nicht Viel; er hat
ihn und sein Kind nur aus der Ferne, nur flüchtig gesehen. Soviel
er sich erinnern kann, mache der Fremde – Waldemar sei sein Name;
man munkle, ein angenommener – den Eindruck eines Gentleman, und
was die Tochter anbelangt –

		Egon Holberg hat dieselbe in nächster Nähe gesehen. Bei einem
Ritt am Strande.

		»Sie soll sehr schön sein,« sagte Wanda, den Fächer schwingend,
und blickte dabei unwillkürlich den älteren Holberg an.

		»Aber stumm,« wagte ihre Gesellschafterin, allerdings mit
Erröthen, zu bemerken.

		»Jedenfalls ist Fräulein Waldbauer – heißt sie nicht so? – nicht
taub,« warf Egon lächelnd ein, »denn sie hörte ihrem Begleiter,
einem alten Herrn, offenbar mit Verständniß zu.«

		»Und Sie haben das mysteriöse, um nicht zu sagen, abenteuerliche
Paar eingeladen?« wendete sich eine Dame mit rosenfarbiger Coiffüre
und röthlicher Nasenspitze an Herr von Wiek.

		»Pardon, meine Gnädige,« erwiederte letzterer, welcher heute
gern die ganze Welt nach Wiek entboten hätte; »die beiden Leutchen
genießen, abgesehen von ihrer Zurückgezogenheit, den besten Ruf –
er soll eine erstaunliche Gelehrsamkeit besitzen – den
Wittenhagenern ist er Arzt, Rechtsanwalt, Oekonom – und dann wollte
ich namentlich dem armen Mädchen einmal ein Vergnügen gönnen.«

		»Herr und Fräulein Waldemar!« meldete ein Bedienter.

		» Lupus in fabula,« sagte Egon
Holberg. Die verschiedenen Gruppen, in welche die Gesellschaft sich
gliederte, lösten und vereinigten sich in eine einzige. Jeder
wollte die Fremden sehen, deren geheimnißvolle Existenz zu manchem
Kaffeekränzchen zwischen Wittenhagen und Möln die Unterhaltung
lieferte.

		»Sie ist schön,« sagte Wanda zu ihrer Gesellschafterin.

		»Ich finde ihren Teint zu lebhaft,« bemerkte diese
pflichtschuldigst.

		»Milch und Blut,« spottete Wanda, »wie die Gänsehirtinnen, die
im Märchen Prinzessin werden.«

		Richard sah seine Zukünftige mit einigem Erstaunen an, dann
wandte er den Blick nach der Angekommenen.

		Ja, sie war schön, siegend unwiderstehlich schön! Das Antlitz,
die Gestalt – und wie sie grüßte – wie sie züchtig erröthete und
doch so anmuthig sicher sich bewegte! Nicht nur die Augen Richard's
schwelgten, sein ganzes Herz wallte diesem holden Mädchen aus der
Fremde entgegen. Und seinen Affect zu steigern, begann das
Orchester, das der Park den Blicken verbarg, eine rauschende
Weise.

		Wanda hatte indessen bald ihre Gutmüthigkeit wiedergefunden, sie
eilte auf Helene zu und begrüßte sie wie eine Schwester.

		… Schon faßte die Terrasse der Gäste Zahl nicht mehr. Man
begab sich in den Park hinab. Die herrliche Natur im Abendlichte,
das Schloß dort mit seiner Marmortreppe, die Musik – all das übte
seine Wirkung auf die Sinne aus; auch der Stillste fühlte seine
Pulse rascher schlagen, fühlte von der Freude des Lebens einen
warmen Hauch. – Sogar Herr von Wiek kam zum Genuß seines Triumphs
als Geber des Zauberfestes. Er war selig über seine Tochter, welche
an der Seite der neuen Freundin, die Nymphe neben der Göttin,
wandelte, und war bezaubert von Helenen. »Das interessanteste
Mädchen, das mir vorgekommen,« versicherte er dem jüngeren Holberg,
»und dabei durchaus nicht überspannt! Und von angeborener Noblesse!
Mit einem Wort: eine Dame, eine Erscheinung!«

		Weniger war er vom Vater Einsiedler erbaut; das Gesicht
desselben, heute in der Nähe besehen, ist ihm fatal, es erinnert
ihn – er weiß nicht woran; an Jemand – er weiß nicht an wen,
keinesfalls an einen Freund.

		Beim Anbruch der Dämmerung kehrte man in den kerzenerhellten
großen Saal im Erdgeschoß zurück, wo Fräulein von Wiek sich als
Klavierkünstlerin zeigte, und Egon Holberg mit viel Ausdruck und
wenig Schule einige Lieder zum Besten gab.

		Später, während Wanda die Complimente einiger Offiziere anhörte,
wendete sich Richard an Fräulein Waldemar.

		»Sie lieben gewiß sehr die Musik?«

		»Darf ich Ihrer Antwort vorgreifen, mein Fräulein?«

		Helene warf einen raschen Blick auf den zweiten Frager, einen
jungen Diplomaten, der bei den Klavierstücken die Noten umblättern
half. Er hatte ein schmales, blasses, bartloses Gesicht, eine
Denkerstirn, Augen, welche lieber forschen, als verrathen, und
feingeschnittene Lippen, welche nur Ueberlegtes sprechen.

		»Wenn Sie daran zweifeln, daß mir Musik sympathisch sei,«
entgegnete Helene nach einigem Zaudern, »so täuschen Sie sich. Ohne
musikalisch zu sein, höre ich Musik sehr gern.«

		»Wird in Wittenhagen viel musicirt?« fragte Richard
treuherzig.

		»Gewiß,« fiel der Andere wieder ein und lächelte bedeutsam, »das
einsame Meer hat für manche Menschen ganz besondere Gesänge.«

		»Ich glaube nicht an Sirenen,« versetzte Helene kalt und
gelassen.

		Richard wurde in diesem Augenblick leicht von einem Fächer
gestreift. Nur leicht; dennoch schrak er zusammen.

		»Papa winkt Ihnen,« flüsterte Fräulein von Wiek, und ihr Gesicht
erglühte, »er will uns sprechen, vermuth' ich.«

		Holberg bot Wanda den Arm und begab sich mit ihr auf die
Terrasse, wohin Herr von Wiek vorangegangen.

		Ein röthlicher Schimmer fiel aus den Saalfenstern, aber drunten
im Garten waren nur sanfte Helle und ruhige Schatten.

		Hier unterm Sternenhimmel, der wenigstens Zweien von ihnen –
Wanda und ihrem Vater – als ernstester Zeuge galt, legte Herr von
Wiek die Hände des jungen Paars in
einander – – –

		Dann kehrten sie in den Saal zurück, wo es plötzlich still
geworden, und der Schloßherr verkündigte bewegt die Verlobung
seiner Tochter Wanda von Wiek mit Richard von Holberg.

		Allgemeine Aufregung! lärmender Jubel! Tusch vom Garten her!

		Nachdem Braut und Bräutigam und Brautvater die Glückwünsche von
Hoch- und Wohlgeboren eingeerntet hatten, wurden die Gäste zu einem
Gang durch den Park geladen.

		Dort glänzten Triumphbogen von farbigen Lampions, und außerdem
waren alle Dienstmannen vom Schloß und von den Vorwerken, Jäger und
Lakaien, Knechte und Stalljungen aufgeboten, um mit Windlichtern
den Waldweg zu erleuchten.

		Musik voran, wand sich der laute Menschenschwarm durch die
schweigende Wildniß und gelangte sodann in eine Schlucht, welche in
wachsender Breite zum Strande sich hinabsenkt.

		Hier wurde Halt gemacht, die Musik verstummte, die Lichter
verlöschten. Das Meer lag schwärzlich da, nur leis und leicht und
kaum zur Welle sich hebend.

		Papa Wiek hatte etwas abseit von den Gruppen der Zuschauer an
der einen Waldseite sich aufgestellt, aber er blieb nicht lange
allein; Herr Waldemar gesellte sich ihm zu.

		»Eine herrliche Nacht,« sagte derselbe. Seine Stimme berührte
trotz ihres Wohlklangs Herrn von Wiek, jetzt im Finstern,
eigenthümlich – sehr unangenehm.

		Da entglomm am Strand ein bläuliches Flämmchen, gleich darauf
zischte und rauschte eine Rakete empor, beschrieb den weiten
Funkenbogen am wolkenlosen Nachthimmel und zerstob mit lautem
Knall, ihr folgte eine zweite – dritte – Feuerräder kreisten, und
Schwärmer zuckten prasselnd über die Fluth.

		Die Zuschauer klatschten in die Hände und riefen Bravo und
geriethen außer sich, als zuletzt bengalische Flammen sie selbst
und Wald und Himmel und Meer mit unheimlicher Gluth
beleuchteten.

		»Sehr schön,« sagt Waldemar, sich dichter an den Schloßherrn
schmiegend, »aber Effect gegen Effect, Ueberraschung für
Ueberraschung! Ich hatte vorhin keine Gelegenheit, Ihnen zur
Verlobung Ihrer Fräulein Tochter Glück zu wünschen; gestatten Sie
es mir nachträglich: Ich gratulire Ihnen von ganzem Herzen, mein
lieber Schwager!« – –

	
		
		Viertes Kapitel.

		Am folgenden Morgen sahen die Erwachenden die Welt draußen
häßlich verändert. Eine graue Wolkendecke hatte sich über den Wald
gelegt, in dessen Zweigen der Regen rauschte, und Nebel krochen am
Rasen hin. Der Wind pfiff und klagte, ohne zum beflügelten Sturm
anzuwachsen.

		Man war in die Zimmer gebannt, in welchen ein trübes Zwielicht
waltete.

		Waldemar und Tochter hatten im Schloß übernachtet. Als Helene
nach beendigter Toilette bei ihrem Vater eintrat, saß dieser mit
einer Zeitung in der Fensternische und blickte zur Erwiederung
ihres Grußes nur flüchtig empor, alsbald wieder in die Lectüre sich
vertiefend. Endlich legte er das Blatt bei Seite … Helene
stand zwei Schritte von ihm, in die schwanken Bäume und ziehenden
Nebel draußen blickend, selbst unbeweglich.

		»Du siehst etwas blasser aus, als gewöhnlich,« hub Waldemar an,
nachdem er die Schweigende prüfend betrachtet hatte, »zwar nicht zu
Deinem Nachtheil, doch will ich nicht hoffen, daß Du im Schloß
schlechter schläfst, als in der Hütte, denn –« Er brach ab und
lächelte geheimnißvoll. »Träumte Dir nichts?«

		»Nichts.«

		»Freut mich. Traumloser Schlaf der beste Schlaf … Wie
gefällt Dir Herr von Wiek?«

		»Gut, denn er ist sehr gut gegen mich.«

		»Treffliche Logik. Du fängst an, Dich zu bilden. Nur sei auch
darauf gefaßt, daß man Dir heute ein weniger freundliches Gesicht
zeigt: Reiche Leute haben Launen.«

		»Das scheint mir auch.«

		»Wie so?«

		»Das gnädige Fräulein war gestern wie ein Apriltag veränderlich,
sie behandelte mich einmal wie eine liebe Schwester und dann wieder
wie – wie eine Nebenbuhlerin.«

		Wieder spielte ein bedeutsames Lächeln um seine Lippen. »
Vielleicht Beides aus Instinct,« sagte er. »Doch, von Base
Wanda ist vorläufig nicht die Rede, sondern ob Du überhaupt hier
festen Fuß fassen kannst. Wenn Alles so geht, wie ich hoffe,
trennen sich von heute ab unsere Wege … Nun, bist Du nicht
neugierig?«

		»Die Neugierde würde mir Ihnen gegenüber wenig nützen,«
entgegnete Helene, die Schultern zuckend.

		Waldemar stand unwillig auf. »Du mußt Deinen Stoicismus nicht
bis zur Apathie treiben. Sein Temperament beherrschen können und
kein Temperament besitzen, ist zweierlei. Uebrigens ist
Deine Ruhe nur Schein, und Du magst vor Anderen eine Maske tragen,
nicht aber vor mir. Wenn ich Dir also mittheile, daß ich mich
gestern endlich Deinem Onkel zu erkennen gab und heute Deinetwegen
mit ihm verhandeln werde, so zeige immerhin Dein wahres Gesicht und
freue Dich!«

		Diese Mittheilung bewirkte nur ein schwaches Aufleuchten in
Helenens Augen. »Verzeihung, Vater,« erwiederte sie, »daß ich in
der That nicht sehr überrascht bin; allein ich hatte längst
dergleichen erwartet. Eben weil Sie unserer Verwandten niemals mehr
erwähnten, machte ich mir meine eigenen Gedanken.«

		Der Alte sah seine schöne Schülerin mit nicht verhehltem
Triumphe an. »Du ein Mädchen?« rief er; »hundert Jahre bist Du alt
und so klug, dies bedenkliche Compliment nicht mißzuverstehen. Aber
– aber – ruhig Blut! die Verwandtschaft kann ebensowohl unsere
Hoffnungen, die wir also bereits beide auf Herrn von Wiek
gesetzt haben, zu nichte machen, als fördern. Dein Onkel war mein
Feind und wird mein Feind bleiben, wie auch die Jahre oder vielmehr
das Wohlleben, gute Küche und langes Schlafen ihn verändert haben.
Wenn Du ihn gewinnen willst, mußt Du mich verlieren.«

		Helene wendete sich mit einer Regung des Unwillens ab.

		»Um so mehr hast Du Grund,« setzte er mit ironischem Ton hinzu,
»seine künftigen Wohlthaten nicht empfindsam, sondern als seine
verdammte Pflicht und Schuldigkeit entgegenzunehmen.« Er wollte
Mehr sagen, doch da er Schritte auf dem Corridor vernahm, legte er
den Finger auf die Lippen.

		»Jemand kommt – möglicher Weise schon ein Herold meines Herrn
Schwagers.«

		Wenige Secunden später trat ein Diener ein und lud Waldemar, wie
dieser erwartet hatte, zum Schloßherrn. –

		Während Helene, nun doch mit stark erregten Nerven, von
unbestimmten Hoffnungen, wie von Furcht, daß auch die Nebel in
Nichts zerflößen, gequält, oben zurückblieb, und Herr von Wiek
ebensowenig seine Unruhe zu bekämpfen vermochte, verrieth Waldemar
nicht die geringste Gemüthsbewegung. Er schien kaum die Spannung
eines Waidmanns zu haben, der seines Zieles sicher ist, nahm
gelassen gegenüber dem Schloßherrn Platz und fing von der letzten
kriegerischen Fanfaronade des Marquis H. im französischen Senat zu
plaudern an. Wiek rückte fiebernd auf dem Sessel hin und her. »Ich
bitte um Entschuldigung,« benutzte er die erste Pause Waldemar's,
»ich bin heute außer Stande, politischen Debatten zu folgen –
politisire überhaupt nicht. Ich wäre Ihnen verbunden, wenn wir
sofort zur Sache kämen. Sie haben mich gestern
überrascht …«

		»Ja? Hoffentlich nicht allzu unangenehm, lieber Schwager. Wir
sind ja beide keine jugendlichen Hitzköpfe mehr. Ich schlage vor,
wir reichen uns über einem gewissen Grabe, über das nun auch schon
Gras gewachsen, versöhnt die Hand.«

		»Ueber einem Grabe?« fragte aufhorchend der Andere; »einem
Grabe? Meine Schwester wäre –«

		»Todt, seit Jahr und Tag, lieber Schwager. Leider gestatteten
mir die Umstände nicht, Ihnen die Todesanzeige zu schicken.«

		Ein tiefer Seufzer rang sich aus Wiek's Brust, auf welche der
Kopf schwer sich niedersenkte.

		»Meine arme, unglückliche Schwester!«

		»Unglücklich? Das Wort scheint mir für unsere theure Todte, Ihre
Schwester, meine Frau nicht ganz zutreffend. Ich möchte Jemand, der
bis zum letzten Athemzug seiner Natur und seinen Grundsätzen getreu
bleibt und sozusagen als Sieger in die Gruft steigt, nicht
unglücklich nennen.«

		»Eben ihre Grundsätze waren ihr Unglück. Doch lassen wir
das! … Wo – wo starb meine Schwester?«

		»O, fast darf ich sagen, auf der Scholle, wo ihre Wiege
gestanden, wenigstens ganz nahebei: In Wittenhagen, lieber
Schwager.«

		Herr von Wiek fuhr betroffen in die Höhe. »In Wittenhagen?
Wittenhagen!« rief er aus. »Und ich wußte Nichts davon! Man ließ
meine Schwester hundert Schritte von mir sterben, ohne mich zu
benachrichtigen, mich, der, wenn er sie auch nicht vom Tode retten,
doch ihr das Sterben durch seine Verzeihung erleichtern konnte! Das
war –«

		»Ihrer Schwester ausdrücklicher Wille,« fiel Waldemar dem
Empörten ins Wort. »Hat einmal eine Frau eine starke Seele, dann
beschämt sie in eiserner Consequenz jeden Mann. Ich bin, wie
gesagt, weniger hart, fühle seit dem letzten schwersten Schlag ein
wahres Bedürfniß, daß zwischen den Ueberlebenden endlich Friede
werde. Und deshalb nahm ich Ihre Einladung, die allerdings dem
unbekannten Waldemar, nicht Ihrem Schwager Marwald
galt, ohne Zaudern und als einen Wink von oben an.«

		Wiek antwortete auf diese Worte, die mit der freundlichsten
Miene und im wärmsten Ton gesprochen doch wie Hohn klangen, nicht
sofort. Nach einer Pause fragte er, den Schwager mit ebensoviel
Widerwillen als Furcht betrachtend: »Ist das Mädchen Fräulein
Helene ihr – meiner Schwester Kind?«

		»Unser Kind, Ihre Nichte, lieber Schwager.«

		»Arme, unglückliche Waise!«

		»Das Loos, das ich meinem Kinde bereiten kann, wird allerdings
kein freundliches sein. Ich habe von meiner Frau, geborenen ›von
Wiek‹ keine Glücksgüter geerbt. Aber Sie, lieber Schwager, Sie
haben den Ueberfluß. Wenn Sie Helenen das wiedererstatten, was die
Mutter zwar nur ein natürliches Recht zu beanspruchen hatte, wird
sie ziemlich gut gebettet sein.«

		»Herr!« brauste Wiek empor.

		»Lieber Schwager?«

		Der Kopf des Anderen senkte sich wieder zur Brust. Die
gerunzelte Stirn verrieth, daß er, wenn auch mit Widerwillen zu
erwägen begann. »Ich würde meine bemitleidenswerthe Verwandte,«
sprach er nach einigem Nachdenken, »morgen in mein Haus nehmen,
wenn – wenn sie nicht auch Ihre Tochter wäre.«

		»Das war's, was ich von Ihnen hören wollte,« erwiederte Waldemar
mit schneidendem Ton. »Also die Zeit zwischen heut und jenem Tage,
an dem Sie mir Ihr elterliches Haus verboten, die lange,
entsetzlich lange Zeit hat Sie nicht milder, versöhnlicher,
gerechter gestimmt?«

		»Zwischen heut und jenem Tage liegt noch der, an dem Sie meine
Schwester zu schmachvoller Flucht verleiteten. Das war eine
Beleidigung unserer Familienehre, die durch Nichts mehr gut zu
machen ist.

		»Wer zwang mich, den Ihrigen den Krieg zu erklären, wer anders,
als Sie? Sie wissen so gut wie ich, daß Ihre Eltern mir anfänglich
wohlgesinnt gewesen. Hätten Sie dieselben nicht unermüdlich wider
mich gestachelt, so würden sie sicher zuletzt die Wahl Ihrer
Schwester gebilligt haben.«

		»Ich that's, weil ich Ihren wahren Charakter, dem Nichts heilig
war, kannte. Der Weltstürmer paßte nicht in unsere
strengconservative Familie.«

		»Aus trägem Most wird kein guter Wein. Zeigen Sie mir den jungen
Mann, der arm und namenlos, aber begabt, nicht kampfbegierig und
ehrsüchtig ist. Ein wenig Großmuth von Ihrer Seite hätte mir eine
glänzende Laufbahn eröffnet. Statt dessen thaten Sie Alles, um
meine Zukunft im Keim zu vernichten, verdächtigten mich meinen
Freunden, unterstützten meine Feinde. Sie brachten mich dahin, daß
ich Ihre Schwester fast ebensosehr um der Rache, als um ihrer
selbst willen liebte.«

		»Dies Geständniß rechtfertigt mich heute aufs neue.«

		»Nichtsdestoweniger bin ich Ihr Schwager. Uebrigens täuschen wir
uns nicht! Nicht meine Moral, sondern meine dunkle Herkunft war
Ihnen ein Aergerniß. Der Bürgerliche paßte nicht in Ihre
Familie. Und doch ist die Kreuzung keine so üble gewesen, wie Ihnen
nachträglich durch meine Helene bewiesen wird. Sie ist schön,
geistvoll und wohlerzogen.«

		»Ist sie auch gut?«

		»Auch gut. Ich setze voraus, daß Sie klug und gut nicht für
einen Widerspruch halten.«

		»Ich weiß das Talent zu schätzen, aber das Herz gilt mir mehr.
Ich sehe vor Allem aufs Herz. Meine Wanda hat das beste Herz auf
der Welt.«

		»Wenn das der Fall ist, wird sie gewißlich auch für ihre Cousine
Herz haben, die unschuldig unglücklich ist … Besprechen wir
die Angelegenheit ohne Zorn! Wenn ich Ihnen zugestehe: Ihre
Schwester und ich haben einen dummen Streich begangen, indem
wir uns verheiratheten; wenn ich Ihnen bekenne: wir haben Noth und
Bitternisse ein volles Maaß dafür geerntet, so haben Sie ja ihre
Genugthuung! Aber mit der Bestrafung der Schuldigen finde die
Tragödie auch Ihr Ende! Verzeihen Sie dem Kinde seine
Eltern! … Ich selbst bin heimathlos, ohne sicheres Brod. Man
hat mir den geraden Weg versperrt, so mußte ich die krummen wählen;
hat mich so lang zum Abenteuern gezwungen, daß ich jetzt in
schlichtbürgerlichen ruhigen Verhältnissen nicht mehr athmen
könnte. Solchem Manne ist ein Kind eine Last und ein Vorwurf, und
solch ein Vater dem Kinde ein Fluch … Sie hören, ich bin
verdammt aufrichtig. Ich bin überhaupt besser, als der Ruf, den ich
Ihrer Familie verdanke. Oder zollen Sie mir auch für das Zartgefühl
keine Anerkennung, daß ich bis heute aus meiner vornehmen
Verwandtschaft kein Kapital geschlagen? Gewähren Sie mir die
erste Bitte, und ich verspreche Ihnen: sie ist die
letzte; befreien Sie mich von der Sorge für mein Kind, und
ich befreie Sie für immer von Ihrem Schwager!«

		Wiek sah noch nicht ganz entschlossen vor sich hin, endlich
raffte er sich zu den Worten auf: »Gut, ich will mir die Sache
überlegen.«

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Die Mittagsglocke brachte die Gäste zusammen, und das gemeinsame
Tafeln regte bald die Geister wieder an, nur Richard blieb trotz
der Nähe der Braut einsilbig, und Herr von Wiek schien verdrießlich
zu sein. Helene war anwesend, aber nicht ihr Vater. Nachdem man
beim Champagner dem Brautpaar ein Hoch gebracht, erhebt sich Herr
von Wiek, sieht seine Tochter an, welche ihm verständnißvoll
zunickt, und dann die schöne Helene, seine Nachbarin. Diese hält
die Wimpern niedergeschlagen.

		Papa Wiek ist sehr roth im Gesicht; das Dessertmesser in seiner
Rechten klappert ans Glas, denn die Hand zittert.

		Aller Augen richten sich auf ihn. Eine Weile hört man den Regen,
den Wind …

		Endlich findet der Aufgeregte Laut und Wort:

		»Meine Damen und Herren – Sie waren gestern die freudigen Zeugen
eines freundlichen Familienereignisses – oder vielmehr die
freundlichen eines freudigen – ja – Unterdessen hat sich – was Sie
ebenfalls überraschen wird – wie es mich selbst überrascht, ja, ich
möchte sagen, erschüttert hat – denn in meinem Alter – obwohl ich,
was meine Gesundheit anbelangt und Elast – Elastzizi – Elast
icität – ja – um aber auf besagte Ueberraschung
zurückzukommen, so erlauben Sie mir, Ihnen meine liebenswürdige,
hochbegabte Nichte in der Person des Fräulein Waldemar
vorzustellen!«

		»Möge,« fährt er fort und hat, indem er die Hand Helenens
ergreift und das Mädchen zu sich emporzieht, mit der frei werdenden
Herzenswärme auch das Wort leichter fließend; »möge Dein Eingang
gesegnet und dies Haus Deine zweite Heimath sein. Gottes Fügung
schickt Dich mir eben in den Tagen, die mich an die Einsamkeit des
Alters mahnten. Freilich werde ich auch Dich nicht an mich ketten
können, aber mein Herz hat Dich für immer gefunden, meinem Herzen
bist Du fortan nächst Wanda das theuerste, holdeste Gut. Lohne
diese meine Zärtlichkeit dadurch, daß Du bei mir glücklich bist,
Helene!« ……

		Herr von Wiek sieht seine Umgebung durch einen Flor und beginnt,
gleichsam um sich der Wirklichkeit zu versichern, Alle der Reihe
nach zu umarmen. Seine Tochter schluchzt am Busen Helenens; diese
selbst aber kann nicht weinen. »Sei überzeugt,« hatte der eigene
Vater gesagt, »daß Dein Onkel nicht dem Herzen folgt, sondern den
Umständen sich fügt. Wenn Du zufällig häßlich und schlecht erzogen
wärest, würde er Dich trotz meiner Diplomatie und seiner
Gutmüthigkeit verläugnen …«

		Gleichwohl leuchten ihre Augen in feuchtem Schimmer, sie feiert
ja den ersten Erfolg!

		Richard Holberg aber feierte einen Sieg über sich selbst. Hatte
er sich schon vor der Tafel das Wort abgenommen, keine Vergleiche
zwischen dem Meteor und seiner Braut anzustellen, so will er sich
jetzt für immer binden. Er tritt zu den beiden Mädchen, schlingt
mit mehr Gutmüthigkeit, als Grazie den linken Arm um Wanda und
streckt die Rechte Fräulein Waldemar hin.

		»Gestatten Sie auch mir, Sie willkommen zu heißen,« spricht er.
»Seien Sie meinem Herzensschatz, meiner Braut eine treue
Freundin!«

		Nun war Herrn von Wiek der Alp von der Brust. Er hatte die
innigste Ueberzeugung, sehr gut zu sein, sein strahlender Edelmuth
gab auch Helenen, auf welche der Schatten ihres Vaters fiel, wieder
freundlichere Farben. Der greise Herr weidete sich am Anblick der
beiden Mädchen und verzichtete, um ihrer Nähe sich zu freuen, sogar
auf die Cigarre. Außer ihm blieb der ältere Holberg bei den Damen
zurück. Die übrigen Herren begaben sich, die Einen in den
Billardsaal, die Anderen in ein mit türkischen Teppichen, Vorhängen
und Divans behaglich ausgestattetes Erkerzimmer, um bei Kaffee,
Liqueuren und Cigarren zwanglos zu plaudern.

		Die Dämmerung drohte früh in völlige Nacht überzugehen. Man
brachte daher Lampen in die Salons und zündete die bunte Ampel im
Erker an.

		Bei Schein derselben saßen Egon Holberg, der Arzt von Möln, der
Diplomat – Legationsrath Burg – und dessen Geheimsecretär
Titus.

		Letzterer war ein koboldartiger, uralter Jüngling, lederfarben
und so dürr, daß kein Schneider der Welt ein Kleid ihm »sitzen«
machen konnte. Er war nicht ohne Talent und hatte mannigfache
Kenntnisse, doch die Angst um das liebe Brod hielt sein leibliches
und geistiges Wachsthum nieder, eine Angst, welche zu der winzigen
Maschine, die geheizt werden sollte, in gar keinem Verhältniß
stand; sie war ihm mit zahllosen Runzeln und Fältchen ins Gesicht
geschrieben und krümmte seinen Nacken, und er klammerte sich
ihretwegen an seinen Chef wie an den letzten Brodlaib in einer
Hungersnoth. Zwar hatte er einen Familiennamen; doch dieser dünkte
dem Legationsrath zu lang, und Titus mußte auf seinen Taufnamen
»hören«. Nur noch heimlich in der Nacht dachte er zuweilen an
seinen Vaternamen, er erschrak und zog sich die Bettdecke über den
Kopf. Er ging schon am Morgen im Frack, oder richtiger, ging schon
Morgens in den Frack. Da jedoch nicht so sehr das Kleid den Mann,
als der Mann das Kleid macht, so sah sein Anzug immer rostig,
schäbig und schlumpig aus, und man war stets in Versuchung, das
Kerlchen mittelst des Frackhenkels, der hinten immer hervorguckte,
an den nächsten den besten Nagel zu hängen und auszuklopfen.

		»Waren Sie in diesem Erker schon bei schönem Wetter?« wendete
sich der Arzt an Egon. »Die Aussicht hier auf die See ist
herrlich.«

		»Herr von Holberg,« bemerkte der Legationsrath, »hat hier nie an
Anderes, als ans Rauchen gedacht.«

		»Nun ja,« entgegnet Egon, »mein Grundsatz ist: Alles zu seiner
Zeit. Nach Tisch ist mir die schönste Gegend ungeheuer
gleichgiltig. Außerdem wiegt das Blatt unseres Gastfreundes einen
Ocean auf.«

		»Wahr! Wiek's Cigarren sind vortrefflich,« sagte Burg; »finden
Sie nicht auch, Titus?«

		Dem ist der Brand längst ausgegangen. Nichtsdestoweniger pafft
er jetzt mit eingezogenen Backen.

		»Vortrefflich!« stöhnt er. »Das heißt – Herr Legationsrath
rauchen ebenfalls einen Taback, der – Ach Gott!«

		»Apropos vom Rauchen,« richtete Holberg an den Doctor das Wort,
»könnten Sie nicht meinem Bruder das ewige Cigarettenrauchen
untersagen? Ich bin überzeugt, daß nur der schwarze Kaffee und
türkische Taback an seiner Hypochondrie Schuld sind … Wie
finden Sie seinen Zustand?«

		Der Arzt schob die Brille etwas höher. »Im Ganzen recht
befriedigend,« sagte er. »Wenn er sich mehr Bewegung machen
möchte –«

		»Seit wann ist denn Ihr Bruder Patient?« fragte Burg. »Ein
Herkules wie er!?«

		Titus richtete sofort den Blick eines Instructionsrichters auf
Richard's Bruder.

		»Ah bah,« versetzte dieser, »wenig Bewegung, dickes Blut,
eingebildete Sorgen …« Er lachte auf. »Wenn ich wie er eine
Million in Aussicht hätte –«

		»Sie betrachteten die Welt mit helleren Augen, als er; das
glaub' ich,« versetzte der Arzt mit der Vertraulichkeit, die Egon
als bon garçon Jedem gestattete. Aber
Burg entgegnete:

		»Geld kann uns das Leben wohl genußreicher, uns selbst jedoch
nicht genußfähiger machen. Wenn zum Beispiel Sie, lieber Titus,
zufällig eine Million erbten –«

		Titus zog die Augenbrauen und die Stirnhaut in die Höhe.

		»Nun,« fragte Egon ihn scherzend, »lieben Sie denn nicht auch
das Jeu und den Wein und die Frauen?«

		»Ach Gott,« stöhnte der Andere.

		»Ich halte Sie für einen kleinen Tartüffe. Haben Sie ihn bei
Tisch nicht beobachtet, lieber Burg? Herr Titus machte der
niedlichen Gesellschafterin, Mademoiselle Sophie, in einer Weise
den Hof –«

		Titus hatte mit seiner Tischnachbarin nicht zwanzig Worte
gewechselt, dennoch wand er sich unter dem forschenden Blick seines
Gebieters wie ein Schuldbewußter.

		»Haben Sie Heirathsgedanken?« fragte Burg. »Dann müssen Sie sich
beeilen! Wir kehren morgen in die Residenz zurück, und die
Herrschaften reisen nach Helmburg. Wer weiß, wann Sie die Dame
wiedersehen?«

		»Ja, Ihre Coeurdame,« sagt Egon.

		»Steht Ihre Abreise fest?« fragte der Arzt, an letzteren
gewendet, und machte damit den Qualen des Secretärs ein Ende.

		»Ja; Bruder Richard wünscht seiner Braut die alte Helmburg und
unsern Onkel, der auch eine Antiquität ist, zu zeigen. Anfangs
nächster Woche sagen wir der See Adieu und ziehen in die
Berge.«

		»Ich habe keine Ahnung, wo Helmburg liegt.«

		»Helmburg,« antwortete sofort der Legationsrath, »Marktflecken
in der b…schen Provinz O………, 1744 Einwohner; dabei das gräflich
Helm'sche Schloß, bis 1803 Abtei.«

		»Wird Herr von Wiek seine Nichte mitnehmen?«

		»Ich hoffe doch!« rief Egon lachend. »Das war eine
Ueberraschung, wie? capital! Solche Nichten kann man sich gefallen
lassen.«

		»Verlieren Sie nur Ihr Herz nicht!«

		»Bah, ein armer Edelmann wie ich – Und offen gestanden, sie hat
mir zu viel Geist … Aber –« Er wirft plötzlich ungeduldig
die Cigarre fort und steht auf, »wie denken Sie über eine Partie
Whist?«

		»Mit Strohmann,« fiel der Doctor ein, »denn Herr Titus spielt
nicht. Doch eine Bedingung: Es darf nicht der Grundstein zu einem
Tempel sein! Das war ja heillos gestern! Und Sie sind der
Verführer.«

		»Ich bezahlt' es theuer genug! Doch – kommen Sie!«

		Herr Waldemar wartete im Boudoir, das Helenen eingeräumt worden,
auf seine Tochter. Ohne Ungeduld. Er hat sich bequem auf das Sopha
hingestreckt und liest, die Lampe neben sich, in einer
Taschenausgabe von La Rochefoucauld's Maximen.

		Endlich – nach elf Uhr – tritt Helene ein.

		»Nun, wie gefällst Du Dir in den neuen Verhältnissen?« fragt
Waldemar, indem er sich erhebt.

		Er schaut ihr in die leuchtenden Augen.

		»Onkel Wiek ist sehr liebenswürdig gegen mich,« erwiedert
Helene, »und Wanda – meine Cousine, ist nur eitel, nicht
ehrgeizig.«

		»Sie hat's auch nicht nöthig. Enfin, Du bist, wo Du hingehörst. Dein Onkel hat
Dich öffentlich anerkannt, er nimmt Dich in sein Haus … Nun
habe ich meinerseits die conditio sine qua
non zu erfüllen: mich zu verbannen. Ich erwartete Dich nur,
um Dir Lebewohl zu sagen.«

		» Müssen wir scheiden?«

		»Vorläufig ja. Doch nach aller Wahrscheinlichkeit nicht auf
ewig; ich denke noch manches Jahr zu leben. Du stehst im Frühling.
Nutze die Zeit! Laß Dich vom Affect anregen, nicht hinreißen!
Handle niemals im Affect! Binnen einem Jahre suche ich Dich
auf; dann mußt Du – Nun, denke in Helmburg darüber nach! Und hast
Du Dir ein Ziel gesetzt, verfolg' es ohne Erbarmen gegen Dich und
Andere! Und so – leb' wohl!«

		Er drückte Helenens Hand und küßte ihre reine Stirn.

		Da Helene ihn wenigstens hinabgeleiten wollte, lehnte er es
lächelnd ab und ging allein … Sie öffnete das Fenster, aber
der Thorweg lag nicht auf dieser Seite. Durch Nacht und Nebel sah
sie die See ans Ufer schlagen. Der windgepeitschte Regen traf ihr
Gesicht. So schloß sie denn das Fenster und horchte in den Corridor
hinaus … Jetzt ein dumpfes Rollen. Ein Wagen fuhr von
dannen.

		Helenens Lehrjahre sind zu Ende.

		Egon war noch mit dem Bruder auf dessen Zimmer gegangen, um zu
plaudern. Allein es kam nicht zum Plaudern. Der Aeltere blies dicke
Rauchwolken aus dem Tschibuk, der Jüngere war wider seine
Gewohnheit nachdenklich.

		»Nun hast Du schließlich doch die armen Verwandten!« sprach Egon
endlich.

		Der Andere, zur Gluth im Pfeifenkopf niederblickend, zuckte nur
die Schulter.

		»Alles in Allem,« fuhr daher Egon fort, »können wir mit dem
weiblichen Zuwachs zufrieden sein. Diese Waldemar – oder was ist
denn nun ihr wahrer Name? – sie könnte ein Herzogthum
repräsentiren. Aber auch stolz ist sie wie eine Herzogin und kühl
bis ans Herz hinan.«

		Sein Bruder blickte rasch empor. »Eine große Seele, sag' ich
Dir!«

		»Seele?« rief Egon spöttisch. »Ich halte Zehn gegen Eins, sie
hat nicht mehr Seele, als eine Marmorvenus.«

		Er gähnte. »Gute Nacht – Und wenn Du bei Kasse bist, borge mir
morgen fünfzig Louisd'or.«

		Am längsten brannte im Zimmer des Legationsraths Licht. Er
arbeitete mit seinem Secretär bis Eins. Aber Herr Titus fand,
trotzdem er so spät entlassen wurde, in seinem Thurmgemach nicht so
bald den Schlaf, denn Egon Holberg's leicht hingeworfenes Wort ließ
einen Pfeil in seinem Herzen.

		Herr Titus sieht plötzlich die »niedliche Gesellschafterin
Mademoiselle Sophie« in anderem Lichte.

		»Ach Gott,« seufzte er nach langer Ueberlegung, »ein Haushalt
für Zwei! Und Alles so theuer! … Freilich könnten wir dann im
Hause waschen, und ich will sie nur gleich fragen, ob sie kochen
kann …«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Der Marktflecken Helmburg liegt in einem
breiten Thalkessel, das gleichbenannte Schloß dagegen hoch in den
spitzkuppigen, grünen Bergen, welche das Thal im Süden abschließen
und Vorberge sind für ein mächtigeres, in schroffen Wänden
ansteigendes Kalkgebirge. So in stolzer Höhe und doch im
Felsenabgrund, steil unter den Schneekanten, aus dem Tannenwald
ragt das Schloß.

		Wer vom Markte her die Straße kommt, die das Helmburgthal über
die Bergrücken hinweg mit den jenseitigen Thälern verbindet, hat
nach einstündigem Steigen das Schloß zur Linken. Durch das
Gitterthor sieht er auf einen freien, geräumigen Platz, dessen
Hintergrund die Schloßfaçade bildet; hier grenzt ein Seitenflügel
des Palasts, dort eine Kirche ihn ein. Letztere, das älteste
Monument des gewaltigen Ganzen, ist ein gothischer Bau aus dem
vierzehnten Jahrhundert; zwei Thürme zeichnen ihre dem Platz
zugekehrte Façade aus. Wo das uralte, im dreißigjährigen Kriege
verwüstete Mönchshaus gestanden, erbauten die Grafen Helm, nachdem
sie das ungeheure Grundstück an sich gebracht, den Palast, allein
auch er wurde von einem gewissenszagen Erben den Cisterziensern als
Wohnung eingeräumt und blieb es bis zum Anfang dieses Jahrhunderts.
Er ist ein Renaissancebau mit gothischen Reminiscenzen. Eine
Säulenarkade schmückt das untere Geschoß, im Innern befinden sich
schöne Treppen, gewölbte Festsäle und prächtige Portale.

		Der gegenwärtige Besitzer der Helm'schen Majoratsherrschaft
wohnt seit dem Tode seiner Frau auf Helmburg, die übrigen Güter
sind verpachtet, sein Palais in der Stadt steht leer. Der
Kinderlose, Sechzigjährige findet nur noch an der Jagd Vergnügen;
an den Nachmittagen ruft seine Büchse das Echo in den Felsen wach –
sonst wird die Einsamkeit und Stille der Bergnatur wenig gestört.
Das Schloß ist eine Einsiedelei, wenn auch eine prächtige; die
nachbarlichen Gutsbesitzer nennen es »die verwunschene Burg«, die
Dörfler aber immer noch »das Kloster«, und wie im gepflasterten
Hofe da und dort Gras zwischen den Quadern wuchert, so fehlt es
auch im Innern nicht an Spuren der Verwaisung und Verödung.

		Selbst die Ankunft der Gäste brachte nur ins Einerlei der
Tagesordnung Abwechselung, aber nicht Lust und Leben in die Räume.
Das bewohnte Rechteck und die Kirche an dem großen, kahlen Platz
liegen im grellen Sonnenlicht wie verzaubert, und im Dunkel der
Nacht erscheinen die gewaltigen Steinmassen trotz der Reihe
erleuchteter Fenster düster, ungeheuer, drohend.

		»Sei der Himmel uns gnädig,« sagte Egon schon am ersten Tage zum
Bruder. »Stell' Dir das Leben hier vor, wenn es regnet!«

		Richard, während der Fahrt durch die anmuthigeren Gegenden von
heiterster Laune, verfiel unter dem Bann dieser ernsten Umgebung
dem finstern Geist, dem eitle Trübsal Nahrung ist.

		Papa Wiek dagegen, welchen die Reise mehr erschöpfte, als er
eingestand, pries sich glücklich, wieder in einem Lehnstuhl sitzen
zu können und andere Kost zu haben, als Wirthshauskost. Seine
Tochter und die Gesellschafterin fanden das Schloß höchst
romantisch, also vorläufig wundervoll.

		Helene aber betrachtete den Aufenthalt ausschließlich von der
praktischen Seite; für sie hatte nur der Schloßherr Interesse, und
allein die Sorge, wie ihr Verhältniß zu ihm sich gestalten werde,
beschäftigte sie. Werde ich ihn beherrschen, fragte sie sich, wie
den gutmüthigen Wiek, den energielosen Richard? und forschte in
seinem noch kräftig gefärbten, wenn auch runzeligen Gesicht …
Graf Helm hörte schwer; im geselligen Verkehr deshalb zu großer
Aufmerksamkeit gezwungen, hatte er den Mund offenstehend und die
Augenbrauen emporgezogen, wie es auch blöder Menschen Gewohnheit
ist. Aber er war weder geistlos, noch von nachgiebigem Charakter,
gottesfürchtig und wohlthätig, aber auch stolz auf seine Abkunft
und ein Enthusiast für die Standesehre. Von jener Ritterlichkeit
gegen Damen, die auch dem Greise wohl ansteht, machte er doch einen
Unterschied zwischen Fräulein von Wiek und Helene Waldemar, was der
letzteren nicht entging. Sie war bald mit sich einig, setzte Stolz
dem Stolz entgegen, und gerade darum gestaltete sich der Verkehr
zwischen diesen Beiden zum höflichsten, den man sich denken kann.
Doch heimlich beobachtete Helene den Alten und erkannte aus allen
Anzeichen, daß seine Neffen, die Schwermuth des Einen und der
Leichtsinn des Anderen, ihm Herzleid verursachten.

		Am vierten Tage machte man einen Ausflug ins Thal und kehrte,
vom Helmburger Pfarrer begleitet, zum Mittagsmahl heim, das bis zum
Abend sich hinzog. Das Gespräch kam auf die Kirche, und der
Pfarrer, ein tüchtiger Musiker, rühmte den herrlichen Klang ihrer
Orgel. Man beschloß, nach aufgehobener Tafel die Kirche zu
besichtigen und das Orgelspiel des Geistlichen zu hören.

		Sowie die kleine Gesellschaft durch das spitzgiebelige Portal in
die Kirche trat, dämpften sich die Stimmen zum Flüsterton. Graf
Helm und die Holberge waren Katholiken. Die Uebrigen betrachteten
den Tempel mit der Theilnahme, die das Neue, und mit der Scheu, die
das Fremde einflößt. Zwischen den dichtgedrängten Pfeilern
leuchtete das rhythmisch wechselnde Roth und Blau der bemalten
Fenster, oben von den Gewölbkappen blinkten goldene Sterne auf
blauem Grunde; doch das hellste, wenn auch immer nur gedämpfte
Licht waltete im Chor, welcher mit einigen Stufen über das Langhaus
sich erhebt.

		Die Damen und Herren schritten langsam bis zur Steinbrüstung am
Chor, nur Herr von Wiek ließ sich in einem reichgeschnitzten
Beichtstuhl nieder.

		Da begann der Pfarrer auf dem Empor über dem Eingang zu spielen.
Das gestirnte Gewölbe füllte sich mit sanften Orgeltönen, sie
schienen aus dem Azur niederzuschweben, dann schwollen sie
mächtiger an, und wie der Geistliche mit vollem Werke schloß,
schwang sich die Kraft der Töne hinauf und hinab, dröhnte um die
Säulen und brauste wie ungestüme Sehnsucht durch das Mittelschiff
zum Hochaltar.

		Der ältere Holberg stand zwischen Helenen und seinem Oheim. Eine
eigenthümliche Bewegung bemächtigte sich seiner, da die Orgel
tönte, und plötzlich sank er auf den Chorstufen in die Kniee, legte
die Arme über die Brüstung und barg schluchzend sein
Haupt …

		Seine Braut und Mademoiselle wurden mit gerührt, Egon sah wieder
die Folgen des unmäßigen Kaffeetrinkens, und Graf Helm schüttelte
halb mitleidig, halb unwillig den Kopf, nur Helene blickte den
Weinenden verächtlich von der Seite an und hatte sofort den rechten
Namen für diesen unerwarteten Gefühlserguß eines reifen Mannes:
sie schloß von dem starken Affect auf das schwache
Gemüth.

		… Sobald die Musik verstummte, faßte, beruhigte sich
Richard, ja, er blickte heiter und wurde beredt, als sie wieder im
Freien waren. Wanda hing sich an seinen Arm und schaute mit
schwimmenden Augen zu ihm auf, der ihr nach der Scene in der Kirche
ungemein poetisch erschien.

		Man schlenderte gemächlich über den Schloßhof und ging eine
Strecke weit bergab. Die Gipfel der östlichen Berge standen
angeglüht, während um andere Gebirge blaue Abendschleier zogen.

		Egon hatte Helenen den Arm geboten. Weiter zurück folgten der
Pfarrer und Mademoiselle Sophie, und als letztes Paar der Graf mit
Herrn von Wiek.

		»Wie gefiel Ihnen mein Bruder vorhin?« fragte Egon. »Ist es
nicht rührend, wenn ein Cyklop wie er hinkniet und weint?«

		Helene gab eine ausweichende Antwort. »Ich glaube nicht,« sagte
sie, »daß Orgeltöne jemals auf Sie einen ähnlichen Eindruck machen
werden.«

		»Da mögen Sie Recht haben. Ich bin über Dergleichen hinaus. Ja –
der Schwarzrock hört uns ja nicht – Orgeln und Glocken sind mir
unausstehlich. Du lieber Gott, das Leben ist kurz, und die Erde
kein Jammerthal. Sie verstehen mich – Sie sind viel zu gescheidt,
um nicht aufgeklärt zu sein. Aber verrathen Sie das dem Onkel, das
heißt, meinem Onkel nicht! Der haßt die Aufklärung. Nicht
aus religiösen, sondern aus politischen Gründen. Wir, die wir
Nichts haben, als unseren klaren Verstand, sind freilich mehr oder
minder alle revolutionär.«

		Helene lächelte zu der treuherzigen Unverschämtheit. »Ich
nicht,« versetzte sie. »Ich wäre stolzer, als irgend Eine, auf
Geburt und Besitz.«

		Er warf einen schlauen Blick auf seine Begleiterin.

		»Also despotische Gelüste? Begreife auch das. Und Sie sind in
der glücklichen Lage, dies Alles noch erringen zu können. Sie
brauchen nur mit dem kleinen Finger zu winken, mit dem rosigsten
aller kleinen Finger …« Er ergriff verstohlen die Hand, die
auf seinem Arm ruhte, und drückte, obzwar sie den rosigen Finger
unterm Handschuh verborgen hatte, einen Kuß darauf. Helene zog sie
sehr sanft zurück, lachte leicht und aber blickte ihm tief in die
Augen.

		»Wissen Sie, was Sie sind?« fuhr er mit verhaltnem Feuer fort.
»Ein Dämon sind Sie, oder sagen wir, eine Fee! eine Zauberin!
Liegen wir nicht Alle schon zu Ihren Füßen? Mein Bruder auch.« Er
stieß den eigenthümlichen Lacher aus, der seine blinkenden Zähne
zeigte.

		Helene kannte bereits den Ton, den man mit seines Gleichen
anschlägt.

		»Sie sind ein Geck,« erwiederte sie. »Ihr Bruder, der eine so
reizende Braut besitzt –«

		»Reizend – das ist eins von den Wörtern, die Alles und Nichts
sagen. Sehen Sie doch die Kleine an, reden Sie mit ihr! Mein
Bruder, der Millionär, wird mit ihr eine Null mehr haben, aber
vor der Eins.«

		»Man muß sich vor Ihnen in Acht nehmen. Sie sind medisant.«

		» Sie behalten freilich Ihre Gedanken für sich, aber ich
möchte mich um alle Welt nicht vor Ihnen lächerlich machen! wie,
zum Beispiel, der gute Richard vorhin.«

		»Ich rede nicht mehr mit Ihnen.«

		»Helene, Wanda!« rief Herr von Wiek hinter ihnen. Er verspürte
die Abendkühle und drängte zur Heimkehr.

		Nach dem Thee, welchen man im kleinen Speisesaal trank, setzten
sich der Graf, Egon und der Geistliche an den Spieltisch. Papa Wiek
bat seine Tochter um einige Klavierstücke, wahrscheinlich um den
Schlaf, der im Beichtstuhl von kurzer Dauer gewesen, bei den
gewohnten Klängen des Pianinos fortzusetzen. Auch Richard fühlte
sich nach der mäßigen Bewegung im Freien müd und abgespannt. Er
rückte einen Lehnstuhl in den Schatten, hörte mit halbem Ohr auf
die Musik und folgte mit den Augen den Bewegungen Helenens. Diese
blieb eine Weile lauschend auf der Schwelle des anstoßenden Saals
stehen und wandelte dann langsam durch die Reihe prächtiger
Gemächer. Drei, vier waren glänzend erleuchtet, dann kam ein
dunkler Raum, des Grafen Arbeitszimmer. Helene setzte jedes Mal
ihren Gang bis dahinein fort und kehrte dann wieder an den Eingang
des Speisesaals zurück. Wann sie gesehen wurde, schwebte ein
berückendes Lächeln um ihren Mund, aber sobald sie den Blicken der
Gesellschaft entzogen war, wurde ihr Gesicht ernst und
nachdenklich.

		Einmal trat sie an den Tisch im zweiten Salon, wo Wanda's
Gesellschafterin in einem Album blätterte.

		Mademoiselle Sophie war um einige Jahre älter, als Helene; sie
erschien, ein kleines Persönchen mit spitzen Zügen und eckigen
Formen, neben der hohen, classisch schönen Anderen noch winziger,
und altjüngferlich und zofenhaft.

		»Ich habe Ihnen Grüße zu bestellen, Fräulein Waldemar.«

		»Mir?«

		»Ja, Herr Titus empfiehlt sich Ihnen. Sie müssen nämlich wissen,
daß ich mit ihm verlobt bin. Es geschah brieflich. Das überrascht
Sie!? Ja, es ist eben noch tiefes Geheimniß und soll's vor der Hand
bleiben. Sie verstehen mich.«

		»Warum schenken Sie gerade mir Ihr Vertrauen?«

		»Weil Etwas im letzten Briefe des guten Titus steht, das ich
Ihnen sagen muß. Was aber würden Sie von solchem Briefwechsel
denken, wenn wir nicht Brautleute wären?«

		»Was steht in dem Brief?«

		»Jemand interessirt sich für Sie. Ein sehr gescheidter und auch
hübscher Mann. Zwar nur bürgerlich, aber angesehen und
einflußreich.«

		»Der Legationsrath?«

		»Ei, wie Sie roth werden! Ja, Herr Legationsrath Burg, der Chef
meines Bräutigams. Er habe wiederholt von Ihnen gesprochen,
schreibt Titus, und das wolle Viel sagen, da er sonst sehr kühl und
verschlossen und ablehnend sei. Er – der Legationsrath – bewundere
Sie. Nun, sind Sie nicht erfreut?«

		Helene blickte einige Secunden lang sinnend vor sich nieder.
Dann warf sie stolz den Kopf zurück und sagte: »Das sind
Thorheiten.«

		»Je nun, wer weiß! Soll ich in meinem Briefe Nichts von
Ihnen berichten?«

		»Nichts, mein liebes Fräulein …… Wann gedenken Sie zu
heirathen?«

		»Wenn Gott uns am Leben erhält, übers Jahr am ersten April. Der
erste April ist nämlich mein Geburtstag.«

		»Lieben Sie Herrn Titus?«

		»Gewiß, er ist ein sehr gebildeter, sehr achtbarer junger
Mann.«

		»Sie nehmen Ihre Herzensangelegenheiten recht vernünftig. Ich
hatte Sie im Verdacht, eine kleine Schwärmerin zu sein.«

		»Nun ja, ich schwärme wohl für Mancherlei, zum Beispiel für das
Landleben, für Fräulein von Wiek, für Gedichte. Ich finde die
Liebe, wie sie in Romanen geschildert wird, himmlisch. Aber in der
Wirklichkeit hat sie eine praktische Seite, namentlich für uns.
Ach, wir Armen!«

		Helene sah wiederum vor sich hin. Dann sprach sie: »Wanda spielt
heute mit besonderem Feuer.«

		»Weil sie verliebt ist. Und wie wär' es anders möglich! In der
Kirche heute – war es nicht rührend? Der gute Herr von
Holberg.«

		Helene ließ sich nicht weiter hierauf ein, sondern setzte ihren
Gang durch die Zimmer fort. Im Dunkeln trat sie in den Erker und
blickte in die sternenlose Nacht hinaus, die Alles verschlungen
hatte, in den Abgrund von Finsterniß, aus dem auch nicht ein
Waldesrauschen drang.

		Aber Helene sah andere Sterne blinken.

		Und sein Bruder auch, wiederholte sie sich, was der jüngere
Holberg gesagt. Wenn ich wollte – Wäre denn das Unrecht an Wanda so
groß? Was wird sie aus ihm machen? Er wird ihre kleinlichen Launen
ertragen, Ihre albernen Wünsche erfüllen, Ihre nichtigen
Lebensloose theilen, ich dagegen würde ihm Feuer, Muth, Ehrgeiz
geben, würde ihn zum Manne stählen, ihn mit mir auf die höchsten
Stufen heben. Ich finde Gold, wo Wanda ewig nur taubes Gestein
haben wird. Wär's also Unrecht, wenn ich –

		Sie richtete sich horchend auf …

		Jemand trat ins Zimmer, sie hörte die vom Teppich gedämpften
hastigen Schritte. Eine Gestalt irrte im Dunkel dorthin, dahin; sie
näherte sich dem Erker. Helene blieb unbeweglich, aber schon legte
sich eine Hand auf ihren Arm.

		Richard hatte sie entdeckt …

		»Ich suchte Sie.«

		»Wünscht Wanda Etwas von mir?«

		»Nein. Wanda spielt noch. Hören Sie!« Und allerdings war der
Klavierlärm auch hier noch aufdringlich genug.

		Helene hatte sich erhoben. An Richard vorbei konnte sie nicht,
seine Hünengestalt stand vor dem Erker wie eine Mauer.

		»Man hört hier schlecht. Ich will in den Salon zurück.«

		Er rührte sich nicht. »Warum gingen Sie fort?«

		Helene mußte über die Frage lachen. Sie wäre doch wahrhaftig
nicht weit gegangen, meinte sie.

		»Wollten Sie allein sein?«

		»Vielleicht!« lautete die mit einiger Ungeduld gegebene
Antwort.

		»So störte ich Sie?«

		»Vermuthen Sie – aus Träumen? Ich träume nicht. Lassen Sie uns
zur Gesellschaft zurückgehen.«

		»Aber ich habe Ihnen Etwas zu sagen.«

		»Ich rede gern Aug' in Auge.«

		»Was ich Ihnen sagen will –«

		»Können Sie mir ja ebenso gut vor Wanda sagen.«

		Eine Pause. Dann hob Richard wieder an. »Sie verspotten mich.
Ich verdien' es … Geben Sie mir Ihren Arm.«

		»Ich sehe,« entgegnete Helene und schlüpfte an ihm, der in den
Erker getreten war, vorüber. Sobald sie in lichten Räumen sich
befand, schritt sie ohne Hast.

		Richard folgte ihr nicht …

		Fräulein von Wiek war ganz bei den Noten, der junge Holberg beim
Whist. »Coeur und nochmals Coeur!« rief er soeben. Nur Graf Helm
blickte über die Karten hin auf die Eintretende und von ihr nach
der Thür. Helene verstand den Blick, doch der bittere Zug, welcher
um ihren Mund sich zeigte, verschwand sofort, und sie hatte das
holdeste Lächeln, da sie, neben den Stuhl Wanda's tretend, ihren
Arm leicht um deren Nacken legte.

		Wanda ließ sich im fortissimo nicht stören. »Eins – zwei. Eins –
zwei,« zählte sie, ohne Erbarmen gegen Tasten und Pedal.

		Nachdem die letzten Accorde verklungen waren, drückte Helene
ihrer Base einen Kuß aufs Ohrläppchen – für das »wundervolle«
Spiel.

		»Aber wo ist denn Richard?« fragte die Virtuosin mit dem
Ausdruck der Enttäuschung, nachdem sie der Abwesenheit ihres
Bräutigams inne geworden.

		Helene antwortete nicht, dagegen ließ Papa Wiek sich wieder
hören. »Einzig, einzig, mein liebes Kind,« sagte er. »Von wem war
das Stück?«

		»Du schliefst ja die ganze Zeit, und Richard machte sich davon,
und die Herren spielen. Ein dankbares Publicum.«

		»Wir waren ganz Ohr,« betheuerte Egon, freilich ohne aufzusehen.
»Hochwürden, Sie geben.«

		»Komm, Helenchen; Du bist hier die einzige fühlende Brust.«

		»Und ich, gnädiges Fräulein.« Mademoiselle Sophie war zu den
Damen getreten.

		»Sie hätten besser gethan, mir umzublättern!« Damit ließ die
Uebelgelaunte ihre Gesellschafterin betroffen stehen und zog ihre
Cousine mit sich ins andere Zimmer.

		»Ich finde das ewige Kartenspielen abscheulich. Wie froh bin
ich, daß mein Bräutigam auch darin seinem Bruder unähnlich! Aber,
daß er vom Finale sich dispensirte, verzeih' ich ihm nicht.«

		Dennoch heiterte ihr Antlitz sogleich sich auf, da der Vermißte
ihnen entgegenkam. Das seinige blickte um so finsterer.

		»Du hast gut reden,« erwiederte er auf Wanda's sanfte Vorwürfe.
»Wenn Du wie ich littest!«

		»Du erschreckst mich. Bist Du nicht wohl?«

		»Nicht wohl? Nur nicht wohl? Es hämmert und rast in meinem
Gehirn. – Spotten Sie doch, Fräulein Helene! – – Ich habe
geschmolzenes Blei in den Adern und dann wieder eisige Kälte.«

		Wanda schmiegte sich voll zärtlicher Angst an den Klagenden. Er
habe sich in der Kirche erkältet; er müsse noch eine Tasse recht
heißen Thee trinken …

		Richard wiegte ungeduldig den Kopf. »Als ob mir mit Thee
geholfen würde! Nein, mir fehlt Euer Arzt, der Doctor aus Möln. Der
verstand mich zu behandeln. Der allein. Ich bin kränker, als Ihr
denkt.«

		»Wie mögen Sie Ihre Braut so ängstigen!«

		»Vergebung,« nahm Wanda ihrer Cousine mit einer Art Eifersucht
das Wort von den Lippen. »Du kannst Richard nicht beurtheilen. Das
Aeußere täuscht oft. Mein Bräutigam ist in Wahrheit ungemein zart
organisirt.«

		Herr von Holberg schien endlich mit Etwas zufrieden zu sein,
denn er küßte seiner Braut die Hand.

		Helene dagegen blieb ungerührt.

		»Herrn von Holberg bietet sich hier die beste Gelegenheit, seine
Nerven zu stählen,« bemerkte sie trocken. »Jagden,
Bergpartien –«

		»Bergpartien?« rief er entsetzt. »Leute meines Schlages leiden
immer an Schwindel. Schon die Vorstellung, an den Rand eines
Abgrundes zu treten und in die Tiefe zu schauen, erfüllt mich mit
Grauen … Nun werden Sie mich völlig verachten,« setzte er mit
Bitterkeit hinzu.

		»Ich wollte an einem der nächsten Tage den Mönchstein besteigen
und hatte gehofft, Sie würden mein Führer sein … So werd' ich
Ihren Bruder bitten müssen.«

		Helene warf das so hin und schien Richard's Ueberraschung, die
plötzliche Gluth, welche ihn bis über die Stirne färbte, das
Aufflackern seines eben noch so matten Blickes nicht zu bemerken.
Auch Wanda entging es, sie ärgerte sich über den Ton, den Base
Helene gegen ihren Verlobten anschlug. Was berechtigte sie zu
dieser Ueberlegenheit? Was nahm die arme Verwandte sich
heraus? … Und Wanda warf sich in die Brust und streckte das
Näschen in die Höhe. »Die Herren sind aufgestanden,« sprach sie
sehr kühl, sehr vornehm, »sieh nach, ob Papa Nichts befiehlt!« Aber
die vornehmere Gelassenheit, womit Helene dem Winke nachkam, machte
ihr das Blut überwallen.

		»Du bist gegen meine Cousine viel zu höflich! Du verwöhnst sie!«
schmähte sie den Verlobten, als Jene kaum aus dem Zimmer war. »Was
ihr nur einfällt! Du ihr Führer! Das werd' ich Papa sagen.«

		Sie nahm seinen Arm, und Beide gingen langsam auf und nieder.
Aber der leise Druck Wanda's ward von ihm nicht erwiedert.

		Die Leidenschaft für dieses Weib ist mein Ruin, sagte sich
Richard, als er, in seinen Zimmern angelangt, stöhnend in den
Sessel sank. Er fühlte sich so müde, bis zur Erschöpfung müd und
dennoch ruhelos. Bald sprang er empor und stürmte durch den
Raum.

		Wenn nur jetzt Niemand kommt, dachte er, Niemand! Ich hasse sie
alle – auch meinen Bruder!

		O, der ist der Glückliche. Ihm ist Alles ein Spiel; er gewinnt
lachend die Herzen und lacht, wenn er verliert, ein Goldstück oder
ein Herz. Warum wurde nicht mir solch leichter Sinn, sondern das
Temperament unserer Mutter, die immer schwarz sah und Alles schwer
nahm!? … Es ist um wahnsinnig zu werden!

		Er setzte sich wieder und starrte mit weitgeöffneten Augen ins
Leere.

		Seine Gedanken jagten sich. Erinnerungen an die Kindheit kamen,
aber auch sie waren trüb. Was hatte er von den Bizarrerien der
Mutter gelitten, bald von ihr vergöttert, bald mit herbster Strenge
gequält! Und schon damals war Egon der Glücklichere, die
wechselnden Launen der Mutter mit Gleichmuth ertragend, der Stolz
und Schrecken der Erzieher, ein gefürchteter Liebling …

		Waren die späteren Jahre freundlicher? Unter Italiens azurnem
Himmel, im Wirbel des fröhlichen Paris, während der träumerischen
Fahrt auf dem Nil, in der Oede der Wüste?! Von Land zu Land, von
Genuß zu Genuß, und kein Land eine Heimath, kein Genuß eine
Freude! … Was rauscht plötzlich durch seine Gedanken! Es ist
die See – die See, deren Wogen ihm Helene entgegentragen …

		Helene!

		Was sind die anderen Frauen alle gegen sie? … Die
Gestalt, das Haupt … Und so unnahbar! … Ach, wer den
Marmor sich beleben sähe, wem diese Augen sprühten, wen diese
Lippen küßten …

		Er richtete sich mit einem Griff nach dem Herzen empor. Das ist
nicht das Rauschen der See in seinen Träumen, das ist sein Blut,
das sind seine Pulse!

		Nun mühte er sich ab, an Anderes zu denken, nicht mehr in
Bildern zu denken, gleich einem Haschischtrunkenen … Wie war
doch die Melodie, welche Wanda spielte?! – das arme Mädchen! …
Unsinn! er hielte Zehn gegen Eins, wie sein Bruder sagen würde –
Zehn? nein, Hundert gegen Eins, daß sie sich trösten würde,
wenn –

		Wo waren seine Augen, als er um sie freite! Aber es ist
geschehen, er hat sein Wort verpfändet und – da galopiren die Pulse
wieder – er will es halten, er, der Edelmann, der künftige Graf
Holberg-Helm auf Helmburg!

		Er schlug sich auf die Brust. »Ich werde mich opfern, der
Standesehre opfern. Das ist tapfer, »das ist groß! O, ich bin doch
ein Anderer, als mein Bruder! Der würde das nicht … Hundert
gegen Eins, Herr Bruder, du würdest das nicht!«

		Wieder mit sich zufrieden, ja, stolz auf sich selbst, durchmißt
er das Gemach … »Ich werde mich den Staatsgeschäften widmen.
Die Grafen Helm stehen an den Stufen des Throns … Mein Einfluß
ist unberechenbar … Ich werde Minister, Reichskanzler,
berühmt werden. Helene soll sehen, wen sie an mir
verlor …«

		Er trat auf die Schwelle des angrenzenden Zimmers. »Gnädiger
Herr?« sagte der Bediente, welcher dort auf die letzten Befehle
Holberg's harrte.

		Dieser fuhr entsetzt zurück. »Wer da?!« fragte er mit bebenden
Lippen und starrte die Erscheinung an. Freilich faßte er sich bald,
sammelte die Gedanken und tobte nun gegen den Verwunderten, warum
er ihn erschrecke, was er da müssig stehe, und daß er sich trollen
solle.

		»Den haben sie mir als Spion geschickt!« schoß es ihm durch den
Kopf, indem er dem Gehenden einen tückischen Blick nachsendete.
»Sie vermuthen, daß ich laut denke … und ich thu's, fürchte
ich … War es nicht vorhin der Fall? … Was mag er gehört
haben?«

		Er grübelte nach und fand Nichts; dann fuhr er mit schwerer Hand
über die Stirn.

		»Ich weiß es nicht … ich bin so müd … Gott gebe mir
traumlosen Schlaf!« …

	
		
		Siebentes Kapitel.

		O Sonne, du herrlichste Freundin des Menschen! Wie leuchten die
Berge, wie lacht das Thal! Wie verschwindet alles Leid gegen die
Fülle von Wohlthat, die mit deinen Strahlen über die Welt sich
ergießt, und wer muß diese Welt nicht lieben, wann sie im
Rosenschimmer des neu geschenkten Morgens liegt!?

		Vielleicht ein Mann wie Richard, der die Gestirne sieht, ohne
jemals der Ordnung, der Harmonie zu gedenken, womit sie sich
bewegen! und doch würde Richard glücklicher sein, wenn man ihn
gelehrt hätte, sein Wohl und Wehe an der Majestät jener himmlischen
Gesetze zu messen – eine Vorstellung, welche nicht niederdrückend
wirkt, sondern allein trösten, läutern, retten kann.

		Aber zu dieser siderischen Schule ist es jetzt zu spät. Richard
hatte sich seine eigene Welt geschaffen, eine Dämmerwelt
schwankender Stimmungen, unklarer Empfindungen. Die Nacht
entspricht ihr. Da versenkt er sich ganz in sich, bis ein dumpfer,
ungesunder Schlaf ihn überfällt, in dessen Bann er meist der Kraft
und Freudenfülle des Morgens verlustig geht.

		Anders der alte Graf. Dieser stand mit der Sonne auf, warf sich
sofort in die Kleider und wanderte – auch bei Wind und Regen – vom
Leibjäger begleitet, hinunter nach dem Marktflecken, wo er oft
schon eintraf, wann die Knechte auf die Felder gingen. Dort hörte
er die Messe, denn in der Schloßkirche wurde nur das sonntägliche
Hochamt gehalten, machte dem Landrichter, einem Frühaufsteher wie
er, seinen Besuch und kehrte wieder heim – bei gutem Wetter mit
vollster Gemächlichkeit, hin und wieder ein Wort an den
Untergebenen richtend, immer aber in regen Gedanken an Haus und
Hof, Land und Leute, es sei denn, daß ein Raubvogel das Jägerauge
auf sich zog oder irgend Wer des Weges kam, der Anlaß zu nützlicher
Frag' und Antwort gab.

		Wald und Gebirg in der Morgenschöne, die Frische und der
Wohlgeruch der Luft waren ihm stets und täglich neu ein Genuß: und
ebenso wie diese Freuden frei von Eigennutz waren, denn nicht nur
das kräftige Wachsthum und Gedeihen der eigenen Forste, sondern
auch das durchgoldigte Wäldchen auf fernstem Bergesfirst erfreute
ihn, so waren sie frei von Empfindsamkeit. Davon wußten Hirsch und
Reh zu sagen.

		Der Graf nannte seine Naturliebe Gottesfurcht.

		Weit und breit aber wurde behauptet, daß der alte Herr
unmittelbar nach der Morgenpromenade seine beste Laune habe. Und
das war thatsächlich und auch heute der Fall – trotzdem ein recht
unbequemer Gast seine Gedanken während des ganzen Heimweges
beschäftigte: Helene.

		Ein gefährliches Mädchen, hatte er sich schon am ersten Tage
gesagt, viel zu schön und gescheidt, um nicht dem einen oder
anderen seiner Neffen den Kopf zu verdrehen. Und gestern nahm er
sich vor, ein ernstes Wort mit Herrn von Wiek zu sprechen. Aber an
diesem schönsten aller Morgen verwarf er den Beschluß als
unritterlich, hinterlistig, ja – er schonte sich nicht – als feig.
Das hieße sie dem Onkel verdächtigen, und Mißtrauen in der Brust
eines Alten ist schlimme Saat … Hierbei stieß er einen Seufzer
aus.

		Allerdings scheint sie ehrgeizig zu sein – und Ehrgeiz kennt
keine Ehrfurcht; doch vom Wünschen zum Wollen ist immer noch ein
Schritt, und zwischen dem Wollen und Erreichen eine Kluft. Deshalb
ist es an ihm, verwegene Hoffnungen im Keim zu ersticken. Man
spricht sich gegenseitig offen aus, und der Welt Ende müßte
bevorstehen, wenn sein Wort der Tochter eines armen Abenteurers
nicht imponiren sollte.

		So mit sich einig, von der geheimen Sorge der letzten Tage fast
befreit, betrat er den Schloßhof, und der Zufall, daß er eben sie,
Helene, in der gewölbten Halle des unteren Geschosses lustwandeln
sah, galt ihm als eine Fügung Gottes.

		Helene, im weißen Musselinkleid, eine Rose, die Morgenhuldigung
des jüngeren Holberg, im Haar, hatte bei der Annäherung des Grafen
ebenfalls eine gewisse Taktik beschlossen.

		»Finden Sie Helmburg nicht sehr einsam?« begann der Schloßherr,
nachdem man sich höflich begrüßt hatte.

		»Ich bin in dem, was man Einsamkeit nennt, aufgewachsen.
Vielleicht eben deshalb kenne ich sie nicht.«

		»Herr von Wiek hat mir viel von Ihnen erzählt. Ich bewundere
Sie. Ihre Erziehung beschämt jede Städterin. Der Norden ist
überhaupt eine bessere Schule. Sie sind Protestantin?«

		»Ja, Herr Graf.« Helene wußte jetzt, daß es auf eine Art Verhör
abgesehen war, sonst hätte der Graf jene Frage nicht gethan, selbst
einem armen Mädchen gegenüber nicht.

		»Ich achte jede Religion,« versetzte er.

		»Ich denke, wir haben eine und dieselbe.«

		Der Graf biß sich auf die Lippe. »Ganz recht – ei
freilich … die Confession ist gleichgiltig, auf die Religion
kommt es an.«

		Sie gingen währenddem in den breiten Gängen der Bogenhalle auf
und nieder. Nach kurzem Schweigen sagte der Graf: »Sie haben eine
wundervolle Aussprache. So klar, so musikalisch, und doch nicht
singend. Ich höre seit einiger Zeit nicht gut, aber Sie verstehe
ich immer … Unser Dialect klingt Ihnen wohl barbarisch? Ich
meine den Dialect der niederen Leute.«

		»Im Gegentheil; er heimelt mich an, ich finde ihn herzig.«

		Das versöhnte den alten Herrn, obwohl er keine andere Antwort
erwarten konnte.

		»Sie müssen die Leute jodeln hören. Da ist Metall darin.
Besuchen Sie doch einmal eine Sennhütte. Nur bitte ich, sich keine
poetische Vorstellung von einer solchen zu machen. Die Landschaft
ist herrlich, die Staffage dagegen … –« Er lachte still
vor sich hin. »Sind Sie schwindelfrei?«

		»Ich glaube es zu sein.«

		»Dann sollen Sie den Mönchstein besteigen. Mein Jäger wird Sie
begleiten. Der kennt zehn Stunden im Umkreis jeden Weg und Steg.
Ich auch, aber ich bin zu Bergpartien nicht mehr rüstig genug.«

		»Herr Graf, Sie wollen ein Compliment hören!«

		Er blieb stehen, blickte ihr voll ins Gesicht und sagte: »Machen
Sie mir eins.«

		Helene sah, wie sie flüchtig erröthete, entzückend aus.

		»Womit beginn' ich und wo fände ich ein Ende!« antwortete
sie.

		»Oder wissen Sie was?« fiel der Graf mit echt süddeutscher
Redewendung ein, »sagen Sie, was Sie Böses von mir denken!«

		»Ich halte Sie wie Herrn von Wiek für den nachsichtigsten aller
Verwandten.«

		»Das ist ein Stich auf meine Neffen. Ja, die sind Beide schlimm,
jedenfalls der Jüngere. Sie haben wohl viel von ihm zu leiden?«

		»Ich wüßte nicht –«

		»Er hat ein Mundwerk wie – wie ein Berliner. Er will durchaus
alle Frauenherzen brechen. Und wenn man ihm glauben dürfte, gelingt
es ihm bisweilen.«

		Er sagte es scherzhaft, doch Helene wußte, daß er es ernst
meinte, und sie zwang ihn, Mehr zu sagen, indem sie schwieg. So
fuhr denn Jener auch fort:

		»Egon ist ein Sausewind. Leichtsinnig, verschwenderisch,
rücksichtslos. Er lügt, ohne es zu wollen, denn sein Sinn ist
veränderlich, Egon bleibt nicht von heut bis morgen sich treu.
Glauben Sie ihm nie, wenn er sich Etwas vornimmt –«

		Helene lächelte über diesen Diplomaten. »Wenn das Ihre
Ueberzeugung wäre, würden Sie mir's nicht sagen.«

		»Warum nicht? In der Jugend sündigt, im Alter warnt man …
Da ist noch der Andere, mein Neffe und Erbe Richard. Kann man sich
ungleichere Brüder vorstellen? Richard, das Herz von Gold – treu –
fast möchte ich sagen, treu wie ein Pudel, aber auch melancholisch
wie ein Trauerspiel. Gott sei Dank, Heirathen ist das beste Recept
für Grillenfänger. Und was für eine reizende Frau er bekommt! Sie
sehen, daß ich ohne Vorurtheile bin. Wanda ist eine Norddeutsche,
lutherisch – thut Nichts. Gerade die Wahl gefällt mir.
Meinen Segen haben Beide, und wenn es von mir abhinge, möchte der
Priester morgen Amen sagen. Apropos: Auf der Hochzeit bitte
ich mir den zweiten Tanz mit Ihnen aus. Sie freuen sich doch
auch?«

		»Von ganzem Herzen.«

		Weil er sie forschend ansah, wiederholte sie: »Von ganzem
Herzen.« Sein Antlitz wurde strahlend.

		»Wie man sich oft im Menschen täuscht!« rief er treuherzig. »Nun
kann ich's ja sagen: Ich hatte ein Vorurtheil gegen Sie …«

		»Das hat man gegen uns Arme immer.«

		»Ah bah – ich frage nie, hat er oder hat sie Geld? Ich bildete
mir ein, Ihr Verstand wäre auf Kosten des Gemüths so immens. Aber
dem ist nicht so. Sie sind ein seelengutes Mädchen.«

		Er bot ihr jetzt voll Galanterie den Arm.

		»Wenn es Ihnen doch hier gefallen möchte!« plauderte er im
Weitergehen. »Freilich – das Meer, das Meer wird Ihnen
fehlen … Stellen Sie sich vor: Ich war noch nie an der See.
Ich bin nur ein Mal außer Landes gewesen. Anno Vierzehn, als
Freiwilliger in meines Königs Armee. Ich war noch blutjung, allein
es galt dem Ende der Franzosenwirthschaft. Das machte mündig. Mein
seliger Vater war übrigens Napoleon niemals hold. Bonaparte?
Malaparte! pflegte er zu sagen. Was kann von der Revolution Gutes
kommen! … Bei Hanau war's, wo ich mir die Epauletten
verdiente. Leider erging es mir wie unserem Feldmarschall: Ich
erhielt bei unserem letzten Angriff an der Kitzingbrücke eine
Kugel. Sonst wäre ich vielleicht nach Paris gekommen … Aber
wovon ging ich aus? Wir Alten haben die üble Gewohnheit,
schwatzhaft zu sein, und Sie, mein liebes Fräulein, besitzen das
seltene Talent, zuhören zu können.«

		Graf Helm blickte der Lächelnden wieder ins Antlitz, doch nur
noch wohlwollend und gut. Sie erschien ihm mit jeder Minute
schöner. Eine vollkommene und doch keine sogenannte kalte
Schönheit.

		»Sie haben schon so früh einen Spaziergang gemacht, Herr
Graf?«

		»Ja, wenn man eine heilige Pflicht so nennen darf. Ich höre an
jedem Morgen im Marktflecken die Messe.«

		»Liest der geistliche Herr sie, der gestern hier gewesen?«

		»Ja, unser Pfarrer.«

		»Dem sieht man die Bravheit beim ersten Blicke an. Er ist gewiß
ein Seelenhirt im wahren Sinn.«

		»Das will ich meinen,« fiel ihr Begleiter voll Eifers ein, »und
es freut mich, daß gerade Sie das erkannten und anerkennen.«

		»Und wie herrlich war sein Spiel auf der Orgel!«

		»Er kann Alles! Er ist ein Phänomen, unser Pfarrer! Und gelehrt
– er nimmt es mit jedem Professor auf … Er ist auch mein
Bibliothekar,« setzte er voll Genugthuung hinzu.

		»Sie haben gewiß eine sehr große Bibliothek?«

		»Groß? – das wohl nicht – aber sie enthalte einige sehr seltene
Werke, meint unser Pfarrer. Wenn es Sie interessirt – Jedenfalls
wird der Saal Ihnen gefallen. Kommen Sie! Da der Herr Bibliothekar
nicht anwesend ist, werde ich die Honneurs machen.«

		Graf Helm gab alljährlich eine gewisse Summe für Bücher aus und
glaubte wie mancher andere große und kleine Herr, sich damit das
Recht zu erkaufen, die Bücher nie zu lesen. Nichtsdestoweniger war
er stolz auf seine »Bibliothek«, denn sie war zugleich der
Ahnensaal.

		Die Einladung wurde von Helene dankbar angenommen; sie stiegen
zwei Treppen hoch, gingen durch einen langen Corridor, an mehreren
Thüren vorüber und traten endlich, links sich wendend, denn der
Saal lag im Seitenflügel, in eine Art Vorzimmer ein. Dasselbe war
weißgetüncht und mit einfacher Stuccatur. Um so isolirter
erschienen die stark gedunkelten Bilder an den Wänden, die Porträts
einiger Cisterzienser-Aebte aus Helmburgs Klosterzeit.

		Der Schloßherr machte Helene darauf aufmerksam, daß die
Bibliothek bei Tag und Nacht offen stehe, wie er denn überhaupt
Nichts hinter Schloß und Riegel halte. »In unserer Gegend giebt es
nur Wilddiebe,« versicherte er.

		»Wie herrlich! wie großartig!« rief Helene aus, da sie durch die
Flügelthür in die Bibliothek trat.

		Ein gewaltiger Saal, durch hohe Rundbogenfenster mit Licht
versehen, das durch die kleinen, leicht bemalten, in Blei gefaßten
Scheiben gemildert ward. Ein mächtiger Ofen mit farbig glasirten
Kacheln sprang inmitten der einen Wand weit ins Zimmer vor. Die
Wände waren hoch hinauf getäfelt, oberhalb mit Ledertapeten
bekleidet, Vergoldung und Malerei schmückten den reichgegliederten
Plafond. Der Fußteppich und die Vorhänge an den Fenstern waren von
warmen Farben, die Bücherschränke, nicht über Mannshöhe, trugen
Bronzen, Glaspokale, Majoliken auf ihren Gesimsen. Nichts war
kleinlich, Nichts eitel Tand und Spielwerk, wie denn auch die
Tische und Stühle, aus schwarzgebeiztem Eichenholz und mit
fransenbesetzten Sammetpolstern, stattlich und gediegen in der Form
waren. An Waffentrophäen fehlte es nicht, aber der bedeutendste
Wandschmuck waren, wenigstens für den Besitzer, die lebensgroßen
Ahnenbilder, die aus dunklen Rahmen ernst auf ihn
niederblickten.

		Graf Helm trat an eins der Fenster und öffnete es. Man sah aus
ihnen thalwärts, über die Baumkronen des Abhangs hin das
freundliche Dorf inmitten der Felder und Wiesen, den Wall von
Bergen, in fernster Ferne im Felsenrahmen den Spiegel eines
Sees.

		»Die Aussicht ist schön,« sagte der Graf, »und doch,« setzte er
hinzu, indem er, in den Saal zurückgewendet, dem farbigen
Sonnenstreifen folgte, der auf die Bilder fiel, »auch der Blick
erfreut das Herz! ich meine den Blick auf Jene dort. Sie waren alle
Edelleute im höchsten Sinne. Ich würde das Bild Keines hier dulden,
von dem ich wüßte, daß er der Helm'schen Tradition und unserem
Wahlspruch untreu gewesen. Jede Familie hat dergleichen unwürdige
Glieder, die unsrige, Gott sei Dank, nur wenige.«

		Helene fand, daß der Graf, seitdem er den Saal betreten, wieder
ernst geworden sei und mit einem gewissen Pathos spreche, das ihm
sonst nicht eigen war.

		»Der hier,« sagte er, vor das Bild eines Greises in der Tracht
des siebenzehnten Jahrhunderts tretend, »der ist der Bedeutendste,
der Rath und Freund des Kurfürsten Ferdinand, der Stifter des
Helm'schen Majorats. Es sind Weihestunden, die ich unter seinem
Bilde verbringe, und das hier ist meine liebste Lectüre.«

		Damit nahm er ein kostbar gebundenes Buch vom Täfelgesims unter
dem Bilde und reichte es Helenen dar. Sie las das Titelblatt:

		Geschichte des Geschlechts von Helm. Verfaßt von Franz
Nepomuk Vieracker, Pfarrer in Helmburg.

		»Ich habe die Geschichte meiner Vorfahren von unserem Pfarrer
schreiben und in einigen Exemplaren drucken lassen. Der größte
Theil handelt von Dem über uns, und Alles, was sich auf seine
Stiftung bezieht, finden Sie darin urkundlich. Es ist erstaunlich,
wie klug, wie fürsichtig mein Ahn seine Bestimmungen getroffen hat.
Gebe der Himmel, daß sein Geist auch auf die neue Linie
übergeht!«

		»Ich werde mit Ihrer Erlaubniß das Werk lesen, in diesen
herrlichen Räumen lesen, wo es an der würdigsten Stelle ist.«

		Der Graf berührte leise die Wange Helenens.

		»Sie machen mir damit eine Freude und mehr, als das, Helene:
Denn vielleicht gewinnen Sie mich alten Mann um meiner besseren
Vorfahren willen lieb und unterstützen mich in meiner letzten und
heiligsten Aufgabe … Gott hat mir das Glück, eigene Kinder zu
besitzen, versagt, so gehen nach meinem Tode Besitz und Name auf
meinen älteren Neffen über. Begreifen Sie da die Sorge um ihn,
ermessen Sie den Kummer, den ich haben würde, wenn ich
sähe –«

		Er verstummte, fühlend, daß die Empfindung ihn übermannen
werde.

		Aber Helene warf noch einen Blick auf das Buch, welches der Graf
wieder auf das Gesims zurückgelegt. Es interessirte sie jetzt in
Wahrheit sehr, dies Buch.

		Wie sie den Saal verließen, bot Graf Helm seiner Begleiterin
nicht mehr den Arm. Er blickte vor sich, seine Haltung war
soldatisch gerade, und fest sein Tritt.

		Die Tage vergingen den Gästen auf Helmburg ungleich, so Wanda
langsam, Helenen dagegen zu rasch, indem erstere ihre Hochzeit
herbeisehnte, welche Helene so gerne aufgeschoben wüßte. Das
Betragen Richard's erweckte der Einen Furcht, der Anderen Hoffnung
– jedenfalls war es fragwürdig. An manchem Tage kam er nur auf
wenige Stunden zum Vorschein und war dann verdrießlich, reizbar und
widerspruchsvoll. Seine angeblichen Leiden bildeten das
Lieblingsthema seiner Unterhaltung und schienen ihn auch
ausschließlich zu beschäftigen, wann er allein war. Denn die Zahl
medicinischer Schriften, die er ohne Wahl sich kommen ließ und las,
war erstaunlich. Unfruchtbar konnte diese wunderliche Lectüre
insofern nicht genannt werden, als er in jedem Werke, des
Fachgelehrten wie des Quacksalbers, irgend eine Anwendung auf sich
entdeckte. Eben deshalb fehlte es der Diagnose, die er sich selber
stellte, nicht an Abwechselung. Komisch wirkte es, wenn er zuweilen
bei Tafel über Appetitlosigkeit klagte, eben während er einen
ganzen Kapaun allein verzehrte.

		Er war nicht zärtlich gegen seine Braut, aber auch viel
zurückhaltender, förmlicher, als früher, gegen Helene. Diese benahm
sich sowohl ihm, wie Egon gegenüber tadellos. Nur vor den Augen der
Welt, versicherte Mademoiselle Sophie ihrer Gebieterin, denn wenn
sie nicht wenigstens den einen Bruder insgeheim durch kokettes
Mienen- und Wortspiel ermuthigte, sei die Ausdauer, womit der
flatterhafte Egon ihr den Hof mache, nicht zu erklären. Wanda lieh
jeder mißgünstigen Einflüsterung über ihre Cousine nur zu gern ihr
Ohr. Sie war eifersüchtig auf Helene und deshalb auch mit Richard's
kalter Höflichkeit gegen dieselbe nicht zufrieden. Und hatte sie
ihn nicht neulich über einem wärmeren Blick auf das schöne Mädchen
ertappt? Gewiß, sie glaubte an ihn, felsenfest an ihn,
aber – –

		Nur wenn Richard in den innigeren Tönen von ehedem mit seiner
Braut redete, war sie mit Gott und aller Welt und selbst mit ihrer
Base ausgesöhnt. Dies war an einem Abend der Fall, da sie alle beim
Pfarrer zum Besuche waren.

		Noch war die Luft lind und warm, obschon der Abendstern am
Himmel blinkte. Die Gesellschaft saß in einer Laube des Gartens,
der zwischen Pfarrhaus und Kirche lag, und man plauderte von
Mancherlei, schließlich wurde das Gespräch ein politisches. Egon
wollte durchaus Krieg, mit wem – war ihm gleichgiltig, Herr von
Wiek stimmte seinem Monarchen ein Loblied an, aber der Graf und der
Geistliche wollten von einer Verbrüderung mit dem Norden Nichts
wissen.

		Richard nahm keinen Antheil an dem Disput. Er hatte heute schon
eine Felsenwand erklommen und keinen Anfall von Schwindel verspürt.
Das war ihm wichtiger, als das Wohl und Wehe sämmtlicher Staaten:
er fing zu glauben an, daß die Alpenluft doch Wunder an ihm wirken
werde, und trug den Kopf hoch und war bereit, sofort nach dem
nächsten Gletscher aufzubrechen.

		Wanda, mit Freude entdeckend, daß ihr Verlobter dem Streit der
Uebrigen nur ein halbes Ohr schenkte, zog ihn mit sich in den
Garten, wo Beide zwischen den Blumenbeeten mit Levkojen, Astern,
Zinnien und Georginen auf und nieder wandelten. Wanda war stolz,
dem Geliebten die Blumen sogar lateinisch nennen, die
Eigenthümlichkeit und Schönheit einzelner Exemplare zeigen zu
können. Indem sie den Geschmack und Reichthum des Gärtners pries,
bewies sie sich selbst als Kennerin.

		Noch blühte es rings, wenn auch nicht mehr in der ersten
Sommerpracht, noch glühten die Bourbon- und Noissetterosen im
üppigen Laube. Waldrebenguirlanden, die von Stamm zu Stamm sich
schwangen, und Buschwerk verbargen das Paar den Blicken der
Gesellschaft. Zuletzt gelangten sie an eine niedrige, dicht von
großblättrigem Epheu überwucherte Mauer und sahen über die Brüstung
in einen anderen Garten – den Friedhof. Wanda schmiegte sich fest
an den Geliebten.

		Hoch über ihnen trillerte eine Lerche. Und da, bei dem Anblick
der Gräber, wallte in Richard das Gefühl der Lebenskraft warm
empor, er zog Wanda an seine Brust und bedeckte ihr Gesicht mit
leidenschaftlichen Küssen, welche sie mit der unschuldigen
Seligkeit einer liebenden Braut erwiederte.

		Von der Gluth dieser Küsse strahlte noch ihr Blick, da man
längst ins Schloß zurückgekehrt war und sich mit dem Gutenachtgruß
getrennt hatte, viel zu früh für Wanda, welche in dieser herrlichen
Nacht am liebsten gar nicht geschlafen hätte. Fräulein Sophie,
sogar Helene mußten ihr daher Gesellschaft leisten.

		So waren denn die drei Mädchen noch zur späten Stunde wach und
munter im Zimmer Wanda's. Diese, schon im bequemen Nachtgewand,
ruhte in einem ungeheuren alterthümlichen Armstuhl, während
Mademoiselle mit eingewickelten Locken ihr zu Füßen auf einem
Schemel saß. Helene hatte gegenüber auf dem Sopha Platz
genommen.

		Das Gespräch, erst heiter bis zur Ausgelassenheit, gewann, Dank
der romantischen Sophie, zuletzt einen ernsteren Charakter.
Dieselbe erfreute sich nämlich der Gunst der alten Castellanin und
wurde von ihr täglich mit Geschichten aus der Vergangenheit und
Gegenwart des Schlosses und Fleckens unterhalten. Heute hatte sie
in Erfahrung gebracht, daß die Helmburg auch ein Gespensterzimmer
habe. Drüben, im anderen Flügel, im Bibliothek- und Ahnensaal würde
es allnächtlich um zwölf Uhr plötzlich hell. Dann sitze, nach der
festen Ueberzeugung der sämmtlichen Schloßleute, ja selbst des
Herrn Grafen, der vor so und so vielen Jahrhunderten verstorbene
Majoratsherr leibhaftig dort in einem Lehnstuhl und studiere in den
alten Urkunden.

		»Ich glaube natürlich nicht an Gespenster,« schloß Sophie ihre
Mittheilung, »aber romantisch und gruselig klingt dergleichen
doch.«

		»Wie können Sie mir das erzählen!« rief Wanda, obzwar sie der
Geschichte mit größter Spannung zugehört hatte. »Ich fürchte mich
ohnehin in dieser ungemüthlichen Ritterburg. Wenn ich Richard's
Frau bin, lasse ich den Flügel niederreißen.«

		»Wegen des Gespensts?« spottete Helene.

		»Gewiß; ich glaube nun einmal an Gespenster. Ich kann Dir
schwören, daß ich in Wiek in einer grauenvollen, stürmischen Nacht
ein Gespenst gesehen habe. Es sah wie eine alte Frau aus und wärmte
sich die Hände im Kamin, obwohl kein Feuer brannte. Ich lag wach im
Bett und beobachtete es ganz deutlich – wenigstens fünf Minuten
lang.«

		»Das muß fürchterlich schön gewesen sein,« sagte Mademoiselle,
welcher es kalt über den Rücken lief.

		Helene lächelte.

		»Du glaubst es wohl nicht, Helene? Ei freilich, Du fühlst Dich
über dergleichen erhaben. Aber ich weiß, was ich weiß, und ich bin
überzeugt, daß die Geschichte vom Ahnensaal wahr ist. Und man
könnte mir noch zehn solcher Schlösser schenken wie Helmburg, ich
ginge nicht um Mitternacht in jenes Zimmer. Und Du aber auch
nicht.«

		Kaum hatte Wanda das letzte Wort gesprochen, schlug die Uhr auf
dem Kaminsims Zwölf.

		Mit dem letzten Glockenschlage nahm Helene ihre Lampe vom Tisch
und sagte:

		»Ich werde gehen.«

		Sophie kreischte, Fräulein von Wiek war noch ungläubig.

		»Du wolltest –«

		»Ich bringe Euch ein Buch zum Beweise mit, daß ich droben
war.«

		Und bevor sich die beiden Anderen von ihrem Staunen erholten,
war sie schon aus der Thür, eilte die Treppe hinan und betrat den
öden, langen Corridor, durch welchen sie mußte, um nach dem anderen
Flügel zu gelangen.

		Weil sie keine Furcht kannte, so ging sie ohne Hast.

		Ihr leichter Schritt weckte nicht den Wiederhall, nur ihr Gewand
schleppte leise über die Fliesen.

		Da – plötzlich hielt sie ein.

		Grauenvolle Töne drangen an ihr Ohr. Ihr Blut stockte, ihre
Augen starrten entsetzt.

		Aber bald faßte sie sich und spähte.

		Da stöhnte – da seufzte und schluchzte es wieder.

		Aus jenem Zimmer! …

		Sie trat geräuschlos näher und legte das Ohr an die Thür.

		Und jetzt erkannte sie die Stimme –

		Richard wohnte in diesen Zimmern.

		Nach kurzem Lauschen stahl sich Helene wieder hinweg.

		Sie fragte sich: Was bedeuten diese Klagen? was für Qualen
foltern ihn? aber sie vergaß darüber weder den Zweck ihrer
nächtlichen Wanderung, noch verfehlte sie den Weg. Schwebenden
Fußes legte sie denselben zurück, so daß sie bald im Vorzimmer
anlangte, wo der Schein ihrer Lampe die Bildnisse der Aebte an den
Wänden lebendig machte. Da kam ihr plötzlich der Gedanke: Wie, wenn
das Gespenst der Schloßsage Fleisch und Blut, etwa der alte Graf
wäre, welcher in der Stille der Nacht seinen »Lieblingsautor«
liest?! Was würde sie dem Grafen sagen?

		In diesem Fall die Wahrheit.

		Und sie öffnete die Bibliothekthür mit einem festeren Griff,
trat mit Absicht geräuschvoller ein.

		Ein Zugwind löschte ihr die Leuchte aus, so daß während der
ersten Secunden tiefe Finsterniß sie umgab, aber bald lernte sie
sehen, denn durch ein offenes Fenster blickte der mondhelle
Himmel …

		Niemand außer ihr.

		Helene stellte die nutzlos gewordene Lampe auf den nächsten
Tisch und trat ins Helle, um in die Lande zu sehen. Der Wald unter
ihr zog sich schwarz hinab, während im Thal Mondlicht und Nebel
einen schimmernden Seespiegel zauberten, aus welchem das Dorf
gleich einer Insel ragte.

		Minutenlang vernahm die Lauschende keinen Laut, doch dann hob in
der Stille ein Posthorn zu tönen an.

		Nur zwei Takte, in der Octave mit einer Fermate endigend.

		Und nun wurde vom Gebirge her das Rollen eines Wagens laut,
dessen Postillon der schlafenden Helmburg seinen Gruß sandte.

		Zwar wußte Helene Nichts von der Romantik, die das Posthorn
wachruft in mondheller Sommernacht, dennoch bemächtigte sich ein
Sehnen ihrer Seele, fort, fort zu ziehen, ins ungenannte Weite, ins
freie Land aus diesen Bergen fort, die ihre Schatten in die tiefste
Seele werfen. Am Meeresstrand zog ihr Wunsch wie ein festlich
bewimpeltes Schiff stolz dahin, in diesem Felsenkessel, in dumpfer
Schwüle lag er brütend, ein wildes Thier, das vor dem Sprung sich
niederduckt.

		Was will sie erjagen? Das Glück. Winkt ein solches hier?
Mit Richard? mit Egon? Ihr schaudert vor einem Leben mit dem Einen
wie mit dem Andern. Das Bündniß mit Richard brächte sie in Kampf
mit der Familie, Hand in Hand mit Egon aber ginge es vielleicht in
noch tiefere Abgründe …

		Doch wo wäre für ein Weib mit ihrem Ehrgeiz ein Glück ohne
Kampf, ohne Opfer? Glück heißt Helenen Macht. Durch Richard könnte
sie sich mit Eins auf die höchsten Stufen schwingen. Freilich was
dann? und der Kluge fragt, was dann? – doch wer Kühnes will, darf
nicht immer der Kluge sein.

		Sie kehrte sich von dem friedlichen Bilde der Nacht jählings ab,
suchte tastend der einen Wand entlang und fand das Buch, das sie
wollte. – –

		Nach wenigen Minuten trat sie bei Wanda ein, welche ihre Cousine
erst fieberhaft, dann zweifelnd erwartet hatte und jetzt gähnend
empfing.

		»Warst Du oben?« fragte Wanda mit schläfrigem Blick.

		» Waren Sie oben?!« rief ihre Gesellschafterin.

		»Hier.«

		Das Buch, das Mademoiselle begierig entgegennahm, war die »
Geschichte des Geschlechts von Helm.«

	
		
		Achtes Kapitel.

		Die Postkutsche, die in jener Nacht an
Helmburg vorüberfuhr, hatte nur einen Passagier. Als um die
Bergkuppen dort noch Morgennebel wallten, rollte sie bereits in der
lang gestreckten Ebene, und da die Helmburger Glocken den Grafen
zur Frühmesse luden, mahnte ein weniger harmonisches Geläut den
Reisenden, die Landstraße mit dem Schienenstrang, die Postklepper
mit dem Dampfroß zu vertauschen. Mit verschlafenen Augen und gelbem
Gesicht steigt er, ein ältlicher Herr in Schwarz, in den zur
Abfahrt bereiten Schnellzug, der ihn an Wald und Feld, an Dörfern
und Städten vorbei, über Ströme und durch Tunnels trägt, Tag und
Nacht und wieder einen Tag lang, nur nach Minuten gezählte Rast
gönnend, so gut sich eben im Getümmel einer Eisenbahnstation rasten
läßt. – –

		Eine Hauptstadt im Norden, die zwar noch nicht Weltstadt, doch
groß genug ist, daß auch im Sommer trotz der vielen aufs Land
Geflüchteten das Leben in den Straßen nicht minder lärmt, der Strom
nicht träger schleicht.

		Staub auf dem Wege, Rauch über den Dächern – eine heiße, mit
Kohlendunst durchsetzte Luft – auf den Fahrdämmen endlose
Wagenreihen, auf dem Trottoir Arbeiter und Müssiggänger, Eilige,
Schlendernde, Lungernde, Männer, Frauen, Kinder – Laden an Laden,
vor ihren Schaufenstern Gaffer, drinnen zungengewandte Händler und
feilschende Kunden – an den Fenstern der Wohnungen nach dem Wetter
oder nach einem Straßenauflauf Auslugende, alte und junge, häßliche
und hübsche, aufgeregte und müde Gesichter – und überall, zwischen
Himmel und Erde, Rädergerassel, Wirrsal von Stimmen und Lauten in
allen Tonarten, Lärm von Menschen, Thieren, Maschinen,
schrecklichen Klavieren und wimmernden Leierkasten; Arbeit und
Müssiggang, Freud und Leid sich zu einem Höllenconcert
vereinigend.

		Dies Chaos – für den Träumer ein Hexensabbath, für den
Strebenden ein Eldorado, für den ländlicher Stille Gewohnten ein
rasender Wirbel, für den Eingeborenen tiefste Einsamkeit.

		Ja, tiefste Einsamkeit – wenigstens für solche Männer wie er,
der – in einer dieser niemals ruhigen Straßen wohnend – sich jetzt
von seinem Arbeitstisch erhebt und aus dem Fenster auf die wogenden
Massen gegenüber mit dem gleichgiltigen zerstreuten Blicke sieht,
mit dem etwa ein Landpfarrer, nachdem er seine Sonntagspredigt
ausgearbeitet hat, auf das Sperlingsgezänk vor seinem Hause
schaut.

		Legationsrath Burg hatte für seine wenigen Ferienwochen Monate
lang doppelte Arbeit und in diesem Sommer mehr, denn je. Seitdem er
von Wiek zurück ist, beginnt er sein Tagewerk mit dem Glockenschlag
Fünf, und nächtlich fällt aus seinem Arbeitszimmer noch Licht, wann
auch der ausdauerndste Vergnügling sich längst in die Kissen
vergrub.

		Dieses Arbeitszimmer entspricht nicht etwa der gewöhnlichen
Vorstellung von Gelehrtenstuben mit nothdürftigem Geräth und
Ueberfluß an Staub und Maculatur, sondern ist ein großes, helles,
bequem und reich ausgestattetes Gemach. Die Tapeten und Vorhänge,
die modernen divanartigen Sitzmöbel, wie der Schreibtisch und die
Bibliothek zeigen ebensowohl den guten Geschmack des Besitzers wie
die gute Zucht seiner Diener, größte Reinlichkeit, Ordnung ohne
Pedanterie.

		Einige antike Vasen von edelster Form stehen auf dem Kaminsims;
ein schöner Stich, das Porträt Friedrich's des Großen im
jugendlichen Alter, und die Büste seines Chefs sind für den
Legationsrath wohl mehr, als nur künstlerischer Schmuck.

		Die Aktenschränke und Burg's Secretär, Herr Titus, sind in das
Nebenzimmer verwiesen.

		Aus diesem steckte eben derselbe Herr Titus jetzt den Kopf
herein und wisperte: »Herr Legationsrath!

		»Was giebt's?«

		»Stör' ich?«

		»Je nachdem.«

		»Man wünscht Sie zu sprechen.« Damit wand er sich um die Thür
und reichte eine Karte hin, und so wichtig dünkte ihm der Besuch,
daß er nicht wie sonst im Allerheiligsten die grünwollenen
Schreibärmel abstreifte, sondern mit hochgezogenen Brauen den
Eindruck studirte, den der Name des Gastes auf seinen Chef machte.
Dessen blasses Gesicht färbte sich in der That etwas lebhafter.

		»Annehmen oder abweisen?«

		»Annehmen, selbstverständlich!« erwiederte der Andere
hastig.

		»Aber ich dächte –«

		»Was, mein lieber Titus?«

		»Daß Sie endlich zu diniren wünschen –«

		»Das hat Zeit.«

		»Ach Gott, Herr Legationsrath! Sie opfern sich auf!« Er legt
sein Gesicht in hundert Falten und hebt den Stahlfederhalter
feierlich gegen die Stubendecke, so daß Burg ihn mit einiger
Ungeduld an den Besuch mahnen muß.

		Titus verschwand, und der Angemeldete trat ein – der
Gebirgsreisende, der Herr in Schwarz, der Vater
Helenens.

		»Nun, was bringen Sie Gutes?« begann Burg, nachdem Beide Platz
genommen hatten.

		»Gutes wohl weniger, aber Mancherlei. Ich habe mir erlaubt,
meine Reiseeindrücke schriftlich niederzulegen.«

		Der Rath warf einen flüchtigen Blick auf das Manuscript, das ihm
Jener darreichte, und sagte:

		»Ich freue mich jedes Mal über Ihre Handschrift. Sie ist
wahrhaft classisch.«

		Herr Waldemar zuckte die Schultern. »Das beweist nur, daß ich
Muße habe.

		»Auch in Schwaneck?«

		»Sie sind grausam, Herr Rath; so Jemanden gleich beim Wort zu
nehmen! Indeß, ich hatte auch in Schwaneck Muße die Fülle. Meine
Mission war ja so leicht. Die Hofbeamten, die Sommergäste, die
Bauern – Alle liebe, gute, einfältige Leute, die das Herz auf der
Zunge tragen und in der ersten Stunde schon aus der Schule
schwatzen.«

		»Kamen Sie mit dem König selbst in Berührung?«

		»Das stand nicht in meiner Instruction …«

		Eine Pause, während Rath Burg in der Denkschrift blätterte. Dann
richtete er über einem plötzlichen Einfall den Blick wieder auf
Waldemar.

		»Mußten Sie auf der Rückreise nicht über Helmburg?«

		»Ueber Helmburg, Herr Rath.«

		»Besuchten Sie die Ihrigen?«

		»Auch davon stand Nichts in meiner Instruction … Wann war's
doch? – ja, vorgestern Nacht fuhr ich vorbei.«

		»Das war jedenfalls ein Opfer für Sie.«

		»Warum? Ich bin kein zärtlicher Vater. Und was mein Verhältniß
zum Schwager betrifft –«

		»Ich weiß … Doch – ohne Ihnen einen Rath geben zu wollen –
ein so schönes, begabtes Mädchen wie Fräulein Waldemar verdiente
einen liebevolleren Vater.«

		»Die zärtlichen Eltern sind nicht immer die besten. Ich erzog
sie ohne Empfindsamkeit, ohne Vorurtheil, ohne Ziererei.«

		»Ich möchte wohl wissen, was das in Ihrem Sinne heißt?
Hoffentlich nicht: ohne Gemüth, ohne Religion.«

		»Herr Rath, Ihnen gegenüber spreche ich offen, denn Sie sind ein
aufgeklärter Mann. Wie? sollte die Umwälzung alles Wissens ganz
ohne Einfluß auf die sittlichen Grundsätze geblieben, sollten die
alten ethischen Ideen nicht auch veraltet sein?«

		»Es giebt Sittengesetze, welche ewig sind.«

		»Wollen Sie mir sie nennen? … Alle Ideale der Menschheit
erwiesen sich wandelbar, keine religiöse Weltanschauung war noch
von Dauer. – Jetzt stehen wir wiederum vor einer Krise, und da ich
an das Alte nicht mehr glaube und aber kein Prophet bin, um das
Neue vorauszusehen, so gab ich meinem Kinde eine exacte
Erziehung.«

		»Wenn Sie nur glücklich damit wird.«

		»Wenn nicht, so kann sie das Unglück ertragen da sie weiß, daß
Alles Zufall, Mummenschanz und Posse ist. Der Zufall spielt mit
uns; gut denn, nehmen wir's auch mit ihm nicht ernst!«

		»Wenn Alle wie Sie dächten –«

		»Haben Sie davor keine Furcht! Die Blinden und Schwachen werden
immer die Mehrheit sein.«

		»Sie sind ein Revolutionär.«

		»Ja, aber einer, wie jede Regierung sie brauchen kann.«

		Die Frivolität des bejahrten Mannes erregte weniger den
Unwillen, als das Mitgefühl des Anderen, der durch Waldemar's
Erscheinung an das waldumkränzte Wiek und an Helene erinnert wurde.
»Haben Sie niemals daran gedacht,« sprach er, »daß Sie in solchem
Dienst bald auch verbraucht sein dürften? Ein Mann von Ihren
Fähigkeiten war am Ende doch zu Besserem, als zur wenn auch
schwierigen, immerhin untergeordneten Rolle eines geheimen Agenten
bestimmt.«

		Waldemar schielte nach dem Legationsrath hin. Die
Vertraulichkeit desselben, der sonst nur von den Geschäftsobjekten,
nie von dem Geschäft als Object geredet hatte, überraschte ihn.
»Ich könnte sagen,« er, »daß es mir unbenommen bleibe, aus einem
Rollenfach ins andre überzugehen, oder auch, daß wir in einem
gewissen Sinn alle geheime Agenten seien, aber ich will mich nicht
Ihnen gegenüber in ein günstigeres Licht setzen. Als ich noch jung
war, nannte man mich einen genialen Menschen. Glauben Sie mir, das
ist das Schlimmste, was man Einem nachsagen kann Dergleichen
Naturen fehlt nämlich zum Genius immer Eins: der Heroismus. Ich war
nicht groß genug, um die allgemeine Strömung umzugestalten, und zu
genial, um nicht eine Ausnahme vom Strom zu sein. Meine
Ausnahmestellung ist Etwas, wenn auch nur das Einzige, was ich mit
den Großen gemein habe.«

		Burg stand auf. »Ich werde Ihr Memoir lesen,« sprach er, »und
Seiner Excellenz heute noch Bericht erstatten … Es wäre
möglich, daß ich schon morgen die gleiche Reise wie Sie mache – und
meine Instruction,« setzte er lächelnd hinzu, »wird Nichts
gegen einen Besuch auf der Helmburg einwenden. Das erlaubet der
spartanische Vater doch, daß ich Fräulein Waldemar von ihm
grüße?«

		»Der Gruß wird ihr durch den Boten süß,« entgegnete der Andere
mit einer leichten Verneigung.

		»Wie verstehen Sie das?«

		»Glauben Sie denn, daß meine Helene in der Gesellschaft der
Holberge sich wohl fühle?«

		»Und doch haben Sie dieselbe für sie gesucht?«

		»Die Gelegenheit zum Glück hat nicht immer ein freundliches
Gesicht.«

		»Also ehrgeizig, wenn auch nur als Vater ehrgeizig sind Sie
doch! … Und so hat denn auch der Schlimmste ein Häkchen, das
ihn ans große Ganze knüpft.«

		Waldemar sah den Rath mit den Augen zwinkernd an, als wenn er
etwa sagen wollte: Ein Haruspex [bookmark: text1]F1 muß das Lachen bezwingen, wenn er den
andern sieht.

		Dann trennten sich die Beiden …

		Burg blieb in düsterer Stimmung zurück. Was soll aus dem Kinde
eines solchen Vaters werden? fragte er sich, und die holde
verführerische Gestalt Helenens stieg lebendiger denn je vor seiner
Seele auf … »Und doch,« rief er verzweiflungsvoll, »ist Ihre
Schule nicht auch die meine? Was glaube, liebe, hoffe denn
ich?!«

		Er trat vor die Büste seines Chefs. Ein Schimmer des
Sonnenballs, welcher gluthroth im grauen Gewölk über den
gegenüberliegenden Häusern stand, färbte den Marmor, allein an den
Abendfrieden erinnernd, denn in den Straßen tönte das
Menschengetöse ununterbrochen fort.

		Die Arme verschränkend, betrachtete Burg den gewaltigen Kopf des
berühmten Staatsmanns.

		Vor dem da, sagte er sich, bestehen der Alte und ich gleich
schlecht die Probe. Der Cyniker Waldemar wägt zu wenig, wogegen ich
zuviel erwäge. Wie das der Unterschied zwischen uns, so ist unser
gemeinsames Merkmal, daß wir beide uns niemals zur Vorstellung von
dem rein Uneigennützigen erheben können, während dieser Dritte da
eben desbalb groß ist, weil – – Aber da flüstert mir, ich fürchte:
der Neid, den Trost zu, daß schließlich der Strom der Zeit auch die
Führer führt.

			[bookmark: foot1]Antiker
Wahrsager, der Blitze deutete und vor allem aus den Eingeweiden von
Opfertieren weissagte.


	
		
		Neuntes Kapitel.

		An einem Nachmittag machten die jüngeren
Gäste der Helmburg einen Ausflug in die Berge, die Damen und die
beiden Brüder; als Führer ging der gräfliche Leibjäger mit.

		Da der Kühlung spendende Wald auf dem ganzen Wege sie nicht
verließ, stiegen sie ohne Beschwerde bergan und waren überrascht,
als sie, auf einer grünen Matte angelangt, wo im Hintergrunde eine
Sennhütte sich an einen noch höher steigenden Felsenwürfel, den
Mönchstein, lehnte – als sie dort das wie von Waldeswogen
emporgehobene Schloß tief, tief unter sich erblickten.

		Die Sennerin, vom Jäger aus der Arbeit aufgeschreckt, empfing
die hohen Gäste knixend und stotternd, aber der jüngere Holberg war
sofort der leutselige Herr, der es nicht verschmäht, mit
Stallknecht und Kuhmagd eine Unterhaltung anzuknüpfen.

		Was er und das »Dirndel« in der Mundart der Gebirgsbauern
einander fragten und antworteten, übersetzte er seinen Damen,
welche den Dialog natürlich hochkomisch fanden, und später machte
er den witzigen Führer durch Stube, Stall und Milchkammer der
kleinen Alpenwirthschaft.

		Richard aber, dem der Athem schwerer ging, als den Anderen,
hatte sich sogleich nach der Ankunft auf die Bank vor der Hütte
niedergesetzt und blickte, den Kopf auf die Hand gestützt, über das
Wiesengrün auf die gegenüber liegenden, grellbeleuchteten
Felsenwände und lauschte auf die Stimmen im Hause, welche nur
zuweilen ein Geläut der Heerdeglocken von nahen Triften
unterbrach.

		Er schloß die Wimpern und fühlte nur noch das heiße,
helle Licht und war ganz Ohr:

		Das ist der flotte Egon, der seine Zähne zeigt, wenn er spricht,
denn er spricht nur, um zu plaudern, das die etwas kokette
Kindlichkeit seiner Braut, das die zwitschernde Mademoiselle, und
jetzt tönt die ruhige und doch so schmeichelnde, tiefe und doch so
sammetweiche Stimme Helenens.

		Plötzlich vernahm er die letztere dicht neben sich.

		»Warum immer allein, Herr von Holberg?«

		Warum immer allein? Gab sein Traum der Frage, die er
selber sich oft vorlegt, die süße Trösterstimme? Nein, das
Wunderbare ereignete sich: Helene suchte ihn auf, läßt sich
an seiner Seite nieder und sieht ihm ins Antlitz, mit einem Blick –
– Er starrte sie mit großen Augen an.

		»Warum sind Sie immer so traurig?« sprach, da er nicht
antwortete, Helene fort. »Ist der Tag, ist die Welt hier nicht
schön?

		»Ja,« erwiederte er, sein Auge in das ihrige senkend.

		»Ich fürchte, Sie haben mich im Verdacht, daß ich die Schönheit
der Natur nicht empfinde. Aber muß man denn immer gleich Beifall
klatschen? Ist sie denn nur ein Schauspiel?«

		Sie ließ, unter seinem Blick erröthend, das Auge in die Weite
schweifen.

		»Wie herrlich muß es hier am Morgen sein!«

		»Ich denke, daß erst in diesem Augenblick die Sonne
aufging.«

		Da neigte sich ihr Gesicht wieder zu ihm, ganz nah und
lächelte.

		»Das konnte Ihr Bruder sagen.«

		»Dann hätte es Ihnen geschmeichelt.«

		»Nein, dann hätte ich es nicht gehört.«

		»Egon findet doch sonst immer dankbare Hörer?«

		»Man ist ihm dankbar, weil er unterhält. Doch wie er die Welt
leicht nimmt, wiegt auch sein Wort leicht … Aber was rede ich
da! Wenn Sie das Ihrem Bruder wieder sagten …«

		Richard sprang plötzlich auf.

		Sie verstummte – doch die Lippen lächelten noch, die Grübchen in
den Wangen verschwanden nicht.

		Er fuhr sich über die Stirn – eine Geberde, die er seit einiger
Zeit häufig machte. Was ist denn das! Die unnahbare Juno kennt auch
das reizende Spiel, die holderen Künste der Liebesgöttin!? Sie
verwirrt nicht nur, sondern verlockt!?

		»Ich störe Sie,« sagte Helene, sich gleichfalls erhebend.

		»Sie – mich! … Aber, mein Gott – ich faß' es noch nicht.
Ich glaubte mich von Ihnen gefloh'n, verachtet –«

		Ihr Gesicht wurde ernst, sie legte erschrocken, um Einhalt
flehend, ihre Hand auf seinen Arm.

		»Wie können Sie denken –!«

		»Ja, Sie hassen mich, sonst würden Sie dem entsetzlichen Kampf,
den ich kämpfe, ein Ende machen, und Sie verachten mich, weil Sie
meine Ohnmacht in diesem Kampfe sehen.«

		Er suchte mit zitternden Händen ihre Rechte, welche sie ihm
alsbald entzog. Dabei wendete sie das Gesicht von ihm, doch sah er
die Gluth, die ihren Hals und unterm Flor den Nacken röthete.

		Da wurden Beide durch dumpfes Donnern erschreckt, das sich von
fernen Gipfeln wälzte. Gleich darauf erschien die Gesellschaft auf
der Schwelle der Hütte.

		»War das nicht Donner?« fragte Egon, zum noch heiteren Himmel
aufblickend.

		Wanda flüchtete sich angstvoll an die Seite ihres Verlobten.

		»Ach, Richard,« jammerte sie, »es wird doch kein Gewitter
kommen?«

		Jener antwortete nicht, und nun sah sie sein entflammtes Auge
auf Helene gerichtet, die mit Egon nach den Wetterzeichen
ausspähte.

		Die Eifersucht regte sich im jungen Herzen.

		»Richard,« sagte Wanda und stieß ihren Sonnenschirm auf den
Boden – und wer will dafür bürgen, daß sie nicht auch mit dem
Füßchen stampfte! – »Richard, hörst Du? ein Gewitter kommt! Wir
müssen aufbrechen.«

		Er warf einen Blick auf das Gesichtchen, das trotzig zu ihm
aufblickte, und brach in ein wildes Gelächter aus.

		»Ein Wetter?« rief er, mit verzerrten Zügen. »Mir recht! Der
Blitz tödtet wenigstens schnell.«

		»Richard, ich begreife Dich nicht,« flüsterte Wanda, welche
Schmerz und Wuth zu weinen reizten. »Was soll ich, was werden die
Anderen denken!«

		Er blickte wiederum auf sie und ergriff ihre Hand und kniete vor
ihr nieder:

		»Vergieb!«

		Die Uebrigen standen erstaunt und rathlos; Egon allein fand das
Gebahren seines Bruders mehr komisch, als beunruhigend.

		»Das ist der Platz, wo Du hingehörst,« rief er, »zu den Füßen
Deiner Braut! … Wo stecktest Du denn während der ganzen
Zeit? … Aber – brechen wir auf! Der Himmel hat uns gewarnt! Da
– der Wind erhebt sich.«

		Ueber die Furcht vor dem Gewitter, das abermals sich ankündigte,
vergaß Wanda selbst ihre Eifersucht. Während sie hastig den Hut
aufsetzte und von Sophien sich das Kleid schürzen, vom Diener den
Shawl umhängen ließ, stand Richard wieder gedankenversunken da. Ein
scheuer Blick seines Auges suchte Helene und floh sie wieder.

		»Der Himmel hat uns gewarnt,« flüsterten seine Lippen.

		Das wilde Heer der Wetterwolken ward vom Winde schnell über die
Berge gejagt, dann aber zauderte es, ballte und trennte sich,
wechselte Farbe und Gestalt.

		So erreichte denn die Gesellschaft ihr Daheim, bevor das
Gewitter niederging.

		Welch ein düstres Daheim! Unwillkürlich dachte so ein Jeder von
ihnen, die jetzt beim Fallen der ersten schweren Tropfen über den
völlig verfinsterten Hof eilten.

		Der schwärzlichgraue Himmel, so drohend, so grimmig, daß sein
zeitweiliges Aufflackern ein Erbleichen der Wuth zu sein schien –
und die Berge waren mit ihm im Bunde, ihr Haupt hüllend in das
Gewölk. Aber der Wald, den sie tragen, wogte und rauschte, und das
Gras am Wege ahmte ihm nach und bewegte sich hin und her.

		Nur das Schloß lag im allgemeinen Aufruhr todtenstill –
opfergeduldig, in der Erwartung des Wetterkeils ………

		Ah, welch ein Aufathmen, nachdem das Gewitter mit seiner
entsetzlichen Glorie vorübergezogen, das aus allen Klüften
aufgeschreckte Echo beruhigt war, und des Himmels reinstes Blau
durch die letzten Wolkenzügler lachte.

		Die Fenster im Schloß wurden rasch dem Licht und Duft
geöffnet.

		Wanda schien zwar dem Frieden noch nicht zu trauen. Sie trat
verstört und furchtsam in den Salon, wo die Herren und Helene
während des Gewitters weilten, indessen sie mit ihrer
Gesellschafterin sich in ihr Zimmer geflüchtet hatte, wo sie die
Läden schließen ließ, um die Blitze nicht zu sehen, den Kopf in die
Kissen vergrub, um den Donner nicht zu hören.

		Sie reichte Papa Wiek die Wange zum Kusse hin und versicherte
dem Grafen, daß der Blitz irgendwo gezündet haben müsse. Denn
einmal sei ein Schlag gewesen, ein Schlag –

		»Aber, wo ist denn Richard?«

		Ihr Blick traf dabei Helene, welche, ein Buch auf dem Schoße, im
Erker saß.

		Niemand konnte sagen, wo Richard sei.

		Wanda gerieth in Unruhe.

		»Aber, Herzensschatz,« beschwichtigte der alte Wiek seine
Tochter, »Richard wird auf seinem Zimmer sein.«

		»Und ich,« sagte Egon, »ich halte Zehn gegen Eins, daß Richard
trotz Blitz und Donner auf irgend einem Sopha eingeschlafen ist.
Die Bergtour hat ihn ermüdet. Ich kenne meinen Bruder.«

		»Das wollen wir gleich erfahren,« sagte der Graf, die Klingel
ziehend.

		Der Diener kam, ging und kehrte wieder.

		Herr von Holberg war nicht auf seinem Zimmer.

		Sollte er bei Unwetter ins Freie gegangen sein?!

		Egon hielt seinen Bruder auch dessen fähig.

		»Bitte, Fräulein, meinen Hut, meinen Hut, meinen Schirm!« rief
Wanda bestürzt. »Ach, lieber Papa, komm' mit mir! Egon, begleiten
Sie uns!«

		Ihre Aufregung theilte sich den Anderen mit.

		Auch Helene erklärte sich zum Aufbruch bereit.

		Da stürzte ein Diener mit der Nachricht ins Zimmer, daß Herr von
Holberg aus der Kirche über den Hof gegangen komme, und Richard
folgte denn auch dem Boten auf dem Fuße.

		Er gab seiner Braut, die ihn mit einem Freudenschrei und dann
mit Vorwürfen empfing, mürrisch zu, daß er während des Gewitters in
der Kirche gewesen.

		Allgemeines Erstaunen.

		Egon mußte auflachen über den frommen Bruder, wofür ihn Fräulein
von Wiek strenge zurechtwies. Was da zu lachen sei? Wahrlich, wo
wäre man denn sicherer, als unter Gottes Dach?!

		Der Graf sah seinen Neffen kopfschüttelnd an.

		Bevor der Thee servirt wurde, begab sich die Gesellschaft ins
Freie.

		Das Rinnsal der Wege zwang die Damen ihre Kleider zu schürzen,
und Wanda zeigte ihr Füßchen nicht ohne Koketterie.

		Helene schritt vor dem Brautpaar her.

		»Sie hat doch einen größeren Fuß, als ich,« dachte Fräulein von
Wiek ……

		Ein Regenbogen überbrückte die das Thal eingrenzenden Höhen.

		Bei seinem Anblick klaschte Wanda in die Hände und fand das
Naturschauspiel »himmlisch«.

		Ihr Verlobter schaute sie finster an und dann auf Helene. Diese,
jetzt hinter ihnen, stand am Waldesausgang, von der Abendgluth
beschienen, ruhig lächelnd da.

		Nach dem Thee wurde wie gewöhnlich musicirt. Helene jedoch
kehrte, sobald die Lichter angezündet waren, zu ihrer Lectüre
zurück.

		Egon näherte sich der Lesenden.

		»Darf man fragen, welcher Autor so glücklich ist?«

		»O ein sehr gelehrter Autor und ein interessantes Buch. Aber
noch interessanter für Sie, als für mich!«

		»Für mich? Da wäre ich neugierig. Denn meine Schande zu
gestehen, bin ich kein Bücherfreund. Darf ich sehen?«

		»Gewiß.«

		Sie schlug den Buchtitel auf, und Holberg blickte ihr über die
Schulter.

		»Die Geschichte Derer von Helm?! Und das können Sie lesen? Das
muß ja zum Sterben langweilig sein.«

		»Wenn Ihr Onkel das hörte –«

		»Ah bah, ich bin und bleibe ein Holberg.«

		»Gleichviel. Das Buch interessirt mich. Ich bin eben bei der
Stiftung des Majorats … Ihr Ahnherr,« setzte sie scherzend
hinzu, »Ihr Ahnherr war ein weiser, vorsichtiger Mann. Keine Frau,
kein Wahnsinniger und – kein Verschwender soll Majoratserbe werden
können.«

		»Steht das drin?«

		»Ja, so lautet die Urkunde. Frauen, Narren und Verschwender sind
ausgeschlossen.«

		»Dann könnte ich niemals Majoratserbe werden.«

		»Ist es denn in der That mit Ihrem wirthschaftlichen Sinn so
schlecht bestellt?«

		»Trostlos, sag' ich Ihnen. Ich hasse das Geld, und deshalb geb'
ich es immer schleunigst aus.«

		»Vielleicht ändern Sie sich mit der Zeit.«

		»Niemals; und wenn ich zum Beispiel so reich wie mein Bruder
würde, wollte ich es Ihnen beweisen.«

		»Wieso?«

		»Indem ich alle meine Schätze Ihnen zu Füßen legte.«

		»Hüten Sie sich, daß ich Sie eines Tages beim Worte nehme!«

		»O thäten Sie das,« sagte Egon mit veränderter Stimme,
leise und inniger …

	
		
		Zehntes Kapitel.

		» Ist das ein Morgen wieder!« sagte der
Pfarrer, der, nachdem er die Messe gelesen hatte, mit dem Grafen
und dem Helmburger Schulmeister bergan schritt.

		Sie wollten – der Geistliche und der Lehrer – da die Schule
Ferien hatte, in der Schloßkirche eine Vesper einstudiren, ein
Tenorsolo mit Orgelbegleitung

		»Wie geht's Ihren Herren Neffen, Herr Graf?«

		»Hm, es geht Ihnen Beiden zu gut, fürcht' ich. Den Einen macht's
faul und den Anderen übermüthig.«

		Der Graf sagte es mit sorgenvoller Stirn. Das Gebahren Richard's
beängstigte ihn mehr und mehr.

		Unterwegs hatten sie von Gemeindeangelegenheiten geplaudert,
jetzt waren sie dicht beim Schloß und verathmeten ein Weilchen.

		Der Pfarrer zog sein großes blaues Schnupftuch, das ihm hinten
aus der Rocktasche hing, hervor, nahm die Brille ab, putzte die
Gläser, setzte die Brille wieder auf und antwortete dann:

		»Was Herrn Egon betrifft, so sag' ich, das ist gährender Most;
Jugend muß austoben. Und Herr Richard – ah, das ist eine großartige
Natur. Der hätte in einem anderen Jahrhundert leben müssen! Sie
kennen ihn ja auch, Herr Lehrer?«

		»Ich bin so frei … Großartig! Hochwürden fanden wie immer
das rechte Wort: Großartig!«

		»Er hat eine beneidenswerthe Zukunft.«

		»Beneidenswerthe Zukunft.«

		»Und wie denken Sie über die Heirath?« fragte der Graf.

		Ein Schatten flog über das Gesicht des Geistlichen. »Ah, Herr
Graf – was läßt sich hierbei denken? Herr von Holberg liebt sie,
und sie liebt ihn. In unserem toleranten Zeitalter ist gegen
gemischte Ehen Nichts mehr einzuwenden …… Darf ich fragen, wie
sich Fräulein Waldemar befindet?«

		»Die hat wohl Ihre besondere Gunst? Wie?« Der Graf klopfte ihm
lachend auf die Schulter. »Seitdem Sie hörten, daß Fräulein Helene
gewisse Werke eifrigst studirt –«

		Der Pfarrer wurde sehr roth und mußte doch schmunzeln.

		»Ich will mich,« entgegnete er, sich in die Brust werfend, »ich
will mich von Autoreneitelkeit nicht gänzlich freisprechen – aber
das allein ist's nicht. Fräulein Waldemar nimmt an allem Hohen und
Tiefen Antheil. Unter Anderem legt sie für die Einrichtungen
unserer heiligsten Kirche ein Interesse an den Tag, ein Interesse,
das – das – jedenfalls erfreulich ist.«

		Graf Helm sah den Pfarrer von der Seite an und spitzte die
Lippen.

		»Um so mehr müssen Sie mit uns frühstücken,« sagte er dann. »Und
Sie auch, Herr Lehrer. Zum Orgelspielen haben Sie immer noch Zeit.
Abgemacht.«

		Die Einladung ward respectvoll angenommen.

		Aber weder Richard noch Helene kamen zum Frühstück …

		Sie wurden nicht vermißt, denn die Stunde brachte ein
Ereigniß.

		Kaum nämlich hatte der Graf mit seinen Gästen zum Dejeuner sich
niedergesetzt – jede Mahlzeit, auch das Frühstück, wurde auf
Helmburg gemeinsam eingenommen – ward ihm ein »Expresser« von
Schwaneck gemeldet.

		Schwaneck, von Helmburg nur wenige Meilen entfernt, war die
Sommerresidenz des Landesfürsten.

		Der Brief, den der Bote dem Grafen überbrachte, enthielt einige
Zeilen des königlichen Kammerherrn.

		Ihr Inhalt überraschte den Grafen. Er setzte sich militärisch
stramm im Stuhl zurecht und sagte, indem er das Schreiben Herrn von
Wiek über den Tisch hinreichte:

		»Majestät der König werden heute auf Schloß Helmburg
übernachten.«

		Helene führte ihren Entschluß, den Mönchstein zu besteigen, an
diesem vom Himmel begnadeten Morgen aus.

		Der gewaltige Felskegel konnte von zwei Seiten erklommen
werden.

		Der eine Weg ging hinter der Sennhütte empor, war beschwerlich
und gefahrvoll, aber der kürzere.

		Ihn hatte Helene gewählt, ohne Begleiter, ohne Führer.

		Es überkam sie zuweilen eine unwiderstehliche Lust, ihr erstes
Gesetz – Wahrung des Scheins zu brechen und – sie, die Kluge –
unklug sich in Gefahr zu begeben.

		So klomm sie heute, ihrem festen Fuß und guten Auge vertrauend,
mit einem tüchtigen Alpenstock sich stützend, so klomm sie wie eine
Sennerin furchtlos den schmalen Felsenpfad hinan, der durch Geröll
und über Rinnsale, Abgründe entlang führte.

		Helene sah auf den Weg und nur selten hinauf oder hinab, und
immer dann rief sie sich, wie der Waller in Longfellow's Ballade
[bookmark: text2]F2 zu: Höher!

		Endlich ließ sie sich auf einer Felsenplatte, um auszurasten,
nieder.

		Alpenrosen hatten dort üppig gewuchert, aber die Sonne, die
ihnen Farbe und Leben gegeben, versengte sie auch. Sie überzogen
nun wie Rost das Gestein.

		Helene legte den Bergstock neben sich und schaute umher.

		Ringsum graues, nur noch spärlich mit Tannen bestandenes
Gebirge, mit flatternden Gießbächen und schneeverwehten Schlüften,
und weiterhin dort, ein Gebirg überm Gebirge, das Auge blendend,
eine Gletscherreihe.

		Dicht vor ihr aber senkte sich die Gesteinswand, welche sie
erklommen, steil hinab.

		Einsamer ist es hier, als auf dem schiffeschaukelnden,
rauschenden, ruhlosen Meer.

		Hier ist Ahnung des Oceans, der die Welten trägt.

		Kein Laut – – – – – –

		Doch horch! da rollte und krachte es nahebei.

		Etwas näherte sich.

		Vielleicht ein Wild.

		Jetzt fiel ein Schatten neben sie.

		Mit einem Schrei der Ueberraschung erhob sich das Mädchen.

		Richard sprang von einer Felsenstaffel und stand in der
nächsten Secunde vor Helenen.

		Um dieselbe Zeit hatte man im Schloß das Frühstück beendet.

		Der Graf rief die Castellanin, den Tafeldecker und Gärtner, um
sich mit ihnen wegen des hohen Besuchs zu berathen. Wanda eilte mit
ihrer Gesellschafterin zur Musterung der Toiletten; Papa Wiek
dagegen ließ sich durch keinen Fürsten der Welt den Genuß der
Morgencigarre verkümmern.

		Sehr übler Laune war Egon.

		Er ging unruhig auf und ab, fragte wiederholt nach dem Bruder,
trommelte an die Fensterscheiben, eilte ins Freie und kehrte wieder
unschlüssig, wohin er sich wenden solle, ins Schloß zurück.

		»Wo sind Richard und Helene? Wo sind sie?«

		Nicht als ob er eifersüchtig wäre! Aber gestern, bei der
Sennhütte – das war doch auffällig!? Richard gefiel ihm nicht mehr.
Warum war derselbe seit einiger Zeit so mürrisch, verschlossen, man
möchte sagen mißtrauisch gegen den Bruder? Und Helene ist eine
Sirene; eine Schlange ist sie – Schwerenoth, wo bleiben Richard und
Helene?!

		Der Pfarrer und der Lehrer aber vergessen nicht, warum sie ins
Schloß gegangen. Daß der König komme, war ein Grund mehr, um die
Vesper einzustudiren. Vielleicht bot sich eine Gelegenheit, das vom
Pfarrer componirte Musikstück vor Seiner Majestät zu
executiren.

		So begaben sich Beide denn auf das Empor der Kirche, das ein
breiter Sonnenstrahl aus einem nicht bemalten Rundfenster
beleuchtete.

		Der Pfarrer hatte die Brille auf die Stirn geschoben und sich an
die Orgel gesetzt; der Lehrer – der Arme steckt in einem Rock, den
der Schneider nicht ihm angemessen – stand mit dem Notenblatt
daneben, und ein Stalljunge harrte im Schlagschatten des gewaltigen
Instruments, um die Bälge zu treten.

		»Sehen Sie, lieber Achleitner,« begann der Pfarrer mit wichtiger
Miene, »meine Idee war diese – sie ist neu und gut: Der Tenor
beginnt ohne Begleitung – sanft, süß, andächtig:

		O Maria, Gnadenmutter,

Neige dich, neige dich meinem Gebet!

		dann crescendo – flehender:

		O Maria, Ouell des Trostes,

Höre die Seele, die zu dir fleht!

		Jetzt kosend – duftig:

		Engel umgeben dich,

Himmlische Pracht –

		Forte, gleichsam verzweiflungsvoll:

		Aber mich, ach, mich

Der Sünde Nacht!

		Und nun fällt die Orgel fortissimo ein! … Sie verstehen
mich. So – Fangen Sie also an – recht sanft, recht süß … Hans,
bist da?«

		Aus dem Schlagschatten rief der Knabe: »Ja!«

		Der Anblick Richard's auf der Felsenwarte erweckte Furcht und
Grauen auch der sonst so Unerschrockenen.

		Sein Gewand war zerrissen, seine Hände bluteten.

		Er hatte den Hut verloren, und wild ringelte sich sein Haar.

		Die Augen funkelten im aufgedunsenen, glühenden Gesicht.

		»Wie kommen Sie hierher?!« stammelte Helene.

		»Unter Gottes Schutz! unter Gottes Schutz! Denn an schauerlichen
Abgründen und an donnernden Sturzbächen vorbei ging mein Weg, und
ich zitterte und strauchelte nicht. Wie eine Gemse flog ich dahin.
Ich suchte Dich, und Gott wollte, daß ich Dich finde.«

		»Mich?«

		»Helena, der Klytämnestra Schwester!«

		»Sie sind von Sinnen!«

		»Nein, denn ich weiß, was ich will. Ich will, Dich umarmend, den
Sprung in die Ewigkeit thun.«

		Damit faßte er mit ehernen Armen die Schaudernde an, und ein
Ringen begann, einen Fuß breit vom Abgrunde, vom Felsengrab.

		Während der Pfarrer seinem Sänger die Schönheiten der
Composition erklärte, schaute Hans, der Stalljunge und Kalkant
[bookmark: text3]F3, vom erhabenen Standpunkte in die Kirche
hinunter, wo durch ein offenes Fenster eine Schwalbe lustig aus und
einflog.

		Das erinnert ihn an ein zerbrochenes Stallfenster, das einem
Schwalbenpaar als Flugloch dient, und weil unter demselben Fenster
just seine Lagerstätte steht, wandern seine Gedanken weiter, ob
wohl Anderl, der Stallchef und Leibkutscher, jetzt wie gewöhnlich
auf seinem – Hansens – Bett den Nachmittagsschlaf halte.

		Dann zog er einen grasgrünen Apfel aus der Hosentasche, biß
hinein und steckte ihn wieder ein.

		Zur rechten Zeit, denn in derselben Secunde commandirte ihn der
Pfarrer …

		Hansens Amt beginnt, und zu seinem Lobe sei gesagt: er übt es
eifrig und übt es gern.

		Hans tritt die Bälge, die Bälge geben der Orgel Athem.

		Wenn nach den Eingangsstrophen des Sängers das Instrument
fortissimo einfällt, geschieht es dadurch, daß ein Luftstrom gegen
die scharfe Kante in einer gedakten Pfeife [bookmark: text4]F4 bläst, ein Geschwirr erzeugt, aus welchem gewisse
Schwingungen durch die Resonanz der Pfeife verstärkt und in einen
musikalischen Ton verwandelt werden.

		Dieser Ton pflanzt sich aus der Kirche ins Freie fort und
steigt, nicht »von Wind und Sturm beflügelt«, sondern nur durch die
größere Dichtigkeit der Luft unten verstärkt, in die leichtere Luft
empor, die des Mönchsteins Felsenkuppe und die zwei einsamen Wesen
droben, die Ringenden umgiebt.

		Nur ein mechanischer Vorgang zwischen unten und oben:
Bewegung.

		Die Bewegung – die Tonschwingung – theilt sich den Gehörnerven
Richard's und Helenen's mit und wird im Gehirn zum Schall.

		Doch dieser Schall ist Musik.

		Musik – in regelmäßigen Intervallen auf einander folgende
Anstöße, welche das Trommelfell erhält.

		Das tiefe C, womit die Orgel beginnt, macht so und so viel
Schwingungen in der Secunde.

		Aber dies so und so viel rettet Helene vom Tode.

		Denn Richard horcht –

		Und wie in der unsterblichen Dichtung Glockenklang und
Chorgesang dem lebensmüden Faust den Giftbecher vom Munde ziehn,
entführte der tiefe Orgelton dem Mann auf dem Felsen den
Mordgedanken.

		Er blickte von Helene empor, und sie, die schon in die Kniee
gesunken, fühlte, wie der eiserne Griff seiner Hände nachließ.

		Sie erwog – eine Secunde, nachdem sie sich mit dem Gedanken der
Vernichtung vertraut gemacht, war sie schon wieder abzuwägen
fähig.

		Stürzt sie ihn jetzt schnell wie der Blitz vom Rande – selbst
wenn ihr Verzweiflung die Kraft dazu giebt – so reißt sein Fall sie
mit hinab; springt sie auch nur, um zu fliehen, jach empor, kehrt
er wahrscheinlich zu seiner Absicht zurück –

		So bleibt und harrt sie in ihrer knienden Stellung.

		Erst, da er sie völlig frei läßt, um sein Gesicht in die Hände
zu bergen, richtet sie sich langsam und geräuschlos auf –

		Er hat sie vergessen – nein, jetzt blickt er wieder auf sie –
und aber weicht zurück und streckt die Arme abwehrend gegen sie
aus, wie vor der Erscheinung eines bösen Geistes.

		Sie entfernt sich, das Antlitz ihm zugewendet, langsam, bis wo
der Pfad um den Felsen biegt –

		Dann flieht sie, flieht mit der behenden Hast einer Gemse,
welche dem Jäger entronnen.

		Da Helene im Schloßhof ankam, hatte Orgelklang und Gesang in der
Kirche längst geendigt, statt dessen klopften die Diener unter
freiem Himmel Teppiche und Möbel aus. Einige Bäuerinnen saßen,
Kränze windend, zwischen Haufen Tannenzweige von deren dunklem Grün
das Roth der Schürzen sich leuchtend abhob. Zwei derbe Mägde
beförderten eben einen Spießer, der an irgend einem luftigen Orte
seine Mürbezeit abgehangen, quer über den Hof nach der Küche, wo
man, wie der Duft verrieth, mit der Bereitung der Fonds und Coulis
schon beschäftigt war.

		In der Säulenhalle ruhte Helene, der heute selbst das
neugierigste Dorfkind keine Aufmerksamkeit schenkte, zum ersten Mal
sich aus – aufrecht, den Arm leicht auf das Marmorgeländer
stützend, mit dem einen Fuß auf der untersten Stufe.

		Ihr Antlitz hatte die klare Farbe wie immer, und wenn ein
gelöster Haarsträhn über dem Busen zitterte, so schien dies wenn
nicht Absicht, doch nur ein anmuthiger Zufall zu sein. Ja, ihre
Brust athmete schon nicht mehr schwerer, als nach einem etwas
raschen Gang.

		Zum Grafen zu gehen, war ihr erster Gedanke, denn er vor Allen
müßte sie, müßte Alle schützen.

		Sobald aber Helene, an der Schwelle seines Hauses angelangt,
sich völlig gefaßt hatte, zauderte und überlegte sie …

		Ein Diener kam die Treppe herab.

		Helene hemmte seine Eile, indem sie nach Wanda fragte.

		»Das gnädige Fräulein sind auf ihrem Zimmer.«

		»Und der Graf?«

		Der Herr Graf sei im Flügel nebenan, in den Staatszimmern.

		»Und die anderen Herren?«

		Herr von Wiek mache droben ein Schläfchen, und Herr Egon spiele
im Erkerzimmer mit sich Karten.

		Sie dankte dem Diener und stieg zögernd die Stufen hinauf.

		Noch war sie nicht entschlossen.

		Allein war nicht Gefahr im Verzug? Mußte sie nicht um
ihretwillen warnen? Doch warum soll der Graf oder ihr Onkel das
Entsetzliche zuerst aus ihrem Munde hören? Soll sie's Wanda
entdecken?

		Das wäre volle Rache für die mannichfachen Demüthigungen, aber
sie braucht ihre Cousine noch …

		So wäre nur noch der Bruder des Unglücklichen – der
Bruder! – – ja, ihn wollte sie zum Vertrauten wählen.

		Egon stand beim Eintritt Helenens vom Spieltisch auf. Er hatte
sich aus Langerweile eine Patience gelegt.

		»Endlich! Wissen Sie, daß ich Ihretwegen schon in Unruhe
war?«

		Mit einem ironischen Blick auf die Karten, ging sie vor den
Spiegel und ordnete ihr Haar.

		»Ich habe einen Spaziergang gemacht, eine kleine Gebirgstour;
ich war auf dem Mönchstein.«

		»Sie auf dem Mönchstein? ohne Führer?«

		»Ohne Führer.«

		Er maß sie mit glänzenden Augen. Ja, sagte er sich, schön wie
ein Engel und muthig wie eine Hexe. Es lohnte sich, ihretwegen
einen dummen Streich zu begehen.

		Helene hatte auf einer Chaise longue Platz genommen. Sie fühlte
das Behagen der Sicherheit und Ruhe nach der überstandenen
Lebensgefahr. Doch solchem Wohlgefühl ganz sich hinzugeben, war
jetzt nicht die Zeit. Sie blickte sinnend vor sich hin, ein Seufzer
entfloh ihr.

		»Sie seufzen?« sagte Egon, indem er der im heiteren Gespräch,
wie im ernsten Nachdenken, in der Bewegung wie in der Ruhe
Entzückenden folgte; »Sie seufzen? Schmerzt es Sie, von jenen
Höhen, wo die Freiheit wohnen soll, zu uns armen Sclaven
zurückzukehren? Doch nein, Sie schwärmen ja nicht. Also galt Ihr
Seufzer Anderem!? Ich möcht' es wissen.«

		Er trat näher und fuhr mit Wärme fort: »Aus eigennütziger
Absicht, Helene, denn ein Schatten auf Ihrer Stirn betrübt mich,
Ihr Lächeln ist mein Himmel.«

		Sie schlug die Wimpern auf und forschte in seinen Zügen.

		Ein männlich schönes Gesicht. Während sie, vom bequemen Pfühl,
zu Füßen einen weichen Teppich, in prächtiger Umgebung es
betrachtet, muß sie unwillkürlich an das furchtbare Antlitz denken,
das an des Abgrunds Rand sich über sie gebeugt. Keine
Aehnlichkeit! Egon's Augen strahlten– nur von der
Bewunderung, die Blumen auf die Wege streut.

		»Ich bitte Sie, Herr von Holberg,« antwortete sie endlich,
»nicht jetzt diese Phrasen, welche mich nie überzeugen; nicht
jetzt, während mir das Herz zu springen droht!«

		»Das Herz? Ihnen? … Sie schienen eben doch so heiter, so
ruhig!«

		Das Wort reizte sie. »Ruhig ich!?« sprang sie auf.

		Ja, nun war kein Blut mehr in ihren Wangen, nun glühten ihre
Augen, nun wogte die Brust.

		»Hat man Sie beleidigt?« fragte er, und der rasche, feste Griff,
womit er ihre Hand umspannte, sagte mehr, als alle bisher
verschwendeten Schmeicheleien.

		»Beleidigt? Ja – Und doch – nein! nein!«

		»Wer? Mir müssen Sie es sagen!«

		»Ihr Bruder –«

		»Richard!« fiel er ein; »wo sahen Sie ihn?«

		»Auf dem Mönchstein –«

		Er stieß plötzlich ihre Hand von sich: »Richard!? Ah, mein
Fräulein, Der wagt sich so hoch nur, wenn man ihn
ruft –«

		Sie maß ihn vom Scheitel zur Sohle, dann wandte sie sich zum
Gehn – da lag er zu ihren Füßen und flehte: »Vergeben Sie mir!«

		Sie lächelte verächtlich auf ihn herab. »Und doch sind Sie ihm
ähnlich!« sagte sie. »So kniete gestern Ihr Bruder vor Wanda,
nachdem er sie beschimpft …«

		»Was soll dieser Vergleich? Bei meiner Ehre beschwör' ich Sie,
glauben Sie nicht, daß ich eine Ihrer und meiner unwürdige Scene
spiele! Helene, ich liebe meinen Bruder; trotz seinen Launen und
Wunderlichkeiten liebte ich ihn bis zur Stunde; ich verdanke ihm
Alles. Doch wenn er Sie beleidigt oder – Nein – Nein –«
Er erhob sich und schlug krampfhaft die Finger in einander.

		»Oder?« fragte Helene kalt, »was meinen Sie mit diesem
Oder?«

		»Oder wenn er zwischen uns sich drängt, dann vergess' ich alle
Liebe, alle Dankbarkeit und züchtige ihn wie jeden
Anderen.«

		»Das werden Sie nicht, sondern ihn bemitleiden, beweinen, denn
Ihr Bruder ist – ach, warum muß ich die Erste sein, die das
Schreckliche entdeckt und erlebt – – Ihr Bruder ist –
wahnsinnig.«

		Egon starrte sie entsetzt an und stammelte Unverständliches.

		Da führte sie ihn mit sanfter Hand zum Sopha und setzte sich
neben ihn und erzählte ihre Begegnung mit Richard.

		Nachdem sie geendigt hatte, erhob sich der Tieferschütterte und
sagte, ihre Hand küssend: »Verzeihen Sie, wenn ich der Freude über
Ihre Rettung nicht jetzt schon Ausdruck gebe – – O, mein Bruder!
mein armer Bruder!«

		Da er sich entfernen wollte, fragte Helene, was er
beabsichtige.

		»Ich mache sofort dem Onkel Mittheilung. Ich hole selbst einen
Arzt.«

		»Das dürfen Sie nicht thun.«

		»Warum nicht ich? Eben ich!«

		Sie neigte sich zu ihm, so nah, daß er ihren Athem fühlte, und
flüsterte ihm Etwas ins Ohr.

		Er fuhr betroffen auf. Aber ihre Augen verfolgten, bannten,
bezauberten ihn. Sie redeten eine Sprache, wie er sie von Lippen
nie gehört, eine leidenschaftliche, sinnverwirrende, zu allem Bösen
beherzt machende Sprache.

		»Helene,« rief er zuletzt, » Sie sind ein Dämon!«

		Damit endigte ihre Unterredung; der Graf trat ein, vergnügt in
die Hände klatschend, wenn auch hochroth im Gesicht und mit
zerzaustem Haar.

		»Was sagst Du zu meiner Idee, lieber Junge!« rief er schon auf
der Schwelle, »ich lasse unserm Gast, meinem theuren König zu Ehren
heute Nacht auf dem Mönchstein ein Freudenfeuer brennen!«

		Seine Majestät kamen zur gemeldeten Stunde pünktlich an. Dem
Empfang fehlte es, Dank dem Schauplatz, nicht an Großartigkeit. Ein
wolkiger Himmel warf abwechselnd Schatten und Mondlicht über die
ernste Landschaft; das Schloß aber, von unten bis oben mit Fahnen
und Guirlanden phantastisch aufgeputzt, stand inmitten der
Felsenwacht in rother Gluth, dem Schein der im Hofe brennenden,
qualmenden Pechpfannen.

		Eine Viertelstunde später trat der König in den lichterhellen
Saal, wo des Grafen Gäste und einige Notabilitäten der
Nachbarschaft in ehrfurchtsvoller Stille ihn erwarteten. Die Damen
decolletirt und mit langer Schleppe; Wanda unglücklich, daß keine
Zeit mehr gewesen, sich eine Robe nach dem neuesten neuen Schnitt
aus der Residenz zu verschreiben.

		Des Königs Begleiter nach Helmburg waren nur sein Adjutant und
ein norddeutscher Herr; letzterer ein Bekannter für Einige in der
Gesellschaft: Legationsrath Burg. Aber wer hat für einen
Legationsrath Interesse, wenn er mit einem König kommt!

		Seine Majestät richteten bei der Vorstellung etliche huldvolle
Worte an Jeden … Vielleicht hörten nur Helene und Egon,
was er sagte. Die Anderen erstarben.

		Dann begab man sich zur Tafel … Sie war recht feierlich.
Einige der Anwesenden wurden nur dadurch enttäuscht, daß Seine
Majestät wie ein anderer Sterblicher aßen und tranken.

		Der Graf hatte fortwährend mit seiner Rührung zu kämpfen. »Mein
guter König,« murmelte er immer und immer wieder, »wie er seinem
Vater ähnlich sieht!«

		Jedenfalls war der König eine sehr anmuthende Persönlichkeit, an
Jahren jung, schlank gewachsen, von stolzer Haltung, mit der ein
freundlicher Zug um den Mund und ein offenes Auge auch den
Sensitivsten versöhnte

		Einmal streifte sein Blick zu Helene hinüber, die zwischen Burg
und dem Pfarrer saß, eine königliche Schönheit an der Königstafel.
Da er die Augen wieder wegwandte, begegnete er zufällig dem Blick
Richard's und mußte sich gestehen, daß dieser Gast ein sehr
finsterer Gast sei. War er ihm vorgestellt worden? Er erinnerte
sich dessen nicht.

		»Was macht Ihre Orangerie, meine Gnädige?« richtete er an seine
Nachbarin zur Linken, eine kleine Person mit großen Brillanten, das
Wort.

		»Majestät wissen?«

		»Ah, Ihr nächster Nachbar sollte von der weitberühmten Flora auf
Lachsenburg nicht gehört haben? Ihre Orangerie ist die Verzweiflung
meines Gartenintendanten. Gnädige Gräfin kennen die Orangerie der
Baronin sicher aus eigener Anschauung?«

		Letztere Frage galt der Nachbarin rechts.

		»O ja – wunderbar,« lächelte diese mit einem giftigen Blick auf
die Andere, denn beide Damen waren sich seit ungefähr einem halben
Jahrhundert spinnefeind.

		Der jüngere Holberg saß zwischen zwei Nichten der Baronin. Er
war froh, daß dieselben, nur nach der Majestät hinhorchend, wenig
Anspruch auf seine Unterhaltung machten. So konnte er Bruder
Richard beobachten. Der war im Laufe des Nachmittags zu Hause
eingetroffen, hatte sich aber sowohl dem geängstigten Egon, wie dem
ahnungslosen Schwiegervater in sein Zimmer verschlossen, bis zur
Ankunft des erlauchten Gastes, die alle anderen Interessen
verschlang. Während der Tafel konnte Egon nichts Beunruhigendes an
ihm entdecken. Mißvergnügt sah der Bräutigam und Erbe ja gewöhnlich
aus. Wie! wenn Helene – wer mag bei ihr die Gründe errathen? –
geflunkert hätte? Jedenfalls kam das königliche Zwischenspiel, weil
es Entschlüsse und Aufschlüsse hinausschob, Egon erwünscht.

		Nach aufgehobener Tafel plauderte der Monarch noch recht
leutselig mit Diesem und Jenem, am längsten mit seinem Wirth und
dessen zukünftiger Schwiegertochter. Als der Fürst des glücklichen
Bräutigams nähere Bekanntschaft zu machen wünschte, war Richard –
wie es auch schon vor der Tafel der Fall und nur in der Aufregung
der ersten Viertelstunde übersehen worden war – nicht da. Egon, der
sich in der Nähe der Drei gehalten, sprang vor und entschuldigte
den »plötzlich Unwohlgewordenen«. Seine Majestät bedauerten, der
Graf biß sich zornig in die Lippe.

		Dann begab sich der Fürst in seine Gemächer. – Er hatte den
Grafen, der ihm mit Wachsfackelträgern das feierliche Geleite gab,
in Gnaden entlassen und wandte sich jetzt an Burg und den
Adjutanten.

		»Sie müssen noch bleiben, meine Herren,« sagte er mit frischem,
fröhlichem Ton. »Helmburg liegt schöner, als Schwaneck … Ob
der Mond scheint?« Er ging ans Fenster. »Oh! treten Sie näher,
meine Herren! sehen Sie dort? – Eine neue Ueberraschung!«

		Dort über der Kirche auf hohem Bergesgipfel leuchtete eine
Flammengarbe: das Freudenfeuer auf dem Mönchstein.

		Der König blickte eine Weile schweigend in die Landschaft. Dann
kehrte er sich, plötzlich ernst, nach dem Legationsrath um. »Und
über diese friedlichen Thäler soll ich, ich selbst die Schrecken
des Krieges rufen?«

		»Majestät, diese Thäler dürften schwerlich die Wahlstatt
sein.«

		»Gleichviel; die Opfer nimmt der Krieg sich überall. Ich habe
Sie nicht ohne Absicht hierhergebracht, Herr Legationsrath. Dieser
Graf Helm ist ein Edelmann, ein Patriot. Lassen Sie uns hören, was
er von der thätigen Rolle hält, die Sie – und ich vermuthe kaum mit
Unrecht, Ihr Chef – im Kriegsfall **** zutheilen möchten. Ich weiß
sie voraus, seine Meinung, aber Sie sollen sie aus seinem Munde
hören, und ich sage Ihnen: die Majorität hier zu Lande denkt wie
er … Doch – für heute keine Politik! – Wie heißt die Dame, die
zu Ihrer Rechten saß? Nein, helfen Sie mir nicht! ich muß mich
daran gewöhnen, Namen zu behalten … Fräulein Waldemar! nicht?
– Eine Schönheit! … Uebrigens schienen Sie die Dame bereits zu
kennen?«

		»Eine Landsmännin, Majestät.«

		»Ah, mein Compliment! Dann brauche ich nicht zu fragen, ob sie
auch Geist hat –«

		»Sie ist auch geistvoll, Majestät.«

		»Eine Idee, lieber Baron!« wandte sich der Fürst lebhaft an den
Adjutanten, »– und ich dulde keinen Einwurf! – Wir setzen uns
zu Pferde, reiten nach Schwaneck, plündern meinen Gärtner und
überraschen morgen die Damen mit Blumenspenden! Es ist Elf; um Zwei
sind wir wieder zurück.«

		Bald darauf klapperten die Pferdehufe über den Hof, den jetzt
die Schatten der Wolken und Gebäude bedeckten.

		Das königliche Lustschloß liegt im jenseitigen Thal …

		Die von dort Zurückkehrenden, den König und seinen Begleiter,
erschreckte am Himmel ein rother Schein. Sie ließen ihre Pferde
ausgreifen, wo immer das Terrain es erlaubte. Endlich waren sie an
der Stelle der Bergstraße angelangt, wo man auf Helmburg
niedersah … Ein Anblick von grauenvoller Schönheit bot sich
ihnen:

		Schloß Helmburg stand in Flammen.

			[bookmark: foot2]» Excelsior«
(1842).
	[bookmark: foot3]Balg- oder Bälgetreter bzw.
Orgeltreter.
	[bookmark: foot4]D.h. Pfeifen, die am oberen Ende geschlossen
sind.


	
		
		Elftes Kapitel.

		Wie war das Feuer entstanden? Niemand
hatte jetzt Zeit und Fassung, daran zu denken. Wer entdeckte das
Unglück zuerst? Der Eine wohl früher, als der Andere, Jeder zu
spät. Jener wurde vom Brandgeruch und Rauch geweckt, Diesen
rüttelte ein Stubennachbar mit der Schreckensnachricht wach, dem
Förster that es beim Pürschgang der rothe Wiederschein am Himmel,
den Dörflern das Feurio des Wächters kund.

		Damit kein Lärm die Nachtruhe des Fürsten störe, wurde nach Elf
Niemand mehr im Schloßhofe und in den Corridoren geduldet. Die
Landleute kehrten heim, die Herrschaften zogen sich in ihre
Gemächer zurück, die Diener wurden entlassen. Als der junge König
in heimlicher Hast die Pferde satteln ließ, waren nur noch wenige
Fenster erhellt.

		Auch der Legationsrath, von Jenem gnädig verabschiedet, begab
sich sofort in sein Zimmer, das eine Treppe höher lag.

		Dort erwartete ihn Herr Titus. In erregter Stimmung. Er hatte
nämlich im Corridor den ersten züchtigen Kuß auf Fräulein Sophiens
Wange gedrückt.

		»Da sind Sie ja, mein lieber Titus,« redete sein Chef ihn an.
»Wann kamen Sie an?«

		»Vor einer halben Stunde, Herr Legationsrath.«

		»Haben Sie die Briefe besorgt?«

		»Ich trug das Portefeuille selbst nach Bergsdorf zur Post.«

		»Das war schön von Ihnen, lieber Titus. Und nun wünsch' ich
Ihnen eine gute Nacht.«

		Der Secretär seufzte. Er hätte den Chef so gern ins Vertrauen
gezogen. Er war vom Wiedersehen so erregt …

		Aber Burg wünschte allein zu sein – wie immer, wann der Affect
die schöne Ordnung seiner Ideenkreise bedrohte … Er verlöschte
das unruhige Kerzenlicht, sobald Titus die Thür hinter sich
geschlossen, rollte einen Stuhl ans Fenster und erwartete von der
Ruhe umher Entlastung.

		Aber über ihn kam Ruhe nicht so bald!

		Die Wünsche, die einst beim Rauschen der See seine Seele erfaßt,
locken wieder; er vernimmt zwischen Bergen plötzlich die
Sirenenstimme. Gewißlich ist das Zusammentreffen mit Helene
Waldemar nur ein Zufall. Ein Zufall indeß, der die ernsten Züge
eines Verhängnisses trägt. Denn – und bei dem Gedanken springt Burg
empor – denn was soll ihm jetzt die Musik der Liebe!? Furcht und
Sehnsucht, Wonne und Weh!? Ist er um einer Gebirgsidylle willen,
die mit einer Hochzeit oder – einem Korbe schließt, den weiten Weg
aus der Heimath gekommen? Ihm winken höhere Ziele!

		Und wenn er auch nur eines Läufers Antheil hätte an dem
Schachkampf, der zwischen Nord und Süd in der ländlichen Einsamkeit
sich abspielt – die Losung lautet: Schach einem König!

		Er mußte über sich lächeln.

		Was würde mein Chef dazu sagen, dachte er, wenn der wüßte, daß
ich vorhin auf den Fürsten, dessen Gemüth ich überreden, dessen
Verstand ich überzeugen soll, eifersüchtig wurde, weil er die
Schöne schön fand! … Oder steckte hinter der flüchtigen
Bemerkung etwa Mehr? Warum verfiel er sofort auf den Jugendstreich,
mitten in der Nacht um einige Blumen den Hals zu wagen, die er
durch jeden Reitknecht holen lassen oder ebenso gut hier bekommen
könnte?

		Und wenn es so wäre?! – –

		Was wäre dann meine Pflicht? Mir in Helenen eine Verbündete
zu sichern!

		Der Zweck heiligt nicht Jedes, aber erlaubt Manches. Und ich
wäre ja nicht der Erste, der zwei sündlich schöne Augen zum Anwalt
einer guten Sache macht. Was hat die Moral mit der Politik zu
thun! – – –

		Er verläßt diese Ueberlegungen, indem er sich seufzend
eingesteht, daß der Umgang mit einem romantisch gestimmten Jüngling
ansteckend wirkt.

		Wir führen doch kein Intriguenstück auf! – –

		Er beschließt, schlafen zu gehen.

		Ja, und um mich mit einem braven Wort schlafen zu legen – Wie
sagen die Juristen? – Aequum et
bonum!

		Das von Natur Nützliche und nach ewigem Maßstab Billige sei uns
– sei uns Richtschnur! – – – –

		Aequum et bonum!

		Mit diesem »braven Wort« entschläft er und aber erwacht mit dem
Gedanken »Helene!«, da wüster Lärm die Stille der Nacht
unterbricht, und ein schlimmeres Roth, als Alpenglühen in seine
Fenster leuchtet.

		Des Grafen erste Frage, da er die Schreckenskunde hörte,
war nach dem König.

		Die Scene war von wilder Romantik.

		Das Feuer, das durch fluchwürdige Hände an mehreren Stellen
gelegt zu sein schien, fand Anfangs nur Nahrung, keinen Widerstand.
Die Löschanstalten waren nicht in Ordnung, zudem lähmte der erste
unsagbare Schrecken die kräftigsten Arme. Denn der Feind zeigte
sich den Erwachten sogleich in seiner ganzen Furchtbarkeit. Dampf
überall, dem allenthalben bald die Flammen entzüngelten. Diese
haschten und vereinigten sich, hier prasselten sie als Garbe hoch
über das Dach empor, dort schlugen sie schon aus den tieferen
Stockwerken … Die Kirche allein stand noch verschont, nur
angeglüht. Das Schloß dagegen war bald eine lohende Esse. Der
gewaltige Bau zeigte seine Gliederung, seine Thürme, Säulen und
Balustraden in entsetzlicher Lebendigkeit. Der Brand warf seinen
Schein weithin, auf die bewaldeten Kuppen und kahlen Schroffen.

		Ein grauenvolles Getümmel herrschte im Hofe. Zwischen
stampfenden Pferden und brüllenden Rindern eilten Männer und Frauen
hin und her. Die Einen jammerten, Andere fluchten. Aus dem
lodernden Innern gellte es dort und da um Hülfe. Leitern wurden
angelegt, die Niemand bestieg. Aus einigen Fenstern flogen Kisten
und Kasten auf das Pflaster herab, wo sie zerschellten. Und jetzt
schallte in all den dämonischen Lärm der tiefe Ton der
Kirchenglocken, welche einige verzweifelnde Schloßmägde zu läuten
begannen.

		Sie tönten ebenso ruhevoll und rein, wie wann sie Sonntags zum
Hochamt laden.

		Endlich kam Hilfe aus dem Thal. Die Helmburger zuerst, dann die
Mannschaften aus entfernteren Gemeinden. Bald flogen die Eimer von
Hand zu Hand, es zischte der Strahl, es knatterten die Funken. Das
Furchtbare beginnt ein Schauspiel zu werden. Maurer und
Schornsteinfeger geben wahre Bravourstücke zum Besten, und
Nachahmer finden sich, denn wo Peter wagt, will Hans nicht
zurückbleiben.

		Egon Holberg gehörte zu den Kühnsten. Er hatte Helene, als sie
unerklärlich lang im brennenden Hause zögerte, mit Lebensgefahr in
den Flammen gesucht und sie ihnen entrissen. Die tapfere That
machte ihn berauscht, sein Muth ward vermessen, seine Kraft war
erstaunlich.

		Der alte Graf jedoch sieht, nachdem er des Fürsten wegen
beruhigt worden, mit stumpfer Trübsal auf das Vernichtungswerk, die
Hände gefaltet, große Thränen weinend. Legationsrath Burg stand
wacker in Reih und Glied; Herr von Wiek hatte sich seiner Damen
angenommen und sie ins nahe Försterhaus gebracht, wo Wanda und
Sophie laut jammernd sich umschlungen hielten, indessen Helene, von
der Todesgefahr dieser Nacht und ihrer zweiten Rettung erschüttert,
kraftlos zusammenbrach.

		»Die Elemente haben kein Erbarmen,« murmelte Herr Titus, der im
Schlafrock vor dem Ungeheuren stand, auf dem Kopf einen alten
Cylinderhut. Den hatte er gerettet, hingegen Fräulein Sophiens
lyrische Gedichte, im Manuscript ihm anvertraut, mit der Helmburg
untergingen.

		Der Tag brach durch brauende Nebel, die den Grat der Felsen
verhüllten und wie Rauch von der Feuersbrunst über den
Tannenwäldern zögerten. Um sieben Uhr war der Himmel eine Last
tiefhängender Wolken, und Regen fiel.

		Der Brand wurde als gelöscht betrachtet. Vom Schlosse ragten
noch die geschwärzten, dampfenden Mauern, und nur das Untergeschoß
blickte wohnlicher, als eine Ruine. Die Kirche war der Gefahr
entgangen.

		Ein schöner junger Mann, den ein Diener sorglich in den Mantel
hüllte, bot dem Schloßherrn seinen Arm und führte ihn mit sanfter
Gewalt von dem traurigen Schauplatz.

		Daß Graf Helm auf diesen Arm sich stützen durfte,
gewährte ihm in schwerer Stunde den besten Trost.

		»Majestät,« sagte er mit einem Versuch, zu lächeln: »ein
Feuerwerk stand allerdings nicht in meinem Festprogramm.«

		Sie gingen ins Försterhaus. Es lag kaum hundert Schritte weiter
unten, am Waldsaum.

		Im niedrigen, dämmerigen Gastzimmer, wo es nach Aepfeln und
feuchter Wäsche roch, trafen sie den Legationsrath bemüht, die
Damen aufzurichten.

		Letztere saßen am Eichentisch und ließen die Köpfe hängen. Vom
Kaffee, den ihnen die Försterfrau in ungeheuren Tassen credenzte,
nippten Wanda und Helene, aus Höflichkeit. Die stoische Sophie
leerte auch noch diesen Leidenskelch.

		Herr Titus war zwar anwesend, schämte sich aber, seiner Toilette
halber, hinter dem Ofen hervorzukommen.

		Papa Wiek fand zu seinem Troste in der Nebenkammer ein
reinliches Bett – er schlief.

		Das Wiedersehen machte die Thränen fließen, doch legte die
Gegenwart des Fürsten Allen Mäßigung auf.

		Während Graf Helm seine Schwiegertochter ans Herz drückte, ihr
die Wange streichelte und drei neue Schlösser für das alte
versprach, trat auch Egon herein. Seine Kleider waren versengt,
zerrissen und trieften, sein Gesicht war rauchgeschwärzt, allein es
hatte einen kühnen, freudigen Ausdruck, und seine Augen hatten
solch ein Feuer, daß Helene, die der erste Blick traf, ihre Wimpern
niederschlug.

		Da wurden sie Alle von Wanda's Ausruf erschreckt.

		»Wo bleibt Richard?«

		Sie sahen fragend einander an.

		»Ist er denn hier nicht?« sagte Egon. »Ich dachte ihn
längst bei Euch.«

		»Richard!« schrie Wanda und machte sich vom Grafen frei.
»Sophie, sagten Sie nicht, daß Sie ihn gesehen?«

		»Allerdings – ich glaube– – ich habe –« stotterte das
Fräulein.

		»Richard! Richard! es ist ihm ein Unglück zugestoßen.«

		Man suchte die Jammernde zu beruhigen. Ihr Bräutigam werde noch
auf der Brandstätte sein. Auch Egon erinnerte sich, ihn gesehen zu
haben.

		»Auf Wort, und sogar erst vor kurzem – Sahen Sie ihn denn nicht
auch, lieber Onkel?«

		Der alte Herr fährt sich wild in die Haare.

		»Ich – ich? – Jesus Maria! – ich glaube –« Der Gedanke, daß
er nur für den Untergang seines Hauses Augen gehabt, schnürt ihm
die Kehle zu.

		Wanda will, nachdem sie ihre Vertraute, Mademoiselle Sophie,
trotz der Anwesenheit Seiner Majestät eine dumme Person genannt,
zur Brandstätte …

		Die Männer, erschrockene Blicke wechselnd, halten sie
zurück.

		»Sie könnten sich den Tod holen, mein liebes Fräulein,« übernahm
der Fürst die Aufgabe, die Drängende zum Bleiben zu zwingen. »Die
Luft ist eisig – der Regen gießt jetzt in Strömen. Ueberlassen Sie
es den Herren, ihn zu holen. Wahrscheinlich hält ihn mein Adjutant
dort zurück. Ich bitte Sie, hier zu warten.«

		Eines Königs Bitte übt immer ihre Wirkung. Er geleitete Wanda
zum Sopha, während der Graf und Egon aus dem Hause eilten. Auch
Herr Titus benutzte die Verwirrung, sich und seinen Schlafrock den
königlichen Blicken zu entziehen.

		Die Zurückbleibenden sind um Fräulein von Wiek beschäftigt, nur
Helene schreitet – schwerer, schwankender, als sonst, – ans Fenster
und sieht Jenen nach. Mit welch einem Blick! Die Lippen im
blutlosen Antlitz sind fest geschlossen, und ihre Hand ballt sich
über dem Herzen.

		Helene weiß es: Sie bringen Richard nicht zurück.

		Alle Erlebnisse der vergangenen Nacht stellen sich ihr vor die
Seele.

		Von ihrem Erwachen im Schloß bis zum Eintritt in dieses
Haus.

		Erlebnisse – grausend sagt sie sich's – keine Träume!

		Auch das ist Wahrheit: Hätte sie gestern, trotzdem Alles sich um
den Besuch des Fürsten drehte, Richard's Onkel zu einer Unterredung
gezwungen und vom Vorgang auf dem Mönchstein unterrichtet, so wäre
das Fürchterliche nicht geschehen. War es nur zarte Rücksicht auf
den Vielbeschäftigten, nur Schonung des Verwandten gewesen, was sie
abgehalten hatte?

		Es fröstelte sie, wenn sie sich danach fragte.

		Auch dann wäre noch Zeit gewesen, als der König sich
zurückzog … Doch da fühlte sie sich so müd und abgespannt, und
die geschwätzige Cousine wich ihr nicht von der Seite …

		So blieb es ungesagt. Sie ging in ihr Zimmer, schloß es ab,
entkleidete sich rasch und lag bald in tiefem Schlaf.

		Wie lang, weiß sie nicht … Ein Geräusch an der Thür
erweckte sie. Mit einem Ruck richtete sie sich auf und spähte
umher.

		Sie hatte die Lampe ausgelöscht, doch ein Mondstrahl lief vom
Fenster quer durchs Gemach, und ihm folgend, blieb der Blick
Helenens an der Flügelthür haften.

		Eine Weile war es still, und schon begann sie an eine
Sinnestäuschung zu glauben.

		Doch da regte sich's draußen, so leise, dennoch vernehmbar.

		Jemand, der an ihrem Zimmer gehorcht hatte, schlich hinweg –
ganz sachte – mehr langsamen und vorsichtigen, als leichten
Schrittes – –

		Dann wieder Grabesstille.

		Vorgebeugten Leibes lauschte sie angestrengt.

		Nichts! Dennoch pochte ihr Herz mit immer hastigeren Schlägen,
eine wachsende Angst, die Ahnung eines Unheils befiel sie, überlief
sie wie Fieber, kalt und heiß.

		Ihr Zustand wurde unerträglich. Endlich ermannte sie sich so
weit, aufzustehn. Sie schlüpfte in einen weiten, leichten
Morgenrock und huschte an die Thür.

		Dort hielt sie den eigenen Athem an, um jeden Athemzug zu hören:
Alles still!

		Muthiger geworden, drückte sie leise auf die Klinke. Die Thür
war fest geschlossen.

		Da – tapp, tapp, tapp, schallt' es über ihr. Und doch
wurden die Räume droben, wie sie wußte, nicht bewohnt.

		Ein Uebermaß von Angst macht beherzt. Rasch entschlossen,
öffnete sie und trat in den dämmerigen Corridor.

		Das Erste, was ihr auffiel, war ein eigenthümlicher, brandiger
Geruch … Etwas legte sich ihr auf die Brust, das Athmen
erschwerend – –

		Rauch!

		Wie ein Pfeil schoß sie den Gang entlang. Sie wollte die nächste
Treppe erreichen und hinab und an das erste bewohnte Zimmer
klopfen.

		Doch anstatt nach links, hatte sie sich nach rechts gewendet und
fand sich zuletzt am Ende des Corridors, wo, seitlich in der Mauer,
eine schmale Wendeltreppe nur hinauf, nicht hinunter führte.

		Von dieser Treppe zog sich, im Zwielicht deutlich, ein leichter
Flor.

		Die Begier nach Gewißheit überwog alle Bedenken. Die ersten
Stufen schritt Helene zaudernd, die anderen flog sie
hinan.

		Aus einer offenen Eisenthür wie aus dem Höllenthor quoll Gluth
und Qualm Helenen entgegen.

		Dennoch betrat sie die Schwelle und blickte in den ungeheuren
Raum, der das Dachgesparre und den Dachstuhl enthielt. Nicht in
Finsterniß lag er, sondern wie ein von hundert Fackeln erleuchteter
Dom, denn da und dort loderten, hochgeschichtet, Flammenbündel und
warfen ihren Schein um Leviathan's Riesenrippen.

		Der Schatten einer menschlichen Gestalt bewegte sich im
Gluthmeer hin und her.

		»Hilfe! Mordbrenner!« schrie Helene, ihrer Sinne nicht mehr
mächtig, gellend auf – da näherte sich ihr durch Qualm und Gluth
der Dämon dieser Hölle, Richard!

		Mit einem zweiten Schrei sprang sie zurück, gewann die Thür und
schlug dieselbe donnernd ins Schloß.

		Dann floh sie hinab, hinab und weiter, schrie noch einmal auf
und fiel dann bewußtlos zur Erde …

		Sie erwachte, als sie, von starken Armen getragen, im Säulengang
die Nachtluft athmete und deren Kälte an den nackten Schultern
fühlte.

		Alle diese Vorgänge hatte sie sich jetzt zurückgerufen, und ein
Grauen befällt sie vor dem eigenen Ich, denn wie ist's möglich, daß
sie das alles überlebt, wie möglich, daß sie, gerettet, von dem
Rettungslosen schweigen kann!

		Wer taucht plötzlich am Fenster auf und legt den Finger auf
bleiche Lippen?

		Egon.

		Sie wendet sich schaudernd ab und ins Zimmer zurück.

		Die Thür öffnet sich – der Graf steht zögernd auf der
Schwelle.

		Wanda, emporzuckend, liest in seinem Gesicht und ruft dann:
»Wo?!«

		»Fasse Dich!«

		Der Fürst, den Schmerz der Familie ehrend, zog sich mit seinen
Begleitern in aller Stille zurück.

		Auf dem Wege zum Wagen fragte er den Adjutanten:

		»Ist er todt?«

		»Todt, Majestät.«

		»Wie ist das zugegangen?«

		»Man hat nur noch Vermuthungen. Der Leichnam wurde halbverkohlt
unter eingesunkenen Dachsparren gefunden.«

		»Schrecklich!« ……

		Das königliche Zweigespann hielt unter den Bäumen, in deren
Blättern der Regen rauschte. Der Leibjäger Seiner Majestät winkte
mit seinem Federhut, und der rothbejackte Reitknecht, welcher den
Kutscher vertrat, schwang sich rasch in den Sattel.

		Es ging nach Schwaneck zurück, im geschlossenen Wagen mit den
nebelbeschlagenen Fenstern eine traurige und wegen des Wetters
doppelt beschwerliche Fahrt.

		»Haben Sie, lieber Legationsrath,« unterbrach der König einmal
das Schweigen; »haben Sie zufällig Fräulein Waldemar beobachtet,
als der Graf wiederkam? Der Kopf der milonischen Venus mit dem
Ausdruck der Gorgone [bookmark: text5]F5.«

		Es trat abermals eine lange Pause ein. Dann fragte der König
plötzlich: »Irgendwo sagt Kant, daß es gegen die Wirkung der
dichtenden Einbildungskraft des Verliebten nur ein Mittel,
die Ehe, gebe – er führt dabei das Beispiel eines deutschen
Fürsten an, der eine Bürgerliche heirathete. Wissen Sie, wen er
damit meinte?«

		In derselben Nacht war die Helmburger Schloßkirche durch
Wachsfackeln erleuchtet. Ein Katafalk stand inmitten aufgebahrt –
der Sarg mit Richard von Holberg.

			[bookmark: foot5]In der griechischen
Mythologie eine der drei geflügelten Schreckgestalten, die jeden,
der sie anblickt, zu Stein erstarren lassen.


	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Zwischen der letzten Gluth der
Feuersbrunst und dem ersten Strahl der Todtenkerzen lagen für die
Betroffenen Stunden, deren Eindruck keine Zeit in ihrem Gedächtniß
verlöschen wird, und doch kam und schwand ihnen Alles wie ein
wirrer Traum.

		Die Bitte des Grafen an Wanda, daß sie sich fassen möge, ließ
derselben keinen Zweifel, keine Hoffnung. Sie wehrte mit matter
Hand die Theilnehmenden von sich, legte den Kopf zwischen die Arme
und schluchzte. Dem Grafen aber blieb die Wohlthat der Thränen
versagt. Stieren Blickes, zusammengesunken saß er und erschien
plötzlich um zehn Jahre gealtert, stumpf und grau. Sogar auf die
Trostsprüche des Pfarrers, daß Sterben Auferstehen sei, äußerte er
nur drei Worte: »Warum nicht ich?!«

		Herr von Wiek war durch den Wehruf seines Kindes geweckt worden
und winkte Herrn Titus heran, der eben einen Blick in die Kammer
warf. Der kleine Mann trug jetzt einen großen Bedientenmantel. Doch
unter diesem schlug sein Herz tapferer und wärmer, als jemals
früher, und er übernahm es mit ebensoviel Takt als aufrichtigem
Antheil, Herrn von Wiek das schwerste Verhängniß, den Flammentod
Richard's mitzutheilen. Dennoch war es beinah zu viel für den alten
Herrn; er wurde blau und roth im Gesicht, so daß Titus ängstlich
ihn auf den Rücken zu klopfen anfing. »Es bedeutet immer Unglück,«
waren Wiek's erste Worte als er soweit sich erholt hatte, um
sprechen zu können – »es bedeutet immer Unglück, wenn man von Hagel
träumt.«

		Unterdessen hatten sich vor und in dem Försterhaus eine Menge
Menschen versammelt, welche in Wort und Miene aufrichtigen Kummer
verriethen, denn Graf Helm war bei Allen beliebt. Die Dorfjugend
freilich, die infolge des Ereignisses einen außerordentlichen
Feiertag hatte, fühlte sich am meisten zur Brandstätte hingezogen.
Es dünkte die kleinen flachshaarigen Helmburger, daß Schutt und
Trümmer schöner seien, als aller Prunk und Glanz des ragenden
Schlosses, und ein Winkel in der arg verwüsteten Säulenhalle des
Unterbaues erregte ihnen das süßeste Grauen eines Schauermärchens.
Dort nämlich, unter einem alten, mit Wachstropfen besäeten,
schwarzen Kirchenteppich lag – bis zur Ankunft der Behörde – der
Todte.

		Im Laufe des Nachmittags kam der Landrichter mit seinem Actuar
und nahm den Befund zu Protocoll. Dann wurde der Leichnam in dem
Sarge beigesetzt, den Graf Helm als Memento
mori für sich hatte anfertigen lassen.

		Es ward Wanda nicht vergönnt, ihren Verlobten noch ein Mal zu
sehen – aus Gründen, die sie schaudernd gelten ließ.

		– – – Und nun war die Nacht angebrochen; am
längst entwölkten Himmel erschienen die Gestirne; dicht unter ihnen
dämmerten die Schneegebirge über den schwarzen Wälderzügen der
Vorberge. Das häßliche Zerstörungswerk im Schlosse wurde von den
Schatten des Gewaltigeren verhüllt.

		Im Försterhaus waren heute alle Fenster erleuchtet, und die
Stube, wo die vornehmen Gäste um den Theetisch versammelt waren,
nahm sich beim Lampenschimmer, mit der Holzvertäfelung, den
Hirschgeweihen und alten Kupferstichen an den Wänden sehr wohnlich
und behaglich aus, – wenn nur die Gesellschaft darin weniger
schweigsam gewesen wäre.

		Man hatte sich über die nächste Zukunft verständigt:

		Die Herren fahren heute noch ins Dorf zum Pfarrer, die Damen
bleiben bei der Försterin. Wann morgen Abend Richard von Holberg
mit allem Pomp in der Gruft der Schloßkirche beigesetzt sein wird,
will der Graf seine Gäste nach der Hauptstadt begleiten, von wo
diese die Reise in ihre Heimath fortsetzen.

		»Ein Täßchen Thee, eins nur, mein Herzenskind,« suchte Papa Wiek
seiner Tochter den duftenden Trank aufzureden.

		»Papa, ich bitte Dich!« sagte sie mit erhobenen Händen.

		»Nein? Und Du auch nicht, Helene? Kinder! Kinder! – Aber Sie,
mein gutes Fräulein?«

		Fräulein Sophie nahm ihm seufzend die Tasse ab.

		»Wie wär's, theurer Graf, mit einem Glas Wein? Meinen Sie nicht?
Nein?! … Du lieber Himmel, wer hätte gestern, als wir die Ehre
hatten, mit Seiner Majestät zu speisen, wer hätte gestern gedacht,
geahnt – – – Ja, ja, das Leben ist schwer. Aber, Wanda, Du solltest
wirklich eine Tasse –«

		Wanda weigerte sich aufs neue.

		»Ich sprach heute Nachmittag mit dem Pfarrer,« fuhr Wiek fort.
»Er redete mir aus der Seele. In solchen Fällen zeigt sich, daß wir
Christen doch alle Eines Glaubens sind.«

		»Vergebung, Herr von Wiek,« entgegnete Egon mit rauher Stimme.
»In solchen Fällen zeigt sich die Ohnmacht der Religion.
Vertrösten kann sie wohl, aber nicht trösten. Trost sind
Gründe. Kann mir Jemand sagen, warum mein Bruder, der das beste
Herz der Welt besaß, auf so elende Weise umkommen mußte?! Er hatte
keinen Feind, außer im Himmel.«

		Der alte Graf rüttelte sich auf und sprach: »Hüte auch Du Dich
vor dem Unerforschlichen! Wir alle sind Sünder.«

		»Ich protestire, Onkel, gegen solche Lebensloose. Da herrscht
Laune, Gewalt, kein Plan.«

		»Lästre nicht!«

		Das Auge Egon's suchte sie, die ihn besser verstand: Helene;
allein sie hielt die Wimper gesenkt.

		Nun fiel wieder lange Zeit kein Wort; dann, da die Wanduhr Neun
geschlagen, trat ein Diener zu Helm und sagte leise: »Wenn der Herr
Graf befehlen –«

		An solchen Tagen heftiger Geisteserregungen ist das Frauenauge
immer überzuquellen bereit. Wanda verzog den Mund, ihre Nasenflügel
begannen zu zittern, im nächsten Moment weinte sie laut, und
Fräulein Sophie leistete ihr Gesellschaft. Helene dagegen führte
nur ihr Tuch an die Augen. Den Lachmuskel konnte sie leichter
commandiren.

		… Vor dem Aufbruch wollten Fräulein von Wiek und der Graf
am Sarge Richard's beten. Niemand sollte sie begleiten.

		Als der Tiefgebeugte mit Hilfe der Diener sich emporhob, sprang
sein Neffe hinzu und wollte ihm einen Mantel um die Schulter
hängen. Das nahm der alte Herr gewaltig übel. Er hatte plötzlich
alles Mißtrauen des Greisenalters. Fühlt sich Egon schon als Erbe
und wünscht mich hinfälliger, als ich bin?

		So denkend zwang er sich zu einer strammen Haltung. »Ich bin in
der Gebirgsluft aufgewachsen und abgehärtet,« murrte er. »Liebe
Wanda, Ihren Arm!«

		Diener mit Windlichtern leuchteten dem Paar auf seinem
Kirchengang. Durch das geöffnete Portal trat es allein; und hier im
dunklen Gewölbe zeigte ihm der Flackerschein am anderen Ende den
Weg zum Geliebten.

		Man hatte, einem Wunsche Wanda's zufolge, verabredet, daß der
Pfarrer wieder auf der Orgel spielte, deren Töne damals – wie kurze
Zeit ist's her! – ihren Bräutigam so tief erschütterten.

		Jetzt, da jene Beiden dem Katafalk sich näherten, begannen als
Trost und Ersatz für sanfteres Licht Töne das Gewölbe zu erfüllen.
Keusch und süß begannen sie, brausten an und starben wieder sacht
dahin … So sollte das Menschenleben sein, und, ach, so ward es
Richard nicht vergönnt, durch eigene Schuld und die unabweislichen,
unwiderruflichen Pathengaben des Geschicks.

		Die Orgel wurde auch im Försterhaus gehört, wo sie Helene aus
ruhelosen Gedanken schreckte. Sie blickte erblassend Egon an.

		Er, mit dem Rücken am Fenster lehnend, beobachtete die schöne
Träumerin. »Es geschieht auf Wanda's Wunsch,« antwortete er.

		Dergleichen Sentimentalität ließ sich von der Thörin erwarten,
dachte Helene und empfand mehr, als Gleichgiltigkeit, empfand Haß
gegen ihre Cousine. Und so sind alle Frauen, sagte sie sich. Hab'
ich denn nicht Recht, sie zu verachten? Ich trage nur vor der Welt
die Maske, die Anderen setzen noch mit sich selbst die erbärmliche
Komödie fort … So redete sie sich ein, blind dagegen, daß
nicht die Empfindsamkeit Wanda's überhaupt ihr Blut erregte – sie
ist ihr zuweilen sehr bequem – sondern dieses Beispiel von
Sentimentalität.

		Zu den Anwesenden sagte sie: »Das ist ja ein sehr rührender
Einfall. Der Schmerz macht Poeten. Finden Sie nicht auch, lieber
Onkel?«

		»Sehr, sehr! – wenn sich das arme Kind nur nicht erkältet! –
Fräulein Sophie, bitte, gehen Sie meiner Tochter nach! Sie soll
sich nicht zu stark erschüttern – mir zu Liebe nicht!«

		Damit sank Papa Wiek wieder in den Lehnstuhl zurück

		Außer ihm waren nur noch Helene und Egon im Zimmer. Herr Titus
war längst nach Schwaneck zurückgekehrt; die Diener rüsteten den
Wagen.

		Indem hatte sich Egon dem Mädchen genähert.

		»Helene,« sagte er mit verschleierter Stimme, »so herzlos es
klingt – ich kann nicht mehr an den Todten denken.«

		»Vergessen Sie so bald, was Ihnen theuer war?«

		»Sie wissen, was mich alle Vergangenheit vergessen
macht!«

		»Ich weiß und will Nichts wissen.«

		»Helene!« bat er. Da sie den Blick nicht aufschlug, fuhr er,
seine Bewegung kaum bezwingend, fort: »Ich kann nur noch an unsere
Zukunft denken.«

		» Unsere? – Unsere Wege trennen sich morgen.«

		»Und das sagen Sie so gelassen? … Ich bin ein
leidenschaftlicher Mensch, unfähig, meine Wünsche zu meistern,
unfähig, dem Glück zu entsagen. Ich will meinen Willen haben wie
ein Kind und müßte ich ein Teufel werden, um ihn durchzusetzen –
Doch fort mit allen Phrasen! Ich bin jetzt reich, die Welt steht
mir offen, ich kann mit vollen Zügen das Leben genießen. Aber ich
begehre nur Eins von der Welt, vom Leben: Dich!«

		»In ähnlicher Weise redete auch Ihr Bruder. Doch so erwirbt man
mich nicht.«

		»Wie anders? Am Fuß einer Bergwand hier in der Nähe steht ein
Kreuz. Ein schönes Mädchen versprach ihrem Freier unter der
Bedingung Herz und Hand, daß er ihr vom Felsengrat einen Strauß
Edelweiß pflücke. Keine Gemse wagt sich hinauf. Er unternahm's –
und stürzte zerschellt hinab. Dennoch – stellen Sie mir dieselbe
Aufgabe – ich thu's! Ich wage Alles um diesen Preis und habe mein
Leben schon gewagt.«

		Jetzt traf ihn ihr voller, inniger Blick. »Sie haben Recht, mich
daran zu erinnern. Ich verdanke Ihnen mein Leben.«

		»Ich that nur, was jeder Cavalier an meiner Stelle gethan hätte.
Sprechen wir nicht davon – und doch – eben davon! Nie werde
ich die Stunde vergessen können, als ich Sie auf diesen Armen trug.
Ich rettete Sie aus den Flammen, doch zehrendes Feuer ist seitdem
in meinem Blut! Und da sollen wir morgen scheiden?! Das fordern Sie
nicht! Das wag' ich nicht.«

		»Wenn mein Onkel Sie hörte – ich beschwöre Sie, still! Was
wollen Sie von mir? Ein armes Mädchen wie ich darf nicht solchen
Reden lauschen.«

		»Warum nicht? Wenn ein Mann um Sie wirbt, der Sie liebt, der es
ehrlich meint. Sie sind ehrgeizig, Helene. Wie das Schicksal jetzt
sich fügte, kann ich Ihnen Rang, Reichthum, die Erfüllung aller
Ihrer Wünsche an meiner Seite verheißen. Das reizt Sie vielleicht,
meine Hand anzunehmen. Sie lieben mich nicht; man sagt, Sie wären
ohne Gemüth. Das reizt mich. Ich male mir aus, wie es sein
muß, diesen schönen Marmor zu beleben und trau' es mir
zu …«

		»Worte – Launen!«

		»Prüfen Sie mich! Ich will Ihnen während des Trauerjahrs wie Ihr
Schatten folgen.«

		»Wenn aber Ihr Onkel es verbietet?«

		»Er wird nicht, sobald er meinen festen Willen sieht. Wir leben
ja nicht mehr im Mittelalter.«

		Helenens Brust athmete schwerer. Ein Roth – war es Triumph oder
Unentschlossenheit? – überflog ihr Gesicht; dann sagte sie leise:
»Mein Herz ist noch frei.«

		»Das ist mir genug. Ich spreche noch vor der Abreise mit unseren
Verwandten.«

		Sie legte rasch ihre Hand auf seinen Arm: »Noch nicht! …
ich sage Ihnen morgen Antwort … Nun verlassen Sie mich!«

		Er führte ihre Hand an seine Lippen und flüsterte strahlenden
Auges:

		»Also morgen!«

		»Heute«, sagte sich der Erwachende, des schönen Preises
gewiß.

		Heute wird Helene ihm eigen! – Wird nicht auch heute sein Bruder
begraben?!

		Helene jedoch vermied ihren Freier mit kaum verhehlter Absicht,
indem sie mit der trauernden Braut im Försterhause eingeschlossen
blieb. Er sah sie nur Minuten lang.

		…… Sonnenuntergang. Die Glocken läuten das Ave, heute
zugleich die Ladung zu einer ernsten Feier. Aus Helmburg und
anderen Ortschaften kommen die Frauen und Männer, in schwarzer
Tracht. Von weit her pilgern sie, in langgestreckten Zügen, welche
die Windungen der Gebirgswege beschreiben.

		Beim Beginn der Feierlichkeit faßt die Kirche nicht alle
Versammelten. Viele knieen in der Vorhalle und auf den Stufen, die
in die Kirche führen. Das Innere derselben ist schwarz
ausgeschlagen, inmitten erhebt sich hoch das verhängnißvolle Gerüst
mit der Bahre, trotz der Blumenkränze, womit es überschüttet
worden, traurig und düster. Die Leidtragenden – auch von Schwaneck
kamen der Adjutant des Königs und Burg – knieen dem Sarge
gegenüber. Die gräflichen Diener und Beamten, mit brennenden
Kerzen, umgeben den Katafalk.

		Ach, die ehernen Thürflügel der Gruft stehen schon offen.

		Zwischen den eintönigen Responsorien wird zuweilen ein leises
Schluchzen vernehmbar ……

		Der Sarg ist gesegnet, doch bevor die Träger die schauerliche
Last auf ihre Schultern heben, richtet der Pfarrer das Wort an die
Trauernden. Er blickt dabei den Grafen an, und dieser sucht mit
schwimmenden Augen ihn festzuhalten.

		»Wisset, sagte der Apostel zu seinen Thessalonichern, wisset,
daß ihr euch nicht um eurer entschlafenen Brüder willen betrüben
sollet, gleich Jenen, die keine Hoffnung haben. Damit wollte der
Apostel sagen –«

		Graf Helm hört nicht Mehr, Graf Helm wird ohnmächtig ins Freie
getragen … Helene denkt unwillkürlich, daß man bald auch
ihn so gegen Osten betten werde. – – –

		Mondaufgang! Zwei Menschen stehen hinter dem Forsthause, am
leise rauschenden Wald: Helene und Egon.

		Nun ja, das Begräbniß des Bruders hat ihn erschüttert,
seine Augen sind vom Weinen entzündet; doch das Bild der schönen
Helene wurde von den Thränen nicht getrübt, und ihr Wort blieb
unvergessen. Im Gegentheil; indem der Gram alle seine Empfindungen
vertieft, faßt Egon sein Verhältniß zu dem Mädchen ernsthafter auf,
er fühlt plötzlich das Bedürfniß, zu lieben, zu beglücken und ein
Anderer, ein Besserer zu werden.

		»Beim Andenken meines unglücklichen Bruders,« beginnt er mit ihm
ungewohntem Pathos »beim Andenken meines unglücklichen Bruders, der
sein Vergehen wider Sie so fürchterlich gesühnt, frage ich: Darf
ich um sie werben, darf ich hoffen?«

		»Ja.«

		»Also keine Trennung morgen!? Ich begleite Sie nach Wiek – nach
Italien – bis die Trauerzeit verstrichen, bis ich Dich vor der Welt
mein nennen darf!?«

		»Ja.«

		»Aber den Unsrigen sagen wir es morgen!«

		Nach kurzer Ueberlegung entgegnete sie:

		»Nein!«

		Die Reisenden hatten am folgenden Morgen eine herrliche Fahrt.
Nur das bunter gefärbte Laub ließ den Herbst ahnen, die blauen
Lüfte aber waren mild und würzig und freuderfüllt, und die grünen
Berge wie das bevölkerte Thal von gleicher Heiterkeit. Die Hähne
krähten in den Dörfern, Heerdeglocken schallten aus dem Wald.

		Graf Helm fuhr mit den Damen in einem großen, bequemen
Reisewagen, Wiek und Egon in einer leichteren, zweisitzigen
Kalesche. Neben dem Kutscher der letzteren saß der älteste Sohn des
Försters, ein hübscher Bursche von zwanzig Jahren, welcher eben in
jenen Tagen nach einer Forstakademie sollte und mit Erlaubniß des
Grafen die Fahrgelegenheit benutzte.

		Das nächste Ziel, die Bahnstation, lag, unweit eines Städtchens,
waldumschlossen in den Vorbergen. Dort im schattigen Wirthsgarten
des Bahngebäudes ging es bei der Ankunft unserer Reisenden bereits
laut, ging es lustig her. Denn ein Trupp junger Leute, Studenten,
Maler, erwartete, auf der Heimkehr von einer Gebirgstour, den
nächsten Zug. Sie hatten Ränzel um und trugen Knotenstöcke, staubig
waren ihre Schuhe, und sonnverbrannt, aber fröhlich ihre Gesichter.
So bildeten sie einen auffallenden Gegensatz zu der schweigsamen,
vornehmen Gesellschaft, die in der offenen Wartehalle sich
niederließ.

		Der alte Graf hing, sobald er Platz genommen, den Kopf und sah
mit mattem, gleichgiltigem Blick auf den lebendigen Schwarm. Egon
widmete, einem Augenwinke seiner Königin gehorchend, alle
Aufmerksamkeit der trauernden Braut, welche noch immer mit Thränen
kämpfte, indessen ihr Vater vorläufig durch Hitze und Mücken von
schmerzlicheren Betrachtungen abgezogen wurde.

		Einige Schritte weiter saß Helene. Sie hörte mit halbem Ohr auf
das Gespräch, das Mademoiselle Sophie, im Verkehr mit Untergebenen
niemals schüchtern, mit dem jungen Förster – Anton Reinhard hieß er
– im Tone eines Examens führte.

		»Haben Sie nur die Dorfschule absolvirt?«

		Dem Waldsohn war es in dieser Gesellschaft gar nicht wohl,
weshalb er bei seinen Antworten kaum die Augen aufschlug.

		»Nein, unser Herr Pfarrer unterrichtete mich in Latein und
Mathematik.«

		»Warum besuchen Sie dann nicht lieber ein Gymnasium und später
die Universität?«

		»Ah nein, ich möcht' um Nichts in der Welt was Anderes, als
Jäger werden.«

		»Liegt der Ort, wohin Sie wollen, auch so schön wie
Helmburg?«

		»Ich war noch nicht dort, aber ich glaube, nicht – es giebt ja
dort keine Berge.«

		»War das Mädchen, das beim Abschied von Ihnen so sehr gerührt
schien, Ihre Schwester?«

		Der Bursche wurde roth bis zu den Ohren.

		»Nein,« antwortete er zögernd, »das war die Bühelmüller
Pepi.«

		Da läutete die Signalglocke zum ersten Mal. Nur wenige Minuten,
und der Zug wird heranbrausen, der sie alle aus der freien Natur in
die Städte führt. Das wurde auch von den Fröhlichen mit Wehmuth
empfunden, sie schaarten sich zusammen, und von jugendlich
kräftigen, gutgeschulten Stimmen ertönte das herrliche Lied
Eichendorff's:

		»O Thäler weit, o Höhen,

O frischer, grüner Wald,

Du meiner Lust und Wehen

Andächt'ger Aufenthalt!

Bald werd' ich dich verlassen,

Fremd in die Fremde gehn,

In wildbewegten Gassen

Des Lebens Schauspiel sehn!« [bookmark: text6]F6

		Helene wandte das Gesicht mit dem Ausdruck der Geringschätzung,
die Augenlider kaum erhebend, dem jungen Förster zu, den das Lied
zu Thränen rührte.

		»Wenn Sie so weichherzig sind,« sagte sie, »werden Sie's in der
Welt nicht weit bringen.«

			[bookmark: foot6]Das Zitat
montiert die ersten vier Zeilen der ersten Strophe mit den ersten
vier Zeilen der vierten und letzten Strophe.


	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Schloß Helmburg erstand aus der Asche
kaum weniger prächtig, als es vordem gewesen. Zwar trug man beim
Bau dem bequemeren Geschlecht von heute Rechnung, doch im
Charakter, in den großartigen Verhältnissen zeigte sich der alte
Plan. Das Innere war verschwenderisch ausgestattet, und wenn auch
Freunde strengen Stils Manches getadelt haben würden, so war doch
von Decorationsarchitekten, Künstlern und Handwerkern Nichts
verabsäumt, um das Auge zu blenden.

		Die Erinnerung an den Schloßbrand und das schreckliche Ende
Richard's wurde durch folgenschwerere Ereignisse abgeschwächt, die,
während die neue Helmburg langsam emporwuchs, Schlag auf Schlag das
ganze Reich erschütterten. Denn ein Bruderkrieg [bookmark: text7]F7 hatte sich entzündet, und die Lande des
Königs, wenn auch nicht jene stillen Gebirgsthäler, waren, eben
weil er sie bewahren wollte, nun doch die Wahlstatt geworden.

		Graf Helm verlebte das blutige Jahr in der Residenz, und es
schien, als ob der Waffenlärm und die allgemeine Aufregung, die
Siegeshoffnungen des Anfangs, ja, auch noch die Hiobsposten des
Fortgangs ihm über das eigene Familienunglück hinweghelfen würden.
Er ging wieder kerzengerade und war ausschließlich Soldat und
Patriot, um das Schicksal seines Hauses so wenig bekümmert, daß er
kaum bedauerte, daß der Krieg die Verbindung mit seinem Neffen und
den Wiek's, welche im fernsten Süden weilten, unterbrach. Allein es
erging dem greisen Manne wie einem Berauschten: Auf das Stadium der
Erregung folgte das der Abspannung, und zuletzt zeigte sich, daß
Schwächung gewesen, was einer Steigerung seiner Lebensgeister so
sehr geähnelt hatte. Als das Kriegsspiel mit der völligen
Niederlage der Seinigen und unrühmlichem Frieden geschlossen hatte,
war Graf Helm abgestumpft und verbraucht, und fortan Nichts mehr im
Stande, auf sein Gemüth eine Macht auszuüben. Dahin war alle Kraft
und Lebensfreude. Er erlosch.

		So traf ihn der heimgekehrte Egon, und unschwer wurde es diesem,
dem Energielosen abzuringen, was der Graf Helm von ehedem wohl kaum
gewährt hätte: die Einwilligung zu des Neffen und Erben Ehe mit
Helene. Sterbende sind bereiter zu segnen, als zu fluchen.

		Drei Wünsche gingen Helenen innerhalb zwei Jahren in Erfüllung.
Auf der italienischen Reise brachte sie's, indem sie ihr Verhältniß
zu Egon klug zu verbergen wußte, dahin, daß Onkel Wiek sie
adoptirte. Sie durfte den Familiennamen ihrer Mutter führen. Dann
triumphirte sie über den flatterhaften Egon und den adelsstolzen
Grafen; Jener gab ihr seine Hand, und dieser seinen Segen. Und
endlich kam der alte Majoratsherr ihren geheimen Wünschen auch
darin nach, daß er starb. Durch seinen Tod wurde sie Gräfin
Helm-Holberg.

		Damit hatte sie Alles erreicht, was sie gewollt. Sie besaß Rang
und Reichthum. Ihre Schönheit war berühmt, und Niemand zweifelte
trotz ihrer vornehmen Zurückhaltung an ihrem glänzenden Geiste.
Allerdings hatte ihr irgendwer einen bösen Namen gegeben, der in
gewissen Kreisen ihr für alle Zeiten blieb: Sie hieß »die Dame ohne
Herz.« Doch sie wußte das und – trug es leicht.

		Eine gewisse Ruhelosigkeit schien dem jungen Ehepaar eigen. Sie
lebten fast immer auf Reisen, und ob in der Residenz oder auf dem
Lande, in den Alpen oder an der See, in der Heimath oder Fremde –
nirgend weilten sie lange.

		Abermals beunruhigten kriegerische Gerüchte das Land. Nur
deshalb bezogen die gräflichen Gatten im dritten Sommer der Ehe
endlich auf längere Zeit ihr neues Schloß im Gebirge. Gäste wurden
geladen und stellten sich ein. Allerdings nur Herren; denn Helene
liebte nicht Frauengesellschaft, und ihr Gemahl fühlte sich hinter
der Flasche oder am Spieltisch am wohlsten.

		Seit kurzem wohnte ein alter Bekannter, Legationsrath Burg, in
der Nähe, bei seinem hohen Gönner auf Schwaneck. Zwar war er auch
diesmal nicht zum Vergnügen im Gebirge, sondern hatte wie in jenem
verhängnißvollen Sommer eine Mission, doch kam er häufig, fast
täglich vom königlichen Lustschloß nach Helmburg herüber.

		Mit ihm beschäftigten sich die Gedanken Helenens als sie an
einem schwülen Abend allein in ihrem Boudoir saß. Natürlich mit
ihm, denn wer sonst im Schlosse wäre des Nachdenkens werth! Die
anderen Gäste alle sind im Vergleich zu Burg – Bah, sie kräuselt
verächtlich die Lippen. Und zwischen Egon und ihm ist überhaupt
kein Vergleich.

		Weder ziehen sie sich gegenseitig an, noch stoßen sie sich ab.
Egon nennt im Kreise seiner Kumpane den Legationsrath einen
»verdammt intelligenten Burschen.«

		Es schmeichelt Helene, daß der bedeutende Mann sie auszeichnet,
und sie hört ihn schon deshalb gern, weil er, sonst verschlossen,
in ihrer Gegenwart beredt wird. Doch – es läßt sich in der That
Viel zu seinem Lobe sagen: Sein Geist geht auf menschliche
Erkenntniß en gros, nicht blos
en détail; er kommt niemals in den
Fall, Erscheinung für Erfahrung zu halten; er giebt sich nicht mit
schwierigen Nichtigkeiten ab. Mit kurzen Worten: Legationsrath Burg
ist der Einzige, den sie – den sie verehren könnte …

		Der Weg, den ihre Gedanken gingen, wäre für jede andere junge
Frau gefährlich gewesen. Aber Helene verlor sich nicht. Indem sie
plötzlich aufstand, erhob sie sich gleichsam über die lockende
Welle.

		In demselben Augenblick fuhr ein Wagen in den Schloßhof …
Ob es der Legationsrath ist? Nein, man meldet ihr einen neuen Gast:
Herrn Waldemar!

		Ihr Vater!

		Helene hatte ihn seit dem Abschied auf Wiek nicht gesehen. Er
bezog von ihrem Gemahl einen allerdings bescheidenen Jahresgehalt
und hielt sich zur Gegenleistung, welche zwar nicht gefordert, aber
anerkannt wurde, von seinem Kinde fern.

		»Was bringt ihn nun auf einmal hierher?! Was will er von mir?«
Das war der einzige Gedanke, mit dem Helene ihrem Vater
entgegenging. Und auch die Antwort darauf gab sie sich selbst, die
einzige, die sie fand oder, richtiger, suchte: Geld!

		Fast ebenso sehr wie über seine Ankunft, erschrak sie über sein
Aussehen. Diese gebückte, skelettähnliche Gestalt mit dem
schleppenden, schleichenden Gang, dem zitternden Schädel, dem
hohlen Blick war ihr Vater und Lehrmeister! Seine Hand faßte kalt
sie an wie eine Hand aus dem Sarge. Sie führte ihn zum Lehnstuhl,
in den er, nach Athem ringend, kraftlos versank.

		»Du freu'st Dich, mich zu sehen,« konnte er endlich sprechen,
»– freu'st Dich – Es geht Dir gut.« Den Blick umherwerfend,
versuchte er das alte kluge Lächeln, doch es ward nur ein Grinsen
»Was mich betrifft, so geht es zu Ende – Consummatum est – Ich will mich nur noch mit
eigenen Augen überzeugen, ob meine Lehren gute Früchte
getragen –.« Er blinzelte zu dem schönen Weibe empor und ließ
dann abermals den Blick im prächtigen Zimmer umherwandern. »Sie
haben – sie haben! – Herrliche Früchte; großartige Resultate – Nun
merk' auf Eins: Genieße das Leben, so lang Du jung bist! Alter ist
häßlich wie die Armuth –« er richtete sich, indem er mit den
Fingern die Stuhllehnen umkrallte, halb empor und sagte mit
Nachdruck: » Das Alter ist schrecklich – – Aber man
lebt doch!«

		Helene antwortete Nichts. Soll sie ihm sagen, daß sie dies
kostbare Gut, dies Göttergeschenk – zu athmen – zuweilen
verwünscht? Er würde fragen: »Warum?« und welche Antwort könnte sie
dem Klugen geben? … Warum?! – weiß sie selbst doch keine
genügende Antwort. Eine Kluft thut sich an manchem Tag und in
mancher Nacht vor ihr auf, bodenlos, »des Tartaros Finsterniß«, und
Sehnsucht erfaßt sie, in solchen Abgrund zu
versinken. – –

		Nach langer Pause nahm ihr Vater wieder das Wort: »Ich bin auch
auf Wiek gewesen – ja ich mußte doch meinen Schwager besuchen! –
Der hat sich gar nicht verändert – gefräßig, faul und gesund! –
Wanda ist verheirathet – nicht ganz so glücklich wie Du – ihr Mann
besitzt Nichts – doch sie hat jetzt ein Baby, und das genügt ihres
Gleichen zum vollkommenen Glück.« Er blickte Helene, die
kinderlose, von der Seite an – ihre Züge veränderten sich
nicht.

		»Sie läßt Dich grüßen,« fuhr er fort; »auch soll ich Dir sagen,
daß Fräulein Sophie jetzt Frau Ministerialsecretärin ist.«

		»Ich weiß es; ihr Mann ist in Schwaneck.«

		»Was Du sagst? Also auch der Legationsrath?

		»Auch der.«

		»So, so?! – Hatte früher oft mit ihm zu thun. – – Wenn ich meine
Memoiren schreiben wollte! – Vielleicht finde ich noch Zeit – –
Titel: ›Hinter den Coulissen‹! – denn Alles ist Komödie, und das
Vorurtheil ist der Souffleur. – – O!« wimmerte er plötzlich
und rieb die Kniee, »das sticht, schneidet und wühlt – ich wollte
meinen Feinden die Schmerzen vermachen können!«

		Unterdessen weilte der Gemahl Helenens mit einigen Freunden –
Offizieren, Gutsnachbarn am grünen Tisch. Sie waren im Wald
gewesen, hatten gefrühstückt, getafelt und machten jetzt ein
Spielchen. Egon hielt die Bank, doch das Glück war heute nicht beim
Bankier. Wie die Mäuse geräuschlos trugen die Bedienten neue
Flaschen zu, denn wenn Seine Gnaden getrunken und dazu im Spiel
Malheur haben –

		»Mach' Er das Maul auf!« herrschte er den Jäger an, der ihm
flüsternd einen neuen Gast meldete. »W– wer ist da?«

		»Herr Waldemar.«

		»Herr Wallmer?« lallte Egon, »kenn' ich nicht –« Dann
erinnerte er sich, und sein flammendes Gesicht wurde purpurn. »Ah
so – der Geier versteh' das Gewisper! – Sag' der Gräfin – einen
Augenblick Geduld, meine Herren! – sage der Gräfin, ich ließe mich
entschuldigen – würde morgen das Vergnügen haben.«

		»Ein schönes Vergnügen!« murmelte er in sich hinein.

		»Besuch?« fragte Einer der Herren.

		»Keiner von Belang – Wer hatte auf die Dame gesetzt? Habe kein
Glück mit der Dame – Sie haben ein leeres Glas, Wiburg …«

		Morgens war Helene gewöhnlich allein. Wenn ihr Gemahl spät und
mit schwerem Kopf zu Bett gegangen war, sah sie ihn bis zur Tafel,
die auf den Abend verlegt wurde, nicht. Und es war über dem Spiel
gestern Nacht und Tag geworden.

		Die Uhr hatte Zehn geschlagen, und Helene schrieb eben an irgend
eine ihr sehr gleichgiltige Bekannte, als man ihr den Legationsrath
meldete. Er trat mit einer Hast, die an dem Gelassenen befremdete,
ins Zimmer.

		»Verzeihung, gnädige Gräfin,« entschuldigte er sich, »daß ich
störe. Ich komme, leider um Abschied zu nehmen.«

		Helene sah ihn betroffen an.

		»Abschied? Doch nur auf kurze Zeit? Man hält Sie in Schwaneck
zurück?«

		»Nein, gnädige Gräfin, binnen vierundzwanzig Stunden muß ich zu
Hause, das heißt, bei meinem Chef sein.«

		»Und warum so plötzlich? Oder ist es ein Staatsgeheimniß?«

		»Eins von denen, welche sich nicht lang bewahren lassen. Wir
werden Krieg [bookmark: text8]F8 haben.«

		»Darauf war ich gefaßt.«

		»Auf die Möglichkeit – aber auch auf die Folgen eines
solchen Krieges?«

		»Der Stärkere wird siegen,« antwortete Helene, wieder in ihrem
kühlgewohnten Ton. »Die bekannte Klugheit Ihrer Regierung bürgt mir
dafür, daß wir – ich sage als Ihre Landsmännin ›wir‹ – daß wir auch
diesmal die Ueberlegenen sind.«

		»Der Kluge – und warum sollte der Rechtliche nicht auch klug
sein dürfen! – erwägt die Eventualitäten und sieht sich vor.
Dennoch – Alles läßt sich nicht berechnen …«

		»Eins am wenigsten,« fuhr er mit Bitterkeit im Tone fort, »der
Sinn eines jungen Fürsten. Sie wissen ja, theure Gräfin, daß ich
hier nicht harmlos genießen durfte – daß ich – o, es wurde mir, dem
Praktischen, nicht leicht, mit Rechtsgründen gegen Gefühlswallungen
streiten zu müssen und nach Utopien gewiesen zu werden, wo es sich
um ganz bestimmte Größen handelt. Nicht als ob ich den wunderbaren
Geist und das edle Gemüth Ihres neuen Herrn und Königs verkennte
oder vergäße, daß der ideale Zug die schönste Blüthe des Jünglings
ist, hingegen die Männlichkeit sich an die thatsächlichen
Erscheinungen hält – doch die Weltordnung ist nun einmal keine
vollkommene, und in der Politik giebt es nur Eine Rücksicht: das
Staatsinteresse … Ich achte die Bedenken Ihres Fürsten, aber
ich bedarf seiner Kanonen.«

		»Sie bedürfen der Hilfe?« rief Helene mit stolzem Ausdruck.

		»Fühlt sich die Landsmännin dadurch beleidigt? Jedenfalls können
einige hunderttausend Mann mehr uns nur nützlich sein, und es ist
ein Grundsatz der Kriegführung: was mir nützt, schadet dem
Feinde.«

		Indem war er aufgestanden, in ungewöhnlicher Bewegung, um das
Zimmer zu durchschreiten. Dann wandte er sich wieder zu Helene.

		»Der Krieg ist unabwendbar – zuerst schlagfertig sein, ist der
erste Sieg … Da müßte die Resolution Ihrer Regierung heute
schon den Kammern unterbreitet, das Bündniß morgen eine Thatsache
sein … Es giebt Stunden, welche plötzlich reifen, was seit
Jahren vergeblich versucht worden. Jetzt wäre solch' eine Stunde,
und ich sehe hier zu Lande nur halbe Entschließungen, keinerlei
Maßregeln … Ach, warum besitze ich nicht die Beredsamkeit, die
vom Herzen zum Herzen strömt, betäubt, bezaubert, hinreißt! Ich
weiß, daß ohne Enthusiasmus nichts Großes vollbracht wird, ich
selbst habe ihn hier, im Kopfe – aber er glimmt nur, schlägt nicht
in Flammen aus; ich habe keine Blitze, wenn ich rede; ich komme
über die Bürgermeistertugend, wie Cromwell die Behutsamkeit nannte,
nicht hinweg.«

		»Der König wird der Zeitströmung nachgeben müssen.«

		»Wird! wird! Das Futurum ist immer von Uebel … Des Fürsten
Berather sind nicht alle uns hold – und auf wen hört er
überhaupt! … Es giebt nur Eine Stimme, die dämonisch auf ihn
wirken, Ein Wesen, das ihn sofort zur Entscheidung überreden
würde –«

		»Wer wäre das?«

		»Gnädige Gräfin – Sie!«

		Sie sprang auf – ihre Augen erweiterten ihr Mund öffnete
sich.

		»Ja, Sie – ich gebrauche seine eigenen Worte – Sie üben einen
dämonischen Zauber auf ihn aus. Wenn Sie jetzt zu Pferde
sich setzten, ihn aufsuchten, vor ihm sich niederwürfen –«

		Sie unterbrach ihn jählings. »Das wagt mir Jemand zu sagen!«
rief, »das sagen Sie mir!?« stöhnte sie und schlug die Hände über
das erblaßte Gesicht …

		Der Legationsrath sah sie überrascht und zweifelnd an. Dann trat
er ihr näher und sagte, indem er ihr sanft die Rechte niederzog.
»Gräfin! – Helene! Anstatt mir zu zürnen, erwägen Sie, daß
es Eins giebt, was unsere Seele so erfüllen kann, daß wir ihm
Alles, Glück, Liebe, Leben opfern: Ein großer
Zweck!« – –

		Sie stand einige Secunden lang mit versteinertem Antlitz. Dann
hob sich die Oberlippe auf einer Seite. Die Miene Helenens drückte
ungläubigen Spott aus, und Röthe kehrte in die Wangen, Leben in die
ganze Gestalt wieder.

		»Sie haben mir soviel von dem Palmenhaus in Schwaneck erzählt,«
sagte sie, immerhin ein wenig befangen, »daß ich es in Ihrer
Begleitung gern einmal sehen möchte – Wie wär's, wenn Sie vor Ihrer
Abreise – zum Beispiel heute – mit mir hinüber führen –«

		Nur ein Augenblinken verrieth die Ueberraschung des Anderen.
Ruhig, höflich wie immer bat er, die Zeit zu bestimmen.

		»O wenn es Ihnen genehm ist: sogleich!«

		»Ich stehe zu Befehl.«

		Sie machte eine Bewegung nach dem Tische hin, allein der
Legationsrath kam ihr zuvor. »Erlauben Sie –« sagte er, und
die Glocke klang.

		– Von der Gluth des Weges war im königlichen Park Nichts
mehr zu spüren; in Dämmerkühle und Dämmerlicht schritten Helene und
der Legationsrath eine herrliche Avenue hinab, die zu dem
sogenannten »Palmenpavillon« von Schwaneck, einem zierlichen Vorbau
des Lustschlosses führte. Als sie sich dem Eingang näherten, klang
ihnen, obzwar sehr gedämpft, doch vernehmbar Musik von
Streichinstrumenten entgegen.

		Burg blieb unwillkürlich stehen. »Hören Sie? – Musik!«

		»Gewiß,« versetzte Helene mit einem flammenden Blick auf ihn,
»und ich erwiedere Ihnen heute, was ich, wie ich mich sehr wohl
erinnere, schon bei unserer ersten Begegnung zu bemerken nöthig
fand: Ich hege kein Vorurtheil gegen Musik.«

		Er verneigte sich lächelnd und ließ der schönen Frau den
Vortritt in die Halle. Der vor dem Eingang mit halbgeschlossenen
Augen duselnde Lakai hatte dem bekannten Legationsrath, dem Gaste
des Königs respectvoll die Thürflügel geöffnet.

		Die Luft war durch Fontänen gekühlt und doch eigenthümlich
schwer und berauschend. Vom Ende der Halle klangen – eben jetzt in
einem feurigen Rhythmus – Geigen- und Cellotöne. Die Musiker selbst
waren nicht sichtbar, wie denn die Fülle von säulenartigen Schäften
und hängenden Zweigen, gefächerten und gefiederten, größten und
zartesten Blättern und vielfarbigen Blüthen dem Wanderer von
Schritt zu Schritt ein Geheimniß entgegensetzte.

		Unser Paar war noch nicht allzuweit eingedrungen, als Helene,
plötzlich erschöpft und fiebernd zugleich, auf eine Ruhebank sich
niederließ. »Sie haben Recht,« hob sie das Gesicht zu Burg empor;
»ich sage, mit nur geringer Variante, wie Sie: Wenn nicht Glück
und Liebe unsre Seele erfüllen, thut's am Ende ein großer
Zweck.«

		»Seine Majestät,« meldete der Legationsrath, der infolge eines
Geräusches sich umgesehen hatte.

		Der Fürst, mit seinem Adjutanten in den Weg biegend, war von der
unerwarteten Erscheinung offenbar auf das freudigste überrascht. Er
begrüßte die Dame, die erglühend sich vor ihm neigte, mit mehr, als
Huld; er ließ sich das Vergnügen nicht nehmen, selbst ihr Führer im
Labyrinth zu sein.

		Der Adjutant und Burg folgten in einiger Entfernung.

		»Vergebung, lieber Rath,« sagte Ersterer, »fühlen Sie sich
unwohl? Sie sind plötzlich so blaß –«

		»In der That,« erwiederte der Andere und fuhr mit dem Tuch über
die Stirn, »ich fürchte, ich ertrage die Luft hier nicht länger.
Wie wär's, lieber Baron,« fügte er mit einem eigenthümlichen
Lächeln hinzu, »wenn wir unseren Spaziergang draußen
weitersetzten!«

		Die folgenden Tage brachten gewaltige Aufregungen:
Kriegserklärung, Alliancen, den Ruf zu den Fahnen! Die Gäste
verließen Helmburg, und da nur der unbequeme zurückblieb,
entschuldigte sich Egon mit dem Ernst der Situation und fuhr nach
der Residenz.

		Helene blieb mit ihrem hüstelnden, von den Reisestrapazen völlig
erschöpften Vater allein. – –

		Ein schöner Morgen hatte sie zu einem Spazierritt verlockt, und
sie lenkte in ein Waldthal hinab, auf dessen wohlgebahnten Wegen
ihr Roß ausgreifen konnte. Vor einer Försterei hielt sie Rast. Hier
hauste Reinhard, der mit ihr vor Jahren nach der Bahnstation
gefahren war, aber bald seinen Weg in den geliebten Wald zurück
gefunden, mit einer hübschen, braven Frau in glücklichster Ehe.

		Als Helene heute, die Schleppe ihres schwarzen Reitkleides über
den Arm genommen, den blauen Schleier vom glühenden und doch so
schönen Gesicht zurückgeschlagen, in das Vorgärtchen eintrat, kam
ihr die Försterin verstört entgegen. »Ach, Frau Gräfin – wissen Sie
schon? – Mein Mann – –« Sie konnte vor Weinen nicht
ausreden.

		Ihr Mann, der ihr gefolgt war, legte die Hand beruhigend auf
ihre Schulter.

		»Nun?« fragte Helene.

		»Sie haben meinen Mann einberufen – er soll mit – in den
Krieg!«

		»Das ist traurig, aber er ist nicht der Einzige.«

		»Das wohl, aber er ist der Einzige, um den mir das Herz
bricht.«

		Er zog seine Frau an sich und sagte: »Still, Pepi – Du weißt, es
muß sein – Geh' hinein! Mach' uns vor der Frau Gräfin keine
Schand'!«

		Sie warf einen liebe- und jammervollen Blick auf ihn und aber
gehorchte.

		Scenen sind der Frau Gräfin verhaßt. Sie war nicht mehr müde,
wollte wieder zu Pferde. Reinhard gab ihr das Geleit.

		An der Gartenthür – der Reitknecht kam eben mit den Pferden vor
– blieb Helene plötzlich stehen und faßte den jungen Mann fest ins
Auge.

		»Sie setzen mich in Erstaunen. Sonst erschienen Sie mir ziemlich
weichherzig – und heiratheten, wenn ich nicht irre, aus Liebe – und
nun, da es sich vielleicht um ewige Trennung handelt – was macht
Sie in diesem Fall so stark?!«

		Seine Augen wurden groß und leuchtend.

		»Gnädige Gräfin, die Pflicht!«

		 

		Ende.

		Druck von G. Bernstein in Berlin.

		 

			[bookmark: foot7]Der preußisch-österreichische Krieg von 1866/67, auch
›Deutscher Krieg‹, ›Deutscher Bruderkrieg‹ oder ›Deutsch-Deutscher
Krieg‹ genannt.
	[bookmark: foot8]Der deutsch-französische Krieg
von 1870/71, der für Deutschland die Einheit, allerdings
militärisch und von oben, erbrachte.
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