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		Geleitwort

		Unser Vater, Karl Klein, ist am 31. Mai 1838 zu
Hirschland im sogenannten »krummen Elsaß« geboren (nicht in
Lothringen, wie sehr häufig behauptet worden ist). Die Familie
Klein stammt väterlicherseits aus der Schweiz, mütterlicherseits
aus der Normandie. Sie wurde unter Ludwig XIV. ihres evangelischen
Glaubens halber vertrieben. Unser Großvater Johann Philipp Klein
war Schullehrer im nordwestlichen Elsaß. Über seine Jugend hat
unser Vater in dem Buche »Vor dreißig Jahren«, das, wie die
»Fröschweiler Chronik«, bei C. H. Beck in Nördlingen, jetzt
München, erschienen ist, selbst erzählt. Er lernte natürlich früh
französisch und absolvierte ein College zu Paris. Dort
vervollkommnete er sich im Französischen so, daß er es wie das
Deutsche sprach. In der alten evangelischen Stiftung für
Theologiestudierende bei St. Thomas in Straßburg trat er der
»Argentina« bei, die innerhalb des französischen Staatsverbandes
die Erhaltung deutscher Überlieferung pflegte. Als Abgeordneter der
»Argentina« hielt unser Vater bei einem Stiftungsfest des Marburger
»Wingolf«, mit dem die »Argentina« in Verbindung stand, eine Rede,
nach der ihn der alte F. Ch. Vilmar unter Tränen umarmte.

		Nach den Zeugnissen seiner Kommilitonen war unser Vater der
Liebling der Lehrenden und Lernenden. Er stattete seine arme Zelle
im Thomasstift mit Pflanzen, Tieren und Kunstwerken aus. Damals
[bookmark: page6] hielt man den
fröhlichen Studenten mit den edlen Zügen, der zur Guitarre vor den
Freunden sang, für einen Ungewöhnlichen, Zukunftsvollen, ja für
einen Glücklichen. Er kam unter allen seinen Studiengenossen zuerst
ins Amt, nämlich 1860 als Pfarrverweser nach Bühl im Unterelsaß. In
Bühl brach eine Blatternepidemie aus, die ihn dem Tode nahebrachte.
Bald hergestellt, ging er 1862 als Privatvikar des um die
evangelisch-lutherische Gemeinde verdienten Pfarrers J. J. Hosemann
nach Paris. Im Jahre 1865 schloß er die Ehe mit Hosemanns Tochter
Elisabeth, unserer Mutter. Seine Pariser Tätigkeit erstreckte sich
auf deutsche und französische Predigt, besonders aber nahm er sich
der in Gefängnissen und Spitälern Leidenden und der Verwahrlosten
an. Während der in Paris ausgebrochenen Choleraepidemie lag eine
schwere Last auf dem mit Arbeit arg überlasteten Manne. Er erfüllte
mit Freudigkeit, Glaubensstärke und Menschlichkeit überall, wo er
stand, seine Pflicht.

		Im Februar 1867 wurde er als Pfarrer zu Fröschweiler im
Unterelsaß angestellt. Er kam also gerade an den Ort, wo sich am 6.
August 1870 der Krieg in einer blutigen Entscheidungsschlacht
entlud. Unser Vater hatte in Paris wie im Elsaß einen scharfen
politischen Blick gewonnen. Die Schlacht bei Wörth hat er mit allen
Schrecken der Beschießung und des Nahkampfes durchgemacht.
Fröschweiler lag wie ein Fort in der Stellung der französischen
Armee unter Mac Mahon. Und so richtete sich die Beschießung und der
Hauptstoß des deutschen Angriffs auf das Dorf.

		Es war ein heißer Augusttag gewesen. Tausende von toten Menschen
und Pferden bedeckten das Schlachtfeld. Unser Vater suchte das
Schlachtfeld ab und konnte manchem sterbenden Krieger noch ein Wort
des Trostes sagen. Bald nach dem Friedensschluß schrieb er die
Chronik, die mit Recht »Fröschweiler [bookmark: page7] Chronik« heißt, weil sie ihren Standpunkt
innerhalb der Gemeinde hat, über die die Schlacht hinweg gebraust
war.

		Wir waren acht Kinder, und obwohl unser Vater das Vertrauen der
provisorischen deutschen Regierung hatte, und vom Deutschen Kaiser
ausgezeichnet worden war, brachten es die neuen Gewalten nicht
fertig, den begabten Mann dem Elsaß zu erhalten. Die »Fröschweiler
Chronik« und die Beziehungen, die sich mit dem Verleger C. H. Beck
(Ernst Rohmer) angeknüpft hatten, ließen es unserm Vater
wünschenswert erscheinen, auszuwandern und die Hauptpredigerstelle
in der alten Reichsstadt Nördlingen 1882 anzutreten. Bald wurde ihm
das Dekanatsamt, die Distriktsschulinspektion und die
Vorstandschaft der Präparandenschule übertragen.

		Jene Studiengenossen, die unseren Vater für einen
Zukunftreichen, Glücklichen hielten, hatten sich geirrt. Drei Jahre
nach seiner Anstellung in Nördlingen überschattete ihn die geistige
Nacht, der auf Erden kein Licht mehr folgen sollte. Er starb Ende
April 1898 und wurde am 1. Mai in Nördlingen bestattet. Hier
möchten wir Kinder dem vornehmen Verständnis danken, mit dem die
Stadt Nördlingen gegen unsre Mutter und uns Kinder verfahren ist,
desgleichen das Verlagshaus C. H. Beck.

		Sich selbst und uns Kindern hat er die Heimat genommen. Weiß
man, was es heißt, wenn ein 42jähriger Mann mit Weib und Kind den
Boden verlassen muß, worin er gewurzelt hat? Es handelt sich hier
bei der Auswanderung nicht um die Vereinseitigung einer
»Doppelkultur«, sondern unser Vater war von Natur deutsch, wie die
deutschen Elsässer überhaupt. Das Heimweh hat oft an seinem Herzen
genagt. Weil ihn aber ein reiner Trieb bewegte, ist der Segen
seines Entschlusses nicht ausgeblieben.

		Wie eine tiefe Glocke, bald mächtig nah, bald [bookmark: page8] fern rufend wie im Traum hat
das Lutherwort sein Leben beseelt. In diesem Wort, das dem Geiste
ebenbürtig ist, wirkte die stärkste Macht, die uns, die wir auch
französisches Blut in uns hatten, zu Deutschen machte. Unser Vater
war gelehrt, vor allem aber war er berufen. Er war kein Held, der
niemals niederbrach. Aber er war tapfer und treu auch im
Niederbruch.

		Seine Phantasie, sein Gedächtnis, seine Rede, waren vollgesogen
von der Rede und den Gedanken des Volkes. Wenn ich sein
eigentliches Schicksal deuten soll, dann möchte ich von ihm sagen,
daß er von den mächtigsten Bindungen des Menschen gefesselt war. Er
fühlte sich nicht nur, sondern er war zum »Diener am
Wort« berufen. Aber ebenso stark hielt ihn das Bedürfnis des
schöpferischen Menschen fest. In den nicht allzu häufigen
Augenblicken seiner späteren Zeit, in denen er sich frei fühlte, da
stand er mit seiner reinen Begeisterung, mit seinem gesunden
Verstand und Humor, mit seiner dichterischen Begabung auf
beneidenswerter Höhe. Er selbst wußte gar nicht, daß er ein Dichter
war. Und doch ist er durch den Gegensatz, in den ihn das Schicksal
gestellt hatte, aufgerieben worden.

		Vor mir liegt die von dem westschweizerischen Offizier Arthur
Delachaux im Jahre 1911 besorgte Übersetzung der »Fröschweiler
Chronik« ins Französische. Es ist sehr bemerkenswert, daß im Jahre
1914, also zu Beginn des Weltkrieges, eine zweite französische
Auflage erschienen ist. Diese zweite Auflage enthält auch eine
Vorrede des Colonel divisionnaire
Audeoud. Darin stehen die Worte: »Es gibt, soviel ich weiß,
keine so lebendige, so malerische, so erschütternde, man kann
sagen, fast unparteiische Darstellung eines militärischen
Ereignisses durch einen Zuschauer.« Dieses Zeugnis eines
französischen Offiziers ist nicht gering einzuschätzen. Wer aber
den [bookmark: page9] Mann, der
diese Chronik geschrieben hat, kennen lernen will, der findet sein
Charakterbild in dem Buche selbst.

		Die »Fröschweiler Chronik« hat ihren Weg gemacht und wird ihn,
so hoffen wir, noch weiter machen. Franz Servaes schrieb bald nach
dem Erscheinen der »Fröschweiler Chronik«: »An Schriften des
siebzehnten Jahrhunderts, an den ›Simplicissimus‹ wird man
erinnert, wenn man diesen Pastor vom Ausgang des 19. Jahrhunderts
liest. Diese Volkskraft, diese Macht und Fülle der Anschauung,
diese Unmittelbarkeit der Darstellung, dieses glaubensstarke Herz!
Das Buch gehört bereits heute der Weltliteratur an.«

		München, November 1930.

		Tim Klein. [bookmark: page10] [bookmark: page11]

		 

		Vorwort

		»Kriegs- und Friedensbilder« sind es aus den großen Tagen von
1870/71, vom Verfasser, als persönlichem Zuschauer, treu nach dem
Leben entworfen und unserem Volk, als Beitrag zur Geschichte
in aufrichtiger Liebe gewidmet. – Sie kommen freilich spät: Die
Begeisterung für Kriegsliteratur ist abgekühlt; der Rahmen ist
beschränkt: er umfaßt bloß unsere engere elsässische Heimat; die
Farbentöne sind ernst: sie werfen Licht- und Schattenstrahlen nach
hüben und drüben. Das sind keine günstigen Aussichten.

		Indessen, wahrheitsgetreue Darstellungen bei sonstiger schwerer
Arbeitslast wollen Weile haben und behaupten auch in späteren
Zeiten ihren historischen Wert.

		Andererseits dürften diese Schilderungen auch weiteren Kreisen
zeigen, wie tief der Krieg das Volksgemüt bewegt und das Volksleben
erschüttert.

		Sollte endlich diese unparteiische Chronik zur Besänftigung
verderblicher Leidenschaften auch nur ein weniges beitragen, so
wäre unsere Mühe reichlich belohnt.

		Der Verfasser. [bookmark: page12] [bookmark: page13]
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		Die Kriegserklärung

		Es gab auch in unsern Landgemeinden einzelne
starke Geister, die nicht zu bewegen waren, einen Jazettel
in die Urne zu werfen. Wenn sie beieinander saßen, schüttelte der
und jener den Kopf und meinte, im Land drinnen müsse was vorgehen
und besonders in Paris könne es nicht mehr recht geheuer sein. Der
welsche Schmied, der Gescheiteste im Dorf, wenn er so Abends mit
seinen Gevattern vor Reisejockels Tür saß und das Pfeifchen lustig
dampfte, und die Schelmenaugen so unheimlich blinzelten … der
welsche Schmied sagte: »Ihr Männer! mit dem Kaiser geht's den
Krebsgang, sonst brauchten wir nicht abzustimmen, ob er bleiben
soll oder nicht. Was gilt's, da steckt etwas dahinter. Und der
Staubejörri drüben in Nähweiler, der wildborstige Republikaner,
wenn er wieder so einen demokratischen Kraftspruch im Mülhäuser
Blättchen entdeckt hatte, der Staubejörri schlug mit seiner
massiven Steinhauerfaust auf den Tisch, daß die Fenster klirrten:
»Ihr Kapitalsesel! Stimmt nur ja; ihr werdet sehen, wir
bekommen's. Krieg gibt's, sagt nur, ich hab's euch gesagt, und wenn
die Großen sich rupfen, verlieren wir Bauern die Haare.« So
stand's; aber das waren nur Ausnahmen in der großen, überwiegenden
Ja-Menge. Sie wurden leicht durch die weltlichen und
geistlichen Ordnungsträger unschädlich gemacht, und der 8.
Mai 1870, der Tag des Plebiszits, [bookmark: page14] war ein glänzender Sieg und eine feste
Bürgschaft für die Zukunft. Niemand in unserm Hanauerlande dachte
an den jähen Ausbruch eines so verhängnisvollen Krieges.

		Es verflossen einige Wochen; alles ging im alten Geleise. Eine
furchtbare Hitze brannte auf unserer Hochebene; die spärliche
Heuernte war eingeheimst worden und die Weizenernte stand diesmal
viel früher als gewöhnlich vor der Tür. Der Juli war gekommen.
Plötzlich drangen in unser stilles Landleben dunkle Gerüchte von
politischen Verwicklungen, von Krieg … Man sah einander
fragend an: »Krieg? Für was? Mit wem?« – Diejenigen Leute, welche
Söhne bei der Armee hatten, erkundigten sich, was die Zeitung
melde; wie es stehe; ob etwas zu fürchten sei. Wir beruhigten, so
gut es gehen mochte, die besorgten Gemüter, und wieder vergingen
einige Tage. – Der Kriegslärm wurde aber allgemeiner, bedrohlicher;
man fühlte einen schweren Druck, wie in der Luft, so im Herzen; man
spürte, daß ein geheimnisvolles Schachspiel zwischen großen Mächten
stattfände. Und das alles ging so schnell, so riesig schnell! –
»Jetzt«, sagte am 12. Juli so recht trübselig ein reicher Bauer,
»jetzt haben wir falsch gemaust; der Staubejörri hat doch recht
gehabt – es gibt Krieg, o weh! es wird nicht gut gehen.« Und siehe,
das Gewitter stieg am Himmel immer höher, immer dunkler, bis am 19.
Juli ein Blitz mit krachendem Donner die Brandfackel in Preußens
Hauptstadt warf.

		Der erste Eindruck der Kriegserklärung auf unsere Leute war
betäubend, niederschmetternd. Frankreich in Fehde mit Preußen! Das
gibt ein schweres Ringen, ein blutiges Trauerspiel, einen Kampf auf
Tod und Leben. – Was aber jetzt anfangen? Es galt, den ersten
Schrecken ruhig abzuwehren, das geängstete Volk zusammenzuhalten
und hinzuweisen auf den alles regierenden, lebendigen Gott. Man
erholte sich [bookmark: page15]
auch wieder, der Brand war ja nicht mehr zu löschen; aber sofort
hatte sich unser elsässisches Volk in zwei grundverschiedene
Parteien geteilt, welche während des ganzen Krieges einander
feindselig gegenüberstanden und auch jetzt noch (wer mag Schuld
daran sein?) zu keiner brüderlichen Aussöhnung gelangen können.

		Bei den einen offenbarte sich eine unbändige Freude, getragen
von zuversichtlicher Siegesgewißheit und bitterem Feindeshaß gegen
die Preußen – bei den andern ein tiefer Ernst, gepaart mit schweren
Befürchtungen für das Vaterland und aufrichtigem Mitleid für
stammes- und glaubensverwandte Gegner. Beide waren fest
entschlossen, ihre Pflicht mit Darangabe ihres Gutes und Lebens zu
tun, die einen in wildem Fanatismus, die andern im Hinblick auf den
Lenker der Geschichte.

	
		
		Der Schauplatz des Krieges

		Wo wird der Kampf losbrechen und zu blutigem Austrag kommen? In
Paris und durchs ganze Land ertönte die Losung: »Nach Berlin! nach
Berlin!« und auch im Elsaß glaubte man allgemein, die Schlachten
würden auf deutschem Boden geschlagen, das linke Rheinufer in
schnellem Siegeslauf erobert und den stolzen Teutonen das
kaudinische Joch aufgehalst werden. Die Franzosen waren ja bis
jetzt die mächtigste Nation der Erde, und es hatte doch der Kaiser
Napoleon in seiner Proklamation angekündigt: »Ein großes Volk,
welches eine gerechte Sache verteidigt, ist unbesiegbar. Ein
jeder tue seine Pflicht und der Herr der Heerscharen wird mit uns
sein.«

		Der Auf- und Einbruch nach Deutschland war also beschlossen und
von einem Tage zum andern erwartet, zumal der Kriegsminister Le
Boeuf im Senat [bookmark: page16] erklärt hatte: Frankreich ist
archiprêt , d. h. bereit bis
zum letzten Gamaschenknopf, und jedem Soldaten der Boden unter den
Füßen brannte, einen Triumphzug nach Berlin mitzumachen. Wie bereit
und schlagfertig Frankreich wirklich war, hat sich dann in den
Tagen vom 20. Juli bis zum 5. August und während des ganzen
Feldzugs herausgestellt; und in welcher Richtung der Angriff
geschehen sollte, war auch eine heikle Frage, zumal ganz unerwartet
Süddeutschland wie ein Mann sich erhoben und das Schwert
gezogen hatte.

		Wir da unten im Hanauerlande meinten, ein Teil des französischen
Heeres würde über Straßburg in Baden, Württemberg, Bayern
einfallen, und die Hauptmacht von Metz aus durchs Nahetal oder über
Saar-Louis Preußen angreifen. Daß die Bewaffnung und Mobilisierung
in Deutschland rechtzeitig bewerkstelligt werden könnte, um der
französischen Invasion erfolgreich zu widerstehen, das glaubte in
Frankreich und auch im Elsaß kein Mensch. Und daß vollends ein
deutsches Heer über Weißenburg ins elsässische Unterland eindringen
würde, davon hatten wir keine Ahnung. Wir hätten zwar besonders
hier, aus unserer strategisch so wichtigen Hochfläche, Gründe genug
gehabt, um nicht so ganz ohne Befürchtungen den Ereignissen
entgegenzusehen. Die Verheerungen des 30 jährigen Krieges, die
Eroberungszüge Ludwigs XIV., die Schlacht zwischen Österreichern
und Franzosen Anno 1793, deren Spuren jetzt noch vorhanden sind,
hätten uns witzigen sollen. Aber wie nun einmal die Menschen in
Kriegszeiten sind: Jeder ist auf schwere Heimsuchungen, auf
Blutvergießen, Brand und Verwüstung gefaßt; daß aber das alles
seine Heimat, sein Dorf, sein Haus,
seine Person treffen könnte, daran denkt keiner.

		Man harrt in gespannter Erwartung der Dinge, die da kommen
sollen; man späht mit unheimlicher [bookmark: page17] Gier nach Neuigkeiten, nach
Schlachtendonner und Siegesbotschaften, wenn nur das alles in
gehöriger Entfernung geschieht und keine Scholle von unsern
Feldern, kein Stein von unserer Hütte zerbrochen wird. O
Blindheit und Lieblosigkeit des menschlichen Herzens! – Wir sollten
aber gar bald erfahren, daß gerade unsere Gegend zum
Schauplatz der ersten Ereignisse und zur Walstatt einer der
blutigsten Schlachten ausersehen war.

	
		
		Die ersten Husaren

		Mac Mahon, der große Held und Herzog von Magenta, hatte den
Oberbefehl über das erste Korps der Rhein-Armee erhalten, und diese
Wahl wurde von jedermann mit freudiger Zuversicht begrüßt; denn der
Klang seines Namens, sowie der Ruhm seiner Taten war für den Schutz
des Elsasses und für einen raschen, siegreichen Einfall in
Süddeutschland von guter Vorbedeutung.

		Er war jedoch in seinem Hauptquartier in Straßburg noch nicht
eingetroffen und General Ducrot, der Kommandeur der ersten
Division, der eine Reihe von Jahren Festungsgouverneur in Straßburg
und Befehlshaber der französischen Truppen im Elsaß gewesen war,
stand indessen auf dem Plan und leitete die Operationen und
Bewegungen bis zur Ankunft des Marschalls. Die östlichen
Departements waren bereits in Belagerungszustand versetzt worden;
unaufhörlich brauste die Lokomotive auf der Eisenbahnlinie
Hagenau-Bitsch-Saargemünd mit bedeutenden Truppentransporten an
Reichshofen vorüber. Wir waren noch immer der Überzeugung, es gelte
einen kühnen Angriff über Straßburg, Metz oder Saarbrücken: da
erschienen am 22. Juli die ersten Soldaten in Fröschweiler. Es war
eine etwa 40 Mann [bookmark: page18] starke Abteilung vom dritten Husarenregiment.
Sie hatten den Befehl, als sogenannte Grandegarde (Große Wacht) von unserer Hochebene
aus das Sauertal, die Straße von Wörth an Dieffenbach vorüber nach
Sulz und Wald, die Straße von Wörth durchs Liebfrauental über
Lembach nach Weißenburg, sowie das Gebiet zwischen Fröschweiler,
Langensulzbach, Mattstall, Lembach in nordöstlicher Richtung zu
überwachen; auch etwaige kleinere Rekognoszierungen
auszuführen.

		Es war eine wehmütig freudige Bewegung im Dorfe, als diese
ersten Verteidiger des Vaterlandes angeritten kamen. Das Landvolk
hat ja überall, und besonders im Elsaß, eine warme Liebe zum
Waffenrock, eine große Begeisterung für den Soldatenstand. Aus
allen Häusern strömten die Leute zusammen und beschauten sich mit
Rührung und Vergnügen diese schmucken Reiter in ihren zierlichen
Uniformen, mit ihren Schnurrbärtchen, Säbeln und Pistolen, und die
netten feurigen Pferde (bald waren es ungarische, bald arabische
Pferde) mit den Husaren und den zwei Heubündelein auf dem Rücken.
Das war ein gewaltiges Gaudium! Wie kam da so mancher, der auch
einmal Soldat gewesen, und parlierte französisch in einigen
Oui und Comment und wieder deutsch, wie er auch gerne
mitginge, die Preußen dreschen zu helfen. Und wie stand da so
manches Mütterlein, die einen Sohn bei der Armee hatte, welcher
jetzt auch in den Krieg mußte, und meinte, die hellen Tränen in den
Augen, ob er doch davon kommen würde, und wenn er nur jetzt auch da
wäre, daß sie ihm noch ein paar Strümpfe und ein bißchen Geld und
ihren segnenden Händedruck mitgeben könnte. Der eine oder der
andere unter den Reitersmännern war wohl auch ein Ditscher,
ein Elsässer oder Lothringer – doppelte Freude! Mit dem konnte man
reden; der mußte erzählen, wo sie in [bookmark: page19] Garnison gelegen, wo es jetzt hinaus
sollte, ob wir's gewinnen würden, ob er nicht gar vielleicht den
Jörri in Lyon, oder den Peter in Bar-le-duc gesehen? Und wie hat
man die hungrigen, durstigen Waffenbrüder in die Häuser
ausgenommen, sich gestritten, wer den oder jenen oder gar den
brigadier oder den maréchal des logis beherbergen würde! – Es waren
auch wirklich so herzig liebe Leutchen, diese Husaren, und sie
mußten fort in den Krieg – wer weiß, wo sie kämpfen, bluten und
sterben werden? Da soll uns gewiß kein Schoppen Wein zu tief im
Faß, kein Gläschen Schnaps zu fest im Kruge, keine Speckseite zu
hoch im Kamin, kein Ei zu lieb im Neste sitzen. Die sollen uns
willkommen sein und liebevoll traktiert werden. Und in der Tat, es
war eine Begeisterung im ganzen Dorfe, die man nicht beschreiben
kann, ein Wetteifern, wer am längsten bei ihnen bleiben, am
zärtlichsten sie bewirten könnte. Und als am Abend die grande garde an der Wörther Hohl biwakierte und
die mutwilligen Renner, an kleine Pfähle angebunden, im Grase
herumschnüffelten und die Speckomeletten lustig im Abendrot
dampften und der Weinkrug schäumend unter den frohen Gesellen
kreiste, das war ein still heimeliges Kriegsbild, wobei auch der
friedlichstgesinnte Hanauer miteingestimmt hätte: »Was kann's
Schön'res geben, als Soldatenleben?«

		Später hat sich an der Wörther Hohl ein Kriegsbild aufgerollt,
bei dessen Anblick die Haare sich sträubten und einem das Mark in
den Gebeinen erstarrte.

	
		
		Die ersten Jäger

		Die Husarenabteilung blieb aber nicht lange in Fröschweiler.
Schon nach zwei Tagen wurde sie durch eine Schwadron berittener
Jäger ( Chasseurs à Cheval) abgelöst,
deren Regiment Nr. 11 in Niederbronn kampierte [bookmark: page20] und von dem General Baron v.
Bernis befehligt war. Sie hatten dieselbe Aufgabe wie ihre
Vorgänger, die grande garde wurde
aber diesmal nicht an die Wörther Hohl verlegt, sondern ganz nahe
ans Dorf, droben ans Ende der Schindergasse, in einen dicht mit
Obstbäumen bepflanzten Grasgarten, von wo aus eine weite Aussicht,
sowohl nach Norden und Nordosten in die Vogesen, als auch nach
Osten und Süden über das Sauertal gegeben war. Es waren dieselben
muntern, liebenswürdigen Jungen, dieselbe hübsche Uniform in
dunkelgrüner Farbe, mit roten Hosenstreifen, schwarzen
Brustschnüren und die persische Pelzmütze in der Stirne; dieselben
leichten, lustigen Pferde und auch dieselben Waffen, nur trugen
sie, nebst dem gewöhnlichen Kavalleriesäbel, kurze Stutzerflinten.
Auch wurden sie wie ihre Vorgänger von groß und klein freundlich
bewillkommnet und reichlich bewirtet. Alles wetteiferte in
geschäftigem Zutragen von Brot, Fleisch, Butter, Wein usw.; sogar
der Nimmersatte Christelsepp brachte es über sich, einen Laib Brot
aus dem Schranke und einen Firnenkäs vom Herzen zu geben.

		Der alte dicke Küfer, welchem der Obstgarten gehört, hatte sich
ebenfalls herzugemacht und beschaute sich, still vergnügt, das
Schurzfell überm Bauche und den Ziehriemen in der Hand, das neue
fröhliche Treiben. Und der Fettigjöckele, der auch einmal
Kommißbrot gegessen, was wußte der nicht alles zu erzählen aus
seinen Soldatenjahren, wie er in Montpellier so guten wohlfeilen
Wein getrunken und der Eiser Tibold, wie er den Marschall Bazaine
als Leutnant gekannt und den Mac Mahon als Oberst seines Regimentes
gehabt habe; und der Majerhenner, wie es jetzt schwere Zeiten wären
und es auch wieder kommen könnte wie Anno 1814, wo die Preußen,
Bayern, Russen und Österreicher unser armes Land jahrelang
drangsalierten; aber die Soldaten sollten [bookmark: page21] nur mit fröhlichem Gottvertrauen
ins Feld ziehen; der Franzos könne es doch unmöglich verspielen. So
ging es fort bis in die Nacht hinein; noch viele andere kamen, und
es war zu verwundern, was sie alles brachten und wußten, und wie
guten Mutes sie waren.

		Die Jägerschwadron war von einem wackern Offizier, dem jungen
liebenswürdigen H. v. Lapierre, kommandiert. Man sah es dem Manne
an, daß er sich der schweren Aufgabe seines Berufes bewußt und von
dem Wunsche beseelt war, denselben mit Drangabe seines Lebens
ritterlich zu erfüllen. Ich lud ihn ein, unser einfaches Abendbrot
mit uns zu teilen, und er nahm das Anerbieten freundlich dankend
an. Es gab sich die Rede von allem und jedem; von der ungeheuren
Tragweite der ersten Schlachten; von dem verhängnisvollen Laufe und
Ausgang dieses Krieges. Er hatte die Überzeugung, der Aufbruch nach
Deutschland würde in den ersten Tagen geschehen, und Frankreich
würde, dank namentlich seiner vortrefflichen Waffen, den Sieg
davontragen. In allen seinen Worten aber und Hoffnungen lag eine
edle Würde, die uns allen den wohltuendsten Eindruck machte! – Ich
wollte ihn nötigen, die Nacht im Pfarrhause zuzubringen; er
willigte aber nicht ein, und ich begleitete ihn zurück ins Lager.
Unterwegs sagte er: »Ist kein Mann in Ihrer Gemeinde, der die
Umgegend genau kennt, und der den Mut hätte, diese Nacht in
Zivilkleidern eine ganz anonyme Rekognoszierung ins Unterland zu
machen? Ich möchte so gerne wissen, wie es über Wörth draußen bei
Sulz, Hatten usw. aussieht.« Ich wandte mich an die jungen Männer,
die bei anbrechender Nacht noch zahlreich im Biwak standen, mit der
Bitte, es möchte doch der eine oder der andere diesen nächtlichen
Gang antreten. Der Wüstnertoni erklärte sich alsbald bereit; es
wurde ihm ein versiegeltes Schreiben an [bookmark: page22] den nächsten Bürgermeister
übergeben, welches dieser öffnen, mit etwaigen Nachrichten versehen
und wieder versiegelt an den folgenden Bürgermeister absenden
sollte. So patrouillierte dieser Nachtbote über Wörth, Preuschdorf,
Sulz, Betschdorf, Rittershofen, Hatten usw., kam unangefochten den
andern Mittag wieder zurück, und in der Depesche stand von allen
Bürgermeistern die Meldung unterzeichnet: »Nichts vorgefallen.«

		Es war 8 Uhr geworden; noch wären unsere Bauersleute und
besonders unsere Jugend stundenlang in Küfers Grasgarten bei den
Soldaten geblieben; Herr v. Lapierre aber bedeutete ihnen gütig,
sie hätten sich nach Hause zu begeben; er ließ im Lager alles Feuer
auslöschen; die Mannschaften legten sich zur Ruhe auf ihre Mäntel;
spähend stand eine Schildwache unter dem großen Birnbaum, und die
stille schwarze Nacht lagerte über dem Höhenrücken.

	
		
		Der erste Feind

		Schon mehrmals war in Fröschweiler, Wörth und Umgegend Alarm
erschollen: »Die Preußen kommen! die Preußen kommen!« Wer hat's
gesagt? Wo sind sie? – Ja, das aus dem allgemeinen Wirrwarr noch
herausbringen! Die Einwohner liefen zusammen, stürzten
durcheinander, die Jägerschwadron sprengte hin und her, das ganze
Regiment kam von Niederbronn und patrouillierte überall herum – die
Preußen kamen nicht, und alles gab sich wieder zufrieden. Doch war
einem nicht mehr ganz heimlich zumute. Die Eisenbahn dröhnte so
geheimnisvoll von Reichshofen über den Großenwald herüber; die
Windstille fing an, drückend sich auf die Gemüter zu legen.
Plötzlich, früh morgens am 24. Juli, kam der Schloßjakob
leichenblaß von Elsaßhausen hereingelaufen und [bookmark: page23] schrie aus vollem Halse: »Die
Preußen kommen! die Preußen sind da! ich habe sie gesehen, sie sind
durch Elsaßhausen geritten! Ich habe ihnen den Weg zeigen
müssen.« … Und die Lanze Bäbi hinterdrein: »O weh, ihr lieben
Leute, jetzt sind wir alle verloren! Sie haben den Säbel überzwerg
im Maul und in jeder Hand eine gespannte Pistole!« Und wie die so
durchs Dorf schrien, so rannten alle andern zusammen und schrien
nach, und war eine Bestürzung, ein Jammern und Heulen, als stünden
hunderttausend Panduren drunten am Kirchhof, die wollten alles mit
Haut und Haar massakrieren. Und als sie scharenweise ums Pfarrhaus
sich drängten und besonders die Weiber die Hände über dem Kopf
zusammenschlugen und wimmerten und krakeelten, als wäre schon alles
verloren, und wir sie ermahnten, sie sollten doch stille sein und
alles Gott befehlen – kam von Wörth aus, in vollem Galopp ein
Gendarm heraufgesprengt und bestätigte die Kunde, es sei ein Trupp
Preußen mit gezückten Schwertern und gespannten Gewehren durch
Wörth gesaust und hätten Krieg! Krieg! geschrien, und er
eile nach Niederbronn, das Regiment zu benachrichtigen, daß diese
Einreißer gefangen und erschlagen würden. Da wurden unsere Leute
wieder ruhiger, und alles, was nur Beine hatte, groß und klein,
stand opferwillig bereit, das Vaterland retten zu helfen.

		Der Jägeroffizier, ein junger todesmutiger Recke, den das
geringste Zeichen von Angst und Feigheit wütend machte, konnte
keinen Augenblick mehr ruhig auf der Stelle bleiben; er sauste mit
seinen Leuten hin und her, spähte nach allen Richtungen, bergab,
feldein, kam wieder zurück, und wenn der eine oder der andere unter
bangem Herzklopfen und schweren Ahnungen sich den Schweiß von der
Stirne rieb, rief er: allons mon brave! pas
peur! nous mourons pour la patrie. »Wohlan, mein Braver!
keine Furcht, [bookmark: page24]
wir sterben fürs Vaterland!« Und wer's verstand und ein ehrlich'
Christenherz im Leib hatte, der mußte Tränen in die Augen bekommen
und denken: »B'hüt euch Gott! Gestern noch auf stolzen Rossen,
heute durch die Brust geschossen; morgen in das kühle Grab.«

		So vergingen unter stetem Hin- und Herreiten, Auflauern,
Wiederkehren, Stillehalten, unter allerlei guten Wünschen und
Ermutigungen, Feldflaschen austrinken und wieder füllen und
unblutigem Dreinschlagen etwa anderthalb Stunden. Da kam der
Gendarm wieder und meldete: Das Regiment sei von Niederbronn
aufgebrochen und ziehe über Gundershofen dem Feinde entgegen. –
»Die sollen das Wiederkehren verlernen«, meinte siegestrunken der
Lindenbauer! – »Ja, wenn sie nicht durchbrennen oder gar eine
Hinterhut nach ihnen kommt«, munkelte der übergescheite Willibald,
»die sind schwerlich allein.«

		Das Jägerhäuflein aber hatte sich von dannen gemacht, um
womöglich den frechen Eindringlingen den Rückzug zu verlegen. –

	
		
		Das erste Treffen

		Das feindliche Heer bestand aus dem württembergischen
Generalstabsoffizier Hauptmann Graf Zeppelin [bookmark: text1]F1, drei
badischen Offizieren und vier Dragonern. Sie hatten den Befehl,
über Lauterburg eine [bookmark: page25] Rekognoszierung ins Land herein zu machen, ob
etwa schon bedeutende Truppenmassen im Unter-Elsaß konzentriert
wären; hatten Sulz, Wörth, Fröschweiler glücklich passiert und
waren von Elsaßhausen aus auf einem wenig gangbaren Waldwege soweit
vorgedrungen, daß sie die Eisenbahnlinie von Gundershofen bis
Niederbronn und auch ein gut Stück des Hanauergebietes überblicken
konnten. –

		Hatten sie ihren Josuas- und Calebsdienst schon getan oder
wollten sie denselben nachgehends erst erfüllen, darüber schweigt,
aus guten Gründen, unsere Geschichte. Was sich aber auf dem
einsamen, von nahen Waldungen umgebenen, zwischen Eberbach,
Gundershofen und Reichshofen gelegenen Schirenhof
zugetragen, und welch Schicksal die verwegenen Reiter dort ereilt
hat, das soll der Nachwelt mitgeteilt werden.

		Sie waren in dem Gehöfte eingekehrt; hatten ihre Pferde in Stall
und Schuppen untergebracht, wollten auch von dem harten Ritt ein
Weilchen rasten, und schon dampften die Eierkuchen lustig in der
Pfanne und sollten auf französischer Erde desto besser
schmecken … da entsteht plötzlich Lärm … das ganze
Jägerregiment ist im Anzug, der Hof ist umzingelt … Was jetzt?
– Messer und Gabeln fallen aus den Händen, die Schwerter fahren aus
der Scheide, sie stürzen heraus, verbarrikadieren sich hinter ihre
Pferde – es fällt ein erster Schuß und streckt einen französischen
Unteroffizier zu Boden; – es fallen wieder Schüsse – Leutnant
Winsloë ist tödlich getroffen, andere sind verwundet; einige
Sekunden verzweifelter Gegenwehr; die Übermacht hat gesiegt; zwei
Offiziere, zwei Dragoner sind gefangen; Winsloë ist im Verbluten;
Graf Zeppelin aber und zwei andere Dragoner sind entkommen. Das
Regiment macht kehrt, rückt am Abend unter allgemeinem Jubel wieder
in Niederbronn ein; in Paris wird [bookmark: page26] eine bataille du
Schirlenhof mit Illuminationen gefeiert, und auch in
Fröschweiler war, als unsere Jäger wiederkamen, die Freude so groß
und die Begeisterung so allgemein, daß unsere guten Leutchen des
Gebens, Fragens, Lobens und Verwunderns nicht müde, und auch die
Soldaten des Essens und Trinkens und Erzählens nicht fertig werden
konnten bis in die Nacht hinein. Als Siegesbeute hatten sie eine
kurze Kavallerieflinte und einen dicken hölzernen Klöpfel
mitgebracht, der zum ewigen Andenken in Fröschweiler aufbewahrt
bleibt. Wie diese Trophäen aber angestaunt und gepriesen
wurden!

		Graf Zeppelin soll, wie die Großenwalder Überlieferung meldet,
auf dem Rappen des getöteten französischen Unteroffiziers entronnen
und eine Weile nach der Schlacht in den Schirlenhof zurückgekehrt
sein und die Zeche bezahlt haben. Ob dem also sei, muß er selbst am
besten wissen, denn er lebt noch, und wenn er's auch nicht gesteht,
so wird doch vielleicht die Geschichte auch über diese Frage noch
ins klare kommen. – Jedenfalls ist er ein kühner Reitersmann; denn
seine Retirade nach der Pfalz hinab bekundet nicht allein eine sehr
genaue Kenntnis unserer Örtlichkeiten sondern auch eine
Todesverachtung, die einem Bewunderung abnötigt. Er ist vom
Schauplatz des Kampfes in nordöstlicher Richtung durch den
Großenwald durchmarschiert, mußte unweit Fröschweiler quer
über die damals schon sehr belebte Reichshofener Heerstraße – zog
dann, immer in Begleitung des legendenhaft gewordenen Rappen am
Waldessaum hinüber nach dem Gebirge, und als an jenem Abend der
Wendlingpeter (tröst ihn Gott!) am Bergesabhang zwischen Nähweiler
und Linienhausen, dicht am Wald, die Kühe weidete, kam da auf
einmal ein seltsamer Mann, der kein Franzose sein konnte, führte
ein müdes Schlachtroß am Zaume und fragte, ob er nicht etwas Milch
bekommen könnte. [bookmark: page27] – Da schaute ihn der Wendlingpeter erschrocken
an … »Ja, ich würde euch schon gerne ein wenig Milch geben,
wenn ich ein Geschirr hätte, in das ich melken könnte.« – »Da läßt
sich abhelfen«, sagte der Mann; – zog ein ledernes Ding aus der
Tasche, woraus man trinken und wohinein man auch melken kann, und
der Wendlingpeter melkte ganz wacker drauflos, und die Milch
schmeckte dem fremden Herrn so trefflich, daß er sich noch einmal
melken ließ, und dann gab er dem verdutzten Kuhhirten ein
Zweifrankenstück, sagte Dank und guten Abend. Und das alles,
während vielleicht 300 Schritte dort drüben französische Kavallerie
auf und ab jagte und den Prussien im Wald vermaledeite, aber nicht
in den Wald kam, denselben zu erschlagen. –

		Graf Zeppelin zog weiter; kam am selben Abend ins Günstal; trank
beim sogenannten großen Peter zwei Schoppen roten Wein, die
er mit einem Zehnfrankenstück bezahlte, und stand den andern Tag
nach seinem strapazenreichen Kundschaftsritt mit wichtigen
Erkundigungen auf bayrischem Gebiet. Dem Wendlingpeter aber ist
dieser Abend und sein Melken in den ledernen Becher bis aufs
Totenbett unvergeßlich geblieben.

			[bookmark: foot1]Ferdinand Graf von Zeppelin, geboren 8. Juli 1838,
188790 württembergischer Gesandter in Berlin, seit 1891 als
Generalleutnant zur Disposition gestellt, seit 1901 als General der
Kavallerie im Ruhestand, hatte sich seit 1898 mit der Konstruktion
motorisch bewegter Luftschiffe nach dem starren System beschäftigt.
Von 1900-1919 wurden 115 Zeppelinluftschiffe gebaut, davon 103 für
Heer und Marine. Die Zeppelinflüge über den Ozean nach Amerika und
Weltrundfahrt sind noch in unser aller Gedächtnis.


	
		
		Die Dragonerjagd

		Es waren, wie gesagt, zwei Dragoner aus der Schirlenhofer
Bataille entronnen und hatten, während ihre Kameraden in den
Niederbronner Gefängnismauern stille Betrachtungen anstellen
konnten, im Großenwald Obdach und Herberge gesucht und gefunden.
Der eine war am Fuße verwundet, und es mag ihm der Rückzug auf
Schuhmachers Rappen, durch Hecken und Dornen, kein besonderes
Gaudium gewesen sein. Item, sie waren
indirekt südlicher Richtung, [bookmark: page28] nicht weit von Eberbach fortmarschiert,
hatten auf dem Albrechtshof, vulgo Laushof, zwischen Morsbronn und
Wörth um Zivilkleider und Erquickung gebeten und hofften von dort
aus durch den nahen Hagenauer Forst, der bis zum Rhein hinabreicht,
wieder in ihre Heimat zu gelangen. Sie sollten aber gar bald
erfahren, was die Elsässer können, wenn es gilt, das Vaterland
gegen die Barbaren zu retten. Es kam heraus, es seien noch etliche
Preußen im Walde versteckt, und siehe, das Regiment in Niederbronn
konnte darüber ruhig schlafen; aber in Sauerhofen konnte man nicht
mehr ruhig schlafen. Ja, Sauerhofen ist kein gewöhnlicher Punkt auf
der Landkarte! Wer's kennt, der weiß: da sind eminente Geister,
Philosophen und Dichter (ist doch einer da, der ganz fest überzeugt
ist, er reiche dem Schiller wenigstens bis an die Knöchel!). Da
sind besonders unvergleichliche Patrioten. Hui! wenn die auf den
Tisch schlagen und sich ins Zeug werfen, die Welt zu teilen! – So
begreift sich's denn, daß man in Sauerhofen nicht mehr ruhig
schlafen konnte, bis jene heillosen Kerle gefangen und von der Erde
vertilgt wären. Es wurde zunächst unter den Patriziern zur
Landesrettung konventioniert; die Unerhörtheit solch einer Invasion
mit all ihren Gefahren und Greueln ins gehörige Licht gesetzt, die
Volksentrüstung durch Frakturausdrücke auf den nötigen Wärmegrad
getrieben und, daß ich's kurz sage, der mit allgemeinem Jubel
begrüßte Entschluß gefaßt, einen Streifzug in den Wald zu machen,
um die Banditen tot oder lebendig nach Sauerhofen zu bringen. Nun
denke sich, wer kann, das Städtchen in solch einem großen Momente!
Diese Begeisterung! Diese Wutausbrüche! Diese Todesverachtung und
Siegesfreudigkeit! Schade, daß nur zwei und nicht Hunderte von
Preußen im Walde liegen. Gestern haben sie nicht einen
gefangen, heute würde jeder ein Dutzend niedermachen. – [bookmark: page29] Wer wird
aber die Expedition kommandieren? Was fragen? Seht dort auf dem
weißen Schimmel den racheschnaubenden Feldherrn, wie er so elegant
frisiert, so todesmutig unter den Fenstern der Honoratiorendamen
auf und ab galoppiert, daß die Funken stieben! Ich gab mein
Ehrenwort, daß er noch vor der ersten Schlacht Reißaus nimmt und
über den Kniebis entläuft [bookmark: text2]F2! Und dort der
Hauptadjutant an der Spitze (der Name ist mir gerade ausgefallen,
schadet aber nichts), er ist Soldat, sogar Unteroffizier gewesen –
man erkennt ihn übrigens an der Stimme, und die Preußen sollen ihn
erkennen an den Streichen – wie der, in jeder Faust eine Pistole,
unter die tosende Menge brüllt: »Wo sind sie? Wo sind sie?«
Allons enfants de la Patrie! und die
Menge brüllt es nach … Seht, wie das begeisterte Bürgerheer
mit Flinten, Messern, Sensen, Heugabeln, Pfählen und allen
möglichen Mordinstrumenten, Tod und Vernichtung schwörend, durch
die Straßen wogt, und fort geht's ohne Furcht und sonder Wanken
hinaus, hinaus in die blutige Schlacht. Nur einer, der weise
Äskulap, steht philosophisch lächelnd hinter dem Gartengitter und
murmelt in den Bart: »O, wer einen Maulkorb wüßte, solche Exemplare
zu bändigen!« – Nimmt aber doch Verbandzeug und sonstige
Heilmittel, läßt anspannen und fährt still sinnend hinterdrein nach
dem Schauplatz des Kampfes.

		Was unterwegs sich zugetragen, welcherlei vive la France! und sonstige Kraftsprüche in die
Waldesgründe schallten, weiß der Erzähler nicht. – Nur soviel weiß
er: Als die Hauptmacht schlagfertig den Albrechtshof, vulgo Laushof
umzingelt und der erste Sprecher das feindliche Heer zur Übergabe
auf Gnade und Ungnade feierlich aufgefordert hatte, traten da
heraus – zwei junge unbewaffnete [bookmark: page30] Burschen und standen, wie weiland
Vercingetorix vor Cäsar, stillschweigend vor ihren Siegern. »Da
sind sie! da sind sie! wir haben sie! vengeance! à bas la Prusse!« erscholl's aus
hundertfachen Kehlen – ohne was sonst noch jeder, der sich im Kampf
besonders hervorgetan, an Flüchen, Drohungen und patriotischen
Herzensergüssen herausbrüllen konnte.

		Über den Großenwald spielte ein friedliches Abendrot, der
Feldzug war über alles Erwarten gelungen, freudestrahlend rückten
die Heerführer mit den Beifall heulenden Legionen und den
gefesselten Barbaren in Sauerhofen ein; es klirrten die Tore des
Carcere duro und drinnen lagen, die
ganze Nacht mit Flüchen und Verwünschungen gepeinigt, zwei
gefangene Dragoner! Den andern Morgen wurden sie, wie
gewöhnliche Missetäter, in zerrissenen Kleidern, ohne
Kopfbedeckung, von Gendarmen durch Fröschweiler nach Niederbronn
geführt, und nie wird der Erzähler den Blick vergessen, den einer
von ihnen einem ungewaschenen Maul auf den echt patriotischen
Spruch: »Geköpft g'hören sie!« von der Straße hinauf ins Fenster
warf. –

		... Du schüttelst den Kopf, lieber Leser, und denkst: O
Sauerhofen, wohin hat sich dein Patriotismus verstiegen! – Sei
still und schelte mir nicht des elsässischen Volkes
überschwengliche Tapferkeit! In Germersheim da drunten oder in
Offenburg dort drüben wäre die Dragonerjagd auf zwei verwundete
Franzosen aufs Haar dieselbe gewesen.

			[bookmark: foot2]Ist auch in der
Tat am 4. August schon durchgegangen.


	
		
		Ein Besuch im Lager zu Niederbronn

		Am Nachmittag desselben Tages reiste der Erzähler mit einigen
Verwandten und Freunden nach Niederbronn, um sich die Dinge in der
dortigen Gegend, namentlich das Lager, worin das Jägerregiment
[bookmark: page31]
kantoniert war, näher anzusehen. Der Krieg erweckt ja unter vielen
anderen gefährlichen Leidenschaften auch ganz besonders die Neugier
und den Vorwitz, daß man gerne Augen und Ohren überall hinträgt, wo
man eigentlich nichts zu tun hat und wo einem das Lauschen zuweilen
übel eingebrockt werden kann, wie dem seither verstorbenen
Dornenmeyer (Gott hab ihn selig), der während der Schlacht unter
einem gehobenen Ziegel zu Schmiedjakobs Scheune hinauslugte, bis
eine Granate herangepfiffen kam und just über seinem Schädel
einschlug, daß ihm Hören und Sehen verging und er besinnungslos auf
den Heuboden stürzte.

		Wir machten uns also auf den Weg, und als wir den Großenwald
passiert hatten, sahen wir schon aus der Ferne die Eisenbahnwagen,
welche unaufhörlich hin und her brausten; trafen auch gleich in
Reichshofen einiges Fußvolk und Artillerie, welche dort kampierten,
und kamen endlich nach allerhand Strapazen und Hindernissen nach
Niederbronn. Da war ein Leben, ein Getöse, ein Durcheinander, ein
Hinundherwogen von neugierigen Philistern, Herren und Bauern,
Soldaten, Weibern und Kindern! Und auf allen Angesichtern nur eine
Frage: »Wie wird es gehen?« und in den wenigsten Herzen ein: »B'hüt
uns, lieber Herr Gott!«

		Wir gelangten ins Lager. Auf dem schattigen Badeplatz, wo sonst
von Römerszeiten her die fröhliche Lebewelt ihre Rheumatismen
wegverdaut – standen jetzt, reihenweise an kurzen Pfählen
angebunden, Hunderte von mutigen Streitrossen, die bald liebkosend
die Köpfe zusammenstreckten, bald wütend aufeinander losschlugen,
bald ungeduldig den Boden zerstampften. Und neben ihnen standen
oder lagen bald einzeln, bald gruppenweise die Mannschaften. Der
eine putzte am Geschirr, der andere stopfte sein Pfeifchen, andere
spielten Karten, wieder [bookmark: page32] andere tranken Bier und sangen ein
Liedlein aus der Heimat; alle so vergnügt, so sorgenlos, als stünde
kein Wölkchen am Himmel und kein deutscher Soldat in Waffen.
Mitunter spazierten einige Offiziere vornehm durch die Reihen –
schöne, interessante Leute –, die schauten so hell, so
zuversichtlich in das bunte, fröhliche Treiben, erteilten Befehle,
streichelten ihre Pferde, schalten den oder jenen
Delinquenten … Wir kamen und gingen und standen und gafften –
das alles war ja so neu, so sehenswert – und doch auch so ernst und
bedenklich.

		Da drängte sich plötzlich eine zahlreiche Versammlung in die
Kurhalle. Was gibt's? – Leutnant Winsloë war seinen Wunden erlegen
und sollte zur Ruhe bestattet werden.

		Wir arbeiteten uns durchs Gedränge. Da stand mitten im Kreise
der Sarg, worin der Gefallene gebettet war, und auf dem Sarge lag
das blutige Offiziersröckchen und das Dragonerkäpplein und die
silbern gewirkte Schärpe. Und um den Sarg herum standen die
französischen Offiziere, so ernst und würdevoll, teilnehmend und
mitleidig, daß unsereinem ganz seltsam zumute wurde und die Tränen
in die Augen stiegen und der Seufzer im Herzen sich erhob: Ach, daß
doch Eintracht wäre auf Erden, und Gerechtigkeit und Frieden sich
küßten unter den Völkern! Pfarrer Simon stand oben am Sarge, las
mit bewegter Stimme den 90. Psalm; sprach auch ein kräftig Bußgebet
über die Versammlung. Da hat doch mancher vielleicht rückwärts
gedacht an die Kindergebetlein auf der Mutter Schoß und aufwärts
geschaut zum Lenker der Schlachten. Von einem wenigstens hat
der Erzähler diesen Eindruck mit heim genommen. Es war ein junger,
bildschöner Artillerieoffizier. Der stand da am Sarge des
gefallenen Feindes mit gefalteten Händen, und man sah's ihm an: der
betet mit und ist kein Wallensteiner und auch kein [bookmark: page33] Mucker, sondern ein
gläubiger Christ und ein tapferer Soldat.

		Der Totenbaum wurde gehoben, von französischen Jägern getragen;
die Offiziere gaben das Geleit und feuerten die üblichen
Salutschüsse dem fremden Waffenbruder nach ins Grab. – Wir gingen
wieder nach Hause; auf dem Rückweg wurde aber wenig gesprochen; das
erste vergossene Blut wollte uns nicht aus dem Sinn. Es waren die
ersten großen Tropfen, die dem Landmann warnend bedeuten, daß das
Gewitter am Horizonte steigt und Sturm und Verheerung seinen Fluren
und seiner Hütte drohen.

	
		
		Die ersten Regimenter und der Gänsemarsch

		Mit dem Abmarsch und Vorstoß in Feindesland sollte es indessen
noch keine Eile haben, und es mußte wohl mit der Schlagfertigkeit
Frankreichs nicht ganz geheuer sein. Kein Mensch wußte, wo es
eigentlich hingehen sollte. Der Staubejörri sagte: »Der
le Boeuf wird die Hörner schon
anrennen!« Der Fischertoni: »Man will sie hereinlocken, um ihnen
den Kittel auszuklopfen!« Andere meinten, der Kaiser habe befohlen,
alle Heeresmacht Frankreichs zu vereinigen und dann plötzlich, wie
ein Donnerwetter, über sie herzufahren; wieder andere: »Man wolle
Preußen vom Meere aus angreifen, dann müßten sie wieder zurück und
wir kämen hinterdrein und sprengten sie alle gegen den Mond.« So
diskurierten sie untereinander und jeder behielt recht; denn wer in
solchen Zeiten noch Vernunft und Gottvertrauen bewahrt, der
schweigt und denkt:

		»Du aber mein Herze sei still! sei still!

Es fallen die Würfel, wie Gott es will.«

		Das ist des Herrn Sache, der die Völker wieder einmal mit der
Kriegsrute züchtigt.

		[bookmark: page34] Das
Gewitter sollte sich noch nicht entladen, und doch war Fröschweiler
bald nicht mehr das friedliche Dörfchen mit seinen still heimlichen
Obstgärten, Wiesen und Fluren, sondern ein tosender Tummelplatz
immer zahlreicher anrückender Truppen. Die Jägerschwadron wurde
durch das Bataillon Jäger zu Fuß ( Chasseurs
de Vincennes) Nr. 13 abgelöst. Die kamen leichtfüßig und
wohlgemut unter schmetterndem Fanfarenklang das Dorf
hereinmarschiert, trieben sich da in Gassen, Höfen und Häusern
herum, suchten und kriegten auch allerlei Proviant und bezogen des
Abends ihr Lager in der obern Mulde der Bitzenmatt zwischen Küfers
und unserm Grasgarten. – Dann kam unter Spielen und Singen der
Marseillaise das 18. Linienregiment, marschierte bis unten ans
letzte Haus, schwenkte nach links und schlug seine Zelte an dem
schönen breiten Hügelrücken hinterm Gottesacker auf. Dann kam das
96. Linienregiment und kampierte teils auf Wiesen, teils auf
offenen Feldern zwischen Fröschweiler und Nähweiler. Es traf auch
eine Kompagnie Geniesoldaten ein, die vorläufig keinen bestimmten
Posten einzunehmen hatten.

		Wir waren also mit Soldaten, nach denen wir im Anfang ein so
sehnliches Verlangen hatten, bereits reichlich gesegnet, und
unserer Begeisterung, sowie unsern Kammern und Kellern standen
Proben der Ernüchterung und Entsagung bevor, die wir
glücklicherweise nicht ahnten; sonst wäre manchem, auch dem
unüberwindlichen Gruseltoni, das Herz in die Stiefel gefallen.

		Bevor aber der Erzähler zur genaueren Schilderung der
französischen Soldaten übergeht, wie sie verpflegt wurden,
diszipliniert waren, wie sie sich hierzulande aufgeführt und
welchen Eindruck sie unserm elsässischen Volke hinterlassen haben,
muß derselbe noch eines seltsamen Gerüchtes erwähnen, [bookmark: page35] das in jenen
Tagen sich plötzlich wie ein Lauffeuer verbreitet hat. Wer es
eigentlich aufgebracht, ob es überhaupt irgendwelchen Grund hatte,
muß dahingestellt bleiben, es sei denn, daß der Kronprinz des
Deutschen Reichs dem verehrten Publiko den nötigen Aufschluß geben
wollte. Item, in Kriegsläuften durchbricht die menschliche
Phantasie alle möglichen Schranken – und so hieß es denn: Auf dem
Scheitel des Schwarzwaldes, gegenüber von Straßburg, ziehe Tag und
Nacht allerlei Fußvolk, Wagen und Reiter und Kanonen vorüber; das
könne man deutlich merken und mancher Steckelburger [bookmark: text3]F3, der das
Gras im Schwarzwald wachsen hört, hatte auch schon den Lärm und das
Gerassel vernommen, und das sei ein Schabernack, den der Kronprinz
dem Marschall Mac Mahon spielen wolle, als sammle sich dort ein
großes Heer, Baden und Württemberg zu verteidigen, während es doch
nur einige hundert Leute und soundso viele Reiter, Wagen und
Geschütze, und zwar immer dieselben wären, die dort in regelmäßigem
Gänsemarsch auf und ab patrouillierten … und der Kronprinz in
einer ganz andern Gegend seine Schwaben und Bayern zusammentrommle!
Aber der Marschall würde sich durch solch Gaukelspiel nicht narren
lassen, sondern zu seiner Zeit am rechten Fleck über den Rhein
sehen und ihnen sagen, wo Barthel den Most holt.

		War's eine Fabel, die ein Spaßvogel der neugierigen Bevölkerung
zum Zeitvertreib hingeworfen hatte? oder war's der richtige
Volksinstinkt, welcher für die lange Verzögerung des Aufbruchs nach
Deutschland eine Entschuldigung und für das etwaige Aufgeben des
Angriffsgedankens zum voraus einen Trost verlangte? – Auch wurde in
jenen Tagen in Fröschweiler bekanntgemacht, daß, wer noch
Weizen [bookmark: page36]
draußen hätte, der sollte ihn so bald als möglich heimschaffen,
zumal, wie der Wodlijörri verkündigte, man nicht wisse, was
geschehen könnte. So waren auch schon alle Geistlichen vom
hochlöblichen Direktorio aufgefordert worden, für den Sieg der
französischen Waffen zu beten, und allerlei Liebesgaben in Geld,
Scharpie usw. zu sammeln und zur Verpflegung der Verwundeten in
Bereitschaft zu halten. Alles deutete darauf hin, daß in baldigster
Zukunft folgenschwere Ereignisse zu erwarten wären.

		Wir wollen aber nicht heulen, ehe wir geschlagen werden, und
kehren ein Weilchen zu unsern Truppen zurück, um mit denselben
nähere Bekanntschaft zu machen.

			[bookmark: foot3]So heißt man die echten Straßburger.


	
		
		Das Frühstück in Berlin und das Abendessen in Fröschweiler

		Wir müssen nun erzählen, wie die Truppen verpflegt, d. h. mit
Speis und Trank und allem Nötigen versorgt wurden: eine
unerquickliche Aufgabe; denn auf diesem Gebiet hatte die
Kriegsbereitschaft Frankreichs in der Tat Unglaubliches geleistet.
Wie beschämend aber auch solche Tatsachen für eine ruhmreiche
Nation sein mögen, sie stehen einmal da wie verhängnisvolle
Marksteine in dem Bereich ihrer Geschichte und fordern Betrüger und
Betrogene (sie sind ja bei weitem nicht alle gebrandmarkt und bei
weitem nicht alle ernüchtert) vor den Richterstuhl der kommenden
Geschlechter. – Wir waren also mit 6000 Mann Soldaten heimgesucht,
hatten auch bereits alle in aufrichtiger Vaterlandsliebe nach
Kräften unsere Pflicht getan. Da meinten wir denn, Kaiser und
Reich, für welche unsere Söhne und Brüder in den Tod gingen, hätten
auch die Pflicht und Schuldigkeit, dieselben zu ernähren, und
glaubten in stupider [bookmark: page37] Einfalt, hinter jedem anrückenden
Regiment müßten auch allerhand Proviantwagen hereinfahren mit Brot,
Fleisch, Wein, Kaffee, Tabak und dergleichen. Und die guten
Michele [bookmark: text4]F4 glaubten das auch, blieben den
ersten Tag bei fröhlichem Humor, schliefen des Nachts gemütlich
unter ihren Zelten: kommt Zeit, kommt Rat. Und der Morgen kam, und
die kleinen Kaminchen waren schon allenthalben im Lager
ausgestochen, und die blechernen Kochtöpfe standen bereit, die
erwarteten Suppenvorräte zu verarbeiten; – aber es kamen keine
Proviantwagen, und Feueranzünden und Abkochen blieben für diesmal
erspart. Soit! Einmal ist
keinmal … Der Soldat ist heiterer Laune, zündet ein Pfeifchen
an, schnürt den Leibgürtel um ein Knopfloch enger, singt ein
Liedlein und gibt sich zufrieden. Allein dieser harmlose
Selbstbetrug sättigt doch nicht auf die Dauer. Es wurde Mittag,
Nachmittag, Abend – den armen Jungen rappelte es im Magen. Was
jetzt? – Jetzt strömten Offiziere und Mannschaften scharenweise ins
Dorf herein, drangen in die Häuser – anständig, verlegen, das Geld
in der Hand – » Pardon Monsieur, Pardon
Madame, könnten wir nicht Brot, Speck, Eier, Gemüse kaufen?«
»Kaufen?« war damals noch die allgemeine Antwort – »nicht kaufen;
da nehmt den Laib Brot und das Stückchen Fleisch und die paar
Zwiebeln und geht in Gottes Namen.« – » Merci Monsieur, merci Madame.« Aber noch waren
die nicht zum Hoftor draußen, da kamen schon wieder andere: »
Excusez Monsieur, excusez Madame, wir
haben heute noch nichts gegessen … die Lebensmittel sind nicht
angekommen … könnten wir hier nicht Brot, Kartoffeln, Wein,
Apfelwein oder sonst etwas kaufen?« Ja, ja, was wird das geben! –
Aber was machen?

		[bookmark: page38] Da
standen die hungrigen Gesellen, bittend, flehend pour l'amour de Dieu: man mußte sich erbarmen,
und wiederum hieß es: »Nicht kaufen! da habt ihr Brot, Kartoffeln,
Milch« oder was sonst noch vorhanden. Und auch diese waren nicht
abgefertigt, da drängten sich schon wieder andere heran, und so
ging's im ganzen Dorfe in allen Häusern bis in die tiefe Nacht.
Großer Gott, wenn man zurückdenkt, dieses Getöse, dieses
Durcheinanderwogen, dieses Suchen, Betteln nach Lebensmitteln! Und
wie auch die Einwohner wetteiferten in selbstverleugnender Liebe
und an jenem Abend in manchem Hause weniger gegessen wurde, damit
die armen Tröpfe auch noch ein Bröcklein kriegten, was war das
unter so viele? Wie mancher ist nach langem vergeblichem Suchen
hungrig unter sein Zelt gekrochen, ohne vive
la France! zu rufen, und was mußte erst werden, wenn am
andern Morgen, in den folgenden Tagen diese Not keine Abhilfe
finden sollte? Und der Morgen kam, und die Sonne stand am hohen
Himmel, und 6000 Menschen lagen, lungerten, marodierten da herum
und sollten ihr Blut vergießen, und der Hunger glitzerte zu ihren
Augen heraus … O Napolium, wo warst du? Wo waret ihr
Marschälle, Senatoren, Generäle, Intendanten und alle ihr
goldverbrämten Possenreißer, die ihr in heillosem Spielerwahnsinn
diesen Krieg vom Zaune gebrochen und in Berlin frühstücktet,
während eure Soldaten hier im eigenen Lande mit der tuchenen Flinte
um die Ecke herumschossen? Wo waret ihr in jenen unheilschwangeren
Tagen? Ihr waret nicht da! Ihr sahet nicht die Ratlosigkeit, die
Erniedrigung, die Blöße und Schande eures Heeres, die matten,
hungrig-bleichen Gesichter und die finstern Blicke und die zornigen
Gebärden und die drohenden Bewegungen eurer Soldaten; ihr hörtet
nicht das Klagen, Murren, Fluchen, Verzagen und Verzweifeln eurer
Offiziere und Mannschaften! [bookmark: page39] … O wenn's damals losgegangen wäre,
sie hätten mit Löwengrimm gefochten – wer weiß? – vielleicht …
oder mit Verachtung das Schwert in die Scheide gestoßen. Aber es
ging nicht los, sondern wie die Welle die Welle, so trieb eine
Stunde die andere, und dabei war in diesem fürchterlichen Wirrwarr
kein Mensch, der Bescheid gewußt, kein Befehl, der Ordnung geboten,
keine Maßregel, die Aushilfe verschafft hätte. Alles rannte in
wilder Auflösung durcheinander, Wut und Entrüstung flammten auf
allen Lippen. »Wo ist denn der Proviant? und wenn keiner da ist,
warum ist kein General auf dem Plan, der solchen mit Gewalt
erzwingen kann? Wir sind verraten; man will uns hier draufgehen
lassen! Wir gehen zum Feinde über!« O Schmach und Schande! …
Dort oben vor der Kirche stand der Sous-Intendant militaire – der Erzähler sieht ihn
seiner Lebtage stehen – umringt, belagert, von allen Seiten
geängstet; sie heischen Fütterung, sie flehten, brüllten! …
Dort stand er, weinend wie ein Kind, die Hände überm Kopf
zusammenschlagend: »Ich habe ja nichts; ich kann nichts geben! Man
hat mich im Stich gelassen; die Einwohner müssen helfen, sollen um
Gottes willen helfen!« Wer konnte solchem Notgeschrei widerstehen?
Es wurde sofort bekanntgemacht, jede Haushaltung solle auf der
Stelle einen Ofen voll Brot backen, allerlei Nahrungsvorräte
sammeln und dem Vaterland zum Opfer bringen. Es wurden Stafetten in
alle umliegenden Ortschaften gesandt mit der Aufforderung, dort das
gleiche zu tun, und Brot, Fleisch, Kartoffeln, Wein, Schnaps usw.
in aller Eile nach Fröschweiler zu senden. Jetzt fiel wieder ein
Lichtstrahl in jene gräßlichen Stunden. Noch am selben Abend und
besonders am folgenden Tage strömten aus Fröschweiler, Morsbronn,
Langensulzbach, Görsdorf, Preuschdorf, Spachbach, Diefenbach und
noch weiter her die Beiträge [bookmark: page40] so freudig, so reichlich, daß dem
herzzerreißenden Elende gesteuert wurde und wieder frischer Lebens-
und Kampfesmut ins Lager einkehrte. Was mußte aber damals schon
jeder vernünftige Mensch von solch einer Kriegführung denken? Mußte
man sich nicht fragen: »Wenn der Soldat irrt eigenen Lande auf
Selbsthilfe, Betteln und Marodieren gewiesen ist, was soll es, wenn
er Sieger – was muß es, wenn er geschlagen wird, im fremden Lande
geben?«

			[bookmark: foot4]So nennt man im Elsaß die
Soldaten der Infanterie.


	
		
		Was die französischen Soldaten unter Disziplin verstanden

		Auch bei diesem Kapitel ist dem Erzähler nicht rosig zumute;
denn es ist eine Tatsache, eine unerhörte Tatsache, daß in der
französischen Armee, so wie wir sie hier kennengelernt und
beobachtet haben, von Disziplin fast keine Spur mehr vorhanden war.
Das mochte uns in den ersten Tagen nach der Kriegserklärung weniger
aufgefallen sein, wir hatten ja nur eine Hand voll Kavalleristen,
und die waren eher zum Besuche als zur Verteidigung des Landes
gekommen. Wie aber einmal mehrere tausend Mann in Fröschweiler
zusammengeflutet waren, mein Gott, welch klägliches Bild geistiger
und sittlicher Verkommenheit hat sich da vor unsern Augen
entfaltet! Ihre ganze Erscheinung machte sofort den Eindruck: Diese
Leute haben auch nicht die ersten Stufen sozialer Bildung
durchschreiten dürfen; die haben keine Ahnung davon, daß der Soldat
keine Maschine sein darf, die instinkt- oder gewaltmäßig in
Bewegung gesetzt wird; daß der Soldat einen gewissen
Gedankenhorizont haben muß: »Ich bin ein lebendiges Glied am Leibe
meines Volkes; auf mein Betragen, meine Mitwirkung kommt unendlich
viel an« … die sind bloße [bookmark: page41] Nummern – wie sie selbst sagen, rohes
Kanonenfutter pour la Gloire de la
France. Und Hand in Hand mit der grenzenlosesten
Unwissenheit ging denn auch die moralische Verwahrlosung unserer
Truppen. Es ist herzzerreißend zu sagen: Dieses schlampige,
verlotterte Wesen! Die Leute hatten gar keine militärische Haltung;
kein Soldaten-Ehrgefühl; da lungerten sie herum wie müßige
heimatlose Bettler; und diese abscheuliche Trunkenbolderei, diese
wütende Karten- und Würfelspielsucht! Dieses ewige Abbrüllen von
allerlei Schund- und Schandliedern! Dieses wüste Fluchen, unflätige
Zotenreißen! Man empört sich heute noch, wenn man zurückdenkt. –
Aber unterdrücken wir diese peinlichen Erinnerungen. Derlei Greuel
gibt's bei andern Armeen ebenfalls genug zu sehen und zu hören. –
Unser Schaden lag noch tiefer. Wo der Soldat ein ungebildeter,
sittlich verdorbener Mensch ist, da kann von Mannszucht keine Rede
mehr sein. Und so weit war es bei uns gekommen. Die Bande der
Ordnung und der Zucht waren zerrissen. Jeder tat, was ihm recht
deuchte. Der gemeine Mann kam und ging wie es ihm beliebte;
entfernte sich von seinem Truppenteil, aus dem Lager, und kehrte
wieder, wenn er es für gut fand; tat seine Schuldigkeit oder tat
sie nicht, ganz nach persönlichem Ermessen. Begegnete ihm der
Korporal – nicht die geringste Achtung; kam ein Befehl –, er hatte
keine Ohren. Derselbe Befehl? Er lachte! Eine Drohung? Er zuckte
die Achseln! – Eine Strafe? Allons
donc! Und der Korporal ging seines Weges, und die
Donnerwetter folgten ihm nach; und die pieds
de nez spielten hinter seinem Rücken – er mußte hören und
merken und bekam doch kein Magengrimmen und verhängte auch keine
Züchtigung, er wollte nicht, er konnte nicht – » que voulez-vous? c'est la guerre.«

		Und, bei meiner Treu, der Korporal hatte ganz recht und konnte
über die Anerkennung seiner Person [bookmark: page42] und Autorität noch meisterlich
zufrieden sein: denn siehe, dort kommt sein Vorgesetzter, und er
macht's ihm gerade so! Und der Sergeant hebt sich von dannen und
verschluckt seinen Ingrimm und tut auch keine Klage gegen den
pietätslosen Rebellen: denn er weiß wohl, und dieses behagliche
Selbstgefühl ist die süßeste Genugtuung für seine mißhandelte
Würde: »Heute abend, morgen früh mach ich's meinem Leutnant gerade
so – o, er wird sich's gefallen lassen! Was wollt ihr? Krieg ist
Krieg!« Unglaublich, nicht wahr? und doch historisch; und wie der
Sergeant dem Leutnant, so machte der Leutnant dem Kapitän und einer
dem andern bis zu den höchsten Spitzen in schrankenloser Willkür –,
ach, sie wissen es nicht einmal mehr, in gegenseitiger tiefster
Verachtung. O, wenn man sich diese Tage und Zustände
vergegenwärtigt! Wie oft ist's vorgekommen, daß die Soldaten den
Gehorsam unbedingt verweigerten, ihre Vorgesetzten beschimpften –
ja bedrohten, und was geschah? – 's ist Krieg, hieß es, man kann
nicht strafen. In Rothbach ging die Zucht- und Schrankenlosigkeit
soweit, daß der Hauptmann von seiner Kompagnie nicht allein mit
Verwünschungen überhäuft, sondern auch vor Faustschlägen nur durch
die Dazwischenkunft des Ortspfarrers bewahrt wurde. Auch hier ist
ähnliches vorgefallen. Es war am Freitag abend (5. August), als die
Turkos zum Dorf hereinmarschierten. Jedermann wollte sich diese
Wüstensöhne anschauen, und so gingen wir denn in Begleitung eines
befreundeten Hauptmanns die Straße hinauf. Überall wimmelte es von
Menschen –, Soldaten –, ein furchtbares Gedränge. – Da geschah es,
daß unser guter Kapitän aus Versehen einem gemeinen Soldaten auf
den Fuß trat. »Wer heißt Sie mir auf den Fuß treten? ich lasse mir
nicht auf den Fuß treten!« grob, frech, widerlich, herausfordernd.
Der Kapitän schwieg und verbiß seinen Zorn, und als ich [bookmark: page43] ihm sagte:
»Und diesen Menschen lassen Sie nicht sofort einsperren?« »Mein
Herr – ich kann's nicht tun, morgen würde er mir eine Kugel durch
den Kopf jagen.« Ist das möglich? Ja, es ist Tatsache. Es war so
weit gekommen, daß nicht allein aller Ordnung, allen Rangstufen,
aller Botmäßigkeit Hohn gesprochen wurde, sondern auch die
Offiziere sich wirklich fürchten mußten, und mehr als einmal ist es
ganz laut zu unsern Ohren gedrungen: »Diesem, jenem fliegt einer
dieser Tage eine Mirabelle in den Schädel.« … Und als bei
Weißenburg General Douay gefallen war und die Fama darauf
hindeutete, es habe ihn eine französische Kugel getroffen, fand man
das gar nicht so besonders ungeheuerlich, zum Beweis, daß diese
schauderhafte Tradition sich bereits eingebürgert hatte.

		Aber, um Gottes willen, wie war das alles möglich geworden? Die
Geschichte wird es lehren: an diesem tiefen sittlichen Verfall sind
nicht Frankreichs Offiziere und Soldaten, sondern Frankreichs
Priester und Regenten schuld! Der französische Soldat besitzt, wie
überhaupt sein Volk, schöne Geistesgaben: eine scharfsichtige
Intelligenz, eine schnelle Fassungskraft, eine überaus reiche
Phantasie. O, wenn dieser Mann nicht von Kindesbeinen an
stiefmütterlich behandelt worden wäre! Aber seine Eltern, seine
Kirche, sein Vaterland, ach! sie alle haben fast gar nichts für ihn
getan. Er ist selten, vielleicht niemals in eine Schule gekommen;
er kann in 60 bis 80 Fällen von 100 weder lesen noch schreiben;
damit ist alles gesagt – und von diesem Soldaten wollte man allen
Ernstes militärische Disziplin verlangen?

		Der französische Soldat ist von Haus aus nicht verdorbener,
unsittlicher, irreligiöser als irgendein anderer. Aber was kann er
dafür, daß ihm die Religion zur Komödie oder zum Fetischismus
gemacht worden ist? Was konnte er dafür, daß die Korruption von
oben alle Schichten des Volkes durchfressen und in [bookmark: page44] ihrer zersetzenden,
Fäulnis verbreitenden Gärungskraft auch bereits den Wehrstand
ergriffen hatte? War es seine Schuld, wenn die vielen auswärtigen
Kriege des Kaiserreiches die Armee zu einem Haufen ruhm- und
genußsüchtiger Prätorianer gemacht? Wenn das ewige, liederliche
Lagerleben die Mannszucht gelockert und die Sittlichkeit
untergraben hatte? wenn die letzte Kriegserklärung allem sittlichen
Bewußtsein geradezu ins Angesicht schlug? Wenn die gewissenlose
Ausrüstung und Verpflegung der Truppen die verhängnisvollste
Emanzipation nach sich ziehen mußte? Nein, das alles war nicht
seine Schuld. Der französische Soldat, wie er hier Anno 1870 leibte
und lebte und erst noch glorreich unterging, war das
bejammernswerte Produkt seines großen Vaterlandes, und die
Niederlage am 6. August und die weltgeschichtliche Schmach des
ganzen Feldzuges kommen nicht auf seine Rechnung, sondern derer,
welche heute noch das reichbegabte französische Volk dem Abgrunde
entgegenführen.

	
		
		Eine Soiree im Lager zu Fröschweiler

		Das 48. Linienregiment kampierte, wie gesagt, auf dem schönen
freien Wiesenabhang hinter dem Gottesacker. – Der Kapitän, ein
kleines feuerrotes Männchen, der vorgestern erst die Epauletten
aufgesetzt bekommen hatte; der Leutnant, ein schlanker, flotter
Bursche, ehemaliger St. Cyrien, und der Unterleutnant, so ganz im
vollen Sinne des Wortes ein guter braver Junge, gebürtig aus Bitsch
– waren seit einigen Tagen unsere Gäste. – Wir hatten die Leutchen
lieb gewonnen, so gut es gehen mochte, gastfreundlich bewirtet, und
so wollten sie uns denn auch, wie überhaupt die Franzosen keine
Gefälligkeit unerwidert lassen, alle möglichen Gegendienste und
[bookmark: page45]
Artigkeiten erweisen. Am Sonntag abend wurde unserm Hause ein
Ständchen gebracht, wobei die Marseillaise natürlich nicht fehlen
durfte, und dem Hausvater die Einladung übergeben, den andern Tag
das Abendessen avec ces Messieurs im
Lager zu teilen. Warum nicht? Da gibt's gewiß viel Interessantes zu
sehen und zu hören, und das passiert einem einsamen Dorfpfäfflein
sobald nicht wieder. Also angenommen. In der Voraussicht aber, daß
dort unten am Bitzematter Buckel nichts gewachsen und auch nichts
zu kaufen, respektive zu erfechten sei, wurden am Montag auf
anonymem Wege allerlei Zugemüse-Kleinigkeiten an den Küchenmeister
befördert, und gegen einhalb sechs Uhr traf der Erzähler unter
freundlichem Willkomm beim Rendezvous ein. Welch ein herrlicher
Sommerabend, und welch ein unvergleichlich reizendes Panorama vor
unsern Blicken! Dort hinten, nordöstlich am Horizonte, die
pfälzischen Berge mit ihren hochaufragenden Spitzen, die wie
unheimliche Fragezeichen nach unserm Hanauer Ländchen
herüberschielen … dann unsere Vogesen, die treuen
Grenzwächter, mit ihren waldbedeckten Höhen, Gebirgspfaden,
Schluchten: Scherrhohl, Pfaffenschlick usw., dann, immer näher
heran, der Liebfrauenberg, der ehrwürdige Trotzkopf, im dunkeln
Gewande, das alte Kloster auf dem Rücken, das malerisch gelegene
Görsdorf zu den Füßen, … dann das Sauertal mit seinen langen
grünen Wiesenteppichen, seinen Mühlen, Hopfenanlagen, Erlengruppen
– Wörth, das anmutige Städtchen in der Mitte. – Dann unsere
baumbekrönten Anhöhen, unsere Rebhügel, Obstgärten und über dem
ganzen Bilde die goldenen Strahlen der Abendsonne … O Heimat,
so schön, so schön! Und hier oben auf dem Höhenrücken dicht neben
dem Friedhof, wo unsere Toten schlummern, das regste, fröhlichste
Leben. Da stehen die niedlichen Zelte, reihenweise, gassenweise,
eine wahre Nomadenstadt [bookmark: page46] auf blühendem Gefilde; und diese bunte,
hin und her wimmelnde tausendköpfige Bevölkerung … Die einen
holen Wasser, die andern tragen Holz; wieder andere machen ihr
Lager zurecht; noch andere schreiben Briefe, wichsen ihre Schuhe,
putzen ihre Gewehre, packen ihre sieben Sachen zusammen; noch
andere sitzen oder liegen rauchend, schäkernd, zankend vor dem
kochenden Suppentopf. Dort drüben spielen sie Karten … horch
wie sie schnattern, lachen, fluchen – was gilt's, sie trumpfen
einander mit Faustschlägen nieder? – 's hat nichts zu bedeuten. –
Weiter unten blinde Kuh … alle möglichen Sätze, Posituren,
Grimassen … o sorglose, glückselige Kinder – wenn nur der
Bismarck nicht wäre!

		Plötzlich im ganzen Lager ein greulicher Spektakel. Alles rennt
in wilder Unordnung durcheinander … »Ho! ho! haltet ihn fest!
Haltet ihn fest!« – Der Kapitän stürzt unter die brüllende
Menge … »Was ist denn?« – Was ist's? Da läuft einer herum mit
rattenkahl rasiertem Kopf, ganz abscheulich weiß, ein wahres
Ungeheuer, und hat einen schwarzen chinesischen Zopf mitten auf dem
Schädel. Den Aufzug beschreiben! unmöglich … »Ho! Ho! haltet
ihn fest! Bringt ihn her!« – Ja festhalten … Der Kerl läuft
wie besessen hin und her mit seinem chinesischen Zopf, keiner kann
sein habhaft werden, bis sie ihn endlich umringen und mit Gewalt
heranschleppen. Der Kapitän: »Animal! was hast du gemacht?« – »Ich
hab' mich scheren lassen.« – »Ach, du hast dich scheren lassen! Was
hast du denn auf dem Kopf?« – »Ich habe nichts auf dem Kopf.« – »
Comment? und der Haarbüschel da?« –
Der greift auf den Schädel, zieht den Zopf in die Höhe – ein
Riesengelächter erhebt sich von allen Seiten … »Ich wußte es
nicht … der hat mir das überm Scheren zum Spaß getan« …
Der Kapitän: »Geh' fort … daß du mir morgen nicht so vors
Angesicht kommst« – und der drollige [bookmark: page47] Possenreißer verschwindet unter
seinen lachenden Kameraden.

		Aber Unterleutnant B. will jetzt die Honneurs machen. Da hat er
eine große Kiste hergeschleppt, die dient als Tisch, andere Kisten
bedeuten die Stühle; Teller, Löffel, Messer, Gabeln hat er unterm
Kriegsgeräte oder auch bei den Nachbarn aufgegabelt; Salz, Pfeffer,
Senf, Wein, Kognak hat er zweifelsohne erfochten … Jetzt
bringt er die Suppe – richtig, die gelben Rüben, Erbsen, Bohnen
sind drin – schmeckt gut in dieser dürren, hungrigen Zeit – dann
bringt er Beefsteaks, halb blutig, gesalzen, gepfeffert, daß einem
der Schweiß ausgeht. Tut nichts – Krieg ist Krieg! Dann wäscht er
die Teller mit einer Brotkruste und stellt sie wieder auf; 's kommt
noch etwas. Unablässig rührt er die Pfanne; die Sauce wird
schließlich ganz schwarz – noch ein wenig Senf, Wein, Pfeffer dazu
– jetzt … wir müssen dran: kleine zerschnittene Nieren (wo er
die erbeutet?), ein Hauptregal, wie er gutmütig überzeugt ist; läßt
sich auch mit einiger Energie schon bewältigen – dann eine Tasse
Kaffee, worüber noch ein halbes Stündlein in gemütlichem Gespräch
vorüberfließt. Es wird allmählich stille im Lager; schwarze
Schatten gleiten vom Liebfrauenberg herab ins Tal; der Abendstern
leuchtet so ruhig in der blauen Ferne. – Auf Wiedersehen, ihr
wackern freundlichen Leute! …

		Sie sind die letzten auf dem linken Flügel – Gott weiß, wo sie
kämpfen, siegen oder verbluten werden; – wir haben sie nie
wiedergesehen.

	
		
		Der Spion

		Hat einer existiert? Was war's für ein Landsmann? Welche Dienste
hat er geleistet, und wie ist's ihm ergangen? Antwort. Droben im
Oberdorf, nahe [bookmark: page48] beim Schollenbrunnen, wohnte seit einigen
Jahren ein seltsamer Kauz, dessen Konterfei etwa folgende Züge
bilden: mittlere Größe, untersetzter Körperbau, graue,
katzenähnliche Augen, falber, ungewöhnlich langer Vollbart – flink
wie ein Hase, verwegen wie ein Spitzbube – seines Zeichens
ehemaliger Zuave, jetzt Haarschneider, Schröpfer, Zahnausreißer und
– Wildschütz. Manchen Bauern hat er schon über den Löffel balbiert,
daß ihm die Augen geblutet – und manchem Edelmann das Reh vor der
Nase wegstibitzt, und halfen keine Donnerwetter und keine
Reitpeitsche. Denn von Xaveri ist es buchstäblich wahr:

		Kein Ort, der Schutz gewähren kann,

Wo seine Büchse zielt!

Und dennoch hat die harte Brust

Die Liebe auch gefühlt –

		Notabene die Liebe zum bedrohten Vaterland, dem er, bei Gefahr
seines Kopfes, redlich gedient hat. Doch laßt uns erzählen.

		Eines Tages, es war am 26. Juli, ritt General Ducrot in
Begleitung seines Leibadjutanten (der Name ist nicht nennenswert)
auf der Heerstraße zwischen Reichshofen und Fröschweiler hin und
her, sei's, daß er seine geographischen Kenntnisse erweitern oder
auch sonstige Anstalten zur Verteidigung des Landes treffen wollte.
Mitten im Großenwalde, gerade am Waldhüterhäuschen, begegnete ihnen
Xaveri. Auf einen Wink des Leibadjutanten sprach der General zum
Xaveri: »Seid Ihr ein Franzose?« Xaveri antwortete: »Ich meine es!«
–»Ein rechter Franzose?« Der Gefragte, ohne den Seitenhieb zu
merken, antwortete wieder: »Ich bin ein Franzose.« – »So kommt
morgen früh hinab nach Reichshofen ins Schloß, Ihr seid mein Mann,
und sollt es nicht bereuen.«

		[bookmark: page49] Den
andern Morgen, Punkt fünf Uhr, trat Xaveri ins Schloß, und vor ihm
standen der Marschall Mac Mahon und der General Ducrot und andere
verhängnisvolle Persönlichkeiten, und der Marschall sprach zum
Xaveri: »Da nehmt diesen Laufpaß und dieses 20-Franken-Stück und
geht über Nähweiler, Steinbach an die bayerische Grenze, womöglich
über die bayerische Grenze, spioniert alles aus und kommt,
so schnell Euch die Beine tragen, wieder nach Reichshofen. Für
jeden Gang kriegt Ihr 20 Franken, für jeden Bayern, den wir fangen,
25 Franken, und wenn's gelingt, eine Macht aufzuheben – 100
Franken.« Dem Xaveri läuft's siedig heiß über den Buckel … 20
Franken, 25 Franken – 100 Franken … Heiliger Sankt Joseph! da
kann ich mir helfen … denkt's, hofft's und eilt ins Gebirge. –
Bald ist er in Steinbach und schleicht von dort noch zwei Kilometer
weiter bis hart an die bayerische Grenze. Da ist alles ganz ruhig.
Xaveri lugt und horcht – alles ganz stille. Xaveri dreht sich,
bückt sich, geht auf, geht ab, späht nach allen Winden, sieht
nichts, hört nichts … Gut, er macht kehrt und will den
Rückmarsch antreten … aber da wuselt's wieder in allen
Gliedern: 20 Franken, 25 Franken, 100 Franken, und der Himmel hängt
aufs neue voll Baßgeigen, und alle Sterne sind
20-Franken-Stücke … Was soll ich tun? – Wer nichts wagt,
gewinnt nichts, und – Xaveri setzt über die Grenze. – Zuerst 50
Schritt – 100 Schritt – nichts da – noch 200 Schritt … da
begegnet ihm der lange Kaspar aus Hirschthal. »Helf' Gott, Xaveri,
wo kommst du her?« – »Dank dir Gott, Kaspar, auch hier?« – »Was
gibt's Neues? was suchst du da?« – »Weiß nichts, wo gehst du
herum?« – Und so stehen sie ein Weilchen beisammen, blinzeln
einander in die Augen, und beiden juckt's hinter den Ohren (denn
der Kaspar gehört auch zur Spionenzunft) … Da sagt der schlaue
Xaveri zum [bookmark: page50] langen Kaspar: »Komm' mit nach Fischbach,
wir wollen ein Schöpplein trinken.« Der ist's zufrieden; sie gehen
nach Fischbach in die Kneipe und schöppeln und schöppeln, bis dem
langen Kaspar die Augen tränen und das Herz und das Maul aufgeht,
und so erzählt er denn unter dem Siegel der Verschwiegenheit dem
Xaveri alles, was er weiß, was er gesehen – wie nämlich auf 2-3
Stunden keine Soldaten in der Gegend wären als die bayerische Macht
da in Fischbach und die habe ja nichts zu bedeuten usw. Und wie der
Xaveri das alles weiß, läßt er noch ein Schöpplein kommen, bezahlt
die ganze Zeche, reicht dem Kaspar die Hand zum Abschied und macht
sich von dannen. – Mit Windesschnelle setzt er über die Grenze, mit
nie geahnter Glückseligkeit saust er durchs Gebirge heimwärts –
eine ganze Welt voll großer Gedanken durchrauscht seine Seele. –
»Hurra, Xaveri! du armer Teufel, jetzt ist's auch einmal an dir,
dein Schäflein zu scheren … Wartet nur, ihr flachshaarigen,
dickstämmigen Bayern, Schwaben – verdammte Ketzer … wir wollen
euch den guten Morgen schon wünschen … Was hat der Marschall
gesagt? für jeden Gang 20 Franken! für jeden Bayern 25 Franken –
für die ganze Macht 100 Franken! – und ist eine Macht ausgehoben,
dann kommt eine andere, stärkere … allons, enfants de la Patrie …« – Lang vor
Abend ist er in Reichshofen und berichtet ganz außer sich vor
Freude, was er gesehen, gehört – und wie er dem langen Kaspar den
Bären angebunden, und wie in Fischbach drüben eine bayerische
Macht, 40-50 Mann stark, warm und flügge zum Ausheben sitze usw.
usw. Da sagt der Marschall: »Brav, Kamerad, du bist ein
Mordsfranzose – die wollen wir kapern, und du sollst das Trinkgeld
haben. – Unterdessen gehst du morgen früh wieder nach Fischbach und
schaust, ob keine Veränderung stattgefunden, keine Verstärkung
eingetroffen – gehst Tag für Tag [bookmark: page51] über die Grenze. – Ich halte Wort: 20
Franken, 25 Franken, 100 Franken und ist's ein Regiment« …
Xaveri ist der glücklichste Mensch auf Erden, jeden Morgen läuft er
nach Fischbach – den langen Kaspar sieht er nicht wieder –, aber
ruhig und harmlos stationiert die bayerische Macht auf demselben
Fleck. – Und alle Abend, wann er dem Marschall oder dem General
Ducrot seine Kundschafterberichte erstattet, und der Marschall
siegesgewiß die Macht allernächstens aufzuheben verspricht, wird's
ihm siediger und wuseliger in allen Gebeinen … »Das kann nicht
fehlen, ich krieg's, ich hab's, ich hab's ganz gewiß …« Ja,
ja, Xaveri, du sollst's kriegen … sobald der Marschall es hat,
sollst du's kriegen … nur noch eine kleine Geduld.

	
		
		Wo eigentlich der Has im Pfeffer lag

		Wir standen am 31. Juli: der gute Xaveri konnte es schier nicht
mehr aushalten, warum doch der Marschall die Bayern in Fischbach
nicht fangen, respektive in das schnappende Brusttuchsäcklein
hineintreiben wollte; und unsere Soldaten hier in Fröschweiler, bei
welchen täglich ein gut Stück Appetit verlorenging, waren ganz
außer sich vor Ungeduld nach einem widerstandskräftigen Frühstück
aus des deutschen Michels Küche, und unsere Landsleute, denen die
Haut über den Kopf gezogen wurde, konnten es alleweil auch gar
nicht mehr begreifen, warum nicht endlich so ein kleiner Abstecher
in die sonnige, wonnige Pfalz gemacht wurde. Und dort unten an der
Saar, bei Forbach, Saargemünd, an der Mosel bei Metz, Diedenhofen
wird's wohl den Zunftgenossen Xaveris und den Soldaten und Bauern
gerade so gegangen sein. Warum denn, ein für allemal, kein
Marche! kein Vorwärts? Wo lag denn
eigentlich der Has im [bookmark: page52] Pfeffer? Das ahnten damals nur wenige und
die durften es nicht sagen; heute mögen es Krethi und Plethi
wissen; denn die Geschichte hat uns ihre Lektionen mit
Faustschlägen eingebläut.

		Die Diplomatie, d. h. die Kunst, Fürsten und Völker hinters
Licht zu führen, hatte allzu hastig die Würfel geschüttelt und den
Fehdehandschuh hingeworfen, bevor die eigene Brust gepanzert war. –
Frankreich hatte zur Zeit der Kriegserklärung eine Armee von
567 000 Mann, notabene auf dem Papier, in Wirklichkeit aber
nur 340 000 Mann. Das war allerdings ein fatales
Rechenexempel. – Doch, die Fureur
française ist ja unwiderstehlich! Wenn diese 340 000
Mann schnell mobilisiert, gut bewaffnet, genial kommandiert werden,
so dürfen die teutonischen Massen die Sonne verdunkeln – die
französischen Scharen werden im Schatten fechten und – siegen. Für
Waffenmaterial war genügend und im ganzen vortrefflich gesorgt:
1 077 500 Chassepotflinten; gezogene und glatte Rohre,
Lafetten, Munitionswagen für 800 Batterien. Und mußte auch hier ein
bedeutender Abzug geschehen, weil es an Bespannung und
Bedienungsmannschaften fehlte, so konnte doch die Feldarmee,
einschließlich der Mitrailleusen, 927 Geschütze in Aktivität
bringen. Und wenn diese 927 Kanonen am rechten Ort und zur guten
Stunde losdonnern, und die Mitrailleusen, diese höllischen
Ungeheuer, ihre Todesschlünde aufsperren, wie sollen die Preußen
der Vernichtung entrinnen? – Mit Heeresmacht und Waffenrüstung
stand es also, trotz beträchtlicher Reduktionen, nicht übel; die
Möglichkeit war vorhanden, wir konnten es glauben, wir durften es
hoffen: der gallische Hahn wird dem preußischen Adler die Federn
ausrupfen und die Wacht am Rhein wird zwischen Mainz und Köln ihr
stolzes Liedlein eine gute Weile nicht mehr singen.

		[bookmark: page53]
Aber … aber … jetzt kommen die erschrecklichen
Aber … – aber wie die Armee von einem Tag zum andern auf den
Kriegsfuß hinüberzaubern? Da lag der Has im Pfeffer! – Die
Einteilung des Heeres in bedeutendere Korps war nur für die
Kaisergarde, für die algerischen Truppen und für die Besatzungen
von Paris und Lyon vorhanden. Nun mußten beim Ausbruch des Kampfes
die einzelnen Korps erst gebildet, die Kommandostellen geschaffen,
die ganze Kriegsorganisation ins Leben gerufen werden. Alles war
zentralisiert; die Korps sowie die Divisionen hatten keine
Intendanturen. Jetzt sollten plötzlich die Transportwagen, die
Lagergerätschaften, die Pulver- und Geschützmunitionen
zusammengerafft und schleunigst an die Grenze geschleppt werden.
Ja, wenn ein Dutzend Eisenbahnlinien vom Innern Frankreichs nach
den östlichen Provinzen offengestanden wäre! Aber es gab deren nur
vier. Welche Schwierigkeiten, Mißverständnisse, Stockungen mußten
da überall hemmend, verwirrend eintreten? Und in dieser ganzen
ungeheuren Bewegung kein einheitlicher Gedanke, der alles
berechnet, keine durchgreifende Disziplin, die alles beherrscht,
keine Detailordnung, die alles erleichtert hätte! War's wohl unter
solchen Verhältnissen möglich, eine sofortige Offensive zu
ergreifen?

		Als der Kaiser am 28. Juli nach Metz kam, standen höchstens
210 000 Mann auf dem Plan; kein einziges Armeekorps war in
schlagfertigem Zustand. Die Reserven irrten im Lande umher und
suchten ihre Depots, ihre Regimenter; und rückten dann einzelne
Reservekolonnen heran, so waren sie nicht ausgerüstet, hatten keine
Kochgeschirre, keine Feldflaschen, keine Zelte. Es fehlte an
Trains, an Pferden, Ambulanzen, Verpflegungskolonnen,
Krankenwärtern, Tierärzten, Trainsoldaten, Verwaltungsbeamten. Bei
der Artillerie paßten viele Geschirre nicht; die Munitionsreserven
waren nicht angerückt, nicht ausgebildet. [bookmark: page54] Für die Mitrailleusen
fehlte es an einzelnen Stellen gänzlich an Munition. Eine Menge von
Karten waren angekommen, umfaßten aber nur deutsches Gebiet, und
doch wäre ein bißchen Geographie auf französischem Boden so arg
vonnöten gewesen. Es gab ganze Armeeteile, deren Standort man im
Hauptquartier nicht kannte! – Und wie sah es mit der Frage um die
Lebensmittel aus? Schon vom 1. August ab waren die Armeekorps an
der Saar auf den Reserveproviant in Metz angewiesen, und
hierzulande mußten die Soldaten durch Betteln, Marodieren, Stehlen,
Erpressen ihr schmachvolles Dasein fristen. – An die Festungen
hatte man gar nicht gedacht; in Straßburg waren 2000 Mann, Metz war
gar nicht bewaffnet, Diedenhofen hatte 1000 Mann, worunter 600
Mobilgardisten mitleidenswerten Andenkens. – So stand's am 28.
Juli, als Napoleon, der oberste Feldherr, nach Lothringen kam. Das
war die klägliche Kehrseite zur siegesatmenden Proklamation: »Der
Krieg wird in Gegenden geführt werden, die von Hindernissen und
Festungen starren, und welches auch der Weg sei, den wir jenseits
der Grenze nehmen werden, wir werden auf ihm die ruhmvollen Spuren
unserer Väter finden!«

		Rechnet man zu diesen materiellen Notständen die moralischen
Mängel und Gebrechen, an welchen das französische Heerwesen
krankte: die wiederholten Anwerbungen, das Ersatzsystem, die langen
Beurlaubungen, den Mangel an tüchtigen Unteroffizieren, das
peinliche Verhältnis zwischen den älteren und jüngeren Offizieren,
die Nepotenwirtschaft in höheren Sphären, den verheerenden Einfluß
der politischen Parteien, die himmelschreiende Disziplinlosigkeit –
und dabei doch das übertriebene Selbstgefühl, die lächerliche
Unterschätzung des Feindes –, so hat man auf die Frage, warum der
Angriffsplan nicht ausgeführt wurde, die einfache Antwort: Es
war [bookmark: page55]
nicht möglich. Das ganze Land freilich und besonders Paris
verlangten Siege, und so wurde der Marschall Bazaine am 31. Juli
beauftragt, mit dem 2., 3. und 5. Korps zwischen Saargemünd und
Saarbrücken in Deutschland einzufallen; die Generale aber erklärten
einstimmig, das Vorhaben wäre unausführbar aus Mangel an Munition
und Lebensmitteln. Kein Wunder, wenn auch Mac Mahon die Weisung
erhielt, in den ersten acht Tagen keine größere Operation
vorzunehmen, was der bayerischen Macht in Fischbach und unserm
Heimatsländchen als eine kurze Galgenfrist zugute kam.

	
		
		Es wird immer trüber

		Wie schon bemerkt, diese trostlose Lage der Dinge kannten wir
damals nicht. Wer in aller Welt hätte es gewagt, an der
Kriegsbereitschaft, an der Unüberwindlichkeit Frankreichs zu
zweifeln? Einen solchen » Prussien«
hätte man droben auf dem Kirchenplatz maustot geschlagen, und hätte
ihm kein Doktor geholfen … denn in diesen Tagen ist jeder
Blick, jedes Wörtlein von unglaublicher Wichtigkeit. Die
Vaterlandsliebe – das Feuer der Leidenschaft hat alle Gemüter mit
Fieberwahnsinn entflammt, und wehe dem Propheten, der seinem Volk
den Schleier seines Verhängnisses lüften wollte! So kann man sich
denn unmöglich eine Vorstellung von der Freude, von dem
Heidenspektakel machen, der am Abend des 2. August in Fröschweiler
entstand, als von Bitsch herüber die Kunde eintraf: »Die
französische Armee hat die Grenzen überschritten; Saarbrücken ist
in Brand geschossen und erobert worden; der Kaiser hat selbst
kommandiert und der kleine Lulu hat eine Kanone losgedrückt und die
Feuertaufe erhalten.« » Vive la
France! Jetzt geht's los; jetzt zieht die Feldhosen an, ihr
Preußen, Bayern, Schwaben! An den Rhein [bookmark: page56] … nach Berlin! Morgen
marschieren auch wir über die Grenze« … und auf allen Gassen
in allen Tönen das ewige Gekreische: Allons,
enfants de la patrie! Auch unter dem Bauernvolk waren
einzelne ganz verrückt vor lauter Begeisterung. Ach leider! …
Es war der letzte Hoffnungsstrahl, der noch einmal grüßend unsere
Finsternis erhellte. Der Morgen des 3. August kam; herrlich
leuchtend stieg die Sonne am Himmel – jedermann harrte bebenden
Herzens der Dinge, die geschehen sollten. Es geschah nichts –
sondern es traf die Nachricht ein, der Vorstoß gegen Saarbrücken
sei bloß eine gewaltsame Rekognoszierung gewesen, um den Feind zu
zwingen, seine Flügel zu entfalten, und die Armee stehe noch auf
französischem Gebiet, und der Kaiser wolle die Offensive noch nicht
ergreifen … Und so blieb denn alles beim alten: kein
Aufmarsch, keine Bewegung nach der Grenze. Da schwand auch bei
unsern Soldaten und bei der ganzen Bevölkerung das letzte Vertrauen
auf den lang gehegten Angriffsplan. Wir waren gefangen, belagert,
geopfert, und allen Herzen drängte sich kläglich enttäuschend,
unbeschreiblich, ängstigend die Gewißheit auf: Jetzt erbarm sich
Gott, unsere Heimat wird zum Schauplatz blutiger
Verteidigungskämpfe werden.

		Daß diese eiserne Notwendigkeit über uns hereinbrechen würde und
mußte, merkten wir sogleich an allen Maßregeln, die jetzt getroffen
wurden. Es rückten immer stärkere Heereskolonnen heran; das 9.
Bataillon Jäger zu Fuß; das 76., das 78. Linienregiment; mehrere
Batterien des 20. Artillerieregiments; die fuhren kreuz und quer
auf unsern Höhen herum und faßten endlich Posto unten am Dorf,
rechts von der Wörther Straße. Die Offiziere fingen an, den Ernst
der Lage zu erkennen; schauten fragend, stutzend bald zu den
Vogesen, bald zum Schwarzwald hinüber: »Wo ist die Pfalz? wo ist
der [bookmark: page57]
Rhein?«, aber nicht mehr wie ehedem mit siegesfreudiger Zuversicht:
»Wie weit haben wir zu ihnen?«, sondern mit augenfälliger
Verlegenheit: »Wie weit haben sie noch zu uns?« – Auch die Soldaten
waren nicht mehr so sorglos, so ausgelassen; ein ganz anderes,
eigentümlich dumpfes Getöse durchbrauste die Reihen. Der Chassepot
wurde fester an die Seite gedrückt; man sah schöne, furchtbar
entschlossene – auch bange, bleiche Gesichter. –

		Und ob das in der menschlichen Natur oder im Herannahen des
Feindes liegt: je größer die Gefahr, desto ungeduldiger der
Kampfesmut, desto grimmiger der Nationalhaß. Wenn nur in dieser
Periode noch das Kommando mächtiger und die Verpflegung und
Ausrüstung der Truppen besser gewesen wären! Aber da war, außer dem
Marschall Mac Mahon, keine erhabene, imponierende Persönlichkeit;
da war keine, dem Soldaten so wohltuende, für Seele und Leib
unentbehrliche Ermunterung und Fürsorge. Da liefen sie herum, wie
wenn sie kein Vaterland und keinen Kaiser hätten: müde, hungrig,
durstig, unzufrieden, klagend, fluchend, drohend – und wir konnten
doch keinen Proviant aus der Erde stampfen.

		Allmächtiger Gott, wenn doch Lebensmittel gekommen wären! Wenn
doch irgendein General das nötige Vieh und die noch vorhandenen
Vorräte an Mehl, Wein, Obstwein usw. im Namen des Gesetzes oder mit
Gewalt requiriert hätte! Wir hätten ja alles gegeben … Aber da
war keine Stimme noch Antwort und so ging denn auch alles drunter
und drüber. Die Soldaten brachen in die Gärten, rauften das Gemüse
aus dem Boden, das unreife Obst von den Bäumen; sie stürzten in die
Felder und verheerten die Kartoffeläcker; sie erstürmten bereits
einzelne Keller, raubten in den Höfen die Gänse, Hühner, kurz, was
sie in der Wut und Verzweiflung nur finden konnten. Da gab es
Szenen … tragikomische Szenen! [bookmark: page58] Der deutsche Bauer mit dem
französischen Soldaten in Zank und Handgemenge um die liebe
irdische Habe! Die Einwohner verloren dann auch natürlich alle
Begeisterung fürs Vaterland, die Geduld und die Besinnung. Sie
liefen den Soldaten nach in die Felder, Gärten, Gehöfte und Keller
– sie wollten sich wehren, sie klagten, schalten, heulten – »wenn
nur einmal die Preußen kämen«. Sie rannten haufenweise zum
Bürgermeister, vors Pfarrhaus: »Herr Jeses! sie nehmen uns ja
alles, die machen's ja ärger als die Kosaken!« Und ging der
Bürgermeister oder sonst einer zum General und seufzte über dieses
heillose Wesen: »Was wollen Sie,« war die Antwort, »meine
Mannschaften müssen gegessen haben!« – O Erinnerung an jene
düsteren Stunden! Was haben wir in jenen Tagen, noch vor der großen
Trübsal, erfahren und gelitten! Der Erzähler hatte in aller Eile 20
Pfund Kaffee und 26 Pfund Schmalz aufgetrieben zum Austeilen unter
die hungernden Krieger. – Wie das durch die ersten, welche etwas
bekommen haben, bekannt geworden war, drangen sie scharenweise in
den Hof, ins Haus, in die Küche hinein, ein Stückchen Papier, ein
Laubblatt in der Hand: »Sie haben Kaffee? Sie haben Fett? O geben
Sie mir auch einige Bohnen, geben Sie mir auch ein Tröpflein
Schmalz.« Es war zum Erbarmen, zum Vergehen; in einem Nu war alles
verschwunden. – Aber wie erst nichts mehr da war! Dieses Betteln,
Wimmern, Drängen, Klagen – sie hätten einen zerrissen. – Man konnte
nur beteuern, daß nichts mehr vorhanden sei, mitklagen, mitjammern
und Haus und Gemeinde dem allmächtigen Gott befehlen. Es wurde
Abend. Der Gottesdienst in Reichshofen mußte gehalten werden. Ein
handfester Wächter blieb bei Weib und Kindern, weil die Rückreise
in später Nacht nicht mehr möglich war und der Chronikschreiber
pilgerte schweren Herzens hinab nach der Eisenhütte. [bookmark: page59] Dort unten, teils der
Straße entlang, teils auf den nahen Hügeln, lagerten bedeutende
Truppenteile, Artillerie und Fußvolk, unter andern, gerade zwischen
der sogenannten alten Kirche und der Kaserne, ein ganzes
Zuavenregiment. Die waren soeben angekommen und wurden jetzt zu
unüberwindlichen Heerscharen geweiht. War's zum Lachen oder zum
Heulen? Da stand ein Priester und vor ihm defilierten, Mann für
Mann, diese auserlesenen Streiter und wurden eingesegnet und mit
Rettungsmedaillen versehen. Das war eine Zeremonie! Wer nur jenen
alten, graubärtigen Zuaven gesehen hätte, der mit übereinander
geschlagenen Armen, achselzuckend, der Segnungsparade seiner
Waffenbrüder zusah! ein Bild von zauberischer Originalität – und
der Priester, so finster ernst, so ketzermaledeiend … Uns
stimmte dies alles eher zum Heulen … seltsame Gedanken
schwirrten einem durch den Kopf … wer weiß, was die
hereinbrechende Nacht in ihrem dunkeln Schoße birgt; ob nicht
morgen an den Weißenburger Linien große Waffentaten geschehen, und
ob nicht endlich auch der arme Xaveri zur Ruhe kommt?!

	
		
		Die Schlacht bei Weißenburg

		4. August.

		Bei Tagesanbruch mußten wir heimwärtsziehen. Die Artillerie mit
ihren Kanonen, Mitrailleusen und Munitionswagen stationierte noch
auf Graf v. Leusses Bierkeller und den nahen Anhöhen; Hunderte von
Zelten bedeckten die nach dem Großenwald aufsteigenden Hügelrücken;
ein munteres, freudiges Getöse wogte durch die Morgenluft. Zwischen
der Kaserne aber und der alten Kirche, wo gestern abend die
Zuavenbenedeiung stattgefunden, rastete jetzt auf der Straße und
hüben und drüben auf den Chausseegräben [bookmark: page60] ein Regiment Turkos.
Ha! da waren sie endlich, die schmerzlich ersehnten Söhne des
Propheten, die fürchterlichen und gefürchteten Sturmkolonnen der
Wüste. In der Tat, Verwunderung und Schrecken erregende Horden. Wir
machten uns näher heran: Auffallende, orientalische Kleidung;
kupfergelbe, sonnenverbrannte Gesichter; ruhig stupide und wieder
lebhafte, intelligente Figuren; mitunter prächtige numidische
Typen; kleine verschrumpfte und hohe markige Gestalten; dann und
wann ein baumstarker Neger: o weh, deutsche blondlockige Jugend; wo
die einbrechen, gibt's Heulen und Wehklagen. Wir mußten weiter.
Kaum waren wir in Fröschweiler, da rief ein Kranker in Nähweiler um
Beistand. Wir eilten auch dort hinüber und sahen zum zweitenmal die
gestern gebenedeiten Zuaven, an einem Wiesenabhang in nordöstlicher
Richtung gegen Langensulzbach-Lembach kampierend. Es war etwa 9
Uhr. Schon gleich in Oberdorf konnte man merken, daß
verhängnisvolle Begebenheiten im Anzuge waren. Alles war in der
größten Aufregung; die Offiziere standen gruppenweise zusammen;
flüsterten einer dem andern etwas ins Ohr; Blicke und Gebärden
deuteten unruhig nach dem Liebfrauenberg hinüber. Die Soldaten
wogten auf und ab; es toste wieder so ganz eigentümlich durch die
Massen; es fielen auch einige Worte: » il y
a du nouveau là bas! dort unten gibt's Neues«; oder »
ça commence à chauffer, der Brand
geht los«. Fragte man den einen oder den andern: »Was gibt's?« –
»Ich weiß nicht«, war die Antwort, oder: » c'est une petite affaire d'avant-postes du côté de
Wissembourg, ein kleines Vorpostengefecht bei Weißenburg«.
Unsern Bauern war der ganze Alarm noch ein Rätsel; sie ahnten aber
doch mit sicherm Instinkte: jetzt muß es anders werden; entweder
Franzosen oder Preußen. – Und plötzlich, wie wenn ein unsichtbarer
Feuerreiter herübergeflogen [bookmark: page61] wäre, plötzlich verbreitete sich die
Hiobspost und der Kanonendonner verkündete es dröhnend durch die
Berge, daß die Deutschen Weißenburg überfallen hatten und der erste
Waffentanz dort unten an der Grenze aufgespielt wurde. Nun denke
sich einer in unsere Mitte: diese Bestürzung, dieses Aufbeben aller
Gemüter. Sie kommen! sie kommen! Herr Gott, sie kommen herüber! Und
dieses Durcheinander und Durcheinanderfragen: Wo? wo? Wer ist in
Weißenburg? Wo ist der Marschall? Wo ist der Ducrot? Dieses
angstvolle Zappeln zwischen Furcht und Hoffnung – dieses
fieberheiße Bangen nach guter Botschaft: »Wie steht's? wer wird's
gewinnen? werden sie hinausgeschlagen? – Noch nichts Neues?« – Und
die tollen, wütigen Siegespropheten: »sie kommen nicht herein, oder
nicht lebendig hinaus! in der Scharrhohl müssen sie untergehen, am
Schafbusch kriegen sie die letzte Ölung.« Und die Furchtsamen: »ja,
ja! – 's geht nicht gut dort unten, horch wie's donnert!« – Und die
Verzagten: »sie kommen, sie kommen, Herr Jeses, sie kommen!« Da
gab's wieder Auftritte – noch steht alles so lebendig vor unsern
Augen – wer's nur beschreiben könnte! –

		So vergingen, als wären sie an die Ewigkeit gebunden, vier
bange, entsetzliche Stunden … und die Stafetten sprengten hin
und her, und die Generale kommandierten, und die Soldaten
schwirrten durcheinander … da kam, gegen 2 Uhr, die erste
Kunde – man wollte, mußte die Wahrheit solange als möglich
verhehlen. – »Ein kleines Gefecht hat stattgefunden; General Douay
hat unvorsichtig angegriffen – zu wenig Mann – ce n'est rien, ce n'est rien.« Aber der
unsichtbare Feuerreiter sauste hinterdrein: »Die Franzosen haben's
verloren, Weißenburg brennt, General Douay ist gefallen, der Feind
ist im Lande.« – Und so war's auch. Die Deutschen hatten unter der
Führung des Kronprinzen die [bookmark: page62] Grenze überschritten, Weißenburg
überrumpelt, die Besatzung hinausgeschlagen; unter mörderischem
Feuer und schweren Verlusten den Bahnhof, den Gaisberg erstürmt;
die ersten Turkoscharen vernichtet, eine Kanone und das ganze
Zeltlager erbeutet, 1000 Gefangene gemacht und ihr siegreiches
Banner aufgepflanzt auf vaterländischer Erde. – War das
Rien? – Das war nicht Rien. Das war viel, sehr viel, mehr als genug.
Denn mit dieser ersten Niederlage gingen die Weißenburger Linien
verloren; war die erste Grenzfestung erobert, die glorreiche
Tradition des französischen Heeres wo nicht gebrochen, doch
bedenklich erschüttert; der Kampfesmut der deutschen Armee
unendlich gehoben; das ganze Unterland vom Feinde überflutet; das
Elsaß schmachvoll preisgegeben und moralisch verloren! Das war
nicht Rien, wir werden es später noch
sehen. – Es war der erste Wetterschlag, der Frankreichs Stern den
Untergang prophezeite.

		Aber, ums Himmelswillen, wie war das möglich geworden? Hat man
denn wirklich nicht gewußt, daß der Kronprinz dort unten in der
Pfalz ein mächtiges Heer unter seine Fahnen sammelte? Und wenn
man's gewußt, hat denn der Marschall Mac Mahon mit seinen Generalen
glauben können, die rauflustigen Bayern und Schwaben blieben dort
ruhig sitzen und rauchten ihr Pfeifchen oder bliesen Trübsal nach
Noten, bis wir kämen und jagten sie mit der Marseillaise von
dannen? Eine sonderbare Strategik. – Warum hat man nicht gleich
eine bedeutende Armee an die Grenze geworfen, Weißenburg armiert,
die umliegenden Anhöhen befestigt, die so wichtigen, dem Feinde so
verderblichen Engpässe der Vogesen nicht verschanzt? War denn die
ganze Position nicht verteidigungsfähig? Man gehe hin und staune
über den freveln Leichtsinn, über die unverzeihliche Untreue.
Freilich, daß unter den ersten Brandgranaten die [bookmark: page63] Turkos in Weißenburg
herumgelaufen seien wie herrenlose Banden, ohne Gewehre, ohne
Munition – das glauben wir nicht. Daß der General Douay um 11 Uhr
noch hemdärmelig in Steinselz beim Frühstück gesessen und auf die
Meldung eines Adjutanten: »das Gefecht nimmt eine schlimme Wendung«
– die Antwort gegeben habe: » c'est une
bagatelle, je viendrai tout à l'heure« – ist eine kleinliche
Rache des verwundeten Patriotismus. Aber noch einmal: warum hat man
zum Schutze, zur Verteidigung des Vaterlandes nichts, fast gar
nichts getan? Und wo ist während des Kampfes der große Ducrot
geblieben? War nicht an jenem Tage der General Douay seinem
Oberkommando unterstellt! Hatte er nicht den braven, unglücklichen
Waffenbruder gezwungen, die Schlacht anzunehmen? Und war er nicht
selbst, der heillose Mort ou Vivant,
schon früh morgens mit dem 76. und 78. Linienregiment von
Fröschweiler gegen Lembach resp. Weißenburg aufgebrochen?
Kreuzbataillon! wo ist er geblieben? Warum hat die ganze hier
liegende Armee keinen Vorstoß, sei's gegen Lembach, sei's gegen
Sulz, sei's am Gebirge hinab unternommen? Das sind Fragen, das sind
Rätsel; keine Pariser Phantasie wird sie regelrecht entschleiern –
der einfältige Bauersmann aber schüttelt den Kopf und denkt im
stillen: Da ist's nicht geheuer zugegangen.

		Und der gute Xaveri? Ach ja, fast hätte ich ihn vergessen, den
armen Teufel! Der Magnet seines Schicksals hatte ihn an jenem Tage
wieder durchs Gebirge, nach Steinbach gegen Fischbach getrieben.
Und wie wonnig und rosig war gerade am 4. August die Sonne über
seinen Calebspfaden aufgegangen, und wie tanzten die
20-Franken-Stücke wieder so zauberisch in seinem Gehirn! Denn
gerade an diesem Tage sollten die Bayern abgefaßt und nach
Reichshofen geschleppt werden. Mehrere Regimenter waren
abmarschiert, [bookmark: page64] das schmerzlich erwünschte Wildbret zu
kapern. Xaveri taumelte vor Lust und Entzücken. Da begegnet ihm
gegen vier Uhr hinter Lembach der Briefträger: »Was gibt's Neues?«
– »Neues? Weißenburg brennt!« – »Was?« – »Weißenburg brennt, die
Schlacht ist verloren, sie kommen, sie kommen!« – »Heiliger Sankt
Joseph, jetzt ist alles verloren!« – da steht er wie vom Blitze
getroffen. Noch ein paar Minuten: » En
arrière! en arrière! ruft's auf allen Flanken!« Der ganze
Troß macht kehrt. – Xaveri entrinnt mit der allgemeinen Retirade
und zieht am Abend trübselig und alle Heiligen verwünschend am
Schollenbrunnen herauf in sein Haus. O
tempora, o mores, zum ersten 20-Franken-Stück erhält er kein
zweites, den Marschall kann er nicht mehr zu Gesicht bekommen; der
schönste Traum seines Lebens ist in nichts zerronnen, und so rächt
er sich denn auf die furchtbarste Weise … an seinem
verräterischen Bart. Den andern Tag kannte ihn kein Mensch mehr –
und die Fischbacher sollten auch um keinen Preis am 6. August das
Vergnügen haben, ihm die Hand zu drücken – oder das Lebenslicht
auszublasen.

	
		
		Folgen der Schlacht bei Weißenburg

		Die Fama erzählt, der Kronprinz habe, nach beendigtem Kampfe,
unter ungeheuerm Jubel das Schlachtfeld beritten, zum erstenmal
seine siegreichen Truppen, zum letztenmal seine gefallenen Getreuen
gegrüßt, und sei dann auch in hochherziger Feindesliebe
herangetreten und habe vor dem starren Bilde des erschlagenen
Galliers (Douay) sein Haupt entblößt und der Schar von Braven, die
ihre Tapferkeit mit dem Heldentod besiegelt, ein Wörtlein
freundlicher Anerkennung gezollt. So ziemte sich's dem deutschen
[bookmark: page65]
Feldherrn. Großmut legt ein Ölblatt in die Wunden des Besiegten und
ein Lorbeerblatt an die Krone des Siegers. Aber lassen wir solche
Betrachtungen.

		Dem Erzähler zuckt's immer noch in allen Fingerspitzen, und er
kann es nicht verschmerzen: der Tag bei Weißenburg war ein Unglück,
viel größer, viel folgenschwerer als man glauben sollte. Denn in
Kriegszeiten, und besonders bei den ersten Schlachten, kommt es
viel weniger auf den materiellen Verlust einer Festung, eines
Landstriches – und weil doch einmal Menschenleben geopfert werden
müssen – auf den Verlust einiger Hunderte oder Tausende von
Soldaten an als auf die moralische Erschütterung des Heeres und der
Bevölkerung; denn nicht die Schwerter sind's allein, sondern vor
allem die mutigen Herzen, die nächst Gott über Sieg und Niederlage
entscheiden. Man habe es nur einmal miterlebt und gesehen, wie in
solchen Zeiten die Einbildungskraft in zügelloser Spannung
auflodert und alle Sinne der Menschen eine fieberhafte
Empfänglichkeit, eine unglaubliche Tragweite erreichen! Was die
Leute alles sehen, hören, glauben, wie von Zaubermächten
gebannt, die absurdesten, unmöglichsten Dinge! Wie die
Schreckensnachrichten und Schreckensbilder mit Blitzesschnelle
durch die Lüfte fliegen, betäubend auf die Landleute niederstürzen
und alle Herzen durchschauern, aufjagen, peinigen zum Rasendwerden:
Ha! das sind noch ungeschlagen die meisten verlorenen
Schlachten.

		So war's auch am Abend des 4., in der Nacht und am Morgen des 5.
August. Man sollte es nicht für möglich halten – und mancher
lächelt jetzt still vergnügt bei der Erinnerung an die vergangenen
Tage – und doch ist es Wahrheit: Wenn dreimalhunderttausend wilde
Menschenfresser zähneknirschend durchs Liebfrauental
heraufgebrochen wären, die Angst, das Wehgeheul hätte nicht ärger
sein können, als wie [bookmark: page66] am Donnerstag abend alle Geister
zusammenbrüllten: Die Preußen kommen, die Preußen kommen! Sie
kommen! Sie machen alles hin, sie nehmen alles weg, alle Männer von
15-60 Jahren; o du großer Gott im Himmel dort oben, erbarm dich,
was fangen wir jetzt an? – »Seid doch ruhig, seid doch in Gottes
Namen ruhig; sie sind ja Menschen; sie werden euch nicht
umbringen!« – »Ja drunten in Steinselz, drunten in Kleeburg – alles
Vieh, alle jungen Leute haben sie mitgenommen.« Da half kein
Bitten, kein Trösten; eine unaussprechliche Panik hatte sich mit
Bleigewicht auf alle Herzen geworfen; sie glaubten steif und fest,
es sei alles am letzten.

		Und wenn nur zu den einheimischen Verzagten nicht auch noch die
Auswärtigen aus der Umgegend nach Fröschweiler heraufgerannt wären!
Aber es begreift sich, die Barbaren waren hinterdrein, und die
Angst vor den Mordbrennern trieb sie vorwärts unter den Schutz des
hier versammelten Heeres. Es war noch nicht Nacht, da kamen schon
die Grenzwächter von Lembach herein und baten flehentlich, wir
sollten sie doch im Heuschober übernachten lassen; da kam eine
ganze Schar von Jünglingen aus Görsdorf bebend an allen Gliedern,
wir möchten ihnen doch eine Zuflucht im Hausgang gestatten; da
stürzten plötzlich zum Doktor S. vier alte Jungfern herein, im
Nachtgewande, all ihre Habe in zugebundenen Strümpfen haltend und
fleheten händeringend, der gute Mann möchte doch ihren Mammon vor
den Räubern verstecken. Und so überall. Das war der Eindruck der
Schlacht von Weißenburg auf unser Volk. Und nun sage einer:
»Das sind aber furchtsame, feige Hasenfüße, diese elsässischen
Bauern … Wie? Nicht mehr Courage vorm Feind? Nicht mehr
Standhaftigkeit fürs Vaterland?« Wer so sprechen wollte, der weiß
nichts; der hat keinen Krieg erlebt; der kennt nicht des
Volkes innerstes Seelenleben; [bookmark: page67] der hat keine Ahnung von den fürchterlichen,
unsichtbaren Kräften, die in solchen Tagen das Volksgemüt
erschüttern.

		Wie war's denn drüben in der Pfalz, in Baden und noch weiter
nach Deutschland hinein? Hatten nicht auch dort die Leute beim
bloßen Turkonamen schon Gänsehaut bekommen und manche den
Bündel geschnürt, bevor noch ein französischer Soldat gegen die
Grenze kam?

		Doch wie stand's nach dieser ersten Schlacht bei unserm Heere!
Suum cuique! (Jedem das Seine!) Man
denke sich so recht hinein in die Realität der Geschichte.
Frankreich ist die erste Militärmacht der Erde; die französische
Armee hat Sieges- und Ruhmestraditionen wie keine andere in Europa:
Krim, Italien, China, Mexiko usw. Jetzt wird auf einmal mir nichts
dir nichts der Krieg gegen Preußen erklärt. Die französische Armee
wird natürlich wie bisher ihren Waffenruf glorreich erfüllen; sie
wird ausmarschieren, angreifen und siegen. Das versteht sich
von selbst, das kann gar nicht anders gehen; das ist ein
unbestreitbarer Glaubenssatz vom Kaiser bis zum bescheidensten
Soldaten herab. Aber siehe da, diesmal fallen die Würfel anders –
der große Schweiger in Berlin ist uns zuvorgekommen. Die
französische Armee ist nicht ausgerüstet; nicht schlagfertig; sie
verhungert im eigenen Lande; sie liegt an der Grenze und kommt
nicht vorwärts, nicht einmal nach Landau, geschweige nach Berlin.
Die Rollen sind getauscht; sie kann nicht angreifen, sie
wird angegriffen, plötzlich, unversehens, und (was bislang
ihre Aufgabe nicht gewesen) sie muß sich verteidigen! Es gibt
Schläge, harte, greuliche Schläge – von den Bayern, von den Preußen
– die fechten mit Löwengrimm; die schreiten vorwärts und
wenn der Boden weicht; die haben eine furchtbare Artillerie und
zielen wie Schwarzkünstler; die lassen [bookmark: page68] sich auch vor Zuaven, Zephiren und
Turkos nicht bange machen; die brechen massenhaft über die
Grenze, und wenn die ersten Reihen niedergemäht sind, so stehen
wieder Tausende, Hunderttausende hinterdrein. Kurz, das ganze
Rechenexempel ist auf den Kopf gestellt und die letzten Strahlen
der Abendsonne leuchten bei Weißenburg über rauchende Trümmer und
blutige Leichen.

		Soll das auf eine Armee, auf eine französische Armee nicht einen
tiefen, erschütternden Eindruck machen?

		Ja, es ist Tatsache, jene erste Niederlage hat auch bei unserm
Heere die große Geringschätzung des Feindes, die allzu freudige
Siegeszuversicht gewaltig herabgestimmt. Das müssen unsere Leute in
Sulz beim Rückzug der Geschlagenen ohne Zweifel gemerkt haben; das
haben auch wir am Donnerstag abend noch den einzelnen Flüchtlingen
und Verwundeten wohl angesehen; das konnte man besonders am Freitag
morgen, als die Überbleibsel jenes Kampfes hier anlangten, mit
Händen greifen. Die Generale machten finstere, bange Gesichter; die
Offiziere standen schweigend, betroffen zusammen; die Soldaten
zogen bewegt und ängstlich vorüber. Und diese tiefe, unheimliche
Ruhe! Man spürte es Hohen und Niedern ab: schwere Ahnung durchwühlt
ihre Brust; das Herannahen eines mächtigen, furchtbar
entschlossenen Feindes, die sichere Aussicht auf eine blutige
Völkerschlacht durchbebt ihre Herzen; ihre Begeisterung ist dahin;
ihre moralische Kraft ist gebrochen; sie werden kämpfen, sie werden
sich mit Verzweiflung verteidigen, aber – nicht siegen.

		So stand's bei der Armee. Und nun sage einer: Waren das die
Helden, die in einem Siegesflug ganz Deutschland erobern wollten?
Wie? Nicht mehr Mut, nicht mehr Entschlossenheit angesichts des
heranrückenden Feindes? Wer so sprechen wollte, der weiß [bookmark: page69] nichts, der
kennt nicht die Weltgeschichte, die auch zu den Heeren spricht:
»Heute mir, morgen dir!«, der ahnt nicht die dunkle Verkettung
zwischen Schuld und Strafe im Leben der Völker; der weiß nicht, daß
der Schrecken wie ein geheimnisvolles Gericht aus höhern Sphären
niederfahrend auch die todesmutigsten Legionen einmal ergreifen
kann und die glorreichsten Fahnen in den Staub wirft. Sie werden
deswegen nicht weniger tapfer fechten – das wird der 6. August in
blutigen Ziffern schreiben, aber es gilt von ihnen: » Ave Caesar! morituri te salutant. Heil dir Cäsar!
dich grüßen, die da sterben.«

	
		
		Ein Reiterstücklein eines sechzehnjährigen Jünglings

		Bevor aber der Chronikschreiber in der Erzählung großer
Ereignisse weiter geht, muß derselbe noch einige kleinere
Begebenheiten mitteilen, zumal es ihm weniger darauf ankommt, die
nackte geschichtliche Tatsache der Schlacht bei Wörth zu behandeln
(worüber, beiläufig gesagt, schon so vieles geschrieben und
phantasiert worden ist), als ein möglichst vollständiges Bild
seiner persönlichen Erlebnisse und Erfahrungen zu geben. Und dem
geneigten Leser sind vielleicht solche umständliche Schilderungen
auch nicht ganz unwillkommen, weil sich in denselben doch manches
sagen läßt, das nicht bloß unser Volksgemüt eigentümlich berührt,
sondern auch für manchen deutschen Landsmann von Interesse sein
dürfte. Nach diesem Präambulo fahren wir weiter.

		Wir haben in Fröschweiler auch ein Schloß und eine
gräfliche Familie. Beide ragen hoch hinauf in die graue Vorzeit und
hatten schon viele Ahnen, als Franz von Sickingen, Götz von
Berlichingen und [bookmark: page70] Kuno Eckbrecht von Dürckheim als treu
verbündete Kumpane zuweilen auf Burg Drachenfels zusammen hausten,
und jener Kuno, in Verbindung mit seinen Gevattern Anno 1552 am
Tage Sankt Johannis die Reformation in hiesigen Landen einführte.
Ja, ein edles, altes Haus! Denn sie haben für Gott und Vaterland
ritterlich gestritten und gelitten, wie denn jener Wolf von
Dürckheim auf Schloß Windstein Anno 1676 den letzten bewaffneten
Widerstand des Elsasses gegen Ludwig XIV. erst dann aufgab, als die
Flammen über seiner Burg und über seinem Haupte gen Himmel
schlugen.

		Der jetzige Schloßherr, Graf Ferdinand Eckbrecht von Dürckheim,
ein biederer Edelmann, war in den letzten Tagen, welche der
Katastrophe des 6. August vorausgingen, nicht mehr in Fröschweiler,
sondern in Metz, wo er die Kriegstelegraphie ins Leben rufen
sollte. Seine Gemahlin aber, eine wackere mutige Seele, war hier
geblieben, und leitete mit großer Umsicht und gütiger Festigkeit
das gräfliche Haus. Der älteste Sohn stand als Ulanenoffizier
drüben bei Hatten, ein braver Ritter; wir werden noch von ihm hören
und einen Lorbeerkranz auf seine Ruhestätte legen. Der zweite Sohn
stand als Mobilgardeoffizier auf den Festungswällen in Straßburg
und hat dort, so gut es gehen mochte, gegen die Belagerung
protestiert bis zur Kapitulation am 28. September. Die zwei
jüngsten Söhne waren hier und standen der Mutter treu und brav zur
Seite.

		Schon gleich nach der Kriegserklärung und sobald die ersten
Truppen angerückt kamen, war das Schloß das natürliche
Hauptquartier der höheren Offiziere. Dort weilte auch die ganze
Zeit der alte General Moréno, dem unser Elsässer Wein frühmorgens
so trefflich schmeckte und der alle Tage mit etlichen hundert
Mannen durch die Gebirgspässe streifte, aber in der deutschen
Sprache niemals soweit kam, daß [bookmark: page71] er Pfaffenschlick [bookmark: text5]F5 sagen konnte, sondern
immer nur Paperlick, woher denn auch ein gewisser Wein
diesen Namen bewahren wird bis auf die spätesten Zeiten. Der gute
alte General Moréno, der übrigens leidend war, wurde durch General
D'hérillier abgelöst, und letzterer quartierte sich mit seinem
Stabe im Schloß ein, als am 4. August die Schlacht bei Weißenburg
geschlagen wurde. Man kann sich denken, wie es damals schon in
diesem stillen Hause zuging. D'hérillier war ein lebhaftes,
würdiges Männlein, außerordentlich beweglich, streng, und warum
nicht auch tapfer?

		Unter seinen Stabsoffizieren war freilich einer, der die
Koketterie soweit trieb, daß die feinsten Spitzen an seinem
Nachthemde nicht fehlten, was natürlich das Gaudium seiner
Kameraden höchlich erregte. Dieses als kleine Beilage. Doch weiter
in der Erzählung. Gegen 4 Uhr – das Unglück bei Weißenburg war
geschehen, und es war zu vermuten, daß der Feind ohne Zögern mit
einem Teil seiner Scharen nach Sulz heraufrücken würde – trat
General D'hérillier an den jüngsten Sohn heran und fragte: »Wüßten
Sie nicht einen Mann, der sofort nach Sulz und weiter hinab reiten
könnte, um dem Oberst, welcher den Rückzug zu decken hat, diese
Depesche zu überbringen?« – Einen Mann in Fröschweiler unter dem
armen Bauernvolk? Da ist kein solcher Mann. Aber Tausende von
Soldaten, Hunderte von Offizieren sind da. – Doch der gute
16jährige Jüngling denkt nicht soweit, sondern wie wenn das ganz
einfach und gefahrlos wäre: »General, ich reite hinab!« Wahrhaftig.
»Jakob, Jakob, meinen Araber, schnell meinen Araber!« – Der Araber
muß zum Stall heraus; Sattel und Steigbügel werden übergeworfen;
die Sporen sind angeschnallt, die Depesche steckt in der [bookmark: page72] Brusttasche,
im Nu sitzt er droben, und ohne daß die Mutter nur bedenken kann,
was das auf sich habe, sprengt er von dannen, daß das Feuer unter
den Hufen blitzt, der schöne, kühne, aufopferungsfrohe Jüngling. Du
armes Kind, behüt dich Gott und komm bald wieder!

		Wir schauen ihm nach; wie ein Pfeil fliegt er die Straße hinab;
wir sehen ihn nicht mehr; einige Augenblicke dort drüben, jenseits
Wörth, sehen wir ihn wieder; es geht bergan, an den Pappeln
vorüber … jetzt ist er verschwunden … Behüt dich Gott!
Wer reitet so spät durch Nacht und Wind? Er saust durch Merkweiler,
Kutzenhausen – in Sulz wollen sie ihn anhalten, – die blonde,
begeisterte Gestalt ist verdächtig – sie jagen ihm nach – sie
wollen ihn greifen – Hurrah! Vorwärts, immer zu – Sulz vorüber –
links hinab – den Wald entlang – dort kommt die Retirade, kläglich,
jammervoll – alles in wilder Auflösung, in rasender Flucht.

		Er sprengt an den Oberst heran, überreicht die Depesche. (Was
war der Inhalt? Gott weiß es!) und rückwärts – die Deutschen sind
auf den Fersen – fliegt der Araber mit dem treuen Kinde der Heimat
zu.

		Es wird Abend – er kommt nicht. Es wird Nacht – er kommt noch
immer nicht. Bei Kutzenhausen, Merkweiler stoßen die Trümmer des
Heeres durcheinander; er kann nicht vorwärts, doch Angst? die kennt
er nicht … Gefahr? die fürchtet er nicht. Ruhig zieht er
durchs Getümmel, still sinnend, in poetischen Phantasien, wie
immer, reitet er heimwärts – endlich zwischen 9 und 10 Uhr kommt
er. Der Mutter den ersten Händedruck, dem Araber eine Liebkosung,
dem General einen kurzen Bericht, und der bescheidene Jüngling
zieht sich zurück und weiß nicht mehr, was er getan hat.

		Wir aber wissen es, und wenn dem harmlosen Knaben damals niemand
für seine Treue gedankt hat, [bookmark: page73] so wird der jetzige Dragoner, sobald es
not tun sollte, deswegen doch wieder neid- und furchtlos sein Leben
in die Schanze schlagen.

			[bookmark: foot5]Ein Engpaß in den Vogesen.


	
		
		Einzug der Turkos

		Es ist nachgehends behauptet worden, der Marschall Mac Mahon
habe durchaus nicht die Absicht gehabt, hier in Fröschweiler eine
Schlacht zu liefern, sei aber durch einen bestimmten Befehl des
Kaisers Napoleon dazu gezwungen worden. Wir können das nicht näher
untersuchen. Jedenfalls war an die Offensive nicht mehr ernstlich
zu denken; zurückweichen aber, und Straßburg und die Eisenbahn von
Hagenau nach Saargemünd preisgeben, wollte man auch nicht und so
war denn der Befehlshaber moralisch und strategisch genötigt, den
Verteidigungskampf in dieser übrigens so außerordentlich günstigen
Position aufzunehmen. Das stand vielleicht schon vor der Niederlage
bei Weißenburg, jedenfalls nach derselben, unwiderruflich im
Kriegsrate fest, und wenn wir naive Bauern es nicht auch gewußt
haben, so sollten doch unsere Ahnungen und Befürchtungen nur zu
bald in Erfüllung gehen. Schon im Laufe des 4. August kamen die
Truppen massenhaft von Reichshofen herüber: Artillerie, Fußvolk,
Zuaven usw. usw., wir können sie nicht mehr alle besonders namhaft
machen, die Menge war zu groß; das Getümmel zu verworren. Auch
wurden sie je nach ihren Divisionen, Brigaden – rechts ab gegen
Elsaßhausen, Mörsbronn – vorwärts gegen Wörth – links gegen
Langensulzbach, Nähweiler detachiert und in Schlachtordnung
aufgestellt. Die Generale: Ducrot, Raoult, Maire, D'hérillier,
Colson usw. usw., letzterer Chef des Generalstabs, waren alle hier;
kamen und gingen, ordneten, kommandierten, planten, so gut es gehen
mochte. Ihre größte Verlegenheit und Besorgnis waren die [bookmark: page74] Karten; sie
kannten, weiß Gott, das Elsaß nicht und hatten eben keine Karten.
Und so wurden denn in aller Eile die Schulkarten, die
Katasterkarten, die Dorf- und Feldpläne der Gemeinde requiriert und
geographischen Messungen und Berechnungen unterworfen. Ist's eine
Vermessenheit, wenn der Erzähler hier seines Herzens aufrichtige
Meinung ausspricht? Wenn nur diese hohen, unfehlbaren Herren
hierzulande ein ordentliches Menschenkind um Rat gefragt hätten!
Wir hätten ihnen gesagt, wo die Pfalz liegt, wo der Rhein seine
Wogen treibt, wo die Berge und Bäche und Straßen und Pfade
hinausgehen. Aber sie waren alle viel zu hochmütig und
elsaßfeindlich, – und wir waren von vornherein (dafür hatte
man schon Anno 1866 gesorgt) eine nichtswürdige Bevölkerung, für
welche ein Sieg keine Freude, eine Niederlage kein Unglück sein
sollte. Warum wohl? Darüber müßte man den Leibadjutanten des
Generals Ducrot fragen; an dem aber ist das Wort in Erfüllung
gegangen: »Und er verstummte.«

		Auch der Marschall war am Donnerstagabend in Fröschweiler,
erschien einen Augenblick im Schloß und wechselte einige Worte mit
dem General D'hérillier, zog sich aber bald wieder zurück; wo er
die Nacht zugebracht, wissen wir nicht; wahrscheinlich in
Straßburg, noch wahrscheinlicher in Reichshofen. Dort bekam er die
besten Lektionen. – Es war, wie schon angedeutet, eine große,
unheimliche Bewegung. Unser armes Dörflein war zu einem tosenden
Heerlager geworden. Wir konnten nichts mehr tun als zusehen,
abwarten, Hab und Gut, Leib und Seele dem allmächtigen Gott
befehlen, stille sein und uns in unser trauriges Schicksal ergeben.
Und dennoch! wie drohend und dunkel auch die Gewitterwolken über
unsern Häuptern hingen: viele, ja die meisten hatten noch Hoffnung,
denn die Vaterlandsliebe klammert sich immer wieder [bookmark: page75] mit unzerreißbarer
Zähigkeit an die Möglichkeit eines Sieges. Das liegt ebenso im
Charakter des Volkes, auch eines vor 200 Jahren erst eroberten
Volkes. Und als die vielen Truppen kamen, ein Regiment nach dem
andern, und die vielen Kanonen und Mitrailleusen allzumal, da
loderten noch einmal die Flammen der Begeisterung auf, und man
vergaß Weißenburg in der beruhigenden Zuversicht: sie können doch
noch hinausgeschlagen werden. Besonders aufgemuntert wurden unsere
Leute gegen Abend, als es hieß: »die Turkos kommen«. – Sonderbar
mit diesen Turkos: Ist's, weil sie Araber sind, aus Afrika kommen,
braune und schwarze Gesichter und ein wildes, kriegerisches
Aussehen haben? Was es nun sei – in der Phantasie unsers Volkes,
und wohl auch ein bißchen in der unserer Nachbarn überm Rhein,
waren die Turkos von jeher eine Art sagenhafter Ungeheuer, die
alles vor sich niederwerfen und sengen und brennen und morden und
schänden ohne Pardon, ohne Erbarmen. Und so strömte denn die ganze
Bevölkerung hinauf ins Oberdorf, um diese Heldenscharen zu
bewundern. Natürlich war auch diesmal wieder das leidige Weibervolk
vorne dran mit der Nase und gaffte und schnatterte: »Siehst,
Bärbel, das sind jetzt Turkos, das sind Wilde! Große Zeit …
sind aber doch schöne Leute, … es schauert einen wahrhaftig,
wenn man sie anlugt. – Schau, Gretel, dort ist ein
kohlschwarzer … ha! ha! ha! dort ist noch einer … Meinst,
Heinerle, wollen wir so einen mit heimnehmen?« – Man möchte mit
Fäusten dreinschlagen. Später freilich soll in Deutschland eine
ähnliche Turkos-Affenliebe ausgebrochen sein. Das läßt sich eben
bei diesem Geschlecht nicht ändern.

		Und die Turkos marschierten vorüber, frisch und wohlgemut, und
streckten die Hälse hinaus und sperrten die Mäuler auf und
krächzten und brüllten ihr eigenes Feldgeschrei – und durch ihre
Beine liefen Hunde [bookmark: page76] und auf ihren Schultern tanzten Katzen und
Vögel, Affen und weiße Ratten, eine Menagerie sondergleichen. So
zog der ganze Troß die Schindergasse hinunter und kampierte dicht
am Waldessaum auf den jähen Hügeln, Görsdorf gegenüber wo jetzt
noch das berühmte zerschossene Turkohäuschen steht und Zeugnis gibt
von dem mörderischen Kampfe, welchen diese Wüstensohne dort mit
Preußen und Bayern gefochten haben. Unser Volk aber hatte wieder
einen lichten, vergnügten Augenblick gehabt; doch dauerte es nicht
lange, so waren auch im Oberdorf die Scharen der Neugierigen wieder
verlaufen.

		Die Sonne war untergegangen, Unheil brütend flimmerten die
letzten Lichtstreifen am westlichen Horizonte; ein dumpfes Getöse
wogte durch die Straßen, Gärten und Felder; eine furchtbare Unruhe
durchängstete alle Herzen. Plötzlich stiegen am Eingang des
Liebfrauentals die Feuersäulen lichterloh gen Himmel und warfen
ihre düstern roten Strahlen das Sauertal hinunter. Es war die
Altmühle, die in Flammen aufgegangen war, und die wie ein
feindlicher Vorposten ein feuriges Fragezeichen zu uns
herübersandte. Auch muß der Chronikschreiber noch berichten, daß in
seinem Hause bereits Anstalten zur Verpflegung der Verwundeten
getroffen wurden. Der Oberstabsarzt des I. Korps der Rheinarmee war
mit einer ganzen Schar junger Doktoren im Pfarrhause einquartiert;
ein edler, heldenmütiger Charakter, der viel Unheil verhütet hat,
und der auch sein Leben nicht lieb hatte, bis in den Tod.

	
		
		Freitag, den 5. August

		Die Nacht vom 4. zum 5. August brachte ein düsteres Vorspiel.
Wie die Windsbraut durch die Lüfte heult, so dröhnte und prasselte
es an allen Orten und Enden und wie eine Meereswoge peitschend
[bookmark: page77] die
andere vorwärts treibt, so drängte ein Heeresteil den andern mit
Geschützen und Munitionswagen vorüber. Man kann sich denken, was
für Ruhestunden uns geworden sind. Endlich graute der Morgen, und
nun sollte, noch vor dem Kampfe, die Not erst recht anheben. Schon
ganz frühe kamen die traurigen Überreste der bei Weißenburg
geschlagenen Divisionen: entronnene Turkos und Liniensoldaten,
Verwundete, am Stecken hinkend oder auf Maultieren hockend,
Kanonen, zertrümmerte Wagen, Karren nebst einer Menge sonstiger
Bagagen und Impedimente. Auf einmal stand der lange Troß da und
wollte zum Dorf herein und mußte schleunigst ein Unterkommen
geschafft werden. Das war wieder ein böser, erschütternder
Augenblick. General D'hérillier war außer sich vor Ärger und
Betrübnis. » Ce sont les bagages de
Douay?« – » Oui mon général.«
»Sind das die Überbleibsel Douays?« – »Ja, mein General«, – und ein
verzweifelter Kraftfluch war die Antwort. »Wo soll ich denn hin mit
den unglückseligen Trümmern?« Endlich wurden die Wagen und Karren
und Kisten und Maulesel usw. usw. gerade vorm Pfarrhaus durchs
Kölblingsgäßchen geschoben und hinter der Mauer des Schloßgartens
zusammengestoßen. Die noch übrigen kampffähigen Mannschaften wurden
wieder eingereiht und auf ihre resp. Position abgesendet.

		Ganz frühe schon war auch der Marschall Mac Mahon hier
eingetroffen und hatte sein Hauptquartier im Schloß Dürckheim
genommen. Der Speisesaal war als Vorzimmer von Ordonnanzoffizieren
und Adjutanten besetzt, und in dem daranstoßenden, gegen die Straße
hinaus gelegenen großen Salon weilte mit einigen vertrauten
Generälen der oberste Feldherr. Dort spazierte er auf und ab, oder
saß, allen Blicken sichtbar, am offenen Fenster. Seine ersten
Wünsche und Befehle betrafen auch die Karten (man [bookmark: page78] möchte heute noch aus
der Haut fahren!), und unser junger Reiter hatte sich beeilt, was
gerade bei der Hand war, seiner Exzellenz zu unterbreiten. Was Mac
Mahon in jenen verworrenen Stunden noch herausstudierte, hat den
Preußen nicht viel Unheil und uns noch weniger Segen eingetragen.
Das Studium der Geographie kam zu spät.

		Vor dem Schloßhof, auf der Straße, stand ein außergewöhnlich
großer geschlossener Wagen. Darauf stand geschrieben Cuisine du Maréchal: Küche des Marschalls. Nach
oben hin bildete das massive Vehikel eine Art von Käfig, darin
hausten allerlei lebendige Mundvorräte: Welschhühner, Fasane und
sonstige edle Bissen in Menge. Diese Cuisine
du Maréchal machte auf die Offiziere und Soldaten und auf
uns alle einen seltsamen, peinlichen Eindruck, denn der Mangel an
Lebensmitteln war infolge der zahlreichen Truppenansammlungen aufs
höchste gestiegen. Es war nicht bloß eine angstvolle, peinliche,
sondern in der Tat eine desperate, empörende Situation. Eine Armee,
die jeden Augenblick den Kanonengruß des Feindes zu gewärtigen und
nichts zu essen hat! Ein Getümmel, ein Murren und Verwünschen zum
Vergehen! – Kein Wunder, wenn jetzt alle Ordnung vollends aufhörte
und auch die letzten Schranken des Gehorsams durchbrochen wurden.
Die Soldaten waren keine zivilisierten Menschen mehr, sondern
hungerwütige Banden, die schonungslos plünderten und raubten, was
sie erreichen konnten. Jetzt wehe unsern Kartoffeläckern, Gärten,
Bäumen, Bienenstöcken, Hühnern, Gänsen, Höfen, Kellern! Weh allem,
was noch übrig bleibt und nicht hinter mauerfesten Riegeln steckt.
Sie kommen, brechen ein, nehmen, was ihnen unter die Hände fällt –
und dabei lachen sie oder fluchen und drohen – daß Gott sich
erbarmen möchte! Aber sie müssen es tun. Droben im Oberdorf
sind schon mehrere Keller [bookmark: page79] erbrochen worden; auch im Unterdorf geht's
drunter und drüber, in allen Gassen Krawall und Gewalttat! Unsere
Leute werden zur Verzweiflung getrieben; sie wissen sich nicht mehr
zu schützen: sie können nicht zugleich im Stall, auf der Tenne, im
Keller, im Garten Wache halten und sich wehren. Es hilft auch kein
Wehren, kein Schelten, kein Jammern. Der entfesselte Strom nimmt
seinen Lauf, und kein Gebot und kein Verbot ist mehr imstande, die
losgelassenen, hungrigen Haufen zurückzuschrecken. Wohl macht der
Bürgermeister den Versuch, dem Marschall Vorstellungen zu machen
und um Schutz für die Gemeinde zu flehen, – er wird nicht
vorgelassen!

		Wohl nimmt unter dem allgemeinen Klagegeschrei auch der Pfarrer
das Herz in die Hand und geht ins Schloß, um den Marschall zur
Schonung, zur Hilfeleistung zu bewegen. Dem Adjutanten, jenem
schönen Spahi-Offizier, welchem den andern Morgen eine Kugel das
Herz unter dem feuerroten Mantel durchbohrte, ging unser Flehen zu
Herzen. Er bat um Einlaß: aber der Pfarrer wurde nicht empfangen.
Die herzbrechende Antwort war allemal: » nous ne pouvons rien faire«. (Wir können nichts
tun.) Und es war so. Mit der Todesstrafe hätte man nichts mehr
ausgerichtet. – O, es war ein Moment, den der Erzähler nie
vergessen wird, als er zum Schloßhof heraustrat und jener rote
Reiter ihn bis ans Tor begleitete. Dort standen unsere Generale,
Obersten, Offiziere unter den Fenstern des Marschalls, die Tränen
in den Augen, und weinten vor Weh und Entrüstung. Und als einer mir
sagte: »Bedenken Sie doch, Herr Pfarrer, in welcher Lage sich jetzt
Frankreich befindet« – nein, das werde ich nie vergessen; auch mir
strömten die Tränen übers Gesicht herunter und ich konnte nichts
erwidern als: »Nehmen Sie in Gottes Namen, was Sie bedürfen.« –
Kaum war der Erzähler zu Hause, da kam ein ganzer Haufen [bookmark: page80] Turkos und
machte sich daran, den Hühnerstall und den Keller zu erstürmen, und
wer hätte es gewehrt, wenn nicht unser Oberstabsarzt mit dem
Revolver in der Hand, unter Gefahr seines eigenen Lebens, die
wütenden Menschen zurückgetrieben hätte? Wir konnten nichts mehr
tun als alles geschehen lassen und geben, was noch in unsern
Kräften stand. Und welche Szenen aus jenen heißen Stunden jetzt
noch in der Erinnerung leben! Nur einige Beispiele. Unter den
Turkos gibt es eine Sekte, deren Anhänger besonders Wein usw.
trinken. Ein alter Turko, so ein rechter Typus blutdürstiger
Entschlossenheit und kalter Todesverachtung, hatte um eine Flasche
Wein gebeten und sich, während wir dieselbe holten, rücklings auf
das Stiegengeländer gelehnt, während ein ganzer Trupp seiner
Genossen krächzend im Hof herumtummelte. Wie der die Flasche Wein
bekam, stürzten alle andern über ihn her, begehrten auch Wein und
heischten und schrien … Wir wollten dazwischen treten, sie
beruhigen und andere Flaschen herbeischaffen – es war nicht mehr
möglich – das Handgemenge hatte begonnen … Der Angegriffene
lehnte sich noch mehr rückwärts, zog seinen Säbel, riß den Pfropfen
aus der Flasche, streckte in der einen Hand sein Mordgewehr, in der
andern die umgekehrte Flasche hinaus und blieb zähneknirschend
liegen, bis der letzte Tropfen Wein auf den Boden gefallen war,
sprang auf wie ein wildes Tier und rannte von dannen. Das war ein
Bild! Ein andermal, am selben Tage, kam eine ganze Brigade
Gendarmen in Zivilkleidern, Schrecken und Todesangst in allen
Gliedern; sie flehten um Schutz und Herberge. Wir beruhigten und
stärkten sie nach Vermögen und versteckten einen Teil davon auf gut
Glück in einer dunkeln Kammer; gegen Abend aber nahmen sie das
Weite, Gott weiß, was aus ihnen geworden ist. – Wiederum kam ein
Gendarmerieoffizier in Uniform; der stöhnte und heulte und
gestikulierte [bookmark: page81] wie ein Wahnsinniger; ein großer,
prächtiger Mensch, winselnd wie ein Missetäter. Er war verrückt von
Hunger und Schrecken. Wir mußten ihn ergreifen, mit Gewalt
niedersetzen; er wollte fort und schrie, daß es einen grausig
überlief: Laissez-moi mourir! laissez-moi
mourir! (Lasset mich sterben! lasset mich sterben!) Wie
einem fieberkranken Kinde mußten wir ihm etwas Brühe einschütten.
Er kam wieder zu sich wie aus einer andern Welt, wurde nach und
nach ruhig und faßte Mut. O Panik, wen deine eisernen Fittiche
treffen! – Nach dem Kriege ließ er uns grüßen und sagen: Wir hätten
ihm das Leben gerettet.

	
		
		Freitag, den 5. August (Fortsetzung)

		Eine andere Erscheinung hat der Erzähler gesehen, die jetzt noch
wie ein weißer Schatten durch sein Gedächtnis zieht: auf einem
prächtigen arabischen Pferde, in blendend weißen Burnus
majestätisch gehüllt, mit schönem schwarzem Vollbart und würdigem
Patriarchenangesicht, den Marabout, den Priester der Turkos. Wie
doch die Zeiten sich ändern! Einstens die Kreuzzüge – heute der
Halbmond mitten in der Christenheit; Mohammed fechtend unter dem
Banner des allerchristlichsten Volkes! Ja, ja, da lag auch ein Bann
auf Frankreichs Gewissen. Wir haben den Marabout nicht wieder
gesehen. Vielleicht ist er, ein Paradies sich träumend, auf dem
Schlachtfelde verschmachtet; vielleicht blüht ihm, als
Feldprediger, im nächsten Krieg eine lohnende Zukunft. Im Laufe des
Freitags kamen auch viele Offiziersfrauen und besuchten ihre
Männer. Ach, wie manche hat damals ihren Stab und ihre Stütze, den
Vater ihrer Kinder, zum letztenmal ans Herz gedrückt! Wir haben es
seitdem erfahren, wie viele Witwentränen in weiter Ferne und auch
hier auf die einsamen, kalten Grabsteine geflossen sind. Es tat
einem in der Seele weh, [bookmark: page82] wenn man zusah, wie diese armen Frauen auf
den Fittichen der Liebe hierher durch Getümmel drangen, ihren
Männern noch eine letzte Erquickung, ein letztes Zeichen der Treue
überreichten, und dann Abschied nahmen unter bangen Ahnungen auf
baldiges – nimmerkehrendes Wiedersehen? Und wie so manchem
Kriegsmann unterm Panzerhemd das Gatten- und Vaterherz hoch
aufschlug und manche stille Träne über den strammen Schnurrbart
herunterglitt. In Deutschland wird's auch so gewesen sein. Man kann
sagen, was man will: auch der tapferste Kriegsmann hat ein fühlend
Herz und kein Mensch, auch der Unerschrockenste nicht, geht ohne
Schauer hinein in den Tod.

		Gegen Abend wurde der entsetzlichen Hungersnot ein Ende gemacht.
Es kamen 33 000 Rationen Lebensmittel, die wurden so schnell als
möglich überallhin verteilt. Ob alle hier und in der Umgegend
anwesenden Truppenteile ihr gehöriges Quantum bekommen haben,
wissen wir nicht. Daß aber mehrere Divisionen die nötigen Vorräte
nicht rechtzeitig erhalten haben, das bewiesen nachher die
allenthalben noch auf den kleinen Bodenkaminen stehenden
angefüllten Fleisch- und Suppentöpfe. Es trafen auch in der Nacht
immer noch neue Regimenter ein; ob diese Leute satt oder nüchtern
auf der Walstatt anlangten, vermögen wir nicht zu berichten.
Jedenfalls wäre für jeden Mann eine doppelt kräftige Ration
vonnöten gewesen, und gewiß haben die wenigsten dieselbe bekommen.
O wie traurig! Diese armen Jungen mußten also müde und hungrig ins
Feuer und den ganzen Tag ohne Speise und Trank fürs Vaterland
fechten und bluten; es nimmt einen nur tausend wunder und es ist
ein Beweis von heroischer Tapferkeit, daß sie dem fürchterlichen
Anprall des Feindes solange widerstehen konnten.

		Um 6 Uhr war Marschalls-Diner im Schloß. [bookmark: page83] Da ging's hoch her. Alle
Generale waren zu Tisch gebeten, ausgenommen den General
D'hérillier. War der auf irgendeinem Posten unentbehrlich oder war
er keine persona grata in der
Umgebung des Feldherrn? Es gab darüber allerlei Gemunkel; das
letzte ist wahrscheinlich. Mac Mahon blieb im Schloß, ging aber
nicht zu Bette, sondern legte sich zuweilen brütend auf ein Sofa.
Wenn daher jetzt noch viele Reisende das sogenannte Mac Mahonische
Schlafzimmer neugierig besuchen, so kann ihnen nur die Tatsache
verbürgt werden, daß der Marschall dort seine Toilette gemacht
hat.

		Gegen Mitternacht ließ der Herzog durch einen Adjutanten H. v.
Dürckheim ersuchen, er möchte doch durch seine Förster schnelle und
genaue Erkundigungen über die Stärke und die Positionen des Feindes
in der bayerischen Ebene einziehen. Die dienstbaren Geister
sind alsbald nach allen Himmelsrichtungen ausgeflogen, was sie aber
erkundschaftet haben, ist ein Geheimnis geblieben.

		Noch etwas von Bedeutung. Am selben Freitag abend kam ein
Genieoffizier nach Wörth und gab den Befehl, die Brücken über die
Sauer sofort abzubrechen, widrigenfalls würde er dieselben mit den
nächsten Häusern in die Luft sprengen. Der dortige Bürgermeister
war zufällig kanonentaub und schlüpfte unter dem Schutz dieses
Gebrechens glücklich aus der Bedrängnis. Dagegen mußte der
Ratschreiber desto energischer ins Zeug. Der war nicht taub und
nicht blind, sondern ein mit allen fünf Sinnen vortrefflich
bewaffneter Patriot. Der ließ in aller Eile die Bürger
zusammentrommeln und fronsweise wurde das Niederreißen der Brücken
in Angriff genommen. Kaum hatte man aber die Sauer-Kanal-Brücke
abzubrechen angefangen, da sausten schon zwei deutsche Ulanen im
Galopp heran mit gespannten Gewehren und drohten Feuer zu geben auf
den ersten, der noch [bookmark: page84] einen Stein anrühren würde. Natürlich machte
man kehrt, die Zerstörer ergriffen die Flucht; der Ratschreiber
kratzte in der Perücke; der taube Bürgermeister pries alle Heiligen
selig … Man mußte warten, bis die vermaledeiten Ulanen wieder
verschwunden waren, und erst in später Nacht wurde das Werk des
Brückenniederreißens vollendet.

		Auch wurden an der Karlsmühle die Querdielenstücke aus den
Rädern genommen, damit kein Preuße trockenen Fußes über die Sauer
kommen sollte. Das war gescheit. Daß man aber die Division Lartigue
und die Batterie Geschütze vom Gunstetter Berg zurückgezogen hatte,
konnten wir nicht begreifen, denn von dort aus sollte unsere Front
ganz erschrecklich beschossen werden. Es müssen wohl strategische
Gründe oder Befürchtungen diese Maßregel hervorgerufen haben, an
welche unser Bauernverstand nicht hinanreicht.

		Unsere Gnadenfrist war abgelaufen; nur eine Nacht verschleierte
noch unser trübes Verhängnis. Im ganzen Heer war man auf einen
jähen, furchtbaren Zusammenstoß mit dem Feinde gefaßt, obschon eine
Schlacht auf den anbrechenden Morgen des 6. August weder
beabsichtigt noch eigentlich erwartet war. Auch der
Chronikschreiber wußte, wieviel Uhr es geschlagen. Doktor Sarrasin
hatte ihn beiseite genommen und ihm eröffnet: »Wenn Sie noch etwas
zu retten haben, Weib, Kinder, Hab und Gut – so tun Sie es auf der
Stelle, denn Sie werden hier Greuelszenen erleben, von welchen Sie
keine Ahnung haben.« – Das war eine Aussicht!! Und fliehen? Wohin?
Mit wem? Womit? In den Wald? In die Berge? Die einen fortführen und
die andern da behalten? oder alle zusammen flüchten und alles im
Stiche lassen? Nein, lieber bleiben, auf dem Posten bleiben. Noch
sitzt der im Regiment, der Sturm und Wetter gebietet. Aber welche
Nacht! Im Hause, auf [bookmark: page85] den Straßen, im ganzen Dorfe, draußen auf
den Feldern! Jetzt kann man ruhig zurückdenken – aber
damals, … jene unheilschwangere, entsetzliche Nacht! Nein, man
glaubt es nicht; man kann mit der geflügeltsten Einbildungskraft
nicht erreichen, was eine Bevölkerung in solchen Momenten fühlt und
leidet. Doch gottlob, es ist überstanden! Und was waren alle diese
Vorwehen gegen die Schrecken und Verheerungen, denen wir erst
entgegengingen.

		Wir wollen aber hier eine kleine Pause machen und vor dem
Schwerterklingen uns noch einmal umschauen, wie und wo unsere
Truppen aufgestellt sind und welche Bewegungen der Feind, dessen
Vorposten in weitem Gürtel unsere Anhöhen belauschen, bis heute
gemacht hat.

	
		
		Die Aufstellung der französischen Truppen

		Im Laufe des 5. August wurde Mac Mahon zum Oberbefehlshaber über
das I., V. und VII. Armeekorps ernannt, und es standen also sehr
bedeutende Verstärkungen in Aussicht. General de Failly, Kommandeur
des V. Korps, wurde denn auch sofort benachrichtigt, er solle von
Saargemünd nach Rohrbach-Bitsch heraufrücken und seine Divisionen
in der Richtung nach Philippsburg und Reichshofen in Bewegung
setzen. Es scheint, daß der Marschall einen Angriff auf den 6.
August nicht erwartete, ja sogar die Absicht hatte, falls die
Hauptmacht des deutschen Heeres mehr nach Süden vorgedrungen wäre,
die Offensive noch zu ergreifen und dem Feinde in die Flanke zu
fallen. Wäre diese Vermutung zugetroffen, so hätte de Failly die
Aufgabe gehabt, dem II. bayer. Korps bei Lembach ein Stücklein
aufzuspielen, während der Marschall von hier aus den Preußen,
Württembergern und Badensern den Generalmarsch mit Kanonen und
Mitrailleusen hinterdrein geblasen [bookmark: page86] hätte, das Unterland hinab, und nach
dem Rhein hinüber auf Nimmerwiedersehn!

		Der Gedanke war richtig; es wäre auch wohl gegangen, aber es
ging nicht: denn im Hauptquartier zu Sulz hatte man die Lunte auch
gerochen und die Falle ist nicht zugeklappt. Merkwürdig, wie ein
einziger genialer Schachzug des kommandierenden Feldherrn einem
ganzen Feldzuge eine andere Wendung verleihen kann! Hätte der
Kronprinz nach der Schlacht von Weißenburg mit dem Gros seiner
Armee die südliche Richtung gegen Hagenau-Straßburg eingeschlagen
und dem Marschall Mac Mahon die Gelegenheit geboten, den
projektierten Vorstoß auszuführen, wer weiß, von welch ungeheurer
Tragweite damals ein einziger Vorteil gewesen wäre. Doch, wie
gesagt, man wußte deutscherseits, wo die französische Hauptmacht
konzentriert war.

		Es blieb also, trotz der beruhigenden Depesche an den Kaiser,
man behaupte eine feste Stellung in der Flanke des Feindes, bei der
notgedrungenen Defensive. – De Failly aber hat am großen blutigen
Tage kein Pulver gerochen. Nur eine Division (Lespart) seines
Armeekorps war morgens von Bitsch aufgebrochen, hatte in
Philippsburg Kaffee gekocht und stand am Abend vor den Toren von
Niederbronn, um der allgemeinen Deroute nachzuschauen.

		Das VII. Korps unter F. Douay, dem Bruder des gefallenen
Abel Douay, sollte am Oberrhein erst gesammelt werden, als der
Befehl des Marschalls eintraf, schleunigst ins Unterland zu eilen
und mit den Truppen des I. Korps zusammenzustoßen. Dies geschah
denn auch, und am 6. August früh morgens stand die Division Conseil
Dumesnil mit ihrer Artillerie auf dem rechten Flügel bei Eberbach.
– Mac Mahon verfügte also doch über eine ansehnliche Heeresmacht
und es werden im ganzen nicht weniger als 40-45 000 Mann auf
dem Plan gewesen [bookmark: page87] sein. Soviel wir nach offiziellen
Dokumenten, nach Lage der Gefallenen und nach allerlei
vorgefundenen Überbleibseln auf dem Schlachtfelde konstatieren
konnten, nahmen die französischen Truppen am Morgen des 6. Augusts
folgende Stellungen ein:

		Die I. Division, Ducrot, 1. Brigade, Wolff:
Linienregimenter Nr. 18, 96, Jägerbat. Nr. 13; – 2. Brigade, de
Postis du Houlbec: Linienregt. Nr. 45, Zuavenregt. Nr. 1;
Artillerie, Lecoeuvre, analog zu den folgenden Div.:
Batterie Nr. 6 und 7, Nr. 8 (Mitrailleusen) des Art.-Regts. Nr. 9;
Genie: 1. Kompagnie des Regiments Nr. 1 – stand mit dem
rechten Flügel nordwestlich, vorwärts Fröschweiler, und lehnte mit
dem linken Flügel an Nähweiler und noch weiter in nördlicher
Richtung an den Großenwald. Sie machte Front nach Langensulzbach,
Mattstall-Lembach, wo das II. bayer. Korps ihr drohend gegenüber
harrte.

		Die III. Division, Raoult, 1. Brigade L'hérillier:
Linienregiment Nr. 36, Zuavenregt. Nr. 2, Jägerbat. Nr. 8; 2.
Brigade Lefebvre: Linienregt. Nr. 48, Turkos Nr. 2;
Artillerie Cheguillaume: Batt. 5 und 6; Batt. Nr. 9
(Mitrailleusen); Genie: 1. Kompagnie des Regts. Nr. 1 stand
östlich von Fröschweiler und behauptete mit der ersten Brigade das
Terrain links der Straße von Fröschweiler nach Wörth, sowie den
Höhenrücken und die Bergvorsprünge Görsdorf gegenüber. Die 2.
Brigade besetzte das Terrain rechts von der Wörther Straße und
stützte ihren linken Flügel auf Fröschweiler, den rechten auf
Elsaßhausen. Noch weiter rechts hinab stand in gebrochener Linie
und in ziemlich weit distanzierten Abteilungen

		die IV. Division, Lartigue, 1. Brigade Fraboulet de
Kerléadec: Linienregt. Nr. 56, Zuavenregt. Nr. 3, Jägerbat. Nr.
1; 2. Brigade Lacretelle: Linienregt. Nr. 87, Turkos Nr. 3;
[bookmark: page88]
Artillerie, Lamandé: Batterie Nr. 8 und 11, Batt. Nr. 10
(Mitrailleusen) des Art.-Regts. Nr. 12; Genie: 1. Komp. des
Regts. Nr. 1, und bildete Front, die erste Brigade gegen Gunstett,
die 2. gegen Morsbrunn.

		Die bei Weißenburg geschlagene II. Division † Abel Douay
Pellé, 1. Brigade Pelletier de Montmarie: Linienregt.
Nr. 50 und Nr. 74, Jägerbat. Nr. 16; 2. Brigade Pellé:
Linienregt. Nr. 78, Turkos Nr. 1; Artillerie Cauvel:
Batterie Nr. 9 und 12, Batterie Nr. 10 (Mitrailleusen) des
Artillerieregts. Nr. 9; Genie: 1. Komp, des Regts. Nr. 1,
war als Reserve hinter dem rechten Flügel der III. und hinter dem
linken der IV. Division aufgestellt. – Hinter dieser letztern
befand sich die I. Division vom VII. Korps, Conseil
Dumesnil, 1. Brigade Nicolaï: Linienregt. Nr. 3, Nr. 21,
Jägerbat. Nr. 17; 2. Brigade Maire: Linienregt. Nr. 47, 99;
Artillerie Guillemain: Nr. 5 und 6, Batt. Nr. 11
(Mitrailleusen) des Artillerieregts. Nr. 7; Genie: 1. Komp.
des Regts. Nr. 2 – und nördlich vom Albrechtshäuser Hof in einer
weiten Waldvertiefung stand die Kavallerie-Brigade Michel
mit dem 8. und 9. Kürassierregiment. Rückwärts Elsaßhausen, weiter
nördlich an den Eberbachquellen standen die
Kavallerie-Divisionen de Bonnemains:
Kürassierregimenter Nr. 1, 2, 3 und 4; de Septeuil:
Husarenregt. Nr. 3 und Chasseurregt. Nr. 11. Die
Kavallerie-Brigade de Nansouty: Dragonerregt. Nr. 10,
Lancierregt. Nr. 2 und 6 war als Divisionskavallerie verteilt.

		Dies waren die Stellungen der französischen Truppen. Überblickt
man das ganze Terrain, auf welchem die etwa anderthalb Stunden
lange Heereslinie sich hinzog, so muß man sagen, daß die Position
eine starke und zur Verteidigung außerordentlich vorteilhafte war.
– Das Dorf Fröschweiler sitzt da oben, [bookmark: page89] aus der Ferne gesehen, wie eine
quadratförmige Burg, aus welcher fünf Straßen nach allen Richtungen
ausgehen. Das Schloß Dürckheim, das Schulhaus, die Kirche, der
Friedhof boten zur Gegenwehr massive Mauern und gedeckte
Umgebungen.

		Unsere Hochfläche überragt durchgängig die gegenüberliegenden
Anhöhen, bildet aber eine ununterbrochene Reihe von Hügeln und
Niederungen, welche für Truppenbewegungen nicht günstiger sein
könnte. Der Marschall konnte nach Belieben seine ganze Kavallerie
verbergen, seine Reserve maskieren, seine Bataillone in
Schützenschwärme auflösen, sie plötzlich, ungesehen bald da bald
dort auf den Kampfplatz treten lassen, oder auch zurückziehen. Das
waren unschätzbare Vorteile. Aber besonders gegen das Sauertal
hinab war die Verteidigungsfront ein wirklich furchtbares Bollwerk.
Denn vom nördlichen Ende unseres Dorfes, im Halbkreise bis zum
Niederwald hinunter, bilden unsere Bergvorsprünge eine Reihe von
natürlichen, steilen Festungen, die das ganze Sauertal und die
gegenüber aufsteigenden Hügel beherrschen; und diese kegelförmigen
Vorsprünge sind durchweg mit Reben, Obstbäumen so bedeckt und die
zwischen einmündenden Tälchen so mit Hopfenanlagen verrammelt, daß
ein Heran- und Heraufdringen des Feindes als unmöglich erscheinen
sollte. – Fast unmittelbar am Fuße dieser Bergkegel und gegen
Fröschweiler zu mit verzäunten Gärten eingefaßt auf dem rechten
Ufer der Sauer liegt Wörth, ein festgebauter Flecken mit steinernen
Häusern, vielen kreuz und quer durcheinander laufenden Gassen, von
wo aus, ebenfalls in gedeckter Stellung, nach Osten und Süden das
wirksamste Feuer gerichtet werden konnte.

		Die Sauer ist sonst kein bedeutendes Wasser, war aber von
starken Gewitterregen angeschwollen und es soll auch, wie die
Überlieferung erzählt, am Morgen des 6. August ein gewisser Müller
in patriotischer Begeisterung [bookmark: page90] die Schleusen eines im Liebfrauental
gelegenen Weihers geöffnet haben. Tatsache ist, daß der Bach dem
anstürmenden Feinde große Schwierigkeiten bot, da alle Brücken
bereits zerstört worden waren.

		Rechnet man zu allen diesen Vorteilen noch den Umstand, daß die
Deutschen erst von jenen Anhöhen heruntersteigen, das
durchschnittlich 1000 Schritt breite Tal durchschreiten, den
Sauerbach passieren mußten, um nur auf Schußweite an den Gegner
heranzukommen, so wird man zugeben müssen, daß die Franzosen mit
ihrer ebenfalls bedeutenden Artillerie, mit ihren weittragenden
Chassepot-Gewehren in ungemein starker und glücklicher Stellung mit
Aussicht auf Erfolg den Anprall des Feindes erwarten konnten.

		Es ist nachgehends von deutschen fachkundigen Leuten oft gesagt
worden: wir begreifen nicht, wie wir da hinaufgekommen sind, und
von französischen Fachmännern: es ist unerhört, daß sie uns
hinausgeschlagen haben.

		Das steht fest: Hatten die Deutschen den Vorteil einer weit
überlegenen Zahl, so hatten die Franzosen den wenigstens ebenso
großen Vorteil einer fast uneinnehmbaren Position. Und wenn de
Failly erst eingriff mit dem V. Korps? Wer weiß? Die Deutschen
haben Anno 1793 schon einmal auf diesem Gebiet unter Feldmarschall
Wurmser derbe Schläge bekommen. Wer weiß, ob ihnen nicht auch
diesmal der Herzog von Magenta das Wiederkehren verleidet
hätte?

	
		
		Bewegungen und Position der deutschen Truppen

		Die Verfolgung nach dem Treffen bei Weißenburg muß keine
besonders rasche und energische gewesen [bookmark: page91] sein, denn die Deutschen
hatten am Abend des 4. August jede Fühlung mit dem Feind verloren.
Dieser konnte entweder in der Richtung nach Hagenau, oder am Fuße
des Hochwaldes gegen die Sauer oder auch durch die Scharrhohl nach
Bitsch entronnen sein. – Daß aber auf der Hagenauer Straße kein
Rückzug stattgefunden hatte, wußte man, und so wurden größere
Rekognoszierungen beschlossen und zugleich alle Maßregeln
getroffen, um sowohl nach Süden als nach Westen schlagfertig auf
dem Plan zu stehen.

		Das II. bayerische Armee-Korps: Ritter von Hartmann; 3.
Infanterie-Division: v. Walther: 5. Inf.-Brigade v.
Schleich: 6., 7. Inf.-Regt., 8. Jägerbat., 6. Inf.-Brig.
Boerries v. Wißell: 14., 15. Inf.-Regt., 3.
Jäger-Bat., 1. Chevauleger-Rgt., 24 Geschütze; 4.
Infant.-Division: v. Bothmer: 7. Inf.-Brigade v.
Thiereck: 5., 9. Inf.-Rgt., 6. Jäger-Bat., 8. Inf.-Brig.
Maillinger: 5. Inf.-Bataillon, 5. Jäger-Bat., 10.
Jäger-Bat., 2. Chevauleger-Rgt., 24 Geschütze;
Ulanen-Brigade: 1., 2. Ulanen-Rgt., 5. Chevauleger-Rgt., 6
Geschütze; Artillerie-Reserve: 42 Geschütze, 3 Pionier-Komp.
– sollte nach Lembach marschieren und von dort aus die Gegend nach
der Sauer und nach Bitsch rekognoszieren und beherrschen.

		Das V. Armee-Korps von Kirchbach: 9. Inf.-Division
v. Sandrart: 17. Inf.-Brig. v. Bothmer: 3., 4. Pos.
Inf.-Regt., 18. Inf.-Brig. v. Voigts-Rhet:
König-Gren.-Regt., 2. Riederschles. Inf.-Regt., 1. Schles.
Jäger-Bat., 1. Schles. Dragoner-Regt., 24 Geschütze, 1 Komp.
Pioniere; 10. Inf.-Division v. Schmidt: 19.
Inf.-Brigade v. Henning: 1. Westpreußisches Gren.-Regt., 1.
Niederschl. Inf.-Regt.; 20. Inf.-Brigade Walther v.
Montbary: Westf. [bookmark: page92] Füs.-Regt. Nr. 37, 3. Niederschl.
Inf.-Regt., Kurmärk. Drag.-Reg., 24 Geschütze, 2 Komp. Pioniere;
Korps-Artillerie: 36 Geschütze – sollte sich nach
Preuschdorf bewegen mit Front gegen Süden. Das XI. Armee-Korps
v. Bose: 21. Inf.-Division v. Schachtmajer: 41.
Inf.-Brig. v. Koblinski: Hess. Füs.-Regt. Nr. 80, 1. Nass.
Inf.-Regt. Nr. 87; 42. Inf.-Brigade v. Thile: 2. Hess.
Inf.-Regt. Nr. 82, 2. Nass. Inf.-Regt. Nr. 88, Hess. Jäger-Bat., 2.
Hess. Husaren-Regt., 24 Geschütze, 1 Komp. Pioniere; 22.
Inf.-Division v. Gersdorff: 43. Inf.-Brigade v.
Kontzki: 2. Thür. Inf.-Regt., 6. Thür. Inf.-Regt., 44.
Inf.-Brigade v. Schkopp: 3. Hess. Inf.-Regt., 5. Thür.
Inf.-Regt., 1. Hess. Hus.-Regt., 24 Geschütze, 2 Komp. Pioniere;
Korps-Artillerie: 36 Geschütze – sollte bei Sulz u. Wald
stehen.

		Das I. bayerische Armee-Korps v. d. Tann-Rathsamhausen:
1. Inf. -Division v. Stephan: 1. Inf.-Brig. v. Dietl:
Inf.-Leib.-Regt., 1. Inf.-Regt., 2. Jäger-Bat., 2. Inf.-Brigade v.
Orff: 2. Inf.-Regt., 11. Inf.-Regt., 4. Jäger-Bat., 9.
Jäger-Bat., 3. Chevauleger-Regt., 24 Geschütze; 2. Inf.-Division
v. Pappenheim: 3. Inf.-Brig. Schumacher: 3. Inf.-Regt.,
12. Inf.-Regt., 1. Jäger-Bat., 4. Inf.-Brig. v. d. Tann: 10.
Inf.-Reg., 13. Inf.-Regt., 7. Jäger-Bat., 4. Chevauleger-Regt., 24
Geschütze – bei Ingolsheim.

		Die württembergische Felddivision v. Obernitz: 1.
Feld-Brigade v. Reitzenstein: 1. Inf.-Regt., 7. Inf.-Regt.,
2. Jäger-Bat.; 2. Feld-Brig. v. Starkloff: 2. Inf.-Regt., 5.
Inf.-Regt., 3. Jäger-Bat.; 3. Feld-Brig. v. Hügel: 3.
Inf.-Regt., 8. Inf.-Regt., 1. Jäger-Bat.;
Kavallerie-Brigade: 1. Reiter-Regt., 3. Reiter-Regt., 4.
Reiter-Regt.; Artillerie: 54 Geschütze, 2 Komp.
Pioniere.
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Die badische Felddivision v. Beyer: 1. Inf.-Brigade du
Jarrys: 1. Leib-Gren.-Reg., Füs.-Bat. 4. Regts., 2.
Gren.-Regt.; kombinierte 3. Inf.-Brig. v. Keller: 3.
Inf.-Regt., 5. Inf.-Regt., 3. Dragoner-Regt., 24 Geschütze, 1 Komp.
Pioniere; Kavallerie-Brigade von La Roche-Starkenfels: 1.
Leib-Drag.-Regt., 2. Drag.-Regt.; Korps-Artillerie: 24
Geschütze.

		4. Kavallerie-Division Prinz Albrecht von Preußen: 8.
Kavallerie-Brigade v. Hontheim: Westpreuß. Kürass.-Regt. Nr.
5, Pos. Ulanen-Regt. Nr. 10; 9. Kavallerie-Brigade v.
Bernhardi: Westpreuß. Ulanen-Brigade Nr. 1, Thür.
Ulanen-Regt. Nr. 6; 10. Kavallerie-Brigade v. Krosigk: 2.
Leib-Hus.-Regt., Rhein. Dragoner-Regt. Nr. 5, 12 Geschütze –
standen bei Aschbach als Vorhut gegen den Rhein hinab. Das
Hauptquartier wurde nach Sulz verlegt.

		Am 5. August sollte die Kavalleriedivision die betreffenden
Rekognoszierungen ausführen. Es patrouillierten Ulanen und Husaren
hinunter nach Roppenheim, Suffelnheim usw. usw., trafen aber
nirgends Spuren bedeutender und bedenklicher Streitkräfte. Andere
Abteilungen schwärmten herauf in die Gegend der oberen Sauer, nach
dem Hagenauer Forst, stießen aber auch nirgends auf Widerstand. Sie
wagten sich in den Forst hinein, durch den Forst hindurch bis ganz
nahe vor Hagenau. Dort an einer Brücke wurden sie von feindlichem
Feuer begrüßt – machten kehrt – hörten aber das Pfeifen der
Lokomotiven und das Dröhnen der Eisenbahnwagen und schlossen
daraus, daß von Hagenau in nördlicher Richtung starke Truppenmassen
transportiert wurden.

		Andere Ulanenschwadronen suchten und fanden Spuren des Rückzuges
am Rande des Hochwaldes, drangen zwischen Hölschloch und Biblisheim
vor bis nach Gunstett, setzten über die Sauer, bemerkten dort
[bookmark: page94] drüben
ein großes Truppenlager, vor welchem französische Lanziers auf und
ab galoppierten, wollten auch diesen Reitern einen freundlichen
»guten Morgen« wünschen, wurden aber durch starkes Infanteriefeuer
angegriffen und von dannen gejagt. Bei Wörth erschienen die Ulanen
gerade in der Stunde, wo der emsige Ratschreiber mit Bauern und
Geniesoldaten an der Sauerbrücke herumhantierte, scheuchten die
Patrioten in die Flucht, kamen später in größerer Abteilung wieder,
erhielten Infanterie- und Granatfeuer – hatten aber Zeit genug
gehabt, um zu bemerken, wie auf dem rechten Sauerufer droben auf
den Fröschweiler Anhöhen große Truppenteile in Bewegung waren und
ein starker Feind sich in fester Stellung verschanzte.

		Das II. bayerische Korps hatte von Weißenburg herauf zahlreiche
Spuren und Überbleibsel vom Rückzuge der Division Douay gefunden,
in Klimbach an 100 zurückgelassene Verwundete, Biwaks usw.; hatte
auch bei seinem Heranmarsch über Lembach gegen Mattstall mehrere
kleinere Plänkeleien mit französischen Vorposten zu bestehen.

		General v. Kirchbach war gegen Abend in Preuschdorf eingezogen
(s. Daheim-Kalender 1875) und sollte dort erfahren, und konnte von
der Dieffenbacher Höhe herab mit eigenen Augen konstatieren, daß
auf der Hochebene bei Fröschweiler und Elsaßhausen zahlreiche
Streitkräfte konzentriert und in Schlachtordnung aufgestellt
wurden.

		Man wußte also, wo der Feind zu suchen oder zu erwarten war:
westlich hinter der Sauer. Es scheint indessen, daß der Kronprinz,
wie schon erwähnt, nicht die Absicht hatte, am 6. August eine
Schlacht zu liefern, sondern das Heer in westlicher Richtung
einstweilen zusammenzuziehen und demselben einige Ruhe zu
gestatten. Man war aber auf alle Eventualitäten gefaßt. – Die
Vorpostenlinie der III. Armee lief [bookmark: page95] längs der Sauer bis zum Nordrand des
Hagenauer Forstes: die Vorposten des II. bayerischen Korps standen
von Hirschtal über Mattstall bis zum Liebfrauenberg; die
Avant-Garde des V. Armeekorps hielt Görsdorf, Dieffenbach und
Gunstett besetzt; vom XI. Korps waren Truppen in Surburg, Ober- und
Niederbetschdorf; die Württemberger beobachteten von Niederrödern
aus die Gegend von Hatten und Rittershofen und die Badenser
kampierten zwischen Bühl und Niederrödern.

		So standen denn am Abend des 5. August beide Armeen
schlagfertig, herausfordernd einander gegenüber; die Sieger von
Königgrätz und der Held von Magenta, die Hand am
Schwertgriff … ein welthistorischer Augenblick und sonderbar!
Keiner schien entschlossen, am 6. August den Fehdehandschuh zuerst
hinzuwerfen.

		Man wollte ruhen, hüben und drüben; aber die Geschichte ruhte
nicht – und noch vor Tagesgrauen sollte der Kanonendonner das
düstere Signal geben, daß im höhern Regimente eine blutige
Völkerschlacht beschlossen war.

	
		
		Die Vorboten der Schlacht

		Es waren schon ganz früh, zwischen 4 und 5 Uhr, einige
Kanonenschüsse gefallen, ob von hier aus, wie etliche meinen,
hinüber nach der Dieffenbacher Höhe, oder aus dem feindlichen Lager
herüber gegen den Lerchenberg, läßt sich nicht mit Bestimmtheit
nachweisen. Glaubwürdige Zeugen behaupten, eine Batterie der
Division Raoult habe den ersten Donnergruß über das Sauertal
geschleudert und die Deutschen haben denselben stante pede erwidert. Nach deutschen Berichten
hat General von Walther das Vorpostentreffen eröffnet. Wir wollen
darüber nicht rechten. Welchen Eindruck aber dieses erste
Aufkrachen [bookmark: page96]
der Geschütze auf die ganze Bevölkerung machte! »Jetzt geht's an,
jetzt schlägt die schwere Stunde, was wird's geben? Ist's denn
möglich? Nein, das hätten wir nicht geglaubt, der Feind vor unsern
Toren, so nah, so nah … Eine Schlacht also; eine Schlacht
hier bei Fröschweiler – das kann nicht fehlen; wir sind
gefangen … Großer Gott, erbarm' dich, jetzt geht alles
zugrunde!« So heult's von einem Ende des Dorfes zum andern. – »Sie
kommen, sie kommen, Herr Jesus! wo sollen wir hin? was fangen wir
an?« so stöhnt's in allen Höfen und Gassen. – Auch im eigenen Hause
gerät alles in Bestürzung und Schrecken. »Wo fliehen wir hin? was
machen wir mit den Kindern? mit all unsern Sachen?« Ich wende mich
an Doktor Sarrasin: »Sagen Sie mir aufrichtig, sind das alles
Vorboten einer wirklichen Schlacht?« – »Ja, es gibt heute einen
schweren Tag.« – Nun ist kein Zweifel mehr; die Gewitterwolken
reißen; Gottes Hand ist ausgestreckt, drohend furchtbar über unsere
Heimat, über unser Vaterland. Ach, wie klopft das Herz so bang, so
bang! Wo wollen wir hin? Wir haben ja noch gar nichts versteckt! Da
ist das Geld zum Nähweiler Kirchenbau … da ist auch noch unser
Haushaltungsgeld … droben sind alle meine Sachen in der
Studierstube … – Und wo hast du denn die Kleider, das Tuch,
das Silbergeschirr, Konfekt … hast denn noch nichts
weggeschafft? Wollen wir's in den Keller tragen, oder in den
Holzschuppen, oder in die Küche? Geh, trag's doch fort, versteck's,
vergrab's … Hörst denn nicht?« – »Versteck du's! … ich
weiß nicht … ich trau nicht! … 's nützt doch
nichts!« … – Wart, ich weiß einen Platz, da suchen sie gewiß
nicht. Komm schnell, nimm den Plunder … – da … schau
da … im Dunghaufen … tummele dich … ein Loch
gemacht! so … hinein damit … da liegt's gut … Aber
der nasse Haufen da … kann man nichts merken? [bookmark: page97] – Hat uns niemand
zugeschaut? – Sieh dort drüben stehen alle Fenster offen …,
die können's gesehen haben … Wir dürfen's nicht da
lassen … 's wird verraten … gestohlen … Mach den
Dung wieder weg … hol's heraus … lauf fort mit …
hinein in die Stube … Überall wimmelt's von Menschen. – Lieber
Heiland! Da stehen wir noch alle beieinander, ganz verstört, wie
gebannt, wie verrückt und jammern und stöhnen und wollen alles
verstecken – und kommt doch keins von der Stelle und bleibt alles
stehen und liegen, und die Preußen sind schon da unten im Tal
und … horch! es schießt schon wieder … Doktor Sarrasin
wird bleicher und bleicher … »Herr Doktor, wo wollen Sie hin?«
– »Seien Sie nur ruhig, ich komme wieder … Ja ruhig!« – »Sie
gehen fort?«

		Wahrhaftig! Der schnallt den Degen an die Seite, steckt den
Revolver in den Gürtel, reicht mir die Hand zum Abschied …
adieu! … Kann man sich etwas Entsetzlicheres denken? Da stehen
wir noch immer und draußen wogt und läuft alles durcheinander, und
wir wissen nicht, wo ein, wo aus. Was wollen wir denn ums Himmels
willen machen? Wollen wir in den Keller gehen? oder in den Stall?
oder auf den Speicher? 's wird einem ganz schwarz vor den
Augen … Mußt jetzt nicht heulen um deine Sachen, 's ist zu
spät, laß in Gottes Namen alles liegen … oder flüchten nach
Nähweiler, Jägerthal – so weit uns die Beine tragen? – »Ja, wenn
aber unterwegs ein Unglück geschieht …, die armen Kinder
können nicht laufen … Wir kommen auch nicht mehr durch.« – In
der Stube können wir unmöglich bleiben … Weißt was? Du nimmst
die Kinder und gehst ins Schloß zur Frau Gräfin – die wird dir
sagen, was du tun sollst … Geh, … mach, daß du
fortkommst … Ich bleibe da im Hause, in Gottes Namen, so lang
es möglich ist, und komme dann auch hinüber. – Es ist 7 Uhr vorbei.
Doktor Sarrasin [bookmark: page98] kommt wieder. »Was gibt's?« – »Es gibt
einen blutigen Tag.« – Er wendet sich gegen die jungen Stabsärzte:
» Allons, venez, mes enfants, et faites
comme s'il ny' avait pas de boulets!« (»Auf, Kinder, kommet
und haltet euch, als fielen keine Granaten!«) Und dann zu mir:
»Herr Pfarrer, wir müssen die Kirche haben – schnell alle Bänke aus
der Kirche … und Stroh in Menge, soviel die Leute
zusammentragen können.« Ich gehe mit ihm; die Kirchenbänke werden
eiligst herausgeschafft, das Schiff und der Speicher der Kirche
werden reichlich mit Stroh versehen, und gleich darauf geschieht
dasselbe im Schulhaus. Alles ist außer Rand und Band. Die Soldaten
ziehen kreuz und quer durch die Gassen; die Turkos sammeln sich,
erheben ihr greuliches Kriegsgeschrei und stürmen hinaus in den
Kampf. Ich gehe wieder heim; die Falle am Hoftor klappt
unglücklicherweise fest hinter mir zu. Es fällt wieder ein
Kanonenschuß. Plötzlich rasselt's, donnert's, flucht's am Hoftor:
François, François, mon Solférino! mon
Solférino! l'ennemi est là!(Franz, Franz, meinen Solferino,
meinen Solferino, der Feind ist da!) Zum Donnerwetter, warum ist
das Hoftor zu? Was hat das zu bedeuten? – Ich entschuldige mich
aufs beste; der François eilt in den
Stall, führt das Schlachtroß Solferino heraus, übergibt's dem
ungeduldigen Adjutanten, der sprengt von dannen. – Ich gehe auch
wieder heraus auf die Straße. Da ist der Marschall und der ganze
Generalstab; alle zu Pferde, in prächtiger Rüstung, so ernst, so
feierlich, so totenbleich … Herr Gott, welch großer,
unvergeßlicher Augenblick! – Sie sprechen zusammen, unruhig,
bedeutungsvoll, – sie erteilen Befehle, sausen im Galopp die
Schindergasse hinauf, kommen wieder – gegen Wörth hinab – gegen
Elsaßhausen hinüber … Jetzt ist auch der Marschall
verschwunden. Fahre wohl, o Held von Magenta, du trägst auf der
Degenspitze das Schicksal deines Kaisers … General [bookmark: page99] Ducrot aber
und seine Stabsoffiziere sind noch dageblieben. Er fragt kurz und
trotzig, ob ihn jemand auf den Kirchturm begleiten wolle. Wir
steigen hinauf; wir schauen in die Ferne; überblicken den ganzen
Horizont von Mattstall, am Liebfrauenberg vorüber, die ganze
Dieffenbacher Höhe bis zum Hagenauer Forst hinab; die Herzen
schlagen bange – dort drüben, auf dem Scheitel jener Hügel, stehen
die dunkeln Massen. Ja siehe, siehe! sie bewegen sich wie
Meereswellen, langsam vorwärts, abwärts … es kracht schon
wieder … Es wird einem schwindlig auf dieser hohen Warte. Wir
steigen gesenkten Hauptes hinab. Niemand spricht ein Wort. General
Ducrot trägt auf dem Angesicht eine Welt voll Sorgen und
Erbitterung, schwingt sich auf sein Pferd und fliegt zu seinen
Regimentern. Es ist halb 8 Uhr. Die Schlacht hat begonnen.

	
		
		Der sechste August

		Die ersten Kanonensalven donnern in östlicher Richtung. Der
Feind wirft seine Geschosse von der Görsdorf-Dieffenbacher Höhe
herüber … Achtung im Unterdorf! Da gibt's Jammer und Elend. –
Gottlob, es hat noch keine eingeschlagen. Sie fliegen mehr links,
nach dem Monnenbach, gegen den Lerchenberg hinüber. – Von dort
kriegen sie Antwort; es knallt drauf und drauf … Recht so!
Brav geschossen … Ob sie hüben und drüben treffen? Wer weiß
es? Es scheint aber; die Preußen zielen gut; dort bringen sie schon
einen Artilleristen, dem's den Fuß zerschmettert hat. Er sagt, die
deutsche Granate sei mitten in die französische Batterie gefahren
und habe den Kapitän und vier Mann verwundet. Man legt ihn ins
Schulhaus auf den Boden. Bald hören wir auch Kleingewehr-Feuer
[bookmark: page100] vom
Tal herauf; es knattert recht lustig dort unten; sie müssen bei
Wörth schon ziemlich nahe aneinander sein. Wer's doch sehen könnte!
Horch! in der Ferne brummt und raspelt auch etwas, in der Gegend
von Gunstett, bei der Brückmühle. Was gilt's, sie haben dort den
blutigen Tanz auch angefangen? Aber das sind erst kleine
Eröffnungsszenen zum großen Trauerspiel. Ach, wenn nur dieser Tag
vorüber wäre! Das Gehirn wird einem ganz siedend im Kopfe … So
jetzt wissen wir, wie wir dran sind; Fröschweiler liegt mitten im
Kreise … Gott sei unserm Dorfe und allen Einwohnern
gnädig!

		Bis zu dieser Stunde können wir nur danken; 's hat noch kein
Unglück gegeben. Aber wie ist's plötzlich so stille, so
stille geworden auf den Gassen! gerade wie wenn der Todesengel
überall vorüberstreifte! Nur da und dort noch einige verirrte,
verspätete Soldaten … dann und wann ein geängstetes Bäuerlein,
das an die Straße herausschleicht und lugt, woher der Wind weht!
Alles wie ausgestorben. Wo sind die Leute? – Auf der Flucht, in den
Wäldern, Steingruben, in den Kellern, massenweise beisammen in den
Kellern. In Meyerhenners Keller ist das halbe Oberdorf – sie müssen
schier verschmachten. Ja, ja! Not bricht Eisen und Herzen. Horch!
wie's kracht … und hier alles so stille, so fürchterlich
stille. – Wenn doch diese heillosen Turkos jetzt wenigstens unsere
Hühner- und Gänseställe in Frieden ließen. Da marodieren noch wer
weiß wie viele herum. Es wird einem unheimlich, wie in der Hölle,
in der Nachbarschaft dieser Menschen.

		Was ist da drüben los? Jetzt donnert's auch bei Langensulzbach.
Das sind die Bayern! Die Bayern in der Flanke … Hätte das eine
Menschenseele geglaubt? O Xaveri, wo bist du? – Die Bayern! Die
wollen den Bergwald herauf. Hurra! Ducrot! Hurra! ihr 18er, 96er,
Jäger, Zuaven, werft sie [bookmark: page101] hinunter! Der Kampf muß heftig entbrannt
sein; die Kanonen brummen gewaltig; die Mitrailleusen knattern; das
Gewehrfeuer wird schneller. Dort drüben, am Waldesrand gegen
Nähweiler und da unten an der Sulzbacher Straße muß es blutig
hergehen. Die gedeckte Stellung unserer Leute ist ja
unüberwindlich! Ach, wie mancher in Freund- und Feindesreihen liegt
jetzt schon in Todesweh und Todesschlummer! Es scheint aber, der
erste Anprall des Feindes ist siegreich zurückgeschlagen. Den
Bayern hat's Schläge abgesetzt; in nördlicher Richtung wird's
stiller. Das Treffen zieht sich weiter hinunter nach dem
Sulzbächel … Dort kommen sie gar nicht herauf. Lauter Wald und
steile Höhen. – Seht, da bringen sie Verwundete; dem armen Turko
hat ein Granatsplitter den Arm entzwei geschlagen; sein Gesicht ist
wild verzerrt vor Schmerzen … »Legt ihn in die Schulstube zu
den andern.« Da tragen sie auch mehrere Offiziere – schwer
getroffen – wie sie zittern und frieren an allen Gliedern! »Wasser!
Wasser!« Wir legen sie in die Kirche, erwärmen sie mit Decken und
Federbetten. Welche Schreckensbilder! – Wir fragen sie, wie's geht
da drüben bei Langensulzbach? – »Gut, sie werden zurückgeworfen.« –
Gott Lob und Dank! – Ist die Schlacht bald aus? – »Nein, sie hat
erst angefangen.« Wenn nur jetzt de Failly von Bitsch
herüber eintreffen und draufschlagen könnte. – Am Sternenberg
droben hört man nichts mehr – den Bergwald gegen die Sägmühle und
gegen die Altmühle hinab wird das Gewehrfeuer matter … Ein
Hoffnungsstrahl durchleuchtet alle Herzen … Wenn's nur gegen
Wörth auch brechen möchte … Wer weiß? De Failly kommt sicher,
und sind die Bayern in die Flucht geschlagen, dann müssen auch die
Preußen weichen.

		Ich gehe nach Hause, um zu sehen, wie alles stehe. Was muß ich
erleben? Weib und Kinder [bookmark: page102] waren dageblieben! »Um Gottes willen!
warum bist du denn nicht in den Schloßkeller? Siehst und hörst du
denn nicht, wie von allen Seiten hereingeschossen wird?« »Die
Kinder haben nicht fortgewollt; ich bringe sie nicht zum Tor
hinaus! sie schreien ganz entsetzlich« … Ich schleppe sie auf
der Stelle hinüber. – »Wo sind denn die Eltern?« – »Ich weiß
nicht!« – »Du weißt nicht?« – »Wie soll ich es wissen?« – Der
Schrecken bebt mir durch alle Gebeine … Wo sind die Eltern?
Großer Gott! Wo sind Vater und Mutter und Geschwister geblieben?
Sind sie noch in ihrem Hause, in ihrem Keller? Ach dort ist gar
kein Schutz vorm Ungewitter! … Ich kann aber nicht mehr ins
Unterdorf, keine Menschenseele ist mehr auf der Gasse; wo fragen?
wo suchen? Ich muß sie ihrem Schicksal, der allmächtigen
Gotteshand, überlassen.

		Es ist etwa 10 Uhr. Ich gehe wieder in die Kirche. Nach Norden
wird's immer stiller; die Bayern sind also zurückgeschlagen, oder
sie sind zurückgewichen, um von einer andern Seite wieder
anzugreifen. Ganz geheuer kann's nicht sein, sonst käme einer und
verkündigte Viktoria! Aber gegen Wörth hinab! Hört, wie's
kracht! immer mächtiger, Knall auf Knall, ganz anders als heute
morgen, auf der ganzen Linie von Görsdorf bis nach Gunstett. O
verhängnisvoller Augenblick – dort ist die Hauptmacht des Feindes;
sie muß ungeheuer groß sein. Von allen Seiten rollt der
Kanonendonner unter Mark und Bein erschütternden Schlägen zu unserm
Dorfe herüber; von allen Richtungen fliegen unter gräßlichem
Pfeifen und Zischen die feuerspeienden Granaten; ein
unaufhörliches, immer heftiger werdendes Gewehrfeuer prasselt und
knattert wie fallende Schloßen. Weh! Weh! Elsaßhausen steht in
Flammen. Süßjockels Haus lodert gen Himmel! Es blitzt und kracht
zum Entsetzen. Allmächtiger Gott, was wird aus uns [bookmark: page103] werden? Wohin fliehen
in dieser Schreckensstunde? Noch steh' ich hier in der Kirche bei
den vielen verwundeten Kriegern; wir können sie nicht mehr zählen;
die Räume sind überfüllt … Da liegen sie in ihrem Blute, mit
verstümmelten Leibern; Todesblässe, Fieberglut spielt auf ihren
Angesichtern; Wut und Verzweiflung stiert aus ihren großen,
brechenden Augen! Ich stehe hier, betäubt, gefesselt, gebannt von
unbewußtem Pflichtgefühl und kann nicht weichen – kann nicht von
der Stelle! Aber was soll ich noch da oben auf der Erde? Was soll
mein Helfen, Trösten, Beten in diesem heulenden Menschenknäuel, in
dieser dumpfen, entsetzlichen Mördergrube? Ich taumele die
Kirchentreppe hinunter und schleiche, gebückten Leibes gegen den
Schloßhof … es folgt ein Donnerschlag – das Geschoß hat hinter
mir einem französischen Stabsarzt den Leib aufgerissen; – ich renne
weiter – es kommt ein Zischen, erschrecklich, satanisch – die
Granate ist mir überm Kopfe weggefahren ins Oberdorf. Gott weiß,
was sie anrichtet. Ich bin in der nördlichen Hausflur. Ha! da ist's
besser. Da sind feste Mauern und der ganze Anprall kommt von Osten.
Nichts ist zu fürchten. Die sitzen gut da unten. Muß aber mal
hinausschauen. In der Schindergasse wütet Feuer und Verheerung; das
Pfarrhaus steht noch, aber das Scheunendach ist eingeschlagen.
Horch, wie's auf den Dächern rasselt! Wenn nur der unglückselige
Heuwagen da vor der Kirche weg wäre; wenn der brennt, geht
Ballifefritzes Haus, vielleicht die ganze Gasse in Flammen auf! Es
ist 1 Uhr. Der Schlachtensturm wütet mit furchtbarer Heftigkeit. Es
muß ein verzweifeltes Ringen sein. Es kommt einem vor, als stürzten
die Heere mit Tigergrimm aufeinander. Ist der entscheidende
Augenblick hereingebrochen? Wohin neigt sich die Wagschale des
Kampfes? Ja, wer es wissen könnte! – Aber in diesem Hausgang ist's
auch nicht mehr auszuhalten. [bookmark: page104] Ich gehe auch in die Tiefe. – Wer kann's
beschreiben, was er empfindet, wenn er in solchem Schlachtenwetter
in die Tiefe steigt? Dort droben zwei große Völker, die
wutentbrannt den Streit der Vernichtung ringen und in blutigem
Zweikampfe sich unmenschlich zerfleischen! Dort droben das
Vaterland, dem vielleicht jetzt unter diesem Donnern und Krachen
die Stunde schwerer Niederlage, unerbittlicher Vergeltung schlägt!
Dort droben die Familie, die ganze Gemeinde! Wo sind jetzt alle die
einzelnen Glieder? Wo sind die alten, schwachen Eltern? Wer hat sie
geborgen? Und die irdische Habe? Der Ort, wo wir bisher das Haupt
hinlegten, was wird aus ihm werden? Aber, Gott sei Dank, es gibt
auch in solchen Augenblicken des Lebens eine Gnade, die mit uns
geht in die Tiefe! Einen Mut des Glaubens, der nicht wankt,
wenngleich das Meer wütete und waltete und von seinem Ungestüm die
Berge einfielen. Sela!

	
		
		Fortsetzung (Im Keller)

		Gott sei Dank für diese Zufluchtsstätte. Der Keller ist groß und
die Gewölbe von massiven Steinen. Gegen Wörth und Elsaßhausen hinab
sind wir geschützt; die hohe Terrasse vom Schloß wird keine Granate
durchbrechen. – Wie gut, daß sie ein Licht mitgenommen haben; man
sieht doch einander in dieser unterirdischen Höhle! Da sind unsere
Leute: die Gräfin mit ihren zwei Söhnen steht auf der untern
Treppe; die Pfarrfrau sitzt am Boden auf einer Matratze bei den
vier Kleinen; die schlafen so süß, so selig mitten im Sturme!

		Mein Bruder und Steigjakob, der Kutscher, und Schallerton, der
Unterknecht, kampieren zwischen den Fässern; Heinrich, der Gärtner,
hockt in einer tiefen Steinnische; und der Schafhirte, der
unglückselige Mensch – er hat die ganze Herde in den Schloßpark
[bookmark: page105]
gebracht – taumelt wie ein Betrunkener, wie ein Schatten an den
Wänden hin und her, von einer Stelle zur andern. Da sind auch die
übrigen Dienstboten. Frau Sophie, Frau Annette, Jungfer Lene,
Jungfer Käthel kauern zusammen ganz hinten in der dunkelsten Ecke.
Da sind wir, ein zusammengescheuchtes, bebendes Häuflein in der
Tiefe. Wenn nur die Eltern auch da wären! Gott erbarme sich ihrer
und aller, die mit uns in der Trübsalshitze liegen … Horch,
wie's schmettert! immer greulicher, furchtbarer, an allen Orten und
Enden! Gegen Langensulzbach hat's auch wieder angefangen. Die
Bayern sind also nicht zurückgeschlagen – oder sollte ihnen de
Failly in den Rücken gefallen sein? Ihr lieben Kinder! Was soll
aus uns werden? Soll denn kein Stein auf dem andern bleiben? Lasset
uns beten! … Wer kann beten? Ach, das Herz ist erstarrt vor
Weh und Grausen; die Zunge klebt am Gaumen vor Angst und Schrecken.
Allen brechen die Knie, wir schreien zusammen, weinend,
händeringend zum lebendigen Gott!

		Unsere Bußpsalmen verstummen wieder, der Kanonendonner würgt
einem den Hals zu; aber das Jammern und Stöhnen will kein Ende
nehmen. »Seid doch stille, ihr Weiber da drüben, und heulet nicht
so erschrecklich! Unser Schicksal steht ja in Gottes Hand! Wir sind
ja geborgen vor augenblicklicher Todesgefahr … Seid stille!
Das Gewimmer und Gewinsel kann kein Mensch mehr aushalten!« – Ja
stille!! Bei jedem Aufkrachen der Geschütze schreien sie
lauter … und rechten und fechten und zanken: »Jetzt hat's da,
jetzt hat's dort eingeschlagen« … Und der Heinrich, bei jedem
Kanonenschuß stöhnt er: »O Heiland! o Heiland! o mein Nachttischen,
ich hab all mein Geld drin … Mein Bett, mein
Nachttischchen … Helfet mir mein Bett, mein Nachttischchen
holen!« »Seid stille, sag ich, um Gottes [bookmark: page106] willen stille – oder wir
werfen euch alle, samt und sonders, zum Keller hinaus!« – Das
wirkt; sie werden ruhig; man kann sein eigen Wort wieder hören. –
Ach! wie gut, wie heimlich ist diese kalte Höhle; jetzt,
jetzt, während dort oben Feuer und Schwert den gräßlichen
Vernichtungskampf kämpfen. Wie schlafen immer noch die Kinder so
friedlich! Wie sind alle Herzen unter den Donnerschlägen des
Gerichtes so mürbe, so demütig geworden! Wie lernt man in solchen
Schreckensmomenten beten, lieben und vergeben! Aber hört ihr's,
wie's donnert? Wie die Kanonen dröhnen! Wie die Mitrailleusen
knattern! O Herr, hilf uns, wir verderben!

		Es hat ins Schloß eingeschlagen, Spiegel, Leuchter, Gemälde,
Möbel sind auseinandergefahren. – Wer will da hinauf? – Geschwind
herunter, 's ist nicht mehr möglich! – Laßt in Gottes Namen fallen,
was fällt, brechen, was bricht! Es darf niemand mehr den Keller
hinauf … Ach! es brennt vielleicht über unsern Häuptern und
wir wissen's nicht … »Wenn's aber brennt, wenn die ungeheure
Steinmasse über uns zusammenbricht, dann werden wir ja lebendig
begraben unter den Trümmern« … Der Gedanken peinigt das Herz
mit Höllenangst … Ich schleiche die Kellertreppe hinauf: das
Geschoß hat nicht gezündet; auch das Pfarrhaus steht noch
unversehrt dort drüben. Aber im Oberdorf, gegen
Langensulzbach … in der Schindergasse steht eine ganze Reihe
von Gebäuden in Flammen! – Es ist drei Uhr. Der Entscheidungskampf
rückt näher; es müssen Kanonen im Garten oder doch in nächster
Umgebung stehen. Die Mitrailleusen klirren in unaufhörlichem,
haarsträubendem Knallen – unter jedem Schuß erzittert das ganze
Gebäude. Wir sind jetzt in unaussprechlicher Trübsal; Todesangst
peinigt alle Herzen zum Verzweifeln. Kinder, der Jüngste Tag kommt!
Wir müssen unsern Geist befehlen in [bookmark: page107] die Hände unseres himmlischen
Vaters. Jetzt erwachen auch die Kleinen und winseln und schreien; –
sie wollen hinaus, heim, heim! Ach Gott, ist's denn wirklich am
letzten? Wenn der Feind kommt und wird unser gewahr und ist nicht
menschlich, barmherzig, so müssen wir alle des Todes sterben …
Wer kommt da die Treppe herunter? Zwei bewaffnete Männer, keuchend,
schäumend, todesmüde, der eine bluttriefend, beide fliehende
Franzosen … »Wie geht's? wie geht's?« »Ha! Ha! Wie geht's? –
Nicht gut – sie sind zu stark« … sie sinken zu Boden, kauern
sich unter die Fässer, und wir lassen es geschehen … wir ahnen
nicht, welches Unheil ihre Gegenwart über uns bringen werde. Es
hält auch niemand mehr mit klarem Bewußtsein am Leben; Stricke des
Todes umfangen uns, Angst der Hölle hat unsere Seele
umnachtet … Was ist's schon wieder da droben? Feste Fußtritte,
lautes Rufen … »Mama! Mama!« Wir hören es alle; es tönt wie
eine liebe Stimme: »Mama! Mama!« – Die Gräfin rafft sich auf und
will die Treppe hinaufeilen … es donnert, schmettert zum
Vergehen … Wir halten die mutige Seele mit Gewalt
zurück … Die Tritte verhallen, die Stimme ertönt nicht
mehr … Es war das Lebewohl eines Helden, des Sohnes des
Hauses! Er hat hier auf diesen Gefilden gestritten, den Leichnam
seines erschossenen Obersten mit kühner Todesverachtung aus dem
Getümmel getragen und seiner Mutter Angesicht auf der Flucht noch
einmal sehen wollen! Er hat seines Herzens Sehnsucht nicht mehr
stillen dürfen … mit dem Ehrenkreuz geschmückt, hat er sein
Ulanenregiment noch durch die Vogesen geführt, ist bei Sedan
nochmals auf dem Plan gewesen … aber seiner Lieben Angesicht
hat er nicht wiedergesehen. Er ruht in französischer Erde. [bookmark: page108]

	
		
		Die Befreiung

		Jetzt wird's stiller … Der Kanonendonner entfernt sich nach
Westen. Wir atmen auf in der dunkeln, feuchten Tiefe. Noch ein
Schuß, noch eine Mitrailleuse, noch vereinzeltes
Gewehrknattern … es wird ruhiger. Plötzlich hören wir starke
Männerstimmen, mächtige Kolbenstöße auf die Platten der
Hausflur … »Hurra! Sieg! heraus! heraus! die Deutschen sind
da!« O jetzt schlägt die schwerste Stunde meines Lebens! Wer soll
zuerst hinaufgehen? Ich muß gehen … Ich gehe, in Gottes Namen,
und soll's mein armes Leben kosten. Laß fahren dahin … Ich
nehme mein kleinstes Kind auf den Arm (fürwahr ein guter
Schutzengel!) und schreite rasch die Treppe aufwärts; die Gräfin v.
Dürckheim unmittelbar hinter mir. Die andern kommen nach. Ich trete
vor, leichenblaß, aber doch getrost, und vor mir steht ein junger
deutscher Offizier, umgeben von andern deutschen Kriegern. Er ist
in einem schreckenerregenden Zustande, schäumend, wütend; die
Kleider vom Leibe gerissen … Er hält mir den Revolver vor die
Brust und herrscht mich an: »Aus diesem Hause ist geschossen
worden!« – Ich hatte ein gut Gewissen auch für die andern und
antwortete ruhig: »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, aus diesem Hause
ist nicht geschossen worden.« – »Wer sind Sie?« – »Ich bin der
Pfarrer dieser Gemeinde und diese Dame ist die Gemahlin des Grafen
von Dürckheim. Die andern sind Glieder unserer Familien.« – »Ist
der Graf da?« – »Nein.« – »Sie sagen, Sie seien der Pfarrer der
Gemeinde, ist möglich; aber ich muß Sie vorläufig verhaften; …
dann werden wir weiter sehen.« – »Nun, Frau Gräfin«, wandte er sich
zu dieser mit verbissenem Zorn, »Sie sehen, wie es mir im Kampfe
ergangen ist; geben Sie mir mal schnell einige Flaschen Wein und
ein Paar ›stramme‹ Hosen! Sie werden ja doch wohl [bookmark: page109] von Ihrem Herrn
Gemahl oder von Ihren Herren Söhnen so ein Paar dunkle ›
stramme‹ Hosen haben … Wein her für meine
Mannschaften!« Ich stand da gefangen und schwieg. – Plötzlich
schreit er mit Donnerstimme: »Sind Franzosen hier?« – Ich fühle es
heute noch … In diesem Augenblick heben sich die Haare auf
meinem Kopfe; ich möchte vor Schrecken zusammenbrechen … Was
soll ich sagen? Es liegen ja zwei bewaffnete Franzosen im Keller! –
Sag ich's ihm? Dann werden wir alle niedergemacht; sag ich's nicht,
so muß ich lügen … Gott erbarmte sich meiner in diesem
Augenblick … Ich bleibe ruhig, schaue ihm fest ins Auge und
sage: »Mein Herr, wenn Franzosen hier sind, so kann ich nichts
dafür!« – Er nimmt die Antwort hin, sucht nicht weiter, trinkt
wacker drauflos, wird etwas ruhiger und – was ich jeden Augenblick
aufs neue fürchte –, steigt nicht hinab in den Keller, wo die armen
Franzosen bleiben, bis sie den andern Morgen als Krankenpfleger,
mit dem roten Kreuz versehen, wieder zum Vorschein kommen. – Wir
sind noch immer Gefangene, aber wir sehen doch bald, daß unser
Gebieter kein Unmensch ist. Nachdem er sich mit seiner Mannschaft
gehörig erquickt und die »strammen« Hosen in Empfang genommen hat,
macht er das Tor auf, läßt mich fortgehen mit meiner Familie und
unter Dank und Freude schreiten wir hinaus ins Freie. O Luft und
Licht und Leben! Mir kommt es vor wie ein seliges Entrinnen aus
fünfstündiger Hölle. And die andern sind den ganzen Tag darin
gelegen! Aber im Schloßhof, dieses Getöse! Nichts als Himmel und
Soldaten! Und mitten drin der große, prächtige Generalstab! Man
kann sich denken, was wir alle für Gesichter machten …

		Ein ergrauter, stattlicher Krieger (General Hartmann), der
unsere Angst wohl bemerkt hat, spricht mit lauter Stimme, aber doch
in sanftem Tone: [bookmark: page110] »Gehen Sie nur ruhig nach Hause! Wir tun
Ihnen nichts zuleid; wir führen nicht Krieg gegen die Völker,
sondern nur gegen den bewaffneten Kaiser.« Wir machen uns
unter wehmütigem Herzklopfen von dannen. 's ist einhalb sechs Uhr,
als wir zum Schloßhof hinaustreten. Ach, wie ganz anders sieht es
jetzt hier oben aus! Wie ist das freundliche Dörflein eine Stätte
des Jammers und der Verwüstung geworden! Da liegen zwei Häuser in
Trümmern; weiter unten brennt eine ganze Reihe von Scheunen! Alle
Dächer sind zerschlagen; alle Läden und Fenster zerschossen;
überall zertrümmerte Wagen, tote Pferde, blutige Leichen. Man
sieht, der Kampf hat bis ins Dorf hereingewütet; und droben am
Himmel steht die Sonne so bleich, so grinsend, so schrecklich, wie
wir sie noch nie gesehen! Wenn wir nur durchs Getümmel könnten!
Diese Truppenmassen! wir kommen nicht durch … Da stehen wir
mit unsern Kindern wie ein Häuflein heimatloser Exulanten, und die
stürmen vorüber und schreien Hurra! Viktoria!, daß die Erde
bebt … Da kommt der Schullehrer, atemlos, außer sich vor
Schrecken: »Herr Pfarrer, die Kirche brennt!« Wahrhaftig, der
Kirchhof steht in Flammen! Allmächtiger Gott, ist's denn möglich?
Die Kirche brennt, und ist oben und unten voll von Verwundeten! Sie
brennt ganz oben in der Spitze! O helfet unsere Kirche löschen! Mit
einigen Eimern Wasser können wir sie retten! – Ein General spricht
kurz und milde: »Das ist nicht möglich … Wir müssen dem Feinde
nach … lasset sie in Gottes Namen brennen, wir bauen sie
wieder auf!« – Was anfangen? Wir können der Feuersbrunst nicht
wehren; wir haben kein Wasser und keine Hilfe. Wir müssen das
Gotteshaus der Verwüstung preisgeben; herzzerreißend lodert die
feurige Siegesfahne gen Himmel. O Herr, wie furchtbar sind deine
Gerichte über uns und unser Heimatland!

		[bookmark: page111]
Endlich gelangen wir, an allen Gliedern bebend, wieder ans
Pfarrhaus. Ich zähle die Häupter meiner Lieben und sieh, es fehlt
kein teures Haupt.

		Aber ich muß sogleich noch einmal auf jenen deutschen Offizier
zurückkommen, welcher mich, mit gespannter Pistole in der Hand, in
der Schloßflur verhaftet hat. In der Tat, ein wütendes Männlein,
aber doch eine feine Erscheinung. Den andern Morgen geht er ins
Schloß, fragt nach der Frau Gräfin, stellt sich vor, entschuldigt
sich in den höflichsten Ausdrücken wegen seines gestrigen
kriegerischen Auftretens, dankt nochmals verbindlichst für die
schönen strammen Hosen und verschwindet. Auch zu mir kommt
er und spricht: »Herr Pfarrer, ich habe Sie gestern etwas unsanft
angefaßt; gestern war ich kampfberauschter Soldat, heute bin ich
wieder ein Mensch; bitte, nehmen Sie mir das Geschehene
nicht übel« und reicht mir die Hand zum Abschied. Und was im Leben
nicht alles Vorkommen kann! Im 72er Jahre bin ich einmal in
Weißenburg am Bahnhof; muß lange warten; geh' auf und ab in der
Vorhalle. Da spaziert ein kleines, strammes Männchen, das eiserne
Kreuz auf der Brust; spaziert hin und her … wir begegnen uns
wohl 10-20 mal – schauen einander ins Angesicht – bekannte
Züge … Ich denke: Der ist's. – Er glaubt: Ich
bin's. Und doch will keiner den Anfang machen … Endlich
gehen wir aufeinander zu: »Sind Sie nicht der Offizier, der mich
Anno 1870 – gefangen genommen?« – »Und sind Sie nicht der Pfarrer
von Fröschweiler?« »Ich bin's. – Ich bin's.« – Man denke sich die
Überraschung und wie kurzweilig die Wartezeit abgelaufen ist.
[bookmark: page112]

	
		
		Wie es den übrigen Einwohnern ergangen

		Der Augustin-Toni

		Wo waren denn aber während der Schlacht die Eltern geblieben,
und wie ist es in diesen Schreckensstunden allen übrigen
Gemeindegliedern ergangen? Auf diese Frage muß nun der
Chronikschreiber zunächst Antwort geben. – Die Eltern wohnten
ziemlich weit im Unterdorfe, gegen Wörth hinab, und hatten im
Anfang des Kampfes, während die Vorpostengefechte an der Sauer und
bei Langensulzbach geliefert wurden, einige Zeit in ängstlicher
Unruhe und bangen Sorgen zugebracht. Sie waren jedoch in ihrer
Wohnung geblieben und harrten, wie alle andern, zwischen Furcht und
Hoffnung einem baldigen günstigen Ausgang entgegen. Als aber der
Eiser-Tibold kam und verkündigte: »Ich bin auf dem Heustall
gewesen; die Bayern stehen massenhaft bei Mattstall und eine
ungeheure Hinterhut ist bei Lembach«, da wollte sie's auch nicht
mehr in der Stube leiden und sie fingen an, eine bergende
Zufluchtsstätte zu suchen. Leider war ich damals in der Kirche mit
dem Bänkehinausschaffen und Strohhereintragen beschäftigt oder war
ich gerade mit General Ducrot auf den Kirchturm gestiegen? Ich
konnte mich ihrer nicht mehr annehmen. Mein Gang aufs » Lug ins
Land« hat mir aber den ganzen Tag Seufzer und Tränen genug
ausgepreßt. – Mein Vater (Gott hab ihn selig! er ist jetzt auch
heimgegangen) wagte sich noch einmal bis unten ans Dorf, gegen den
Kirchhof, mußte aber schnell wieder zurück. Die Schlacht hatte im
Zentrum mit großer Heftigkeit begonnen, und wenn ihm Gott nicht
gnädig gewesen wäre, so wäre er auch nicht mehr heimgekommen; denn
eine Granate ist ihm am Kopfe vorübergefahren. Nun rafften sie sich
aber zusammen und flüchteten sich in des Nachbars Hochdörffers
Keller. Dort waren sie mit mehreren [bookmark: page113] Familien verborgen, lagen unter dem
Donnern und Krachen in denselben Ängsten und Schrecknissen, wie wir
im Schloßkeller. Der alte Hochdörffer stand in einer Ecke,
brummelte, murrte und stöhnte bei jedem Kanonenschuß: »Sie machen
alles hin … es geht alles zugrunde!« – Sein altes Weib (sie
hat jetzt auch ausgelitten) zankte allemal ob seines verdrossenen
Unglaubens und sagte: »Mach doch nicht so wüst!« Und die
Hochdörffer Bäbi klammerte sich an ihren Mann, einen alten
Soldaten, wimmerte und brüllte in allen Tönen: »Jörri, bet! Jörri,
bet! Jörri, ich sag dir, bet!« – »Jo du Narr …« »Jörri, willst
jetzt beten oder nicht?« – »Laß mich gehn, du bist ein Narr!« So
ging's stundenlang. Als aber der Kanonendonner immer fürchterlicher
wurde, und das Blitzen und Krachen und Brennen kein Ende nehmen
wollte, – da wurden auch diese Herzen weicher und meine alte Mutter
(auf Wiedersehen!) mußte das Priesteramt übernehmen und den Leuten
Trost und Ergebung und Hoffnung auf Gottes Gnade vorbeten – bis
auch der gräßliche Bajonettenkampf im Unterdorf ausgekämpft war und
die französischen Soldaten ein allgemeines Sauve qui peut, Pardon, Pardon in den Gassen,
Höfen und Ställen erhoben und die deutschen Sieger unter dröhnenden
Hurrarufen das Dorf eingenommen hatten. Dann kamen auch sie wieder
ans Tageslicht und teilten unser gemeinsames Schicksal.

		Ähnlich war's allen andern Einwohnern ergangen. Überall die
merkwürdigsten Szenen; besonders frühmorgens, beim ersten
Aufbrummen der Geschütze. Die Leute wußten in der Bestürzung und
Verwirrung nicht, was tun, wohin gehen, und da kamen denn manche
auf die kuriosesten Einfälle: die ihrer Entbindung nahe Frau des
Steinhauers Fricker Philipp wollte absolut in ein großes Faß
hineinkriechen, ihr Mann sollte es zumachen und sie wollte [bookmark: page114] drin
bleiben, bis die Preußen wieder fort wären. Der Richert Fritz
droben, ein baumstarker Mühlknecht, hatte in der Verzweiflung eine
Kiste aufgerissen, sich hineingestürzt und schrie aus Leibeskräften
seiner Frau entgegen: »Deck' mich zu! deck' mich zu!« Die arme Frau
konnte das nicht begreifen und schrie noch viel stärker: »Und ich?
und ich?« – Der Krempenschreiner hatte einen heldenmäßigen
Entschluß gefaßt: er kroch hinauf in den Kamin und hing dort wie
Abraham Nothnagel den ganzen Tag zwischen Himmel und Erde! Solche
und ähnliche Auftritte sind fast in allen Häusern vorgefallen. –
Dann aber, wie einmal der Kampf auf allen Flanken losgebrochen und
nirgends mehr des Bleibens war, hatten sich die Leute, vom
Schrecken gejagt und Hilfe suchend, gassenweise, familienweise
zusammengeflüchtet. In Beckerjörris, in Süßegottfrieds Keller waren
ganze Haufen. In Meyerhenners Keller waren 62 Menschen. Sie mußten
aufrecht stehen, Kopf an Kopf, so dicht nebeneinander, daß mancher
ohnmächtig wurde, und sie beinahe erstickt wären. Die Kinder saßen
auf den Fässern; der gliederkranke Lenzejockel (tröst ihn Gott)
kauerte wie ein schwärenbedeckter Lazarus auf einem Bett am Boden.
Wie's da überall zugegangen, wie das arme Volk diesen langen Tag in
Angst und Schrecken – in Heulen und Wehklagen, in Beten und Hoffen
– und wieder Zagen und Verzagen und wieder Hoffen – zugebracht hat,
läßt sich denken. – Plötzlich, um 3 Uhr, kam ein bewaffneter Zuave,
der Augustintoni aus Fröschweiler, und suchte Rettung in
Meyerhenners Keller. Da erhob sich ein Schrei des Entsetzens!
»Toni, Toni! du machst uns alle unglücklich! Toni! geh' um Gottes
willen fort, geh' wieder hinaus in die Schlacht!« und stießen ihn
mit Gewalt hinaus. Der Toni aber kannte alle Gänge und
Schlupfwinkel, wollte auch heute keine Preußen mehr totschießen –
stieg in demselben Hause in einen [bookmark: page115] andern kleineren Keller und streckte
sich mit seinem Chassepot hinter ein großes Faß der Länge nach an
den Boden. Dort lag er noch, als die Preußen und Bayern den Keller
erstürmten und der Wein in Strömen floß. Ein einziger Ruck an der
Tonne und er wäre des Todes gewesen. Es gehört wirklich ein
Heldenmut – oder auch eine wahre Höllenangst – dazu, eine solche
Position stundenlang auszuhalten. Sie fanden ihn nicht! – Er blieb
liegen bis Mitternacht. Das ganze Haus war voll Bayern; nur eine
Stube war noch frei, und da waren wieder an die 40 Menschen
beisammen. Gegen 12 Uhr (niemand dachte mehr an ihn) erschien unser
Toni wieder mit Zuavenkleid und Chassepotgewehr. Die Weiber fielen
über ihn her, rissen ihm alle Kleider vom Leibe, schnitten ihm das
Zuavenbärtchen herunter, warfen ihm eine Bauernjacke auf den
Rücken, er schlüpfte in andere Hosen und der Toni war ein ganz
gewöhnlicher und – geretteter Mensch. Kein deutscher Soldat hat
sich um ihn gekümmert, kein Einheimischer hat ihn verraten, und so
ist er unangefochten dageblieben und des Pumpernickelessens in der
Gefangenschaft ledig gegangen.

	
		
		Flucht und Wiederkehr

		Der Tröster von Elsaßhausen

		So ist's unsern Einwohnern im Dorfe ergangen. Sie glaubten alle,
wie wir auch, der Jüngste Tag würde anbrechen und fürchteten in
unbeschreiblicher Todesangst, der Feind würde weder Weib noch Kind
verschonen, sondern alles mit Stumpf und Stiel ausrotten. Als aber
endlich die Hurrarufe in allen Gassen und Gehöften ertönten und die
Kolbenstöße an allen Türen rappelten und die deutschen Stimmen in
alle Häuser und Keller hineinschallten: »Heraus! heraus! [bookmark: page116] die
Deutschen sind da!« und die erschrockenen Bäuerlein fußfällig ihr
Jammergestöhn erhoben: »O ihr lieben Herren, lasset uns doch am
Leben! Habt Erbarmen mit unsern armen Kindern! Wir sind ja auch
Deutsche, wir sind ja auch gute Christen!« … da sagten allemal
und überall die Soldaten, wie zu uns der greise Feldherr: »Wir tun
euch nichts zuleid; wir sind auch Menschen; seid nur ruhig und
fürchtet euch nicht … es tut uns leid genug, daß wir brennen
und zerstören müssen!« Und jeder dankte Gott, daß er nach
unsäglichen Schrecken wieder heimdurfte mit den Seinen. Wenn nur
alle dageblieben wären und ihre Zuflucht in den Kellern gesucht
hätten! Aber wie wir früher schon berichtet haben, die Angst vor
einem grausamen Feinde hatte sie fortgetrieben. Man sollte es nicht
für möglich halten, welch fürchterliche Gewalt die grundlosesten
Gerüchte auf die Gemüter ausüben. So waren schon am Donnerstag und
besonders am Freitag fast alle Einwohner von Elsaßhausen herüber
nach Fröschweiler geflüchtet. Nur die Alten – ob sie zäher oder
loser am Leben hingen? – waren zurückgeblieben. Dort waren
allerdings die Befürchtungen gegründet; denn man hatte ihnen
angezeigt, es würde kein Stein auf dem andern bleiben. Aber auch in
Fröschweiler liefen fast alle jungen Leute, viele bejahrte, starke
Männer und auch eine große Anzahl von Weibern und Kindern fort zum
Dorf hinaus – kein Mensch konnte sie zurückhalten – dem großen Wald
zu; versteckten sich dort im Gebüsch, hinter Bäumen, Bagagewagen;
sahen teilweise das furchtbare Schlachtgetümmel; sahen die Flammen
in Elsaßhausen und Fröschweiler gen Himmel lodern, konnten nicht
mehr zurück, konnten, wollten nicht vorwärts, – bis der mörderische
Kampf zu Ende war; bis die allgemeine wilde Flucht sie erraffte und
mit sich fortriß, Kopf unter, Kopf über, den Wald hinab, nach
Reichshofen, Gundershofen, [bookmark: page117] Oberbronn, ja bis nach Mühlhausen und
Ingweiler hinauf! Du guter Gott! Was müssen diese Leute
ausgestanden haben! Daheim einen Teil ihrer Familie, daheim
vielleicht ein brennendes Vaterhaus und hinter sich her das Klirren
und Tosen, das Sauve qui peut eines
geschlagenen Heeres und die entsetzlichen racheschnaubenden Feinde!
Sie erzählen's oft heute noch, wie sie in einem Atem stundenweit
fortgerannt sind, als hätte die Hölle sich hinter ihnen aufgetan,
wie sie in Mühlhausen, Ingweiler usw. in Heuschobern verborgen
gelegen und vor Hunger und Durst schier verschmachtet sind; wie bei
jedem Laut, bei jedem Schrei auf den Gassen die Preußenangst aufs
neue ihre Seelen gefoltert; wie sie sich durchgebettelt haben von
Dorf zu Dorf, bis sie unversehrt und wohlbehalten durch die
nachrückenden Feindesreihen wieder in ihre Heimat gelangt sind.

		O Zuchtrute Gottes, wie kannst du die Menschen bis auf die
Knochen zerschlagen! – Und wenn sie das alles so erzählen während
der stillen Winterszeit, in der traulichen Spinnstube, und die
Jungen, die seitdem herangewachsen sind, hängen mit Verwunderung an
den Lippen der Alten und so manches rosenbackige Gretchen freut
sich drinnen im Herzen, daß der Tibold damals doch auch
davongekommen ist – da gibt's allemal wieder Tränen … und wenn
dann und wann ein Spaßvogel sich lustig machen will, wie der und
jener damals Fersengeld gegeben – oder gar ein verkappter Bösewicht
aufs neue Krieg und Blutvergießen herbeiwünschen möchte, da heißt's
immer wieder: »O Kinder, Kinder, ihr wisset nicht, was das für
Zeiten gewesen sind.«

		Noch ein Wort über die Flucht des jungen Tröster aus
Elsaßhausen. Das Dörflein stand schon längst in Flammen, die
Scheune seines Hauses war bereits niedergebrannt. Es regnete
Granaten und Kugeln von allen Seiten. Der Feind war in wütendem
Anprall [bookmark: page118] heraufgestürmt … Tröster kann nicht
mehr bleiben; jeder Augenblick droht ihm Tod und Verderben; was
tun? Er nimmt seinen alten Vater auf den Rücken – seine zwei Kinder
unter die Arme und läuft mit dieser teuern Last von Hause fort;
mitten im Getümmel, mitten im fürchterlichsten Kugelregen, – fort
durch die Gärten – das Feld herauf, wo die Kürassiere sich sammeln
zum schauerlichen Todesritt – bis auf die Anhöhe. Dort kann er den
Vater nicht mehr schleppen, er sinkt zu Boden und der Vater
spricht: »Laß mich liegen und rette dein junges Leben – fliehe,
fliehe mit den Kindern – ich komme nach, oder ich sehe dich nicht
wieder.« Der Sohn entflieht mit den Kindern – hinter ihm sterben
die Kürassiere den Heldentod. – Der Alte kommt nach, am Großenwald
treffen sie sich wieder – die allgemeine Flucht reißt auch sie mit
fort. Tröster schleppt ein Kind unterm Arm, der lange Peter
schleppt das andere, nach Reichshofen, ins Land hinein – und alle
wurden gerettet.

		Und das kleine Büblein von Elsaßhausen – Richertfritzens
Kleinster? Wie haben den die Engel auf den Händen getragen! Der ist
um dieselbe Zeit fort, durch die Gärten, Felder – mitten im
heißesten Kampfe – und ist glücklich entronnen. Einige Tage später
fragte ein deutscher Offizier in Oberbronn: ob doch das Büblein von
Elsaßhausen noch lebe, das so kühn durchs Schlachtgetümmel gerannt
sei!

		Solche und ähnliche Todesgefahren und wunderbare Errettungen
wären noch gar viele zu verzeichnen; aber auch bejammernswerte
Unglücksfälle und düstere Mordgeschichten, die der Erzähler, ohne
den geschichtlichen Faden viel abzubrechen, hier einschalten muß.
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		Die einheimischen Opfer

		Acht Stunden lang hatte der Kanonendonner Elsaßhausen in allen
Grundfesten erschüttert; mehrere Häuser und Scheunen lagen in
Trümmern oder flammten und rauchten gen Himmel, als endlich nach
wiederholtem, furchtbaren Ansturm das Dörflein erobert wurde. Aber
der blutige Totentanz war nicht zu Ende. Waffengeklirr und
Feuersalven tobten immer noch auf der Straße an allen Enden; da
brach im Keller eine zwanzigjährige, kräftige Jungfrau zusammen,
und ihr Geistesauge trübte sich zu nimmer weichendem Dunkel! Irr-
und tiefsinnig trat sie aus der dunkeln Tiefe und seitdem leuchtet
kein Licht- und Freudenstrahl mehr hinein in ihrer Seele trostlose
Nacht! – O kommt und seht die ehemals so begabte, blühende
Elisabeth, wie sie jetzt so unstät, so menschenscheu – eine
grauenvolle Ruine – ihr bejammernswertes Dasein dahinschleppt! Das
hat der Krieg getan.

		Gehen wir einige Schritte weiter in Trösters Haus. Wer fliehen
konnte, war längst entflohen. Aber auch diese letzte Hoffnung ist
nicht allen vergönnt. Der taube, blödsinnige Oheim Trösters
vermochte sein Heil nicht in der Ferne zu suchen und hatte
sich, von Schrecken und Fieberwahnwitz getrieben, in einem Sack ins
Bett verkrochen. Da drangen kampfeswütend die deutschen Soldaten
herein, sahen im Bett, in seltsamer Verhüllung, die unheimliche
Gestalt; riefen mit Donnerstimme: »Wer ist da?« – und bekamen keine
Antwort; er hörte ja nicht, sondern glotzte und heulte immer nur
wie ein Besessener zum Sack heraus. Da glaubten sie wahrscheinlich,
er müsse ein Spion oder ein französischer Krieger sein und schossen
den Unglückseligen tot! – Ach, daß Gott erbarm! Als nach zwei Tagen
Tröster mit seinen Flüchtlingen wieder heimkam, starrte ihnen die
blutige Leiche aus dem Bett entgegen.

		[bookmark: page120] In
Fröschweiler war die alte Zaißnerin mit vielen andern in
Bäckerjörris Keller geflohen. Das Dorf war bereits mit Sturm
genommen und die deutschen Truppen strömten unter mächtigem
Siegesgeschrei durch die Straßen. Da prallten noch einmal die
Schüsse an jene Kellertür und die Bäcker-Rosine hatte eine
verstümmelte Hand und die alte fünfundsiebzigjährige Frau war eine
Leiche. Und wo ist sie hingekommen? Kein Mensch hat erfahren, wo
sie begraben liegt. Die Soldaten haben sie mit erschlagenen
Waffenbrüdern Sonntags in der Frühe auf dem Felde verscharrt …
So wurde auch der alte Eiser-Henner durch eine Kugel am Arm
verwundet und blieb bis an sein Ende ein verkrüppelter Mann. Der
Wodli-Jakob war in der Angst unter einen Schrank gekrochen, wurde
aber von den siegestrunkenen Soldaten aus seinem Versteck
hervorgeschleift und so jämmerlich traktiert, daß er seitdem oft in
Zustände verfällt, die an Verrücktheit grenzen und von Geldsummen
phantasiert, die er gefunden haben will, aber niemals gesehen,
geschweige besessen hat. In Wörth wollte ein 24jähriger Jüngling
zum Speicher hinaus der Schlacht zusehen, eine Kugel durchbohrte
ihm die Brust – er siechte noch sechs Monate und starb an der
Schwindsucht. Eine Frau war ans Fenster getreten und stürzte
tödlich getroffen zu Boden. Drei Männer wurden durch Kugeln
verwundet, gelangten aber wieder zur Genesung. – In Spachbach war
ein junger Mann, Vater von mehreren unmündigen Kindern, mit andern
Leuten aus dem Keller getreten und wollte eben nach Hause eilen, um
Brot für die Verwundeten zu holen; da wurde er unter der Anklage,
er hätte geschossen, was erwiesenermaßen nicht der Fall war, auf
der Stelle unerbittlich erschossen. Die Steine am Wege hätten sich
erbarmen mögen! – Sein armes, krüppelhaftes Weib hat sich schier zu
Tod gewinselt.

		[bookmark: page121]
Ein anderer, ebenfalls junger Mann sollte sofort niedergemacht
werden, wurde jedoch begnadigt. Der Schrecken aber hatte ihn
zerschmettert, – er starb plötzlich und hinterließ eine
schwergedrückte Familie.

		In Langensulzbach sollte ein ganzer Trupp von Menschen
standrechtlich erschossen werden, weil sie angeblich sich am Kampfe
beteiligt hätten; sie wurden aber durch die energische und
selbstvergessende Dazwischenkunft des dortigen Pfarrers gerettet.
Aber in Gunstett!! O, Gunstett bleibt ein dunkler Punkt in der
Geschichte jenes verhängnisvollen Tages! Haben die dortigen
Einwohner wirklich auf deutsche Soldaten geschossen? Kein Mensch
hat es ergründen können bis auf den heutigen Tag. Der Erzähler hat
alles versucht, um der Wahrheit auf die Spur zu kommen, unmöglich!
Die Offiziere und Soldaten haben steif und fest behauptet, die
Gunstetter haben aus den Häusern und Kellern geschossen – und die
Gunstetter leugnen, schwören, sie seien unschuldig gewesen. Wer
wird, wer kann den Schleier dieses Geheimnisses lüften? Gott weiß
es! – In einer so düstern, haß- und rachedurchglühten Zeit ist ja
vieles, alles möglich. Es wird uns später auf diesem Gebiet
nochmals eine gräßliche Mordgeschichte vor die Seele treten; ob sie
aber mehr Licht in dieses Dunkel werfen wird, steht zu bezweifeln.
Nein, in Gunstett ist es schauerlich zugegangen.

		Ein Schwindsüchtiger ist im Bett erschossen worden. Etliche aber
meinen, er sei nicht krank gewesen, sondern habe sich, nachdem die
Tat an ihm vollbracht, in das Bett verkrochen. – Ein Gastwirt wurde
mit seiner Frau an der Haustür niedergemacht; seine zwei Kinder
wurden schwer verwundet; eines derselben ist mit zerschmettertem
Arm bis nach Hagenau gelaufen. – Was hatten diese Menschen verübt?
Ist es wahr, daß sie geschossen? Daß sie den Soldaten Speis und
Trank verweigert haben? Geh' [bookmark: page122] und frage die Gräber, sie werden
schweigen, und bei den Lebenden ist keine Stimme noch Antwort.
Rätselhaft bleibt vorderhand die Tatsache, daß die Deutschen
hier, wo der Widerstand am hartnäckigsten war, wo der Sieg
so ungeheure Opfer forderte, wo im Unterdorf sozusagen jedes Haus
einzeln erobert werden mußte, derartige Untaten nicht verübt
haben.

	
		
		Die Plünderung

		Wir kehren nun wieder nach Fröschweiler zurück und erzählen
weiter, wie es uns nach der Schlacht am Abend des 6. August
ergangen ist. Es war halb sechs Uhr, als wir den Pfarrhof erreicht
hatten. Du lieber Gott! was war alles zwischen unserm Weggehen und
Wiederkommen vorgefallen! Frankreich aufs Haupt geschlagen …
unsere Heimat ein Schauplatz der Verwüstung … wir mußten alle
bitterlich weinen … Die Haustür war aufgesprengt, doch merkten
wir keine Spur von Verheerung. Wir durchsuchten die Räume: überall
alles in Ordnung; – auch die dunkle feuchte Küchenkammer: hier
regte sich etwas in der Finsternis. Qui
vive? Wer ist da? Ein langes, dumpfes Stöhnen war die
Antwort. Man kann sich denken, wie uns zu Mute war. Wir machten die
Läden und Fenster auf; sechs Turkos lagen zusammengekauert auf
einer Bütte voll nasser Wäsche. Ihr Anblick war herzzerreißend. Sie
waren alle schwer verwundet; dem einen war die Kugel durch die
Brust gefahren; dem andern durch den Unterleib; dem dritten, einem
großen Neger, waren beide Augen und der obere Teil der Nase aus dem
Kopfe geschossen. Ach wie kläglich, wie schmerzensreich lagen diese
Schlachtopfer da in ihrem Blute! Wie krümmte sich ihr verstümmelter
Leib unter furchtbaren Wehen! Wie zitterten und bebten sie an allen
Gebeinen! Wie [bookmark: page123] lechzte der große, aufgesperrte Mund nach
einem Trunk Wasser. » De l'eau! de
l'eau!« Es gelang uns endlich, sie aus ihrem Versteck
herauszubringen; einer stürzte unter der Tür zusammen, kroch auf
allen Vieren durch den Hof und fiel durchs hintere Scheunentor in
den Garten, wo er, den Kopf und das Gesicht zur Erde gewendet,
verblutete. Der lange Neger legte sich mitten in den Hof, in die
Sonne, bedeckte sein Angesicht mit einem Tüchlein und phantasierte,
bald singend, bald heulend, mit gen Himmel aufgehobenen Händen, bis
er den Geist aufgab. Diese ganze Szene hatte einige Minuten
gedauert … auf der Straße war ein wütendes Getöse … wir
ahnten aber nicht, was jetzt über uns kommen sollte. Was wissen
doch die Menschen vom Krieg, solange sie nur Kalenderhistorien
gelesen, aber niemals einen Krieg erlebt haben!! Ich stand in der
Haustür. Plötzlich drangen die Soldaten haufenweise in den Hofraum.
Sie waren außer sich vor Hitze, vor Durst und Erschöpfung. – »Sie
haben doch Wein? Geben Sie uns einige Flaschen Wein!« – Ja, ja. Sie
sollen Wein bekommen, – nur ruhig, ich will holen; ich stieg in den
Keller – kein einziger folgte – und brachte sogleich mehrere
Flaschen. Hier, meine Herren … O weh! Hunderte von
ausgestreckten Händen griffen durcheinander … »Mir auch eine!
mir auch! mir auch!« – Mir wurde angst und bange.

		»Seien Sie doch ruhig … Sie sollen alle haben … ich
hole wieder!« Damit eilte ich die Treppe hinunter. – Ja ruhig! ja
warten! ein ganzer Schwarm stürzte mit herab in den Keller. Jetzt
ging's los … Wie wilde Tiere fielen sie über die Kiste her,
daraus ich die Flaschen langte. »Ha, da ist Wein! Ich hab' eine!
Ich will auch eine! Donnerwetter, ich will auch Wein!« – Ich konnte
nichts mehr wehren; im Nu war keine einzige Flasche mehr vorhanden.
Und immer zahlreicher, stürmischer brachen sie in den Keller [bookmark: page124] herunter.
»Wir müssen Wein haben! Da ist Wein! und da ist Wein!« – und
klopften an die Fässer. »Aufmachen! auf der Stelle, oder wir
schießen in die Fässer!« Ich konnte mich kaum noch meines Lebens
erwehren, sie hätten mich erdrückt, unter den Füßen
zerstampft! … »Habt um Gottes willen Geduld und laßt mich
hinaus, ich will den Küfer holen.« Endlich entkam ich ihren
Händen … Jetzt hatte der Greuel der Verwüstung freien Lauf.
Jetzt erbrachen sie die Fässer, eins nach dem andern; der Wein floß
in Strömen; keiner wollte weichen, alle wollten auf einmal trinken.
»Ich auch! ich auch!« und dabei schalten, rannten und stießen sie
einander … Krawall, Handgemenge … Lachen, Fluchen …
ein entsetzlicher Spektakel. Ich stand im Hofe und sah zu. Was
machen? Laß fahren dahin … Endlich kam der Küfer mit Hammer
und Bohrer. Es war zu spät. Die entfesselte Kriegsfurie war nicht
mehr zu bändigen. Sie machten fort, unwiderstehlich, unerbittlich.
– Nicht das Geringste durfte übrigbleiben. Eingemachte Kirschen,
Konfekt, Himbeersirup, Gurken, Essig, Wein bis auf den letzten
Tropfen, alles wurde mit fortgerissen! Und immer wieder fluteten
neue Massen zum Hof herein. »Da ist Wein! wir wollen auch Wein!« –
»Wir haben keinen Wein mehr!« »Ja, Sie haben noch Wein … Man
hat's uns gesagt … Sie wollen ihn nicht herausgeben … wir
werden ihn schon kriegen« … scharenweise drangen sie in den
Keller, warfen die leeren Fässer hin und her, konnten aber nichts
mehr finden und stürmten weiter. – Und doch war, ohne daß wir es
nur wußten, noch ein kleines Fäßchen geblieben, aber auch dieses
sollte noch genommen werden. Die allgemeine Verheerung war
geschehen, da kam ein württembergischer Leutnant und sagte: »Sie
haben noch ein Fäßchen Wein« … Ich wollte protestieren …
»Ja, ja da unten, ganz in der Ecke, ist noch ein [bookmark: page125] Fäßchen Wein – es ist
mir leid … ich muß es haben.« Wir gingen mit ihm und fanden in
der Tat weit vom Lager weggerollt, ein kleines Tönnchen. Es war der
Freundestrunk, der einst auf der Wanderung von Paris mit ins Elsaß
gegangen war. Er wiederholte: »Nehmen Sie mir's nicht übel, ich
muß es haben« in einem Tone, worin ein warmes Herz
die Erbarmungslosigkeit des Krieges aussprach. – »In Gottes Namen.«
– Und er schleppte es fort. Zwei Monate später erhielten wir von
Götzenbrück aus, bei Bitsch, einen freundlichen Brief, worin der
edle Kriegsmann um Entschuldigung bittet. Er hätte es eben tun
müssen. Dieses Schreiben hat uns sehr wohlgetan.

		Vier Jahre später, am 6. August 1874, hatten wir an der Straße
nach Elsaßhausen das Monument der gefallenen Württemberger
eingeweiht. Es war ein schönes Fest.

		Kapitän v. Lynk und Major v. Malblanc hatten ergreifende Reden
gehalten, wie denn die Schwaben, weiß Gott, wackere Leute sind.
Nach der Feierlichkeit waren die Offiziere ein Weilchen in unserm
Hause beisammen. Auf dem Trottoir aber, vor den Fenstern, spazierte
einer auf und ab und wollte nicht hereinkommen. Ich ging hinaus und
bat ihn freundlich, er solle doch uns und den anderen Herren zulieb
auch hereintreten. Er hatte allerlei Entschuldigungen. Endlich ging
er mit. Wir schauten einander näher ins Gesicht; die Brille war mir
sogleich aufgefallen. Wie jenesmal in Weißenburg – es ging nicht
mehr länger … »Kennen Sie mich noch!« – »Ich habe Sie schon
gesehen.« – »Ich bin der Leutnant (soll ich ihn nennen?), der Ihnen
Anno 1870 das letzte Fäßchen Wein genommen hat.« – »Nun, deswegen
sollen Sie doch heute ein Gläschen mit uns trinken« – und es war
ein freudiges Wiedersehen. [bookmark: page126]

	
		
		Die verlorene und wiedergefundene Kuh

		So war denn der Keller rein ausgeplündert. Noch mehr als zehnmal
wurden alle Fässer immer wieder durcheinandergeworfen. Es war
nichts mehr vorhanden. – Und wie im Keller, so ging's im ganzen
Hause. Es war nicht möglich, der losgelassenen Kampfeswut, dem
Hunger und Durst der Soldaten zu widerstehen. In der Küche wurden
alle Gefäße, Häfen, Kübel hervorgeholt, ausgeleert (einer hat sogar
Petroleum getrunken!), zerschlagen oder fort ins Lager geschleppt.
In den Stuben wurden alle Möbel aufgerissen, alles vorhandene
unzähligemal durcheinander geworfen; alle Winkel bis auf den
Taubenschlag hinauf wurden durchsucht, ob etwa noch Nahrungsmittel
aufzuspüren wären. Und wie wir auch den immer wieder Kommenden
beteuerten: »Wir haben nichts mehr!« sie glaubten es nicht; sie
wurden böse und schalten und suchten und fluchten, und wir konnten
doch keine Vorräte mehr aus der Erde zaubern. Das waren
schreckliche Momente. Und doch auch wieder Gnade und Bewahrung
mitten in der Bedrängnis. In der Wohnstube hatte ich in einem Pult
in prächtiger strategischer Ausführung die Festungspläne von
Straßburg, Rastatt, Mainz, Koblenz usw., die ich in den letzten
Tagen genauer anschauen wollte. Man kommt ja in solchen Zeiten auf
allerlei Gedanken, zumal in einem einsamen Dorfe, wo zum
Kriegführen und Weltteilen nicht gerade besondere Anstalten
getroffen sind. Mein Festungskartenstudium hätte mir aber saure
Früchte tragen können, wenn so ein schäumender Eisenfresser, wie
jenes Männchen mit den strammen Hosen, die Dokumente bei mir
gefunden und mich sofort als Spion der Vendette des deutschen
Heeres überliefert hätte! Es scheint jedoch, der glückliche Finder
hatte von Straßburg, Mainz und Koblenz nur sehr [bookmark: page127] allgemeine
Begriffe … kurz, die Sachen sind verschwunden, und ich bin
darum in keiner Weise behelligt worden. Für meine Studierstube und
meine Bücher war mir besonders bange. Unzählige Male wurde die Türe
aufgerissen – das Zimmer niemals betreten. – In der obern Stube
wollte ein Soldat den Spiegelschrank mit der Axt aufhauen …
Meine Frau stellte sich davor und wehrte mit Geschrei und
Tränen … Ein anderer kam dazu und fragte den Wüterich, was er
da mache? – »Geht dich nichts an! ich habe Hunger und Durst.« –
»Geht mich nichts an? Ein Soldat darf keine Roheiten begehen!« –
»Was hat mir ein Rekrut zu sagen?« – »Was Rekrut? Ich Rekrut? Du
Rekrut! Ich diene meinem König schon zwei Jahre … du Rekrut!«
Griff den Widersacher; – allmächtiger Gott, sie gehen mit
Bajonetten aufeinander los! … Wir wollten abwehren, wir
schrien – es half alles nichts; sie rollten schlagend, raufend die
Stiege hinunter.

		Im Hofe ging's denselben Gang der Verwüstung wie im Hause. Die
Hühner wurden alle erwürgt; die Schweine totgeschossen; Heu, Stroh,
Wagen, die Bienenstöcke, alles, was irgendwie einem Heere dienen
kann, wurde unbarmherzig fortgenommen. Und wehe dem, der in solchen
Augenblicken den entbrannten Leidenschaften des Menschen Widerstand
leisten wollte! Der würde Öl ins Feuer gießen und elendiglich
zugrunde gehen. – Einmal, warum sollte ich's nicht erzählen, wollte
auch mir die Geduld reißen und ich machte den Versuch, der
Plünderung Einhalt zu tun. Mein Wägelein, welches ich zum
Filialdienst so nötig brauchte, war schon fort und sie fingen nun
auch an, das Heu mit greulicher Energie herunterzuwerfen. Da kam
ich auf den unglückseligen Gedanken, ein Schloß an die Dachluke zu
legen und so den Heuschober nach außen zu verschließen. Das hatte
aber der schlaue Unteroffizier beim Fortgehen [bookmark: page128] bemerkt, kam bald wieder
mit einem ungeheuren Troß von Mannschaften und nun ging's
wagenvollweise, ein Transport nach dem andern, zum Hof
hinaus. Ich mußte zusehen – und ärgerte mich nachher über diese
gefährliche Selbsthilfe –, das Unglück war aber geschehen, ich
konnte nichts mehr ändern. Ich reklamierte zwar und protestierte
nach Kräften: er solle doch nicht alles nehmen … ich sei doch
der Pfarrer usw.; »das ist eben recht«, war die Antwort – und im
Grunde hatte er auch recht. In solchen Momenten muß man seine Seele
in Geduld fassen und wenn auch das Herz trauert über den Verlust so
vieler Güter, so darf man sich doch nicht fleischlich und
eigenmächtig wehren gegen die Gerichte, welche Gott über einen
verhängt hat. Es ist der Gemeinde nicht besser gegangen, und so
durfte auch dem Hirten keine Schonung auf Unkosten anderer
widerfahren. 's ist nur ein Elend, daß man solche Wahrheiten nicht
schon zum voraus oder doch, wenn's not tut, auf der Stelle erkennt.
Übrigens, wie kann man von einem kampfesmüden und
kampfeserbitterten Soldaten, der soeben sein Leben fürs Vaterland
aufs Spiel gesetzt hat und vielleicht morgen für dasselbe bluten
muß, wie kann man von ihm verlangen, daß er für irgendeinen
Gegenstand, den er braucht und haben muß, die geringste
Nachsicht habe? Darüber lassen sich freilich, in Friedenszeiten,
hinterm warmen Ofen allerlei menschenfreundliche Meinungen und
Ansichten aufstellen, aber wenn der Soldat im Felde liegt oder
bluttriefend aus der Schlacht hervorbricht und Hunger und Durst in
seinen Gebeinen wüten, dann ist's anders … dann werden solche
Träumereien hinfällig … dann wird's offenbar: wer Krieg sagt,
sagt in diesem einzigen Wort eine Welt voll von Jammer und
Elend.

		Es läßt sich nicht leugnen, daß auch Roheiten und unnötige
Härten vorgekommen. Wenn eine [bookmark: page129] alte Frau, mitten unter einem wütenden
Haufen von Soldaten, unter Androhung augenblicklicher Todestrafe
den Ölkrug an den Mund setzen und daraus trinken muß, und
dann monatelang jämmerlich dahiniecht, so ist das eine Grausamkeit,
für die es schwerlich eine Entschuldigung gibt; und wenn ein alter,
ehrsamer Herr von jeder Flasche Wein, die er dem tobenden Haufen
austeilt, zuerst kosten muß, vor gespannten Gewehren und
klirrenden Säbeln, und endlich vor lauter Kosten das Konzept und
das Gleichgewicht verliert, so ist das ein herzloses Verfahren, dem
niemand das Wort reden kann. Doch derlei Exzesse fallen unter
Gottes Gericht. Es sind aber auch Beispiele von Milde und
Barmherzigkeit zu verzeichnen, welche das Andenken an jene
gräßlichen Tage lieblich und tröstend durchleuchten. Ein solches
aus unsern persönlichen Erlebnissen. Wir hatten um 6 Uhr an
Nahrungsvorräten nichts mehr als die Milch von unseren zwei Kühen.
Nun, wenn die uns bleiben, so werden wir nicht verhungern. Wenn nur
die Kleinen heute Nacht und Morgen noch satt werden, wir Alten
können schon warten. Bis hierher hat Gott geholfen durch seine
große Güte … Überdem tritt ein Offizier mit einer Abteilung
Soldaten in den Hof herein, schreitet rasch dem Hinterhofe zu und
in einem Augenblick sind beide Kühe gebunden, um ins Lager
abgeführt zu werden. Ein Schrei des Entsetzens erhebt sich im
ganzen Hause. Mir selbst wird's jetzt auch bange. Ich eile hinaus
und wage ganz ruhig ein Wort an den Offizier. »Herr Leutnant, ich
habe jetzt nichts mehr, als diese vier kleinen Kinder und zwei
Augen zum Weinen. Wenn es Ihnen möglich ist, haben Sie
Erbarmen, lassen Sie mir nur eine von den zwei Kühen, daß ich diese
Würmlein heute abend noch einmal sättigen kann.« Sichtbar ergriffen
erwidert der fremde Krieger: »Herr Pfarrer, glauben Sie mir, es tut
mir leid, ich fühle mit Ihnen, [bookmark: page130] aber ich kann nicht anders, ich muß
sie haben.« – »Nun, wenn Sie sie haben müssen, kann ich mich
dieses letzten Opfers nicht weigern; nehmen Sie's hin in Gottes
Namen.« – Die Soldaten wollten fort. Der Offizier gibt einen Wink.
»Nein, wir nehmen nur eine«, und zu mir sich wendend: »Welche
wollen Sie behalten?« – »Diese da!« – »Kinder, führt die Kuh wieder
in den Stall.« Unter Loben und Danken trat ich wieder ins Haus, der
Offizier begleitete mich hinein, verlangt Feder und Papier und
schreibt einen Requisitionsschein, den er mir mit den Worten
überreichte: »Das sind blutige Zeiten, Herr Prediger, aber seien
Sie getrost, es wird auch wieder besser kommen.«

		Des andern Tages, als ich vom Schlachtfeld kam, sind wir wieder
beisammen, und es fließen Tränen und mancher Seufzer steigt zu Gott
empor … Da hören wir auf einmal das Hoftor aufsprengen, eine
Kuh läuft brüllend zum Stalle hin … wir eilen hinaus … da
steht wahrhaftig neben der andern unsere zweite vermißte Kuh. Sie
hat den Strick noch am Halse und die Milch von gestern bringt sie
wieder. Man denke sich unsere Freude; wir sind alle wie erstarrt
vor Verwunderung. »Du guter Gott! wie bist du doch so freundlich
und barmherzig! Ja, wahrlich, das Seufzen der Elenden hörest du,
Herr! ihr Herz ist gewiß, daß dein Ohr darauf merket.« – Wie ist
aber das gute Tier zu uns gekommen? Sie ist doch aus einem fremden
Dorfe und ist hier niemals im Felde gewesen … Wer hat ihr den
Rückweg gezeigt? Hat Gott jenem Offizier etwa gesagt, er solle sie
durch seine Mannschaften zurückführen lassen? Wir wissen es nicht.
Nur das wissen wir, daß Gottes Güte sie uns wieder geschenkt hat
und wenn auch fast kein Futter mehr in der Scheune blieb, so hat es
doch auch daran nicht fehlen dürfen bis zur neuen Ernte. [bookmark: page131]

	
		
		Die Plünderung im Dorfe

		Der letzte Laib Brot und der alte Bechtel

		Wie uns, so erging es, ohne Ausnahme, allen Einwohnern im Dorfe.
Überall brachen die durstigen wütenden Gesellen haufenweise in die
Gehöfte hinein; drangen, gleichviel bei offenen oder verschlossenen
Türen, stracks in die Keller, durchlöcherten, zerschlugen die
Fässer, füllten, soffen, verschütteten nach Herzenslust, Wein,
Obstwein, Essig, Schnaps, Kirschengeist, was ihnen unter die Hände
fiel. Und die armen Bäuerlein standen dabei und sahen zu und mußten
alles kosten, und manchem ist wohl der Ingrimm und das Herzeleid
bis an die Seele gestiegen; denn wahrlich, das tut weh, das geht
ans Leben, wenn auf einmal, mir nichts, dir nichts, so ein gutes,
lang gespartes Tröpflein weggeschnappt oder sündenmäßig verdorben
wird! Aber, was machen? Heulen? Meinetwegen! Dareinwettern?
Probier's einer! Wer sich geduldig in sein Schicksal fügte, dem
wurde kein Haar gekrümmt; wer sich halsstarrig stellte, der wurde
mit Gewalt gebändigt. Und so waren denn in einem Nu alle Keller
gründlich ausgeleert, alle Fässer, groß und klein, auf den Kopf
gestellt, und ich glaube nicht, daß es zweien oder dreien gelungen
ist, einen Tropfen für den kommenden Durst zu bewahren.

		Dem schlauen Grünspecht hat freilich auch diesmal seine
Verschmitztheit wieder geglückt. Kein Wunder! Der kleine Keller war
mit einigen Klaftern Holz vermauert … O wie hat der
nachgehends in die Faust gelacht und sich gütlich getan im stillen
beim vollen Glase, während den andern das Herz im Leibe
brannte … aber er hat's doch bekommen; was er am Wein
erlistet, das hat er fürs Wasser reichlich büßen müssen. Nur schade
für den köstlichen Wein, der in [bookmark: page132] Menge verschüttet und zerstört
worden ist. Wie viele erschöpfte, verwundete Krieger hätte man
damit erquicken können. Aber wer will einem Lawinensturz Einhalt
gebieten? Von den Kellern ging's, wie bei uns, in die Stuben:
Tischladen, Schränke, Kisten, Betten, alles wurde aufgebrochen,
durchstöbert, und was noch vorhanden, Brot, Milch, Eier, Speck,
Zwiebeln usw. ohne Schonung und Erbarmen weggenommen. Denn wie
schlau der Bauer auch sein mag im Verstecken, ebenso schlau, noch
schlauer ist der hungrige Soldat im Suchen und Finden. In der
Umgegend von Metz und Paris werden die Leute wahrscheinlich auch
etwas von dieser Industrie zu erzählen wissen. Item, da wurde auch
in Fröschweiler noch manches Eierkörblein ausgehoben, mancher
Schnapskrug in der Kammer oder auf dem Speicher aus einem Spreu-
oder Holzhaufen hervorgeholt, und es gab freudig lachende und auch
schmerzlich verzerrte Gesichter. Natürlich durfte da und dort auch
manches mitgehen, das keine Füße hatte und nicht gerade zum
Waffenhandwerk unentbehrlich war; aber unter welchem Heer sind
nicht auch Leute, die, wenn ihre Taten erst einmal aufkommen, das
Zelt mit dem Zuchthaus vertauschen müssen? Und das muß gleich hier
mit rückhaltsloser Offenheit bestätigt werden. Im deutschen Heere
herrschte eine furchtbare, unerbittliche Disziplin. Hatte da in
Wörth ein Soldat eine Uhr gestohlen … Der Quartiermann, bei
dem er logiert, ging dem Regiment nach bis gen Philippsburg, wurde
vor der ganzen Front hergeführt, erkannte den Täter wieder und der
Unglückselige wurde auf der Stelle niedergeschossen. Und jeden
Morgen wurde den Mannschaften bei Todesstrafe eingeschärft, sie
sollten sich gegen das 7. Gebot nicht vergreifen. Wir reden also
von seltenen Ausnahmen. Nur eines konnten wir uns nicht erklären:
das Verschwinden so vieler Mannshemden! Nachher [bookmark: page133] haben wir's erfahren:
eine ganze Menge der armen Jungen mußte beim Sturm über die Sauer
bis an die Schultern durchs Wasser; und ich darf's wohl
hinzusetzen: die trockenen Hemden haben wir ihnen von Herzen
gegönnt. Ich hätt' mir auch eins genommen. – Aus den Kellern und
Kammern ging's dann in die Ställe, in die Scheunen. An die
zweihundert Stück Rindvieh, fast alle Schweine, Hühner, Gänse,
Schafe (von der Schloßherde sind ganz wenig entronnen) wurden
niedergemacht oder fortgeschleppt. Auch Heu, Stroh – leider auch
ungedroschenes Getreide, doch nur, wo kein Stroh vorhanden war –,
Hafer, Roggen, Gerste wurde massenhaft aufgeladen und von dannen
geführt. Da wollte auch manches Bäuerlein kein Heu oder kein Stroh
oder keine Leiter haben … Es half aber kein Leugnen und kein
Entschuldigen – er mußte hinauf, selbst hinauf, und wehe, wenn er
keins herunterbrachte! Und kein Deutsch verstehen wäre
hierzulande wohl zu toll gewesen. Da gab's aber auch, Gott sei's
geklagt, einheimische Schurken und Spitzbuben, die im Gedränge
umherschlichen und den suchenden Unteroffizieren heimlich
zuflüsterten: »Da wohn' ich« und wenn's hundertmal eine Lüge war!
oder »Da und dort wohnt ein reicher Mann, da ist Heu, Stroh,
Frucht, Wein in Menge« und schonten so ihr eigen Hab und Gut zum
Schaden anderer Leute! So hat auch der Pfarrer manchen Troß
zugeschickt bekommen von gottlosen Hallunken und Tagdieben, die
sich dann die Hände reiben konnten.

		Es sei ihnen nicht zugerechnet; aber manchem hat seitdem schon
die Gerechtigkeit Gottes sein Handwerk gelegt und seinen Lohn
gegeben. Und ist's nicht eine wahre Teufelei, was drüben in
Reisejockels Scheune vollbracht werden sollte? Der fand in seinem
Weizenstock einen Feuerbrand, der seine ganze
Hofgerechtigkeit in Flammen stecken sollte, aber überm [bookmark: page134]
Hineinstoßen ausgelöscht war! Ach, du großer Gott, welche
Leidenschaften doch der Krieg im Menschenherzen entzündet! wie in
solchen Zeiten die ganze Grundsuppe sündlicher Verkommenheit sich
ausschäumt! – Doch, bekennen wir's mit Freuden, das sind auch nur
Ausnahmen gewesen. Unser Volk, im ganzen, hat noch einen sittlich
guten Kern, und wenn es denselben bewahren darf, so können wir
schon zufrieden sein.

		So hatte denn die Plünderung alle Nahrungsvorräte in einigen
Augenblicken verschlungen. Trostlos standen unsere Leute vor den
Ruinen ihrer irdischen Habe. Ach, wie viele Seufzer sind an jenem
Abend gen Himmel gestiegen! Wie viele Tränen über Vater- und
Mutterwangen herabgeflossen, und doch, wie hart, wie schonungslos
die Hand des Siegers uns niedergeworfen hatte, es schlug unterm
fremden Waffenrock manch fühlend, mitleidig Herz. Sie mußten
es ja tun, und wer, nach solch einer Schlacht, hätte es nicht
getan? Und wie mancher tat um unsers Jammers willen dennoch nur
halb, was er ganz hätte tun dürfen? Nur einige Beispiele. Gerade da
unten wohnte ein Bäuerlein, nicht reich an irdischen Gütern, wohl
aber an unmündigen Kindern. Da war auch Jammer und Elend, als am
Abend nach der Schlacht alles drunter und drüber ging, und der
letzte Laib Brot, im Bett verborgen, jeden Augenblick in Feindes
Hände fallen konnte. Der Vater seufzte, die Kinder heulten vor
Schrecken, aller Augen waren nach dem letzten Bissen gerichtet, als
eben wieder ein Trupp Soldaten das Hoftor hereinstürmte. Die Mutter
merkt die Gefahr, langt den Laib Brot zum Bett heraus und spricht:
»Bärbele, geschwind, da setz' dich drauf! deck's mit deinem Röckle
zu und steh' ja nicht auf, wenn sie kommen.« Gesagt, getan. Die
Soldaten dringen in die Stube, durchstöbern alle Winkel. Das Kind
sitzt unbeweglich [bookmark: page135] auf seinem Schatze. Sie haben ihn nicht
gefunden. Es kommen wieder andere, durchsuchen alle Betten,
Schränke und Kisten, die kleine Hüterin verzuckt keine Miene. 's
ist nichts mehr da. Endlich wird aber das Kindlein müde; »Mutter«,
ruft es, »ich kann jetzt nicht mehr auf dem Brote sitzen!« steht
auf und verläßt seinen Posten. Was jetzt anfangen? Es kommen ja
schon wieder Soldaten! »Christian, lauf schnell und versteck ihn in
dem Taubenschlag!« Und im Handumdrehen ist der köstliche Vorrat
unter den Hohlziegeln. – Aber auch dort droben gibt's keine sichere
Stätte, denn wo die Bayern nicht auf ebenem Wege hinkommen, da
steigen sie die Leiter hinauf.

		Und so wird auch endlich der Taubenschlag erreicht, erbrochen
und der letzte Laib Brot in Beschlag genommen. Triumphierend kommen
sie herunter, und schon sind viele Hände nach dem Brote
ausgestreckt, aber die Kleinen wimmern gar kärglich und das
Bäuerlein faßt sich ein Herz zu den fremden Kriegern: »Ihr lieben
Herren, seid doch gut gegen uns! wir haben ja schon zehn Laib
gegeben, und das ist alles, was wir haben für unsere Kinder …
ihr habt ja auch vielleicht Geschwister und Kinder … laßt uns
nur ein wenig, daß wir nicht Hungers sterben.« – Und die Soldaten
sind auch nicht so unmenschlich und ohne Gottesfurcht; sie fühlen
auch der Besiegten Weh und Jammer … Der, welcher den Fund
getan hat, zieht den Säbel, haut den Laib Brot in zwei Teile,
überreicht dem zitternden Familienvater die Hälfte und spricht: »Da
Bauer, iß dich satt mit deinen Kindern …, das andere brauch
ich für mich und meine Kameraden.« Und die armen Leutlein haben
sich's unter Loben und Danken trefflich schmecken lassen und gewiß
hat's dem edlen Krieger und seinen Streitgenossen auch trefflich
geschmeckt und der Segen Gottes wird ihn begleitet haben auf seinen
Wegen. Solche Beispiele wären viele zu erzählen: [bookmark: page136] wie droben im
Oberdorf einer armen Witwe, auf ihr händeringendes Flehen, die
schon losgebundene Kuh wiedergeschenkt wurde; wie in dem und jenem
Hause ein bißchen Lebensvorrat genommen und wieder zurückgegeben
worden; wie sogar die feindlichen Sieger mit ganz ausgeraubten
Familien ihren eigenen Bissen geteilt haben. 's ist hart, sehr hart
zugegangen; aber im allgemeinen sind Mißhandlungen und
Unmenschlichkeiten nicht zu beklagen gewesen.

		Auch komische Szenen durften nicht fehlen. Nur eine unter
vielen. Da oben an der Straßenecke, gerade der Kirche gegenüber,
wohnte mit seiner Frau ein alter ergrauter Napoleonsdiener (wie man
sie nannte), dem in der Schlacht bei Leipzig das Bein zerschmettert
worden war und der neben dem privilegierten Tabakhandel ein kleines
Spezereigeschäft trieb. Er hatte ein hübsches Sümmchen Geld
zusammengeschachert und den ganzen Tag während der Schlacht in der
Hosentasche verborgen …, kam aber auf den fatalen Gedanken, er
müßte es besser verstecken und ersann folgende Kriegslist: Er
verbarg zuerst eine gewisse Quantität Kaffee, Zucker und Viktualien
unter die Matratze, deckte das Bett hübsch ordentlich zurecht und
legte sich hinein. Dann nahm er den Geldsäckel und steckte ihn in
die Herzgrube. Sein altes Weib legte sich gehorsam neben ihn. Nun
kam ein ganzer Troß Soldaten und stürmte zuerst in den Laden
hinein. Es rumpelte und rappelte in den Schubladen, Ölkrügen,
Sirupfässern, ein Spektakel zum Entsetzen. Der alte Bechtel lag
nebendran und muckste sich nicht. Endlich brachen sie aber auch in
die Stube. »Ha, Alter! was macht ihr da im Bett?« – »Ihr lieben
Herren, ich bin krank! ich hab ein krankes Bein!« – »Ihr habt noch
Zucker, Kaffee und sonstiges Zeug, heraus!« – Frau Bechtel: »Ihr
lieben Herren, wir sind krank!« – »Was krank! … Ihr seid nicht
krank … aus dem Bett heraus« … und einer [bookmark: page137] zupfte energisch
unten am Leintuch. – Bechtel drückt das Beutelein immer fester in
die Herzgrube. – »Ihr lieben Herren, ich kann nicht aufstehen, mein
Bein, mein Bein!« – Es half aber kein Bein und kein Kranksein, sie
schrien und zerrten immer gewaltiger: heraus, heraus! da fielen die
Kaffeebohnen auf den Boden und der Zucker usw. kam auch zum
Vorschein und der arme Bechtel mußte heraus und überm
Herauskrabbeln rutschte das Beutelein aus der Herzgrube – ein
Riesengelächter ertönte von allen Seiten. In einem Augenblick war
der Schwarm verlaufen. Die alten Leutlein nahmen sich zusammen,
schauten einander verblüfft in die Augen: »Du, wo ist das Geld?«
Der Kaffee war fort, der Zucker war verschwunden. Die Goldstücklein
waren nicht mehr zu finden. – Waren sie in die Spalten des
wurmstichigen Dielenbodens gefallen, oder hatte sie einer zum Spaß
annektiert? Das müßte man den alten Bechtel fragen, er ist aber
seitdem auch von hinnen geschieden.

	
		
		Die Büßerschar

		Aber wir müssen noch einmal nach Wörth zurück [bookmark: text6]F6. Eine tragische Szene spielte dort unten gleich
nach der Schlacht; und die zahlreichen Opfer sollten noch am selben
Abend zur Schlachtbank geführt werden.

		Der Ratschreiber, welcher bei der Zerstörung der Brücken mit
Hand angelegt hatte, befand sich im Lazarett, am Lager eines
deutschen Offiziers. Da polterten plötzlich gegen zehn Soldaten
herein und [bookmark: page138] ergriffen ihn unter der Anklage, er habe
auf sie geschossen. Der Ratschreiber wehrte sich und protestierte,
beteuerte und beschwor bei Seel und Seligkeit, er habe nicht
geschossen … er sei unschuldig; es half aber kein Bitten, kein
Flehen – er wurde mit Kolbenstößen die Stiege hinunter geschlagen.
Da war sein ältester Sohn, den man unter derselben Anklage
verhaftet hatte. Und nun wurden beide auf der Stelle an eine Mauer
gedrückt und ein Offizier wollte schon Feuer kommandieren; da fiel
der arme Mann auf die Knie, flehte um Gnade und Erbarmen, und die
Mordgewehre senkten sich wieder. Es war aber dazu noch verraten
worden, daß er an dem Niederreißen der Brücken sich beteiligt
hatte, und seine Frau hatte ihn doch so herzlich vor solchem
Patriotismus gewarnt. Endlich führte man ihn zwischen zwei
Bajonetten auf den alten Turm, wo zwei französische
Zeitungsschreiber während der Schlacht ihre Beobachtungen gemacht
und ihren Skribentenvorwitz getrieben hatten – jetzt aber nicht
mehr zu finden waren. Man kam ans Schloß des Herrn Trautmann-Rosa;
die Tür war zugeriegelt; man wollte sie einschlagen, da erschien
der alte Burgphilosoph und machte auf. Nun wurde das ganze Haus,
Gänge und Stuben, Ecken und Schlupfwinkel durchstöbert, der
Ratschreiber und der Schloßherr wurden überall mitgeschleppt und
dann wieder auf den Turm gebracht. Die Zeitungshelden waren
verschwunden. Da verloren die Soldaten die Geduld und drohten, den
Schloßherrn augenblicklich niederzuschießen, wenn er die zwei
französischen Spione nicht herausgäbe. Endlich traten sie ans
Tageslicht. Man wollte ihnen stante
pede den Garaus machen – es geschah aber auch nicht – das
summarische Abschlachten ist eben doch eine bedenkliche
Sache … Hier wollte der Ratschreiber den Wirrwarr benutzen und
durchs Gedränge schlüpfen … er müsse ja ins Lazarett …
[bookmark: page139]
»Franzosenhund! wenn du noch einen Schritt machst, bist du des
Todes!« Es war kein Entrinnen mehr möglich. Sie wurden
herausgeführt auf die Straße, an einen Strick gebunden: der
Ratschreiber, die zwei Zeitungsschreiber, Herr Trautmann-Rosa und
sein Sohn Edmund, sein Dienstknecht; andere, unter demselben
Vorwand Gefangene: Stoßkopf und sein Sohn Emil, Trautmann,
Eisenhändler und sein Sohn Robert, Notar Seltenmeyer usw. – wie
todeswürdige Missetäter an einen Strick gebunden … und nun
ging's vorwärts unter Fluchen, Verwünschungen, Backenschlägen,
Kolbenstößen, durch die heranflutenden Truppenmassen hindurch.
»Schießt die Hunde nieder! schießt sie nieder!« O die
Bejammernswerten! Sie schrien um Hilfe; sie flehten in allen Tönen
um Erbarmen; sie beteuerten ihre Unschuld … »Fort mit ihnen!
fort mit den Hallunken und Mördern!« und abermals regnete es Püffe
und Mißhandlungen. Der fast 80jährige Herr Trautmann-Rosa war ein
Bild des Entsetzens; sein ganzes Gesicht war mit Blut bedeckt, ein
Kolbenstoß hatte ihm den Fuß verwundet, er konnte nicht gehen; er
mußte wörtlich fortgeschleppt werden. So defilierte die grauenhafte
Galeerensklavenkolonne durch Wörth.

		Am Fenster standen des Ratschreibers Kinder und heulten
händeringend ihrem Vater das letzte Lebewohl nach! … Aber
unaufhaltsam, unerbittlich mußten sie vorwärts, immer durch
geschlossene Reihen von Soldaten. Ach, da hat mancher sein Mütlein
durch Schimpfen, Spucken, Schlagen an den wehrlosen Schlachtopfern
gekühlt; es geht ja in solchen wüsten Tagen nicht anders; – endlich
war der Berg überstiegen. In Dieffenbach wurde Halt gemacht. Dort
war der Prinz von Sachsen-Koburg, ein rettender Engel auf der
Marterstraße der Geplagten. Die zwei Zeitungsschreiber faßten sich
ein Herz und sagten [bookmark: page140] ihm in französischer Sprache, wie sie
unschuldiger Weise an diesen Strick gekommen, und wie ihre
Leidensgefährten brave, ehrliche Bürger aus Wörth seien und baten
um Gnade und Rettung. Der Prinz antwortete freundlich, es stehe
nicht in seiner Macht, sie zu befreien, sie müßten eben ins
Hauptquartier nach Sulz vor den Kronprinzen geführt werden …
aber der Strick wurde ihnen abgenommen und zum Schutz eine
Begleitung von Gendarmen mitgegeben. Sie dankten ihrem Wohltäter
für solche Barmherzigkeit und schritten nun, je zwei und zwei,
ihrem Schicksal weiter entgegen. Keiner hatte mehr eine
Kopfbedeckung, Hüte und Mützen waren unter den Ohrfeigen nach allen
Winden geflogen, keiner hatte mehr ein ganzes, menschliches
Gesicht; eine grauenerregende Bande! Und immer vorwärts durch die
deutschen Heereskolonnen und immer wieder: »Was sind das für
Banditen?« – »Es sind Franzosenhunde, sie haben auf unsere
Verwundeten geschossen.« – »Macht sie nieder!« – und die Säbel
blinkten und die Bajonette drohten, die Rippenstöße dröhnten …
Sie waren aufgerieben, todesmatt … Da rief der Stoßkopf in der
Angst der Verzweiflung: »Schießt uns doch um Gottes willen gleich
tot, warum uns so lange martern?« Man führte sie in ein Feldstück
und ihre letzte Stunde sollte schlagen, aber die Gendarmen hatten
die Verantwortung und schützten sie wieder; sie waren nochmals
gerettet. In Kutzenhausen wurde wieder Halt gemacht; sie durften
trinken. Der Durst hatte sie schon stundenlang entsetzlich
gepeinigt. Ha! welch süßes Labsal in solcher Angst und Marterhitze.
Das war Trost und Kühlung für die verschmachtenden Herzen und
Gebeine! Und hat's der erquickende Wassertrunk oder eine neu
aufleuchtende Hoffnung getan? Einer von den Mißhandelten soll
plötzlich ausgerufen haben: »Lasset uns doch los! wir sind ja auch
evangelische Christen!« und die Peiniger [bookmark: page141] waren Polen! »Ah,
du bist ein Lutheraner? Kameraden, auf den Hund, er ist ein
Lutheraner!« … und der arme Schelm bekam für sein mutiges
Glaubensbekenntnis eine Extra-Dosis Stöße und Schläge!

		Endlich kamen sie nach Sulz, wurden dort gegen eine Mauer
aufgestellt, ein Schauspiel der neugierigen Menge, der drohenden
Soldaten – und bald darauf, weil sie hier keinen Augenblick mehr
sicher waren, ins Gefängnis geworfen. Doch gab man ihnen Wasser,
ihre lechzende Zunge zu netzen. Noch am selben Abend wurden sie
verhört – eine gräßliche Nacht peinigte ihre müden Seelen. Von Zeit
zu Zeit rief die Schildwache in den Kerker hinunter: »Eure letzte
Stunde hat geschlagen … Morgen früh werdet ihr erschossen
werden« … Was die Unglücklichen in dieser Nacht gelitten,
können sie selbst nicht, kann niemand beschreiben.

		Es waren aber bereits einflußreiche Persönlichkeiten ins Mittel
getreten. Pfarrer Hauth, Bürgermeister Petri, auch der
Schlachtenmaler Bleibtreu, welcher bei Dr. Sadoul schon
Näheres erfahren, hatten Vorstellungen gemacht und Fürsprache beim
höchsten Kommando eingelegt. Den andern Morgen wurden sie abermals
verhört; die zwei Korrespondenten des Figaro wurden vor den
Kronprinzen gerufen. Er war milde und freundlich, lobte die
Tapferkeit, den Heldenmut der französischen Armee und befahl …
die Gefangenen sofort in Freiheit zu setzen. Welche frohe Kunde
drang jetzt ins Gefängnis! Welches freudige Aufatmen durchbebte die
gefolterten Herzen! … Sie traten heraus … man gab ihnen
die abgenommenen Gegenstände wieder … Sie kehrten nach Wörth
zurück … jubelnd umarmten sie ihre Lieben … aber sie
waren alle zehn Jahre älter geworden. [bookmark: page142]

			[bookmark: foot6]Da die Plünderung in Wörth, Spachbach, Oberdorf,
Gunstett, Langensulzbach, Morsbronn usw. usw. in milderer Weise
geschah, so ist es überflüssig, diesen Gegenstand noch weiter zu
erörtern.


	
		
		Der Triumphzug und der Tränenzug

		6. August abends

		Während das alles geschah und das siegreiche Heer teils in
geschlossenen Kolonnen vorüberflutete, teils in aufgelösten Haufen
das eroberte Dorf ausplünderte, erscholl plötzlich von Wörth herauf
ein unbeschreibliches Getöse. Es mußte wieder etwas Neues,
Außerordentliches im Anzuge sein. Die Soldaten sprangen, wie von
elektrischem Feuer entzündet, zu allen Häusern und Höfen hinaus,
stellten sich in Reih und Glied und bildeten auf beiden Seiten der
Straße eine undurchdringliche Mauer. Ich stand auf der Haustreppe.
»Was ist denn?« – »Der Kronprinz kommt! – Der Kronprinz kommt!« –
Ich kann nicht sagen, wie diese Nachricht meine Seele
durchzuckte … ich rief meinen Leuten: »Schnell heraus, der
Kronprinz von Preußen kommt!« Und das Getöse dringt immer näher und
das Triumphgeschrei wird immer größer … Jetzt sind sie im
Unterdorf … horch, wie sie jubeln! – gebt acht! jetzt biegen
sie um die brennende Kirche … Die Trommeln wirbeln, die
Siegeslieder brausen – eine ungeheure Begeisterung flammt durch die
Reihen … alle Häupter sind entblößt, die Mützen fliegen hoch
empor und aus aller Mund tönt ein tausendfaches, donnerndes Hurra!
Hoch! Hurra!! Wir stehen da, wie verzaubert … Wahrhaftig, da
zieht er, umgeben und gefolgt von seinen Generalen (Kirchbach trägt
einen Kranz von Eichenlaub!), an unsern Blicken vorüber.

		Wie sein Angesicht vor Freude strahlt und wie er so wohlwollend
die jubelnden Scharen begrüßt … Kein Wunder … Sie haben
ihr Blut vergossen und ihr Hurrarufen läutet dem geschlagenen Zäsar
zu Grabe … Welch großartiges, majestätisches Schauspiel! Was
doch in diesem Augenblick sein fürstliches [bookmark: page143] Herz empfunden haben mag?
Durch Flammen und Ruinen über die blutige Walstatt … Ob durch
die Siegesfreude auch eine Ahnung zieht von dem tausendfachen Weh,
das der Krieg über die Völker wälzt? und ob es ihm nicht lieber
wäre, einst wie ein rechter Salomo Deutschland im Frieden zu
regieren, als mit Siegespalmen geschmückt auf schäumendem
Schlachtroß über blutgetränkte Gefilde zu ziehen? … Wir
glauben's gerne; sein Blick ist milde, seine ganze Erscheinung
erweckt Vertrauen; wir vernehmen es auch aus den wenigen Worten,
die er zu den verzagten Einwohnern spricht: »Die Leute sollen sich
nicht fürchten.« Auch sieht man's den immer wieder Hurra rufenden
Kriegern an: sie haben ihn lieb; denn er ist ihres Vaterlandes
Hoffnung. Und ihm sieht man's auch an, er hat das Bewußtsein: »Ich
bin das Haupt: Ich schlage, wenn sie streiten« …
Gott weiß, was die Zukunft in ihrem verschleierten Schoße
birgt! … Item: Hebel sagt: »Die
goldnen Kronen drücken schwer; 's isch net als wenn's a Strohhut
wär« … – Der Siegeszug bewegt sich vorwärts in der Richtung
nach Reichshofen. Im Oberdorf aber schwenkt der hohe Feldherr
rechts ab in die Schindergasse, … dort liegt in Reisehenners
Stube der tapfere General Raoult, blutend aus vielen Wunden, mit
zerbrochenem Schwert und brechendem Herzen.

		Der deutsche Sieger tritt in die Bauernhütte ein, schaut
freundlich in die fieberglühenden Augen, drückt teilnahmsvoll die
todesmatte Hand – ein Wort huldvoller Anerkennung, eine Träne
hochherzigen Mitleids vergelten den erbitterten Widerstand, und
noch einmal, unter gewaltigen Siegesmärschen und unter endlosem
Freudengeschrei wogt der Triumphzug vorüber. Wir schauen zu …
unser Herz möchte in Stücke zerspringen … überall Schrecken,
Brand und Verwüstung, und hier vor [bookmark: page144] unsern Augen in stolzer
Ruhmespracht der fremde Eroberer, in unbändiger Begeisterung die
feindlichen Scharen … O Krieg, wie schmerzlich, wie
tränenreich sind deine Folgen! … Jetzt rauschen die
Feierklänge weiter hinab ins Tal … aus dem Kirchturm schlagen
die Flammen hoch gen Himmel und leuchten weit hinaus ins
Schlachtgefilde. Aber das Getöse will kein Ende nehmen. Es naht ein
anderer Zug. Da kommen sie als Gefangene, hundert-, tausendweise,
aus allen Waffengattungen, unsere armen geschlagenen … vor
etlichen Tagen noch so fröhlichen, siegesgewissen Soldaten! Da
kommen sie, entwaffnet, zerrissen, staubbedeckt, niedergeschlagen,
wie verurteilte Missetäter … umschlossen, gedrängt, verhöhnt
von deutschen Truppen, welche sie triumphierend ins Lager abführen!
Ist's möglich? Ganze Haufen, Kanonen, Mitrailleusen, Wagen und
sonstige Siegesbeute … Ganze Bataillone … Welche
Demütigung, welche Niederlage! … und für uns alle, welch
wehmutsvoller Anblick, welch herzzerreißendes Schauspiel! Da kommen
sie! todesmüde von dem langen, schweren Kampfe, bleich vor
Schrecken, Gram und Verzweiflung und Vorwärts donnert's
hinterdrein und Viktoria! schallt's von allen Seiten, Spott
und Verwünschung regnet's von tausend Lippen. Und sie können,
dürfen nicht zucken – sie sind ja vernichtet … Siehe, wie dort
ein deutscher Reiter mit blankem Säbel gegen einen französischen
Offizier lossprengt und ihm seinen Degen aus der Scheide reißt, und
wie dem Gefangenen vor Schmerz und Schmach die Tränen über die
Wangen rollen! wie dort einem Turko, der keuchend, sterbensmüde
sich dahinschleppt, die Kolbenstöße auf den Rücken fallen! Wie so
manches Schimpfwort, so manche Roheit den geschlagenen Feind in die
Gefangenschaft begleiten! Ach, so etwas vergißt man zeitlebens
nimmer … ja, ja! das ist ein Tränenzug; wir sahen ihn und
[bookmark: page145] auch
unsere Tränen fließen; so mancher winkt mit nassen Augen ein
dankbares Lebewohl zu unsern Fenstern herüber, und wir können ihm
nichts mehr mitgeben, als einen Seufzer voll Mitleid … Und
seht, wie dort auf der Bahre ein Verwundeter so kläglich wimmert! –
Sie möchten ihn von einer Seite der Straße zur andern tragen, wo
die Ärzte an Menschenleibern blutig hantieren – aber sie kommen
nicht durchs Gedränge; denn durch solche Siegeszüge darf auch ein
Verschmachtender keine Lücke brechen. Er soll zuschauen und …
sterben … und stirbt und sein letztes Wehgeheul verhallt im
Freudenjubel, und sein letzter Blick bricht über der Schmach seines
Vaterlandes und seiner gefangenen Brüder. Das ist der Krieg! das
ist der Krieg, nicht wie oft krankhafte Phantasie ihn träumt, das
ist der Krieg in seiner wahren, entsetzlichen Gestalt.

		Aber die vielen Gefangenen! … immer wieder neue
Transporte … Wir begreifen es endlich. Sie haben unser Dorf
mit Sturm genommen. Sie haben unser Heer unter eiserner Umarmung
zusammengedrückt und die Tore der Flucht den Großenwald hinab waren
zu enge. Fahret wohl ihr tapfern, schmachbedeckten Zeugen einer
glorreichen Vergangenheit! Das Glücksrad ist zerbrochen! Fahret
wohl ihr unglücklichen Opfer napoleonischer und nationaler
Missetat! Die Stunde der Vergeltung ist gekommen!

	
		
		Die Schreckensnacht

		Alle diese Begebenheiten: die Plünderung, der Triumphzug des
Kronprinzen – der Tränenzug der Gefangenen waren schnell
aufeinander gefolgt und hatten uns dermaßen betäubt und
erschüttert, daß niemand eines klaren Gedankens oder Handelns mehr
fähig war. – Das Menschen-, Pferde- und [bookmark: page146] Wagengetümmel war auch so
groß, daß sich niemand ohne Lebensgefahr auf die Straße hätte
hinauswagen können. Und so griffen denn die Flammen im Kirchturm
immer weiter um sich und die Verwundeten wären bei lebendigem Leibe
verbrannt, wenn nicht ihr Jammergeschrei endlich durch Mauern und
Menschenmassen herzzerreißend gedrungen wäre. »Rettet uns! Traget
uns fort! Habt Erbarmen! wir müssen des Feuertodes sterben!« – Und
gottlob! es war noch Zeit. Die beiden Söhne des Grafen, mein
Bruder, die Schloßknechte und einige andere beherzte Männer, auch
deutsche Soldaten, drangen in die Kirche, erfaßten die
Unglückseligen und schleppten sie in den Schloßhof hinüber. Dort
waren alle Räume schon überfüllt durch Hunderte von Verwundeten,
und es blieb keine andere Möglichkeit, als die Geretteten unter
freiem Himmel auf die Kirchenbänke und zwischen die Kirchenbänke
auf die nackte Erde zu betten. Und doch wie froh und dankbar waren
sie jetzt in frischer Luft, dem gräßlichen Feuertode entronnen!
Doch es will Abend werden. Gottlob, daß dieser Schreckenstag sich
endlich neigt und die Nacht ihre dunkeln Fittiche über den Greuel
der Verwüstung breitet! Nun wird's doch Ruhe werden, und wär's auch
nur für einige Stunden, und Frieden, solange die Finsternis die
streitenden Völker deckt … Ja, Ruhe! daß Gott sich erbarmen
möchte … Auf den Schreckenstag folgt eine Schreckensnacht,
deren schauerliches Andenken oft jetzt noch wie ein Alp auf unserer
Seele lastet … Da stehen wir in unsern zerschossenen,
ausgeplünderten Häusern: Welch eine grauenerregende Aussicht: Feuer
in Elsaßhausen, Feuer im Oberdorfe, Feuer in der Kirche, Flammen
überall, die weit ins Tal hinab, ins Land hinein, die Kunde von
unserm Jammer tragen! Ach, was müssen sie jetzt empfinden, unsere
Entflohenen, Verirrten, die vom Gebirge, aus den [bookmark: page147] Oberbronner
Steingruben herüber die Rauch- und Feuersäulen in der Heimat sehen!
»Ist's mein Vaterhaus? ist's deine Hütte?« – Gewiß, sie möchten
vergehen vor Herzeleid, und es kann doch niemand sie suchen, noch
trösten. Ja, Ruhe! Draußen auf der Straße, welch ein
Getümmel … Wie die Heeresmassen unaufhörlich vorüberfluten!
Wagen, Reiter, Fußvolk, Kanonen, Munitionskolonnen …
Vorwärts! Vorwärts … 's ist gerade, wie wenn
unsichtbare Heerführer den Kriegsmarsch durch die Berge
bliesen … Und wieder kommen neue Regimenter, als seien
Hunderttausende von Rachegeistern herangezogen, um mit dem Schwert
der Vergeltung dem Feinde nachzustürmen … O weh, weh, wenn
diese verbündeten Germanen, die mit solcher Begeisterung, mit
solchen Waffen vorwärtsdringen, den Störenfried Europas
ereilen … Das sind furchtbare Menschen …, die haben eine
Liebe zum Vaterland, eine Treue zu ihren Fürsten, die wir gar nicht
kennen. Da heißt's: Einer für alle, alle für einen! – Ist's aber
möglich? Vor kurzer Zeit, da war's so stille, so heimlich hier
oben … Frieden, tiefer Frieden und jetzt? wer hätte das
geahnt? Krieg und Kriegsgeschrei und Blutvergießen, Brand und
Verheerung … O ihr ruhmsichtigen Toren, kommt heran und weidet
eure verdüsterte Seele an diesem entsetzlichen Schauspiel!!
Vielleicht erfaßt euch doch ein mächtiges Grauen und euer
leichtsinniges Herz lernt erbeben vor dem fluchwürdigen Werk
eurer Hände!

		Sind sie bald alle vorüber? Meint man nicht, die Erde habe sich
aufgetan und wälze einen Heereshaufen nach dem andern vorwärts,
immer vorwärts das Land hinein, dem Feind in den Rücken? …
Aber da tönt ja durch das Kriegsgetümmel von allen unsern Feldern
herüber Musik und Lobgesang zu unsern Ohren. Horch, wie seltsam,
wie erhebend, [bookmark: page148] wie überwältigend rauscht das über das
Schlachtfeld hin in die Mitternacht hinein! Es wird uns
unaussprechlich weh und doch wieder so selig zumute … Es zieht
unsere erschrockenen Gemüter unwillkürlich, mächtig
himmelwärts … Das sind ja unsere Lieder! »Bis hierher hat mich
Gott gebracht durch Seine große Güte.« »Ein' feste Burg ist unser
Gott, ein' gute Wehr und Waffen.« »Allein Gott in der Höh' sei
Ehr'.« »Nun danket alle Gott« usw. Das sind ja unsere Lieder! Das
sind Heimatklänge aus vergangenen Tagen … Das sind Dankes- und
Siegespsalmen, die einst unsere deutschen Väter gesungen, und die
auch unserem Herzen lieb geblieben … Was soll das bedeuten?
Sollte Gott der Herr, der Lenker der Weltgeschichte, etwas Großes
vorhaben mit unserm elsässischen Volke und dasselbe unter
schmerzlichem Losreißen wieder zurückführen zum alten Mutterland?
O, das wird lange und peinliche Kämpfe geben … Er tue, wie's
Ihm wohlgefällt.

		Aber es tönen auch Trauerpsalmen in diesen nächtlichen Stunden,
gewiß über offenen Gräbern, über gefallenen teuern Kameraden. Ach,
so manches junge Leben liegt, im Streite geopfert, so manches
Bruder- und Freundesauge im Tode geschlossen. Schauderhaft ist ja
die Ernte gewesen, welche heute der unerbittliche Schnitter unter
beiden Völkern dahingemäht hat … Wir werden sie sehen die
Scharen von Eltern, Geschwistern, Witwen und Waisen, die
herüberpilgern werden zu unsern Höhen, um die Gräber ihrer Lieben
zu suchen und einen Kranz, mit schwarzem Flor umwunden, auf ihre
Ruhestätte zu legen. Und wie viele von den Tausenden Verwundeten,
die jetzt auf dem Schlachtgefilde liegen, deren Wehgeschrei in
dieser Nacht zu unsern Ohren dringt, werden in den nächsten Tagen
oder nach langen, bangen Leidenswochen ihr Leben noch aushauchen? –
Es ist 1 Uhr. – Noch immer stehen [bookmark: page149] wir da am Fenster und schauen
hinaus in die tosende, flammenerleuchtete Nacht. Die Feuersbrunst
hat allmählich das ganze Kirchengebäude umschlungen. Der Zeiger an
der Uhr ist stehen geblieben, er sagt nichts mehr … Die alte
Zeit ist vergangen. Die Glocken sind in feurigen Strömen
heruntergeflossen; ihr Mund ist verstummt; Schlachtendonner war ihr
letzt' Geläute … Der ganze Turm ist schon eingestürzt, – er
zeigt nicht mehr nach oben, er schaut nicht mehr ins Tal hinab.
Jetzt senkt sich auch das Schiff und stürzt zusammen. Ein
fürchterliches Krachen und die Rauchwolken dampfen schwarz empor!
Die Flammenzungen flackern durch die Lüfte … noch einige
Stunden und

		»In den öden Fensterhöhlen

  Wohnt das Grauen –

Und des Himmels Wolken schauen

  Hoch hinein!!«

		O Schreckensnacht! wann wirst du fliehen? O ausgereckte
Gotteshand! nehmen die Zornesschalen kein Ende? – So – jetzt ist
unsere Trübsal grenzenlos. Jetzt stehen wir da, eine verscheuchte,
hilflose Herde – und auch unsere geistliche Heimat liegt in
Trümmern. Was soll aus uns werden? Wie jetzt die Gemeinde sammeln,
trösten, pflegen, daß sie nicht vollends zugrunde gehe in dieser
eisernen, schrecklichen Zeit?

		Du aber mein Herze, du zage nicht …

Aus Nacht, aus Nacht der Morgen bricht,

Es muß aus Tränen und Mühen

Eine Freudenernte erblühen …

		Die Nacht ist hin! Dort drüben, überm Liebfrauenberg, geht der
Morgenstern auf und die Sonne wirft ihre ersten Strahlen auf unsere
Dächer. Wir müssen fort und sehen, was der gestrige Tag uns draußen
gebracht, was er draußen angerichtet hat. [bookmark: page150]

	
		
		Das Schlachtfeld

		Wer die Schrecken und Greuel des Krieges nur vom Hörensagen
kennt und nicht aus Erfahrung weiß, welche Untiefen menschlichen
Elendes auf einem Schlachtfelde sich auftun, dem wollen wir als
Augenzeuge den Rat erteilen: »Nimm alles zusammen, was wir bis
jetzt aus unsern Erlebnissen über Fröschweiler und seiner Einwohner
Schicksal berichtet haben und wende es auf deine Heimat, auf dich
selbst und deine Brüder an und dann komm mit uns, wir wollen dich
auf die Walstatt begleiten, damit du lernest, wessen der Mensch
fähig ist und wie erschrecklich Gott in seinen Gerichten
predigt.«

		Wie es in deinem Hause aussieht, weißt du schon; 's ist alles
noch im gestrigen Zustand, was die Plünderung nicht fortgerissen,
liegt zerstreut, zertreten am Boden. Du tappest da herum und hast
selbst nicht den Mut, etwas aufzuheben und zu sichern. Das Haus ist
auch nicht mehr dein, überall liegen die Verwundeten und schreien
nach Rettung. Aber komm jetzt mit hinaus auf die Straße und schau
das Dörflein an in seiner kläglichen Zerrüttung: Kennst du's noch?
Siehst du die vielen Löcher in den Dächern? Das haben die Kugeln
und Granaten getan … 's ist nur ein Wunder, daß ein Stein auf
dem andern geblieben, doch Gott sei Dank! auch die deutschen
Geschosse sind bei weitem nicht alle zerplatzt und haben nicht
überall gezündet! Siehst du, wie die Fenster, die Läden, die
Hoftore, die Kellertüren zerschossen sind, zerschlagen da
herumliegen? Das hat der letzte Sturm, der Straßenkampf, die Wut
der Soldaten angerichtet. – Du mußt achtgeben … sie reiten
dich nieder oder stampfen dich zu Boden … du hörst ja, wie sie
johlen: »All Deutschland nach Frankreich hinein.« – Oder du
stolperst über Leichname, Waffentrümmer, tote Pferde … Es wird
dir [bookmark: page151]
bange? Du mußt nicht weinen; komm mit ins Oberdorf … Schau,
wie's allenthalben noch raucht und flackert … Da haben die
Bayern gehaust … Eins, zwei, drei Wohnhäuser, … fünf
Scheunen liegen in Schutt und Asche. Und wo sind die Heimatlosen?
Da stehen sie vor den Ruinen ihrer Habe und heulen, daß sich die
Steine darob erbarmen möchten: »Ach Gott! wohin? wo aus? wo ein?«
Nicht wahr, das ist herzzerreißend?

		Aber laß uns eilen. 's ist Sonntag heute. Da stehen die
ausgebrannten Kirchenmauern; schau hinein in die glühende
Feuermasse … sprich ein »Kyrie Eleison« und komm mit ins
Unterdorf. Da ist die Verheerung noch viel größer. Kein ganzes
Fenster, fast keine Ziegeln mehr auf den Dächern, das Schulhaus in
Bresche geschossen, die Schilder aus den Scheunen und Gehöftemauern
gebrochen, zwei Wohnhäuser vollständig niedergebrannt, eine ganze
Reihe von Scheunen ein Raub der Flammen, die untersten Häuser
jämmerlich durchlöchert, das Vieh in den Stallungen getötet, die
Friedhofmauer, die Grabsteine in Trümmern … 's ist eine
staunenswerte Gottesgnade, daß nicht alles in Grund und Boden
versunken. Und Elsaßhausen dort drüben! Du siehst die rauchenden
Schutthaufen. Was meinst, daß noch von dem anmutigen Dörflein
steht?

		Es wird dir weh ums Herz … Sei ruhig und laß deine Seele
nicht in Jammer zerfließen, du mußt mit uns kommen. Schau, das war
vorgestern dein Garten; da standen deine Blumen, die du mit Liebe
gepflegt, dein Gemüse und deine Pflanzen, deren du in Hoffnung dich
freutest. Nun ist alles dahin: zerrissen, zertreten, vernichtet! Da
hinter der Gartenmauer hatten sich noch auf dem Rückzug die Turkos
verschanzt – du hast sie ja gegen 5 Uhr noch brüllen hören wie
wilde Tiere in der Wüste. Gib acht! da liegt einer, das Hirn aus
dem Kopfe geschossen, [bookmark: page152] – nach Jahren siehst du noch die dunkeln
Blutspuren an der Wand –; dort unter dem Apfelbaum liegt noch
einer, das Angesicht schrecklich verzerrt, den Mund voll Erde, die
Hand krampfhaft auf die Brust gedrückt, wo die tödliche Kugel ihn
getroffen! Du bebst zurück? Da komm herüber und sieh, wie das
Gartenhäuschen zugerichtet ist … da muß furchtbar gestürmt und
gerungen worden sein … eine, zwei, drei, vier, fünf Leichen,
lauter Afrikaner, eine große Hekatombe von Opfern … Nicht
wahr, das ist grauenhaft? Du kannst den Anblick solchen Würgens
nicht ertragen? Komm, wir gehen hinaus ins Weite. Du mußt das
Schlachtfeld sehen, den eigentlichen Schauplatz des Völkerkampfes;
denn es liegt eine mächtige Bußpredigt in diesem greulichen
Schauspiel … Siehst du, wie da unten im Tal und bis zu unsern
Hügeln herauf ein finsterer Nebelschleier über den Gefilden lagert?
Ist's nicht wie ein großes Leichentuch, welches die seufzende Natur
über diese Schädelstätte gebreitet? Und fühlst du's auch,
wie die Luft von Rauch und Pulverdampf und Blutgeruch erfüllt, so
schwül, so drückend ist, so unerträglich den Atem hemmt? Das ist
etwas von dem Fluch, den der Mensch durch die Sünde in die ganze
Schöpfung getragen hat. Sieh, das waren unsere Felder, unsere
Kartoffeläcker, Weinberge, Wiesen … Da war's vorgestern noch
so schön, so lieblich, und jetzt? welche Verheerung, welche
zerstampfte, rotgebrannte Wüste? Ist's nicht, wie wenn ein
sengendes Feuer drüber hingefahren wäre und hätte alle deine
Hoffnungen bis auf die Wurzel zerstört? Das hat die Kriegsfackel
getan! Und wo sind die lieben kleinen Sänger, die Vögelein, die
sonst so zahlreich, so lustig und fröhlich in Feld und Wald, ihr
Morgen- und Abendlied ertönen ließen? Gelt, du hast's gemerkt? Sie
sind alle verstummt, verschwunden! Die hat der Kanonendonner
verscheucht. – Aber mache dich los [bookmark: page153] von dem Bilde deiner zerstörten
irdischen Habe; schau um dich her und sieh allenthalben die
Schreckensspuren des gestrigen Tages. Da liegen bunt durcheinander
zerbrochene Wagen, Gewehre, Bajonette, Säbel, zerrissene blutige
Kleider, Zelte, Tschakos, Tornister, Gebetbücher, Photographien,
tote, halb aufgezehrte Schlachttiere, Geflügel, verschüttete
Speisen, Kochgeschirre, Fässer, Säcke, kurz alles, was ein Heer
haben und verlieren kann. Da liegen einzeln und haufenweise die
toten, bereits hochaufgeschwollenen Pferde jener unglücklichen
Kürassiere, die bei Elsaßhausen und Morsbronn so vergeblich
geopfert wurden. Da liegen die Söhne beider Nationen scharenweise
an manchen Stellen, an der Wörther Hohl, beim Turkohäuschen, bei
Elsaßhausen – zu Hunderten, Mann an Mann, auch Hand in Hand, mit
geschlossenen oder starr offenen Augen, mit gebrochenem Herzen –
dahingemäht in der Kraft und Blüte des Lebens, dahingefahren – (wer
weiß? wie mancher) ohne Gebet, ohne Vergebung der Sünden, ohne
Auferstehungshoffnung zum ewigen Leben? Nicht wahr, es wird dir
schaurig auf diesem Totengefilde? Komm nur, du hast das gräßlichste
noch nicht gesehen; laß uns wandeln durch die Leichenreihen, damit
deine Seele erschüttert werde zu gründlichem Selbstgericht und
heilsamer Todesbereitschaft auf dein Leben lang und du deinen
Kindern und Kindeskindern Zeugnis geben könnest von den
Schrecknissen dieser Tage. Da siehe diese verstümmelten
Leiber … Dem einen ist ein Arm oder Bein abgeschlagen, dem
andern der ganze Kopf vom Rumpfe geschossen; einem dritten die
Hirnschale in Stücke zerschmettert; einem vierten der Leib
aufgerissen, daß die Eingeweide verschüttet liegen … Ja
wahrlich:

		»Der Schrecklichste der Schrecken,

Das ist der Mensch in seinem Wahn!«

		Wenn sie nur alle da wären, jene fluchwürdigen [bookmark: page154] Missetäter, welche
dieses Blutbad heraufbeschworen haben! und hineinschauen müßten in
die bleichen Angesichter all dieser Erschlagenen! O sie würden mit
Kainsangst von dannen fliehen und unter dem Bann ihrer
Verworfenheit in den tiefsten Abgrund versinken!

		Und wenn sie nur auch da wären, alle die kriegslustigen
Revanchepropheten, diese heillosen Träumer, und miterleben müßten,
nur einmal! die Schrecken und Greuel solchen Blutvergießens …
sie würden mit Scham und Entsetzen an ihre Brust schlagen und das
Würgen satt bekommen in Ewigkeit!

	
		
		Die ersten Gräber

		Sonntag vormittag

		Von Sonntagsgedanken, Sonntagsruhe, Sonntagssegen allenthalben
keine Ahnung … Die meisten Einwohner wissen vor Betäubung und
Verwirrung gar nicht mehr, wo sie sind und wie sie leben. Und in
der ganzen Umgegend ist's dasselbe Getöse, dasselbe Kriegsgetümmel
– überall sind die Gotteshäuser in Lazarette verwandelt, kein
Friedensglöcklein ertönt herauf oder herüber …, es gibt heute
wieder einen schweren Tag. Glühend heiß brennt die Sonne auf alle
die Leichname hernieder; was wird es geben, wenn sie nicht bald, so
schnell als möglich begraben werden? Es ist gewißlich wahr, ein
fühlender Christenmensch muß in der tiefsten Seele ergrimmen! Wenn
doch Menschenblut vergossen werden muß, warum hat nicht
jedes kriegführende Heer eine Truppenabteilung, welche die
Bestattung der Toten besorgt? Sind die Gefallenen nicht mehr soviel
wert, daß man sie sammle und liebe- und ehrenvoll begrabe, ehe die
Verwesung ihre Leiber noch entsetzlicher entstellt? Oder ist des
Jammers der Einwohner nicht [bookmark: page155] genug, daß sie auch noch diesen auf sich
nehmen sollen?

		Es geht ein heimlich Gemurmel, die ganze Nacht seien große
Totenwagen durchs Sauertal gerasselt und haben deutsche Gefallene
in die Pfalz hinabgeschleppt, damit der Mut der Soldaten durch den
Anblick massenhafter Leichenhaufen nicht erschüttert werde …
Ist's Wahrheit? oder ist's ein Phantasiegespinst, welches dort
unten in unsern Rebhügeln und Waldschluchten haust? Niemand kann's
mit Bestimmtheit behaupten – allgemein aber wird's geglaubt. Die
deutsche Vorsicht ist ja bekannt. Übrigens, wie kommt's, daß hier
oben viel mehr französische als deutsche Tote liegen, da doch die
Menschenschlächterei auf beiden Seiten gleich zahlreiche Opfer
gekostet hat? – Ich wollt, sie hätten auch in unsern Gärten und
Feldern nicht bloß ihre Offiziere und besonders teure Kameraden,
sondern alle, alle ohne Unterschied, in die Erde gebettet! …
Denn, um Gottes willen, wer soll es tun? Wie unsere
auseinandergejagte Herde zusammenbringen? Viele Männer mußten mit
ihren Wagen der deutschen Armee nachziehen, und die meisten
Jünglinge sind immer noch auf der Flucht oder liegen aus Furcht vor
dem Feinde in den Wäldern versteckt. Man versetze sich einmal in
solch eine fürchterliche Lage … Wenn nur die Toten im Dorf, in
dessen unmittelbarer Umgebung aufgehoben und bestattet werden
könnten, daß doch die Pestilenz nicht hereinbricht … Die
Durchmärsche dauern fort; ein Heereszug nach dem andern flutet
landeinwärts den Vogesen zu; sie ziehen kalt und fremd vorüber und
fragen nicht nach unserm Schmerz.

		Aber weilt nicht da drüben im Wirtshaus ein kommandierender
General, der gestern mitgefochten hat – dessen herzensgute
Schwester in Niederbronn wohnt –, vielleicht, was gilt's? die
Siegesfreude [bookmark: page156] hat Mitleid, Erbarmen in der gestählten
Kriegerbrust erweckt … Mach' dich auf; geh' zu ihm …
Bitte, flehe um Hilfe – er wird dich anhören, er wird, er
muß und tut er's nicht – in Gottes Namen. Gesagt, getan –
den Amtsrock her, der wird schon bessern Eindruck machen, und ehe
fünf Minuten vergehen, steh' ich drüben am Wirtshaus und frage nach
Sr. Exzellenz, Herrn General v. d. T.! Eine Menge von Offizieren
und Adjutanten gehen da aus und ein. Ich werde endlich angemeldet –
es dauert ein Weilchen und das arme Pfäfflein steht vor dem
stattlichen Feldherrn, der von seinem zahlreichen Stabe umgeben
ist. Mein Gott, wenn ich daran denke! Die Herren sind gerade beim
Frühstück, sie essen und trinken nach Herzenslust. – Gerade sagt
einer: »Exzellenz, es ist kein Wein mehr da« … Ich gestehe,
zum erstenmal wird's mir dunkel, bitter ums Herz, seit gestern
keinen Bissen Brot, keinen Tropfen Wasser – keinen Augenblick Ruhe
– und hier die Sieger beim stärkenden Mahle … Ich weiß auch
nicht, was ich rede – die Tränen rieseln über mein Angesicht, ich
bitte um Schonung für die Gemeinde, um einige Mannschaften, damit
doch die Leichname von den Gassen aus unserer Mitte entfernt und
begraben werden. Und ich habe keine Fehlbitte getan. Der General
ist wohlwollend und freundlich und gibt Befehl, es sollen sogleich
zwei Abteilungen Pioniere abgesandt werden mit der Weisung, die
Arbeit in Angriff zu nehmen. Ein schwerer Sorgenstein fällt von
meinem Herzen; ich danke, so gut ich kann, und nun geh's hinaus an
die erste Bestattung der Toten. Aber welche Arbeit, in die dürre,
felsenharte Erde eine große 4-5 Fuß tiefe Grube zu graben! Mehrere
Stunden vergehen, ohne daß eine solche Ruhestätte vollendet ist.
Unterdessen werden die Leichen herzugetragen – in kläglichem –,
manche in unbeschreiblich schauerlichem [bookmark: page157] Zustande, endlich werden
sie mit den Kleidern, die sie noch anhaben, hinabgelassen in das
gemeinsame Grab, wo in fest geschlossener Reihe 30-40 Mann
nebeneinander liegen. Das ist die erste Schichte. Dann kommt die
zweite. Eine gleiche Zahl entseelter Kriegsopfer wird auf die erste
gebettet – eine kurze Einsegnung wird über sie gesprochen und ein
abgebrochenes Reis bezeichnet einstweilen die Stätte, wo sie ruhen.
Dann geht's zur zweiten Grube, wo dieselben Marterbilder uns
entgegentreten, und wo in gleicher Weise der Tod seinen Raub
verschlingt. Das ist die erste, durch die größte Not gebotene
Beerdigungsarbeit. Viele, wenigstens doch 200 Gefallene sind in
diesen Vormittagsstunden bestattet worden. Aber was ist diese Zahl
gegen die, welche noch draußen liegen, denn nach allen Richtungen
hin ist ja dieselbe Zerstörung. – Es muß wohl bald Mittag sein.
Eine Ewigkeit schon gehe ich da herum in dieser brennenden Hitze.
Ich bin todesmüde … wenn ich nur einmal wieder daheim
wäre! …

	
		
		Die Gunstätter Mordgeschichte

		Sonntag ½12-12 Uhr.

		Ich komme bis an den Schloßgarten. Da tritt ein Oberst heran und
spricht die zornigen Worte: »Herr Pfarrer, Sie haben Hallunken und
Spitzbuben in Ihrer Gemeinde, denen muß sofort nach Gerechtigkeit
gelohnt werden.« »Wieso? Was ist denn geschehen?« »Sonderbar, Sie
wissen also nicht, daß die Einwohner von Fröschweiler auf unsere
Truppen geschossen, Verwundete meuchlings ermordet, Toten die Augen
ausgestochen, die Zunge, die Ohren abgeschnitten haben?« – »Herr
Oberst, ich kenne unsere Bauern – es sind friedliche
Menschen … Solche Greueltaten sind hier nicht geschehen,
unmöglich – wo sind die Leute?« – »Da kommen sie herüber« …
[bookmark: page158] Eine
Menge Soldaten wogt zusammen. »Platz da! … Hier sind die
Schlachtfeldhyänen … Aufgeschaut! Der Pfarrer ist da!
gebeichtet! kurz … das Armensündergebet …« Von allen
Seiten tönt's: »Aufhängen! an den Füßen aufhängen … hier an
diese Bäume …« – »Ich bitte um Gotteswillen, seien Sie
menschlich … nur einen Augenblick … nur ein Wort: Die
Leute sind ja nicht aus unserer Gemeinde …« »Nieder mit den
Scheusalen! Aufgeknüpft das schändliche Franzosenvolk …«
»Nein! Sie dürfen diese Schmach nicht auf unsere Gemeinde werfen!
Um Ihrer Ehre willen … Sie dürfen Fröschweiler nicht ganz
zugrunde richten …« – Das Racheschnauben wird einigermaßen
gedämpft; die Flüche und Verwünschungen verstummen. Es wird
möglich, die Beschuldigten zu betrachten. Welche
Schreckensgestalten! Geknebelt an Händen und Füßen, die Köpfe
blutrünstig geschlagen, das ganze Gesicht voll Kot, Beulen und
Wunden, die Augen fürchterlich aus ihren Höhlen getrieben, die
Zunge, vor Durst geschwollen, zum Munde heraushängend; alle Kleider
in Fetzen zerrissen, alle Glieder, von dem bloßen Scheitel bis zur
nackten Fußsohle, erbärmlich zermartert. Und welche Verzweiflung
auf ihren Gesichtern! welche Höllenangst vor dem Tode! … »Wo
seid ihr denn her?« – »Von Gunstett. – Sie kennen mich ja, Herr
Pfarrer, ich bin der Sohn des Bürgermeisters!« – »Ja, ich kenne
Sie.« – »Und mich kennen Sie auch, ich bin der Schullehrer!« –
»»So, du bist der Schullehrer? Du schwarzes Aas! Du Schandfleck der
Menschheit! Ist das dein Unterricht, dein Beispiel unter den
Kindern? Wart, du sollst höher hängen als alle andern!«« »Habt ihr
denn wirklich solche Verbrechen verübt?« »»Ja, ja, sie haben's
getan! ich hab's gesehen, ich bin dabei gewesen, der Schulmeister
hat mit zwei Flinten aus dem Keller geschossen – der Kleine,
Schwarze dort (ein fünfzehnjähriger [bookmark: page159] Knabe!) ist ertappt worden, wie er
einem Verwundeten den Dolch in den Leib stieß.«« – »Nein, nein, wir
haben nichts gemacht! So gewiß die Sonne am Himmel steht, wir sind
unschuldig! O! o! wir müssen sterben! O nur noch eine Stunde leben!
nur einen Trunk Wasser!« »»Nimmermehr! die Hunde dürfen kein Wasser
kriegen … keinen Tropfen Wasser … Vergeltung für unsere
Brüder!«« – »Soll ich den katholischen Feldprediger rufen, daß er
mit euch bete?« – »Nein, nein, verlassen Sie uns nicht! Wenn Sie
fortgehen, sind wir verloren! Die Herren sind ja Deutsche, Sie
können gewiß Gnade für uns erlangen!« – »Ich fordere euch abermals
auf, vor dem Angesichte Gottes, gebt der Wahrheit die Ehre! Habt
ihr auf die Truppen geschossen oder Verwundete verstümmelt, so
gesteht's doch, ehe ihr zum Tode geführt werdet und eure Seelen vor
Gericht kommen?« – »Wir sind unschuldig! o meine arme Frau, meine
armen Kinder!«

		»»Das Ding währt zu lang … Adjutant, gehen Sie schnell zum
kommandierenden General und fragen Sie, ob das Todesurteil
vollstreckt werden soll?«« »Hört ihr's? Noch ein paar
Minuten … Schnell abgemacht, ehe die Seele in die Ewigkeit
fährt!« »»Hurra! baumeln soll die Teufelsbrut, daß ein Schrecken
über alle Franzosen komme! Wir wollen fürs Vaterland sterben, aber
nicht ermordet sein!«« – Jetzt naht der fürchterliche
Augenblick … Der Adjutant ist fort, was wird er für Antwort
bringen? … Zittern und Beben, Heulen und Zähneknirschen
ergreift die Verurteilten. Einige brechen zusammen, andere erheben
winselnd, schrecklich brüllend ihre Blicke und Hände gen Himmel:
»Gute Nacht! Vater und Mutter! Gute Nacht! Frau und Kinder! O
Jesus, Jesus!« – Mir wird schwindelig vor den Augen, das Herz
möchte mir im Leibe erstarren. Aber es gibt einen letzten Versuch
zur Rettung [bookmark: page160] dieser Unglückseligen: »Meine Herren, die
Schuld dieser Unglücklichen ist nicht erwiesen. Und welche
Entscheidung auch der General treffe, tun Sie es nicht! Diese
vierzehn Menschenleben sind in Ihrer Hand, geben Sie nicht zu, daß
sie geopfert werden, ohne nochmalige gründliche Untersuchung. Sie
haben einen großen Sieg erfochten, vergessen Sie nicht, des Siegers
schönste Krone ist Erbarmen!« – Der Adjutant kommt zurück; er ruft
von weitem: »Nicht hinrichten, nicht aufhängen! Abführen nach Sulz
ins Hauptquartier des Kronprinzen!« – »Marsch!« – Die Gebundenen
atmen auf aus dem Todesabgrund, machen kehrt und werden unter
Flüchen und Mißhandlungen zum Lager hinausgestoßen. Was sie bis
Sulz noch gelitten haben, hat niemand erfahren. Einer hat unterwegs
den Geist aufgegeben, ein 80jähriger Greis, die andern wurden
begnadigt.

		Wenn ich jetzt zuweilen an die Stelle komme, wo ich mit ansah,
wie jene verurteilten Missetäter ihre Galgenfrist zubrachten, da
durchrieselt ein unaussprechliches Schaudern meine Seele und ich
kann mich des Gedankens nicht erwehren: »O wie muß es doch so
trostlos, so schrecklich in der Hölle sein!«

		Fragt nun aber einer und wie unzählige Male ist an den Erzähler
diese Frage schon gerichtet worden: Was hältst du von dieser
Greuelszene? Haben die Einwohner von Gunstett und andern Orten
(einer war von Birlenbach) diese Untaten wirklich verübt oder sind
sie durch ein besonderes Mißgeschick, was ja auch möglich wäre, in
diese gräßliche Todesgefahr geraten? – so bleibt die Antwort
unabänderlich dieselbe: Die Geschichte steht hier vor einem
Geheimnis, welches hier zu Lande wenigstens niemand zu lösen
vermag. Die Anklagen der Offiziere und Soldaten waren so bestimmt,
so hartnäckig, die Wut und die Mißhandlungen gegen die
Unglücklichen so grenzenlos, [bookmark: page161] daß auch der roheste Mensch zugestehen
müßte, es wäre ein unverzeihliches Verbrechen, unschuldige,
wehrlose Bürger so barbarisch zu martern! Man kann allerdings
sagen, denn es ist leider wahr: In jedem Menschen schlummert ein
wildes Tier; wenn das im Schlachtendonner seine Fesseln sprengt,
wer kann es bändigen?

		Andrerseits waren die Beteuerungen der Angeklagten auch
angesichts des Todes so fest, so unerschütterlich, ihr Jammer- und
Wehgeheul so haarsträubend, daß jeder Zuschauer sich sagen mußte:
sie können doch unmöglich an der Schwelle der Ewigkeit ihre Seele
noch mit Meineid belasten. Aber freilich kann auch hier nicht in
Abrede gestellt werden: Der Fanatismus, der in diesem ganzen
Krieg im Hintergrund spielte, ist eine heimtückische, blutdürstige
Bestie, die vor keiner Missetat zurückschreckt. Wo ist die
Wahrheit? Gott weiß es.

	
		
		Die Hungers- und Wassersnot

		Der Totenwagen.

		Diese Mordgeschichte hat mich schier aufgerieben. Sie gehört zum
Entsetzlichsten, was ich erlebt habe; ich glaube auch, ich wollte
lieber sterben, als solch einen Tigerkampf noch einmal mitansehen.
Todesmüde komme ich endlich wieder heim. Es ist ein Uhr. Auf der
Straße dasselbe Gedränge, in Hof und Haus dieselbe Verödung. Ich
habe sehr Hunger … und meine Leute da droben … Wunderbar!
die sind ganz vergnügt. Sie erzählen mir, ein deutscher Offizier
sei gekommen und habe gefragt, ob sie Not litten und als sie ihm
gesagt, sie hätten heute noch nichts gegessen als ein wenig Milch,
da habe der fremde Herr Brot und Speck auf den Tisch gelegt und
habe mit ihnen geteilt und gegessen, sie seien satt geworden, und
es sei noch übrig für mich, wenn ich heimkäme. [bookmark: page162] Ach du guter Gott,
hab Dank für diese Wohltat und begleite mit deiner Gnade den
barmherzigen Samariter hinaus ins wilde feindliche Leben! – Wenn
nur alle unsere Leute im Dorf so ein Mittagsmahl hätten! Denn
gewiß, sie haben alle Hunger und Durst, und nirgends mehr ist etwas
vorhanden. Wie wird's ihnen ergehen? 's ist schon gar lang seit
gestern Morgen – und alle diese Schrecken und
Erschütterungen … Wenn sie doch den Mut hätten und gingen
hinaus und rafften sich Kartoffeln zusammen – aber kein Mensch
traut sich aus der Höhle, niemand darf das Schlachtfeld betreten –
die eiserne Rute des Krieges will's – sie sollen hungern …
Oder wenn nur aus den Nachbardörfern die Freunde, die Verwandten
herüberkämen und brächten Speis und Trank für die Unglücklichen?
Ach, was sag ich? Sie sind schon frühe gekommen, aus Jägertal, aus
Langensulzbach usw., sie bringen Milch, Suppe, Brot, was sie gerade
haben, aber sie dürfen nicht herein. Dort stehen sie mit ihren
Liebesgaben vor dem undurchdringlichen Feindesgürtel; ihr Herz
blutet wie das unsrige – sie dürfen nicht hindurch; wir sollen
warten – das hat, wie es scheint, dieser Tag zur unerbittlichen
Parole. Nun, in Gottes Namen! Wir leiden und schweigen; es
geschieht doch nicht mehr und dauert doch nicht länger, als der
Allmächtige über uns verhängt hat. Und ich glaube, die Soldaten
werden auch heute, wo die Not am größten, aus Mitleid ihren
Mundvorrat mit den Einwohnern teilen; sie haben ja zu essen, und
daß mancher ein fühlend Herz auch in Feindesland bewahrt hat,
durften wir gestern schon erfahren. Die armen Leute sollen nur
bitten, herzhaft bitten, kein braver Kriegsmann läßt den Besiegten
erbarmungslos verderben. Er denkt zurück an die Heimat, an Eltern
und Geschwister, er denkt vorwärts an die kommenden Gefahren – es
wird ihm jämmerlich zumute und er [bookmark: page163] teilt seinen Bissen mit den
Elenden, gewiß, gewiß … Darum unverzagt, ist's auch ein
schwerer Tag, Gott ist mit auf dem Plan – es darf doch niemand
zugrunde gehn … Der Mensch kann viel ertragen, sehr viel, und
wenn auch einmal die Gebeine vor Hunger klappern, – ist auch gut.
Da lernt man wieder den Wert der edlen Gottesgaben erkennen und
bitten ums tägliche Brot und danken dem Herrn, denn Er ist
freundlich und seine Güte währet ewiglich … Viel peinlicher
aber als die Hungersnot ist der Wassermangel in dieser drückenden
Hitze. Ach wie brennt einem das Herz, wie lechzt die Zunge nach
einem labenden Trunke – und nirgends ist Wasser zu finden. Schon
lange vor der Schlacht haben unsere Truppen alle Brunnen
ausgeschöpft, nur ein einziger sprudelt noch aus mächtiger Quelle.
Wer dahin könnte und schöpfen und trinken mit langen Zügen! Ha!
welche unaussprechliche Erquickung! … Aber es ist nicht
möglich; das ganze Dorf ist von Soldaten überschwemmt; der Brunnen
ist von durstigen Massen buchstäblich belagert, ein furchtbares
Getümmel, sie schreien und streiten, Preußen, Bayern, Schwaben –
sie drängen und stoßen einander und schöpfen und trinken und laufen
von dannen – und wiederum sind andere da und wollen auch herzu,
drängen sich heran und erhaschen die Beute. O ja, das sind heiße
Stunden! da wird man aufgeschreckt zu heilsamer Nüchternheit; da
vergeht einem die Lust nach Wein und köstlichem Labsal. Nur Wasser,
nur Wasser; Gott erbarm dich! nur Wasser! – Wir nehmen vorlieb, wir
sind überglücklich mit Wasser … Kein Wasser!

		O Wörth, wie beneidenswert ist dein Schicksal; du liegst an den
Ufern der Sauer … Dort rauschen die Wasserfluten so frisch und
helle … und hier oben diese brennende Dürre. Wer doch hinab
könnte und Wasser holen dürfte für sich und die dürstenden Brüder!
Aber es darf nicht geschehen; überall heißt's: [bookmark: page164] Niemand
passiert, und ob wir auch anhalten und flehen:
Zurück! es darf niemand zum Dorf hinaus. »So laßt doch den
Wagen herein, den ein Freund aus Reichshofen, mit Fässern beladen,
heraufgebracht hat, bis ans Kreuz, oben vorm Dorfe.« Er darf nicht
herein! – Das ist die Schärfe des Schwertes, das ist Disziplin und
Gehorsam im offenen Felde. Nun so sei's denn in Gottes Namen, wir
wollen dulden und stille sein. Eine Stunde vergeht um die andere.
Es wird schon Hilfe kommen, ja sie kommt gewiß. Und wenn auch
einmal vor Durst die Eingeweide brennen, da liegen Tausende von
Verwundeten in viel schwerer Trübsalshitze. – Nur ruhig – solche
Zeiten sind auch heilsam. Da lernt man wieder Gottes Gaben schätzen
und dankbar genießen. Jetzt wissen wir, was ein Stücklein Brot, was
ein Trunk Wasser für einen Wert hat. Wir werden's nicht vergessen,
unser Leben lang.

		Aber was kommt da für ein Wagen das Dorf herab? Langsam bewegt
sich der Zug durch die Heeressäulen – von Zeit zu Zeit hält er
stille und ein düsterer Gegenstand wird hinaufgeschoben. Ist's ein
Schreckbild der Phantasie, oder ist's Wirklichkeit? Kommt herzu und
sehet das grausige Schauspiel! Es ist ein Totenwagen, der die
Leichname an der Straße, in den Häusern sammelt, daß sie wegkommen
aus den Augen, aus dem Lande der Lebendigen … Wer hat's
befohlen? Wir wissen es nicht. Aber schaut doch dahin. Kann man
sich etwas schauerlicheres denken? Da liegen schon, weiß nicht wie
viele, in den Brettern, starr und bleich – und wiederum hält der
Wagen und andere Leichen werden hinaufgeworfen; die ausgestreckten
Glieder sträuben sich hoch empor, und die entseelten Menschenleiber
rutschen durcheinander. Fahre weiter, du gräßlicher Erntewagen des
Krieges! Fahre fort und bette die blutigen Garben in die Erde! Sie
sind gefallen im Streite … [bookmark: page165] Die Erlösten aber des Herrn werden
wiederkommen mit Jauchzen.

	
		
		Die Verwundeten

		Wenden wir nun aber unsern Blick und unsere Herzen den
Verwundeten zu, welche ihre Tapferkeit nicht in offener Schlacht
mit dem Heldentod besiegeln durften, jetzt aber zu Tausenden in
ihrem Blute, in ihren Schmerzen liegen. Die meisten sind, gottlob,
gestern schon, andre heute noch gesammelt und in den verschiedenen
Ortschaften der Umgegend untergebracht worden. Alle freilich deckt
noch kein schirmendes Obdach; es werden immer noch einzelne
aufgefunden und da und dort in irgend eine Herberge getragen.
Mancher wird auch – wie jene zwei in der Liebfrauenberger
Steingrube oder wie jene zwei andern im Großenwalde – einsam und
hilflos verschmachten. Sie gehören zu den teuern Vermißten,
in deren Leidenskelch kein Tröpflein Trostes träufelt, auf deren
Grab keine Vater- und Muttertränen fließen. Ihr Heldentod ist
doppelt groß vor der Geschichte.

		Fragen wir aber zuerst nach der Zahl der Verwundeten. Sie
ist groß, sehr groß – wie könnte es in solch einer Schlacht, mit
solch mörderischen Waffen anders sein? Die deutsche Verlustliste,
an deren Genauigkeit niemand zweifeln wird, bietet folgendes
Verzeichnis:

		Verwundete: Offiziere 383; Mannschaften 7297; zusammen eine Zahl
von 7680 Verwundeten. Rechnet man dazu von den 1370 Vermißten auch
nur ein Drittel, so ergibt sich deutscherseits eine Totalsumme von
8136 Verwundeten.

		Eine offizielle französische Verlustliste gibt es nicht und es
ist daher niemand im Stande, absolut richtige Angaben zu machen.
Indessen, wenn das [bookmark: page166] französische Heer auch nur etwa
45 000 Mann stark in den Kampf gezogen ist, so war doch der
Angriff des Feindes so furchtbar und der Widerstand bis zum
Augenblick so heldenmütig, daß wir schwerlich fehl gehen, wenn wir
sagen: es sind in der französischen Armee ebensoviele Opfer als in
der deutschen gefallen. Will man aber das nicht zugeben und der
deutschen Übermacht durchaus größere Verluste zuschreiben, so
streiche man 200, sogar 500 Mann, es bleiben immer noch und die
bleiben gewiß: 7636 französische Verwundete. Von den Toten beider
Nationen wird weiter unten noch die Rede sein.

		Wir haben also die runde Gesamtzahl von 15 700 Verwundeten.
Dieselbe verteilt sich, nach sorgsam gemachten Erhebungen, am 7.
August, mit annähernder Genauigkeit, in folgender Weise (wir machen
die Runde des Schlachtfeldes):

		Eberbach 750 Verwundete, Morsbronn 800, Walburg 220, Dürrenbach
200, Brückmühle 325, Gunstett 800, Spachbach, Oberdorf 750,
Dieffenbach 800, Görsdorf 1170, Langensulzbach 750, Wörth 4800,
Fröschweiler, Elsaßhausen 4000.

		Die Übrigen liegen in Reichshofen, Niederbronn, Hagenau,
Straßburg usw., denn viele sind während der Schlacht dort
hinabtransportiert worden oder auch in der allgemeinen Flucht in
jene Ortschaften entronnen. So hat der Erzähler einen französischen
Artillerie-Offizier kennen gelernt, dem eine Granate den rechten
Arm abgeschlagen und den Leib aufgerissen hatte und der doch soviel
Energie bewahrte, daß er auf seinem Pferde bis nach der Eisenhütte
in Reichshofen gelangt ist. Andere sind sogar, wie schon
angedeutet, unerachtet ihrer Wunden bis nach Straßburg
entflohen.

		Was den körperlichen Zustand der Verwundeten betrifft, so läßt
sich denken, welche Mannigfaltigkeit in den Verletzungen sich
offenbart. Es gibt am menschlichen [bookmark: page167] Leibe kein Glied, welches nicht an
diesen Tausenden von Unglücklichen, wer weiß wie oftmals, getroffen
oder verstümmelt worden wäre. – Viele natürlich, – wir wollen sogar
annehmen, die Hälfte – sind nur leicht verwundet. Die feindliche
Kugel hat sie eigentlich bloß gestreift, am Kopf, im Gesicht, am
Hals, am Arm, an der Hand, am Schenkel, am Fuß, oder ist, ohne den
Knochenbau zu zerschlagen oder sonst ein edles Organ zu treffen,
durch irgendeinen fleischigen Teil des Körpers gefahren. Glück zu!
die sind keine Krüppel, keine dem Tod geweihten Opfer – sie
bedürfen eine Weile sorglicher Pflege – aber bald stehen sie wieder
da und greifen, wenn's not tut, aufs neue zu den Waffen. Viele aber
auch, gewiß die Hälfte, sind schwer verwundet. Der Granatsplitter,
die Kugel hat sie mörderisch getroffen; die Hirnschale zerschlagen,
die Kinnlade weggerissen, den Arm oder auch beide Arme
zerschmettert, die Lungen durchbohrt, die Eingeweide durchschossen,
den Oberschenkel, die Beine zertrümmert. Das sind die
Bejammernswerten … O diese Marterbilder! sie möchten sterben
und werden sterben, aber die Angst und die Schmerzen, die
entsetzlichen Schmerzen Tage, Wochen, vielleicht monatelang bis zum
endlichen Tode!

		Und wo sind sie einstweilen alle untergebracht? Wie und wo es
eben möglich gewesen. Die Offiziere in Privatwohnungen, in guten
und schlechten Betten, in gutwillig geöffneten oder gewaltsam
erschlossenen Häusern … Die zuerst gekommenen Soldaten
teilweise ebenfalls in Stuben und Kammern der Einwohner auf
Matratzen, Strohlagern usw. Aber die große Masse? Wohin mit all den
Tausenden? In den Ortschaften, welche nicht unmittelbar im
Schlachtenrayon lagen, und wo die Zahl der Verwundeten nicht über
300 bis 600 steigt – in die Kirchen, Schulhäuser, Pfarr- und
Gemeindehäuser; aber in Wörth, [bookmark: page168] Fröschweiler, im eigentlichen
Zentrum des blutigen Kampfes, wo die Verstümmelten tausendweise
sich häufen, wo schon während der Schlacht alle, auch die
geräumigsten Lokale überfüllt worden sind – in die Scheunen, in die
Stallungen, Schuppen, Gehöfte – auf trockene Dunghaufen, unter
freiem Himmel.

		Doch wie ist der moralische Zustand dieser Kranken? Verschieden.
Den Deutschen bleibt ein unermeßlicher Vorteil: Ihr Vaterland ist
gerettet, ihr Heer hat gesiegt; sie selbst haben tapfer
mitgefochten; mancher hat bereits eine Auszeichnung bekommen: ob
Wiedergenesung, ob Heldentod auf fremder Erde – Deutschland ist
oben! Das hebt und stärkt die Leute. Daher, bei leicht Verwundeten,
eine freudige Begeisterung mitten im Leiden, bei tödlich
Getroffenen, abgesehen von höhern Trostesgründen, eine ruhige
Ergebung ins harte Los, bei einzelnen auch in Gottes Willen. »Es
geht mir überall gut,« spricht ein polnischer schmerzlich leidender
Hauptmann zu Pfarrer S., der ihn trösten will »– es geht mir
überall gut, wo mein König mich hinschickt.«

		Bei den Franzosen ist's anders. Frankreich ist geschlagen. Der
Ruhm der unüberwindlichen Armee ist dahin; sie haben ihr Blut für
eine schlechte Sache umsonst vergossen; ob leicht, ob schwer
verwundet, sie sind gefangen, vernichtet. Das drückt und entmutigt
die Braven. Daher bei unsern Offizieren und Soldaten ein Mißmut,
eine Niedergeschlagenheit, die sich bei einzelnen zu heroischer
Dulderkraft, bei andern zu förmlichem Wahnsinn steigert. Da liegt
ein Offizier in unserm Hause, am Kopfe verwundet: es ist unmöglich,
ein anderes Wort aus ihm herauszubringen als: oh la France! la France! Drüben im Schloß ein
Hauptmann, vollständig verrückt, der den ganzen Tag schrecklich
fechtend im Zimmer umherirrt und schreit » il est là! il est là!« Im Elternhause ein
Kürassierhauptmann, der bei jedem Fieberanfall [bookmark: page169] Mark und Bein
erschütternd kommandiert: » protiquez la
charge! protiquez la charge!« Und der wahnwitzige Zuave, der
im Hemd auf der Gasse herumläuft und die Trommel schlägt zum
schauerlichen Totentanz! –

		Was einen aber bei allen Verwundeten so ganz besonders wohltuend
berührt, ist die rücksichtsvolle freundliche Gesinnung, mit welcher
sie einander begegnen. Alle Feindschaft ist vergessen; friedlich,
brüderlich liegt der Franzose neben dem Deutschen; mitleidig,
hilfreich bietet der eine dem andern die Hand. » Maman!«
stöhnt der Gallier, » Mutter!« seufzt der Germane – und
Kamerad verstehen auf dem Schmerzenslager alle beide …
o ja, es klingen im Menschenherzen auch noch edle Saiten, und es
wird gewiß die Zeit noch kommen, wo unter einer Fahne die
Brüder einträchtig beieinander wohnen.

	
		
		Die erste Pflege der Verwundeten

		Da sind die andern Ortschaften, Langensulzbach, Görsdorf,
Dieffenbach, Wörth, Spachbach, Gunstett usw. auch wieder viel
besser daran, als wir in unserm trübseligen Fröschweiler. Sie haben
freilich auch schwer gelitten, doch sind sie nicht so hart
beschossen und auch nicht so vollständig ausgeplündert worden, wie
wir in unserm Dorfe. Es sind also wohl noch kleinere Vorräte an
Lebensmitteln vorhanden. Jedenfalls haben sie, was die Verwundeten
am allernötigsten brauchen, wornach sie mit tiefster Sehnsucht
verlangen: Gutes, frisches Wasser! Die staub- und blutbedeckten
Kranken können doch gewaschen und der innere Brand, die Fieberglut,
mit kühlendem Labsal gelöscht werden. Auch sind dort die Deutschen
auf dem Plan mit ihrem unvergleichlichen Sanitätswesen, mit ihren
zahlreichen Ärzten, Heil- und Rettungsmitteln [bookmark: page170] aller Art. Da kann der Not
der Verwundeten doch einigermaßen gesteuert werden. Aber hier in
Fröschweiler! Wahrhaftig, man möchte von Sinnen kommen, wenn man in
diese Jammertiefen hineinschaut. Da hat der Plünderungssturm alles,
alles weggerissen; da ist auch mit übermenschlicher Anstrengung
kein Wasser aufzutreiben, und den einen Brunnen, der noch Wasser
hat, geben die Soldaten nicht frei, wenn man sie niederschösse! Da
sind im ganzen nur acht französische Ärzte, und die wenigen
Sanitätsvorräte, die sie mitgebracht, sind meistens verloren
gegangen. Haben sie doch heute schon ein totes Pferd abgezogen und
daraus Beefsteaks für die hungernden Verwundeten gebraten. Und
viertausend verstümmelte Menschen, die seit gestern auf Hilfe und
Erquickung warten! Ist's nicht zum Rasendwerden? Da liegen die
armen Schlachtschafe … in den Schloßräumen 900, im Schulhaus
500, in unserm Hause 96, in jedem Bauernhause 10, 20, 30, in
einigen bis 60 Mann. Sie wissen gar nicht, in welche öde Wüste der
Krieg sie geworfen – sie bitten, flehen, stöhnen, wimmern so
kläglich, so herzzerreißend: » à moi, à
moi!« »zu mir, zu mir!« »Wasser, nur einen Trunk Wasser.«
Und wir stehen da, wir schauen sie an, wir hören ihr
Jammergeschrei, wir weinen mit den Unglücklichen, wir möchten so
gerne helfen – unaussprechliche Wehmut spricht aus ihren matten
Augen – wir können nicht helfen. Sie müssen also verhungern und
verschmachten? Ja, viele, viele sind schon verschmachtet! Viele
haben schon unter entsetzlichem Todesringen den Geist
aufgegeben … und wir stehen da, gehen von einer Marterhöhle
zur andern und sehen zu … wir sehen die verstümmelten Leiber
in der Fieberhitze sich krümmen, die aufgehobenen Hände hilflos
zurückfallen, die starren Augen im Tode brechen – wir sehen es und
können nicht helfen. O, wer solches noch nicht erfahren hat, [bookmark: page171] der kann
wohl daheim über Krieg und Sieg viel phantasieren, er hat aber noch
nicht aus der Tiefe rufen gelernt:

		»Verleih uns Frieden gnädiglich,

Herr Gott, zu unsern Zeiten.«

		So geht der Sonntag vorüber; ein ewig langer Leidenstag für die
Gesunden und Kranken. O, was wird noch entstehen, wenn dieser
Hungers- und Wassersnot nicht Abhilfe geschieht! Wenn diese
schwüle, pestilenzialische Luft nicht verscheucht, nicht verbessert
wird! Der Jammer hat allenthalben seinen höchsten Gipfel erstiegen.
Es bleibt uns nur ein Trost:

		»Wenn die Stunden sich gefunden,

Bricht die Hilf mit Macht herein.«

		Und siehe, es läßt sich an, als wolle der allmächtige Gott sich
unser erbarmen und uns heute noch ein Angeld schenken, daß wir
nicht vergehen sollen in unserm Elend. – Es ist Abend geworden. Der
Himmel bedeckt sich mit schwarzen Wolken. Ach wenn doch ein Wetter
käme, ein Regenguß, ein mächtiger Platzregen! Welche Wohltat! Nur
ruhig, es blitzt und donnert in den Bergen –, die Elemente müssen
uns zu Hilfe kommen. Das Gewitter rückt näher, es lagert überm
Schlachtfeld, die Donnerschläge dröhnen gewaltig, es wird immer
dunkler, jetzt regnet's … wahrhaftig, es regnet … es
regnet stark und stärker … o, seid gesegnet ihr kühlenden
Fluten – rauschet fort noch eine Stunde, die ganze Nacht hindurch
und ergießet in Strömen Labsal auf die dürre Erde, in die
brennenden Herzen! – Und es regnet fort, als wären die Schleusen
des Himmels aufgetan – wir schauen zu und wissen gar nicht, wie
eigentümlich uns zumute wird; man kann's nicht aussprechen, welch
wohltuenden Eindruck dieses Plätschern auf Leib und Seele macht. –
Ja, jetzt könnte man sich hinlegen und ruhen von allen
Mühseligkeiten der vergangenen Tage … schlafen und wär's am
harten Boden – [bookmark: page172] schlafen wie ein Toter, einen langen,
langen Schlummer … Aber wir dürfen nicht ruhen; die
Truppenzüge fahren und reiten und marschieren ununterbrochen
vorüber und wie gestern, so auch heute brechen die Soldaten in alle
Häuser und Gehöfte ein. Sie wollen Stroh für's Lager, Stroh zur
Bedeckung … »Wir haben ja kein Stroh mehr!« »So nehmen wir
Garben!« »Nehmt in Gottes Namen alles!« – Plötzlich ist's ruhig im
Pfarrhof … da draußen steht eine Schildwache vorm Tor im Regen
und läßt keinen Menschen mehr herein. Wer hat sie hingestellt? Ich
weiß es nicht. Ist's eine Tat des Erbarmens, die der kommandierende
General mir erwiesen! Wahrscheinlich. Ich bin einstweilen dankbar;
wohl hab ich nichts mehr zu verlieren, aber ich bin doch geschützt
in dieser stürmischen Nacht. Aber horch, welch Schreien und Jammern
vom Schloßgarten herübertönt! … Zu Hilfe! zu Hilfe! um
Gotteswillen … Das sind unsere Verwundeten, die wir aus der
Kirche getragen: die liegen ja unter freiem Himmel. Großer Gott!
heute im Sonnenbrand, jetzt im Wasser … Geschwind fort, die
gehen zugrunde; wir müssen sie retten. Die armen Jungen, wie sie
frieren, mit den Zähnen klappern! Wie sie bitten, winseln um Obdach
und Hilfe! Wir fassen sie an, einen nach dem andern, tragen sie aus
dem Regen hinunter in die Schuppen, in die Ställe zu Hunderten.
Mehrere sind am Verscheiden: » O mon Dieu! o
ma mère!« Die sterben diese Nacht. Dort drüben kämpft einer
unter entsetzlichen Schmerzen den letzten Todeskampf und befiehlt
geduldig seinen Geist in Gottes Hände; ein anderer, noch hör ich's
in meinen Ohren, haucht unter schrecklichem Wehegeheul sein Leben
aus. Endlich sind alle untergebracht. Stöhnen und Wehklagen
verstummen allmählich unter des Regens Geplätscher. – Gute Nacht,
ihr Armen! bis die Morgenröte graut, ist wieder manches Auge im
Tode geschlossen. [bookmark: page173]

	
		
		Die erste Hilfe

		Montag, 8. August.

		Endlich ist auch diese Nacht überstanden. Wir haben doch einige
Stunden schlafen können. Die Schildwache steht noch vor'm Hause;
der gute Bursche ist bis auf die Haut durchnäßt; – es hat ihn eben,
wie er sagt, niemand abgelöst. Es hat sehr viel geregnet. Die Luft
ist ganz anders; frisch, rein – wir atmen wieder frei auf. Die
Pulver- und Leichendünste sind fort; die Blutlachen weggewaschen. –
Wir haben Wasser vom Himmel, wenigstens für diesen Tag. Gottes Güte
sei gepriesen für die erste Hilfe, denn ohne diesen Regen wäre
sicherlich die Pestilenz über uns hereingebrochen. Nun aber ist
diese Gefahr abgewendet. – Wir sind wie neu geboren; es kehrt
wieder Mut und Hoffnung in die Herzen ein; denn nach der ersten
Gotteshilfe dringt jetzt auch die erste Menschenhilfe zu uns
herüber. Sie kommen aus den Nachbargemeinden und bringen ihre
Liebesgaben: Milch, Suppe, Brot oder was sie sonst ihrer eigenen
Not abbrechen können. Da kommt der Pfarrer aus Jägertal mit
Nahrungsmitteln und nimmt auch noch unsere kleinsten Kinder mit und
beherbergt sie eine ganze Woche; es kommt der Pfarrer von
Langensulzbach und legt allerhand Proviant, auch Geld in unsere
Hände. Es kommen Freunde aus Hagenau, zu Wagen und schenken uns
Schokolade, Reis, Fleisch, Decken und nehmen auch gleich eine
Anzahl Verwundeter mit in ihre Pflege. Es kommen Vorräte aus
Straßburg, ebenfalls Schokolade, Kaffee, Gries, zwei mächtige
Kalbsbraten. Wenn wir nur alle die Gaben noch wüßten! Gott kennt
sie; er vergelte den edeln Gebern alles an Seinem Tage! Es kommt
auch eine Kiste von der Großherzogin von Baden mit dürrem Obst,
Speck, Pumpernickel usw. usw. O, [bookmark: page174] welchen Trost bereiten uns alle
diese Zeugnisse brüderlicher Teilnahme, welche jetzt den Weg nach
unserm unglücklichen Fröschweiler finden! Es ist aber auch hohe
Zeit. Viele Einwohner taumeln wie wahnsinnig vor Hunger und
Erschöpfung. – Jetzt kann der allergrößesten Not gesteuert werden.
Gott segnete das wenige; es wird schon noch mehr kommen;
gewiß … Und wunderbar – wir finden auch etwas Köstliches,
dessen Wert wir nicht genug schätzen können. Da kommt ein Bauer und
sagt, da draußen im Feld liege ein großes Faß und da sei noch etwas
drin, ob man's nicht holen solle für die Leute, für die
Verwundeten? – »Geschwind nehmt Kübel und Krüge und holt's, was es
auch sei, und bringt's her, wir teilen es aus« … Der geht und
kommt bald wieder und bringt drei große Krüge voll des besten
Kognak … Wir eilen damit fort und stellen das Labsal zur
Verfügung der Ärzte ins Schloß, ins Schulhaus: ein stärkendes
Tröpflein für viele! Wir finden noch etwas, ja noch viel mehr, wenn
auch unter unsäglichen Strapazen. Da reitet an der Spitze eines
Husarenregiments ein stattlicher Offizier, hoch zu Roß, doch
wohlwollenden Angesichts. Was gilt's, in dem schlägt ein warmes
Herz unterm strammen Waffenrock! Wir wagen es, hilft's nichts,
schadet's nichts. Wir treten vor ihn, bitten um Lebensmittel für
die Verwundeten; es könnte uns ja so eine Proviantkolonne etwas
abtreten von ihrem Überfluß usw. Er hört uns teilnehmend an,
kommandiert seinen Leuten Vorwärts, macht kehrt, gibt ein Zeichen,
ihm zu folgen, reitet das Dorf hinab, ich hinterdrein; so nah, so
rasch wie möglich; ja, ja, was wird aus mir werden? Er trabt immer
weiter, das Feld hinein, ich folge nach im Kot bis an die Knöchel,
ich kann schier nicht mehr mitkommen, aber es muß gehen …
Endlich, ich denke meiner Lebtage dran, drunten gegen Wörth stoßen
wir auf die ersehnte Proviantkolonne [bookmark: page175] … Halt! »Herr Pfarrer, was
wünschen Sie?« – »Was Sie mir geben; je mehr, je lieber!« – »Geben
Sie gleich dem Herrn Pfarrer einen Sack Kaffee, einen Sack Reis,
zwei Kisten Zwieback und einen Sack Salz!« – spricht's und sprengt
seinem Regimente nach. Wer ist's gewesen? Ich habe nicht gefragt.
Mir ist's wie ein Traum; ich weiß mir vor Freude nicht zu helfen.
Aber die Nahrungsmittel sind kein Traum; der ganze Vorrat wird mir
sofort übergeben, ich gehe nach Hause, schicke einige Bauern mit
Schubkarren hinaus, sie bringen die Beute ins Lazarett – so, Gott
sei Dank – jetzt schaltet und waltet und kochet und speiset die
Kranken und helfet, wo noch zu helfen ist. Ja, fürwahr, bis hierher
hat uns Gott gebracht durch seine große Güte: Jetzt sind wir
gerettet, jetzt sind die bleichen, grinsenden Schreckbilder der
Pestilenz und Hungersnot von uns abgewendet. Jetzt kann
allenthalben an den Einwohnern und an den Verwundeten
Samariterhilfe in Ausübung kommen. Was jene betrifft, so sind sie
schon einigermaßen getröstet, sie fangen an zu glauben und zu
erkennen, daß auch diese Kriegstrübsal wieder ein Ende nehmen
werde. Die schwersten Erschütterungen sind überwunden, die erste
Hilfe hat sie beruhigt, gestärkt und ihnen die Hoffnung gegeben,
daß sie auch fernere Teilnahme finden werden. Die Flüchtlinge sind
zurückgekehrt und merken nun auch, daß keine Gefahr mehr vorhanden
ist. Nirgends, oder doch bei den allerwenigsten, offenbart sich
Zorn und Bitterkeit; sie sind gefaßt, erkennen Gottes große
Führungen und ergeben sich geduldig ins unvermeidliche Schicksal.
Wir werden später noch sehen, wie die barmherzige Liebe von allen
Seiten, aus allen Landen sich über unsere Gemeinde ergossen hat.
Was die Verwundeten anbelangt, wollen wir nun über deren fernere
Pflege und Versorgung hier noch Näheres mitteilen. [bookmark: page176]

	
		
		Weitere Pflege der Verwundeten

		In der vergangenen Nacht sind wieder viele gestorben. Was
Wunder? Seit Samstag verwundet und die meisten ohne ärztliche
Hilfe, ohne ein Krümchen Brot, ohne einen Tropfen Labsal! Sie
mußten ja unterliegen. In unserm Schuppen sind auch mehrere
Leichname. Die Toten werden allenthalben zu den hintern
Scheunentoren hinausgeschafft und in die Grasgärten begraben: ein
Baumreis oder zwei übereinander genagelte Holzstäbe bezeichnen die
Ruhestätte. Viele unserer Leute denken gar nicht daran, daß die
Turkos samt und sonders Mohammedaner sind und so pflanzt denn manch
Bäuerlein in seiner guten Einfalt ein Kreuz auf des verscharrten
Turko Grab! Der Christenglaube mit seiner großen
Auferstehungshoffnung ist doch noch eine Macht in unserm Volke!

		Für die Lebenden aber können jetzt bessere Rettungsmaßregeln
getroffen werden. Es sind ja die unentbehrlichsten Heilmittel
vorhanden. Gehen wir zuerst ins Schloß. Du liebe Zeit! Welche
Veränderung! Wie sind die schönen freundlichen Räume zu einer
großen Greuel- und Jammerstätte geworden! – Überall Verwundete, nur
wenige Zimmer sind frei geblieben. Die Küche ist von den Ärzten in
Beschlag genommen. Die Scheunen, Stallungen, Schuppen, Futtergänge
sind überfüllt; wie gesagt: 900 blutrünstige Menschen. Das kann
unmöglich so fortgehen; ein wahrer Pesthauch qualmt aus allen
diesen Elendshöhlen. Die Ärzte selber sagen: wenn nicht Luft und
Raum gemacht wird, so haben wir in zwei Tagen den Typhus. Aber was
anfangen? Aus Jägerthal, Niederbronn, Hagenau, Sulz sind freilich
schon wieder Freunde da, um Verwundete zu holen; – sie tun, was sie
können, aber im ganzen ist die Erleichterung doch eine geringe; und
zum Forttransportieren der [bookmark: page177] Leute fehlen uns die Fuhrwerke; auch wird
jede Bewegung durch die ewigen Truppenmärsche gehemmt … Not
bricht Eisen! »Wie wär's«, sag' ich zum Oberstabsarzt, »wenn wir
aus der Gesamtmasse der Verwundeten die leichter Verwundeten
wegnähmen und im ganzen Dorfe, wo etwa noch Raum in Kammern und
Scheunen vorhanden, in kleineren Abteilungen unterbrächten?« – Der
meint, das könnte gelingen. Wir gehen in die Scheunen, Ställe und
Schuppen und rufen: »Wer kann noch marschieren? Heraus! heraus!« O
unvergeßlicher Augenblick! Sie antworteten von allen Seiten: »
moi, moi, moi aussi! nehmt mich mit,
führet mich fort!« Sie erheben sich, die bleichen, starren
Lazarusgestalten an allen Enden, sie schwanken, kriechen auf allen
Vieren heraus ins Freie, im Nu ist's eine lange Krüppelkolonne und
vorwärts geht's, stöhnend, hinkend, krabbelnd, ein bunter
Märtyrerzug, zum Schloßtor hinaus, die Straße neben den fröhlich
einherschreitenden Truppen entlang, und stationenweise, wo noch ein
Plätzchen frei, werden zwei, drei – vier, sechs dieser
Unglücklichen abgesetzt, einquartiert bis auf weitere Verfügung.
Die Bauern nehmen sie auf zu den andern; die Frauen, Jungfrauen,
wer Herz und Hände hat, pflegen sie einstweilen und versorgen sie
mit dem, was sie haben, wie es eben gehen kann. Freilich heißt's in
manchem Hause: »Was sollen wir denn um Gottes willen für sie
kochen?« – »Kocht Wasser und Salz und etwas Grünes oder ein paar
Kartoffeln dazu … Marsch, wir müssen weiter!« – Gottlob, auch
dieses Unternehmen ist gelungen. Aber seltsam mit diesen Kranken:
sie möchten nur alle fort, weit fort aus unserer Mitte, gleichviel
wohin, in welches Dorf, welche Stadt oder Gegend – das ist der
Schrecken, das Heimweh, die Hoffnung … aber wir können's nicht
erzwingen. Sie müssen bleiben, bis ihre Stunde kommt.

		[bookmark: page178] In
den Schloßräumen ist jetzt die unmittelbare Gefahr ansteckender
Seuchen beschworen. Es kann mit einiger Ruhe und Ordnung gearbeitet
werden. Die wenigen Ärzte sind frisch auf dem Plan. Große
Transporte von Wasser werden aus Reichshofen gebracht. Die Wunden
werden ausgewaschen, verbunden – leider fehlt's gar sehr an
Verbandzeug. – Im Hofe steht der Operationstisch; da werden, in
schweren Fällen, die Menschenleiber darauf gelegt und die
zerschmetterten Glieder, Arme und Beine, fallen unter der Säge, wie
Holzsplitter unter der Axt des Waldmanns. Da gibt's Auftritte!
Marterbilder! Wehgeschrei! Und doch mitten in den furchtbarsten
Schmerzen diese Geduld, diese eiserne Standhaftigkeit! Wie froh
sind die Armen, wenn endlich die qualvolle Reihe an sie kommt; wie
dankbar, wenn nach ausgestandener Operation einige Linderung die
zerschlagenen Gebeine durchströmt, ein Hoffnungsstrahl die
verschmachtende Seele erleuchtet! O, was kann man da lernen! Den
Ärzten zur Seite stehen die paar Krankenwärter; vor allem
unermüdlich auf dem Posten die zwei prächtigen Söhne des Grafen.
Sie heben, tragen, waschen, verbinden, dienen wie Felddiakonen mit
einer Aufopferungsfreudigkeit, mit einer Selbstverleugnung, die
jedermann Bewunderung einflößt. Ebenso die Gräfin. Mit stiller
Ergebung trägt sie die große Last und Hitze dieser Tage. Mit
mütterlicher, sorglicher Liebe überwacht und ordnet sie alles, was
zum Wohl und zur Rettung der verwundeten Krieger beitragen kann.
Auch die Dienerschaft wetteifert in emsiger Geschäftigkeit, und daß
wir sie nicht vergessen, die jugendliche Karoline Hiller: diese
Selbsthingabe! diese Ausdauer! diese Todesverachtung!

		Wie im Schloß, so geht's auch im Schulhaus. Dort schaltet und
waltet der Oberstabsarzt, unser lieber Sarrasin, ein edler,
unvergleichlicher Mensch, [bookmark: page179] angetan mit heldenmütiger Energie und
herzgewinnender Freundlichkeit. Dort arbeitet er jetzt im blutigen
Laboratorium an Hunderten verstümmelter Mitmenschen. Soeben hat er
einem Kürassieroffizier, einem wahren Goliath, den Arm abgenommen,
nachdem er ihm eine starke Dosis Kirschwasser eingeschüttet. Wie
ein wildes Tier bäumt sich der ungeheure Körper, aber in einem
Augenblick ist's geschehen; schon hat er wieder einen andern unter
den Händen. Die jungen Hilfsärzte besorgen das weitere.
Fleischbrühe und sonstige Stärkungsmittel stehen zur Verfügung.
Auch dort sind einige Krankenwärter. Der Schullehrer und seine
Familie leisten kräftige und freudige Mithilfe. Einer meiner Brüder
besorgt die Kranken im elterlichen Hause (die lieben Alten sind
wieder ausgewandert), greift auch sonst überall, wo es schwere
Arbeit gibt, mit unverdrossenem Eifer zu. Im Pfarrhause geschieht,
was möglich ist. Unsere Milch leistet gar köstliche Dienste. Ach,
es sterben so viele; auch der liebe junge Sergeant ist im
Verscheiden. – In allen anderen Häusern hilft und dient die
barmherzige Liebe. Wenn nur mehr Ärzte da wären; es ist rein
unmöglich, daß die wenigen nur im Schloß und Schulhaus mit dem
notdürftigsten ersten Verbande fertig werden. – Im Dorfe liegen sie
noch fast alle in ihrem Blute, und der Tag ist wieder sehr heiß –
das Herz möchte einem brechen – sie klagen, heulen, murren …
ja sie glauben sogar, man wolle ihnen geflissentlich nicht zu Hilfe
kommen: »Ist denn niemand da, der Erbarmen mit uns hat? Sind wir
denn Hunde, daß man uns mitleidslos zugrunde gehen läßt?« – Gott,
siehe darein, daß doch bald mehr Ärzte und mehr Krankenwärter nach
Fröschweiler kommen. In Elsaßhausen, wo eine ungeheure Zahl von
Verwundeten in Häusern, Ställen, zwischen Ruinen, auf Dunghaufen
liegt, sind schon deutsche Ärzte. Die regieren und hausen dort mit
absoluter [bookmark: page180] Machtvollkommenheit. Sie lassen niemand
ins Gebiet, ins Dorf. Mögen sie tun, was sie können; sie tun es;
wenn nur Menschen gerettet werden, wir sind's zufrieden, wir danken
von Herzen. Es wird gewiß auch hier noch mehr geschehen; wenn nur
erst diese Nacht noch einmal vorüber ist. Die Nachricht von dem
entsetzlichen Elend auf dem Schlachtfelde ist ja schon nach allen
Landen hinausgedrungen; nur Geduld … Heute ist schon wieder
viel Jammer gestillt worden. Wir haben Speis und Trank erhalten;
vielen Verwundeten ist der erste Samariterdienst widerfahren. Gott
wird weiter sorgen.

	
		
		Die württemberger Ärzte

		Wenn doch nur einmal diese Truppenmärsche vorüber wären! Dieses
ewige Tosen, Prasseln, Traben, Johlen, Tag und Nacht ohne Aufhören!
Man wird ganz abgestumpft durch die immerwährende Betäubung. Wo sie
nur alle herkommen? und fragt man, ob sie denn nicht bald alle da
sind? so lachen sie und sagen: »Noch lange nicht; es kommen noch
viele.« Und was sie alles mitschleppen! Wagen, Karren, Kisten,
Fässer, Backöfen, Telegraphenstangen, Ochsenherden – eine ungeheure
Kriegshaushaltung – o weh! die gehen sogleich nicht wieder nach
Hause.

		Endlich ist die Nacht doch auch wieder vergangen; walt's Gott,
der neue Tag wird neue Hilfe bringen. Die schwerste Trübsal ist ja
überstanden. Man gewöhnt sich auch nach und nach an dieses
jämmerliche Leben; ja, fürwahr! man ergibt sich noch ziemlich rasch
in die unvermeidliche Heimsuchung; wer das nicht könnte, müßte
aufgerieben werden …

		Während diese Hoffnungen und Morgengedanken unsere Seele
bewegen, tritt zu uns herein ein kleiner, schon bejahrter Herr in
württembergischer Uniform, gefolgt von mehreren jungen Leuten,
wünscht: »Grüß [bookmark: page181] Gott!« und sagt dann in befehlendem Tone:
»Herr Pfarrer, ich muß sofort zehn bis zwanzig Scheunentore haben,
wo kann ich die kriegen? Wo wohnt der Bürgermeister?« –
»Scheunentore?« – »Ja, aber gleich, ich muß sie gleich haben!« –
»Da nehmen Sie zuerst das meinige – dort unten, rechts wohnt der
Bürgermeister – mit den Scheunentoren wird's aber nicht überall fix
hergehen …« – »Nun, das bringen wir schon fertig – wer's nicht
gutwillig gibt, dem schlagen wir's ein.« – Das ist kategorisch;
aber der Mann hat recht, in solchen Zeiten kann man nur mit Gewalt
etwas ausrichten. – »Was wollen Sie denn mit den Scheunentoren
anfangen?« – »Das werden Sie gleich sehen.« – Es folgt eine
unheimliche Pause. – »Was halten Sie denn von diesem Krieg?« – »Das
will ich Ihnen sagen: Jetzt wird noch eine Hauptschlacht
geschlagen, dann gehen wir nach Paris – dort konventionieren sie
noch eine Zeitlang – schmeißen den Kaiser weg – wir nehmen die
Stadt ein und die Geschichte ist fertig«, spricht's und geht zum
Bürgermeister. Mir fährt der trockene Prophetenton durch alle
Glieder. Wie oft hab' ich aber seitdem an das dicke Männlein
gedacht! … Wie er beim Bürgermeister angekommen, welche
Maßregeln er getroffen, um in den Besitz der verlangten
Scheunentore zu gelangen, weiß ich nicht genau – es hat, glaub'
ich, da und dort Auftritte gegeben – es währt aber keine halbe
Stunde, so sind die Scheunentore schon alle im Schloßgarten. Dort
werden sie auf große Pfähle gelegt, im Nu ist ein weites, luftiges
Lazarett im Freien errichtet, und nun geht's an die Arbeit. Wo die
Verwundeten in den Schloßräumen noch zu dicht beieinander liegen,
werden sie aufgegriffen, hinausgetragen, auf Stroh gebettet,
gewaschen, verbunden – wirklich ein herrlicher Gedanke! 's ist eine
Freude zuzusehen, wie dieser Mann mit seinen Leuten, ohne sich um
die französischen Ärzte zu kümmern, [bookmark: page182] ohne sie im geringsten zu
behelligen, kommt und geht und kommandiert und arbeitet mit einer
Energie, mit einer Umsicht, die uns alle in Erstaunen setzt. Und
aber auch eine Freude ist's zu sehen, wie den Kranken in dieser
guten frischen Luft so wohl wird nach langem Schmachten in
geschlossenen, mit Pesthauch erfüllten Schuppen und Ställen. Jetzt
geht's besser! Jetzt geht's vorwärts! Glück zu, wir bekommen einen
neuen Befreiungstag! – Unser Doktor ist aber mit seinem Lazarett im
Schloßgarten nicht zufrieden. Nachdem dort das Wichtigste und
Nötigste getan ist, geht er weiter in die Häuser, wo seit Samstag
und Sonntag die Verwundeten in ihrem Blute liegen und noch keine
ärztliche Hilfe empfangen konnten und fängt an, Franzosen so
gut wie Deutsche, zu operieren, zu verbinden und zu pflegen. Man
kann sich denken, wie froh und dankbar wir sind für diese
unschätzbare Handreichung. Es ist wahrlich aber auch die höchste
Zeit! Wir hätten es nie geglaubt, daß Menschenblut so rasch in
Verwesung übergehen würde; daß Wunden an jungen, gesunden Körpern
so schnell in Brand und Verjauchung geraten könnten. Aber es ist
leider nur zu wahr. Viele, viele unserer Verwundeten sind heute
schon buchstäblich mit Würmern bedeckt! Was wäre da entstanden, was
hätte entstehen müssen, wenn nicht heute schon mächtigere
Hilfe gekommen wäre!

		Aber wir sollen des Trostes und der Freude noch mehr erfahren.
Da rückt soeben eine Schar von zwölf Jünglingen an, den Tornister
auf dem Rücken, freiwillige Krankenwärter aus Berlin. Sie sind in
selbstverleugnender Nächstenliebe herübergeeilt und wollen hier, wo
es not tut, Hand anlegen zur Rettung der verwundeten Brüder. Seid
gesegnet, ihr edlen Fremdlinge, in dieser harten blutigen Schule
des Lebens! Gehet hin mit den Ärzten in die Häuser zu den
todesmüden Kriegern! Helfet reinigen, verbinden, pflegen, [bookmark: page183] retten, was
noch zu retten ist. Und sie gehen hin in den Schloßgarten, ins
Schulhaus, in alle Häuser zu allen Verwundeten, und bald ist das
erste Samariterwerk vollständig vollbracht; ist kein einziger mehr
im Dorfe, dem nicht Linderung widerfahren wäre. Wir sind
überglücklich: wir können nicht genug danken für all die Teilnahme
und Hilfe, die uns heute schon geworden. Ja wir dürfen sagen: je
höher die Sonne am Himmel steigt, desto mächtiger dringt die Liebe
mit ihren Gaben und Opfern zu uns herüber. Unsere Freunde, unsere
braven Landsleute kommen von allen Richtungen her, aus vielen
Städten und Dörfern des Unterelsasses (wir können sie unmöglich
alle nennen) und bringen Nahrungsvorräte, Rettungsmittel aller Art.
Aus der Nähe von Weißenburg sendet einer ein ganzes Faß voll
frischen Schweinefleisches nebst einem Fäßchen köstlichen Weines.
Droben im Hanauerland ist ein andrer auf denselben Gedanken
geraten. Was soll ich sagen? Schon tausendmal habe ich seitdem
gedacht und gesagt: »So wie ihr mich damals mit meiner Gemeinde in
fürchterlicher Drangsalshitze erquickt habt, so erquicke Euch der
Herr im letzten Stündlein!« Auch von Straßburg sind wieder Vorräte
angelangt: Reis, Kaffee, gedörrtes Gemüse und sonstiges für die
Küche; auch ein großes Faß roten Weins. Es wird bekanntgemacht, die
Einwohner sollen sich in den Pfarrhof begeben; die Liebesgaben
werden ausgeteilt; jeder Notleidende, und das sind ja alle,
empfängt wenigstens eine »Kochet«, und es hat auch so weit
gereicht, daß jede Haushaltung einen Liter Wein erhält.

		Unsere Wohltäter von Nah und Fern kommen aber mit ihren Wagen,
denn sie wollen nicht bloß bringen, sondern auch mitnehmen –
mitnehmen die Verwundeten (wir können sie doch hier nicht sorglich
genug pflegen) in ihre Häuser, in ihre Betten, in ihre
aufopferungsfrohe Liebeshut. Sie laden sie auf, der [bookmark: page184] eine zwei, der andere
vier, der dritte sechs, die andern zehn, je mehr je lieber, je mehr
je besser, für die Kranken selbst und für uns alle. Und so wird
denn die allergrößte Menge gelichtet; es gibt Luft, Befreiung an
allen Enden – und morgen, gewiß morgen geht es wieder so und alle
Tage, bis endlich die Verwundeten, zerstreut im ganzen Lande, ein
gastfreundliches Obdach, eine liebevolle Pflegestätte gefunden
haben. Dort können sie dann ruhen von der blutigen Arbeit, ruhen in
Freundeshänden, an Freundesherzen, bis sie genesen und erstarken zu
neuem fröhlichen Leben oder auch (ach so viele!) einschlafen,
walt's Gott, zur letzten ewigen Ruhe. – Wir werden wohl noch einmal
von ihnen reden; namentlich davon, wie sie in den Lazaretten der
Umgegend gepflegt worden sind, und welche seelsorgerlichen
Erfahrungen wir an manchem Kranken- und Sterbebett gemacht haben.
Wir schreiten heute noch zu einem andern Rettungswerk, welches
keine Stunde mehr länger aufgeschoben werden darf.

	
		
		Das Begraben der Toten

		Es sind, wie schon mitgeteilt, in der ersten Schreckensnacht vom
6. zum 7. August schon manche Toten, namentlich deutsche Offiziere
und Soldaten, von ihren Kameraden und Mannschaften bestattet
worden. Auch haben wir gesehen, wie am Sonntag, auf Befehl des
Generals v. d. Tann, in der Nähe des Dorfes einige größere Gräber
gemacht und mit Leichnamen angefüllt worden sind. Den Totenwagen
haben wir zum Dorfe hinausbegleitet. Auch die vielen Verwundeten,
welche seit Samstag Abend gestorben sind, schlummern bereits im
Schoß der Erde. Im ganzen ist also doch schon, allein in
Fröschweiler, eine große Anzahl von Opfern zur Ruhe gebettet. In
den umliegenden Ortschaften Wörth, Görsdorf, [bookmark: page185] Spachbach, Gunstett usw.
usw. ist dasselbe geschehen. Aber was sind die paar Hunderte gegen
die Masse, gegen die Tausende von Menschen- und Pferdeleichen, die
noch draußen auf dem Schlachtfelde liegen? Und in welchem Zustande
sind bereits, nach drei Tagen, diese entseelten Opfer des blutigen
Tages! Die brennende Hitze, dann Regen, dann wieder dieselbe
Hitze … Man darf sie nicht beschreiben … Der
Verwesungsgeruch verpestet die Luft … Das kann unmöglich noch
länger dauern. Wir sind auch schon mehrmals aufgefordert worden,
die Toten zu begraben und das Schlachtfeld zu reinigen. Soeben ist
wieder ein Befehl ergangen: Wenn die Einwohner nicht Hand anlegen,
daß alle Leichname gesammelt und verscharrt werden, so wird das
ganze Dorf übern Haufen geschossen! – Der spricht noch
kategorischer, als der Mann mit den Scheunentoren! »Das Dorf wird
übern Haufen geschossen!« O goldwertes Wort für so manchen, der bis
jetzt sorglos und selbstsüchtig hinterm Laden gelegen und
gemächlich zugeschaut hat, während andere allein sich in die
Bresche gestellt haben. – Jetzt werden die Leute
zusammengetrommelt: »Es wird bekanntgemacht, es soll jeder Bürger,
der schaffen kann, hinunter auf den Kirchenplatz kommen und soll
Haue und Spaten und Schaufeln mitbringen, daß die Toten begraben
werden.« – – Im Nu sind alle versammelt, Männer, Jünglinge, Weiber,
Jungfrauen, ein ganzes Heer von Totengräbern – und hat sich wieder
der eine oder der andere verschlüpft und ist nicht erschienen, so
wird er an den Ohren geholt, mit Gewalt herangezogen: »Du
mußt, sonst wird dir dein Haus überm Kopf zusammengebrannt.«
Und ist's auch mit dem Zusammenschießen und Niederbrennen nicht so
ernstlich gemeint … es gibt Menschen in solchen Zeiten, die
nur marschieren, wenn sie müssen, wenn der Schrecken ihre
Füße beflügelt.

		[bookmark: page186] Wo
fangen wir nun aber zuerst an? Vor allen Dingen müssen die toten
Pferde, die schon so abscheulich aufgeschwollen sind und einen so
gräßlichen Gestank verbreiten, fortgeschleppt und verscharrt
werden. – »Wie wär's«, sagt einer, »wenn wir Feuer unter die Tiere
machten und verbrenneten sie da, wo sie liegen?« Wir schleppen Holz
hinaus, machen einen Scheiterhaufen, versuchen das Pferd darauf zu
bringen – es geht nicht! Man kann das stinkende Aas nicht mehr
anrühren. Das Tier ist zu groß, man müßte für jedes Pferd eine
ungeheure Menge Holz verbrauchen … Der Versuch wird
aufgegeben. – »So wollen wir sie hinunter ins Hummelloch schleifen,
in die tiefen Waldgräben werfen und mit Erde überschütten …« –
Das könnte besser gelingen. »Wer hat noch Vieh?« – »Geh, hol deine
Ochsen; spann sie an die Pferdeleichen –, schaff sie fort, so
schnell, soviel du kannst!« Der macht ein Gesicht und wehrt und
sperrt sich … » Du mußt! ich sag dir, du mußt!
oder ich verklag dich auf der Stelle und Gott soll dir
genaden …« – Das wirkt, er geht und holt seine Ochsen; ein
anderer seine Kuh – ein dritter spannt zum zweiten …
sonderbar, das Vieh sträubt und bäumt sich vor Ekel – will nicht
stehen bleiben, nicht ziehen … Es geht wieder nicht …
aber es muß gehen; endlich geht's, und mit Gewalt und Schlägen
bringen wir doch einige Pferdeleichen fort – hinab gegen den
Großenwald, in die tiefen Gründe des Hummelloch; dort werden von
beiden Seiten große Erdmassen draufgeworfen. Die sind aus dem Wege.
Aber leider bleiben die meisten noch liegen. Unsern Tieren fehlt
die Kraft zum Fortschleppen und im Hummelloch mangelt's an Raum zum
Verschütten. Wir müssen uns bescheiden, Gruben auf dem
Schlachtfelde zu machen und die Pferde da, wo sie gefallen sind, so
gut es gehen kann, zu vergraben. Das ist eine Arbeit! In die harte
Erde [bookmark: page187]
ein solch großes, steifes, stinkendes Tier zu verscharren! Was wir
da sehen, riechen, verschlucken müssen! Du mein Gott! Es dauern
einen nur die Weiber und Mädchen; der Ekel wird sie noch umbringen;
aber es muß sein, wir haben ja das Schlimmste zu
befürchten.

		Zugleich geht's ans Begraben der gefallenen Krieger. Wie treiben
wir's da, daß alles in Ordnung zugehe, daß die kostbare Zeit und
die vorhandenen Kräfte gehörig benutzt werden, daß keine Toten im
Walde, in Gräben und an Zäunen liegen bleiben? Das beste ist, wir
sondern uns in größere Abteilungen und übergeben einer jeden ihr
besonderes Gebiet. Unmittelbar hinter den Häusern fangen wir an und
patrouillieren, die einen rechts bis dahin, die andern links bis
dorthin; andere wieder in anderer Richtung, zunächst im engem
Kreise, ums Dorf herum, dann in weiteren Kreisen, durch die Gärten,
in die Felder, Wiesen, Weinberge, Wälder hinaus. Wo Tote liegen,
wird Halt gemacht; die Leichname werden zusammengetragen, 4, 6, 10,
18, 30, je nachdem der Kampf gerade an dieser Stelle heftiger
gewütet hat. Ein kleineres oder größeres Grab wird, unter
unsäglichen Mühen, ausgeworfen und die starren, entstellten
Schlachtopfer, aus beiden Nationen, von allen Waffengattungen,
werden samt ihren Kleidern neben- und übereinander in die Tiefe
gesenkt. Wer sind sie alle, diese teuern, in der Blütekraft des
Lebens dahingerafften Helden? Wo ist ihre Wiege gestanden? Welches
Eltern- oder Geschwisterherz wird bei der Todeskunde bluten und
brechen? In welchem Seelenzustand ist der Gefallene von hinnen
gefahren? Wir wissen es nicht! Wir können es im Drang der Arbeit
und des Jammers nicht untersuchen – Gott weiß es. – Wir betten sie
als Unbekannte in unsere heimatliche Erde, da mögen sie ruhen im
stillen Todesschlummer bis zum großen Tage der Auferstehung. Wie
[bookmark: page188] gerne
würden wir alle diese Leichen mit jener Pietät und Liebe behandeln,
welche getauften Christen gebührt und überall zuteil wird. Wie
gerne würden wir sie von ihrem Blute reinigen, mit Sterbekleidern
schmücken, in Särge legen, begraben, jeden einzelnen in sein
eigenes Grab und ihre Namen auf die Kreuze schreiben, unter denen
sie schlafen! Aber von dem allen kann keine Rede sein. Es sind der
Opfer zu viele, und sie müssen, wegen der Gefahr für die
Lebendigen, von der Erde verschwinden. Wir ziehen weiter in der
eingeschlagenen Richtung. Schon wieder sind's 6, 8, 12 – 15
Leichen. Überall, wo ein Erdhügel sich erhebt, ein Graben sich
öffnet, ein Zaun oder eine Baumgruppe sich befindet, liegen die
Gefallenen zahlreicher. Die schwere Arbeit beginnt aufs neue; die
einen schleppen die Toten heran, die andern spaten, die andern
schaufeln, die andern stehen da und ruhen ein Weilchen; es dauert
wohl allemal zwei Stunden, bis eine Grube fertig ist und …
warum sollten wir's verhehlen? nicht sechs, sondern höchstens drei
bis vier Fuß tief sind die allermeisten; was nicht menschenmöglich
ist, kann niemand verlangen. Wie das erstemal, werden die Leichname
so fest als möglich zusammen- und aufeinandergelegt, und über den
Erschlagenen wölbt sich der Erdhügel mit dem grünen Reis.

		Während wir so auf unserm Gebiet die Beute des Todes
verscharren, gehen die andern Abteilungen ihres Weges und
vollbringen dasselbe Tagewerk, den härtesten Frondienst, wenn's
nicht ein Liebesdienst wäre, der eine ruinierte Bevölkerung treffen
kann. Es wird Abend; erschöpft an Leib und Seele kehren wir heim;
was haben wir ausgerichtet? Nicht der zehnte Teil unserer Gemarkung
ist durchzogen! Unsere Kräfte sind zu schwach und der Arbeiter sind
zu wenige. Es bleibt nichts übrig, als einen Hilferuf an auswärtige
Gemeinden zu richten; sie möchten [bookmark: page189] um Gottes willen kommen und uns
beistehen, morgen, übermorgen, wer weiß wie viele Tage noch, bis
endlich das letzte Grab gegraben und der letzte der Gefallenen
bestattet ist! Das geschieht denn auch; sie rücken scharenweise
heran, aus allen Ortschaften, ganze Kolonnen von Totengräbern und
marschieren kreuz und quer durch Wiesen und Felder. An manchen
Stellen liegen enorm viele Tote. Bei Elsaßhausen, gegen den
Niederwald hinab, werden 10-12 Meter lange Gräber ausgeworfen. An
der Straße von Elsaßhausen nach Wörth verschlingt ein einziges Grab
etliche Hunderte von Leichnamen; am nördlichen Ausgang von Wörth
wird ein großer Garten in einen Gottesacker umgewandelt; in den
Rebgeländen, Schluchten, an den Abhängen gegen das Turkohäuschen,
im Bergwald erheben sich ganze Gruppen von Todeshügeln! Es
schaudert einen heute noch, wenn man durch diese Gefilde
wandelt!

		Wie wir in Fröschweiler mit Hilfe auswärtiger Menschenfreunde an
der Bestattung der Gefallenen arbeiten, so mühen sich jetzt unter
derselben Aufgabe die Einwohner der benachbarten Gemeinden.
Allenthalben gilt's, die niedergemähten Garben einzuheimsen, damit
der fahle Reiter mit der Pestilenzfackel uns nicht ereile.

		Endlich, nach acht bis zehn der qualvollsten Tage unseres
Lebens, ist die düstere Arbeit vollendet, sind sie geborgen in der
stillen Erde, die Opfer des blutigen Tages. Requiescant in pace! – Aber sag' an: Sind sie
jetzt alle, alle begraben? Nein, nicht alle. Wochen, Monate später
finden wir noch einzelne, verirrt im Walde, verkrochen in Höhlen,
sitzend unter Bäumen im Großenwald – einsam verschmachtet –
Totengerippe, denen keine Ruhestätte geworden. – Sie soll ihnen
werden: Requiescant in pace! – Doch
wie viele sind's denn, junge, hoffnungsreiche Menschenleben, die
der 6. August hinweggerafft hat? [bookmark: page190] Deutschland beklagt in seiner
Verlustliste 1585 tote Offiziere und Mannschaften! Wir dürfen mit
Gewißheit annehmen, daß Frankreich ebenso viele seiner Söhne
beweint. Das sind zusammen 3170. Deutschland verzeichnet 1373
Vermißte; Frankreich wird nicht weniger angeben. Wo sind die
Vermißten hingekommen? Wir haben früher ein Drittel davon zu den
Verwundeten gerechnet. Sollten wir irren, wenn wir sagen: ein
weiteres Drittel ist tot! macht wieder 915 Gefallene. Es sind also
schon 4085! Und wie viele Verwundete sind unmittelbar nach der
Schlacht und in den ersten Tagen vom 6.-10. August gestorben?
Gewiß, es sind nicht weniger, als gefallen sind, hernach ihren
Wunden erlegen, gibt 8170 Tote! – Machen wir die Rechnung anders:
Wir haben auf dem ganzen Schlachtfelde 800 offiziell aufgenommene
Kriegergrabstätten. Ganz selten liegt einer allein; in
vielen Gräbern liegen 30, 40, 60, 80 und weit über 100 Mann. Nimmt
man durchschnittlich zehn Mann, so kommt obige Zahl heraus; nimmt
man, was nicht übertrieben ist, zwölf, so beziffert sich die
Gesamtzahl der Gefallenen auf 9600 Mann. Sind's zuviel? Sind's zu
wenig? Die Tränen Tausender von Familien rufen laut: Es sind
genug, übergenug!

	
		
		Der erste Gottesdienst

		So vergeht die erste Zeit. Jeder Tag bringt neue Plage und neue
Hilfe. Doch sind die allerschwersten Nöten überstanden; man sieht
und hört wieder voneinander, und die Hoffnung auf bessere Zeiten
erweckt neuen Lebensmut in den Herzen.

		Man kann sich aber gar nicht vorstellen, welch niederdrückenden
Einfluß die Zerstörung der Kirche auf das ganze Gemeindeleben
ausübt. Jetzt wird's uns erst recht klar, was wir verloren haben.
Seit der [bookmark: page191] Zeiger am Zifferblatt der Turmuhr stille
steht, leben wir alle so aufs Geratewohl in den Tag hinein; niemand
weiß genau, welche Zeit es ist; jeder stellt seine Uhr nach der
Sonne Lauf oder nach eigenem Gutdünken …

		Seit der eherne Mund der Glocken verstummt ist, lagert ein
düsteres Schweigen über allen feierlichen Begebenheiten, welche sie
vormals mit ihren Klängen begleitet. Kein Morgenbote begrüßt die
ersten Sonnenstrahlen; kein Glockenton fällt mittags in des Lebens
Last und Hitze; kein Abendläuten weckt das Gebet: »Ach bleib bei
uns, Herr Jesu Christ.« – Stille, mitten im Gewühl und Getümmel –
ach, so peinlich stille kommt und geht die Zeit … Und stirbt
einer, hüben oder drüben, kein Scheidezeichen verkündet das letzte
Stündlein, kein »Grabgesang« ertönt zum letzten Wege! – O, wer es
mitempfinden könnte, mit welcher Wehmut diese Vereinsamung unsere
Gemüter erfüllt! … Und wenn es jetzt Sonntag wird – der zweite
Sonntag ist gekommen, und rings umher im Lande wallen sie zum Hause
Gottes –, wo sollen wir unsere Gottesdienste wieder feiern? Die
Kirche in Nähweiler ist noch nicht gebaut, zum Glück noch gar nicht
angefangen, sonst läge sie vielleicht auch in Schutt und Asche –
und hier ist keine Möglichkeit, die Gemeinde zu versammeln, als im
Schulhaus. Nun, in Gottes Namen! Das Wort und die Gnadenmittel sind
uns ja geblieben und die Kraft dieser ewigen Heilsschätze ist an
keinen Ort gebunden … Wir ziehen mit unserm ganzen kirchlichen
Leben ins Schulhaus.

		Die noch daliegenden Verwundeten werden sonstwo untergebracht;
alles Stroh, Verband- und Lazarettzeug wird hinausgeschafft; der
Boden wird zwei-, dreimal gescheuert, gewaschen, der Blut- und
Leichengeruch endlich vertrieben. Die Jammerhöhle gleicht wieder
einer menschlichen Wohnung. – Wir [bookmark: page192] dürfen noch dankbar sein; der
Schulsaal ist geräumig; er faßt wohl, wenn die Leute demütig und
geduldig sind, etliche hundert Seelen. Die Schulbänke werden wieder
hereingetragen, etwa zwölf Kirchenbänke werden davor und dahinter
und längs der Mauern und Fenster aufgestellt; andere Bänke und
Stühle können im Notfall die Leute noch mitbringen … Gottlob,
es geht, es geht gut, es muß gehen … 's ist sonstwo, in
ähnlichen Zeiten, schon schwerer gegangen.

		Einen Altar können wir freilich nirgends aufstellen; eine Kanzel
auch nicht – wir fügen uns in die unvermeidlichen Verhältnisse –
der Schulkatheder ist hoch genug zum Predigtstuhl und der
Pultdeckel kann auch die heiligen Gefäße zu Taufe und Abendmahl
aufnehmen. Ein Harmonium ist aus früheren Zeiten noch vorhanden,
und ein Glöcklein wird's nach langer schmerzlicher Wartezeit auch
wieder geben … So ist denn unser provisorisches Gotteshaus am
Abend des 12. August fertig hergerichtet. Unsere Schulkinder gehen
von Haus zu Haus und verkündigen den Einwohnern: Morgen um zehn Uhr
wird wieder »Kirche« gehalten und man solle sich beizeiten in der
Schulstube einfinden. Und siehe! Sie kommen scharenweise das Dorf
herunter, schreiten gebeugten Hauptes und gedrückten Herzens an den
hohlen Umfassungsmauern der niedergebrannten Kirche vorüber,
vereinigen sich in der Schulstube, bald ist der ganze Raum gedrängt
voll Menschen – es kommen noch andere – sie rücken noch näher
zusammen – alle, groß und klein durcheinander, wie sie
hereingetreten sind.

		So, jetzt ist die Herde zum erstenmal wieder beisammen; ach
Gott! nach welchen Schrecken und Heimsuchungen! Man schaut sich
verwundert an, wie beim Wiedersehen nach gefahrvoller Trennung: »Du
auch da!« – »Du auch noch am Leben!« – Es wird gesungen … Wer
kann noch singen? Unter Tränenströmen wird das Lied angestimmt:
»Aus tiefer Not [bookmark: page193] schrei ich zu dir!« – O wenn ich
zurückdenke an diesen schmerzensreichen und doch so gesegneten
Augenblick! … »Aus tiefer Not schrei ich zu dir!« … Es
ist gerade, als wollten alle Herzen in Stücke zerspringen …
niemand kann das beschreiben – und doch fühlen wir so lebendig, wie
Gottes Barmherzigkeit mitten im Sturme über uns gewaltet hat. Nach
dem Gesang wird derselbe Bußpsalm (Ps. 130) auch gebetet und aufs
neue geht lautes Weinen und Schluchzen durch die ganze Versammlung:
sind wir doch von den ausgestandenen Ängsten und Wehen noch so
mächtig erschüttert, daß die Errettung aus der Tiefe uns alle
überwältigt wie die Träumenden; daß auch die trotzigsten Herzen,
und wär's nur für heute, in Dank und Buße zerfließen. Und nun soll
auch gepredigt werden. Predigen! über solche Ereignisse; nach
solchen Drangsalen! … Da liegt vor uns das Wort: »Herr, deine
Güte ist es, daß es nicht gar aus ist mit uns.« Was sollen wir
sagen? Ein paar arme Worte: »Seid stille, das ist der Herr, der
jetzt wieder einmal mit den Völkern und einzelnen redet! Es ist der
Herr, der seine Worfschaufel in der Hand hat und ohne Ansehen der
Person seine Reichssache im Gericht über die Sünde führt, der seine
Rettungsgedanken an Siegern und Besiegten verherrlichen will usw.
Es ist der Herr, der auch hier seine züchtigende Hand über uns
ausgestreckt hat, daß wir ihm dienen lernen in heiligem Schmuck,
der uns in die Tiefe geworfen und aus der Tiefe wieder
herausgezogen hat, daß wir in Feuer und Wassersnot, in Hunger und
Pestilenz nicht untergegangen sind … Also nur ruhig! Gott
sitzt im Regimente; seine Wege sind oft wunderbare,
schmerzensreiche Wege – aber darin steht des Christen seligster
Frieden, dieselben ohne Furcht und sonder Grauen zu wandeln; denn
es sind Heilswege usw.« Nun wird nochmals gesungen: »Und ob es
währt bis in die Nacht und wieder an den [bookmark: page194] Morgen« und
gebetet … und wir haben wieder Sonntag gefeiert; wir sind alle
gestärkt und getröstet; unser kirchliches Leben ist gerettet.

		Von jetzt an halten wir regelmäßig, jeden Sonntag zweimal,
unsere Gottesdienste und alle anderen Amtshandlungen im Schulhaus.
Unsere Lage ist freilich schwer, es geht alles in gedrückter
Knechtsgestalt; oft mangelt's an Raum, an Luft; bei der Austeilung
der Sakramente an den unentbehrlichsten Einrichtungen … Aber
wir sind doch zufrieden, Pfarrer und Gemeinde gewöhnen sich nach
und nach an die beschränkten Verhältnisse. – Es wird ja, zu seiner
Zeit, auch diesem Notstande abgeholfen werden. Unterdessen ist es
gut, zumal in unsern Zeiten, wenn eine Gemeinde unter schmerzlicher
Entbehrung den Wert eines schönen geräumigen Gotteshauses wieder
kennenlernt! Jetzt wär's manchem nicht mehr zu früh und zu weit und
zu kalt, wenn die Kirche noch stünde, und er könnte kommen und sich
hinsetzen, so recht behaglich, wo's ihm beliebte! Es ist gut, wenn
die Leute unter der Zuchtrute des Allmächtigen wieder einmal in die
Selbstprüfung getrieben werden: »Wie oft ist's Sonntag gewesen, ich
habe ihn nicht geheiligt! Wie oft haben die Glocken gerufen, ich
hab's nicht vernommen! Wie oft hat der Herr geredet, ich habe sein
Wort verachtet!« – Und es ist auch gut, wenn der Pfarrer durch
solche Heimsuchungen ein Privatissimum gelesen bekommt: »Wie hast
du in diesen leergebrannten Mauern deines Amtes gewartet? Was hast
du gepredigt? Wie hast du die Seelen geweidet?« Es ist gut und
mancher könnt's trefflich brauchen, wenn der Pfarrer mit seiner
Predigt von der hohen Kanzel herabsteigen muß, mitten unter das
arme Volk – »denn unten sitzen Bäuerlein, die wollen keine Adler
sein«. Ja sicherlich, wenn man in einem niedrigen Schulkatheder
steht und einen die Zuhörer wörtlich von allen Seiten [bookmark: page195] belagern,
müssen die Gedanken schlicht und die Worte einfach werden. Die
Adlersfittiche werden einem gestutzt – die Predigt wird ganz anders
– viel einfacher – verständlicher – liebreicher. Unsere Kanzeln
stehen alleweil immer noch viel zu hoch droben, notabene in
figürlichem Sinne; daher kommt's, daß die meisten unserer Predigten
über die Köpfe dahinfahren. – Und es ist auch gut, wenn die Schafe
einmal recht eng zusammengepfercht werden; man kann die wilden
stößigen Böcke viel energischer an den Hörnern kriegen! Der stolze
Pharisäer lernt sich neben ein unmündiges Kindlein setzen; der
reiche Kornbauer kann's neben dem armen Taglöhner aushalten; die
unversöhnliche Dorfbase muß der Nachbarin Platz machen. Ja ich bin
gut dafür; auch die Gemeindeglieder werden viel gelassener,
demütiger, friedfertiger. Und so harren wir denn in Geduld; kommt
Zeit, kommt Nat. Und geht der Krieg wieder zu Ende, dann kommt auch
Hilfe – gleichviel, aus welcher Himmelsrichtung die Waagschale der
Gerichte Gottes sie herbeiführt. Dann bauen wir wieder ein
Kirchlein. Aber die Schulstube wird unserm Geschlecht in dankbarer
Erinnerung bleiben.

	
		
		Das Reinigen des Schlachtfeldes

		Wir müssen nochmals einen Gang hinaus auf das Schlachtfeld
machen. Es ist schon tüchtig aufgeräumt worden. Die wertvollen
Gegenstände: Kleider, Mäntel, eine Menge neuer Schuhe, Zelte, ganze
Ballen Tuch von allen Farben; kostbare Waffen, goldene und silberne
Epauletten, Ehrenkreuze, Uhren – wohl auch manch goldgespicktes
Kistchen oder Beutelchen – und so viele andere verlorene und nicht
verlorene Sachen haben schon längst Füße bekommen und sind nach
allen Himmelsgegenden gewandert. Im ganzen aber gleicht das
Schlachtfeld immer noch [bookmark: page196] einer mit tausenderlei Trümmern besäten
Wüste. Doch die Deutschen wollen das nicht länger mehr dulden. Sie
sagen: »All das Zeug ist unser! Wir haben's erobert und – ihr
müßt's aufheben, zusammentragen … und wenn's nicht
geschieht … und wer etwas nimmt oder verheimlicht, der …«
Ja, ja, wir verstehen euer Latein – wir müssen noch einmal fronen;
denn: »Bist du nicht willig, so brauch' ich Gewalt!« – Es ist auch
Zeit, daß der ganze Greuel fortgeschafft werde; es würde doch nur
Unheil für die Gesundheit, Ruhe und Sicherheit der Einwohner daraus
entstehen. – Dazu können unsere Felder auch nicht in diesem Zustand
bleiben. An manchen Stellen ist der Boden so zerstampft und
verwüstet, daß man gar nicht mehr erkennt, was in den Äckern
gewesen ist, daß die Grenzlinien zwischen den Grundstücken gar
nicht mehr existieren. Und doch muß wieder gearbeitet und gelebt
sein! Es ist noch ziemlich früh im Jahr, es könnte auf den Wiesen,
Kleefeldern noch einiges Spätfutter wachsen. Das alles leuchtet
ein.

		Die Sache wird dem Wodlijörri auf die Trommel gegeben; die Leute
versammeln sich, mit Rechen, Schaufeln, Heugabeln versehen, auf dem
Kirchenplatz, und wie beim Begraben, ziehen die Patrouillen, 30-40
Köpfe stark, ihres Weges. Diejenigen Gebiete, wo die Säuberung am
dringendsten nottut, sind unsere Wiesen. Da hatten die
französischen Soldaten meistens ihre Lagerstätten aufgeschlagen und
das Schlachtenwetter ist in seiner wütendsten Heftigkeit drüber
hingefahren. – Hast du, lieber Leser, solch ein erstürmtes Lager
schon gesehen? Fürwahr, etwas Merkwürdigeres kann deine
Einbildungskraft sich nicht ausmalen. – Wie meinst du, muß es auf
einer Wiesenfläche aussehen, wenn einmal etliche tausend Mann 10-14
Tage darauf gehaust haben? Was da alles für Abwürfe: verlegenes
Stroh, halbverbrannte [bookmark: page197] Holzscheiter, Aschenhaufen, verschüttete
Nahrungsmittel, Knochen, Papier, Lumpen und sonstiger Kehricht
durcheinanderliegen!

		Bedenke, was für eine Menge Sachen der Soldat in seinen Taschen
hat: Geldbeutel, Tabakspfeife, Messer, Soldbuch, Briefe,
Photographien, Andenken usw., und im Tornister: Hemden, Strümpfe,
Kamm, Spiegel, Bürsten, Büchsen, Knopfgabel, Schraubenzieher,
kleinere Waffengeräte; und auf dem Tornister: Gamelle,
Kochgeschirr, Schuhe, Löffel, Mantel, Zeltpflöcke, Zelttücher – und
um den Mann vollends zu schürzen: Helm, Flinte, Bajonett,
Patronentasche … Bedenke, was sonst noch alles zum
Soldatenleben und zum Kriegführen gehört: Trommeln,
Musikinstrumente, Wagen, Karren, Proviantkisten, Säcke, Fässer,
Geschirre, Geschosse, Waffen und Equipierungsgegenstände aller Art
– wer kann die Mannigfaltigkeit des Heerwesens beschreiben? Und nun
wird die Schlacht geschlagen – eine der mörderischsten der neuern
Geschichte –, nach zehnstündiger, heroischer Gegenwehr räumen die
Franzosen das Feld, und die Deutschen dringen siegesjubelnd in die
eroberten Positionen ein. Jetzt kannst du dir ungefähr eine
Vorstellung von dem Anblick des Schlachtfeldes machen. Alles, was
wir oben genannt haben, liegt in Tausenden von Gegenständen in
unbeschreiblicher Anordnung durcheinander. Die Lagerstätten sind
damit buchstäblich übersäet. Und was einen noch mehr wundernimmt,
fast alle diese Überbleibsel sind wie absichtlich vernichtet
worden; die meisten Gewehre zerschlagen, die Säbel verbogen, die
Kochgeschirre eingetreten, die Tornister zerschnitten, die
Zeltpflöcke zerbrochen … Es kommt einem gerade vor, als hätte
sich nach der Schlacht der Zorn des Feindes oder die enttäuschte
Habsucht der Langfinger an allen diesen Gegenständen gerächt und
was nicht brauchbar schien oder keinen Wert versprach, dem
Untergang [bookmark: page198] preisgegeben. – Item, 's ist ein
klägliches Schauspiel und man kann sich des Gedankens nicht
erwehren: »Wenn die vielen zu Krieg und Blutvergießen
hinausgeworfenen Millionen zu stillen Friedenswerken, zum Aufbau
des Reiches Gottes verwendet würden, wie ganz anders stünde es doch
um die Wohlfahrt der Völker!«

		Wir fragen uns nun, was mit all den Trümmern anfangen? Etliche
meinen, man solle Stück um Stück auflesen, ins Dorf hineinschaffen
und befohlenermaßen abliefern. Aber da würden wir in vielen Wochen
nicht fertig. Wir machen es anders. Was Gegenstände sind, die der
Feind ausdrücklich gefordert hat und entweder wirklich brauchen
kann oder aus Sicherheitsgründen requirieren muß: Flinten,
Bajonette, Kürasse, Tschakos, Geschirre, Sättel usw. usw. tragen
wir zusammen, die übrigen tausendfältigen Rudera sollen unsertwegen
zugrunde gehen! Es bleibt aber kein anderes Mittel, um die Wiesen
und Äcker zu säubern, als das: Wir putzen mit Rechen und Schaufeln
jeden Flecken Landes, gleichviel was in den wüsten Kehrichthaufen
zu liegen kommt, und diese Haufen, alle paar Schritte gibt's wieder
einen, zünden wir an und verbrennen den ganzen Greuel zu Asche! So
kommen wir davon und der Rauch, welcher sich allenthalben
verbreitet, kann der öffentlichen Gesundheit nur heilsam sein. –
Gesagt, getan – wir fronen wacker drauf los – von Wiese zu Wiese –
überall flackern unsere Trümmerhaufen – lustig knattern die
verlorenen Patronen in die Lüfte – das Blei wird schon Liebhaber
finden, und in einigen Tagen ist auch diese harte Zwangsarbeit
vollendet. Unsere Wiesen fangen an zu grünen; an manchen Stellen
wunderbar rasch und üppig; es gibt noch einiges Ohmed; glücklich,
wer noch Kühe hat. – Und die deutschen Sieger haben die Genugtuung,
daß auf dem Kirchenplatz in Fröschweiler, auf [bookmark: page199] dem Gemeindeplatz in
Wörth und in allen umliegenden Ortschaften ganze Berge von
Kürassen, Chassepots, Tornistern und sonstiger Siegesbeute sich
türmen. Da liegt das Kriegszeug einige Tage; die
vorübermarschierenden Truppen sehen's mit Staunen und Freude. Dann
kommen deutsche Wagen und transportieren die eroberten Impedimenta
über den Rhein.

		Ob aber alles (namentlich alle Chassepotflinten)
pünktlich abgeliefert worden ist, ob nicht auf manchem Heuschober,
in mancher Kindeswiege noch ein Vaterlandsfreund verborgen steckt,
das werden wir bald vernehmen.

	
		
		Die Verwundeten in den Lazaretten

		Wir haben gesehen, in welcher Weise und mit welchem Erfolg die
Verwundeten in Fröschweiler bis jetzt versorgt worden sind. In den
ersten Tagen nach der Schlacht war unsere Lage so trostlos, daß wir
nur mit ihnen leiden konnten. Sobald aber die helfende Liebe
von allen Seiten zu uns herüberdrang, wurde auch den Kranken die
möglichste Handreichung zuteil. Und ist auch in der ersten
Bedrängnis manchem tapfern Krieger das Herz vor Durst und
Erschöpfung gebrochen, so sind später doch auch viele durch die uns
zugeflossenen Samaritergaben gerettet worden. Fragen wir nun,
welche Hilfe die Verwundeten auf dem übrigen Gebiet des
Schlachtfeldes gefunden haben.

		Es ist schon bekannt, in welchem Zahlenverhältnis die
Verwundeten am 6. und 7. August in die umliegenden Ortschaften
untergebracht worden sind. Nirgends ist die Anhäufung verstümmelter
Menschen so groß als in Wörth und Fröschweiler; und doch gibt's
auch in Morsbronn, Gunstett, Diefenbach, Spachbach, Görsdorf,
Langensulzbach usw. usw. des [bookmark: page200] Jammers genug zu stillen. Die Geschichte
darf es aber auch freimütig bekennen: überall tut unsere wackere
Bevölkerung, die Pfarrer, Bürgermeister, Lehrer und Lehrerinnen an
der Spitze, mit warmer Liebe und unverdrossener Hingabe ihre
Schuldigkeit. Einzelne traurige Ausnahmen fallen dem öffentlichen
Mitleid anheim.

		Überall werden denn auch, wie in Fröschweiler, sobald die
Möglichkeit vorhanden ist, die weniger lebensgefährlich Verwundeten
abgeholt und im ganzen Vaterlande in Privatpflege oder in Lazarette
aufgenommen. Was die barmherzige Nächstenliebe in so vielen
elsässischen Familien, in den allenthalben eingerichteten
Lazaretten in Weißenburg, Sulz, Niederbronn, Hagenau, Bischweiler,
Pfaffenhofen, Buchsweiler, Ingweiler, Straßburg usw. usw. an diesen
Unglücklichen geleistet hat, das weiß Gott; unsere Aufgabe ist es
nicht, hier näher darauf einzugehen.

		Die deutschen transportfähigen Kranken werden meistens durch die
Pfalz und über den Rhein geführt und bei ihren Verwandten oder in
heimatlichen Pflegestätten untergebracht. Was dort zur Rettung der
leidenden Schlachtopfer geschehen, das weiß Gott auch, und es mögen
andere gebührend davon erzählen. Wir beschränken uns auf den
engeren Rahmen des Schlachtfeldes und unserer persönlichen
Erlebnisse.

		Die schwer Getroffenen müssen hierbleiben. In jedem Dorfe sind
die Schulgebäude, Gemeindehäuser – in Wörth auch die verlassene
Gendarmerie und die ansehnlichsten Privatwohnungen in Lazarette
verwandelt. – Man kann sich diese Lazarette, in den ersten Tagen
nach der Katastrophe, vorstellen: von Blutgeruch und Jammergestöhn
erfüllte Elendhöhlen! Doch bald sind bessere Einrichtungen
getroffen. Eine Menge aus rohen Brettern verfertigter Bettstellen
[bookmark: page201]
werden aneinander gereiht; die Kranken bekommen ein
menschenwürdiges Lager. Die deutschen Ärzte sind seit Samstag abend
überall auf dem Plan; wie Dr. Sadoul während der Schlacht und bis
heut auf dem Posten gestanden, bedarf keines Lobes. Daß man aber
den Straßburger Ärzten keinen Raum zu menschenfreundlicher Mithilfe
gestattet, ist sehr zu bedauern. Sie haben es gut gemeint und sind,
fürwahr, edle Männer und erprobte Fachleute. Aber so geht es eben,
auch der Sieg besänftigt nicht alle Herzen … Die deutschen
Ärzte beherrschen also die Lage auf der ganzen Linie; sie schalten
und walten in unbeschränkter und unermüdlicher Tätigkeit und der
Wahrheit die Ehre! Sie sehen keine Uniformen, sondern nur
hilfsbedürftige Mitmenschen.

		Gottlob, das Rettungswerk schreitet vorwärts. Die Operationen
gehen rasch vonstatten; – überall dieselbe blutige Arbeit,
dieselben Schmerzensbilder. Bald sind die ersten Mühsale
überwunden, die gedrängten Reihen gelichtet. Aber unsere Lazarette
sind immer noch angefüllt.

		Doch dürfen wir sagen: die Pflege der Verwundeten geht ihren
geordneten Gang. Die nötigen Verband- und Heilmittel sind reichlich
vorhanden; für Speis und Trank wird in bester Weise gesorgt; die
Gemeinden, namentlich Wörth, bringen große Opfer für Stroh, Eis,
Apothekerwaren usw.; die Société
internationale (Straßburg) wetteifert in hochherziger Liebe;
Deutschland sendet seine besten Gaben, die Schweizer kommen mit
vollen Händen …

		Ein zahlreiches Wärterpersonal steht den Ärzten zur Seite. Da
sind unsere Diakonissinnen (Wörth, Reichshofen); ihre Treue und
Selbstverleugnung ist bekannt. Da sind die grauen schlesischen
Schwestern: brave, unermüdliche Seelen. Da sind auch die Brüder vom
Bonifaziusverein, tüchtige, zuverlässige Gehilfen. Einer dieser
Brüder macht Operationen, Gipsverbände [bookmark: page202] trotz dem besten
Chirurgen. Zwei Feldprediger, ein katholischer und ein
evangelischer, überwachen das ganze Gebiet und üben die Seelsorge.
– Wahrlich, wir können für die armen Kranken nur froh und dankbar
sein, sie ruhen in guten Händen!

		Die Zahl der Verwundeten ist in steter Abnahme begriffen; die
gemeinsamen Gräber auf den Friedhöfen wölben sich immer länger; die
Genesenden werden nach allen Richtungen fortgeschafft. Die Tage
kommen und gehen; die Kriegsereignisse nehmen einen immer
verhängnisvolleren Lauf; die Schlachten bei Metz werden geschlagen;
Napoleon bei Sedan gefangen, Straßburg belagert. – Die Walstatt bei
Wörth tritt mehr in den Hintergrund. Die meisten deutschen Ärzte,
die Feldgeistlichen, die Brüder und Schwestern ziehen ihres Weges.
– Dr. Sadoul behält die Leitung mehrerer Lazarette; Rektor Hinz die
katholische, der Erzähler die evangelische Seelsorge (der damalige
Pfarrer in Wörth war schon leidend und starb dann auch im November)
– die Krankenpflege wird nach und nach in Wörth zentralisiert. Es
sind immer noch viele solcher Bejammernswerter in unserer Mitte;
die ärmsten, mühseligsten von allen! Durch die Brust, den Leib, den
Oberschenkel geschossen; an Armen oder Beinen zu Krüppeln
verstümmelt. Was die schon gelitten haben und noch leiden werden,
bis der Todesbote endlich einkehrt und ihrem qualvollen Martyrium
ein Ende macht! Ach, wenn man so in die Lazarette hineinkommt und
sieht diese hagern abgemergelten Gestalten, diese hochgeschwollenen
gräßlichen Wundenmale, und schaut hinein in die bleichen
Angesichter, in die großen starren Augen: »Wie geht's dir?« – »Es
geht mir schwer!« – »Und dir?« – »Ach, ich hab' große Schmerzen!« –
»Und dir?« – »Wenn ich's nur einmal überstanden hätte!« – »Und
dir?« – »Ach, wenn ich nur in der Heimat wäre!« – Du guter Gott!
wenn man so zusehen muß, [bookmark: page203] wie diese Jünglinge in hoffnungslosem
Siechtum langsam verschmachten, buchstäblich verjauchen …, da
lernt man so recht lebendig mitfühlen und mitleiden des Krieges Weh
und Jammer. – Es ist aber auch wahr: was die teilnehmendste Liebe
vermag, was die aufopferungsfreudigste Barmherzigkeit erfinden
kann, das wird aufgeboten, um diesen Unglücklichen ihre langen,
schweren Leidenstage zu versüßen. Sie haben reichlich, was sie nur
wünschen können; gute Betten; Hemden, Strümpfe, Pantoffel,
Flanellsachen, Braten, Wildbret, Kaffee, stärkende Weine,
Süßigkeiten, Tabak – ja, es werden vielleicht manche verwöhnt, um
nicht mehr zu sagen, durch allzu begeisterte Liebesbeweise. Über
einzelne Fälle schweigt die Geschichte. Und wo kommen die Spenden
alle her? Aus Wörth selbst, aus allen Ortschaften des Elsasses, aus
Straßburg, aus allen Teilen des geschlagenen Vaterlandes …

		Nebenher wirkt die deutsche Opferwilligkeit. Aus allen Gauen des
Reiches strömen die Liebesgaben nach dem Schauplatz des Kampfes.
Die Sanitätsdepots in Walburg, Hagenau usw. sorgen mit
freigebigster Handreichung für alle Bedürfnisse. So werden die
Verwundeten in unsern Lazaretten behandelt. Es vergehen Wochen,
Monate – langsam schreiten die einen zur Genesung, die andern zum
Tode; die meisten zum Tode. Allmählich kommt das Weihnachtsfest mit
seinem fürchterlichen Winter. Die deutschen Waffen haben schon
längst eine Wagenburg um die Hauptstadt geschlagen; noch immer
bleiben einzelne Verwundete in Wörth, in Reichshofen. Endlich, tief
im Jahr 1871 hat sich der letzte Zuave verabschiedet; er ruht in
der großen Totenschanze bei seinen Kameraden. [bookmark: page204]

	
		
		Ben Salah und die Schwester Klementine

		An die Pflege der Verwundeten in Wörth knüpft sich eine
Begebenheit, die hier wohl ein kleines Plätzchen einnehmen darf.
Die Geschichte ist interessant, aber sie nimmt ein tragisches Ende.
Doch zur Sache. Ein Turko, der jüngste unter sechs Brüdern, die im
1. Regiment auf dem linken Flügel gegen die anstürmenden Preußen
und Bayern gefochten haben, ein achtzehnjähriger, schwächlicher
Knabe, ist der Held unserer Historia. Der stürzt mitten im
Schlachtgetümmel (das 46. deutsche Regiment hatte bereits fast alle
seine Offiziere verloren) den Rebhügel herab und entreißt dem
sinkenden Fahnenträger die Standarte! Die Deutschen sehen den
verwegenen Schwarzen und acht Schüsse schmettern denselben zu
Boden. Ben Salah ist aber nicht tot; plötzlich erhebt er sich
wieder; wie eine angeschossene Hyäne blitzt er dem Feind entgegen
und erobert zum zweitenmal die deutsche Fahne; sechs Schüsse sind
die Antwort auf die verzweifelte Heldentat. Ben Salah liegt mit
vierzehn Wunden, an allen Gliedern jämmerlich zerschossen, in
seinem Blute. Er scheint tot. Die deutschen Kolonnen marschieren
vorwärts – ein Turkoleichnam mehr oder weniger – sie stürmen
vorüber. – Ben Salah ist aber nicht tot – er atmet noch und wird
mit einer Masse anderer Verwundeter nach Wörth hinabgetragen. Kein
Mensch gibt einen Pfennig für das Leben des ausgebluteten
Jünglings; doch soll er seine Seele in Freundes Hand unter
schirmendem Obdach aushauchen. Das Schicksal will, daß er ins
Lazarett der Mädchenschulen aufgenommen wird. Dort wirkt in
heiligem Liebeseifer und nie ermattender Barmherzigkeit die
Schwester Klementine, eine bejahrte, ehrwürdige Frau, welcher
jedermann das Zeugnis gibt, sie arbeite so recht in
gottesfürchtiger Einfalt, wie an den Kindern, so auch an den
kranken Soldaten. [bookmark: page205] Ben Salah ist also in Pflege bei der
Schwester Klementine. Er hat, wie gesagt, vierzehn Wunden: ein
kläglich zugerichtetes Gemächte! … Schwester Klementine
wäscht, verbindet, hebt, trägt, behütet Tag und Nacht diesen
Allerelendesten mit besonderer Sorglichkeit, mit wahrhaft
mütterlicher Treue. 's ist aber auch rührend, mit welcher Ehrfurcht
und Zärtlichkeit der Mohammedaner an seiner christlichen
Wohltäterin hängt. Er ist mitten in seinen Schmerzen der
glücklichste Mensch, den man sich denken mag. Nur kann er es nicht
ertragen, wenn die Sora weint, daß so viele Verwundete sterben;
»Sora, wenn du weinst, kann ich nicht gesund werden!« – Er spricht
wenig französisch; aber, was er kann, das gilt dem Gouvernement und
der Sora! Die Sora ist sein Trost, seine Liebe, sein Engel! – Ben
Salah stirbt nicht. Warum sollte er auch sterben? Er lebt so gerne
und wie stolz und gnädig schaut er zum Bett heraus, wenn von allen
Seiten die Neugierigen kommen und das große Mirakulum, den vierzehn
Wunden reichen Helden, bewundern! Ja, die Sora selbst ist ganz
selig vergnügt, daß der liebe Bon
Dieu diesen pauvre innocent
(daß der liebe Gott diesen armen Unschuldigen) ihren Händen
anvertraut hat; männiglich darf ihn sehen, das ist allemal eine
herzliche Freude!

		So klopft denn auch eines Tages der Erzähler auf seinem
Lazarettgang an die Tür der Schwester Klementine. »Ach! nicht wahr,
Sie wollen meinen kleinen Turko sehen? Das arme Kind! Kommen Sie
doch herein. Da liegt er … so brav, so geduldig!« … »Ben
Salah, schau', der Herr will dich besuchen … gelt, du willst
recht lieb und folgsam sein?« Ben Salah nickt bejahend mit seinem
vernähten Gesicht unter seinen Kissen hervor. – »Hast die Flasche
Wein auf dem Nachttischchen ganz ausgetrunken?« – »Ja, Sora.« –
»Das ist zu viel, zu viel, warum hast du denn das getan?« – »Warum
hast du ihn hingestellt?« [bookmark: page206] – »O Ben Salah, du machst mir Kummer,
wenn du nicht besser folgst, wirst du nicht mehr gesund werden!« –
Ben Salah lächelt und verspricht zu parieren. In der Tat, ein
charmantes, braunes Gesichtchen! – Ich reich' ihm die Hand und will
weiter … »Sag' schön adieu und bedank' dich!« – Ben Salah
streckt mir ein kleines Beutelein entgegen: Gouvernement,
verloren … für Schuhe … Der kleine Schelm! so
kriegt er tagtäglich sein Almosen und die gute Sora läßt ihn
gewähren: » Le pauvre petit – hat gar
nichts und wer ihm gibt, verdient einen Gotteslohn!«

		So liegt er da wochenlang. Der zusammengeflickte Krüppel fängt
aber an, sich wieder zu regen, zu bewegen, zuerst im Zimmer, dann
im Hausgang, dann im Hofe. – Von der Sora aber kann er sich nicht
trennen. Wo die Sora hingeht, da krabbelt Ben Salah hintennach; ein
eigentümliches Schauspiel … die reinste mütterliche und
kindliche Liebe. Es kommt aber die Zeit, wo die Sora wieder in die
Schule muß. Was jetzt? Wo soll der genesende Pflegling während der
Schule bleiben? Was kann's aber auch schaden, wenn der arme Heide
sich in der Schule aufhält? Ben Salah geht mit in die Schule und
sitzt in der Ecke, während die Mädchen Unterricht erhalten, mit
übereinandergeschlagenen Beinen, zusammengekauert am Boden. O
heilige Einfalt! o schweres Verhängnis! Kommt eines Tages
unerwartet der Herr von Sturmeck, ein gestrenger Herr, und gewahrt
den unglückseligen Jungen: »Schwester! Schwester! um Gottes willen,
was haben Sie denn da für ein Ungeheuer in der Schule? einen
Soldaten, einen Turko!! hinaus, hinaus! das ist ja eine Schmach,
ein Greuel!« … Schwester Klementine ist wie vom Blitz
getroffen … sie will alles erklären, sich entschuldigen …
Der Herr Kommissär aber rennt im tiefsten Ingrimm von dannen …
Zwei Tage darauf erhält die edle, allgemein verehrte Lehrerin den
Befehl, Wörth augenblicklich zu [bookmark: page207] verlassen. – Sie gehorcht und geht –
ohne von den Familien oder von den Kindern Abschied nehmen zu
dürfen –, sie geht gebrochenen Herzens und acht Tage später, im
Kloster St. Johann in Basel, gibt sie unter furchtbaren Schmerzen
ihren Geist auf. Ben Salah aber wird sofort aufgegriffen und nach
Hagenau transportiert. Was später aus ihm geworden ist, hat
hierzulande niemand erfahren.

	
		
		Ein Lichtblick in einer dunkeln Scheune

		Als jene verhängnisvolle Nacht gekommen war, wo die beiden Heere
sich schlagfertig gegenüberstanden – wie mußte da vom obersten
Feldherrn an bis zum bescheidensten Soldaten herab ein heimliches
Todesgrauen durch alle Seelen rauschen: »Wer weiß, wie nahe mir
mein Ende!« Wie mochte zugleich die suchende Hirtenliebe Jesu
Christi an alle Herzen klopfen: »Kehre wieder, kehre wieder, so
will ich mich dein erbarmen!« Und hat nicht die Missionsarbeit des
Heiligen Geistes unter den gezückten Schwertern angesichts des
aufsteigenden blutigen Morgenrots Raum gefunden in vielen Gott
entfremdeten Gemütern? hat sie nicht Helden gezeugt, welche
sterbend die Krone des Lebens errangen? Das wird der letzte
Ostermorgen einst offenbaren, wenn die Gräber auf unsern Gefilden
sich öffnen und die Erlöseten des Herrn wiederkommen werden mit
Frohlocken. Manchem, das wissen wir, hat die feindliche Kugel nicht
bloß die Brust, sondern auch das Gewissen durchbohrt, und er hat
unter Zöllners Buße und fröhlichem Armensünderlob seinen Geist in
Gottes Hände befohlen. Nur einige Beispiele.

		Es war in der Schreckensnacht um elf Uhr. Die Flammen schlugen
hoch empor aus der brennenden Kirche, draußen auf der Straße ist
ein Kriegsgetümmel, [bookmark: page208] daß die Erde erbebt, eine Siegesfreude, die
Mark und Bein durchdringt … da kommt außer Atem ein Bauer
gelaufen und bittet, ich solle so schnell wie möglich in sein Haus
kommen. Ich mache mich auf und er führt mich durch die tosenden
Menschenmassen hindurch in seine Scheune. Ach! wie liegen sie da,
auf Stroh gebettet, dicht nebeneinander, die verstümmelten Krieger!
Es möchte einem das Herz im Leibe brechen über den Jammer und
Stöhnen der hilflosen Schlachtopfer, deren entstellte Gesichter und
fieberglühende Augen so schaurig, so geisterhaft durch die
matterleuchtete Finsternis glänzen! – Einer besonders liegt in
fürchterlichen Wehen: er ist zweimal getroffen und kämpft einen
doppelten Todeskampf; denn die eine Wunde brennt mit unsäglichen
Schmerzen in der durchschossenen Brust, die andere mit
schrecklicher Qual im aufgewachten Gewissen. O wer das sehen
könnte! Wie bei jedem Atemzuge ein ächzendes, heiseres Gepfeife
durch die durchbohrten Lungen zieht, und wie die Stoßseufzer aus
der erschrockenen Seele sich losringen, wie die Bußtränen über die
bleichen Wangen herunterrieseln! Und was hat der Arme erst
ausgestanden, bis er den Mut und die Kraft erlangt, Trost und Hilfe
zu suchen in solchem Verschmachten! Er hat gemeint, er befinde sich
hier unter einer fanatischen Bevölkerung, die ihn vielleicht
verspotten oder gar mißhandeln würde, wenn er es wagte, seinen
Glauben zu bekennen. Und so hat er stundenlang das verzehrende
Feuer seiner Wunde und seines Gewissens ausgehalten, bis er
endlich, am Rand der Verzweiflung, ausgerufen: »Ist denn kein
evangelischer Pfarrer zu finden, der mir beistünde in der letzten
Not?« Als ihm gesagt wird, er sei von Glaubensbrüdern umgeben,
fällt es wie Trostesbalsam auf sein gequältes Herz, und als ich
neben ihm knie und ihn grüße mit dem Gruße des Friedens, fällt eine
Zentnerlast von seiner Seele: »O Herr Prediger, [bookmark: page209] wie bin ich so
froh, daß Sie noch zu mir kommen … ich bin sehr schwer
verwundet, ich werde meinen Geist aufgeben. Aber es brennt mich so
sehr in meinem Herzen – ich bin ein großer Sünder, ich habe meiner
Mutter viel Herzeleid bereitet! Aber ich will meine Sünden beichten
– ja, ja, beichten, und Sie sollen mit mir beten und mir Vergebung
meiner Sünden zusprechen. Ich will das heilige Abendmahl genießen;
denn ich muß einen Heiland haben, sonst gehe ich verloren!!« Ich
sage ihm, er solle sich nicht fürchten: »Christus ist ja für uns
Gottlose gestorben.« – »Ja gottlos! ich bin auch gottlos, sehr
gottlos gewesen. Ich bin der verlorene Sohn – aber ich will
umkehren … O wenn ich noch einmal leben dürfte, wie wollte ich
umkehren, wie wollte ich ein anderes Leben führen!« Dann folgen
wieder die unaussprechlichen Stoßseufzer und die Tränengüsse:
»Meine Sünden, meine Sünden! kann ich meiner vielen schweren Sünden
los werden? Wird mich Christus nicht verstoßen?« – »Nimmer mehr,
und wenn deine Sünden blutrot wären, so sollen sie doch weiß wie
Wolle werden. Verzage nicht, glaube nur!« – Er wird ruhiger, ich
spüre, er ist gerettet! Er fängt an zu beten: Sprüche, Liederverse,
alles was er in seiner Jugend gelernt hat, ja ganze Psalmen, einen
nach dem andern! Es ist, als löse sich allmählich der ganze schwere
Bann seines Lebens, und als ich ihn frage, ob er denn jetzt
zuversichtlich glaube, Christi Blut sei auch für ihn geflossen,
antwortete er mit solcher Freude und Gewißheit, daß ich unter Loben
und Danken ihm das heilige Abendmahl reichen kann, mit der tiefsten
Überzeugung: der ist wie ein Brand aus dem Feuer gerissen. – Als er
mir die Hand zum Abschied reicht, ist er so selig, so freudenreich,
daß seine röchelnde Stimme wie Lobgesang aus der Ewigkeit ertönt. –
Und als ich den andern Abend wieder in die Scheune komme, um, wie
ich meine, die entseelte [bookmark: page210] Hülle zum kurzen Todesschlaf einzusegnen,
liegt der liebe Jüngling nicht mehr auf seinem Strohlager, sondern
ist bereits auf sein händeringendes Bitten mit vielen andern
weggeführt worden. Ob er irgendwo, unter liebevoller Pflege zum
Leben genesen, oder bald selig entschlafen sei, vermögen wir nicht
zu berichten. Wallt er aber jetzt noch im Leibe, so mögen jene
heißen Stunden in der fremden einsamen Scheune ihm so unvergeßlich
bleiben, wie sie uns geblieben sind. Dann kann er sich rühmen, ein
Ehrenkreuz errungen zu haben, das viel lieblicher schmückt als
tausend Eiserne Kreuze!

	
		
		Eine sanfte Heimfahrt

		Bei Reichshofen, auf der Eisenschmelz, hat die opferfreudige
Liebe des Fabrikdirektors und einiger Familien auch manchen
Offizier und manchen Soldaten in Privat- und Lazarettpflege
aufgenommen und arbeitet wochen-, monatelang mit unverdrossener
Geduld an der Wiederherstellung der Verwundeten … Dort liegt,
mitten unter vielen dahinsiechenden Kameraden, mit durchschossenem
Unterleib und zerschmettertem Bein in sicherer Todesaussicht – ein
gar lieber junger Mensch, so sanft und freundlich, so still und
ergeben, so aufrichtig in seiner Buße und so siegesgewiß in seiner
Hoffnung. Eines Tages läßt er mich schleunigst rufen; von ferne
glänzen seine großen hellen Augen und ein seliges Lächeln spielt
auf dem todesmüden Angesicht. – »O geben Sie mir noch das heilige
Abendmahl: ich fühle es wohl, ich werde sterben … Es geht mir
aber gut … nur will ich noch den Leib und das Blut meines
Heilandes genießen, zur letzten Zehrung durchs dunkle Tal! Ach ja,
ich werde sterben! – Ich hätte noch gerne gelebt und meine Heimat,
meine Eltern wiedergesehen, aber es ist so auch gut – ich komme
doch [bookmark: page211]
heim, und meine Wunden werden dann nicht mehr so wehe tun!« – Ich
frage ihn, ob er sein Sündenelend erfahren und in Christi Blut und
Gerechtigkeit heimzufahren gewißlich glaube? – »Ja, o ja, ich bin
ein großer Sünder, aber ich fürchte mich nicht; denn ich weiß aus
diesem Worte (und dabei zeigt er sein Neues Testament): Jesus nimmt
die Sünder an.« – Ich reiche ihm das heilige Abendmahl. O welche
Freude, welche Herrlichkeit! Als der Segen über ihn gesprochen ist,
bricht er in die Worte aus: »So, jetzt bin ich mit meinem Heiland
vereinigt! jetzt kann das Stündlein kommen, ich sterbe so gerne;
denn ich bin selig.« – Nun verlangt auch noch ein anderer das
heilige Sakrament und nach diesem alle Krankenwärter; es ist wie
ein Hauch Gottes, der durch alle diese Totengebeine bläst, und
gewiß wird die Gnade manches Herz noch ergreifen und nicht mehr
loslassen, bis es zu der Sterbensfreudigkeit gelangt, die von jenem
Totenbett aus so wundersam sich offenbart. – Der liebe Kranke wird
aber noch nicht so bald abgerufen. Noch öfters dürfen wir ihn sehen
in seinem kindlichen Glauben und seiner großen Geduld uns freuen.
Allemal, wenn wir ihn fragen: »Wie geht es heute?« – antwortet er:
»Es geht mir immer besser, ich komme jeden Tag näher heim zu meinem
lieben Heiland! O wie sehne ich mich abzuscheiden und bei Ihm zu
sein, wo kein Krieg und keine Wunden und kein Tod mehr sein wird
ewiglich!« – Endlich ist ihm auch die schmerzlich ersehnte
Simeonsfahrt geworden: er liegt und schläft ganz mit Frieden und
harrt der seligen Auferstehung; das Los ist ihm gefallen aufs
Liebliche, ihm ist ein schön Erbteil geworden.

		Einige Monate später kommt aus Württemberg ein armes, altes
Bäuerlein, das den weiten, weiten Weg zu Fuß gemacht hat, um die
Ruhestätte seines entschlafenen Sohnes zu besuchen – auf
Wiedersehn! [bookmark: page212] Er ist sehr arm und hat so ganz das Kleid
und den Pilgerstab eines Jüngers, der durch viel Trübsal nach den
himmlischen Friedenshütten wandert; uns aber scheint es, als trage
er auf dem gebeugten Haupt eine Krone, und er trägt sie auch; denn
ein frommes, im Herrn entschlafenes Kind, wie das hier beweinte,
ist seiner Eltern allerschönste Zier, und wenn je, so gilt hier das
Wort: Die mit Tränen säen, werden mit Freuden ernten.

		Gehen wir noch einen solchen wehmütig-freudigen Gang, diesmal
nach Wörth, wo in unsern Lazaretten noch so viele Hoffnungslose
langsam dahinwelken.

		Dort liegt in der Kleinkinderschulstube in brennender
Fieberhitze ein junger Lehrer aus Berlin, ebenfalls durch die Brust
geschossen! Zu Hause hat er eine junge Frau zurückgelassen, mit
welcher er vor sechs Wochen vor dem Traualtar gestanden. Mein Gott!
Wie zerbrochen, wie auflösungsbedürftig sehnt sich der müde
Streiter nach endlicher Ruhe! Doch der heiße Kampf neigt jetzt zum
Ende; die röchelnden Atemzüge gehen schwerer; die starren Augen
fangen an zu brechen und blasse Todesschauer lagern auf dem schönen
Angesicht. – Es ist so feierlich stille in diesen Räumen … Die
übrigen Kranken schauen teilnahmsvoll herüber zu dem sterbenden
Waffenbruder; die schlesische Schwester kniet zu seinen Füßen. –
Ich trete heran; er faßt meine Hand, zieht mich herab zu seinen
bebenden Lippen und mit zitternder Stimme spricht er die Worte:
»Nur leise, leise, ich bin so müde!« – Ich setze mich zu ihm; ich
halte die dargereichte Hand in der meinigen; ich schaue hinein,
lange, lange, unter fürbittendem Seufzen in die nassen, hohlen
Augen … Was soll ich tun? Er hat das heilige Abendmahl begehrt
und deswegen bin ich heute gekommen … Mittlerweile hat die
Schwester ein kleines Tischchen hergebracht, es mit einem weißen
Tüchlein bedeckt, [bookmark: page213] ein Kruzifix daraufgestellt und Kerzen
angezündet … Es ist mir so seltsam und doch so ruhig zumute. –
Die Schwester kniet wieder – ich lasse sie gewähren und knüpfe an,
ganz leise, an das Bild des Gekreuzigten, welches vor uns steht,
und rede von der Sünde Weh und Elend und von der ewigen Liebe
Gottes in Christo Jesu, der unsere Sünden getragen und des Todes
Bitterkeit versüßt und uns ein ewiges Leben erworben hat … Da
wendet der sterbende Krieger sein Angesicht herüber, schaut mit
unbeschreiblicher Sehnsucht nach dem Kruzifix und sagt: » Ach,
das spricht so zu mir!« Ich rede weiter von des letzten
Stündleins Nähe, von der Gnade und Vergebung, die auch ihm bereitet
sei; er solle nur als ein armer Sünder mit getrostem Glauben seinen
Heiland ergreifen … Da blickt er wieder herüber auf das
Christusbild, diesmal mit helleuchtenden Augen, und sagt mit
bewegter Stimme: » Ach, das spricht so zu mir!« Nun reiche
ich ihm das heilige Abendmahl (noch nie habe ich es freudiger
getan) und segne ihn ein zum letzten Todesgang. – Er ist ganz
ruhig; noch brennen die Kerzen auf dem kleinen Altar, noch ruht
sein Blick unverwandt auf dem Christusbilde; in den verlöschenden
Zügen aber weht ein Hauch der Verklärung. – Die Nacht kommt heran;
er hat überwunden. Des andern Tags geben wir ihm das Geleite hinaus
auf den Friedhof. Das Söhnlein aber, auf dessen Haupt er die
segnende Vaterhand nicht legen durfte, wachse heran zu seiner
gebeugten Mutter Trost und Freude.

		Das sind einzelne Beispiele aus unsern seelsorgerlichen
Erfahrungen an verwundeten und sterbenden Kriegern. Wir könnten
dieselben vermehren; sie genügen aber und beweisen, wie die
Friedensgedanken Gottes in der schmerzensreichen Sichtungsarbeit am
6. August 1870 sich auch am Wehrstande verherrlicht
haben.

		[bookmark: page214] Auf
die Frage, ob solche Erfahrungen nicht auch von französischen
Soldaten zu verzeichnen wären, diene zur Antwort: In der
französischen Armee waren verhältnismäßig nur sehr wenige
Protestanten. An Verwundeten habe ich nur einen, und zwar den
ersten, der ins Schulhaus aufgenommen wurde, kennengelernt. Und da
andrerseits alle französischen Truppenteile ihre Feldgeistlichen
hatten, so konnten wir keine Veranlassung nehmen, in direkter Weise
Seelsorge an den Verwundeten zu treiben. Daß wir aber
nichtsdestoweniger keine Gelegenheit versäumt haben, einem
leidenden, sterbenden Krieger, welcher Konfession er auch angehören
mochte, ein Wort der Ermunterung und des Trostes in sein brechendes
Herz hineinzurufen, das bedarf wohl keines Beweises. Doch darüber
ziemt sich gebührendes Schweigen.

		Daß auch in den französischen Reihen manch braves Landeskind
eines christlichen Heldentodes gestorben, davon haben wir Beweise
und das glauben wir ganz gewiß, wenn auch eingehendere Berichte
solches nicht öffentlich dartun. – Wir erinnern nur, was uns
betrifft, an die Neuen Testamente, die auf dem Schlachtfelde
gefunden worden sind, und an jene Bibel, die monatelang
allenthalben, zuletzt noch auf Wunsch und Befehl Ihrer Majestät der
Kaiserin, aber vergeblich gesucht worden ist.

	
		
		Allseitige Hilfe

		Wir haben es gesehen, wie bei der ersten Kunde von dem Unglück
Fröschweilers und seiner Bewohner sich ein Schrei des Entsetzens
durchs ganze Elsaß erhob und überall, wie vom Blitze entzündet, die
innigste Teilnahme für die schwer betroffenen Mitbürger erwachte.
Bekannte und unbekannte Wohltäter kommen, sobald der eiserne
Feindesgürtel den Zuzug gestattet, von nah und fern und bringen
ihre [bookmark: page215]
Liebesgaben so reichlich und freudenvoll, daß dem himmelschreienden
Elend der ersten Tage abgeholfen und den drohenden Gefahren der
nächsten Folgezeit Einhalt geboten wird. Das sind Lichtblicke in
unsere Finsternis, Balsamtropfen in die tiefen Wunden. Da lernt man
auch Landsleute besser kennen, zu welchen man sich eines ganz
andern versehen hätte. Und dieser Wetteifer helfender
Barmherzigkeit ist kein Strohfeuer, das gar bald ausgeflackert
hätte … 's ist eine mächtige Liebesglut, die je länger je
weiter um sich greift und auch dann noch fortbrennt, wenn der
deutsche Reichsadler längst über Versailles' Türmen schwebt. – Wir
können aber hier nicht alle einzelnen Opfer verzeichnen, welche das
Elsaß und die Elsässer in allen Landen zur Rettung der Verwundeten
und zur Wiederaufrichtung unserer heimgesuchten Gemeinde gebracht
haben. Wir wollen auch die einzelnen Namen nicht durch verspätete
Lobeserhebungen verherrlichen. Es genüge unser aufrichtiges:
Vergelt's Gott, ihr edlen Freunde – und des Herrn Segen über euch
auf Kind und Kindeskinder!

		Unsere Trübsal findet aber nicht allein in der engeren Heimat
einen Mitleid weckenden Widerhall. Sobald die Nachricht von dem
Siege bei Wörth über die deutsche Grenze dringt, durchzuckt eine
ungeheure Begeisterung das ganze Volk und von der Nordsee bis zu
den Alpen ertönt das Losungswort: »Auf! und helfet den Geschlagenen
im Elsaß!« Die ersten Träger dieses Hilferufes sind die Zeitungen.
Sie fliegen nach allen Himmelsgegenden und verkünden in
hunderttausendfachem Chor die Schilderung unseres traurigen
Schicksals. Gleichzeitig erheben die Augenzeugen ihre Stimmen und
verbreiten bis in die weiteste Ferne die Hiobspost: »Fröschweiler
und Umgegend hat furchtbar gelitten.« – Und in allen deutschen
Landen, auch in der Schweiz, [bookmark: page216] in Österreich, England, Amerika öffnen sich
die Herzen und Hände … Überall werden die Gaben von den
Redaktionen, Buchhandlungen, Pfarrämtern und einzelnen
Privatpersonen gesammelt und nach dem Schauplatz der Heimsuchung
herübergesendet. Viele Wohltäter schicken ihre Beiträge direkt mit
Zeugnissen herzlicher Teilnahme, oder auch anonym, mit Angabe eines
Trostspruches. Es kommen alle möglichen Liebesspenden; an Kleidern
für Große und Kleine: Hemden, Strümpfe, Stiefel, Röcke, Wämser,
wollene Jacken, Leintücher, Decken usw. usw.; an Nahrungsmitteln:
Brot, Fleisch, Reis, Kaffee, Fett, Mehl, gedörrtes Obst,
Kartoffeln; an Geld: größere und kleinere Summen zur beliebigen
Austeilung an die Obdachlosen, Kranken, Notleidenden – welches
Elend sie auch betroffen. Das sind Sonnenstrahlen in unsere dunkeln
Tage; so wird der sinkende Mut wieder aufgerichtet. Und diese
allgemeine Opferwilligkeit ist kein berechneter Annexionsversuch
auf das elsässische Volksgemüt und der offen und ehrlich
ausgesprochene Dank für alle diese Wohltaten ist auch kein
Vaterlandsverrat. Diese helfende Liebe ist eine nationale
Ehrenschuld, die das deutsche Volk auch dann lösen würde, wenn der
Ausgang des Krieges ein anderer sein sollte; und die freimütige
Anerkennung fremder Hilfe ist eine elsässische Ehrenpflicht, die
wir auch dann nicht verleugnen würden, wenn wir nach wie vor
französische Bürger blieben! – Doch zurück zur Sache.

		Auch der deutschen und ausländischen Freunde Namen und
Liebesbeweise wollen wir in dieser Chronik nicht einzeln anführen;
wir rufen ihnen allen zu: »Habt Dank für jede Handreichung, eure
Barmherzigkeit bleibt unvergessen!«

		So können wir, wenn auch nicht ganz ohne Sorgen, doch ohne
Furcht, dem herannahenden Winter entgegensehen. Unsere
Vorratskammer im [bookmark: page217] Gemeindehause ist in guter Verfassung.
Fast täglich treffen neue Sendungen ein. Oft sind es ganze Kisten,
Säcke, Wagen voll Nahrungsmittel. Eine Verteilungskommission
verwaltet die anvertrauten Gaben. Alle zehn oder vierzehn Tage wird
eine allgemeine Bescherung gehalten. Da kommen dann die Frauen mit
ihren Körben, Schüsseln usw. »Wie viele Seelen habt ihr zu Hause?«
– »So und so viele.« – »Und ihr?« – »Vier, sechs, acht Personen.« –
»Da habt ihr euer Quantum.« – So geht's dem ABC nach und alle
kriegen ihren Anteil. – Die meisten sind zufrieden und dankbar;
einzelne reklamieren und murren … wie überall! Wer kann's
jedem recht machen? Allen genug geben? Die Hauptsache ist, daß es
bei der Verteilung richtig zugeht und niemand Mangel leidet. Und
wir können mit Wahrheit und mit freudigem Danke bekennen: Sie essen
alle und werden satt! – Beim Austeilen von Kleidern, Bettzeug usw.
gibt's größere Schwierigkeiten: ein Stück ist besser, schöner als
das andere, die einen haben alles, die andern weniger verloren; was
diesem not tut, möchte jener auch haben. Die Bedürftigsten sind die
Abgebrannten; sie werden auch in erster Linie berücksichtigt. Es
folgt Loben und Schelten; das Menschenherz ist überall dasselbe –
wir handeln nach bestem Gewissen und fahren weiter.

		Jetzt können wir den Typhus, welcher mit Blitzesschnelle in
einzelne Familien einschlägt, soweit es Menschen möglich ist, mit
Nachdruck bekämpfen. Die Krankheit ergreift vorzugsweise diejenigen
Leute, welche durch Schrecken und Entbehrung besonders gelitten
haben. Allein schnelle Hilfe, kräftige Nahrung, warme Decken usw.
wirken so rasch und erfolgreich, daß die Seuche zu keinem
eigentlichen Ausbruch kommt. Doch fallen mehrere Opfer.

		Ein schwerer Sorgenstein ist vom Herzen genommen. Die Schuld,
welche wir gemacht haben, um [bookmark: page218] den Obdachlosen die nötige Saatfrucht zu
kaufen, ist gedeckt, unser Vertrauen ist nicht zuschanden geworden.
Jetzt kann der Erzähler mit den ihm persönlich übermittelten Gaben
haushalten und bald da einer darbenden Witwe, bald dort einem alten
Manne, bald jener notleidenden Familie nachhaltig unter die Arme
greifen. Wer würde es glauben? und doch ist's Wahrheit: Durch meine
Hand allein wurden in den Jahren 1870 und 1871 über 8000 Franken an
einheimische und auswärtige Arme verabreicht. Durch die
Unterstützungskommission wurden ebenfalls mehrere tausend Franken
ausgeteilt. Das sind Kriegserfahrungen, die einem zeitlebens teuer
bleiben.

		Noch einer besonderen Wohltat muß ich hier rühmend gedenken. Ein
Armenfreund aus Süddeutschland kommt persönlich herüber und holt
acht unserer ärmsten Kinder und nährt und pflegt und erzieht
dieselben jahrelang mit unermüdlicher Geduld und
Barmherzigkeit.

		Für die geisteskranke Elisabeth wird ebenfalls in
Süddeutschland, in einer Heilanstalt und später in Privatpflege,
ein ganzes Jahr aufs beste und liebevollste gesorgt. – Eine
Diakonissenanstalt am Rhein sendet eine Schwester nach Fröschweiler
mit dem freundlichen Anerbieten, vier Kinder aufzunehmen, die dort
seit Jahren eine vortreffliche christliche Erziehung und Ausbildung
genießen. Das sind Denksteine, welche wir mit innigstem Danke
aufrichten und darauf schreiben: Bis hierher hat der Herr geholfen.
Aber unser Weihnachtsfest im grimmigen siebenziger Winter! Am
Christabend ist unser Notkirchlein wieder gedrängt voll Menschen;
der Tannenbaum strahlt in herrlicher Lichterpracht; die deutschen
Kinder, die, wie sie sagen, »die elsässischen Kinder lieb haben«,
wollen unsern Kleinen eine Bescherung bereiten.

		[bookmark: page219] Man
denke sich, was da alles an Geschenken, Spielsachen, Puppen,
Lebkuchen usw. auf dem Weihnachtstisch aufgetürmt ist! Dazu hat der
Erzähler in Hagenau auf einmal für tausend Franken Kleiderstoffe
gekauft. Alle diese Schätze sollen heute abend ausgeteilt werden.
Seht ihr die freudigen Gesichter und die funkelnden Augen und die
ausgestreckten ungeduldigen Händchen? Der Christabendgottesdienst
ist gehalten; der » Tannenbaum« wird mit riesiger
Begeisterung gesungen – und jedes Kind (von allen Konfessionen),
von der Mutterbrust bis zu vierzehn Jahren, bekommt ein
vollständiges, funkelnagelneues Kleid! Die alten Männer bekommen
warme Joppen, Unterhosen; die Mütterlein wollene Wämser …
Diese Freude, dieser Jubel! Ja wir könnten sagen: Wenn wir auch des
Leidens viel gehabt haben, so sind wir doch auch reichlich
getröstet worden.

	
		
		Nähere Bekanntschaft mit der Feldgendarmerie

		Wie oft haben wir's, gleich im Anfang, unsern Leuten gesagt:
Hütet euch und holt beileibe nichts vom Schlachtfeld! Der Feind
hat's erobert und paßt auf! wer nicht hört, muß fühlen. – Wie's
aber in solchen greulichen Zeiten geht: Die Köpfe sind verwirrt;
die Herzen leidenschaftlich entzündet; die einen verstehen's und
gehorchen – die andern wollen's nicht verstehen und folgen ihren
Gelüsten. Sie sagen: »Krieg ist Krieg … man muß sich wärmen,
wenn man beim Feuer ist … und wer kann das eine Sünde nennen,
wenn ich mir einen Mantel oder ein Paar Zelttücher oder einige
Decken oder ein verlorenes Chassepotgewehr aufhebe? 's geht ja doch
alles zugrunde; und die andern holen ja auch«; und
dergleichen … In der Tat, da strolchen seit der Schlacht
[bookmark: page220] eine
ganze Masse fremder, unheimlicher Kerle herum, die kripsen und
krapsen zusammen, was ihnen unter die Hände kommt, und schleppen
ganze Wagen voll Sachen fort und lassen dafür den Verdacht zurück,
der auf die Einheimischen fällt. Kurz, die Versuchung ist für
manchen zu groß, das böse Beispiel zu mächtig; man geht auch und
nimmt » sein Teil« und versteckt's, so gut man kann, »bis
der Rumpel vorüber …« Aber es ist einmal doch unrecht;
jedenfalls hat's einer gesehen, der auch ins »heimliche Gemach«
hineinschaut. Doch auch die Preußen haben es erfahren, dafür hat in
edler Uneigennützigkeit der Nachbar gesorgt. Soeben rückt die
Feldgendarmerie zum Dorf herein und wie ein Lauffeuer fliegt's
durch alle Gassen: »Die Gendarmen kommen, um Haussuchung zu
halten.« Gar manchem wird's bitter weh dabei: »Wär' ich
doch …! hätt' ich doch …! sie finden's, sie finden's
nicht … Na, der muß es dann aber auch herausgeben –
wart', dir will ich's einreiben« … just, wie's in andern
Ländern auch gegangen wäre – und schon gegangen ist und gehen wird,
solange Krieg und Blutvergießen nicht aufhören und Gerechtigkeit
und Frieden nicht unter den Völkern wohnen.

		Einer der ersten Besuche gilt dem Pfarrhaus. »Haben Sie etwas
vom Schlachtfeld? Waffen, Geräte oder sonstige Gegenstände?« –
»Meines Wissens nichts als diese Streitaxt – die steht schon seit
dem 6. August hier im Hausgang (es war die Axt, mit welcher der
wütende Soldat den Spiegelschrank hatte aufhauen wollen); ich würde
sie gerne als ein Andenken bewahren.« – Der Offizier nimmt die Axt
in die Hand, schaut mich an, lächelt ganz harmlos in seinen Bart,
schaut aber auch seine Begleiter an, die machen unheimliche
Gesichter. – »Es ist mir leid, ich kann Ihnen die Axt nicht lassen«
– spricht's, behält die Waffe und verschwindet.

		[bookmark: page221] Vom
Pfarrhofe geht's weiter; aber nicht der Reihe nach von Haus zu
Haus, sondern bald dahin, bald dorthin – vom Unter- ins Oberdorf,
aus der Tränkgasse in den Schlittweg. Auf diese Weise ist niemand
einen Augenblick sicher; keiner kann den andern mehr warnen …
Ja, sie sind schlau, diese grün-gelben Spürhunde!

		Jetzt sind sie beim Kohlenpeter, durchstöbern die ganze
»Gerechtigkeit«. – Der Kohlenpeter hat nichts – und doch ist er so
jämmerlich verstürzt; er loddelt an Leib und Seele … Endlich
kommen sie auch an die Wiege; die Wiege ist so auffallend
aufgebauscht … »Was ist da drin?« – »Das Bett von unserm
Jockele.« – »So, will doch mal sehen, was der Jockele für ein gutes
Bett hat«, sagt's und fängt an abzudecken … Der Jockele
schreit: »Mein Bett, mein Bett!« Dem Kohlenpeter wird's schwarz vor
den Augen – die Gendarmen halten sich die Bäuche vor Lachen –
wollene Decken! eins, zwei, vier, sechs – zehn – fünfzehn – zwanzig
– – vierundzwanzig wollene Decken spazieren zur Wiege heraus! Man
stelle sich die Szene vor, im Hause, im Hofe, auf der Straße. Der
Gendarmerieoffizier aber sagt kurz und schneidig: »So Bauer,
hätt'st zwei gehabt, wären sie dein geblieben; jetzt kriegst
keine.«

		Die Untersuchungsrunde geht weiter; sie kommen zum Glasertoni. –
»Gebt mal geschwind eure Sachen heraus!« – »Ihr Herren, ich hab
nichts …« – »Ihr habt nichts? Ihr habt ein neues
Musikinstrument? Wollt ihr's gutwilligerweise ausliefern oder wir
blasen Euch einen Galoppmarsch auf!« – »Ich hab kein
Musikinstrument.« – Und sie suchen und suchen in der Stube, in der
Küche, in Kammer und Keller und Laubschuppen … das »Saxhorn«
will nicht zum Vorschein kommen. »Wo habt ihr's versteckt? es soll
euch nichts geschehen, ihr kriegt ein hübsches Trinkgeld« …
Der Glasertoni läßt sich [bookmark: page222] nicht aus der Fassung bringen: »Suchet!« –
Und aufs neue werden alle Möbel durchschnüffelt, Heu, Stroh, alles
durcheinander geworfen … die Gendarmen sind außer sich, sie
schäumen vor Zorn … der Glasertoni bewahrt die größte
Kaltblütigkeit … Sie finden das »Saxhorn« wahrhaftig nicht –
und doch steckt's im Hause und nach Jahren wird zuweilen noch ein
Stücklein darauf geblasen!

		So durchmustern sie das ganze Dorf, sie dringen in die
dunkelsten Ecken, in die geheimsten Gemächer. Fast überall finden
sie etwas: eine Chassepotflinte oder ein Bajonett, ein Paar Decken,
Zelttücher, einen Mantel oder sonst ein Kleidungsstück; im ganzen
aber ist's ein mäßiger Fund; die meisten haben ihre Hände und ihr
Gewissen rein bewahrt; nur einzelne haben wüst gehaust; denen wird
denn auch alles unerbittlich entrissen. Und wie sie auch brummen
und heulen und winseln – unter Spott und Hohngelächter wird die
Beute von dannen geschleppt. Wo hingegen die Gendarmen sehen, daß
die Leute bescheiden, ehrlich, auch wohl arm und hilfsbedürftig
sind, da lassen sie gerne, oder geben sogar eine Kapotte, einige
Teppiche, Zelttücher usw. Und wie oft Spaß und Ernst in solchen
Zeiten zusammentreffen – mein Großvater selig hat's tausendmal
erzählt, wie Anno 1814 die Russen kamen und der naseweise Balzer
Philipp neben den Kosaken herlief und die rotbärtigen Männer
angaffte, bis ihm einer die große Trommel an den Hals hing, und der
arme Teufel mußte die Trommel acht Stunden weit schleppen bis nach
Stolzburg – gerade so geht's auch heute bei den Haussuchungen dem
Meyerhenner im Oberdorf. Dem juckt's auch hinter den Ohren und er
stellt sich so recht unschuldig und selbstgefällig ans Hoftor und
lugt zu, wie die Gendarmen da herumhausieren, und muß herzlich
lachen, wie der stramme Arm der Gerechtigkeit ganze große
Kochkannen voll Bleikugeln zutage fördert. Auf einmal [bookmark: page223] heißt's:
»Komm her, Bauer!« Und wie der Meyerhenner sich taub stellen
will … ruft's »kommst gleich oder ich …« und zielt mit
der Flinte … Was will er machen? Übel oder wohl, er muß
kommen. – »Bauer, da trag diese Kannen!« – »Ich?!« – »Ja!« – »Ich,
die Kannen tragen?!« – »So schnell eine Geiß tritt, oder du
bekommst Prügel!« – Der Meyerhenner wird grün und gelb vor Zorn und
Entsetzen … »Ich die Kannen tragen?! Ich trag sie nicht!« –
»Du trägst sie doch!« – »Ich will aber nicht!« – » Du
mußt« … und wer mit Gewalt gebändigt wird und die Kannen
tragen muß, ist der Meyerhenner.

		Ein Weltspektakel erhebt sich auf der Straße, zu allen Fenstern
gucken und lachen die Neugierigen heraus … und siehe da
marschiert der Meyerhenner, wie ein ertappter Missetäter, zwischen
den Gendarmen und trägt die Bleikannen. – Er protestiert, schimpft,
heult Zetermordio … es kann nichts helfen. Da kommt er das
Dorf herunter, ganz entstellt, halb tot vor Zorn und Schande …
Wie er mich von weitem sieht: »Herr Pfarrer! das überleb ich nicht!
ich werd' krank! ich bekomme die Leberkrankheit; stellen Sie sich's
vor: ich muß die Kannen tragen und hab doch keine Bleikugel
im Haus …« Endlich ist der ganze Troß vorm Kirchenplatz; der
gefolterte Sündenbock wird losgelassen, er läuft Kopf über Kopf
unter durch die Gärten nach Haus, schäumt hinter geschlossenen
Läden seinen Ingrimm aus, wird auch nicht gerade krank, aber ich
bin gut dafür: seiner Lebtag vergißt er seinen Gang mit den
Bleikannen zwischen den Gendarmen nicht. [bookmark: page224]

	
		
		Wie der Erzähler zu einem Reitpferd kommt

		So passieren denn allerlei Geschichten: gute und böse;
erfreuliche und unerfreuliche, und dem Chronikschreiber ist schier
zumute, als sollte er die Feder niederlegen; sonst könnte doch am
Ende der Leser des langen Geplauders überdrüssig werden. Indessen
hat man doch mit allen Menschen Geduld, und so wollen wir denn
folgende Historie noch zum besten geben.

		Es ist dem Erzähler, wie bekannt, am Tage der Plünderung wie
allen andern schlimm genug ergangen. Doch die Verluste werden ja
täglich ersetzt, und von Mangel ist schon längst keine Rede. Eine
recht schmerzliche Einbuße aber bleibt mein armes Wägelein, welches
mir zu meinen Filialdiensten, namentlich zum Abendgottesdienst in
Reichshofen fast unentbehrlich geworden. Was anfangen? In der Nacht
anderthalb Stunden zu Fuße zu gehen, ist unmöglich, und Fuhren
gibt's überhaupt keine auf unserm Berge. Da hör ich: der hat
ein verwundetes Pferd aufgefangen, gepflegt und behalten dürfen;
jenem ist zum Betrieb seines Ackerbaues von der deutschen
Militärbehörde ein Pferd oder Maulesel überlassen worden … Wie
wär's, denk ich, wenn du mal über die erlittene Unbill Beschwerde
führtest und zur Ausrichtung deines Amtes irgendein fahr- oder
tragbares Vehikulum erlangen könntest? – Gesagt, getan. Ich gehe
eines Tages nach Niederbronn aufs Etappenkommando und rede dem
dortigen Machthaber so beweglich als möglich ans Herz, wie peinlich
der Verlust des Wägeleins für mich sei, wie beschwerlich das Hin-
und Herreisen bei dunkler, stürmischer Herbstnacht und ob ich denn
nicht zum Ersatz für mein frevelhaft entrissenes Eigentum ein Pferd
oder einen Maulesel bekommen könnte; ich sei zwar des Reitens nicht
besonders kundig, aber mit Vorsicht möchte es doch gehen; und was
sonst noch alles dem [bookmark: page225] gravitätischen Etappen-Kommandeur
vordemonstriert werden konnte. Der hört meine Ansprache geduldig
an, streicht ein Weilchen den strammen Schnurrbart und sagt dann in
gutmütigem Tone: »Nun ja, ich verstehe wohl, da muß was geschehen.«
– Ich danke verbindlichst und denke in meinem Sinn: »Du bekommst
ganz gewiß ein Pferd oder einen Maulesel.« – Doch langsam! Denk an
den unglücklichen Xaveri!

		Es dauert etwa vierzehn Tage, da erhalte ich vom Etappenkommando
aus Niederbronn den kurzen Bescheid, man bedauere, aber es sei
weder ein Pferd noch ein Maulesel vorhanden, den man dem Pfarrer zu
Fröschweiler zur Verfügung stellen könne. So denk ich, jetzt bist
du schon abgefertigt – du kutschierst nach wie vorher mit Schusters
Rappen. Das Ding ist ärgerlich – wär ich doch früher gegangen! –
Aber in Kriegszeiten lernt man sich fügen und stille sein …
Zwei Tage später kommt wieder ein Schreiben, ich solle mich nach
Weißenburg begeben, um dort beim Etappenkommando das erbetene Pferd
in Empfang zu nehmen. Man denke sich meine Überraschung! Also doch
gelungen, – und den andern Tag wandere ich mit einem pferdekundigen
Bauern nach Weißenburg. – Weißenburg ist alleweil auch eine
eroberte Stadt, und überall begegnet man trüben Gesichtern. Doch,
darüber ein andersmal – ich melde mich beim Etappenkommandeur – ich
sei der und der und Sie haben die Freundlichkeit gehabt, mir ein
Pferd zu bewilligen usw.– »Ja«, sagt der alte Herr, »es sind noch
zwei vorhanden: ein kräftiger Brauner und ein alter immens großer
Schimmel – ich rate Ihnen aber, nehmen Sie den Braunen; Sie
bekommen ein gutes Pferd. Um neun Uhr bin ich in der Kaserne, dann
können Sie wählen.« Stimmt nicht übel, denk ich und mit freudigem
Herzklopfen steh ich um neun Uhr mit meinem Begleiter vor der
Kaserne. Da kommt der Etappenkommandant. – [bookmark: page226] »Jetzt wollen wir die Sache
abmachen; wird bald richtig sein.« – Wir treten in die Stallungen –
und daß ich's nicht vergesse, mehrere Seebacher Bauern, welche
täglich für die Armee Fuhrdienste leisten, gehen auch mit in den
Stall, keiner aber weiß, wer ich bin oder was mein Verlangen. – Der
Etappenkommandant: »Führt einmal den Braunen heraus; laßt ihn
laufen!« … Ein Soldat jagt etlichemale im Kasernenhof hin und
her und bringt den Braunen wieder zu uns. Drauf der
Etappenkommandant zu einem der Seebacher Bauern: »Was ist das Pferd
wert?« – Der blinzelt so recht schelmisch mit den Brauen: »Was soll
ich sagen? 500 Franken!« – Mir fährt ein Schrecken durch alle
Glieder. – Der Etappenkommandant zum zweiten Bauern: »Was meint
Ihr? Was ist das Pferd wert?« – Der dreht den Kopf so gegen die
Schulter, schiebt die Pelzmütze aufs Ohr: »500 Franken ist ein
bißchen viel: Ich meine 400 Franken!« – Ja, ja, denk ich, was
wird's mit dir geben! du mußt das Pferd bezahlen und hast kein Geld
in der Tasche. – Der Etappenkommandant zum dritten Bauern: »Und
Ihr? Was soll das Pferd gelten?« – Der muß mir etwas abgemerkt
haben – der stellt sich so recht pfiffig unterländerisch hin,
mustert nochmals den Braunen vom Kopf bis zum Schwanze, guckt ihm
ins Maul: »Herr, ich will Ihnen etwas sagen (mit Verlaub zu reden),
die Zeiten sind bös, der Gaul ist nicht mehr ganz jung: ich glaube
350 Franken!« – Der Etappenkommandant: »Abgemacht! Herr Pfarrer,
Sie haben das Pferd zu 350 Franken!« – Mir will's schwach werden,
die Angsttropfen stehen mir auf der Stirn … Du liebe Zeit!
jetzt hast du ein Pferd gekauft! 350 Franken! … Wär ich doch
daheim geblieben und meiner Lebtag zu Fuß gegangen! Aber jetzt
ist's geschehen, du hast's; du mußt's behalten. Der
Etappenkommandant: »Herr Pfarrer, in einer halben Stunde kommen
[bookmark: page227] Sie zu
mir und dann regulieren wir die Sache!« Ich mache ein verzweifeltes
Kompliment und steh noch wie versteinert unter den Seebacher
Bauern. »Ach hätten wir aber das gewußt, daß Sie das Pferd kaufen,
wir hätten ganz anders geredet … Na, 's ist doch nicht zu
teuer …« Ich schaffe mich jetzt zum Kasernenhof hinaus, ich
weiß mir gar nicht zu helfen, und doch bin ich froh, daß kein
Betrug geschehen. Nun, geh's wie's wolle – ich hab den Gaul, ich
muß ihn haben; der Hauptmann wird mir auch nicht gleich den
Kopf herunterreißen – fort zum Hauptmann; jetzt will ich erst
reiten nach Herzenslust … Ich klopfe an: »Herein!« Da steh ich
ganz kläglich betroffen vor meinem Schuldherrn. Der
Etappenkommandant: »Herr Pfarrer, das war alles pro forma; – sehen Sie, bei uns muß alles
regelrecht zugehen. Sie erhalten das Pferd, das einen Wert von 350
Franken hat; Sie bescheinigen bloß, daß Sie es empfangen haben und
damit ist die ganze Geschichte fertig.« Jetzt wird's mir wieder
besser; ich unterschreibe den Revers mit fröhlichem Herzen, danke
dem Hauptmann für alle freundlichen Bemühungen, kauf mir beim
ersten besten Sattler einen Zaum und reite des Abends, still
vergnügt, auf der Gebirgsstraße nach Hause. – Der Braune ist ein
gutes, sanftes Tier – und belohnt seit langer Zeit die sorgen- und
strapazenreiche Fahrt nach Weißenburg durch treue und nützliche
Dienste.

	
		
		Die Ruhigen. Die Betrogenen. Die Hirnwütigen

		Halten wir wieder mal eine Rundschau auf dem Theater des
Krieges. Die Ereignisse sind bekannt und kommen hier nur insofern
in Betracht, als sie unser elsässisches Volksleben berühren. War
das Gefecht bei Weißenburg schon von schlimmer Vorbedeutung, [bookmark: page228] so ist die
Niederlage bei Wörth von der verhängnisvollsten Tragweite für den
ganzen Feldzug: Mac Mahon, auf den der Kaiser, das Heer und das
Volk ihr bestes Vertrauen stützten – Mac Mahon ist aufs Haupt
geschlagen; die afrikanischen Kerntruppen, der Stolz und Schrecken
der Rheinarmee, sind aufgerieben; das Elsaß, die schönste Provinz
des Landes, ist vom Feinde überflutet; die Vogesen, wo einst unsere
Väter der Invasion unter Tod und Vernichtung ein Ende machten,
stehen offen, und der sieggekrönte Teutone verfolgt den fliehenden
Gallier auf den Fersen nach den katalaunischen Feldern … Ein
ahnungsschweres Beben durchschauert alle Herzen und von Basel bis
nach Weißenburg schwebt auf allen Lippen nur noch eine Frage: »Wo
ist Frankreich? Wo ist unser großes, unüberwindliches Vaterland?«
Die Antwort folgt in Donnerstreichen: »Spichern, Vionville,
Mars-la-Tour, Gravelotte, Sedan, Straßburg!«

		O Straßburg, o Straßburg, du wunderschöne Stadt! Warum haben sie
dich am 7. August nicht ohne Schwertstreich genommen? Sie haben
nicht gewollt – oder nicht gewußt, wie nackt und öde deine Mauern
dastanden … Sie haben dich mit eiserner Umarmung
eingeschlossen, an allen Orten geängstet, mit Schrecken, Feuer, Tod
und Verderben überschüttet. – Wir haben jeden Schuß vernommen, jede
Brandgranate fliegen sehen, die auf deines Hauptes Krone, auf deine
wehrlosen Bürger gefahren … Endlich bist du gefallen und wir
hören noch in unsern Ohren des alten Werder Donnerstimme in St.
Thomas Hallen: »Jetzt sind wir hier und danken Gott für das, was er
an uns getan hat!«

		Auf Straßburgs rauchendem Trümmerhaufen ist auch unser Schicksal
entschieden. Was Frankreich mit dem linken Rheinufer sicher getan
hätte, wenn [bookmark: page229] sein Siegesstern nicht erblichen wäre, das
will Deutschland bei seinen ungeheuern Erfolgen mit dem rechten
nicht versäumen. Das eroberte Elsaß-Lothringen bleibt der Lohn
seiner blutigen Opfer. Das sind, wie gesagt, die bekannten
Tatsachen, welche die Geschichte aus den letzten August- und
Septembertagen zu verzeichnen hat. Was aber nicht so bekannt ist
und worauf es bei unserer Aufgabe besonders ankommt, das sind die
seltsamen Erfahrungen, die wir im Verlaufe jener Zeit und im
Gefolge jener Begebenheiten machen dürfen.

		Zuerst einiges Nähere über die Nachrichtsquellen. Man
kann sich denken, wie gespannt, wie heißhungrig in solchen Tagen
das Volksgemüt nach Neuigkeiten verlangt. »Was ist schon wieder
geschehen? Sieg oder Niederlage? Franzosen oder Preußen?« –
Hierzulande erfahren wir alles durch doppelte grundverschiedene
Depeschen. Die einen stammen aus dem deutschen Hauptquartier
oder von der provisorischen deutschen Regierung. Sie enthalten ein
paar kurze, nüchterne Worte: So und so, nicht mehr und nicht
weniger – aber allemal gerade genug, um ganz Europa zu verkündigen:
»Die Franzosen sind geschlagen – Bazaine ist rettungslos nach Metz
zurückgeworfen – Napoleon ist gefangen – das Kaiserreich in
Trümmern – die ganze Armee entwaffnet – Straßburg genommen« usw.
Wie Keulenschläge fahren diese Depeschen auf unsere Köpfe und was
das merkwürdigste bei denselben ist, sie sind allemal
buchstäblich wahr von A bis Z – und wer sie nicht glauben
will und nicht glauben mag, der kann sich doch zwei bis drei Tage
nachher der Macht der Tatsachen nicht mehr verschließen: »'s ist
also doch so.« – Da läßt sich nichts mehr wegzweifeln, wegjammern –
das sind Gottes Gedanken, Gottes Führungen in der Geschichte …
Man ergibt sich drein; wer will's ändern? – »Und 's ist doch nicht
[bookmark: page230] wahr,
's ist nicht möglich! Wir können's nicht glauben! Wer's glaubt, ist
ein Schurke, ein elender Prussien! Da sind auch andere
Depeschen! Da schau, lies, hör, sperr Nas und Maul auf, du
dummer elsässischer Bauer!« – In der Tat, da sind andere Depeschen,
ganze Massen französischer Depeschen – … Woher des Weges? –
Das will niemand wissen, keiner sagen … Etliche wissen's aber
doch – sie kommen nicht alle von jenseits der Vogesen; im Elsaß
kann man im Notfall auch Depeschen fabrizieren. Und durch wen?
Geheime Boten tragen sie auf der bloßen Haut, in den Stiefeln, im
Munde herum und schieben sie, wo's nicht anders geht, des Nachts
durch die Türspalten in die Häuser … Und der Inhalt? – »O
Elsaß! verzage nicht! Nur Geduld, nur Glauben, nur Hoffnung!
Frankreich bekommt Hilfe! Die Bayern sind müde; Österreich kann
nicht mehr länger zusehen; Rußland steht in Waffen! Der heilige
Vater betet; die Himmelskönigin wird hören; Frankreich wird
siegen!« usw. usw. Eine andere Sorte von Depeschen: »Bei Chaumont
haben unsere Truppen 50 000 Preußen in eine Steingrube geworfen und
Schutzmauern aus ihren Leichen aufgetürmt! – Mac Mahon lockt den
Feind in die Ebene von Chalons, eine zweite Hunnenschlacht wird sie
alle vernichten. – Bourbaki wird in den nächsten Tagen Straßburg
entsetzen – dann wehe Baden, Württemberg, Bayern … Ein großer
schwarzer Sarg ist durch Hagenau transportiert worden: man sagt,
der Kronprinz ist tot …« Jetzt stelle sich einer solchen
Unsinn vor und denke sich recht lebendig in unsere Lage. Wie durch
diese geheimen Depeschen die Neuigkeitswut sich aller Geister
bemächtigt! Wie diese satanisch lügenhaften Siegeshoffnungen die
Gemüter verwirren; die Herzen zu wirklich wahnsinniger
»Vaterlandsliebe«, zu wahrhaft bestialischem Feindeshaß entflammen!
O wehe den frevlen Händen, die [bookmark: page231] dieses wilde Feuer sündlicher
Leidenschaften angezündet haben! Sie wissen, daß sie lügen – aber
pereat mundus, dummodo imperem! Jetzt
werden wir unsers Lebens nicht mehr froh werden … jetzt sind
wir nicht allein ein erobertes – und malgré
tout wieder deutsch gewordenes, sondern vielleicht auf
Generationen hinaus ein unglückliches, ruiniertes Volk! – Die Lüge,
die Verblendung, die Unbußfertigkeit, das Mißtrauen, die
Verleumdung, der Haß, die Rachsucht – mit einem Wort der Fanatismus
in seiner wüstesten, verheerendsten Gestalt hat alle unsere
Verhältnisse – unsere politischen, bürgerlichen, religiösen, ja
Freundes- und Familienverhältnisse getrübt, vergiftet, zerfressen
–! – Ja, noch einmal, wehe über die unsauberen Geister, die im
düstern Hintergrunde lauern und mit dämonischer Schadenfreude Brand
um Brand in diese Flammenglut werfen! Sie wissen, was sie tun, und
die Geschichte wird ihnen einst das Kainszeichen auf die Stirne
drücken – aber sie fürchten sich auch nicht vor der Geschichte,
denn sie haben kein Gewissen.

		Jetzt gibt es im Elsaß drei verschiedene Klassen von Menschen:
Erstens die Ruhigen. Sie beugen sich unter die allmächtige
Hand Gottes. – Sie erkennen in den großartigen Umwälzungen die
Vorsehung dessen, der Krieg und Frieden schafft und sein Reich
durch Gericht und Gnade auf Erden baut. Viele unter ihnen trennen
sich mit Wehmut, mit aufrichtigem Schmerz vom alten
Adoptivvaterland. Sie haben Frankreichs Volk und Sprache, Sitten
und Eigenschaften kennen und lieben gelernt – und fürwahr, es ist
dort noch mehr Schönes, Edles und Gutes, als man früher glaubte. –
Sie sind auch durch soziale Bande oder Familienverhältnisse mit
Frankreich verbunden. Es wird ihnen schwer, auf allen
Lebensgebieten plötzlich von Westen nach Osten zu schauen. Aber sie
sind doch ruhig und stille [bookmark: page232] und bewahren, mitten im Gewühl
entfesselter Leidenschaften, Vernunft und Menschenliebe. – Etliche
unter ihnen begrüßen mit Freuden und Begeisterung die neue Ordnung
der Dinge. Sie sind durch Abstammung, Studien, Berufs-, Familien-
und Lebensverhältnisse nahe mit Deutschland verwandt; überschätzen
wohl auch in jugendlicher oder poetischer oder religiöser
Begeisterung die Vorzüge Deutschlands im Vergleich mit Frankreich.
Einzelne Unklugheiten und allzuhochfliegende Zukunftsträume werden
schon gebührend gestraft und vielleicht bald vereitelt werden. Aber
sie meinen es ehrlich, und im Grunde, was geht mich die politische
Denkweise meines Nächsten an?

		Die Betrogenen. Das sind, auf allen sozialen Stufen, die
gebildeten, ehrsamen, menschlich guten, auch religiös überzeugten
Durchschnittsleute. Sie hängen mit fester Liebe und aufrichtiger
Vaterlandstreue an Frankreich: an Frankreichs Landkarte, an
Frankreichs Hauptstadt; an Frankreichs Ruhm; an Frankreichs
Gesittung, Politik und Journalistik; an Frankreichs Mode, an
Frankreichs Küche usw. usw. – nicht weil das alles schöner und
besser sei als in Deutschland, sondern einzig und allein weil's
französisch ist – noch einmal: weil's französisch ist. Wie gesagt –
brave Leute. Was ihnen aber durchweg abgeht, ist jedes
geschichtliche Sensorium. Sie haben keinen Blick in die großen
allgemeinen Gedanken und Führungen Gottes; kein Gemerk über diesen
ganzen Krieg, weder warum er eigentlich begonnen hat, noch wie er
ausgehen möchte, noch was eigentlich hinter den Kulissen geplant
war. – Sie sind die Betrogenen; sie glauben in ihrem
philiströsen Chauvinismus die unmöglichsten Gerüchte, die
unsinnigsten Faseleien: Frankreich wird siegen, muß siegen,
»wir bleiben französisch«. – Aber die Tatsachen? – »Was Tatsachen?
– Wir bleiben französisch.« [bookmark: page233] – Naive Träumer! Die Zukunft wird's
lehren, wenn die Pickelhaube auf eurem Schädel sitzt … Aber
mit diesen Leuten kann man doch noch reden. Wenn auch ihr
Gedankenhorizont von allerlei Phantasiegebilden umwoben ist – das
Herz ist ihnen doch nicht im Leibe zusammengeschrumpft; der
Fanatismus hat sie doch nicht zu Unmenschen herabgewürdigt.

		Die Hirnwütigen. Du erschrickst, lieber Leser? Ja, ich
sage dir, bei uns gibt's jetzt eine Klasse von Menschen, man kann
sie nicht anders nennen als die Hirnwütigen. Das sind, in
allen gesellschaftlichen Schichten, die rohen, unwissenden,
ungebildeten, halbgebildeten, verbildeten, politisch und religiös
herabgekommenen Elemente unseres Volkes. Soll ich dir ein solches
Exemplar abkonterfeien? Schau, da geht einer. Welche Lebensrolle er
bis jetzt gespielt hat, weiß ich nicht. – Dem Ansehen nach kann er
ein Beamter, Zeitungsschreiber, Commis
voyageur, Wissenschaftsheld, Geldmann oder gewöhnlicher
Kulturkämpfer sein – gilt auch gleich –. Nimm mal den Mann aufs
Korn. Siehst, wie der so majestätisch düster einherschreitet? Ist's
nicht Catos Schatten aus der Unterwelt? Ja! – Jetzt horch aber
auch, was der Mann redet, wie der große Armeen aus der Erde
stampft; Kanonen und Mitrailleusen hervorzaubert, Allianzen in ganz
Europa schmiedet, geniale Schlachtenpläne entwirft;
Vernichtungssiege bei Metz, Paris, Orleans, Belfort erficht und
dann mit dem Ruf: vengeance!
vengeance! über den Rhein bricht und Freiburg, Rastatt,
Mainz, Koblenz, Berlin in Schutt und Asche verwandelt. Du lächelst,
lieber Leser, über solche kindische Bramarbasierereien? Gib acht!
der Mann ist seiner Sache ganz gewiß – so gewiß als der
Münsterknopf noch auf dem Turme sitzt, – und sein Preußenhaß hat
keine Grenzen … Horch! wie er schilt, [bookmark: page234] schimpft, flucht,
lästert, haut, sticht, schießt, sengt, brennt, tötet, ausrottet
ohne Pardon noch Erbarmen! Es graut dir, lieber Leser, vor solcher
Gemeinheit, vor solcher Verwilderung? Gelt, du bedauerst den Mann
und möchtest ihm ein Körnlein Vernunft in sein zerrüttetes Gehirn
und ein Fünklein Menschenliebe in sein verödetes Herz
hineinhauchen? – Laß bleiben und geh ihm aus dem Wege …
Foenum habet in cornu, er ist
hirnwütig und wenn er erst merkt, daß du ein Ruhiger bist,
so geht's dir nicht gut! Ich warne dich, es geht dir nicht gut! –
Später wird er vielleicht wieder einmal zur Genesung kommen. – Du
fragst: Gibt's denn aber auch Hirnwütige unterm Landvolk? »O du
blöder Kalendermann kennst das Landvolk nicht! – Ja gerade unterm
Landvolk gibt's die meisten und Hirnwütigsten von allen!«
Der Städter hat in solchen Zeiten meistens keine tieferen Motive
als den politischen Haß … Was der vermag, hast du
vernommen. Wenn aber beim Bauern zum politischen Haß, den er mit
dem Städter gemein hat, auch noch ein anderer Haß, der
tiefste, grimmigste, unversöhnlichste, der im Menschenherzen
schlummert, hinzutritt und täglich, geflissentlich aufgestachelt,
unablässig geschürt wird – o dann hört alles auf! Dann möchte man
unter Heulen und Wehklagen sein Angesicht verhüllen … Doch es
ist genug … Gott wird sich über unser Volk auch wieder
erbarmen – die Zeit wird vieles ändern. – Es wird auch wieder
Vernunft und Frieden und Liebe in unser Land, in alle Herzen
einkehren, wir hoffen es, und unsere Hoffnung wird nicht zuschanden
werden. [bookmark: page235]

	
		
		Die Bausteine zur Gedächtniskirche

		Lassen wir uns unterdessen durch solche trübselige Zustände
nicht entmutigen; sie sind die unausbleiblichen Folgen des Krieges
in jedem eroberten Lande – und wenden wir unsere Blicke auf ein
stilles Friedenswerk, welches unter mühevoller Arbeit langsam zu
schöner Vollendung gedeiht.

		Unser kirchliches Leben geht zwar seit dem 13. August 1870
seinen geregelten und gesegneten Gang. Wie schmerzlich aber eine
Gemeinde von 700 Seelen den Mangel eines Gotteshauses empfindet,
das weiß nur der, welcher solche Notstände selbst erfahren hat.
Wird auch der leiblichen Trübsal durch mildtätige Handreichung der
Brüder täglich Abhilfe geschafft, so bleibt doch unsere geistliche
Vereinsamung ein schwerer Kummerstein, der je länger, je drückender
auf Hirt und Herde lastet. Wie aber diesen Kummerstein los werden?
Wo Hilfe suchen? Der Krieg wütet mit ununterbrochener Heftigkeit
fort und steigert sich allmählich zum Vernichtungskampf: wer wird
den Sieg davontragen? Das weiß Gott … wie aber auch die Würfel
schließlich fallen: von staatlicher Unterstützung ist jedenfalls
vorderhand nichts zu hoffen; die Gemeinde liegt zerbrochen am Boden
und unsere Pfarrei hat keinen Heller Vermögen … In solch einer
trostlosen Lage ist guter Rat teuer und jeder nur halbwegs
wohlwollende Mensch kann sich vorstellen, wie sehnlich allenthalben
der Wunsch sich regte: »Ach, wenn wir doch wieder ein Kirchlein
hätten!«

		Nur getrost, das Kirchlein wird kommen … Es handelt sich ja
nicht um eine politische Angelegenheit, sondern um Gottes
Reichssache, und es gibt in allen Landen und Herzen, die für das
Evangelium schlagen, Hände, die sich für heimgesuchte Brüder
auftun. Den ersten Baustein (ein 20-Frankenstück) [bookmark: page236] zum Wiederaufbau der
eingeäscherten Kirche spendet ein durchreisender Schweizer; der
zweite, ein preußischer Taler, kommt durch die Feldpost aus der
Umgegend von Nancy von einem Unteroffizier und seinen Mannschaften.
»Wir haben, sagen sie, die alte Kirche zerstören helfen und senden
ein Scherflein zum Aufbau der neuen.« – Diese zwei Liebesgaben
bilden den ersten Grundstock zu unserm künftigen Baukapital; sie
bestärken uns in der Zuversicht: es wird uns geholfen werden, aber
der einzig mögliche Weg ist die Sammlung freiwilliger Beiträge
unter unsern Glaubensgenossen.

		Einige Tage später, am 14. August, sitze ich einmal so recht
traurig und sorgenvoll auf den Ruinen der Kirche, Goßners Neues
Testament in der Hand, und neben mir steht, den zerschossenen Arm
in der Schlinge, der alte Eiserhenner – Gott hab ihn selig! …
Da tritt ein junger, unbekannter Mann auf mich zu, reicht mir
freundlich die Hand und fängt an mich zu trösten: »Ich solle doch
nicht verzagen, das evangelische Deutschland werde gewiß das
zerstörte Gotteshaus wieder aufrichten und er wolle auch nach
Kräften mithelfen usw.« Ich höre zu und weiß nicht, was ich
antworten soll. Der fremde Wandersmann zieht seine Straße
weiter … »Wer ist's? – Wird er auch Wort halten?«

		Es ist Pastor S. Nielsen aus Potsdam, und wie er sein gegebenes
Versprechen einlöst, darüber bringen schon die nächsten Tage
tatsächliche Beweise. – Sein Wirkungskreis ist Norddeutschland;
seine erste Mitarbeit ein Hilferuf »von Brüdern zu Brüdern«, worin
die materielle Not, besonders aber die kirchliche Bedrängnis der
Gemeinde Fröschweiler zu opferwilliger Handreichung auffordern.
Dieser Hilferuf wird von befreundeten Redaktionen verbreitet; wohin
er gelangt, erwacht die regste Teilnahme; die Gaben fließen in
größern und kleinern Summen, [bookmark: page237] sowohl zur Unterstützung der Bedürftigen,
als zum Wiederaufbau der Kirche.

		Mit Aufrufen allein aber ist die Sache nicht getan. Es gilt,
namentlich in großen Städten, das Interesse zu wecken,
einflußreiche Persönlichkeiten zur Mitwirkung zu gewinnen. Unser
norddeutscher Freund ist unermüdlich. In seiner ungeheuren
Korrespondenzlast übernimmt er auch die Mühe weiter und
beschwerlicher Reisen. Er geht nach Leipzig, Bremen, Hamburg,
Lübeck, Hannover, an den Rhein usw. und gründet überall unter
schwierigen Verhältnissen, im Kreise hochgestellter
Persönlichkeiten, Sammelkomitees, welche unsere Angelegenheit in
die Hand nehmen, befürworten, die Beiträge zentralisieren und
direkt nach Fröschweiler senden. Unser Kummerstein wird leichter;
der erste Baufonds ist bereits auf Tausende angewachsen.

		Gleichzeitig und ohne in die Tätigkeit unseres norddeutschen
Vertreters störend einzugreifen, ergeht durch den Erzähler im Namen
des Presbyteriums ein Hilferuf an die Superintendenten, Dekane,
Pfarrer, Gustav-Adolf-Vereine. Unsere »dringende Bitte« findet
ebenfalls große Verbreitung und freundliche Aufnahme. Aus allen
Ländern und Provinzen rinnen die Liebesbächlein freudig herüber.
Der Zentralverein der Gustav-Adolf-Stiftung tritt freigebig in die
Schranken, die Haupt- und Zweigvereine bewilligen bedeutende
Beiträge; eine große Anzahl von Gemeinden legt auf Anregung der
Geistlichen ihre Opfer zusammen. Die Kirchenkollekte in Bayern
erzielt allein gegen 20 000 Franken; das Stuttgarter Sonntagsblatt
nimmt einige »Kriegs- und Friedensbilder« auf und sendet wiederholt
beträchtliche Sammlungen. Viele einzelne Geber aus allen Ständen
schicken ihre Gaben direkt nach Fröschweiler. Bald ist's die
Goldmünze des Reichen, bald das Scherflein der Witwe, bald der
Kreuzer des Handwerkers, bald [bookmark: page238] der Sparpfennig des Kindes. Was soll ich
viel sagen? Wir werden getröstet über Bitten und Verstehen! Was
aber mehr noch als alle diese großen und kleinen Gaben unsere
Herzen erfreut, das sind die Zeugnisse herzlicher Bruderliebe,
welche fast immer dieselben begleiten. Ja, da erfährt man es so
recht lebendig: es gibt noch eine Gemeinschaft der Gläubigen und
wenn ein Glied leidet, so leiden alle Glieder! Jetzt sind wir der
schwersten Sorgen enthoben. Unser Kapital ist auf die Summe von 70
000 Franken gestiegen und genügt zum Aufbau der einfachen
Dorfkirche, welche wir in unsern Verhältnissen brauchen. Aber
unsere bescheidenen Hoffnungen sollen nicht in Erfüllung gehen.
Viele Wohltäter, deren Söhne, Brüder, Anverwandte auf unsern
Gefilden begraben liegen, haben ihre Liebesgaben mit dem bestimmten
Wunsche dargebracht, es möchte zur Erinnerung an die teuern
Gefallenen eine würdige Gedächtniskirche erbaut werden. Eine große
Anzahl von Gönnern, deren Begeisterung für das neu erstandene
Deutsche Reich und die wiedergewonnenen Bruderstämme in hohen Wogen
geht, äußern in nachdrücklicher Weise denselben Gedanken; es müsse
auf dem Schlachtfelde bei Wörth ein schönes, monumentales
Gotteshaus erstehen! Wiederum andere, welche mehr den Standpunkt
des Reiches Gottes vertreten: es zieme sich nach solchen
wunderbaren Erfolgen, Freund und Feind gegenüber, ein edles
Friedensdenkmal zu errichten. So steht jetzt die Sache; so kommt
die Kirchenbauangelegenheit in neuer Gestalt von außen an uns
heran. Wir können nicht mehr mit den anvertrauten Gaben nach
eigenem Gutdünken schalten. – Andrerseits begrüßen wir (warum es
nicht ehrlich gestehen?) die Aussicht auf eine schöne Kirche mit
inniger Freude.

		Wie aber dieses Vorhaben zur Ausführung bringen? Wo die noch
fehlenden Geldmittel hernehmen? Darüber noch folgende
Mitteilungen.

		[bookmark: page239]
Der Friede ist endlich geschlossen. Elsaß und Lothringen bleiben
deutsche Provinzen. Die Regierung will aber die geschlagenen Wunden
nach Kräften heilen; alle Zerstörungsschäden, alle Kriegsopfer in
Stadt und Land sollen vollständig vergütet werden. Auch für unsere
niedergebrannte Kirche wird der Gemeinde ein Schadenersatz von
68 600 Franken bewilligt. Die Möglichkeit, den Gedanken einer
gotischen Kirche zu verwirklichen, rückt näher. – Aber noch mangeln
bedeutende Summen. Da tritt die Regierung uns helfend zur Seite und
gibt aus der Landeskasse einen Zuschuß von 10 000 Franken.
Endlich fördert Seine Majestät der Kaiser die Entscheidung und
gewährt huldvollst ein Gnadengeschenk von 30 000 Franken.

		Nun hat alles Sorgen und Zögern ein Ende. Auf der Fröschweiler
Höhe, mitten im Zentrum des Schlachtfeldes, wird aus vereinten
Kräften des deutschen Volkes eine monumentale Gedächtniskirche
erbaut. Die nötigen Mittel zum Rohbau sind vorhanden und werden
einstweilen nutzbringend angelegt. – Geht's auch diesmal wieder
nach dem alten Sprichwort: Gut Ding will Weile haben, so geht's
doch vorwärts – dem schönen Ziele entgegen.

	
		
		Der Auf- und Ausbau der Gedächtniskirche

		Bevor jedoch der Bau in Angriff genommen werden kann, sind noch
gar manche Fragen ins reine zu bringen.

		Zunächst gilt es, eine friedliche Auseinandersetzung mit den
Katholiken zu bewerkstelligen. Die Kirche war bis jetzt simultan
und obschon das Einvernehmen zwischen beiden Konfessionen stets ein
freundliches gewesen, so wird doch allseitig der Gedanke
ausgesprochen: das beste sei, wir gingen friedlich und schiedlich
auseinander, und jede Glaubensgemeinschaft [bookmark: page240] sorge für ein eigenes
Gotteshaus. Das geschieht denn auch ohne jegliche Schwierigkeit;
die Katholiken erhalten die Hälfte des noch vorhandenen Materials
und von der Entschädigungssumme den Betrag von 25 000 Franken.

		Weiter handelt es sich darum, einen geeigneten Bauplatz zu
gewinnen. Der beste und schönste ist ohne Zweifel der, worauf die
alte Kirche gestanden. Aber einmal beanspruchen die Katholiken das
Miteigentumsrecht und andrerseits müßte noch ein Stück Landes
angekauft werden. – Es entstehen kleine Mißhelligkeiten. Sobald
aber geschichtlich nachgewiesen wird, daß die alte Kirche nebst
Grund und Boden seit der Reformation als ein grundherrliches
Geschenk den Protestanten gehört, ist der Handel geschlichtet. Die
Katholiken erhalten zum Ankauf eines beliebigen Bauplatzes die
Summe von 3000 Franken und die Protestanten behalten den bisherigen
Kirchenplatz; zur nötigen Vergrößerung desselben wird des Nachbars
Garten um den Preis von 3000 Franken erworben. Soweit nimmt alles
den erwünschten Fortgang.

		Jetzt aber, wo sind die Pläne? An Plänemangel hat die Welt noch
selten gelitten, wohl aber an Pläneüberfluß, und so ist's denn
nicht zu verwundern, wenn wir hierzulande an Plänebeschwerden eine
gute Zeit lang laborieren.

		Ein erstes Projekt in byzantinischem Stil mit Kuppel und
Ruhmeshallen wird nach vorgenommener Prüfung als unpassend für
unsere Örtlichkeit und Bedürfnisse allseitig abgelehnt.

		Eine zweite Skizze, in gotischem Stil, mit Querschiff und
Seitenportal, findet ebenfalls keinen Anklang. Ein dritter Plan,
wiederum gotisch, ist eine zu deutliche Kopie einer bekannten
neueren Kirche, müßte auch die vorhandenen Mittel weit [bookmark: page241]
überschreiten; auch er wird nach langer Prüfungs- und Wartezeit
schließlich aufgegeben.

		Ein vierter Plan, wiederum gotisch, mit auffallend hohem Chor,
macht uns lange und erschrecklich zu schaffen – es ist des
Beratens, Zeichnens, Kritisierens fast kein Ende – zuletzt nach
langen peinlichen Verhandlungen stellt sich's heraus, der Gedanke
sei undurchführbar. So vergeht die Zeit; wir stehen noch auf
demselben Fleck, und unsere kirchlichen Notstände werden immer
drückender – so verplanen wir aber auch hübsche Sümmchen; denn alle
diese Operationen, Grundsteinlegungen kosten Geld … Endlich
wird uns ein Plan vorgelegt, dem alle Sachverständigen Anerkennung
zollen und der auch von der Gemeindebehörde und von der Regierung
genehmigt wird. Der Entwurf ist von Architekt Winkler in Straßburg,
in gotischem Stil, XIII. Jahrhundert, nicht stolz, nicht großartig,
sondern einfach, edel und schön, so ganz unsern Bedürfnissen, der
Lage des Dorfes und der nunmehr historischen Bedeutung seiner
Umgebung entsprechend.

		Jetzt ist unser Schifflein im richtigen Fahrwasser. Nun darf
aber auch mit der Inangriffnahme des Werkes nicht länger mehr
gezögert werden. Am 16. April 1873 werden die Arbeiten für den
Rohbau vergeben; am 2. Mai wird der erste Spatenstich zu den
Fundamenten getan. Bald sind die vier Meter tiefen Grundmauern aus
der Erde gehoben – langsam steigen die Portale, die Strebepfeiler,
die Seitenwände empor; es ist eine Lust, nach langen schweren
Kämpfen, dem Wachstum des Baues zuzuschauen. – Aber der Winter
kommt, unsere Arbeiter sind weggegangen, wir müssen warten. – Die
Frühlingssonne scheint wieder, ein fröhliches Leben beginnt in
unserer Mitte. – Die Wochen kommen und schwinden – das äußere
Mauerwerk an Schiff und Chor ist fertig, das Dachwerk vollendet;
der Turm erhebt sich [bookmark: page242] allmählich höher und höher, die Säulen
ragen kühn hinauf zum Gewölbe … Wir hoffen, die Kirche könne
dies Jahr noch eingeweiht werden. – Wir müssen Geduld haben, es
läßt sich nichts überstürzen. Noch einmal breitet der Winter seine
kalten Fittiche über das unvollendetes Gotteshaus – aber zum
letztenmal. Sobald das Frühjahr gekommen, geht's wieder lustig
vorwärts; die Skulptur- und Gipsarbeiten sind bald bewältigt, das
Plattenwerk ist gelegt, die Sakristei hergestellt, die
Orgelvorbühne angebracht, die Turmesspitze erreicht, noch eine
kleine Zeit – der Juni wird kaum vorüberfliehen und die
Gedächtniskirche schaut majestätisch ins Tal hinab, ins Land
hinein, das würdigste aller Denkmale auf der blutgetränkten
Walstatt, die schönste im Kranze ihrer elsässischen Schwestern seit
den Tagen der Reformation! Wie steht's nun aber mit der innern
Einrichtung und Ausschmückung der Gedächtniskirche in Fröschweiler?
Soll alles wohl gelingen, so muß der innere Ausbau mit dem Rohbau
in harmonischem Einklang stehen. Nur ruhig, auch dafür wird in
erfreulichster Weise gesorgt werden. – In Norddeutschland hat
Pastor Nielsen seine Bemühungen fortgesetzt, die Teilnahme für das
begonnene Werk erhalten, neue Sympathien wachgerufen. – In
Süddeutschland haben wir einen Mitarbeiter gefunden, der seit
Jahren seine Kraft und Zeit im Dienste der Friedenskirche verzehrt.
Wer kennt nicht den begeisterten, unermüdlichen, unerbittlichen,
unwiderstehlichen Assessor Schönniger in Nürnberg? Wer weiß
nicht, mit welch rastlosem Eifer derselbe die Ausschmückung unserer
Kirche betreibt? Was der Mann arbeitet, schreibt, schafft, zuwege
bringt, es ist wahrhaft unglaublich! Im Verein mit solchen Gehilfen
darf uns nicht mehr bange werden. Wir appellieren nochmals an die
opferfreudige Liebe unserer Glaubensgenossen [bookmark: page243] im Deutschen Reiche, an
die Gustav-Adolf-Vereine, besonders an die Frauenvereine; sie haben
das Werk ins Leben gerufen, sie werden es auch seiner Vollendung
entgegenführen. Und wir täuschen uns nicht. – Vom Throne der
Fürsten bis zur Hütte des gemeinen Mannes herab wird uns die
freigebigste Handreichung zuteil. Wir fassen alles in Kürze
zusammen: Der Kaiser schenkt der Gemeinde das nötige Kanonenerz zu
drei Glocken und übernimmt die Stiftung des mittleren Chorfensters;
der Kronprinz übernimmt das Ehrenprotektorat über die
Gedächtniskirche und die Stiftung des vierten Chorfensters; Bayern
spendet das zweite, Württemberg das fünfte, Baden das erste
Chorfenster, die ganze Reihe mit Darstellungen aus dem Neuen
Testamente; sechzehn deutsche Fürsten treten für die Stiftung
sämtlicher kleineren Schiffenster mit alttestamentlichen Figuren
ein Ferner werden uns dargebracht aus Norddeutschland: die heiligen
Gefäße, das Kruzifix, Altar, Altarbild, eine Altarbibel, eine
Altardecke, alles nach den Zeichnungen von Professor Wanderer; vom
Gustav-Adolf-Verein: die erforderlichen Gelder zum Glockenguß; aus
Süddeutschland, durch das Nürnberger Komitee, empfangen wir: das
vollständige Plattenwerk, die Orgel, den Kronleuchter, die
Altarleuchter, eine Altardecke, den Taufsteinengel, die Kanzel, ein
silbernes Taufgefäß, eine Hostienkapsel, acht große Schiffenster
mit Damastglas, die nötigen Möbel in die Sakristei. – Die Gemeinde
Fröschweiler beschafft die Turmuhr. Ist's nicht allenthalben ein
heiliger Wetteifer, das neuerstandene Heiligtum würdig und lieblich
zu schmücken? – Ja, sie haben es eingelöst, unsere deutschen Brüder
und Schwestern, das Wort jenes Generals, der am Abend der Schlacht,
angesichts der brennenden Kirche, zu uns sprach: Laßt sie in Gottes
Namen brennen, wir bauen sie wieder auf! – Sie haben sie wieder
[bookmark: page244]
aufgebaut, sie haben sie prächtig ausgestattet. Wir aber vergessen
nicht unsere Schuldigkeit: Allen, die mitgeholfen haben, gelte
unser tiefstgefühlter Dank und unser herzlichstes Vergelt's
Gott!

	
		
		Die Einweihung der Friedenskirche

		Der 30. Juli ist gekommen. Wie eine Braut im Ehrenkleide, so
prangt die Friedenskirche im Festgewande. Wir feiern heute ihren
Auferstehungstag! Das ganze Dorf ist frühe schon in Bewegung: alle
Kirchweihrüstungen sind gemacht; siehe, da kommen unsere Einwohner:
die Männer im langen Hanauer Bauernrock, den »Dreimaster« fest auf
der Stirn; die Weiber, das Gesangbuch in der Hand, in der hübschen
dunkeln Sonntagstracht; die Kinder, freudestrahlend, mit Kränzen
und Blumen. Sie wallen zum neuen Eben-Ezer, das uns der Herr auf
den Ruinen des alten errichtet. – Drunten am Schulhaus sammeln sich
die Leute und harren in gespannter Erwartung der Dinge, die da
kommen sollen.

		Jetzt treffen auch die Spitzen der Zivil- und Kirchenbehörden
aus Straßburg, Weißenburg ein; die Festgäste aus Potsdam, Nürnberg,
Speier, Darmstadt usw., die Geistlichen und Laien des Konsistoriums
Wörth, sowie eine große Menge Volks aus allen Gauen des
Unterlandes. Endlich schlägt die Weihestunde. Nach einigen kurzen
Abschiedsworten im Schulhaus bewegt sich der Festzug unter dem
Geläute des Gemeindeglöckleins nach der stattlichen Friedenskirche.
Dort, unter dem Portal, wendet sich der Herr Oberpräsident von
Elsaß-Lothringen zu der versammelten Festgemeinde und spricht mit
bewegter Stimme: »Der Frieden hat allenthalben die Wunden des
Krieges, auch die schwerste und letzte Wunde dieser Gemeinde,
geheilt; als ein Denkmal vereinter Bruderliebe und deutscher
Zusammengehörigkeit ist diese Kirche aus ihren Trümmern erstanden;
möge [bookmark: page245]
der Eingang in dieselbe ein gesegneter sein.« Nun schreiten die
Behörden und Ehrengäste voran, und in einem Augenblick ist die
ganze Kirche so gedrängt voll Menschen, daß weder mit guten Worten,
noch mit Gewalt mehr ein Plätzchen zu erhaschen ist. Die
allermeisten müssen stehen in den Gängen, unter dem Portikus, auf
der Straße, zu Hunderten. Wir können's nicht ändern. – Nach und
nach wird's stiller. Ein prachtvoller Chorgesang: »Der Herr ist
unsere Zuversicht und Stärke, eine Hilfe in den großen Nöten, die
uns betroffen haben«, ausgeführt von den Seminarzöglingen aus
Straßburg – eröffnet den Festgottesdienst und nun tritt Inspektor
B. aus Weißenburg vor den Altar, spricht ein kurzes Gebet und
beginnt die Weiherede. Er redet von der schweren Arbeit und dem
schönen Gelingen des Werkes; vom heiligen Beruf der Kirche, Trost
und Frieden in Herz, Haus, Gemeinde und Vaterland zu bringen und in
allen Lagen und Verhältnissen des Lebens, auch unter Kampf und
Anfechtung, zu verkündigen und übergibt das neue Gotteshaus seinem
heiligen Gebrauche. Jetzt erst ertönen die Glocken. Majestätisch
dröhnt der Dreiklang vom Turme: alle Gemüter sind mächtig
ergriffen; dann folgt die Orgel, leise steigend, in zarten Tönen,
bis zum vollen, brausenden Lobgesang; herzergreifend rauschen die
Feierklänge durch die Gewölbe; dann fallen mit der Orgel die
Posaunen ein, und von tausend Lippen erschallt unser altes
Siegeslied: »Ein feste Burg ist unser Gott«. O, wer das alles
miterlebt hat! Vor sechs Jahren: »Aus tiefster Not schrei ich zu
dir« und heute: »Er hilft uns frei aus aller Not!« Wie wundersam
wechseln die Zeiten Gottes!

		Nach einem vollständigen Altargottesdienst und einem zweiten
Chorgesang: »Die Himmel erzählen die Ehre Gottes« besteigt der
Ortspfarrer die Kanzel und hält die Weihepredigt über den Ostergruß
des [bookmark: page246]
Auferstandenen, Joh. 20, 21 » Friede sei mit euch!«

		Er antwortet I. auf die Frage: »Was ist's für ein Frieden, den
wir heute herniederflehen?

		Es ist nicht ein bloß äußerlicher Land- und Bürgerfrieden, der
wohl unsere zeitliche Wohlfahrt schirmt, aber das tiefste Sehnen
des Menschenherzens nicht stillen kann. Es ist der Frieden Gottes!
Der Frieden, den der heilige Gott mit der empörten Menschheit
wieder geschlossen hat; der Frieden, wodurch die geheimnisvolle
Macht der Sünde, des Satans und des Todes gebrochen, überwunden zu
unsern Füßen liegt.

		II. Worauf ruht dieser Gottesfrieden?

		Wie das ganze Christentum, auf den Rettungstaten Gottes
in Christo Jesu, dessen Kommen, Leiden und Siegen die Erlösung
schafft, wonach alle Geschlechter der Erde seufzen. Wo diese
Rettungs- und Friedenstaten geleugnet, erschüttert werden, da
graben sich Völker und einzelne Seelen ihr eigenes tiefes Grab;
denn es bleibt wahr: ›Die Geschichte ist der Menschheit Gewissen
und das Christentum ist einst der Menschheit Gericht.‹

		III. Wie gelangen wir zu diesem Frieden?

		Durch den Missionsdienst der heiligen Kirche, die den Beruf hat,
durch treues Haushalten über Gottes Geheimnisse die Friedenstaten
Gottes hinauszutragen zu aller Kreatur. – Wo ihr Zeugnis Eingang
findet; wo die Sünderherzen zu gründlichem Selbstgericht und zu
lebendigem Glauben an Christum erwachen, da werden auch in den
dunkelsten Tiefen sittlicher Verkommenheit Friedenskinder geboren,
wie der Tau aus der Morgenröte. Das soll und wird auch hier
geschehen, wenn von heute an bis auf die spätesten Geschlechter die
großen Rettungstaten Gottes rein und lauter verkündigt werden.«
Nach dieser Predigt [bookmark: page247] wird abermals ein Chor gesungen: »Wie
lieblich ist deine Wohnung, o Herr!« und nun folgen noch zwei
kürzere Ansprachen von Pastor S. Nielsen aus Potsdam, der die
reichgeschmückte Kirche im Namen der deutschen Wohltäter als ein
Angeld herzlicher Bruderliebe der Gemeinde Fröschweiler übergibt;
von Dr. Eichenbrodt aus Darmstadt, der gar ernste und herzliche
Worte des Trostes und der Ermahnung an die Versammlung richtet;
dann singt die Fröschweiler Schuljugend noch den Lobgesang: »Das
ist ein köstliches Ding, dem Herrn danken und lobsingen deinem
Namen, du Höchster«, und Schlußgebet und Segen beendigen die
erhebende Festfeier. Die Friedenskirche ist eingeweiht; aber jetzt
geht's erst recht ans Beschauen des herrlichen Gotteshauses; jeder
will alle die prächtigen Kunstschätze sehen und bewundern; den
ganzen Tag wogt eine ungeheure Menschenmenge aus und ein, und bis
in die späte Nacht verkündigt der Glockenklang die Freude, welche
uns nach langer Trübsal widerfahren ist.

		Jetzt ist Fröschweiler nicht mehr das unbekannte Bauerndörflein
auf der sonnigen Hochebene bei Wörth a. S., sondern der
vielbesuchte Wallfahrtsort aller derer, die das Schlachtfeld vom 6.
August 1870 und dessen erhabenstes Denkmal zu sehen wünschen. Wahr
ist es auch: Elsaß hat in Stadt und Land manch schönes Gotteshaus,
aber unter allen gebührt unstreitig die Palme der hiesigen
Friedenskirche.

	
		
		Kaiser Wilhelm in Fröschweiler

		Es vergehen einige Wochen. Neue Festlichkeiten stehen bevor. Am
Abend des 26. September 1876 sind in Fröschweiler alle
Vorbereitungen zum Empfang Sr. Majestät des Kaisers Wilhelm
getroffen. Die Einwohner haben in freudigem Wetteifer ihre Häuser
mit Blumen, Laubwerk und Bändern geziert; und kann auch nicht jeder
bei oft bescheidenen Verhältnissen [bookmark: page248] eine Fahne aushängen, so sind
nichtsdestoweniger alle freudig bereit, den »Herrn Kaiser« aufs
herzlichste zu bewillkommnen.

		Leider hat es die ganze Nacht hindurch geregnet und noch um 7
Uhr morgens schauen unsere Leute bange fragend nach Westen, von
woher die dunkeln Wolken die Festfreude zu beeinträchtigen drohen.
Plötzlich heitert sich der Himmel auf und bald kommen ganze Scharen
von nah und fern, zu Fuß und zu Wagen, um mit uns den ländlichen
Kaisertag zu begehen. – Am südlichen Eingang des Dorfes, wo die
bescheidene Ehrenpforte aufgerichtet ist mit den Inschriften:
»Willkommen! Der Herr mit Dir, Du streitbarer Held!« haben sich
unsere Einwohner, Graf Dürckheim und der Gemeinderat an der Spitze,
in Reih und Glied aufgestellt und unter dem Portal der
Friedenskirche harrt der Ortsgeistliche, umgeben von mehreren
Pfarrern des Konsistoriums, der Ankunft des Monarchen entgegen. –
Mittlerweile sind aus dem Bezirk Hagenau Deputationen von
Gemeinderäten, Lehrern, Beamten und zahlreiches Landvolk
eingetroffen und bilden Spalier von der Ehrenpforte aus zur
evangelischen und abwärts bis zur katholischen Kirche. Der Kaiser
soll von Wörth, am großen deutschen Monument vorbei, über
Elsaßhausen kommen.

		Kräftige Böllerschüsse und majestätisches Glockengeläute
verkündigen um halb 10 Uhr das Herannahen des Herrschers und seines
glänzenden Gefolges. Eine unbeschreibliche Begeisterung bemächtigt
sich plötzlich aller Gemüter … und siehe! da naht, hehr und
ruhig, die hohe ungebrochene Heldengestalt. Ein donnerndes Hoch!
ertönt von allen Lippen und aller Augen sind auf den Landesherrn
gerichtet, der zum erstenmal seine wiedergewonnenen Untertanen
besucht und von seinem stattlichen Reitpferde hernieder nach allen
Seiten hin mildfreundlichst die Grüße erwidert. [bookmark: page249] Da erhebt Graf
Dürckheim, tief bewegt, die Stimme und begrüßt den Kaiser im Namen
der Gemeinde Fröschweiler. – Der Kaiser erwidert einige huldvolle
Worte und wiederum braust ein mächtiges »Hoch!« durch die Lüfte.
Der Zug bewegt sich langsam vorwärts nach der Friedenskirche, wo
eine unabsehbare Volksmenge versammelt ist. Rüstig, wie ein
Jüngling, steigt der greise Held vom Pferde, begleitet von seinem
Sohne, dem Liebling des deutschen Volkes, und einer glänzenden
Suite von Fürsten und Feldherrn und weilt einige Augenblicke unter
der singenden Schuljugend, nimmt herzlich dankend ihre
Blumensträußchen entgegen, die er mit dem Kronprinzen teilt, und
tritt nun unter die Vorhalle der Kirche, wo ihn der Ortspfarrer
Klein mit folgenden Worten begrüßt:

		 

		»Allerdurchlauchtigster,

großmächtigster Kaiser, allergnädigster Herr!

		Mit tiefer Ehrfurcht und inniger Freude heißen wir Ew. Majestät
willkommen am Eingang dieser Kirche, die sich als ein Denkmal der
Liebe des Deutschen Reiches und seiner erhabenen Fürsten,
insbesondere Ew. Kais. Majestät und Sr. Kais. Hoheit des
Kronprinzen zu unserm Lande auf diesem schlachtgeweihten Boden
erhebt.

		Begeistert sind von allen Seiten unsere Landbewohner
herbeigeeilt, um in Ew. Majestät den Fürsten zu begrüßen, in dem
sie als Christen, im Gehorsam unter Gottes wunderbare Fügungen, ihr
rechtmäßiges Oberhaupt erkennen; den Fürsten, der stark im Krieg
und mild im Sieg, das Wohl aller seiner Untertanen auf väterlichem
Herzen trägt; den Fürsten, der unbeirrt durch die widerchristlichen
Strömungen dieser Zeit, ungeblendet von der Macht und Ehre dieser
Welt, es sich nicht nehmen läßt, mit jenem heiligen Kriegshelden
alter Zeit, stolz und demütig zugleich, [bookmark: page250] zu bekennen: ›Ich und
mein Haus, wir wollen dem Herrn dienen.‹

		Ew. Majestät wolle huldvollst den Dank dieser Gemeinde
entgegennehmen für die eifrige Fürsorge, mit welcher Sie hier und
an allen Orten bemüht gewesen sind, die Wunden des Krieges zu
heilen und Ihr schirmendes Szepter auch ferner hochhalten, nicht
bloß über diesem Gotteshaus, sondern über unserer ganzen
evangelischen Landeskirche, die immer noch auf dem Grunde ihres
guten Bekenntnisses steht, und die in Ew. Majestät ihren obersten
Schutzherrn auf Erden hat, daß diese Kirche ungestört bleibe in dem
Erbe der Väter, im lautern evangelischen Christenglauben, und also
imstande sei, die Bevölkerungen, die sie umschließt, zu wahrer
Gottes- und Menschenliebe und zu todesmutiger Treue gegen Fürst und
Vaterland zu erziehen.

		Der Herr, der bisher geholfen, segne Ew. Majestät und
deren ganzes Haus; Er behüte Sie; der Herr lasse leuchten
sein Angesicht über Sie und sei Ihnen gnädig; der Herr
erhebe Sein Angesicht auf Sie und gebe Ihnen Seinen Frieden –
Amen!«

		Und » Amen!« wiederholen mit lauter Stimme nicht nur die
anwesenden Geistlichen, sondern auch der Kronprinz und alle unter
dem Portal versammelten hohen Gäste.

		Der Kaiser hat sichtlich bewegt die Worte des Pfarrers
aufgenommen, und seine Erwiderung sowie der warme Händedruck, mit
dem er dem Pfarrer dankt, lassen dies deutlich erkennen. Er
spricht: »Diese Kirche hat als Friedenskirche auf historischem
Boden den Beruf, die Wunden des Krieges auch ferner noch zu heilen
und es ist Sache der Geistlichen, ihre Wirksamkeit nicht bloß am
ganzen, sondern auch am einzelnen zu betätigen. Sie haben den
Standpunkt berührt, auf dem auch ich stehe, und wer auf demselben
mit mir steht, mit dem ist Gott! –« Hierauf schreitet [bookmark: page251] der hohe
Herr, erhobenen Hauptes, von Pfarrer Klein und dem hohen Gefolge
begleitet, zur Kirche hinein, dem Altar entgegen. Augenscheinlich
erstaunt, drückt er mehrmals über die Schönheit und künstlerische
Ausstattung derselben seine hohe Befriedigung aus. Ebenso der
Kronprinz und die sämtlichen anwesenden Herrschaften.

		In der Sakristei, in der das wohlgetroffene Bild des
Ehrenprotektors angebracht ist, weilt Seine Majestät längere Zeit.
Besonderes Wohlgefallen hat er an dem von Freiherrn v.
Löffelholz aus Ansbach sinnig und kunstvoll
angelegten, mit einer Kriegschronik von Pfarrer Klein verbundenen
»Helden- und Totenbuch«, worin die Bildnisse des Kaisers, des
Kronprinzen und der bei Wörth beteiligten Korpskommandeure, die
Namen aller am 6. August 1870 gefallenen deutschen Krieger, sowie
die Leidensgeschichte des Ortes Fröschweiler vor, während und nach
der Schlacht niedergelegt sind. Dem gerade anwesenden Künstler wird
ebenfalls von Sr. Majestät ein freundliches Wort der Anerkennung
zuteil.

		Auf die Bitte des Ortspfarrers Klein geruhten der hohe Herr und
mit ihm der Kronprinz und das ganze Gefolge ihre Namen in das
Fremdenbuch einzutragen. Nun fährt der Kaiser durchs Dorf nach der
katholischen Kirche, wird dort vom Klerus empfangen und kehrt, von
Graf Dürckheim begleitet, zu Fuß durch die freudig erregte Menge
zurück. Es ist ein allen Herzen wohltuendes Schauspiel, das wir
manchem nicht Anwesenden gerne zu betrachten und zu beherzigen
geben möchten, wie der siegreiche Herrscher so frei, so liebreich
und herzgewinnend da mit den Leuten verkehrt, bald dem, bald jenem
ein freundliches Wort zuspricht, als wäre er schon längst ihr
bekannter und huldvoller Landesvater, und wie andererseits das Volk
diesen Beweisen vertrauensvoller Güte das richtige Verständnis
durch seine ganze [bookmark: page252] Haltung entgegenbringt, so daß jedem, der
den Fürsten und die Bevölkerung kennt, die große Tragweite dieses
ersten Besuches in die Augen springt. Nach einem halbstündigen
Aufenthalt im Schloß, wo er die vom Grafen Dürckheim und seiner
Gemahlin den höchsten Herrschaften dargebotene Erfrischung mit
freundlichem Danke entgegennimmt, besteigt er mit dem Kronprinzen
den Wagen und fährt, begleitet von lebhaften Zurufen, von
Fröschweiler ab.

		Es ist ein schöner Tag und gewiß sprechen Kaiser und Volk beim
Scheiden in ihrem Herzen:

		»Auf Wiedersehn!«

	
		
		Schlußwort

		Hiermit lebe wohl, lieber Leser; unsere Kriegs- und
Friedensbilder sind zu Ende. Welchen Eindruck sie dir gemacht haben
und welches Urteil du über sie fällen magst, das stellen wir Gott
und deinem Herzen anheim.

		Wir wollten dir durch diese Schilderungen zeigen, welche
Drangsale der Krieg in seinem Gefolge hat. Denke daran und hilf
abwenden die schweren Gerichte Gottes, denn jeder einzelne hat die
Verantwortung für seines Volkes Wohlergehen und seines Vaterlandes
Schicksal.

		Der Erzähler hätte noch gar vieles zu sagen über Land und Leute;
wie es seit sechs Jahren im Elsaß gegangen, wie es geht und gehen
muß; wie es in Städten und Dörfern, in Kirche und Schule, im
Familien- und Volksleben aussieht; welche Fort- und Rückschritte,
Verbesserungen und Verböserungen allenthalben geschehen sind. Ach!
eine ganze Menge von Fragen und Antworten liegen einem auf der
Seele! Aber der Winter ist vor der Tür – es wird kalt und kälter. –
Kommt Zeit, kommt Rat. – Wenn die Tage wieder länger und die
Eiszapfen kürzer werden, wollen wir vielleicht einmal wieder einen
Rundgang machen und sehen, wieviel Uhr es in den Reichslanden
geschlagen hat.

		 

		Ende.
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