
		
		Karl Kraus

		Aphorismen

		 

		Der Aphorismus deckt sich nie mit der Wahrheit; er
ist entweder eine halbe Wahrheit oder anderthalb.

		Meine Leser glauben, daß ich für den Tag schreibe,
weil ich aus dem Tag schreibe. So muß ich warten, bis meine Sachen
veraltet sind. Dann werden sie möglicherweise Aktualität
erlangen.

		Mein Wunsch, man möge meine Sachen zweimal lesen,
hat große Erbitterung erregt. Mit Unrecht; der Wunsch ist
bescheiden. Ich verlange ja nicht, daß man sie einmal liest.

		 

	
		
		Eros, Moral, Christentum

		Die wahre Beziehung der Geschlechter ist es, wenn der Mann
bekennt: Ich habe keinen andern Gedankten als dich und darum immer
neue!

		Ist eine Frau im Zimmer, ehe einer eintritt, der sie sieht? Gibt
es das Weib an sich?

		Nichts ist unergründlicher als die Oberflächlichkeit eines
Weibes.

		Den Inhalt einer Frau erfaßt man bald. Aber bis man zur
Oberfläche vordringt!

		Die Frau braucht in Freud und Leid, außen und innen, in jeder
Lage, den Spiegel.

		Die männliche Überlegenheit im Liebeshandel ist ein armseliger
Vorteil, durch den man nichts gewinnt und nur der weiblichen Natur
Gewalt antut. Man sollte sich von jeder Frau in die Geheimnisse des
Geschlechtslebens einführen lassen.

		Der »Verführer«, der sich rühmt, Frauen in die Geheimnisse der
Liebe einzuweihen: Der Fremde, der auf dem Bahnhof ankommt und sich
erbötig macht, dem Fremdenführer die Schönheiten der Stadt zu
zeigen.

		Sie behandeln eine Frau wie einen Labetrunk. Daß die Frauen
Durst haben, wollen sie nicht gelten lassen.

		Eine Frau, die gern Männer hat, hat nur einen Mann gern.

		Eine je stärkere Persönlichkeit die Frau ist, um so leichter
trägt sie die Bürde ihrer Erlebnisse. Hochmut kommt nach dem
Fall.

		Die geniale Fähigkeit des Weibes, zu vergessen, ist etwas
anderes als das Talent der Dame, sich nicht erinnern zu können.

		Auch geistige und sittliche Qualitäten des Weibes vermögen die
wertlose Geschlechtlichkeit des Mannes anzuregen. Es kann
kompromittierend sein, sich mit einer anständigen Frau auf der
Straße zu zeigen; aber es grenzt geradezu an Exhibitionismus, mit
einem jungen Mädchen ein Gespräch über Literatur zu führen.

		Den Vorzug der Frau, immer erhören zu können, hat ihr die Natur
durch den Nachteil des Mannes verrammelt.

		Für den Nachteil des Mannes, nicht immer erhören zu können,
wurde er mit der Feinfühligkeit entschädigt, die Unvollkommenheit
der Natur in jedem Falle als eine persönliche Schuld zu
empfinden.

		Daß Titania auch einen Esel herzen kann, wollen die Oberone nie
verstehen, weil sie dank einer geringern Geschlechtlichkeit nicht
imstande wären, eine Eselin zu herzen. Dafür werden sie in der
Liebe selbst zu Eseln.

		Ein schönes Kind hört an der Wand eines Schlafzimmers ein
scharrendes Geräusch. Sie fürchtet, es seien Mäuse, und ist erst
beruhigt, da man ihr sagt, nebenan sei ein Stall und ein Pferd
rührt sich. »Ist es ein Hengst?« fragt sie und schläft ein.

		Der Dichter aber sah einen Rosenstock. Der sollte begossen
werden. Dieses nannte der Dichter »satanische Irrlehren«. Es
genüge, meinte er, daß man zu dem Rosenstock täglich betet:
»Heiliger Rosenstock, adelig-mysteriöses Kunstwerk der
Schöpfung!«

		Wie wenig Verlaß ist auf eine Frau, die sich auf einer Treue
ertappen läßt! Sie ist heute dir, morgen einem andern treu.

		Sie sagte sich: Mit ihm schlafen, ja – aber nur keine
Intimität!

		Die schöne Frau hat so viel Verstand mitbekommen, daß man alles
zu ihr und nichts mit ihr sprechen kann.

		Die Frauen sind die besten, mit denen man am wenigsten
spricht.

		»Zu neuen Taten, teurer Helde, wie liebt‘ ich dich, ließ‘ ich
dich nicht?« So spricht das Weib Wagners. Dem Helden mußte bei
solcher Bereitschaft die Lust zu den Taten und die Lust am Weibe
vergehen. Denn die Lust zu den Taten entstammt der Lust am Weibe.
Nicht zu den Taten lasse sie ihn, sondern zur Lust: dann kommt er
zu den Taten. Solcher Psychologie aber entspräche auch das Wort
Wagners, wenn nur die Interpunktion verändert wäre. ( Die
Alliteration mag bleiben. ) Man lese also: »Zu neuen Taten, teurer
Helde! Wie liebt‘ ich dich, ließ‘ ich dich nicht?«

		Ein Liebesverhältnis, das nicht ohne Folgen blieb. Er schenkte
der Welt ein Werk.

		Es kommt schließlich nur darauf an, daß man überhaupt über die
Probleme des erotischen Lebens nachdenkt. Widersprüche, die man
zwischen seinen eigenen Ergebnissen finden mag, beweisen nur, daß
man in jedem Fall recht hat. Und die Widersprüche zwischen den
eigenen und den Ergebnissen, zu den[en] andere Denker gelangt sind,
entfernen uns nicht so weit von diesen, wie uns der Abstand von
solchen entfernt, die überhaupt nicht über die Probleme des
erotischen Lebens nachgedacht haben.

		Ich stehe immer unter dem starken Eindruck dessen, was ich von
einer Frau denke.

		Der Erotiker hatte an ihr eine Ähnlichkeit entdeckt. Die pflegte
er; saß täglich an ihrem Lager und schob ihr die Nase zurecht, um
die Ähnlichkeit auszubilden. Der Ästhetiker hatte an ihr eine
Verschiedenheit entdeckt. Die pflegte er; saß täglich an ihrem
Lager und pries die Heiligkeit der Nase um ihrer selbst willen.
Dieser dankt dem Schöpfer. Jener ist ein Schöpfer.

		Der Ästhetiker: Sie wäre ein Ideal, aber – diese Hand! Der
Erotiker: Sie ist mein Ideal; also müssen alle Frauen die Hand
besitzen.

		Zur Vollkommenheit fehlte ihr nur ein Mangel.

		Schönheitsfehler sind die Hindernisse, an denen sich die Bravour
des Eros bewährt. Bloß Weiber und Ästheten machen eine kritische
Miene.

		Eine Frau, die nicht häßlich sein kann, ist nicht schön.

		Es gibt Frauen, die nicht schön sind, sondern nur so
aussehen.

		Einförmige Schönheit versagt gerade in dem Augenblick, auf den
es hauptsächlich ankommt.

		Ihre Züge führten einen unregelmäßigen Lebenswandel.

		Kosmetik ist die Lehre vom Kosmos des Weibes.

		Wenn Frauen, die sich schminken, minderwertig sind, dann sind
Männer, die Phantasie haben, wertlos.

		Nacktheit ist kein Erotikum, sondern Sache des
Anschauungsunterrichtes. Je weniger eine anhat, um so weniger kann
sie der besseren Sinnlichkeit anhaben.

		Es kommt gewiß nicht bloß auf das Äußere einer Frau an. Auch die
Dessous sind wichtig.

		Die Weiber haben wenigstens Toiletten. Aber womit decken die
Männer ihre Leere?

		Der sexuelle Mann sagt: Wenn's nur ein Weib ist! Der erotische
sagt: Wenn's doch ein Weib wäre!

		Wer da gebietet, daß Xanthippe begehrenswerter sei als
Alcibiades, ist ein Schwein, das immer nur an den
Geschlechtsunterschied denkt.

		In der Erotik gilt diese Rangordnung: Der Täter. Der Zeuge. Der
Wisser.

		Das erotische Vergnügen ist ein Hindernisrennen.

		Nicht die Geliebte, die entfernt ist, sondern Entfernung ist die
Geliebte.

		Mit Frauen muß man, wenn sie lange fort waren, Feste des
Nichtwiedererkennens feiern.

		Als normal gilt, die Virginität im allgemeinen zu heiligen und
im besondern nach ihrer Zerstörung zu lechzen.

		Es gibt kein unglücklicheres Wesen unter der Sonne als einen
Fetischisten, der sich nach einem Frauenschuh sehnt und mit einem
ganzen Weib vorliebnehmen muß.

		Tänzerinnen haben die Sexualität in den Beinen, Tenore im
Kehlkopf. Darum täuschen sich die Frauen in den Tenoren und die
Männer in den Tänzerinnen.

		Das Vollweib betrügt, um zu genießen. Das andere genießt, um zu
betrügen.

		Wenn der Dieb in der Anekdote stehlen geht, so hält ihm der
Wächter das Licht. Diese Situation ist auch den Frauen nicht
unerwünscht.

		Der ist ein unkluger Berater einer Frau, der sie vor Gefahren
warnt.

		Das höchste Vertrauensamt: Beichtvater unterlassener Sünden.

		Sie hatte so viel Schamgefühl, daß sie errötete, wenn man sie
bei keiner Sünde ertappte.

		Wohltätige Frauen sind oft solche, denen es nicht mehr gegeben
ist, wohlzutun.

		Daß eine Frau bei naher Betrachtung verliert, ist ein Vorzug,
den sie mit jedem Kunstwerk gemein hat, an dem man nicht gerade
Farbenlehre studieren will. Nur Frauen und Maler dürfen sich
untereinander mikroskopisch prüfen und ihre Technik abschätzen. Wen
die Nähe enttäuscht, der hat es nicht besser verdient. Solche
Enttäuschungen lösen ihm die Rosenketten des Eros. Der Kenner aber
versteht es, sie erst daraus zu flechten. Ihn enttäuscht nur die
Frau, die in der Entfernung verliert.

		Auch in männermordenden Geisteskämpfen kann man manchmal einer
Frau einen Blumenstrauß zuwerfen, ohne daß die Menge es merkt. Aber
bei der zweiten Lektüre offenbart sich dem Feingefühl ein Pamphlet
als Liebesbrief.

		Viele Frauen möchten mit Männern träumen, ohne mit ihnen zu
schlafen. Man mache sie auf das Unmögliche dieses Vorhabens
nachdrücklich aufmerksam.

		Da das Halten wilder Tiere gesetzlich verboten ist und die
Haustiere mir kein Vergnügen machen, so bleibe ich lieber
unverheiratet.

		Bei dem Vergnügen, das einer am Betrug empfindet, ist die
Schönheit der Frau eine angenehme, wenn auch nicht notwendige
Begleiterscheinung.

		Von einem Bekannten hörte ich, daß er durch Vorlesen einer
meiner Arbeiten eine Frau gewonnen hat. Das rechne ich zu meinen
schönsten Erfolgen. Denn wie leicht hätte ich selbst in diese
fatale Situation geraten können.

		Wenn ein Frauenkenner sich verliebt, so gleicht er dem Arzt, der
sich am Krankenbett infiziert. Berufsrisiko.

		Nur ein Mann sollte sich unglückliche Liebe zu Herzen nehmen.
Eine Frau sieht dabei so schlecht aus, daß ihr Unglück in der Liebe
begreiflich wird.

		Es geht nichts über die Treue einer Frau, die in allen Lagen an
der Überzeugung festhält, daß sie ihren Mann nicht betrüge.

		Die anständigen Frauen empfinden es als die größte Dreistigkeit,
wenn man ihnen unter das Bewußtsein greift.

		Das Gesetz enthält leider keine Bestimmung gegen die Männer, die
ein unschuldiges junges Mädchen unter der Zusage der Verführung
heiraten und wenn das Opfer eingewilligt hat, von nichts mehr
wissen wollen.

		Die einen verführen und lassen sitzen; die andern heiraten und
lassen liegen. Diese sind die Gewissenloseren.

		Mancher rächt an einer Frau durch Gemeinheit, was er durch
Torheit an ihr gesündigt hat.

		Höchster Überschwang der Gefühle: Wenn du wüßtest, welche Freude
du mir mit deinem Kommen bereitest – du tätest es nicht, ich weiß,
du tätest es nicht!

		Auch als Massage kann die tiefe Kniebeuge vor einer Frau Wunder
tun.

		In der Liebe kommt es nur darauf an, daß man nicht dümmer
erscheint, als man gemacht wird.

		Was ich weiß, macht mir nicht heiß.

		Eine Frau muß wenigstens so geschickt kokettieren können daß der
Gatte es merkt. Sonst hat er gar nichts davon.

		Es müssen nicht immer Vorzüge des männlichen Charakters oder
Geistes sein, was die Frauen zur Untreue veranlaßt. Was betrogen
wird, ist vor allem die Lächerlichkeit der offiziellen Stellung,
die der Besitzer einnimmt. Und dagegen bieten selbst körperliche
Vorzüge immer einen Schutz.

		Es genügt, eine Frau anzusehen, um eine tiefe Verachtung für
ihre Liebhaber zu gewinnen. Nie aber möchte ich sie mit der
Verantwortung für diese belasten.

		Wenn's einem kein Vergnügen macht, eine Frau zu beschenken,
unterlasse man es. Es gibt Frauen, gegen die ein Danaidenfaß die
reinste Sparbüchse ist.

		Ich kann mich so bald nicht von dem Eindruck befreien, den ich
auf eine Frau gemacht habe.

		Er war so eifersüchtig, daß er die Qualen des Mannes empfand,
den er betrog, und der Frau an die Gurgel fuhr.

		Vergleichende Erotik

		 

		So wird das Wunderbild der Venus fertig:

Ich nehme hier ein Aug, dort einen Mund,

hier eine Nase, dort der Brauen Rund.

Es wird Vergangenes mir gegenwärtig.

		Hier weht ein Duft, der längst verweht und
weit,

hier klingt ein Ton, der längst im Grab verklungen.

Und leben wird durch meine Lebenszeit

das Venusbild, das meinem Kopf entsprungen.

		 

		Es ist nicht wahr, daß man ohne eine Frau nicht leben kann. Man
kann bloß ohne eine Frau nicht gelebt haben.

		Der Mann hat den Wildstrom weiblicher Sinnlichkeit kanalisiert.
Nun überschwemmt er nicht mehr das Land. Aber er befruchtet es auch
nicht mehr.

		Die Gründer der Normen haben das Verhältnis der Geschlechter
verkehrt: sie haben das Geschlecht des Weibes in die Konvention
geschnürt und das männliche entfesselt. So ist die Anmut
vertrocknet und der Geist. Es gibt noch Sinnlichkeit in der Welt,
aber sie ist nicht mehr die triumphierende Entfaltung einer
Wesenheit, sondern die erbärmliche Entartung einer Funktion.

		Das vom Mann verstoßene »Weibchen« rächt sich. Es ist eine Dame
geworden und hat ein Männchen im Haus.

		Wenn die Natur vor Verfolgung sicher sein will, rettet sie sich
in die Schweinerei.

		Sittlichkeit ist das, was ohne unzüchtig zu sein mein
Schamgefühl gröblich verletzt.

		Kategorien

		 

		Ob sündig oder sittenrein?

Ob lebend oder schon begraben?

Doch teilt ihr sie auch in Gefallene ein

und solche, die nicht gefallen haben.

		 

		Der Philister verachtet die Frau, die sich von ihm hat lieben
lassen. Wie gerne möchte man ihm recht geben, wenn man der Frau
Schuld geben könnte.

		Moralische Verantwortung ist das, was dem Mann fehlt, wenn er es
von der Frau verlangt.

		Ein Justizmord der Gesellschaftsordnung macht den andern
notwendig. Da sie die Huren in die Familie gesperrt hat, muß sie
die Mütter ins Bordell sperren. Es ist einfach eine Platzfrage.

		Ein Bettler wurde verurteilt, weil er auf einer Bank gesessen
und »traurig dreingeschaut« hatte. In dieser Weltordnung machen
sich die Männer verdächtig die traurig, und die Weiber, die lustig
dreinschauen. Immerhin zieht sie die Bettler den Freudenmädchen
vor. Denn die Freudenmädchen sind unehrliche Krüppel, die aus dem
Körperfehler der Schönheit Gewinn ziehen.

		Wie stellen sich denn die Tröpfe, nach deren Plan wir leben
müssen, eine »Verworfene« vor? Neunzig unter hundert könnten sie
ihren Kindern als Erzieherinnen geben. Es ist eine
Freudenhausbackenheit, die selbst durch das Leben in einem
Nonnenkloster nicht zu verderben wäre.

		Daß eine Kokotte nach sozialen Ehren strebt, ist eine traurige
Erniedrigung; aber sie entschädigt sich wenigstens durch heimliche
Freuden. Viel verwerflicher ist die Praxis jener Frauen, die durch
den Schein eines Freudenlebens über ihre heimliche Ehrbarkeit zu
täuschen wissen. Sie schmarotzen an einer sozialen Verachtung, die
sie sich nicht verdienen; und das ist die schlimmste Art von
Streberei.

		Erotik ist Überwindung von Hindernissen. Das verlockendste und
populärste Hindernis ist die Moral.

		Das Virginitätsideal ist das Ideal jener, die entjungfern
wollen.

		Wird in Deutschland der dramatische Knoten noch immer aus der
Jungfernhaut geschürzt?

		Wir sagen »Geliebte« und sehen die Höhe des Pathos nicht mehr,
aus der dies Wort in die Niederungen der Ironie gelangt ist, – tief
unter die geachtete Mittellage der Ungeliebten. Der Sprachgeist
will's, daß die Geliebte eine Gefallene sei. Aber wenn Frauen, die
geliebt wurden, »Gestiegene« hießen, unsere Kultur würde bald auch
diesen Namen mit der Klammer des Hohns umfangen.

		Der verfluchte Kerl, rief sie, hat mich in gesegnete Umstände
gebracht!

		»Gefallene Frauen?« In die Ehe gefallene Huren!

		Es ist nicht Sitte, eine Frau zu heiraten, die vorher ein
Verhältnis gehabt hat. Aber es ist Sitte, mit einer Frau ein
Verhältnis zu haben, die vorher geheiratet hat.

		Liebe soll Gedanken zeugen. In der Sprache der
Gesellschaftsordnung sagt die Frau: Was werden Sie von mir
denken!

		Was doch die soziale Sitte vermag! Nur ein Spinnweb liegt über
dem Vulkan, aber er hält sich zurück.

		Eine Frau wird doch nicht so viel Rücksicht auf die Gesellschaft
nehmen, daß sie den Ehebruch immer begeht, den ihr die Leute
nachsagen?

		Das ist der Triumph der Sittlichkeit: Ein Dieb, der in ein
Schlafzimmer gedrungen ist, behauptet, sein Schamgefühl sei
verletzt worden, und erpreßt durch Drohung mit der Anzeige wegen
Unsittlichkeit die Unterlassung der Anzeige wegen Einbruchs.

		Die Moral ist ein Einbruchswerkzeug, welches den Vorzug hat, daß
es nie am Tatort zurückgelassen wird.

		So will es die Gesellschaftsordnung: Wenn irgendwo ein Mord
geschehen ist, wo zwei Leute auch zu einem Geschlechtsakt
zusammengetroffen sind, so werden sie lieber den Verdacht des
Mordes ertragen, als den des Geschlechtsverkehrs.

		Die Sitte verlangt, daß ein Lustmörder den Mord zugebe, aber
nicht die Lust.

		Auf die Frage, ob er denn wisse, was »unschicklich« sei, hat
einmal ein kleiner Junge geantwortet »Unschicklich ist, wenn jemand
dabei ist.« Und der Gesetzgeber möchte immer dabeisein!

		Enthaltsamkeit rächt sich immer. Bei dem einen erzeugt sie
Pusteln, beim andern Sexualgesetze.

		Sittlichkeit und Kriminalität

		 

		Wir können ruhig schlafen,

weil man ins freie Feld

der Lust den Paragraphen

als Vogelscheuche stellt.

		Doch Warnung lockt den Flieger,

die Scheuche schreckt den Schlaf;

die Lust bleibt immer Sieger,

ihr Schmuck der Paragraph!

		 

		Es wäre eine interessante Statistik: Wieviel Leute durch Verbote
dazu gebracht werden, sie zu übertreten. Wieviel Taten die Folgen
der Strafen sind. Interessant wäre es, zu erfahren, ob mehr
Kinderschändungen trotz oder wegen der Altersgrenze begangen
werden.

		Keine Grenze verlockt mehr zum Schmuggeln als die
Altersgrenze.

		Die Strafen dienen zur Abschreckung derer, die keine Sünden
begehen wollen.

		Ein Sittlichkeitsprozeß ist die zielbewußte Entwicklung einer
individuellen zur allgemeinen Unsittlichkeit, von deren düsterem
Grunde sich die erwiesene Schuld des Angeklagten leuchtend
abhebt.

		Der Skandal fängt, an, wenn die Polizei ein Ende macht.

		Sie richten, damit sie nicht gerichtet werden.

		Quousque tandem, Cato, abutere patientia nostra!

		Die Maitresse verbüßt die Freiheit in Einzelhaft.

		Die Unsittlichkeit der Maitresse besteht in der Treue gegen den
Besitzer.

		Die Rechtsstellung des Zuhälters in der bürgerlichen
Gesellschaft ist noch nicht geklärt. Er ist ihr Auswurf. Denn er
achtet, wo geächtet wird; er beschützt, wo verfolgt wird. Er kann
für seine Überzeugung auch Opfer bringen. Wenn er jedoch für seine
Überzeugung Opfer verlangt, fügt er sich in den Rahmen einer
Gesellschaftsordnung, die zwar dem Weib die Prostitution nicht
verzeiht, aber die Korruption dem Manne.

		Reinigung

		 

		Verachtung der Prostitution?

Die Huren schlimmer als Diebe?

Lernt: Liebe nimmt nicht nur Lohn,

Lohn gibt auch Liebe!

		 

		Weh dem armen Mädchen, das auf dem Pfade des Lasters
strauchelt!

		Erst Schutz vor Kindern, dann Kinderschutz!

		Die Sündenmoral ist darauf aus, die Ursachen, auf die das
Kinderkriegen zurückzuführen ist, zu beseitigen. Sie sagt, die
Abtreibung der Lust sei ungefährlich, wenn sie unter allen Kautelen
der theologischen Wissenschaft durchgeführt werde.

		Es ist höchste Zeit, daß die Kinder die Eltern über Geheimnisse
des Geschlechtslebens aufklären.

		Wie lernt die Menschheit schwimmen! Man sagt ihr, wo die
gefährlichen Stellen sind, und daß es eine Verbindung von
Wasserstoff und Sauerstoff sei.

		Der Unmoralprotz ist dem Moralprotzen verwandter als die Unmoral
der Moral.

		Im Sexuellen wird die Freiheit mit Ihren Feinden fertig, ohne
der Gemeinheit als einer Bundesgenossin zu bedürfen.

		Erkenntnisse des erotischen Lebens gehören der Kunst, nicht der
Bildung. Nur manchmal müssen sie den Analphabeten vorbuchstabiert
werden. Es kommt vor allem darauf an, die Analphabeten zu
überzeugen, da sie ja die Strafgesetze machen.

		Schönheit vergeht, weil Tugend besteht.

		Der christliche Tierpark: Eine gezähmte Löwin sitzt im Käfig.
Viele Löwen stehen draußen und blicken mit Interesse hinein. Ihre
Neugierde wächst an dem Widerstand der Gitterstäbe. Schließlich
zerbrechen sie sie. Händeringend flüchten die Wärter.

		Das Christentum hat die Zollschranken zwischen Geist und
Geschlecht aufgehoben. Aber die Durchsetzung des Sexuallebens mit
dem Gedanken ist eine dürftige Entschädigung für die Durchsetzung
des Gedankenlebens mit dem Sexuellen.

		Das Christentum hat die erotische Mahlzeit um die Vorspeise der
Neugier bereichert und durch die Nachspeise der Reue verdorben.

		Omne animal triste. Das ist die christliche Moral. Aber auch sie
nur post, nicht propter hoc.

		Gewissensbisse sind die sadistischen Regungen des
Christentums.

		Christlicher Umlaut

		 

		Seit die Lust aus der Welt entschwand und die Last
ihr beschieden,

Lebt sie am Tag mit der Last, flieht sie des Nachts zu der
List.

		Die Tantaluswonnen gehören in die Mythologie des
Christentums.

		 

		Man setzt sich heutzutage genug Unannehmlichkeiten aus, wenn man
von einem Kunstwerk sagt, daß es ein Kunstwerk sei. Aber man würde
gesteinigt werden, wenn man das so laut von einem Frauenkörper
sagte, wie es gesagt werden muß, um ihn neu zu beleben. Denn die
Sitte will seine Zerstörung, und durch Worte kann man Anmut
zusprechen.

		Es ist eine schlimme Zeit, in der das Pathos der Sinnlichkeit
zur Galanterie einschrumpft.

		Der Schönheit sei es ein Trost, daß sich an den Mauern derselben
Welt, die ihr den Quell absperrt, der Geist blutig stößt. Sie
müßten sich beide verniedlichen, um erlaubt zu sein.

		Die den Freudenbecher gewährt haben, sterben an dem
alkoholischen Gifttrunk, den ihnen die christliche Nächstenliebe
reicht.

		Als die Prinzessin bei der Drehorgel mit den Kutschern tanzte,
war sie so schön, daß der Hof in Ohnmacht fiel.

		Weil beim Mann auf Genuß Verdruß folgen muß, muß folgen, daß
beim Weib auf Treue Reue folgt.

		Er ist bescheiden aus tieferen Gründen,

das Gegenteil hat er bei ihr nicht erkannt.

Um seine Zigarre anzuzünden,

entfacht er ihren Höllenbrand.

Das weitere, denkt er, wird sich finden,

so wie es sich seit jeher fand.

		Einer riet, die Männer sollten nicht, nachdem sie die Frauen
genossen haben, ihnen ein verdrossenes Gesicht zeigen. Das ist
leicht raten. Als ob mit einer guten Miene der Frau in dieser Lage
geholfen wäre! Je besser sie gelaunt bleibt, um so trister wird der
Mann, und umgekehrt. Ein Schelm, der mehr gibt als er hat. Was soll
man da tun?Jedenfalls keine Taktfrage aufwerfen, sondern fünf
traurige Männer hinschicken! Da wird sie schon die Unhöflichkeit
nicht merken.

		Auch die Keuschheit würde lieber zugeben, dich vor zwei Jahren
erhört als vor zwanzig abgewiesen zu haben.

		Bei manchem Frauenzimmer kommt die Entrüstung vor der Zumutung.
Wie ungalant, diese nicht einmal nachzuholen!

		Was tun sie, die weiblichen Mitglieder der Sittlichkeitsvereine?
Sie geben sich der Abschaffung der Prostitution hin. Es geht doch
um den Brand, auch wenn die Weiber nicht mehr brennen, sondern
löschen wollen. Es geht um den Brand!

		Von einem, der auf die Jungfräulichkeit seiner Angebeteten
schwor, fand ich es nicht merkwürdig, daß er sich das einreden
ließ, sondern daß er sich das einreden ließ.

		Es gibt Männer, die man mit jeder Frau betrügen könnte.

		Eifersucht ist ein Hundegebell, das die Diebe anlockt.

		Lieben, betrogen werden, eifersüchtig sein – das trifft bald
einer. Unbequemer ist der andere Weg: Eifersüchtig sein, betrogen
werden und lieben!

		Daß sie gesündigt hat, war christlich gehandelt. Aber daß sie
mich um die Beichte gebracht hat – !

		Dem Gesunden genügt das Weib. Dem Erotiker genügt der Strumpf,
um zum Weib zu kommen. Dem Kranken genügt der Strumpf.

		Erotik verhält sich zu Sexualität wie Gewinn zu Verlust .

		Es ist notwendig, weibliche Anmut außerhalb der Verwandtschaft
zu genießen, weil man nicht dafür gutstehen kann, daß sich nicht
plötzlich die Unzulänglichkeit der Züge herausstelle. Ich plage
mich und mache die Synthese – da kommt der Vater als Analytiker
hinterher!

		Die Moral im Geschlechtsleben ist das Auskunftsmittel eines
Perserkönigs, der das aufgeregte Meer in Ketten legte.

		Eine Moral, welche aus der Gelegenheit ein Geheimnis gemacht
hat, hat auch aus dem Geheimnis eine Gelegenheit gemacht.

		Die Moral sagte: Nicht herschauen! Damit war beiden Teilen
geholfen.

		Der christlichen Ethik ist es gelungen, Hetären in Nonnen zu
verwandeln. Leider ist es ihr aber auch gelungen, Philosophen in
Wüstlinge zu verwandeln. Und Gott sei Dank ist die erste
Metamorphose nicht ganz so verläßlich.

		Die Zerstörung Sodoms war ein Exempel. Man wird durch alle
Zeiten vor einem Erdbeben Sünden begehen.

		Die Kinder würden es nicht verstehen, warum die Erwachsenen sich
gegen die Lust wehren; und die Greise verstehen es wieder
nicht.

		Wenn das Geschlecht nur an der Fortpflanzung beteiligt wäre, so
wäre die sexuelle Aufklärung vernünftig. Aber das Geschlecht ist
auch an andern Funktionen beteiligt, zum Beispiel an der sexuellen
Aufklärung.

		Der Geschlechtsverkehr kann sich in dieser Gesellschaftsordnung
nicht ohne Totschlag abwickeln, genauso wie in diesem Lande der
Bahnbetrieb nicht ohne Amtsehrenbeleidigung verläuft. Die Norm
dieser verkehrten Welt wäre, daß der Geschlechtsverkehr die Ehre
und der Bahnverkehr das Leben bedroht.

		Die Erotik ist von der Soziologie nicht mehr zu trennen und also
auch nicht von der Ökonomie. In irgendeinem Verhältnis steht die
Liebe immer zum Geld. Es muß dasein, gleichgültig, ob man es gibt
oder nimmt.

		Die Moralisten sträuben sich noch immer dagegen, daß der Wert
der Frau ihren Preis bestimme. Inzwischen bestimmt längst schon der
Preis ihren Wert, und damit wird keine Moral fertig.

		Als die Wohnungsmieter erfahren hatten, daß die Hausbesitzerin
eine Kupplerin sei, wollten sie alle kündigen. Sie blieben aber im
Hause, als jene ihnen versicherte, daß sie ihr Geschäft verändert
habe und nur mehr Wucher treibe.

		Wenn sich die Sünde vorwagt, wird sie von der Polizei verboten.
Wenn sie sich verkriecht, wird ihr ein Erlaubnisschein erteilt.

		Der Zuhälter ist das Vollzugsorgan der Unsittlichkeit. Das
Vollzugsorgan der Sittlichkeit ist der Erpresser.

		Moral ist die Tendenz, das Bad mit dem Kinde auszuschütten.

		Die Liebe der Geschlechter ist in der Theologie eine Sünde, in
der Jurisprudenz ein unerlaubtes Verständnis, in der Medizin ein
mechanischer Insult, und die Philosophie gibt sich mit so etwas
überhaupt nicht ab.

		Der erotische Humor ist nicht Freiheit, sondern Ausgelassenheit,
der Beweis der Unfreiheit. Sein Lachen ist nur die Freiheit vom
Pathos. Dieser Humor ist der vergebliche Versuch des Mannes, sich
über seine berechtigte Traurigkeit hinwegzutäuschen. Ein Humor mit
umgedrehtem Spieß. In ihm triumphiert der Mann, der es nicht mehr
ist: soweit ist es ein männlicher Humor. Gelegenheit macht
Verlegenheit, und der Mann besteht vor dem Weib vermöge seiner
Indiskretion. Eros hat vor der Tür des christlichen Geheimnisses
geweint und geschwiegen: die drin aber haben gelacht und es
weitererzählt.

		Wo wir starren, zwinkert die Moral.

		Eine schöne Welt, in der die Männer die Erfüllung ihres
Lieblingswunsches den Frauen zum Vorwurf machen!

		Die christliche Moral hat es am liebsten, daß die Trauer der
Wollust vorangeht und diese ihr dann nicht folgt.

		Vor Erschaffung der Welt wird das letzte Menschenpaar aus dem
Spitalsgarten vertrieben werden.

		Es muß einmal in der Welt eine unbefleckte Empfängnis der
Wollust gegeben haben!

		Dieser Dichter war nur schamlos aus lauter Schamgefühl. Er
schämt sich so sehr seiner Sittlichkeit, daß er sich Stoffe umhing,
an denen das Publikum Anstoß nahm.

		Wenn man nur beizeiten den Kindern verboten hätte, sich zu
schneuzen, die Erwachsenen würden schon rot werden dabei.

		Sexuelle Aufklärung ist jenes hartherzige Verfahren, wodurch es
der Jugend aus hygienischen Gründen versagt wird, ihre Neugierde
selbst zu befriedigen.

		Sexuelle Aufklärung ist insoweit berechtigt, als die Mädchen
nicht früh genug erfahren können, wie die Kinder nicht zur Welt
kommen.

		Es gibt eine Pädagogik, die sich schon zu Ostern entschließt,
die Jugend schonend darauf vorzubereiten, was im geheimnisvollen
Zimmer am Christbaum hängt.

		Der Mann bildet sich ein, daß er das Weib ausfülle. Aber er ist
nur ein Lückenbüßer.

		Liebe und Kunst umarmen nicht, was schön ist, sondern was eben
dadurch schön wird.

		Wand vor der Lust: Vorwand der Lust.

		Erotik ist immer ein Wiedersehen. Sie zieht es sogar der ersten
Begegnung vor.

		Der schöpferische Mensch sieht Helenen in jedem Weibe. Er hat
aber die Rechnung ohne den Analytiker gemacht, der ihn erst darüber
aufklärt, was er eigentlich in Helenen zu sehen habe.

		Vieles, was bei Tisch geschmacklos ist, ist im Bett eine Würze.
Und umgekehrt. Die meisten Verbindungen sind darum so unglücklich,
weil diese Trennung von Tisch und Bett nicht vorgenommen wird.

		Erröten, Herzklopfen, ein schlechtes Gewissen – das kommt davon,
wenn man nicht gesündigt hat.

		In diesem Vergleich müssen sie's verstehen: Wie legen die Bürger
die Liebe an? Sie essen vom Kapital und haben es in der eisernen
Kasse liegen.

		Eifersüchtige sind Wucherer, die vom eigenen Pfund die höchsten
Zinsen nehmen.

		Die wahre Eifersucht will nicht nur Treue, sondern den Beweis
der Treue als eines vorstellbaren Zustande. Dem Eifersüchtigen
genügt nicht, daß die Geliebte nicht untreu ist. Eben das, was sie
nicht tut, läßt ihn nicht zur Ruhe kommen. Da es aber für
Unterlassung keinen Beweis gibt und der Eifersüchtige auf einen
Beweis dringt, so nimmt er schließlich auch mit dem Beweis der
Untreue vorlieb.

		Eifersucht ist immer unberechtigt, finden die Frauen. Denn
entweder ist sie berechtigt oder unberechtigt. Ist sie
unberechtigt, so ist sie doch nicht berechtigt. Ist sie aber
berechtigt, so ist sie nicht berechtigt. Nun also. Und so bleibt
nichts übrig als der Wunsch, einmal doch den Augenblick zu
erwischen, wo sie berechtigt ist!

		In der Liebe ist jener der Hausherr, der dem andern den Vortritt
läßt.

		Der Sklave! Sie macht mit ihm rein was er will.

		Die gebildete Frau ist unaufhörlich mit dem Vorsatz befaßt,
keinen Geschlechtsverkehr einzugehen, und ist auch imstande, ihn,
nämlich den Vorsatz, auszuführen.

		Der gebildete Mann ist nie mit dem Vorsatz befaßt, keinen
Gedanken zu haben, sondern es gelingt ihm, ehe er sich dazu
entschließt.

		Eine Frau muß so gescheit aussehen, daß ihre Dummheit eine
angenehme Überraschung bedeutet.

		Sinnlichkeit weiß nichts von dem, was sie getan hat. Hysterie
erinnert sich an alles, was sie nicht getan hat.

		Die Huren auf der Straße benehmen sich so schlecht, daß man
daraus auf das Benehmen der Bürger im Hause schließen kann.

		Daß eine einen Bürger ruiniert, ist schwache Entschädigung
dafür, daß sie einen Dichter nicht anregt.

		Eine Dame scheint wohl wie die Sonne, darf aber mit ihr schon
darum nicht verwechselt werden, weil sich die Sonne mit so vielen
an einem Tage abgibt, während die Dame von Gott geschaffen ist, um
einem einzigen Bankdirektor warm zu machen, womit sie auch alle
Hände voll zu tun hat, so daß sie gar nichts anderes verlangt,
indem sie weiß, daß es ihr so lange zugute kommt, bis sie kalt wird
und bis auch der Bankdirektor das Bedürfnis fühlt, zur Sonne zu
gehen, die sich mit so vielen an einem Tage abgibt, amen.

		Es gibt Frauen, die auf ihrem Gesicht mehr Lügen aufgelegt haben
als Platz ist: die des Geschlechts, die der Moral, der Rasse, der
Gesellschaft, des Staates, der Stadt, und wenn es gar Wienerinnen
sind, die des Bezirkes und die der Gasse.

		Er war so unvorsichtig, ihr vor jedem Schritt die Steine aus dem
Weg zu räumen. Da holte er sich einen Fußtritt.

		Der Lebemann steht unter dem Philister, weil er als Beteiligter
die Frau dem unbeteiligten Philister zur Verachtung zutreibt.

		Was ist meine Liebe? Daß ich die schlechten Züge am Weib zum
guten Bild vereine. Was ist mein Haß? Daß ich am schlechten Bild
des Manns die schlechten Züge sehe.

		Man kann eine Frau nicht hoch genug überschätzen.

		Sie sagte, sie lebe so dahin. Dahin möchte ich sie
begleiten!

	
		
		Mensch und Nebenmensch

		Der Übermensch ist ein verfrühtes Ideal, das den Menschen
voraussetzt.

		Liebe deinen Nächsten wie dich selbst. Denn: jeder ist sich
selbst der Nächste.

		Wer andern keine Grube gräbt, fällt selbst hinein.

		Kein Zweifel, der Hund ist treu. Aber sollen wir uns deshalb ein
Beispiel an ihm nehmen? Er ist doch dem Menschen treu und nicht dem
Hund.

		Unter Dankbarkeit versteht man gemeinhin die Bereitwilligkeit,
lebenslänglich Salbe aufzuschmieren, weil man einmal Läuse gehabt
hat.

		Ich begeistere mich für den Ehrenpunkt, seitdem ich die
Beobachtung gemacht habe, daß man einer unerledigten Affäre die
Befreiung von lästiger Gesellschaft verdankt.

		Es gehört zum guten Ton, über eine schlechte Tat nicht zu
sprechen. Wenn ein Lump dir die Absicht anvertraut, deinen Freund
zu verraten, so ist Diskretion Ehrensache.

		Nichts ist dem Kommis teurer als sein Ehrenwort. Aber bei
Abnahme einer größeren Partie wird Rabatt gewährt.

		Die Ehre ist der Wurmfortsatz im seelischen Organismus. Ihre
Funktion ist unbekannt, aber sie kann Entzündungen bewirken. Man
soll sie getrost den Leuten abschneiden, die dazu inklinieren, sich
beleidigt zu fühlen.

		Wie souverän doch ein Dummkopf die Zeit behandelt! Er vertreibt
sie sich oder schlägt sie tot. Und sie läßt sich das gefallen. Denn
man hat noch nie gehört, daß die Zeit einen Dummkopf vertrieben
oder totgeschlagen hat.

		Gesellschaft. Es war alles da, was dasein muß und was sonst
nicht wüßte, wozu das Dasein ist, wenn es nicht eben dazu [da]
wäre, daß man da ist.

		Man beobachte einmal, wie die anständigen Herren eine Frau
grüßen, von der »man spricht«. In dem Gruß ist der abweisende Stolz
der Gesellschaftsstütze mit der einverständlichen Kennerschaft des
Markthelfers vereinigt. Für beides möchte man ihnen an die Gurgel
fahren.

		Nichts ist engherziger als Chauvinismus oder Rassenhaß. Mir sind
alle Menschen gleich, überall gibt's Schafsköpfe, und für alle habe
ich die gleiche Verachtung. Nur keine kleinlichen Vorurteile!

		Am Chauvinismus ist nicht so sehr die Abneigung gegen die
fremden Nationen als die Liebe zur eigenen unsympathisch.

		Religion, Moral und Patriotismus sind Gefühle, die sich erst
dann bekunden, wenn sie verletzt werden. Der Sprachgebrauch,
welcher sagt, daß einer, der leicht zu beleidigen ist, »gern«
beleidigt ist, hat recht. Jene Gefühle lieben nichts so sehr wie
ihre Kränkung, und sie leben ordentlich auf in der Beschwerde über
den Gottlosen, den Sittenlosen, den Vaterlandslosen. Den Hut vor
der Monstranz zu ziehen, ist bei weitem keine so große Genugtuung
wie ihn jenen vom Kopf zu schlagen, die andersgläubig oder
kurzsichtig sind.

		Der Scharfsinn der Polizei ist die Gabe, alle Menschen eines
Diebstahls für fähig zu halten, und das Glück, daß sich die
Unschuld mancher nicht erweisen läßt.

		Ein Polizist nimmt es meistens übel, wenn man ihn in eine
Amtshandlung einmengt.

		Alles Leben in Staat und Gesellschaft beruht auf der
stillschweigenden Voraussetzung, daß der Mensch nicht denkt. Ein
Kopf, der nicht in jeder Lage einen aufnahmsfähigen Hohlraum
darstellt, hat es gar schwer in der Welt.

		Bei gleicher Geistlosigkeit kommt es auf den Unterschied der
Körperfülle an. Ein Dummkopf sollte nicht zuviel Raum
einnehmen.

		Der Mensch denkt, aber der Nebenmensch lenkt. Er denkt nicht
einmal so viel, daß er sich denken könnte, daß ein anderer denken
könnte.

		Viele haben den Wunsch, mich zu erschlagen. Viele den Wunsch,
mit mir ein Plauderstündchen zu verbringen. Gegen jene schützt mich
das Gesetz.

		Eine merkwürdige Art Mensch ist der Beamte eines magistratischen
Bezirksamtes. Erledige ich eine Angelegenheit schriftlich, so lädt
er mich vor. Gehe ich das andere Mal gleich selbst hin, so fordert
er mich auf, eine Eingabe zu machen. Ich muß rein auf die Vermutung
kommen, daß er das eine Mal mich kennenlernen und das andere Mal
ein Autogramm von mir haben wollte.

		Gut und Blut fürs Vaterland! Aber die Nerven?

		Ich schlafe nie nachmittags. Außer, wenn ich vormittags in einem
österreichischen Amt zu tun hatte.

		Gerne käme ich um die Konzession zum Handbetrieb einer
Guillotine ein. Aber die Erwerbsteuer!

		Es gibt keinen Ort, der eine größere Öffentlichkeit bedeutet,
als ein Lift, in dem man angesprochen wird.

		Wo beginnt denn eigentlich die Unappetitlichkeit und wo hört sie
auf? Warum gibt es keine Eßklosetts? Öffentlich essen und heimlich
verdauen, das paßt so den Herrschaften! Und doch geht nichts über
die Schamlosigkeit einer Table d'hôte.

		Friseurgespräche sind der unwiderlegliche Beweis dafür, daß die
Köpfe der Haare wegen da sind.

		Das Malerische und das Musikalische sind Argumente, die mit
allen Einwänden fertig werden. Und es gibt Wirkungen auf die
Nerven, denen sich der oppositionellste Geist nicht entziehen kann.
Wenn alle Glocken läuten, umarme ich einen Gemeinderat.

		Die stärkste Kraft reicht nicht an die Energie heran, mit der
manch einer seine Schwäche verteidigt.

		Am unverständlichsten reden die Leute daher, denen die Sprache
zu nichts andern dient, als sich verständlich zu machen.

		Die verkommenste Existenz ist die eines Menschen, der nicht die
Berechtigung hat, ein Schandfleck seiner Familie und ein Auswurf
der Gesellschaft zu sein.

		Familiengefühle zieht man nur bei besonderen Gelegenheiten
an.

		Das Wort »Familienbande« hat einen Beigeschmack von
Wahrheit.

		Auch ein anständiger Mensch kann, vorausgesetzt, daß es nie
herauskommt, sich heutzutage einen geachteten Namen schaffen.

		Ein ganzer Kerl ist einer, der die Lumpereien nie begehen wird,
die man ihm zutraut. Ein halber, dem man die Lumpereien nie
zugetraut hat, die er begeht.

		Nichts ist trauriger als eine Niedrigkeit, die ihren Lohn nicht
erzielt hat. Sie bilde sich nicht nachträglich ein, daß sie
Gemeinheit l‘art pour l'art sei.

		Wenn man nicht weiß, wovon einer lebt, so ist das noch der
günstigere Fall. Auch die Volkswirtschaft soll der Phantasie etwas
Spielraum lassen.

		Die Einsamkeit wäre ein idealer Zustand, wenn man sich die
Menschen aussuchen könnte, die man meidet.

		Wenn ich sicher wüßte, daß ich mit gewissen Leuten die
Unsterblichkeit zu teilen haben werde, so möchte ich eine
separierte Vergessenheit vorziehen.

		Die Hand über die Augen – das ist die einzige Tarnkappe dieser
entzauberten Welt. Man sieht zwischen den Fingern alle, die sich
nähern wollen, und ist geschützt. Denn sie glauben einem das
Nachdenken, wenn man die Hand vorhält. Sonst nicht.

		Welche Plage, dieses Leben in Gesellschaft! Oft ist einer so
entgegenkommend, mir ein Feuer anzubieten, und ich muß, um ihm
entgegenzukommen, mir eine Zigarette aus der Tasche holen.

		Ich teile die Leute, die ich nicht grüße, in vier Gruppen ein.
Es gibt solche, die ich nicht grüße, um mich nicht zu
kompromittieren. Das ist der einfachste Fall. Daneben gibt es
solche, die ich nicht grüße, um sie nicht zu kompromittieren. Das
erfordert schon eine gewisse Aufmerksamkeit. Dann aber gibt es
solche, die ich nicht grüße, um mir bei ihnen nicht zu schaden. Die
sind noch schwieriger zu behandeln. Und schließlich gibt es solche,
die ich nicht grüße, um mir bei mir nicht zu schaden. Da heißt es
besonders auf passen. Ich habe aber schon eine ziemliche Routine,
und in der Art, wie ich nicht grüße, weiß ich jede dieser Nuancen
so zum Ausdruck zu bringen, daß keinem ein Unrecht geschieht.

		Nicht grüßen genügt nicht. Man grüßt auch Leute nicht, die man
nicht kennt.

		Es berührt wehmütig zu sehen, wie die individuelle Arbeit
überall von der maschinellen verdrängt wird. Nur die Defloratoren
gehen noch herum, das Haupt erhoben, von ihrer Unersetzlichkeit
überzeugt. Genauso haben vor zwanzig zig Jahren die Fiaker
gesprochen.

		Ein Kellner ist ein Mensch, der einen Frack anhat, ohne daß man
es merkt. Hinwieder gibt es Menschen, die man für Kellner hält,
sobald sie einen Frack anhaben. Der Frack hat also in keinem Fall
einen Wert.

		Wenn einer sich wie ein Vieh benommen hat, sagt er: Man ist doch
auch nur ein Mensch! Wenn er aber wie ein Vieh behandelt wird, sagt
er: Man ist doch auch ein Mensch!

		Ich fand irgendwo die Aufschrift: »Man bittet den Ort so zu
verlassen, wie man ihn anzutreffen wünscht.« Wenn doch die Erzieher
des Lebens nur halb so eindrucksvoll zu den Menschen sprächen wie
die Hotelbesitzer!

		Die bürgerliche Gesellschaft teilt sich in solche, denen der
Blinddarm schon herausgenommen wurde, und solche, die nicht einmal
soviel haben, um den Franz-Josefs-Orden bestreiten zu können.

		Eine Zigarre, sagte der Altruist, eine Zigarre, mein Lieber,
kann ich Ihnen nicht geben. Aber wenn Sie einmal ein Feuer
brauchen, kommen Sie nur zu mir; die meine brennt immer.

		Vornehme Leute demonstrieren nicht gern. Sobald sie sehen, daß
einer eine Gemeinheit begeht, fühlen sie sich wohl mit ihm
solidarisch, aber nicht alle haben den Mut, es ihn auch wissen zu
lassen.

		Es gibt Heuchler, die mit einer unehrlichen Gesinnung prahlen,
um unter solchem Schein sie zu besitzen.

		Eher verzeiht dir einer die Gemeinheit, die er an dir begangen,
als die Wohltat, die er von dir empfangen hat.

		Ich habe es so oft erlebt, daß einer, der meine Meinung teilte,
die größere Hälfte für sich behielt, daß ich jetzt gewitzt bin und
den Leuten nur noch Gedanken anbiete.

		In Berlin gehen so viele Leute, daß man keinen trifft. In Wien
trifft man so viele Leute, daß keiner geht.

		Ich würde nicht klagen, wenn man mir das Trinkgeld »abknöpfte«.
Peinlich ist nur, daß ich es aus der Tasche holen muß, wenn's
regnet, wenn ich nachdenke oder wenn sonst etwas geschieht, was den
Werken der Nächstenliebe nicht förderlich ist.

		Mir träumte, daß ich fürs Vaterland gestorben war. Und schon war
ein Sargtürlaufmacher da, der die Hand hinhielt.

		Es gibt nur eine Möglichkeit, sich vor der Maschine zu retten.
Das ist, sie zu benützen. Nur mit dem Auto kommt man zu sich.

		Der Übel größtes ist der Zwang, an die äußern Dinge des Lebens,
die der inneren Kraft dienen sollen, eben diese zu verplempern.

		Manchmal spüre auch ich etwas wie eine Ahnung von Menschenliebe.
Die Sonne lacht, die Welt ist wieder jung, und wenn mich heut einer
um Feuer bitten tät, ich bin imstand, ich weiß nicht, ich ließet
mich nicht lang bitten, und geberts ihm!

		»Gehns, seins net fad!« sagt der Wiener zu jedem, der sich in
seiner Gesellschaft langweilt.

		Restaurants sind Gelegenheiten, wo Wirte grüßen, Gäste bestellen
und Kellner essen.

		Die Welt der Beziehungen, in der ein Gruß stärker ist als ein
Glaube und in der man sich des Feindes versichert, wenn man seine
Hand erwischt, hält die Abkehr von ihrem System für Berechnung, und
wenn sie den Herkules nicht geradezu verachtet, weil er sich und
dreitausend Rindern das Leben schwer macht, so forscht sie nach
seinen Motiven und fragt: Was haben Sie gegen den Augias?

		Das ist doch der, der geglaubt hat, daß ich vergessen habe, daß
ich ihn nicht kenne!

		Ich kann mir denken, daß eine häßliche Frau, die in den Spiegel
schaut, der Überzeugung ist, das Spiegelbild sei häßlich, nicht sie
selbst. So sieht die Gesellschaft ihre Gemeinheit in einem Spiegel
und glaubt aus Dummheit, daß ich der gemeine Kerl bin.

		Es liegt nahe, für ein Vaterland zu sterben, in welchem man
nicht leben kann. Aber da würde ich als Patriot den Selbstmord
einer Niederlage vorziehen.

		Alle Geräusche der Zeitlichkeit seien in meinem Stil gefangen.
Das mache ihn den Zeitgenossen zum Verdruß. Aber Spätere mögen ihn
wie eine Muschel ans Ohr halten, in der ein Ozean von Schlamm
musiziert.

		Ich verlange von einer Stadt, in der ich leben soll: Asphalt,
Straßenspülung, Haustorschlüssel, Luftheizung, Warmwasserleitung.
Gemütlich bin ich selbst.

	
		
		Zeit

		Maschinelles Leben fördert, künstlerische Umgebung lähmt die
innere Poesie.

		Die Kunst ist dem Philister der Aufputz für des Tages Müh und
Plage. Er schnappt nach den Ornamenten wie der Hund nach der
Wurst.

		Wir waren kompliziert, die Maschine zu bauen, und wir sind zu
primitiv, uns von ihr bedienen zu lassen. Wir treiben Weltverkehr
auf schmalspurigen Gehirnbahnen.

		Sozialpolitik ist der verzweifelte Entschluß, an einem
Krebskranken eine Hühneraugenoperation vorzunehmen.

		Wenn der Dachstuhl brennt, nützt weder Beten noch den Fußboden
Scheuern. Immerhin ist Beten praktischer.

		Unsere Kultur besteht aus drei Schubfächern, von denen zwei sich
schließen, wenn eines offen ist: Arbeit, Unterhaltung und
Belehrung. Die chinesischen Jongleure bewältigen das ganze Leben
mit einem Finger. Sie werden also leichtes Spiel haben. Die gelbe
Hoffnung!

		Humanität, Bildung und Freiheit sind kostbare Güter, die mit
Blut, Verstand und Menschenwürde nicht teuer genug erkauft
sind.

		Was macht X? Sich zu schaffen am sausenden Webstuhl der
Zeit.

		Wer ist das: Sie ist blind vor dem Recht, sie schielt vor der
Macht und kriegt vor der Moral die Basedowsche Krankheit. Und wegen
der schönen Augen dieses Frauenzimmers opfern wir unsere
Freiheit!

		Die bloße Mahnung an die Richter, nach bestem Wissen und
Gewissen zu urteilen, genügt nicht. Es müßten auch Vorschriften
erlassen werden, wie klein das Wissen und wie groß das Gewissen
sein darf.

		Der Parlamentarismus ist die Kasernierung der politischen
Prostitution.

		Die Politik bringt die Spannungen eines Kriminalromans. Die
Gestionen der Diplomatie bieten das Schauspiel, wie die Staaten von
einer internationalen Verbrecherbande steckbrieflich verfolgt
werden.

		»Daß wir die Übel, die wir haben, lieber ertragen als zu
unbekannten fliehen.« Ich verstehe aber nicht, wie die
Rechtfertigung der monarchischen Staatsform bis zur Begeisterung
gehen kann.

		Wenn ein Wagen rollt, legt der Hund trotz längst erkannter
Aussichtslosigkeit immer wieder seine prinzipielle Verwahrung ein.
Das ist reiner Idealismus, während die Unentwegtheit des liberalen
Politikers den Staatswagen nie ohne eigensüchtigen Zweck
umbellt.

		Das deutschliberale Pathos ist eine Mischung aus
voraussetzungsloser Forschung und freiwilliger Feuerwehr.

		Das Geheimnis des Agitators ist, sich so dumm zu machen, wie
seine Zuhörer sind, damit sie glauben, sie seien so gescheit wie
er.

		Kinder spielen Soldaten. Das ist sinnvoll. Warum aber spielen
Soldaten Kinder?

		Die Mission der Presse ist, Geist zu verbreiten und zugleich die
Aufnahmesfähigkeit zu zerstören.

		Der Journalismus dient nur scheinbar dem Tage. In Wahrheit
zerstört er die geistige Empfänglichkeit der Nachwelt.

		Den Leuten ein X für ein U vormachen – wo ist die Zeitung, die
diesen Druckfehler zugibt?

		Ich mit meinem engen Horizont las einst ein Zeitungsblatt nicht,
das diese Artikelüberschriften enthielt: Die 1869er geheimen
Verhandlungen zwischen Österreich, Frankreich und Italien. – Die
Reformbewegung in Persien. – Die Ernennung der kroatischen
Sektionschefs. – Die Pforte gegen den Metropoliten von Monastir ...
Nachdem ich dieses Zeitungsblatt nicht gelesen hatte, fühlte ich
meinen Horizont etwas erweitert.

		Der Friseur erzählt Neuigkeiten, wenn er bloß frisieren soll.
Der Journalist ist geistreich, wenn er bloß Neuigkeiten erzählen
soll. Das sind zwei, die höher hinauswollen.

		Witzblätter sind ein Beweis, daß der Philister humorlos ist. Sie
gehören zum Ernst des Lebens, wie der Trank zur Speise. »Geben Sie
mir sämtliche Witzblätter!« befiehlt ein sorgenschwerer Dummkopf
dem Kellner und plagt sich, daß ein Lächeln auf seinem Antlitz
erscheine. Aus allen Winkeln des täglichen Lebens muß ihm der Humor
zuströmen, den er nicht hat, und er würde selbst die
Zündholzschachtel verschmähen, die nicht einen Witz auf ihrem
Deckblatt führte. Ich las auf einem solchen: Handwerksbursche (der
sich eine zufällig in ein Gedicht eingewickelte Wurst gekauft hat):
»Sehr gut! Nun eß ich erst die Wurst für die körperliche und dann
les ich das Gedicht für die geistige Nahrung!« Dergleichen freut
den Philister, und er empfindet die Methode des Handwerksburschen
nicht einmal als eine Anspielung.

		Die Sonntagsruhe sollte wenigstens zum Nachdenken verwendet
werden dürfen. Auch zum Nachdenken über die Sonntagsruhe. Daraus
müßte die Erkenntnis hervorgehen, wie notwendig die vollständige
Automatisierung des äußeren Lebens ist. Wer genießt heute die
Sonntagsruhe? Außer den Verkäufern die Ware. Den Käufern schafft
sie Unbequemlichkeit. Am Sonntag ruhen sich die Zigarren aus in den
Zigarrenläden, das Obst in den Fruchtläden und der Schinken in den
Delikatessengeschäften. Die haben's gut! Aber wir möchten es auch
gut haben und gerade am Sonntag die Zigarren, das Obst und den
Schinken nicht entbehren. Wenn die Heiligung des Sonntags in einer
Enthaltung von Genußmitteln bestände, hätte die Sonntagsruhe der
Genußmittel einen Sinn. Da sie bloß eine Entlastung der Verkäufer
bezweckt, ist sie zwar nicht in ihrer Tendenz, aber in ihrer
Konsequenz antisozial. Allerdings wäre es möglich, daß hierzulande
auch die Automaten am Sonntag nicht funktionieren, weil eben
Sonntagsruhe ist, und an Werktagen nicht, weil sie verdorben
sind.

		Wenn ein Fürst geehrt werden soll, werden die Schulen
geschlossen, wird die Arbeit eingestellt und der Verkehr
unterbunden.

		Der Klerikalismus ist das Bekenntnis, daß der andere nicht
religiös sei.

		In Echternach im Luxemburgischen finden noch heute sogenannte
Springprozessionen statt. Weil nämlich einst das Vieh von der
Tanzkrankheit befallen war, gelobten die dortigen Bauern, anstatt
der Tiere zu Ehren des heiligen Willibrord zu springen. Heute
kennen weder Menschen noch Vieh mehr die Ursache der sonderbaren
Zeremonie, aber jene bleiben ihr treu, und wenn sich die Macht der
Gewohnheit weiter an den Echternachern bewährt, so wird vielleicht
einmal wieder das Vieh es sein, das zu Ehren des heiligen
Willibrord springt. Menschen sind es heute noch, an die
fünfzehntausend, die um Pfingsten »drei Schritte vor, zwei Schritte
zurück« springen. Die Geistlichkeit springt nicht mit, sondern
schaut zu. Ganz befriedigt sie das Schauspiel nicht; denn sie sähe
es noch lieber, wenn es zwei Schritte vor und drei zurückginge.

		Die alte Wissenschaft versagte dem Geschlechtstrieb bei
Erwachsenen ihre Anerkennung. Die neue räumt ein, daß der Säugling
beim Stuhlgang schon Wollust spüre. Die alte Auffassung war besser.
Denn ihr widersprachen wenigstens bestimmte Aussagen der
Beteiligten.

		Die neuen Seelenforscher sagen, daß alles und jedes auf
geschlechtliche Ursachen zurückzuführen sei. Zum Beispiel könnte
man ihre Methode als Beichtvater-Erotik erklären.

		Der Momo ist ein unentbehrlicher pädagogischer Behelf im
deutschen Familienleben. Erwachsene schreckt man damit, daß man
ihnen droht, der Psychiater werde sie holen.

		Die Irrsinnigen werden von den Psychiatern allemal daran
erkannt, daß sie nach der Internierung ein aufgeregtes Benehmen zur
Schau tragen.

		Die Schriftgelehrten können noch immer nur von rechts nach links
lesen: sie sehen das Leben als Nebel.

		Eine umfassende Bildung ist eine gut dotierte Apotheke, aber es
besteht keine Sicherheit, daß nicht für Schnupfen Zyankali gereicht
wird.

		Wenn einer für universell gebildet gilt, hat er vielleicht noch
eine große Chance im Leben: daß er es am Ende doch nicht ist.

		In einen hohlen Kopf geht viel Wissen.

		Männer der Wissenschaft! Man sagt ihr viele nach, aber die
meisten mit Unrecht.

		Der Wert der Bildung offenbart sich am deutlichsten, wenn die
Gebildeten zu einem Problem, das außerhalb ihrer Bildungsdomäne
liegt, das Wort ergreifen.

		Ob Goethe oder Schiller bei den Deutschen populärer sei, ist ein
alter Streit. Und doch hat Schiller mit dem Wort »Franz heißt die
Kanaille« nicht entfernt jene tiefgreifende Wirkung geübt, die dem
Satz, den Goethes Götz dem Hauptmann zurufen läßt, dank seiner
allgemeinen Fassung beschieden war. Da seit Jahrzehnten kaum ein
Gerichtstag vergeht, ohne daß der Bericht von dem Angeklagten zu
sagen wüßte, er habe an den Kläger »die bekannte Aufforderung aus
Goethes Götz gerichtet«, so ist es klar, daß Goethes Nachruhm bei
den Deutschen fester gegründet ist. Wie das Volk seine Geister
ehrt, geht aber nicht allein daraus hervor, daß es in Goethes
Werken sofort die Stelle entdeckt hat, die der deutschen Zunge am
schmackhaftesten dünkt, sondern daß heute keiner mehr so ungebildet
ist, die Redensart zu gebrauchen, ohne sich dabei auf Goethe zu
berufen.

		Die Deutschen sitzen an der Tafel einer Kultur, bei der
Prahlhans Küchenmeister ist.

		Ursprünglich für den Kaufmannsstand bestimmt, widmete er sich
später tatsächlich der Literatur.

		Die Natur mahnt zur Besinnung über ein Leben, das auf
Äußerlichkeiten gestellt ist. Eine kosmische Unzufriedenheit gibt
sich allenthalben kund; Sommerschnee und Winterhitze demonstrieren
gegen den Materialismus, der das Dasein zum Prokrustesbett macht,
Krankheiten der Seele als Bauchweh behandelt und das Antlitz der
Natur entstellen möchte, wo immer er ihrer Züge gewahr wird: an der
Natur, am Weibe und am Künstler. Einer Welt, die ihren Untergang
ertrüge, wenn ihr nur seine kinematographische Vorführung nicht
versagt bleibt, kann man mit dem Unbegreiflichen nicht bange
machen. Aber unsereins nimmt ein Erdbeben als Protest gegen die
Errungenschaften des Fortschritts ohne weiteres hin und zweifelt
keinen Augenblick an der Möglichkeit, daß ein Übermaß menschlicher
Dummheit die Elemente empören könnte.

		Die Aufgabe der Religion: die Menschheit zu trösten, die zum
Galgen geht; die Aufgabe der Politik: sie lebensüberdrüssig zu
machen; die Aufgabe der Humanität: ihr die Galgenfrist abzukürzen
und gleich die Henkersmahlzeit zu vergiften.

		Die Finnen sagen: Ohne uns gäb's keinen Schinken!

Die Journalisten sagen: Ohne uns gäb's keine Kultur!

Die Maden sagen: Ohne uns gäb's keinen Leichnam!

		Keinen Gedanken haben und ihn ausdrücken können – das macht den
Journalisten.

		Journalisten schreiben, weil sie nichts zu sagen haben, und
haben etwas zu sagen, weil sie schreiben.

		Der Maler hat es mit dem Anstreicher gemeinsam, daß er sich die
Hände schmutzig macht. Eben dies unterscheidet den Schriftsteller
vom Journalisten.

		Wenn den Ästheten die Gebärde freut, mit der einer aus der
Staatskasse fünf Millionen stiehlt, und er es öffentlich
ausspricht, daß die Belustigung, die der Skandal den »paar
Genießern« bringt, mehr wert sei als die Schadenssumme, so muß ihm
gesagt werden: Wenn die Gebärde dieser Belustigung ein Kunstwerk
ist, so sind wir nobel, und es kommt uns auf eine Million mehr oder
weniger, die der Staat verliert, nicht an. Wenn aber ein
Leitartikel daraus wird, so erwacht unser soziales Gefühl, und wir
bewilligen nicht fünf Groschen für das Gaudium. Wird nämlich ans
dem Staatsbankerott ein Kunstwerk, so macht die Welt ein Geschäft
dabei. Im andern Fall spüren wir's im Haushalt und verdammen die
populäre Ästhetik, welche die Diebe entschuldigt, ohne die
Bestohlenen zu entschädigen.

		Demokratisch heißt, jedermanns Sklave sein zu dürfen.

		Der Nationalismus ist ein Sprudel, in dem jeder andere Gedanke
versintert.

		Der Historiker ist oft nur ein rückwärts gekehrter
Journalist.

		Was ist ein Historiker? Einer, der zu schlecht schreibt, um an
einem Tagesblatt mitarbeiten zu können.

		Die Echtheit in der Kunst vom Schwindel zu unterscheiden, mag
schwerfallen. Den Schwindel erkennt man höchstens daran, daß er die
Echtheit übertreibt. Die Echtheit höchstens daran, daß sich das
Publikum von ihr nicht hineinlegen läßt.

		Heutzutag ist der Dieb vom Bestohlenen nicht zu unterscheiden:
beide haben keine Wertsachen bei sich.

		Ein Reichtum, der aus hundert Hintergründen fließt, erlaubt es
der Presse, sich an hohen Feiertagen den Luxus der Literatur zu
leisten. Wie fühlt sich diese, wenn sie als goldene Kette auf dem
Annoncenbauch eines Protzen glänzen darf?

		Aufgeweckte Jungen – unausgeschlafene Männer.

		Eine gewisse Psychoanalyse ist die Beschäftigung geiler
Rationalisten, die alles in der Welt auf sexuelle Ursachen
zurückführen, mit Ausnahme ihrer Beschäftigung.

		Die Psychoanalyse entlarvt den Dichter auf den ersten Blick, ihr
macht man nichts vor. und sie weiß ganz genau, was des Knaben
Wunderhorn eigentlich bedeutet. Es sei. Jetzt ist es aber die
höchste Zeit, daß eine Seelenforschung ersteht, die, wenn einer vom
Geschlecht spricht, ihm dahinterkommt, daß es eigentlich Kunst
bedeutet. Für diese Retourkutsche der Symbolik biete ich mich als
Lenker an! Ich wäre aber auch schon zufrieden, wenn man einem, der
von Psychologie spricht, nachweisen könnte, daß sein
Unterbewußtsein eigentlich etwas anderes gemeint habe.

		Kinder psychoanalytischer Eltern welken früh. Als Säugling muß
es zugeben, daß es beim Stuhlgang Wollustempfindungen habe. Später
wird es gefragt, was ihm dazu einfällt, wenn es auf dem Weg zur
Schule der Defäkation eines Pferdes beigewohnt hat. Man kann von
Glück sagen, wenn so eins noch das Alter erreicht, wo der Jüngling
einen Traum beichten kann, in dem er seine Mutter geschändet
hat.

		Sie haben die Presse, sie haben die Börse, jetzt haben sie auch
das Unterbewußtsein!

		Wenn dir etwas gestohlen wurde, geh nicht zur Polizei, die das
nicht interessiert, und nicht zum Psychologen, den daran nur das
eine interessiert, daß eigentlich du etwas gestohlen hast.

		Gute Ansichten sind wertlos. Es kommt darauf an, wer sie
hat.

		Satiren, die der Zensor versteht, werden mit Recht verboten.

		Die Phrase ist das gestärkte Vorhemd vor einer Normalgesinnung,
die nie gewechselt wird.

		Die Dorfbarbiere haben einen Apfel, den stecken sie allen Bauern
ins Maul, wenn's ans Balbieren geht. Die Zeitungen haben das
Feuilleton.

		Ich verpflichte mich, einen Mann an den Galgen zu bringen , wenn
ich auf der Straße mit ganz bestimmtem Tonfall ausrufe: »Aha, und
ein farbiges Hemd hat er auch noch!« Es würde ein Schrei der
Entrüstung durch die Menge gehen. Durch dieselbe Menge, auf die man
jetzt mit Symphonien zu wirken sucht.

		Der Philister hält es mit Recht für einen Mangel, wenn man »von
sich eingenommen« ist.

		Bildung ist das, was die meisten empfangen, viele weitergeben
und wenige haben.

		Vielwisser dürften in dem Glauben leben, daß es bei der
Tischlerarbeit auf die Gewinnung von Hobelspänen ankommt.

		Leute, die über den Wissensdurst getrunken haben, sind eine
gesellschaftliche Plage.

		Humanität ist das Waschweib der Gesellschaft, das ihre
schmutzige Wäsche in Tränen auswindet.

		Wie kommt es denn, daß der liberale Inhalt keine andere Sprache
findet als dieses entsetzliche seit Banalitätsäonen millionenmal
ausgespuckte Idiom? Daß man sich den Phönix nur noch als
Versicherungsagenten vorstellen kann und den Genius der Freiheit
nur noch als schäumenden Börseaner?

		Die Phrase und die Sache sind eins.

		Die Verzerrung der Realität im Bericht ist der wahrheitsgetreue
Bericht über die Realität.

		Die Welt ist taub vorn Tonfall. Ich habe die Überzeugung, daß
die Ereignisse sich gar nicht mehr ereignen, sondern daß die
Klischees selbsttätig fortarbeiten. Oder wenn die Ereignisse, ohne
durch die Klischees abgeschreckt zu sein, sich doch ereignen
sollten, so werden die Ereignisse aufhören, wenn die Klischees
zertrümmert sein werden. Die Sache ist von der Sprache angefault.
Die Zeit stinkt schon von der Phrase.

		Was an einem einzigen Tage der letzten fünfzig Jahre gedruckt
wurde, hat mehr Macht gegen die Kultur gehabt als sämtliche Werke
Goethes für eine solche.

		Schmerzlichstes Abbild der Zivilisation: ein Löwe, der die
Gefangenschaft gewohnt war und, der Wildnis zurückgegeben, dort auf
und ab geht wie vor Gitterstäben.

		Es gibt keine Dankbarkeit vor der Technik. Es hat erfunden zu
werden.

		Adolf Loos und ich, er wörtlich, ich sprachlich, haben nichts
weiter getan als gezeigt, daß zwischen einer Urne und einem
Nachttopf ein Unterschied ist und daß in diesem Unterschied erst
die Kultur Spielraum hat. Die andern aber, die Positiven, teilen
sich in solche, die die Urne als Nachttopf und die den Nachttopf
als Urne gebrauchen.

		Kein Zweifel, der Lazzaroni steht über dem Verwaltungsrat. Jener
stiehlt ehrlich, was er zum Leben braucht, dann pfeift er sich was.
Solches Betragen liegt dem Verwaltungsrat fern. Der Lazzaroni stört
mich durch sein Pfeifen. Aber meine Nervosität hat der
Verwaltungsrat durch sein Dasein verschuldet.

		Nichts ist verdrießlicher für den Lebemann, als um fünf Uhr früh
auf dem Heimweg einem ausrückenden Touristen zu begegnen. Nun gibt
es aber auch Menschen, die bei Nacht denken, und solche, die zu
jeder Tagesstunde schon munter sind. Es ist nicht der richtige
Humor. Seitdem mir einst ein Coupégenosse nach einstündigem Schlaf
»Auf, auf!« zurief, habe ich eine Aversion gegen die muntern
Naturburschen. Ich glaube, ich könnte sie, wenn sie mich mir noch
eine Weile schlafen ließen, mit dem kleinen Finger umwerfen.

		»Nicht wahr, Sie sind der Herr Karl Kraus?« fragte mich ein
Coupégenosse, der meine Wehrlosigkeit überschätzt hatte. Ich sagte:
»Nein.« Womit ich's allerdings zugegeben habe. Denn wäre ich ein
anderer gewesen, so hätte ich mich ja mit dem Trottel in ein
Gespräch eingelassen.

		Was haben Sie gegen den X.? fragen in der Regel solche, die vom
X. was haben.

		»Gottvoll« ist in mancher Gegend ein Superlativ von »komisch«.
Ein Berliner, der eine Moschee betrat, fand diese gottvoll.

		Es gibt eine Lebensart, die so tüchtig ist, daß sie jede
Bahnstation in einen Knotenpunkt verwandelt.

		»Wer sein Geld liebt, aber auch sein Vaterland, muß möglichst
viel Kriegsanleihe zeichnen.« Dort geht, der dicke X., von dem man
allerlei unsaubere Geschichten erzählt. Was denn zum Beispiel? Nun,
er soll auch sein Vaterland lieben.

		Zeitgenossen leben aus zweiter Hand in den Mund.

		Manche teilen meine Ansichten mit mir. Aber ich nicht mit
ihnen.

		»Sie tun ihm unrecht. Er ist in allem Ihrer Meinung!« – »Nur
nicht darin, daß ich ihn für einen Esel halte.«

		Der Bibliophile hat annähernd dieselbe Beziehung zur Literatur
wie der Briefmarkensammler zur Geographie.

		Aristokraten, die Schlepper für Großindustrielle sind, sollten
von ihren Kammerdienern geohrfeigt werden dürfen.

		Ein Psycholog weiß um die Entstehung des »Fliegenden Holländers«
Bescheid: »aus einer Kinderphantasie Richard Wagners, die dem
Größenwunsch des Knaben entsprang, es seinem Vater gleichzutun,
sich an Stelle des Vaters zu setzen, groß zu sein wie er . . .« Da
aber nach den Versicherungen der Psychologen dies der seelische
Habitus aller Knaben ist – ganz abgesehen von der erotischen
Eifersucht und den Inzestgedanken, die das Kind mit der Muttermilch
einsaugt und die nur bei Soxhlet nicht die Oberhand behalten –, so
müßte die Psychologie bloß noch die eine Frage beantworten: welche
spezifischen Anlagen oder Eindrücke bei Wagner die Entstehung des
»Fliegenden Holländers« vorbereitet haben. Denn Wagner ist von
allen Geschlechtsgenossen der einzige, dem die Autorschaft des
»Fliegenden Holländers« zugeschrieben werden kann, während die
meisten andern dem Größenwunsch, es dem Vater gleichzutun, eine
Karriere als Hersteller, Advokaten, Tramwaykondukteure oder
Musikkritiker verdanken, und nur die, die davon geträumt haben,
Heroen zu werden, Psychologen geworden sind.

		Den Weg zurück ins Kinderland möchte ich, nach reiflicher
Überlegung, doch lieber mit Jean Paul als mit S. Freud machen.

		Der Psychoanalytiker ist ein Beichtvater, den es gelüstet, auch
die Sünden der Väter abzuhören.

		Die Psychoanalytiker ahnden die Sünden der Väter bis ins dritte
Geschlecht, indem sie dieses heilen wollen.

		Psychoanalyse: Ein Kaninchen, das von der Boa constrictor
geschluckt wird, wollte nur untersuchen, wie's drin aussehe.

		Krank sind die meisten. Aber nur wenige wissen, daß sie sich
etwas darauf einbilden können. Das sind die Psychoanalytiker.

		Psychoanalyse ist jene Geisteskrankheit, für deren Therapie sie
sich hält.

		Man kehrt nur dann vor fremder Bewußtseinsschwelle, wenn man's
zu Hause schmutzig hat.

		Ein guter Psycholog ist imstande, dich ohne weiters in seine
Lage zu versetzen.

		Sie greifen in unsern Traum, als ob's unsere Tasche wäre.

		»Gut, daß ich Sie treffe. Sie verkehren nicht mehr mit Kohner?«
– »Nein, denn ich habe nie mit ihm verkehrt, ich habe ihn nie
gesehen, ich weiß nicht, daß er lebt.« – »Wie ist denn das möglich,
Sie müssen Kohner gekannt haben, Sie erinnern sich vielleicht nur
nicht.« – »Mein Gedächtnis ist gut, aber der Name ist mir
unbekannt, ich hätte mir ihn gemerkt, da ich Kohn kenne, aber auch
mit diesem nicht verkehre. Was ist's mit Kohner?« – »Er erzählt, er
sei mit Ihnen täglich beisammen gewesen, Sie waren intim
befreundet, nur einmal widersprach er, da er Ihre Schätzung der
Dichterin L. nicht mitmachen konnte. Da haben Sie sich erhoben und
ihm gesagt, daß Sie unter solchen Umständen nicht länger mit ihm
verkehren können, und haben ihm am nächsten Tag das Abonnementgeld
der Fackel zurückschicken lassen. Etwas muß doch an der Geschichte
wahr sein!« – »Alles. Ich habe oft Abonnementgelder zurückschicken
lassen. Das weiß Kohner. Ich schätze die Dichterin L. Damit dürfte
Kohner nicht einverstanden sein. Ich habe ihn hinausgeworfen –« –
»Nun also –« – »Aber ich habe ihn nicht gekannt.« – »Ich verstehe
nicht –« – »Die Bekanntschaft bestand im Hinauswurf.« – »Wie ist
das möglich?« – »Kohner nimmt mit Recht an, daß ich ihn
hinausgeworfen hätte, wenn ich ihn gekannt hätte. Da, ich ihn aber
nicht gekannt habe, so will er sich wenigstens den Hinauswurf
sichern.« – »Warum?« – »Weil ihm das nützt.« – »Wieso?« – »Es ist
eine Beziehung in den Augen der Anhänger, und es macht bei den
Gegnern beliebt.« – »Sie haben ihn aber nicht hinausgeworfen?« –
»Doch, metaphysisch.« – »Das verstehe ich nicht.« – »Wissen Sie,
wie Gerüchte entstehen?« –»Nein.« – »Genauso entstehen die Menschen
meiner Bekanntschaft.«

		Daß ich gichtisch bin, will ich denen, die an meiner Gesundheit
zweifeln, zugeben. Aber daß ich dann auch das kommende Gewitter
spüre, das lasse ich mir nicht in Abrede stellen!

		Ich kannte einen Mann, der sah aus wie das Gerücht. Das Gerücht
ist grau und hat einen jugendlichen Gang, das Gerücht läuft und
braucht dennoch zwanzig Jahre, um aus einem Zimmer ins andere zu
kommen, wo es Dinge, die sich schon damals nicht ereignet haben,
als Neuigkeiten auftischt. Das Gerücht verdichtet eine Hinrichtung,
die abgesagt wurde, mit einer Frühgeburt, die nicht stattgefunden
hat, pflanzt einen fremden Tonfall in das Mistbeet eigener
Erfindung, hat mit eigenen Augen gehört, was niemand gesehen, und
mit fremden Ohren gesehen, was niemand gehört hat. Das Gerücht hat
eine profunde Stimme und eine hohe Miene. Es hat Phantasie ohne
Persönlichkeit. Ist es ruhig, so sieht es aus, als ob das Problem
der Entstehung der Septuaginta bereits gelöst wäre. Ist es bewegt,
so muß man mit einer neuen Version über den bethlehemitischen
Kindermord rechnen. Das Gerücht ist der ältere Stiefbruder der
Wissenschaft und ein Schwippschwager der Information. Von den Veden
bis zu den Kochbüchern ist ihm nichts Unverbürgtes fremd. Das
Gerücht, welches nur tote Schriftsteller liebt, läßt auch den
zeitgenössischen Autor gelten, sobald er antiquarisch zu haben ist,
weil es darin einen Erstdruck mit einem Zweitdruck verwechseln
kann. Das Gerücht hat den Humor, der sich aus der Distanz von den
Tatsachen ergibt. Es enttäuscht den, der an Gerüchte glaubt, und
spielt dem, der an Gerüchte nicht glaubt, gern einen Possen. Es
sagt etwas. Verleumdet's, gehe man mit ihm nicht ins Gericht. Es
taugt nicht zum Zeugen, es taugt nicht zum Angeklagten. Es leugnet
sich selbst. Es weiß allerlei, es sagt noch mehr, aber es ist nicht
verläßlich.

		Der Vielwisser ist oft müde von dem vielen, was er wieder nicht
zu denken hatte.

		Wenn ein Schwätzer einen Tag lang keinen Hörer hat, wird er
heiser.

		Das Wort Polyhistor muß man schon sehr deutlich schreiben, damit
der Setzer nicht Philister setzt. Ist dies aber einmal geschehen,
so lasse man es auf sich beruhen, denn es ist noch immer die
mildere Fassung. Einmal las man von einem, er sei ein bekannter
Philister. Das glaubte man gern und hielt dann die Berichtigung für
einen Druckfehler.

		Ich kannte einen, der die Bildung in der Westentasche hatte,
weil dort mehr Platz war als im Kopf.

		Die Freidenker verhalten sich zum freien Denken wie d'
Zillertaler zur Natur.

		Die Männer dieser Zeit lassen sich in zwei deutlich
unterscheidbare Gruppen einteilen: die Kragenschoner und die
Hosenträger.

		Der Historiker ist nicht immer ein rückwärts gekehrter Prophet,
aber der Journalist ist immer einer, der nachher alles vorher
gewußt hat.

		Der Journalismus ist ein Terminhandel, bei dem das Getreide auch
in der Idee nicht vorhanden ist, aber effektives Stroh gedroschen
wird.

		Steht die Kunst tagsüber im Dienste des Kaufmanns, so ist der
Abend seiner Erholung an ihr gewidmet. Das ist viel verlangt von
der Kunst, aber sie und der Kaufmann schaffen es.

		Die Druckerschwärze ist noch nie zu der Verwendung gelangt, für
die sie erschaffen ist. Sie gehört nicht ins Hirn, sondern in den
Hals jener, die sie falsch verwenden.

	
		
		Kunst

		Mit einem Blick ein Weltbild erfassen, ist Kunst. Wieviel doch
in ein Auge hineingeht!

		Die Persönlichkeit hat's in sich, das Talent an sich.

		Talent haben – Talent sein: das wird immer verwechselt.

		Es beweist immerhin eine gesunde Konstitution, wenn sich unter
der Einwirkung der Strahlen einer Persönlichkeit die Weltanschauung
zu schälen beginnt.

		Ein guter Stilist soll bei der Arbeit die Lust eines Narzissus
empfinden. Er muß sein Werk so objektivieren können, daß er sich
bei einem Neidgefühl ertappt und erst durch Erinnerung darauf
kommt, daß er selbst der Schöpfer sei. Kurzum, er muß jene höchste
Objektivität bewähren, die die Welt Eitelkeit nennt.

		Die Vorstellung, daß ein Kunstwerk Nahrung sei für den
philiströsen Appetit, schreckt mich aus dem Schlafe. Vom Bürger
verdaut zu werden, verschmähe ich. Aber ihm im Magen
liegenzubleiben, ist auch nicht verlockend. Darum ist es vielleicht
am besten, sich ihm überhaupt nicht zu servieren.

		Gegen den Fluch des Gestaltenmüssens ist kein Kraut
gewachsen.

		Ein Dichter, der liest: ein Anblick, wie ein Koch, der ißt.

		Wozu sollte ein Künstler den anderen erfassen? Würdigt der Vesuv
den Ätna, Es könnte sich höchstens eine feminine Beziehung
eifersüchtigen Vergleichens ergehen: Wer speit besser?

		Wenn's auf der Weltbühne nicht klappt, fällt das Orchester
ein.

		Der Philister ist nicht imstande, sich seine Gemütserhebungen
selbst zu besorgen, und muß unaufhörlich an die Schönheit des
Lebens erinnert werden. Selbst zur Liebe bedarf er einer
Gebrauchsanweisung.

		Diese finden jenes, jene dieses schön. Aber sie müssen es
»finden«. Suchen will es keiner.

		Es gibt zweierlei Kunstgenießer. Die einen loben das Gute, weil
es gut, und tadeln das Schlechte, weil es schlecht. ist. Die
anderen tadeln das Gute, weil es gut, und loben das Schlechte, weil
es schlecht ist. Die Unterscheidung dieser Arten ist um so
einfacher, als die erste nicht vorkommt. Man könnte sich also
leicht auskennen, wenn nicht eine dritte Kategorie hinzuträte. Es
sind solche, die das Gute loben, obgleich es gut, und das Schlechte
tadeln, wiewohl es schlecht ist. Diese gefährliche Art hat die
ganze Unordnung in künstlerischen Dingen verschuldet. Ihr Instinkt
weist sie an, das Unrichtige zu treffen, aber vorsätzlich treffen
sie das Richtige. Sie haben Gründe, die außerhalb des
künstlerischen Empfindens liegen. Ohne den Snobismus, der ihn
erhebt, könnte der Künstler leben. Schwerlich ohne die Dummheit,
die ihn herabsetzt.

		Wenn ein Künstler Konzessionen macht, so erreicht er nicht mehr
als der Reisende, der sich im Ausland durch gebrochenes Deutsch
verständlich zu machen sucht.

		Ein Snob ist unverläßlich. Das Werk, das er lobt, kann gut
sein.

		Nicht alles, was totgeschwiegen wird, lebt.

		Die Kritik beweist nicht immer ihren gewohnten Scharfblick; sie
ignoriert oft die wertlosesten Erscheinungen.

		Es gibt keine Erzeuger mehr, es gibt nur mehr Vertreter.

		Die Kunst ist so eigenwillig, daß sie das Können der Finger und
Ellbogen nicht als Befähigungsnachweis gelten läßt.

		Künstler haben das Recht, bescheiden, und die Pflicht, eitel zu
sein.

		Was ist die Neunte Symphonie neben einem Gassenhauer, den ein
Leierkasten und eine Erinnerung spielen!

		Geräusch wird störend nie empfunden, weil stets es mit Musik
verbunden.

		Leidenschaften können Musik machen. Aber nur wortlose Musik.
Darum ist die Oper ein Unsinn. Sie setzt die reale Welt voraus und
bevölkert sie mit Menschen, die bei einer Eifersuchtsszene, bei
Kopfschmerz, bei einer Kriegserklärung singen, ja sterbend selbst
auf die Koloratur nicht verzichten. Sie führt durch die Inkongruenz
eines menschenmöglichen Ernstes mit der wunderlichen Gewohnheit des
Singens sich selbst ad absurdum. In der Operette ist die Absurdität
vorweg gegeben. Sie setzt eine Welt voraus, in welcher die
Ursächlichkeit aufgehoben ist, nach den Gesetzen des Chaos, aus dem
die andere Welt erschaffen wurde, munter fortgelebt wird und der
Gesang als Verständigungsmittel beglaubigt ist. Der
»Operettenunsinn« versteht sich von selbst und fordert nicht die
Reaktion der Vernunft heraus. Daß Operettenverschwörer singen, ist
plausibel, aber die Opernverschwörer meinen es ernst und schädigen
den Ernst ihres Vorhabens durch unmotiviertes Singen. Der
Operettenunsinn ist Romantik Die Funktion der Musik, den Krampf des
Lebens zu lösen und die gedankliche Tätigkeit entspannend wieder
anzuregen, paart sich mit einer verantwortungslosen Heiterkeit, die
in jenem Wirrsal ein Bild unserer realen Verkehrtheiten ahnen läßt.
Der Gedanke der Operette ist Rausch, aus dem Gedanken geboren
werden; die Nüchternheit geht leer ans. Die Voraussetzung einer
romantischen Welt nun wird einer Welt, die mit jedem Tage
voraussetzungsloser wird, immer schwerer. Darum muß die Operette
rationalisiert werden. Sie verleugnet die Romantik ihrer Herkunft
und huldigt dem Verstand eines Commis voyageur. Die Forderung, daß
die Operette vor der reinen Vernunft bestehe, ist die Urheberin des
reinen Operettenblödsinns. Jetzt singen nicht mehr die Bobèche und
Sparadrap, die Schäferprinzen und die Prinzessinnen von Trapezunt,
die fürchterlichen Alchimisten, in deren Gift Kandelzucker ist,
keine Königsfamilie mehr wird beim bloßen Wort »Trommel« zu
musikalischen Exzessen hingerissen, kein Hauch eines Tyrannen wirft
einen falsch mitsingenden Höfling nieder. Aber Attachés und
Leutnants bringen sachlich in Tönen vor, was sie ihren Partnerinnen
zu sagen haben. Psychologie ist die Ultima ratio der Unfähigkeit,
und so mußte auch die Operette psychologisiert werden. Als aber der
Unsinn blühte, war er ein Erzieher. Indem die Grazie das
künstlerische Maß dieser Narrheit war, mochte dem Operettenunsinn
ein lebensbildender Wert zugesprochen werden. Ein Orchesterwitz in
Offenbachs »Blaubart« hat mir mehr Empfinden beigebracht als
hundert Opern. Erst jetzt, da das Genre Vernunft angenommen und den
Frack angezogen hat, wird es sich die Verachtung verdienen, die ihm
die Ästhetik seit jeher bezeigt hat.

		Ich kann mir denken, daß ein junger Mensch von den Werken
Offenbachs, die er in einem Sommertheater zu hören bekommt,
entscheidendere Eindrücke empfängt als von jenen Klassikern, zu
deren verständnisloser Empfängnis ihn die Pädagogik antreibt.
Vielleicht wird seine Phantasie zur Bewältigung der Fleißaufgabe
gespornt, sich aus der »Schönen Helena« das Bild jener Heroen zu
formen, das ihm die Ilias noch vorenthält. Vielleicht könnte ihm
das Zerrbild der Götter den wahren Olymp erschließen.

		Die Oper: Konsequenz der Charaktere und Realität der
Begebenheiten sind Vorzüge, zu denen nicht erst Musik gemacht
werden muß.

		Die Naturheilmethode wütet auch in der Kunst.

		Man darf auf dem Theater die Natur einer Persönlichkeit nicht
mit der Natürlichkeit einer Person verwechseln.

		Ich traue der Druckmaschine nicht, wenn ich ihr mein
geschriebenes Wort überliefere. Wie kann ein Dramatiker sich auf
den Mund eines Schauspielers verlassen!

		Endlich sollte einmal zu lesen sein: Die Ausstattung des neuen
Stückes hat alles bisher Übertroffene geboten.

		Das Lachen über Schauspielereitelkeit, Applausbedürfnis und
dergleichen ist lächerlich. Die Theatermenschen brauchen den
Beifall, um besser zu spielen; und dazu genügt auch der künstliche.
Das Glücksgefühl, das mancher Darsteller zeigt, wenn ihm die
applaudieren, die er dafür bezahlt hat, ist ein Beweis für seine
Künstlerschaft. Kaum einer wäre ein großer Schauspieler geworden,
wenn das Publikum ohne Hände auf die Welt gekommen wäre.

		Der persönliche Umgang mit Dichtern ist nicht immer erwünscht.
Vor allem mag ich die Somnambulen nicht, die immer auf die richtige
Seite fallen.

		Wohl hat das Grinzinger Bachl Beethoven zur Pastoral-Symphonie
angeregt. Das beweist aber nichts für das Grinzinger Bachl und
alles für Beethoven. Je kleiner die Landschaft, desto größer kann
Kunstwerk sein. und umgekehrt. Aber zu sagen, die Stimmung, die der
Bach einem beliebigen Spaziergänger vermittelt, sei eins mit der
Stimmung, die der Hörer von der Symphonie empfängt, ist töricht.
Sonst könnte man ja auch sagen, der Geruch von faulen Äpfeln gebe
uns Schillers Wallenstein.

		Der moderne Geschmack braucht die ausgesuchtesten
Komplikationen, um schließlich zu entdecken, daß ein Wasserglas in
der Rundform am bequemsten sei. Er erreicht das Sinnvolle auf dem
Weg der Unbequemlichkeiten. Er arbeitet im Schweiße seines
Angesichts, um zu erkennen, daß die Erde kein Würfel, sondern eine
Kugel sei. Dies Indianerstaunen der Zivilisation über die
Errungenschaften der Natur hat etwas Rührendes.

		Der Ästhet lebt nicht so fern dem Politiker, wie man glaubt.
Jenem löst sich das Leben in eine Linie auf, diesem in eine Fläche.
Das nichtige Spiel, welches beide treiben,führt beide gleich weit
vom Geiste, irgendwohin, wo sie überhaupt nicht mehr in Betracht
kommen. Es ist tragisch,für jene Partei reklamiert zu werden, wenn
man von dieser nichts wissen will, und zu dieser gehören zu müssen,
weil man jene verachtet. Aus der Höhe wahrer Geistigkeit aber sieht
man die Politik nur mehr als ästhetischen Tand und die Orchidee als
eine Parteiblume. Es ist derselbe Mangel an Persönlichkeit, der die
einen treibt, das Leben im Stoffe, und die anderen, das Leben in
der Form zu suchen. Sie wollen voneinander nichts wissen, aber sie
gehören beide auf denselben Schindanger.

		Die Realität nicht suchen und nicht fliehen, sondern erschaffen
und im Zerstören erst recht erschaffen: wie sollte man damit
Gehirne beglücken, durch deren Windungen zweimal im Tag der Mist
der Welt gekehrt wird? Über nichts fühlt sich das Publikum
erhabener als über einen Autor, den es nicht versteht, aber Kommis,
die sich hinter einer Budel nicht bewährt haben, sind seine
Heiligen. Den Journalisten nahm ein Gott, zu leiden, was sie
sagen.

		Es gibt zwei Arten von Schriftstellern. Solche, die es sind, und
solche, die es nicht sind. Bei den ersten gehören Inhalt und Form
zusammen wie Seele und Leib, bei den zweiten passen Inhalt und Form
zusammen wie Leib und Kleid.

		Das geschriebene Wort sei die naturnotwendige Verkörperung eines
Gedankens und nicht die gesellschaftsfähige Hülle einer
Meinung.

		Wer Meinungen von sich gibt, darf sich auf Widersprüchen nicht
ertappen lassen. Wer Gedanken hat, denkt auch zwischen den
Widersprüchen.

		Was leicht ins Ohr geht, geht leicht hinaus. Was schwer ins Ohr
geht, geht schwer hinaus. Das gilt vom Schreiben noch mehr als vom
Musikmachen.

		Wer nichts der Sprache vergibt, vergibt nichts der Sache.

		Ein Schriftsteller, der einen täglichen Fall verewigt,
kompromittiert nur die Aktualität. Wer aber die Ewigkeit
journalisiert, hat Aussicht, in der besten Gesellschaft anerkannt
zu werden.

		Daß einer sich der Sprache bedient, um zu sagen, daß ein
Minister untauglich ist, macht ihn noch nicht zum
Schriftsteller.

		In der Sprachwissenschaft muß ein Autor nicht unfehlbar sein.
Auch kann die Verwendung unreinen Materials einem künstlerischen
Zweck frommen. Ich vermeide Lokalismen nicht, wenn sie einer
satirischen Absicht dienen. Der Witz, der mit gegebenen
Vorstellungen arbeitet und eine geläufige Terminologie voraussetzt,
zieht die Sprachgebräuchlichkeit der Sprachrichtigkeit vor, und
nichts ist ihm ferner als der Ehrgeiz puristischen Strebens. Es
geht um Sprachkunst. Daß es so etwas gibt, spüren fünf unter
tausend. Die anderen sehen eine Meinung, an der etwa ein Witz
hängt, den man sich bequem ins Knopfloch stecken kann. Von dem
Geheimnis organischen Wachstums haben sie keine Ahnung. Sie werten
nur das Material. Die platteste Vorstellung kann zu tiefster
Wirkung gebracht werden: sie wird unter der Betrachtung solcher
Leser wieder platt. Die Trivialität als Element satirischer
Gestaltung: ein Kalauer bleibt in ihrer Hand.

		Der Wortwitz, als Selbstzweck verächtlich, kann das edelste
Mittel einer künstlerischen Absicht sein, indem er der Abbreviatur
einer witzigen Anschauung dient. Er kann ein sozialkritisches
Epigramm sein.

		Beim Witz ist die sprachliche Trivialität oft der Inhalt des
künstlerischen Ausdrucks. Der Schriftsteller, der sich ihrer
bedient, ist echter Feierlichkeit fähig. Das Pathos an und für sich
ist ebenso wertlos wie die Trivialität als solche.

		Die Form ist der Gedanke. Sie macht einen mittelmäßigen Ernst
zum tieferen Witz. So, wenn ich sage, daß in ein Kinderzimmer, wo
wilde Rangen spielen, ein unzerreißbares Mutterherz gehört.

		Man muß meine Arbeiten zweimal lesen, um ihnen nahe zu kommen.
Aber ich habe auch nichts dagegen, daß man sie dreimal liest.
Lieber aber ist mir, man liest sie überhaupt nicht als bloß einmal.
Die Kongestionen eines Dummkopfs, der keine Zeit hat, möchte ich
nicht verantworten.

		Man muß alle Schriftsteller zweimal lesen, die guten und die
schlechten. Die einen wird man erkennen, die andern entlarven.

		Es gibt Schriftsteller, die schon in zwanzig Seiten ausdrücken
können, wozu ich manchmal sogar zwei Zeilen brauche.

		Die Ideensumme eines literarischen Aufsatzes sei das Ergebnis
einer Multiplikation, nicht einer Addition.

		Werdegang des Schreibenden: Im Anfang ist man's ungewohnt und es
geht darum wie geschmiert. Aber dann wird's schwerer und immer
schwerer, und wenn man erst in die Übung kommt, dann wird man mit
manch einem Satz nicht fertig.

		Ein Buch kann darüber täuschen, ob es die Weltanschauung des
Autors bietet oder eine, die er bloß vertritt. Ein Satz ist die
Probe, ob man eine hat.

		Einen Aphorismus kann man in keine Schreibmaschine diktieren. Es
würde zu lange dauern.

		Ein Aphorismus braucht nicht wahr zu sein, aber er soll die
Wahrheit überflügeln. Er muß mit einem Satz über sie
hinauskommen.

		Journalist heißt einer, der das, was der Leser sich ohnehin
schon gedacht hat, in einer Form ausspricht, in der es eben doch
nicht jeder Kommis imstande wäre.

		Ein Feuilleton schreiben heißt, auf einer Glatze Locken
drehen.

		Die gefährlichsten Literaten sind die, welche ein gutes
Gedächtnis aller Verantwortung enthebt. Sie können nichts dafür und
nichts dagegen, daß ihnen etwas angeflogen kommt. Da ist mir ein
ehrlicher Plagiator lieber.

		Zuerst schnüffelt der Hund, dann hebt er selbst das Bein. Gegen
diesen Mangel an Originalität kann man füglich nichts einwenden.
Aber daß der Literat zuerst liest, ehe er schreibt, ist
trostlos.

		In der Literatur gibt es zwei verschiedene Ähnlichkeiten. Wenn
man findet, daß ein Autor einen andern zum Verwandten, und wenn man
entdeckt, daß er ihn bloß zum Bekannten hat.

		Zu seiner Belehrung sollte ein Schriftsteller mehr leben als
lesen. Zu seiner Unterhaltung sollte ein Schriftsteller mehr
schreiben als lesen. Dann können Bücher entstehen, die das Publikum
zur Belehrung und zur Unterhaltung liest.

		Einen Roman zu schreiben, mag ein reines Vergnügen sein. Nicht
ohne Schwierigkeit ist es bereits, einen Roman zu erleben. Aber
einen Roman zu lesen, davor hüte ich mich, so gut es irgend
geht.

		Wo nehme ich nur all die Zeit her, so viel nicht zu lesen?

		Nur eine Sprache, die den Krebs hat, neigt zu Neubildungen.

		Ungewöhnliche Worte zu gebrauchen, ist eine literarische Unart.
Man darf dein Publikum bloß gedankliche Schwierigkeiten in den Weg
legen.

		Wo weder zum Weinen Kraft ist noch zum Lachen, lächelt der Humor
unter Tränen.

		Sentimentale Ironie ist ein Hund, der den Mond anbellt, dieweil
er auf Gräber pißt.

		In der Literatur hüte man sich vor den Satzbauschwindlern. Ihre
Häuser kriegen zuerst Fenster und dann Mauern.

		Geistige Zuckerbäcker liefern kandierte Lesefrüchte.

		»Gut schreiben« ohne Persönlichkeit kann für den Journalismus
reichen. Allenfalls für die Wissenschaft. Nie für die
Literatur.

		Warum schreibt mancher? Weil er nicht genug Charakter hat, nicht
zu schreiben.

		Deutsche Literaten: Die Lorbeern, von denen der eine träumt,
lassen den andern nicht schlafen. Ein anderer träumt, daß seine
Lorbeern wieder einen andern nicht schlafen lassen, und dieser
schläft nicht, weil der andere von Lorbeern träumt.

		Als mir da neulich einer unserer jungen Dichter vorgestellt
wurde, rutschte mir die Frage heraus, bei welcher Bank er dichte.
Es geschah ganz unabsichtlich und ich wollte den armen Teufel nicht
beleidigen.

		Es gibt seichte und tiefe Hohlköpfe.

		Die Prostitution des Leibes teilt mit dem Journalismus die
Fähigkeit, nicht empfinden zu müssen, hat aber vor ihm die
Fähigkeit voraus, empfinden zu können.

		Ein guter Schriftsteller erhält bei weitem nicht so viele
anonyme Schmähbriefe, als man gewöhnlich annimmt. Auf hundert Esel
kommen nicht zehn, die es zugeben, und höchstens einer, der's
niederschreibt.

		Die bange Frage steigt auf, ob der Journalismus, dem man
schweigend die besten Werke zur Beute hinwirft, nicht auch
kommenden Zeiten schon die Empfänglichkeit für die sprachliche
Kunst verdorben hat.

		Lichtenberg gräbt tiefer als irgendeiner, aber er kommt nicht
wieder hinauf. Er redet unter der Erde. Nur wer selbst tief gräbt,
hört Ihn.

		Im Anfang war das Rezensionsexemplar, und einer bekam es vom
Verleger zugeschickt. Darin schrieb er eine Rezension. Dann schrieb
er ein Buch, welches der Verleger annahm und als Rezensionsexemplar
weitergab. Der nächste, der es bekam, tat desgleichen. So ist die
moderne Literatur entstanden.

		Der Vorsatz des jungen Jean Paul war, »Bücher zu schreiben, um
Bücher kaufen zu können«. Der Vorsatz unserer jungen Schriftsteller
ist, Bücher geschenkt zu bekommen, um Bücher schreiben zu
können.

		Seitdem faule Äpfel einmal in der deutschen Dramatik zur
Anregung gedient haben, fürchtet das Publikum, sie zur Abschreckung
zu verwenden.

		Revisoren über Shakespeare-Schlegel! Die Flügel, die ein Wort
bekommen hat, ihm brechen, das vermag nur ein philologisches
Gewissen.

		Mein Gehör ermöglicht es mir, einen Schauspieler, den ich vor
Jahrzehnten in einer Dienerrolle auf einem Provinztheater und seit
damals nicht gesehen habe, nachzuahmen. Das ist ein wahrer Fluch.
Ich höre jeden Menschen sprechen, den ich einmal gehört habe. Nur
die heutigen Schriftsteller, deren Feuilletons ich lese, höre ich
nie sprechen. Darum muß ich jedem erst eine besondere Rolle
zuweisen. Wenn ich einen Wiener Zeitungsartikel lese, höre ich
einen Zahlkellner oder einen Hausierer, der mir vor Jahren einmal
ein Taschenfeitel angehängt hat. Oder es ist eine Vorlesung bei der
Hausmeisterin. Mit einem Wort, ich muß mich auf irgendeinen
geistigen Dialekt einstellen, um mich durchzuschlagen. Aber es wird
wohl die Stimme des Autors sein.

		Eigene Gedanken müssen nicht immer neu sein. Aber wer einen
neuen Gedanken hat, kann ihn leicht von einem andern haben.

		Eine neue Erkenntnis muß so gesagt sein, daß man glaubt, die
Spatzen auf dem Dach hätten nur durch einen Zufall versäumt, sie zu
pfeifen.

		Es gibt Wahrheiten, durch deren Entdeckung man beweisen kann,
daß man keinen Geist hat.

		Nicht immer darf ein Name genannt werden. Nicht, daß einer es
getan hat, sondern daß es möglich war, soll gesagt sein.

		Ein armseliger Hohn, der sich in Interpunktionen austobt und
Rufzeichen, Fragezeichen und Gedankenstriche als Peitschen,
Schlingen und Spieße verwendet.

		Den Witz eines Witzigen erzählen heißt bloß: einen Pfeil
aufheben. Wie er abgeschossen wurde, sagt das Zitat nicht.

		Einen Aphorismus zu schreiben, wenn man es kann, ist oft schwer.
Viel leichter ist es, einen Aphorismus zu schreiben, wenn man es
nicht kann.

		Lebensüberdrüssig sein, weil man in seiner Arbeit einen Fehler
gefunden hat, den kein anderer sieht; sich erst beruhigen, wenn man
noch einen zweiten findet, weil dann den Fleck auf der Ehre die
Erkenntnis der Unvollkommenheit menschlichen Bemühens deckt: durch
solches Talent zur Qual scheint mir die Kunst vom Handwerk
unterschieden. Flachdenker könnten diesen Zug für Pedanterie
halten; aber sie ahnen nicht, aus welcher Freiheit solcher Zwang
geboren ist und zu welcher Leichtigkeit der Produktion solche
Selbstbeschwerung leitet. Nichts wäre törichter, als von
Formtiftelei zu sprechen, wo Form nicht das Kleid des Gedankens
ist, sondern sein Fleisch. Diese Jagd nach den letzten
Ausdrucksmöglichkeiten führt bis ins Eingeweide der Sprache. Hier
wird jenes Ineinander geschaffen, bei dem die Grenze von Was und
Wie nicht mehr feststellbar ist und worin oft vor dem Gedanken der
Ausdruck war, bis er unter der Feile den Funken gab. Die
Dilettanten arbeiten sicher und leben zufrieden. Ich habe oft schon
um eines Wortes willen, das die Milligrammwaage meines
Stilempfindens ablehnte, die Druckmaschine aufgehalten und das
Gedruckte vernichten lassen. Die Maschine vergewaltigt den Geist,
anstatt ihm zu dienen: so will er ihr den Herrn zeigen. Wann bin
ich zu Ende, da das Erscheinen schließlich nicht verhindert werden
kann und die ersehnte Cäsur des Schaffens doch nicht bringt? Ach,
ich bin mit einer Arbeit erst fertig, wenn ich an eine andere gehe;
so lange dauert meine »Autorkorrektur«. So lange währt auch die
lebenswerte Narrheit, zu glauben, das Fehlen eines nachgeborenen
Einfalls werde der Leser merken. Und gegenüber einem Schreiben, das
seine Unvollkommenheit so blutig bereut, hält dieser Leser seine am
Journalismus entartete Lesefähigkeit für vollkommen. Er hat für ein
paar Groschen ein Recht auf Oberflächlichkeit erworben: käme er
denn auf seine Kosten, wenn er auf die Arbeit eingehen müßte? Es
stünde vielleicht besser, wenn die deutschen Schriftsteller den
zehnten Teil der Sorgfalt an ihre Manuskripte wenden wollten, die
ich hinterher an meine Drucke wende. Ein Freund, der mir oft als
Wehmutter beistand, staunte, wie leicht meine Geburten seien und
wie schwer mein Wochenbett. Den anderen geht's gut. Sie arbeiten am
Schreibtisch und vergnügen sich in der Gesellschaft. Ich vergnüge
mich am Schreibtisch und arbeite in der Gesellschaft. Darum meide
ich die Gesellschaft. Ich könnte die Leute höchstens fragen, ob
ihnen dieses oder jenes Wort besser gefällt. Und das wissen die
Leute nicht.

		Man muß jedesmal so schreiben, als ob man zum ersten und zum
letzten Male schriebe. So viel sagen, als ob's ein Abschied wäre,
und so gut, als bestände man ein Debüt.

		Ich beherrsche die Sprache nicht; aber die Sprache beherrscht
mich vollkommen. Sie ist mir nicht die Dienerin meiner Gedanken.
Ich lebe in einer Verbindung mit ihr, aus der ich Gedanken
empfange, und sie kann mit mir machen, was sie will. Ich pariere
ihr aufs Wort. Denn aus dem Wort springt mir der junge Gedanke
entgegen und formt rückwirkend die Sprache, die ihn schuf. Solche
Gnade der Gedankenträchtigkeit zwingt auf die Knie und macht allen
Aufwand zitternder Sorgfalt zur Pflicht. Die Sprache ist eine
Herrin der Gedanken, und wer das Verhältnis umzukehren vermag, dem
macht sie sich im Hause nützlich, aber sie sperrt ihm den
Schoß.

		Das älteste Wort sei fremd in der Nähe, neugeboren und mache
Zweifel, ob es lebe. Dann lebt es. Man hört das Herz der Sprache
klopfen.

		Es gibt einen produktiven Zweifel, der über ein totes Ultimatum
hinausgeht. Ich könnte Hefte mit den Gedanken füllen, die ich bis
zu einem Gedanken, und Bände mit jenen, die ich nach einem Gedanken
gedacht habe.

		Warum ist das Publikum so frech gegen die Literatur? Weil es die
Sprache beherrscht. Die Leute würden sich ganz ebenso gegen die
andern Künste vorwagen, wenn es ein Verständnismittel wäre, sich
anzusingen, sich mit Farbe zu beschmieren oder mit Gips zu
bewerfen. Das Unglück ist eben, daß die Wortkunst aus einem
Material arbeitet, das der Bagage täglich durch die Finger geht.
Darum ist der Literatur nicht zu helfen. Je weiter sie sich von der
Verständlichkeit entfernt, desto zudringlicher reklamiert das
Publikum sein Material. Das Beste wäre noch, die Literatur so lange
vor dem Publikum zu verheimlichen, bis ein Gesetz zustande kommt,
welches den Leuten die Umgangssprache verbietet und ihnen nur
erlaubt, sich in dringenden Fällen einer Zeichensprache zu
bedienen. Aber ehe dieses Gesetz zustande kommt, dürften sie wohl
gelernt haben, die Arie »Wie geht das Geschäft?« mit einem
Stilleben zu beantworten.

		Was vom Stoff lebt, stirbt vor dem Stoffe. Was in der Sprache
lebt, lebt mit der Sprache.

		Der Gedankenlose denkt, man habe nur dann einen Gedanken, wenn
man ihn hat und in Worte kleidet. Er versteht nicht, daß in
Wahrheit nur der ihn hat, der das Wort bat, in das der Gedanke
hineinwächst.

		Die Sprache sei die Wünschelrute, die gedankliche Quellen
findet.

		Weil ich den Gedanken beim Wort nehme, kommt er.

		Der Gedanke ist in der Welt, aber man hat ihn nicht. Er ist
durch das Prisma stofflichen Erlebens in Sprachelemente zerstreut:
der Künstler schließt sie zum Gedanken.

		Der Gedanke ist ein Gefundenes, ein Wiedergefundenes. Und wer
ihn sucht, ist ein ehrlicher Finder, ihm gehört er, auch wenn ihn
vor ihm schon ein anderer gefunden hätte.

		Es gibt Vorahmer von Originalen. Wenn zwei einen Gedanken haben,
so gehört er nicht dem, der ihn früher hatte, sondern dem, der ihn
besser hat.

		Es gibt eine Zuständigkeit der Gedanken, die sich um ihren
jeweiligen Aufenthalt wenig kümmert.

		Man tadelte Herrn v. H. wegen eines schlechten Satzes. Mit
Recht. Denn es stellte sich heraus, daß der Satz von Jean Paul und
gut war.

		In Zeiten, die Zeit hatten, hatte man an der Kunst etwas
aufzulösen. In einer Zeit, die Zeitungen hat, sind Stoff und Form
zu rascherem Verständnis getrennt. Weil wir keine Zeit haben,
müssen uns die Autoren umständlich sagen, was sich knapp gestalten
ließe.

		Der längste Atem gehört zum Aphorismus.

		Einer, der Aphorismen schreiben kann, sollte sich nicht in
Aufsätzen zersplittern.

		Der Ausdruck sitze dem Gedanken nicht wie angemessen, sondern
wie angegossen.

		Wenn ein Gedanke in zwei Formen leben kann, so hat er es nicht
so gut wie zwei Gedanken, die in einer Form leben.

		Vom Künstler und dem Gedanken gelte das Nestroysche Wort: Ich
hab einen Gefangenen gemacht und er läßt mich nicht mehr los.

		In der Kunst kommt es nicht darauf an, daß man Eier und Fett
nimmt, sondern daß man Feuer und Pfanne hat.

		Der Journalist ist vom Termin angeregt. Er schreibt schlechter,
wenn er Zeit hat.

		Ein Redner schrieb: »Möge die Stimme des Freundes nicht ungehört
verhallen!« – Die Stimme verhallt, weil sie gehört wird. Das Wort
kann auch ungehört nicht verhallen.

		Zur Entschuldigung eines Leseabends:

		Literatur ist, wenn ein Gedachtes zugleich ein Gesehenes und ein
Gehörtes ist. Sie wird mit Aug und Ohr geschrieben. Aber Literatur
muß gelesen sein, wenn ihre Elemente sich binden sollen. Nur dem
Leser (und nur dem, der ein Leser ist) bleibt sie in der Hand. Er
denkt, sieht und hört und empfängt das Erlebnis in derselben
Dreieinigkeit, in der der Künstler das Werk gegeben hat. Man muß
lesen, nicht hören, was geschrieben steht. Zum Nachdenken des
Gedachten hat der Hörer nicht Zeit, auch nicht, dem Gesehenen
nachzusehen. Wohl aber könnte er das Gehörte überhören. Gewiß, der
Leser hört auch besser als der Hörer. Diesem bleibt ein Schall.
Möge der stark genug sein, ihn als Leser zu werben, damit er
nachhole, was er als Hörer versäumt hat.

		Man sagt, der Autor habe einen Einfall in Worte gekleidet. Das
kommt daher, daß das Schneidern eine seltenere Gabe ist als das
Schreiben. Von jeder Sphäre bezieht man Worte, nur nicht von der
literarischen. Was macht der Dichter aus den Worten? Bilder. Oder
er bringt sie zu plastischer Wirkung. Wann aber sagt man einmal, es
sei ein Gedicht, und hat das höchste gesagt? Wenn es eine Omelette
surprise ist.

		Ein Original, dessen Nachahmer besser sind, ist keines.

		Wenn in einem Satz ein Druckfehler stehengeblieben ist und er
gibt doch einen Sinn, so war der Satz kein Gedanke.

		Ich warne vor Nachdruck. Meine Sätze leben nur in der Luft
meiner Sätze: so haben sie keinen Atem. Denn es kommt auf die Luft
an, in der ein Wort atmet, und in schlechter krepiert selbst eines
von Shakespeare.

		Ein Werk der Sprache in eine andere Sprache übersetzt, heißt,
daß einer ohne seine Haut über die Grenze kommt und drüben die
Tracht des Landes anzieht.

		Wenn man einem deutschen Autor nachsagt, er sei bei den
Franzosen in die Schule gegangen, so ist es erst dann das höchste
Lob, wenn es nicht wahr ist.

		Ein Gedankenstrich ist zumeist ein Strich durch den
Gedanken.

		Wer nicht Temperament hat, muß Ornament haben. Ich kenne einen
Schriftsteller, der es sich nicht zutraut, das Wort »Skandal«
hinzuschreiben, und der deshalb »Skandalum« sagen muß. Denn es
gehört mehr Kraft dazu, als er hat, um im gegebenen Augenblick das
Wort »Skandal« zu sagen.

		Wer sich darauf verlegt, Präfixe zu töten, dem geht's nicht um
die Wurzel. Wer weisen will, beweist nicht; wer kündet, hat nichts
zu verkünden.

		Er meint nicht mich. Aber seine Unfähigkeit, sich so
auszudrücken, daß er mich nicht gemeint hat, ist doch ein Angriff
gegen mich.

		Wer von Berufs wegen über die Gründe des Seins nachdenkt, muß
nicht einmal so viel zustande bringen, um seine Füße daran zu
wärmen. Aber beim Schuhflicken ist schon manch einer den Gründen
des Seins nahe gekommen.

		Im Epischen ist etwas von gefrorner Überflüssigkeit.

		Ich habe gegen die Romanliteratur aus dem Grunde nichts
einzuwenden, weil es mir zweckmäßig erscheint, daß das, was mich
nicht interessiert, umständlich gesagt wird.

		Der geistige Leser hat das stärkste Mißtrauen gegen jene
Erzähler, die sich in exotischen Milieus herumtreiben. Der
günstigste Fall ist noch, daß sie nicht dort waren. Aber die
meisten sind so gearbeitet, daß sie eine Reise tun müssen, um etwas
zu erzählen.

		Moderne Architektur ist das aus der richtigen Erkenntnis einer
fehlenden Notwendigkeit erschaffene Überflüssige.

		Sie legen ihm die Hindernisse in den Weg, von denen er sie
befreien wollte.

		Zum erstenmal fühlen die Kunstmaurer, wie sie das Leben als
tabula rasa anstarrt. Das hätten wir auch gekonnt! rufen sie,
nachdem sie sich erholt haben, während er [es?] vor ihren
Schnörkeln bekennen muß, daß er [es?] es nie vermocht hätte.

		Kokoschka hat ein Porträt von mir gemacht. Schon möglich, daß
mich die nicht erkennen werden, die mich kennen. Aber sicher werden
mich die erkennen, die mich nicht kennen.

		An einem wahren Porträt muß man erkennen, welchen Maler es
vorstellt.

		Varieté. Der Humor der Knockabouts ist heute der einzige Humor
von Weltanschauung. Weil er tieferen Grund hat, scheint er grundlos
zu sein wie die Aktion, die er bietet. Grundlos ist das Lachen, das
er in unserer Region auslöst. Wenn ein Mensch plötzlich auf allen
vieren liegt, so ist es eine primitive Kontrastwirkung, der sich
schlichte Gemüter nicht entziehen können. Ein feineres Verständnis
setzt schon die Darstellung eines Zeremonienmeisters voraus, der
auf dem Parkett hinplumpst. Es wäre die Ad-absurdum-Führung der
Würde, der Umständlichkeit, des dekorativen Lebens. Diesen Humor zu
verstehen, bietet die mitteleuropäische Kultur alle Voraussetzung.
Der Humor der Clowns hat hier keine Wurzel. Wenn sie einander auf
den Bauch springen, so kann bloß die Komik der veränderten Lage,
des unvorhergesehenen Malheurs verfangen. Aber der amerikanische
Humor ist die Ad-absurdum-Führung eines Lebens, in dem der Mensch
Maschine geworden ist. Der Verkehr spielt sich ohne Hindernisse ab;
darum ist es plausibel, daß einer zum Fenster hereingeflogen kommt
und zur Tür wieder hinausgeworfen wird, die er gleich mitnimmt. Das
Leben ist eben ungemein vereinfacht. Da der Komfort das oberste
Prinzip ist, so versteht es sich von selbst, daß man Bier haben
kann, wenn man einen Menschen anzapft und ein Gefäß unter die
Öffnung hält. Die Leute schlagen einander mit der Hacke auf den
Schädel und fragen zartfühlend: Haben Sie das bemerkt? Es ist ein
unaufhörliches Gemetzel der Maschinen, bei dem kein Blut fließt.
Das Leben hat einen Humor, der über Leichen geht, ohne weh zu tun.
Warum diese Gewalttätigkeit? Sie ist bloß eine Kraftprobe auf die
Bequemlichkeit. Man drückt auf einen Knopf, und ein Hausknecht
stirbt. Was lästig ist, wird aus dem Weg geräumt. Balken biegen
sich auf Wunsch, alles geht flott vonstatten, müßig ist keiner. Nur
ein Papierschnitzel will auf einmal nicht parieren. Es bleibt nicht
liegen, wenn man es der Bequemlichkeit halber hingeworfen hat, es
geht immer wieder in die Höhe. Das ist ärgerlich, und man sieht
sich gezwungen, es mit dem Hammer zu bearbeiten. Noch immer zuckt
es. Man will es erschießen. Man sprengt es mit Dynamit. Ein
unerhörter Apparat wird aufgeboten, um es zu beruhigen. Das Leben
ist furchtbar kompliziert geworden. Schließlich geht alles drunter
und drüber, weil irgendein Ding in der Natur sich dem System nicht
fügen wollte ... Vielleicht ein Fetzen Sentimentalität, den ein
Defraudant aus Europa herübergebracht hatte.

		Der Bürger duldet nichts Unverständliches im Haus.

		Der Erzähler ist für die Leute da? Wenn die Abende lang werden?
Man kürze sie ihnen anders! Ihnen noch etwas erzählen? Bevor die
Nacht kommt, etwas Spannendes? Etwas in Lieferungen? Strychnin und
die Folter! Der Abend dauert zu lange.

		Meine Angriffe sind so unpopulär, daß erst die Schurken, die da
kommen werden, mich verstehen werden.

		Ich mache kleine Leute durch meine Satire so groß, daß sie
nachher würdige Objekte für meine Satire sind und mir kein Mensch
mehr einen Vorwurf machen kann.

		Es gibt Leute, die sich schlechter, als es notwendig ist,
benehmen, damit mir übel werde, ehe ich sie angreife. Doch sie
geben sich einer falschen Hoffnung hin, da sie zwar jenes bewirken,
aber dieses nicht verhindern können. So unappetitlich kann gar
keiner sein, daß ich ihn nicht angreife.

		Tadler und Lober sind unerwünschte Zeugen. Die am Ufer stecken
ihre Füße ins Wasser, um zu beweisen, daß es schmutzig sei. Die am
Ufer nehmen eine hohle Hand voll, um die Schönheit des Elements
darzutun.

		Vor jedem Kunstgenuß stehe die Warnung: Das Publikum wird
ersucht, die ausgestellten Gegenstände nur anzusehen, nicht zu
begreifen.

		Wenn der Leser den Autor fragt, was er sich dabei gedacht habe,
so beweist das nichts gegen den Gedanken. Aber er ist sicher gut,
wenn der Autor es nicht mehr weiß und den Leser fragt, was er sich
dabei gedacht habe.

		Logik ist die Feindin der Kunst Aber Kunst darf nicht die
Feindin der Logik sein. Logik muß der Kunst einmal geschmeckt haben
und von ihr vollständig verdaut worden sein. Um zu behaupten, daß
zweimal zwei fünf ist, hat man zu wissen, daß zweimal zwei vier
ist. Wer freilich nur dieses weiß, wird sagen, jenes sei
falsch.

		Ich beherrsche nur die Sprache der andern. Die meinige macht mit
mir, was sie will.

		Wenn ich der Vollendung nahe bin, beginne ich erst zu zweifeln,
und da brauche ich darin einen, dem ich alle meine Fragen
beantworte.

		Der Journalist hat das Wort bei der Hand. Ich bin oft in
Verlegenheit! Hätt ich nur einen Journalisten bei der Hand! Ich
nähm ihm das Wort aus der Hand und gäb ihm dafür einen Schlag auf
die Hand.

		Er wollt es brechen, da sagt' es fein: Soll ich zum Welken
gebrochen sein? Ich grub's mit allen den Würzlein aus . . . Aber
selbst verwelkt, läßt sich das Wort noch zum Fortblühen
bringen.

		Das Hauptwort ist der Kopf, das Zeitwort ist der Fuß, das
Beiwort sind die Hände. Die Journalisten schreiben mit den
Händen.

		Die Phrase ist manchmal doch einer gewissen Plastik fähig. Von
einem Buch, das als Reiselektüre empfohlen wurde, hieß es: »Und wer
das Buch zu lesen beginnt, liest es in einem Zuge durch.«

		Ein X. sagte geringschätzig, daß von mir nicht mehr bleiben
werde als ein paar gute Witze. Das wäre immerhin etwas, aber leider
bleibt auch das nicht, weil mir die paar guten Witze längst
gestohlen wurden, und zwar vom X.

		Ein Künstler, der Erfolg hat, muß den Kopf nicht hängenlassen.
Er soll erst dann an sich verzweifeln, wenn ein Schwindler
durchfällt.

		Die meisten Kritiker schreiben Kritiken, die von den Autoren
sind, über die sie die Kritiken schreiben. Das wäre noch nicht das
schlimmste. Aber die meisten Autoren schreiben dann auch die Werke,
die von den Kritikern sind, die über sie Kritiken schreiben.

		Manche Talente bewahren ihre Frühreife bis ins späte Alter.

		Ein Gedicht ist so lange gut, bis man weiß, von wem es ist.

		Dieser Autor ist so tief, daß ich als Leser lange gebraucht
habe, um ihm auf die Oberfläche zu kommen.

		Ein Literaturprofessor meinte, daß meine Aphorismen nur die
mechanische Umdrehung von Redensarten seien. Das ist ganz
zutreffend. Nur hat er den Gedanken nicht erfaßt, der die Mechanik
treibt: daß bei der mechanischen Umdrehung der Redensarten mehr
herauskommt als bei der mechanischen Wiederholung. Das ist das
Geheimnis des Heutzutag, und man muß es erlebt haben. Dabei
unterscheidet sich aber die Redensart noch immer zu ihrem Vorteil
von einem Literaturprofessor, bei dem nichts herauskommt, wenn ich
ihn auf sich beruhen lasse, und wieder nichts, wenn ich ihn
mechanisch umdrehe.

		Ich bin vielleicht der erste Fall eines Schreibers, der sein
Schreiben zugleich schauspielerisch erlebt. Würde ich darum einem
andern Schauspieler meinen Text anvertrauen? Nestroys Geistigkeit
ist unbühnenhaft. Der Schauspieler Nestroy wirkte, weil er etwas,
was kein Hörer verstanden hätte, so schnell heruntersprach, daß es
kein Hörer verstand.

		Solange die Malerei nicht den Leuten was malt und die Musik
ihnen nicht heimgeigt, halte ich's mit der Literatur; da kann man
mit ihnen deutsch reden.

		In mir verbindet sich eine große Fähigkeit zur Psychologie mit
der größeren, über einen psychologischen Bestand hinwegzusehen.

		Künstler ist nur einer, der aus der Lösung ein Rätsel machen
kann.

	
		
		Länder und Leute

		Ich setze meine Feder an den österreichischen Leichnam, weil ich
immer noch glaube, daß er Leben atmet.

		Preußen: Freizügigkeit mit Maulkorb. Österreich: Isolierzelle,
in der man schreien darf.

		Ich kenne eine Bureaukratie, die auf Eingebungen weniger hält
als auf Eingaben.

		In Deutschland bilden zwei einen Verein. Stirbt der eine, so
erhebt sich der andere zum Zeichen der Trauer von seinem
Platze.

		Ich sah bei strömendem Regen einen Spritzwagen durch die Straßen
ziehen. Wozu die Spritze, da es doch ohnedies regnet? fragte ich.
Weil vorn die Staubwalze geht, bekam ich zur Antwort.

		Um Verwechselungen vorzubeugen, unterscheidet der Wiener »ißt«
und »is«.

		Die Hamburger Betten haben eine hohe Kante. Man ist sicher, daß
man bei stürmischer See nicht hinausfällt. Ein sinnentrückter
Brauch, in dem das Volk die Tradition der Kajüte bewahrt. Die
Seekrankheit pflanzt sich auf dem Lande durch Tischlergenerationen
fort, und nichts ist beim Aufstehen schmerzhafter, als die
Erinnerung, daß die Hamburger ein Volk von Seefahrern sind.

		An dem deutschen Kaffee habe ich eine übertriebene
Nachgiebigkeit gegenüber der Milch beobachtet. Er erbleicht, wenn
sie nur in seine Nähe kommt. Das könnte auch ein Bild von der
Beziehung der Geschlechter in diesem Lande sein.

		Drei Stufen der Zivilisation gibt es: Die erste: Wenn in einem
Anstandsort überhaupt keine Tafel angebracht ist. Die zweite: Wenn
eine Tafel angebracht ist, auf der die Weisung sieht, daß die
Kleider vor dem Verlassen der Anstalt in Ordnung zu bringen sind.
Die dritte: Wenn der Weisung noch die Begründung folgt, daß es aus
Schicklichkeitsrücksichten zu geschehen habe. Auf dieser höchsten
Stufe der Zivilisation stehen wir.

		In dieser Stadt gibt es Menschen und Einrichtungen, Kutscher,
Wirtshäuser und dergleichen, von denen man nicht versteht, warum
sie eigentlich so beliebt sind. Nach einigem Nachdenken kommt man
aber darauf', daß sie ihre Beliebtheit ihrer Popularität
verdanken.

		Hierzulande gibt es unpünktliche Eisenbahnen, die sich nicht
daran gewöhnen können, ihre Verspätungen einzuhalten.

		Wir Menschen sind immer mehr auf die Maschine angewiesen, und in
Wien funktioniert nicht einmal die Maschine. Alles steht, nichts
geht. Wird ein neues Restaurant eröffnet, so ist's, als ob es sich
um die Erschaffung des ersten Restaurants handelte. Alles steht
erwartungsvoll. Aber das Restaurant geht nicht. Nichts geht hier
und niemand. Ich habe noch nie einen Berliner stehen sehen. Sonst
würde es sich wohl herausstellen, daß sein Materialwert geringer
ist als der des Wieners. Dieser aber darf nicht gehen, sonst fiele
er um. Alles steht und wartet: Kellner, Fiaker, Regierungen. Alles
wartet auf das Ende – wünsch einen schönen Weltuntergang, Euer
Gnaden! – und verlangt dafür noch Trinkgeld. Der Ruf unseres
Lebens: Wir können warten. Wenn ein Minister fällt, wir können
warten. Wenn ein Roß fällt, wir können warten. Wir stehen und sehen
aufs Dach, weil ein anderer hinaufsieht. Der Kaffeesieder stellt
sich vor unsern Tisch, der Restaurateur, der Direktor, der
Geschäftsführer stehen uns mit Grüßen zu Diensten. Eine Hofequipage
staut den Verkehr. Wir können aufwarten. Der Berliner geht. Der
Wiener steht in allen Lagen. Er geht nicht einmal unter. Ein
Kutscher muß die Schreie eines homerischen Helden ausstoßen, um
einen Passanten zu warnen, und man merkt, daß die Leute, wenn sie
doch einmal gehen müssen, es nicht gelernt haben. Aber wie gesagt,
stehen können sie vorzüglich. Gehen – nur mit der Burgmusik und
hinter einem Erzherzog. Wien hat lauter »Wahrzeichen«, und jeder
Wiener fühlt sich als solches; der jüngste Steffel sieht sich gern
»stehn«. Das könnte sehr schön sein, sehr stolz, eigenberechtigt.
Wenn nämlich ein Goethe stünde. Wenn aber ein Trottel den Weg
verstellt, kommt ein Goethe nicht vorwärts.

		Jeder Wiener ist eine Sehenswürdigkeit, jeder Berliner ein
Verkehrsmittel.

		Ich halte eine glatte Abwicklung der äußeren
Lebensnotwendigkeiten für ein tieferes Kulturproblem als den Schutz
der Karlskirche. Ich glaube zuversichtlich, daß Karlskirchen nur
entstehen können, wenn wir allen innern Besitz, alles Gedankenrecht
und alle produktiven Kräfte des Nervenlebens unversehrt erhalten
und nicht im Widerstand der Instrumente verbrauchen lassen.

		Die Straßen Wiens sind mit Kultur gepflastert. Die Straßen
anderer Städte mit Asphalt.

		In Berlin geht man auf Papiermaché, in Wien beißt man auf
Granit.

		In Berlin wächst kein Gras. In Wien verdorrt es.

		Der Österreicher hat wohl deshalb das Gefühl, daß ihm nichts
geschehen kann, weil ihn das Bewußtsein, auf dem Aussterbeetat
geboren zu sein, vor Überraschungen behütet.

		Ich muß den Ästheten eine niederschmetternde Mitteilung machen:
Alt-Wien war einmal neu.

		Das Reich ist im Stil seiner Häuser gebaut: unbewohnbar, aber
schön. Man hat für Loggien gesorgt, aber man kann mit Stolz sagen,
daß man die Aborte vergessen hat. Wir haben es fein: bei uns
stinkt's in der Loggia.

		Das österreichische Leben hat eine Entschädigung: Die schöne
Leich.

		Mir träumte neulich, die Völker Europas wahrten ihre heiligsten
Güter gegen die schwarzgelbe Gefahr.

		Was Berlin von Wien auf den ersten Blick unterscheidet, ist die
Beobachtung, daß man dort eine täuschende Wirkung mit dem
wertlosesten Material erzielt, während hier zum Kitsch nur echtes
verwendet wird.

		Made in Austria – aha, von altem Käse die Rede. Österreich ist
»gut durch«. Aber bald werden die Kellner bedauern, nicht mehr
dienen zu können.

		Die österreichische Überzeugung, daß dir nix g‘schehen kann,
geht bis zu der Entschlossenheit eines Mannes, der auf Unfall
versichert ist und sich deshalb ein Bein bricht.

		Österreich hat durch seine politischen Blamagen erreicht, daß
man in der großen Welt auf Österreich aufmerksam wurde und es
endlich einmal nicht mehr mit Australien verwechselt.

		Einen Brief absenden heißt in Österreich einen Brief
aufgeben.

		Der Wiener Volkscharakter hat zwei Triebfedern des Stillstandes,
die, scheinbar einander entgegenstrebend, schließlich doch eine
Einheit ergeben: Der Schiebidennetean-Wille paart sich mit der
Stehtenettafür-Skepsis, und es entspringt die
Lekmimoasch-Absage.

		Dein Kampf gegen das Welsche scheint eine heimliche Sympathie
für das Kauderwelsche zugrunde zu liegen.

		Die Mission der Ämter ist es, die Erhebungen zu pflegen, die
eben dadurch zu entstehen pflegen.

		»Der Wiener geht nicht unter.« Hoffnung oder Drohung? Vielleicht
nur eine Höflichkeit, für »Unkraut verdirbt nicht«.

		Ich glaube nicht, daß der Wiener ein Kenner von Lyrik ist, wenn
er behauptet, eine Mehlspeise sei ein Gedicht, das auf der Zunge
zergeht.

		Wenn ich manche Leute zurückgrüße, so geschieht es nur, um ihnen
ihren Gruß zurückzugeben.

	
		
		Zufälle, Einfälle, Stimmungen, Worte

		Zwei haben nicht geheiratet: sie leben seit damals in
gegenseitiger Witwerschaft.

		Die Plattform des Humors: Die Passagiere eines Omnibus lächeln,
wenn einer beim Aufsteigen ausrutscht. Dieser lächelt, wenn es ihm
dennoch gelungen ist.

		Wer Gehirngymnastik treiben will, versuche das Gespräch einer
Tafelrunde, dessen Entfernung von dem ursprünglichen Thema ihm an
einem Punkte ein- und auffällt, so schnell wie möglich zu
rekonstruieren. Er blättere in diesem Konversationslexikon, und er
wird einen Zickzackweg übersehen, an dessen Anfang und Ende
Gegenstände sind, die einen an die drollige Beziehungslosigkeit der
Aufschriften erinnern mögen: Von Gotik bis Heizanlage und von
Newton bis Pazifik.

		In zweifelhaften Fällen entscheide man sich für das
Richtige.

		Die skurrilste Form, in der sich die Menschenwürde auftut: das
empörte Gesicht eines Kellners, wenn man geklopft hat, nachdem man
vergebens gerufen hat.

		Eine Schirmfabrik gibt den öffentlichen Geschmack dem Anblick
eines Plakats preis, auf dem Romulus und Remus mit aufgespannten
Regenschirmen dargestellt sind. Ich habe oft über diese Symbolik
nachgedacht. Immer wieder aber fand ich nur die eine traurige
Erklärung: Infolge ungünstiger Witterung ist die Gründung Roms
abgesagt.

		Praterfahrt: Das Pferd hat die Welt vor sich. Dem Kutscher ist
die Welt so groß wie ein Pferdehinterer. Dem Kavalier ist die Welt
so groß wie der Rücken des Kutschers. Und dem gaffenden Volk, dem
ist die Welt nur noch so groß wie das Gesicht des Kavaliers.

		Was ist das Kraftbewußtsein eines Nero, was ist der
Vernichtungsdrang eines Tschingiskhan, was ist die
Machtvollkommenheit des jüngsten Gerichtes gegen das Hochgefühl
eines Konzipisten der konskriptionsämtlichen Abteilung des
magistratischen Bezirksamtes, der einen wegen Nichtfolgeleistung
einer Vorladung zur Anmeldung behufs Veranlagung zur Bemessung der
Militärtaxe zu einer Geldstrafe von zwei Kronen verurteilt!

		Besser, es wird einem nichts gestohlen Dann hat man wenigstens
keine Scherereien mit der Polizei.

		Ich hatte eine schreckliche Vision: Ich sah ein
Konversationslexikon auf einen Polyhistor zugehen und ihn
aufschlagen.

		Ein Rezensent, der zu den passenden Worten immer ein Urteil
findet.

		Es dürfte kaum einen Schriftsteller geben, der in so kurzer Zeit
so unberühmt geworden ist wie dieser X.

		Nicht jeder, der sich einbildet, ein Brutus zu sein, ist deshalb
schon ein Spiegelberg.

		Er ließ einem Größenwahn, der nicht von ihm ist, die Zügel, die
er sich ausgeborgt hatte, schießen.

		Je größer der Stiefel, desto größer der Absatz.

		Einer sprach, wie mir der Schnabel gewachsen ist, nahm sich kein
Blatt vor meinen Mund und redete über die heikelsten Dinge frisch
von meiner Leber weg.

		Er läßt sich seinen Ärger beim Essen durch keinen Appetit
verderben.

		»Würde« ist die konditionale Form von dem, was einer ist.

		Seine Überzeugung ging ihm über alles, sogar über das Leben.
Doch er war opfermutig, und als es dazu kam, gab er gern seine
Überzeugung für sein Leben hin.

		Nachdem er sich in der anarchistischen Partei unmöglich gemacht
hatte, blieb ihm nichts mehr übrig, als ein nützliches Mitglied der
bürgerlichen Gesellschaft zu werden und in die Sozialdemokratie
einzutreten.

		Eine Schreibmaschine hatte einen Schriftsteller, aber sie kam
nicht auf die Gestehungskosten.

		Mir träumte, es gäbe in Deutschland einen Kämpfer des Geistes,
der strich alle s-Laute aus den zusammengesetzten Wörtern. Er
sprach von Beleidigungklage und von Verhandlungterminen, von
Gewohnheitverbrechen und von Unzuchtvermittlungversuchen. Die
verschmähten s-Laute, die sonst lieb Kind bei der deutschen Zunge
waren, beschlossen, sich zu rächen. Und als jener, einmal einem
alten Manne die geschlechtlichen Verirrungnachweise aus dessen
Jünglingtagen vorzählte, da vereinigten sie sich zu einem
Zischchorus, wie er in Deutschland noch nicht gehört worden war.
Und da gab es keinen Schwichtigunggrund ... Als ich aber erwachte,
merkte ich, daß es Zukunftmusik war.

		Ich kannte einen Helden, der an Siegfried durch die dicke Haut
erinnerte und an Achill durch die Beschaffenheit seiner Ferse.

		Ein Witzbold: Kopfjucken ist keine Gehirntätigkeit.

		Eine Berührung mit ihm wirkt, wie wenn man Schleim berührte.
Seitdem ich das weiß, rühre ich nie mehr Schleim an.

		Ein skrupelloser Maler, der unter dem Vorwand, eine Frau
besitzen zu wollen, sie in sein Atelier lockt und dort malt.

		Sie ist mit einer Lüge in die Ehe getreten. Sie war eine
Jungfrau und hat es ihm nicht gesagt!

		Wo sie hintrat, wuchs kein Gras, außer jenes, in das sie die
Männer beißen ließ.

		Die Gesellschaftsordnung ist kontrollsexual veranlagt.

		Wir leben in einer Gesellschaft, die Monogamie mit Einheirat
übersetzt.

		Der Philister berauscht sich an dem reinen Wein, den er dem
Mädchen über seine Vermögensverhältnisse einschenkt.

		Er starb, von der Äskulapschlange gebissen.

		Säkularisation: Die Kirche hat einen guten Magen. Trotzdem
sollte man ihn von Zeit zu Zeit auspumpen.

		Die Deutschen – das Volk der Richter und Henker.

		Der Liberalismus kredenzt ein Abspülwasser als Lebenstrank.

		Der Teufel ist ein Optimist, wenn er glaubt, daß er die Menschen
schlechter machen kann.

		Karriere ist ein Pferd, das ohne Reiter vor dem Tor der Ewigkeit
anlangt.

		Schein hat mehr Buchstaben als Sein.

		Ein Gourmet sagte mir: was die Creme der Gesellschaft anlange,
so sei ihm der Abschaum der Menschheit lieber.

		Herbst in Ischl: Die Witterung hat den Unbilden des Publikums
getrotzt. Ich komme immer erst hin, wenn schon die Abende lang
werden. Dann ist auch der lange Tag nicht mehr fern, der die
Kurgäste in der Großstadt versammelt. Der Regen hat die Promenaden
gesäubert, den letzten Wucherer weggeschwemmt, und frei atmet der
Wald nach dem Hingang einer Menschheit, die der Librettist nach
seinem Ebenbilde, wenn auch nach einer fremden Idee erschaffen
hat.

		Wiewohl ich viele Leute gar nicht kenne, grüße ich sie
nicht.

		Die kleinen Stationen sind sehr stolz darauf, daß die
Schnellzüge an ihnen vorbei müssen.

		Ein Schein von Tiefe entsteht oft dadurch. daß ein Flachkopf
zugleich ein Wirrkopf ist.

		Einer zitierte gern Jean Pauls Wort, daß jeder Fachmann in
seinem Fach ein Esel sei. Er war nämlich in allen Fächern zu
Hause.

		Ein Original ist heute, wer zuerst gestohlen hat.

		Ein Plagiator sollte den Autor hundertmal abschreiben
müssen.

		Die jungen Leute sprechen soviel vorn Leben, weil sie es nicht
kennen. Es würde ihnen die Rede verschlagen.

		Er hatte so eine Art, sich in den Hintergrund zu drängen, daß es
allgemein Ärgernis erregte.

		Ein Wolf im Wolfspelz. Ein Filou, unter dem Vorwand, es zu
sein.

		Haß muß produktiv machen. Sonst ist es gleich gescheiter, zu
lieben.

		Die Nächstenliebe ist nicht die beste, aber immerhin die
bequemste.

		Ihr Gesicht – ein mittelmäßiges Ensemble, in dem die Nase
hervorragt.

		Ich kannte einen Don Juan der Enthaltsamkeit, dessen Leporello
nicht einmal imstande war, eine Liste der unnahbaren Weiber
zusammenzustellen.

		Ein Knockabout warf einen Zahnstocher hinter die Kulisse. Da gab
es einen Krach. Dann warf er eine Stecknadel hinter die Kulisse. Da
gab es einen Krach. Dann warf er ein Stückchen Papier hinter die
Kulisse. Da gab es wieder einen Krach. Da nahm er eine Flaumfeder,
hob die Hand auf und – da gab es abermals einen Krach. Aber er
hatte noch gar nicht geworfen. Da machte er Etsch! und freute sich,
wie er die Kausalität gefoppt hatte. Das Wesen dieses Humors ist,
daß das Echo menschlicher Dinge stärker ist als ihr Ruf und daß man
dem Echo seine Vorlautheit am besten beweist, wenn man ihm mit
keinem Ruf antwortet.

		Das Wesen des Diplomaten setzt sich aus zwei Vorstellungen
zusammen: Dejeuner und Courtoisie. Was drüber ist, das ist vom
Übel.

		Den Polen wurde die Weltgeschichte zum Exekutionsgericht. Aber
sicher nur, weil sie einen Termin versäumt, einen Gang unterlassen,
eine Formalität nicht erfüllt haben. Die Pfändungskosten waren
größer als die Schuld.

		Es gibt Persönlichkeiten im Staat, von denen man nichts anders
weiß, als daß sie nicht beleidigt werden dürfen.

		Auch der Wurm krümmt sich, wenn er getreten wird. Wenn er aber
von einem Wachmann getreten wird, begeht er öffentliche
Gewalttätigkeit.

		Eine der verbreitetsten Krankheiten ist die Diagnose.

		Es war eine Zeit des Liberalismus, der Makart das äußere Gepräge
gab. Damals hatten auch die Wucherer ein malerisches Aussehen und
glichen somit aufs Haar den Künstlern von heute.

		Er hatte eine Art, »Zahlen!« zu rufen, daß es der Kellner für
eine Forderung hielt und erst recht nicht kam.

		Ich kenne einen Humorlosen, der immer aufgeregt ist. Er kocht
ohne Wasser: das Email stinkt schon.

	
		
		Sprüche und Widersprüche

		Der Aphorismus deckt sich nie mit der Wahrheit; er ist entweder
eine halbe Wahrheit oder anderthalb.

		Es gibt zweierlei Vorurteil. Das eine steht über allem Urteil.
Es nimmt die innere Wahrheit vorweg, ehe das Urteil der äußeren
nahegekommen ist. Das andere steht unter allem Urteil; es kommt
auch der äußeren Wahrheit nicht nahe. Das erste Vorurteil ist über
die Zweifel des Rechts erhaben, es ist zu stolz, um nicht
berechtigt zu sein, es ist unüberwindlich und führt zur
Absonderung. Das zweite Vorurteil läßt mit sich reden; es macht
seinen Träger beliebt und ist auch als Verbindung eines Urteils mit
einem Vorteil praktikabel.

		Das Vorurteil ist ein unentbehrlicher Hausknecht, der lästige
Eindrücke von der Schwelle weist. Nur darf man sich von seinem
Hausknecht nicht selber hinauswerfen Iassen.

		Man unterscheide Menschen, die im Frühling den Winterrock
ablegen, und Menschen, die die Ablegung des Winterrocks als
unfehlbares Mittel zur Herbeiführung des Frühlings ansehen. Die
ersten werden eher den Schnupfen kriegen.

		Was sind alle Orgien des Bacchus gegen die Räusche dessen, der
sich zügellos der Enthaltsamkeit ergibt!

		Wie abwechslungsvoll muß das Dasein eines Menschen sein, der
durch zwanzig Jahre täglich auf demselben Sessel eines Wirtshauses
gesessen hat!

		Passende Wüste für Fata Morgana gesucht.

		Man glaubt gar nicht, wie schwer es oft ist, eine Tat in einen
Gedanken umzusetzen!

		Ein selbstbewußter Künstler hätte dem Fiesko zugerufen: Ich habe
gemalt, was du nur tatest!

		Nichts beweist mehr gegen eine Theorie als ihre
Durchführbarkeit.

		Die Moralheuchler sind nicht darum hassenswert, weil sie anders
tun, als sie bekennen, sondern weil sie anders bekennen, als sie
tun. Wer die Moralheuchelei verdammt, muß peinlich darauf bedacht
sein, daß man ihn nicht für einen Freund der Moral halte, die jene
doch wenigstens insgeheim verraten. Nicht der Verrat an der Moral
ist sträflich, sondern die Moral. Sie ist Heuchelei an und für
sich. Nicht daß jene Wein trinken, sollte enthüllt werden, sondern
daß sie Wasser predigen. Widersprüche zwischen Theorie und Praxis
nachzuweisen ist immer mißlich. Was bedeutet die Tat aller gegen
den Gedanken eines einzigen? Der Moralist könnte es ernst meinen
mit dem Kampf gegen eine Unmoral, der er selbst zum Opfer gefallen
ist. Und wenn einer Wein predigt, mag man ihm sogar verzeihen, daß
er Wasser trinkt. Er ist mit sich im Widerspruch, aber er macht,
daß mehr Wein getrunken wird in der Welt.

		Als stärkster Erschwerungsgrund galt mir immer, daß einer nichts
dafür gekonnt hat.

		Ich habe, Gott sei Dank, oft übers Ziel und selten neben das
Ziel geschossen.

		Ein Paradoxon entsteht, wenn eine frühreife Erkenntnis mit dem
Unsinn ihrer Zeit zusammenprallt.

		Bald sind es zehn Jahre, daß ich nicht mehr zu mir selbst
gekommen bin. Als ich das letzte Mal zu mir kam, gründete ich ein
Kampfblatt.

		Meine Leser glauben, daß ich für den Tag schreibe, weil ich aus
dem Tag schreibe. So muß ich warten, bis meine Sachen veraltet
sind. Dann werden sie möglicherweise Aktualität erlangen.

		Die Stiere aller Parteien haben sich darüber geeinigt, daß ich
die Unzucht propagiere. Es ist freilich wahr, daß ich als das
einzige Mittel gegen die Dummheit die Anerkennung der Schönheit
empfahl und daß ich auf die durch Jahrhunderte geübte grausame
Verschüttung und boshafte Verunreinigung der Quelle alles Lebens
alle Übel dieser Welt zurückführe. Aber habe ich mich darum für die
Sexualität der Stiere begeistert?

		Ich und meine Öffentlichkeit verstehen uns sehr gut: sie hört
nicht, was ich sage, und ich sage nicht, was sie hören möchte.

		Mein Wunsch, man möge meine Sachen zweimal lesen, hat große
Erbitterung erregt. Mit Unrecht; der Wunsch ist bescheiden. Ich
verlange ja nicht, daß man sie einmal liest.

		Ich schnitze mir den Gegner nach meinem Pfeil zurecht.

		Eine Notlüge ist immer verzeihlich. Wer aber ohne Zwang die
Wahrheit sagt, verdient keine Nachsicht.

		Wahrheit ist ein ungeschickter Dienstbote, der beim Reinmachen
die Teller zerschlägt.

		Phantasie hat ein Recht, im Schatten des Baumes zu schwelgen,
aus dem sie einen Wald macht.

		Selbstbespiegelung ist erlaubt, wenn das Selbst schön ist. Sie
erwächst zur Pflicht, wenn der Spiegel gut ist.

		Jede Erkenntnis sollte so erschütternd sein wie die eines
Bauern, der eines Tages erfährt, daß ein kaiserlicher Rat und ein
Hoflieferant dem Kaiser nichts raten und dem Hofe nichts zu liefern
haben. Er wird mißtrauisch.

		Wenn wir einen Fehler längst abgelegt haben, werfen uns die
Oberflächlichen den Fehler und die Gründlichen Inkonsequenz
vor.

		Auf einem Kostümfest hofft jeder der Auffallendste zu sein; aber
es fällt nur der auf, der nicht kostümiert ist. Sollte das nicht
einen Vergleich geben?

		Man verachte die Leute, die keine Zeit haben. Man beklage die
Menschen, die keine Arbeit haben. Aber die Männer, die keine Zeit
zur Arbeit haben, die beneide man!

		Wer offene Türen einrennt, braucht nicht zu fürchten, daß ihm
die Fenster eingeschlagen werden.

		Gedanken sind zollfrei. Aber man hat doch Scherereien.

		Die wahre Grausamkeit ist von keinem Machtmittel beschränkt.

		Der Nationalismus, das ist die Liebe, die mich mit den
Dummköpfen meines Landes verbindet, mit den Beleidigern meiner
Sitten, und mit den Schändern meiner Sprache.

		Der gesunde Menschenverstand sagt, daß er mit einem Künstler bis
zu einem bestimmten Punkt »noch mitgeht«. Der Künstler sollte auch
bis dorthin die Begleitung ablehnen.

		An einem Dichter kann man Symptome beobachten, die einen
Kommerzialrat für die Internierung reif machen würden.

		Der »starre Buchstabe des Gesetzes«? Das Leben selbst ist zum
Buchstaben erstarrt, und was bedeutet neben solchem Zustand die
Leichenstarre der Gesetzlichkeit!

		In einem geordneten geistigen Haushalt sollte ein paarmal im
Jahr ein gründliches Reinemachen an der Schwelle des Bewußtseins
stattfinden.

		Seit vielen Jahren schon versäume ich den Frühling. Aber dafür
habe ich ihn zu jeder Jahreszeit, sobald ich die Stimmung eines
Tags der Kindheit mir hervorhole, mit dem jähen Übergang vom
Einmaleins zu einem Gartenduft von Rittersporn und Raupen. Da ich
vermute, daß es dergleichen nicht mehr gibt, halte ich persönliche
Erfahrungen in diesem Punkte geflissentlich von mir fern.

		Tag des Grauens, dazuliegen, wenn die Pferdehufe der Dummheit
über einen hinweggegangen sind, und weit und breit keine Hilfe!

		»Sich keine Illusionen mehr machen«: da beginnen sie erst.

		Man muß oft erst nachdenken, worüber man sich freut; aber man
weiß immer, worüber man traurig ist.

		Der Fortschritt feiert Pyrrhussiege über die Natur.

		Der Fortschritt macht Portemonnaies aus Menschenhaut.

		Wenn eine Kultur fühlt, daß es mit ihr zu Ende geht, läßt sie
den Priester kommen.

		Der Weltschmerz ist die Gicht des Geistes. Aber man spürt es
wenigstens, wenn das schlechte Wetter kommt.

		Die Gerechtigkeit ist immer gerecht. Sie meint, daß das Recht
ohnedies Recht habe; folglich gibt sie's dem Unrecht.

		Die Sonne hat Weltanschauung. Die Erde dreht sich. Widersprüche
im Künstler sind Widersprüche im Betrachter, der nicht Tag und
Nacht zugleich erlebt.

		Den Autoren wird jetzt geraten, Erlebnisse zu haben. Es dürfte
ihnen nicht helfen. Denn wenn sie erleben müssen, um schaffen zu
können, so schaffen sie nicht. Und wenn sie nicht schaffen müssen,
um erleben zu können, so erleben sie nicht. Die andern aber tun
beides zugleich, die Künstler. Und ihnen ist nicht zu raten und
nicht zu helfen.

		Kunst ist das, was Welt wird, nicht was Welt ist.

		Der Künstler soll mehr erleben? Er erlebt mehr!

		Wenn ich vortrage, so ist es nicht gespielte Literatur. Aber was
ich schreibe, ist geschriebene Schauspielkunst.

		Viele, die in meiner Entwicklung zurückgeblieben sind, können
verständlicher aussprechen, was ich mir denke.

		Ein Knirps stand dicht vor mir und erwartete eine Ohrfeige. Ich
schlug aber nach hinten, traf einen wassergefüllten Koloß, und
beide lagen da. Ich hatte Schlag- und Schallwirkung genau
berechnet.

		Was man mir als Einwand bringt, ist oft meine Prämisse. Zum
Beispiel, daß meine Polemik an die Existenz greift.

		Der Satire Vorstellungen machen, heißt die Verdienste des Holzes
gegen die Rücksichtslosigkeit des Feuers ins Treffen führen.

		Die Satire wählt und kennt keine Objekte. Sie entsteht so, daß
sie vor ihnen flieht und sie sich ihr aufdrängen.

		Wäre der Inhalt meiner Glossen Polemik, so müßte mich der
Glaube, die Menge der Kleinen dezimieren zu können, ins Irrenhaus
bringen.

		Meine Mängel gehören mir. Das macht mir Mut, auch meine Vorzüge
anzusprechen.

		Um einen Irrtum gutzumachen, genügt es nicht, ihn mit einer
Wahrheit zu vertauschen. Sonst lügt man.

		Was ein anderer nicht weiß, entscheide ich diktatorisch. Aber
ich frage ihn gern über das, was ich weiß.

		Ich habe schon manches Stilproblem zuerst durch den Kopf und
dann durch Kopf und Adler entschieden.

		Kunst ist das Geheimnis der Geburt des alten Wortes. Der
Nachahmer ist informiert und weiß darum nicht, daß es ein Geheimnis
gibt.

		Der Gedanke ist das, was einer Banalität zum Gedanken fehlt.

		Meine Sprache ist die Allerweltshure, die ich zur Jungfrau
mache.

		Ich mische mich nicht gern in meine Privatangelegenheiten.

		Die Blinden wollen nicht zugeben, daß ich Augen im Kopfe habe,
und die Tauben sagen, ich sei stumm.

		Ich spreche von mir und meine die Sache. Sie sprechen von der
Sache und meinen sich.

		Wenn ich die Feder in die Hand nehme, kann mir nichts geschehen.
Das sollte sich das Schicksal merken,

		Ich lasse mich nicht hindern zu gestalten, was mich hindert zu
gestalten.

		In mir empört sich die Sprache selbst, Trägerin des empörendsten
Lebensinhalts, wider diesen selbst. Sie höhnt von selbst, kreischt
und schüttelt sich vor Ekel. Leben und Sprache liegen einander in
den Haaren, bis sie in Fransen gehen, und das Ende ist ein
unartikuliertes Ineinander, der wahre Stil dieser Zeit.

		Wenn ich die Verlorenheit der Welt an ihren Symptomen beweise,
so kommt immer ein Verlorener, der mir sagt: Ja, aber was können
die Symptome dafür? Die müssen doch und tun's selbst nicht gern! –
Ach, ich tu's auch nicht gern und muß doch.

		Wer jetzt übertreibt, kann leicht in den Verdacht kommen, die
Wahrheit zu sagen. Wer erfindet, informiert zu sein.

		Aussprechen, was ist – ein niedriger Heroismus. Nicht daß es
ist, sondern daß es möglich ist: darauf kommt es an. Aussprechen,
was möglich ist!

		Das Leben ist eine Anstrengung, die einer besseren Sache würdig
wäre.

	
		
		1915

		Jetzt sind alle Gedankengänge Laufgräben. Meine gar
Katakomben.

		Ein Zauberlehrling scheint die Abwesenheit des Meisters benützt
zu haben. Nur daß es statt Wassers Blut gibt.

		Das Kinderspiel »Wir spielen Weltkrieg« ist noch trostloser als
der Ernst »Wir spielen Kinderstube«. Es wäre dieser Menschheit zu
wünschen, daß ihre Säuglinge mit Erfolg anfangen, einander
auszuhungern und den Ammen die Kundschaft abzutreiben.

		Es gibt eine Idee, die einst den wahren Weltkrieg in Bewegung
setzen wird: Daß Gott den Menschen nicht als Konsumenten und
Produzenten erschaffen hat. Daß das Lebensmittel nicht Lebenszweck
sei. Daß der Magen dem Kopf nicht über den Kopf wachse. Daß das
Leben nicht in der Ausschließlichkeit der Erwerbsinteressen
begründet sei. Daß der Mensch in die Zeit gesetzt sei, um Zeit zu
haben und nicht mit den Beinen irgendwo eher anzulangen als mit dem
Herzen.

		Dieser Krieg wirkt aus den Verfallsbedingungen der Zeit. Er ist
die eigentliche Realisierung des Status quo.

		Was kann durch einen Weltkrieg entschieden werden? Nicht mehr,
als daß das Christentum zu schwach war, ihn zu verhindern.

		Paternoster heißt ein Lift. Bethlehem ist ein Ort in Amerika, wo
sich die größte Munitionsfabrik befindet.

		Das Gefühl des neudeutschen Menschen, daß er sich selbst keine
höhere Bestimmung zuerkennen dürfe als die, eine Präzisionsuhr zu
sein, hat eine Redensart gefunden, deren smarte Häßlichkeit durch
ihre bündige Wahrheit versöhnt. Man spricht davon, irgendwo sei
eine Gesellschaft versammelt gewesen, in der außer Künstlern und
Bohemiengs [Bohemiens] sogar Prinzen bemerkt wurden. Da setzt man
denn, damit es nur sicher geglaubt werde, gleich hinzu:
»richtiggehende Prinzen«. Adel und Schönheit, Liebe und Kunst, Tag
und Traum, Krieg und Friede, Zufall und Schicksal – alles geht
richtig. Man muß den Menschen, wenn er einmal erzeugt ist, nur
aufziehen, dann geht er schon alleine richtig. Eine weitere
Gebrauchsanweisung erübrigt sich ... Und da wundert man sich, daß
im Instinkt der umgebenden Menschheit etwas gegen ein Verfahren
rebelliert, das als patentierter Instinktersparer den Menschen so
weit gebracht hat, pünktlich dort zu sein, wohin ihn Gott nicht
bestellt hat, und pünktlich dort zu fehlen, wo Gott so lange
vergebens wartet.

		Zwischen der Sprache und dem Krieg läßt sich etwa dieser
Zusammenhang feststellen: daß jene Sprache, die am meisten zu
Phrase und Vorrat erstarrt ist, auch den Hang und die Bereitschaft
erklärt, das Wesen durch ein Surrogat des Tonfalls zu ersetzen, mit
Überzeugung alles das an sich selbst untadelig zu finden, was dem
andern zum Vorwurf gereicht, mit Entrüstung zu enthüllen, was man
auch gern tut, jeden Zweifel in einem Satzdickicht zu fangen und
jeden Verdacht, als ob nicht alles in Ordnung wäre, wie einen
feindlichen Angriff mühelos abzuweisen. Das ist vorzüglich die
Qualität einer Sprache, die heute jener Fertigware gleicht, welche
an den Mann zu bringen den Lebensinhalt ihrer Spracher ausmacht;
sie glänzt wie ein Heiligenschein, und sie hat nur noch die
selbstverständliche Seele des Biedermanns, der gar keine Zeit
hatte, eine Schlechtigkeit zu begehen, weil sein Leben nur aufs
Geschäft auf- und draufgeht und, wenn's nicht gereicht hat, ein
offenes Konto bleibt.

		Für die Kultur eines Volkes dürfte die Anzahl der
»Zarathustra«-Exemplare, die seine Soldaten im Tornister führen,
schwerlich ein verläßlicher Maßstab sein. Eher schon der Umstand,
daß den Soldaten mehr »Zarathustra«-Exemplare nachgerühmt werden,
als im Felddienst tatsächlich zur Verwendung gelangen, und daß es
jene hören wollen, die daheim ihren »Zarathustra« lesen und ihre
Zeitung.

		Die deutsche Bildung sollte nicht geleugnet werden. Nur muß man
auch wissen, daß sie kein Inhalt ist, sondern ein
Schmückedeinheim.

		Mit gutem Recht ist in den Betrachtungen über Kultur und Krieg
immer davon die Rede, daß die andern die Utilitarier sind. Diese
Auffassung entstammt dem deutschen Idealismus, der auch die
Nahrungs- und Abführmittel verklärt hat.

		Ich kann beweisen, daß es doch das Volk der Dichter und Denker
ist. Ich besitze einen Band Klosettpapier, der in Berlin verlegt
ist und der auf jedem Blatt ein zur Situation passendes Zitat aus
einem Klassiker enthält.

		Die Pickelhaube ist gebildeter als der Kosak; aber er lebt nicht
so weit von Dostojewski wie sie von Goethe.

		Wie wird die Welt regiert und in den Krieg geführt? Diplomaten
belügen Journalisten und glauben es, wenn sie's lesen.

		Was ist denn das für ein mythologischer Wirrwarr? Seit wann ist
denn Mars der Gott des Handels und Merkur der Gott des Krieges?

		Es ist ein Triumph der Sprache über die Sieger, daß sie, ob sie
wollen oder nicht, jetzt so oft den Plural »Schilder« anwenden, und
ein Triumph der Kaufleute über die Sprache, daß sie im kommenden
Frieden nur noch »Schilde« über ihren Geschäften haben werden. Und
es ist nicht einmal eine Verwechslung dieser Worte, da doch der
Krieg auf einer Verwechslung dieser Dinge beruht. In der
gepanzerten Kommerzwelt, die täglich Blutbilanz macht, tauschen der
Schild und das Schild so oft ihre Rollen wie das Verdienst und der
Verdienst. Es geht um so leichter, als Berufe, die ihr Lebtag einen
Verdienst und ein Schild hatten, jetzt ohne Übergang einen Schild
und ein Verdienst haben.

		Ehedem war der Krieg ein Turnier der Minderzahl und jedes
Beispiel hatte Kraft. Jetzt ist er ein Maschinenrisiko der
Gesamtheit und jedes Beispiel steht in der Zeitung.

		Die Quantität ist kein Gedanke. Aber daß sie ihn fraß, ist
einer.

		Einmal rief ein Weib: »Extraausgabe! Neue Freie Presse!« Sie
hatte an der Hand ein dreijähriges Kind; das rief: »Neue feile
Presse!« Und sie hatte einen Säugling auf dem Arm; der rief: »Leie
leie lelle!« Es war eine große Zeit.

		Separiertes Zimmer für einen soliden Herrn gesucht, in das der
Ruf »Extraausgabee!« nicht dringt.

		»Es handelt sich in diesem Krieg –« – »Jawohl, es handelt sich
in diesem Krieg!«

		Ich begreife, daß einer Baumwolle für sein Leben opfert. Aber
umgekehrt?

		Die Völker, die noch den Fetisch anbeten, werden nie so tief
sinken, in der Ware eine Seele zu vermuten.

		Es gibt Gegenden, wo man wenigstens die Ideale in Ruhe läßt,
wenn der Export in Gefahr ist, und wo man so ehrlich vom Geschäft
spricht, daß man es nicht Vaterland nennen würde, und
vorsichtshalber gleich darauf verzichtet, in seiner Sprache ein
Wort für dieses zu haben. Solches Volk nennen wir Idealisten des
Exports eine »Geschäftsnation«.

		Der Anspruch auf einen Platz an der Sonne ist bekannt. Weniger
bekannt ist, daß sie untergeht, sobald er errungen ist.

		Ich liebe die Lebensbedingungen des Auslandes nicht. Ich bin nur
öfter hingegangen, um die deutsche Sprache nicht zu verlernen.

		(Kindermund) »Der Papa hat gestern gesagt: Ans Vaterland, ans
teure, schließ dich an. Ist denn das Vaterland jetzt auch teurer
geworden?«

		Der Kommis kennt jetzt keinen höheren Ehrgeiz, als Französisch
und Englisch nicht zu können. Deutsch aber beherrscht er nach wie
vor.

		Ich weiß nicht, was das ist, aber seitdem ich statt einer Potage
à la Colbert eine »Suppe mit Wurzelwerk und verlorenem Ei«, statt
Irish stew »Hammelfleisch im Topf auf bürgerliche Art«, ein
»Mischgericht« statt eines Ragout, keinen Vol-au-vent, sondern eine
»Blätterteighohlpastete« und dazu nicht Mixed pickles, sondern im
Gegenteil »Scharfes Allerlei« zu essen bekomme, und wenn mir ein
Appetitbrot genügte, »Reizbrot, Leckerschnitte«, statt einer Sauce
tartare »Tartaren-Tunke (Soß)«, statt einer Sauce Mayonnaise
»Eieröltunke (Soß)«, statt Sardellensauce »Sardellentunke« oder
»Sardellensose«, wobei der Patriot ohnehin schon ein Auge zudrückt,
statt eines garnierten Rindfleisches entweder ein »Rindfleisch
umlegt (mit Beilagen)« oder mit »Gemüse-Randbeilagen (Umkränzung)«,
statt Pommes à la maitre d'hotel »Erdäpfel nach Haushofmeister-Art«
und ein »Rumpfstück«, ein »Beiried-Doppelstück«, ein
»Rinds-Lenden-Doppelstück« oder ein »blutiges Zwischenstück«,
entweder »mit Teufelstunke« oder »mit Bearner Tunke«, wobei das
unübersetzbare Bearner schwer verdaulich ist, oder gar »auf
Bordelaiser Art«, unter der ich mir nichts vorstellen kann, während
ich einst doch wußte, wie das Leben à la Bordelaise beschaffen war,
seitdem ein »Erdäpfelmus-Brei, frisch gemacht«, ein »Blumenkohl mit
holländischer Tunke (Sos)« oder mit »Holländersose« oder
ebenderselbe »überkrustet« auf den Tisch kommt, seitdem es, ach,
»Volksgartenlendenschnitten« gibt. [,] »Schnee-Eierkuchen mit
Obstmus«, die Maccaroni verständlicher Weise »Treubruchnudeln«
heißen, der Russische Salat aber »Nordischer Salat« und zwischen
einem Wälischen und einem Welschen Salat zu unterscheiden ist,
welch letzterer auch »Schurkensalat« genannt wird, seitdem für
»zwei verlorene Eier« nur ein ehrlicher Finder gesucht wird und mir
zum Nachtisch »Näschereien« geboten werden, sei es »ein Päckchen
Knusperchen« oder »Kecks« oder gar eine »Krem« oder – – Hilfe? –
ein »Hofratskäschen« statt eines Romadour, – seitdem, ich weiß
nicht, wie das kommt, ist halt alles so teuer geworden! Ja,
ich versteh nicht, warum diese deutschen Übersetzungen und
die dazu notwendigen Erklärungen auf Französisch und Deutsch
gar so kostspielig sind!

		Im Sagenkreis des Deutschtums wird dereinst ein großes
Durcheinander entstehen zwischen Kyffhäuser und Kaufhäuser.

		In der deutschen Bildung nimmt den ersten Platz die
Bescheidwissenschaft ein.

		Jeder Staat führt den Krieg gegen die eigene Kultur. Anstatt
Krieg gegen die eigene Unkultur zu führen.

		Das Übel wirkt, über den Krieg hinaus und durch ihn; es mästet
sich am Opfer.

		Das Übel gedeiht nie besser, als wenn ein Ideal davorsteht.

		Es ist schön, für eine Idee zu sterben. Wenn's nicht eben die
Idee ist, von der man lebt und an der man stirbt.

		Alles was ehedem paradox war, bestätigt nun die große Zeit.

		In Deutschland steht die Kunst »im Dienste des Kaufmanns«. Noch
nie dürfte einem Dienstboten mit weniger Wahrheit nachgerühmt
worden sein, daß er gesund entlassen wurde.

		Derselbe Mischmasch einer Kultur, die aus Absatzgebieten
Schlachtfelder macht und umgekehrt, baut aus Stearinkerzen Tempel
und stellt »die Kunst in den Dienst des Kaufmanns«. Wenn die
Industrie Künstler beschäftigt, so kann sie auch Krüppel
liefern.

		Es gibt Künstler der Lüge und es gibt Ingenieure der Lüge. Jene
wirken gefährlich auf die Phantasie; diese haben sie schon vorher
aufgebraucht.

		Die deutsche Sprache ist die tiefste, die deutsche Rede die
seichteste.

		Nie sollte der Bürger das Gefühl haben, daß das Vaterland ein
Gut- und Blutegel sei!

		Diplomatie ist ein Schachspiel, bei dem die Völker matt gesetzt
werden.

		Die Entwicklung der Technik ist bei der Wehrlosigkeit vor der
Technik angelangt.

		Wie geht das nur zu? Die Welt brennt – aber von den Häuptern
jener Liebe, die man schon vorher täglich gezählt hat, fehlt kein
einziges.

		Nichts hat sich geändert, höchstens, daß man es nicht sagen
darf.

		Jetzt sprechen hat entweder zur Voraussetzung, daß man keinen
Kopf hat, oder zur Folge.

		Ich sah einen, dessen Gesicht gedieh, wurde breit und breiter,
bis es aufging wie ein lachender Vollmond über dem blutigen
Zeitvertreib der Erde. Solcher Monde so viele zählte schon der
Krieg.

		Wenn man dem Teufel, dem der Krieg seit jeher eine reine Passion
war, erzählt hätte, daß es einmal Menschen geben werde, die an der
Fortsetzung des Krieges ein geschäftliches Interesse haben, das zu
verheimlichen sie sich nicht einmal Mühe geben und dessen Ertrag
ihnen noch zu gesellschaftlicher Geltung verhilft – so hätte er
einen aufgefordert, es seiner Großmutter zu erzählen. Darin aber,
wenn er sich von der Tatsache überzeugt hätte, wäre die Hölle vor
Scham erglüht, und er hätte erkennen müssen, daß er sein Lebtag ein
armer Teufel gewesen sei!

		Wenn man von einem Krieg der Quantitäten spricht, bejaht man
scheinbar die Notwendigkeit des Krieges als solchen, der ja
immerhin das Problem der Übervölkerung auf eine Zeit in Ordnung
bringen mag. Aber wäre dieser edle Zweck nicht schmerzloser durch
die Freigabe der Fruchtabtreibung zu erreichen? »Dazu würde die
herrschende Moralauffassung« – höre ich eben diese sagen –»nie ihre
Zustimmung geben!« Das habe ich mir auch nicht eingebildet, da die
herrschende Moralauffassung nur dazu ihre Zustimmung gibt, daß
Frauen Kinder bekommen, damit diese von Fliegerbomben zerrissen
werden!

		Der Humor eines Kegelklubs wirft, wenn's sein muß, auch Bomben
mit Witzen.

		Ich glaube: Daß der Krieg, wenn er die Guten nicht tötet, wohl
eine moralische Insel für die Guten herstellen mag, die auch ohne
ihn gut waren. Daß er aber die ganze umgebende Welt in ein großes
Hinterland des Betrugs, der Hinfälligkeit und des unmenschlichsten
Gottverrats verwandeln wird, indem das Schlechte, über ihn hinaus
und durch ihn fortwirkend, hinter vorgeschobenen Idealen fett wird
und am Opfer wächst. Daß sich in diesem Krieg, dem Krieg von heute,
die Kultur nicht erneuert, sondern nur durch Selbstmord vor dem
Henker rettet. Daß er mehr war als Sünde: daß er Lüge war, tägliche
Lüge, ans der Druckerschwärze floß wie Blut, eins das andere
nährend, auseinanderströmend, ein Delta zum großen Wasser des
Wahnsinns. Daß dieser Krieg von heute nichts ist als ein Ausbruch
des Friedens, und daß er nicht durch Frieden zu beenden wäre,
sondern durch den Krieg des Kosmos gegen diesen hundstollen
Planeten! Daß Menschenopfer unerhört fallen mußten, nicht
beklagenswert, weil sie ein fremder Wille zur Schlachtbank trieb,
sondern tragisch, weil sie eine unbekannte Schuld zu büßen hatten.
Daß für einen, der das beispiellose Unrecht, das sich noch die
schlechteste Welt zufügt, als Tortur an sich selbst empfindet, nur
die letzte sittliche Aufgabe bleibt: mitleidslos diese bange
Wartezeit zu verschlafen, bis ihn das Wort erlöst oder die Ungeduld
Gottes.

		»Auch Sie sind ein Optimist, der da glaubt und hofft, daß die
Welt untergeht.« Nein, sie verläuft nur wie mein Angsttraum, und
wenn ich erwache, ist alles vorbei.

	
		
		Nachts

		Wenn ich einschlafen will, muß ich immer erst eine ganze
Menagerie von Stimmen zum Kuschen bringen. Man glaubt gar nicht,
was für einen Lärm die in meinem Zimmer machen.

		Man hat mich oft gebeten, gerecht zu sein und eine Sache von
allen Seiten zu betrachten. Ich habe es getan, in der Hoffnung, daß
eine Sache vielleicht dadurch besser werden könnte, daß ich sie von
allen Seiten betrachte. Aber ich kam zu dem gleichen Resultat. So
blieb ich dabei, eine Sache nur von einer Seite zu betrachten,
wodurch ich mir viel Arbeit und Enttäuschung erspare. Denn es ist
tröstlich, eine Sache für schlecht zu halten und sich dabei auf ein
Vorurteil ausreden zu können.

		Wenn sich die Schlange vor mir auch windet – ich zweifle doch an
ihrer Zuverlässigkeit.

		Wort und Wesen – das ist die einzige Verbindung, die ich je im
Leben angestrebt habe.

		Auf dem Weg, auf dem man zu sich kommt, steht auch noch ein
lästiges Spalier von Neugierigen, die wissen möchten, wie es dort
aussieht.

		Wenn Tiere gähnen, haben sie ein menschliches Gesicht.

		So würdig wie das Pferd die Schmach, erträgt sein Herr die Würde
nicht.

		Die Undankbarkeit steht oft in keinem Verhältnis zur empfangenen
Wohltat.

		An vieles, was ich erst erlebe, kann ich mich schon
erinnern.

		Die Entschuldigung: »Das ist ihm so in die Feder geflossen« –
mein Ehrentitel. Die Anerkennung: »Das fließt ihm nur so aus der
Feder« mein Vorwurf. Aus der Feder fließt Tinte: das ist tüchtig
und ein Verdienst. In die Feder fließt ein Gedanke: dafür kann man
nicht, es ist eine Schuld von tieferher.

		Eines Dichters Sprache, eines Weibes Liebe – es ist immer das,
was zum erstenmal geschieht.

		Umgangssprache entsteht, wenn sie mit der Sprache nur so umgehn;
wenn sie sie wie das Gesetz umgehen; wie den Feind umgehen; wenn
sie umgehend antworten, ohne gefragt zu sein. Ich möchte mit ihr
nicht Umgang haben; ich möchte von ihr Umgang nehmen; die mir tags
wie ein Rad im Kopf umgeht; und nachts als Gespenst umgeht.

		Das Unverständliche in der Wortkunst – in den anderen Künsten
verstehe ich auch das Verständliche nicht – darf nicht den äußeren
Sinn berühren. Der muß klarer sein, als was Hinz und Kunz einander
zu sagen haben. Das Geheimnisvolle sei hinter der Klarheit. Kunst
ist etwas, was so klar ist, daß es niemand versteht. Daß über allen
Gipfeln Ruh ist, begreift jeder Deutsche und hat gleichwohl noch
keiner erfaßt.

		Worüber ich nicht wegkomme: Daß eine ganze Zeile von einem
halben Menschen geschrieben sein könne. Daß auf dem Flugsand eines
Charakters ein Werk erbaut wäre.

		Alles anklagen ist Einheit. Alles vertragen ist Kleinheit. Zu
allem ja sagen, ist Gemeinheit.

		»Das Leben geht weiter.« Als es erlaubt ist.

		Kindspech ist eben das, womit man auf die Welt kommt.

		Ein dick aufgetragener Vaterstolz hat mir immer den Wunsch
eingegeben, daß der Kerl wenigstens Schmerzen der Zeugung verspürt
hätte.

		Wider besseres Wissen die Wahrheit zu sagen, sollte für ehrlos
gelten.

		Unter den vielen deutschen Dingen, die jetzt auf -ol ausgehen,
dürfte Odol noch immer wünschenswerter als Idol sein.

		Um in einem kriegführenden Land eine Grenzübertrittsbewilligung
zu erhalten, braucht man einen »triftigen Grund«. Ich wäre in
Verlegenheit, keinen zu finden.

		Da wird aus Amsterdam gemeldet, die rücksichtslosen Engländer
hätten ein neutrales Schiff durchsucht und den Koffer einer
Holländerin verdächtig gefunden, in welchem sich auch tatsächlich
ihr Gatte, ein armer Deutscher, der erblindet war, befunden habe;
ohne Gnade sei er verhaftet. worden. Ob das Gerücht nun auf dem
ehrlichen Weg eines Mißverständnisses entstanden ist oder ob der
Bericht ein blinder Passagier war, den man in die Schiffsladung des
solchen Zufällen ausgesetzten Zentralorgans
deutsch-österreichischer Intelligenz geschmuggelt hatte – der Fall
beweist so augenfällig, daß es ein blinder Passagier sehen muß: wie
bewegt die Handlung wird, sobald man den Weg aus der Phrase wieder
zurück ins Leben nimmt. In der Geschichte der Kriegslüge eines der
anschaulichsten Beispiele. Ein Deutscher hat eine Seereise als
blinder Passagier in einem Koffer mitmachen wollen; aber wenn man
eine Redensart auspackt, kann es leicht geschehen, daß so einer zum
Vorschein kommt.

		Die Redensart wird durch tausend Röhren ins Volksbewußtsein
geleitet. Ein verwundeter Soldat, der sicherlich nie ein Buch, wohl
auch keine Zeitung gelesen hatte, war doch des Tonfalls habhaft,
mit dem ein gutes Gewissen Abschied nimmt. »Jetzt kann ich ruhig
sterben«, sagte er. »vierzehn hab i heut umbracht!«

		Dreifachem Reim entziehe sich die Welt – dem Reim auf Feld und
Geld und Held.

		Nein, der Seele bleibt keine Narbe zurück Der Menschheit wird
die Kugel bei einem Ohr hinein- und beim andern herausgegangen
sein.

		Da Ornament und Redeblume am liebsten von einer Zeit getragen
werden, deren Wesen dem verlorenen Sinn dieser Formen widerstrebt,
und um so lieber, je weiter sie jenem Sinn entwachsen ist, ihr
eigener Inhalt aber nie imstande sein wird, neue Ornamente und
Redeblumen zu schaffen, so wird ein Staat noch »zum Schwerte
greifen«, wenn es ihm schon längst geläufig sein wird, zum Gas zu
greifen. Kann man sich denken, daß solcher Entschluß je zur
Redensart werden könnte? Es sollte Aufschluß über die Technik
geben, daß sie zwar keine neue Phrase bilden kann, aber den Geist
der Menschheit in dem Zustand beläßt, die alte nicht entbehren zu
können. In diesem Zweierlei eines veränderten Lebens und einer
mitgeschleppten Lebensform lebt und wächst das Weltübel. Die Zeit
ist nicht phrasenbildend, aber phrasenvoll; und eben darum, aus
heillosem Konflikt mit sich selbst, muß sie immer wieder zum
Schwerte greifen. Die neue Begebenheit wird keine Redensart
hervorbringen, wohl aber die alte Redensart die Begebenheit!

		Seitdem der Raufhandel eine Handelsrauferei geworden ist, sollte
Hektor wieder bei der Andromache zu finden sein, seinen Kleinen
lehren, Speere werfen und vor allem die Götter ehren.

		»Den Weltmarkt erobern«: Weil Händler so sprachen, mußten
Krieger so handeln. Seitdem wird erobert, wenngleich nicht der
Weltmarkt.

		Was ist das nur? Wie schal schmeckt das Leben, seitdem es ein
Ding wie »Mannesmannröhren« gibt. Wenn's irgendwo so
organisatorisch klappt, so halten sie wohl Mannesmannszucht.

		Sollte »Schlachtbank« nicht vielmehr von der Verbindung der
Schlacht mit der Bank herkommen?

		Was jetzt die größte Rolle spielt, das spielt jetzt keine Rolle:
Blut und Geld.

		Nein, den Generaldirektoren braucht ihr Braven nicht die
vorschriftsmäßige Ehrenbezeigung zu leisten. Wenngleich sie euch in
den Krieg geführt haben.

		»Vater, Brot!« – »Kinder, Rußland verhungert!«

		Klerus und Krieg: man kann auch den Mantel der Nächstenliebe
nach dem Winde hängen.

		Wer den Patrioten des andern Landes für einen Lumpen hält,
dürfte ein Dummkopf des eigenen sein.

		Eine Heimat zu haben, habe ich stets für rühmlich gehalten Wenn
man dazu noch ein Vaterland hat, so muß man das nicht gerade
bereuen, aber zum Hochmut ist kein Grund vorhanden, und sich gar so
zu benehmen, als ob man allein eines hätte und die andern keines,
erscheint mir verfehlt.

		Seitdem man dem Bürger einen Spieß in die Hand gegeben hat,
wissen wir endlich, was ein Held ist.

		Am Tor eines deutschen Militärbüros sah ich ein Plakat, aus dem
die Worte hervorsprangen: »Macht Soldaten frei!« Es war aber
gemeint, daß Zivilisten als Schreiber für die Kanzlei gesucht
werden, um den dort beschäftigten Soldaten den Abgang an die Front
zu ermöglichen.

		Ich hörte Offiziere über die schlechte Bedienung schimpfen. Man
sagte ihnen, die Zivilbevölkerung sei an der Front. Sie waren aber
nicht zu beruhigen und nannten es einen Skandal.

		Krieg ist zuerst die Hoffnung, daß es einem besser gehen wird,
hierauf die Erwartung, daß es dem andern schlechter gehen wird,
dann die Genugtuung, daß es dem andern auch nicht besser geht, und
hernach die Überraschung, daß es beiden schlechter geht.

		Viele, die am 1. August 1914 begeistert waren und Butter hatten,
haben gehofft, daß am 1. August 1917 noch mehr Butter sein werde.
An die Begeisterung können sie sich noch erinnern.

		Das muß man zugeben: Wo die Deutschen hinkommen, machen sie ihre
Sache ordentlich. Wenn's auch nicht immer ihre, sondern manchmal
eine fremde Sache ist.

		Die artilleristische Überlegenheit ist ein Vorteil, wenn durch
sie noch wichtigere Kulturgüter als sie geschützt werden sollen. Da
aber die artilleristische Überlegenheit das Vorhandensein
wichtigerer Kulturgüter ausschließt, so bleibt, um den Vorteil der
artilleristischen Überlegenheit zu erklären, nichts übrig als die
Erwägung, daß durch die artilleristische Überlegenheit die
artilleristische Überlegenheit geschützt werden soll.

		Kriege und Geschäftsbücher werden mit Gott geführt.

		Alle Vorräte, an Getreide, Mehl, Zucker, Kaffee und so weiter,
sind nacheinander gestreckt worden. Mit den Waffen wär's noch zu
probieren.

		Soldaten, die nicht wissen, wofür sie kämpfen, wissen doch
einmal, wofür sie nicht kämpfen.

		Persönlich geht mir nur die Entwürdigung der Menschheit nahe und
ihre Bereitschaft, sie zu ertragen. Persönlich würde ich mich nur
gegen eine geistige Musterung sträuben. Und daß ich tauglich
erklärt würde.

		Die Welt wird sich einmal wundern, daß sie kein Geld mehr hat.
So geht's jedem, der es verpulvert.

		Die Quantität läßt nur noch einen Gedanken zu: abzubröckeln.

		Neulich ertappte ich mich dabei, wie ich plötzlich halblaut das
Wort »Mörder« sagte. Zum Glück hatte mich niemand gehört. Hätte ich
»Wucherer« gesagt, so hätten sich alle umgedreht und keine
Erklärung hätte mir geholfen. So aber konnte ich
erforderlichenfalls vorbringen: daß ich eben darüber nachgedacht
hätte, wie nötig es wäre, die Todesstrafe teils abzuschaffen, teils
einzuführen. Und daß ich mich gerade zur Staatsprüfung
vorbereite.

		Als zum erstenmal das Wort »Friede« ausgesprochen wurde,
entstand auf der Börse eine Panik. Sie schrien auf im Schmerz: Wir
haben verdient! Laßt uns den Krieg! Wir haben den Krieg
verdient!

		Der Zustand in dem wir leben, ist der wahre Weltuntergang: der
stabile.

	