
		
		Karl Kraus

		Die Sprache

		Im Kösel-Verlag zu München

		1956

		Dritte Auflage

		Zweiter Band der Werke von Karl Kraus

mit einem Nachwort herausgegeben von Heinrich Fischer

		 

		Eine erste Auflage erschien

1937 im Verlag »Die Fackel«, Wien.

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5] [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		Motto

		Ein jeder, weil er spricht, glaubt auch über die
Sprache sprechen zu können.

		Goethe

		*

		Alle Sprachformen sind Symbole, nicht die Dinge
selbst, nicht verabredete Zeichen, sondern Laute, welche mit den
Dingen und Begriffen, die sie darstellen, durch den Geist, in dem
sie entstanden sind und immerfort entstehen, sich in wirklichem,
wenn man es so nennen will, mystischem Zusammenhang befinden.

		W. v. Humboldt

		*

		Dies alles sind keine Kleinigkeiten: es ist
die Verhunzung der Grammatik und des Geistes der Sprache durch
nichtswürdige Tintenkleckser, nemine dissentiente ... Die
deutsche Sprache ist gänzlich in die Grabuge gerathen: Alles greift
zu, jeder tintenklecksende Lump fällt darüber her. – – – – Ganz
ernstlich muß ich nun aber hier zu bedenken geben, daß gewiß mehr
als [9/10] der überhaupt lesenden Menschen nichts als die Zeitungen
lesen, folglich fast unausbleiblich ihre Rechtschreibung,
Grammatik und Stil nach diesen bilden, – – ja, überhaupt den
jungen Leuten ungelehrter Stände die Zeitung, weil sie doch
gedruckt ist, für eine Auktorität gilt. Daher sollte, in
allem Ernst, von Staatswegen dafür gesorgt werden, daß die
Zeitungen, in sprachlicher Hinsicht, durchaus fehlerfrei wären.
Man könnte, zu diesem Zweck, einen Nachcensor anstellen, der, statt
des Gehaltes, vom Zeitungsschreiber für jedes verstümmelte oder
nicht bei guten Schriftstellern anzutreffende Wort, wie auch für
jeden grammatischen, selbst nur syntaktischen Fehler, auch für
jede in falscher Verbindung oder falschem Sinne gebrauchte
Präposition einen Louisd'or, als Sportel, zu erheben hätte,
für freche Verhöhnung aller Grammatik aber 3 Louisd'or und im
Wiederbetretungsfall das Doppelte. Oder ist etwan die deutsche
Sprache vogelfrei, als eine Kleinigkeit, die nicht des Schutzes der
Gesetze werth ist, den doch jeder Misthaufen genießt? Elende
Philister! Was, in aller Welt, soll aus der deutschen Sprache
werden, wenn Sudler und Zeitungsschreiber diskretionäre Gewalt
behalten, mit ihr zu schalten und zu walten nach Maßgabe ihrer
Laune und ihres Unverstandes?

		Schopenhauer [bookmark: page8]

		*

		Mein Sprachglaube zweifelt vor allen Wegen, die
nach Rom führen.

		K.

		*

		Sprachanweisungen müßten unleserlich geschrieben
sein, um dem Sprecher annähernd den Respekt einzuflößen wie das
Rezept dem Patienten. Wenn man nur entnehmen wollte, daß vor dem
Sprachgebrauch der Kopf zu schütteln sei. Mit dem Zweifel, der der
beste Lehrmeister ist, wäre schon viel gewonnen: manches bliebe
ungesprochen.

		K. [bookmark: page9]

	
		
		Hier wird deutsch gespuckt

		Die Muttersprache zugleich reinigen und
bereichern ist das Geschäft der besten Köpfe. Reinigung ohne
Bereicherung erweist sich öfters geistlos. ... Der geistreiche
Mensch knetet seinen Wortstoff, ohne sich zu bekümmern, aus was für
Elementen er bestehe; der geistlose hat gut rein sprechen, da er
nichts zu sagen hat. Wie sollte er fühlen, welches künstliche
Surrogat er an der Stelle eines bedeutenden Wortes gelten läßt,
da ihm jenes Wort nie lebendig war, weil er nichts dabei
dachte? Es gibt gar viele Arten von Reinigung und Bereicherung, die
eigentlich alle zusammengreifen müssen, wenn die Sprache lebendig
wachsen soll. Poesie und leidenschaftliche Rede sind die
einzigen Quellen, aus denen dieses Leben hervordringt, und sollten
sie in ihrer Heftigkeit auch etwas Bergschutt mitführen, er setzt
sich zu Boden und die reine Welle fließt darüber her.

		Goethe

		 

		Wenn die Herren die große Zeit, anstatt sie mit Sprachreinigung
zu vertun, lieber darauf verwenden wollten, ihren Mund zu reinigen,
so wären die Voraussetzungen für eine spätere internationale
Verständigung vielleicht gegeben. Gewiß, man muß Fremdwörter nicht
gerade dort gebrauchen, wo es nicht notwendig ist, und man muß
nicht unbedingt von Kretins sprechen, wo man es mit Trotteln zu tun
hat. Aber das eine sei ihnen doch gesagt: daß ein Fremdwort auch
einen Geschmack hat und sich seinerseits auch nicht in jedem Mund
wie zu Hause fühlt. Freilich bin ich ja nicht kompetent, weil ich
mit der Sprache nur eine unerlaubte Beziehung unterhalte und sie
mir nicht als Mädchen für alles dient. Aber ich habe auch bloß den
Schutz jenes Sprachgebrauchs im Sinn, den die Leute für die Sprache
halten. Mehr ihnen zu sagen, wäre vom Übel. Sie verstehen ihre
eigene Sprache nicht, und so würden sie es auch nicht verstehen,
wenn man ihnen verriete, daß das beste Deutsch aus lauter
Fremdwörtern zusammengesetzt sein könnte, weil nämlich der Sprache
nichts gleichgültiger sein kann als das »Material«, aus dem sie
schafft. Wenn's ihnen Spaß [bookmark: page10] macht, mögen die Leute, die sich selbst
diese Zeit noch vertreiben müssen, da selbst diese Zeit versäumt
hat, sie zu vertreiben, in ihren Journalen, Büros und Restaurants
Abteil für Coupé, Schriftleitung für Redaktion oder Schlackwurst
für Zervelat sagen – die Sprache wird, solange das
Vorstellungsleben unvollkommene deutsche Termini sich in gute
Fremdwörter zurückübersetzen muß, mit dem gewohnten Material
arbeiten. Eine Zeitung hat einen Erlaß abgedruckt, in dem angeblich
von Sachwaltern die Rede war. Da die Sache dadurch mißwaltet
schien, besah ich das Original, in welchem tatsächlich von
Funktionären die Rede war und einmal von hohen Funktionären. Weil
aber der »Schriftleiter« nicht von »hohen Sachwaltern« sprechen
konnte, indem er hier plötzlich den Unterschied zwischen einem
Rangbegriff und einem Wertbegriff spürte, so ließ er einfach das
Attribut weg und nahm der Darlegung den Verstand. Nein,
Funktionären, und just den journalistischen, fehlt viel zu
Sachwaltern, und die spezifische Farbe der Stupidität wird weder
von der Dummheit noch von der Einfalt je ersetzt werden können.
Gibt es auf Erden noch eine zweite Kultur, die sich fortwährend so
neugeboren fühlt wie die deutsche und jeden Augenblick
Komiteebeschlüsse über ihre Umgangssprache faßt? Vorschriften
erläßt, wie man zu sprechen, welche Worte man zu vermeiden hat? Die
zu den hunderterlei Verboten, mit denen hier das Leben bespickt
wird, weil der summarische Anstand kein Gebot ist, auch noch eine
Sprechordnung beschließt, wie sie eine Gehordnung beschlossen hat.
Und die, weil die Sprache nur ein Kleid, eine Konfektionsware ist,
den größten Wert darauf legt, daß sie vor dem Verlassen der Anstalt
in Ordnung gebracht werde, während man nichts dagegen hat, daß
jeder Ladenschwengel öffentlich in den Sprachquell spuckt. Aber das
heutige Deutsch ist eben keine Sprache, sondern ein Betrieb, der
erst wie das ganze Etablissement »in der Einrichtung begriffen«
ist, dem Bedürfnisse der Kundschaft angepaßt werden muß und sich
deshalb so wenig selbstverständlich vorkommt, daß jeder Tag eine
Überraschung [bookmark: page11] bringen kann. In Berlin spricht man
rechts, und der Schutzmann blickt zufrieden: in Wien fleht der
Wachmann: Bitte links! Es ist höchste Zeit, daß mit den
Fremdwörtern auch noch die letzten deutschen Wörter abgeschafft
werden und daß endlich, damit jede Schwierigkeit beseitigt sei,
nicht nur die Iphigenie ins Esperanto übersetzt wird, sondern auch
alle jene Gedanken, die sich die Leute so den Tag lang mitzuteilen
haben. [bookmark: page12]

	
		
		An die Anschrift der Sprachreiniger

		Die Literarhistoriker, die den Deutschen ihr »Sprich deutsch!«
zurufen, haben, da sie selbst nicht imstande sind, diese Forderung
zu erfüllen, auch keine Ahnung, daß sie die andern damit nur
bestärken, undeutsch zu sprechen. Denn sie wollen sie bloß vom
wohltätigen Gebrauch der Fremdwörter abhalten, der doch allein die
deutsche Sprache davor bewahren kann, verhunzt zu werden. Anstatt
sich an den unendlichen Ausdrucksmöglichkeiten der deutschen
Sprache zu versündigen, ist es hundertmal besser, sich der
einfacheren Formen einer fremden zu bedienen. Je mehr Fremdwörter
jene gebrauchen, die nie deutsch lernen werden, desto besser. Denn
daß sie es eher erlernen würden, wenn ihnen der Gebrauch der
Fremdwörter verboten wäre, ist doch eine ausgemachte Dummheit. Wer
deutsch kann, hat auch zwischen Fremdwörtern Spielraum, es zu
können, und wer es nicht kann, richtet nur im weiteren Gebiet
Schaden an. »Sprich deutsch!« ist leicht geraten. Wer kein
Fremdwort gebraucht, hat darum noch lange nicht gelernt, der
Forderung des Professors Engel zu entsprechen, selbst wenn dieser
von der Leistung befriedigt wäre.

		Die Fremdwort-Jäger sind allen Ernstes der Meinung, daß sie es
in jedem Wortdickicht, in jedem Wortgedicht erlegen können. Aber
selbst in einem Wortbericht kann es ihnen schief gehen und so etwas
passieren:

		Es interessierte, in Herrn Ivos
einleitenden Worten zu hören, daß Rilke gegenwärtig auf einem
stillen Schlößchen der Schweiz lebe, um, wie der Dichter selbst
an eine Wiener Anschrift ungefähr geschrieben habe: durch
Besinnung und Leistung auszugleichen, was so viele böse Jahre
zerstört haben.

		Ist es schon fast eine körperliche Pein, den postalischen
Terminus »Adresse« (aller guten Dinge sind drei Fremdwörter) zu
»Anschrift« eingedeutscht zu sehen – eine traurige
Begleiterscheinung des Umsturzes wie jene Steigerung aller Preise
um Zehntausend »vom Hundert« –; und habe ich es wirklich einmal
erleben müssen, daß mich jemand – [bookmark: page13] mündlich, ohne daß seine Zunge
schamrot wurde – um meine Anschrift bat, worauf ich ihm die
postalische Rückseite zuwandte: so ist hier der kühne Versuch
unternommen, eine Metapher einzudeutschen. Der Berichterstatter hat
nicht die Eingebung gehabt, etwa »an einen Wiener Bekannten« zu
sagen, sondern kurz entschlossen die Adresse selbst dort verändert,
wo sie gar nicht mehr vom Briefträger gesucht werden muß. Denn es
handelt sich nicht mehr um das, was auf einem Kuvert steht, sondern
schon um den Empfänger selbst, um die Person. Immerhin liegt hier
dem Spaß noch die Tatsache zugrunde, daß ja wirklich einmal ein
Brief aus der Schweiz an eine Wiener Anschrift gekommen sein muß,
worin versprochen wird, durch Besinnung und Leistung (eigentlich
Mehrleistung) einzubringen, was die Kriegsjahre gerade an Rilke
zerstört haben (wiewohl übrigens nicht einzusehen wäre, wie
dichterische Kraft, wenn sie vorhanden ist, durch die Zeit zerstört
werden, und wenn sie nicht vorhanden ist, sich an der Zeit erholen
könnte). Aber der Verfasser der Notiz hat vollständig vergessen,
daß die Anschrift ihre postalische Funktion bereits erfüllt hat und
nur mehr die Adresse übrig blieb, an die ein Ausspruch gerichtet
ist. Oder er dachte – wenn er überhaupt etwas dachte –: lieber ein
Unsinn auf deutsch als eine welsche Metapher, und griff mit jenem
stolzen Behagen, das jetzt für die Niederlage an den Fremdwörtern
Revanche übt und in dem eigenen Besitz an Mißgeburten Entschädigung
findet, nach dem Wort »Anschrift«. Nun liegt die Sache aber so, daß
»Adresse« nicht nur alle jene Bedeutungen hat, die »Anschrift« nie
haben kann, sondern daß, was der Deutsche als die übertragene
Bedeutung fühlt: Adresse als Ziel einer »Richtung«, einer
Beziehung, als das Objekt, an das man »sich wendet« (s'adresser),
im Französischen die ursprüngliche ist, hingegen der für die
deutsche Vorstellung primäre, der postalische Begriff, der
abgeleitete. Der Reformer »übersetzt« einfach diesen und hofft, die
ursprüngliche Bedeutung werde schon nachkommen. Dazu ist
beachtenswert, wie er ihn übersetzt. Wollte er nur das, was auf dem
Briefkuvert [bookmark: page14] geschrieben steht, deutsch bezeichnen, so
müßte er » Aufschrift« sagen. Da alle sonstige Bedeutung
sich schon gegen diesen Bezug auf die eine konkrete Vorstellung
wehrt, so hofft er es mit » Anschrift« zu machen, worin er
auch die Richtung der Tätigkeit markiert hat. Das verhatschte Wort
möchte somit ausdrücken, daß ich an jemand schreibe, und es will
den Träger der Adresse vorstellen statt des Briefkuverts; aber da
es doch nicht in der Begriffslinie etwa von »Ansprache« steht,
vielmehr dort, wo deren Objekt ist – die Ansprache spreche ich an
jemanden, die Anschrift aber schreibe ich nicht an ihn, sondern sie
ist das, wohin ich schreibe –, so würde es nichts anderes
ausdrücken als daß statt auf einem Kuvert »an ein em«
Menschen was aufgeschrieben erscheint. Das ist natürlich kein
Mittel, den Inhalt von »Adresse« hereinzubekommen. (Und selbst der
Postdienst leidet. Wie übersetzt man den Adressaten? Wiewohl schon
die Adresse das ist, was man anschreibt, bleibt jedenfalls nichts
übrig, als ihn den Angeschriebenen zu nennen.) Dieses »an« stellt
sichtlich den angestrengten Versuch vor, etwas von dem eigentlichen
Richtungssinn zur Geltung zu bringen. Im Französischen ist die
Briefadresse die mittelbare Bedeutung von »Adresse«, während man im
Deutschen sich bei diesem Wort zuerst das Postwesen vorstellt,
weshalb man auch bei diesem mit der Reform eingesetzt hat. Man muß
aber erst von der andern Bedeutung zurückkehren, wenn man sagen
will, daß man sich an jemandes Adresse »wendet«. Was im
Französischen die eigentliche Bedeutung ist, ist in der deutschen
Vorstellung von »Adresse« eine Metapher. Wenn ich nun für die
Briefadresse »Anschrift« setze, womit ich doch das Wort nur in
einem engen Geltungsgebiet, sozusagen in einem Postbestellbezirk,
und überdies miserabel (elend) verdeutscht habe, und wenn ich dann
diesen Begriff, dem noch die volle Anschauung des Geschriebenen
tintenfeucht zugrunde liegt, mechanisch auch in alle weiteren, dem
Franzosen näheren Bedeutungen von »Adresse« übernehme, so mute ich
dem Sprachgebrauch eine rechte Viechsarbeit zu, nämlich eine
konkrete Vorstellung [bookmark: page15] zu unterdrücken, um sie in einer
weitabliegenden, abstrakteren Sphäre handhaben zu können. Es ist
doch einleuchtend, daß ich eher eine abstrakte Bezeichnung, die mir
für Adresse einfiele – zum Glück fällt sie mir nicht ein –, auf den
Spezialfall anwenden könnte als umgekehrt. Man ermesse nur den
Blödsinn, der herauskommt, wenn man das Wort in diesem Sinn, worin
es also ein Wesen bezeichnet und ein solches, an das kein Brief
gelangt ist und das nicht als der Träger einer Postadresse gedacht
wird, sondern als das Objekt, auf welches sich eine Handlung
bezieht (das sie »angeht«, auf das sie speziell abgesehen,
abgezielt ist), mit »Anschrift« übersetzt, etwa: den Sack schlägt
man und an die Anschrift des Esels ist es gerichtet. Sie müßte erst
– was ihr in hundert Jahren nicht gelingen kann – zur Metapher des
Sprachgebrauchs werden, zur inhaltslosen Floskel, die keine
Handschrift mehr wahrnehmen läßt, um die Adresse im
außerpostalischen Sinne zu ersetzen. Man wird, damit dies gelinge,
wohl die »Adresse« immer mitdenken müssen, die uns zwar auch vor
allem an die Post erinnert, die aber doch schon ursprünglich die
Bedeutung hat, die sie bei »Anschrift« erst erlangen könnte, wenn
man die Vorstellung des Geschriebenen vergewaltigt. Das wäre
freilich nicht die wahre Methode, sich die Fremdwörter
abzugewöhnen: daß man sie zwar nicht sprechen dürfte, aber denken
müßte, um die deutschen Ersatzwörter zu verstehen, und also
eigentlich nicht aus dem Welschen, sondern ins Welsche zu
übersetzen hätte. Es ist so, als ob man von Wien nach Linz über
Salzburg fahren müßte, weil man in St. Pölten zu tun hat, wohin man
gelangt, wenn man sich vorstellt, daß man nach Paris fährt.

		Die Originalität dieser Eindeutscher, die doch nie über das
Erlebnis der Sprache als eines Verkehrsmittels hinauskommen würden,
aber eben dieses erschweren möchten, ist ein gar lästiges
Hindernis. Als ob die Erneuerung der Sprache von einem Entschluß
ausgehen würde und nicht von einem Gedicht! Als ob, was sich
einzubürgern hat, von Bürgern bestimmt werden könnte! Solange die
Dichter Fremdwörter [bookmark: page16] nicht verschmähen – weil ihnen die darin
geborgene Vorstellung kein deutsches eingibt, das mit der Macht der
Selbstverständlichkeit dastünde, um in den Sprachgebrauch
einzugehen –, so lange müssen sich die Pfuscher gedulden, mögen sie
auch der Meinung sein, der Erlebnisgehalt des Fremdworts, der ihm
eingeborne und der ihm zugewachsene, werde ihrem Zuspruch oder
ihrer nationalen Entrüstung parieren. Die Sprachreiniger sind in
Wahrheit nur das, was sie auch außerhalb ihrer Funktion sind:
Sprachpeiniger; und es besteht zu wenigstens 50 vom Hundert die
Gefahr, daß künftig auch von einer Rede gesagt werden wird, sie sei
an eine bestimmte Anschrift gerichtet, zum Beispiel die Mahnung:
»Sprich deutsch!« an die meine, von der sie dann allerdings als
unbestellbar und mit dem Vermerk zurückkäme: Angeschriebener ins
Ausland abgereist.

		[bookmark: page17]

	
		
		Sprachlehre

		Die grammatikalische Pest

		Schopenhauer würde die Kritik, die die ›Fackel‹ auch an der
sprachlichen Gemeinheit der Zeitungen übt, gewiß nicht kleinlich
finden. Eher aussichtslos. Sprechen und Denken sind eins, und die
Schmöcke sprechen so korrupt, wie sie denken; und schreiben – so,
haben sie gelernt, soll's sein –, wie sie sprechen. Fehlt nur noch
die phonetische Orthographie. Was aber bis zu dieser fehlt, sind
Strafbestimmungen gegen die öffentliche Unzucht, die mit der
deutschen Sprache getrieben wird. Sie treiben es alle gleich arg;
die pathetische Rede der ›Neuen Freien Presse‹ ist nicht besser als
die nüchterne Mauschelweis der ›Zeit‹: dort vergißt man »an« die
deutsche Grammatik, hier »auf« die deutsche Grammatik, das ist der
Unterschied, und einer schreibt schlechter »wie« der andere. Wann
sie endlich die Bedeutung der Konjunktion »bis« begreifen werden?
Im Zeitungsdeutsch könnte man antworten: bis wir ein
Strafgesetz bekommen, das die Prügelstrafe für den Mißbrauch von
Konjunktionen einführt. Kürzlich schrieb die ›Neue Freie Presse‹:
»Den wahren Schaden wird man erst bemessen können, bis der
Schnee geschmolzen sein wird«; hier hilft noch das »erst« zur
Sinnerfassung. Aber »eine Reihe von Firmen hat erklärt, von der
neuen Einrichtung Gebrauch machen zu wollen, bis ihre
jetzigen, zum Aufdrucke ungeeigneten Umschläge und ihre
Markenvorräte aufgebraucht sein werden«; also nur so lange und dann
nicht mehr. Die Firmen mögen das – es sind vielleicht Kai-Firmen –
wirklich erklärt haben; aber sie wollten zweifellos sagen, daß sie,
so lange bis ihre vorrätigen (»jetzigen«) Umschläge und Marken
verwendet (»aufgebraucht«) sind, von der neuen Einrichtung
nicht Gebrauch machen könnten, und erst, wenn jene
verwendet wären ... Die Unterrichtsverwaltungen sanieren die
Orthographie, und die grammatikalische Pest greift immer weiter um
sich.

		[bookmark: page18]

		Bis

		Für den Begriff »bis« geht dem Österreicher jedes Gefühl ab. Daß
»bis« nicht das Ziel, sondern den Weg bezeichnet, sieht er nicht.
»Ich werde warten, bis du kommst«, würde er, wenn ihn hier nicht
der Sinn den Weg führte, so deuten: Wenn du gekommen sein wirst,
werde ich warten. Das »bis« eröffnet ihm eine Handlung, anstatt sie
abzuschließen. Der Krug geht bei ihm erst zum Brunnen, wenn er
gebrochen ist, was freilich durchaus seiner Lebensanschauung
entspricht. Er ist dem Begriff »bis« so lange nicht gewachsen, bis
dieser sich ihm in einer Negativ-Konstruktion darbietet, kann sich
aber selbst da nur helfen, indem er auch den bis-Satz mit der
Negation versperrt. Hier versteht er, daß eine Zeitstrecke
vorzustellen ist, innerhalb deren etwas nicht geschieht. Er erfaßt
nun wohl das demonstrative »so lange« im Hauptsatz, kann sich aber
das »bis« nur als das relative »solange« (in einem Wort)
vorstellen: als Begleithandlung, nicht als Ergebnis. Daß der Krug
so lange zum Brunnen geht, bis etwas Positives eintritt, muß er für
falsch halten. Denn im Positiven bedeutet »bis« für ihn ein »wenn«
oder »sobald«, während er es sonst als ein »solange nicht« auffaßt.
Er weiß also nicht, was es bedeutet, bis ich ihn nicht
darüber aufkläre. Und wenn man ihm das »nicht« nimmt, würde er es
so denken: er wisse nicht, was es bedeutet, sobald ich ihn darüber
aufkläre. Und da hätte er natürlich recht.

		Nur noch und nur mehr

		Es wird nicht mehr viele Deutsche geben, die noch den
Unterschied von »nur noch« und »nur mehr« zu hören und eigentlich
zu sehen vermöchten. Spürt man nur einmal, daß einer vorhanden ist,
so wird man im Durchdenken dieser Schwierigkeit zu dem Punkt
kommen, wo diese nur noch zu formulieren bleibt und nur
mehr als eines der Rätsel erscheint, für das die
Sprachwissenschaftler keine Lösung wissen. Denn wenn sie überhaupt
erwähnen, daß es die [bookmark: page19] eine oder die andere Fügung gibt, wiewohl es
sie unaufhörlich gibt, so scheint sie ihnen, etwa Sanders in seinen
»Hauptschwierigkeiten der deutschen Sprache«, selbst eine solche zu
bereiten, und sie entgehen der Alternative, vor die man doch immer
wieder gestellt ist (wenn man die Fähigkeit hat, hier einen
Unterschied zu vernehmen) einfach dadurch, daß sie die beiden Werte
gleichstellen und es offenbar der Laune überlassen, die Wahl zu
treffen. Es wird indes an dem hier eingewobenen Beispiel schon klar
geworden sein, welch ein wesentlicher Unterschied da besteht. »Nur
noch« bezeichnet das Stadium einer Verminderung mit deutlicher
Betonung eben dieses Prozesses, läßt also die Subtraktion erkennen,
nach der nur noch das Bezeichnete übrigbleibt. Jedoch
jenseits dieser Entwicklung, wenngleich infolge einer ganz anderen,
abgeschlossenen und nicht mehr angeschauten, ist es nur mehr
ein anderes. Im »nur noch« ist ein Gewordenes, im »nur mehr« ein
Seiendes betont. »Nur mehr« bezeichnet kein Stadium, sondern nur
(in diesem Vergleich wieder: nur noch) das greifbare
Resultat eines nicht soeben erlebten Vorgangs, also nicht das einer
Verminderung, sondern einer Verwandlung, eines Wechsels, der ein
Größeres betroffen hat, das nunmehr nur mehr ein Kleines
ist. (Im »nunmehr« wird das Resultat anschaulich.) Hier tritt der
Unterschied des Grades, dort noch die Graduierung hervor. Mithin:
»Ich bin nur noch der Schatten der Maria«. Aber etwa: »Ich bin
keine Königin mehr, sondern nur mehr eine Gefangene«. »Nur noch«
ist ein Imperfektum, es ergänzt die unvollendete Vergangenheit;
»nur mehr« ist ein Perfektum, es bezeichnet die vollendete
Gegenwart. Auf die Frage, was sich bei einem Brand begeben habe:
»Ich weiß nur mehr, daß die Feuerwehr kam, als ich bewußtlos
wurde; anderes weiß ich heute nicht mehr.« Doch auf die
Frage etwa, ob man mit den Eintretenden sprechen konnte: »Ich wußte
nur noch , daß Leute kamen.« Hier könnte freilich ergänzt
werden: » Mehr wußte ich nicht oder nicht mehr«, indem da
wieder das Resultat allein greifbar wird. Im Negativen fließen die
beiden [bookmark: page20]
Begriffe zusammen: Ich weiß nicht mehr, was geschehen ist = ich
habe kein Bewußtsein davon, und: ich wußte nicht mehr, was geschah
= ich verlor das Bewußtsein. »Nicht mehr« dient also der Negation
des »nur noch« wie des »nur mehr«; obschon jene ihre genauere
Deckung eigentlich in einem »nicht weiter« (»nichts weiter«)
erfahren könnte, wobei wieder, zum Unterschied von »nicht mehr«,
die Entwicklung inbegriffen wäre. (»Mehr« enthält seinem Wesen
entsprechend, das in die Vergangenheit zurückschlägt, im Gegensatz
zu »noch«, das einem Zukünftigen Raum läßt, eine Negation und hat
auch den Anschluß an die Negation.) Im Positiven gehen die Begriffe
deutlicher auseinander. »Nur noch« bedeutet einen Rest, »nur mehr«
ein Minus. Da in jenem mehr der Begriff der Veränderung vorwaltet,
in diesem mehr der Begriff des Andersseins, so wird der Unterschied
sich am ehesten mit dem zwischen einer Bewegungsdifferenz und einer
Zustandsdifferenz decken, zwischen einem »erreichen« und einem
»haben«, einem »werden« und einem »sein«. »Es bleibt nur noch
übrig, etwas zu tun«: das andere ist schon geschehen. »Es bleibt
nur mehr übrig, etwas zu tun«: anderes läßt sich nicht tun. (Wieder
die Negation.) Man spürt, wie sich dieselbe Handlung in
verschiedener Gefühlssphäre abspielt. Dem planmäßigen »tun« steht
eines gegenüber, zu dem sich die Erkenntnis des Augenblicks, die
Resignation entschließen mag. Ganz anschaulich wird das an dem
folgenden Beispiel. »Es bleibt nur noch übrig, ihn zu begraben«:
nachdem alle vorbereitenden Handlungen erfüllt sind. »Es bleibt nur
mehr übrig, ihn zu begraben«: weil sonst nichts anderes übrig
bleibt, weil man ihn ja doch nicht zum Leben erwecken wird, weil er
nicht mehr lebt. »Er braucht nur noch kurze Zeit, um dort zu sein«
ist von einem Zeitpunkt bezogen, von dem an die Absicht betätigt
wird, dorthin zu gelangen. »Er braucht nur mehr kurze Zeit, um dort
zu sein« wäre auf eine Leistung bezogen, die sich heute schneller
bewältigen läßt als ehedem unter anderen Umständen. »Er braucht nur
noch wenig Geld«: zu dem, was er schon bekommen hat. »Er [bookmark: page21] braucht nur mehr
wenig Geld«: er gibt heute weniger aus als früher. »Er muß ihm nur
noch hundert Kronen geben«: von einer Schuld, die abgezahlt wird.
»Er muß ihm nur mehr hundert Kronen geben«: während er ihm früher,
etwa als Rente, mehr geben mußte. Streng gefaßt, wäre dort eine
durch den zeitlichen Ablauf bestimmte Veränderung der Quantität,
hier ein im zeitlichen Ablauf dargestellter Unterschied von
Quantitäten betont. Die einfachste Begriffsbestimmung, zu der aber
erst nach den schwierigeren zu gelangen möglich ist, wird wohl die
sein, daß »nur noch« die Differenz innerhalb einer und derselben
abnehmenden Handlung (Teilstrecke im Vergleich zur ganzen), »nur
mehr« die Differenz zweier verschiedenen Handlungen (kurze Strecke
im Vergleich zur langen) bezeichnet; also jenes den Vergleich
innerhalb einer Handlung, dieses den Vergleich mit einer anderen
Handlung. Manche Grammatiker bezeichnen »nur mehr« als
Austriazismus. Aber ein solcher ist bloß die falsche Anwendung in
den Fällen, wo »nur noch« zu stehen hat. In der Welt der
Vorstellungen dürfte diese Form viel häufiger gerechtfertigt sein
als die andere, aber der Österreicher kennt sie überhaupt nicht und
gebraucht »nur mehr« für beide Vorstellungstypen, also vorwiegend
falsch. »Nur noch« kann er gar nicht aussprechen. Den Fall, daß er
nur noch zehn Minuten ins Amt braucht: weil er schon den größeren
Teil der Strecke zurückgelegt hat, unterscheidet er nicht von dem
Fall, daß er nur mehr zehn Minuten ins Amt braucht: weil er
übersiedelt ist und jetzt einen kürzeren Weg zurückzulegen hat. Er
sagt in jedem Fall: »Jetzt sind's nur mehr zehn Minuten«. Also auch
dort, wo die Beobachtung unterwegs angestellt ist und sich nicht
auf den Vergleich zwischen den Wegen bezieht. Österreich hat nur
mehr sechs Millionen Einwohner: nach dem Umsturz. Wenn der
Österreicher es sagt, glaubt man, daß er auch die zu verlieren
fürchtet.

		[bookmark: page22]

		Wieso kommt es

		daß die wenigsten (Sprecher und Schreiber) wissen, daß diese
Wendung falsch ist? Weil sie sie nicht zu hören und vor allem nicht
zu sehen vermögen. Sie fragen dann vielleicht, »wieso es möglich
ist«, eine Wendung zu sehen. Nichts ist unmöglicher als diese und
nichts, als eine zu sehen, wenn es einem nicht gegeben ist. Wie es
möglich ist, hier Klarheit zu schaffen, und wie es kommt, daß man
sie dann hat, kann aber selbst der sehen, dem es sonst nicht
gegeben ist. Der Vorgang des Kommens ist im »Wieso« bereits
enthalten, und die Wendung ist ein inveterierter Pleonasmus wie ein
alter Greis. Ich kann einer Erzählung mit »Wieso?« oder mit »Wie
kommt es?« begegnen. Dieses »kommt« ist nur ein »wird«. »Wieso wird
es« würde aber nicht bedeuten: auf welche Art wird es, entwickelt
es sich so, geschieht es, sondern: durch welches Geheimnis der
Schöpfung, aus welchem Ursprung wird es, entsteht es. Nur ein
»kommen« im Sinne der Bewegung, des Entstehens ist mit »Wieso« zu
verbinden. Wieso kommt einem ein Gedanke, ein Gefühl. »
Wieso kommst du jetzt (da du nicht kommen solltest)?«
Jedoch: » Wie ist es möglich, daß du jetzt kommst?
Wie kannst du jetzt kommen?« »Ich kann es.« » Wieso
(kannst du)?« »Es ist möglich.« » Wieso (ist es möglich)?«
(Da es doch unmöglich scheint.) Wieso kommt es = Wie kommt es, daß
es kommt. Wie es aber kommt, daß die wenigsten Leute wissen, wie
man zu sprechen hat? Weil sie, was sie nicht wissen, von denen
gelernt haben, die nicht schreiben können. Man mag getrost jede
Wette eingehen, daß die gefeiertsten Romanschriftsteller den
Unterschied nicht wahrnehmen und nicht etwa dort, wo sie die Leute
reden lassen, wie diesen der Schnabel gewachsen ist; sondern daß
sie schon ganz von selbst nicht wissen, wie man zu schreiben hat.
Die meisten von ihnen haben's von jeher nicht gewußt, und die
übrigen haben es vielleicht gelernt, aber »daran« vergessen.

		[bookmark: page23]

		Daran vergessen

		Doch dürfen sie darum wieder nicht glauben, daß es unter allen
Umständen falsch sei. Es gibt in der Sprache nichts Falsches, das
die Sprache nicht zu einem Richtigen machen könnte. Die
Wissenschaft von ihr ist die unentbehrliche Voraussetzung, um zu
wissen, wann man sie umgehen darf. Ein Satz könnte aus lauter
Fehlern zusammengesetzt und doch ein rechter sein. Nicht allein ein
solcher, der sichtbar einem Sprachgebrauch nachgebildet ist. Die
Regeln sind wohl einem Sprachgefühl abgenommen, aber ein feineres
könnte sich wieder in ihrer Auflösung bewähren. »Daran vergessen«
wäre hiefür ein extremes Beispiel, doch zur grundsätzlichen
Darstellung solcher Möglichkeit ließe sich selbst dieses
heranziehen. Es ist von »sich daran erinnern« oder »daran denken«
bezogen, dessen Negierung nicht zu Ende gedacht ist, so daß aus der
positiven Sphäre das »an«, das ja mit der Erinnerung vor allem
entschwunden sein sollte, übrigbleibt. So ließe sich der Fall
denken, daß ein »Vergessen«, in dem dieser Vorgang noch sehr stark
betont sein möchte, etwa mit jener Absichtlichkeit, die sich nicht
erinnern will, noch »an« dem Objekt haften bliebe. Es wäre
so, daß man eben das, woran man sich sehr wohl erinnert, vergißt
und diesen Wechsel vornimmt, nachdem das Objekt der Erinnerung als
solches bereits gesetzt ist, so daß sich an diesem das
Vergessen recht eigentlich betätigte. Wie immer im Bereich der
Sprache, wo die Gestaltung nicht von der Regel, sondern vom
schöpferischen Willen bedingt ist, käme es hier durchaus auf die
Kraft an, die die Sphäre durchdringt, in der das Vergessen sich
begibt, auf den Atem des Satzes, auf die Umgebung der Anomalie, um
sie glaubwürdig erscheinen zu lassen. Man könnte von einem
unzuverlässigen Zeugen, der sich an etwas nicht erinnern kann,
woran er sich nicht erinnern will, wirklich sagen, er habe »daran
vergessen«, und man hätte dem psychischen Sachverhalt keinen
Abbruch getan. Denn der Sprache ist es gegeben, auch von einem
falschen Sprachgebrauch einen richtigen zu machen.

		[bookmark: page24]

		Der Rückwärtige

		»Die Wachleute mußten sich an
den Händen nehmen, um, eingekeilt in die vorne und rückwärts
andrängende Menge – –«

		Wie war das also? Wenn die Menge vorne andrängt, so drängt sie
ja eben rückwärts, und die Wachleute sind dann zwar bedroht, aber
nicht eingekeilt. Das sind sie, wenn die Menge vorne und hinten
andrängt, denn die Menge, die vorne andrängt, drängt rückwärts, und
die Menge, die hinten andrängt, drängt vorwärts. Man müßte also, um
das auszudrücken, entweder schreiben, daß die Menge vorne und
hinten, oder daß sie (vom Standpunkt der Wachleute gesehn)
rückwärts und vorwärts angedrängt habe. Aber das wäre nicht
österreichisch. Deutsch ist, daß man vorne und hinten steht, nach
vorne und nach hinten geht oder vorwärts und rückwärts. In
Österreich steht man zwar vorne, aber nur rückwärts, nicht hinten,
und geht »nach vorwärts« und »nach rückwärts«. Denn der
Österreicher fühlt sich beim Wort »hinten« so sehr ertappt, daß er
die größten sprachlogischen Opfer bringt, um es zu vermeiden. Er
setzt für das zuständliche Adverb das Richtungswort, ergänzt es
dort, wo es wirklich die Richtung bezeichnen soll, durch das
tautologische »nach« und erfindet das Adjektiv »rückwärtig«. Alles
das, weil er sich bei jeder nur möglichen Gelegenheit an den
Rückwärtigen erinnert fühlt.

		Etwas, wovor man zurückschrickt

		dürfte die Enthüllung sein, daß diese Form richtig ist, während
im Gegenteil kein Autor davor zurückschrickt, daß er vor etwas
»zurückschreckt«. Vielleicht sich, aber nicht mich! Er »erschrickt«
ganz mit Recht, wenn ich ihn auf diese Analogie verweise, und er
bleibt »erschrocken«, wenn ich wünsche, ihn davor auch
zurückgeschrocken zu sehen und nicht »zurückgeschreckt«, diese
falsche Form zu gebrauchen. Doch nie schrak er vor ihr, stets
»schreckte« er vor der richtigen zurück. Wenn sie vor etwas
»zurückschrecken«, bewahren sie noch Haltung, denn im Plural zeigt
sich's nicht, ob sie stark [bookmark: page25] oder schwach konstruiert sind. Freilich auch
nur im Präsens; schon im Imperfektum werden sie transitiv gestimmt.
»Schrick« nicht zurück, möchte ich jedem zurufen, wenn er
»schreckt«, statt daß er schräke. Unerschrocken wie ich bin, aber
auch durch keinen Mißerfolg so leicht erschreckt, gebe ich den
Versuch nicht auf, abzuschrecken, wiewohl es ein altes, nicht erst
durch die journalistische Schreckensherrschaft befestigtes Übel ist
und vielleicht Jean Paul der einzige Autor, der davor zurückschrak.
Wenn ich die deutsch Schreibenden davor zurückgeschreckt haben
werde, so will ich ihnen den Stolz lassen, daß sie von selbst
zurückgeschrocken sind.

		Ohne daß

		ein Mann zum Beispiel aus
innerster (gleichgeschlechtlicher) Einfühlung nachempfand, weshalb
er als Mann geliebt werde, blieb er roh und ungefüge.

		Werfel bedarf der Sprachlehre. Die Welt des Begriffes »ohne«
enthält mehr Geheimnisse, als sich sämtliche Mitglieder einer
preußischen Dichterakademie träumen lassen, in welche nur Leute
aufgenommen werden, die keiner Beziehung zur Sprache verdächtig
sind und sich auch sonst über ihr Metier wenig Gedanken machen.
Unser Dichter drückt so ziemlich das Gegenteil von dem aus, was er
sagen wollte. Er wollte sagen: Wenn ein Mann nicht ...
gleichgeschlechtlich empfinden kann, bleibt er roh. Er verwechselt
sine und si non. »Ohne« als solches enthält freilich
jene beiden Möglichkeiten, zwischen denen annähernd die Spannweite
besteht wie zwischen »wiewohl (nicht)« und »weil (nicht)«. Es geht
also: Ohne gleichgeschlechtliches Empfinden bleibt der Mann roh.
Mit der Auflösung in den Infinitiv – ohne gleichgeschlechtlich zu
empfinden, bleibt der Mann roh – hapert es schon. Ganz unmöglich:
Ohne daß er ... Da kommt ungefähr das Gegenteil des Sinnes heraus,
nämlich die Anschauung jener, die gleichgeschlechtliches Empfinden
für ein Minus halten. Eben ein solcher könnte sagen: Ohne daß X.
gleichgeschlechtlich empfindet, ist er [bookmark: page26] roh. Nämlich: wiewohl er nicht
homosexuell ist, welche Eigenschaft doch allein schon für Rohheit
spricht. Unser Dichter will aber sagen: Weil er (oder wenn er)
nicht homosexuell ist, bleibt er roh. »Ohne« bezeichnet sowohl eine
Bedingung wie eine Ausschließung. Nur im zweiten Begriff ist das
Auflösen möglich. Ohne Presse wäre er nicht berühmt. Da kann ich
keineswegs verwandeln: Ohne daß er die Presse hätte, wäre er nicht
berühmt. Sondern nur: Wenn er die Presse nicht hätte, wäre er nicht
berühmt. Das andere hieße: Er braucht gar nicht die Presse zum
Unberühmtsein, er ist es sowieso. Dagegen zum Beispiel: Ich bin
berühmt ohne Presse. Da kann ich verwandeln: Ich bin berühmt, ohne
die Presse zu haben, oder: ohne daß ich sie habe. Also wiewohl.
(Freilich hier auch: weil.) Ohne es noch deutlicher machen zu
müssen, lasse ich gegenüber so kleinlichen Ausstellungen, die doch
am Weltruhm nichts ändern können, den Einwand des Dichters zu: Ohne
daß Sie die ganze »Barbara« gelesen haben, können Sie nicht wissen,
daß sie ein Kunstwerk ist. Ich repliziere aber: Ohne mehr als
dieses eine Kapitel gelesen zu haben, weiß ich, daß sie ein Schund
ist. (In diesem einen auch Schmutz.) [bookmark: page27]

	
		
		Dorten

		Sehr geehrter Herr Karl Kraus,

		Es tut mir vom Herzen leid,
Ihnen diesen Brief schreiben zu müssen.

		Es ist durchaus richtig, was
Krausphilologen behaupten: »Sein Wort wächst mit der Nichtigkeit
des Anlasses.« Müßte demgegenüber der Anlaß nicht geradezu
hochmütig werden, dem der Vers gilt:

		»Denn wer nur am Worte reibt sich«?

		Ist es möglich, hat der
Verfasser der »Chinesischen Mauer« u. des »Prozeß Veith« diese
Zeile drucken lassen, die vor den Presber und Leipziger keine
andere Tugend voraus hat, als das Ungeschick? Der Besessene der
Sprache schreibt folgende zwei Verse?

		»aus dem Orkus in das Café
Arco,

dor ten, Freunde, liegt der Nachruhm, stark
o«

		Ist das wirklich die Sprache
dessen, der die Sprache an allen jenen rächen will, die sie
sprechen? Das ist gewiß ein Mysterium. Ich glaube, der Anlaß ist
Ihnen nicht gewachsen.

		Mit der Peinlichkeit dieses
Kunstwerks fällt aber leider auch die Unantastbarkeit eines
menschlicheren Problems in sich zusammen. Ich schicke voraus, daß
mich gerade dieses Problem an sich wenig interessiert, daß ich im
Gegenteil derartige Sittengerichtssitzungen nicht mehr als andere
Gerichtssitzungen achte, aber gerade Sie haben ja öfters den
bürgerlichen Komment zitiert.

		Ich weiß nicht, ob es von einem
besonderen Feingefühl zeugt, wenn ein Gast an die Adresse des
gemeinsamen Hausherrn eine Melancholie über einen anderen Gast
richtet, die aber, eher eine maskierte Cholerie, den fast hörbaren
Refrain hat: »Wozu lädst du den noch weiter ein?« An diesem
Taktbeweis ändert, wie ich glaube, auch die Tatsache nichts, daß
der Hausherr die Bereitwilligkeit hatte, für den melancholischen
Gast in einem Nebenzimmer decken zu lassen. Ferner dürfte es auch
kein Milderungsgrund sein, daß jener Hausherr den zweiten Gast
hochhält unter den Leuten seiner Gesellschaft, mit ihm verknüpft
ist durch manches Opfer und in ihm zugleich einen Freund und eine
Stütze seines Hauses sieht. Wenn der Hausherr auch noch so sehr im
Irrtum ist, wäre das kein Milderungsgrund. Schließlich muß man noch
bedenken, daß dieser Hausherr den verlästerten Gast gebeten hat,
ihn beim Hausbau zu beraten, und daß dieser es war, der mit
Herzlichkeit, guten Wünschen und Worten die Einladung dem andern
Gaste überbracht hat, die der Verfasser der Chinesischen Mauer und
jener zitierten Verse doch annahm!

		Es soll damit nur bewiesen
werden, daß das Bewußtsein des Gastes im Nebenzimmer recht
unkontrolliert ist, was ich ihm weniger übelnehme, als die
Tatsache, daß er das nicht einsieht und nie einsehen
wird.

		[bookmark: page28] Ich prophezeie ihm aber, daß dieses
Bewußtsein, wenn es in seiner unbewußten Tiefe unsicher ist,
ihm immer den Streich lächerlicher Verse spielen wird. An seinen
Früchten werde ich ihn erkennen.

		Im übrigen wird, Karl Kraus (der
Sie die Chinesische Mauer geschrieben und die Worte: wer an der
Sprache reibt sich, auf Leipzich gereimt haben) Ihr Haß einseitig
bleiben.

		Feldp.
431.        25. 11. 16.
                               Franz
Werfel

		   

		Daß Gewure auf deutsch die Kraft heißt, weiß man schon aus jener
getadelten »Melancholie« und hätte damit zum Verständnis der
Weimarischen Richtung in der neueren deutschen Lyrik genug
profitiert. Vielleicht war es aber noch nötig, zur besseren
Einfühlung in den Euripides zu erfahren, daß κούζπη auf deutsch
Frechheit heißt. Diese nun unternimmt ihre hoffnungslosen Versuche
immer dann, wenn sich herausstellt, daß ich, was so oft im Lauf der
letzten zehn Jahre der Fall war, in der Entwicklung eines
hochbegabten Literaten zurückgeblieben bin und plötzlich nicht mehr
imstande war, seine leidenschaftliche Verehrung für mich zu teilen.
Ich kann wahrhaftig die Enttäuschung eines jungen Dichters viel
besser nachempfinden als er ein Goethesches Gedicht, und ich könnte
daraus doch nur klappernde Verse machen, von denen er mit Recht
behaupten würde, sie seien nicht meine Sprache – nur wäre der
Unterschied eben der, daß ich mich in solchen Erlebnissen
parodistisch einstellen müßte, wobei also meine Sprachschöpfung im
Geräusch der niedrigeren Region wirkte, während sein Formtalent
sich mit dem Pathos der höheren Sphären anfüllen darf. Der Franz
Werfel ist zweifellos der weitaus glücklichste von allen
Zauberlehrlingen des Wortes, die heute Wunder »auch« tun, und zum
Glück zeigt er sich in seinen Gedichten noch informierter über das
Mysterium als in seinen Briefen. Von den Stationen, die ich auf der
Höllenfahrt durch das literarische Scheinmenschentum durchzumachen
hatte, war die Bekanntschaft mit dem jungen Werfel sicherlich eine,
deren Schein von einer Sonne schien und die eine Zeitlang das
Jungsein, den »schönen strahlenden Menschen« darzubieten schien.
Aber es ist nun einmal das Verhängnis [bookmark: page29] der Erscheinungen, deren Materie der
Glanz ist, daß dem Betrachter im Augenblick, und wie durch diesen
selbst, der gesehene Schein sich in den erkannten Schein
verwandelt. Denn was die Natur dem Schmetterling und der Frau als
tragischen Vorzug gewollt hat, verbleibt im Reich des Geistes als
ein trauriger Defekt. Daß ich nun der Mann war, solche
Unstimmigkeit mit der Schöpfung durchproben zu müssen und dann
verwerfen zu können, daß von mir angezogen wurde, was von mir
abzustoßen war, durfte die Generation zwar jeweils enttäuschen,
aber endlich nicht mehr überraschen. Wo sich mir einmal der Spalt
zwischen Wort und Wesen auftat, da konnte ich mit Stolz sagen, daß
der Ephialtes ein Muster der Nibelungentreue gegen mich gewesen
ist. Denn mir ist es, wie ich dem Franz Werfel an den von ihm
bemängelten Sprachbeispielen und an der von ihm getadelten
Lebenshaltung beweisen will, mit jener einzigen Verbindung, die ich
je im Leben angestrebt habe, furchtbar ernst und, ein gründlicher
Kenner jenes hysterischen Zwitterzustandes, der die eigene
Duplizität an der Einheit rächen möchte, indem er sie ihr vorwirft,
kann ich das Mitleid mit den Teilbaren – mit den an mir leidenden
Hälften, von denen die eine mich liebt, die andere mich haßt, oder
mit den Individuen, die nur die Halbscheit sind – keineswegs in
eine Raison hineinsprechen lassen, die mit dem Rest zwischen
Dichten und Trachten als dem einzigen Bestand der heutigen
Geisteswelt unerbittlich aufräumt. Ich weiß mich nicht frei von
Schuld: »Ich bin«; und darum bin ich auch schuld an den
Verwirrungen jener, die »Wir sind« bekennen. Ich weiß schon, daß
ich, wie ich der Erreger solcher Unruhe und der Anreger solchen
Zerfalls bin, auch Schuld daran trage, daß sich die arme Haut nun
wund reibt an mir, daß eine zuerst in Ekstase und dann in
Selbstbehauptung vergehende Jugend in der Debatte mit mir sich
selbst auseinandersetzt, und ich bin nicht fühllos gegen den
Anblick, wie sie die Pfeile, die sie zu ihrem Schutz erhob, in
ihrem Fleisch nach Hause trägt. Aber was sollten zwei Adjektive,
die miteinander im Streit sind, gegen ein Hauptwort [bookmark: page30] ausrichten können, als
die Botschaft der Ohnmacht? Werfel tut ganz recht, zu versichern,
daß ihn das menschliche Problem »an sich wenig interessiert«, aber
ich weiß mich, wie er gleichfalls mit Recht vermutet, von der
Rückständigkeit eines solchen Interesses, pro domo et mundo, nicht
ganz frei und werde ihm beweisen, wie übertrieben seine besondere
Gefälligkeit war, den bürgerlichen Komment gegen mich schützen zu
wollen, obschon es sich weniger um diesen als um den menschlichen
handelt.

		Es ist die eigenste lyrische Note des Franz Werfel, daß er das
Kindheitserlebnis, welches ihn eine Zeitlang an der Hand der
Sprachkönnerschaft in den Verdacht der Echtheit gebracht hat, über
die Altersgrenze hinaus hätschelt, und wenngleich ich nicht
imstande war, dem Aufschwung des Dichters aus dem Kinderpark in den
Kosmos bewundernd nachzublicken, sondern im Gegenteil auch hierin
nur eine Kinderei erblickt habe, so muß ich doch sagen, daß jene
pantheistischen Sonntagsausflüge Horizont hatten im Vergleich mit
der Kinderei dieser Auseinandersetzung, die der Autor bereits in
einem alliebenden und allverzeihenden Gedicht versucht hat, mit dem
im Gegensatz zu meinem keine Sprachkritik etwa beabsichtigt war.
Seine Frage, ob es möglich sei, daß der Verfasser der »Chinesischen
Mauer« und des »Prozeß Veith« die eine Zeile hat drucken lassen und
der Besessene der Sprache die zwei Verse geschrieben hat,
beantwortet sich am besten mit der Versicherung Nestroys, daß
Wirklichkeit immer das schönste Zeugnis für die Möglichkeit ist,
eine Erkenntnis, der allerdings wieder Goethes Konklusion
entgegensteht, er habe es gesehen, aber er glaube es nicht. Ich
selbst kann es nicht leugnen. Ja mehr als das. Jene Verse hat sogar
der Verfasser des Gedichtes »Der Reim«, als den er sich in
unmittelbarer Nachbarschaft zu erkennen gab, drucken lassen und
jene Zeile der Verfasser von »Abenteuer der Arbeit«. Herr Werfel
scheint ihn aber für fast so dumm zu halten wie er sich stellt,
wenn er glaubt, daß einer, dem der Wortdienst nicht nur Tätigkeit,
Problem, Lebensluft ist, sondern auch Inhalt dieser [bookmark: page31] Sprachabenteuer wie der
bemängelten Arbeit selbst, nicht gemerkt und nicht verhütet habe,
daß ihm so etwas passiert. Er kann ja, wenn er Lust dazu hat, die
Zeile »denn wer nur am Worte reibt sich« für wertloser halten als
die Lyrik, der sie gilt: – zu glauben, daß einem Gedanken, dessen
Material die Sprachkritik ist, eben das widerfahren sein könnte,
was der Gedanke tadelt: ein »sich nur am Worte reiben«, ist zu
simpel. Denn die naheliegende Vorstellung, daß man sich an dem
Worte reiben könnte, hätte die Korrektur geboten. Also sei ihm, von
dem ich wie von dem letzten zufälligen Zeugen meiner Arbeit
jederzeit einen Rat im Zweifelsfalle annähme, dessen Urteil nach
getanem Werk aber eine Anmaßung ist, Aufschluß über den Prozeß
erteilt, den das Wort durchgemacht hat, bis es die Unzufriedenheit
eines Sprachkünstlers erwerben konnte.

		Es unterliegt gar keinem Zweifel, daß manche Zeilen, die ich
geschrieben habe, die Herren Presber und Leipziger zustande
brächten und manche mit größerem Geschick. Wo einer recht hat, hat
er recht. Und ich gehe sogar so weit, einzuräumen, daß sie einen
Werfelschen Vers nicht zustande brächten. Dagegen sicher einen von
Goethe. Wie das nur kommen mag? Ich verwirre den Tadler noch mehr,
wenn ich das Problem so fasse: Die meisten Verse von mir könnten
die Herren Presber und Leipziger mit größerem Geschick schreiben
als ich, wenn auch nicht mit so großem wie Herr Werfel, an den die
beiden keineswegs hinanreichen. Aber ich bin noch unbescheidener:
ich glaube, daß die drei Herren eine Zeile von mir, wie sie ist,
hinschreiben könnten, und wie gesagt auch eine von Goethe, von
Klopstock, Claudius, Eichendorff usw. Das Geheimnis besteht nur
darin, wer die Zeile schreibt, in welchem Gedicht sie steht, in
welcher Luft sie lebt und atmet. Mit dem Vers geht's da nicht
anders zu als mit dem Wort selbst, das allen gehört und das alle
treffen. Sollte der Presber nicht imstande sein, das Schlußwort der
Iphigenie: »Lebt wohl!« zu verfassen, diesen größten Abschied, den
es in deutscher Sprache gibt? Und der Leipziger nicht fähig,
»leider« zu sagen wie Claudius [bookmark: page32] in dem Satz: »'s ist leider Krieg ...«, diesen
tiefsten Komparativ von Leid, vor dem alle Leidenslyrik vergeht?
Die Zeile: »denn wer nur am Worte reibt sich« ist an und für sich
schlecht und der Reim auf Leipzich an und für sich billig. Teuer
wird er mir erst in dem Zusammenhang und Zusammenklang der Sphären,
die hier sächselnd und jüdelnd einander zusprechen. Ein »sich am
Worte reiben« soll Gestalt bekommen und bekommt sie in einem
klappernden: »denn wer nur am Worte reibt sich« und dieses Geräusch
ist, wenn's auch dem Lyriker unfaßbar scheint, zugleich mit dem
Reim »Leipzich« dagewesen und nicht diesem zuliebe erfunden worden.
Daß es keinen andern Reim auf Leipzig geben kann, muß etwas zu
bedeuten haben, und es klappert nicht durch mein Ungeschick oder
durch mein Versehen, sondern es klappert das, was klappert und so
dargestellt werden soll. Herr Werfel ahnt gar nicht, wie unbewußt
hier das Gelingen und wie bewußt hier das Mißlingen ist, und er
nehme getrost an, daß da keine andere Arbeit geleistet wurde als an
jedem der andern Gedichte, als an jeder Zeile der Chinesischen
Mauer, und nur ein geringerer Wert zustande kam, wenn das Erlebnis
der Drucklegung Werfels etwa ein geringeres ist als das der
europäischen Moral oder meiner Wortschöpfung oder des Anblicks
eines tangotanzenden Mörders, dessen Beschreibung in Versen ihn zu
ekstatischem Beifall hingerissen hat. Der Wertunterschied meiner
Abenteuer geht ihn aber herzlich wenig an, und sollten die
Kraus-Philologen mit der Ansicht, daß mein Wort mit der Nichtigkeit
des Anlasses wachse, recht haben, weil ja auch der Wert der
Gottesschöpfung mit der Nichtigkeit ihrer Zerstörer wächst, so
sollte er, anstatt »hochmütig« zu werden und von dem Unwert meiner
Zeile auf seinen eigenen Wert, lieber umgekehrt von seinem Unwert
auf den Wert der Zeile schließen und beruhigt nach Hause gehen.

		Wenn er »dorten« angelangt ist und den Zorn abgelegt hat, möge
er den Grimm zur Hand nehmen. Aber nicht die Märchen, die seiner
Entwicklung ja doch nicht mehr ander [bookmark: page33] gemessen sind, sondern das Wörterbuch.
Dorten wird er finden, daß diese deutsche Form, die sicherlich eine
unorganische Form für dort ist, »schon im sechzehnten Jahrhundert«,
also zu einer Zeit, wo die junge Prager Lyrik noch nicht die
Freiheit hatte, sich in deutsche Sprachhändel einzulassen,
»vorkommt und sich bis jetzt erhalten hat«. Hans Sachs: »und heiß
aufsitzen dorten den Hüter meiner Ehrenporten«. »Dorten« sagt auch
Kant. Wieland: »Bald da, bald dorten hin«. »Und die dorten liegen
erschlagen am Boden«: Tischbein in Mercks Briefen. »Mit dem Vorsatz
dorten Fabriken anzulegen«, »Den Professor Garve habe ich auch
dorten kennen lernen«, »Ich fand in der Beschreibung von Mähren,
daß es dorten eine Art Leoparden geben soll«: Karl August, Herzog
von Weimar in Mercks Briefen. Womit wir uns sowohl bereits dem
Zeitalter der alten Weimaraner bedenklich nähern als auch schon in
Mähren sind. Wie sagt doch Goethe? »Liebe und lieble dorten nur,
dorten«, »Die Bude die man dorten schaut«, »Eine Antwort von Rom –
weil man dorten das Alte weder aufheben noch das Neue verhindern
wollte«, »Von dorten soll sie in das fernste Land«, »Und es
rauschte hier und rauschte dorten«, »Dorten zeigt sich das Meer und
das Land und die Inseln der Ferne«, »Denn nicht die Gestalt, die in
der Kunst ruht, gelangt in den Stein, sondern dorten bleibt sie,
und es gehet indessen eine andere geringere hervor«. Das mag sein,
aber man soll nicht leugnen, daß sie von der Kunst herkommt. »Die
dorten wohnen, sind dir alle viel zu jung«. Womit wir vielleicht
schon bei den jungen Pragern angelangt wären. Wie sagt doch
Schiller (nicht der am Graben): »Denn dorten fand ich, die ich nie
gesucht.« Und er rät: »Und frage mir die Knechte dorten, ob sie
getan nach meinen Worten«. Nein, sie haben sie nur bewundert, aber
nicht nach ihnen getan, und weil ich ihre Worte und ihre Taten
nicht bewunderte, meine Worte geschmäht und meine Taten. Werfel
drängt sich an meinen Schreibtisch und in mein Leben. Wie sagt doch
Goethe? »Nein, nein, mein Herr, dort dorten ist Ihr Platz.«
Und in welche Richtung weist wieder [bookmark: page34] Schiller, wenn er sagt: »Das Wort
klingt immer gut von dorten her«? Aber er scheint es nicht
mit dem Weltfreund zu halten: »Dorten wirst auch du uns wieder
finden, wenn dein Lieben unserm Lieben gleicht.« Wie sagt
doch Rückert? »Hie und dorten, früh und spat bin ich nach dem
Schein gezogen.« Ja, das ist mein Fall, und nun büße ich's: aber
Platen tröstet: »Quacken mag im Sumpfe dorten jenes tückische
Gelichter«. Und damit wären wir in der Tat im Café Arco
eingetroffen. Nun würde es sich nur noch darum handeln,
Belegstellen aus einem Milieu und einer Epoche zu erbringen, die
einem jungen Prager leichter erschließbar sind, wenn ihm schon
gegen alle Erwartung die Sitte der Dioskuren, »dorten« zu sagen,
nicht geläufig war. Und hier muß ich ihm ein Geständnis machen. Ich
verzichte freiwillig auf jede Chance, mich von den Klassikern
verteidigen zu lassen: »dorten« ist ein, wenn auch geheiligter,
Mißbrauch, ich will sogar zugeben, daß es nicht deutsch ist, ich
will, meinetwegen, offen einbekennen, daß es jüdisch ist. Ich habe
die Anwendbarkeit der Form nur bewiesen, um Herrn Werfel zu zeigen,
welche Leistung von mir an dieses Wort gewandt wurde, welche
Skrupel ich zu überwinden hatte. Ich wußte nämlich, daß »dorten«
leider auch deutsch ist. und ich wollte durchaus, daß es nur
jüdisch sei! Herrn Werfel ist die deutsche Anwendung nicht
bekannt, nur die jüdische. Das ist mir eine Beruhigung. Denn
ich habe die jüdische Form gebraucht, wie einen Bissen von Brod und
gefürchtet, man werde es für deutsch halten. Nun benimmt Werfel
meinen Zweifel und es ist mir dabei ganz gleichgültig, daß er nicht
die Absicht versteht, die mich geleitet hat, und mir diese als
Entgleisung anstreicht. Ich wollte entgleisen und er beweist mir,
daß es mir gelungen ist. Er ist sachverständig; und jetzt weiß ich,
daß das Milieu dorten, das ich in einem Wort fassen wollte, durch
dieses glücklich gefaßt ist. Hielte er »dorten« für gut deutsch,
was es ja leider auch ist, so wollte ich die Zeile lieber so
setzen: »Dort, o Freunde...« Aber der einfachere Vokativ »Freunde«
ist mehr schillerisch und ich brauchte das zu dem [bookmark: page35] jüdisch-schillernden
Doppelgesicht, das jede Zeile haben soll. Es wäre also, wenn dorten
rein jüdisch wirkt, mit »dorten, Freunde« in hohem Grade getroffen,
so schön wie mit »zwo Gewuren«. Ist es nicht ein Spaß, daß das
leibhaftige »Dorten«, das in Prag auf zwei Beinen steht, sich
dagegen sträubt, gesehen zu werden? Daß einer, den ich höre, darum
behauptet, ich könne nicht deutsch? Was wollte ich denn anderes,
als daß aus dem Café Arco das »dorten« förmlich herausspringt, wenn
man nur in Gedanken vorbeigeht? Was hörte ich denn anderes als den
Dialog: »Bittich Haas, hast du Werfel nicht gesehn?« »Werfel is
herich noch im Arco!? Is er nicht dorten?« »Ich war dorten mit
Brod, Werfel is nicht dorten!« »Ich hab ihn doch dorten gesehn!?«
»Ich hab doch dorten gewartet!?« »Schau her – dorten kommt er!«
Wäre ich dabei, so würde ich ihn fragen, ob er nun meine Absicht
versteht; daß sie erfüllt ist, könnte er nicht mehr leugnen. So
wenig wie ich sein Recht, einen Reim wie den auf das Café Arco zu
verpönen, der doch wahrlich der Poesie so schlecht ansteht wie
dieser Begriff als solcher. Der Mangel, den er anstreicht, würde
die Erhabenheit seiner Sprachwelt sicherlich herabmindern. Aber
soll er das nicht? Will er nicht der beabsichtigte Schritt zum
Lächerlichen sein? Man darf nur nicht zu schüchtern zitieren: der
Satz ist nicht zu Ende, es folgt die sehr undeutsche Wendung von
dem Nachruhm, der dorten »stark aufliegt«. Wieder paart sich etwas,
es gibt ein »unerlaubtes Verständnis« zweier Gedanken im Reim, also
ein Einverständnis, das keinen Sprachsittenrichter angeht: zwischen
dem »stark aufliegen« und einem pathetischen Element, jenem Vokativ
»o«, der Herrn Werfel geläufiger ist als Schillern und den er der
neufranzösischen Lyrik verdankt. Es ist ein weiterer Spaß, daß
Herrn Werfel die jüdische Färbung in der Form »dorten« sogleich,
wenn auch nicht als meine Absicht, eingeleuchtet hat, während er
den Nachruhm, der »stark aufliegt« anstandslos passieren läßt und
alle die andern Jargongreuel, von denen das Gedicht strotzt. Bei
»Gewure«, das ausdrücklich übersetzt ist, mag ja Herr Werfel
verstanden [bookmark: page36]
haben, daß es nicht die Sprache des »Besessenen der Sprache« ist,
aber Wendungen wie »ausgerechnet«, »unberufen«, »morgen hat er
wieder andere Sorgen« sind ihm gar nicht aufgefallen, weil sie ja
äußerlich deutsch sind, während »dorten«, das er äußerlich für eine
Mißbildung hält, ihm den Verdacht eingab, daß mein »unsicheres
Bewußtsein« sich eine Jargonwendung habe entgleiten lassen. Für
seinen Zweifel, der den meinen (daß es für deutsch gehalten werden
könnte) beseitigt hat, bin ich ihm dankbar. Er hat ganz recht, wenn
er meint, daß es nicht die Sprache dessen ist, der die Sprache an
allen jenen, die sie sprechen, rächen will; es ist wirklich die
Sprache aller jener, die sie sprechen. Daß es mir aber darauf
ankam, diese nachzusprechen, und daß meine Sprache auch die Kraft
ist, dies zu vermögen, versteht er nicht oder er tut so, als ob er
es nicht verstände. Nur ist es dann, so oder so, unbegreiflich,
warum er nicht die hunderttausende von jüdischen, wienerischen und
berlinerischen Wortfetzen, die von meinem Sprachstrom mitgenommen
werden, tadelnd auffischt und behauptet, daß es schlechtes Deutsch
sei. Ich glaube, er hat recht: Der Anlaß ist mir wirklich nicht
gewachsen. Ich glaube, daß eine größere Dummheit nicht einmal von
einem Oberlehrer in Leipzich versucht werden könnte, der etwa zum
erstenmal ein Heft der Fackel in die Hand bekommt und nun aus der
Glosse »Vor dem Höllentor« zu dem Eindruck gelangte: Ist es
möglich, daß dieser Krause, der so'n gediegenes Deutsch schreiben
soll, dieses lächerliche Negerlallen zustande gebracht hat?

		Mit der »Peinlichkeit dieses Kunstwerks« fällt nun aber für
Herrn Werfel, wie er versichert, »die Unantastbarkeit eines
menschlicheren Problems« zusammen. Er beginnt also anzutasten. Er
kommt mir wie jeder Patient, in dessen Brust zwei Larven wohnen,
psychoanalytisch bei und überführt mich seiner Schwäche. Er weiß
nunmehr, daß die Zweiheit in mir sitzt; daß mein Bewußtsein so
lange unkontrolliert dahin gelebt hat, bis es von ihm, ausgerechnet
oder unberufen, kontrolliert wurde; daß es in der unbewußten Tiefe
[bookmark: page37] unsicher
ist und mir darum immer den Streich lächerlicher Verse spielen
wird. An meinen Früchten wird mich Werfel fortan erkennen. Ich bin
bescheidener und habe mich damit begnügt, die Früchte Werfels an
ihm selbst zu erkennen. Ich habe so lange nicht gewußt, ob seine
Verse etwas taugen, bis ich gewußt habe, daß er nichts taugt. Wenn
ich nun wieder die Probe auf ihn machen müßte, so würde mir statt
seiner Verse die Kritik, die er an den meinen übt, vollauf genügen.
Er bezieht sie hauptsächlich auf sich und beweist wohl schon damit
allein, daß er es mit Recht tut. Ich kenne die seelische Wurzel
dieses Drangs, sich an meinem Wort zu reiben, ich habe zu lange im
Zwielicht solcher Dioskuren-Seelen gelebt, um ohne jede
psychoanalytische Vorbildung den Fall beurteilen zu können. Herr
Werfel vermißt sich also, ganz in der Art, wie schon weniger
begabte Abkömmlinge meines Lebenskreises, mir die
Halbschlächtigkeit, die sein Ganzes bildet, zum Vorwurf zu machen.
Er ist in ungereiztem Zustand sicherlich ein guter Junge und sein
in die Nächstenliebe zurückgezogenes Literatentum keines schlechten
Planes fähig. Er will mir wohl im Ernst nicht intriganten Neid und
ein zimmerunreines Betragen vorwerfen, sondern wohl nur aus Ärger
jene Disposition zu Bewußtseinstrübungen anheften, von der er sich
gern befreien möchte. Es ist aber nötig, die Angelegenheit, in der
die Beschwerde spielt, klarzustellen, damit diese nicht die Form
jener Gerüchthaftigkeit annehme, die heute Druckerschwärze zur
Verfügung hat, und damit ich Werfel ohne viel Federlesens davon
überzeuge, wie schon Hans Sachs es mit mir hielt, als er justament
sagte: »und heiß aufsitzen dorten den Hüter meiner
Ehrenporten.« Herr Werfel also nennt mich einen »Gast«, der den
»gemeinsamen Hausherrn« heimlich, aber öffentlich überreden möchte,
einen andern Gast nicht mehr einzuladen. Dies findet er taktlos,
wenngleich der Hausherr die Bereitwilligkeit hatte, für mich »in
einem Nebenzimmer decken zu lassen«. Und um so taktloser scheint es
ihm, als er, der andere Gast, es war, der die Einladung an mich
überbracht hat, die ich »doch annahm«. Wenn die [bookmark: page38] Manieren des anderen
Gastes so schlecht wären, wie sein Gedächtnis, würde ich wirklich
für den Hinauswurf stimmen. Nun stimme ich ja auch so für den
Hinauswurf, aber ganz anders als er sich das vorstellt. Sein
Vergleich ist verfehlt. Ich will nicht, daß der Gast entfernt
werde, der unter den Gästen dieses Hauses beileibe nicht einer der
übelsten ist, sondern ich will, daß das Haus gesperrt, das heißt
von den Gästen gesäubert und von den »Stützen« befreit werde. Auch
wenn damit auch mein Zutritt ins Nebenzimmer, wo für mich
(begreiflicherweise) eigens gedeckt ist, unmöglich wäre. Nun liegt
aber der Fall so, daß ich gar nicht essen will! Daß ich zu dem
»Hausherrn« gar keine anderen Beziehungen habe, als die, daß er mir
angenehm ist und daß ich ihn für einen der seltenen deutschen
Menschen halte, deren Seele noch an den Wundern des neuen
Deutschland Schaden nehmen kann; daß ich ihm wünsche, er wäre kein
Hausherr, und daß ich ihn beklage, weil er, ehe er mein Wirken
kannte, aus dem reinen Glauben an jungdeutsche Möglichkeiten Opfer
für deren furchtbarste Erfüllungen gebracht hat. Durch eben die
Errichtung des Hauses, bei der Herr Werfel als »Stütze« und Berater
geholfen hat; durch eben die Gründung des Kurt Wolff-Verlags, der
einem Menschen gehört, dessen Haut, wenn es noch einen Glauben an
Menschliches gibt, an dem »Jüngsten Tag«, der bei ihm einbricht,
welken muß. Dieser von mir als »edler Jüngling« öffentlich
angesprochene, öffentlich in Gegensatz zu den Autoren seines
Verlages gebrachte und nicht etwa in Privatbriefen um die
Beseitigung des Herrn Werfel gebetene Verleger schien mir durch die
stürmische Bewerbung um mein Werk, dessen Problem, Stoff, Inhalt,
Sprache gegen die Existenz der Autoren des Kurt Wolff-Verlags,
gegen das Chaos der Literaturhysterie denkt, handelt, wirkt, lebt,
zu beweisen: daß es ihn menschlich angeht. In ungezählten Briefen,
Telegrammen, Unterredungen hat er mir seinen sehnlichsten Wunsch
bekundet, um die Verbreitung meiner Schriften in Deutschland bemüht
zu sein. Auch Herr Werfel, dem die Befähigung zur Überbringung
einer Botschaft [bookmark: page39] nie bestritten wurde, war der Bote solchen
Wunsches, den ich jedesmal unter Hinweis auf den grausamen Kontrast
meines literarischen Daseins zu der Richtung jenes Verlags
abgewiesen habe. Gerührt durch die Selbstlosigkeit, die sich mit
einem so unbequemen, unbeliebten, jedem Verlag, ja dem eigenen
Vertrieb hinderlichen Autor abgeben wollte, beruhigt durch die
Versicherung, daß die Art der Administrierung mich außer die Reihe
der andern Autoren stellen würde, schloß ich einen Vertrag, durch
den sich der Verleger auch zur kostspieligen Übernahme des damals
sieben Jahre stehenden Satzes von »Kultur und Presse«
verpflichtete. Aller materiellen Vorteile ungeachtet, entsagte ich
ein Jahr später diesem Vertrag, weil einer der typischen
Literarhysteriker, die in dem Verlag erscheinen, mich in einem
Briefe, dessen Bote gleichfalls Herr Werfel war, mit den Worten
anredete: »Ich weiß jetzt, daß Sie christushaft sind!« Ich wußte
jetzt, daß mein Auftreten unter solcher Truppe, deren Bestand und
Möglichkeit mich immer intensiver beschäftigte, eine
Literaturpikanterie ohnegleichen wäre, und bat Herrn Kurt Wolff in
einem April 1914 verfaßten Dokumente, das eine volle Klarstellung
des Gegensatzes enthielt zugleich mit der Anerkennung seiner
Freundschaft, der ich das Opfer bringen wollte, in keinem andern
deutschen Verlag zu erscheinen, um Auflösung des Vertrages, denn
ich wäre statt eines günstigen Kontrakts einen heillosen Kontrast
eingegangen. Wie er den Widerspruch, in dem er zu der von ihm
genährten Literatur mir zu leben scheine, in sich selbst austragen
wolle, müsse ich ihm überlassen. Ausdrücklich war jeder Versuch
eines Eingriffs in die wirtschaftliche Existenz der in ihrem
geistigen Dasein gehaßten Literatenklasse vermieden, jede
Möglichkeit, mein Erscheinen im Kurt Wolff-Verlag an die Bedingung
des Nichterscheinens anderer zu knüpfen, abgewiesen und klipp und
klar die Wirksamkeit meines Entschlusses bis zu dem Zeitpunkt
erstreckt, da Herr Wolff die Unvereinbarkeit in sich selbst
bereinigt habe, wobei ich es schließlich begreiflich fand, daß man
einer reinern Lebenserkenntnis [bookmark: page40] zuliebe wohl die Fackel schreiben könne und
müsse, aber nicht aufhören müsse und könne, Verleger zu sein. Unter
voller Würdigung meiner Beweggründe verzichtete er auf Einhaltung
des Vertrags; und ohne daß sich das geringste an unserer
persönlichen Beziehung geändert hätte. Ich hatte auf die günstigste
Möglichkeit einer Verbreitung meiner Werke in Deutschland, auf
einen unmittelbaren Vorteil, der sich aus dem Vertrag ergab,
verzichtet, und dies alles, weil es mir unmöglich war, mit meinen
glühenden Verehrern an einem Tische zu sitzen. Da kam Herr Wolff,
etwa nach einem Jahr, mit dem Vorschlag, ein Nebenzimmer, nein,
eine streng separierte Wohnung mit eigenem Eingang, für mich
aufzusperren, einen besonderen Verlag für meine Werke zu gründen.
Diese von ihm manifestierte vollständige Trennung von Tisch und
Bett der Literatur-Liebschaften durfte mir genügen. Ihr Vollzug
gibt aber auch hinreichend deutlich zu verstehen, daß mir die Luft
in jenem andern Zimmer, die Gesellschaft dorten, ihre Gespräche,
ihre Tischmanieren nicht erwünscht waren, nicht etwa umgekehrt. In
meiner Entfernung ist so klar meine Aversion, mein Urteil über jene
Gesellschaft, die Respektierung dieses Urteils durch den Verleger
ausgesprochen, daß sie mit viel mehr Recht die Tatsache selbst als
jede weitere Bemerkung, die ich dazu mache, mir, oder ihm, verübeln
könnte. Worin die Taktlosigkeit bestehen soll, wenn ich im weiteren
Verlaufe vor der Außenwelt, vor der ich keine Geschäftsgeheimnisse
habe, in einer Anrede an den Hausherrn (die im Hause selbst
reproduziert werden wird) ausdrücklich sage: »Ich sitze hier, weil
dorten zuviel geschwätzt wird«, ist unerfindlich. Natürlich wünsche
ich weiterhin und immer mehr, je näher ich den sympathischen
Hausherrn kennen lerne, daß er von dem Unglück verschont bleibe,
solche Gäste zu haben. Aber das ist doch weiß Gott ein menschliches
und ein Literatur-Problem zugleich. Ich mißgönne ja keinem das
Essen, jeder hat recht, wenn er so tief und so ungezogen in die
Schüssel langt, wie er nur will und es in der Kinderstube gelernt
[bookmark: page41] hat: –
nur daß ich eben lieber sähe, der Gastgeber wäre ein Agent aus
Budapest-Berlin und kein Gentleman. Der Gast Werfel verlangt doch
etwas zuviel von mir, wenn er mir zu bedenken gibt, daß jener durch
manches Opfer mit ihm verknüpft sei, und mich ermahnt, bei meinem
Tadel auf eben das Rücksicht zu nehmen, was ich tadle. Wären es
selbst Opfer, die Herr Werfel gebracht hat, so ginge es mich wenig
an. Aber mir die vorzuwerfen, die der Verleger ihm gebracht hat und
von mir dafür Dankbarkeit zu verlangen, heißt denn doch die
hysterische Auffassung des Lebens übertreiben. Ich muß immerhin
sagen, daß ich einen Wink in Dingen des Anstands grundsätzlich
lieber von alten Weimaranern als von jungen Pragern annehme, und
ich denke wohl, daß jene mir bestätigen würden, daß es, seitdem sie
abgeschieden sind, keine reinere, weniger auf Gewinn gerichtete
Beziehung zwischen einem Autor und einem Verleger gegeben hat als
die zwischen mir und Herrn Kurt Wolff. Ich kann von ihm nicht
verlangen, daß er meine Forderungen verwirkliche. Ich kann ihm
wünschen, daß er seinen Erfüllungen entsage und aufhöre, Verleger
zu sein, auch wenn dies meine Aussperrung bedeuten würde, worüber
ich – der »Tisch« kann das nicht fassen – ganz fidel wäre. Ich muß
es ihm überlassen, mit dem Konflikt fertig zu werden, da er ihn
doch wohl erlebt. Daß er darum auf die reinlichste Art bemüht ist,
weiß ich. Er wieder weiß, daß ich in geistigen Dingen keine
Relativität zulasse und, wiewohl ich Werfel für besser halte als
Presber, immer noch eher dafür bin, Wurst und Presber zu verlegen,
als Brod und Werfel. Wohl nimmt der Händler des Genußmittels einen
höheren Rang ein als jener, der von dem Fluche lebt, daß die Kunst
ein solches geworden ist. Ist die Befriedigung eines Bedürfnisses
zum Zwecke der Selbsterhaltung eine doppelt notwendige Funktion, so
ist die Erniedrigung der Literatur zum Bedürfnis ein Kulturübel.
Aber das gibt es schon und es bleibt als soziale Kategorie
übersehbar. Schlimmer ist die Verfälschung des geistigen
Nahrungsmittels, die Duldung [bookmark: page42] und Begünstigung der scheinbaren
Individualitäten, die Kreierung der farbigen Literatur, die Nährung
und Honorierung der Hysterie, denn solcher Fortschritt stiftet
Verwirrung und verschiebt die Grenzen der Kunst, die doch von den
Unterhaltungen des Publikums nicht alteriert wird. Hier ist immer
eine Trennung möglich, dorten Vermischung unausbleiblich, die Kunst
wird das Opfer des Unterhaltungsdrangs, und sie leidet schwerer
durch die Verwechslung des Schwindels mit ihr als durch die
Bevorzugung des Handwerks vor ihr. Zehn schlechte Schmierer richten
bei weitem keinen so großen Schaden an wie ein guter Expressionist,
dessen halbe Seele sich gefährlicher in den Betrieb dieser neuen
Welt fügt als die Hand des Romanhändlers, der vom Betrieb die
Inspiration empfängt. Ich kann mir denken, daß im Zwang der
Tatsachen ein anständiger Mensch einen Literaturhandel treibt wie
irgend ein Unternehmen, wovon der Leib leben will, und ich weiß
wohl, daß das Leben des andern nicht die Konsequenz meines Denkens
vorstellen muß, ohne vor diesem schuldig oder auch nur zweifelhaft
zu sein. Aber ich fürchte für den, der diesem Denken entgegenlebt
und einer neuen Geistigkeit, die doch nur eine Fiebererscheinung
der aufgegebenen Zeit ist, zu nahe kommt. Der Hausherr weiß, wie
ich's meine, und daß ich's gut meine. Der Gast aber, dem ich für
nichts als für die Nötigung, etwas zu äußern, zu danken habe, soll
nicht glauben, daß ich ihm die etwas lebhafte Darstellung dessen,
was taktlos ist, übel nehme. Im Gegenteil bin ich bemüht, ihm für
seine weitere Entwicklung einen Halt zu geben, indem er doch in
Gefahr ist, sich durch jeden Vorwurf, den er gegen seine
Mitmenschen erhebt, zu nahe zu treten. Ich wüßte ja gar nicht, daß
er »dorten« sagt, wenn er es mir nicht vorwürfe, und ich erführe
nicht, daß er in geistigen Dingen aus der Gefühlssphäre der
Konkurrenz heraus Stellung nimmt, wenn er es mir nicht zutraute. Er
sollte bei der Nächstenliebe bleiben. Dieser Allerbarmer, der zum
Schluß seiner Feldpostbriefe und Weltpostgedichte den Haß, den er
mir nebst [bookmark: page43] dem Neid zuschreibt – nach der Methode,
mit der die neudeutsche Hysterie das Weltkriegsmotiv verschiebt –,
immer am Tatort zurückläßt, ist zu schonungslos gegen sich selbst.
Er vergißt, unter den Dingen, die ihm auf Erden Mitleid einflößen
und die »sind«, damit er sich ihrer lyrisch erbarme, sich selbst in
seinem Konflikt mit mir zu bedenken. So ist es an mir, den mir
weltfreundlich zugestandenen Haß wieder abzulehnen und zu beweisen,
daß auch ich des Mitleids fähig bin. Und so möchte ich ihm sagen,
wie sehr es auch mir von Herzen leid tut, ihm auf seinen
notgedrungenen Brief antworten zu müssen. Zumal jetzt. Denn ach,
ich habe schon traurigere und würdigere Feldpostbriefe empfangen,
und es ist wahrlich eine Zeit, in der das Herz nur eins ist mit dem
Wort, wenn sie beide zerrissen sind, und nicht danach angetan,
Fassung und wohlgesetzte Rede zu bewahren. Ich bemühe mich, weiß
Gott, nur die Gurgellaute nachzusprechen, die unter dem
Schicksalsgriff noch hörbar werden, und man tut Unrecht, mit mir
über gutes Deutsch zu streiten. Ach, wir verfehlen es alle, und am
sichersten gehen jene, die sprachlos stehen vor dem, was sich
hienieden begibt! Denn selbst die es überstanden haben, rufen noch
im traurigsten Distichon, das je einen Schmerz durch die Zeiten
trug, einen Fehler ins Leben. Wie sagt doch Schiller?

		Wanderer, kommst du nach Sparta,
verkündige dorten, du habest

Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl.

		[bookmark: page44]

	
		
		Druckfehler

		Der Plan, Briefschreibern das Handwerk statt zu legen bloß zu
beschränken, indem man ihrem Mitteilungsbedürfnis die Anzeige von
Druckfehlern freigibt und ihrem Persönlichkeitsdrang das
Bewußtsein, sich nützlich zu machen, war die Idee eines
Hexenmeisters, der sich einmal wegbegeben hat, um als sein eigener
Zauberlehrling zurückzubleiben und das Chaos einbrechen zu lassen.
Da nun die Not groß ist und die ich rief, die Geistlosen, ich
anders nicht los werde, so bleibt nichts übrig als die
ausdrückliche Zurückziehung jenes Ersuchens, das an und für sich
nur eine notgedrungene Erlaubnis war. Fast wird es erträglicher
sein, wenn die vazierende Intelligenz, die sich seit jeher durch
mich noch mehr gereizt fühlt als umgekehrt und die mich mit dem
Balken in ihrem Aug liest, um den Splitter in dem meinen zu
bemerken, sich wieder mehr an den Themen der Fackel zu schaffen
macht als am Druck. Den wenigen, die in dankenswerter Weise
technische Fehler bemerken und mitteilen, stehen die vielen
gegenüber, die unter dem Vorwand, auf solche hinzuweisen, ihre
Kritik an Sätzen der Fackel erlaubt finden, für deren vermeintliche
Fehlerhaftigkeit doch der blindeste Glaube an meine Unfehlbarkeit
nicht den Drucker verantwortlich machen könnte. Die Heuchelei aber,
die für den eigenen Unsinn nicht mich als den Anreger
verantwortlich zu machen wagt, sondern einem offenbar Unbeteiligten
die Schuld gibt, ist derart antipathisch, daß die Summe, die man
von jedem dieser Zudringlichen für die Kriegsinvaliden einheben
müßte, mit dem kürzlich normierten Strafsatz zu niedrig bemessen
scheint.

		Einer bietet unter der Rubrik »Druckfehler« die Überzeugung an,
daß es irgendwo statt: etwas »nicht wahr haben« »nicht für wahr
halten« heißen müsse. Er will es nicht wahr haben, daß es jene
Wendung gibt. Aber daß er einen so komplizierten Druckfehler
angenommen hat, kann ich nicht für wahr halten; sondern nur hoffen,
daß er den sprachlichen [bookmark: page45] Unterschied zwischen einer Tatsache, die er
nicht gelten läßt, und einer Behauptung, die ich bestreite, nunmehr
anerkennen und Ruhe geben wird.

		Ein anderer meint, daß in der Stelle:

		– wie anders steht Ungarn vor
der Welt da als wir, wie anders als der Bettlerstaat, der wir mit
Ungarns Hilfe geworden sind, steht ein Räuberstaat da, wie anders
als ein Staat der Arbeitslosen ein Staat, der den Willen zur
Selbsterhaltung durch den Strick befestigt und hierauf durch die
Bande der Dynastie!

		es richtig heißen soll »ein Staat der Arbeitslosen, ein Staat«.
Er hält also das wiederholte Subjekt für ein fortgesetztes
Prädikat, identifiziert den Staat der Arbeitslosen mit dem Staat,
der den Willen zur Selbsterhaltung durch die Bande der Dynastie
befestigt, mit einem Wort, er vereinigt Österreich und Ungarn unter
dem Zepter eines Kommas. Mein Satz ist gewiß schwer zu verstehen,
aber schwerer mißzuverstehen, und wenn es schon zu verstehen ist,
daß einer ihn mißversteht, so ist es doch wieder nicht zu
verstehen, warum er glaubt, daß er ihn verstanden hat, und am
schwersten zu verstehen, daß er mir's sagt.

		Einer »vermutet, daß der Setzer ein Unglück angerichtet hat« in
den Versen:

		im Buch des Lammes nicht
geschrieben steht,

das vom Beginn der Welt dem Tod bestimmt ist.

		»Der Dativ (Buch) klingt« – ihm – »stärker als der Genitiv
(Lammes), so daß der Relativsatz« – ihm – »falsch angeschlossen und
sich auf ›Buch‹ zu beziehen scheint«. Die Beobachtung mag für den,
der »Buch des Lammes« ausschließlich als biblische Wendung und
somit als Einheit übernimmt, gar nicht uneben sein. Vielleicht aber
wäre es auch gestattet, das Lamm lebendiger als das Buch zu
empfinden, und im übrigen zu fragen, wie der Relativsatz wohl
gelautet haben mochte, ehe der Setzer das Unglück angerichtet hat.
Aber wenn ich mich lieber selbst beim Ohr nehmen wollte, es hörte
doch nicht so fein wie das des Lesers. Immerhin einer, der hören
will und darum auch [bookmark: page46] fühlen könnte, daß es unwürdig ist, den
Setzer zu schlagen, wenn man den Autor meint.

		Etliche haben einen Druckfehler in den Versen entdeckt:

		                         Und
ihre Panzer feuerrot,

schwarzblau und schwefelfarbig und den Mäulern

brach Feuer, Rauch und Schwefel wild hervor

		und alle begnügen sich, das »und« anzustreichen, da sie mit
Recht vermuten dürfen, ich würde schon von selbst draufkommen, daß
es »aus« (nach einem fehlenden Komma) heißen müsse. Umso
unbegreiflicher, daß ich das dem Setzer habe hingehen lassen, der
sich schon rein alles mit meinem Text erlaubt und mit ihm verfährt
wie nur ich mit der Bibel. Es ist gut, daß noch Verlaß auf die
Leser ist, die wenigstens nachträglich feststellen können, daß
hervorbrechen in der Regel mit »aus« konstruiert wird.

		Anerkennenswert ist auch die Sicherheit, die nicht bezweifeln
läßt, daß es in der Stelle:

		Die Hände dir zu reichen
schauert's den Reinen, und selbst dem Bettler, der an der
Kirchenpforte sitzt ...

		den Bettler heißen muß. Aber das ist eine Angelegenheit,
die sich der Betreffende eigentlich mit Goethe auszumachen
hätte.

		Ihr Antlitz wenden

Verklärte von dir ab.

Die Hände dir zu reichen

Schauert's den Reinen!

		Er hält sie freilich schon für ausgemacht, nämlich daß »den
Reinen« ein Akkusativ der Einzahl ist. Daß es, von wegen der
Koordinierung mit den »Verklärten«, ein Dativ der Mehrzahl sein
könnte, scheint ihm gar nicht in Frage zu kommen; auch nicht, daß
hier nur »es schauert mir« und nicht »es schauert mich« gedacht
sein kann, welches bloß als absolute Fügung möglich, also mehr
Ausdruck der rein körperlichen Empfindung ist – demnach: »es
schauert mich«, aber: »es schauert mir, etwas zu tun«. Wen aber
Stilgefühl und Syntax nicht beraten, der hätte eine Möglichkeit,
sicher [bookmark: page47] zu
gehn und zu entscheiden, ob »den Reinen« bei Goethe ein Dativ oder
ein Akkusativ ist. Er kann sich beim »Urfaust« Rats erholen und mir
die Bestätigung bringen, daß der fortgesetzte Dativ »dem Bettler«
richtig war:

		Ihr Antlitz wenden

Verklärte von dir ab.

Die Hände dir zu reichen

Schauert's ihnen,

Den Reinen!

		Mit der gleichen unumstößlichen Sicherheit des Nichtwissens wird
in einer Zuschrift, deren Humor schon eine Pein ist, in dem
Epigramm »Prestige« die Form »Prestigiateure« als Fehler (statt
»Prestidigitateure«), versteht sich als Druckfehler angestrichen,
und zwar unter ausdrücklicher Berufung auf Meyers Lexikon, »den«
nachzuschlagen ich aufgefordert werde. Nun ist Meyers Lexikon, von
allen Dummheiten, die »er« enthält, abgesehn, kein Wörterbuch. Nach
einem solchen jedoch kommt Prestigiateur = Prästigiator
[Taschenspieler, Gaukler] von Prestige [Gaukelei], abgeleitet von
praestigia [Blendwerk]; daneben gibt es Prestidigitateur
[Schnellfingerer], v. ital. presto, rasch, u. lat. digitus, Finger:
»wohl entstanden durch witzige Umbildung von Prestigiateur«.

		Weniger seiner Bildung als seiner Intelligenz ringt ein Leser,
Jurist, die Erklärung ab, daß es in dem zitierten Brief Rosa
Luxemburgs in der Stelle:

		Da liege ich still allein,
gewickelt in diese vielfachen schwarzen Tücher der Finsternis,
Langweile, Unfreiheit des Winters –

		»wohl heißen muß«: Unfreiheit, des Winters, »womit die Zahl der
schwarzen Tücher sich auf vier erhöht«. Er behauptet zwar nicht,
daß es statt »vielfachen«: vierfachen heißen müsse, aber er vermißt
das Komma, und er würde seine Auffassung für richtig halten,
»selbst wenn sich im Original das Komma nicht fände«. Er stützt sie
mit dem Gedanken, es sei kaum anzunehmen, »daß neben den so
furchtbar einfachen Vorstellungen der Finsternis und der Langweile
auch die einer ›Unfreiheit des Winters‹ in der [bookmark: page48] Adressatin erweckt werden
sollte, ohne daß andererseits die durch das Gefangensein bedingte
Unfreiheit erwähnt wäre«. Und auch rhythmisch scheint ihm die
Stelle vollkommener, wenn das Komma gesetzt wird; »Unfreiheit« noch
durch den Artikel vor Finsternis determiniert, »des Winters«
unmittelbar zu »Tücher« zu gehören. Mir nicht; es wäre ein arger
Stilfehler und die Reihe zerfiele: der undichterischen äußeren
Kuppelung der drei Feminina mit dem Maskulinum entspricht die
innere Unstimmigkeit, da nach den unverbundenen Abstrakten für den
konkreten Winter die Vorstellung des schwarzen Tuches nicht mehr
zureicht, während die »Unfreiheit des Winters«, die als Einheit
leichter von dem Artikel »der« getragen wird, eine dichterische
Fügung ist. Ich möchte sie gegen die furchtbar einfache Vorstellung
verteidigen, daß diese Gefangene, und erst an dritter Stelle, sich
über ihre »Unfreiheit« beklagen wird, die sie wie Finsternis,
Langweile und Jahreszeit als einen der Begleitumstände ihrer
Gefangenschaft bezeichnet, und daß sie im Gefolge dessen, was sie
als unmittelbare Einhüllung empfindet, der Finsternis und der
Langweile, die Gefangenschaft und den Winter schwarze Tücher nennen
wird, in die sie »gewickelt liegt«. Ich nehme eher an, daß Rosa
Luxemburg nicht über die im Gefängnisleben inbegriffene Unfreiheit
gesprochen haben wird, sondern daß sie im Gegenteil ihre auch im
Gefängnis bewahrte Freiheit nur durch die allgemeine Schranke der
Natur, durch die winterliche Beengung der Seele gefährdet fühlte.
Ich würde diese Auffassung für richtig halten, selbst wenn sich im
Original das Komma fände.

		Nicht immer jedoch sind Leser so anspruchslos, einen Vorzug der
Schrift als Fehler des Drucks zu entschuldigen: sie werfen ihn dem
Autor auch vor, denn ihnen genügt er beiweitem nicht. Während ich
selbst mich zum Beispiel für nichts weiter als einen gewöhnlichen
Satzbauer halte, unschuldig an aller Lebenswirkung und
ethischen Bereicherung, die die Sprache vermag, innerhalb dieser
bescheidenen Tätigkeit allerdings mehr Grund zum Größenwahn zu
[bookmark: page49] haben
glaube als alles was sich heute Schriftsteller nennt, aber
doch immer nur an einen Satz und nie etwa an einen Roman alle
Intensität der Empfindung und der Arbeit wende (und zwar an jeden
Satz dieselbe, so daß es gar keinen Wertunterschied zwischen meinen
Sätzen geben kann und jeder Bau gleich geschlossen und gefügt
erscheint) – stellen die Leser viel höhere Anforderungen an mich.
Es handelt sich um einen Witz, der in der Fiktion eines
Druckfehlers besteht: »Der ehrliche Funder« (Name des Herausgebers
der Reichspost). »Der anspruchsvolle Leser erwartet« (es begibt
sich wirklich, daß mir so geschrieben wird) »eine unverrückbare
Distanz« zwischen dergleichen und – der Gedankenstrich ist vom
anspruchsvollen Leser und bezeichnet plastisch die Distanz – der
Fackel. Denn dieser Witz einer Verlustanzeige (und er setzt ihn
witzig fort) könnte, heißt es, von mir gefunden sein, nachdem er
von einem Mitarbeiter des »Blauen Montag«, also wohl von jenem
selbst, verloren wurde. Der anspruchsvolle Leser irrt insofern, als
der Witz, wenn er wirklich von ihm gemacht wäre, doch von mir wäre
und der von ihm gemachte sich von meinem unterschiede wie die
Substanz des Meteoriten von der Lufterscheinung oder wie eine
Handvoll Wassers vom Element. Mein Erfolg: daß die Witze, die in
der Fackel stehen, nicht verbreitet werden können, erfährt erst
dadurch seine Bestätigung, daß es selbst dort, wo es auf den ersten
Blick möglich scheint, unmöglich ist. Wo das Witzmaterial auf die
flache Hand genommen werden kann, glaubt allerdings der Leser, der
nicht ahnt, um wie viel anspruchsvoller ich bin als selbst er: daß
er damit schon den Witz hat. Aber hätte er nur eine Ahnung vom
Witz, vom Satz, von dem Weg zu dem allzu bequemen Ziel (davon, daß
die Kreuzung der Linien »Ungarische Dokumente – Verlustanzeige,
verlorene Million der Reichspost – ehrlicher Finder« den Witz des
fingierten Druckfehlers ergibt), so würde er nur sich selbst einen
Verlust an unverrückbarer Distanz zur Fackel vorwerfen und einen
längern Gedankenstrich brauchen, um an sie anzustoßen. [bookmark: page50]

	
		
		Schändung der Pandora

		Es ist vielleicht noch auszurechnen, wie viel Zeit und Blei in
der großen Zeit und im neuen Deutschland durch die Ausrottung der
meisten Apostrophe in den Druckereien schon für
Munitionsbeschaffung und sonstige Kriegsdienstleistung gewonnen
wurde. In der Insel-Ausgabe der »Pandora« hat das Verfahren – bei
allerlei kunstgewerblicher Entschädigung – die volle
Anschaulichkeit einer Tempelschändung. Dieses Sprachheiligtum
dürfte auf Goethes Volk ohnedies durch die Weisung des Prometheus
Eindruck gemacht haben: »Nur Waffen schafft! Geschaffen habt ihr
alles dann«, wobei freilich bereits der Nachsatz: »auch derbster
Söhne übermäß'gen Vollgenuß« auf immer stärkere Zweifel stößt. Der
deutsche Apostrophenraub, der den Indikativ »ich raub'« nicht mehr
vom Imperativ »raub« unterscheiden läßt und gar den Konjunktiv des
Imperfekts »ich schrieb'« nicht mehr vom Indikativ »ich schrieb«,
macht jede moderne Ausgabe eines Klassikerwerkes schon zur
Augenqual, wenn nicht zur vorgestellten Ohrenpein. Abgesehen von
der Verwechslungsgefahr, welche manchmal durch den Sinn paralysiert
wird, ist das eindeutige Monstrum eines »ich band« unerträglich.
Diese Zeitsparmaschinen ahnen nicht die Bedeutung eines im
Apostroph nachschwingenden Vokals und setzen auch getrost ein
raumhaftes »lang« für das zeithafte »lang'«, ohne daß doch in
beiden Fällen »lank« zu sprechen wäre. Der Inseldruck der »Pandora«
ist ferner dadurch ausgezeichnet, daß das Ende der Dichtung genau
bis zum Rand einer rechten Seite reicht, so daß der keinen Abschluß
gewahrende, von keiner Abschlußlinie gewarnte Leser die Rede der
Eos fortsetzen möchte und umblättert, um das Fragment
weiterzulesen, wodurch das Pathos dieses wundervollen Ausgangs
zerknickt wird. Die primitivste, von der stilistischen
Notwendigkeit erschaffene Druckerregel, daß ein Abschluß von
weither sichtbar sei und ein Werk weder rechts unten noch links
oben ende, damit eben der Leser rechtzeitig den geistigen [bookmark: page51] Atem auf das Ende
einstelle, wird hier mit einer den erhabenen Schlußton, den
Gedanken tötenden Ruppigkeit mißachtet. Der Leser muß vollends
glauben, daß noch etwas komme, weil er ja noch Blätter in der Hand
hält, welche ihn dann freilich mit einem bloßen »Schema der
Fortsetzung« überraschen. Der Umstand, daß die »Pandora« ein
Fragment ist, also ein Werk, dessen Abschluß aus keinem
dichterischen Plan erfolgt war, könnte den Barbarismus nicht als
Absicht rechtfertigen, da der Teil als solcher kein Fragment ist;
auch wenn noch einer käme, wäre ja jener zu Ende und dürfte nicht
rechts unten zu Ende sein. Es ist nichts als Fühllosigkeit,
deutsche Raumgewinnsucht und jene typographische Unfähigkeit, die
mir seinerzeit die »Luxusausgabe« der Chinesischen Mauer zu einem
sechs Monate währenden Leidenskapitel gemacht hat. Von einem Wiener
Sachverständigen mußte die berühmte Leipziger Firma (Poeschel &
Trepte, deren dekorativen Leistungen auf der »Bugra« Feuilletons in
deutschen Blättern gewidmet wurden und die eine der Nährmütter des
bibliophilen Snobismus ist) immer wieder belehrt werden, wie man
den Satz mit dem auf jene Art ruinierten Schluß (damals links oben,
statt rechts Mitte) umgestalte; wie man Zitate einzustellen habe;
daß das Wort »neugeboren« nicht nach »neuge« abzuteilen sei u. dgl.
Doch sind dies – abgesehen von der Vernichtung des Schlußgedankens
– Dinge, die hauptsächlich nur die Ehre des Druckers berühren. Was
aber das Heil des Geistes, die Sicherheit des textlichen Bestandes
anlangt, so läßt sich summarisch behaupten, daß in Deutschland das
Schicksal der deutschen Klassiker besiegelt ist; denn kein Vermerk
»Vor Nachdruck wird gewarnt« (der hier kein materielles Autorrecht
mehr zu schützen hätte) bewahrt das geistige Gut vor Einbruch.
Welche Instanz aber sollte auch den Dichter gegen die Gefahren des
Nachdrucks schützen, den Leser davor warnen, da jedem Greisler
dessen Vorteile zustehen? Ist einer dreißig Jahre tot, so fressen
ihn, zugunsten der Volksbildung, die Verleger. Bezeichnend für die
stumpfe Ahnungslosigkeit der »Herausgeber«, der für [bookmark: page52] Leichenschändung bezahlten
Ausgräber, wären hunderte von klassischen Versen und Sätzen. Das
eindringliche Beispiel aus Lichtenberg, das durch die Jahrzehnte
fortgewälzt wird, habe ich einmal graphisch illustriert;
jammervolle Verwüstungen am Worte Goethes, Jean Pauls, Schillers
könnte ich zitieren. In der heiligen »Pandora« hat der Inselmensch
den Setzer an einem der bedeutendsten Verse sich austoben lassen
oder, weil er den Gedanken für einen Druckfehler hielt, bewußt und
gewissenhaft die nichtswürdigste Änderung bewerkstelligt.
Prometheus ruft den Kriegern zu:

		Auf! rasch Vergnügte,

Schnellen Strichs!

Der barsch Besiegte

Habe sichs!

		Der Dichter nennt mit einer kostbaren Abbreviatur, die an sich
schon dem kriegerischen Wesen gerecht wird, die Nutznießer eines
Sturmlebens, worin der Tag gepflückt und halbgenossen vertan wird –
eine ganze, in Weinfässer mündende Offensive ist darin –: »rasch
Vergnügte«. Dem Drucker oder dem herausgebenden Literaten schien's
richtiger und logischer so:

		Auf, rasch! Vergnügte,

Schnellen Strichs!

		Der barsch besiegte Gedanke habe sichs! Die Krieger sind
schlechthin vergnügt, weil's immer feste druff geht. Die Leser
gleichfalls. Und ich wette hundert versenkte Tonnen gegen eine, daß
diese Wiederherstellung den Insel-Verlag und die nach dessen
Vorlage weiterdruckenden Händler nicht hindern wird, die deutschere
Version beizubehalten.

		*

		Die Schuldfrage ist anders zu beantworten. »Wenn Wahn und Bahn
der Beste brach / Kommt an und an der Letzte nach.« Der Insel-Druck
war der Letzte. Bahnbrecher war die Großherzoglich Weimarische
Ausgabe, nach der sich jener bloß gerichtet hat. Dort ist die
Schändlichkeit begangen [bookmark: page53] und zwar mit voller Überlegung und
Verantwortung der Täter, die sich unter jenen »Lesarten«, die
gemeinhin bloß ein Verzeichnis literarhistorischer Unarten sind,
der Tat noch rühmen und ausdrücklich zugeben, daß Goethes
Handschrift wie auch die erste Ausgabe der »Pandora« die Fassung
»Auf! rasch Vergnügte« enthalten habe. Sie haben planvoll
verbessert.

		Dieser deutschen Angelegenheit wurde ich, als man sich bei uns
über den geplanten Verkauf von Kunstwerken entrüstete und eben
jene, die Gold für Eisen gegeben hatten, nicht Gobelins für
Getreide geben wollten, in der Schrift »Brot und Lüge« gerecht, mit
Worten, die nun umso zeitgemäßer sind, als das Geschrei nicht nur
auflebt, sondern von den Journalisten auch die Dichter geschützt
werden, und zwar gegen die Schändung ihrer Gräber, wofern sie nicht
von Literarhistorikern, sondern von unbekannten Tätern verübt wird.
Damals schrieb ich:

		Ich glaube, daß eine Untersuchung, wie viel Deutsche die Pandora
und wie viele den Roten Kampfflieger von Richthofen gelesen haben,
ein Resultat hätte, das uns nicht gerade berechtigen könnte, uns in
Kulturaffären mausig zu machen. Aber man wende nicht ein, daß Krieg
Krieg ist. Wenn das Volk Goethes nicht schon im Frieden gelogen
hätte, so hätte es ruhig zugegeben, daß es Geibel für einen weit
größeren Dichter hält. Wie könnte man die Unentbehrlichkeit der
ewigen Werte für das deutsche Gemüt besser beweisen als durch den
Umstand, daß vom Erstdruck des West-östlichen Divan der Verlag
Cotta voriges Jahr die letzten Exemplare vom Tausend an einen
Liebhaber verkauft hat? Und bedürfte es da noch des erschütterten
Blicks auf die Auflagenfülle Heinescher und Baumbachscher Lyrik?
Und welche Gefahr müßte denn einem Wortheiligtum drohen, damit das
deutsche Kulturbewußtsein in Wallung käme? Die Schmach, ein
Kunstwerk aus dem Land zu verkaufen, wo es doch keine war, es
hereinzukaufen, möchte jeder Kunstgreisler von unserm Gewissen
abwenden. Aber wer protestiert gegen die ruchlose Verwüstung, die
den [bookmark: page54]
klassischen Wortkunstwerken durch die Tradition der
literarhistorischen Lumperei und den ehrfurchtslosen Mechanismus
der Nachdrucke angetan wird, durch den frechen Ungeist, der die
Sprachschöpfung an der Oberfläche des Sinns identifiziert und
korrigiert, und durch ein System, das der Barbarei des Buchschmucks
den innern Wert zum Opfer bringt? Welch ärgerer Unglimpf droht denn
dem Jagdteppich, als statt in Wien in Paris zu hängen? Hat je ein
Konservator anders als durch Ungeschick an dem ihm anvertrauten
Schatz gesündigt? Hätte er je wie der Literarhistoriker es gewagt,
einen erhaltenen Wert zu zerstören und einen Strich, den er für
verfehlt hält, weil seine Stumpfheit eben hier die schöpferische
Notwendigkeit nicht spürt, glatt zu überschmieren? An einem der
ungeheuersten Verse der Goethe'schen Pandora haben sich die
Herausgeber der großen Weimarer Ausgabe dieser Missetat erdreistet,
sich unter ausdrücklichem Hinweis auf die Urfassung dazu bekennend,
einfach, weil sie die Sprachtiefe für einen Schreibfehler hielten
und die schäbige Verstandesmäßigkeit ihrer Interpungierung für die
Absicht des Künstlers – »rasch Vergnügte schnellen Strichs«, gleich
den Kriegern des Prometheus. Von solchem Hirnriß, der nun für alle
folgenden Ausgaben maßgebend blieb und bleibt, von solchem
Verbrechen, mit dem sich die deutsche Literaturbildung in ihrer
Ohnmacht vor dem Geist noch durch Frechheit behauptet, von solchem
Exzeß deutschen Intelligenzknotentums möchte ich sagen, daß er die
Kulturschmach von zehn ans Ausland verkauften Tizians, die doch
höchstens durch ein Eisenbahnunglück, aber durch keinen Historiker
verstümmelt werden können, in Schatten stellt. Möge die deutsche
Bildung noch so laut versichern, daß sie ohne Goethe nicht leben
kann, ja möge sie es sogar glauben – welche Beziehung hat der
deutsche Laie zu einem Vers, wenn der deutsche Fachmann kapabel
ist, an dessen Leben Hand anzulegen? Eben noch die, daß er imstande
ist, »Uber allen Gipfeln ist Ruh« zu einem U-Boot-Ulk oder zu einem
Koofmich-Witz aller Branchen zu verunreinigen. Wenn Güter des
Geistes den Empfänger [bookmark: page55] so begnadeten, wie die zurechtgemachte Fabel
wähnt, so müßte allein von solcher Wortschöpfung, müßte sich von
den vier Zeilen, die Matthias Claudius »Der Tod« betitelt hat, von
dem einen Wort »Lebt wohl!« in der Iphigenie eine allgemeine
Ehrfurcht über den Kreis jener Menschheit verbreiten, in deren
Sprache solche Wunder gewachsen sind, nicht allein zur Heiligung
dieser selbst, sondern zur Andacht vor aller Naturkraft und zur
Läuterung der Ehre des Lebens, zu seinem Schutz gegen alles, was es
herabwürdigt, kurzum zu einer politischen und gesellschaftlichen
Führung, die den Deutschen dauernd vor dem Gebrauch von Gasen und
Zeitungen bewahrte. Es müßte mehr Stille in dem Hause sein, in dem
solche Worte einmal vernommen wurden, und kein Gerassel mehr
hörbar, seitdem ein Atemzug der Ewigkeit zur Sprache ward. [bookmark: page56]

	
		
		Der Apostroph

		Einen Leser in Kansas beschäftigt das folgende, gar nicht
wildwestliche Problem:

		27. August 1924

		Schon lange warte ich auf eine
weitere Fortsetzung Ihrer »Sprachlehre«. Und würde es dankend
begrüßen, wenn Sie es der Mühe wert fänden, sich einmal über Ihre
Anwendung des Apostrophs zu äußern. Etwa an folgender Stelle
von »Traumtheater« (Seite 18)

		So ist's, so sei's, so
b1eib' es allzumal:

quäl ich die Lust dir, mach zur Lust die
Qual!

		Ich suche vergebens nach einer
ganz befriedigenden Lösung meines Zweifels: warum bei dem Wort
»bleib« das Zeichen gebraucht wird, und es bei den Worten »quäl«
und »mach« wegfällt. Allerdings fiel mir bald ein, daß die
Anwendung im ersten Falle ein typographischer Tempo- und
Gewichtsbehelf sein könnte, wie umgekehrt das Weglassen in den
beiden anderen Fällen: daß also vielleicht der Apostroph in der
ersten Zeile die kleine Verlangsamung markieren, und die Emphase
auf jenes Wort ein wenig unterstreichen sollte; während in der
folgenden Zeile ein Hinweis auf die Abkürzungen dem beschleunigten
Tempo gerade hinderlich wäre. Aber so plausibel diese Erklärung
erscheinen mag, ich kann ihr doch nicht recht trauen; sie kommt mir
allzu spitzfindig vor. Da sie aber die einzige Antwort ist, die mir
mein Zweifel eingab, und ich nicht annehmen darf, daß das Anwenden
und Weglassen des Apostrophs bei Ihnen auf Zufall oder gar Willkür
beruht, so wäre ich Ihnen von Herzen dankbar, wenn Sie den
merkwürdigen Fall gelegentlich behandeln wollten. A. B.

		Die Frage wegen des Apostrophs ist mit der gar nicht
spitzfindigen Erklärung beantwortet. Sie ist umso weniger
spitzfindig, als sie einen Vorgang erläutert, der, meiner
Erinnerung nach, kein Überlegungsvorgang war. Ob aber eine solche
Unterscheidung – vor allem zwischen dem Positivgehalt des ersten
und dem Negativgehalt des zweiten Verses – in allen Fällen mit
vollem Bewußtsein geschieht, ist ebenso gleichgültig wie ob sie in
ähnlichem Fall ein anderes Mal eintreten würde, wo vielleicht das
Gewicht der Worte wieder anders verteilt wird. Grundsätzlich ist,
was der Schreiber empfindet, ganz richtig. Doch deckt sich seine
Erklärung auch mit einer, die von außen her die gleiche
Unterscheidung rechtfertigt. Im allgemeinen vermeide ich [bookmark: page57] die
apostrophlose Abknappung, hier, in der zweiten Zeile, ist sie nötig
zur Unterscheidung von »bleib'«, dem als einem Konjunktiv der
dritten Person der Vokal überhaupt nicht genommen werden kann wie
dem Indikativ der ersten (quäl) und gar dem Imperativ (mach),
dessen Vokallosigkeit ja eine an und für sich richtige Form ist.
Daß der Konjunktiv als solcher das e nicht entbehren kann, deckt
sich ganz und gar mit der Auffassung, daß hier eben ein
nachdrücklicherer Ton gegeben ist. Jener wäre völlig entwertet,
wenn durch Gleichartigkeit – insbesondere bei Setzung aller
Apostrophe – das Ganze in das Tempo gemächlicher Spruchweisheit
gerückt würde. »Ist's« und »sei's« ist nicht nur aus demselben
Gefühl gerechtfertigt, sondern wieder auch von außen her damit, daß
– abgesehen von dem bedenklichen Lautbild eines »ists« und »seis« –
das darin voll empfundene und im Folgenden gesetzte »es« nicht
verkürzt werden darf. Der mir unbekannte und anonyme Schreiber des
Briefes, eines der erwünschtesten, die ich je erhalten habe, gehört
dem Briefpapier nach der »University of Kansas« an. Mir erscheint
die Mücke, die da über den Ozean kam, beträchtlicher und
wunderbarer als der Elephant, der ihn kürzlich überflogen hat. So
bin ich; so ist's, so sei's, so bleib' es allzumal. [bookmark: page58]

	
		
		Das Komma

		ist unbeträchtlich genug, um die Nichtigkeit und die Wichtigkeit
alles Sprechens über die Sprache anschaulich zu machen. Seine
Wichtigkeit wird im Gebiet jener handgreiflich logischen
Verschiebung vorweg einleuchten, von der man schon in der Schule an
dem Beispiel eines Orakelspruchs gelernt hat, wie sie die
Tatsachenwelt zu bewegen vermag. Daß nach einem falschen Komma im
Strafgesetz Fehlurteile möglich sind, davon will man auch schon
gehört haben. Schwieriger und ein stilproblematischer Grenzfall ist
das Folgende. Die Neue Freie Presse hatte, pietätloser gegen ihren
Vater, als ich gegen Peter Altenberg, von meinem Prozeß um die
Grabrede Notiz genommen und geschrieben:

		Die Klage inkriminierte, daß in
dem Artikel dem Kläger der Vorwurf gemacht worden sei, er habe den
Reinertrag der in Broschürenform herausgegebenen Grabrede, die er
bei Bestattung des Dichters Peter Altenberg gehalten habe,
entgegen seiner Ankündigung nicht wohltätigen Zwecken
zugeführt, sondern für sich verwendet.

		Ich berichtigte und schrieb:

		... Wahr ist vielmehr, daß ein
derartiger Vorwurf einer falschen Ankündigung und somit einer
betrügerischen Handlung nicht erhoben und nicht inkriminiert wurde.
Wahr ist, daß der Angeklagte nur behauptet hat, der Kläger habe die
Grabrede verkauft und unter Verschweigung der dem Angeklagten
bekannten Tatsache, daß Peter Altenberg Hungers gestorben sei, aus
der Pietät Gewinn gezogen.

		Die Zeitung hatte somit aus einer Ehrenbeleidigung eine
Verleumdung gemacht, die von staatswegen zu verfolgen war und durch
keine Abbitte aus der Welt geschafft worden wäre. Denn im Fall der
Beleidigung konnte der Angeklagte sagen, er sei schlecht informiert
gewesen und jene Ankündigung, von der er nichts gewußt habe, habe
ihn eines Besseren belehrt. Im Fall der Verleumdung aber hätte er
die Absicht gehabt, eben jene Ankündigung als lügenhaft und
betrügerisch darzustellen. Indes, die Behauptung, daß eine
Verleumdung gegen mich verübt worden sei – indem [bookmark: page59] ich den Ertrag der Pietät
nicht nur für mich verwendet, sondern dies auch »entgegen meiner
Ankündigung« getan, also die Öffentlichkeit belogen und die Vereine
betrogen haben sollte –, war keineswegs auf eine falsche oder
ungenaue Kenntnis des Prozeßinhalts, vielmehr nur auf stilistisches
Unvermögen zurückzuführen. Der Berichterstatter wollte das
Vorbringen einer Ankündigung, der ich zuwidergehandelt haben soll,
nicht dem Angeklagten zuschieben, also ihn zum Verleumder machen,
sondern den tatsächlichen Vorwurf des Angeklagten meiner eigenen
Ankündigung, die Beleidigung dem wahren Sachverhalt
entgegenstellen. Er wollte nicht sagen, jener hätte behauptet, daß
ich entgegen der Ankündigung gehandelt habe, sondern er wollte nur
sagen, jener habe behauptet, daß ich so und so gehandelt habe,
während ich doch selbst das Gegenteil behauptet hätte. Er hatte
aber nicht das Talent, diese Darstellung in einem Satz
zusammenzufassen. Hier nun wäre ein wenn auch unzulänglicher Behelf
die Anbringung zweier Kommata gewesen, von denen das eine, vor
»entgegen«, dank der Satzteilung ja schon vorhanden ist und das
zweite nach dem Wort »Ankündigung« zu stehen hätte. Zwar würde dies
noch immer nicht deutlich genug die Materie des Vorwurfs von dem
Inhalt des Berichts absondern, ja unter Umständen, je nach der
Einstellung des Lesers, sogar als Hervorhebung des verleumderischen
Moments wirken. Immerhin hätte eine Überlegung die Absicht des
Berichterstatters, hier einschaltend selbst zu sprechen,
hinreichend dargetan.

		Eine rein stilistische Entscheidung erfordert die Frage, ob die
einschaltenden Beistriche in der folgenden Stelle anzubringen
seien:

		Von den 5090 Exemplaren der
Postkarte »Volkshymne«, die wie es heißt anläßlich der Reise Karls
wieder mehr verlangt wurde ...

		Läge wirklich die Absicht vor, eine Information zu verzeichnen,
so wäre »wie es heißt« einzuschalten gewesen. Dieser Nebensatz hat
aber hier nur die Beiläufigkeit einer adverbialen Bestimmung, wie
etwa »angeblich«.

		[bookmark: page60] In Nr.
544/545 der Fackel (»Die Welt ohne Blatt«) wird auf S. 3, Z. 16 v.
u., durch das Fehlen eines Kommas eine Lockerung des Satzgefüges
bewirkt, die nach allen Richtungen hin eine Gedankenverschiebung zu
falschen Zielen anbahnt. Es wird von der Papierdrosselung
gesprochen und davon, daß die Angelegenheiten meines Worts und
meiner Wirkung auch ohne die Unterstützung der Presse, die sich
anmaßt, öffentliche Interessen zu befriedigen, ihre Geltung erlangt
haben und sie ohne jede Rücksicht darauf, ob die Zeitungen mehr
Papier oder weniger bekommen, auch behaupten werden.

		Ja, ich möchte so unbescheiden
sein zu sagen, daß gerade diese Interessen, und ihre Befriedigung
vor der breitesten Öffentlichkeit, ein Beispiel für die vollkommene
Überflüssigkeit der Presse, selbst in ihrem reduziertesten Umfang
darstellen.

		Hier fehlt nach »Umfang« ein Komma. Die Fülle der Beistriche
hätte vielleicht empfohlen, »selbst in ihrem reduziertesten Umfang«
zwischen Gedankenstriche zu setzen. Vielleicht auch, die Beistriche
vor »und« und nach »Öffentlichkeit« trotz dem Verlust dieser Nuance
der Steigerung wegzulassen, um den Objektcharakter von »ein
Beispiel« zu sichern. Nun wird dieses zunächst als Apposition
gelesen, als ein Nominativ, gleichgeordnet dem Subjekt
»Interessen«, was ja dem äußern Sinn nicht zuwider ist, aber
freilich das Verbum »darstellen« sinnlos, weil objektlos macht.
Nach »Umfang« gehört aber schon aus dem Grund ein Teilungszeichen,
weil der mit »selbst« eingeleitete Satzteil zu »Presse« gehört, auf
die sich »ihrem« bezieht. Jetzt bezieht es sich auf »Interessen«,
was leider wieder einen Sinn, wenn auch einen falschen, ergibt. Es
ist vom reduziertesten Umfang der Presse die Rede, der noch
überflüssig sei, wenn es die Förderung meiner Sache gilt, und nicht
davon, daß diese Interessen selbst in ihrem reduziertesten Umfang
ein Beispiel für die Überflüssigkeit der Presse darstellen, was
gewiß an und für sich nicht unrichtig wäre, aber irgendwie doch der
»breitesten Öffentlichkeit« widerspräche. Durch das Fehlen des
Kommas oder eines analogen Zeichens wird [bookmark: page61] also bewirkt, daß die Interessen
ein Beispiel nicht darstellen, sondern ein Beispiel sind, und zwar
in ihrem reduziertesten Umfang, anstatt in dem der Presse. –
Wie man somit sieht, gehört dieses Beispiel zu jenen Interessen,
bei denen der Leser die vollkommene Überflüssigkeit am liebsten auf
sie selbst beziehen wird. Denn hier erscheint bloß ein
künstlerisches Gut und kein edlerer Teil verletzt. Zum Glück hängt
aber die Entscheidung über die Wichtigkeit solcher Interessen mehr
vom Schreiber ab. Bedroht hier das fehlende Komma den Satz nur im
sprachlogischen Zusammenhang, so kann die Frage selbst, ob es
anzubringen sei, sehr wohl einer rein künstlerischen Erwägung
entspringen, und insbesondere könnte der geringfügige Unterschied
zwischen einem Komma und einem Strichpunkt Spielraum für mehr
Zweifel haben, als einen durchschnittlichen Romanschriftsteller in
einem Kapitel zu beschleichen pflegen. Doch gilt ja, wer sich beim
Schreiben Gedanken macht, für einen Pedanten; denn der Autor hat es
mit dem Prätor gemeinsam, daß er minima non curat, sondern diese
dem Drucker überläßt, und die Hauptsache ist auch in der Kunst, daß
man gesund ist und keine Kopfschmerzen hat. [bookmark: page62]

	
		
		Vom Bäumchen, das andere Blätter hat gewollt

		Einer der berühmtesten Sprachfehler; aber er sollte noch
berühmter dadurch sein, daß ihn die meisten Deutschen nicht hören.
Daran verhindert sie eben die Geläufigkeit des gar nicht anders
denkbaren Zitats. So muß ein Fall mit demselben Gebreste
konstruiert werden. Die Grammatiker sprechen zwar davon, daß es
zuweilen notwendig sei, das mit dem Artikel zusammengezogene
Vorwort aufzulösen und »von dem«, »an dem«, »zu dem«, »in dem«,
»bei dem« zu sagen, aber sie sagen nicht, warum, und behandeln mehr
als Etikettefehler, was nichts geringeres ist als eine völlige
Verschiebung des Gedankens. »Vom Wein, den ich gekostet habe«: das
kann nur bedeuten, daß ich vom Wein im allgemeinen oder von der
vorrätigen Gattung im allgemeinen etwas aussagen will und nebenbei,
etwa bestärkend: daß ich ihn gekostet habe. »Von dem Wein, den ich
gekostet habe« bedeutet, daß ich von dem Wein, den ich gekostet
habe, und erst auf Grund dieser Erfahrung etwas aussagen will. Der
Artikel hat beinahe den Charakter eines hinweisenden Fürworts (Von
jenem Wein, den –). Es ist ein Unterschied, ob ich sage: »Vom
ältesten Wein, den –« oder »Von dem ältesten Wein, den –«. Dieses,
offenbar das richtige, will von dem ältesten unter jenen Weinen,
die ich gekostet habe, etwas besagen. (Hierin sind zwei
Demonstrativa enthalten; von jenem Wein, der der älteste unter
jenen ist, die –). Das andere würde von dem ältesten Wein handeln,
den es gibt und den ich gekostet haben will. In jenem ist die
Aussage ohne den Relativsatz, der ein Wesentliches darstellt und
einer Begriffsbestimmung gleichkommt, hinfällig. In diesem ist die
Aussage auch ohne den Relativsatz, der ihm nur ein Merkmal
hinzufügt, abgeschlossen. [bookmark: text1]F1 Hier ist er eine mit »nämlich«,
»übrigens«, [bookmark: page63]
»notabene« koordinierte, beigesellte oder gleichgesetzte,
Ausführung; dort ist er subordiniert, aber das Verhältnis
ist so, daß der Hauptsatz in ihm einen Gefangenen gemacht hat, der
ihn nicht mehr losläßt. Da ist nun gerade, weil die Beziehung so
eng ist, die Zusammenziehung des Vorworts mit dem Artikel (vom, am,
zum, im, beim) verfehlt. Es kann noch eine stärkere Diskrepanz
eintreten als die zwischen Merkmal und Wesen. »Am Tage, als ich den
Brief schrieb« oder »An dem Tage, als ich den Brief schrieb«.
Jenes: ich habe den Brief bei Tag und nicht in der Nacht
geschrieben, und da ist noch anderes geschehen. Dieses: ich habe
den Brief an demselben Tage geschrieben, von dem ich etwas aussagen
will. Der Brief ist sozusagen das Datum des Tages. Sein Schreiben
kann in einen ursächlichen Zusammenhang mit der Haupthandlung
eintreten, die geradezu ihr Motiv von ihm empfängt. In solchem Fall
ist die Einbeziehung des Artikels, die nur jenen andern Sinn
zuläßt, unmöglich. Die Auflösung ist der eigentliche Behelf des
Gedankens, den die Sprache nicht immer so zur Verfügung hat. Zum
Beispiel nicht bei einem »Heute, wo« oder ähnlichen
Zeitbestimmungen, wo ausschließlich das gedankliche Milieu für den
Sinn aufzukommen und zu entscheiden hat, ob eine Verbindung oder
nur eine Begleitung gedacht ist. Dort, wo der Artikel die Absicht
des Hinweises ermöglicht, darf diese nicht verloren gehen. Während
»am Tage, als ich den Brief schrieb« nur den Tag der Nacht
entgegenstellen könnte, weil »der Tag« sonst keine absolute
Funktion für irgendeine Handlung hätte, die man von ihm datieren
kann, und man andernfalls eben sagen müßte: »an dem Tage« oder »an
einem Tage«, würde etwa »am Abend, [bookmark: page64] als ich den Brief schrieb« das
Folgende bedeuten: ich habe am Abend irgendetwas unternommen und
bemerke beiläufig, daß ich da auch den Brief schrieb. Die innere
Verbindung der beiden Handlungen kann ich eben nur durch die äußere
Auflösung bewirken: an dem Abend, als ich den Brief schrieb. Ebenso
verschieden ist: »Er kam an dem Sonntag an, wo ich abreiste« von
»Er kam am Sonntag an, wo ich abreiste«. Dieses Beispiel führen die
Grammatiker, denen ein rechtes Durcheinander mit den zu
verschmelzenden oder nicht zu verschmelzenden Vorwörtern beliebt,
in einer Rubrik, in der ausgeführt wird: »Wo in ›am‹, ›zum‹ der
unbestimmte Artikel steckt, kann dafür natürlich nicht ›an
dem‹, ›zu dem‹ eintreten«. Dieser Weisung liegt eine
Begriffsverschiebung zugrunde. Eine Grammatik setzt fest, daß in
»am« etc. die Verschmelzung mit dem Dativ des »bestimmten oder
unbestimmten Artikels« erfolgt sei. Das ist falsch. Rein
grammatisch ist darin nie der unbestimmte Artikel enthalten, es
kann immer nur von »an dem« und nie von »an einem« stammen.
Gleichwohl kann es der Fall sein, daß »am« sprachlich einem »an
einem« gleichkommt. Aber die Sprache ermöglicht dies nur in
formelhaften Wendungen, etwa dort, wo ein Rang, ein Datum, ein
Zustand, eine Krankheit bezeichnet wird: »Man wählte ihn zum
Gesandten«, »Er kam am Sonntag«, »Es gereicht ihm zum Vorteil« und
»Er leidet am Schnupfen«. Grammatisch ist das nichts anderes als:
zu dem Gesandten, an dem Sonntag, zu dem Vorteil und an dem
Schnupfen, wiewohl es natürlich bedeuten mag, daß er ein Gesandter
wurde, an einem Sonntag kam, einen Vorteil gewinnt und einen
Schnupfen hat. Aber »einen« Schnupfen: würde man sagen, wenn man
diesen schon nach Art und Grad vorstellt; »den« Schnupfen: wenn
diese Krankheit nur von anderen unterschieden wird. (Welche
Krankheit hat er?) Ausschließlich diese Vorstellung ist in »am
Schnupfen« enthalten. (Als Beweis dafür, daß darin der unbestimmte
Artikel »steckt«, möchte Sanders anführen, daß man »an einem
heftigen Schnupfen« sagt. Worin zweifellos der unbestimmte Artikel
[bookmark: page65] steckt.)
Einer starb am Durchfall: »der« Durchfall war die Krankheit, an der
er starb. An einem Durchfall: etwa als unmittelbarer Todesursache,
als Begleiterscheinung einer anderen Krankheit. Er lag am Typhus
darnieder und starb an einem (oder an) Scharlach: die erste
Krankheit ist die Kategorie, die zweite der hinzutretende Fall, der
in seiner Vereinzelung sichtbar wird. »Steckt« hier wo der
unbestimmte Artikel, so nicht in »am«, sondern in »an«. (»Zu einem«
könnte auch »zu nem« oder »zu'n« ergeben; nie »zum«.) Dem
Grammatiker widerfährt die groteske Naivität, »vor weiblichen
Hauptwörtern als Namen bestimmter (nicht mehrere Arten umfassender)
Krankheiten« den bestimmten Artikel einzuräumen: »An der Gicht,
Cholera, Schwindsucht, Pest etc.« Die Ausnahme »an der« als Beweis
dafür, daß »am« aus »an einem« besteht! Als ob nicht eher und
einfacher das »an der« aus der Unmöglichkeit einer Verschmelzung zu
erklären wäre, die eben bei »an dem« gelingt. Daß im Femininum ein
Bedeutungsunterschied eintreten soll, ist umso sinnloser, als zum
Beispiel doch eher der Scharlach eine bestimmte Krankheit ist als
die »mehrere Arten umfassende« Schwindsucht oder Pest. Und
schließlich tritt noch die Überraschung hinzu, daß hier wie dort
der unbestimmte Artikel gedacht werden kann: an Gicht oder an
Typhus. Dort, wo eine begriffliche Gleichartigkeit streng gefaßt
ist, die nichts Differenzierendes zuläßt, wird der bestimmte
Artikel gedacht, der aber so wenig hinweisenden Charakter hat, daß
er die Verschmelzung erleidet, was besonders bei jenen Formeln der
Fall ist. Dort aber, wo das Substantivum in seiner Besonderheit
hervortritt und eben deshalb mit dem unbestimmten Artikel verbunden
ist, kann nie »vom« gesetzt werden. (Hiezu mag, um die
Sprachmerkwürdigkeit des unbestimmten Artikels für die bestimmte
Sache einprägsam zu machen, darauf verwiesen sein, daß »der« wie
»ein« sowohl individuelle als generelle Bedeutung haben können.
Aber wie viel deutschsprechende Menschen wird es geben, welche den
Vollgehalt eines Artikels empfinden und die beiden am häufigsten in
[bookmark: page66] den Mund
genommenen Wörtchen durchzudenken imstande sind? Sie mögen den
Stilhanswursten des Expressionismus wahrhaft dankbar dafür sein,
daß sie sie einer solchen Verpflichtung entheben und mit dem
»Abbau« der Artikel erfolgreich eingesetzt haben. Brauchte nicht
mehr die Zeit erspart zu werden, die man durch das Nachdenken
verliert, was ein Wort bedeutet, so läßt sie sich doch noch dadurch
gewinnen, daß man es nicht mehr gebraucht.) »Vom« entsteht nur aus
»von dem«, und zwar wenn der bestimmte Artikel keinen
demonstrativen Charakter hat, der eine Fortsetzung erfordern würde,
sondern den Begriff des Hauptwortes erschöpft. In »am Bache« steckt
kein unbestimmter Artikel; entweder bedeutet es: an dem Bach, von
dem schon die Vorstellung da ist, im Gegensatz zu anderen Bächen,
oder es wird kein bestimmter Bach vorgestellt, sondern der
Bach als landschaftlicher Typus, etwa im Gegensatz zum Seeufer.
Auch in diesem Fall ist es grammatikalisch ein »an dem Bach« mit
einem solchen bestimmten Artikel, der jedes Hinweises auf den
Einzelfall entbehrt und bloß der Absonderung der Kategorie dient.
Nur dort also, wo die Individualität hinter dem Typus zurücktritt,
wie etwa »ein« Sonntag »den« Sonntag vorstellt, ist die
Verschmelzung möglich. Dagegen kann gerade der unbestimmte Artikel
eine bestimmte, fast demonstrative Tendenz haben: Von einem
Bäumchen, das andere Blätter gewollt hat. Der unbestimmte Artikel
bestimmt hier erst das Bäumchen. (»Ein« bedeutet eben zweierlei.)
Da es viele gibt, aber bloß eines, das andere Blätter gewollt hat,
so läßt sich diese individuelle Laune nur in der Auflösung
darstellen, also nur »von dem Bäumchen« sprechen, das andere
Blätter gewollt hat. Dann erst dient der Relativsatz zur Bestimmung
dieser Individualität. Nur wenn ein einziges Bäumchen, sei es in
der Natur, sei es in dem überblickbaren Naturgebiet bereits
vorgestellt wäre, von dem man dann beiläufig sagen wollte, daß es
diesen Gusto gehabt habe (durch den es aber doch wohl selbst
verriet, daß es sich aus einer Reihe von Bäumchen emporheben, von
anderen unterscheiden wollte), [bookmark: page67] könnte man »vom Bäumchen« sprechen, das andere
Blätter gewollt hat. Freilich ist einer der seltenen Fälle gegeben,
wo die Isolierung im Angeschauten von der märchenhaften
Absonderlichkeit bezogen und das Zitathafte so mit der Vorstellung
verschmolzen ist, daß es zugleich mit der Realität entstanden, ja
sie erst hervorzubringen scheint. Eine Wirkung, die sich freilich
nur der Gewalt der Geläufigkeit verdankt. Deutlicher und schon mehr
als Gewalt spürbar, die dem Begriff angetan wird, ist die
Unebenheit in andern berühmten Wendungen, deren rein begrifflicher
Inhalt die volle Sicherung durch die Satzkonstruktion verlangen
würde. Ein Fall, in dem der Artikel vollauf jenen Charakter eines
Demonstrativums hat, der die Zusammenziehung verbietet, ist
Schillers

		Zum Werke, das wir ernst bereiten,

Geziemt sich wohl ein ernstes Wort.

		Zwar bedürfte »das Werk« keiner näheren Bestimmung und genügte
als solches der Vorstellung des Werkes, das gerade bereitet wird.
Der Relativsatz kann aber aus dem Grunde nicht als die Beifügung
eines bloßen Merkmals hingehn, weil der Gedanke des Hauptsatzes –
die Forderung des ernsten Wortes – in eine ursächliche Verbindung
mit dem Moment der ernsten Bereitung gesetzt ist. Diese ist ein
Hauptgedanke, antithetisch zu »Wort«. Weil es ein ernst
bereitetes Werk ist ( ein solches, das; jenes, das;
oder das charakterisierende eines, wie bei dem Bäumchen), so
geziemt sich (auch oder demgemäß) ein ernstes Wort dazu. Ein bloßes
Merkmal enthielte der Relativsatz etwa in dem Gedanken: »Zum Werke,
das uns Nutzen bringen wird, geziemt sich –«. Wiewohl auch hier die
Ursächlichkeit durchschlägt. Deutlicher noch in: »Zum Werke, das
uns so großen Nutzen bringen wird –«, hier liegt eine klare
Begründung vor, die sich gegen die Zusammenziehung wehrt. Wie erst
dort, wo das Motiv der »ernsten Bereitung« in der Wortparallele mit
dem »ernsten Wort« ist: zur ernsten Tat gehört auch ein ernstes
Wort. Wäre der Relativsatz [bookmark: page68] nur ein Nebenbei und nicht die begriffliche
Grundlage, so wäre das »ernst« eine leere Wiederholung, während es
in Wahrheit eine volle Identität bedeutet. Freilich vermag hier die
Unebenheit wohl dem Gedanken, aber keineswegs dem Sinn Abbruch zu
tun. Anders bei Goethe:

		Vom Rechte, das mit uns geboren ist,

Von dem ist leider nie die Frage.

		Das Recht steht antithetisch zu den »Rechten«, die sich wie eine
ew'ge Krankheit forterben. Folgerichtig würde das der Konstruktion
»Vom Rechte« entnommene Recht als ein Absolutum, von dem nur
nebenbei gesagt wird, daß es mit uns geboren ist, etwa die Summe
aller Einzelrechte bedeuten, das Jus, das sie alle in sich schließt
und von dem im Gegensatz zu den Rechten, die sich forterben, nie
die Frage ist. Der Sinn, den die Konstruktion ergibt, ist hier
natürlich keiner, und eben das schützt sie durch Überlegung vor dem
Mißverständnis. Aber er ist an und für sich einer, ein falscher,
und darum muß die Überlegung hinzutreten, die zwar eine Stütze des
Sinns, aber auch eine Falle des Wertes ist. Man weiß, was »gemeint«
ist, aber das ist eine Befriedigung außerhalb der
sprachschöpferischen Sphäre. Während bei Schiller nur das eine Werk
»gemeint« sein kann, kann hier auch ein anderes Recht gemeint sein
als das tatsächlich gedachte: als das mit uns geborne Recht, das
Menschenrecht, das Recht, das wir, im Gegensatz zu dem Erbe der
»Rechte«, als ein Pflichtteil der Natur mitbekommen haben. Schöbe
sich nicht das helfende und doch so störende Moment der Auffassung
ein, so könnte man ja versucht sein, die Verschmelzung aus dem
Erlebnis des Zusammenhangs »mit uns geboren« zu rechtfertigen und
solches Ineinander als eine Totalität bis auf die Form »Vom« zu
erstrecken. Aber dieser Eindruck wäre keineswegs so zwingend, daß
er die Überlegung ausschlösse, welches Recht es sei, und danach die
Empfindung, daß hier der Relativsatz jene definierende Kraft
eingebüßt habe, die ihm zugedacht war. Wenn sich heute kein Zweifel
über den Sinn mehr einstellt, [bookmark: page69] so verdankt es der Satz der Gewalt des Zitats,
die er trotz seinem Fehler erlangen konnte und die freilich vor
allem bewirkt, daß man über den Sinn nicht nachdenkt. Rhythmus und
Reim haben diese Fähigkeit zum Ersatz an den berühmtesten
Beispielen bewährt und sie schaffen jene Eingängigkeit, die ein
Eingehen in die gedankliche Substanz geradezu verhindert. [bookmark: page70]

			[bookmark: foot1]Anders beim
Infinitivanschluß, der an sich schon den Zusammenhang gewährleistet
und eine Zweideutigkeit ausschließt. Hier kann die Verschmelzung
der Präposition mit dem Artikel eintreten: »Beim Versuch, zu
entkommen«, »Im Begriff, etwas zu tun«, obgleich gerade hier die
Aussage des Hauptsatzes ohne den Infinitivsatz hinfällig und nicht
abgeschlossen wäre. Während der älteste Wein ohne den Relativsatz
zum überhaupt ältesten wird, sich also begrifflich verstärkt,
besteht der »Versuch« ohne den Infinitivsatz überhaupt nicht und
der Artikel, der dort eine verbindende Funktion hat, hat hier gar
nichts mehr zu bestimmen. Einigermaßen anders wieder vor einem
daß-Satz: »zum Beweise, daß«. Es könnte wohl »zum Beweise, daß
etwas wahr ist, eine Tatsache dienen (oder angeführt werden)«,
jedoch müßte »zu dem Beweise, daß etwas wahr ist, eine Tatsache
gehören«. In jenem, wo die Einheit formelhaft hervortritt, ist die
Handlung des Hauptsatzes identisch mit der Beweishandlung; in
diesem tritt sie erst hinzu. Dort ist »zu« mit dem Beweis verbunden
(»als«), hier mit der Handlung des Hauptsatzes. Ferner bei
genetivischen oder präpositionellen Anschlüssen: Beim oder bei dem
Gedenken jenes Tages (an jenen Tag). Hier würde der Stil zu
entscheiden haben, ob der gewichtlosere Inhalt einer Feststellung
die Verschmelzung erlaubt oder das Gefühlsmoment (etwa im Schwur)
die Auflösung erfordert.


	
		
		Es

		(Abdeckung des Subjekts)

		Wien, 7. März 1921

		Nicht in der Erwartung, irgend
eine Antwort zu erhalten, sondern weil ich Ihrer künstlerischen
Ehrlichkeit, die es schon mit sich abmachen wird, vertraue, erlaube
ich mir, auf eine Stelle in Nr. 561–567 der Fackel ... hinzuweisen.
Da steht eine Stelle, die ich grammatikalisch nicht verstehe: »...
den Großstadtleuten den Abend, der es werden will, zu
verkürzen ...«. Sie wollen den Satz »Es will Abend werden« in
relativischer Form bringen und behandeln nun »Es« wie ein richtiges
Subjekt, etwa nach dem Muster: »Er wird Maler – der Maler, der er
werden will«. Nun ist doch aber » es« hier kein
Subjekt, sondern ein vielleicht aus rhythmischen Gründen
eingefügtes Wort, das es ermöglicht, das Subjekt nachzusetzen. So
wird aus dem Satz: »Abend will werden« – der Satz: »Es will Abend
werden«. Ebenso sagt man etwa statt »der Tag beginnt« – »es beginnt
der Tag«. Aber Sie könnten doch nicht sagen: »der Tag, der es
beginnt«, sondern Sie müßten in der relativischen Form das »es«,
das ja seiner Funktion, die Nachsetzung des Subjekts zu
ermöglichen, nunmehr ledig ist, weglassen: »Der Tag, der beginnt«.
Demnach hätte ich an jener Stelle Ihres Textes erwartet: »Der
Abend, der werden will« zu lesen, worauf ich nicht gezwungen
gewesen wäre, die Frage: »der – was werden will?« zu
stellen. Ich begreife, daß durch die Weglassung des »es« die
Assoziation der Wendung »es will Abend werden« gefährdet gewesen
wäre, aber ich hätte dies, im Vergleich zu jener grammatikalischen
Härte, die nun im Text steht, für das kleinere Übel
gehalten.

		Ich werde meine Einwendung für
sachlich nicht unberechtigt halten, wenn Sie sie in der nächsten
»Fackel« nicht erwähnen.

		Dankbar

Ihr – –

		 

		Wiewohl die Folgerung, daß das Verschweigen der Ausdruck des
Fehlerbekenntnisses wäre, sonderbar genug mit dem anfänglichen
Vertrauen in die künstlerische Ehrlichkeit kontrastiert und ganz
abgesehen davon, daß ein solches aus der »Nichterwähnung in der
nächsten Fackel« doch vielmehr auf die Unrichtigkeit des Einwands
schließen müßte, erscheint gerade diese geeignet, vollauf beachtet
zu werden, weil der Fall beispielhaft den Abgrund zwischen [bookmark: page71]
grammatikalischem Bescheidwissen und Sprachfühlen demonstriert,
über den jenes nicht hinüberkommt, weil es nun einmal keine Flügel
hat. Er ist deshalb besonders interessant, weil er den Leser
durchaus auf dem Stande der Grammatik zeigt, die vor einem der
merkwürdigsten Sprachgeheimnisse, das sie bis heute nicht zu
erspüren vermocht hat, sich nur durch Verwechslung mit einer
ziemlich planen Eigentümlichkeit – dem »vorangestellten es« –
helfen kann, wiewohl sich auch diese, als eine tiefer zu
begründende Spracherlaubnis, dem grammatikalischen Erfassen
entzieht. Daß das »es« in einer Wendung wie »es will Abend werden«
kein »vorangestelltes es« ist, sondern ein » richtiges
Subjekt«, daran habe ich zu allerletzt gezweifelt, als ich das
Bibelwort in einen Relativsatz brachte. Da die Leser immerhin schon
das eine aus der Fackel entnommen haben könnten, daß in ihr noch
kaum je ein Buchstabe gedruckt war, ja kaum ein Zeilenumbruch
erschienen ist, bei dem sich der Autor nicht etwas gedacht hat, und
da solches in weit höherem Maß das Wort beglaubigt als dessen
äußere Korrektheit, so wäre eigentlich der Weg zum Nachdenken über
Sprachprobleme so deutlich gewiesen, daß jeder in jedem Falle auch
ohne Auseinandersetzung mit dem Autor zu einem Erlebnis gelangen
könnte, und wer weiß, ob sie sich dann nicht eher an einen
Grammatiker mit der Anfrage wenden wollten, wie er mit seinem
plumpen Schema dem gar nicht mehr fraglichen Fall gerecht würde.
Wenn ich sage, daß ich an der Bedeutung des »es« zu allerletzt
gezweifelt habe, so bekenne ich freilich, daß die Konstruktion mit
allerlei Zweifeln behaftet war. Aber die Sprache gewährt nur solche
und sie läßt nicht zu, daß zwei Worte zusammenkommen, ohne
aneinander zu geraten, mögen sie auch in dem gelösteren
Zusammenhang des täglichen Sprachverkehrs sich ganz gut vertragen.
Das Problematische der Fügung ging jedoch geradenwegs vom
Subjektcharakter des »es« aus, den das Gefühl so stark bejaht hat,
daß ihm die Sprache hier fast etwas schuldig zu bleiben schien,
nämlich etwas wie einen lateinisch gefühlten [bookmark: page72] Akkusativ für das, was »es«
werden will, also: der Abend, »den« es werden will und der freilich
an Größe verlöre, was das »es« gewinnt. (Während sich ein scheinbar
doch gewichtigeres maskulines Subjekt bei dem Nominativprädikat
vollauf beruhigt: »der Maler, der er werden will«.) So stark
empfand ich die regierende Stellung jenes »es«. Nun nehmen wir
vorerst an, dies wäre ein Mißgefühl und das »es« hätte nicht mehr
Kraft als in dem Beispiel, das der Einsender anführt: »es beginnt
der Tag«. So stünde die Angelegenheit immer noch so, daß sich hier
der Stil den Teufel, der ihm nun einmal innewohnt, um die Grammatik
scheren müßte. Wir setzen also voraus, daß die Grammatik das »es«
in »es will Abend werden« mit Recht für nichts als das
»vorangestellte es« hält (das es »ermöglicht«, das Subjekt
nachzusetzen, ohne daß der Grammatiker weiß, warum es das tut).
Dann würde sich noch immer der Fall ergeben, daß hier stärker als
die Konstruktion, die da tatsächlich verlangte: »der Abend, der
werden will«, das Fluidum ist, das dem Zitat anhaftet, und daß das
fehlerhafte »es« nichts anderes wäre als ein geistiger Ersatz für
Anführungszeichen. Denn es wäre doch nicht mehr die Sprache des
Autors, sondern eine angewandte Sprache, die als solche ja erst
durch die entstandene Regelwidrigkeit kenntlich würde. Nun kann
aber auch nicht die Spur einer solchen behauptet werden, selbst
wenn alle Grammatiker, weil sie eben dieses »es« nicht durchgedacht
haben, es auf den äußern Anschein hin – »es« ist »es« – behaupten
wollten. Der Einwand hat sich dadurch als dankenswert erwiesen, daß
er die Möglichkeit gewährt hat, der Grammatik auf eine Unterlassung
zu kommen, die nicht anders als durch das mangelnde Sprachgefühl
jener, die dieser Wissenschaft obliegen, erklärt werden kann.
Sollte es einen Grammatiker geben, der den wesentlichen Unterschied
zwischen den beiden »es« erfaßt hat, so wäre er natürlich von der
Generalisierung, die diese Reglementsgeister trifft, auszunehmen,
aber da in der Wissenschaft kaum einer die Erkenntnisse vermeidet,
die ein anderer gefunden hat, so muß man gewiß nicht alle
studieren, [bookmark: page73] um
keinem unrecht zu tun. Sie sagen also, dies »es«, vorangestellt
vermutlich aus dem Grunde, weil sich das gut macht und weil die
Zunge schon bevor sie spricht das Bedürfnis hat auszuruhn, »bereite
auf ein durch Inversion nachgestelltes Subjekt vor«, und finden
etwa, daß es sowohl in »es lebe die Freiheit« wie in »es werde
Licht« dieser Bestimmung diene. Eben daher hat auch der Einsender
die Auffassung, daß es in »es beginnt der Tag« und »es will Abend
werden« identisch sei, und weil ich nicht sagen kann: »der Tag, der
es beginnt«, so könne ich auch nicht sagen: »der Abend, der es
werden will«, weil ich nicht sagen kann: »die Freiheit, die es
leben möge«, so könne ich auch nicht sagen: »das Licht, das es
werden soll«. Und doch kann ich dies so sicher sagen, wie ich jenes
nicht sagen kann, und selbst dort, wo nicht das Zitat immunisierend
wirkt. (Ich habe es auch schon einmal gesagt, in den Versen »Es
werde Licht« schließe ich: »Ihr lobet Gott; ich weiß, wie Licht es
werde.« Nicht: »wie Licht werde«. Die Erlaubnis des Zitats muß hier
gar nicht dem »es«, sondern nur dem »werde« zugute kommen, das
grammatikalisch bedenklich, stilistisch berechtigt ist durch die
Kraft des Zitats wie durch das Moment des Wunsches, das der
entliehene Konjunktiv einschließt.) Der Zwang, zu fragen: »das –
was werden will?«, besteht für den nicht mehr, der eben die
ganze Fülle des »es« in diesen Beispielen im Gegensatz zu der
Unwertigkeit des »es« in den andern Beispielen erfaßt hat. Er fragt
vielmehr: »Was will es werden?«. Denn in »Es werde Licht« ist das
»es« so wahr ein Subjekt, als im Anfang das Wort war. Das stärkste
Subjekt, das es im Bereich der Schöpfung gibt, jenes, das Licht
wurde, jenes, das Tag wird, jenes, das Abend werden will. (Alles
hängt davon ab; alles kann Relativsatz werden.) Es: das Chaos, die
Sphäre, das All, das Größte, Gefühlteste, welches schon da ist vor
jenem, das daraus erst entsteht. Licht, Tag, Abend ist nicht
Subjekt (wie der Grammatiker schlicht vermutet), sondern Prädikat,
kann nicht Subjekt sein, weil »es« erst zu Licht, zu Tag, zu Abend
»wird«, sich dazu entwickelt. »Und so ward

		[bookmark: page74] es Abend;
so ward es Morgen – der erste Tag.« (Luther übersetzt
berichthafter: »Da ward aus Abend und Morgen der erste Tag«). »Und
es geschahe so.« »Und Gott sahe, daß es gut war.« »Es werde Licht«
bedeutet nicht: Licht werde. »Es will Abend werden« bedeutet nicht:
Abend will werden. »Es beginnt der Tag« bedeutet aber allerdings:
der Tag beginnt. Da ist der Tag das Subjekt. Warum nun steht dort
auch ein Es »voran«? (In Wahrheit steht es nur dort
»voran«.) Es ist eine Wohltat der Sprache, keine, die sie dem Mund,
sondern eine, die sie dem Gedanken erweist, indem sie doch einen
Unterschied zur Aussagenorm erleben läßt. Sehr deutlich wird das an
dem folgenden Beispiel: »es beginnt der Tanz« und »der Tanz
beginnt«. Das »es« – ein dichterisches und kein bloß »rhythmisches«
Element – dient der Anschauung: Taktstock, die Paare gruppieren
sich. Oder: Programmpunkt innerhalb einer zeremoniellen Entfaltung,
»nun beginnt ...«. »Der Tanz beginnt« ist der bloße Bericht, das
Begriffsskelett der Handlung; aus dem Wissen heraus, daß »es« der
Tanz ist, was da beginnt, wird dieser gesetzt, wobei man weder ihn
gewahrt noch die Stimmung, das »es«, woraus er hervorgeht. Man
beachte den Unterschied zwischen dem Gedicht »Es rast der See und
will sein Opfer haben« (in der landläufigen Zitierung) und dem
Bericht: »der See rast und will sein Opfer haben«. Kein Zweifel,
daß auch diesem »es«, das tatsächlich dem Subjekt »der See« nur
vorangestellt ist, etwas innewohnt von dem Erlebnis des
Unbestimmten, dem sich das sinnlich Wahrnehmbare entschält und
welches eben in »Es will Abend werden« so stark ist, daß es sich
des Subjektcharakters bemächtigt. Die Sprache läßt zunächst beim
Rasen des Elements verweilen, worauf erst das Bewußtwerden folgt,
daß »es« der See ist, so verwandelt, er, der ehedem lächelnde, und
gar nicht wiederzuerkennen, während ihn das bloß aussagende
Bewußtsein des Wettermelders sofort erkennt. (Der neue Stilist, der
nur Stadien der Wahrnehmbarkeit notiert, würde freilich auch: »Tanz
wird« oder gar »Rasendes ist See« sagen. Der Expressionist der
Bibel, der »Es werde Licht« [bookmark: page75] sprach, mußte nicht die Sprache aus der Welt
schaffen, ehe er diese schuf.) »Es kann der Frömmste nicht in
Frieden bleiben, wenn es dem bösen Nachbar nicht gefällt«: ohne
Zweifel ist der Frömmste das Subjekt. Doch warum ist »es« da
vorangestellt, was soll da erlebt sein, ehe man erfährt, daß es der
Frömmste ist, dem »es« zustößt? Seine Wehrlosigkeit, sein
besonderer Notstand, ein Es-ist-nicht-auszuhalten, wenn sogar usw.
»Der Frömmste kann nicht in Frieden bleiben« wäre die bloße
Feststellung, welche noch der Einrede Raum ließe, daß er, gerade
weil er der Frömmste ist, den bösen Nachbar gereizt hat.
(Die Wortstellung bedeutet hier den Unterschied zwischen Ausdruck
und Aussage. Selbst ein unterschiedlicher Buchstabe kann den bei
Schiller so seltenen Wandel von Lehrmeinung zur Anschauung bewirken
und wenn er fehlt, aufheben. Man beachte den von mir einst
nachgewiesenen Fall, daß das herrlich plastische »Ein andres
Antlitz eh sie geschehn, ein anderes zeigt die vollbrachte
Tat« von den späteren Druckern und Herausgebern aus dem Wunder des
Wechsels von raschem Entschluß in bange Reue, aus dem Doppelgesicht
der Seele zu einer öden Doppelansicht [anderes – anderes] verhunzt
wurde.) Natürlich wissen die Sprachwissenschaftler von dieser
dichterischen Funktion des wirklich »vorangestellten es« auch
nichts. Wie würden sie aber Augen machen, wenn man ihnen den reinen
Subjektcharakter des »es« in »Es werde Licht« erhellte, indem man,
ohne doch das »Es« im geringsten zu alterieren, statt »Licht«
»licht« setzt. Da wird es hell. Es tagt. Und wenn »es tagt«: ist
das nicht ganz das nämliche »es«, wie wenn es »Tag wird« – und was
wäre es dann, wenn nicht das Subjekt? Und »Tag« das Prädikat! »Es
wird Tag« und »Es beginnt der Tag«: dort ist »Es« Subjekt, »Tag«
Prädikat; hier ist »Tag« Subjekt. Ist ihnen in jenen Fällen das
Fehlen des Artikels, welches schon Prädikathaftes andeutet, nicht
verdächtig? Der Artikel fehlt, doch dafür möchte man »Es« statt
»es« schreiben: merken sie »Es« noch immer nicht? Doch wenn »es
schön ist«, ist da auch noch das »es« vorangestellt? Dem [bookmark: page76] nackten Prädikat,
aus dem der Satz besteht? Vielleicht steht's doch bloß für »das
Wetter«, »das Draußen«, für das was als die Summe der bezüglichen
Sinneseindrücke das große Neutrum der Natur ausmacht? Sie sagen nun
auch, es »deute auf einen vor- oder nachstehenden Satz«. Aber: wenn
es voransteht, so ist eben der Subjektcharakter gegeben.
»›Er ist wohl.‹ ›Es freut mich.‹« Wenn er nachsteht: »Es
freut mich, daß er wohl ist«, so ist »es« eine Inversion, durch die
auf das eigentliche Subjekt »daß er wohl ist« vorbereitet wird, wie
in »Wer wagt es, zu tauchen« auf das Objekt. Hier will die Sprache
das, was sie zu sagen hat, gewichtiger machen. Wenn aber nichts
vor- oder nachsteht und auf nichts gedeutet wird, wenn es schön ist
und sonst nichts zu bemerken, dann bliebe, da »es« um keinen Preis
ein richtiges Subjekt sein darf, wohl nur noch die Vermutung, es
sei der Aussage vorangestellt und wenn kein Grund mehr für die
Inversion besteht, so müsse es heißen: »Schön ist«. Spüren sie »Es«
noch immer nicht? »Es ist ein Kreuz!« Aber ein Moment stellt sich
ein, das es auch ihnen schließlich leicht machen wird. Das
»vorangestellte es« kann man begreiflicher Weise nur in
vorangestelltem Zustand belassen, es wird in keine Verwandlung des
Satzes mitübernommen. Außer für ein sofort erkennbares Zitat, so
daß ich in einer Stilcharge sogar sagen könnte: »Der See, der es
rast« oder etwa, um einen Phrasenschwall zu treffen, mich erkühnte,
zum betonten Unterschied von der »Freiheit, die ich meine« von der
»Freiheit, die es lebe« zu sprechen. Man kann jedoch an und für
sich nicht sagen: der Tag oder der Tanz, der es beginnt, und nicht
einmal: der Tag oder der Tanz beginnt es. Aber man kann doch wohl
sagen: Tag wird es, Abend will es werden, Licht werde es? Was ist
da aus dem »vorangestellten es« geworden? Ein nachgestelltes! Es
hat sich erhalten; es lebt, es ist da, es (das Element) behielt es
nicht. Denn es konnte eben, weil's ein »richtiges«, ein
rechtschaffenes Subjekt ist, nicht verschwinden. Die Vorstellung
jedoch, daß in den Beispielen, die die Grammatiker tatsächlich
nebeneinandersetzen: »es zogen drei Burschen [bookmark: page77] zum Tore hinaus« und in »es werde
Licht« das »es« gleichwertig und gleichbedeutend sei, daß das rein
prädikative Licht »nachfolgendes Subjekt« sei wie die drei
Burschen, kann nur einer Wissenschaft glücken, die sich mit
Handgriff und Registrierung begnügt und, was dieselben Buchstaben
hat, als offenbar identisch in das gleiche Fach tut. Wer nicht auf
das Letternbild starrt, sondern mit geschlossenen Augen den
Weltenunterschied so winziger Räume zu durchmessen bemüht ist, der
wird seiner habhaft werden, und noch leichter dort, wo er nicht
zugleich die begriffliche Distanz der Beispiele zu bewältigen hat,
sondern vor einer begrifflichen Identität: »Es beginnt der Tag« und
»Es wird Tag«. Wer aber da nicht spürt, worauf es ankommt, für den
kann, wenn er auf die Uhr schaut, wohl der Tag beginnen – der
es ihm aber nicht wird. Denn so klein ist dieses »es«, daß er
es in der Unendlichkeit, die es bedeutet, nicht erschöpfen wird,
und nichts läßt sich erleben als ein Zeitvertreib, ein »Abend, der
werden will«, öd wie nur einer, der angebrochen ist und mit dem man
nichts anzufangen weiß. [bookmark: page78]

	
		
		Eine Richtigstellung

		Weniger würdig einer Antwort als ihrer dringend bedürftig ist
das Folgende:

		Wien, 29. März 1921

		In Ihrem Aufsatz ..., der den
aussichtslosen Versuch unternimmt, den Dichter Anton Wildgans in
seiner hervorragenden Bedeutung herabzusetzen, zitieren Sie nach
der Reichspost:

		Denn immer noch, wenn des
Geschickes Zeiger

Des Schicksals große Stunde wies,

Stand dies Volk der Tänzer und der Geiger

Wie Gottes Engel vor dem Paradies.

		wobei Sie jedoch die Möglichkeit
nicht ausschließen, der rythmische Fehler in der 3.
Verszeile, den wohl jeder Volksschüler herausfinden und korrigieren
könnte, sei auf falsche Wiedergabe zurückzuführen.

		Hätte sich der Herausgeber der
»Fackel« die Mühe genommen die Strophe im Original nachzulesen (Im
Inselverlag, österr. Bibliothek Nr. 12, S. 12), so wüßte er, daß
die betreffende Stelle richtig heißt:

		Denn immer noch, wenn des
Geschickes Zeiger

Die große Stunde der Geschichte wies,

Stand dieses Volk der Tänzer und der Geiger

Wie Gottes Engel vor dem Paradies.

		was ihm allerdings die
Feststellung einer »Fülle von Schicksal und Geschick« unmöglich
gemacht, ihn aber dahin unterrichtet hätte, daß in dieser
geschmähten Lyrik das Gedicht »Legende« enthalten ist: vielleicht
hätte er auch in Erfahrung gebracht, daß dieser Kriegsdichter
Wildgans der Verfasser des Dramas »Armut« ist, einem Werke,
das weder in der Reichspost noch in der Neuen Freien Presse
abgedruckt war, daher dem Verlag der »Fackel« bisher – gottlob –
entgangen zu sein scheint.

		 

		Es ist doch der Vorteil des Briefschreibens, daß eine Intimität,
die etwa bei einer mündlichen Ansprache nicht über das Lampenfieber
hinauskommen könnte, bis zu der Preisgabe dessen, was sich so in
einem Gehirn tut und wie es auf Lyrik reagiert, gelangen kann. Und
wenn die Bedenken, dergleichen mit dem Hochgefühl des Beachtetseins
auszustatten, gewiß nur von der Pflicht einer tatsächlichen
Richtigstellung überwunden werden können, so muß man doch auch
dankbar sein für jene Anlässe, die, wo immer sie wachsen, [bookmark: page79] in der Zeitung, auf
der Straße, in Briefen, mit der Pein der Befassung zugleich die
Freude am Typischen gewähren. Und wenn man sich auch mit dem besten
Grund von der Welt, dem, daß es ihrer sowieso schon mehr gibt als
man bewältigen kann (in der Wirklichkeit und besonders in der
Vorstellung), gegen ihren Zudrang wehrt: sobald sie einmal da sind
und eben das bringen, was man sonst vielleicht erfinden müßte, kann
man sich doch wieder das, was einem das Leben erschwert, jeweils
als Berufserleichterung zurechtlegen und es zufrieden sein. Ist es
nicht, wenn man schon das Erlebnis hat, von einem Wildgans-Verehrer
»gestellt« zu werden (und mithin zu erfahren, daß es solche nicht
nur in der Presse, sondern auch in der Natur gibt), jedenfalls eine
Annehmlichkeit, authentische Wildgans-Zitate zu bekommen, die einem
die Lektüre des Originals ersparen und alles Wissenswerte noch mit
dem Unterschied von Lesarten auf einer Briefseite zusammenfassen?
Denn die scherzhafte Anspielung darauf, daß mir von der
zeitgenössischen Literatur vieles entgeht, was nicht in der
Reichspost oder in der Neuen Freien Presse, also nicht fehlerhaft
zitiert ist, rührt mit dem Finger an eine Wunde, an eine nie
vernarbte Bildungslücke. Was mich einzig entschuldigt, ist meine
ungeheure Anregungsfähigkeit, die sich eben, da ihr ja doch nur ein
einziges Menschenleben mit seinen Tagen und Nächten zu Gebote
steht, gewisse Schranken setzen muß. Denn wenn ich über Müllers
»Flamme«, ohne sie zu kennen, neun Seiten schreibe, welche Arbeit
müßte ich erst zu bewältigen haben, wenn ich sie kennen lernte? Ein
paar Zitate in der Neuen Freien Presse mußten mir genügen, aber
selbst das war zu viel, ich hätte, was ich zu sagen hatte, schon
auf das bloße Gerücht hin schreiben können, daß ein Stück von Hans
Müller aufgeführt wird, wo kein Zoller, sondern a Hur vorkommt. Ich
muß mich dessen schuldig bekennen, daß ich Wildgans gegenüber,
dessen Drama »Armut« mir tatsächlich unbekannt ist, weil es weder
in der Reichspost noch in der Neuen Freien Presse gedruckt oder
auch nur zitiert war, nicht gründlicher vorgegangen bin. Aber wenn
ich im Begriffe [bookmark: page80] bin, über eine Strophe von ihm, die ich nicht
einmal im Original aufsuche, einen Essay zu schreiben, zu wieviel
Büchern würde mich erst ein Buch von ihm anregen? Ich gestehe ohne
Umschweife, daß ich eigentlich nicht viel mehr von Wildgans weiß
als daß er fromm und bieder, wahr und offen für Recht und Pflicht
steht, aber als Christ es beiweitem nicht so überzeugend zum
Ausdruck bringt wie gerade Hans Müller. Ich kenne seine
berühmtesten Gedichte, die ich für einen großen Dreck halte, wobei
natürlich mein Sonderstandpunkt berücksichtigt werden muß, von dem
aus alles, was nicht Kunst ist, in seiner hervorragenden Bedeutung
umso mehr herabgesetzt erscheint, je gefälliger oder virtuoser,
kunstgewerblich anziehender und irreführender es sich bietet, im
Vergleich mit jeder andern Dilettantenarbeit. Es ist quantitativ
wenig, was ich von ihm kenne, aber da es qualitativ nicht viel ist,
so ist es mehr als genug. Es gibt Autoren, von denen ich noch
weniger kenne und doch ebenso viel, als ich von ihnen halte,
nämlich nichts. Womit beileibe nicht gesagt sein soll, daß ich von
Wildgans, weil ich mehr von ihm kenne, auch mehr halte. Zwar
begnüge ich mich aus Übergewissenhaftigkeit keineswegs damit, aus
der bloßen Tatsache, daß einer heute lebt, auf seine Nichtigkeit zu
schließen, aber immerhin hat mir schon manchmal eine Zeile genügt,
die über einen irgendwo gesagt war, und wenn ich dazu noch eine
Zeile von ihm selbst zitiert fand, so glaube ich mehr als genug
getan zu haben, um mir ein volles Bild der Persönlichkeit zu
machen. Ich würde mir also Unrecht tun, wenn ich sagen wollte, daß
ich von den Leuten, die ich für schlechte Dichter halte, gar nichts
weiß. Und wer hätte mir denn je nachsagen können, daß ich nicht
bescheiden mein Ahnungsvermögen, sondern mein Wissen gegen die
heutige Literaturwelt ausgespielt habe? Da ich auch mit jenem
schließlich Recht behalte, brauche ich diesem nicht mehr zuzumuten,
als meine Nervenkraft, die doch schon mit dem Gefühl solcher
Existenz überlastet ist, vertragen könnte. Wohl weiß ich, daß,
sobald ich einmal eingestehen wollte, wie wenig ich im Grunde von
den heutigen [bookmark: page81]
Dichtern weiß und daß ich zum Beispiel von Sternheim lange Zeit nur
ein Telephongespräch kannte, also noch weniger als von Wildgans,
man mich der Leichtfertigkeit im Tadel beschuldigen würde. Wenn ich
mir selbst das Zeugnis ausstelle, »Armut« nicht zu kennen, so darf
ich auch sagen, daß es beiweitem keine solche Schande ist wie stolz
darauf zu sein, »Armut« zu kennen. Wäre ich Theaterkritiker, so
wäre ich freilich verpflichtet, »Armut« zu kennen oder wenn ich
mich nach dem ersten Akt entfernte, mein Urteil nicht ohne diesen
Umstand dem Publikum mitzuteilen. So aber begnüge ich mich der
deutschen Literatur gegenüber mit dem Standpunkt jenes
sachverständigen Dr. Kastan, der in Berliner Premieren beim
Aufgehen des Vorhangs »Schon faul!« auf die Szene rief und sich
sodann entfernte; wenngleich mit dem Unterschied, daß ich auch dem
Schauspiel, wie der Vorhang aufgeht, nicht beiwohne. Aber alles in
allem, und um nicht nur den Autoren, sondern auch mir selbst
gerecht zu werden, muß ich doch sagen, daß ich nach bestem Wissen
und Gewissen vorzugehen glaube, wenn man mir eine Strophe eines
Lyrikers reicht und ich dann über diesen wie den Dramatiker ein
Urteil fälle, ohne jedoch damit auch über seine möglichen
Fähigkeiten als Postbeamter zu entscheiden. Denn nur in der Kunst,
wo mir eine Zeile die Persönlichkeit aufschließt, scheint mir die
Eignung fürs »Fach« keiner weiteren Untersuchung bedürftig, und
darüber hinaus gehe ich nicht. Wenn wir uns also an die Lyrik
halten, in welcher ja als der engsten und strengsten Sprachprobe
das Wesentliche, wenn ein solches da ist, zum Vorschein kommt – und
alles andere ist Umweg und Zeitverlust –, so stünde nun die Sache
so, daß ich Gelegenheit bekam, Wildgans nach dem Urtext zu prüfen,
wenigstens soweit mir ihn ein glaubwürdiger Gewährsmann vermittelt,
eine Gelegenheit, für die ich mehr noch dem Zufall dankbar sein
muß, der mir ihn ursprünglich verstümmelt überliefert hat. Einer
Frivolität, diesen Zufall ergriffen zu haben, weiß ich mich aus dem
Grunde nicht schuldig, weil ich in dem einen Punkt selbst auf die
offenbare Verslücke [bookmark: page82] hingewiesen habe und was den anderen betrifft,
von der Reichspost als einer Kennerin und Schätzerin der
Wildgans'schen Lyrik mir eine so schnöde Beiläufigkeit unmöglich
versehen konnte. Ebenso wenig aber hätte ich geglaubt – und es
enttäuscht mich an Wildgans –, daß der Dichter auf die richtige
Wiedergabe seines Textes keinen Wert legen und die Verstümmelung
nicht sofort und ehe ich danach langte, an Ort und Stelle
berichtigen würde. Dies umso weniger, als er ja im telephonischen
Verkehr mit der Tagespresse reichlich Gelegenheit gefunden hätte,
auch von ihr eine Gefälligkeit zu erbitten, die nur die Erfüllung
einer Pflicht gewesen wäre. Doch sei dem wie immer und wenngleich
den Dichter, der offenbar mit Direktionsgeschäften überhäuft ist,
selbst die falsche Wiedergabe seiner Verse in der Fackel unberührt
läßt – ich zum Beispiel würde sofort die Burgtheaterdirektion
hinwerfen, wenn sie mich an der Wahrung des wichtigsten Autorrechts
behinderte –, so ist es jedenfalls ein Glück, daß die
Wildgans-Verehrer Zeit haben. Sonst erführe man nicht, daß mein
Spott über die »Fülle von Schicksal und Geschick« ganz unberechtigt
war, weil die Stelle nicht lautet:

		Denn immer noch, wenn des Geschickes Zeiger

Des Schicksals große Stunde wies

		sondern:

		Denn immer noch, wenn des Geschickes Zeiger

Die große Stunde der Geschichte wies ...

		Das ist allerdings insofern ein Unterschied, als man in der
ersten Fassung, die also die Reichspost gedichtet hat, irgend etwas
von einer mißglückten gedanklichen Wendung vermuten konnte – etwa
Geschick als die waltende Instanz, Schicksal als das jeweils
Verhängte –, während in der richtigen Fassung die reine
Wildgans-Banalität zu ihrem Recht kommt, jene Dichterei, die im
tiefsten Einklang mit dem, was das Publikum zu hören wünscht, ihm
das einsagt, was es aus Zeitmangel nicht selbst dichtet und was ihm
ins Ohr und sozusagen ins Herz geht; das Mund- und Handwerk, [bookmark: page83] das fertige
Ornamente zusammenreimt und Phrasen, die dem Zeitungsleser schon
verdächtig wären, wieder genußfertig an den Mann bringt. Also die
große Stunde der Geschichte! Und die Reichspost, die doch sicher am
1. August 1914 das Wort gefunden hat, der es auf den Lippen lag wie
nur einer, ließ sich das entgehen. Daß es platterdings nur die
Geschichtsstunde ist und bleiben wird, in der der österreichische
Mittelschüler durchfiel, ist ein Moment, das der wirklich bloß noch
in einem Wildgansgedicht möglichen Redensart etwas Beize gibt.
Dagegen scheint der österreichische Volksschüler in Deutsch gut
abzuschneiden. Nicht weil er weiß, daß Wildgans nicht »der
Verfasser des Dramas ›Armut‹ ist, einem Werke«, sondern eines
Werkes. Wohl aber weil er »sofort herausfinden könnte«, worauf ich
mir weiß Gott was zugute tat, nämlich daß es heißen muß:

		Stand dieses Volk der Tänzer und der
Geiger

Wie Gottes Engel vor dem Paradies.

		Was freilich der Volksschüler, selbst wenn er schon ein
Wildgans-Verehrer wäre und einen rhythmischen Fehler nicht nur
herausfände, sondern auch wüßte, daß man ihn mit h schreibt – was
er unmöglich herausfinden könnte und was ich nur verschwiegen habe,
als ich gleisnerisch dem Wildgans den Wert »dieses« zuerkannte,
ist: daß ich es nur als Wildgans-Restaurator, nur in seinem Stil
hergestellt habe, und daß das falsche »dies« tausendmal besser ist.
Ja, daß die Zeile

		Stand dies Volk der Tänzer und der Geiger

		schlechthin ein Kunstwerk ist, das sogar mit der widerlichen
Vorstellung von d'Geigerbuam, die in d' Cherubim verwandelt sind,
fertig wird und das Wildgans keinesfalls hätte schreiben können.
Denn nicht weil mir eine Silbe gefehlt hat, sondern weil sie
dem Dichter gefehlt hat, habe ich sie reklamiert. Im Druck- oder
Schreibfehler, in dem rhythmischen Verstoß liegt der Wert. Weiter:
in diesem Unterschied zwischen »dieses« und »dies«, in der
vollkommenen [bookmark: page84]
Beeinflussung des ganzen Gefühlsinhaltes der Zeile durch die
Möglichkeit, dies oder dieses zu wählen, in dem Spüren und Wissen,
daß die korrekte Auffüllung nur eine leblose Gruppe aus Stearin
herstellt, nein, eine schäbige Redensart, die nicht einmal diesen
Anblick gewährt, während die Verkürzung die volle, rein lyrische
Anschauung eines eben noch heiter bewegten Ensembles darbietet, das
sich plötzlich sammelt und steht: darin ist so ziemlich alles
enthalten, worauf es in der Kunst ankommt, was die Sprache vermag
und was sie Dilettanten wie Epigonen vorenthält, und wer diesen
Unterschied durchfühlen kann, dem wird sich der Blick in ein Gebiet
auftun, über dessen Angelegenheiten er bisher schwätzen zu dürfen
glaubte, weil er ihren oberflächlichen Sinn, ihre Übereinstimmung
mit seinen Privatgefühlen, den Geschmack ihrer äußeren Form erfaßt
hatte. Ich wußte, daß Wildgans dieses belebenden (und die
beabsichtigte Starrheit eben aus dem zuvor Lebendigen bewirkenden)
Wörtchens nicht fähig war, und es ihm lassen, hieße ihn mit fremden
Federn schmücken. Man achte nur auf den Zauber dieser Veränderung,
die das Aufgeben des äußern Rhythmus zugunsten eines innern
bedeutet; man beachte, welche Eindringlichkeit dieses »Stand« als
erste betonte Silbe mit einem Mal empfängt und wie eben an diesem
Halt, durch die eintretende Verkürzung, alles rings herum locker
und beweglich erscheint, ganz wie es war, ehe es in die Stellung,
die der nächste Vers ihm anweist, überging. So unmittelbar ist die
Wirkung, daß sie, ganz entgegen dem Fibelpathos, das die große
Stunde der Geschichte wies und pries, heute an die Tragik eines
Volkes rührt, dem es bei Gott besser erspart geblieben wäre, aus
seinem lockeren Gefüge in die Habtachtstellung von Erzhausengeln zu
geraten. Man sieht sie tanzen und man hört sie geigen. Der Ton und
das Bild selbst des Geigenstrichs wird lebendig. Aus dem zahmen
Gänsemarsch:

		u _ u
_ u _ u _
u _ u

		wird dieser Tanz:

		_ u _
u _ u u u
_ u

		[bookmark: page85] Mit den
drei kurzen Füßen: Tänzer und der (Tänzerrunde) dreht sich
alles, losgebunden von dem ein für allemal gestellten »Stand«. Und
nun vergleiche man damit das in die Senkung gefallene »Stand« in
Verbindung mit »dieses«: wie öd, wie leer dieses Vergnügungslokal
ist und wie nur die animierte Leblosigkeit das »stehende«,
herumstehende Volk mit dem der Tänzer und der Geiger verbindet, das
eine Feuilletonphrase ist, ein tausendmal durchzitiertes »Volk der
Phäaken«, das dasteht wie beim Gotterhalte im Nachtcafé. Und dieser
gottverlassene Stand soll der der Engel vor dem Paradies sein! Nun
habe ich freilich den Kunstwert der einen Zeile vor Augen, ohne auf
die Gräßlichkeit des Vorhergegangenen Bedacht zu nehmen, das ja
natürlich auch sie zweifelhaft oder als Zufallswert erscheinen
lassen müßte, als einen, der durch die Schlamperei des Dichters so
gut wie durch die des Nachdruckers entstanden sein konnte. Ferner
wäre die Schwierigkeit zu bedenken, die sich, über das Maß der
beabsichtigten Verwandlung hinaus, im jähen Tonwechsel zwischen der
dritten und der vierten Zeile ergeben würde. Denn so kostbar der
Vers ist, den der Dichter nicht geschrieben hat, so reizvoll die
Vorwegnahme des »Stand« wäre, um ihm die Bewegung, die er doch
ablöst, rhythmisch noch zu verdanken, so unglaubhaft muß die Ruhe
wirken, zu der sie sich gleich wieder zu sammeln hätte. Wäre
Wildgans jener Zeile fähig gewesen, so hätte er die drei andern,
mindestens die ersten zwei nicht geschrieben und vor allem die
Geschichtsstunde geschwänzt. Ich ließ ihm noch einen Ausweg offen:
»Da stand – –«, ein Mittelmaß, das weit stärker als der originale
Vers ist, schwächer als der falsche (indem zwar das Stehen sichtbar
wird, doch nicht die Bewegung, da durch die nach »Volk«
ent-stehende Pause die Tänzer und die Geiger auch wieder zur
Redensart werden), aber immerhin einen Übergang des Tones
gestattet. Ich wußte, daß er auch dieser Wendung nicht fähig war,
sondern, daß seine Zeile eben lauten mußte: »Stand dieses – –« und
daß alles, was über dieses Niveau emporragt, nur ein Druckfehler
sein [bookmark: page86] kann.
Ich glaube, daß, wenn ich die Methode meiner Prüfung auf eine
größere Quantität von Wildgans'schem Werk anwenden wollte, für die
Qualität wenig hinzukäme. Ob das Gedicht »Legende« gut täte, von
mir kennengelernt zu werden, bleibe unentschieden. Mir genügt
»Infanterie«, das doch eines von denen ist, die bei einem Publikum,
bei einer Literaturkritik und bei allen Instanzen, die in
sprachlichen Dingen im Gegensatz zu mir kein Vorurteil kennen,
sondern alles was sich reimt fressen, den Dichter berühmt gemacht
haben. Es hätte mir aber auch die eine Strophe genügt, von der ich
nunmehr glaube, daß sie, auf ihren wahren »Stand« gebracht, so
richtiggestellt erscheint, als es nur irgendmöglich ist und der
hervorragenden Bedeutung des Dichters entspricht, in der ihn
herabzusetzen zwar ein aussichtsloser, aber nicht unberechtigter
Versuch ist. Ich würde um alles in der Welt der erfrischenden
Naivität, mit der das Publikum die Unversehrtheit seiner Lieblinge
von mir reklamiert, auch nicht ein Wort, wie es ihr Dichter
geschrieben hat, vorenthalten wollen. [bookmark: page87]

	
		
		Nachhilfe

		Bei aller dankbaren Schätzung einer lebendigen Teilnahme, die
sich in der Befassung mit Sprachproblemen, sei es in dem Interesse
für die schon untersuchten, sei es in der Aufwerfung neuer,
kundgibt, muß gesagt werden, daß der Dank des Lesers für die
Erschließung des geistigen Gebiets nicht zur Belästigung entarten
darf und zum Mißbrauch der Zeit, die einer Arbeit gehört, an deren
jeden Buchstaben sich ja Sprachprobleme hängen. Wo käme man hin,
wenn man sie alle mit den Lesern erörtern wollte? Haarspalten ist
eine unmögliche Beschäftigung, wenn man's nicht trifft, und die
Nachhilfe, die da von mir verlangt wird, läßt mich oft in einen
Refrain einstimmen, wonach Holzhacken mir lieber wäre. Weitaus
peinlicher sind allerdings die Experten. Das sind jene, die bereits
ein mißlungenes Resultat darbieten, und zwar mit stummer Gebärde,
gegen die es keine Berufung gibt. Sie zitieren einen Satz aus der
Fackel, streichen den vermeintlichen Fehler an und sind nun
überzeugt, daß der Autor da nichts als Zerknirschung fühlen
werde.

		»Aber er hat eben dem Erlebnis
dieses Kontrastes später einen Aufsatz gewidmet, von dem
anonyme Dummköpfe mich fragten, ob ich ...«

		Also eine Konstruktion, von der ein solcher offenbar zweifelt,
ob ich –. Die Fortsetzung lautet: »... ihn mir ›gefallen lassen‹
werde«, und ich ließ ihn mir so gut gefallen wie die Konstruktion,
deren Freiheit in nichts anderm besteht als in der Verwendung einer
Form, die in Fällen, »von« denen etwas »gilt«, »von denen sie
sagten, meinten, wußten, wünschten« nur darum plausibler ist, weil
man, unbezüglich, »von einem« zwar etwas sagt usw., jedoch nicht
fragt. In Wirklichkeit ist es aber an und für sich eine haltbare
(freilich fast lateinische) Konstruktion, da dieses »von« im
relativen oder sonst freieren Anschluß ein ganz anderes ist als das
in der absoluten und strengen Fügung. Ganz deutlich wird das bei
»zweifeln«. Man könnte nicht sagen: »ich zweifle [bookmark: page88] von ihm, ob er ...«, wohl
aber, »er, von dem ich zweifle, ob er ...«. Und ganz ebenso auch
bei »fragen«. Dieses »von« in loserer Anknüpfung ist eben nicht
jenes, das die unmittelbare Verbindung mit dem Gegenstand
herstellt, sondern es ermöglicht, von ihm etwas auszusagen, was
sich »von« ihm eigentlich nicht aussagen läßt, nur ungefähr über
ihn, mit Beziehung auf ihn. Die Wendung: »Ein Aufsatz, über den
(oder bezüglich dessen) sie mich fragten, ob ich« wäre aber plump.
Dieses »von« in der Bedeutung »in Betreff« läßt sich sogar
verwenden, wenn die Anknüpfung eine absolute ist, zum Beispiel bei
Wedekind: »Und vom Beifall vieler braver Seelen frag ich mich
umsonst, woraus er stammt« (zusammenfassend für »was den Beifall..
betrifft«). Es ist eben einer jener Fälle, von denen man
zwar schon alles zu wissen glaubt, von denen man aber zur
Kenntnis nehmen soll, daß sie noch manches Wissenswerte enthalten,
welches erst jenseits der Schulregel erkennbar wird. (Nun dürfte
man aber nicht etwa antworten: Ich nehme von diesen Fällen zur
Kenntnis, daß sie ..., sondern: Ich nehme zur Kenntnis, daß diese
Fälle ...) Der Stil holt sich seine Erlaubnisse nicht vom
grammatikalischen Aufpasser; seine Freiheit beruht auf einem
Gesetz, dem sich schließlich auch die syntaktische Norm
verdankt.

		*

		Recht fatal ist ihm auch die Bereitschaft solcher, die ihm nicht
mit der Grammatik, sondern mit anderen Wissenschaften unter die
Arme greifen wollen:

		»Die größere Hälfte des Ertrages
...« In den mathematischen Wissenschaften gibt es nur zwei gleiche
Hälften. Ist es in den Sprachwissenschaften anders?

		Gewiß nicht, wenn sie das mathematische Objekt betreffen. In der
Sprachkunst aber kann es auch anders sein. Etwa, wenn wohl
ursprünglich die Absicht bestand, zwei Hälften, also natürlich
gleiche Hälften, zu verteilen, wenn das aber dann nicht geschah,
weil zu der einen noch etwas dazukam, und gleichwohl die
ursprüngliche Absicht bekundet werden [bookmark: page89] sollte. Oder wenn der Griff anschaulich
gemacht würde, der in gleiche Teile zu teilen unternahm und ein
anderes Ergebnis hatte. In der körperlichen und wissenschaftlichen
Welt sind's dann keine Hälften mehr, in der geistigen noch immer.
Aber es sei zugegeben, daß die Krämerelle der verläßlichere Stil
ist.

		*

		Ein Leser verweist auf zwei allerdings problematische Wendungen
in der Fackel, deren Gemeinsames in der äußern Inkorrektheit und
der scheinbaren Flüchtigkeit besteht. Gleichwohl ist es das
Ergebnis einer Verdichtung, wenn in Nr. 668–675 von dem
Prunkvorhang die Rede ist, »den ich seit so vielen Jahren
wiedersah« und in Nr. 676–678 von dem Bestreben, »um ihre tiefe
Nichtbeziehung zum Theater hinwegzukommen«. In einer Sprache der
Mitteilung wären es jedenfalls Fehler, und gewiß kann auch hier
ohne Schaden für die Gestaltung »nach« und »herumzukommen« gesetzt
werden. Rationalistisch besehen, würde die erste Stelle bedeuten,
daß seit so vielen Jahren das Wiedersehen vor sich ging. Aber sie
bedeutet, daß ich ihn seit so vielen Jahren nicht mehr und nun
wieder gesehen habe. In der andern ist gedacht, daß sie um ihre
tiefe Nichtbeziehung herum- und darüber hinwegkommen wollen. Für
den einfacheren Ausdruck bliebe noch ein Zweifel, ob »um« durch
»über« oder »hinweg« durch »herum« zu ersetzen wäre. Das zweite
schiene mir der Gesamtvorstellung besser zu entsprechen. Doch kommt
es in sprachlichen Dingen mehr auf den Zweifel an als auf die
Entscheidung.

		*

		Hochverehrter Herr K.!

		Ich verdanke hauptsächlich
Ihnen, daß ich mit vermehrten Sinnen lese: die schöne Sprache
erhöht den Genuß der geistigen Darbietung. Und umgekehrt darf ich
wohl sagen, es sei Ihre dankenswerte Schuld, wenn mir
Sprachschlampereien die Freude an inhaltlichen Kunstwerken
verleiden.

		Dies zur Erklärung meiner
Fragen, die dem Wunsch entstammen, belehrt zu werden, nicht dem
Ehrgeiz, eines Dichters Irrtümer aufzuspüren.

		[bookmark: page90] 1. ) Ich glaube, der erste Satz der
letzten Fackel hätte zu lauten: In dieser kleinen Zeit, die ich
noch gekannt habe, als sie so groß war; ...

		Nein. Es ist eine vorhandene, jargonhafte Wendung, die aber auch
richtig deutsch ist. »Als« wäre die Zerstörung des Zitats, wäre
eigene Aussage und schlecht. Würde bedeuten: ich habe die kleine
Zeit damals gekannt, als sie groß war, es wäre also von ihr
höchstens ausgesagt, daß ich sie gekannt, nicht aber daß ich sie
als große Zeit gekannt habe. Es ist einer jener Fälle, wo
als der weitere, über die bloße Datierung hinausgehende Begriff der
Agnoszierung mit vollem Recht »wie« statt »als« eintritt.

		2. ) Ich halte es für
unzulässig, eine Frage dahin zu beantworten und jemanden
dahin zu informieren, wie es auf S. 36 ... und auf S. 154
... geschah. Ich meine, es hätte im ersten Falle »damit«, im
zweiten »darin« zu heißen; zum Vorbild der Leser umsomehr, als es
geradezu krankhafter Brauch geworden ist, sich auch dann »dahin zu
äußern« und auch dann »dahin Stellung zu nehmen und zu antworten«,
wenn das Wort »dahin« ohne Ersatz gestrichen werden
muß.

		Es gibt eben Leser – und gewiß sind sie nicht die schlechtesten
–, die der Fackel die »schöne« Sprache verdanken und die Witterung
für die Sprachschlampereien in andern Druckwerken. Sie wissen aber
doch nicht genug von einem Stil, der die Trivialität des Lebens aus
deren eigenem Sprachstoff gestaltet. »Die bekannte Schuldfrage
dahin beantworten« ist nicht so schön wie »damit«, aber damit ist
meine eigenste Schuldfrage nicht beantwortet. In einer Epoche, in
der der bessere Ausdruck plausibel war, hätte ich diesen gebraucht.
Heute und hier war die Sphäre nicht anders darzustellen. Ich stelle
dar, ich zitiere. Darin ist mehr Stil als im Schreiben. Eben den
»krankhaften Brauch« brauche ich. Wo's mein eigenes Wort ist, wird
man schon merken. Im zweiten Fall – »dahin richtig informiert
werden, daß« –, wo geradezu die Sphäre der Presse den Ausdruck
liefert, wäre »darin« auch an und für sich falsch, eine
Verschiebung des Gedankens. Nie wäre die Lesung: darin zu
erzwingen, und » dahin« bezeichnet eben die Richtung der
Information, die Weisung.

		[bookmark: page91] 3.) Es fällt mir auf, daß Sie auf S. 46 ..
von einer Fähigkeit, etwas tun zu können, sprechen.
Hieße es nicht richtig: »die wegen ihrer Fähigkeit, vom Krieg zu
erzählen, von der Verpflichtung, ihn zu erleben, enthoben waren«?
Dadurch träte auch der Gegensatz des Erzählens zum Erleben noch
schärfer hervor.

		Eben nicht. Auch mir fällt und fiel natürlich auf, daß die
Fähigkeit, etwas tun zu können, ein Pleonasmus ist. Aber diese
Fähigkeit, dieses Können kann ja gar nicht oft genug berufen
werden. Die Fähigkeit, vom Krieg zu erzählen, wäre bloß die
literarische Fertigkeit, die sie hatten und die sie vom Krieg
befreit hat, nicht die moralische Bereitschaft, die sie außer jene
Menschheit gestellt hat, welche nur leiden konnte. Sie waren nicht
nur fähig, zu schreiben, das heißt, sie konnten nicht nur
schreiben, nein sie waren fähig, es zu können. In der glatteren
Antithese: »... wegen der Fähigkeit, vom Krieg zu erzählen, von der
Verpflichtung, ihn zu erleben ...« erledigt sich der grimmige
Kontrast schon durch das unübersichtliche Nebeneinander der drei
gleich kurzen Satzteile, zwischen denen noch die Nähe der
sinnverschiedenen »vom« und »von« Verwirrung stiftet. Ähnlich hat
mir einmal jemand die bewußte Überfülle einer Wendung wie etwa »Er
erlaubt sich, etwas tun zu dürfen« bemängelt, weil er nicht bemerkt
hat, daß hier Devotion dargestellt war. (In diesem beabsichtigten
Pleonasmus vertritt das Komma einen Doppelpunkt.) Und noch ein
unerfüllbares Begehren:

		4.) Endlich bitte ich Sie um
Aufklärung, warum Sie mitunter Fremdwörter auch dort setzen, wo
gleicher, wenn nicht besserer Sinn und Klangfarbe mit deutschen
Worten erzielbar ist. Zum Beispiel: S. 22 Existenz (Dasein),
Artikel (Aufsatz), konsequent (beharrlich, unwandelbar, unentwegt);
S. 42 interessant (reizvoll, fesselnd), Publikation (Herausgabe),
Diktion (Sprache, Fassung), Thema (Gegenstand, Dinge, Stoff). Ich
habe mich auf Fälle beschränkt, in denen es sogar genügt, einfach
das Fremdwort zu übersetzen, ohne erst den Satzbau umdenken zu
müssen.

		In unwandelbarer Verehrung und
Ergebenheit

		 

		Warum ich Fremdwörter auch dort setze, wo gleicher, wenn nicht
besserer Sinn und Klangfarbe mit deutschen Worten erzielbar ist?
Weil dort nicht besserer oder auch nur gleicher [bookmark: page92] Sinn und nicht Klangfarbe
mit deutschen Worten erzielbar ist (wiewohl diese vermöge
ihrer Bodenwüchsigkeit auch den stärkeren Plural haben). Man
versuche nur einmal, an jenen Stellen die Fremdwörter in die
empfohlenen deutschen Worte zu übersetzen (ohne erst den Satzbau
umdenken zu müssen; denn das fehlte noch, daß ich einen Satz anders
zu bauen hätte, um ein Fremdwort zu vermeiden). Abgesehen von dem
klanglichen Unterschied sollte es mir einfallen, statt von einer
journalistischen Existenz von einem journalistischen Dasein zu
sprechen! Es wäre geradezu eine Blasphemie (wofür ich tatsächlich
Gotteslästerung sagen könnte). Man versuche insbesondere, jenes
»interessant« zu übersetzen. Oder die »Diktion« etwa in die
»Sprache«, die gleich darauf vorkommt. In den meisten Fällen wird
wohl auch dann, wenn der Sinn und selbst auch die Klangfarbe nicht
unmittelbar berührt würde, das Fremdwort von mir vorgezogen werden:
denn meine Mission ist eine profane und mein Reich ganz von dieser
Sprachwelt. Das interessante Thema ist hier oft und oft erörtert
worden. Das beste Deutsch hat zwischen zwei Fremdwörtern Raum.
Deren Gegner mögen erst ein paar Generationen an die Neuerung
gewöhnen, dann werde ich, was die folgende tut, wenn ich's erlebe,
in deutschen Worten abbilden.

		*

		... »den keines Leumunds
Schande nicht überwinden kann.« Die (wohl?) beabsichtigte
doppelte Negation ergäbe wiederum eine sinnstörende
Bejahung.

		Kein Zweifel. Und dennoch könnte sie beabsichtigt sein? Aber die
»Sprachlehre« kann unmöglich auch dem löblichen Zweck gerecht
werden, die Grundlage der Schulbildung auszuflicken. Denn wenn eine
Leserin sich Sorgen macht, weil sie doch in der Logikstunde gelernt
hat, daß eine doppelte Negation eine Bejahung ergibt, so ist das
zwar bedauerlich. Aber dafür, daß sie in der Lesebuchstunde die
Beispiele der verstärkten Negation (zumal in der volksmäßigen
Tonart der Sphäre, in der der Leumund umgeht) [bookmark: page93] versäumt hat – dafür werde ich
doch nicht verantwortlich sein?

		*

		Und so geht's weiter im Bedürfnis nach einer Aufklärung, die
sich doch jeder in einer Besinnungspause, ehe er den Briefträger
mobilisiert und noch andere Arbeitskräfte beschäftigt, selbst
verschaffen könnte. Ärger aber sind die Fälle, in denen sie nicht
erbeten, sondern gewährt wird, und der ärgsten einer: der mich
nicht selbst betrifft, sondern im Ton der Beschwerde an ein
vermeintliches Aufsichtsrecht appelliert. Ein Rechnungszettel eines
Zahlkellners oder ein Abriß vom Rezeptblock eines andern Fachmannes
ist es, auf dem schlicht die Anzeige erstattet wird:

		Lichnowsky, Fachmann, 284
oben:

		»mitbringen würde, wenn
Sie mir Gelegenheit geben« (entweder werde, dann
geben, oder würde, dann gäben).

		285 unten: »Apfelmus ... Teller
davon machen zu lassen« Aus Apfelmus kann man keinen Teller machen,
die Dame meint » Teller voll« machen zu lassen. Sie
hat wenig von Ihnen gelernt, ähnliches findet sich fast auf jeder
Seite.

		Wenn sich ähnliches auf jeder Seite des »Kampfs mit dem
Fachmann« findet, dann ist jede Seite gut. Wenn ich aber das
gelehrt habe, was der kundige und manierliche Thebaner mir
abgenommen haben will, dann ist jede Seite von mir schlecht. Es ist
ein ausgesprochenes »Mausi« von einem Fachmann, der den Kampf
aufnimmt, und es bleibt schon nichts übrig, als es mit dem Speck
seiner Sprachkenntnis zu fangen. Zunächst dort, wo der Fachmann für
Grammatik auch einer für Tellererzeugung ist, der sehr richtig
meint, daß man »aus« Apfelmus keinen machen kann. Nur daß eben die
Autorin nicht von einem Teller »daraus«, sondern von einem »davon«
gesprochen hat. Von Apfelmus kann man immerhin ein Quantum machen
und selbst ein Porzellanfachmann würde wissen, daß ein Teller nicht
nur als Gefäß, sondern auch als Maß in Betracht kommt. Der andere
Einwand ist das Schulbeispiel einer Ahnungslosigkeit, die durch
ihre Pietät für den Willomitzer vor jedem [bookmark: page94] Eindringen in die sprachliche
Sphäre geradezu geschützt bleibt. Man muß aber den Kampf selbst mit
einem Flachmann aufnehmen, der da vermutet, daß, weil hier »wenn«
steht, eine conditio sine qua non vorliege, ein Verhältnis, in dem
der Nachsatz den Vordersatz bedingt und dieser ohne jenen überhaupt
nicht bestünde: Ich würde die Trophäe mitbringen, wenn Sie mir
Gelegenheit gäben zu jagen – Sie tun es aber nicht. Also schon eine
reine Kausalbeziehung. Gedacht ist aber, daß die Gelegenheit außer
Zweifel steht. Auf dieser einmal gegebenen Prämisse ist das
Mitbringen der Trophäe etwas, was sein oder nicht sein kann. Der
Erfolg hängt nicht von der Gelegenheit ab, sondern von der
Fähigkeit (von der Wahl, die dann immer noch bleibt, oder
dergleichen). Die Gelegenheit ist schon da, auf ihrer Basis beruht
die Möglichkeit, beruht die Entscheidung über das, was im »würde«
enthalten ist. Das »wenn« ist hier so viel wie etwa ein »sobald«
(sobald als), das »würde« nichts anderes als ein »werde«, welches
aber mehr das Vorhaben ausdrücken würde als die Fähigkeit, die sich
die Leistung zutraut. Auch in der Wendung: »ich werde ..., wenn Sie
mir geben« wäre natürlich keine Bedingung enthalten, sondern nur
das Verlangen nach der Gelegenheit, die Leistung zu vollbringen.
Der Fachmann ist durch das »wenn« geblendet, vermutet eine zu
erfüllende oder bereits unerfüllte Bedingung und würde wohl auch
die (bald folgende) Konstruktion bemängeln: »Und wenn der Brief
hundertmal echt war, gerade der Ton könnte die Annahme
rechtfertigen, daß er erfunden sei«. Hier ist das »wenn« ein »wenn
auch«, eine gedachte Grundlage, auf der sich erst die weitere
Möglichkeit (»könnte«) ergibt. (»Wenngleich« würde die konkrete
Grundlage bedeuten.) »Wenn sich ähnliches auf jeder Seite des
›Kampfs mit dem Fachmann‹ findet, dann ist jede Seite gut.« Ich
könnte auch, ohne den leisesten Zweifel ausdrücken zu wollen,
sagen: »dann wäre jede Seite gut«, in dem Sinne eines Eingehens auf
die von jenem gesetzte Basis: »wenn das so ist, dann wäre«; ich
sage es nur positiver. Freilich: [bookmark: page95] »wenn sich ähnliches ... fände, dann wäre
...« – dies wäre die bedingende Beziehung, durch die ich ausdrücken
will, daß es sich nicht findet, weshalb nicht jede
Seite gut ist. Die getadelte Wendung ist grammatisch richtig. Die
engere grammatikalische Konvention, die dieses Stilproblem
unmöglich berühren kann, darf bei der Niederschrift eines solchen
Satzes wohl vor das Bewußtsein treten, aber einzig zu dem Zweck, um
mit gutem Entschluß sogleich zurückgestellt zu werden. Er ist, wie
er ist, stilistisch der vollkommene Ausdruck dessen, was
ausgedrückt werden soll, und jeder der beiden, die der Fachmann
vorschlägt, wäre schlecht. Ob der Autor des Kampfs mit der Sorte
etwas »von mir gelernt hat«, weiß ich nicht. Hätte er aber nur
solche Erwägung und solches Vollbringen wie die vom Fachmann
getadelten Sätze von mir gelernt, so wäre das offenbar doch mehr,
als was die Fachmänner von mir gelernt zu haben wähnen.

		*

		Sehr verehrter Herr K.,

		Es ist nicht einfach, Ihnen
einen Brief zu schreiben; aber vielleicht entschuldigt der gute
Wille das Wagnis.

		In der letzten Nummer der
Fackel, Seite 139, letzte Zeile, schreiben Sie: »... denn
schließlich alle Tage wird man nicht fünfzig Jahre und ebensooft
hervorgerufen.«

		Das Wort »ebensooft« ist
unbedingt ein Lapsus; denn die Beziehung auf »fünfzig« oder auf
»fünfzig Jahre« ergibt eine Glosse in der Fackel!

		Darf man Sie mit dem Hinweis auf
diese winzige Entgleisung bitten, bei Autoren, die sonst ein
einwandfreies Deutsch schreiben, Nachsicht walten zu lassen – in
der nachsichtigen Annahme, daß sie nur »entgleist« sind.

		Wer ich bin: ein Übersetzer, der
bisher übersetzt hat aus Liebe zum Wort und zur Wortschöpfung – –
und der Ihnen dankt für das Beispiel, das Sie allen ohne Ausnahme
geben, durch Ihren extremen Respekt vor der »Alchimie des
Wortes«.

		Ihr aufrichtig
ergebener

		– –

		 

		Sehr geehrter Herr!

		Sie sagen, es sei »nicht einfach«, Herrn K. einen Brief zu
schreiben, und müssen leider Recht behalten. Der »gute Wille, der
das Wagnis entschuldigen soll«, ist die Absicht, [bookmark: page96] in der Wendung »... denn
schließlich alle Tage wird man nicht fünfzig Jahre und ebensooft
hervorgerufen« einen Fehler zu entdecken. Das Wort »ebensooft« sei
»unbedingt ein Lapsus; denn die Beziehung auf ›fünfzig‹ oder
›fünfzig Jahre‹ ergibt eine Glosse in der Fackel!« Unbedingt
erscheint uns hier nur das »denn« als ein Lapsus, während uns die
Glosse keineswegs ein unvermeidliches »Ergebnis« jener Beziehung
dünkt. Sie danken Herrn K. für den »extremen Respekt vor der
Alchimie des Wortes«, haben ihn aber selbst ganz und gar nicht
bewährt, indem Sie in der satirischen Abbreviatur der Verbindung
bereits gesetzter Motive: »fünfzig Jahre« und »fünfzig Hervorrufe«
nicht die stilistische Absicht erkannt haben. Wir machen Sie
deshalb auf einen weiteren Fehler dieser Wendung aufmerksam: denn
nicht nur, daß ebensooft (statt etwa »ebenso viele Male«) nicht den
fünfzig Jahren entspricht, können Fünfzig Jahre werden und
Hervorgerufenwerden kein gemeinsames »wird« ergeben. Aber der
Alchimie des Wortes, als der Kunst, unedle Metalle in edle zu
verwandeln, ist eben alles möglich. Trotzdem steht der Erfüllung
Ihrer Bitte, »bei Autoren, die sonst ein einwandfreies Deutsch
schreiben, Nachsicht walten zu lassen«, nichts im Wege. Zumal wenn
diese Bitte pro domo gesprochen wäre – Sie stellen sich ja als
Übersetzer vor –, und wiewohl gerade ein »einwandfreies« Deutsch
diese Eigenschaft nicht zu beweisen scheint. Die Nachsicht für
»Entgleisungen«, die Sie wegen der ihm selbst widerfahrenen vom
Herausgeber der Fackel verlangen, wird Ihnen ganz und gar gewährt,
und um dieser Beruhigung willen ist es gut, daß Sie sich im
Gegensatz zu so vielen Briefschreibern nicht beschieden haben, Ihre
Entdeckung anonym vorzubringen.

		– – –

		Die Folge: das immer wieder erlebte, hier einstweilen noch
briefliche Umsichschlagen des »Verehrers«: »in der letzten Zeit«
sei ich »größenwahnsinnig geworden, größenwahnsinnig und eitel«
(eine etwas späte Entdeckung), [bookmark: page97] Freunde hätten ihm abgeraten, mir das zu
schreiben, ich würde ihn nun »erledigen«, er jedoch würde sich das
»zur Ehre anrechnen« (das glaub ich), »im Übrigen ist das
unwesentlich« (glaub ich auch); meine Art beginne »peinlich« zu
werden (ohne Zweifel), die Antwort habe ihn »einfach traurig
gemacht«, »traurig und niedergeschlagen« sei er. Ja warum denn?
Weil er, der seine stilistische Unzulänglichkeit durch deren
Anschuldigung beweist, sachlich belehrt wurde? Nein, weil ich damit
»eine so verblendete Eitelkeit« beweise, »daß man nur traurig
werden kann«. Ich; man. Und was die Sache betrifft?

		Im Übrigen haben Sie meine
Einwände nicht entkräftet, sondern einen großen, von
»liebenswürdigen«, unsachlichen Bemerkungen triefenden Bogen
um den Mittelpunkt der Sache geschlagen.

		Und was ich doch, durch meinen beispielgebenden Respekt vor der
Alchimie des Wortes, wieder einmal für Unheil angerichtet habe! Ein
Bogen, der trieft und zwar von unsachlichen Bemerkungen. Und ich
hätte geglaubt, daß das nur ein Tinterl kann.

		*

		Einer, der nicht traurig, sondern heiter, und nicht
niedergeschlagen, sondern, weil anonym, frech ist. Aber da so etwas
auch die Frechheit hat, seine Bemängelung »Zur Sprachlehre« zu
betiteln, und weil sie in der Tat in diese gehört, so sei ihm das
Hochgefühl, von mir beachtet zu sein, vergönnt:

		Nr. 649–656, Seite 78: »als ob
nicht gerade an dem Tage ganz Berlin schon gelacht hätte.«
Frage an Herrn Kraus: Sie wollten also nicht sagen, daß an dem
Tage schon (dem Ihrer 1. Vorlesung in B.) ganz Berlin das
Lachen begonnen hatte, sondern daß ganz B. schon gelacht
hatte? Es hatte bereits ausgelacht, hatte sich den Bauch
gehalten vor Lachen, war damit, wie gesagt, aber bereits fertig!
Frage an Herrn Kraus: ?

		Krieeeeeh!

(der im übrigen brav die Fackel liest)

		Ein scherzhafter Blödling. Er meint offenbar, der Ruf des
zerspringenden »Spiegelmenschen« werde nun von mir ausgestoßen
werden. So etwas, durch mein Dasein in unaufhörlicher [bookmark: page98] Bewegung, glaubt
etwas entdeckt zu haben und überzeugt damit gewiß zwei Dutzend noch
zarterer Organismen, welche ihn für den berufenen Vertreter der
Sache halten, die ich usurpiert habe. Noch aufs Kuvert –
nachträglicher Einfall – setzt er:

		Ausrede auf »schon ganz
Berlin« gilt nicht! (Krieeeeeh)

		Ich werde diese Ausrede keineswegs gebrauchen, sie wäre nur die
Dummheit dessen, dem sie als Möglichkeit einfiel, denn welche Stadt
außer Berlin sollte noch gelacht haben? Glücklicher wäre die
Ausrede (die er nun gebrauchen wird): »schon ganz Berlin«.
Aber daß »an dem Tage schon« das Lachen begonnen hatte, wollte ich
tatsächlich auch nicht sagen, weil mir die witzige Möglichkeit, daß
das Lachen meiner ersten Vorlesung gegolten hat, nicht in den Sinn
kam. Und noch weniger wollte ich sagen, daß ganz B. schon gelacht
hatte. Die Vorstellung, daß das »als ob ... gelacht hätte«
die konjunktivistische Form des Plusquamperfekts »gelacht hatte«
(mit dem Lachen fertig war) bedeuten könnte, kann nur ein ganz
armer Teufel hegen, der es, selbst wenn ich's ihm einbläue, nicht
spüren wird, daß der Sinn, den er mir da scherzhaft unterschiebt,
doch die Form verlangte: »gelacht gehabt hätte«, während »gelacht
hätte« die Gleichzeitigkeit mit der Handlung des Hauptsatzes
voraussetzt. (Herr Kerr »hat sich präsentiert«, als ob Berlin nicht
»gelacht hätte«. Das Lachen wäre in diesem Konjunktiv nur
dann bereits vorbei, wenn es hieße: Er präsentiert sich, als ob B.
nicht gelacht hätte.) Da ich aber nicht dies, nicht das und nicht
noch etwas, das einem sprachstrengen Esel einfallen könnte, habe
sagen wollen – was wollte ich dann eigentlich sagen? Ich wollte
sagen und habe gesagt: Die Kerr-Sensation begann an dem Tage, an
dem die erste Vorlesung stattfand, vor deren Publikum er sich »
noch in voller Unbefangenheit präsentiert« hat. An dem Tage
hat ganz Berlin schon gelacht. Nicht zu Ende gelacht (nicht:
gelacht gehabt), sondern mit dem Lachen begonnen; nicht [bookmark: page99] weil es meine erste
Vorlesung war, sondern weil es der Tag war, an dem die erste
Enthüllung über Herrn Kerr erschien, und das Lachen wurde mit jedem
Tage, der eine neue brachte, stärker, bis daß er nach Kalifornien
ging. Aber er zeigte sich »noch«, als man »schon« lachte. Das
»schon« antwortet also dem »noch«. Der Satz hat den Akzent, den die
Stellung des »schon« vor »gelacht« erzwingt, und damit den einzigen
Sinn, den er haben kann: den Sinn, den er hat. (Wobei das »schon«,
dank seiner Stellung nach »Berlin«, immerhin auch an den Umfang des
Gelächters – ganz Berlin schon – etwas abgeben mag; denn ein
Satz ist eine Gestalt und nicht bloß eine Konstruktion und muß die
Kraft haben, über die Sinnbetonung hinaus jedem Begriff zu seiner
Fülle zu verhelfen.) Nur einem Drehgehirn kann es gelingen, auf der
Suche nach dem Sinn ihn zu verlieren, ihn durch Beziehung des
»schon« auf den »Tag« (der ja durch das »gerade« determiniert ist)
oder auf »Berlin«, oder gar auf ein unmögliches »hatte« zu
verhunzen. Und es will mir »Sprachlehre« unter die Nase reiben!

		*

		Einer, der den Mut seiner Überzeugung hat:

		In Ihren »Sprüchen und
Widersprüchen« schreiben Sie: »Ich möchte den Schweiß um die
Trophäen der Kindheit nicht von meiner Erinnerung
wischen.«

		Ohne diese Versicherung hätte ich nicht geglaubt, daß Ihre
Erinnerung schwitzt.

		– – –

		der niemals – also auch Ihnen
zuliebe nicht – anonym schreibt.

		 

		Gut. Doch anonym wäre besser, da ich nicht Bekanntschaften
mache. Aber warum sollte meine Erinnerung nicht schwitzen, wie die
Stirn, hinter der sie sich begibt, und wie die Stirn, an der sich
begab, woran sie sich erinnert? Die Erinnerung tut doch alles, was
ihr Inhalt tut! Das hat sie vor den gescheiten Lesern voraus, die
bei einem Gedicht nicht mittun wollen. Sie wird sogar lachen, wenn
sie [bookmark: page100] sich
einmal an die Versuche erinnert, mir fehlerhafte Formen
nachzuweisen. Ich bin nicht so größenwahnsinnig zu glauben, daß ich
keiner solchen fähig sei, ich bin darin sogar recht unsicher und
habe eigentlich eine Richtlinie nur in der Gewißheit, daß jene
Formen, die die gescheiten Leser für fehlerhaft halten, es nicht
sind.

		*

		Bei aller Wertschätzung
für Karl Kraus wäre es doch besser gewesen, den Aufsatz ...
nicht gar so langatmig zu halten. Nicht jede Nichtigkeit ist
derart breitzutreten!

		Ich glaube nicht, daß der viel von der Sprachlehre haben wird.
Welche Nichtigkeiten werden da breitgetreten! So breit, daß man aus
jeder Zeile erst etliche Seiten schlagen müßte, um sie für so einen
Leser verständlich zu machen. Es besteht ganz sicher eine
Tollhausperspektive zwischen mir und dem gesunden Leserverstand;
nur fragt sichs, wer drin und wer draußen ist. Ich bin für derlei
ein Problem der Quantität geworden! Nämlich so: mir können im
Anschauen eines solchen Gehirns, vor dem ich mit verschränkten
Armen, es spielen lassend, dasitze, zehn volle Seiten einfallen. Es
antwortet, ich hätte eine Nichtigkeit breitgetreten. Nun ist aber
jede Zeile der zehn Seiten so schlank und schmal, so fettlos, so
mazeriert, daß man sie, um sie wieder für das Gehirn genießbar zu
machen, zu zehn Seiten mästen müßte. Es denkt: Zehn Seiten sind
»über« etwas geschrieben, dessen Beachtung im täglichen
Berufsleben, das kaum Zeit für die Aufnahme der wichtigsten Themen
gestattet, nicht eine Zeile verdienen würde. Also habe ich die
Nichtigkeit offenbar breitgetreten. Denn über den Napoleon kann man
ein Buch schreiben; wer jedoch über einen Feldwebel eines schreibt,
hat das Thema breitgetreten. Diese Anschauung ahnt gar nicht, daß
es noch den Vorwurf gibt: daß mein Stil schmalgetreten sei und daß
die größte Schwierigkeit für den Leser in der gedanklichen
Überlastung des Wortes beruhe und in der Unmöglichkeit, in dem vom
Feuilleton her gewohnten Tempo auch

		[bookmark: page101] nur
den oberflächlichen Sinn mitzunehmen. Mit der Langatmigkeit aber
stimmt es durchaus. Sie dünkt denen, die zu kurz atmen, um mitatmen
zu können, als ein Mangel. »Bei aller Wertschätzung wäre es –« Was
schätzt mich da wert und was mag es an mir wertschätzen? So
kurzatmig kann ich nicht schreiben, aber wenn ich eine Seite über
diese Konstruktion schriebe, wie ginge ich der Wertschätzung erst
verlustig! Denn es ist doch eine Nichtigkeit, die nicht wünscht,
daß man sie breittrete. Nicht daß es so etwas gibt, ist das
Kuriosum, sondern daß es glaubt, auf mich einen andern Eindruck zu
machen als den der Erinnerung, daß es so etwas gibt. Einer, der von
meinem Plan wußte, den Lesern nicht nur Sprache zu geben, sondern
auch Sprachlehre zu erteilen, prophezeite mir einen Aufruhr des
faulen Leserbehagens, wie ich ihn noch nicht erlebt habe. Ich
erwarte mir mehr stille Apathie. Von zehntausend dürften
dreihundert wissen, daß hier eben darum so Wichtiges vorgebracht
ist, weil es die andern nicht ahnen, und diese, mit dem Gefühl,
betrogen zu sein, ihren Groll hinunterwürgen und mich künftig
ungeschoren lassen. Daß sie »kein Interesse« für dergleichen haben,
ist doch eben das, was mich interessiert. Umso näher ist mir das
mir Nächste, je ferner es ihnen liegt. Ich fühle ganz mit ihnen,
daß es fürs Leben wichtigere und zur Erholung geeignetere
Beschäftigungen gibt als den Versuch, Normen und Formen vom
Sprachgeist her zu durchdringen. Aber da der einzige Erfolg, den
ich mir wünsche, darin besteht, mich mit dem, was ich für
wesentlich halte, beschäftigen zu dürfen und darin ungestört zu
sein, so kann mich ihr Verdruß beiweitem nicht so enttäuschen wie
sie meine Passion. [bookmark: page102]

	
		
		Ein klassisches Zeugma

		(Verbannung des Subjekts)

		Verehrlicher Verlag!

		– – Im Augustheft der Fackel
findet sich ein Artikel »Zwei, die über mich herzlich gelacht
haben« (S. 145), worin mir die tödlich treffende Bemerkung zu dem
Satz: »Daß er in den Jargon ausrutscht ...« helle Freude bereitet
hat. Die Kennzeichnung der Ihering'schen Sprachsünde als »Inzucht
von Subjekt und Objekt« ist von unübertrefflicher
Prägnanz.

		Nun aber finde ich auf Seite 183
ein Zitat mit dem Zusatz: »Gegen Ehrenstein? Nein, von!«
Hier ist »Ehrenstein« zwar beidemale Objekt, aber das einemal im
4., das anderemal im 3. Fall. Auch diese Inzucht von Akkusativ und
Dativ erscheint mir unzulässig. Dies wird sofort klar, wenn man das
Satzfragment in's Lateinische übersetzt. »Contra Ehrensteinum! Non,
ab!« ist nach meinem Empfinden unmöglich. Es würde mich
interessieren zu hören, ob hier ein Übersehen des Herrn K. vorliegt
oder ob er die erwähnte Sprachbildung mit irgendwelchen mir nicht
bekannten Gründen rechtfertigen kann. In diesem Zusammenhang
verweise ich übrigens auf einen Schiller'schen Satz, der an dem
gleichen Übel krankt. Der Titel seiner Antrittsvorlesung in Jena
lautete: »Was ist und zu welchem Ende studieren wir
Universalgeschichte?« (Ich zitiere aus dem Gedächtnis.)

		In Erwartung einer
wahrscheinlich lehr- und aufschlußreichen Erwiderung des Herrn K.
zeichne ich ergebenst – –

		 

		Im allgemeinen ist es gewiß schon viel, daß Leser sich eines
Problems bewußt werden, wenn sie gleich nicht die Lösung finden.
Hier aber scheint es fast schwieriger, das Problem zu sehen, als
die dann selbstverständliche Lösung zu finden. Es bedarf natürlich
nicht der Übersetzung ins Lateinische, um mir klar werden zu
lassen, daß »Ehrenstein« dort ein Akkusativ, da ein Dativ ist, also
an und für sich nicht von verschiedenen Verhältniswörtern abhängen
kann. Die Schiller'sche Wendung, die dasselbe Wort als Nominativ
und als Akkusativ fungieren läßt, ist natürlich nicht besser als
die des Herrn Ihering. Derselbe Grammatikfehler in der Wendung
»Gegen Ehrenstein? Nein, von!« ist keiner, sondern ein
stilistischer Vorzug. Der Fehler wäre vorhanden, wenn es
hieße: »Nicht gegen, [bookmark: page103] sondern von E.!«, wenn es sich also um eine
ernsthafte Aussage handelte. Bei Schiller und bei Ihering handelt
es sich um eine solche, um einen Satz, den der Autor sagt. Im
andern Fall liegt geradezu das Schulbeispiel jener satirischen
Darstellung vor, die so offenkundig, parodierend fast, das
Fehlermaterial verwendet, daß man gar nicht versteht, wie der Leser
an Bewußtheit und Absicht des Autors zweifeln und hier noch etwas
entdecken kann. Es ist eine satirische Abbreviatur, ganz wie die
Wendung »fünfzig Jahre alt und ebensooft hervorgerufen werden«, die
jenem Schmock, der von der Alchimie meines Wortes etwas zu wissen
vorgab, als ein »Lapsus« erschien, der eine Glosse in der Fackel
verdiene, welche denn auch erschienen ist. Und auch hier wäre der
Zweifler, wie jener, der solche Großmut nicht verdient hat, auf
einen weiteren Fehler der Wendung aufmerksam zu machen: wie kann
denn ein Satz mit »von« enden? Aber sollte diese Summe von
Nichtgrammatik und Namensmißhandlung – eines Namens, der freilich
so deklinabel ist wie der des Herrn Ehrenstein – nicht die
stilistische Absicht einer grammatischen Mißgeburt klar machen? Es
ist nicht uninteressant, daß der Bemängler von »fünfzig Jahre alt
und ebensooft hervorgerufen werden« das Musterbeispiel einer
Inzucht (»werden« in zweierlei Verwendung) als freiwillige
Draufgabe erhielt, und eben in dem Heft, wo sie Herrn Ihering
verübelt wurde. Ich bin mir also offenbar solcher Mißbildungen mit
äußerster Klarheit bewußt. Trotzdem und deshalb mußte mir das mit
Ehrenstein passieren! Aber ich nehm's dem Leser, der bemerkt hat,
was nicht zu verbergen war, durchaus nicht übel. Ich würde mich auf
solche Beschwerden ja überhaupt nicht einlassen, wenn ich sie nicht
als einen Beweis redlichsten Anteils würdigte, ja als den Maßstab
für ein Leserniveau, das ganz gewiß an keinem andern Knotenpunkt
des geistigen Verkehrs heute anzutreffen ist, und wenn ich einmal
von Lesern als lästigen Begleiterscheinungen der Fackel gesprochen
habe, so bin ich umso dankbarer für die erfreulichen. Sie haben den
Mut, zu jenen Sorgen kleinsten Formats zu stehen, auf die diese
[bookmark: page104] ganze
mißratene Zeitungswelt mit Verachtung herabsieht, weil sie ihnen
nicht gewachsen ist.

		*

		Im letzten Dezemberheft der
›Fackel‹ ereiferte sich einer Ihrer Sprachschüler – übrigens ganz
unbegründet, wie ich glaube und wie Sie es ja nachweisen – über die
sprachliche Unzulässigkeit der Zusammenstellung »gegen Ehrenstein?
Nein, von!« Er weist im gleichen Zusammenhange auf einen
Satz Schillers hin, der, wie er sagt, »an dem gleichen Übel
krankt«. Seine Schlußbeifügung in Klammern, daß er aus dem
Gedächtnis zitiere, war freilich sehr am Platze, zugleich aber auch
ein Beweis allzu rascher Verurteilung der Schiller'schen
Sprachlehre. Zudem war das Zitat unrichtig. Der Titel der
Antrittsrede Schillers lautet nicht: »Was ist und zu welchem
Ende studieren wir Universalgeschichte?«, sondern: » Was
heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?«
Schon vor etwa 25 Jahren, in meiner Gymnasialzeit, hat mich dieser
Schiller'sche Satz intensiv und unaufhörlich beschäftigt, und immer
wieder habe ich mir den so unschönen, so verdächtig
jargonähnlichen, dem inneren wie dem äußeren Ohr mißfallenden
Anfang dieses Satzes nicht recht erklären können. Denn auch im
richtigen Zitat: » Was heißt und zu welchem Ende studiert
man Universalgeschichte?« sieht es so aus – und sah es auch
für mein Studentenauge so aus –, als ob hier ein Subjekt »Was« und
ein Objekt im Akkusativ »Universalgeschichte« gleichzeitig vom
Verbum »heißt« abhängig gemacht sei, was auch Sie, sehr geehrter
Herr K., gerechterweise als fehlerhaft bezeichnen. Erst viele Jahre
später bin ich daraufgekommen, daß Schiller grammatikalisch
hier ganz im Rechte war (wenn auch vielleicht nicht phonetisch). In
seinem Satze ist zweifellos das Wörtchen »man« als das gemeinsame
Subjekt für beide durch »und« verbundenen Sätze aufzufassen und das
Verbum »heißt« bloß als eine transitive Ersatzform für die Wendung
»nennt man«. Die Fassung müßte, um Undeutlichkeit zu vermeiden,
genau also lauten: »Was heißt man und zu welchem Ende studiert man
Universalgeschichte?« und diese Verdoppelung von »man« hat Schiller
offenbar als unschön vermeiden wollen. Das Wort »Was« steht bei
Schiller genau so wie »Universalgeschichte« im Akkusativ,
nicht im Nominativ. – Dem Dichter Schiller grammatikalische Fehler
anzukreiden, dürfte übrigens weitaus schwerer fallen als etwa den
Dichtern Kleist, Hebbel und A. W. Schlegel. Auch in
der oft bemängelten Stelle aus dem Tell-Monolog »Auf dieser Bank
von Stein will ich mich setzen« ist von Schiller sicherlich wohl
überlegt der Dativ statt des gebräuchlichen Akkusativs verwendet
worden. In der Fortsetzung »... Dem Wanderer zur kurzen Ruh
bereitet« ist leicht die Erklärung dafür zu [bookmark: page105] finden, daß Schiller nicht auf
die Frage »wohin sich setzen« antworten wollte, sondern auf die
Frage, was an der Stelle, wo sich Tell gerade befindet, dieser nun
außer dem Warten gerade unternehmen soll. Und er antwortet sich
gleich dann selber: er will irgendwo kurze Rast halten. Zu langer
Ruhe legt man sich, zu kurzer Ruhe setzt man sich,
aber man stellt sich nicht auf die Bank oder man
steht nicht auf ihr, weil sie eben nur für's Sitzen »zur
kurzen Ruh bereitet« ist. Eine Wendung wie aus Kleists
»Penthesilea«: »Was geht dem Volke der Pelide an?« dürfte man bei
Schiller vergeblich suchen. Ebenso das von Hebbel oft
mißbrauchte »größer wie« statt »größer als«. Aber Vielen wird es
wohl auch entgangen sein, daß die folgende berühmte Stelle aus »
Hamlet« in der Schlegel'schen Übersetzung grammatikalisch
unmöglich ist:

		»Gewiß, der uns mit solcher
Denkkraft schuf,

Voraus zu schaun und rückwärts, gab uns nicht

Die Fähigkeit und göttliche Vernunft,

Um ungebraucht in uns zu schimmeln.«

		Die Konjunktion »um« könnte
grammatikalisch in zwei Ausdrücke aufgelöst, nur auf das Subjekt
des Hauptsatzes zurückbezogen werden, das hier gemeint ist, nämlich
auf Gott: Er, der uns mit solcher Denkkraft schuf, gab uns
nicht die Fähigkeit und göttliche Vernunft, damit er ungebraucht u.
s. w. Das gäbe natürlich gar keinen Sinn. Bei Schlegel aber ist der
mit »um« eingeleitete Nebensatz d. h. das in der Konjunktion »um«
versteckte Subjekt »wir« auf die Objekte »Fähigkeit« und »Vernunft«
bezogen, was grammatikalisch unzulässig ist. Man müßte die Stelle
etwa so ergänzen: sondern er gab sie uns, damit wir sie richtig
gebrauchen oder, damit er uns eben dadurch vom Tiere unterscheiden
könne. Mit andern Worten: Die Akkusativ-Objekte »Fähigkeit« und
»Vernunft« des Hauptsatzes dürfen in dem (mit »um«) abgekürzten
Kausalnebensatze auch nur im Sinne eines Akkusativs
versteckt sein, und nach Auflösung des Nebensatzes in »damit wir
sie ...« muß auch das Ersatzwort »sie« im Akkusativ stehen.
–

		Nicht, weil ich in der ›Fackel‹
Sprachlehre treiben möchte, sondern nur, um Schiller vor
ungerechten Vergleichen eines aus schwachem Gedächtnis Zitierenden
zu schützen, bitte ich Sie, sehr geehrter Herr K., diese
Richtigstellung im nächsten Hefte – nach Belieben verkürzt oder
unverkürzt – zu veröffentlichen.

		In besonderer Hochachtung und
Verehrung

		Ihr ergebener – –

		 

		Hier ist manches gut, aber nicht richtig gemeint, mehr noch
unrichtig begründet oder gesagt, doch alles bietet dankenswerten
Anlaß, vieles zu sagen und zu begründen. Zunächst [bookmark: page106] muß, ob der Einsender Recht
oder Unrecht mit seiner Verteidigung des Schiller-Satzes habe,
dieser in das Recht seines Wortlautes eingesetzt werden. Das
bekannte Zitat war also falsch; aber daß es so plausibel echt
klingt, daß ich der Fahrlässigkeit schuldig wurde, es nicht zu
überprüfen, ist doch ein Beweis dafür, daß die Auffassung, im
Original sei ein grammatikalischer Fehler enthalten, fast schon
einer Zwangsvorstellung entstammt, und so interessant die
Entdeckung der Funktion des »man« ist, sie wird dieser Auffassung
kaum den Garaus machen. (Wäre übrigens das »man« entscheidend, so
hätte der Einsender gar nicht sagen dürfen: » Zudem war das
Zitat unrichtig«, sondern die Unrichtigkeit des Zitats, die
Reklamierung des »man« wäre ja das Um und Auf seiner Verteidigung
der grammatikalischen Richtigkeit des Originals.) Wenn das Zitat
richtig gewesen wäre, bliebe der traditionelle Tadel des
klassischen Zeugmas zweifellos im Recht. Er ist aber auch nicht
durch die Herstellung des Wortlauts entkräftet und bei der Wahl,
die diese noch übrig läßt: zwischen einem schlichten
grammatikalischen und einem komplizierteren (und auch
stilistischen) Fehler Schillers, möchte ich lieber für jenen
entscheiden, der wohl einer ist, aber bei einer chiffrehaft
verkürzenden Titelgebung – mag solche auch eher einem kommerziell
und telegraphisch bestrebten Zeitalter anstehen – immerhin als
Absicht denkbar. Gewiß ist die Deutung »Was heißt man« möglich,
aber als Rettung des Satzes doch fragwürdig. Was dabei herauskommt,
wäre nur die Erkenntnis, daß diese Abkürzung, für das schärfere
Ohr, gleichfalls auf Kosten der Grammatik erfolgt, daß sie aber vor
allem eine Überschätzung der stilistischen Tragfähigkeit bedeutet,
also einen Stilfehler. In die Begründung führe ich am besten ein,
wenn ich vorerst den Einsender darüber aufkläre, daß der
grammatikalische Fehler durchaus nicht darin gelegen ist, daß »ein
Subjekt ›Was‹ und ein Objekt im Akkusativ
›Universalgeschichte‹ gleichzeitig vom Verbum ›heißt‹ abhängig
gemacht« wird, »was auch ich gerechterweise als fehlerhaft
bezeichne«. Das tat ich keineswegs, [bookmark: page107] vielmehr habe ich die gleichzeitige
Funktion eines Wortes als Nominativ und als Akkusativ als
fehlerhaft bezeichnet, die des Wortes »Universalgeschichte«: also
die Verwendung dieses Wortes als Subjekt und Objekt. Denn
»Universalgeschichte« ist das Subjekt des ersten Satzteils und
nicht »Was«, wie der Einsender glaubt, welches vielmehr das
Prädikat des ersten Satzteils ist. Jener Satzteil, konstruktiv
niedergeschrieben, lautet: »Universalgeschichte heißt: was?«.
Antwort: Weltgeschichte, oder die oder jene Wissenschaft. Dies
natürlich nur dann, wenn »heißt« » bedeutet« bedeutet. Was
heißt (oder bedeutet) »heißt« aber sonst noch? » Wird
genannt« oder »führt den Namen«. In diesem Fall, also in: Was
heißt Universalgeschichte = Was wird Universalgeschichte genannt?,
tritt die Umkehrung ein: »Was« ist nun tatsächlich Subjekt
geworden, »Universalgeschichte« jedoch Prädikat. In beiden Fällen
ist »Universalgeschichte« ein Nominativ, also unmöglich als solcher
aus der späteren akkusativen Funktion der Universalgeschichte
herstellbar, unmöglich mit ihr zusammenlegbar. Das hatte ich
gemeint. Der Schiller'schen Wendung – wenn man sie jenseits jener
Möglichkeit des »man« durchdenkt – liegt offenbar eher »bedeutet«
als »wird genannt« zugrunde. Aber wenn selbst das zweite der Fall,
also »Was« tatsächlich Subjekt wäre, bliebe noch immer die Angabe
unverständlich, es werde an der Schiller'schen Wendung ausgesetzt,
daß dieses Subjekt und jenes Objekt »gleichzeitig vom Verbum
›heißt‹ abhängig gemacht« sei. Das wäre an und für sich ganz
unmöglich, denn »heißt« hat doch nur eine Funktion im ersten
Satzteil. Also keine Gemeinsamkeit zwischen dem »Was« und der
»Universalgeschichte«, sondern ausschließlich eben deren, der
Universalgeschichte, Gemeinsamkeit für zwei Aussagen (heißen und
studieren) bildet den Fehler. (Wenn der Einsender – ehedem – »Was«
so ohneweiters für ein Subjekt hielt, konnte er am Ende auch
annehmen, »Universalgeschichte« sei das Akkusativobjekt des ersten
Satzteils, was zwar keinen Sinn ergäbe, aber dafür die Verbindung
grammatisch [bookmark: page108]
ermöglichte.) Zu Schillers Zeiten war aber die Diskrepanz eher noch
größer als heute. Denn in der Bedeutung »heißt = bedeutet«, die ich
dem ersten Satzteil zugrunde lege, war da wohl noch ein
rechtschaffenes Akkusativobjekt vorhanden: nicht in der
»Universalgeschichte« – da wäre ja die Abkürzung gestattet –,
sondern im »Was«, welches heute ein Nominativprädikat ist.
»Universalgeschichte heißt die oder jene Wissenschaft«: das war in
sprachdenklicherer Zeit ein transitiver Gedanke, mit einer
deutlichen Zielbeziehung von Subjekt zu Objekt, die heute nur noch
(und kaum fühlbar) in »bedeutet« vorhanden ist, während an »heißt«
einfach ein Nominativ oder etwas Unflektierbares angegliedert wird.
Es mag ja schon etwas (Nominativ) heißen oder etwas (Akkusativ)
bedeuten, daß heute selbst die Grammatiker nichts darüber aussagen,
daß bei solcher Bedeutungsidentität zweier Worte ein Tausch von
Prädikat und Objekt stattfindet und daß bei dem unmerklichen
Bedeutungswechsel eines und desselben Wortes (»heißt« = »bedeutet«
und = »wird genannt«) eine gänzliche Umkehrung von Subjekt in
Prädikat platzgreift. Dieses »heißen« hat freilich seine
Geheimnisse und Tücken, die man ohne heißen Kopf kaum durchdenken
kann. Die so leichte Möglichkeit, auch bei dem »heißt« im Sinne von
»bedeutet« das »Was« als Subjekt anzunehmen, was natürlich falsch
ist, ermöglicht leicht die doppelte Verwendung der
»Universalgeschichte«. Sie ist aber in Wahrheit nicht möglich, und
ganz ebenso wenig bei »wird genannt«. Sehen wir zu, ob sie bei
»heißt man = nennt man« grammatikalisch gelingen kann. Damit wären
wir zu der Deutung des Einsenders gekommen, daß dieses »heißt«
nicht vom intransitiven, sondern vom transitiven »heißen« (von
»nennen«, nicht von »genannt werden«) genommen sei, welches ja
gleichfalls vorhanden ist. (Nebstdem daß es auch noch anderes
bedeutet, wie »befehlen« oder »es geht die Rede« im formelhaften
»es heißt«.) Also: »Was heißt man Universalgeschichte?«. Das ist
gewiß die kommodeste Art von »heißen«. »Was« wäre dann das Objekt
des ersten Satzteils, »man« das gedachte [bookmark: page109] Subjekt, und
»Universalgeschichte« das gedachte akkusative Prädikat. Nun, die
Vereinigung eines solchen mit dem ausgesprochenen Objekt des
zweiten Satzteils, oder vielmehr seine Beziehung aus diesem bliebe
noch immer ein grammatikalisches Problem, und für gelungen würde
ich die Doppelverwendung hier bei weitem nicht halten. Nur wenn der
Sinn des ersten Satzteils der gerade umgekehrte wäre – und die
Gefahr, ihn mitzudenken, liegt verteufelt nahe –: Als was
bezeichnet man Universalgeschichte? Wie nennt man
sie? Wie oder was heißt man sie? Etwa: »Das Weltgericht«
oder »Eine Wissenschaft, die leichter ist als Sprachlehre« – nur
dann wäre es grammatikalisch tadellos, zu verbinden: Was
heißt man und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?
(Wobei ich keineswegs auf die Verdoppelung des »man« verzichten
möchte.) Und etwa die Antwort: »Weltgericht heißt man und zu
frommem Zweck studiert man Weltgeschichte«. Schiller fragt aber:
Was wird Universalgeschichte geheißen, oder: Was ist es, das
man Universalgeschichte heißt, und zu welchem Ende studiert
man sie. Er will eine Definition und nicht eine Bezeichnung für
sie; er fragt, was es ist, das man so nennt, und nicht, wie man sie
nennt. (Hier wird sich gewiß bei den meisten Lesern das Bedürfnis
nach einem kalten Umschlag geltend machen; aber Kompressen sind nur
nötig, weil man so lange Pressen aufgelegt hatte und einen Kopf
bekam, der so frei war, eben das, was man spricht, nicht zu
denken.) Die Passivkonstruktion dürfte die Unmöglichkeit der
Verschmelzung des Prädikats mit dem Objekt (noch dazu eines
Gedachten mit einem Konkreten) klarer machen: »Was wird
Universalgeschichte geheißen und zu welchem Ende studiert man sie«.
In dem bei Schiller gegebenen Sinne jedoch wäre eine grammatische
Parallelität der Objekte nur so erzielt: » Was heißt man
Universalgeschichte und zu welchem Ende studiert man es?«
Aber nehmen wir getrost an, daß ein so unbeschwerter Akkusativ wie
der prädikative und ein so gewichtiger wie das Objekt grammatisch
verschmelzen können, so bliebe nichts übrig als die [bookmark: page110] stilistische Fragwürdigkeit
dieser Verwendung und dazu der Aussparung des »man«. Ich glaube
nicht, daß Schiller das intransitive »heißt« im Sinne von »wird
genannt« (oder »führt den Namen«) gedacht hat, und auch nicht, daß
er das transitive »heißt« gedacht hat, also »nennt man«. Gewiß
nicht in einer Frage, die mit »Was heißt« beginnt und die aus ihrer
klischeehaften Natur jede Deutung vorweg abweist außer der einen:
»Was bedeutet«. Es ist einfach unmöglich, daß ein Stilist einen
Satz mit »Was heißt« anfängt und im Vertrauen auf ein postumes
»man« erzwingen will, daß ein »Was heißt man« gedacht werde.
Das Typische der Formel, die Nominativkraft des »Was« als Auftakt
der Frage schließt eine solche Fortsetzung einfach aus. Bewußt
vorgenommen, würde sie aber das Bewußtsein der natürlichsten, hier
so hinderlichen Assoziation des Lesers vermissen lassen, also einen
Stilfehler bedeuten. Ja, so fest haftet das Abschlußhafte der
Wendung »Was heißt«, daß für ihr Verständnis selbst die
gegenteilige Möglichkeit, daß ein Leser das »man« hinzudenken
könnte, keine Gefahr wäre und von dem empfindlichsten Bewußtsein
des Autors, dem sie einfiele, getrost abgewiesen werden könnte.
Kommt dazu die immerhin vorhandene Bedenklichkeit der
Stellvertretung eines Prädikats durch ein späteres Objekt, so
bildet die Wendung ein stilistisches Monstrum im Vergleich zu jenem
grammatischen Willkürakt der mechanischen Verkürzung. Und nicht
zuletzt wäre zu sagen, daß auch die Doppelverwendung des »man« eine
stilistische Bedenklichkeit insoferne bedeutet, als derselbe
Faktor, der sich über das Wesen der Universalgeschichte schon im
Klaren ist, nicht so ohneweiters identisch mit dem sie erst
studierenden sein könnte. Da ist es doch natürlicher und
stilistisch erlebter, die Definition zu sondern und an sie die
Frage nach dem Zweck des Studiums anzuschließen, mag dies auch mit
einer grammatikalischen Unebenheit erkauft sein, die den Fehler
durch die Handlichkeit einer ja doch verständlichen und eben nur in
einem Titel gebrauchten Chiffre wettmacht. (Würde doch auch jenes
zu antizipierende »man« eine der [bookmark: page111] Abknappungen vorstellen, wie sie im
Zeitalter der literarischen Kopisten und Synkopisten üblich sind
und etwa aus dem verbreiteten Glauben der Schriftsteller sich
ergeben, daß ein und dasselbe »ist«, das nicht ein und dasselbe
ist, Verbindungen stützen kann wie: »X., der sein Freund und ihm zu
Hilfe gekommen ist«.) So verführerisch also die Version durch ihren
Einfall sein mag, so würde ich sie doch ablehnen und keineswegs zur
höheren stilistischen Ehre Schillers gelten lassen.

		Was diese Bank von Stein betrifft, möchte ich eher Dante
zitieren, um jene zu warnen, die sich grammatikalisch auf ihr,
sagen wir niederlassen wollen; denn da ist jede Hoffnung verloren.
An das Wohlüberlegte des Dativs glaube ich nicht und in der kurzen
Ruh des Wanderers die Erklärung leicht zu finden, fällt mir schwer.
Wenn an der Stelle, wo sich Tell befindet, »dieser nun außer dem
Warten gerade etwas unternehmen« will und sich wie in der jüdischen
Anekdote auch hundertmal fragt: »Also was tun mr jetzt?« (die ihm
ja nach dem Hinweis »auf dieser Bank« geläufig zu sein scheint),
und wenn er selbst den Gedanken ablehnte, sich auf die Bank zu
stellen oder auf ihr zu stehen, ja ganz mit Recht erkennte, daß man
sich zu langer Ruh legt und zu kurzer setzt, so wird er als
richtiggehender Schweizer doch nicht umhin können, sich in diesem
Fall auf sie und nicht auf ihr zu setzen, weil er ja auch im andern
Fall sich nicht auf ihr legen wird. Den Erlebnisvorgang, den der
Einsender nach der Betrachtung der Bank einzuschalten scheint, in
Ehren: aber selbst wenn der Wanderer die Bank noch so lange
betrachtet, um bei der Wahl zwischen der langen Ruhe und der
kurzen, zwischen »sich legen« und »sich setzen«, für dieses zu
optieren, wird ihm (und wiewohl bereits seine Gedanken auf ihr
ruhen mögen) gar nichts anderes übrig bleiben, als sich regelrecht
auf sie zu setzen. (Der Entschluß, es auf ihr zu tun, setzt einen
Schwebezustand voraus. Eher wäre es, wenn das Stadium des Sitzens
erledigt ist, möglich, sich auf ihr zu legen. Wobei ja auch
dahingestellt bleiben mag, warum die Bank, obschon sie nur zur
[bookmark: page112] kurzen
Ruh »bereitet« sein mag, nicht ein Lagern gestatten soll, welches
ja auch nicht von langer Dauer sein muß. Daß sie, weil sie zur
kurzen Ruh bereitet ist, ihrer Beschaffenheit nach einer langen
widerstreben sollte, ist gewiß nicht der Fall und daß etwa in der
hohlen Gasse die Anlagen dem Schutze des Publikums empfohlen waren
und infolgedessen das Sichniederlegen verboten, dafür gibt es doch
gar keinen Anhaltspunkt bei Schiller.) Nein, viel einfacher wird es
schon sein, an einen Druckfehler oder – und das müssen die
Literarhistoriker wissen – an einen mechanischen Schreibfehler zu
glauben. Ich entscheide für den Schreibfehler, den die
gewissenhafte Profession anzutasten scheute, sie, die sich vor der
»Pandora« entschlossen hat, aus Pietät für Goethe den Urtext, den
sie nicht verstand, »rasch vergnügt« durch die eigene Dummheit zu
ersetzen. (Auf die Bitte eines Lesers will ich – die Gelegenheit
ist günstig – auch gern dahin wirken, daß in Goethes »Grenzen der
Menschheit« statt der »segnenden Blitze«, die eine pietätvolle
Literaturwelt, kindliche Schauer treu in der Brust, bis heute aus
rollenden Wolken empfangen hat, was sie gar nicht genierte: endlich
einmal »sengende Blitze« gedruckt werden, der Anschauung des
Vorgangs zu Ehren und weil jene zwar dem Verstand eingeleuchtet
haben, aber das Furchtbare doch noch tiefer auf die Knie zwingt als
der Segen.)

		Was nun der Einsender zur Hervorhebung Schiller'scher
Sprachreinheit an abschreckenden Beispielen bei anderen Dichtern
anführt, erscheint mir gleichfalls weder glücklich gewählt noch
glücklich dargestellt. Daß man eine Wendung wie die aus Kleists
»Penthesilea«, in der »angehen« mit dem Dativ konstruiert ist, bei
Schiller vergeblich suchen würde, kann weder für diesen noch gegen
jenen Autor das geringste beweisen, sondern nur, daß Schiller die
alte, heute längst ungebräuchliche Dativform der Wendung eben nicht
gebraucht hat, was unter Umständen bedauerlich ist. Dieser stärkere
Dativ dürfte manchem heutigen Ohr vielleicht auch in der Form »es
kostet mir« oder gar im faustischen »Wer [bookmark: page113] ruft mir?« verdächtig
klingen. Sprachkritisch wird man wohl die »Penthesilea« im Ernst
nicht untersuchen wollen, wenn die »Jungfrau von Orleans« in der
Nähe steht. Dagegen möge es gestattet sein, an ein Abenteuer mit
dem Kleist'schen Gedichte »Der Schrecken im Bade« zu erinnern, wo
eine stilistische Unbedachtsamkeit dazu führt, diesen selbst zu
übertrumpfen. Kleist gebraucht als den Genitiv von Mai »des Mais«,
was keineswegs falsch ist, aber gerade in der Stelle:

		Nun heiß, fürwahr, als sollt' er
Ernten reifen,

War dieser Tag des Mais und, Blumen gleich,

Fühlt jedes Glied des Menschen sich erschlafft

		eine falsche Vorstellung herbeiführt. Gedacht, gesagt. Achtzehn
Zeilen später lese ich:

		        – und
lauert

Dem Hirsch auf, der uns jüngst den Mais
zerwühlte.

		Ein stilistisches Verhängnis, dem zu entrinnen es eben doch an
etwas gefehlt hat. Das Hebbel'sche »wie« nach dem Komparativ, statt
»als«, ist natürlich falsch (»mißbraucht« ist aber hier eigentlich
nicht das »größer wie«, sondern nur das »wie«); doch kommt es auch
bei anderen berühmten Autoren vor und wäre das geringste, was gegen
die Sprache bei Hebbel einzuwenden ist. Da und von da abwärts, etwa
bei Grillparzer, hätte man fast Vers für Vers weiß Gott anderes zu
bemerken, staunend über eine Literaturwelt, die dergleichen
Papierschmuck als Dichtung fortschleppt. Aber so wenig wie dort, wo
die Sprache kaum mehr als Oberfläche hat, der Außenfehler in
Betracht kommt, so hebt er sich in tieferen Regionen von selbst
auf. Es könnte da dem Sprachgefühl, wenn es sich nicht gewaltsam
auf den Anspruch einer Sittenpolizei herabsetzt, unmöglich
gelingen, solche Abnormitäten als Minus und nicht als Plus
wahrzunehmen. Darum mag die in der Schlegel-Übersetzung des
»Hamlet« zwar »vielen entgangen sein«, aber hoffentlich manchen
nicht als Vorzug. Was der Einsender, der für seinen anregenden
Eifer gewiß allen Dank verdient, da einwendet, ist an und für sich
halb richtig; wäre es ganz richtig, [bookmark: page114] gelangte es doch nicht an die Sphäre,
in der der Gedanke sein volles sprachliches Leben nicht nur trotz
dem beanstandeten Konstruktionsfehler bewahrt, sondern durch ihn
erst empfängt. Doch wollen wir, ehe der Vorzug bewiesen sei, den
Fehler untersuchen. Zuerst würde man glauben, daß hier etwas
Richtiges vorgebracht sei, dessen Geltung auf der Ebene rationaler
Sprachkritik nur durch die Begründung gefährdet wird. Denn bei
Schlegel ist das in der Konjunktion »um« versteckte Subjekt nicht
»wir«, sondern, wenn das gedachte Subjekt reklamiert werden soll,
»Fähigkeit und Vernunft«, das syntaktische: »Gott«. Die Stelle muß
auch gar nicht »etwa so« oder anders ergänzt werden. Aber da man
nicht versteht, warum der einzig mögliche grammatikalische Einwand
solche Umwege braucht, ersieht man plötzlich, daß hier die Kritik
auf dem eigensten Gebiete fehl geht. Denn die Forderung ist einfach
die, daß bei einem »um zu« mit dem Infinitiv das Subjekt des
Finalsatzes (der kein »Kausalsatz« ist) identisch sei mit dem des
Hauptsatzes, so daß also bei Schlegel tatsächlich Gott ungebraucht
in uns schimmeln müßte, »um« die Konstruktion zu rechtfertigen,
während dies doch von dem Objekt des Hauptsatzes (Fähigkeit und
göttliche Vernunft) gelten soll. Der Einsender verlangt aber, »um«
den Fehler zu beheben, daß dieses Objekt im Finalsatz »auch nur im
Sinne eines Akkusativs versteckt« sei. Das Objekt des Hauptsatzes
braucht jedoch im abhängigen Satz weder so noch anders versteckt
noch überhaupt vorhanden zu sein, sondern im strengen
grammatikalischen Sinn ist nur unerläßlich, daß das Subjekt
wiederkehre. Der Einsender wäre also befriedigt, wenn Schlegel
konstruiert hätte: »Gott gab uns nicht die Fähigkeit, um sie
ungebraucht in uns schimmeln zu lassen« (nämlich: damit wir
sie schimmeln lassen); denn er verlangt, daß das »uns« als »wir«
wiederkehre, was aber dem »um zu«-Infinitiv ganz egal ist, indem er
viel zu zielstrebig ist, »um« auf so etwas Wert zu legen. (Und die
Gefahr der Zweideutigkeit wäre größer, da hier bei grammatisch
korrektem Anschluß die Handlung des Nebensatzes [bookmark: page115] dem Subjekt des
Hauptsatzes, Gott, ohne jeden Aberwitz zuzutrauen ist, während doch
gemeint sein soll, daß wir schimmeln lassen.) Ohne Zweifel
hat der Einsender, der eine sehr ermäßigte Forderung stellt und
einen im strengen grammatikalischen Sinn ebenso verpönten Fehler
gelten ließe, das richtige Gefühl gehabt, daß hier eine normwidrige
Konstruktion vorliegt, und nun zwar im Negativen – des Nonsens vom
schimmelnden Gott – den Fehler erkannt, aber von seiner
Interpretierung des Sinns eine positive grammatische Forderung
abgeleitet, deren Unzulänglichkeit er nicht mehr fühlte. Hätte er
aber selbst radikal die Abweichung von der Regel, daß die Subjekte
identisch sein müssen, als den Fehler der Stelle erkannt, so hätte
er noch immer stilkritisch Unrecht. Denn was in der Prosa, selbst
in der gestaltenden und nicht bloß gesprochenen, unmöglich oder
doch bedenklich wäre, ist im Shakespeare-Schlegel'schen Versbereich
eben nicht nur möglich, sondern wirklich. Hier darf und soll die
Unregelmäßigkeit, daß in der »um zu«-Konstruktion statt der beiden
Subjekte das Objekt des Hauptsatzes und das gedachte Subjekt des
Nebensatzes identisch seien, statthaben. Also das Akkusativobjekt
»Fähigkeit und Vernunft« und das gedachte »sie«, nicht aber das
Dativobjekt »uns« und ein gedachtes »wir«. Diese Sinnrichtigkeit
wäre hier, wenn sie Vers werden könnte, nicht nur banal, sondern
weit mißverständlicher und gleichfalls unrichtig. Die ganze Kraft
der Stelle liegt in der grammatikalischen Verbiegung, die, ohne die
geringste Sinnverschiebung zu bewirken, dem »um«-Vers zu einem
Eigenleben verhilft. Die Absicht, diesen Regionen, in denen die
Sprache sicherer nachtwandelt als sie auf Erden richtiggeht, mit
grammatikalischen Maßen nahezutreten, negiert nebst dem Ur-Recht
der künstlerischen Zeugung jene sprachliche Macht, der sich die
Regeln irgendeinmal verdanken, und vor ihr bestünde keine »Helena«,
keine »Pandora« und nicht der vom Zauber Shakespeares begnadete
Schlegel (den durch andere Übersetzungen verdrängen zu wollen, nur
der kunstgewerblichen Spielerei einfallen kann oder der [bookmark: page116]
textvergleichenden Gewissenschaftlichkeit, die mit ihrem Unverstand
immer die Quelle verunreinigt). Denn im Mutterschoß der Sprache
trägt sich alles jenseits von Richtig und Unrichtig zu. Wie sollten
ihr von der Vorschöpfung geringere schöpferische Möglichkeiten
aufbewahrt sein als der Liebe? Die ästhetische Gerechtigkeit, die
den Bestandteil prüft, reicht an die erotische Willkür, die ihn
verwandelt, nicht hinan. »Dein Fehler, Liebste, ach ich liebe ihn,
weil du ihn hast« – dies würde auch allem Sprachgebilde gelten,
wenn hier die Liebe nicht doch die Schranke hätte: daß die
Häßlichste mir nicht »durch ihn erglänzen wird«. Die bleibt den
Vorschriften unterworfen. Und etwas anderes ist es, dem
Sprachgeheimnis, es unter die Verantwortung der Regel stellend,
nahezutreten, oder ihm nahezukommen, indem man die Regel selbst zur
Rechenschaft zwingt. Denn es gibt keine, und schiene sie noch so
äußerlich, der sich nicht das Innerste von jenem Wesen absehen
ließe, an das sie nicht herankommt. [bookmark: page117]

	
		
		Sprachlehre

		Zu den Vorurteilen gegen mich, die wohl nicht mehr aus der Welt
zu schaffen sein werden, gehört die Vermutung, daß ich die
Zeitungen lese, »um etwas zu finden«, woran ich Anstoß nehmen
könnte, während ich in Wahrheit im Blätterwalde so für mich hingehe
und nichts zu suchen mein Sinn ist. Ja bereit, die Herren
Journalisten zu bestechen, damit ich nur ja nichts zu finden
brauche, was mich zur Wiederherstellung der Natur nötigt, komme ich
mir wie der Nestroysche Hausmeister vor, der »lieber selber einer
jeden Partei ein Sechserl schenken möchte«, um nur seine Ruh' zu
haben. Und oft denke ich mir, wie gern ich die Zeit, die sie mir
rauben, daran wenden würde, ihnen rechtzeitig zu helfen, alles das
zu unterlassen, was mich in Tätigkeit setzt. Denn ich bedarf doch
wahrlich nicht mehr ihrer Anstöße, um mir über die Gestalt, die sie
der Welt gegeben haben, etwas einfallen zu lassen. Wenn sie nur
gewillt wären, mir täglich ihre Bürstenabzüge zur Korrektur zu
schicken, so wäre ich erbötig, bei voller Belassung der moralischen
Eigenart, ihnen das Gröbste im Stilistischen und Grammatikalischen
abzutun und gerade dadurch ihre schlechten Absichten wirksamer
herauszuarbeiten. Ich muß diese Arbeit ja oft genug an Zitaten
besorgen und manchen Formfehler beseitigen, um die Aufmerksamkeit
nicht von dem Schwachsinn der Gedankenführung oder der Lumperei der
Gesinnung abzulenken. Sie wissen es nicht, merken es nicht und ich
stiller Wohltäter mache kein Aufheben davon. Aber natürlich wäre
ich auch bereit, in den Inhalt einzugreifen, zu dämpfen, zu
beleben, zu veredeln, kurz eine Textgestalt herzustellen, die vor
meinem Witz sicher sein kann. Weiß Gott, es wäre gar nicht übel,
die Vorzensur, die sich im Krieg bloß auf die Unterdrückung von
Artikeln beschränkt hat, die die Siegeszuversicht herabmindern
konnten, in meine Hände zu legen, welche doch für einen weit
kulturvolleren Zweck tätig wären. Aber wie ich die Herren
Journalisten kenne, werden sie diese Idee als eine unerlaubte
Zumutung an die Freiheit der Prostitution stolz von sich [bookmark: page118] weisen, und
was ich seit Jahrzehnten als Zensor ihrer Resultate leiste, hat,
ach, nicht einmal an der äußersten Oberfläche der Sprachkorrektur
seinen erzieherischen Einfluß bewährt. Man kann es mit dem ihnen
geläufigsten Worte sagen: sie haben »daran« vergessen, auch wenn es
ihnen noch so oft eingetrichtert wurde; und wenn sie auch nichts
wissen, sie »brauchen nicht lernen«. Aber vielleicht kommen wir
einander ein wenig näher, wenn ich von Zeit zu Zeit die ärgsten
sprachlichen Mißbildungen förmlich ausstelle – ohne an bestimmte
Fälle anzuknüpfen, denn da täten sie's justament! Um nur, was mir
gerade zur Hand liegt, zu erwähnen: » wieso kommt es«, daß
sie so schlechtes Deutsch schreiben und daß diese Frage, die der
Tandelmarkt frei hat an das Schicksal, immer wieder gestellt wird?
Also man fragt: wie (oder woher) kommt es (das andere
bedeutet etwas ganz anderes). » Nach vorwärts« geht es in
keinem Fall, sondern es sollte bloß »vorwärts« gehen. Dies gilt
natürlich auch wo es »rückwärts geht«. Dagegen soll nie etwas
»rückwärts sein«, sondern nur hinten. Völlig unmöglich aber
ist es, die Fremden, die man nach Wien lockt und denen man solche
Lokalismen als Sehenswürdigkeiten bietet, »Gäste von
auswärts« zu nennen, weil da zwei entgegengesetzte Richtungen
karambolieren. Die Herren Journalisten werden sagen: Wir »
verbieten uns« diese Kontrolle. Aber was mich betrifft, ich
kann weder ihnen noch mir ihr schlechtes Deutsch verbieten, ich
kann es mir nur – gleichfalls ohne Aussicht – verbitten.
Denn ich kann ihnen nicht gebieten, daß sie besser schreiben, ich
kann sie nur darum bitten. (Wenn ich's erpressen könnte, würde ich
es tun.) Imperfektum: nicht er »verbot sich etwas«, sondern er
»verbat« es sich. Perfektum: nicht »er hat es sich verboten«,
sondern »verbeten«. Wie kommt das? Woher kommt das? Eben
nicht von »bieten«, sondern von »bitten«. (Der Nestroysche
Sprachwitz, in der wienerischen Üblichkeit begründet, ist ein rein
akustischer: »Ich werd' mir das verbieten!«. »Sich können Sie
verbieten, was Sie wollen, aber mir nicht!«. Wenn die Gegenfigur
deutlich sagte: Ich [bookmark: page119] werd' mir das verbitten!, wäre der Witz nicht
möglich.) Bei dieser Gelegenheit: Wenn ich einem etwas »geboten«
habe, so kann das sowohl von »bieten« wie von »gebieten« kommen:
nicht zu verwechseln mit: »gebeten«, das von »bitten« kommt und
wieder nichts zu tun hat mit »gebetet«, das von »beten« kommt. Die
Sache ist nicht leicht, aber da wir zum Publikum sprechen, so
müssen wir doch, nicht wahr, mit gutem Beispiel vorangehen. Nun,
ich mute ihnen zu, es sich zu merken, ohne daß ich
ihnen diese Fähigkeit zutraue. Sie aber beklagen sich: ich
»mute ihnen zu, es nicht zu wissen« – was so viel bedeutet als: ich
verlange von ihnen, daß sie es nicht wissen, während ich doch das
gerade Gegenteil von ihnen verlange, wenngleich nicht erwarte, es
ihnen also nicht »zutraue«. Denn sie haben mich, wie sie sagen
würden, nicht »allzu verwöhnt«. Eine arge Misere ist diese
Verbindung von »allzu« mit einem Zeitwort. Der gebildete Schmock
schreibt, einer habe »allzu dominiert«. Nun wäre wohl seine »allzu
dominante« Stellung denkbar, aber er könnte natürlich nur »allzu
sehr« dominieren. Etwas mag allzu lieb, selbst allzu geliebt
sein (wenn das Partizip mehr als Adjektiv denn als Zeitwort gedacht
wird), aber man kann nur »allzu sehr« lieben. Einer kann allzu groß
sein, aber nicht allzu gewachsen. Es wäre auch möglich, daß er
»allzu verwöhnt ist«, aber er »wurde allzu sehr verwöhnt«.
Komplizierter wird es, wenn der Schmock schreibt, man dürfe »einem
nicht allzu unrecht tun«. Man kann sich wohl »allzu unrecht«
(unrichtig) ausdrücken, aber man kann nur »allzu sehr unrecht« tun
(allzu großes Unrecht). Tue ich das? Es gibt kaum einen sprechenden
oder schreibenden Menschen in Wien, der sich nicht erlaubte,
»bißchen« schlampig zu sein statt » ein bißchen« (das von
einer sehr realen Sache, nämlich einem kleinen Bissen stammt.)
Vollends mit dem »bis« wird aber verfahren, daß es schon nicht mehr
schön ist und die Bedeutung auf dem Kopf steht: sie werden einem
etwas sagen, »bis er kommt«. Aber sie meinen natürlich nicht, daß
sie es ihm so lange sagen werden, bis er kommt, sondern erst sagen
werden, wenn er kommt. In [bookmark: page120] Wien geht der Krug erst dann zum
Brunnen, wenn er bricht, weshalb er meistens zu spät kommt. Und
wird »bis« schon einmal richtig statt für den Zeitpunkt für die
Zeitstrecke verwendet, so kann man sicher sein, daß ein »nicht«
seine Begleitung anbietet:

		ein Gnadengesuch, mit dessen
Erledigung so lange gewartet werden sollte, bis die Entscheidung
des Oberlandesgerichtes ... nicht vorlag.

		Fast alle diese Bildungen sind spezifisches Wiener Gewächs,
dessen jüdische oder nicht jüdische Herkunft nicht mehr
feststellbar ist. Wenn die Wiener heute » am Land« sind, so
ist es kaum mehr das alte: »aum« (aufm) Land. Hier kann man jüdisch
oder zur Not alldeutsch sprechen, deutsch keineswegs. Ein Franzose,
der schlecht französisch spricht, ist kaum vorstellbar, dagegen ist
er stolz darauf, wenn er schön französisch spricht. Eine
verstorbene Freundin, die für diese Werte ein besseres Gefühl hatte
als die ganze Kollektion, die Kürschners Literaturkalender umfaßt,
schilderte mir einmal, wie sie in einem kleinen Laden einer Pariser
Vorstadt nach etwas vergebens fragte, aber nicht von einem Klachel
in einem undefinierbaren Dialekt angeschnauzt wurde, sondern
freundlich an einen Konkurrenten gewiesen, der die Ware bestimmt
vorrätig habe: »Und außerdem spricht er ein so schönes
Französisch!« Man versuche sich vorzustellen, daß eine solche
Auskunft bei uns, in Kauderwelschland, erteilt würde. Die
Zusammenhänge mit dem Infanterieregiment Nr. 4 sind in Wien weit
lebendiger als die mit den Deutschmeistern. Die Perversität aber,
daß die gedruckte Sprache auf einem noch tieferen Niveau angelangt
ist als die gesprochene, ist das geistige Unikum, das diesem Klima
vorbehalten blieb. Die öffentliche Meinung ist zur Wand eines
Abtritts geworden, auf der nicht nur jede Büberei der Gesinnung
Platz hat, sondern auch jede Missetat an der Sprache. Setzt der
jüdische Journalist die Wendung hin: »worauf man darauf folgern
kann«, so antwortet der Arier: »wonach hervorgeht«. Die
Lokalredakteure müssen als Volksschüler doch ein besseres Deutsch
geschrieben haben: sonst wären sie es noch heute. Kürzlich schrieb
einer:

		[bookmark: page121] Die Anklage wird auf einen weiteren
sich gestern zugetragenen Vorfall ausgedehnt.

		Dem geschätzten Autor würde man natürlich auch nicht begreiflich
machen können, daß er durch das Fehlen des Kommas nach »weiteren«
ausgedrückt hat, die Anklage habe sich auf einen abermals »sich
gestern zugetragenen« Vorfall bezogen. Aber sie können nicht nur
nicht die Wörter richtig zusammenstellen, nein, da liest man
täglich auch solche, die es gar nicht gibt: »insbesonders« dieses.
Der Dichter der ›Wiener Stimmen‹, von dem man doch annehmen müßte,
daß er, wenn schon nichts anderes, so zum mindesten eine
Muttersprache habe, beginnt ein Verslein mit dem Wörtlein:
»zumindestens«, das sich ihm aus dem Vorrat von »mindestens«,
»zumindest« und »zum mindesten« geballt hat; »zumeistens« würde er
kaum riskieren. Einer, der trotz seinem Mauscheldrang ein
kerndeutscher Mann ist, prophezeite kürzlich, ein Jargonstück werde
»durch Wochen lang« zugkräftig sein. Dem Grafen Keyserling – der
gewiß eine fatale »Einstellung« zur deutschen Sprache hat und ehe
er die Schule der Weisheit gründete die andere geschwänzt haben muß
– korrigierte er einen ausnahmsweise korrekten Satz. Die Strafe
folgte auf dem Fuß:

		Wenn ich nun einen Menschen ...
fragte, worin also die Lehre des Grafen Keyserling bestünde,
so würde ich ...

		Der Konjunktiv ist sicherlich eine schwierige Angelegenheit der
deutschen Sprache, die auch den besten Schriftstellern schon Kummer
bereitet hat. Selbst wenn jenes »fragte« ein inneres Imperfektum
wäre – das es hier ja nicht sein kann –, ihm also »ich fragte« und
nicht »ich frage« zugrundeläge, so müßte es heißen: »worin die
Lehre bestehe«. Der Konjunktiv des Imperfekts wäre nur dann
richtig, wenn der Satz bedingt gedacht oder in eine Bedingung
fortgesetzt würde: »bestünde, wenn ...« Er wäre richtig,
wenn der Satz nicht die Frage enthielte: »Worin besteht die
Lehre?«, sondern: »Worin bestünde die Lehre?«. (Dies wäre etwa
möglich, wenn bereits alles, worin sie nicht [bookmark: page122] besteht, dargestellt wäre und
der Schluß übrig bliebe, daß sie in nichts besteht. Im Falle
Keyserling zwar denkbar, aber hier nicht beabsichtigt.) Immerhin
ist es vielleicht das Bemühen um eine consecutio temporum, die im
Deutschen so leicht wider den Gedanken geht. Aber der Konjunktiv
imperfecti ist an und für sich das Prunkstück der Bildung. Ein
geräuschvoller Advokat, der sich auch in der Presse als Polemiker
lästig macht, schrieb kürzlich:

		Und er findet, daß alles
prächtig vorwärts ginge.

		Eine ausnahmsweise richtige Konstruktion – wenngleich durch
andere Fehler wettgemacht – ist der Neuen Freien Presse
passiert:

		Der Inspektor erklärte, daß er
die Angeklagte, trotzdem sie ihm beschimpft habe,
hätte laufen lassen, wenn sie nicht eine Beschwerde gegen ihn
erstattet hätte.

		»Ihm« ist der typische Setzfehler der Wiener Druckereien; vom
Schreiber, der vielleicht so spricht, ist zu vermuten, daß er
»beschimpfen« doch mit dem Akkusativ konstruiert. »Trotzdem« als
führendes Bindewort des Konzessivsatzes (statt »obgleich«) mag als
ein tief eingewurzelter Mißbrauch hingehen. Aber der Satzbau ist in
Ordnung. Hier ist das »hätte laufen lassen« richtig, weil ihm der
Konditionalsatz folgt: »wenn sie nicht erstattet hätte«. Hätte sie
aber die Beschwerde nicht erstattet und hätte er sie
laufen lassen, wäre also der Sachverhalt das Gegenteil, so hätte
die Zeitung wohl trotzdem geschrieben: »Der Inspektor erklärte, daß
er die Angeklagten hätte laufen lassen«. Anstatt richtig zu
schreiben: »Der Inspektor erklärte, daß er die Angeklagte habe
laufen lassen«, »laufen ließ« oder »er habe sie laufen lassen«. Der
›Abend‹, der außer dem Namen seines Herausgebers kein Fremdwort in
seinen Spalten duldet, der sich grundsätzlich nicht an die Adresse,
sondern an die Anschrift der Proletarier wendet und dessen Sätze zu
neunzig vom Hundert nicht deutsch sind, stellte kurz und bündig
fest:

		[bookmark: page123] Das Berliner Gesundheitsamt
meldet, die Krankenhäuser wären überfüllt.

		Man erwartet etwa die Fortsetzung: wenn nicht schleunigst neue
eröffnet worden wären. Richtig muß es heißen: »die Krankenhäuser
seien überfüllt« oder »daß die Krankenhäuser überfüllt sind«. »Sie
wären überfüllt« würde geradezu bedeuten, daß das Blatt die Meldung
des Berliner Gesundheitsamtes als Lüge hinstellen will. Ein Zweifel
an ihr wäre schon angedeutet durch den Konjunktiv präsentis: »daß
sie überfüllt seien« (während »sie seien überfüllt« bloß den Ersatz
für den daß-Satz mit Indikativ vorstellt). Selbst wenn das
regierende Verbum die Zeitform des Imperfektums oder Perfektums
hätte: »das Amt meldete« oder »hat gemeldet«, so wäre fortzusetzen:
»daß die Krankenhäuser überfüllt sind« oder »sie seien überfüllt«.
Dies, wenn der Inhalt des abhängigen Satzes für den
Berichterstatter feststehen soll. Ohne diese Tendenz darf sich hier
der »daß«-Satz mit dem Konjunktiv präsentis anschließen: »meldete,
daß sie überfüllt seien«. Der Konjunktiv imperfecti nur dort, wo
der des Präsens nicht in Erscheinung tritt, z. B. »er
versicherte, daß sie kommen müßten« (statt »müssen«). Sonst
aber würde er immer den Zweifel an der Aussage bezeichnen. Sanders
hat hier ein vorzügliches Beispiel aus Schiller, das, gleichfalls
eine Krankmeldung betreffend, nebeneinander die Vermutung der Lüge
und die Behauptung der Wahrheit durch Modus wie Tempus
ausdrückt:

		Mir meldet er aus Linz, er
läge krank, doch hab' ich sichre Nachricht, daß er sich zu
Frauenberg versteckt beim Grafen Gallas.

		Bedenklich dagegen ist die von Sanders angeführte und nicht
ausdrücklich getadelte Wendung bei Goethe:

		Da er hörte, daß ich viel
zeichnete und Griechisch könnte.

		Wäre hier der Konjunktiv unerläßlich, so wäre zwar »zeichnete«
richtig, da »zeichne« als Konjunktiv nicht hervortritt; »könnte«
jedoch ist nicht richtig und die gedankliche Diskrepanz hebt sich
nur im Mitklang auf. Immerhin regiert [bookmark: page124] hier das Imperfektum.
Unmöglich aber ist es, von einem Präsens das Imperfektum des
Konjunktivs abhängig zu machen, ohne damit die Aussage als
unglaubwürdig oder als bedingt hinstellen zu wollen. Da hat eine
Berlinerin mit Rilke gesprochen:

		Er erzählte, daß er im Wallis
bei Sierre wohne, in einem kleinen, alten Schloß, ganz einsam, Jahr
für Jahr, und nur selten, wenn es nicht mehr anders ginge,
einen kurzen Flug in die Welt hinaus mache. Der Kanton Wallis sei
das Landschaftsbild, welches ihm durch seine Romantik und Üppigkeit
am nächsten käme, und was ihn außerdem so sehr an
seinen Aufenthalt in Spanien erinnere.

		Wie man nur aus einem Gespräch mit einem deutschen Dichter so
schlechtes Deutsch bewahren kann! Von dem »was« abgesehen – warum
denn »ginge« und »käme«? warum dann nicht auch »wohnte«, »machte«,
»wäre« und »erinnerte«? »Wenn es nicht mehr anders ginge«? Es ginge
nicht mehr anders, wenn –! Aber in der deutschen Presse geht es
wirklich nicht mehr anders. Vor dem Konjunktiv wird alles, was
Deutsch schreiben möchte, scheu. Freilich anders, als es »der
Wustmann« meint, welcher es verkehrt meint, gerade in diesem
Kapitel seinem Namen, der geradezu ein Symbol der Sprachverwirrung
geworden ist, Ehre macht und dem Titel seines berühmten Buches
»Allerhand Sprachdummheiten« zu einem unbeabsichtigten Sinn
verholfen hat. Auch er verwendet zufällig das Beispiel einer
Krankmeldung, aber freilich um jede Sprachsimulation zu erlauben.
Es sei »ebensogut möglich, zu sagen«: er sagt, er
wäre krank, wie: er sagte, er sei krank u. dgl. Aber das
erste ist in Wahrheit nur möglich, wenn der Krankmeldung das
stärkste Mißtrauen entgegengesetzt wird. Über den
Bedeutungsunterschied der Formen macht er sich so wenig Gedanken,
daß er schlicht erklärt, der Konjunktiv der Gegenwart werde von
vielen »als das Feinere« vorgezogen; »wenn sich aber jemand in
allen Fällen lieber des Konjunktivs der Vergangenheit bedient«, so
sei auch dagegen »nichts ernstliches einzuwenden«. Gleich darauf
beklagt er aber die »fortschreitende Abstumpfung unseres
Sprachgefühls«, von [bookmark: page125] der er selbst, ohne es zu ahnen, die
lebendigsten Beweise gibt. Der Mann, der die Verderbnis unserer
Schriftsprache von dem Übel herleitet, daß man nicht schreibe, wie
man spricht – wiewohl man es doch längst tut, ja noch schlechter
schreibt als man spricht –, bringt es zuwege, Wendungen, die
natürlich und richtig sind, für »papieren« zu erklären und die
papiernen für natürlich und richtig.

		Eine der fixen Ideen dieses Wegweisers, der in Deutschland so
beliebt ist, weil er einen flachen Ernst mit einem seichten Humor
verbindet, ist sein Kampf gegen das Relativpronomen »welcher«,
welches man nicht schreiben dürfe, weil man es nicht spricht.
Findet er es bei Goethe und Hölty, so ist es »nichts als ein
langweiliges Versfüllsel, eine Strohblume in einem Rosenstrauß«.
Aber wenn man bedenkt, daß so ziemlich aller Wert der geschriebenen
Wortschöpfung jenseits aller Sprechbarkeit besteht und daß kaum je
ein Satz aus der »Pandora« zur Verständigung im täglichen Umgang
gedient haben dürfte, so kann man ermessen, auf welchem Niveau sich
diese Sprachkritik bewegt. Um bei dem »welcher« zu bleiben: es ist
natürlich nicht nur, wie Wustmann großmütig zugesteht, zur Not in
einer Folge von abgestuften Relativsätzen, im Wechsel mit dem
einzig konzessionierten Pronomen »der« anwendbar, sondern es waltet
da wohl ein Bedeutungsunterschied, der nicht nur dem Wustmann,
sondern auch solchen Grammatikern fremd ist, die das »welcher« ohne
Angabe der Gründe tolerieren. Ich will das Gefühl für diesen
Unterschied an einem der verbreitetsten Fehler zu wecken versuchen.
In einem Blatt, das zwar großdeutsch, aber nicht deutsch
geschrieben ist, heißt es:

		Die Art, wie das Gedenken um
Rainer Maria Rilke ... zum Ausdruck kam, ist sicher eine der besten
und schönsten, die für einen solchen Anlaß ... möglich
war.

		Es muß natürlich heißen: ... eine der besten, die möglich
waren. Der Nonsens, den der Singular ergibt, hätte den
folgenden Sinn: die Art ist eine der besten und sie war denn auch
für einen solchen Anlaß möglich. Es würde also von der besten Art
noch ein Weiteres ausgesagt. Wäre dies der [bookmark: page126] Sinn, so würde ihm »welche«
eher gerecht als »die«: eine der besten Arten, welche eben hier
möglich war (welche = und eine, die). Um es an einem
gegenständlicheren Beispiel zu erläutern: »Eines der besten Bücher,
das ich gelesen habe«. So sprechen und schreiben die Leute, die
sagen wollen: Eines der besten Bücher, die ich gelesen habe.
Das heißt: von den Büchern, die ich gelesen habe, eines der besten.
Es soll aber nicht von einem der besten Bücher die Rede sein, die
als solche schon feststehen, nicht von einem unter ihnen, von dem
noch besonders gesagt wird, daß ich es gelesen habe. Wäre dies –
also eine bloß beigeordnete Aussage – beabsichtigt, so träte der
Fall ein, wo das Relativpronomen »welches« vorzuziehen ist: »eines
der besten Bücher« als eine für sich stehende Charakteristik,
»welches ich gelesen habe« als ein hinzutretender Umstand. (Also:
eines der besten Bücher und eines, das ich gelesen habe.) Dagegen:
»Eines der besten Bücher, die ich gelesen habe« – hier hat der
Relativsatz eine bestimmende Funktion. Es handelt sich nicht um die
besten Bücher als solche, sondern um die besten von denen, die ich
gelesen habe. Diese Aussage enthält das wesentliche Kennzeichen der
Bücher, keinen bloß hinzutretenden Umstand, denn es sind die besten
der von mir gelesenen Bücher, von deren einem ich spreche und über
die ein anderer anders denken wird. Hier ist das Relativpronomen
»die« zu setzen, nicht »welche«. Zwischen »der« und »welcher« fühle
ich einen Unterschied, der etwa dem zwischen einer
determinativen und einer attributiven Beziehung
gleichkommt. Der Relativsatz, den ich mir, ohne das Wesentliche der
Vorstellung des Gegenstandes zu verletzen, auch eliminiert denken
könnte, ist eher mit »welcher« anzuschließen. Der Relativsatz, der
diese Vorstellung erst bildet oder wesentlich ergänzt, nur mit
»der«. Diese Form (die im Genitiv »dessen« ohnehin die andere
verschlungen hat) wird freilich beiden Bedeutungen gerecht, und
innerhalb des gedanklichen Unterschieds werden Rücksichten des
Wechsels, des Klanges und allerlei sonstiges Stilgeheimnis die Wahl
bestimmen – keineswegs [bookmark: page127] aber irgendwelche ungeistige Vorschrift. »Der
schlechteste Sprachlehrer, den ich gekannt habe«: das ist nicht der
schlechteste Sprachlehrer überhaupt, sondern der schlechteste von
denen, die ich gekannt habe. Sage ich: »Der schlechteste
Sprachlehrer, welchen ich gekannt habe«, so spreche ich von dem
überhaupt schlechtesten, von einem, der als solcher schon
dargestellt ist, wozu ich nur noch bemerke, daß ich ihn gekannt
habe. Das Relativpronomen kann eine schwierige Unterscheidung
erleichtern: »Eine der anmutigsten Frauen, die ich gesehen habe«:
da wird der Relativsatz wohl vom Plural abhängen. »Eine der
anmutigsten Frauen, welche ich gesehen habe«: hier wohl von der
einen. Beim Maskulinum und beim Neutrum ist die Unterscheidung, ob
Singular oder Plural, von selbst gegeben. »Einer der reichsten
Männer, der eine Zeitung subventioniert«: das dürfte der typische
Fehler sein, den solche Zeitungen machen, und es ist wohl gemeint:
einer der reichsten Männer, die eine Zeitung subventionieren.
Nehmen wir aber den einfacheren Fall: »Der reichste Mann, der eine
Zeitung subventioniert« und »Der reichste Mann, welcher eine
Zeitung subventioniert«. Dort ist von dem größten
Zeitungskapitalisten die Rede: der Relativsatz gibt das Wesen. Hier
ist von dem größten Kapitalisten die Rede, von welchem auch gesagt
wird, daß er Geld für eine Zeitung übrig hat: der Relativsatz fügt
dem Wesen etwas hinzu. Daß da ein weltenweiter Abstand der
Relativbegriffe vorliegt, daran ist nicht zu zweifeln. Ob ich
diesem Abstand durch meine Verteilung von »welcher« und »der«
gerecht werde, mag jeder beurteilen, der über diese Dinge
nachdenkt. Es könnte sich ihm – gleich mir selbst – ergeben, daß er
manchmal einer andern, gar der gegenteiligen Entscheidung
nahekommt; jedenfalls wird er, an den geeigneten Beispielen, des
von mir gewiesenen Unterschiedes und seiner Gesetzlichkeit habhaft
werden. Scheinbar kommt ja der Form »welcher« die stärkere
Beziehungsfähigkeit zu, wie sie auch die Fügung »derjenige,
welcher« dartut. Aber diese deutlichere Relation spielt sich
erst innerhalb des hinzutretenden Umstandes ab, [bookmark: page128] den ich die
Form »welcher« bezeichnen lasse, und nachdem die allgemeine
Begriffsbestimmung der Person oder Sache schon vollzogen ist. Dies
ist gerade an Fällen nachweisbar, wo die attributive Beziehung in
die determinative überzugehen scheint; wenn kontrastierende
Gegenstände durch eine Aussage von einander unterschieden werden
sollen, die keineswegs ihrer wesentlichen Bestimmung dient. Wenn
ich von zwei Leuten erzählen will, die ich getroffen und deren
einen ich gegrüßt habe, so sage ich: »Den einen, welchen ich
gegrüßt habe, kenne ich seit langem ...« Ich will von ihm sagen,
daß ich ihn seit langem kenne etc. Ich mache ihn in der Erzählung
aber kenntlich durch den eingeschalteten Relativsatz, der ihn
sofort von dem andern unterscheiden soll, welchen ich nicht gegrüßt
habe. Dieser Relativsatz mit »welcher« könnte auch zwischen
Gedankenstrichen oder in Klammern stehen, ja für den Hörer, der den
Sachverhalt schon erfaßt hat, sogar wegfallen. Eben in ihm ist das
»derjenige, welcher« enthalten. Dieses »welcher« hat die Gabe der
Erläuterung oder der Absonderung, es bezeichnet ein hinzutretendes,
oft unterscheidendes Merkmal, es bestimmt aber keineswegs den
Begriff der Person oder Sache als solcher, von der ich aussage. Es
ist scheinbar determinativ, in Wahrheit attributiv. Schriebe ich
nun: »Der eine, den ich gegrüßt habe ...«, so erhielte der »
eine« leicht die stärkere Betonung als »gegrüßt«, es ergäbe
zunächst den Sinn, daß ich beide gegrüßt habe und von jedem der
beiden Gegrüßten etwas aussagen will. Wäre dies beabsichtigt, so
könnte vor »den« sogar das Komma entfallen, denn es handelte sich
um »den einen Gegrüßten« (von ebensolchen zweien), nicht um »den
einen, den Gegrüßten«. Bei »welcher«, welches die Tonkraft dem
eigenen Prädikat zuschiebt (»welchen ich gegrüßt habe«), ist
dem Relativsatz begriffliches Eigenleben erhalten; das schwächere
»der« liefert es dem regierenden Satze aus. Dieses Prinzip wird man
an allen Beispielen bestätigt finden, wiewohl die Verhextheit
gerade dieser sprachlichen Region immer wieder zu neuen Zweifeln
verführen mag.

		[bookmark: page129] Ist
es aber nicht Resultat genug, sich verführen zu lassen? Die
Grammatiker haben es nicht getan und Wustmann ist weit davon
entfernt. Er macht sich wohl über allerhand Sprachdummheiten
Gedanken, aber nicht ohne jene durch diese zu vermehren. Namentlich
hat es ihm auch der Konjunktiv angetan, zu welchem ich darum gern
zurückkehre. Er spricht von der »kläglichen Hilflosigkeit unserer
Papiersprache«, der er etwa die korrekte Wendung zuschreibt:

		Es ist eine Lüge, wenn man
behauptet, daß wir die Juden nur angreifen, weil sie Juden
sind.

		Es müsse »unbedingt« heißen: » angriffen«, denn »es muß
der Konjunktiv stehen, und das Präsens ›angreifen‹ wird nicht als
Konjunktiv gefühlt«. Das zweite ist wahr, das erste ist falsch,
denn es muß der Indikativ stehen. (»Angriffen« würde aber als der
Indikativ imperfecti gefühlt werden.) Selbst wenn es schlechthin
hieße: »es ist eine Lüge, wenn man behauptet, daß wir die Juden
angreifen«, so wäre der Indikativ nicht unrichtig, wiewohl wir die
Juden tatsächlich nicht angreifen. Was vom Berichtenden hier als
falsch hingestellt wird, ist zwar der Inhalt einer bestimmten
Behauptung, jedoch einer, die eben in ihrer Bestimmtheit
ausdrücklich schon als Lüge deklariert ist. »Mir meldet er aus
Linz, er läge krank«: da wird der Inhalt der Meldung erst durch den
Konjunktiv angezweifelt. Nun heißt es aber vollends, es werde
behauptet, daß wir die Juden » nur angreifen, weil
sie Juden sind«. Es wird sogar der Inhalt der Behauptung, daß wir
die Juden angreifen, bestätigt und nur der Grund des Angriffs in
Abrede gestellt. »Weil sie Juden sind«: das wollte Wustmann
offenbar nicht bezweifelt wissen; Wunder genug, daß er nicht
trotzdem »seien« verlangt oder »wären« erlaubt hat. Hervorragend
ist der Mangel an Unterscheidungsfähigkeit, mit dem er seine
Vorschriften erläßt. Er führt eine Reihe von Sätzen an, die nach
seiner Meinung falsch sind, und setzt »das richtige immer gleich in
Klammern daneben«. Da findet sich denn:

		Er hatte .. den Wunsch geäußert,
die Soldaten mögen (möchten!) ... nicht zielen.

		[bookmark: page130]
Richtig, aber nicht weil der Satz den Konjunktiv erfordert – auch
»mögen« ist einer –, sondern weil der Konjunktiv – und der vom
Indikativ unterscheidbare des Imperfekts – hier als Ersatz für das
fehlende »daß« auch dann eintreten müßte, wenn diesem der Indikativ
folgte.

		Es ist ein Irrtum, wenn
behauptet wird, daß sich die Ziele .. von selbst ergeben
(ergäben!).

		Es ist ein Irrtum: hier ist kein Konjunktiv beabsichtigt.

		Von dem Gedanken, daß in
Lothringen ähnliche Verhältnisse vorliegen (vorlägen!) ... muß ganz
abgesehen werden.

		Hier kann ein Konjunktiv beabsichtigt sein, darum wäre
das Imperfekt – der Unterscheidung wegen – möglich.

		Es wird mir vorgeworfen, daß ich
die ursprüngliche Reihenfolge ohne zwingenden Grund verlassen habe
(hätte!).

		Verlassen hat er sie ja, vorgeworfen wird ihm nur die
Grundlosigkeit, also ist der Indikativ richtig. Dagegen: »es wird
mir (schlechthin) vorgeworfen, daß ich sie verlassen hätte«;
es ist nicht wahr, ich habe sie nicht verlassen. Aber es dürfte –
wie oben bei dem Angriff auf die Juden – berichtigt werden: »es ist
eine Lüge, wenn mir vorgeworfen wird, daß ich sie verlassen
habe«. Die Unwahrheit des Vorwurfs kann ich durch den
Konjunktiv charakterisieren, wenn ich aber den Vorwurf ausdrücklich
schon eine Lüge nenne, so bedarf ich des Konjunktivs nicht mehr.
Durch diesen würde ich meine eigene Aussage über den Vorwurf als
zweifelhaft hinstellen.

		H. Grimm geht von der
Voraussetzung aus, daß ich den Unterricht bekrittelt habe
(hätte!).

		Hier hat Wustmann recht, denn es wird eine falsche Voraussetzung
Grimms angenommen, die nicht anders als durch den Konjunktiv
entwertet werden kann, während oben die Behauptung, daß sich die
Ziele ergeben, als solche feststehen muß, um eben als »Irrtum«
entwurzelt zu werden. Aber er schließt summarisch: »daß die
Verfasser dieser Sätze den Indikativ hätten gebrauchen
wollen, ist nicht anzunehmen; sie haben ohne Zweifel alle die
Absicht gehabt, [bookmark: page131] einen Konjunktiv hinzuschreiben«; und sie hätten
eben fälschlich den papierenen Konjunktiv präsentis oder perfecti
erwischt, der als solcher nicht erkennbar ist. Aber woher wußte
Wustmann, daß sie, wenigstens zum Teil, nicht den Indikativ
beabsichtigt haben? Und wie hätte er in diesem Falle bewiesen, daß
es fehlerhaft sei? Wustmann schreibt, es sei nicht anzunehmen, daß
sie den Indikativ hätten gebrauchen wollen. Ich nehme an,
daß selbst er hier den Indikativ hat gebrauchen wollen, also
zu sagen gehabt hätte: »daß sie den Indikativ haben
gebrauchen wollen«. Sein eigener Zweifel ist ja durch die Negation
im Hauptsatz (»nicht anzunehmen«) konsumiert und was er geradezu
»nicht annimmt«, ist als Tatsache zu setzen. (Sonst würde er ja
seine eigene Nichtannahme bezweifeln.) Wenn ich nun soeben schrieb:
»daß er zu sagen gehabt hätte«, so stellt dieser Konjunktiv
den besonderen Fall einer gedachten Bedingtheit vor, auf den ich
schon hingewiesen habe. Auch in direkter Aussage würde es hier
heißen: »er hätte zu sagen gehabt« (ergänze: statt daß er gesagt
hat). Er aber hätte vermutlich sogar das Folgende gesagt oder
erlaubt: »Es ist nicht anzunehmen, daß die Verfasser behaupten
würden, die Sätze, die sie geschrieben hätten, seien
Indikativsätze.« Hier liegt der Fall vor (den Sanders richtig
heraushebt), daß der Zwischensatz eine Bemerkung des Aussagenden
ist und nicht eine Bemerkung dessen, von dem ausgesagt wird, daß es
also heißen muß: »... behaupten würden, die Sätze, die sie
geschrieben haben, seien Indikativsätze«. Vielfache
stilistische Rücksicht kann hier wie überall gegen die Vorschrift
gelten. Aber umsomehr gegen eine Erlaubnis, die von keinem Gedanken
bezogen ist. Supra grammaticos wird immer die künstlerische
Entscheidung stehen und ein scheinbarer Fehler dürfte manchmal
gegen alle Regel alles Recht von der gedanklichen Vollmacht seiner
Umgebung erhalten. Eben solchem Wert kann sprachlogisches Bemühen,
das Richtige vom Unrichtigen zu unterscheiden, nur zugute kommen.
Richtig gebaut ist zum Beispiel ein Satz in einer Erklärung, die
ich in einer [bookmark: page132]
Polemik der Arbeiter-Zeitung zitiert finde und die eine Ausnahme
vom Wiener Amtsdeutsch zu bilden scheint:

		In den letzten Tagen ist in
Versammlungen wiederholt behauptet worden, Vizekanzler Dr.
Dinghofer habe sich gegenüber einer Abordnung des
Reformverbandes der Hausbesitzer geäußert, die Hausbesitzer
könnten sich auf den vielumstrittenen Beschluß der
steiermärkischen Landesmietenkommission auch ohne amtliche
Kundmachung des Beschlusses berufen. Demgegenüber wird
festgestellt, daß der Vizekanzler eine solche Erklärung
nicht abgegeben hat. Er hat nach den Ausführungen des
Sprechers der Abordnung, der seine eigenen Ansichten vortrug,
lediglich bemerkt usw.

		Weit entfernt, aus dem richtigen Ausdruck des Sachlichen auf die
sachliche Richtigkeit zu schließen, gehe ich zu der polemischen
Antwort über. Sie enthält eine kuriose Fügung, der man häufig bei
einem Publizisten begegnet, dessen Fehler besser sind als die
Vorzüge anderer Zeitungsleute:

		Wonach es wohl so sein wird, daß
Herr Dr. Dinghofer den Hausbesitzern das gesagt habe, was
sie hören wollten ....

		Aber da es doch einem entgegengehalten wird, der seine Worte
verleugnen möchte, so könnte es gar keinen indikativeren daß-Satz
geben als diesen und er müßte natürlich lauten: »daß er ihnen
gesagt hat«. Hier hat wohl das »wohl« des regierenden Satzes
den indikativen Charakter des abhängigen Satzes zu Unrecht
beeinflußt. Warum sollte denn ein Zweifel an der eigenen Deutung
ausgedrückt sein? Es soll doch nur das vom andern Teil Gesagte
entwertet werden, nicht die Entgegnung, welche durch das »wohl« ja
noch ironisch verstärkt wird. Nun, es ist wohl der Absprung einer
jähen Feder, während die Willkür in modis und temporibus geradezu
das System einer Tagesschriftstellerei ausmacht, die im falschen
Modus gern ihre Bildung und im falschen Tempus deren Imperfektheit
zeigt. Was aber bedeuten selbst solche Formsünden in einer Sphäre,
wo fast jedes Wort, das hervorkommt, Sünde wider den Geist ist? wo
überhaupt nur mehr gestottert wird, um den schäbigsten Sachverhalt
an einen Leser heranzubringen, der es vielleicht doch etwas besser
sagen könnte, wenn er nicht täglich [bookmark: page133] diesem verderblichen Einfluß ausgesetzt
wäre, so daß er schließlich selber zum Journalisten taugt! Ein
Theaterkritiker, dessen apodiktische Ödigkeit sich in kurzen
Absätzen auslebt, die jeder für sich nur einen Satz, aber dafür
einen schlechten bilden, beschwert sich über seinen
Sitznachbarn:

		... der junge Mensch vergnügte
sich damit, die Schnur an das Aluminium des Feldstechers zu
reiben, was ein kreischendes, kratzendes, Nerven erregendes
Geräusch verursachte.

		Kein Wunder, wenn »an etwas reiben« als Akkusativ konstruiert
wird. Aber das Geräusch hört nicht auf, denn:

		... er wetzte die Schnur
ausschließlich dann an das Fernglas, wenn der Vorhang
hochgegangen war.

		»An etwas wetzen« als Akkusativ ist freilich auch eine rechte
Störung im Theater. Damit man aber sieht, was so ein Sitznachbar
imstande ist, faßt der Kritiker seine Eindrücke noch einmal
zusammen:

		... Er rieb und
wetzte die verdammte Schnur an das verdammte
Aluminium. Für meine Erfahrung war das eine neue Nuance.

		Für meine auch. Es muß schrecklich sein, so empfindlich für alle
Geräusche, aber so verlassen von allem Sprachgefühl im Theater zu
sitzen. Offenbar verwechselt man »reiben« und »wetzen« mit »rühren«
und »stoßen«. In diesen Wörtern ist auch die Bewegung »an den«
Gegenstand hin enthalten, »an dem« sich der Vorgang abspielt,
während dort nur dieser selbst ausgedrückt wird. Man stößt sich an
dem oder an das (gegen die Sitte anstoßende) Benehmen des
Sitznachbarn, der aber die Schnur bloß an dem Aluminium
reiben oder wetzen kann. Freilich, in der Wiener Presse würde es
heißen: »man stoßt sich«, wie man ja dort auch »
lauft«.

		Das Analphabetyarentum ist geradezu erfinderisch in Ausbau und
Vertiefung dessen, was als Zeitungsdeutsch schon eingelebt ist. Daß
in diesen Kreisen » nachdem« längst auf die temporale
Bedeutung zugunsten der kausalen verzichtet hat, ist bekannt.
›Bühnen‹-Ausflüge fanden [bookmark: page134] statt, nachdem der Wettergott ein Einsehen
gehabt hatte: aber nicht »als«, sondern »weil«. Sie finden sogar
statt, nachdem heute schönes Wetter »ist«. Daß aber »nachdem« nebst
dem Präsens-Charakter sogar einen futurischen sich zuziehen kann,
bedeutet eine große Errungenschaft. Beides ist in dem Folgenden
geglückt:

		Man wird sich überall in allen
Theatern, die für Frau Roland in Betracht kommen, fragen, weshalb
die Roland eigentlich aus dem Burgtheater weg mußte, nachdem
Schauspieler und Schauspielerinnen, die sich mit dieser Frau
beiweitem nicht messen können, seit Jahren behaglich im Burgtheater
sitzen und wahrscheinlich bis an ihr seliges Ende dort
sitzen bleiben werden.

		Dieses »nachdem« mit dem Präsens bedeutet schon nicht mehr
»weil«, sondern »während hingegen«. Aber nachdem etwas
geschehen wird: einen temporellen Inhalt da hineinzudenken,
dürfte ohne Kongestion nicht möglich sein. Es gelänge auch nicht am
Beispiel einer bequemeren Materie, etwa: Man wird sich überall
fragen, weshalb Herr Bekessy eigentlich von Wien weg mußte, nachdem
seine Redakteure in Wien schreiben und wahrscheinlich bis an ihr
seliges Ende hier weiter schreiben werden. (In Wien sitzen wird
nicht einmal er.) Daß der Tandelmarktjargon druckreif geworden ist,
ja daß es überhaupt keine andere Schriftsprache mehr gibt als ihn,
offenbart der flüchtigste Blick in ein Zeitungsblatt. Es ist
bereits möglich geworden, daß eine Wendung in Druckerschwärze
erscheint wie diese:

		Nach und nach entdeckte sie, daß
es ihm an Sachen fehle, was jeder andere ...
besitzt.

		Oder diese:

		weil sie mit ihm Nachtmahl
essen war.

		Man fragt sich nun, wie (nicht wieso) insbesondere (nicht
insbesonders) solches möglich ist. Denn es versucht geradezu den
Jargon konstruktiv einzurichten. Schon die Wendung: »Ich war mit
ihm essen« ist im Privatleben selten. Man hört gerade noch: »Ich
war essen« und nur als Antwort, nämlich durch die Verführung der
Frage: Wo warst du? Man kann sich akustisch vorstellen, daß einer
bekennt: »Ich war [bookmark: page135] baden«, aber doch nur als Antwort auf die Frage,
was er unternommen habe. Fragt man einen, der sich nebenan im
Badezimmer aufhält: Was tust du?, so könnte er natürlich nicht
antworten: Ich bin baden. Auf die Frage, was er tun werde, nicht
antworten: Ich werde baden sein. Für die Vergangenheit geht es
irgendwie vom Mund. Nie aber selbst von diesem innerhalb einer
festen Fügung, mit dem nachgestellten Hilfszeitwort: weil ich baden
war, weil ich essen war, oder gar: »weil ich mit ihm Nachtmahl
essen war«, also als richtiggehende Begriffsfolge. Hier ist Neuland
des Jüdelns erobert. Außer bei ganz wenigen einfachen Verrichtungen
des täglichen Lebens wie »essen«, »baden«, eventuell »tanzen«,
»eislaufen«, also was man so zu tun hat – aber schon nicht bei
»schlafen«, welches doch nicht so kurz abgemacht wird – ist dieser
entsetzliche Infinitiv mit diesem entsetzlichen »war« kaum
vorstellbar. Dem Leser, der das, was ihm im intimsten Kreis von der
Lippe fließt, als kausale Konstruktion gedruckt findet, wird sogar
noch das Mauscheln verhunzt. Er liest von einem Mann, der einen
Preis gewonnen hat (denn mit so etwas entschädigt jetzt die Zeitung
ihre Opfer):

		... ist nach einer halben Stunde
noch so aufgeregt, daß er den Bleistift nicht führen kann, um sich
die Adresse zu notieren, an der er heute
photographiert werden soll.

		Aber der Reporter kann die Feder führen. Ein anderer
schäkert:

		Schauen Sie sich den blauen
Luftballon an, mit seinen schwellenden Formen, der so hübsch
an der zierlichen Hand Ihrer Nachbarin in die Höhe
ragt.

		Oder er plaudert im Metapherndrang über Orangenschalen:

		Der Fuß stolpert leicht
über die dicke Haut des süßen Obstes.

		Sonst rutscht man in solchem Falle nur aus; aber die Metapher
bleibt insofern doch heil, als man von derlei Geistern eben sagen
kann: Das stolpert über eine Orangenschale! Wenn sie nur die Feder
in die Hand nehmen, sehen sie schon nicht mehr das Ding, das sie
beschreiben wollen, und [bookmark: page136] verlieren noch die Vorstellung, die sie nicht
haben. Auf diese Art können aber sogar Zeichnungen entstehen. Im
Analphabetyarenblatt ist eine erschienen: ein alter Mann steht vor
einer Wiege, in der ein Säugling schreit. Titel: »Breitner ist
Vater geworden«. Text:

		– Was, nur ein Mäderl? Bei
der Steuerpolitik, da muß man Junge kriegen ...

		Versteht man, was da passiert ist? Der Analphabetyar, der die
»Idee« gehabt hat, war der Meinung, daß die Redensart: »Da muß man
Junge kriegen« den Plural von »ein Junge« enthalte. Daß zu den
Jungen, die man kriegt, gleichfalls ein Mäderl gehören kann, ahnte
er nicht. »Ein Junges« (»das Junge«), Plural »Junge« (»die Jungen«)
– »Ein Junge« (»der Junge«), Plural »Jungen« (»die Jungen«). Läßt
man nun den Blödsinn zu, daß der Steuerpolitiker selbst »Junge
kriegt«, während die Verzweiflung, die in der Redensart ausgedrückt
wird, doch der Zustand der Besteuerten ist, so hätte der »Witz«
natürlich lauten müssen: »Was, ein Kind? Ja, bei der
Steuerpolitik, da muß man Junge kriegen!« Oder, dem Sachverhalt
entsprechender: »Wie, er ist Vater geworden? Und wir haben
geglaubt, daß wir Junge kriegen müssen!« So ist denn ein
Zeichner das Opfer eines geworden, der nicht schreiben kann. Da
heißt es immer, daß aller Anfang schwer sei; weit schwieriger ist
alle Endung. Der Analphabetyar wird sich im Zweifelsfalle immer für
die unrichtige entscheiden. Er spricht davon, daß die Luxussteuer
»für eine ganze Reihe von Artikel aufgehoben« wurde. Gleich
darauf wird aber »der erste der drei Gruft deckeln
abgehoben«. So geht es auf und ab, aber immer falsch. Ein sehr
häufiges Wort in diesen Kreisen ist doch »Mädel«; also wäre als
Mehrzahl zu merken: die Mädel, der Mädel, den Mädeln. (Wozu gleich
ein für allemal gesagt sei, daß der Genitiv von »Fräulein«: des
Fräuleins, jedoch der Plural: die Fräulein heißt.) Die Endung »-el«
scheint in der Wiener Presse geradezu panikartig zu wirken. Sie
wissen nicht, daß die Mehrzahl des Neutrums wie des Maskulinums nur
im Dialekt (oder dort [bookmark: page137] wo die stilistische Absicht diesen verlangt) das
»n« verträgt. Also vielleicht »Maderln«; keineswegs aber
»Erdäpfeln«, dagegen »Kartoffeln«. Im Zentralblatt der Bildung hat
kürzlich einer geglaubt, daß eine Epistel sächlichen Geschlechtes
sei und folgerichtig konstruiert: » Eines dieser
Epistel lautet«. Vor dem Fehler: »Eines dieser Episteln« hat
er sich gehütet; doch vielleicht lernt er noch, daß »eine dieser
Episteln« das beste ist. Offenbar hat er gedacht, mit »Epistel« sei
das so wie mit »Kapitel«. Aber einer, der die Artikel verwechselt,
sollte höchstens Episteln schreiben, und keine Artikel. All dies
und speziell »eine ganze Reihe von Artikel« ist gewiß bloß aus der
Einschüchterung durch mich zu erklären. Ich hatte den
analphabetyarischen Plural »die Artikeln« ebenso wie »die Titeln«
gerügt, und da traute man sich halt nicht mehr. Es ist wohl eine
der kulturell besondersten Tatsachen, daß der Beruf, dessen Aufgabe
es ist, Artikel zu schreiben und Titel darüber zu setzen, sogar an
der Bezeichnung dessen strauchelt, was er nicht kann. Und weil sie
das Wesentliche nicht wissen, so wissen sie auch nicht, daß »ein
Trottel« selbst in der Mehrzahl nur Trottel ergibt. [bookmark: page138]

	
		
		Der und Welcher
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		Unheimlich ist der Anschluß des Gedankenganges zu »Der und
welcher«, welcher in dem voranstehenden Kapitel betreten wurde, an
die Untersuchung, die in dem Abschnitt durchgeführt ist: »Vom
Bäumchen, das andere Blätter hat gewollt«, den ich vom Zeitpunkt
seines Erscheinens bis zu der Nacht nach dem Vortrag des neuen
Kapitels nicht angesehen hatte. Dort gelangte die Untersuchung,
ausgehend von dem Problem der mit dem Artikel zusammengezogenen
Präposition, zu eben derselben Unterscheidung der Relativbegriffe,
nur daß noch nicht deren Besetzung mit »welcher« und »der«
vorgenommen erscheint. Es wird zwischen dem koordinierten
Relativsatz unterschieden und dem subordinierten, bei dem aber das
Verhältnis so fest sei, »daß der Hauptsatz in ihm einen Gefangenen
gemacht hat, der ihn nicht mehr losläßt«. Hier eben sei die
Zusammenziehung des Vorworts mit dem Artikel (vom, am, zum, im,
beim) verfehlt. (Es ist, als ob die eine Verhaftung die andere
ausschlösse.) Ein Beispiel war: »Vom ältesten Wein, den ich
gekostet habe« und »Von dem ältesten Wein, den ich gekostet habe«.
Dem ersten Fall – wo ich sagen will, daß ich den überhaupt ältesten
Wein gekostet habe – wäre im Sinne der neuen Untersuchung »welchen«
angemessen. Im zweiten Fall (»Von dem«) hat der Artikel
hinweisenden Charakter, kann also nicht mit »von« verschmolzen
werden: hier wäre »den« angemessen. Es ist unter den Weinen, die
ich gekostet habe, der älteste, während dort von dem ältesten Wein
als solchem die Rede ist, welcher nur noch überdies als derjenige,
den ich gekostet habe, bezeichnet (identifiziert) ist. Der
Unterschied zwischen dieser attributiven und jener »definierenden«
Bedeutung des Relativums wurde klar gemacht. Am klarsten wohl an
dem fehlerhaften Schillerwort »Zum Werke, das wir ernst bereiten«.
Das »Zum« vertrüge nur die Fortsetzung: »welches wir (nämlich,
übrigens, eben) ...« Zum Werke, nämlich zu demjenigen,
[bookmark: page139] das wir ...
= Zum Werke, welches wir ... Gedacht aber ist: Zu demjenigen
Werke, das wir ... = Zu dem Werke, das wir ... (Artikel
demonstrativen Inhalts.) Zu einem (solchen) Werke, das ernst getan
wird, muß auch ernst gesprochen werden. Sehr wesentlich war ferner
die Unterscheidung von dem anderen klassischen Fehler: »Vom Rechte,
das mit uns geboren ist«. In beiden Fällen enthält der Relativsatz
kein bloß hinzutretendes, erläuterndes Moment, sondern erst den
vollen Begriff des Gegenstandes. Im zweiten ist der Fehler größer,
da hier mit dem dichterischen Gedanken auch dem äußern Sinn Abbruch
geschieht. Im Schiller-Zitat spielt sich die Antithese von ernstem
Tun und ernstem Reden ab, doch das »Werk« ist dasselbe. Es besteht
ein ursächlicher Zusammenhang zwischen dem Gedanken des
Hauptsatzes: der Forderung des ernsten Wortes, und dem des
Relativsatzes: dem Moment des ernsten Bereitens, jener wird von
diesem bedingt; doch die Vorstellung des Werkes ist gegeben. Bei
Goethe ist die Antithese an die vorher gesetzten »Rechte«
geknüpft, die sich forterben; es wird nunmehr von einem ganz andern
»Recht« gesprochen, demjenigen, das mit uns geboren ist.
Folgerichtig würde das der Konstruktion » Vom Rechte«
entnommene Recht etwa das umfassende Jus bedeuten, von dem dann
sonderbarer Weise ausgesagt wäre, daß es mit uns geboren ist. Dazu
und zu allem, was in jenem Kapitel enthalten ist, ergibt sich nun
freilich etwas noch Schwierigeres, das den Fall zur Falle macht.
Hier scheint die determinative Beziehung in die
attributive überzugehen. Hier – in dem Fall einer
Wesensbestimmung, wo die Anwendung von »welches« nicht möglich ist
– fällt doch der Hauptton dem Prädikat des Relativsatzes anheim.
Wie geht das zu? Im Hinblick auf das Beispiel: »Der eine, welchen
ich gegrüßt habe ... der andere, welchen ich nicht gegrüßt habe«
und das davon abgeleitete Betonungsmoment könnte man sich in ein
Chaos versetzt fühlen. Da ich ein solches für äußerst tauglich
halte, um zur Ordnung zu führen, will ich dem, der den Willen hat,
den Weg weisen bis zu dem [bookmark: page140] Punkt, wo der Unterschied klar wird. Es geht
also um den Vergleich mit bereits charakterisierten Rechten, und
nun gelangt man zunächst zu dem Ergebnis: Von dem Rechte, das mit
uns geboren ist = Von dem andern Rechte, (nämlich) welches
mit uns geboren ist. Das ist, wie sich zeigen wird, nur
äußerlich richtig. Es ist nur scheinbar der Fall wie mit dem
»einen, welchen ich gegrüßt habe«. Denn darin kontrastieren
zwei schon vorhandene Begriffe, deren Kontrast
relativisch dargestellt wird. In der Goethezeile aber
entsteht der eine Begriff erst durch die relative
Bestimmung, um dann mit dem vorhandenen zu kontrastieren. Was hier
geschieht, ist, daß der durch den Relativsatz gleichsam
erworbene Begriff des »gebornen Rechtes« dem Begriff der
»sich forterbenden Rechte« entgegengestellt wird. Das
Kontrastmoment erzwingt auch hier die Betonung wie in dem Fall
jener rein attributiven Beziehung; aber man könnte hier nicht
»welches« setzen und die Präposition nicht mit dem Artikel
verschmelzen, während man in jenem Fall sehr wohl sagen könnte: »
vom einen, welchen ich gegrüßt habe ...«. »Vom Rechte,
welches« wäre nur möglich, wenn der Begriff dieses Rechtes (als
Naturrecht, als Menschenrecht) bereits feststünde. Selbst
dann nur wäre auch möglich: »Von dem Rechte, welches« oder »Vom
andern Rechte, welches«. Denn auch dieses wird erst durch das
Moment des Mitgeborenseins definiert. Es kann, im wohlerfaßten
Goetheschen Sinne, nur »von demjenigen Rechte, das« die
Frage (oder leider nie die Frage) sein. Es ist allerdings ein
»anderes« Recht als die bereits gesetzten, aber eines, das erst
begrifflich bestimmt wird. Es ist das »mit uns geborne
Recht«, auch »das andere, das mit uns geborne Recht« (welches aber
nicht verwechselt werde mit dem »andern mit uns gebornen Recht«).
Dagegen bedeutet, wie schon seinerzeit ausgeführt, » vom
Rechte, das« (welches): daß von einem absoluten Recht die Rede ist
und nebenbei gesagt wird, daß es mit uns geboren sei. Also nicht,
wie es richtig wäre: von dem mit uns gebornen Recht,
sondern: von dem mit uns gebornen Recht (im [bookmark: page141] Gegensatz zu anderen mit
uns gebornen Dingen, etwa der Pflicht). Das »Recht« zieht eine ihm
nicht gebührende Tonkraft an sich. Das ganze Problem löst sich in
der Durchschauung des Artikels, der dem führenden Wort vorangeht.
»Der Mann, den ich bekämpft habe«: wenn »Der« hinweisenden
Charakter hat wie »Ein«, »Ein solcher«, »Derjenige«, so wird der
Begriff des Mannes durch den Relativsatz mit »den« bestimmt. Ist es
bloß der Artikel zu einem bereits begrifflich gesetzten »Mann«, so
tritt nur ein Merkmal hinzu: »welchen ich bekämpft habe«. Die
Verschmelzung der Präposition mit dem Artikel ist dort, wo er
hinweisenden Charakter hat und ein bestimmender Relativsatz
nachfolgt, unmöglich, denn die Beziehung hängt vom Artikel ab,
dessen Kraft wieder so stark ist, daß sie das Komma aufzehren kann.
Dagegen könnte dieses nicht fehlen, wo die Verschmelzung möglich
ist und der Relativsatz nur eine absondernde Bedeutung hat. (Da
könnte es sogar dem Doppelpunkt weichen. Siehe die obige Wendung,
die auch so gesetzt sein könnte: »die Beziehung hängt vom Artikel
ab: dessen Kraft wieder so stark ist ...«.) Um also zum ersten
Beispiel zurückzukehren: »Von dem ältesten Wein(,) den ich gekostet
habe« und »Vom ältesten Wein, welchen ich gekostet habe«. Hier ist
es der älteste Wein überhaupt, dort der älteste unter denen,
die usw. Hier ist die Rede »vom ältesten, von mir gekosteten«, dort
»von dem ältesten von mir gekosteten«. Nun könnte in diesem
schwierigsten aller Abenteuer der Sprache immer wieder der Einwand
auftauchen: Sollte bei richtiger Erfassung des Unterschieds nicht
die verkehrte Anwendung der Pronomina statthaben? »Welcher«
bezeichnet doch eher etwas wie die Kategorie, die Gattung, die
Sorte, determiniert doch eher (als daß es bloß beifügt), siehe die
Verbindung »derjenige, welcher« (welche ich für bedenklich halte).
Richtig, aber erst innerhalb des hinzutretenden Umstandes, nach
erfolgter Bestimmung des allgemeinen Begriffs. Das wird am
deutlichsten, wenn dieser selbst eine Gattung bezeichnet: »Der
Löwe, welcher der König der Tiere ist« [attributiv] und: »Der Löwe,
[bookmark: page142] der
entsprungen ist«, also das Individuum Löwe, dessen Vorstellung ich
erst durch diese Aussage bestimme [determinativ]. (Dagegen: »Der
[eine] Löwe, welcher entsprungen ist« – im Vergleich mit
einem andern Individuum Löwe, von welchem anderes ausgesagt wird
[attributiv und nur scheinbar determinativ, da dem schon gesetzten
Begriff bloß ein unterscheidendes Merkmal beigefügt wird].) In die
Apposition gebracht: »Der Löwe, der König der Tiere (Komma!)« und
»Der entsprungene Löwe«. (Im Vergleich wieder: »Der Löwe, der
entsprungene«.) Sollte sich nun nicht für »welcher« eine
Rechtfertigung aus dem fragenden »welcher« ergeben? Wie
gelangten wir zu ihr? »Der Löwe, welches Tier der König der Tiere
ist« (und im Beispiel des Vergleichs: »Der Löwe, welcher Löwe
entsprungen ist«). Hierin ist das fragende »welcher« enthalten.
Das bezügliche Fürwort »welcher« tritt dort ein, wo ihm bei
voller Entwicklung des Sinnes der Aussage das fragende »welcher«
entspricht. Also: Welches Tier ist der König der Tiere? Der
Löwe. (Und im Vergleich der zwei Löwen: Welcher Löwe ist
entsprungen? Der afrikanische.) Dagegen: »Der Löwe, der entsprungen
ist, stammte aus Afrika« läßt keine analoge Frage (mit
»welcher«) aus dem Begriff des Relativsatzes zu, nur aus dem
des Hauptsatzes: Woher stammte er? Also auch: Welchen Wein habe ich
gekostet? Den ältesten. Im andern Falle (»Der älteste Wein, den ich
gekostet habe ...«) nur aus dem Begriff des Hauptsatzes, etwa: Wie
hat er geschmeckt? – Wir sind also wie bei dem Problem der
Zusammenziehung des Vorworts mit dem Artikel zu einer
Unterscheidung zwischen dem koordinierten und dem
subordinierten Relativsatz gelangt: dort ist die
Zusammenziehung möglich, hier unmöglich; dort »welcher«, hier
»der«. Eine Bestätigung des dargelegten Unterschieds als solchen
empfange man noch aus dem Vergleich von »was« (trotz dessen
weiterer Bedeutung) und »das«. Sollte man ihn nicht erkennen,
was ich bedauerlich fände, so würde ich das (Axiom),
das ich aufgestellt [bookmark: page143] habe, gleichwohl nicht zurückziehen. Doch dürfte
die Unterscheidung schon so deutlich sein, daß sie auch den
Fachleuten einleuchten wird, vielleicht sogar den Schriftstellern,
welchen ich freilich die Befassung mit den Problemen des Wortes
weder zumuten noch zutrauen darf.

		*

		Nachtrag

		»Der Bediente, der die Pflicht hat, zu chauffieren« (kann leicht
etwas im Zimmer vernachlässigen) und »Der Bediente, welcher die
Pflicht hat, das Zimmer aufzuräumen« (ist für die Reinheit der
Möbel verantwortlich). »Die einzige, die ich damals kennen gelernt
habe« (war Frau X.) und »Die Einzige, welche ich damals kennen
gelernt habe« (pflegte zu sagen). »Das Mädchen, das er liebte« (war
zwanzig Jahre alt) und »Das Mädchen, welches er liebte« (war
zwanzig Jahre alt). Hier ist überall der Relativsatz eingeschaltet.
In den Fällen, wo er bloß ein Merkmal und nicht den vollen Begriff
darstellt, könnte die Absonderung auch durch Gedankenstriche
vollzogen werden: »Der Bediente – welcher die Pflicht hat, das
Zimmer aufzuräumen – ist ...«. Wenn der älteste Moselwein der von
1810 ist und ich ihn getrunken habe, so werde ich sagen: Der
älteste M., welchen ich getrunken habe, ist von 1810. Wenn der
älteste, den ich getrunken habe, einer von 1870 ist, so werde ich
sagen: Der älteste M., den ich getrunken habe, ist von 1870. (Im
ersten Fall auch: – welchen ich getrunken habe –.) Dort handelt es
sich ums Datum, hier ums Trinken. Man beachte den Wechsel der
Begriffsgestalt, den in allen diesen Beispielen dasselbe den
Relativsatz regierende Subjekt – einmal auch mit demselben
Hauptsatz – durchmacht. Nach der Aufstellung des Unterschiedes
zwischen »der« und »welcher« habe ich – nebst vielen Proben bei
Schopenhauer – seine konsequente Einhaltung bei Jean Paul
(Vorschule der Ästhetik) gefunden, von wenigen Stellen abgesehen,
wo sichtlich und hörbar aus Gründen des Wohlklangs eine Abweichung
erfolgt ist. Ferner auch in der [bookmark: page144] Urfassung meiner eigenen Schriften, in
deren späteren Auflagen manchmal Redigierungen gegen das
Grundgefühl vorgenommen erscheinen. Nachdem eben die erste
Textierung gefühlsmäßig richtig durchgeführt war, ist später, lange
vor dem Bewußtwerden des Prinzips, aber nach dem Bekanntwerden der
Marotte des »Wustmann«, aus bloßer Abneigung gegen diese, häufig
auch dort »welcher« gesetzt worden, wo es eine klangliche Rücksicht
nur irgend rechtfertigen mochte. Wie immer man nun zu dem Problem
sich stellte, und gewänne man ihm auch keine Verpflichtung zu
konsequenter Praxis und keinen andern Wert ab – der der höchste
wäre – als den des Zwangs, es durchzudenken, so bliebe doch
hinreichend absurd die deutsche Geltung und Möglichkeit eines
Katechismus, der das Wort »welcher« aus der Sprache ausjäten will,
weil man es »nicht spricht«. Gerade das Widerstreben gegen die
Erleichterungen der »Umgangssprache«, eines Instruments, das
jedermanns Mundstück ist, mag die saubersten Stilisten verführt
haben, das begrifflich engere »welcher« auch dort anzuwenden, wo es
keinerlei Funktion hat und nicht einmal einem Bedürfnis nach Klang
und Abwechslung Genüge leistet. [bookmark: page145]

			[bookmark: foot2]Ursprünglich als Fußnote zu
dem voranstehenden Kapitel.


	
		
		Vom Plagiat

		Der anschlägige Kopf, der mich »St. Crausiscus« nannte und der
über Scherz, Satire, Ironie ohne tiefere Bedeutung verfügt und
demgemäß unerschöpflich ist an Buchstabenwitzen ohne gedanklichen
Fond, also ein rechter Einfallspinsel, hat nachgewiesen, daß die
Bestandteile meines Gedichtes »Apokalypse« sich in der Offenbarung
Johannis vorfinden. Er hat sich aber für den Beweis, daß mir die
Tat zuzutrauen war, eine Stelle in dem Versstück »Nach zwanzig
Jahren« entgehen lassen, in der wörtlich zwei Zeilen aus »Hamlet«
vorkommen. Ich zähle da alle meine Themen und Motive auf und
bereichere sie wie folgt:

		Geschlecht und Lüge, Dummheit,
Übelstände,

Tonfall und Phrase, Tinte, Technik, Tod,

Krieg und Gesellschaft, Wucher, Politik,

der Übermut der Ämter und die Schmach,

die Unwert schweigendem Verdienst erweist,

Kunst und Natur, die Liebe und der Traum –

vielfacher Antrieb, sei's woher es sei,

der Schöpfung ihre Ehre zu erstatten!

		Nun wird es gewiß mehr Leute geben, denen das Zitat bekannt ist
– und ich rechne sogar meinen Enthüller dazu –, als solche – und zu
ihnen rechne ich ihn nicht –, die verstehen werden, daß mein
Gedanke geradezu von dieser Voraussetzung lebt, also darin seinen
Wert hat, daß er ein Plagiat ist. Wäre dies nicht der Fall, so wäre
der Gedanke wertlos und ich hätte mir bloß ein Schmuckstück
angeeignet, das meinen eigenen Besitz beschämt. Aber der Gedanke
beruht eben nicht in den zwei Versen, sondern darin, daß sie nicht
von mir sind, in der Übernahme, und in der Stelle, an der sie nun
stehen. Natürlich ist die Liste der Plagen und Klagen, die Hamlet
aufzählt, ein wichtigeres Werk als die Liste meiner Themen und der
Sprachwert der beiden Zeilen nicht zu verkennen. Aber es handelt
sich hier nicht um diesen, sondern einzig darum, daß auch bei mir
jedes Thema eine Beschwerde ist und die noch fehlenden zwei: die
bedrückende Staatlichkeit und die totschweigende [bookmark: page146] Öffentlichkeit eine Lücke
ließen, in die das Zitat einschlüpfen mußte, weil ja ganz sicher
ist, daß von keinem Shakespeare hier etwas stärkeres Neues gefunden
werden könnte als dieses Shakespeare-Zitat, aber nicht als Inhalt,
sondern weil es das Zitat ist. Der künstlerische Wert dieser
Einfügung besteht in der selbstverständlichen Deckung mit den noch
zu bezeichnenden Themen und die originale Leistung in der
Weglassung der Anführungszeichen. Die Sphäre, in die die Worte
eingesetzt sind, ist von der Sphäre, der sie entnommen sind, so
verschieden, daß auch nicht die Spur einer innern Identität mehr
vorhanden ist, und die äußere, also das Plagiat, ist nichts anderes
als die Leistung, die solches bewirkt hat. Aber wahrscheinlich wird
es leichter möglich sein, vor einem intellektuellen Forum mit der
Begründung, daß es ja doch ein unverkennbares Zitat ist, von dem
Vorwurf der Aneignung freigesprochen zu werden als ihm plausibel zu
machen, daß eben diese der originale Wert ist und daß sich die
Produktion hier nicht in den Worten, sondern in ihrer Anwendung,
ihrer Einschöpfung vollzieht. Wie diese den Bestandteil der
Sprache, das vorhandene Wort, so kann sie auch den Bestandteil des
vorhandenen Kunstwerks, der wieder Stoff wurde, betreffen. Ob sie
ihn nun in eine solche gedankliche Beziehung bringt, die schon in
dem bloßen Anwenden ihr Leben und ihre Berechtigung bewährt, oder
ob sie ihm wie jede Nachdichtung neue Werte abgewinnt, sie wird
allemal nur dem verdächtig erscheinen, dessen Respekt vor dem Wort
sich nur der Distanz dazu verdankt und dessen Materialkennerschaft
nicht weiß, worauf es ankommt und daß die Erlaubnis der
Nachschöpfung ausschließlich von deren Wert und von der Notorietät
des Originals abhängt. Die Übernahme der Shakespeare-Stelle ist
durch den Einfall, sie zu übernehmen, berechtigt; die Verwendung
von Bibelmotiven erst durch die Entscheidung, daß sie gelungen ist
– eine Entscheidung, wie sie schließlich auch jedem andern Gedicht
den Eigenwert bestimmt. Wer den Wert des Stoffes vor Nachdichtung
behütet, ist zu solcher Entscheidung ebensowenig befugt wie einer,
der den [bookmark: page147]
Unwert eines Stoffes behauptet. Da das Buch Josua gegen mein »Gebet
an die Sonne von Gibeon« bis heute unbeschützt geblieben ist, mag
es dankenswert sein, selbst auf jene Quelle zu verweisen, bei deren
Benützung ich mich gleichfalls weniger an Luther als an Leander van
Eß gehalten habe. Die Stelle vom »Geschrei« ist aus den Abschnitten
5, 10, 16 und 20 des VI. Cap. bezogen. Die Gegenüberstellung soll
den Nachweis meines Plagiats erleichtern: ich habe den Lärm von
dort genommen, wo er lebendiger ist als im berichthaften
»Feldgeschrei« und wo er fast schon den Dialekt meiner Verkürzung
hat.

		

	
5 Und wenn man des Halljahrs Horn bläset, und
tönet, daß ihr die Posaunen höret, so soll das ganze Volk ein
großes Feldgeschrei machen; so werden der Stadt Mauern umfallen,
und das Volk soll hinein fallen, ein Jeglicher stracks vor
sich.


	
Und es soll geschehen, wann man das Jobelhorn
bläst, wann ihr den Schall der Trompete höret; so soll das ganze
Volk ein großes Geschrei erheben; dann wird die Mauer der Stadt
umstürzen an ihrer Stelle; und das Volk soll hinaufsteigen, Jeder
vor sich hin.





	
10 Josua aber gebot dem Volk, und sprach: Ihr
sollt kein Feldgeschrei machen, noch eure Stimme hören lassen, noch
ein Wort aus eurem Munde gehen, bis auf den Tag, wann ich zu euch
sagen werde: Machet ein Feldgeschrei; so machet dann ein
Feldgeschrei.


	
Und dem Volke gebot Josua, und sprach: Ihr
sollet kein Geschrei erheben und nicht hören lassen eure Stimme;
kein Wort soll aus eurem Munde gehen, bis zu dem Tage, wo ich euch
sagen werde: Erhebet Geschrei! dann erhebt Geschrei.





	
16 Und am siebenten Mal, da die Priester die
Posaunen bliesen, sprach Josua zum Volk: Machet ein Feldgeschrei,
denn der Herr hat euch die Stadt gegeben.


	
Und es geschah beim siebenten Male, wie die
Priester in die Trompeten stießen, da sprach Josua zu dem Volke:
Erhebet Geschrei! denn der Herr hat euch die Stadt
gegeben.





	
20 Da machte das Volk ein Feldgeschrei, und
bliesen die Posaunen. Denn als das Volk den Hall der Posaunen
hörte, machte es ein großes Feldgeschrei. Und die Mauern fielen um,
und das Volk erstieg die Stadt, ein Jeglicher stracks vor sich.
Also gewannen sie die Stadt.


	
Da erhob das Volk Geschrei, und man stieß in die
Trompeten. Und es geschah, wie das Volk den Schall der Trompeten
hörte, erhob es ein großes Geschrei; und es fiel die Mauer auf
ihrer Stelle; und das Volk stieg hinauf in die Stadt, ein Jeder vor
sich hin, und sie nahmen die Stadt ein.






		[bookmark: page148] Das
Geschrei ist in die folgenden Strophen übernommen:

		Und der eifrige Gott, welcher am
siebenten Tag

der Zerstörung nicht ruht, hieß sie vollenden, bis

sie der besiegten Welt den Fuß auf den Nacken gesetzt

und ein Geschrei erheben gedurft.

		Denn es ward ihnen gesagt, nicht zu
erheben so lang

Geschrei, bis ihnen gesagt, daß sie erheben Geschrei,

dieses hielten sie ein, dann aber gingen sie hin,

Geschrei zu erheben wie ihnen gesagt.

		Wie das Geschrei nun erscholl, da
fiel die Mauer ein,

und wie das Volk es sah, daß da die Mauer fiel

auf das Geschrei, das Volk ein großes Geschrei erhob,

herzufallen über die Stadt sogleich.

		Nichts ähnliches ist bis heute ob dieser Verwendung laut
geworden. [bookmark: page149]

	
		
		Lesarten

		Kann ein Fürst in die Nachwelt
mit nichts als mit den schönen Tigerflecken der Eroberer strahlen
wollen, womit ihn die Timurs, Attilas, Dessalines und andre Geißeln
Gottes oder Knuten des Teufels überbieten? Wie kalt geht man in der
Geschichte über die unzähligen Schlachtfelder, welche die Erde mit
Todesbeeten umziehen? Und mit welchen Flüchen eilt man vor der
Krone vorüber, welche die sogenannte Ajüstagen oder Blechaufsätze
nur auf dem fortspritzenden Wasserstrahl der Fontänen, ebenso nur
auf emporspringenden Blutströmen in der Höhe sich
erhalten!

		Der Satz aus Jean Pauls »Levana«, wörtlich so der Reclam'schen
Ausgabe entnommen, dürfte durch einen jener Druckfehler verstümmelt
sein, die dieses schwierigste aller Genies noch unwegsamer machen,
den Dichter, der sich durch Empfindungs- und leider auch
Bildungskonglomerate, die oft – oder vielmehr »häufig« – seine
Sätze sind, den Strom der Phantasie staut und den Schritt, der
fähig wäre, seiner Vision zu folgen, noch durch die Angeln der
Fußnoten zu hemmen weiß. Die Wendung: »die sogenannte Ajüstagen«
als alten grammatischen Usus anzusprechen, ist auf den ersten Blick
verlockend, hieße aber den ganzen Satz zu einem Monstrum machen, da
der Vergleich schlecht konstruiert wäre. Es bleibt wohl nichts
übrig als »die« durch » wie« und den Plural »sich erhalten«
durch » sich erhält« zu ersetzen. Jener Plural ist kein
Druckfehler, sondern offenbar eine Entgleisung, da ja das Verbum
von »der Krone«, die verglichen wird, ausgeht und nicht von den
Ajüstagen oder Blechaufsätzen, mit denen verglichen wird. Der
Dichter war hier offenbar durch die Nähe des Plurals »Blutströmen«
klanglich verführt. Aber so schön der Vergleich ist, ganz Sprache
ist der Gedanke eben doch nicht geworden, wenn der bessere Klang
mit dem bessern Sinn nicht zusammenstimmt. Jean Paul wirkt manchmal
so, als ob die Schöpfung an einem Wunder die letzte Korrektur
versäumt hätte, etwa auch die vorletzte, und seine Nachdrucker
haben das übrige getan, indem sie es unterlassen haben. Der Schutz
der Dichter gegen das Recht ihrer [bookmark: page150] Verbreitung ist eine grauenvolle Sorge. Der
deutsche Literarhistoriker, dem das deutsche Wort immer ein
Fremdwort ist, ahnt nicht, selbst wenn er »Lesarten vergleicht«,
was aus den Klassikern im Lauf jener Jahrzehnte, in denen die
deutsche Bildung grassiert, geworden ist. Wie sollte es da der
Leser ahnen?

		*

		Sehr geehrter Herr!

		In der letzten Nummer der
»Fackel« ist eine kleine Unrichtigkeit unterlaufen. Dort heißt es
S. 74 im Programm der Berliner Vorlesung vom 26. Februar:
Liliencron: Die betrunkenen Bauern.

		Liliencron selbst betitelt den
dreiundzwanzigsten Kantus von »Poggfred«: Die besoffenen
Bauern.

		Ich mache Sie auf dieses
Versehen aufmerksam, weil dadurch die ganze urwüchsige Titelkraft
verlorengeht.

		Weidlingau, 14. Juni
1924.

		In dankbarer
Verehrung

		– –

		Der Fall ist nicht uninteressant, denn »unterlaufen« kann da gar
nichts sein, sondern alles nur beabsichtigt, und die Unrichtigkeit
steht vielleicht im »Poggfred«. Tatsächlich verhält es sich so: Der
Titel »Die betrunkenen Bauern«, der ja auf keinem Druckfehler und
keinem »Versehen« beruhen kann, muß in dem Text, aus dem vorgelesen
wurde, vorhanden und müßte dort falsch gewesen sein. Dieser Text
ist der der Fackel, in der, wie oft in Vorlesungsprogrammen
angeführt erschien, das Gedicht als Manuskript veröffentlicht
wurde. Der Kantus des »Poggfred«, in dem es später erschien, war
damals schon im Druck und brachte den Titel, den Liliencron de
facto ursprünglich geschrieben hatte: »Die besoffenen Bauern«. Die
Bezeichnung entbehrt im Gegensatz zur Ansicht des freundlichen
Schreibers so sehr der urwüchsigen Titelkraft, daß diese ihr durch
keine wie immer geartete Änderung verloren gehen könnte, aber ganz
gewiß durch die Änderung in »Die betrunkenen Bauern« zuwächst. Wie
nun kam diese Änderung zustande? Weil eben das gerade Gegenteil von
dem, was hier gemeint wird, vorhanden ist; weil die »besoffenen«
Bauern nur einer ganz äußerlichen Realistik des Exzesses, des
alltäglichen Einzelfalles [bookmark: page151] entsprechen, während die betrunkenen Bauern dem
Stil, dem Typus, dem Ein- für allemal dieser unvergleichlichen
Trunkenheit wie an einem niederländischen Gemälde gerecht werden;
weil das kräftigere Wort schwach und leer, das schwächere stark und
voll ist, habe ich mich seinerzeit entschlossen, Liliencron, der
für stilistische Ratschläge zugänglich war, die Änderung
vorzuschlagen. Er ging darauf ein, und in meinem Besitz ist der
Korrekturabzug des Gedichtes, auf dem er »besoffenen« gestrichen
und »betrunkenen« mit seinen großen Lettern hinzugeschrieben hat.
Allerdings scheint er die künstlerische Absicht, die ihm die
Korrektur anriet, mißverstanden zu haben, denn er schrieb in dem
Begleitbrief:

		 

		Alt-Rahlstedt bei Hamburg, 29.
10. 5.

		Hochverehrter, lieber Herr
Kraus,

		ich sende mit wendender Post die
Correctur zurück, die ausgezeichnet war. Gern: Die betrunkenen
statt Die besoffenen Bauern. Einmal mußt ich schon vor Jahren in
Österreich Schmutz für Dreck corrigieren. Oh Ihr lieben zarten
Österreicher!

		Mit alter Liebe

Ihr Liliencron.

		 

		Ich dürfte wohl daraufhin deutlicher expliziert haben, daß ich
keineswegs aus österreichischer Zartheit die nur scheinbar
schwächere Fassung der nur scheinbar stärkeren vorzog und daß ich,
der natürlich nicht gezögert hätte, Dreck für Schmutz zu setzen,
hier aus Gründen der künstlerischen Anschauung, und gerade um die
ganze Fülle des Begriffes zu sichern, den schwächeren Ausdruck als
den stärkern empfand und vorzog. Ganz gewiß gehört diese Änderung
nicht in die Kategorie jener, die Liliencron sonst in Österreich
widerfuhren oder die ihm der Simplicissimus angetan hat, der ihm
den Titel »Die alte Hure im Heimatdorf« durch den Titel »Im
Heimatdorf« ersetzt hat. Liliencron, der mir (April 1903) dieses
Gedicht in Alt-Rahlstedt vorlas und mit Recht seine Freude an dem
Titel hatte – besonders der Eindruck, den er damit auf die
gleichfalls zuhörende Bahnhofwirtin machte, belustigte ihn höchlich
–, war über die Verstümmelung, die bald darauf dem Simplicissimus
beliebte, [bookmark: page152]
ehrlich empört. Frank Wedekind, der sein Lebtag unter den
wirklichen oder angenommenen Verfolgungen der Zensur litt, ersparte
ihr leider in einem besonders kostbaren Fall die Mühe, zu der sie
sich der Fackel gegenüber nie aufgerafft hätte, und schickte mir
die moralistisch dürftige Variante des schönen Gedichtes
»Konfession«, wonach er mit nicht sehr freier Stirne schwört, daß
er viel lieber eine »Dirne« wäre, anstatt – eine Möglichkeit, von
der ich leider erst später erfuhr – mit freiem Schwure zu bezeugen,
daß er viel lieber eine Hure wäre als an Ruhm und Glück der
reichste Mann. Er freilich hat mich nicht für jenen zarten
Österreicher gehalten, zu dem er sich wohl des Vorschlags der
Abschwächung zu versehen gehabt hätte, weshalb er ihm die stärkere
Fassung gar nicht erst zumuten wollte; er hat die Zartheit der
Zensur bedacht. Es verdrießt mich noch heute. Daß sich aber
Liliencron die Änderung völlig zu eigen gemacht hatte, beweist die
folgende rührende Anfrage:

		Alt-Rahlstedt bei Hamburg, 5.
11. 5.

		Lieber Herr Karl Kraus, den 20.
dieses Monats lese ich vor in Frankfurt am Main. Würden Sie
erlauben, daß ich dort » Die betrunkenen Bauern« vortrage?
Um freundliche Antwort bittet Ihr alter

		Liliencron.

		 

		Sonst pflegen die Vortragenden nicht einmal um Erlaubnis zu
bitten, wenn sie die Gedichte anderer vortragen wollen.

		*

		In der Fackel ist das links stehende, im Prager Tagblatt das
rechts stehende Gedicht gedruckt worden:

		

	Als der erste Schnee fiel

Von Leopold Friedrich Günther von Goeckingk
	Das
Mädchen an den Schnee

Nach Leopold Friedrich Günther von Goeckingk (um 1780).

Von Fiete Fischer.



	Gleich einem König, der in seine Staaten

Zurück als Sieger kehrt, empfängt ein Jubel dich!

Der Knabe balgt um deine Flocken sich,

Wie bei der Krönung um Dukaten.
	Gleich
einem Herzog, der in seine Staaten

Zurück als Sieger kehrt, empfängt der Jubel dich!

Der Knabe schlägt um deine Flocken sich

Als um Dukaten.



	[bookmark: page153] Selbst
mir, obschon ein Mädchen, und der Rute

Lang' nicht mehr untertan, bist du ein lieber Gast;

Denn siehst du nicht, seit du die Erde hast

So weich belegt, wie ich mich spute?
	Und mir, obschon ein Mädchen, und der Rute

Kaum noch untertan, bist du ein lieber Gast:

Siehst du, seit du die Erde hast

So weich belegt, wie ich mich spute?



	Zu fahren, ohne Segel, ohne Räder,

Auf einer Muschel hin durch deinen weißen Flor,

So sanft, und doch so leicht, so schnell wie vor

Dem Westwind eine Flaumenfeder.
	Zu
gleiten, ohne Segel, ohne Räder,

Auf einem Schlitten durch den weißen Flor,

So sanft, und doch so leicht, so schnell, wie vor

Dem Winde eine Flaumenfeder.



	Aus allen Fenstern und aus allen Türen

Sieht mir der bleiche Neid aus hohlen Augen nach;

Selbst die Matrone wird ein leises Ach

Und einen Wunsch um mich verlieren.
	Aus
allen Fenstern, allen Türen

Sieht mir der bleiche Neid aus scheelen Augen nach.

Ja selbst die Muhme muß ein leises Ach

Und einen stillen Wunsch um mich verlieren.



	Denn der, um den wir Mädchen oft uns stritten,

Wird hinter mir, so schlank wie eine Tanne, stehn,

Und sonst auf nichts mit seinen Augen sehn.

Als auf das Mädchen in dem Schlitten.
	Und
er, um den ich mit den Schwestern mich gestritten,

Wird hinter mir, schlank wie die Tanne, stehn,

Und sonst auf nichts mit seinen Augen sehn,

Als auf das Mädchen in dem Schlitten.





		Der Name des Dichters des rechts stehenden Gedichtes war klein,
der der Entdeckerin fett gedruckt. Die gelindere Annahme wäre noch,
daß die Dame mit einer früheren Fassung des Gedichts ihr Spiel
treiben wollte und unter den Beweis ihres literarischen Geschmacks
einfach ihren Namen gesetzt habe. Das ist aber wohl auszuschließen,
weil selbst ein erster Entwurf solche Minderwertigkeiten nicht
enthalten haben kann. Auch gibt sie ja ausdrücklich an, daß es sich
um eine »Nachdichtung« handelt. Nun versuche ein Mensch zu
ergründen, welcher Teufel eine Literatin reitet, [bookmark: page154] ein vollkommenes
Meisterwerk herzunehmen – das sie, wenn sie es in ihrer
Urteilslosigkeit schon für verbesserungsbedürftig hält, noch immer
nicht vor der Öffentlichkeit anzutasten hätte – und Zeile für Zeile
zu besudeln, mit ihrem Kitsch zu überziehen, ihm den einzigartigen
Wohllaut, sein Wesen: die Empfindung des Gleitens durch den Schnee,
einfach auszutreiben. Und doch vermeint sie offenbar, all dies erst
recht hineinzubringen, wenn sie das Fahren durch ein wörtliches
»Gleiten« ersetzt, als ob nicht eben das Wunder in dem Fahren ohne
Segel, ohne Räder enthalten wäre. (Man beachte das erstaunte
Innewerden, das in dem Komma »zu fahren, ohne ...« angedeutet ist.)
Und in der Muschel, die nun ihren Stimmungston und lieblichen
Zeitcharakter für einen Schlitten eingebüßt hat. Die ganze
Schlittenfahrt war in den Zeilen »Denn siehst du nicht, seit du die
Erde hast / so weich belegt, wie ich mich spute«, während »Siehst
du« eine ebenso schroffe wie dumme Frage ist, die das entzückende
Übergleiten in die zweite Zeile zerstört und damit das »weich
belegt« zur nüchternen Feststellung macht. Und welche Verwandlung
von »durch deinen weißen Flor« in »durch den weißen Flor«! Man
beachte jedoch vor allem, welch empörende Missetat an diesem
unsterblichen Hauch begangen ist:

		              
wie vor

Dem Westwind eine Flaumenfeder.

		Wie fest nun die Flaumenfeder dem gewöhnlichen »Winde«
standhält. Und wie unscheinbar nun Der ist, der früher »so schlank
wie eine Tanne« stand! Was soll man mit dieser Fiete machen, die
nicht nur in der Überzeugung lebt, daß sie Goeckingk verbessert
hat, sondern auch den Mut hat, sie drucken zu lassen. Und macht man
nichts, warum sollte sie nächstens nicht auf die Idee verfallen,
dem Nachtlied Goethes auszuhelfen, etwa mit:

		Spürest du

Nicht den geringsten Hauch.

		Und für solchen Frevel, für den »Verletzung des Autorrechts« –
gäbe es ein solches – gar keine Bezeichnung wäre, [bookmark: page155] gibt's keine Sühne,
sondern vermutlich noch Honorar in tschechischen Kronen – von einer
Redaktion, die wissen mußte, daß das Gedicht in der Fackel
erschienen oder hier doch von Goeckingh die Rede war und die, wenn
sie schon kein Bedenken gegen den bloßen Versuch der Veränderung
eines vorhandenen Kunstwerkes hatte, eine Erkundigung nach dem
Urtext nicht unterlassen durfte. Das Mindeste, was sie nunmehr zu
tun hat, ist, daß sie diesen wiederherstellt und ihren Lesern die
Entscheidung überläßt, ob Goeckingk der Unterstützung durch die
Fiete Fischer bedurft hat.

		*

		Das vielberufene »Zweite Sonett der Louïze Labé lautet nach dem
altfranzösischen Original:

		O beaus yeus bruns, ô regards
destournez,

O chaus soupirs, ô larmes espandues,

O noires nuits vainement attendues,

O jours luisans vainement retournez:

		O tristes pleins, ô desirs
obstinez,

O tems perdu, ô peines despendues,

O mile morts en mile rets tendues,

O pires maus contre moi destinez.

		O ris, ô front, cheueus, bras,
mains et doits:

O lut pleintif, viole, archet et vois:

Tant de flambeaus pour ardre une femelle!

		De toy me plein, que tant de feus
portant,

En tant d'endrois d'iceus mon coeur tatant,

N'en est sur toy volé quelque estincelle.

		Rilke hat es übersetzt und in »Worte in Versen« IV hat »nach dem
Original und einer vorhandenen Übertragung« – also nach der Rilkes
– ein Versuch zu der Gegenüberstellung geführt:

		

	O braune Augen, Blicke weggekehrt,

verseufzte Luft, o Tränen hingegossen,

Nächte, ersehnt und dann umsonst verflossen,

und Tage strahlend, aber ohne Wert.
	O schöne
Augen, Blicke abgewendet,

o Seufzer, Klagen, o vergoßne Tränen,

o dunkle Nächte, die durchwacht mein Wähnen,

o lichter Tag, vergebens mir verendet!



	O Klagen, Sehnsucht, die nicht nachgibt, Zeit

mit Qual vertan und nie mehr zu ersetzen,

und tausend Tode rings in tausend Netzen

und alle Übel wider mich bereit.
	O Trauer
du, da Sehnsucht stets verweilt,

o alle Übel wider mich bereitet,

o tausend Tode rings um mich gebreitet,

o Ewigkeit der Qual, da Zeit enteilt!



	Stirn, Haar und Lächeln, Arme, Hände, Finger,

Geige, die aufklagt, Bogen, Stimme, – ach:

ein brennlich Weib und lauter Flammen-Schwinger.
	O
Geigenton des Leids, Musik im Schmerz,

o Lächeln, Stirn und Haar, o edle Hand –

zu viele Flammen für ein armes Herz!



	Der diese Feuer hat, dir trag ichs nach,

daß du mir so ans Herz gewollt mit allen,

und ist kein Funken auf dich selbst gefallen.
	Weh dir,
der alle diese Feuer trägt,

daß du sie an mein Leben hast gelegt,

und bleibst von jedem Funken unverbrannt!





		Solche Kleinodien zu finden und zu lieben, ist Sache Rilkes, ist
ein Teil seiner Produktion; das gefundene zu fassen, ist ihm in
diesem Fall nicht so gelungen wie es zu vergeuden. Gelegentlich
eines Vortrags hieß es:

		Sie trägt, wie man noch hörend
sieht, die initialen O als eine Perlenkette der Tränen. In Rilkes
Sachlyrik entbehrt sie dieses Schmucks, ist die Leidende der Liebe
ein Aschenbrödel der Wortgnade, sich bescheidend auf »Blicke
weggekehrt«, auf »Tage strahlend, aber ohne Wert«, und die
schmerzensreiche Gewalt des »Tant de flambeaus pour ardre une
femelle!« verkümmert zu dem schmerzhaften Kontrast: »ein brennlich
Weib und lauter Flammen-Schwinger«. Von dieser Übertragung
angeregt, die neben dem Original gedruckt erschienen ist, habe ich
eine andere versucht.

		Diese folgt sicherlich weniger dem Original als dem Bestreben,
jene Härten »wegzukehren«. Felix Grafe, dem sonst manche
Nachdichtung – auch ehedem für die Fackel – geglückt ist, hat nun –
in der ›Wage‹ – den Ehrgeiz, wieder etwas von dem Weggekehrten
zurückzuschaffen:

		Oh brauner Blicke wimpernweites
Meer,

oh heißer Atemhauch im Strom der Tränen,

oh schwarzer Abend, schwer von eitlem Sehnen,

oh goldner Tage eitle Wiederkehr.

		[bookmark: page157] Oh Klagen, Wunsch, oh Schwanken hin und
her,

worin vergeudet Stunden leer sich dehnen,

oh Fangnetz, das mit tausendfältigen Zähnen

mich einstrickt in ein Sterben hart und schwer.

		Oh heitere Stirn, Haar, Finger, Arm
und Hände!

Du Geige, Bogen, Stimme, Aufschrei, Ruf:

Zu heiß, zu heiß für mich armseliges Weib!

		Dich klag' ich an, der dieses Feuer
schuf,

daß du mein Herz entzündet allerenden,

doch ach, kein Funken sprang auf deinen Leib.

		Die Tränen sind beibehalten, aber die Perlenkette ist
durchbrochen. Und wo kommt nur der »Aufschrei, Ruf« her, dessen
Inhalt ja doch nicht der folgende Vers sein darf, der ihren
Aufschrei, ihren Ruf enthält: Zu heiß, zu heiß usw. Dieser
ist die Gefühlskonklusion der Erinnerungsmomente und nicht das, was
die »Stimme« spricht (die in meiner Umdichtung so wenig wie der
Doppelpunkt vorkommt, der in ihr nur allzu klar gewesen wäre, aber
hier verhängnisvoll zweideutig ist). Bei Rilke sind immerhin die
argen Flammenschwinger (die bloß eine Reminiszenz an den Krieg sind
und nicht an die Liebe) an einem zusammenfassenden »ach« entzündet,
das unglücklich genug mit einem »nach« reimt. Aber für une femelle:
»mich armseliges Weib«, das ist zwar dauerhafter als ein brennlich
Weib, gleichwohl wird auch da wieder der Empfindungston
mitzerstört, der eben zwar in »femelle«, aber nie in »Weib«
enthalten ist und darum, wie immer man dieses auch bezeichne, doch
nur in einem »armen Herzen« durchschlägt. Gerade weil »zu heiß, zu
heiß« ihn schon hat, wirkt dann das Weib umso armseliger, doch
anders armselig als es soll. Recht verunglückt ist in der
vorletzten Strophe auch das »Haar«, da es in die Senkung geraten
ist, was im Original dem erst an vierter Stelle stehenden »bras«
widerfährt, aber hier darum fatal ist, weil es im Vortrag ein
Stirnhaar ergibt. (Bei Rilke, wo Stirn in die Senkung kommt, ist's
ein Stirn haar.) Der Reim »Hände – allerenden« ist die
Sackgasse, in der das nach meinem Versuch recht überflüssige
Experiment [bookmark: page158] endet; und daß schließlich kein Funken auf den
Leib sprang, wirkt als dürftiges Fazit, Postfizit, Defizit.
Gleichwohl ist auch hier eine gewisse poetische Befreiung aus jener
Dinglichkeit der Rilkeschen Lyrik geglückt, wo seit jeher »die
Liebe geleistet« wird und eine Leidenschaft dem, der sie entzündet
hat, es »nachträgt«. (Man soll einem nichts nachtragen, außer ein
solches Wort in solcher Sphäre.) Und es wäre eine vielleicht doch
nicht fruchtlose Übung, wenn alle deutschen Lyriker es mit diesem
Sonett versuchen und mit meinem Versuch aufnehmen wollten. Es wäre
die Ausfüllung des Semesters einer Sprachschule, die mir immer
vorschwebt und in der ich mich verpflichten würde, in einer Stunde
den Hörern mehr von dem Gegenstand beizubringen, als ihnen eine
Leihbibliothek der deutschen Literatur vermittelt, und so viel
gutzumachen, als zehn Jahrgänge deutscher Zeitungslektüre an ihnen
gesündigt haben. Aber es wird wohl, dank der anderen Arbeit, dabei
bleiben, daß ich mit solcher Fähigkeit prahle statt sie zu
betätigen, ganz wie bei der Großsprecherei, daß ich mit dem kleinen
Finger die Bühne führen könnte, die andere mit beiden Händen
ruinieren. [bookmark: page159]

	
		
		Hexenszenen und andere Grauen

		Sagt, wann treffen wir drei
zusammen:

Wenn Donner krachen oder wenn Blitze flammen?

		Wenn verzischt des Schlachtbrands
Funken,

Wenn die Erde Blut getrunken.

		Eh die Sonne noch
versunken.

		Wo der Ort?

                              Die
Heide dort.

		Dort hört Macbeth unser
Wort.

		Schön ist häßlich, häßlich
schön.

Wir weichen wie Wolken und Windeswehn.

                                    (Sie
verschwinden.)

		Schwester, sag an, was hast du
vollbracht?

		Hab Säue gewürgt bis in sinkende
Nacht.

		Schwester, was du?

		                              War
auch nicht faul.

Ein Schifferweib hatte Pflaumen im Maul

Und fraß und fraß und wurde nicht satt.

»Will fressen«, sprach ich, »an deiner Statt.«

»Pack dich du Hexe!« die Vettel schreit.

Ihr Mann ist nach Aleppo heut.

Da schwimm ich nach in einemfort

Und geh als Ratte dann an Bord

Ihn plagen, plagen, plagen!

		Ein gutes Werk!

		                              Ein
Werk des Heils!

		Ich werde tüchtig meinesteils

Dort nisten, necken, nagen.

Dann sei nicht am Tag und nicht in der Nacht

Keine Ruh, und kein Auge ihm zugemacht.

Aber meines sieht, wie die Gestalt

Immer welker wird und runzlig und alt.

Das Kähnlein, geht es schon nicht unter,

Dreht es sich doch um sich selber munter!

Pflückte ein Pfand mir fürs Gelingen.

		Ei, laß sehn, was tätst du
bringen?

		Ei, es befühlt sich weich wie
Pflaumen. [bookmark: page160]

		Weis' her, es wässert mir schon der
Gaumen,

Weis' her, laß sehn!

		                              Eines
Wuchrers Daumen.

Ein fetter Fang, den ich mir fing,

Ich lutschte an dem dicken Ding,

Als er getrost am Galgen hing.

		Soll dir frommen früh und
spat.

		Hört die Trommeln! Macbeth
naht!

		Schwestern, die durch Meer und
Land

Leichten Fußes umgewandt,

Macht die Runde Hand in Hand,

Macht die Runde um und um.

Krumm ist grad und grad ist krumm,

Legt den Bann und schlingt das Band!

		Bei der Bearbeitung des »Macbeth« erwies es sich als notwendig,
die ersten zwei Hexenszenen neu zu schreiben. Um das Rechte zu
treffen, genügte es, alles Unrechte in den verfügbaren
»Macbeth«-Übersetzungen zu betrachten und zu vergleichen. Dabei
ergaben sich Wahrnehmungen, die ein Grauen auf der dürren Heide
eines deutschen Sprachgefühls verbreiteten und einer deutschen
Shakespeare-Kultur, die sich der englischen überlegen rühmt. Das
schauderhafteste Abenteuer war mit dem als Shakespeare-Autorität
geheiligten Gundolf zu bestehen, von dem man wohl sagen
könnte – wenn man nicht insgemein anderer Ansicht wäre –, daß er
ein standard work gewissenhaftester Shakespeare-Verschandelung
hervorgebracht hat. Welche Sorgfalt und Ausdauer doch so ein
deutscher Gelehrter (Ameise, geh zum Gundolf) verwendet, wenn es
gilt, eine künstlerische Schöpfung vom Sprachgrund aus zu
verderben! Da bleibt kein Stein auf dem andern, und zwischen
»Folio« und »Quarto« wird eine so gründliche Auswahl jedes echten
Shakespearewortes getroffen, daß zum Schluß nicht ein echter
Shakespearesatz mehr vorhanden ist. Eine tadellose Rohübersetzung
aus einem Sprachenbureau, das sie auch gleich sozusagen in Verse
bringt. Alles garantiert sinngemäß und [bookmark: page161] so, daß auch nicht ein Vers
mehr den Atem hat, der durch die Gnade Schlegels, ja selbst der
untergeordneten Helfer in unsere Seele übergegangen ist. Man kann
es einfach nicht ausdenken, daß es eine Beschäftigung sein soll,
die ein Rudel Philologen, Verleger, Drucker und Erzeuger feinsten
Papieres nährt: Worten, die nun einmal leben und über den Umkreis
einer höher gearteten Menschheit geflogen sind, einfach darum die
Flügel auszurupfen, weil eben diese sich äußerlich nicht mit ihren
Vorlagen decken. Welches Mißverständnis im Geiste aller Sprachen,
daß die Dichtung durch das Diktionär besser aufgehoben sei als in
der Diktion des Nachdichters! Als wäre die Analogie nicht vermöge
der Verschiedenheit der Sprachnaturen hundertmal stärker vorhanden
in der Veränderung durch einen Schlegel als in der Angleichung
durch einen Gundolf! Der Abgrund der Banalität, in die uns das
Ergebnis führt, ist gar nicht zu ermessen, und man müßte ein Buch
schreiben, umfangreicher als die Gundolfsche Übersetzung, um die
Ungeheuerlichkeit des Vollbringens auch nur an deren empörendsten
Beispielen darzustellen. Doch um dem Anreiz zu wehren und die Angst
zu stillen, die Zeile für Zeile gleich den nächsten Tod einer
geliebten Metapher ahnend vorwegnimmt, muß man schon dem Blick über
diese Fülle von Barbarismen des Sprachgefühls und der Pietät Zwang
antun. Herr Gundolf – ein gebildeter und in Sprachdingen
feuilletonistisch versierter Kopf, der gewiß, wenn er's nicht getan
hätte, über die Verfehltheit solchen Tuns Bescheid wüßte – hat,
soweit mir der eine, wichtigste Band Aufschluß gibt, drei Methoden
der Shakespeare-Verhunzung beliebt: er hat »neu übersetzt« – eine
Katastrophe der Sorgfalt –, er hat »übertragen auf Grund der
Schlegelschen Übersetzung« und er hat »Schlegels Übersetzung
durchgesehen«. Diese scheinbar gelindeste Form von Fleißaufgabe
qualifiziert sich als der gelungene Versuch, die Vorzüge einer
vorhandenen Arbeit auszumerzen und durch gröbliche Fehler zu
ersetzen, für die nebst einer tiefinnersten Nichtbeziehung zum Wort
die Berufung auf die Wörtlichkeit einstehen muß.

		[bookmark: page162] Um
gleich das nichtswürdigste Beispiel zu zitieren, das ich, auch ein
Durchseher, mit dem ersten Blick ergreifen konnte: im »
Hamlet«, den Herr Gundolf leider durchgesehen hat, lauten
die wunderbar epilogisch überschauenden Worte des Horatio:

		Und laßt der Welt, die noch nicht
weiß, mich sagen,

Wie alles dies geschah; so sollt ihr hören

Von Taten, fleischlich, blutig, unnatürlich,

Zufälligen Gerichten, blindem Mord;

Von Toden, durch Gewalt und List bewirkt,

Und Planen, die verfehlt, zurückgefallen

Auf der Erfinder Haupt: dies alles kann ich

Mit Wahrheit melden.

		Wann wäre es mir je in den Traum gekommen, in den überstandenen
Bluttraum vom Weltende, diese erhabene Stelle an den Schluß meines
Nörgler-Monologs zu setzen, wenn ich ihre große Linie – von einer
interpunktionellen Verschnörkelung abgesehen – auf solche
Referendarweis' abgebogen gefunden hätte:

		Und Planen schließlich die,
verfehlt, gefallen

Auf der Erfinder Haupt ...

		Herr Gundolf hat die Stelle »durchgesehen«, aber nicht gefühlt,
daß dieses öde »schließlich« tausendmal stärker in dem »Und Planen«
schon enthalten ist und daß es die Plane um Gewicht und vokalische
Weite, den Rückwurf auf der Erfinder Haupt um seine Kraft
bringt:

		                              zu
rückgefallen

Auf der Erfinder Haupt

		Er hat jedoch sofort erkannt, daß in einer Aufzählung der
Ordnung halber ausdrücklich der Schluß anzugeben sei, weil sie
sonst weitergehen und den Erfindern über das Haupt wachsen könnte.
Dieser praktischen Einrichtung zuliebe mußte das »zurück«, das die
Vergeltung grandios abschließt, zurückgenommen werden. Ich konnte
nun die Möglichkeit, daß solches Übersetzen (über die Dichtung)
durch den Wortlaut gedeckt sei, nicht von vornherein ablehnen. Wäre
es der Fall, so hatte Schlegel, der ein Dichter war, hundertmal
[bookmark: page163]
recht, den großen Zug, den bei Shakespeare das »schließlich« ohne
ein »zurück« bewahren konnte, durch das wörtliche Gegenteil würdig
nachzubilden. Aber es stellte sich heraus, welchen Begriff dieser
Übersetzer selbst von der »Wörtlichkeit« hat:

		And, in this upshot,
purposes mistook

Fall'n on the inventors' heads: all this can I

Truly deliver.

		Herr Gundolf hat sich also verpflichtet gefühlt, »zu diesem
Ausgang«, den Schlußpunkt, in den die Schicksalslinie mündet, mit
einem »schließlich« abzumachen und nicht einmal mit einem
vorangestellten:

		Und, schließlich, Planen
...

		das noch einige Schlußkraft gehabt hätte. So hat denn nichts als
das seelische Unvermögen, die von Schlegel gedankentreu
nachgebildete, vielleicht gesteigerte Größe zu spüren, den
Durchseher zu solcher Verkümmerung und Verödung animiert. Aber was
Herr Gundolf da bei offenbar sorgfältiger Durchsicht alles in Grund
und Boden verflacht hat, läßt sich bei flüchtiger Durchsicht nicht
festhalten. Wer an den leuchtenden Sprachgebilden Schlegels die
höhere Gesetzlichkeit achtet (die über jede Kontrolle erhaben
scheint), dem bleibt nur mehr die Vorstellung, als wären aus der
Druse die Kristalle ausgebrochen und nichts geblieben als der
Hohlraum mit etwas absonderlichem Zierat, wie ihn ein respektloser
Intellekt als Ersatz bietet. Die unvergeßliche Vision, die der
abgehende Geist von Hamlets Vater hinterläßt:

		's ist fort.

		Wir tun ihm Schmach, da es so
majestätisch.

Wenn wir den Anschein der Gewalt ihm bieten.

Denn es ist unverwundbar wie die Luft,

Und unsre Streiche nur boshafter Hohn

		wird zu einer Armseligkeit, die auch den bewahrten dritten Vers
reduziert:

		[bookmark: page164] 's ist fort.

		Wir kränkens, wenn wir ihm
in seiner Hoheit

Mit Anschein der Gewalt entgegenkommen.

Denn es ist unverwundbar wie die Luft,

Und unsre Streiche bösliches Geneck.

		»Was tat ich«, könnte der durchaus abgehende Geist Herrn Gundolf
fragen, »daß du gegen mich die Zunge so toben lassen darfst« (oder
»so roh darfst toben lassen«, wie es bei ihm heißt):

		                              Solch
ein Werk

Das Huld und Scham der Sittsamkeit entstellt ...

		Bei Schlegel:

		                              Solch
eine Tat,

Die alle Huld der Sittsamkeit entstellt ...

		Und großartig endet es:

		                              ...
o eine Tat,

Die aus dem Körper des Vertrages ganz

Die innre Seele reißet, und die süße

Religion zum Wortgepränge macht.

Des Himmels Antlitz glüht, ja diese Feste,

Dies Weltgebäu, mit traurendem Gesicht,

Als nahte sich der jüngste Tag, gedenkt

Trübsinnig dieser Tat.

		Herr Gundolf, dem »ein Werk« das zweite Mal nicht den Vers
gefüllt hätte, hält für besser:

		                              ...
o eine Tat,

Die gleichsam aus dem Leib des Bundes grad

Die Seele ausreißt und den süßen Glauben

Zum Wortschwall macht, des Himmels Antlitz glüht,

Ja, diese Veste, dieser Weltbau zeigt

Mit Trauermienen, wie vorm Jüngsten Tag,

Trübsinn bei diesem Werk.

		Und die Königin fragt, welches »Werk« denn so laut brülle.
Eines, das Herr Gundolf zum Wortschwall gemacht hat, und Hamlets
Frage müßte auch ihm gelten: was für ein Teufel bei der Blindekuh
ihn so betört hat, daß er just die schönsten Verse dieser Szene
ersetzen zu müssen glaubte. Denn wahrlich, zwischen dem Träger von
Apollos Locken [bookmark: page165] und einem geflickten Lumpenkönig kann kein
größerer Unterschied sein als zwischen Schlegels und dieser
Übersetzung. Selbst die Monologe, deren Unantastbarkeit doch einen
Kirchenfrevler abschrecken würde, haben an den Fleiß dieses (wühlst
so hurtig fort?) trefflichen Restaurierers glauben müssen. Wie sehr
bejaht man die Frage:

		Ist es nicht furchtbar? Hier
der Spieler konnte

Bei bloßer Dichtung, bloßem Traum von Wut

Nach seinem Sinn so seine Seele zwingen,

Daß sein Gesicht von deren Regung blaßte,

Sein Auge naß, Bestürzung in den Mienen,

Gebrochne Stimme und die ganze Haltung

Geformt dem Sinn nach!

		Aber das ist nicht einmal dem Sinn nach geformt, geschweige denn
der Seele nach. Denn wenn es bei Schlegel heißt:

		Gebrochne Stimm', und seine ganze
Haltung

Gefügt nach seinem Sinn

		so ist eben die gebrochne Stimm' koordiniert den anderen
Darstellungsmomenten, die wie ein unmittelbares Erlebnis wirken,
und nur die »ganze Haltung«, die nach dem abschließenden Komma alle
zusammenfaßt, ist nach dem Sinn des Schauspielers gefügt. Von dem
nassen Auge, den bestürzten Mienen und der gebrochenen Stimme soll
nicht gesagt sein, daß sie »dem Sinn nach« geformt sind; aber die
Haltung des Schauspielers ist es in einem Maße, daß alle die zum
Beweis aufgezählten Momente Naturfarbe haben. Doch was sind Herrn
Gundolf vorhandene und dem Gedächtnis unverlierbare Sprachwerte?
Was ist ihm Hekuba? Dies:

		Geformt dem Sinn nach! Und
all das um nichts!

Um Hekuba!

Was ist ihm Hekuba, was ist er ihr,

Daß er drum weinen soll?

		Grammatisch schon mit »Nichts« beantwortet. Possierlich der
Anspruch, daß irgendein deutscher Mensch, der Shakespeare nicht zum
erstenmal empfängt, hier nicht mit der gegebenen Fassung des Zitats
hineinfahre! Wie Herr Gundolf [bookmark: page166] aber eine Wortreihe umgruppiert, den
Sprachschwung lähmt und die Tirade gerade in eine Retirade
verwandelt, zeigt das folgende Beispiel. Wie mächtig schließt sich
bei Schlegel der Kontrast zusammen:

		                              ...
Hätte er

Das Merkwort und den Ruf zur Leidenschaft

Wie ich: was würd' er tun. Die Bühn' in Tränen

Ertränken ...

		Bei Gundolf setzt sich die Frage, was ihm Hekuba und er ihr ist,
gleichmäßig in die ganz anders geartete Frage fort:

		                              ...
Was würd' er tun,

Hätt er das Stichwort und den Ruf zur Wut

Wie ich? Die Bühn in Tränenflut ertränken ...

		Trotz Wut nur ein Argumentieren. Bei Schlegel würde er des
weitern »das allgemeine Ohr mit grauser Red' erschüttern«, bei
Gundolf füglich nur »mit wildem Wort zerreißen jedes Ohr«, dem der
edlere Ton eingepflanzt ist. »Denn wer ertrüg' der Zeiten Spott und
Geißel«, die einem solche Erneuerung antun:

		Was in dem Tod-schlaf kommen
mag an Träumen,

Wenn wir den Knäul des Irdischen abgespult – –

Denn wer ertrüge Volkes Spott und Geißel – –

Wenn er sich selbst in Ruhstand setzen könnte

Mit einem bloßen Pfriem? – –

So macht Bewußtsein Feige aus uns allen,

Und angeborne Farbe der Entschließung

Wird von Gedankens Blässe angekränkelt – –

		Wie die Natur Shakespeares von solcher Kunst. Im » Lear«
war es nicht die Durchsicht, die keine Nachsicht gekannt hat,
sondern die unerbittliche Übersetzung. Die gute Arbeit Baudissins,
zu deren Verbesserung mir für meinen Vortrag der Ersatz durch
etliche Zeilen und Worte vollauf genügt, die bei Voß oder dem
ungewichtigern Kaufmann gelungener sind – sie besteht vor dem
neudeutschen Philologenblick überhaupt nicht; da mußte alles
abgebaut und verflacht werden. Um nicht in eine dem Grundthema
angepaßte Raserei zu geraten, habe ich bei meiner Durchsicht [bookmark: page167] der Gundolfschen
Übersetzung mit einigen Strophen des Narren, den zwei großen
Ausbrüchen des Lear und ein paar andern Stellen mir's genügen
lassen. Welch ein tragischer Auftakt, wenn der süß-bittere Narr,
dessen Herz diesen großen Verfall der Hoheit mit seinen Zuckungen
begleitet, die Frage stellt:

		Weißt du den Unterschied, mein
Junge, zwischen einem bittern

Narren und einem süßen Narren?

		Und wenn er dann auf Lears Weisung:

		Nein, Bursch, lehr ihn
mich.

		ausholt:

		Der dir's geraten, Lear,

Dein Land zu geben hin,

Den stell hierher zu mir,

Oder steh du für ihn.

		Der süß' und bittre Narr

Zeigt sich dir nun sofort,

Der eine scheckicht hier,

Den andern siehst du dort.

		Nun folgt:

		»Nennst du mich Narr,
Junge?«

		»Alle deine andern Titel hast du
weggeschenkt, mit diesem bist du geboren.«

		Und so weiter, bis der Narr die Bitte stellt, ihm ein Ei zu
geben, wofür er zwei Kronen geben werde. Herr Gundolf schließt
diese Bitte unmittelbar an die Aufforderung Lears an, ihn den
Unterschied der beiden Arten von Narr zu lehren, und erklärt die
Weglassung des erschütternden Unterrichts in seinen »Anmerkungen«
damit, daß zwar »das unten übersetzte Liedchen« (aus der Quarto)
»die richtige Antwort scheint«, doch »auch die abrupte Gegenbitte
des Narren« (in der Folio) »durchaus im Geist der Rolle, dramatisch
und dichterisch« sei. Das ist sie nun ganz und gar nicht und der
Narr wäre ein Narr in Folio, wenn er unter Verzicht auf die schöne
Stelle die zwei Narren durch die zwei Kronen illustrieren wollte.
Herr Gundolf weiß aber, daß »die Folio den von Shakespeare
beabsichtigten endgültigen Text dar-* [bookmark: page168] stellt«, weil die Weglassungen
(wie etwa diese zeigt) nicht bloß aus bühnentechnischem, sondern
»aus ersichtlich dichterischem Grund kommen«. Trotzdem ist er
hinreichend gewissenhaft, das »Liedchen« in seiner Übersetzung uns
nicht vorzuenthalten. Es beginnt:

		Der dirs geraten, Lear:

»Verschenket euer Reich«

Den bring hierher zu mir

Und du stell dich ihm gleich.

		Wer hört nicht den Schmerz singen:

		Nie machten Narren weniger Glück,

Denn Weise wurden täppisch;

Ihr bißchen Scharfsinn ging zurück

Und all ihr Tun ward läppisch.

		Hier:

		Den Narren geht es heuer
schlecht:

Die Weisen wurden Laffen.

Ihr Kopf sitzt ihnen nicht mehr recht,

Sie machens wie die Affen.

		Auf die Frage Lears, seit wann er so reich an Liedern sei,
antwortet der Narr:

		Das ward ich, Gevatter, seit du
deine Töchter zu deinen Müttern machtest; denn als du ihnen die
Rute gabst und dir selbst die Hosen herunterzogst,

		Da weinten sie aus freud'gem
Schreck,

Ich sang aus bitterm Gram,

Daß solch ein König spielt Versteck

Und zu den Narren kam.

		Und bricht dann in den Wunsch aus, lügen zu lernen. Und nun
versuche man sich vorzustellen, daß aus solchem Herzen, das mit
solch einem König empfindet, die folgenden Verse aufgeschluchzt
werden könnten:

		Vor Freuden weinten sie da
rasch,

Indes ich traurig sing,

Daß solch ein König spielt Haschhasch

Und zu den Narren ging.

		»Solch ein König« hat von der Erniedrigung durch das Ekelwort
angezogen; die Größe ist dahin wie der Gram, der [bookmark: page169] den Verlust beklagt. Nun
zieht das Gewitter herauf. Vor dem finstern Blick Gonerils, die
erschienen ist, schlägt sich die Wahrheit auf den Mund:

		Ja doch, ich will ja schweigen, das
befiehlt mir euer Gesicht, obgleich ihr nichts sagt.

		Mum, mum,

Wer nicht Kruste noch Krume bewahrt auf dem Teller,

Und schon müd' ist des Talers, dem fehlt bald der Heller,

		(er zeigt auf Lear)

		Das ist so 'ne leere
Erbsenschote!

		Und nun springt der Satan los:

		Nicht dieser freche Narr allein,
Mylord,

Auch mancher eurer zügellosen Ritter ...

		Bei Gundolf:

		        ... Mum,
mum,

Wer, gesättigt, Krust und Krum

Wegwirft, gab einmal was drum.

Das ist so 'ne ausgekernte Erbse.

		Und Gonerils hohe Niedrigkeit beginnt in solcher
Sprachniederung:

		Herr, nicht nur dieser
stets straffreie Narr,

Auch mancher eures zuchtlosen Gefolgs ...

		Herr Gundolf hat von der Möglichkeit, ein Gewitter durch eine
Wortstellung aufziehen zu lassen, keinen Hauch verspürt. Und man
versuche, sich die Majestät dieses Grausens zu vergegenwärtigen,
wenn Lears Fluch:

		Heb' deinen Vorsatz auf, wenn du
geplant,

Fruchtbar zu machen diese Kreatur!

		um einen Fuß verkürzt, als der ernüchterte Finalsatz
hinfällt:

		Daß dies Geschöpf hier trächtig
werde.

		Statt:

		Unfruchtbarkeit sei ihres Leibes
Fluch! –

Vertrockn' ihr die Organe der Vermehrung;

Aus ihrem entarteten Blut erwachse nie ...

		äußerst sachlich:

		[bookmark: page170] Schlag ihren Schoß mit
Kinderlosigkeit.

Vertrockn ihr die Organe der Vermehrung,

Und nie entsprieße ihrem Unheils-Leib ...

		Wobei die Atemlosigkeit der Raserei höchstens durch den Mangel
an einem Apostroph in dem schönen »Vertrockn« zum Ausdruck kommt.
Daß Herr Gundolf nach neudeutscher Weisung, den Vorrat an
Beistrichen zu strecken, sich diese vor jedem Relativsatz vom Mund
abspart, macht seine Ausgabe vorweg zur Augenweide. (Beim Grundsatz
des George-Kreises, daß, wer die kleinen Buchstaben nicht ehrt, der
großen nicht wert ist, hat er wider den Stachel gelockt.) Nun aber,
da Lear ohne ein »Du sollst, das schwör ich dir!« abgegangen, ist
der Gemütlichkeit dieser Szene noch lange kein Ende. Albanien,
erschüttert, entscheidet sich auf die frech abwälzende Frage
Gonerils

		Habt ihr's gehört,
Mylord?

		mit einer Wendung, die die Menschlichkeit der Hörigkeit förmlich
abringt:

		Bei meiner großen Liebe,
Goneril,

Kann ich nicht so parteiisch sein –

		und die abweisende Kanaille:

		Ich bitt' euch, laßt das gut
sein.

		Hier ist das Vorwort zu der Erkenntnis gesprochen: »O Goneril,
du bist des Staubs nicht wert ...«. Bei Gundolf:

		»Habt ihr gehört,
Mylord?«

		»Goneril, ich kann nicht so
parteiisch sein,

Wie sehr ich euch auch liebe –«

		»Ich bitte, gebt euch drein
...«

		Wie da in den Herzen mit Wasser gekocht wird, zeigt sich an dem
beteiligtesten, dem des Narren. Welch ein Überquellen bei diesem
Abgang bewahren wir im Gedächtnis:

		Gevatter Lear, Gevatter Lear, wart
und nimm den Narrn mit dir.

		Die Füchsin, die man sperrte
ein,

Und solch ein saubres Töchterlein,

Die sollten mir am Galgen sein,

Wenn statt der Kapp' ein Strick war' mein!

So schleicht der Narr hinterdrein.

		[bookmark: page171]
Dieses Herzbrechen gestaltet Herr Gundolf folgendermaßen:

		Gevatter Lear, Gevatter Lear, wart
und nimm den Narren mit.

		Füchsin, sitzt sie in der

Fall, und solche Kinder

Müßten mir zum Schinder.

Ein Strick tuts nicht minder.

Der Narr geht dahinter.

		Der erste Akt, der in jeder Bühnenbearbeitung mit jenem
Nachfluch des Getreuen füglich schließt, aber mit solchem Firlefanz
nie schließen könnte, läßt, wie immer im Shakespeare-Text, dem
großen Abschluß noch Beiläufiges folgen. Im Hof von Albaniens
Schloß wird das Zwiegespräch Lears mit dem Narren, das in der
Aufführung an den Beginn des zweiten Aktes rückt, vom Narren mit
einer Wendung zum Publikum und ins versöhnlich Obszöne beendet, wie
es Beruf und Zeitgeschmack erfordern mochten. Keinesfalls ließe
sich ein Vorhang herbei, sich über die Pointe herabzulassen, mit
der sich Gundolf dichterisch bemüht hat. Bei Baudissin reimt
sich:

		Die jetzt noch Jungfer ist, und
spottet mein und stichelt,

Die bleibt's nicht lange, wird nicht Alles weggesichelt.

		Bei Kaufmann:

		                              ...und
meines Weggehns lacht,

Soll nicht lang Jungfer sein, wird nicht was kurz
gemacht.

		Wiewohl die wahre Shakespeare-Erneuerung in solchen Fällen es
noch weit kürzer machen müßte als die Folio, hat Gundolf gerade an
diese Stelle viel Kunst gewendet:

		Die, jetzt noch Jungfer, meines
letzten Worts lacht,

Bleibts nicht mehr lang, wenn man nicht manches korz
macht,

		Solche Praktik des Humors findet sich auch im Pathos zurecht.
Beim Anbruch des Wahnsinns, in der großen Rede vor den Töchtern,
ruft Gundolfs Lear:

		O fragt nicht, was man
braucht – –

Wird nur dem Dasein was das Dasein braucht,

Lebt Mensch und Vieh gleich wohlfeil–

              ...
doch was man wirklich braucht –

Gebt, Götter, mir Geduld, es braucht Geduld! [bookmark: page172] Ferner:

		Seid ihrs, die dieser Töchter
Herzen reizt

Wider ihren Vater ...

		Kent im Block:

		                              
Ganz erschöpft und überwacht,

Nehmt wahr des Vorteils, müde Augen, nicht

Zu schaun dies schnöde Lager.

		Hier:

		                              
Müde ganz und überwacht

Freut euch, ihr schweren Augen, daß ihr nicht

Dies schmähliche Lager seht.

		Edmund spekuliert darauf, daß er erhalten werde, was man dem
Vater, den er denunziert, wegnimmt. Man hat die Fanfare des Abgangs
im Ohr:

		Dies scheint ein groß Verdienst und
soll mir lohnen

Mit meines Vaters Raub, den Gütern allen:

Die Jungen steigen, wenn die Alten fallen!

		Bei Gundolf berechnet er:

		                              ...
und bringt mir ein

Was man dem Vater – nämlich alles! – kürzt.

Der Junge steigt, sobald der Alte stürzt.

		Das erste Wort des geblendeten Gloster:

		                              Alles
Nacht und trostlos.

Wo ist mein Sohn Edmund? –

Edmund, schür' alle Funken der Natur,

Und räche diesen Greul!

		reduziert auf:

		Nacht und Verzweiflung
rings! Wo ist mein Edmund?

Edmund, schür alle Funken der Natur,

Mach diesen Greuel wett!

		Das könnte man nicht; »rächen« will ich ihn. Die mittlere Zeile
ist Herrn Gundolf gelungen, wie manche, die von früher stehen
geblieben ist. Aber es ist dem Klima der Sprache eigentümlich, daß
auch der Rest einer verwüsteten Landschaft aufhört, Oase zu
sein.

		»Neu übersetzt« ist, daß Gott erbarm, auch » Mac-* [bookmark: page173] beth«.
Hier war sicherlich nicht schon das bloße Beginnen Frevel an
Gedächtnis, Zitat und überkommenem Sprachgut. Es gibt im Grunde
keine bekannte deutsche Macbeth-Vorlage, an der sich Herr Gundolf
hätte versündigen können, weder im Gestrüpp der meisten
Übersetzungen noch im Flachland der Schillerschen Nachdichtung.
Immerhin gibt es die Leistung Tycho Mommsens, die mit Benützung der
unzulänglichen Arbeit Dorothea Tiecks und kleiner Bruchstücke aus
Schlegels Nachlaß entstanden ist. Tycho Mommsen nennt es in seinem
Nachwort (zur Schlegel-Tieck-Ausgabe bei Georg Reimer) mit Recht
eine der schwersten Aufgaben

		die Macbeth-Gedanken, die so kurz
und unheimlich einander überzucken und überblitzen wie gekreuzte
Schwerter, die Macbeth-Sprache, in der fast jedes Wort ein
Dolchstoß ist

		getreu wiederzugeben. In wie hohem Maße es Herrn Gundolf
mißlungen ist, zeigt unter anderen Szenen und vor allen die
Tafelszene, bei der ihm Mommsens Geist erscheinen müßte. Wie schön
endet sie bei diesem:

		Komm, schlafen wir! Der Traum, der
mich gequält,

War Neulingsfurcht, der harte Übung fehlt.

Wir sind noch jung an Taten.

		Gundolf, sicherlich auf seine Wörtlichkeit gestützt, läßt den
Abgang wie folgt begleiten:

		Ja, schlafen wir! Mein wilder
Selbstbetrug

Ist Neulings-furcht, noch nicht geprobt genug.

Wir sind noch jung in Tat.

		Im Original wird wohl der Singular die Kraft des deutschen
Plurals haben. Daß es auf die Übertragung der Aura des Wortes
ankommt, auf die Erfüllung der andern Sprachlandschaft mit dem
lebendigen Atem, dürfte Herr Gundolf wissen; aber da er es nicht
vermag, so wird er den Unterschied erst spüren, wenn man ihm ihn
vorstellt. Bei Mommsen geht Macbeth so in den Tod:

		                              Vor
die Brust

Werf ich den Hünenschild. Triff, daß es schallt!

Und fahr' zur Hölle, wer zuerst ruft: Halt!

		[bookmark: page174] Das
ist schon die Musik der Hölle. Gebändigt von Gundolf:

		                              Vor
den Leib

Werf ich den Krieger-schild. Macduff, komm her!

Und sei verdammt wer ruft »Halt ein, nicht mehr!«

		Vorher geht bei Mommsen Macbeth mit den Worten ab:

		Auf, läutet Sturm! Wind, blase!
Komm, Verderben!

Den Harnisch auf dem Rücken wolln wir sterben!

		Herrn Gundolf passiert da das Folgende:

		Auf, läutet Sturm! Blast, Winde!
Trümmer, treib!

So sterb ich doch mit dem Geschirr am Leib.

		In der ersten und der zweiten Hexenszene bleibt er hinter den
anderen Übersetzern nicht allzuweit zurück; sie sind bei allen
unmöglich. An einigen soll es dargetan sein. Am erträglichsten
erscheint die erste Szene noch bei Dorothea Tieck, deren Fassung
Mommsen übernommen hat:

		                              
Erste Hexe

		Sagt, wann ich euch treffen
muß:

In Donner, Blitz oder Regenguß?

		                              
Zweite

		Wann der Wirrwarr ist
zerronnen,

Schlacht verloren und gewonnen.

		                              
Dritte

		Noch vor Untergang der
Sonnen.

		                              
Erste

		Wo der Platz?

		                              
Zweite

		Der Heide Plan.

		                              
Dritte

		Da woll'n wir dem Macbeth
nahn.

		                              
Erste

		Ich komme, Murner.

		                              
Alle

		                              Molch
ruft auch; – sogleich!

Schön ist wüst, und wüst ist schön.

Wirbelt durch Nebel und Wolkenhöhn.

		[bookmark: page175] Zu
dürftig zum Schicksalsprospekt und zum Vorspiel des kriegerischen
Grausens. Die zweite Hexenszene (3. Auftritt des 1. Aktes) bei
Dorothea Tieck:

		                              
Erste Hexe

		Wo warst du, Schwester?

		                              
Zweite

		Schweine gewürgt.

		                              
Dritte

		Schwester, wo du?

		                              
Erste

		Kastanien hatt' ein Schifferweib im
Schoß

Und kaut' und kaut' und kaut': Gib mir, sprach ich.

Pack dich, du Hexe, schrie die dicke Vettel.

Ihr Mann ist nach Aleppo, führt den »Tiger«;

Doch schwimm' ich nach im Sieb, ich kann's,

Und als 'ne Ratte ohne Schwanz

Komm' in sein Schiff ich Schlaue

Und kaue, kaue, kaue.

		                              
Zweite

		Geb' dir 'nen Wind.

		                              
Erste

		Bist lieb gesinnt.

		                              
Dritte

		Ich den zweiten obend
rein.

		                              
Erste

		All die andern sind schon
mein;

Und sie wehn nach jedem Strand,

Jeder Richtung, die bekannt

Auf des Seemanns Karte.

Dürr wie Heu soll er verdorr'n,

Und kein Schlaf, durch meinen Zorn,

Tag und Nacht sein Aug' erquicken;

Leben soll wie'n Fluch ihn drücken

Sieben Nächte, neunmal neun.

Siech und elend schrumpf er ein;

Kann ich nicht sein Schiff zernagen,

Soll'n doch Stürme es verschlagen.

Schau, was ich hab'. [bookmark: page176]

		                              
Zweite

		Weis' her, weis' her.

		                              
Erste

		Daum 'nes Lotsen, der versank

Auf der Heimfahrt und ertrank.

		          (Trommeln
hinter der Szene.)

		                              
Dritte

		                              Trommeln,
– Ha!

Macbeth ist da.

		                              
Alle drei

		Schicksalsschwestern, Meer und
Land

Rasch durcheil'nde: Hand in Hand

Laßt uns Runden, Runden tanzen;

Drei sind dein, und drei sind mein,

Und noch drei, so macht es neun. –

Halt! – Der Zauber ist gezogen!

		          (Macbeth
und Banquo treten auf.)

		Diese Belanglosigkeit hat Mommsen nur stellenweise belebt:

		»Wo bist gewesen,
Schwester?«

		»Würgte die Säu'.«

		»Schwester, wo du?«

		»Ein Schifferweib hatt' in dem
Schoß Kastanien,

Und käut', und käut', und käute – ›Gib mir‹, sprach ich.

›Packe dich, Hexe!‹ schreit das fette Scheusal. –

Ihr Mann ist nach Aleppo fort, Herr an Bord des Tigers: –

Doch schwimm' ich nach im Sieb mit Glanz,

Und will als Ratte ohne Schwanz

Da stören, stören, stören!«

		»Ich geb 'nen Wind dir
hintennach.«

		»Wie gütig, ach!«

		»Meiner auch soll mit dir
wandern.«

		»Und ich selbst hab all die
andern.

Wo sie wehn, die Küsten kenn' ich,

Jeden Punkt, um einen Pfennig,

Auf des Seemanns Karte nenn' ich.

Dörren soll er mir wie Heu;

Schlaf nicht Nachts noch Tags erfreu

Seines Auglids schwere Wucht;

[bookmark: page177] Leben
soll er wie verflucht;

Müde Wochen, neun mal neun,

Schwind' er, siech' er, leid' er Pein.

Kann sein Schiff nicht untergehn,

Soll es doch sich wirbelnd drehn. –

Schau, was ich hab!«

		                              »Laß
sehn, laß sehn.«

		»Da! 's ist eines Lotsen
Daum,

Der versank im Meeresschaum.«

		          (Trommelwirbel
hinter der Szene.)

		»Ha, Trommeln! Ha!

Macbeth ist da!«

		»Unholdinnen Hand in Hand,

Eilende durch Meer und Land,

Gehn wir so herum, herum.

Drei Runden dein, drei Runden mein,

Und drei dazu, so sind es neun.

Halt! Der Bann ist aufgewunden.«

		Bei Bodenstedt geht es glatter:

		»Wann finden wir drei uns wieder
ein

In Regen, Donner und Wetterschein?«

		»Wenn das Kampfgetös
vollbracht,

Wenn verloren und gewonnen die Schlacht.«

		» Also noch vor Graun der
Nacht.«

		»Wo treffen wir uns?«

		                              »Im
Heidegrunde.«

		»Dort hört Macbeth unsre
Kunde.«

		»Ich komm',
Graulieschen!«

		                              »Paddock
ruft.«

		                              »Sogleich.«

		»Schön ist häßlich, häßlich
schön:

Auf durch Dunst und Nebelhöhn.«

		Und:

		»Wo bist du gewesen,
Schwester?«

		»Schweine zu würgen.«

		»Schwester, wo du?«

		»Ein Schifferweib hatte Kastanien
im Schoß

Und schmatzt', und schmatzt', und schmatzt'. ›Gib mir‹, sprach
ich.

		[bookmark: page178] ›Fort mit dir, Hexe!‹ schrie die feiste
Vettel.

Ihr Mann fuhr nach Aleppo, führt den Tiger:

Im Siebe segl' ich nach, ich kann's,

Wie eine Ratte ohne Schwanz;

Ja, das tu' ich, das tu' ich, das tu' ich.«

		»Ich geb' dir 'nen
Wind.«

		»Bist freundlich
gesinnt.«

		»Auch ich geb' dir
einen.«

		»Alle andern sind die meinen,

Und ich weiß, wohin sie wehn,

Alle Striche, wie sie stehn

Auf der Seemannskarte.

Dürr wie Halme mach ich ihn,

Schlaf soll Tag und Nacht ihn fliehn,

Ruhelos, voll Angst und Beben

Wie im Bannfluch soll er leben;

Schwere Wochen neunmal neun

Soll er siech und elend sein;

Darf sein Schiff nicht untergehn,

Soll's doch Sturm und Not bestehn.

Schau', was ich hab'.«

		                              »Zeig'
her, zeig' her.«

		»Eines Lotsen Daum ist dies,

Den ein Sturm zum Abgrund blies.«

		»Horch, Trommeln da!

Macbeth ist nah.«

		» Die Schicksalsschwestern
Hand in Hand,

Schweifend über Meer und Land,

Drehen so im Kreise sich:

Dreimal für dich, dreimal für mich,

Noch dreimal, daß es neune macht.

Still! der Zauber ist vollbracht.«

		Schwer zu glauben. Und nicht unheimlicher ist der aus Bodenstedt
und Tieck-Mommsen gezogene Zauber, den F. A. Leo für die Deutsche
Shakespeare-Gesellschaft vollbracht hat:

		»Wann treffen wir Drei uns das
nächste Mal,

Beim Regen, Donner oder Blitzes Strahl?«

		»Wenn der wüste Wirrwarr
schweigt,

Wenn der Schlacht Erfolg sich zeigt.«

		[bookmark: page179] » Das ist, eh' die Sonn' sich
neigt Wo der Ort?«

		                              »Die
Heide dort.«

		» Macbeth da zu treffen. –
Fort!«

		»Ich komme,
Graukätzchen.«

		»Paddock ruft: – Sogleich. –

Schön ist wüst und wüst ist schön:

Schwebt durch Nebel und dunst'ge Höh'n.«

		Und:

		»Wo warst du,
Schwester?«

		»Hab' Schweine
vergift't.«

		»Schwester, und du?«

		»'nes Schiffers Weib, Kastanien
hatt's im Schoß

Und schmatzt und schmatzt und schmatzt! ›Gib mir was‹, sag'
ich:

		›Mach fort, du Hex'!‹ die dicke
Vettel schreit.

Ihr Mann ist nach Aleppo, führt den Tiger:

Nun geh' ich in 'nem Sieb auf's Meer,

Und segl' als Ratt' ohne Schwanz hinterher,

Ich tu's, ich tu's, ich tu's!«

		»'nen Wind kriegst von
mir.«

		»Da danke ich dir.«

		»Von mir kommt ein
zweiter.«

		»Die andern hab' ich, dann fehlt
nichts weiter;

Und sie blasen in alle Häfen hinein,

Und kennen jeden Winkel so klein

Auf des Schiffers Kart'.

Ich dörr' wie Heu ihm jedes Glied –

Nicht ruht auf seinem Augenlid

Der Schlaf bei Tage noch bei Nacht;

Zum Fluch sei 's Leben ihm gemacht:

Schwerer Wochen neun mal neun

Soll er keiner Ruh' sich freu'n:

Nicht bohren darf ich 's Schiff zu Grund,

Doch Sturm soll's hetzen alle Stund'.

Schaut, was ich hab!«

		                              »Laß
sehn, laß sehn.«

		»'nes Lotsen Daumen hab' ich
da,

Der Schiffbruch litt der Heimat nah.«

		[bookmark: page180] »Trommelschlag tönt hell

Macbeth kommt zur Stell'!«

		» Die Zauberschwestern, Hand
in Hand,

Schwebend über See und Land,

So im Kreis', im Kreise ziehn:

Dreimal dein, und dreimal mein,

Und dreimal noch, soll's neune sein.

Still! Der Zauber ist gediehn.«

		Auf eine kräftigere, aber auch skurrile Art war der Zauber bei
Gottfried August Bürger gediehen, dessen Prosaübersetzung,
unterbrochen von den Hexenversen, aus der Vor-Schlegelschen Zeit
und nach Wieland und Eschenburg die bemerkenswerteste ist. Auf
Anregung des großen Schauspielers Schröder entstanden, ist sie eine
Leistung, mit der ihr Autor sein »andächtiges Entzücken« an dem
»größten Dichtergenius, der je gewesen ist und sein wird«, nicht
gerade zum entsprechendsten Ausdruck gebracht hat. Er hat nebst
andern Sünden und dem Grundübel einer Prosa den König Duncan schon
vor Macbeth aus dem Wege geräumt, und die Hexen läßt er es so
treiben:

		»Na! sagt, wo man sich
wiederfind't:

In Donner, Blitz, o'r Schlackerwind?«

		»Wann sich's ausgetummelt
hat,

Wann die Krah am Aase kraht.«

		»Daumenbreit vor Eulenflug

Treffen wir uns früh genug.«

		»Und wo wandern wir zu
Chor?«

		»Auf der Heid', am faulen
Moor.«

		»Eia! Da nick' ich Macbeth ein
Grüßchen.«

          (Wird
innen gerufen.)

		»Ich komm', ich komme flugs,
Graulieschen!«

          (Wieder
gerufen.)

		»Unke ruft! – Geduldchen! Flugs!
–«

		»Weiß in schwarz, und schwarz in
weiß;

Heiß in kalt, und kalt in heiß!

Das kann wips! ein winzig Wort.

Husch! Durch Schlickerschlacker fort!«

		[bookmark: page181] Das
ist künstlerisch zweifellos besser als das glatte Geklimper, aber
eben nur tauglich, eine Sturm- und Drangprosa des Schicksals
einzufassen.

		»Wo gewest,
Schwesterle?«

		»Schweine gewürgt!«

		»Schwesterle, wo du?«

		»Kastanien hatt ä Schiffersweib im
Schoß,

Und schmatzt' und schmatzt' und schmatzte dir drauf los!

Mir auch, sagt' ich, ä bissel! –

Quark dir, Tranhexe! Marsch!

Grunzte der vollwampigen Bache Rüssel. –

Hu! Donner, Hagel, Mord und Gift!

Ihr Kerl ist zur Türkei geschifft.

Im Siebe schwimm' ich nach. – Ich kann's!

Wie eine Ratte ohne Schwanz.

Mein Sixchen, das tu' ich, mein Sixchen!«

		»Tu' das, tu' das, Nixchen!

Ich borg' auch dir ä Wind darzu.«

		»Sa! bist ä wacker Schätzel,
du!«

		»Und von mir kriegst auch noch
einen.«

		»Topp! Die andern sind die
meinen,

Sind mir hold und untertan!

Wie und wo und wann sie wehen,

Sausen, brausen, Wirbel drehen,

Weiß ich, trotz dem Wetterhahn.

Hu! Ich will ihn trillen, zerren,

Kraus, wie Heu und Hotzeln dörren!

Nachts und Tages sonder Ruh',

Klapp' ihm keine Wimper zu!

Sieb'nmal sieb'n und sieben Wochen

Soll er frieren, soll er kochen,

Soll sich krümmen, winden, wimmern,

Ächzen, krächzen und verkümmern;

Darf sein Schiff gleich nit zertrümmern,

Roll' ich's doch im wilden Meer,

Her und hin und hin und her.

Schau', was hier! ...«

		»Weis' her, weis' her!«

		»Schau', ä Bankrottierers
Daum,

Der sich selbst erhing am Baum!«

		[bookmark: page182] »Horch! es trommelt,
trom-trom-trommelt!

Der Tumult hat ausgetummelt! –

Macbeth kommt!«

		»Hui! Wir Schwestern, Hand in
Hand,

Huschen über See und Land,

Walzen, walzen um und um,

Runde, runde, rund herum!

Eins und zwei und drei für dich;

Eins und zwei und drei für mich;

Eins, zwei, drei, zum dritten Reihn;

Dreimal drei rundum macht neun.

Halt! – Der Spuk wird fertig sein.«

		Es erhebt sich hoch über die Gewässer der andern, aber doch
nicht so hoch, daß man »fürchterliche Naturlaute« zu hören glaubt,
»die eine unheimliche Begleitmusik zu den aufsteigenden
Nachtgedanken in Macbeths Seele abgeben«. So sagt eine Neuausgabe,
die freilich auch behauptet, daß »die leidenschaftliche Glut und
wilde Wucht des Originals« in der freien Form der Prosa weit besser
zur Geltung komme als »in der für die deutsche Sprache schwer
erträglichen Fessel des fünffüßigen Jambus«. Bezöge sich der
Vergleich etwa auf Schillers Nachdichtung, wäre er mehr als
berechtigt. Aber der wilde Realismus Bürgers ist von der Welt
heroischer Unwirklichkeit so weit entfernt wie der süße
Unnaturalismus Schillers. Wenn der neue Herausgeber des
Prosa-Macbeth (bei Trowitzsch & Sohn, Berlin) einen Vergleich
der zweiten Szene des zweiten Aktes mit dem ihr entsprechenden
Auftritt bei Bürger empfiehlt und die Meinung kundgibt, »bei
Schlegel-Tieck werde das Dämonisch-unheimliche, das Vibrieren der
aufgepeitschten Seele künstlich in korrekter Metrik abgedämpft und
abgewürgt«, während es bei Bürger »düster und visionär
hervorbricht«, so hat man es schon mit einer komplizierten
Einfältigkeit zu tun. Meint er die Übersetzung Dorothea Tiecks, so
ist die Metrik dieses Macbeth-Monologs zwar korrekt, aber die Verse
sind nicht gut. Meint er Mommsens Nachdichtung für die
Schlegel-Tieck-Ausgabe, so sind deren Verse unvergleichlich stärker
als die Prosa. [bookmark: page183]

		

	Ist dies ein Dolch, den ich vor Augen schaue,

Den Griff mir zugekehrt? Komm, laß dich packen. –

Ich hab' dich nicht, und dennoch seh' ich dich.

Bist du, schrecklicher Spuk, ergreifbar nur

Dem Auge, nicht der Hand? Bist du vielleicht

Ein Dolch der Seele, eine falsche Schöpfung,

Vortretend aus dem glutbedrängten Hirn!
	Hah! – Ist das ein Dolch da vor mir, der Griff gegen meine
Hand? Her, daß ich dich packe! Wie? Nicht? und doch seh' ich dich
immer! Verdammter Spuk! Bist du denn nicht für die Faust, was du
fürs Auge bist? Etwa nur ein Dolch der Phantasie, nur ein Dampf
meines erhitzten Gehirns?



	... Ich seh' dich noch:

Auf Klinge dir und Kreuzheft perlt das Blut,

Was erst nicht war. – Nein! Nichts davon ist da:

's ist nur das Blutgeschäft, das so den Augen

Sich meldet. Jetzt scheint auf der halben Erde

Tot die Natur, und böse Träume quälen

Den dichtverhang'nen Schlaf; die Hexenzunft

Begeht den Dienst der bleichen Hekate;

Und, aufgeschreckt von seinem wachen Knecht,

Dem Wolf, der heulend ihm die Stunde ruft,

Schreitet der hagre Mord gespenstisch leise,

Ausholend weit mit dem Tarquiniustritt,

Dem Ziele zu. – Du festgefugte Erde,

Hör' meinen Fuß nicht, wo er geht; es möchten

Die Steine selbst mein Wohinaus erzählen,

Und brechen in der Welt das grause Schweigen,

Das jetzt ihr ziemt. – Er lebt, dieweil ich drohe.

Worte sind kalter Hauch für Tatenlohe.

(Ein Glöchen läutet)

Ich geh' und 's ist getan. Die Glocke ladet –

Hör' sie nicht Duncan! Es ist das Todesläuten,

Das Himmel dir und Hölle kann bedeuten.
	... Wie? Immer und immer noch da? Sogar Blutstropfen auf
deiner Klinge? Die waren doch vorher noch nicht da! – – Nein! es
ist nichts Wirkliches. Der blutige Vorsatz meiner Seele ist's, der
so die Augen täuscht. – – Jetzt scheint auf der einen Hälfte der
Welt die Natur tot. Teufelsträume necken den Schlaf hinter
zugezogenen Vorhängen. Hexerei und Satansgesindel treibet jetzt
seinen Unfug. Der Wolf heult; und heult den gräßlichen
schwarzgelben Mord aus dem Schlaf auf. Siehe! Auf den Zehen
schleicht er mit langen leisen Diebesschritten seinem Vorsatz
entgegen! – O du derber, angelfester Erdball, dröhne nicht! Höre
nicht die Tritte dieses Ganges! Deine Steine möchten ihn sonst
ausplaudern und unterbrechen die schauervolle Stille dieser
Mitternachtsstunde, die mich begünstigt. – Aber was droh' ich
lange? Von Drohen stirbt er nicht. – ( Man hört die Glocke.)
Worte kühlen die Hitze der Tat nur zu sehr ab. Fort! Drei Schritte,
so ist es getan! ( Wieder die Glocke.) Die Glocke ruft. –
Höre sie nicht, Duncan! Es ist [bookmark: page184]deine Sterbeglocke. Sie ruft dich

zum Himmel, oder zur Hölle.





		Aber vielleicht sollte man nicht sagen, daß jenes
unvergleichlich stärker ist als dieses, weil dieses und jenes sich
überhaupt nicht vergleichen lassen. Die stärkste Prosa ist hier
doch nur Inhaltsangabe dessen, was dort im Vers in andrer Sphäre
lebt. Korrekte Metrik als solche dämpft und würgt das Bedeutende
nicht ab und der fünffüßige Jambus ist ihm als solcher keine schwer
erträgliche Fessel. Schlegels Shakespeare und die Iphigenie können
zwar nicht vor, aber trotz einem Libertinertum und Berlinertum
bestehen, das mit dem Verstandesmaß eine Dimension der Schöpfung
ergreifen möchte, deren Wesen eben in einer höheren Gebundenheit
leben, lieben, handeln und sterben. Was sollte ein Macbeth in Prosa
anderes beweisen als die Geringfügigkeit der aus dem höheren
Element befreiten und auf die Erde gesetzten Gedanken? Bürger, der
gewiß ein Dichter war, wenngleich er undichterisch über Poesie
geschrieben hat, mochte wünschen, daß seine »armen Zutaten keine
Bettlerflicken auf dem Shakespeareschen Purpurmantel sein mögen« –
der Versuch als solcher kann mit der Region, in der diese Pracht
besteht, überhaupt nichts zu schaffen haben. Eine Ausnahme bilden
die Hexenszenen, deren dritte und vierte er stark und mit Verzicht
auf den Dialektspaß nachgebildet und die er um zwei wertvolle
Auftritte vermehrt hat. Aber anschaulicher als sein Hexenzauber ist
die grause Verwandlung, die Shakespeare durch den Absturz in die
Prosa erleidet:

		

	»Euch fehlt die Würze aller Kräfte, Schlaf.«
	»Dir fehlt's an dem Bedürfnis aller Wesen, an
Schlaf.«



	»Komm, schlafen wir! Der Traum, der mich gequält,

[bookmark: page185] War
Neulingsfurcht, der harte Übung fehlt. Wir sind noch jung an
Taten.«
	»Komm, wollen schlafen gehn! Mein Hauptfehler ist
Furchtsamkeit des Neulings, den Übung noch nicht abgehärtet hat. In
solchen Taten sind wir noch allzusehr Kinder.«





		So weltenweit nun Bürgers Prosa uns von Shakespeare entfernt, so
ist sie, in ihren kräftigeren Teilen, immer noch eher Shakespeare
und mehr den hohen Maßen des Mythos angenähert als Schillers
Nachdichtung. Wenn es nie gelänge, mit aller Ehrfurcht vor der
edlen Seele eines Dichterfürsten zu beweisen, daß er keiner war, so
sollte man doch glauben, daß es an diesem rührenden Versuch
einleuchtend würde: Glut und Wut einer Höllennacht in einem
lächelnden See abzukühlen, der zum Bade ladet, und Shakespeare in
eine Form zu versetzen, die zwar nicht aus Lehm, aber aus Zucker
gebrannt dasteht. Es mag ja die deutscheste aller Tatsachen dieses
Kulturlebens sein, daß eine Menschheit, deren Begriff von Dichtung,
trotz allem Fortschrittstrug in Technik und Tinte, über ein
Schmückedeinheim, über den Geistes- und Gemütsinhalt von
Inschriften auf Schlummerrollen nicht hinausgelangt ist, den
höchsten Genius der Sprache in der Gestalt verkörpert sieht, die
den unbekannten Dichter der Helena und der Pandora mit
dioskurischer Gunst in die Unsterblichkeit mitnimmt. Wenn
Liliencron in seinen Versen an Goethe geklagt hat:

		Die Deutschen lieben

Schiller;

Bilderbücher jeder Art

– Mit Bildern, ohne Bilder

		so hat er vielleicht nicht einmal die des übermalten Macbeth im
Auge gehabt, der, wenngleich auf einer mit außerordentlicher
Theaterkenntnis eingerichteten Szene, Dinge tut, die die Nacht
nicht schauen sollte. Wie die von Schiller gestrichene Szene der
Lady Macduff mit der Tötung des kleinen Sohnes ausgesehen hätte,
läßt sich nicht vorstellen; aber sie hätte in dem süßen
Zeitvertreib dieser Mordbegebenheiten auch kein böses Blut gemacht.
Der Literarhistoriker Goedeke rühmt die Einlage des
Pförtnerliedes:

		[bookmark: page186] Verschwunden ist die finstre Nacht,

Die Lerche schlägt, der Tag erwacht,

Die Sonne kommt mit Prangen

Am Himmel aufgegangen

		und so weiter bis:

		Drum freue sich, wer, neu
belebt,

Den frischen Blick zur Sonn' erhebt!

		als etwas, »womit Shakespeare ... wenig zufrieden gewesen sein
möchte, umsomehr aber das Gemüt des Deutschen sich befreunden
mußte, das in dem Kontrast der Schreckenstat mit dem frommen
Frühgesange des einfachen Menschen an der ersteren nicht unterging,
sondern mit dem letzteren aufatmend sich wieder erheben konnte«.
Aber auch der schottische Edelmann Rosse kann da mit Anerkennung
nicht zurückhalten:

		Nun, das muß wahr sein, Freund! Ihr
führet eine

So helle Orgel in der Brust, daß Ihr damit

Ganz Schottland könntet aus dem Schlaf posaunen.

		Eine starke Übertreibung für Schalmei und Flöte, aber beides
hinreichend, um wenigstens Deutschland munter zu machen und
Gemüter, die von der Schillerschen Fassung der Schreckenstat in
sanften Schlummer versetzt waren, vollends zu beruhigen. Goedeke
sagt:

		Auch die Shakespeareschen Hexen hob Schiller aus dem Gemeinen
und Widerwärtigen zum Furchtbaren und Großartigen der
Schicksalsschwestern, wie er es der Tragödie für allein würdig
hielt.

		Nämlich so:

		»Wann kommen wir drei uns wieder
entgegen,

In Donner, in Blitzen oder in Regen?«

		»Wann das Kriegsgetümmel
schweigt,

Wann die Schlacht den Sieger zeigt.«

		» Also eh der Tag sich
neigt.«

		» Wo der Ort?«

		                              »Die
Heide dort.«

		»Dort führt Macbeth sein Heer
zurück.«

		»Dort verkünden wir ihm sein
Glück!«

		Und nun entpuppt sich die erste Hexe als Trägerin der [bookmark: page187] christlichen
Nächstenliebe, wird jedoch von den andern alsbald eines
Schlechteren belehrt:

		Aber die Meisterin wird uns
schelten,

Wenn wir mit trüglichem Schicksalswort

Ins Verderben führen den edeln Helden,

Ihn verlocken zu Sünd und Mord.

		Das klingt ganz, als ob sie's von Schiller hätte. Die dritte
widerspricht, wiewohl sie's offenbar auch von Schiller hat:

		Er kann es vollbringen, er kann es
lassen:

Doch er ist glücklich, wir müssen ihn hassen.

		Er hat sich's selber zuzuschreiben:

		Wenn er sein Herz nicht kann
bewahren,

Mag er des Teufels Macht erfahren.

		Doch wie soll er sein Herz bewahren, wenn der Vorgang sich so
abspielt:

		Wir streuen in die Brust die böse
Saat,

Aber dem Menschen gehört die Tat.

		Er hat es schwer, und das eben, wiewohl es von Schiller ist,
kommt der ersten so unchristlich vor. Sie bittet, zu bedenken:

		Er ist tapfer, gerecht und
gut;

Warum versuchen wir sein Blut?

		Dafür gibt's eine Erklärung, die jener, obgleich sie als Hexe
aufgewachsen ist, bisher offenbar nicht zuteil wurde; die zwei
andern sagen ihr klipp und klar:

		Strauchelt der Gute und fällt der
Gerechte,

Dann jubilieren die höllischen Mächte. (Donner und
Blitz.)

		Das scheint nun jener, weil sie ja schließlich, wenngleich von
Schiller, doch eine Hexe ist, einzuleuchten – vielleicht wollte sie
die andern nur in die Versuchung des Guten führen –, und sie
sagt:

		Ich höre die Geister!

		Worauf dann alle einig sind: [bookmark: page188]

		                              
»Es ruft der Meister!«

		»Padok ruft. Wir kommen! Wir
kommen

Regen wechsle mit Sonnenschein!

Häßlich soll schön, Schön häßlich sein!

Auf! Durch die Luft den Weg genommen!«

		Wie furchtbar und großartig aber bei Schiller die
Schicksalsgöttinnen entwickelt sind, zeigt sich so recht erst in
der Veredlung der Hexenrache am Schiffersweib zu einer
Fischerballade, deren Held ohne jeden ehelichen Umstand zu Falle
kam. Die Geschichte trägt sich nicht auf dem Meer zu, nicht einmal
am Vierwaldstättersee, sondern am Rand eines Bächleins, an dem
jener saß. Wenn man es nicht weiß auf schwarz hätte, man würde
nicht glauben, welches Schicksal da, der Tragödie allein würdig und
für das Gemüt des Deutschen erfreulich, dem Auftreten Macbeths als
Ringelreihen präludiert:

		»Schwester, was hast du geschafft?
Laß hören!«

		»Schiffe trieb ich um auf den
Meeren.«

		»Schwester! was du?«

		» Einen Fischer fand ich,
zerlumpt und arm,

Der flickte singend die Netze

Und trieb sein Handwerk ohne Harm,

Als besäß er köstliche Schätze,

Und den Morgen und Abend, nimmer müd,

Begrüßt' er mit einem lustigen Lied.

Mich verdroß des Bettlers froher Gesang,

Ich hatt's ihm geschworen schon lang und lang –

Und als er wieder zu fischen war,

Da ließ ich einen Schatz ihn finden;

Im Netze, da lag es blank und baar,

Daß fast ihm die Augen erblinden.

Er nahm den höllischen Feind ins Haus,

Mit seinem Gesange, da war es aus.«

		Was die zwei andern Hexen zustimmend zur Kenntnis nehmen:

		Er nahm den höllischen Feind ins
Haus,

Mit seinem Gesänge, da war es aus.

		Wenn man bedenkt, daß es die barmherzige Schwester der [bookmark: page189] ersten Szene ist,
die solches berichtet, so muß man zugeben, daß sie in der kurzen
Zeit viel gelernt und geleistet hat:

		Und lebte wie der verlorne
Sohn,

Ließ allen Gelüsten den Zügel,

Und der falsche Mammon, er flog davon,

Als hätt' er Gebeine und Flügel.

Er vertraute, der Tor! auf Hexengold

Und weiß nicht, daß es der Hölle zollt.

		Was die zwei andern – denn wem sagt sie das – aus langjähriger
Erfahrung nur bestätigen können:

		Er vertraute, der Tor! auf
Hexengold

Und weiß nicht, daß es der Hölle zollt!

		Gespannt, was nun geschehen wird, lassen sie sich weiter
erzählen:

		Und als nun der bittere Mangel
kam,

Und verschwanden die Schmeichelfreunde,

Da verließ ihn die Gnade, da wich die Scham,

Er ergab sich dem höllischen Feinde.

Freiwillig bot er ihm Herz und Hand

Und zog als Räuber durch das Land.

Und als ich heut will vorüber gehn,

Wo der Schatz ihm ins Netz gegangen,

Da sah ich ihn heulend am Ufer stehn,

Mit bleich gehärmten Wangen,

Und hörte, wie er verzweifelnd sprach:

Falsche Nixe, du hast mich betrogen!

Du gabst mir das Gold, du ziehst mich nach!

Und stürzt sich hinab in die Wogen.

		Was von den zwei andern nur gebilligt werden kann, die doch
schon gestern gewußt haben, daß ein solcher Fall den höllischen
Mächten zugute kommt; freilich nicht ohne eine kleine
Abweichung:

		Du gabst mir das Gold, du ziehst
mich nach!

Und stürzt sich hinab in den wogenden Bach!

		So überraschend es einer Hexe in der Macbeth-Gegend vorkommen
dürfte, daß ihr einer zuruft: »Falsche Nixe, du hast mich
betrogen!« und daß sie selber in so kurzer Frist den ganzen Ablauf
einer Ballade bewirkt hat, so findet sie sich doch in die
Wirklichkeit und ruft nun schlicht:

		[bookmark: page190] Trommeln! Trommeln! Macbeth
kommt.

		Worauf alle drei einig sind:

		Die Schicksalsschwestern, Hand in
Hand,

Schwärmen über See und Land,

Drehen so im Kreise sich,

Dreimal für dich

Und dreimal für mich,

Noch dreimal, daß es Neune macht,

Halt! Der Zauber ist vollbracht!

		Wer, der ein Gemüt hat, könnte sich diesem Zauber entziehen? Die
Verse der Shakespeareschen Hekate:

		Und schlimmer noch, uns wird kein
Lohn, Ihr dientet dem verkehrten Sohn, Der, trotzig und voll
Übermut, Sein Werk nur, nicht das eure, tut.

		lauten bei Schiller:

		Und überdies, was ihr getan,

Geschah für einen schlechten Mann,

Der eitel, stolz, wie's viele gibt,

Nur seinen Ruhm, nicht euren, liebt!

		Was für ein Tee dann vollends im Hexenkessel gebraut wird, ist
nicht vorstellbar.

		Geister, schwarz, weiß, blau und
grau,

Wie ihr euch auch nennt,

Rührt um, rührt um, rührt um,

Was ihr rühren könnt.

		Noch weniger vorstellbar, was sich im Bann solcher
Schicksalsmusik dann in der heroischen Welt sprachlich begibt. Es
läßt nur das Bedauern übrig, daß nicht auch Österreichs Klassiker
für die reifere Jugend, der ja gleichfalls die Dämonen eines Traums
in Zucker einmachte, sich an die Nachdichtung des »Macbeth« gewagt
hat, eines Werkes, von dem Schlegel sagt: »Es ist, als ob die
Hemmungen an dem Uhrwerke der Zeit herausgenommen wären, und nun
die Räder unaufhaltsam abrollten. Nichts ist der Gewalt der
Darstellung in Erregung des Grausens zu vergleichen.« Daß er diesem
Eindruck die nachbildende Sprachtat schuldig blieb, ist ein
unwiederbringlicher Verlust für die deutsche Bühne, [bookmark: page191] auf der Macbeth selbst in
Zeiten einer heldischen Schauspielkunst ein seltener Gast war. Sie
hat sich, wohl ohne Kenntnis von Mommsens Arbeit, zumeist mit der
Schillerschen Umdichtung beholfen, die, mit unleugbarem
dramaturgischen Verdienst, die Szene der Leidenschaften mit einem
sentimentalem Klima erfüllte; oder die sprachdünne Fassung von
Philipp Kaufmann (bei Cotta) verwendet, der für den Anfang der
ersten Hexenszene – bis zur Aufrollung der Gewissensfrage –
Schillers Vorbild nicht verschmäht hat. Auch sonst haben die
Übersetzer einander wie die Hexen 'nen Wind gegeben, und so untief
das Wasser war, auf dem sie ihren Spuk verrichteten, von Kaufmann
hat wieder Bodenstedt, von diesem noch F. A. Leo geschöpft. Der
erste verfügt freilich über Seichtheiten, die ihm nicht nachgeahmt
wurden:

		Wenn ich 's Schiff nicht brechen
kann,

Sei gehudelt doch der Mann.

		Oder dieser Abschluß der Tafelszene:

		»Euch fehlt die Labung der Natur,
der Schlaf.«

		»Komm, laß uns schlafen. Meine
Geistestrübung

Ist Neulingsfurcht, mir fehlt nur harte Übung.

Wir sind noch jung in solchen Taten.«

		Es ließen sich noch etliche deutsche Macbeths heranziehen, um
darzutun, daß jede Übersetzung Shakespeares durch einen
Nichtdichter Unfug ist, während der Dichter getrost mit Schiller
die Nichtkenntnis des Originals und der englischen Sprache
gemeinsam haben könnte, um aus einer Übersetzung eine Dichtung zu
machen.

		Wollte ich, für das von Schlegel Unterlassene, mich solcher Tat
vermessen, ich nähme mir freilich nicht Gundolfs Vorlage, deren
Absonderlichkeit zwar eine Gewähr der Wörtlichkeit ist, aber darum
weit mehr ein Versteck der Dichtung als der mittlere Kitsch der
andern, welche einer fragwürdigen Phantasie, aber keiner fixen Idee
Spielraum ließen, um Shakespeare zu entstellen. In wie hohem Grade
ihm dies gelungen ist, dafür bietet seine Macbeth-Übersetzung, von
mir durchgesehen, die eindrücklichsten Beweise. [bookmark: page192] Man lese, man höre – denn
er will seinen Wortwert erst im Vortrag erkannt sein lassen –, was
er aus den ersten zwei Hexenszenen gemacht hat:

		»Wann sehn wir drei uns nächstes
Mal

Bei Regen oder Wetterstrahl?«

		» Ist der Wirrwarr
durchgemacht,

Gab Verlust und Sieg die Schlacht.«

		»Noch vor Abend ists
vollbracht.«

		»Wo die Stätte?«

		                              »Auf
der Öd.«

		»Da begegnen wir Mac
beth.«

		»Ich komme, Grauchen.«

		                              »Kröte
ruft.«

		                                          »Sogleich.«

		»Schön ist wüst und wüst ist
schön:

Durch Dunst und Nebel auf in die Höhn!«

		Das Fehlen eines Satzzeichens nach dem ersten Vers läßt wie bei
Bodenstedt, im Gegensatz zu den andern Übersetzern, nicht erkennen,
daß die Drei entweder bei Regen oder bei Gewitter sich treffen
wollen, sondern die Frage scheint bloß den Zeitpunkt der
Zusammenkunft anzugehen, zu welcher Regen oder Gewitter die übliche
Begleiterscheinung bildet. Bodenstedt sagt:

		In Regen, Donner und
Wetterschein

		und so wird deutlicher, daß nicht gefragt werden soll, unter
welchen Umständen, sondern wann. Obgleich Herr Gundolf den Donner
wegläßt, ist, da ihn alle Übersetzer haben, sein Vorhandensein im
Original zu vermuten. Die Verkürzung hat ihm aber noch lange nicht
dazu geholfen, das »Wann« als führend und den zweiten Vers als
mitgeführt empfinden zu lassen. Das wäre, selbst wenn dieser keine
Alternative enthielte, also nicht die Ausführung der Frage vermuten
ließe, unmöglich. Wenn Shakespeare es so gewollt hat, war anders zu
übersetzen. Warum sollte es aber darauf ankommen, wenn der deutsche
Vers, der diesen Sinn vermittelt, den Eindruck versagt? Weit
unheimlicher als [bookmark: page193] die Frage nach dem Zeitpunkt der Begegnung wäre
die Wahl der Wetterart, die sie bestimmt. Diesem Gedanken aber
kommt keine Nachdichtung, am wenigsten die Schillersche, die ihn
»in Regen« kulminieren läßt, »entgegen«, und die Bedeutsamkeit
solchen Zeremoniells wäre eben durch grelleres Sprachlicht und
durch stärkeren Sprachlaut, selbst unter Verzicht auf den Regen
darzustellen – was ich ohne jede Beziehung auf das mir sprachferne
Original versucht habe. Aber da Herr Gundolf gehört sein will,
unternehme ein deutsches Ohr, die Antwort der zweiten Hexe zu
erfassen. Es wird von den beiden gleichartig ohne »Wenn«
konstruierten Bedingungssätzen unfehlbar den Sinn empfangen, daß
der zweite der Hauptsatz ist. Also:

		Wenn der Wirrwarr
durchgemacht,

Gab Verlust und Sieg die Schlacht.

		Das wäre zwar keine logische Antwort auf die Frage der ersten
Hexe, aber da man mit solchem Anspruch ja an Hexen nicht
herantritt, denkbar. Unmöglich kann der Konditionalsinn der
wenn-losen ersten Zeile so stark sein, noch den der folgenden zu
sichern, die bei jedem Versuch, es zu erzwingen, als Dominante ins
Ohr schlüpfen wird und nicht als koordinierte Fügung. Wie vorher
das »Wann« nicht ausreicht und der Nachvers sich selbständig macht,
so geschieht es wieder. Hier hat eben Herr Gundolf irgendeiner
Wortgenauigkeit zuliebe – alle kann er ja beim besten Willen nicht
einhalten, weil er sonst wohl nie einen Vers, geschweige denn einen
Reim fertigbrächte –, hier hat er einen Wirrwarr bewirkt, der nicht
durchzumachen ist. Es wäre nun gewiß drollig, zu erforschen – ich
habe, flüchtig wie ich bin, bloß die »Hamlet«-Stelle festgestellt
–: ob sich im Englischen auch etwas auf Macbeth reimt wie die Öd,
die Herr Gundolf zustande gebracht hat. Ganz ausgebreitet ist sie
schon über der zweiten Hexenszene:

		»Wo warst du,
Schwester?«

		» Schweine
töten.«

		»Schwester, wo du?«

		[bookmark: page194] »Kastanien hatt ein Schifferweib im
Schoß

Und mampft und mampft und mampft. Gib mir, sag ich.

Marsch, Hexe, schreit das trebernfette Aas.

Ihr Mann ist nach Aleppo, Baas des ›Tiger‹.

Ich hinterher im Siebe tanz

Und wie 'ne Ratte ohne Schwanz

Ich tu, ich tu, ich tu.«

		Sie entwickelt also keinen Plan, sondern berichtet im
historischen Präsens die Ausführung: Ich, nicht faul, hinterher.
Die andern haben auch nicht Zeit, erst Apostrophe zu machen:

		»Ich geb dirn
Wind.«

		»Bist lieb Kind.«

		»Ich 'nen andern.«

		» Ich hab selbst schon all
die andern,

Die bis an die Häfen wehn

Aller Ecken wie sie stehn

Auf der Seemannskart.

Dürr wie Heu wird er verdorrt,

Tag und nächtens jag ich fort

Schlaf aus seinem Augenhaus.

Hundeleben halt er aus.

Schwere Wochen neunmal neun

Siech er, welk er, schrumpf er ein.

Kann sein Boot nicht untergehn,

Soll sichs doch im Wirbel drehn ...

Schau was ich hab!«

		»Zeig her, zeig her!«

		»Nahm den Daum 'nes Seemanns
mit

Der beim Heimweg Schiffbruch litt.«

		»Trommeln, Trommeln!

Macbeth ist kommen.«

		»Unheilschwestern, Hand in
Hand,

Wandrer über See und Land

Gehn so rund herum, herum,

Dreimal dein und dreimal mein,

Nochmals drei – so macht es neun ...

Still der Zauber ist geknüpft.«

		Und welchen faulen Zauber hat der Wortwart des George-Kreises
(der für »Heine und die Folgen« ziemliches Verständnis bekundet
hat), in unterfeuilletonistischem Drange [bookmark: page195] aus der dritten und der
vierten Hexenszene geknüpft! Gerade da ist Tycho Mommsen nichts
schuldig geblieben, bei welchem – fast wie die Scheltrede der
Chorführerin in der »Helena« durch das Nebelwallen bricht
(»Vorschnell und töricht, echt wahrhaftes Weibsgebild!«) – Hekate
groß anhebt:

		Hab' ich nicht recht, Altmütter,
die ihr seid?

Wie habt ihr, allzufrech, es nicht gescheut,

Daß ihr mit Macbeth kippt und wippt,

An Rätselkram und Mordwerk nippt ...

		Die ersten zwei Zeilen dürften, wie ich aus der Übereinstimmung
der deutschen Texte schließe, im Original Blankverse sein wie die
beiden letzten:

		Man ruft mich, horch! Mein kleiner
Geist, o schau!

Sitzt in der Nebelwolk' und harrt der Frau.

		Und wären sie's nicht, so wäre doch der Wechsel – wie ein zur
Rede stellen zum kurz Angebundenen wird – von großem Reiz. Gundolf
macht's korz:

		Hab ich nicht Grund, ihr Vetteln
ihr?

Was, gar zu Freche, wagt ihr hier,

Daß mit Mac beth ihr treibt und tut

Geheimding und Geschäft von Blut?

		Bei Mommsen die schon zitierte schöne Stelle:

		Und schlimmer noch, uns wird kein
Lohn,

Ihr dientet dem verkehrten Sohn,

Der, trotzig und voll Übermut,

Sein Werk nur, nicht das eure, tut.

		Bei Gundolf:

		Und schlimmer noch! was ihr
getan

War nur nach des Mißratnen Plan

Voll Wut und Haß – wie männiglich

Wirkt er für euch nicht, nur für sich.

		Der Kehrreim der Hexen in ihrem vierten Auftritt lautet bei
Mommsen:

		Alle, alle, mischt am
Schwalle,

Feuer brenn' und Kessel walle!

		Noch anschaulicher bei Bürger:

		[bookmark: page196] Lodre, brodle, daß sich's modle,

Lodre, Lohe, Kessel, brodle!

		Bei Gundolf:

		Doppelt, doppelt, Sud und
Strudel,

Feuer brenn und Kessel brudel!

		Das alles ist, trotz raren Worten und eigener Interpunktion, von
ungewöhnlicher Banalität und man hat bei Gundolf durchaus den
Eindruck, als sei er bemüht, dem seichten Fluß der normalen
Übertragung durch künstliche Stauungen Tiefe anzudichten und dem
ihm Nichtergreifbaren auf Ungemeinplätzen zu begegnen. Vergebene,
aber nicht zu vergebende Mühe! Denn so kommt ein Shakespeare
zustande, dessen äußere Lückenlosigkeit die Fülle verdrängt,
während die wahre Restaurierung in der Nachbildung der Vision, des
Gedankens, der Stimmungsfarbe mit den Mitteln der andern Sprache zu
bestehen hätte, auf die Gefahr hin, selbst das Vorstellungsmaterial
einer Wendung durch ein ganz anderes ersetzen zu müssen. Und wäre
es nicht, da die äußere Vollständigkeit oder Genauigkeit der
vorhandenen Übersetzungen doch immer zugänglich bleibt, eine Tat
für sich und verbunden mit der Tat am Wort: endlich für die Bühne
oder für die vielleicht noch vorhandene Szene der inneren
Vorstellung die endgültige Form zu schaffen, in der ein deutscher
Shakespeare, sprachlich nur dort erneuert und verbessert, wo es
Schlegel unterlassen hat, von Ballast und Beiwerk befreit
erschiene? Mehr als der szenischen Fülle, die die Einrichtung
meines Vortrags ergibt, bedarf weder Hörer noch Leser, und die
schlechteste Übersetzung enthält Verse, die in der neuen Umgebung
zu stärkerem Atem kämen, ganz wie sie ihn, aus Schlegel in die
dürftigere Landschaft übernommen, verlieren. Wenn mir die Befassung
mit den Ungeheuern einer irdischen Region einmal Raum und Ruhe
ließe, Sprachwerte aus einer höhern zu schöpfen, dann wollte ich es
aus keiner andern tun als aus der Wunderwelt Shakespeares und durch
kein eigeneres Erlebnis als aus dem lustvollen Gefühl, es tun zu
sollen! [bookmark: page197]

	
		
		Von Humor und Lyrik

		In diesem Sommer habe ich die Gelegenheit wahrgenommen, die
überwältigende Humorlosigkeit der deutschen Literatur von
zahlreichen berühmten Beispielen auf mich einwirken zu lassen. Das
Wesen des deutschen Humors, dem Betrachter eine Belustigtheit
aufzudrängen, die er selbst dann nicht mitmachen könnte, wenn er
auch nur imstande wäre, ihre Ursache zu ergründen, hat sich mir am
faßlichsten in Gerhart Hauptmanns »Jungfern vom Bischofsberg«
offenbart, einem Lustspiel, das ich aus Furcht vor einer
Enttäuschung am Dichter des Hannele und der Pippa seinerzeit
gemieden hatte und das mir nun durch das Mitleid mit dem Humor
jenes archäologischen Fundes einer Wurst geradezu die Bedingungen
einer Gerhart Hauptmann-Tragödie zu erfüllen schien. Es war
sicherlich kein Zufall der Wahllosigkeit, daß ich unmittelbar
vorher Nietzsche, an den die fröhliche Wissenschaft um dieses
blamierte falsche Gelehrtentum sichtlich anknüpft – eine
Zopfneckerei, die pedantischer und enger ist als alles Zopftum –,
gelesen und mich an Witzen, wie etwa, daß die deutsche Kultur an
der »Rhinoxera« leide, delektiert hatte und an ähnlichem
polemischen Geist, der nun einmal – ja, so sind sie diese Deutschen
– der Unsterblichkeit einverleibt ist. Und mit dem Respektmangel,
zu dem einen kein anderer Autor so sehr autorisiert wie der, der
Kant einen Idioten genannt hat, darf auch gesagt sein, daß ich
unmittelbar darauf zu den höchsten Vorbildern deutschen Mißhumors
vordrang, zu den Dioskuren der Witzlosigkeit, deren Xenien ich bis
dahin noch nicht in ihrer erschöpfenden Fülle genossen hatte. Ich
fand sie in einem merkwürdigen Band »Nachträge zu Goethes
sämtlichen Werken, gesammelt und herausgegeben von Eduard Boas,
Leipzig, Verlag von L. H. Bösenberg 1841«, der einfach vorbildlich
ist für alle falsche Optik, durch die sich die Literaturgeschichte
vor jeder andern menschlichen Betätigung auszeichnet. Es muß
wirklich so sein, daß schon die bloße Möglichkeit, sich berufsmäßig
mit [bookmark: page198] Dingen
des Geisteslebens zu befassen, den Menschen dahin bringt, das
Kleine groß und das Große klein zu sehen. Die Xenien sind ganz
bestimmt nichts anderes als die Ausführung des Vorsatzes zweier
Schriftsteller, weil sie sich langweilten, es darum auch andern zu
tun, und sie hätten das Jahr ihrer Entstehung kaum überlebt, wenn
nicht eben zwei Namen darunter stünden, die wie ein gemeinsamer
Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen und doch nicht Lustigen nur
dem Staunen Raum lassen, daß es im geistigen Gebiet solche
Verwandlungen geben kann. Es ist denn auch wirklich schwer, die
Dioskuren auseinanderzuhalten und die Spuren Schillers von jener
tieferen Humorlosigkeit, die die Satire »Götter, Helden und
Wieland« oder die »Aufgeregten« geschrieben hat, zu unterscheiden
und umgekehrt. Verdrießlich ist dabei nicht, daß der Schöpfer der
Helena und der Pandora keine Heiterkeit verbreiten konnte, wohl
aber daß er es wollte, und erstaunlich ist, daß es ihm gelang. Denn
die Urteilslosigkeit der Literaturgeschichte kann sich mit Recht
auf die Empfänglichkeit der Zeitgenossenschaft berufen, die von
jenem Boas wie folgt vermerkt wird:

		Am 31. Oktober 1517 ward die
kirchliche Reformation in Deutschland begonnen; im
Oktober 1796 nahm die literarische ihren Anfang. Damals schlug
Luther seine Thesen zu Wittenberg an, jetzt erschien der
Schillersche Musenalmanach mit den Xenien. Niemals zuvor
hatte Einer den Mut gehabt, alle sanktionierten Dummheiten so
schonungslos aufzurütteln, die Heuchler so scharf zu geißeln.
Unermeßlichen Vorteil zog das deutsche Schrifttum aus diesem
Ereignis, und wir wollen hier einen kurzen Abriß seiner
Geschichte geben.

		– – Da erzürnten sich endlich
die Leuen zu Jena und Weimar heftig; sie beschlossen, einmal
furchtbar Gericht zu halten, und Schiller ging mit dem
gewohnten Feuer darauf ein, als Goethe den Anschlag zu den Xenien
machte. Alles Kraftlose, Gemeine, Altersmorsche und Selbstsüchtige
sollte befehdet, jedoch die Grenze des frohen Humors nicht
überschritten und alles Kriminelle vermieden werden, damit die
Musen dem Scharfrichter nicht ins Handwerk fielen. So ging man denn
lustig ans Werk, und in ganzen Schwärmen, wie Zugtauben,
flatterten [bookmark: page199] die bunten Epigramme mit der
Botenfrau zwischen Jena und Weimar hin.

		– – Auch die frische,
unbefangene Jugend jauchzte laut den Xenien entgegen, und
viele derjenigen Literaten, welche verschont geblieben waren,
freuten sich hämisch der Flamme auf des Nachbars Dach ...
Die aber (die Dioskuren) saßen lächelnd und unnahbar in
ihrer Götterruhe, machten psychologische Studien an der
fieberhaften Aufregung ihrer lieben Zeitgenossen, und ließen sich
durch alles Gebell und Gewinsel nicht stören ...

		In voller Nachlebensgröße tritt hier weniger sympathisch die
Doppelgestalt hervor, die, schon in Marmor, psychologische Studien
an der Erregung macht, als die ahnungslose Botenfrau, die mit den
Epigrammen zwischen Jena und Weimar hin- und herflattern mußte.

		Schiller schrieb den 12.
Dezember 1796 an Goethe: »Ich werde, wenn der Streit vorbei ist,
Cotta vermögen, alles, was gegen die Xenien geschrieben worden, auf
Zeitungspapier gesammelt drucken zu lassen, daß es in der
Geschichte des deutschen Geschmackes ad Acta kann gelegt werden.«
...

		In diese Geschichte des deutschen Geschmackes gehört nicht so
sehr alles, was gegen die Xenien geschrieben wurde, wiewohl es ja
auch trostlos genug sein mag, sondern das Werk selbst und die
Begeisterung dafür. Zwar ist die frische, unbefangene Jugend jenes
Zeitalters, die sich somit kaum von der heutigen unterschied,
sofort als das Literatentum agnosziert, das sich hämisch der Flamme
auf des Nachbars Dach freut; aber die Anspruchslosigkeit, die hier
eine Flamme gewahrte, zeigt, welches Minimum von Satire damals
genügt hat, um den Instinkt der Schadenfreude, der dieser Zunft wie
keiner andern eingeboren ist, in Betrieb zu setzen. Das Feuer hätte
schon an den schlechten Hexametern ein natürliches Hindernis finden
müssen. Gleich das erste Distichon, das den »ästhetischen
Torschreiber« fragen läßt:

		Halt Passagiere! Wer seid Ihr?
Weß Stand es und Charakters?

Niemand passieret hier durch, bis er den Paß mir gezeigt

		deutet an, daß hier in der Tat ein großer Widerstand zu
überwinden war, um die Grenze des frohen Humors zu [bookmark: page200] überschreiten, und gar
nicht so uneben wie solche Distichen war jenes, mit dem einer
geantwortet hat:

		

	_  u 
u  _  _ 
_  _  _ 
u  u  _ 
u  u  _ 
_



	In Weimar und in Jena macht man Hexameter wie der;



	_  u 
u  _  u 
u  _  
_   _  
_   _  u 
u  _



	Aber die Pentameter sind doch noch excellenter.





		Gewiß gehört aber in die Geschichte des deutschen Geschmackes
mehr als solche Polemik die Art, wie der Literarhistoriker auf die
Gegenschriften reagiert. Unter einem Dutzend, das er anführt,
bespricht er eine folgendermaßen:

		10. Urian's Nachricht von der
neuen Aufklärung, nebst einigen anderen Kleinigkeiten. Von dem
Wandsbecker Boten. (Hamburg, 1797.)

		Herr Claudius gehörte zu den
Leuten, die den Mund gern etwas voll nehmen, und von Allem, was
sie betrifft, recht viel Spektakel machen. So freute er sich
gewiß auch innerlich über den Xenienangriff; denn er konnte
doch eine Entgegnung schreiben, und die Leute sprachen nun von
ihm. Zuerst berichtet Herr Urian den Dänen über das neue Licht,
das in Frankreich aufgegangen, denn schießt er grobe, plumpe
Epigrammenpfeile auf Schiller und Goethe ab. Nur ein witziger Vers
steht unter allen:

		Der Wilhelm.

		Wie er so leidig spielt mit
Namen!

Nennt seinen Liebling Nickel,

Und seine Nickels Damen.

		Das Xenion aber lautet:

		18. Erreurs et
vérité.

		Irrtum wolltest du bringen und
Wahrheit, o Bote von Wandsbeck.

Wahrheit, sie war dir zu schwer; Irrtum, den brachtest du
fort!

		Dazu die Erläuterung des Herrn Boas:

		Matthias Claudius in Wandsbeck,
der Übersetzer des Buchs »Des erreurs et de la vérité« von Marquis
St. Martin, wovon jener sehr naiv gestand: »Dies Buch ist ein
sonderliches Buch, und die Gelehrten wissen nicht recht, was sie
davon halten sollen, denn man versteht es nicht. – Ich verstehe es
auch nicht.«

		Claudius, der sich mithin im Gegensatz zu den zeitgenössischen
Literaten der Flamme auf dem eigenen Dach gefreut [bookmark: page201] haben muß, hatte gewiß
nicht mehr Humor als dem besten Deutschen von der Natur zugemessen
wurde, immerhin etwas weniger gewaltsamen, als in 413 Xenien
enthalten ist. Daß aber der Dichter des Abendliedes ein Reklameheld
war, diese Entdeckung konnte nur der deutschen Literaturgeschichte
gelingen, und daß unter die Leute, die den Mund gern etwas voll
nehmen, ein Literarhistoriker Claudius einreihen kann und nicht
etwa Claudius den Literarhistoriker, gehört zu den Dingen, die eben
nur in der deutschen Literaturgeschichte möglich sind. Noch im
Jahre 1841 also, 26 Jahre nach seinem Hingang, konnte über einen
Mann, dessen edlen Sinn jedes Wort, das er geschrieben hat,
verbürgt und der nicht Goethes Umfang und Größe, aber tiefere
lyrische Augenblicke als selbst er erreicht hat, in so niedrigem
Ton geschrieben werden. Den Begriff, den jener Boas von der
lyrischen Schöpfung hat, offenbart er aber auch in allem, was er
für Goethe zu sagen hat; etwa so:

		Goethe war eine viel
künstlerischere Natur; er beherrschte seine Werke immer und
warf nichts aufs Papier, ehe es nicht glatt und vollendet
vor seinem Geiste stand.

		Trotzdem gibt's aber Varianten bei Goethe, durch deren
Mitteilung sich Boas ja ein Verdienst erworben hat:

		– – wir belauschen den Dichter,
wie er doch zuweilen noch glättete, oder neue Linien
eingrub, und finden dadurch ein Mittel, seinem hohen Bildungsgange
folgen zu können.

		Was nun diese Varianten betrifft, so geht ihre Bedeutung dem
Literarhistoriker nicht aus ihnen selbst hervor, sondern:

		Übrigens bin ich gegen den
Einwand gewaffnet, »daß diese Varianten, sowohl in Hinsicht auf
Masse als Inhalt, zu geringfügig seien, um hier mitgeteilt zu
werden.«

		Ein im deutschen Sprachgebiet, wo man den Wald vor lauter
Blättern nicht sieht, wohl möglicher Einwand, dem Boas aber wie
folgt begegnet:

		Ich denke, es reicht vollkommen
hin, wenn ich darauf erwidere: Die Veränderungen müssen doch wohl
nicht so ganz bedeutungslos sein, da Goethe sonst gewiß Alles
gelassen hätte, wie es früher war.

		[bookmark: page202] Ohne
Zweifel. Und da geschieht es dem Literarhistoriker, der zuerst die
endgültige Fassung von Wanderers Nachtlied mitteilt, daß ihm der
Drucker den Schluß so hinsetzt, wie etwa der Ungar in der Anekdote
ein Reimwort zitiert.

		Über allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spürest du

Kaum einen Hauch;

Die Vögelein schweigen im Walde.

Warte nur, balde

Ruhest auch du.

		Wird hier durch die Umstellung zweier Worte das Werk entwertet,
so zeigt die Urfassung in der Tat, wie wenig Worte verändert werden
mußten und wie weit doch der Weg zu einem Gipfel deutscher Lyrik
war:

		Unter allen Gipfeln ist
Ruh;

In allen Wäldern hörest du

Keinen Laut!

Die Vögelein schlafen im Walde;

Warte nur! balde, balde

Schläfst auch du!

		(Man hätte nur »Die Vögelein schlafen« erhalten
gewünscht.)

		Dieser Goethesche Ernst rührt doch mit jedem Buchstaben an
tiefere menschliche Gründe als der Entschluß, die Grenze des frohen
Humors nicht zu überschreiten, aber auch nicht zu erreichen. Und
wann wäre dieses Gebiet von einem deutschen Geist jemals betreten
worden? Wobei ich natürlich mit dem denkbar größten Respekt jenen
Humor außer allen Zweifel stelle, den die Humorlosen als so etwas
wie ein metaphysisches Schmunzeln über sämtliche Schwächen der
Menschheit definiert wissen wollen und der zwar behaglicher und
geruhsamer, aber nicht dankenswerter ist als alle Versuche, sie mit
Langeweile zu geißeln.

		Man wird schon gemerkt haben, daß ich Humor mit Witz verwechsle,
aber ich tue es gern, indem ich tatsächlich nicht [bookmark: page203] weiß, was das Wesen des
Humors ist, wenn ihm der Witz fehlt. Ich will ja nicht behaupten,
daß ich zur Beurteilung dieser Dinge kompetent sei, aber an den
großartigsten Beispielen von deutschem Humor ist er mir als die
Eigenart erschienen, keinen zu haben und für diese menschliche
Schwäche ein verstehendes Lächeln aufzubringen. Jean Paul, der
gewiß in vielem verehrungswürdige und trotz umfassender Bildung
unbeschränkte Geist, sagt, daß der Humor, als das umgekehrte
Erhabene, nicht das Einzelne, sondern das Endliche durch den
Kontrast mit der Idee vernichte; es gebe für ihn keine Toren,
sondern nur Torheit und eine tolle Welt. Es wird wohl noch wenigen
Lesern gelungen sein, an des Feldpredigers Schmelzle Reise nach
Flätz diese Erkenntnis zu überprüfen; aber ich glaube, daß der Witz
unzweifelhaft daran festzustellen ist, daß er im Einzelnen das
Endliche durch den Kontrast mit der Idee vernichtet, während der
Humor eigentlich daran zu erkennen ist, daß er durch die Ausflucht
in das Allgemeine dieses Kontrastes gar nicht habhaft und seine
Beziehung auf die Idee oder seine Vernichtung des Endlichen nur
glaubhaft wird, weil er nicht das Temperament hat, sich zu dem
Einzelnen so herabzulassen, daß es nicht mehr vorhanden ist, was
diesem doch widerfährt, wenn sich der Witz nur zu regen beginnt. Da
ich infolge einer angeborenen Unzulänglichkeit Romane nicht zu Ende
lesen kann, indem ich, der imstande ist, sechzehn Stunden ohne
Unterbrechung und ohne Ermüdung zu arbeiten, schon beim geringsten
Versuch, mir zu erzählen, daß Walter beim Betreten des Vorzimmers
auf die Uhr sah, was mich so wenig angeht wie alles was weiter
geschah, in tiefen traumlosen Schlaf verfalle, so sind mir
sicherlich, nebst allem, was die Menschheit in Spannung versetzt,
zahllose Perlen entgangen, die gesammelt ein Schatzkästlein
deutschen Humors ergeben würden. Selbst die anerkanntesten Abkürzer
– von Kleist, der mit einem »dergestalt daß« über alles
Unwesentliche bei der Vergewaltigung der Marquise von O.
hinweggeht, bis zu Heinrich Mann, der überhaupt nur jenes
Wesentliche andeutet, das ihm die Erscheinungen [bookmark: page204] sowie Hintergründe des
mondänen Lebens erschlossen haben – konnten mir's nicht leichter
machen, da ich mir eben nichts »erzählen« lasse und mir die letzte
Lokalnotiz oder deren Dichtung bei Peter Altenberg stets unendlich
mehr gesagt hat als jedes Werk einer Kunstform, die, wie keine
andere, der Sprachschöpfung entraten kann (um alles andern willen
was nichts mit der Sprache zu schaffen hat, wie Bericht und
Psychologie) und in deren unkontrollierbarer Weite die wirkende
Persönlichkeit zugunsten der Wirkung abdankt. Es scheint mir
überhaupt keine andere Wortkunst zu geben, als die des Satzes,
während der Roman nicht beim Satz, sondern beim Stoff beginnt.
Dagegen vermöchte ich von der Lyrik nichts Höheres auszusagen, als
was mir ein Berliner Raseur, ungefragt aber bedankt, ins Ohr
geflüstert hat: »Ja, der Bart hats in sich!« Im Drama
bleibt die reine Schöpfung um die Notwendigkeit verkürzt, sie durch
szenische Anweisungen und Behelfe für die reale oder vorgestellte
Bühne zu ergänzen. Was die humoristischen Vertreter der Gattung
betrifft, so möchte ich gestehen, daß mich seit der Minna von
Barnhelm, die bekanntlich ein echt deutsches Lustspiel ist, eine
unbestimmte Furcht vor dem Genre beseelt hat, welche durch Freytags
»Journalisten« nicht behoben werden konnte, so gern ich einräume,
daß es großen Schauspielern gegeben war, in den Rollen solcher
Stücke eine gewisse Heiterkeit zu verbreiten. Die typische Hoffnung
der Literarhistoriker, daß dieser oder jener Autor dem Publikum
endlich »das deutsche Lustspiel schenken« werde, habe ich immer als
eine bange Erwartung mitgemacht und erlöst aufgeatmet, sooft nichts
daraus wurde. Was Grabbe in seiner maßlos einfältigen Schrift über
die »Shakspero-Manie« (die in jeder Zeile belustigender wirkt als
ein deutsches Lustspiel und zum Beispiel sein eigenes) gegen den
Falstaff sagt, ist so übel nicht: »Ein Charakter, der bloß des
Lebensgenusses wegen komisch und witzig ist«, sei »von der
Grundlage der deutschen National-Komik, welche auch das Lustige
unmittelbar auf Ideale bezieht und daher schon dessen Erscheinung
als solche schätzt, [bookmark: page205] weit entfernt«. Das ist er in der Tat. Man
vergleiche nur jede Geste dieser Gestalt – die erst in der dem
deutschen Publikum bekannten Oper »Die lustigen Weiber von Windsor«
zur Leibhaftigkeit ihres Genies herabgekommen ist – mit allem, was
das deutsche Lustspiel auf der Grundlage der deutschen
National-Komik hervorgebracht hat. Wann aber hätte gerade sie das
Lustige auf andere Ideale bezogen als auf das Fressen und Saufen,
hinter dessen Komik doch nicht die Spur eines tragischen Zugs, wie
er jener ritterlichen Verlumpung anhaftet, wahrnehmbar wird!
Siebzig Jahre ›Fliegende Blätter‹, die den Frohsinn einer Nation
von deutscher Burschenherrlichkeit zu deutscher
Philisterschäbigkeit fortgebracht haben, sprechen wohl ebenso viele
Bände für das Wesen deutscher Erlustigung: in Wort und Bild
Illuminierung des Umstands, daß »Humor« Feuchtigkeit bedeutet. Die
Charaktere, die aus solcher Belletristik in solches Leben
hineingewachsen sind und umgekehrt, haben mit dem Falstaff nicht
einmal den Lebensgenuß, sondern bloß dessen Mittel gemeinsam; ganz
gewiß nicht den Ertrag der Komik und des Witzes. Wenn die deutsche
Literatur nur an das Thema des Fressens und Saufens rührt, so
stellt sie die lebendige Atmosphäre der Unappetitlichkeit her, die
die physische Zeugenschaft dieses Aktes zur Pein macht, und es
vollzieht sich alles mit dem Anspruch, daß die Aufnahme von
Lebensmitteln an und für sich etwas Bemerkenswertes und Komisches
sei. Nichts wird dem deutschen Humoristen zum größeren Erlebnis als
die Vorgänge der Verdauung, und man erinnert sich noch, daß eine
deutsche Sängerschar auf einer Ozeanfahrt sich und die Leser in der
Heimat mit nichts Besserem zu zerstreuen wußte als mit der
gegenseitigen Beobachtung der Seekrankheit und ihrer
Begleiterscheinungen. Daß ein Wein gepantscht sein kann, ist ein
Motiv, das von jeher deutsche Lustigmacher zu einem Grimm
befruchtet hat, der in einem befreienden Lachen seinen
versöhnlichen Ausklang zu finden hatte, und der deutsche Humor
macht den Säufer nicht zum abschreckenden Beispiel, sondern sich
zum Kumpan. In die Kategorie solcher urwüchsigen [bookmark: page206] Geistlosigkeit gehört
ein Gedicht, das ich in einer deutschen Zeitschrift, »Die Meister«,
finde, die sich die Aufgabe gestellt zu haben scheint, vor deren
Lektüre zu warnen. Von Ludwig Anzengruber, den die Liberalen zum
Dichter gemacht haben, weil er den »Pfarrer von Kirchfeld«
geschrieben hat, und dem, da er längst keiner mehr ist, die
Klerikalen noch seine anständige Gesinnung nachtragen, rührt das
Folgende her, das als Muster feuchtfröhlicher Fadaise schon ganz
geschluckt werden muß:

		Herr Wirt

		Herr Wirt, was war das nächtens
für

Ein gottverfluchter Tropfe?

Es schmerzt mich heute morgens schier

Ein jedes Haar am Kopfe!

Wie muß die edle Gottesgab'

Verschändet und ver hunzt sein?

Mein Seel, was ich getrunken hab',

Das war wohl eitel Kunstwein!

		Ei, heb' die Hand beteuernd
nicht,

Daß dieser Soff Natur ist.

Man weiß ja doch, verdammter Wicht,

Daß leicht wie Spreu dein Schwur ist.

Üb' lieber Treu und Redlichkeit,

Schreib's an die Etikette,

Damit sich sachte noch beizeit

Ein Christmensch davor rette.

		Du hättest nur wie vor und
eh

'was Kellerei betrieben

Und dir sei an organische

Chemie ganz fremd geblieben?!

Hör du, es ist doch ganz umsunst,

Hier Lügen zu erstinken,

's ist Kunstwein, denn 's ist eine Kunst,

Von diesem Wein zu trinken.

		Von der Banalität abgesehn, die solche Anstrengung braucht, um
zu solchem Einfall zu kommen, und nebst aller Versquetscherei ist
der Reim »verhunzt sein« und »Kunstwein« bemerkenswert. Es ist aber
der typische Reim der deutschen Lustigkeit, den die von ihr
Befallenen noch als Reim hören. [bookmark: page207] Heine ist gewiß von anderer Art, da er
mit etwas mehr wurzellosem Witz als urkräftigem Behagen die Herzen
aller Hörer zwingt. Aber in einer seiner Klapperstrophen, die durch
die Lizenz, daß sich der dritte Vers nicht reimen muß, einer Welt
von Frechheit Mut zur Satire gemacht haben, reimt sich der vierte
folgendermaßen:

		Von Köllen bis Hagen kostet die
Post

Fünf Taler sechs Groschen preußisch.

Die Diligence war leider besetzt

Und ich kam in die offene Beichais'.

		Hier ist wirklich die äußerste Einheit gedanklichen und
klanglichen Wertes erreicht. Der Dichter hat getrost einen Hinweis
unterlassen können, daß »preußisch« »preußäsch« ausgesprochen
werden soll, um den Reim zu ermöglichen. Es hätte ihm ohnedies
nichts geholfen, da »Beichais« – man weiß zuerst gar nicht, was das
ist – leider nun einmal »Beischäß« und nicht »Beißäsch«
ausgesprochen wird. Da kann einer nur das Dichterwort zitieren, daß
die Diligence leider besetzt war; bei solchem Mangel an Sorgfalt
für das Wort muß man wohl oder übel in die Beichais' kommen. Aber
ein Dichterohr merkt keinen Unterschied und eine Kultur hat von der
Lieder süßem Mund, der die Vorstellung »preußisch« mit einer
»Chaise« in Harmonie bringt, ihren Begriff von Lyrik abgenommen.
Und ein erschrockener Wildgans-Verehrer fragt mich, ob ich am Ende
auch das Buch jener Lieder meine, das »einen Teil des deutschen
Kulturbesitzes ausmacht«, wenn ich von einer Lyrik spreche, die im
tiefsten Einklang mit dem, was das Publikum zu hören wünscht, ihm
das einsagt, was es aus Zeitmangel nicht selber dichtet. Er hat's
erraten, aber ich meine es nicht nur auch, sondern auch nur es,
denn alles weitere kommt ja davon, ist ja bereits von einem
Publikum, das sich ausnahmsweise Zeit genommen hat und unter die
Literaten gegangen ist. Und um den, der die Rechnung ohne den Wirt
Humor gemacht hat, beim Wort zu nehmen: wem könnte es ferner
liegen, als mir, zu bestreiten, daß die Heine'sche Lyrik einen Teil
des deutschen Kulturbesitzes ausmacht.

		[bookmark: page208]
Nicht zu ihm gehören Couplets von Nestroy, der von diesem Wirt
keinen Kunstwein bezieht und dafür auch ein sprachliches
Charakterbild von Versoffenheit hergestellt hat, das auf festeren
Beinen schwankt als die gesamte deutsche Lustigkeit von Goethe und
Schiller bis Anzengruber und Hauptmann. In der Fortsetzung des
»Lumpazivagabundus« tritt der schon ganz verkommene Knieriem mit
dem folgenden Entree auf die Szene:

		Herr Wirt, ein' saubern
Slibowitz,

Ich hab' jetzt g'rad auf einen Sitz

Drei Hering' 'pampft in mich hinein,

Drauf 'trunken a vier Halbe Wein,

Hernach hab' ich ein' Heurig'n kost't,

Acht Würsteln und sieb'n Seidel Most,

Dann friß ich, denn das war net gnua,

Fünf Brezeln und ein' Kaas dazua,

Drum möcht' ich, denn ich hab' so Hitz',

Mich abkühl'n mit ei'm Slibowitz.

		Hab'n Sie 's schon g'hört, daß
s' drent beim Rab'n

Mich heut hinausgeworfen hab'n?

A jede Ripp' in mir hat 'kracht,

Mein Plan zur Rache ist schon g'macht.

Die Gäst' drent hab'n mir d' Freud' verdurb'n,

Jetzt beutl' ich z'Haus den Schusterbub'n,

Und wenn mich jemand hier tuschiert,

Wird heut mein Weib noch malträtiert;

Ich lass' gern, komm' ich schiach nach Haus,

Mein' Zorn an der Familli aus!

		Das wiegt natürlich – und kein Mensch kennt es – als Gestalt
einen ganzen Schalanter auf und ist einfach das Denkmal eines
Volkstums. Vor solcher Vergeistigung des Ordinärsten wird der
deutsche Humor der Viktualien kleinlaut. Aber gegen diese Lyrik, in
der man nach den Schlägen, die das Weib bekommt, skandieren kann,
und gegen dieses versoffene Organ, in dem sich so organisch die
Rache mit dem Krachen der Rippen zum Reim fügt, hat halt doch auch
die Loreley einen schweren Stand. Nebst den scharfen Spuren, die er
bei Lichtenberg und bei Busch hinterließ, dürfte der deutsche
Humor, jener, der nicht von der eigenen [bookmark: page209] Belustigung lebt – der Humor
der Sprache, nicht der des »Stoffes« (Alkohols) – ganz auf Nestroy
aufgegangen sein. Und da er in ihm konzentriertester Spiritus war
(und nicht bloß jene Feuchtigkeit, die den deutschen Sinn in Laune
versetzt), so ergab er auch den echten Lyriker. Aber zum deutschen
Kulturbesitz gehört das Bewußtsein, daß Humor sich dann bildet,
wenn der Wein gepantscht ist, und Lyrik, wenn sie wie eine Blume
ist. Wiewohl sie dann doch auch nur eine Kunstblume ist. [bookmark: page210]

	
		
		Überführung eines Plagiators

		Ich habe das Gedicht »Jugend« gesprochen, damit es als
Anschauungsunterricht einem Beitrag zur Sprachlehre diene.

		Unter den Lesern der Fackel sind viele Esel. Diese Naturanlage
zeigt sich in der Beharrlichkeit, mit der sie Leser bleiben und die
immer wieder abgelehnte Annäherung an unfaßbare Standpunkte
versuchen. Sie bemühen sich auf jede nur mögliche Art ein
Verhältnis zu der Sphäre herzustellen, die ihnen unzugänglich
bleibt, weil die Sprache, in der hier gedacht wird, bei aller
unbestreitbaren Ähnlichkeit der Laute eine wesentlich andere ist
als die ihre, und dieses Bestreben wäre rührend, wenn dort, wo die
Potenz fehlt, nicht so gern versucht würde, Ersatz in der Präpotenz
zu finden. Ihr durchwaltendes Mißverständnis besteht nicht nur
darin, daß sie, weil sie zur Not den Sinn ermitteln können, nun
auch glauben, den Zutritt zum geistigen Inhalt zu haben, sondern
vor allem in der Vermutung, daß ein geistiger Wert eben dadurch
problematisch werde, daß er irgendwo außerhalb ihrer
Verstandesebene beruht. Je intelligenter ein solcher Esel ist, umso
aussichtsloser verirrt sich dieses Streben und Widerstreben in
Gedankengängen, die nun einmal den dort nicht Beschäftigten
verschlossen sind. Der so tiefgefühlte Wunsch, keine Briefe von
Persönlichkeiten zu erhalten, deren mündliche Ansprache zu den
unvorstellbaren Dingen gehört, die ich aus meinem Leben
ausgeschaltet habe, muß eben dort vergeblich bleiben, wo eine Fülle
von Dummheit leider von einem Mangel an Taktgefühl begleitet ist.
Ich habe nicht erwartet, daß ich, je weiter ich mich von dem
Niveau, auf dem Meinungen gebildet und übernommen werden, entferne,
desto eher Ruhe haben würde. Ich wußte im Gegenteil, daß die
Intelligenz umso mehr gereizt wird, je dürftiger der stoffliche
Anhalt ist, der ihr geboten wird, und ich habe mich darum
keineswegs über die Reaktion gewundert, die meine Beiträge zur
Sprachlehre gefunden haben. Es war durchaus nicht überraschend, daß
dieselben Leute, die zum erstenmal erfahren haben, [bookmark: page211] was ein Reim ist, sich
auf der Stelle und mit dem mir abgenommenen Rüstzeug der Dialektik
an den Versuch machen, mir zu beweisen, daß jene Stelle aus
»Faust«, die ich als das Musterbeispiel eines lebensunfähigen
Versgedankens und eben darum als das geborene Zitat einer
sprachfernen Bildung hinstellte, meinem Begriff vom Reim vollauf
entspreche. Denn sie müssen es ja besser wissen. Sie haben mir zwar
schließlich bewiesen, daß ich recht habe, es ist ihnen gelungen,
mit dem gegenteiligen Bemühen, zu straucheln, und dargetan war die
Möglichkeit, daß ein kaum geahntes sprachliches Ungefühl sich auf
Verstandeswegen an eben die Probleme heranwagt, zu deren Lösung es
auf nichts mehr und nichts weniger ankommt als auf das Fühlen. Aber
nichts wird mich vor diesen Monologen schützen, wenn es nicht
einmal die von mir inspirierte Erhöhung des Postportos vermag.

		Die Unbeirrbarkeit der Versuche also, mich zum Ohrenzeugen einer
Opposition zu machen, für die ich nicht die geringste Teilnahme
aufbringe, hat nichts Überraschendes. Worüber ich aber noch
jedesmal staunen kann, das ist die Unbefangenheit, die an mir
satirisch gestimmt wird. Man sollte es nicht für möglich halten,
aber es gibt Leute, die Witz haben, wenn sie mir schreiben; einen
Witz, zu dessen Vaterschaft ich mich mit Scham bekennen muß und der
sich mit echtem Kindesundank gegen seinen Ursprung wendet. Ich weiß
ja längst, daß es nichts Abscheulicheres gibt als meinen Stil in
fremder Hand, und der Verdruß über solches Unwesen eines
angenommenen Wesens beruhigt sich nur bei dem Bewußtsein, daß
andere Originale aus dem Grunde keine waren, weil die Nachahmer
ihrer Schreibweise diese noch gefälliger ausgestalten konnten, wie
ja jede technische Einrichtung es in sich hat, den verwöhnteren
Ansprüchen der Neuzeit entgegenzukommen und mit ihnen
fortzuschreiten. Wenn Heine die Generation von Talenten, die er in
die Welt gesetzt hat, gekannt hätte, so hätte ihn ein Gefühl des
Neides erfassen müssen, daß er es nicht so weit gebracht habe,
während mich vor meinen Nachbildnern ein Grausen [bookmark: page212] packt, das mich zwar
mit voller Beruhigung für mich selbst erfüllt, aber doch auch mit
dem Gefühl, Schuld zu tragen an einer geistigen Lebensführung, die
den Leuten das Leben erschwert, ohne dazu berechtigt zu sein. Was
mich aber gegen diese Erscheinungen, die ohne mich nie erschienen
wären, besonders einnimmt, ist, daß sie sich mit der Mission einer
Landplage nicht begnügen, sondern auch von dem Ehrgeiz besessen
sind, sich vor mir selbst zu produzieren, mir dartun wollen, daß
sie sich selbständig gemacht haben, und sich für berechtigt halten,
die Quelle zu trüben, der sie entsprungen sind. Echtbürtig an
dieser Art Satire ist bloß, daß sie grinst. Denn wenn sie mir alles
absehen könnten – die sittliche Position, deren keine andere
Lebensäußerung so wenig entraten kann wie die Satire, die Ehrfurcht
vor irgendetwas, dem das satirische Opfer dargebracht wird, das
sich selbst Verleugnen und sich selbst Bekennen, mangelt denen, die
kein heiligerer Geist je als der Zeitgeist inspirieren könnte. Es
ist meine ganze Fraglichkeit, daß sich gerade im sumpfigsten
Terrain die Spuren meiner Wirkung nachweisen lassen und daß sich
die Abhängigkeit der Generation am deutlichsten in der Rache
betätigt, die sie dafür an mir nimmt. Sie tun gewiß nicht recht,
mir ihre Schlechtigkeit zum Vorwurf zu machen, aber semper aliquid
haeret und es wird schon etwas daran sein, daß sie ohne mich anders
dagestanden wären, weshalb sie auch genötigt sind, sich mit meiner
Hilfe meiner zu erwehren. So werde ich seit Jahr und Tag mit dem
mir wohlbekannten Witz, den ich schon daran erkenne, daß sie ihn
nicht haben, publizistisch und brieflich verfolgt, und da, gestehe
ich, bin ich stets von neuem in Erstaunen zu setzen.

		Denn auf alle möglichen Wallungen, die mein öffentliches Handeln
bewirken könnte, Haß und Liebe und was so dazwischen Platz hat, bin
ich gefaßt; nur daß es auf dieser Erde einen Verstand geben kann,
der bei meinem Anblick zu Scherz, Satire, Ironie und tieferer
Bedeutung aufgelegt wird, überrascht mich jedesmal, wie wenn ich
eben erst in die Literatur getreten wäre, und ich möchte schnell
meinen [bookmark: page213]
Fuß zurückziehen, als wäre ich in etwas Ähnliches getreten. Der
Satiriker geißelt bekanntlich die Schwächen, und die einzige, die
mir bisher mit Erfolg nachgesagt wurde, ist die Eitelkeit, die ja
so offenkundig ist, daß sie ein Leben lang alle die Märkte wie die
Pest meiden konnte, wo sie gemeinhin befriedigt zu werden pflegt.
Aber jene Angreifer haben es nicht mehr auf meine Eitelkeit
abgesehn, die ihnen vielleicht als ein schon zu populäres
satirisches Motiv erscheinen mag, fast so veraltet wie der Drang,
in die Neue Freie Presse zu kommen oder weil es nicht gelang, alles
niederzureißen anstatt aufzubauen. Derlei ist der überholte
satirische Standpunkt jener älteren Generationen, die längst
aufgehört haben, mit mir fertig werden zu wollen. Die Satire der
Neueren, die bei aller Unreife schon fertig sind, wenn sie mit mir
anfangen, zielt auf eine schwächere Seite meines Wesens, nämlich
auf meinen geistigen Defekt, dessen immer tiefer empfundenes
Bewußtsein mich so oft genötigt hat, bei andern Geistern Anleihen
zu machen. Unvergessen bleibt in dieser Hinsicht mein Plagiat an
der Apokalypse des Johannes, das ein Schriftsteller enthüllt hat,
dem es tatsächlich gelungen ist, nebst meinem Witz auch noch
eigenen zu haben. Da ich, wenn ich den seinen hätte, längst
Selbstmord verübt haben müßte und es nicht tat, so war die
Dauerhaftigkeit seines Witzes schlagend bewiesen. Wir sind beide am
Leben geblieben, ich an meinem und er an meinem. Dem Vorbild seiner
eigenartigen satirischen Laune folgen nun seit Jahr und Tag
Korrespondenten, von denen ich zwar nicht weiß, wie sie aussehen,
es mir aber vorstellen kann, und jedenfalls höre ich deutlich, wie
sie bei meinem Anblick kichern. Ich hatte mir bisher eingebildet,
daß es in den Lachkabinetten dieser Welt keine Linie geben könnte,
deren ich nicht habhaft zu werden vermöchte, und nun stellt sich
heraus, daß ich meine eigenen Züge nicht wahrgenommen habe, die zu
erfassen eben dem schärferen Blicke vorbehalten blieb. Es gibt
Satiriker über mich, und wenn auch die Hühner darüber lachen mögen.
Ihnen, den Satirikern, werde ich mit den Geheimnissen, die ich dem
Wort im Vers [bookmark: page214] abgelauscht zu haben vorgebe, kein
Blimelblamel vormachen: denn es stellt sich einfach heraus, daß sie
dem Wort im fremden Vers abgelauscht sind. Da habe ich vor gerade
zehn Jahren, also zu einer Zeit, wo ich noch nicht wie heute
imstande war, dir aus der Art, wie du mit der Sprache umgehst, zu
sagen, wer du bist, und umgekehrt aus der Persönlichkeit auf den
Wert des Wortes zu schließen, da habe ich damals Verse eines jungen
Lyrikers namens Werfel von der Oberfläche einer sympathischen
Gesinnung her gewertet und meiner Leserschaft mitgeteilt. Darunter
ein Stück, das mir schon bald darauf als ein Beispiel für die
Versatilität erschien, mit der junge Prager über den Unterschied
zwischen sich und alten Weimaranern hinwegtäuschen können. Dieses
Gedicht bringt nichts von innen her mit, aber alles von außenher,
von früherher, alles was das Ohr nur mitnehmen kann, und es
verwendet jenen Rhythmus, mit dessen Hilfe sich am leichtesten und
gewandtesten auf Goetheisch leben läßt. Nun habe ich selber sechs
Jahre später das Gedicht »Jugend« geschrieben, dem sich
tatsächlich, und da hilft kein Leugnen, das gleiche Versmaß
nachweisen läßt. Ein witziger Kopf, der mir eins auf die Kappe
geben wollte, hat nun mich, der nach so vielen Jahren endlich
hoffen konnte, über diesen Jugendstreich sei Gras gewachsen und man
werde die Ähnlichkeit nicht mehr merken, auf eine überaus
drastische Art überführt. Er läßt je eine Strophe jenes Werfelschen
Gedichtes mit je einer Strophe aus dem meinen alternieren, und die
Wirkung ist verblüffend. Wer Ohren hat, zu hören, wird sich ihr
nicht entziehen können. Der Scherz, der sichtlich meine Methode an
mir üben, mein eigenes satirisches Mütchen an mir kühlen will, ist
entsprechend betitelt:

		»Weltfreundliche« Worte in Versen

		Alle sind mehr als ich,

Sofa und Steine,

Ach, so verbleibt für mich

Sehnsucht alleine.

		[bookmark: page215] Pocht es von altersher,

öffn' ich die Sinne,

daß es wie damals wär',

wo ich beginne.

		Abendlich angeschwellt,

Will ich enteilen,

In naher Villenwelt

Hügelwärts weilen.

		In trüber Lebensluft

voller Gefahren

ahn' ich den Gartenduft

aus frühen Jahren.

		Rühmlichsten Pavillon

Will ich ersteigen.

Nacht, sie empfängt mich schon,

Wirtlich zu schweigen.

		Da schon die Blätter falb,

will ich nicht säumen,

innen und außerhalb

Frühling zu träumen.

		Will ohne Liebesdank

Talhin mich spülen.

Will nichts, als stundenlang

Fühlen und fühlen.

		(›Fackel‹ Nr. 339/340 Seite
48

›Fackel‹ Nr. 462/411 Seite 180)

		 

		Es ist eine satirische Art, Spreu von Weizen zu sondern, die
sich gewaschen hat (und es völlig überflüssig macht zu betonen,
welche der verknüpften Strophenreihen dem »Weltfreund« und welche
den »Worten in Versen« zugehört; was ja im Fall der Identität
notwendig wäre). So mißtrauisch und ablehnend ich von Haus aus
jedem Briefkuvert, das ich öffnen soll, gegenüberstehe, so dankbar
bin ich für alle Anregungen, die mir in das unermeßliche und immer
wieder unerschlossene Gebiet der Sprachlehre zugeflogen kommen. Der
anonyme Autor des sanglanten Scherzes ist jedenfalls einer jener
Literaten, die, ursprünglich dem Kaufmannsberuf bestimmt, sich ihm
später zugewendet haben und [bookmark: page216] deren Existenz wirklich nur einem Zeitalter
vorbehalten blieb, das zur Sprache keine andere Beziehung hat als
zu den Errungenschaften, mit denen es den Mund voll nimmt. Er ist
natürlich auch mit allem intellektuellen Eifer an meiner Sphäre
geschäftig und kann die Entfernung von ihr nicht ganz verwinden. Er
gehört zu der Jugend, die die Verehrung für mich durchgemacht hat
wie die Masern, er trägt sie mir nach, und wenn er vielleicht in
meinem Auditorium sitzt, so verrät er sich soeben durch eine
Unruhe, die dem Sitznachbarn auffallen muß. Was ihm aber mit dieser
Zusammenstellung gelungen ist, dafür kann sich einer bei ihm
bedanken. Gewiß zerfallen einem heute die Gedichte des Weltfreunds,
wenn man sie als Ganzes nur auf die flache Hand nimmt. Was mit
ihnen aber vorgeht, sobald man sie in die Nähe organischen Lebens
bringt, was sie erleiden, wenn man sie mit meinen Strophen so
unerbittlich konfrontiert, das ist gar nicht zu sagen, dagegen ist
die Auflösung in Atome ein fester Aggregatzustand. Und dies,
wiewohl doch auch meine Worte von solcher Berührung Schaden nehmen
und es sicherlich nicht gleichgültig ist, ob der Vorsatz, Frühling
zu träumen, am Eingang einer stürmischen Lebensbeichte steht oder
als Punkt eines Abendprogramms sich an den Plan anschließt,
rühmlichsten Pavillon zu ersteigen. Aber man würde gar nicht
spüren, wie original solche Ausflüchte eines abendlich
Angeschwellten und talhin sich Spülenden sind, wenn sie nicht von
meinen Sätzen gekreuzt würden. Dank dem Bestreben, mich, den
zweifellos späteren Autor, zum Nachahmer des Herrn Werfel zu
stempeln, tritt der schon in »Heine und die Folgen« an einem
berühmteren Beispiel bezeichnete Fall von Vorahmertum ein. Die
Dummheit jedoch, die Identität des Versmaßes für ein
Verdachtsmoment zu halten, gewinnt insofern eine Grundlage, als
nunmehr erst klar wird, wie weit das Original mit dem Rhythmus an
noch älterem Besitz beteiligt ist. Es sei dem Schwachkopf, der
einen so guten Fang getan hat, und allen, die auf dem Niveau seiner
Sprachkennerschaft: stehen, hiemit verraten, wie aus dem Gedicht
»Jugend« wirklich ein [bookmark: page217] Plagiat an Herrn Werfel oder vielmehr ein
Werfelplagiat an Goethe gemacht werden kann. Die erste Strophe
setzt mit dem Erlebnis hastigen Verlangens ein, durchaus Frühling
zu erleben:

		Da schon die Blätter falb,

will ich nicht säumen,

innen und außerhalb

Frühling zu träumen.

		Dieser Vorsatz mag eine lyrische Alterserscheinung sein, wie ein
anderer Schwachkopf einmal meine Lyrik genannt hat, aber sie würde
damit noch immer nicht auf den alten Goethe hinweisen. Die letzte
Strophe trumpft nach allem Protest gegen solches Zeitgelichter den
Entschluß auf, jünger als diese Art Jugend zu sein:

		Und weil die Blätter falb,

soll es mich laben,

innen und außerhalb

Frühling zu haben!

		Als ich das Gedicht geschrieben hatte, fiel mir nun die
undenkbare Möglichkeit ein, daß diese letzte Strophe die erste
wäre, nämlich so:

		Da schon die Blätter falb,

soll es mich laben,

innen und außerhalb

Frühling zu haben.

		Dann hätte sie zwar annähernd denselben Wortlaut, aber einen
ganz anderen Gefühlslaut. Dann wäre nicht Hast und Trotz, sondern
der Alterswunsch gefühlt, daß mich etwas »laben« möge, ganz so
gemächlich und behaglich, wie es den jungen Prager labt, den
Schlafrock des alten Weimaraners anzutun. Ich habe Zeugen für das
nach allen Seiten grausame Sprachexperiment, das ich damals machte
und durch welches ich dartun wollte, daß meine Zeilen von Werfel
sein könnten, wenn sie dann nicht eben von Goethe wären. Denn mir
war der Rhythmus des Werfelschen Gedichts so gut im Ohr wie ihm
selbst, aber der meine saß mir tiefer und er war durch den
Gleichklang mit solchem Original nicht umzubringen. Die Nachbildung
des Nachbildners war [bookmark: page218] erst durch jene Umstellung erreicht, die so
recht den angemaßten Gefühlshabitus bezeichnet. Ich erkannte die
Möglichkeit, daß ich meine Strophe nur versetzen müßte, damit sie
von einem andern wäre, während die seinige, wo immer sie stehen
mag, von einem andern ist. Aber was weiß die Literatur vom Wort!
Ich könnte hundert Hefte mit diesen Erörterungen füllen, und würde
das Gefühl für deren Inhalt dennoch um keinen Zoll weiter gebracht
haben. Denn nichts ist schwerer, als sich über die Sprache mit
Leuten zu verständigen, die sie sprechen oder gar schreiben. [bookmark: page219]

	
		
		Sprachlehre

		Zweifel des Lesers

		Weit entfernt von der Ansicht,
daß einem Aufsatz über Konjunktive, Pronomina, Tempora, Kasus und
dergleichen eine angeregte Unterhaltung nicht abzugewinnen
wäre, wenn nämlich der Aufsatz von K. K. ist und man das
Wort »Unterhaltung« in einem etwas edleren als dem landläufigen
Sinne gebraucht, glaube ich vielmehr, kaum je ein belletristisches
oder polemisches Werk angeregter, ja gespannter gelesen zu haben
als diesen Aufsatz. In dem Satz nun auf Seite 79 des letzten
Heftes, in dem jene Warnung an den auf stoffliche Unterhaltung
erpichten Hörer enthalten ist, steht ein Konjunktiv imperfecti, den
ich vorhin zu brauchen mir erlaubte, weil ich eben der Ansicht bin,
daß dem Aufsatz eine angeregte Unterhaltung abzugewinnen
ist, der mir aber im Original von der Lehre des Aufsatzes
abzuweichen scheint, da dort doch wohl dem Hörer ohne den Ausdruck
eines Zweifels mitgeteilt werden soll, dem Aufsatz sei eine
angeregte Unterhaltung nicht abzugewinnen. Liegt nun bei der
Programmnotiz eine besondere stilistische Absicht vor, die mir
entgangen ist, oder habe ich den Aufsatz »Zur Sprachlehre« ohne
Erfolg gelesen?

		Für die Beantwortung der eben
gestellten Frage würde ich ebenso dankbar sein

		(besser: »wäre ich ebenso dankbar«)

		wie für die der folgenden: Auf
Seite 38 der Nr. 751–756 findet sich in der letzen Zeile der Passus
»... was so viel bedeutet als ...«. Da man mich nun einerseits
schon in der Schule lehrte, die Konjunktion »als« stehe in ihrer
vergleichenden Bedeutung nur nach Komparativen und nach dem Wort
»anders« und seinen Ableitungen, andererseits aber mein
Sprachgefühl sich gegen die oben zitierte Wendung nicht im
mindesten sträubt, zweifle ich, ob jene Schulregel überhaupt
richtig ist. Oder steht das »als« an der zitierten Stelle nur
deshalb, weil ein »wie« statt seiner dort klanglich sehr häßlich
sein würde?

		(besser: »häßlich wäre«)

		Zum Schluß möchte ich noch eine
Frage vorbringen: Ist nicht der an sich unrichtige Wustmannsche
Satz »es ist nicht anzunehmen, daß sie den Indikativ hätten
gebrauchen wollen« in der Zitierung S. 52 Z. 15 des Februar-Heftes
durch die vom Zitierenden vorgenommene Umwandlung des »ist« in
»sei« wieder richtig geworden? Ist also nicht der von Wustmann
falsch geschriebene Satz durch die Zitierung in indirekter Rede
schon so weit korrigiert worden, daß man, um seine Unrichtigkeit zu
erkennen, auf das wörtliche Zitat Z. 7 derselben Seite
zurückgreifen muß?

		[bookmark: page220] Ob ich Herrn Karl Kraus die
Beantwortung meiner Fragen zumuten kann, weiß ich nicht. Daß ich
ihm die vollendetste und für mich genußreichste Klärung meiner
Zweifel zutraue, brauche ich nicht zu versichern.–

		Schon diese richtige Anwendung von »zumuten« und »zutrauen«, die
kein Wiener Journalist je lernen wird, hat eine Antwort
verdient:

		14. März 1927

		Wir danken Ihnen, auch im Namen
des Herausgebers der Fackel, für die so freundliche Ansicht Ihres
Schreibens wie auch für die durchaus anerkennenswerte Absicht, eine
Klärung Ihrer Zweifel zu erlangen. Sie müssen sich aber, aus gewiß
begreiflichen Gründen, mit der Versicherung begnügen, daß diese
Zweifel sachlich nicht begründet sind. Wenn es die Arbeit gestattet
und ermöglicht, wird ja wohl manches, wie etwa der Fall »als und
wie«, publizistisch behandelt werden können. Immerhin möchten wir
Ihnen sagen, daß Sie in dem Satz, der in jener »Warnung« steht, den
rein konditionalen Charakter des Konjunktivs übersehen haben. (Es
ist ja doch eben eine Warnung an solche, die dergleichen nicht
vertragen und für die es nicht unterhaltend wäre, wenn sie
dablieben. Auch ohne »daß« wäre der Konjunktiv hier
richtig.) Der Wustmann'sche Satz jedoch ist durch die indirekte Art
der Zitierung keineswegs richtiger geworden, ganz abgesehen davon,
daß der Fehler, auf den das Zitat hinweist, durch die
Sperrung des Wortes hinreichend anschaulich wird.

		Als und wie

		Dem »als« an jener Stelle folgt ein Doppelpunkt:

		ich mute ihnen zu ... was so
viel bedeutet als: ich verlange von ihnen ...

		Diese Setzung schon, die ein Wägen und Messen beinahe graphisch
anschaulich macht, könnte den Unterschied erfassen lehren. Wenn er
in der Schule so gelehrt wird, daß »als« »nur nach Komparativen und
nach dem Wort ›anders‹ und seinen Ableitungen« zu stehen komme, so
wird er falsch gelehrt. Richtig ist, daß in solchen Fällen nicht
»wie« gebraucht werden kann, »als« jedoch kann auch sonst gebraucht
werden. Falsch ist es, zu schreiben, daß ein Ding besser oder
anders ist »wie« ein anderes (wiewohl auch Klassiker manchmal nicht
besser als so schreiben und Journalisten [bookmark: page221] nicht anders »wie« so
schreiben können.) Aber »als«, das einen größeren Geltungsbereich
hat als »wie«, wird auch in der positiven Fügung oder scheinbaren
Gleichstellung der verglichenen Begriffe gebraucht werden können.
In dem zitierten Fall ist es dem »wie« vorzuziehen. Gerade an
diesem Beispiel ließe sich der Bedeutungsunterschied auch dann
vorstellen, wenn nicht der Doppelpunkt die Prozedur sinnfällig
machte, die zum Ausdruck gelangen soll. Gewiß, wenn ich zwei
begrifflich analoge Quantitäten verbinden will, so werde ich sie
durch »wie« verbinden. Ich will ihre Gleichheit durch den Vergleich
darstellen: ein Gegenstand wiegt so viel »wie« ein anderer. Wenn
ich aber einen Gegenstand wägen will, so wird er so viel »als«
einen Zentner wiegen. Der Wiener Dialekt trifft hier den
Unterschied ganz richtig: »Das macht so viel als wie....«, während
er sagt, daß ein Ding »so viel wie« ein anderes wiegt. Der
Vergleich als solcher ist durch »wie«, das Moment des Maßes durch
»als« bezeichnet. »Zumuten«, hieß es, »bedeutet so viel als:
verlangen«. Aber bei den Journalisten bedeutet Zumuten so viel
»wie« Zutrauen. In jenem Fall sage ich, was es bedeutet. In
diesem: daß eines soviel wie das andere bedeutet; daß die
Bedeutungen verwechselt werden. (Es ist gehupft »wie« gesprungen.
Oder, um in der Sphäre zu bleiben: gedruckt »wie« gelogen.) An
jener Stelle unterstützt der Doppelpunkt plastisch den Ausdruck der
Messung. Die »klangliche Häßlichkeit« des »wie«, von der der
Anfragende spricht, hat einen inneren Grund. Man könnte es dort
nicht anwenden, es wäre ein anderer Gedanke, nämlich der: daß ich
zwei bereits gemessene und gleich befundene Quantitäten miteinander
verbinden, nicht: daß ich Maß oder Gewicht einer Quantität erst
bestimmen will. Eine Sache bedeutet so viel »wie« eine andere Sache
= sie bedeutet so viel, wie die andere bedeutet; beide bedeuten
gleich viel. (Bezogen auf ein Tertium, mit dem beide verglichen
gedacht werden.) Eine Sache bedeutet so viel »als« eine andere =
sie bedeutet so viel als das, was die andere ist; sie
bedeutet die andere. Dort erfolgt der Vergleich zweier [bookmark: page222] Quantitäten,
hier der der einen mit dem Gewicht. Hier würde ich sagen, daß ich
die eine » mit der andern vergleiche«, dort, daß ich sie
»der andern« vergleiche (also Dativ ohne Präposition, zur
Bezeichnung des vorweg Übereinstimmenden). Der Bleistift wiegt so
viel wie der Federhalter (Vergleich), aber: der Bleistift wiegt
zweimal so viel als der Federhalter (Messung). Eine Sache ist so
gut »als« möglich: das heißt, daß sie so gut ist, als es
möglich ist. Eine Sache ist so gut »wie« möglich: das hieße, daß
sie so gut ist, wie sie möglich ist, ebenso gut wie möglich,
in demselben bereits gegebenen Maße, oder gut und möglich
zugleich.

		Aus oder von

		Wann schließe ich »aus« und wann »von« etwas auf etwas anderes?
Wenn das, worauf ich schließen will, mich erst zu der Untersuchung
dessen veranlaßt, woraus ich schließen will (erst das Eingehen auf
dieses bewirkt), so schließe ich »aus« diesem. Wenn aber dieses in
seiner Erscheinung schon die Gründe enthält und offenbart, aus
denen ich schließe, so schließe ich »von« ihm. Mithin schließe ich
»daraus«, daß du gestern nicht gekommen bist, darauf, daß du krank
bist; denn du kommst fast täglich und dein Nichtkommen läßt mich
jenen Grund erschließen. Du könntest mich aber belehren, daß
solcher Schluß ein falscher sei und nur auf mich selbst zutreffen
könnte, der ausnahmslos täglich kommt und dessen Ausbleiben
allerdings nur durch Krankheit zu erklären wäre: daß ich mithin
nicht »von« meinem Verhalten auf das eines andern schließen dürfe.
Man könnte also auch sagen, daß »von« den Vergleich zweier analoger
begrifflicher Materien (Ich und Du) ausdrückt, den Weg von der
einen zu der andern bezeichnet, »aus« jedoch die Beziehung des
Grundes einer Handlung zu der andern Handlung als solcher. Wenn ich
»von« einer früheren gerichtlichen Entscheidung auf eine andere
schließe, so vergleiche ich die beiden miteinander, obschon sie auf
verschiedenen Umständen beruhen mögen. Dagegen werde ich, bei
[bookmark: page223]
gleichgearteten Umständen, eher »aus« einer früheren Entscheidung
auf eine zu erwartende schließen. Jenes reicht von der einen
Tatsache zur andern, dieses vom Grund der einen zur andern.
Ursprünglich wird man wohl nur »aus« etwas schließen gekonnt,
nämlich aus einer gegebenen Wahrheit eine Erkenntnis gezogen haben.
Das »von«, in welchem die Erscheinung angesehen wird, dürfte ein
Hinzugekommenes sein, wird aber dem Denkprozeß durchaus gerecht. Du
darfst nicht aus dem Grunde deines Handelns auf das meine = von
deinem auf meines schließen.

		Nicht einmal!

		Es wäre dem Menschen geholfen, könnte man ihm, wenn schon nicht
das Auge für die fremde Schrift, wenigstens das Ohr für die eigene
Sprache öffnen und ihn wieder die Bedeutungen erleben lassen, die
er ohne es zu wissen täglich zum Munde führt. Ihn die
Verlebendigung der Redensarten lehren, die Auffrischung der
Floskeln des täglichen Umgangs, die Agnoszierung des
Nichtssagenden, das einmal etwas gesagt hat. Wer weiß, ob nicht der
blinde Entschluß, künftig nur mehr dazu Zeit zu haben, wozu man
keine Zeit hat, und alles was bisher für nützlich und notwendig
galt, zu versäumen, ob nicht die Zukehrung zu den geistigen
Rohstoffen ihm die Sorge für die wirtschaftlichen ersparte. Je
näher dem Ursprung, desto weiter vom Krieg. Wenn die Menschheit
keine Phrasen hätte, brauchte sie keine Waffen. Man muß damit
anfangen, sich sprechen zu hören, darüber nachdenken, und alles
Verlorene wird sich finden. Was das Lesen betrifft, so ist es
zunächst gar nicht notwendig, sich von den Zeitungen, die uns den
Weg zur Sprache wie zu aller Natur verrammeln, zu trennen. Im
Gegenteil wird es nützlicher sein, sie lesend zu durchschauen, und
besser, eine Zeile des Leitartikels scharf ins Auge zu fassen, als
von einem Vers der Iphigenie die schöne Ansicht abzunehmen. So ist
es auch förderlicher, beim Sprechen nicht vorweg auf das bessere
Sprechen zu achten, sondern das was man gesprochen [bookmark: page224] hat, auf die Wurzel des
Gedankens zurückzuführen. Eines von hundert Beispielen, über die
man nachdenken kann, ist in folgendem Fall gegeben. Eine Frau, die
besser spricht als man hierorts gewohnt ist, wird verlacht, weil
sie auf die Frage, ob sie müde sei, die Antwort gibt: »Nicht
einmal«. Sie denkt über die Wirkung und über die Wendung nach,
findet, daß diese entsprechend sei, ohne auf den Grund ihrer
Richtigkeit zu kommen. Ich rekonstruiere die Situation, in der die
Wendung statthaben konnte. Sie stellt eine Ellipse vor, die in sich
durchaus möglich und üblich ist und nur komisch wirken kann, wenn
der Hörer an dem Erlebnis, das ihr zugrunde liegt, unbeteiligt ist
oder es vergessen hat. Sie beruht auf der Prämisse einer Erwartung,
die nicht eingetreten ist. Zwei machen einen Spaziergang; der eine
hat geglaubt, daß seine Kräfte nicht zureichen werden. Auf die
Frage, ob er müde sei, antwortet er: Nicht einmal [das, was man
doch – oder mindestens – erwartet hatte: daß er ermüden, geschweige
denn etwa, daß er versagen werde, ist eingetreten]. Jede
Gedankenlosigkeit, die man spricht, war einmal ein Gedanke. Wenn
man sich nur besinnt und sich fragt, ob das Gesprochene dumm sei,
wird man schon wissen, was »Nicht einmal« bedeutet.

		Zwei, deren Ansichten auseinandergehen

		Ein menschlich gesinnter Schriftsteller gibt eine Zeitschrift
heraus, was einen gleichnamigen, deutsch gesinnten Schriftsteller
zu der Erklärung bestimmt, daß er mit jenem nicht zu verwechseln
sei, auch gehe seine »Ansicht über die nationale Frage«,

		trotz mancher Übereinstimmung in
anderen Dingen, von der seinen weit auseinander.

		Daß also der deutsch gesinnte Schriftsteller, wie es sich
gehört, nicht deutsch kann, ist nicht zu bezweifeln. Was nun den
menschlich gesinnten Namensbruder anlangt, so sucht er es ihm auf
eine Art zu beweisen, die, gleich allem was er schreibt, die
redlichste Absicht dartut, aber auch wie recht [bookmark: page225] er hat, seinen
Widersachern, die ihm Nachahmung der Fackel vorwerfen, zu
antworten, daß diese unnachahmlich sei. Vorerst verwahrt er sich
dagegen, daß er »Ansichten zu einer Frage habe«, denn es gebe nur
»Antworten auf eine Frage«. Aber der andere hat von einer »Ansicht
über die nationale Frage« gesprochen, die man wohl haben
kann, da diese Frage nicht zu solchen Fragen gehört, die
beantwortet werden, sondern etwas Fragliches, eine Streitfrage, ein
Problem bedeutet, das hoffentlich einmal gelöst werden wird und
zu dem man sich sogar mit der Ansicht stellen könnte, daß es
endlich einmal an der Zeit wäre, die Menschheit davon zu erlösen.
Mit diesem Versuch, die deutschnationale Gesinnung sprachkritisch
zu entwerten, ist's also nichts. Dagegen kompromittiert sie sich
gewiß durch die Erklärung, daß ihre Ansicht über die nationale
Frage »von« der des Namensbruders »weit auseinandergeht«. Das
empfindet auch dieser, hat aber leider den folgenden Plan, die
Sache in Ordnung zu bringen:

		Und außerdem kann man nur
mit jemandem auseinandergehen. Wer von etwas
auseinandergeht, der explodiert. Es ist eben eine alte Erfahrung:
Deutsch denken und Deutsch können ist zweierlei.

		Ganz richtig. Diese beiden Fähigkeiten gehen auseinander.
Dagegen geht auch der, der explodiert, nicht von etwas auseinander.
Ferner kann man nicht mit jemandem auseinandergehen, weil solches
hieße, daß man selbst darin mit ihm überein ist, also gerade im
Explodieren. Dem deutsch gesinnten Schriftsteller wäre wohl nichts
übrig geblieben als zu erklären, daß seine Ansicht über die
nationale Frage und die seines menschlich gesinnten
Namensbruders weit auseinander gehen. Was diesen betrifft,
so hat er recht, sich solche Trennung gefallen zu lassen, und
wenngleich er es bescheiden ablehnt, der Nachahmer eines »Dornes in
den Augen der Menschheit« zu sein, so leistet er doch genug, wenn
er, obschon in grauem Umschlag, als das rote Tuch für die
steirische wirkt. [bookmark: page226]

		»Verbieten« und »verbitten«

		Es geht und geht halt nicht. Da rufen einander – nach einer
Zeitung und dennoch glaubhaft – zwei Anwälte zu:

		»Ich verbiete mir eine
solche Äußerung!« »Sie haben mir gar nichts zu
verbieten!«

		Das ist fast von Nestroy, wurde jedoch von dem Gerichtssaalmann
einer andern Redaktion, in der die »Sprachlehre« Unruhe
hervorgerufen hat, wie folgt geändert:

		»Ich verbitte mir eine
solche Äußerung!« »Sie haben mir gar nichts zu
verbieten!«

		Eine halbe Sache, der zweite hätte dann sagen müssen: »Sie haben
sich gar nichts zu verbitten!« Ein unverwüstlicher Schmock
erkannte, daß da ein Problem sei, entschied aber so:

		Wie lange ist es her ... daß man
überhaupt wegen der »ernsten Zeit« jedes Vergnügen
verbat.

		Ja, wenn man das Reden und das Schreiben durch Verbitten
unterdrücken könnte, wär's auch schon ein Erfolg. Ich bete, daß es
besser werde, ich bitte um Gehör und biete einen Rat: zu
unterscheiden und entsprechend abzuwandeln: bat, betete, bot;
gebeten, gebetet, geboten. Leicht ist's ja nicht, aber es wird sich
lohnen.

		Zuzumuten und zuzutrauen

		ist ihnen nach wie vor nicht, daß sie auch diesen Unterschied
erfassen. Da soll ein bekannter Individualpsychologe (der etwas
viel Gemeinschaftsgefühl durch Interviews bekundet) geäußert
haben:

		Wir Wiener stehen in gutem Ruf,
weil man uns zumutet, daß wir neidlos und mit freundlicher
Anerkennung das Gute schätzen, wo immer wir es finden.

		Da sieht man wirklich, wie beliebt wir Wiener sind: man
verlangt von uns, daß wir das Gute schätzen, und bevor wir
dieses Verlangen noch erfüllt haben, stehen wir schon in gutem
Ruf.

		*

		[bookmark: page227] Ein
lehrreiches Beispiel – aus der Fülle dessen, was das Kommiswelsch
jedes ›Tages‹ und jeder ›Stunde‹ bietet – ist die Wendung eines
Brillantenschmocks, die Presse mute den Richtern nicht
Ungerechtigkeit oder dergleichen zu. Wie sollte sie? Es
hieße ja, sie verlange von ihnen nicht Ungerechtigkeit. Nun
kann es allerdings auch eine Lage geben, in der man versichern mag,
daß man einem Richter so etwas nicht zumute. Nämlich vor einer
Entscheidung: wenn man etwa, seinen gerechten Anspruch
verteidigend, sagen wollte, damit, also mit dem Urteil, das man
durchsetzen möchte, mute man ihm keine Ungerechtigkeit zu. Wenn man
jedoch sagen will, daß man ihn nicht für ungerecht, ihn keiner
Ungerechtigkeit für fähig halte, so muß man natürlich sagen, man
traue ihm keine Ungerechtigkeit zu. Zugemutet wird die
Leistung, zugetraut die Fähigkeit zu ihr. (»Ich mute
dir zu, etwas zu tun, denn ich traue dir zu, daß du es tun kannst.«
Richtig auch: »Ich traue dir zu, daß du etwas getan hast«, nämlich:
weil du es kannst. Die populäre Unterscheidung ist die
ausschließliche zwischen einem Positiven, das in »zutrauen«, und
einem Negativen, das in »zumuten« begriffen wird. Jenes hat jedoch
nichts mit dem Zutrauen, dem Vertrauen zu tun, bloß mit einem
Glauben. Das andere ist ein Anmuten, ein Begehren, welchen Grades
immer, wenngleich es zumeist etwas Minushaftes zum Objekt haben
wird. Hier geht es um die Handlung, dort um die Tauglichkeit.) Aber
die Journalisten werden alte Journalisten werden, bis sie diesen
Unterschied erfassen, und selbst dann besteht keine Hoffnung. Denn
sie werden immer die »Zumutung« abweisen, daß sie nicht deutsch
schreiben, wiewohl man es von ihnen zwar nicht verlangt, sondern
ihnen bloß zutraut.

		Es trog!

		Unsicher sind sie auch mit »trog« von trügen und »trug« von
tragen. Da die Handlung in jenem Fall ein Betrug ist, der aber auch
ein Erträgnis bringt, so machen sie es so:

		Da verschwand sie aus Meran und
kam Ende 1918 nach Innsbruck, [bookmark: page228] wo sie sich als Oberin des Meraner Klosters
und als Nichte des Exzbischofs von München ausgab. Das trug
natürlich.

		Also Geld oder Innsbrucker?

		Ein sonderbares Imperfektum

		Zu den vielerlei Beschwerden, die der Mensch außer den
Magenbeschwerden haben kann, gehören die Verkehrs-, Eisenbahn-,
Stadtbahn-, Straßenbahn-, Telephon-, Wetter-, Konzerthaus- und
Opernbeschwerden. Die letzten sind nicht die geringsten und
rechtfertigen schon ein gewisses Pathos, besonders wenn es von
geschätzter Seite kommt:

		Ich habe gestern eine Wette
gewonnen. Ich habe nämlich gewettet, daß die gestrige
Sonntagsvorstellung im Hofoperntheater (auf dem Zettel stand »Die
Walküre«) abgesagt werden würde. Als in der vorigen Woche der
»Ring«-Zyklus angekündigt worden war, lasen meine Freunde und ich,
große Wagner-Verehrer, mit besonderer Freude, daß der erste Abend
»Die Walküre« wieder einmal in erstklassiger Besetzung gespielt
werden sollte, Frau Weidt als Brünnhilde, Herr Miller als
Siegmund, wahrlich ein seltener Genuß für ein Sonntagspublikum. Und
wir gingen hin und kauften uns teure Parkettsitze. Da sagte
ich zu meinen Freunden: »Ob wir am Sonntag ›Die Walküre‹ hören
werden, weiß ich nicht, aber ich wette, daß wir die angekündigte
Besetzung nicht bekommen werden. Wenn die Direktion der Hofoper
einmal im Jahr dem Sonntagspublikum einen erlesenen Genuß bieten
will, dann werden schon andere Umstände eintreten, die uns um
dieses Vergnügen bringen werden.« Meine Ahnung trug mich
nicht....

		Die geschätzte Seite hatte vielleicht »trog« geschrieben. Das
schien der Redaktion bedenklich. Man will sich nicht blamieren. Man
änderte selbstverständlich in »trug«. »Trog« erinnert an Sautrog
und ist auch sonst verdächtig. »Warum sagt er«, meinte ein
Redakteur, »daß die Ahnung trog? Eine Ahnung trogt nix! Er will
sagen, daß es ein Betrug war, also muß man sagen, die Ahnung trug
nicht.« »Moment«, sagte ein zweiter, »wenn wir sagen, die Ahnung
trug nicht, so ist das so viel, wie wenn wir sagen, sie hat nicht
getragen. Während, wenn wir sagen wollen, sie hat nicht getrogen,
wir doch sagen müssen, sie trog nicht!« »Moment«, versetzte der
erste, »wenn sie nicht getrogen hat, so hat sie doch getrügt?«
»Wieso? Wenn sie nicht getrogen [bookmark: page229] hat, so hat sie getrogen –« »Aber wenn
sie ja getrogen hat –?« »Wenn sie ja getrogen hat, so hat sie nicht
getrogen.« »Wieso?« »Wenn sie nicht trug, so heißt das nur, daß sie
nichts getrogen hat, während wenn sie trog, heißt, daß es ein
Betrug war.« »Wieso? Mir scheint konträr, daß ein Betrug nur
vorliegt, wenn es nichts betrug.« »Wenn es nichts betrug, so hat
man nicht betrügt.« »Man sagt nicht betrügt.« »Wie denn sagt man?«
»Lassen Sie mich aus, ich weiß nur, daß trug von Betrug kommt und
trog von trogen.« »Jetzt kenn ich mich selber nicht mehr aus. Auch
mir fangen an Bedenken aufzusteigen. Wir müssen jedenfalls auf das
Verständnis des Publikums Rücksicht nehmen. Wenn wir setzen: trog,
so glauben die Leute, wir jüdeln. Während, wenn wir schreiben:
trug, werden das die Leute sofort verstehn und sagen, daß wir uns
auskennen. Wissen Sie was, streichen Sie trog und machen Sie
Trug!«

		Die Rettung

		Der junge Springinsgeld kennt keinen Genitiv, denn er ist nicht
der Sohn des, sondern von Moriz Benedikt. Das wäre noch richtig,
wie ja auch einer dieser gräßlichen Leitartikel des Ernst Benedikt
einer von Ernst Benedikt genannt werden kann, da er ja von ihm
verfaßt ist. (Wer vermöchte es außer ihm!) Nun sitzt ihm aber das
»von« – von der Monarchie her – noch so im Gemüte, daß er es als
Zwangshandlung übt. Es geht ihm »um das Schicksal von Deutschland,
aber auch um das Schicksal von Europa«, er glaubt an »die Zukunft
von Österreich«, oder gar so:

		Hoffen wir, das Ausland werde
begreifen, daß die Rettung von Österreich wichtiger ist als
alle Haftungen – –

		Natürlich meint er als Patriot die Rettung Österreichs, aber als
Stilist fühlt er nicht, daß er damit dem Ausland die Aufgabe
zugewiesen hat, uns, die es hier auch nach erfolgter Sanierung
schwierig finden, von Österreich zu retten. Denn wenn auch alles
Finanzielle in Ordnung wäre, so bliebe der Zustand doch – und
selbst wenn der Thoas in puncto Treuherzigkeit [bookmark: page230] nicht mit Schober
wetteifern könnte – taurishaft genug und ließe nur noch den Wunsch
übrig:

		Und rette mich, die du vom Tod
errettet,

Auch von dem Leben hier, dem zweiten Tode!

		Es geht hier also, wie man sieht, um die Rettung der Iphigenie
von Tauris, nicht um die Rettung von der Iphigenie auf Tauris. Und
dort um die Rettung Österreichs, nicht von Österreich. Aber man
kann lang' Leuten zureden, die nur taurisch verstehn!

		Einer der besten Titel

		die er je gesetzt hat:

		Gerüchte über einen Tod
Schmelings.

		Hier hat die jüdische Zunge instinktiv, mit halbem Bewußtsein um
ein Problem der Sprachlehre, die Klippe gefühlt in den Gerüchten
»über den Tod Schmelings«: da wäre er nämlich tot gewesen und an
den Tod hätten sich überdies noch Gerüchte geknüpft. Wie drückt man
das also aus? »Gerüchte von Schmelings Tod«: darauf verfällt doch
ein Preßmensch nicht (dessen typische Wendung der Tod »von
Schmeling« wäre). Aber er fühlt, wenngleich das »über« falsch ist,
ganz richtig, daß das Gerüchthafte im unbestimmten Artikel zum
Ausdruck gelangen könnte: »Worüber wird geredt?« (Achselzuckend)
»Etwas über einen Tod von Schmeling«. Das wollte er zum
Ausdruck bringen!

		Auf »Faust« hat er's abgesehn!

		Unvergeßlich, wie er zitiert hat:

		so wie im »Faust« der junge
Euphorion noch aus dem Abgrund die Mutter zu sich ruft: » Lasse
mich im Totenreiche nicht allein!«

		So ein verliebter Tor verpufft euch Sonne, Mond und alle Sterne
zum Zeitvertreib dem Liebchen in die Luft? Keine Rede! Wie aber
würde ein normales Gehirn, das die Verse [bookmark: page231] nicht bewahrt hat und dessen
Inhaber nicht Zeit hat, nachzusehen, gleichwohl jedoch frech genug
ist sie anzuwenden, hier funktionieren? Etwa: Mephisto sagt, daß
ein Verliebter Schindluder mit Sonne, Mond und Sternen treibt?
Solches Treiben wäre äußerste Ehrerbietung vor der Schöpfung
gegenüber dem Schindluder, das in der folgenden Leitartikelstelle
getrieben wird, deren jüdischer Tonfall kaum übertroffen werden
könnte. Von der Heimwehr, die ihren Kampf in das Heer, die Polizei
und das Gendarmeriekorps hineintragen wollte, sagt er:

		Welche Verwegenheit und welche
Verachtung für die leitenden Männer des Staates! Es heißt im
»Faust« beiläufig: So ein verliebter Tor verschwendet
Sonne, Mond und Sterne zugunsten der Geliebten.

		»Beiläufig« ist gut. Im Faust I ist zwar manches beiläufig
gesagt, aber gerade dieser Vers nicht. Er meinte, da er beiläufig
zitierte, natürlich: ungefähr. Aber welches Gut von Sprache,
Gedicht und Gedanken möchte so ein verschmockter Redaktor nicht
verschwenden zugunsten der Zeitung! [bookmark: page232]

	
		
		Die neue Freie Presse erteilt Sprachlehre

		Es war nicht notwendig, daß der deutschen Sprache zu dem
Schaden, den sie durch die Journalistik erleidet, noch deren Spott
zugefügt wird. So unwahrscheinlich es ist, es hat sich begeben: die
Neue Freie Presse erteilt Sprachlehre! Sie hat zu den Methoden,
ihre über die ganze Welt zerstreuten Leser noch mehr zu zerstreuen
– sie sind nicht mehr so zahlreich wie der Sand am Meere –, eine
neue ersonnen und führt gewissenhaft eine Rubrik »25 Fragen«, auf
die sie selbst trotz deren Albernheit ebenso viele Antworten gibt,
nachdem sie ihr die Leser offenbar schuldig geblieben sind.
Raffiniert Einfältigeres als diese Fragen, deren wohlberechnete
Anzahl schon die entsprechende Antwort in totum nahelegt, wäre kaum
auszusinnen.

		25. Wie lautet das deutsche Wort
für Planeten?

		Die Lösung des Rebus dürfte dem Leser wohl so leicht gelingen
wie dem Fragesteller, den ein Blick ins Fremdwörterbuch angeregt
hat. An welchem Tage aber Lessing gestorben ist, zu fragen, wäre
doch nur dann spannend, wenn die Neue Freie Presse sicher wäre, daß
kein Leser im Brockhaus nachschlägt, sondern zu raten beginnt.
Komplizierter ist es ja mit Anton Bruckner. Wann er geboren wurde,
wäre gewiß nicht allzu schwer festzustellen, eine Schwierigkeit
entsteht aber dadurch, daß erst viel später gefragt wird, wann er
gestorben ist, so daß man also doppelte Arbeit hat und dazu den
Verdacht, die Neue Freie Presse wolle ihre Leser nicht nur
zerstreuen, sondern auch foppen. Wenn sie nun fragt, wie viel Akte
der »Biberpelz« hat, so könnte es ja vorkommen, daß einer das
zufällig weiß, aber so ein Streber wird er doch wohl nicht sein,
mit einem Wissen zu prunken, das er sich durch telephonische
Erkundigung bei seinem Buchhändler verschaffen konnte. Eine Frage
müßte doch entweder an ein Wissen rühren, das auch durch kein
Nachschlagewerk so leicht zu erlangen ist, oder jenseits des
Wissens etwas problematisches betreffen. (Da käme die Zahl der Akte
eines Dramas höchstens bei den »Unüberwindlichen« [bookmark: page233] in Betracht, die, je nach
Castiglionis Verfügung, bekanntlich sowohl vier als drei Akte haben
können.) Die Bildung, die ermuntert wird, muß sich schon selbst
strapazieren. So kann also vielleicht gefragt werden, »welcher
Dichter den Phonographen vorausgeahnt« habe – immerhin eine
Schmockerei, weil's nur der weiß, der's soeben gelesen hat –; aber
zu fragen, an welchem Fluß Lyon liegt, ist darum töricht, weil die
Frage auch der stellen kann, der grade nachgeschaut hat. Fragen
nun, die Probleme berühren oder enthalten, wären solche
sprachkritischer Natur. Aber da würde sich wohl, glaubt man, die
Neue Freie Presse hüten, sich als ein seit siebzig Jahren täglich
gebranntes Kind noch geflissentlich die Finger zu verbrennen? Mit
nichten! Sprachlehre, ausgerechnet Sprachlehre erteilt die Matrone.
Zuerst erschrickt man. Aber »wir möchten nicht« (wie der sachte
Leitartikler sagt) gleich mit der vollen Wahrheit herausrücken,
sondern vorerst den Satz zitieren, mit dem bei täglich
unvorhergesehenen Elementarereignissen, als da sind Gärung im
Staat, Hader der Parteien, Heimwehr, Schneeverwehungen oder
Schmonzes schlechtweg, jener zu beginnen pflegt: »Das erste Wort
gilt der Beruhigung.« Also: sie hat's vom Wustmann! Gehen wir sanft
und sammetig wie sie selbst vor, damit sie nicht erschrickt. Wie
der niederösterreichische Landtag ehedem auf die Erlegung jeder
Kreuzotter ein Sechserl zu setzen pflegte, so müßte man es
demjenigen offerieren, der einen geraden Satz nachwiese, den sie
zwischen Leitartikel und Impressum enthält. (Ohne Gefahr der
Verarmung!) Nun, daß man es bei der Neuen Freien Presse auf ihre
alten Tage erleben werde, war gewiß nicht zu erwarten, aber es hat
sich ereignet: sie, die alles kann, nur nicht Deutsch, gibt ihren
Lesern Sprachunterricht! Nebst anderen sonderbaren Interessen, die
sie da hat und befriedigt. Wenn sie die Antwort erteilt:

		23. Baldur wurde von seinem
blinden Bruder Hödur getötet

		so mag sich dem Leser in die Bewunderung ihres Wissens ein
leichtes Staunen einschleichen, daß ihr das nicht so stagelgrün
aufliegt wie ihm selbst, während er bei [bookmark: page234]

		12. Der Tempel zu Jerusalem
stand auf dem Berge Moria

		schon eher finden könnte, daß es in Ordnung geht. Doch bei

		19. Die Sarden sind die
Einwohner von Sardinien

		dürfte er insofern die Befriedigung empfinden, etwas zugelernt
zu haben, als er bisher geglaubt hatte, es wären die Sardinen. Eine
lohnende Frage wäre nun – für den, der bloß die Antwort las –: wie
da die Frage der Neuen Freien Presse gelautet haben mag. Man glaubt
vielleicht: »Wie heißen die Einwohner von Sardinien?« Nicht doch:
»Was sind die Sarden?« Aber wer hätte gezweifelt? Manche Frage regt
freilich die Phantasie an. Wenn man zum Beispiel erfährt:

		20. Die Buchstaben K. O.
bedeuten Knockout

		so wird man vielleicht auch der Entsprechung inne, daß O. K.
Oberkommando bedeutet. Dagegen dürfte man bei der Antwort

		18. Ein Meter ist größer als ein
Yard, das etwa 90 Zentimeter mißt

		zu der weiteren Frage geneigt sein, ob es nicht »der« heißen
soll und ob sie ihn nicht mit dem Meter verwechselt, der eigentlich
sächlichen Geschlechtes ist und bei dem sie sich mit dem
unbestimmten Artikel aus dem Gedränge hilft.

		Was nun die Sprachlehre betrifft, für welche ich den Leser
möglichst lange in Spannung erhalten wollte, so hat's die Neue
Freie Presse, wie man in Berlin sagt, »in sich«. Aber für alle
Fälle hat sie sich doch den Wustmann – der in der Hauptsache mit
Recht so heißt – vergönnt, um auch noch seine Mißverständnisse
mißzuverstehen und sich auf dieser gesicherten Basis mit
Spracherkenntnissen aufzutun. Der Wustmann ist ein überaus
gewissenhafter Grammatiker, der »Allerhand Sprachdummheiten«
gesammelt hat, unter denen es ihm auch gelungen ist seine eigenen
unterzubringen. Ein schrulliger Lehrmeister, der die Anweisung
gibt, zu schreiben, wie man spricht, und dann so ziemlich alles zu
sprechen verbietet; ein schwärmerischer Pedant, der mit einer
Fiktion von Sprachreinheit an Stilgestaltung beckmessert [bookmark: page235] und dem im
Gestrüpp der Konjunktivbegriffe, worin er glatt verloren ist, etwa
das Folgende passiert:

		Andere Verba gibt es, deren Sinn
den Konjunktiv im abhängigen Behauptungssatz fordert, weil er nur
die Ansicht der Äußerung eines andern als solche
wiedergeben kann, etwa wähnen: Er wähnt, er sei ein
reicher Mann.

		Was ist das: die Ansicht der Äußerung eines andern wiedergeben?
Kaum durchzudenken; eher: die Äußerung der Ansicht, aber dann
genügte wohl: die Ansicht wiedergeben. (Oder doch: die Ansicht der
Äußerung? Dann genügte: die Äußerung wiedergeben.) Wie immer dem
sein mag, wahrlich ein beweiskräftiges Beispiel, worin der
Konjunktiv ziemlich unproblematisch durch die Umschreibung des
»daß«-Satzes entstanden ist! Dieser Wustmann nun hat die Neue Freie
Presse zu der Frage verführt:

		7. Welche der folgenden
Satzbildungen ist richtig: »Er behauptet, er sei krank«, oder »Er
behauptet, er wäre krank«?

		Beide, liebes Kind, je nachdem! Aber sie will offenbar keine
Frage, sondern eine Falle stellen, und ich weiß schon, wo sie
hinauswill. Dem Wustmann, der im Gebiet des Konjunktivs auffallend
tolerant ist und nur gewisse Fehler streng vorschreibt, entnimmt
die Schäkerin die folgende Weisung:

		7. Man kann ebensogut
sagen: »er behauptet, er sei krank« wie »er behauptet, er wäre
krank«.

		Man kann es auch ebenso schlecht sagen. Sie hat es vom Wustmann,
der sich folgendermaßen ausdrückt:

		Es ist ebensogut möglich, zu
sagen: er sagt, er wäre krank – er sagt, er
wäre krank gewesen – er sagte, er sei
krank – er sagt, er sei krank gewesen – er
sagte, er wäre krank – er sagte, er wäre krank
gewesen.

		Es fehlen noch Varianten. Aber da hat die Neue Freie Presse –
die »behauptet« sagt, um nicht ganz abzuschreiben – das Problem,
das sie so wenig wie der Wustmann versteht, besser als er
herausgestellt; denn es bleibt von der Zeitform des Hauptsatzes
unberührt. Doch zwischen [bookmark: page236] »sei« und »wäre« steckt es, und da ist es wohl
»möglich«, so und so zu sagen, aber es kommt eben darauf an, was
richtig ist. Wustmann, in diesem Punkt ungeheuer freigebig, fährt
fort:

		In der Schriftsprache ziehen
viele in allen Fällen den Konjunktiv der Gegenwart als das Feinere
vor und überlassen den Konjunktiv der Vergangenheit der
Umgangssprache. Wenn sich aber jemand in allen Fällen lieber
des Konjunktivs der Vergangenheit bedient, so ist auch
dagegen nichts ernstliches einzuwenden. Wer vollends durch die
Verwirrung der Tempora in seinem Sprachgefühl verletzt wird,
wem es Bedürfnis ist, eine ordentliche consecutio
temporum zu beobachten, den hindert nichts, das auch jetzt
noch zu tun. Damit wird er freilich nichts
erreichen.

		Was sollte er denn erreichen? Hier scheint Wustmann, dessen
Sprachgefühl sonst grundsätzlich verletzt ist und der eine
Korrektheit erreichen möchte, die der Sprache den Atem nimmt – hier
scheint er förmlich auf die Geringfügigkeit solcher »Sorgen«
innerhalb der Welthändel hinzuweisen. Aber der Unterschied zwischen
»er sagt, er sei krank« und »er sagt, er wäre krank« liegt so auf
der flachen Hand, daß ihn die Neue Freie Presse, die ja alles
»ebenso gut« sagen kann, mit Kennerblick als nichtvorhanden
herausarbeitet. Sie weiß zwar nebenher:

		14. Wallenstein hieß mit seinem
Vornamen Albrecht.

		Das ist aber beiweitem nicht so wichtig wie der Konjunktiv, der
im »Wallenstein« vorkommt und der zur Klarmachung jenes
Unterschieds von dem oft Bescheid wissenden Sanders zitiert
wird:

		Mir meldet er aus Linz, er läge krank;

Doch hab' ich sichre Nachricht, daß er sich

Zu Frauenberg versteckt beim Grafen Gallas.

		Hier wird, »durch Modus und Tempus bezeichnet«, der Unterschied
zwischen dem, was unglaubwürdig ist, und dem, was gewußt wird,
einleuchtend. (Wozu nebenbei sowohl dem vorschreibenden Wustmann
wie der abschreibenden Neuen Freien Presse zu sagen wäre, daß »er
sagt, er sei krank« [bookmark: page237] an und für sich natürlich kein Beispiel für die
Anwendbarkeit des Konjunktivs ist, weil dieser hier bloß durch die
Umschreibung des »daß« zustande kommt.)

		Aber die Neue Freie Presse nascht weiter. Wustmann bietet:

		Bei den Hilfszeitwörtern
können, mögen, dürfen, wollen, sollen und müssen, und
bei einer Reihe andrer Zeitwörter, die ebenfalls mit dem Infinitiv
verbunden werden, wie heißen, lehren, lernen, helfen, lassen
(lassen in den Bedeutungen: befehlen und erlauben), machen,
sehen, hören und brauchen (brauchen im Sinne von müssen
und dürfen), ist schon in früher Zeit das Partizipium der
Vergangenheit, namentlich wenn es vor dem abhängigen
Infinitiv stand (der Rat hat ihn geheißen gehen), durch die
Infinitivform ersetzt worden. ... Schließlich drang an Stelle des
Partizips der Infinitiv vollständig durch, besonders dann,
wenn der abhängige Infinitiv unmittelbar davor
stand.

		(namentlich bei dieser und besonders bei der verkehrten Stellung
– hier stimmt schon etwas nicht in der Entwicklung)

		und so sagte man nun allgemein:
ich habe ihn gehen heißen, ich habe ihn tragen müssen, ich habe ihn
kommen lassen, ich habe ihn laufen sehen, ich habe ihn rufen hören,
er hat viel von sich reden machen ... du hättest nicht zu warten
brauchen. (Bei »brauchen« darf natürlich »zu« beim Infinitiv nicht
fehlen.)

		(Diesen Zusatz allein sollte die Neue Freie Presse ad notam
nehmen, hauptsächlich für den Salten, der immer »daran« vergißt und
glaubt, daß man »zu« nicht setzen braucht.) Wustmann meint nun des
weiteren, nur diese Form sei heute richtig, und empfiehlt
sogar:

		wir hätten diese Schuld ... auf
uns lasten fühlen

		Aber ich hätte sie auf mir lasten gefühlt, wenn ich je so
geschrieben hätte. Was Wustmann vorschreibt, stimmt für die reinen
Hilfszeitwörter (wie »können«, »lassen«), keineswegs jedoch für die
»andern Zeitwörter« wie »hören«, »sehen« und »machen«. Selbst bei
jenen, gewiß aber bei diesen wird die stilistische Notwendigkeit
den Gebrauch bestimmen. Es wird schon ein Unterschied sein zwischen
»Er hat viel von sich reden machen« und »Er hat viel von [bookmark: page238] sich reden
gemacht«, manchmal ein so großer wie zum Beispiel zwischen meiner
Wirksamkeit und der eines Pen-Präsidenten. Aber »Hören« und »Sehen«
vergeht einem vor dem Diktat, mit dem über diese »Hilfszeitwörter«
verfügt wird. Wustmann betitelt das Kapitel »Singen gehört oder
Singen hören?« Natürlich beides, je nachdem! Etwa: ich habe jemand
zuerst etwas sagen hören, dann etwas singen hören (nicht gerade den
Walter von der Vogelweide). Wenn ich aber in die Oper ginge, so
hätte ich es mir selbst zuzuschreiben, denn ich hätte Herrn
Piccaver den Lohengrin singen gehört. Ins Theater nimmt man
kein Hilfszeitwort mit, sondern einen Operngucker, denn da kommt es
aufs Sehen an; ich hätte Herrn Reimers so gern den Lear spielen
gesehen, aber er tut's nicht mehr. Diese Form schließt meine
eigene, willentlich gesetzte Handlung ein (ich unterwürfe mich
ihr), eine Wahrnehmung mit Absicht, nicht bloß mit Bewußtsein. Das
Wahrnehmen ist hier betonter als das Wahrgenommene. Ich habe die
Neue Freie Presse in sprachlicher Gegend oft und oft straucheln
sehen: ohne daß ich besonders hinsah, ich kam halt so dazu.
(Gleichwohl wäre selbst hier die Partizipform nicht unrichtig.)
Doch als ich sah, wie sie Sprachlehre erteilte, da habe ich
aufgepaßt und habe sie hineintölpeln gesehen; die Kontrolle
war meine Absicht, das Sehen meine Handlung. Denn sie hat wahrlich
die Kühnheit, zu fragen:

		6. Warum ist es falsch zu
sagen: »Herr M. hat viel von sich reden gemacht«?

		Aber es ist gar nicht falsch. (Wenn sie vielleicht Herrn Moissi
meint.) Nur die Antwort ist falsch. Die Sprachlehrerin schreibt den
Wustmann folgendermaßen ab, hört hört, seht seht:

		6. Es ist falsch, zu
sagen: Herr M. hat viel von sich reden gemacht, weil
Zeitwörter, die wie »machen« mit dem Infinitiv verbunden
sind, ihr Partizipium der Vergangenheit, namentlich wenn
es hinter dem abhängigen Infinitiv steht

		[bookmark: page239] (sie hat
bereits die erste der Wustmannschen Stellungsvorschriften
umgedreht)

		diesem angleichen. Man sagt also
richtig: Herr M. hat viel von sich reden machen, ebenso wie es
heißen muß: »Wir haben ihn kommen lassen, singen hören,
laufen sehen.«

		Also doch Moissi; da klärt sichs in beiden Richtungen, beides
ist richtig: ich habe ihn den Hamlet spielen gesehen, da hab ich
ihn singen hören. Daß aber »machen« platterdings »mit dem Infinitiv
verbunden« ist, ist eine Pointe für sich. Jene hat sich, wie man
sieht, die Arbeit leicht gemacht: sie hat das Wustmann'sche
Verfahren wesentlich vereinfacht und seine Vorschrift noch
apodiktischer wirken machen, aber sie hat uns dafür glauben
gemacht, es sei von ihr. (»Etwas läuten gehört oder
läuten hören?« Hier bleibt das Problem offen. Vielleicht
doch »gehört«: mit dem Willen zum Wustmann, nur ohne Verstand.) Nun
möchte ich ihr zur Sanierung ihrer Administration so viele Groschen
wünschen, als sie schon gegen die Regel verstoßen hat und noch
verstoßen wird, die sie hier aufstellt und gegen die zu handeln sie
für »falsch« erklärt. Ist das nicht bereits der Gipfel der
Perversität? Man stelle sich vor, daß weiland die Madame Rosa eine
Vorschrift erlassen hätte, daß man sich salonfähig zu benehmen
habe!

		Aber jene hat noch andere Sorgen:

		21. Welcher Fehler ist in
folgendem Satz enthalten: »Der Zuziehung von Fachmännern wird es
nicht bedürfen, zumal in der Literatur einschlägige Werke genug
vorhanden sind«?

		Man ist gespannt. Nur ich nicht, der schon weiß, was sie da
plant:

		21. Der Fehler in dem Satz: »Der
Zuziehung von Fachmännern wird es nicht bedürfen, zumal in der
Literatur einschlägige Werke genug vorhanden sind«, liegt in dem
Gebrauch von »zumal«, das ein Adverb ist, als Konjunktion.
Es muß richtig heißen: ... nicht bedürfen, zumal da
usw.

		»Da« fällt mir sehr viel ein, vor allem: Da legst di nieder.
Oder: Sie soll sich nichts antun! Oder wie der Chor in der
»Großherzogin« immer wiederholend fragt: »Was hat sie [bookmark: page240] denn?« (bis es
sich zuspitzt: »Was fehlt der Fürstin, mir will scheinen, als quäle
sie ein großer Schmerz«). Mit einem Wort, man kann auch
konstatieren: Ihre vielen Bekannten werden erstaunt sein, zu
erfahren, daß die Neue Freie Presse erteilt Sprachlehre. (Zumal sie
erst siebzig wird.) »Der Fehler in dem Satz« liegt vor allem in dem
Gebrauch von »als Konjunktion« statt »als einer Konjunktion«. Denn
dort wirkt sie als Nominativ und wird von der Neuen Freien Presse
wohl auch dafür gehalten. Sanders hat ja in seine
»Hauptschwierigkeiten« – an denen er manchmal scheitert – als
Beispiel für fehlerhafte Apposition ihre Wendung aufgenommen:

		Die Berufung Liebigs als
außerordentlicher Professor ...

		Aber das macht nichts, die meisten Sprachlehrer sprechen die
Sprache, die sie lehren, nur unvollkommen, geben einem auf Schritt
und Tritt Probleme auf, die interessanter sind als diejenigen, die
sie grade nicht lösen können, und tappen in Theorie wie Praxis an
der Sprache vorbei. Der Neuen Freien Presse, von der nicht zu
vermuten war, daß sie Neigung zu dem Beruf habe, möchte man den
Titel fürs Abendblatt empfehlen: Laßt die Sprachlehre aus dem
Spiele! (Oder auch: Gebts Ruh!; und daran einfach die Aufforderung
knüpfen: »Schau'n Sie, daß Sie herauskommen!«) Im Ernst, was
hat sie angewandelt? Was treibt sie »da«? Wirklich Sprachlehre? Von
Wölfen, die Kinder rauben, war einmal zu lesen: sie »trieben ihr
loses Spiel«. Wie hat sie es so weit gebracht? Wer hat ihr
den Floh ins Ohr gesetzt? Nun ja, selbstverständlich, »der
Zuziehung von Fachmännern wird es nicht bedürfen, zumal in der
Literatur einschlägige Werke genug vorhanden sind«! Vor
allem der Wustmann! Dem sie nicht nur die Lehre, sondern auch
wortwörtlich das Beispiel entnommen hat (9. Auflage, S. 87). Nun,
wo er recht hat, hat sie recht! Aber daß in einer wenngleich noch
so bedauerlichen Sprachentwicklung die »zumal«-Konstruktion ohne
»da« bald so richtig sein wird, wie »solange« und »insofern« ohne
»als«, oder »indem«, »nachdem« und sogar »trotzdem« ohne »daß« – es
dürfte so [bookmark: page241]
wenig zu bestreiten sein wie die perfekte Schamlosigkeit einer
Journalistik, die einen »Fehler« rügt, dem man, wenn man sich die
Mühe der Kontrolle nähme, höchstwahrscheinlich in ihrer nächsten
Spalte begegnen würde und ganz bestimmt tagtäglich als dem
geringsten aller Fehler, die sie macht, fortan begegnen wird. Was
hätte Jesus, der zu den Schriftgelehrten und Pharisäern, den
»verblendeten Leitern«, sprach, daß sie »Mücken seigen und Kamele
verschlucken« – was hätte er erst zu den Schriftgelehrten,
Pharisäern und verblendeten Leitern der Neuen Freien Presse gesagt!
Und wie konnte sie, die in sprachlichen Unehren grau geworden ist,
so auf Abwege geraten? Ich gebe ihr Pleinpouvoir, »zumal« ohne »da«
zu konstruieren, nebst dem ausdrücklichen Versprechen, daß ich in
dem Punkt immer ein Auge zudrücken werde und zwar das heitere. Wenn
sie aber, die auf dem Gebiete des Nichtschreibenkönnens schon so
viel hat von sich reden machen, die Sprachlehre, deren sie bedarf,
auch erteilen möchte, dann kann man nur entweder sagen, sie sei
krank – oder ihr mit ihr antworten:

		8. Homerisches Gelächter
bedeutet starkes, anhaltendes Lachen. Nach Homer, der die Götter
ein »unauslöschliches Gelächter« anheben läßt.

		Es dürften die ältesten Abonnenten der Neuen Freien Presse sein.
[bookmark: page242]

	
		
		Aus »Vorlesungen über Kunst«

		Von John Ruskin

		Es steht fest und ist keinem Irrtum und keiner
Ausnahme unterworfen, daß die Kunst einer Nation der Ausdruck ihres
ethischen Zustandes ist.

		Der Ausdruck, nicht aber die Wurzel oder die
Ursache. Man kann sich nicht zu einem guten Menschen singen oder
malen. Man muß ein guter Mensch sein, um singen oder malen zu
können, dann wird die Farbe oder der Ton das Beste in ihnen
vollenden. Und das auch wollte ich Ihnen nahelegen, als ich in
meiner ersten Vorlesung sagte: Hören Sie vor allem darauf, daß kein
Kunstunterricht Ihnen nützen könnte, sondern eher schaden würde,
wenn er nicht in etwas noch Tieferem wurzelte als alle Künste. Denn
nicht nur mit der Kunst, deren Gesetze Ihnen zu zeigen meine
Aufgabe ist, verhält es sich so, sondern auch mit jener, die alle
Menschen üben und die zu lernen Sie hauptsächlich hierher gekommen
sind – mit der Sprache.

		Die Hauptfehler unserer Zivilisation sind auf
die Annahme zurückzuführen, daß eine edle Ausdrucksweise ein durch
Grammatik und Betonung erlernbarer Kunstgriff sei, da sie doch nur
der sorgfältige Ausdruck eines richtigen Gedankens ist. Alle
Vorzüge einer Sprache wurzeln in der Moral. Sie wird deutlich, wenn
der Sprecher wahrhaftig sein will, klar, wenn er mit Wohlwollen und
dem Wunsche spricht, verstanden zu werden, kraftvoll, wenn er ernst
ist, anmutig, wenn er Sinn für Rhythmus und Ordnung besitzt. Die
Sprache hat keine Vorzüge, die sich durch Kunst lernen lassen. Ich
möchte die Bedeutung einer der erwähnten Eigenschaften näher
erläutern. Man kann das Wort eines Menschen wirklich nur dann
verstehen, wenn man sein Temperament versteht. Ebenso wird einem
andern unsere Ausdrucksweise eine fremde Sprache bleiben, wenn er
unsere Natur nicht versteht, und diese Tatsache macht die Kunst der
Sprache vor allen andern Künsten zum vornehmsten Werkzeug eines
wahrhaft gebildeten Menschen. Die Bedeutung eines Wortes gründlich
verstehen, heißt die Natur des Geistes verstehen, der es geprägt
hat. Das Geheimnis der Sprache ist das Geheimnis des Mitempfindens,
und ihr ganzer Zauber ist nur den edelsten Naturen zugänglich.
Deshalb auch sind die Grundgesetze einer schönen Sprache durch eine
aufrichtige und gütige Sprache festgelegt worden. Nach den
Gesetzen, die die Aufrichtigkeit gegeben hat, kann man später eine
falsche, anscheinend schöne Sprache ableiten, doch ist jede solche
Äußerung, sei es in der Rede oder in der Poesie, nicht nur ohne
dauernde Kraft, sondern sie zerstört auch die Prinzipien, die sie
sich zu Unrecht angeeignet hat. Solange unsere Worte unserem
Glauben entsprechen, so lange kann sich die Kunst der Sprache
veredeln. In dem Augenblick, da sie nach äußerlichen Grundsätzen
[bookmark: page243] geformt
wird, wird sie flach und ist keiner Entwicklung mehr fähig. Diese
Wahrheit wäre längst allbekannt geworden, wäre nicht in den Zeiten
vorgeschrittener akademischer Wissenschaft stets die Neigung
erwacht, die Aufrichtigkeit der Meister einer Sprache zu
bezweifeln. Wer in der Schreibweise eines älteren Autors anmutig zu
schreiben gelernt hat, wird leicht glauben, daß auch dieser in der
Manier eines andern geschrieben habe. Ein edler und richtiger Stil
ist bis jetzt aber immer nur aus einem aufrichtigen Herzen
hervorgegangen. Wer seinen Stil bilden will, darf keinen
Schriftsteller lesen, der nicht wirklich meinte, was er sagt. Nur
von einem solchen Menschen kann jemals ein wahrhaft großer Stil
geschaffen werden. Finden Sie einen Mann, der eine neue, bedeutende
Art zu schreiben hat, und Sie haben den Verkündiger neuer
Wahrheiten oder aufrichtiger Leidenschaft gefunden. Ihre ganze
Methode, zu lesen, wird so eine beschleunigte und vertiefte sein,
denn da Sie wirklich überzeugt sind, der Autor meine, was er sagt,
werden Sie umso sorgfältiger zu würdigen suchen, was er sagt.
–

		Von noch größerer Wichtigkeit ist es, zu wissen,
daß jede Schönheit, die sich in der Sprache einer Nation verkörpert
hat, bedeutungsvoll für die innersten Gesetze ihres Wesens ist.
Wenn das Wesen eines Volkes streng und mannhaft ist, seine
Verkehrsformen ernst und höflich, sein Sinn auf gerechte Taten
gerichtet, so wird seine Sprache notwendigerweise eine große sein.
Rückwirkend ist es daher nicht möglich, daß eine Sprache edel ist,
deren Worte nicht wie Trompetentöne zum Handeln rufen. Jede große
Sprache befiehlt große Dinge. Ihr Atem ist Inspiration, und man
kann nur lernen zu sprechen, wie große Leute sprachen, wenn man
wird, wie sie waren. [bookmark: page244]

	
		
		Dichters Klage

		Unsere Sprache hat keine Hüter
mehr; keine Gesetze schonen sie; lieblos wird mit ihr verfahren;
daher weigert sie auch die Frucht, ihr geschundener Leib gebiert
nicht mehr und verwirrt in geheimnisvoller Rache die Sinne und
Geister der Menschen.

		Solches klagt Herr Jakob Wassermann und zwar – die Sprache hat
doch noch ein gutes Wort geboren –: ausgerechnet in der Neuen
Freien Presse. Und zu dieser Klage verführt ihn die Begeisterung
für die Dante-Übersetzung des Herrn Rudolf Borchardt, der die
Sprache wieder gebärfähig gemacht und mit ihr die folgenden
Terzinen gezeugt hat (wobei Herr Wassermann »aufmerksam macht, daß
der Hiatus beim lauten Sprechen zu verschleifen ist«. Nachträgliche
Reklamationen werden nicht berücksichtigt):

		Wir lasen eines Tages durch
Kurzeweil

Von Lanzelot, wie Minne ihn unterjochte,

Allein selbzweit und wähnten kein Unheil.

		Mehr denn einmal die Blicke uns
schon verflochte

Zu lesen das, und schuf uns Farbe krankend;

Doch war's ein Punkt nur, der uns übermochte:

		Als wir da war'n, wo solchem
Freunde dankend,

Kuß ward, was sehnlich Lachen eh gewesen,

Trank mir den Mund, am ganzen Leibe wankend,

		na und so weiter, es können auch Druckfehler sein. Herr
Wassermann empfing es »wie eine Botschaft, unmißverständliche
Versicherung, daß das Gut der Sprache, Gut der Phantasie, also auch
Gut des Herzens, um etwas Kostbares und nie wieder zu Verlierendes
bereichert worden war«. Natürlich gibt er zu, daß der Leser vor
»solcher Fülle des Fremden, fremden Wortes und fremden Bildes,
gewaltsamer Struktur und neuartiger oder aus verschütteten
Sprachquellen wiedergehobenen Prägung« seine eigene Flüchtigkeit
und Ratlosigkeit »zu einem Unvermögen und einer Verschrobenheit des
Autors stempeln wird, was in solchen Fällen die Regel ist«. Aber
die Ausnahme wäre, daß der Leser nicht recht hätte, und gerade die
trifft hier nicht zu. Denn [bookmark: page245] wenn bei Herrn Borchardt wirklich »alles
unwegsam, verschlossen, trotzig, von eherner Folgerichtigkeit und
granitener Härte« ist, also jener schöpferische Stand erreicht, vor
dem der Durchschnittsleser zurückschrickt, so möge er es doch
versuchen, zunächst mit diesem das äußere Verständigungsmittel der
Sprache gemein zu haben und dann erst unverständlich zu sein!
Unwegsamkeit ist spielend zu erzielen, wenn man Dante aus dem
Deutschen ins Mittelhochdeutsche übersetzt; aber auf die kommt es
keines Unwegs an. »Ein so ungeheures Gedicht wie das Dantesche«,
meint Herr Wassermann, könne »in dem Deutsch unserer Epoche ganz
unmöglich wiedergegeben, nicht einmal umrissen werden«. Aber auch
kein Originalwerk kann demnach in der heutigen deutschen Sprache
entstehen. Dies wird offenbar aus dem Umstand erschlossen, daß weit
und breit keines entsteht. Nun, Herr Wassermann kann von dieser
Schwierigkeit ein Lied singen:

		In diesem Bezuge sind wir
so verarmt, daß von dem Grad der Verarmung nur die wenigen Dichter,
denen es aufgegeben ist, mit solchem Handwerkszeug
Bild und Gestalt hervorzubringen, wissen und darunter leiden. Sie
müssen sich wegträumen vom hoffnungslos Mittleren und das
ehemals rein gewesene Becken mit verzweifelten
Händen vom Spülicht des Alltags und Kehricht der Mode erst
einigermaßen säubern, ehe sie dazu gelangen können, aus ihm zu
schöpfen.

		Ist das ein Jammer! Sie müssen sich zugleich wegträumen und
säubern. Aber seit wann sind denn die Herrschaften genötigt, wenn
sie schaffen wollen, aus einem Schaffel zu schöpfen? (Und aus einem
ehemals rein »gewesenen«, das also wohl damals schon nicht mehr
rein war.) Und warum verwenden sie denn zur Beseitigung von
Spülicht und Kehricht ihre verzweifelten Hände? Und überdies ist
ihnen die Sprache auch noch ein Handwerkszeug. Ja, mit der Sprache
ist's eben schwer. Bei den anderen Künsten würden Farbe und Stein
vielleicht doch nicht mit Pinsel und Meißel verwechselt werden.
Aber Herr Wassermann wollte jedenfalls sagen, daß der Dichter
aus dem Zeug der Sprache schaffe, und dieses sei eben
minderwertig geworden.

		[bookmark: page246] Die Flexionen verlieren ihre Festigkeit,
Grammatik und Syntax werden nachgiebiger, die Verba unheilvoll
geschwächt und verweiblicht, die substantivische Kraft des
Satzgebildes macht mehr und mehr einer adjektivischen
Unbestimmtheit Platz.

		Aber wenn der l. u. über Wassermann schreibt, ist's doch schön.
Und im Feuilletonteil wird die alte Schopenhauerklage angestimmt.
Als ob der Zustand nicht bloß die Verluderung der Empfänglichkeit
bedeuten würde und den wahren Geber hindern könnte, die Flexionen
wieder zu festigen, es mit einer unnachgiebigen Syntax zu halten,
die Verba zu stärken und substantivische Kraft statt adjektivischer
Unbestimmtheit zu bewähren. Nein, er muß sich statt dessen wie Herr
Borchardt »am Mittelhochdeutschen des dreizehnten und vierzehnten
Jahrhunderts schulen und in die provençalische und toskanische
Minnedichtung versenken«! Herr Wassermann hält sich allerdings in
diesem Bezug schon mit etwas Schopenhauer schadlos, spricht von
Borchardts Unternehmen, » als welches durchaus für sich
besteht« und »mit keiner der früheren Disziplinen und
Fassungen irgend verwandt ist« – was von einer Übersetzung zu sagen
ziemlich sinnlos ist und von dem Bestreben kommt, »alt« zu
schreiben –, und sagt, es gehe um etwas, »worauf deutsche Augen und
Ohren nicht zuvörderst eingestellt sind«. Sagte er das alles
auf Wassermannisch, es klänge beiweitem nicht so tiefgründig. Den
Lesern der Neuen Freien Presse – ausgerechnet – erzählt er, er
erblicke in Borchardts Werk (das selbstverständlich »bei der
›Bremer Presse‹ gedruckt ist«) »eine Bereicherung des Goldbestandes
unserer Literatur, der keine papierene Fälschung etwas anzuhaben
vermag«, und fordert sie zu »Aufblick und Hingabe« auf »und damit
Befreiung von den marternden Geschäften und Häßlichkeiten des
Tages«. Aber sie werden, wenn mehr denn einmal die Blicke uns schon
verflochte zu lesen das, und schuf uns Farbe krankend, gleichwohl
nur im Aufblick zum Stagelgrünen Rettung suchen. Ihr Undank bewiese
aber nicht das geringste für die sprachschöpferische Qualität des
Borchardt'schen Werkes. Denn [bookmark: page247] die Trivialität wird erst zu schanden an der
Sprachschöpfung, die, so weit entfernt vom Mittelhochdeutschen wie
jene selbst, eben aus dem Zeug der Trivialität Bild und Gestalt
hervorbringt. Herr Wassermann und der »engere Kreis von Freunden«
um Borchardt mögen zur Kenntnis nehmen, daß das möglich ist. Daß im
Zitat eines Zeitungsausschnittes Sprachschöpfung sein kann und mehr
als in einer Dante-Übersetzung. Daß die beiden Verse mit dem
Naturreim »Wessely – Presse lieh«, deren Verfasser sich keineswegs
vom hoffnungslos Mittleren wegträumen mußte, ja daß sogar die
Verse:

		man bemerkte u. a. die
Persönlichkeit

der Berta Zuckerkandl

		reinste Lyrik sind. Kein Becken mußte da vom Spülicht des
Alltags und Kehricht der Mode »zuvörderst« gesäubert werden. Denn
es kommt in der Literatur nicht auf das Wort an, sondern darauf, wo
und wie es steht. Unverständlich sei das Verständliche. Für
verschroben halte philiströse Ratlosigkeit das Einfache. Eben
dieses bedarf dreimaliger Lektüre, um die Wortgestalt erkennbar zu
machen. Die Herren Dichter brauchen eine andere Sprache? Ich werde
ihnen was malen; besser dichten sollen sie, dann wirds schon gehn!
Mir ist seit den Tagen, da ich die unbeholfensten Schulaufsätze
gemacht habe, selbst der Wortbestand der heutigen Sprache
Gottseidank nicht so weit erschlossen wie etwa dem Dichter der
Renate Fuchs. Wenn ich ein Substantiv brauche, lasse ich mir ein
Fremdwort einfallen, um im Fremdwörterbuch nach Synonymen zu
suchen, und wenn ich ein Adjektiv brauche, so schlage ich halt im
Ullmann nach. Und doch bin ich auch in Verlegenheit vor dem
Reichtum an Wortgestalt, bevor ich das Wort habe, und würde auf
Volapük ein besseres Gedicht zustandebringen als die um Borchardt
und Wassermann. Es ist freilich sehr beklagenswert, daß die
Zeitungswelt, die den Ruhm dieser Herrschaften besorgt, auch die
Verflachung der Sprache durchgeführt hat. Aber was der Zustand den
Dichter angehen soll, habe ich nie verstanden. Das welkste Wort
blüht doch unter seinen Händen, [bookmark: page248] die gar nicht verzweifelt sein müssen, es
wäre denn vor der Fülle, die da ersteht, und im Bewußtsein der
Nichtempfänglichkeit einer Zeitungswelt vor eben diesem Wunder. Sie
spürt nur Papier, und ein und dasselbe Wort ist doch zugleich
Papier und Gold. Der große Maler muß auch mit Kot malen können, und
dies steht mir noch über der den Philister erschütternden
Sicherheit, daß er mit Farbe Kot malen kann. Alles andere sind
Ästhetenfaxen, die der Kunst von der andern Seite her so wenig nahe
kommen wie der Philistersinn. Von der Relativität des Wortwerts,
von der Veränderlichkeit der Wortmaterie zwischen Gestaltung und
Nichtgestaltung wie innerhalb der Gestaltung, von dem, was zwischen
den Worten Atem, Raum und Leben hat, ist da wie dort keine Ahnung.
Was mir die Blicke verflochte zu schreiben das, zwingt mich nicht
ins dreizehnte Jahrhundert. Mit Zeug und Handwerkszeug zufrieden,
bringe ich aus der Trivialsprache Bild und Gestalt des heutigen
Lebens hervor. Aber selbst um ein Liebesgedicht zu machen (das um
kein Gran mehr Lyrik enthielte als jeder Satz einer Glosse), habe
ich mich nie in die provençalische und toskanische Minnedichtung
versenkt. [bookmark: page249]

	
		
		Zwei Dichter

		Zum Zweck der deutschen Künstlerhilfe wurden im
Unterrichtsministerium belegte Brötchen gegessen und zwar von den
prominentesten christlichsozialen Wählern beider Konfessionen, die
Spesen dieses »Routs« für die Notleidenden Deutschlands hatten die
Notleidenden Österreichs zu bezahlen und fraglich bleibt, ob mehr
Geld für jene hereingekommen ist als er diesen gekostet hat. Die
Unappetitlichkeit solcher Wiener Veranstaltungen wird freilich
durch die Geschmackigkeit der hiebei aufgebotenen Kunst wettgemacht
und wie stets fiel auch diesmal von der Muse des Anton Wildgans ein
Gustostückl ab, das unter dem Titel »Save our Souls!«, von ihm
persönlich serviert, das Fest einleitete. Mein Ratefreund sagt
dort, wo er schon sichtlich die Züge unseres Kanzler-Prälaten
annimmt, beruhigend:

		Wir sind versorgt, das ist in guten
Händen,

es liefert uns die Wildgans den Prolog.

		Das Vertrauen dieses Vaterlands in seinen Dichter – man spricht
in solchen Fällen von einem Nachfahren Grillparzers, der
seinerseits schon ein Nachfahr war – ist unerschütterlich und
selbst dort, wo Gelegenheit die schlechtesten Reime macht, nicht
umzubringen. Sie alle sind nun einmal im Banne eines Dichters, von
denen und vor denen da gesagt wird:

		Die Menschen, die gekommen, alle
sie

Rief eine Kunde auf, erschütternd wie

		nämlich durch Flut und Wut der aufgewühlten See der Notruf eines
Schiffs in Todesweh. Da gilt es, nicht zu säumen.

		Denn unsre Sprache ist es,
die es sagt!

Denn unser Blut ist's, das in Seenot klagt!

		Aber wenngleich Save our Souls eigentlich nicht unsre Sprache
ist, so droht doch auch dieser eine Katastrophe. Zum Beispiel:

		Wann immer Unheil auf ein Volk ein
bricht,

Dann halten fest der Ordnung Dämme nicht.

		[bookmark: page250] Man
sieht wirklich, wie

		Verzweiflung überstürzt mit grausem
Schwall

Die Wehre und verwüstet überall.

Gesetze knicken ein wie sprödes Schilf,

Und jeder denkt: Nun helfe, was da hilft!

		Gemeint sind natürlich die Sprachgesetze, nach denen es entweder
»die Wehr« oder »das Wehr« gibt und den Plural »die Wehren«, und
jeder denkt: Nun reime, was da reimt, selbst wenn das Schilf so
spröde ist, daß es weit und breit kein »Schilft« gibt und man doch
auch nicht gut einen Indikativ »hilf« bilden kann. Gewiß,
Schulmeisterei gegenüber einem Dichter, aber diesem muß man schon
seine Hausarbeiten korrigiert zurückgeben. Denn er macht es so:

		Das ist die Zeit, da sich der
Einzel ne

Hinwegsetzt über's allgemeine Weh.

		Und wie sehr es dem Einzelnen, der es doch tadelt, an jeglicher
dichterischen Anschauung gebricht, zeigt er so:

		Da gilt nur, wer die rohen Fäuste
ballt,

Der Finger, der nach fremdem Gute krallt;

Der Fuß,

		Nun müßte wohl aus der konkreten Sphäre des Fußes eine Analogie
zu dem, was dem Finger eigentümlich ist, kommen. Der Fuß:

		der flink einher ist nach
Gewinn,

		Aber was hat der Fuß in seiner Funktion als Fuß mit Gewinn zu
tun, er wäre denn der Zinsfuß? Statt dessen konstruiert der Dichter
eine andere Anschauung:

		Der Ziffernmund, der plumpe
Sachensinn; Und die Gemeinheit, die zum Himmel schreit,

		Was tut die?

		Geht frech am Tag und wird
gebenedeit!

		Aber im Hause des Benedikt soll man nicht anzüglich werden.
Freilich meint Herr Wildgans etwas ganz anderes, nämlich die
Entente.

		Denn immer noch, wenn Machtbegier
und Haß

Verschworen sich zum großen Aderlaß,

		[bookmark: page251] Wenn Krämerneid und Götzendienst am
Geld

In dieser Welt ein Blutbad angestellt,

		(Gott strafe England, welches das Ultimatum an die Mittelmächte
geschickt hat, save our souls, und mir san ja eh die reinen
Lamperln)

		Dann zahlt die Rechnung
frevelhafter Tat

Der Täter nicht, der ihren Vorteil hat!

		Wie sollte er? Sondern wer?

		Der Arme und der Edle zahlen
sie,

Das träumende, versäumende Genie...

		Also nicht England, Frankreich, Rußland und Serbien, sondern die
deutschen Künstler, gegen die sie Krieg geführt haben und zu deren
Gunsten jetzt ein Rout stattfinden muß. Ein deutlicher Fingerzeig
zur Lösung des Kriegsschuldproblems, da die Armen und Edlen, die
träumenden und versäumenden Genies in den Ententestaaten schon aus
dem einfachen Grunde nicht hungern, weil solche dort nicht
vorhanden sind, während es wieder in den Staaten der Mittelmächte
keine Schieber gibt. Doch so weit, daß die deutsche Seele stirbt,
wird es nicht kommen, und Wildgans tröstet:

		Noch lebt die Liebe, ohne die das
Wort

Des Menschen ist ein schnöder Lautakkord.

		Und dafür, daß es nicht zum schnöden Lautakkord werde, sorgt
schon Wildgans, der ihn durchaus verschmäht, indem er etwa die
deutsche Seele, »die vom Geiste glüht«, mit dem Reime beruhigt:

		Und ob sie auch in grimmer Not auf
schreit,

Noch ist es Zeit, wenn auch die höchste Zeit!

		Diese ausgebildete Reimkunst führt dann zu dem folgenden
Mißverständnis:

		Deutschland, du Schiff, umgraust
von Sterbens Hauch,

Wir kommen, kommen schon! Und sind wir auch

Ein Häuflein nur, ein schwaches Aufgebot –

		Das heißt also – da ja der Gedanke eines Verses im Reim gipfeln
muß, wenn dieser nicht Kinkerlitzchen, Geklapper, Lautakkord sein
soll –: obschon wir wie ihr nur ein Häuflein [bookmark: page252] sind (so wird die Hilfe
umso leichter gelingen). Wir kommen schon mit Rout und Reim. Es ist
das Kennzeichen des Dilettanten, daß, wenn die Indignation den Vers
macht, das im Satz nebensächlichste Wort (wenn auch) den Reim
fängt; daß gedanklich Unbetontes in die Vershebung und Betontes in
die Senkung kommt:

		Noch sind wir nicht so elend, daß
uns nicht

Die größre Not auf ruft zur Bruderpflicht.

		Die Not, die auf ruft, auf schreit, das Unheil,
das ein bricht – das ist nun einmal so bei jenen, die da
glauben, ein dürftiger Gedankeninhalt werde gebunden besser ins Ohr
geliefert. Es ist wahrlich jene Liebe, bei der sich nie prüft, was
sich bindet, und darum ist's auch nicht für die Ewigkeit. Wie ganz
und gar im Gegensatz zu meiner Definition des Reims:

		Er ist das Ufer, wo sie
landen,

sind zwei Gedanken einverstanden

		die kürzlich ein Schweizer Kritiker sogar den Ausgesuchtheiten
der George, Rilke und – also Werfel entgegengehalten hat. Wenn der
Reim aber das Ufer ist, wie erstaunt mag sich dort gar alles
finden, was auf einer Wildgansfeder hingeweht wurde, etwa »der
Einzelne« und das »allgemeine Weh«, die noch nie einverstanden
waren und nun nicht wissen, was sie miteinander anfangen sollen. Er
setzt sich darüber hinweg, recht hat er. Gewiß, es geschieht zum
wohltätigen Zweck der deutschen Künstlerhilfe, aber der Einzeln
é erscheint da nicht minder bemitleidenswert als der
allgemeine Zustand, und man möchte – durch das spröde Schilf
hindurchdringend – ihm, der offenbar ein deutscher Künstler ist,
helfen, ein Gedicht zu machen.

		*

		Das Höchstmaß dessen, was sich die Ringstraße unter einem
solchen vorstellt, dürfte ihr der literarische Sonntag der Neuen
Freien Presse erfüllt haben, der ihr »Der Bildner. Meudon, Maison
Rodin 1913« von Stefan Zweig brachte. Frisch gepflückt aus dem
Insel-Verlag, und schon [bookmark: page253] »Meudon, Maison Rodin« kündigt an, was da an
erlesener Schmockerei zu erwarten ist.

		Der große Meister ist müde und alt.
–

		Beginnt das Reimfeuilleton und führt den Vorsatz aus, eine
schier nicht zu bändigende Fülle von impressionistischen
Adjektiven, wie sie zwischen 1910 und 1920 über die Zeitungsstränge
schlugen, hinters Reimgatter zu sperren. Da ist ganz jenes sich
Beziehen und Betun, das seit den Zeiten, wo sie wie eine Blume war,
die Dinge nicht hinstellt, wie sie sind, sondern wie wenn sie
wären. Von Rodins Statuen heißt es: »sie sind«. Aber man erfährt
nicht, wie sie sind, sondern nur: sie sind wie. Die
Literaturbackfische von heute schreiben schon wieder ganz anders,
die können schon ballen. Zweig kann nun auch so, und plötzlich tut
er sogar alles von sich und geht auf die Sprache selbst zurück. Er
hat einmal von mir gehört, daß ein als Vers isoliertes Wort von
eigenster Kraft sein kann. Das macht er nun. Der alte Meister geht
durch die Säle.

		Aber weiß,

Ein funkelnder Kreis,

Umstehn ihn die Statuen und strahlen von Licht!

		Das Rufzeichen ist zugleich Hinweis und Strahl.

		Sie rühren sich nicht, sie regen
sich nicht,

Sie spüren sich nicht, sie bewegen sich nicht.

		Ist das nicht eine Plastik, die die Rodin'sche noch übertrifft?
Aber jetzt:

		Stumm

		was tun sie da?

		Ruhen sie aus in unendlichem
Ruhm.

		Ein Reim muß gewiß nicht rein sein, um gut zu sein. Aber so
unrein außen und innen darf er nicht sein, und man kann schon
sagen, daß auf einem öderen Gemeinplatz als diesem Ruhm Statuen
noch nie gestanden sind.

		Ein Lächeln verloren im marmornen
Mund,

Stehen sie da, die großen Trophäen

		[bookmark: page254] Verschollener Siege, gemeisterter
Zeit,

Gefrorne Kristalle Unendlichkeit.

		Jeder Kristall wieder ein Brillant aus dem Kästchen jenes
Schmocks, der noch nicht die Idee hatte, sie in Reime gefaßt zu
präsentieren.

		Wie ein Dürstender beugt er sich
über den Stein

In den Brunnen verschollener Jahre hinein.

		Das ist so recht der Moment, wo man ähnlich wie bei Hans Müllers
gerösteten Erdäpfeln das Wasser im Munde der freilich idealer
orientierten Leser der Neuen Freien Presse zusammenlaufen sieht.
Sie sind überzeugt, daß dieser Zweig ein großer Dichter ist.

		Aber fremd

Stehen die Statuen im Totenhemd.

Sie ehren ihn nicht, sie wehren ihm nicht,

Sie atmen nur Schweigen, sie leben nur Licht.

		Hier ist etwas passiert, es müßte heißen: »Sie weben nur
Schweigen«, da wären jene auf dem Kopf gestanden, nämlich die Leser
der Neuen Freien Presse, nicht die Statuen. Diese hingegen:

		Wortlos gereiht

Stehn sie in ihren weißen Gewändern

Unberührt von Vergehn und Verändern

Jenseits der Zeit.

		Zweig ist tief. Und was er für Perspektiven hat:

		Städte erstanden und andre
verdarben,

Gesichter fielen aus Formen und Farben,

Geschlechter erwuchsen, Geschlechter verblühten,

Menschen wurden zu Masken und Mythen,

Alles ward in der mitleidlosen

Mühle der Jahre zerstäubt und zerstoßen –

Nur sie in ihren erstarrten Posen

Dürfen im rastlos Wandernden ruhn,

Weil sie ihr Wesen ewig zu Ende tun.

		Ja, Städte und Gesichter haben das eine gemeinsam, daß sie
verfallen, während Marmor –. Man soll ein lyrisches Kunstwerk so
wenig rationalistisch anfassen, wie Zweig das [bookmark: page255] Rodins. Sonst könnte man
einwenden, daß erst nach 1913 in Frankreich Städte verdorben und
erstanden sind, daß im Krieg auch ein Werk von Rodin hätte zugrunde
gehen können, daß zu solchem Tiefsinn der Betrachtung über die
Dauerhaftigkeit der Dinge, die aus Marmor sind, nicht so sehr der
Kunstwert als das Material berechtigt, daß aber selbst dieses der
versehrenden Wirkung der Zeit ausgesetzt ist und daß man, wenn sie
von Volltreffern verschont bleiben, ganz denselben Gedanken vor den
Werken Ambros Beis haben kann. Und ist es uns denn nicht, als ob
unter den verklärenden Händen Zweigs die Werke Rodins zu eben jenen
würden oder günstigsten Falls zu denen eines
Künstlerhausbildners?

		Gestalteter Stein ist stärker als
Zeit!

		ruft Zweig

		Und selig erkennt er das große
Licht

Ob seinen Gestalten: Unsterblichkeit.

		Nämlich Rodin. Was könnte über die Dauerhaftigkeit von Kundmanns
Pallas Athene Stärkeres gesagt werden? Ein ganzer Heller'scher
Buchladen von Impressionen vermag über den echten Kitsch dieser
Lyrik nicht hinwegzutäuschen:

		Da lächelt der Meister zum
erstenmal,

Seit er stumm vor den Steinen steht.

Von Licht und Schweigen orgelt der Saal,

Und sein Herz braust mit in dem großen Choral. –

Wie im Gebet,

Hebt er die Hände,

Die all dies getan,

Und sieht sie, die eigenen, ehrfürchtig an.

		»Zum erstenmal, seit er ...« ist eine schlichte Konstatierung.
Doch auch wenn die Gestalten nunmehr »hinglänzen durch die
stürzende Stunde«, so können solche Literaturneuheiten nichts daran
ändern, daß es der älteste Dreck ist, also aus einem Material
gestaltet, das nicht lange vorhalten dürfte. Nur einmal findet sich
ein Sprachgedanke, der zumal mir etwas zu sagen hat: Rodins
Gestalten, die einst in seinen [bookmark: page256] Händen »wie zitternde, unflügge Vögel
waren«, sind nun »eine niederverlorene Engelschar,

		Die Gott anschweigt mit
marmornem Munde.«

		Alle Vögel sind schon da: »es schweigt mich an wie eine
Sage«. Und ich denke, daß hier, wiewohl nur in einem Zimmer mit
Photographien an der Wand, der Raum zwischen dem Vergänglichen und
dem Andern von Gedanken erfüllter ist und das Wort bleibender, als
wenn Zweig durch Meudon, Maison Rodin schreitet. [bookmark: page257]

	
		
		Sprachlehre

		Überfracht

		Es gibt einen Wunsch, eine Erlaubnis, eine Pflicht, eine
Fähigkeit, etwas zu tun. Was da aber schreibt, hat den
Wunsch, es tun zu »wollen«, leider auch die Erlaubnis, es tun zu
»dürfen«, maßt sich ferner die Pflicht an, es tun zu »müssen«, und
hat so ganz und gar nicht die Fähigkeit, es tun zu »können«. Bei
einer Forderung schwanken sie, ob ihr Inhalt noch extra durch ein
»sollen« oder »müssen« auszudrücken sei. Kommen dazu
Konjunktivschwierigkeiten, so quetscht sich der Stilist der Neuen
Freien Presse wie folgt aus:

		In der ›Arbeiter-Zeitung‹ wird
berichtet, der Bürgermeister habe die Forderung erhoben, daß die
Bankabteilung ... rasch liquidiert werden solle und daß auch
die Bezüge der leitenden Funktionäre eine Schmälerung erfahren
müssen.

		Eher eine Bank, der man Pleonasmus nachsagen kann. Zunächst:
wenn es »solle« heißen soll, so muß es »müßten« heißen (wegen der
Unkenntlichkeit des Konjunktivs im Präsens), wenn es aber »müssen«
heißen sollte (also indikativisch gedacht wäre), so müßte es »soll«
heißen. Sodann ist die Unterscheidung »sollen« und »müssen« falsch
und nichts als ein Gegacker. Es müßte entweder heißen: »rasch
liquidiert werden und auch die Bezüge ... eine Schmälerung erfahren
sollten« (oder sollen), oder es sollte heißen: »rasch liquidiert
werden und auch die Bezüge ... eine Schmälerung erfahren müßten«
(oder müssen). Sodann wäre auch dies bedenklich, da der Inhalt der
Forderung weder durch ein Sollen noch durch ein Müssen bezeichnet
werden muß, sondern bloß durch das, was geschehen soll oder muß,
bezeichnet werden soll. Der Bürgermeister kann zwar sagen: Die
Bankabteilung soll liquidiert und die Bezüge müssen geschmälert
werden, aber er stellt die Forderung, daß jene liquidiert (werde)
und diese geschmälert würden (wegen der Unkenntlichkeit des
Konjunktivs im Präsens statt: »werden«). Allenfalls, wenn der
Inhalt der Forderung sehr stark [bookmark: page258] hervortreten soll, darf das Sollen oder
das Müssen ausgesprochen sein, aber dann besser im Indikativ als im
Konjunktiv. (Wie nach einem Doppelpunkt kommt gleichsam der
Fordernde zu Wort.) Mit Recht wäre also zu fordern, daß die
Satzbildung liquidiert werde und der Pleonasmus eine Schmälerung
erfahre, aber nicht, daß jenes geschehen solle und dieses geschehen
müsse. Denn das wäre eben jene Überfracht, mit der der Journalismus
reist, weil ihm das einfache Gepäck zu schwer ist.

		Sprachlehre für die Nationalbank

		Eine Karte an den Verlag der
Fackel:

		eine Krone......zwei
Kronen

ein Schilling.....zwei Schillinge

		Daß man dem Sprachlehrer K. K.
das sagen muß! Instruieren Sie den Setzerlehrling!

		Die Antwort des Verlags:

		Wir senden Ihnen Ihre nicht nur törichte, sondern auch in
ungebührlichem Ton gehaltene Karte zurück. Es fällt uns schwer,
Ihre Entrüstung über den Plural »Schilling« auf dem Umschlag,
selbst wenn er falsch wäre, nachzufühlen, wir möchten Ihnen aber
für alle Fälle nebst einer Belehrung auch die Beruhigung erteilen,
daß der Plural »Schilling« richtig ist, und richtig bleibt, wiewohl
die Nationalbank Noten auf »Hundert Schillinge« ausgegeben hat.
Dieser Plural ist der inkorrekte, auch wenn Sie durch den
auftrumpfenden Hinweis auf den ganz anders gearteten Fall der
»Krone« den andern für den falschen halten. Auch ohne diesen
Hinweis glauben wir Ihnen natürlich gern, daß der Plural von
Schilling an und für sich »Schillinge« lautet, und wenn Sie die
einzelnen aufzählen, werden es schon solche sein. Aber der Summe
auf dem Umschlag der Fackel liegt eben eine bessere sprachliche
Berechnung zugrunde als Ihrem Tadel, der sich auf das törichte
Argument der »Krone« stützt. Sie würden natürlich auch »eine
Strecke von 100 Meter«, ein »Gewicht von zehn
Zentner« für falsch [bookmark: page259] halten, dagegen ein Haus fünf Stöcke hoch
sein, eine Temperatur zehn Grade haben, einen Trupp aus
fünfzig Männern bestehen lassen, eine Länge von drei
Fußen (oder Füßen) und vier Zollen (Zöllen)
ausmessen, etliche Laibe Brot oder Fässer Bier und
Maße Wein verbrauchen u. dgl. mehr. Aber Sie wissen eben
nicht, daß es mit dem Plural von diesen und allen Maßen seine
besondere Bewandtnis hat. Warum die Elle, die Meile, speziell aber
die Krone, bei der noch die andere gegenständliche Vorstellung
mitwirkt, eine Ausnahme bildet, darüber mögen Sie sich mit Ihrem
Sprachgefühl unterhalten. Wir wollen Ihnen nur die Versicherung
erteilen, daß Sie getrost im Plural mit »Pfund«, »Taler« und
»Pfennig« und ganz ebenso auch mit »Schilling« rechnen können, ohne
sich übervorteilt fühlen zu müssen, und Sie werden diese
Rechnungsart bei den besten deutschen Klassikern finden. Was der
»Sprachlehrer K. K.«, dem Sie natürlich gar nichts »sagen müssen«
und mindestens das, was Sie nicht wissen, in einem andern Ton zu
sagen haben, mit einer Bemerkung auf dem Umschlag, ob sie nun wohl
erwogen wurde oder ein Versehen ist, zu schaffen haben soll, dürfte
auch Ihnen – bei einigem Nachdenken – unverständlich sein. Aber er
verantwortet mit dem Verlag der Fackel den Plural »Schilling«,
welcher entgegen der von Ihnen und sogar von der Nationalbank
vertretenen Ansicht beibehalten wird. Ihr Rat, den »Setzerlehrling«
zu instruieren – der einer humorig laienhaften Vorstellung von der
Entstehung der Druckwerke entspringt –, wird also nicht befolgt
werden. Dagegen hoffentlich unser Rat an Sie, sich künftig, wenn
Sie schon glauben, uns aus Ihrem Mangel an Sprachgefühl einen
Vorwurf machen zu müssen, wenigstens einer anständigeren Form zu
bedienen.

		*

		Ich hatte einen Esel sich in die letzte Nationalbank setzen
lassen, weil er nicht gewußt hatte, wie der Plural von Schilling
lautet, und darob den Lehrer tadelte. Die ganze Klasse hat sich
gebessert:

		[bookmark: page260] Das Bundesministerium für Finanzen
gibt bekannt, daß nach eingeholten Sachverständigengutachten
die Währungsbezeichnung »Schilling« in der Mehrzahl und in
Verbindung mit einer Grundzahl nicht abzuwandeln ist, wenn
sie als zusammenfassende Wertbezeichnung und nicht als Bezeichnung
einer Mehrzahl bestimmter Münzen gebraucht wird. Die Mehrzahl hat
demnach » Zehn Schilling« zu lauten, wenn es sich um die
Angabe einer Summe handelt, dagegen » Zehn Schillinge«, wenn
eine Mehrheit bestimmter Münzstücke bezeichnet werden soll.
Im Gebrauch der Ämter und Behörden wird künftig nach diesem
Grundsatz vorgegangen werden.

		Viel hab ich ja im österreichischen Leben nicht erreicht. Aber
ich halt' es halt mit dem Valentin – nicht mit dem, der den Hobel
hinlegte, sondern dem, der eine Brille ohne Gläser trug und, darob
befragt, die Antwort gab: »Besser is schon wie gar nix«.

		Sprachlehre für das Elektrizitätswerk

		Sie senden wieder einmal Herrn
K. K. eine Mahnung (angeblich noch unbeglichene S 5.72 zu bezahlen)
mit der Drohung, seine Anlage vom weiteren Strombezuge » zur
Abschaltung zu bringen«. Ein für allemal beehren wir uns Ihnen
mitzuteilen, daß, wenn künftighin ein Betrag noch unbeglichen sein
sollte, der Grund darin zu suchen ist, daß Sie entweder keine
Rechnung geschickt oder die Buchung des bezahlten Betrages
unterlassen haben. Der Betrag S 5.72 ist von uns am 5. Mai bezahlt
worden. Wir möchten bei dieser Gelegenheit nicht versäumen, Sie
darauf aufmerksam zu machen, daß weit empfindlicher noch als das
angedrohte »zur Abschaltung bringen« der Gebrauch dieser Redensart
ist, und Ihnen empfehlen, auf Ihrer Mahnkarte künftig einfach zu
sagen, daß Sie eine Anlage vom weiteren Strombezuge »abschalten«
werden. »Zur Abschaltung bringen« kann man eine Anlage
überhaupt nicht, da diese selbst nichts abzuschalten hat. Dagegen
könnte man allerdings einen Stromabnehmer, der unausgesetzt für
beglichene Beträge mit der Abschaltung bedroht wird, zu einer
solchen bringen. Nämlich zu dem Ersuchen, sie endlich vorzunehmen,
und zu dem Entschluß, zu jener Petroleumbeleuchtung zurückzukehren,
deren Bezahlung niemals mit solchen, vor allem sprachlichen,
Schwierigkeiten verbunden war.

		Soweit die Androhung der sachlichen Grundlage entbehrte, hat
sich das Elektrizitätswerk korrekt entschuldigt: [bookmark: page261] was das Sprachliche
betrifft, muß die nächste abgewartet werden. Bis dahin mögen
Sprachschüler darüber nachdenken, warum ähnlichen Formen, wie »eine
Methode zur Anwendung bringen« oder »einen Plan zur Ausführung«
nichts derart Ungemäßes anhaftet. Doch sei ihnen, um Unheil zu
verhüten, der Fingerzeig gewährt, daß hier etwas wie eine
komplementäre Handlung, ein schon begrifflich Einbezogenes, dazu
Gehöriges »zum Ausdruck gebracht« wird, nicht aber, wie dort, etwas
Äußerliches und dem Zweck der »Anlage« keineswegs Zukommendes.
Gleichwohl sind alle diese Formen in einem tieferen Grunde
inkorrekt. Anwendung, Ausführung, Abschaltung sind Aktivbegriffe:
sie kommen von Tätigkeitswörtern, die die Tätigkeit dessen
ausdrücken, der es tut, und nicht den Zustand der Sache, der es
geschieht. Der kann wohl »zum Ausdruck gebracht werden«, da
»Ausdruck« den Inhalt einer passiven Vorstellung hat. Ich kann mich
zur Ausführung eines Planes bringen, den Plan nur zum
Ausgeführtwerden. Das ist zum Glück unterlassen worden: eine Anlage
wurde nicht zur Abschaltung gebracht, von der man wohl sagen
könnte, daß sie »dem Schutze des Publikums empfohlen« ist (da doch
bei elektrischem Licht Sprachlehre getrieben wird.) Wenn nicht
wieder jener Kommunalausdruck bedeuten möchte, daß die Anlage
bestimmt sei, das Publikum zu schützen. (Was freilich in gleichem
Maße der Fall ist.)

		Brauchen

		Lawrence, The University of
Kansas

		1. Februar 1925

		Im voraus bitte ich um
Entschuldigung, daß ich wieder mit einem Zweifel an Sie herantrete.
Ich lese soeben zum so-und-so-vielten mal in dem Fackelheft Nr.
632–639, und finde auf Seite 78, Zeile 3–4, folgende Stelle, die
mich beunruhigt:

		braucht dieses Bescheidwissen
nur auf drei Buchstaben in der Mitte verzichten ...

		auf Seite 73 aber
steht:

		oder man »braucht sich nicht
erinnern«, wie Herr S. zu sagen pflegt

		[bookmark: page262] Da ich nicht Deutscher, auch nicht
deutscher Abstammung bin, ist meine sprachliche Unsicherheit vor
der Fackel schon etwas leichter erklärlich als die der meisten
ihrer Leser; doch scheint mir zwischen den beiden angeführten
Fällen kein formaler Unterschied zu bestehen, und da ich nicht
annehme, daß im ersten Zitat ein Druckfehler vorliegt – daß ein
»zu« zwischen den zwei letzten Worten von seinem Platz verschwunden
ist –, und noch weniger an eine Entgleisung Ihrerseits glaube,
sondern vermute, daß die Wendung, wie sie eben steht, beabsichtigt
ist (denn meinem Gehör nach hat sie einen durchaus richtigen Klang
– vielleicht weil »braucht« und »verzichten« so weit voneinander
getrennt liegen? –, während das »braucht sich nicht erinnern« einen
gräßlichen hat), so weiß ich mir anders nicht zu helfen, als daß
ich mich wieder einmal an Sie wende. Sooft ich die Stelle auch
schon gelesen habe, heute fällt sie mir zum erstenmal auf, und ich
frage mich vergebens, warum sie, trotzdem so etwas »nicht geht«, so
gut klingt. Mit grammatikalischer Vernunft komme ich der Lösung
nicht näher, denn in sprachlichen Dingen (selbst in den
muttersprachlichen) bin ich ganz und gar auf mein Ohr angewiesen
(welches mich wohl manchesmal im Stich läßt). Jedenfalls weiß ich
nicht wie ich zu dem ganz passablen Englisch gekommen bin,
das ich heute schreibe (ohne jedoch Schriftsteller von Beruf zu
sein), wenn nicht durch das Deutsch der Fackel, das so
entscheidend und so glücklich auf die Schärfe meines Gehörs gewirkt
hat.

		Wie bei dem über das Weltmeer geflogenen Apostroph – dessen
Problematik, wie Zuschriften von nicht weither beweisen, manchem
Schwachkopf ein Lächeln entlockt hat – hat der Leser in Kansas
selbst die Lösung des Zweifels gefunden, ohne ihrer sicher zu sein.
Er fühlt nicht nur, sondern bezeichnet den Unterschied der Fälle
ganz richtig; und er nehme dazu, daß an jener Stelle der Infinitiv
mit »zu« dreimal hintereinander gesetzt wäre (zu verzichten ... zu
verlassen ... anzutreffen). Mehr als für »facere« gilt für
»scribere« das Non est idem, si duo, das sich hier schon zum Quod
licet Jovi auswächst. An und für sich ist »brauchen« ohne »zu«
keineswegs falsch – das wurde nie behauptet –, es gibt Fälle, in
denen es sogar vorzuziehen ist, eben wenn sich die »zu« häufen oder
wo eine mehr mundartliche Färbung oder die Veranschaulichung des
abgekürzten Vorgangs intendiert ist, was ganz gewiß bei der
dargestellten Sphäre (Verzicht auf drei Buchstaben im Wort
»Bescheidwissen«) der Fall war. [bookmark: page263]

		Alte und neue Formen

		In der von ihm selbst
veranlaßten Zusammenkunft mit den Vertretern der Presse hat er sich
als ein ganz moderner Mensch erwiesen und ist gar nicht weiter
erstaunt gewesen, daß eine durch vielfache Gerüchte beunruhigte
Öffentlichkeit Aufklärungen wünscht; ist keinen Moment verdrossen
gewesen, Antworten und Auskünfte zu erteilen über die Verwaltung
nationaler Güter, die seiner Obhut anvertraut sind. Als ich vor
etwa zwanzig Jahren den damaligen Direktor der damals kaiserlichen
Gemäldegalerie in einer Reihe von Artikeln ersuchte, dem Verdorren
dieses Museums Einhalt zu tun, schweigte er und rührte sich
nicht. Er war k. u. k. Beamter eines k. k. Hofinstitutes und fühlte
sich nur seiner vorgesetzten Behörde verantwortlich.

		Da ist unserm Salten, der auch im Stil der alten Chroniken zu
Hause ist wie überhaupt in jedem außer dem eigenen, ein Fund
geglückt; man braucht nicht immer Jargon schreiben. So wenig
deutsch kann er natürlich nicht, daß ihm nicht das Imperfekt
»schwieg« vertraut wäre, aber er hat irgendwo das alte »schweigte«
gefunden, und dieses schien ihm aparter. Er weiß gar nicht, wie
richtig seine Wahl war. Die seltene Faktitivform bedeutet nämlich
»schweigen machen«, und das ist der alten Staatsmacht mit der
Presse hin und wieder gelungen. (Adelung: »es geschehe nun auf
welche Art es wolle, durch einen Befehl, durch Gründe, durch
Befriedigung des Verlangens.«) Wenn nicht, schwieg sie, während die
heutige, die Journalisten als Vorgesetzte anerkennend, ihnen Rede
steht. Die Formen haben sich also immerhin geändert. Nur nicht die
meinigen im Verkehr mit der Presse: ich stehe ihr immer noch dann
Rede, wenn sie diese nicht hören will, und sie möchte mich nach wie
vor schweigen, aber es gelingt ihr nicht einmal, mich
totzuschweigen.

		Pretiosen

		Stefan Zweig, heute einer der repräsentativen Schmuser der
europäischen Kultur, würde es mir unmöglich machen, in der
Seichtheit seiner tiefen Sätze nicht zu versinken, wenn ich mir in
mühevoller Praxis nicht doch eine gewisse Fähigkeit [bookmark: page264] der Resistenz erworben
hätte, um mir's an der Stelle genügen zu lassen, auf die mein Blick
gerade fällt.

		Dreißig, ja vierzig Jahre übt
und vertieft Sigmund Freud seine Methode und hätte er die tausend
und aber tausend Beichten der ihm anvertrauten Seelen in der
Schrift festgehalten, es gäbe kein Buch der Weltliteratur, das ihm
dokumentarisch gleichte.

		Hier kann man nur sagen: Aufgewachsen bei Opitz! Daß »gleichen«
schwachförmig gebraucht wird, dürfte seit solchen Olims Zeiten, der
die Welt noch ohne Neue Freie Presse geschaut hat, nicht der Fall
und selbst damals nicht üblich gewesen sein. Es kann hier aber auch
ein solcher Hang nach sprachlichen Pretiosen mitgespielt haben, der
nicht die abgestorbene Form ergreift, sondern eine vorhandene,
wenngleich seltene, in ihrer Bedeutung mißversteht und für was
Kostbares hält. Dann wäre Herrn Zweig dasselbe passiert wie Herrn
Salten, der auf einmal »schweigte«, weil er diese Form in einer
Auslage gesehen hatte, ohne zu wissen, daß sie so viel bedeutet
als: schweigen machen, beschwichtigen, also die Tätigkeit, die man
gegenüber Schwätzern anwendet. »Gleichen« (gleichte, gegleicht) ist
ein ebensolches Faktitivum wie schweigen (schweigte, geschweigt)
und bedeutet – im Gegensatz zu »gleichen, glich, geglichen« =
gleich sein – so viel als gleich machen, glätten, in
Übereinstimmung bringen. Eher kann das Faktitivum »schweigen« stark
abgewandelt werden (ich schwieg ihn), als schweigen im Sinn von
»nicht sprechen« schwach. Und das Faktitivum »gleichen« hat in
Zusammensetzungen durchaus die starke Abwandlung, so daß die
Tätigkeit des Gleichmachens dann nicht anders konstruiert wird als
die Eigenschaft des Gleichseins. Es wird also »verglichen«: wenn
ich nicht eine Sache als solche gleich mache (glätte) oder
reale Dinge in Übereinstimmung bringe (Münzen, Gewichte), sondern
wenn ich eine Sache einer andern gleich stelle oder sie an
ihr messe; doch kann sie auch als solche »beglichen« oder
»ausgeglichen« werden (wobei allerdings mit einer vorgestellten
Forderung oder Rechnung verglichen wird). Nur im rein mechanischen
Sinn wird etwas »gegleicht«; aber selbst [bookmark: page265] da »angeglichen«. Herr Zweig
hat also irgendwo »gleichte« in der selteneren Bedeutung gefunden
und diese mißverstanden, oder vielleicht doch die abgestorbene,
niemals lebendige Form für seinen reporterhaft normalen Sinn
gewählt. Jedenfalls gedachte er sich mit etwas Kostbarem zu
schmücken. – Diese Beobachtung ist natürlich nur eine Kleinigkeit,
eine von jenen, mit denen ich mich abgebe; aber sie scheint doch
hinreichend Raum zu gewähren, daß man in ihr das Format eines
Kulturessayisten unterbringe. Wenn so einer hinschreibt, daß einem
Buch keines der Weltliteratur »gleichte«, so glaubt er schon mit
einem Fuß in ihr zu sein. Aus der wievielten Hand jedoch selbst die
scheinbar korrekten Fügungen ihm zugekommen sind, läßt sich leider
nie feststellen. Meiner Methode genügt ein Zweig, um einen Wald von
Federn zu sehen, die da vorgearbeitet haben. Aber das ist es eben,
was der Zeitungsleser braucht. Die Bürgerschaft zwischen Berlin und
Wien sieht sich durch die Emil Ludwig und Stefan Zweig mit der
denkbar größten Zeitersparnis in die Weltliteratur eingeführt, und
die Folge ist, daß solche Leute dann für Paris und London selbst
schon zu ihr gehören. Sie machen dem Leser die Lücke, aus der seine
Bildung besteht, wohnlich und behaglich, schmücken sie mit Urväter
Hausrat, neuzeitlichem Zierat und sonstigem Unrat, und heben den
Zeitgenossen liftartig auf ein Niveau, das er unten nur zu betreten
braucht, um oben zu sein. Der Lift war auch nicht immer oben, aber
es gelingt ihm immer wieder, und technische Hindernisse sind
unschwer ausgegleicht.

		Kleiner Erfolg

		Ein Leser aus Cassel schreibt:

		Vielleicht interessiert den
Herausgeber der Fackel das folgende Zitat, als Beweis für die
Tatsache, daß vor 70 Jahren ein mittlerer Übersetzer besser um die
deutsche Sprache Bescheid wußte, als heutigen Tags ein beliebter
Feuilletonist:

		Geschichte der Girondisten v. A.
v. Lamartine. Nach der 3. franz. [bookmark: page266] Auflage übersetzt von Wilhelm
Schöttlen. Siebenter Band. Stuttgart, Rieger'sche
Verlagsbuchhandlung 1851:

		»Dieser junge Mensch war Camille
Desmoulins, der inconsequent in seinem Mitleid, wie in seinem
Hasse, sich in seiner bald verruchten, bald knabenhaften
Leichtfertigkeit den Thränen hingab, wie er das Blut
herausforderte. Mit Gleichgültigkeit oder Verachtung hielt ihn die
Menge zurück und schweigte ihn wie ein Kind.«

		Hier ist, was Stilgeckerei bei
einem Literaten wäre, ein Stilmittel beim wahren Erzähler geworden:
der Prosabericht wächst zu einer Ballade.

		Aber da ich von Salten nicht schweigte, so gleichte es mir ganz
und gar nicht, bei dieser Gelegenheit an Zweig vorüberzugehen und
nicht auch seinem pretium affectationis ein besseres Vorbild
darzubieten. Die Anfangszeilen der letzten Strophe der
liebenswürdigen »Elegie an einen Mops« von Moritz August Thümmel
enthalten das von jenem mißverstandene Faktitivum:

		Wie hast du, guter Mops, nicht
meiner Stirne Falten,

Sah ich dem Grillenspiel der deinen zu,
gegleicht!

		Aber ich bin Pretiosenräuber. Zu den »kleinen Erfolgen«, mit
denen ich kürzlich renommiert habe, kann ich, einem Gerücht
zufolge, die Tatsache zählen, daß sich Herr Zweig entschlossen hat,
in dem Nachdruck seines Freud-Aufsatzes, der im Jahrbuch für
Psychoanalyse erfolgt, die rare Form durch die richtige zu
ersetzen. Wenn man die beiden Fassungen vergleichte, würde man
finden, daß es nunmehr kein Buch der Weltliteratur gibt, welches
dem Werke Freuds gleichkäme, was ja in der Meinung
übertrieben sein mag, aber im Ausdruck richtig ist. Ob Salten sich
zu einer analogen Änderung entschlossen hat, darüber schweigte das
Gerücht.

		Falsches Lob

		D. – anders, begreif ich wohl, als sonst in Bubiköpfen malt sich
in diesem Kopf die Welt –:

		Ludwig Fulda hat die Übersetzung
Ibsens bewerkstelligt: pointierte Verse, Fuldasche
Reimüberraschungen, die gar nicht an Übersetzung denken lassen.
Man glaubt ein Original [bookmark: page267] zu hören. Der fremde Passagier sagt zu
dem mit den Wellen ringenden Peer: »Die Furcht hat Sie zu früh
gepackt, man stirbt nicht mitten im fünften Akt ...«

		Nicht ganz so groß ist die Fuldasche Reimüberraschung für den,
der an Christian Morgensterns Übersetzung denkt und eben dieses
Original zu hören glaubt:

		Getrost, mein Freund! Ich habe
Takt; –

Man stirbt nicht mitten im fünften Akt.

		Dagegen hat P. – den man freilich in der Umgebung von Wiener
Kritik so wenig nennen wie er zu ihr gehören sollte – wieder
unrecht, wenn er meint, daß die Form »geschmelzt« ein tadelnswertes
Fuldasches Original sei und nicht vielmehr ein alter, guter, hier
der einzig richtige Gebrauch. S. wäre in solchen Fällen gewitzigt
und hätte geschweigt.

		Falscher Tadel

		Ich bin wohl kein Freund der Neutöner, die es aus Unfähigkeit
zum alten Ton sind. Und was ich ihnen am meisten verüble, ist, daß
sie den schmutzigsten Besitzern des gesunden Menschenverstandes
dazu verhelfen, recht zu haben, und daß man sich die Hände
abwischen muß, weil einem das Malheur zugestoßen ist, mit so was
eine Ansicht zu teilen. Um der Plattheit des Herrn Blumenthal zu
entgehen, stürze ich mich dann kopfüber in die schwindelnde Tiefe
eines neuen Lyrikers.

		Wie ein Frühlingslied von
Theodor Däubler aussieht, wissen wir nun. Seine Winterlieder sind
nicht besser geraten. Über einem dieser Lieder strahlt das Wort
»Schnee«. Durch die Erinnerung singen mir die Verse Platens:
»Leicht erträgt mein Herz des Winters Flockenschnee, weil ich
Blütenschnee des Lenzes ahne.« Mit so einfachen Klängen begnügt
sich unser Dichter nicht. Seine Schneeflocken sind Silberbienen und
setzen sich »sehr stumm« auf welke Blätter. Kann man stummer als
stumm sein? Der Schnee Theodor Däublers ist es imstande. Er kann
auch noch andere Kunststücke. Er wirbelt nicht bloß, er
»schwirbelt« auch – und er würde zweifellos auch zirbeln
und girbeln, wenn es von ihm verlangt wird: denn was tut nicht ein
gutmütiger Schnee für einen Dichter, der Neutöner von [bookmark: page268] Beruf ist?
Vielleicht lehrt er uns bald, daß es nicht bloß einen Wirbelwind,
sondern auch einen Schwirbelwind gibt, und daß der Mensch nicht
bloß eine Wirbelsäule hat, sondern auch eine
Schwirbelsäule.

		Herr Blumenthal ist vom Schwirbel bis zur Zeh ein Sprachkenner.
Nur muß er noch zulernen, daß es einen Schwirbel, wenn auch nicht
im Sinn von Scheitel, so doch im Sinne von Taumel, Schwindel
wirklich gibt. Herr Däubler hat da gar keinen Schwirbel gemacht,
sondern ein altes Wort ganz gut gesetzt. »Schwirbeln« heißt – wie
jener im Sanders nachlesen kann –: sich wirbeln, drehn, taumeln.
Dem Schnee soll vermutlich mehr als das physikalische Wirbeln, auch
die Empfindung des Taumelns zugeschrieben werden; lautlich ist es,
indem sich Sch mit wirbeln verbindet, eine anschauliche Darstellung
des Treibens, eine recht schneehafte Abdämpfung des Wirbelns. Herr
Blumenthal hat Pech. Denn »Zirbeln« gibt's auch und es bedeutet
dasselbe, wie auch sogar »zwirbeln«, das es gleichfalls bedeutet
und das die Scherzhaftigkeit zu erfinden vergessen hat. Nur
»girbeln« gibt's nicht. Aber den Blumenthal gibt's. Er könnte mit
der höchsten Lyrik genau so verfahren wie mit jener, die er gerade
angefaßt hat und deren Einzelfall eben darum meines Schutzes sicher
sein kann, so gefährlich mir auch der geistige Typus erscheinen
mag. Was weiß ein Berliner Witzonkel von diesen Dingen und was
gehen sie ihn an? Der Blumenthal verhält sich zur Lyrik wie der
Blumenthal zu einem Blumental. Wobei das Trostlose ist, daß man ihn
noch mit h schreiben soll und dieses nicht mehr!

		Metaphern

		Über ein Shakespeare-Wörterbuch schreibt in der Neuen Freien
Presse ein Herr, der mit dem Wort auf einem so beschaffenen Fuß
steht: Shakespeares Welt sei eine Insel der Seligen, die »jeder
verlangenden Hand ihre goldenen Früchte reicht«.

		Allerdings auch ein Eden mit
einigen Bäumen der Erkenntnis, von denen es mehr als
genug harte Nüsse zu brechen gilt.

		[bookmark: page269]
Abgesehen von der Schwierigkeit der Vorstellung, daß es etliche
Bäume der Erkenntnis gibt und daß es Nußbäume der Erkenntnis sind,
kann man von einem solchen zwar Nüsse »brechen«, nämlich pflücken,
aber für die Schwierigkeit dieses Brechens ist es völlig
irrelevant, ob sie mehr oder weniger hart sind. Eine »harte« Nuß
brechen kann nur heißen: sie aufbrechen, nachdem sie schon vom Baum
gebrochen ist. Das meint er aber nicht, sondern er meint, daß es
die Früchte vom Baum der Erkenntnis zu brechen »gilt«, was
wieder darum seine Schwierigkeit hat, weil es ja verboten ist.
Item, er meint, es gelte, die Nüsse von den Bäumen zu brechen. Sie
aufbrechen ist erst das nächste, was zu geschehen hat. Denn:

		Daß ein Forscher, der wie ein
wetterfester und scharfäugiger Fährtensucher den
Wegen Shakespeares zu folgen gewohnt und gewillt ist, auch
zahlreiche dieser harten Nüsse zu entkernen vermag, davon
zeugt fast jede Seite in Kellners letztem Buch.

		Natürlich: es gehörte noch keine Kraft dazu, die harten Nüsse
vom Baum zu pflücken, jetzt erst, beim Entkernen, muß sie sich an
der Härte bewähren. Warum einer aber dazu ein wetterfester und
scharfäugiger Fährtensucher sein muß und was ein solcher überhaupt
im Paradies zu suchen hat, mag jener wissen, dessen Wege noch
unerforschlicher sind als die Shakespeares.

		Die Handelssprache

		Aus einem Prospekt:

		Liebe gute Eltern!

Wollet Ihr Euren Buben

wollet Ihr Euren Knaben

gut und billig bekleiden dann bitte ich höflich um Ihren gesch.
Besuch.

		Selbst vom entlegensten
Bezirke wenn sie kommen, ist es Ihr Vorteil.

		Aus dem Begleitbrief:

		Als gebürtiger Franzose und
(angesichts derartiger Sprachausartungen leider)
naturalisierter Österreicher, erlaube ich mir Ihnen den
beiliegenden [bookmark: page270] Prospekt zu überreichen, dessen Erfolg in
Paris eine Serie von Maulschellen wäre, die der Verfasser von den
lieben guten Eltern, die dort immerhin noch etwas auf ihre Sprache
halten, empfinge.

		Selbst vom entlegensten Bezirk wenn sie kämen, wäre es sein
Nachteil! Aber wer wollte an das Wiener Merkantilleben mit
Forderungen der Sprachreinheit herantreten? Wem sollte das
Farbengebrülle dieses Plakatwesens noch das Gelalle dieser Texte
hörbar machen? Der deutsche Charakter einer Stadt ist ihr Lebtag
noch nicht an der Sprache, die sie spricht, erkannt worden. Doch
die in Wien gesprochene und geschriebene, mit diesem Kauderwelsch
des Verkehrs, diesem Rotwelsch des Handels und dem Deutsch der
Zeitung, ist so geartet, daß man sich wundert, wie dergleichen auch
nur ein Verständigungsmittel zwischen den Wienern bilden kann.

		Schöne Aussichten

		Gelesen habe ich ja noch nie eine Zeitung – wer weiß, vielleicht
käme ich hinter die Vorzüge –; aber wohin der Blick nur fällt,
nimmt er wahr, daß sie von puren Analphabeten gemacht wird. In
keiner Sprache wird ja so schlecht gesprochen und geschrieben wie
in der deutschen und in keiner deutschen Region wieder so schlecht
wie in der österreichischen. Wien erleidet insoferne das Schicksal
Babels, als der Herr daselbst verwirret hatte eines einzigen Volkes
Sprache. Oft denke ich mir, wie eine Nation, die so auf die Fremden
angewiesen ist, mit der Verpönung fremder Sprachen auskommen kann
und ob es denn mit gebrochenem Deutsch allein auf die Dauer
gelingen könnte, sich zu verständigen. (Wozu noch die Eigenheiten
der Landesbräuche kommen, die, an und für sich unverständlich,
ihren besonderen Ausdruck haben. Ich stelle mir eine Engländerin
vor, an die ein Zahlkellner mit dem Wortgebild heranstürmt, dem
nicht einmal zu entnehmen ist, ob es Frage oder Botschaft bedeutet,
und das die Elemente der Gnade, des Geschmacks und des Willens zu
der rätselhaften Formel [bookmark: page271] vereinigt: »Gnädigste schon was Sisses
befohlen –«. Wo in der weiten Welt gibt es dergleichen und wie
könnte die perfekteste Kenntnis des Deutschen mit Zuhilfenahme von
Wörterbüchern da zureichen?) Das Merkwürdige ist, daß die
Einheimischen einander verstehen; offenbar gelingt es, indem jeder
weiß, was der andere nicht meint. Die Journalisten nun scheinen
sich irgendeinmal auf den ruchlosen Grundsatz »Schreibe, wie du
sprichst« festgelegt zu haben und nehmen ihn wörtlich. Was da
herauskommt – da sie also faktisch schreiben, wie sie sprechen –,
ist ja toll, aber es wäre noch erträglich, wenn sich nicht auch die
Konsequenz ergäbe: »Sprich, wie du schreibst«, indem nämlich dann
die Leser so sprechen, wie die Journalisten schreiben. Und da jetzt
auch alle Leser schreiben, so ist das, was schon Wirklichkeit ist,
gar nicht mehr vorstellbar. Die Landessprache ist das Kauderwelsch,
welches freilich durch die verschiedenen Arten des berufsweise
gesprochenen Rotwelsch verzerrt wird und dessen reiner Charakter
nur noch in der Amtssprache erhalten scheint. Der Umsturz hat auch
die spärlichen Überbleibsel von Normen einer Syntax aufgelöst und
man kann wohl sagen, daß seit der Lostrennung von den anderen
Nationen in Österreich nicht mehr deutsch gesprochen wird. Leider
scheinen es auch die Setzer verlernt zu haben, die in der Monarchie
noch das Gröbste, was ihnen die Redakteure lieferten, zu beseitigen
gewohnt waren und nur in Zeiten passiver Resistenz einen Artikel,
wie er war, erscheinen ließen. Auf die Art haben schließlich die
Redakteure manches gelernt und es ging zur Not. Ich glaube kein
Redaktionsgeheimnis zu verraten, wenn ich der Vermutung Ausdruck
gebe, daß alles was jetzt erscheint von den Lesern geschrieben ist,
die es freilich von den Redakteuren gelernt haben. In der Neuen
Freien Presse beginnt zum Beispiel ein Geburtstagsartikel
folgendermaßen:

		Seine vielen Bekannten werden
erstaunt sein, zu erfahren, daß Mittwoch wird Professor Dr.
Felix Ehrenhaft fünfzig Jahre alt.

		Kann sein, es handelt sich um eine sogenannte »Verhebung«,
[bookmark: page272] auf die
sich die Stilisten des Tages immer ausreden (als ob's ihnen wer
geschafft hätte, den Beruf zu ergreifen); aber dann mauschelt eben
schon die Maschine, was doch nur ein Fortschritt und kein Wunder
wäre. Interviewt wird – im Neuen Wiener Journal –
folgendermaßen:

		Was ist das Neue, was Sie
zurzeit beschäftigt?

		Nämlich Herrn Zuckmayer; was ja ebenso wissenswert ist wie jede
der Antworten, die immer dieselben prominenten Nichtskönner
gleichzeitig auf die Fragen erteilen müssen, woran sie arbeiten,
wohin sie aufs Land gehen und wie sie sich das Jenseits vorstellen.
(Woran sie arbeiten, beunruhigt mich weniger als die anderen Pläne,
die ich genau beobachte, um die eigenen danach einzurichten; mit
dem Landaufenthalt gelingt's mir immer, mit dem Jenseits hoffe ich
durchzurutschen, ohne dem Schauspieler zu begegnen, der in einer
und derselben Nummer erklärt hat, daß ihn das Dampfroß nach Ostende
zu bringen habe, wo er was von Gilbert singen wird, und daß er
kämpfen, leiden, tragen wolle, denn es dränge ihn zum Vater, dessen
ausgesetzte Söhne wir alle sind.) Was nun mich zurzeit beschäftigt,
ist nichts Neues, sondern das Alte, das mich immer
beschäftigt hat: die Lage des Deutschen in Österreich, das
seit der Zeit, da es noch eine Lage der Deutschen in Österreich gab
und infolgedessen eine Niederlage, darniederliegt. »Verhoben« ist
da gar nichts, sondern es kommt eben davon, daß sie grade Michel
sind, die schreiben, wie ihnen der krumme Schnabel gewachsen ist.
In der Neuen Freien Presse tut sich wieder das Folgende:

		Dann soll er ihm beim
linken Arm gepackt und ihm zugerufen haben: »Schau'n Sie, daß Sie
heraus kommen!« Als schließlich der Postbeamte gegen ein
solches Vorgehen unter Hinweis auf eine eventuelle Meldung
unter Diensteid hinwies, soll Dr. Busson ihm
zugerufen haben: »Sie Bolschewist!«

		Also was hat der Postbeamte eigentlich getan? Nein, so schlecht
sprechen die Leute doch nur, wenn sie schreiben, und man kann,
nehmt alles in allem, sicher sein, daß der flüchtigste Blick, der
heute eine Zeitungskolumne streift, die Erfahrung [bookmark: page273] bestätigen wird: mag der
private Ausdruck im deutschen Sprachbereich den Tiefstand der
Verkommenheit erreicht haben, er stellt neben der publizistischen
Möglichkeit noch immer eine rhetorische Kunstleistung dar. Was
öffentlich gesagt wird, ist nur mehr gelallt, gekotzt, ausgeworfen
aus Mäulern, die rätselhafter Weise die Bestimmung haben, täglich
zum Volke zu reden. Der mündliche Sprachgebrauch hat den Vorsprung
erst wettzumachen, und da steht freilich zu befürchten, daß die
Juden im Kaffeehaus mit der Zeit so sprechen werden, wie die in der
Zeitung schreiben. Die Christen in den Ämtern nicht anders, nur
noch verschärft durch die Angewöhnung dessen, was sie in der
Reichspost und in der »Dötz« lesen. An eine Heimwehr für
sprachliche Belange haben die Troglodyten bisher noch nicht
gedacht. Schlechthin unvorstellbar, wie in der Gleichzeitigkeit des
technischen Fortlaufs nach fünfzig Jahren die deutsche Rede
(inklusive der jüdischen) beschaffen sein wird. Wenn nicht eine
Diktatur – anderer Art, als sie sich der Herr von der Alpinen
Montangesellschaft denken mag, der in jenem Fall die babylonische
Verwirrung der einen Sprache heraufbeschworen hat –, wenn keine
Diktatur mit dem Schwindel der Preßfreiheit tabula rasa macht und
das Handwerk unter die Drohung der Prügelstrafe stellt, dann wächst
eine Welt von Analphabeten heran, die nicht mehr imstande sein
werden, die Zeitung zu lesen, sondern nur noch, für sie zu
schreiben.

		Der Leser schreibt

		Deutsche Sprak, schwere
Sprak. Ein Leser schreibt uns: Ein Wiener Abendblatt schreibt
in einem Bericht über einen Unfall eines Schauspielers: »Der
Künstler schwebt außer Lebensgefahr.« Es ist gewiß erfreulich, daß
der Künstler demnach einem besseren Jenseits fernbleiben
wird und ihm die letzte Ehre unerwiesen lassen kann. Ist
es aber unumgänglich notwendig, daß die Wiener Blätter von
Leuten geschrieben werden, die sich in der deutschen Sprache nicht
zurechtfinden oder sollte es nicht doch umgänglich unnötig
sein?

		[bookmark: page274] Das
könnte man allerdings fragen, und der Sprachunterricht sollte nicht
unerwiesen bleiben oder (wenn dies wegen der Wiederholung von
»bleiben« mißlich wäre) nicht unerwiesen gelassen werden. Bis dahin
sollen Zeitungen nicht drucken, was Leser schreiben, selbst wenn
diese an Gedrucktem mit Recht Anstoß nehmen. [bookmark: page275]

	
		
		Wenn das Wort ergriffen wird

		Ganz entartet sind sie, wenn Fremde kommen. Da bewirkt nicht nur
der Freudenschock, daß sie sich noch mehr gehen lassen als wenn sie
unter sich sind, sondern sie rechnen auch damit, daß jene sie
ohnehin nicht verstehen werden, und umsoweniger, wenn sie Deutsch
verstehn. Freilich vergessen sie dabei, daß kein Fremder so wenig
Deutsch versteht, daß er nicht doch verstünde, wie wenig sie es
verstehn. Um da einen Ausgleich herbeizuführen, werden zumal die
Reden solcher Ausländer, die die Mission der Völkerverständigung
haben, in schlechtem Deutsch wiedergegeben, wodurch schließlich
doch das Ziel gefördert wird. Sagt zum Beispiel eine Amerikanerin,
um dem Neuen Wiener Journal aus der Verlegenheit zu helfen, die
Musik sei die Sprache, die wir alle verstehen und die alle
sonstigen Gegensätze überbrückt, so wird ihre Höflichkeit wie folgt
formuliert:

		Die Kunst scheint uns
als das beste Verständigungsmittel zwischen den
Völkern.

		Die Fremden machen sich also durch gebrochenes Deutsch
verständlich, das sie auch perfekt beherrschen, sobald sie nur den
Fuß auf Wiener Boden setzen und dessen sie leichter habhaft werden
als eines Autos am Westbahnhof. Gleichwohl dürften die Italiener,
die beim Fußballmatch unterlagen, gefunden haben, daß ein Satz wie
der in der Arbeiter-Zeitung bei ihnen nicht vorkommen könnte:

		Das kommt daher,
daß diesmal jeder instinktiv gefühlt hat, daß es sich
hier um mehr gehandelt hat als um ein harmloses Spiel, das
heute der und morgen jener gewinnt und keine weitere Aufregung
lohnt.

		Sie würden lieber trachten, einige von den vier »daß« und »das«
zu ersparen als das unentbehrliche fünfte, das da lohnt, weil sie
das vierte, das gewinnt, als Objekt (Akkusativ) spüren würden,
welches nicht zugleich auch als Subjekt (Nominativ) dienen kann.
Nein, sprechen würde es der Wiener Schreiber auch nicht, aber wenn
er schreibt, so hört er nicht, sondern sieht nur ein »das«, das ihm
als ein wahrer [bookmark: page276] Entoutcas-Schirm so entgegengesetzte
Bedürfnisse zu decken scheint. Es ist in der Tat am besten, daß die
Überbrückung der Gegensätze, nämlich die Völkerverständigung, die
in Wien unternommen wird, durch Musik erfolgt, mit der ja alle sich
notwendig ergebenden Gesprächspausen ausgefüllt werden.

		Ob mit diesem nun schon seit Jahren währenden Tralala, dieser
ununterbrochenen Kirmes eines Feiertagslandels, wo das Miserere ein
Walzer ist und noch zur Erinnerung an Jubiläen jubiliert wird – ob
damit Anleihen zu holen sind, muß sich ja endlich einmal
herausstellen. Sicher ist, daß mit dieser sich unaufhörlich selbst
besingenden Musik von der Pauvreté der sprachlichen Belange
abgelenkt werden kann. Gefährlich sind nur Kongresse, denn da muß
doch auch geredet werden, wenngleich nach der Arbeit des Tages
wieder gedudelt wird; und was erst herauskommt, wenn es sich um
einen Kongreß von Schriftstellern handelt, das hat man gerade jetzt
erfahren. Die Leute, die von berufswegen die Sprache nicht
beherrschen, bieten da als Festredner keine besondere Überraschung,
aber interessant ist, wie im Bannkreis des Schrifttums sogleich
auch die Funktionäre, die zur Begrüßung aufwarten, ein noch
schlechteres Deutsch sprechen als sie von amtswegen verpflichtet
sind. Wobei gerechtermaßen die Möglichkeit eingeräumt sein muß, daß
ihre Rede nur in der journalistischen Wiedergabe, die vielleicht
ihrerseits der Gelegenheit angepaßt ist, die besondere
Unbeholfenheit gewinnt. Aber da man noch nie erlebt hat, daß einer
dieser Würdenträger sich gegen das Gestammel, das ihm in den Mund
gelegt wird, verwahrt habe, so darf man ihm, wenn schon nicht die
Autorschaft, doch getrost die Verantwortung aufbürden. Wie man nur
liest, daß da einer nach dem andern vortrat und »das Wort ergriff«,
so erschrickt man bereits für das arme Wort, dem es nicht gut
ergehen wird. Dem Bundespräsidenten freilich kommt bei solcher
Gelegenheit die Gymnasialprofessur (Horn) zugute, so daß er »ein
altes römisches geflügeltes Wort variierend« meinte:

		[bookmark: page277] So wie man einst sagte, in ihrer Toga
hätten sie Krieg und Frieden verborgen, so möchte ich nun
variieren: Sie, meine Damen und Herren, haben in Ihrer Feder Krieg
und Frieden verborgen ...

		Wer waren die »sie«? Doch ausschließlich der römische Abgesandte
vor dem zweiten punischen Krieg, den er eben in der Toga hatte, und
nicht etwa die damaligen Literaten. Daß Herr Miklas den Damen und
Herren vom Pen-Klub so etwas sagte und noch zu dem Kompliment
fortsetzte, ihnen sei es »vorbehalten, Völker zum Haß zu entflammen
oder aber in Frieden zu versöhnen« – das läßt die Frage offen, wozu
eigentlich diese Regierenden auf der Welt sind, wenn sie die
vitalsten Interessen der ihnen anvertrauten Völker der
außeramtlichen Vertretung überlassen. Daß Herr Miklas »eine
ungeheure Achtung vor der Macht der Schriftsteller und Dichter«
hat, ist schön von ihm, er meint aber natürlich die Journalisten,
welche ja vermöge einer Unverantwortlichkeit, der keine
Staatsgewalt entgegenzutreten wagt, wirklich über Krieg und Frieden
entscheiden, die nur nicht in ihrer »Feder« verborgen sind, sondern
in dem Mechanismus, mit dem sie die Vorstellungsfähigkeit kaputt
machen. Die Existenz von Scheinregierungen neben dieser einzigen
Machtrealität, die es heute gibt, ist bloß der Spott, den die
Völker zum Schaden noch draufkriegen. Was aber Herr Miklas den
Damen und Herren vom Pen-Klub gesagt hat – von welchen diese keine
Toga und nicht einmal jene eine Feder haben –, ist lediglich das,
was es heute noch gibt, weil eben kein Umsturz an den Riten und
Rhythmen des Offiziantentums etwas ändern könnte und weil die
Blödmacherei eines republikanischen Wesens, das ausschließlich in
der Beurlaubung von Kaisern und in der Einklammerung von
Adelsprädikaten besteht, nicht mehr gespürt wird. Es ist eben einer
der Gemeinplätze, deren Betreten Festrednern gestattet ist, und es
»beinhaltet« (ein schönes neudeutsches Wort, das die Weisung
auszudrücken scheint, einem solchen gleich das Bein zu halten und
nicht den Mund) – es enthält also eine ziemliche Überschätzung des
Aktionsradius der Pen-Gemeinschaft, deren Mitglieder doch [bookmark: page278] wohl mehr zu dem
Zweck zusammenkommen, ihre Beziehungen zu Verlegern,
Theaterdirektoren und insbesondere zu Kritikern, die sie alle nebst
Autoren sind, auszubauen und zu vertiefen. Die Ansprüche reduzieren
sich da ähnlich wie bei Nestroy: »Na, vielleicht bekomm' ich einen,
der mir einige Millionen zu Füßen legt!«, sagt eine Schwärmerin.
»Versteht sich, ich bin froh, wenn du einen kriegst, der mir die
Kost gibt«, erwidert der praktischere Vater. Der Pen-Kongreß ist
eine Zusammenrottung von Leuten, die beim ehrlichsten Bestreben
einzelweis doch nicht die Fähigkeit hätten, sich wichtig zu machen,
und die unter dem pompösen Vorwand, »das Mißtrauen zwischen den
Nationen zu beseitigen«, eher hoffen können, daß es mit dem
Mißtrauen gegen die Individuen gelingen werde. Ehedem hat für
diesen Zweck die Logenbrüderschaft ausgereicht, doch das
pazifistische Ideal offeriert freibleibend noch genug Bruderhände,
daß bei den eigentlichen Interessen angetaucht werden kann, und da
es sich um eine Unternehmung handelt, die der Presse nahesteht, so
wird weder mit offiziellen Ehrungen noch mit den Steuergeldern
geknausert, die Regierung und Gemeinde für die Fressereien zur
Verfügung stellen. Das Aufreizende liegt nicht in dem immer
erneuten Versuch einer Idealisierung von Geschäften, die die
Unbeteiligten schädigen, und in der Prellerei einer auf Fremdenfang
dressierten Bevölkerung, die immer wieder wähnt, daß die Fremden,
die sie gratis bewirtet, auch nur einen herbeilocken werden, der
dafür zahlt. Den, der immer wurzend sich bemüht, zur Wurzen zu
machen, wäre noch der versöhnliche Ausgang. Aber das Erstaunliche
ist das Durchhalten der Weihestimmung, ohne daß das Einverständnis
der Auguren sich jemals in dem »Lächeln« verriete, das diesem Wien
bei solchen Anlässen als Spezialität der Grazie, als Merkmal seiner
Duldsamkeit nachgerühmt wird. Der Stil der Ansprachen verrät in
einem Grad die Abgenütztheit der Walze, daß man sich fragt, wie
lange das Werkel noch vorhalten kann und ob nicht doch einmal der
Entschluß reift, die Feste zu unterbrechen, auszuspannen [bookmark: page279] und einen
Arbeitstag einzuschalten. Denn wozu dient solches:

		Dann wies Bundespräsident Miklas
in seiner Rede auf die außerordentliche Bedeutung Wiens
schon als Zentrum der Dichtkunst hin. Er betonte, daß in den
Donauländern die deutsche Ilias, als die er das Nibelungenlied
bezeichnete, entstanden ist und daß hier Walter von der
Vogelweide singen und sagen gelernt hat, ebenso wie hier
Nestroy, Raimund und viele andere, deren Namen momentan nicht alle
zu nennen sind, hier gewirkt haben.

		Daß der Bundespräsident Miklas so gesprochen hat, glaube ich der
Zeitung aufs Wort. Nicht unbegreiflich ist, daß er die Namen
momentan nicht alle nennen könnte. Aber zum Zentrum der Dichtkunst
ist Wien erst durch seinen Vorgänger Hainisch geworden, dem er
vermutlich auch die Information verdankt, daß hier außer diesem
auch Walter von der Vogelweide singen und sagen gelernt hat. Das
ist eine weitverbreitete Version, die den Fremden im Kampf der
Wagen beim Westbahnhof zwischen »Gengan S' füri« und »Fahr zuwi«
angeboten wird, die in New York noch nicht den geringsten Eindruck
gemacht hat und deren Häufigkeit bisher auch nicht imstande war,
ihre Glaubwürdigkeit zu erhöhen. Denn wenn man schon in Gottesnamen
es gelten lassen wollte, daß Walter von der Vogelweide (Herr, wenn
ich bitten darf!) hier singen gelernt hat – sagen hat er bestimmt
wo anders gelernt. Aber nehmen wir selbst an, auch dies wäre der
Fall und in einer Vorzeit deutscher Sprachübung möglich gewesen, so
bliebe noch immer die hier doch stets aktuelle Frage offen, was wir
uns dafür kaufen, und vor allem, was es einer Gegenwart nutzen
soll, in der auf eine Art gesagt wird, daß es einfach unsagbar ist.
Die Schriftsteller, denen diese Empfehlung Wiens dargeboten wird
und auf die auch der Hinweis auf das Nibelungenlied keine
aneifernde Wirkung ausüben könnte, wissen am besten, daß dies der
wunde Punkt in ihrem Berufsleben ist. Und die Festredner beweisen
auf der Stelle, wie es mit dem Sagen hapert. Nach dem
Bundespräsidenten ergriff der Bürgermeister das Wort und
»betonte«:

		daß Wien nicht mit allzu reichen
Schätzen aufwarten könnte, es sei [bookmark: page280] denn, daß die sprichwörtlich gewordene
Wiener Gastfreundlichkeit und Dankbarkeit des Wiener Publikums dem
internationalen Schrifttum gegenüber genüge.

		Das ist mehr als genug, weil

		es sei denn mit der
Gastfreundlichkeit und Dankbarkeit des Wiener Publikums

		genügen würde, oder

		es muß die Gastfreundlichkeit
... genügen.

		In »es sei denn« ist nämlich die Genüge schon enthalten, es sei
denn, daß diese Wendung nicht als Formel der Beschränkung gedacht
wäre, sondern als der Hauptsatz: »So sei es denn«. (Auch die
Absonderung ins Figürliche: der im uneigentlichen Sinne gedachten
eigentlichen Schätze, läßt keinen Spielraum; die Genugtuung ist
verbraucht.) Ferner ist offenbar nicht gemeint, daß die Dankbarkeit
»gegenüber« dem Schrifttum, sondern dem Schrifttum genügen soll.
Schließlich wäre zu sagen, daß die Wiener Gastfreundlichkeit, wenn
sie eh' schon sprichwörtlich geworden ist, nicht mehr zitiert
werden muß. Immerhin war es gut, daß ein Vortrag der Wiener
Sängerknaben die eindrucksvolle Feier beendet hat, denn die haben
bestimmt hier singen gelernt.

		Was aber Präsident Salten vorher gesagt hatte, wurde am nächsten
Tage nachgetragen. Er, der doch zu vielem fähig ist, gab bescheiden
zu, er sei damals in Oslo »nicht fähig gewesen, ein Loblied auf
Wien anzustimmen«

		so wenig wie ein Mann imstande
ist, seine Frau oder seine Kinder vor den Leuten
anzupreisen.

		Die entstehende Scharte wird in diesem Fall so ausgewetzt, daß
nachdem Herr Salten über sämtliche Darsteller von »Leinen aus
Irland« mit Ausnahme einer einzigen Darstellerin referiert hat,
Korreferent Wertheimer einen Absatz nachträgt, dessen positiver
Inhalt für den Referenten natürlich eine angenehme Überraschung
bildet (denn jener hätte das Kind doch auch tadeln können). Ganz
wie Vater Korngold das Loblied auf den Seinigen vor den Leuten
taktvoller Weise dem objektiveren Herrn Reitler anvertraut. [bookmark: page281] Und ebenso
überläßt Salten es den anderen Festrednern, die vielleicht in Wien
nicht so zuhause sind wie er, seine Stadt anzupreisen. Der
Präsident des Pen-Clubs, der als Autor der »Josefine Mutzenbacher«
Wien bis in die enteren Gründe kennt, gibt für seine Zurückhaltung
einen Grund an, in dem sich diese Autorschaft doch nicht ganz
verleugnen kann:

		Das wäre mir wie
Exhibitionismus erschienen.

		Dieser krankhafte Trieb in Bezug auf Wien haftet nun bekanntlich
den meisten Wienern an, ohne sie leider mit dem Strafgesetz in
Konflikt zu bringen, ja sie scheuen sogar nicht davor zurück, wenn
sie vor den Fremden die Vorzüge entblößen, darauf hinzuweisen, daß
auch ihr Muatterl eine Wienerin war. Salten, der solches Tun
verschmäht, indem er überzeugt ist, daß die Fremden schon von
selbst dahinter kommen werden, macht das so:

		War ich in Oslo durch
begreifliche Hemmungen gebunden

		(die Mutzenbacher wird jetzt neu aufgelegt)

		etwas über Wien zu sagen, so bin
ich jetzt, da Ihre Blicke auf dieser Stadt ruhen, ebenso
begreiflicher Weise jedes Wortes enthoben.

		Jetzt kann er im Gegenteil offen bekennen:

		Wir haben Sie mit Absicht hier
in diesem Saale versammelt, bevor wir unsere gemeinsame Arbeit
beginnen.

		Der Saal ist nämlich der Kuppelsaal des Belvedere. In Oslo habe
er gemeint, die Pen-Leute müßten zu den Mißhandelten kommen, jetzt
aber sage er, daß es nur die halbe Wahrheit war:

		Das Lächeln, das Sie hier
empfängt, ist echt. Es ist ein unzerstörbares
Lächeln. Es war immer schon da, in glänzenden
Jahrhunderten und in schweren Zeiten.

		Ob man da bloß an »Madame l'Archiduc« zu denken hat, wo für den
Empfang das Lächeln vorgeschrieben wird? Oder auch an den Hamlet,
der sich's niederschreiben will, daß einer es immer tun kann und
dabei doch dem Bekessy [bookmark: page282] Dienste leisten? Und das Lächeln zeigte sich
nicht auf den Gesichtern solcher Anwesenden, die einigermaßen
informiert sind? Herr Galsworthy, der ja dem Salten ein Vorwort
geschrieben hat, scheint nicht zu diesen zu gehören. Er wollte das
unzerstörbare Lächeln, das ihn hier empfangen hatte, zum Abschied
noch auf dem Gesicht der Grete (v.) Urbanitzky erkennen, der er
schrieb:

		Das Lächeln auf Ihrem Gesicht an
Stelle der Ermüdung wird für mich immer eine(r) der angenehmsten
und anregendsten Erinnerungen an den Wiener Penklubkongreß sein.
Nur Mut! ... Ich küsse Ihre Hand und bin Ihr
Galsworthy.

		Wozu die Urbanitzky Mut braucht, ist nicht so ersichtlich wie
die Anregbarkeit Galsworthys. Dabei hat alles in Wien gelächelt,
nur er nicht. Er blieb sogar bei den Worten ernst, die er selber
beim Abschiedsbankett sprach, bei dem Schubert seine Schuldigkeit
tun mußte, und die Phantasie Galsworthys Nahrung erhielt. Zunächst
meinte er, er beuge sich vor Wien, dessen Artigkeit und sonstige
Qualitäten mit Gold nicht aufzuwiegen seien und weit erhaben über
Reichtum und so irdische Sachen. Was wieder sehr an Nestroy
erinnert, der einen Dankbaren zu seinem Retter sagen läßt, Geld sei
eine Sache, die einen Mann von solcher Denkungsart nur beleidigen
würde, und es heiße den Wert seiner Tat verkennen, wenn man sie
durch eine Summe aufwiegen wollte. (Worauf jener Titus, dem der
Wiener aufs Haar gleicht, anerkennend bemerkt: »Der Marquis hat ein
Zartgefühl – wenn er ein schundiger Kerl wär', hätt' ich g'rad 's
nämliche davon«.) Galsworthy, weit entfernt, zu lächeln, überließ
sich nun völlig der Rührung im Kreise der Mitstrebenden, die er –
ich weiß nicht, ob auf deutsch oder nach einer Übersetzung von
Trebitsch – folgendermaßen angesprochen haben soll:

		Wir waren ein Traum, nun
aber sind wir Wirklichkeit geworden. Wie ein Baum wachsen
wir bei Regen und Sonnenschein. Die Vögel in der Luft setzen
sich auf unsere Zweige und singen zweiundvierzig verschiedene
Lieder, ohne einander doch je nicht zu verstehen. Oder, um ein
anderes, weniger dichterisches Gleichnis zu wählen, wir sind eine
Ansteckung [bookmark: page283]
– nicht der Krankheit, sondern der Gesundheit. Wir sind der Baum,
aus welchem sich eine Epidemie guter Gesinnung über alle Welt
verbreiten wird.

		Die Vögel in der Luft, die sich auf die Zweige des Pen-Clubs
setzen, der aus einem Traum ein Baum geworden ist, und die
einverständlich in nicht weniger als zweiundvierzig Sprachen
singen, würden gewiß auseinanderfliegen, wenn ich mich ehedem, der
Einladung folgend, als Walter von der Vogelscheuche dort etabliert
hätte. Aber das weniger dichterische Gleichnis, mit dem der Redner
das Milieu des Pen-Clubs mit dem Standardwerk seines Präsidenten
verknüpft hat, wurde von der Neuen Freien Presse in Sperrdruck
gebracht. Keineswegs um die Metapher des Baumes, aus dem sich eine
Epidemie verbreitet, ins rechte Licht zu rücken. Nein, der arme
Wirrkopf, der den Leitartikel schreibt und Titelparolen ausgibt wie
»Laßt die Waffen verrosten!« und »Laßt die auswärtige Politik aus
dem Spiele!« (so zwischen: »Nehmet Holz vom Fichtenstamme« und
»Gebts Ruh!«) – der arme Teufel stellte fest:

		John Galsworthy hat gestern im
Pen-Club eine Ansprache gehalten, die jedem Zuhörer ans Herz
griff.

		Ich weiß nicht, ob die Metaphorik des Herrn Galsworthy über den
Interessenkreis des Zsolnay-Verlages hinaus trägt und ob seine
Phantasie nicht erst durch den Umgang mit Wiener Pen-Brüdern
zugenommen hat, zu dem er vielleicht ahnungslos gelangt ist und der
seinem geistigen Bild wohl Eintrag tut. Wenn sich aber die Vögel in
der Luft auf so ansteckenden Bäumen niederlassen und dort singen
und sagen können, haben sie es sich selbst zuzuschreiben. Dem Neuen
Wiener Tagblatt zufolge hätten sie zur Galsworthy-Feier, die den
Kongreß eingeleitet hat, keinen Platz mehr gefunden, denn:

		Das geistige Wien war reichlich
vertreten, die Anhänger des Dichters drängten zu den
Abendkassen, um vergeblich noch Einlaß zu verlangen
...

		Verglichen mit dieser Zweckhandlung war der Plan Goethes, [bookmark: page284] der im Wald so
für sich hinging und nichts zu suchen im Sinn hatte, die reine
Schwärmerei. Aber daß die Anhänger des Dichters auch erreichten,
was sie angestrebt haben, ist aus dem Grunde kein Wunder, weil man
die Freikarten nach dem Telephonbuch ausgegeben hatte. Eine
positivere Errungenschaft des Pen-Kongresses dürfte nebst den
Gelegenheiten, wo wir, Champagner zu schlürfen, nicht nur haben
zuschaun, sondern auch bezahlen dürfen, und nebst einem Tee bei
Schneiderhan, an dem wir gleichfalls nicht unbeteiligt waren, der
Antrag gebildet haben, die Schutzfrist der Autoren auf fünfzig
Jahre auszudehnen. Eine sozialpolitische Tat, die nicht nur die
Interessen der Hinterbliebenen wahrnimmt, sondern wodurch auch die
Schutzfrist der Leserschaft gegen die Autoren des Pen-Clubs
prolongiert wird. Sie würde zugleich zu der Lösung des
Sprachproblems beitragen, das mir von Kind auf der Genitiv in jener
Mahnung bedeutet hat, wonach Anlagen dem Schutze des Publikums
empfohlen sind. [bookmark: page285]

	
		
		Subjekt und Prädikat

		Wie alles, was zur »Sprachlehre« gehört, und mehr als alles
andere, bietet diese Untersuchung die Aussicht einer Mühsal zu
keinem größern, keinem geringeren Ergebnis als dem des Einblicks in
eine Unbegrenztheit von Beziehungen, die das Wort, und das kleinste
unserer Sprache, durchzuleben vermag. Also einer Ahnung davon, daß
es in jeder Form seines mechanischen Gebrauchs ein Organismus sei,
umgeben und gehalten vom Leben des Geistes. Die Berührung dieses
Geheimnisses – und möchte es am Ende die Klärung einbeziehen und
würde Bewiesenes erst problematisch –: sie eröffnet den Zugang in
ein Wirken der Sprache, das denen, die sie sprechen, bis nun
verschlossen war; und hätte man vergebens nachgedacht, so wäre dies
der Gewinn. Wie vor allem, was zur Sprachlehre gehört, muß sich der
Leser entscheiden, einer zu sein, dem solches die Mühsal lohnt,
oder es nicht zu sein.

		Es

		»Von diesem Wörtchen, welches im Deutschen von einem überaus
großen Gebrauche ist« (wie Adelung sagt), wäre immer noch mehr zu
sagen: zu dem, was dem Leser von jener Abhandlung zur »Sprachlehre«
(1921) im Gedächtnis geblieben ist oder was er zu leichterer
Erfassung des nun Folgenden nachholen müßte. »Es« hat sich dort um
den Nachweis gehandelt (in solcher Fügung – wie in eben dieser –
ist »es« wohl auch dem Grammatiker klar): daß die Schablone den
Subjektcharakter des Wörtchens in Fällen wie »Es werde Licht!«
verkenne, indem sie ihm auch hier bloß Bedeutung oder
Nichtbedeutung eines »dem Subjekt vorangestellten Es« anweist.

		Wenn nun dieses führende und nicht bloß vorangehende »Es« in
seine Rechte eingesetzt ist, und wenn der Grammatiker zugäbe:

		Es geht mir ein Licht
auf

		so wäre dies freilich nicht der Fall, sofern er glaubte, »Es«
[bookmark: page286] spiele hier
dieselbe Rolle. Es wäre das Chaos, das wüste Gewirr, das
Tohuwabohu, das dem Lichtwerden bekanntlich »vorangeht«. (Während
»es« wieder in solchem Satz – wie in eben diesem – als
unverkennbares Subjekt einen Gedanken fortsetzt: eine Bestimmung,
die auch die Grammatiker nicht leugnen.) Der gewissenhafte Sammler
und oft feinfühlige Korrektor Sanders aber ist tatsächlich der
Ahnungslosigkeit schuldig, das Licht-Beispiel mit dem Fall »Es
zogen drei Burschen« in eine Kategorie zu rücken und das »Es« dort
wie hier für einen »Hinweis auf das erst nachfolgende Subjekt« zu
halten. Untersuchen wir zur Erfassung des himmelweiten
Unterschiedes einige geflügelte oder stehende Redensarten. (Das
unverkennbare und anerkannte Subjekt fortsetzender Art bleibe aus
dem Spiel.) Die Position des »Es« – also: ob es bloß auf ein
Subjekt hinweist oder ein solches selbst schon ist – wird daran
ersichtlich werden, ob die Aussage auch ohne das »Es« Subjekt und
Prädikat enthielte: da tritt es wohl voran, aber nicht hervor; oder
ob sie ohne das »Es« nicht möglich wäre, weil eben von ihm als dem
Subjekt etwas ausgesagt, eben sein Inhalt prädikativ entwickelt
wird: da tritt es nicht bloß voran, sondern auch hervor. Eine auch
ohne das »Es« vollständige Aussage bieten die Beispiele:

		Es irrt der Mensch,
solang' er strebt

		Es erben sich Gesetz und
Rechte ...

		Es ist ihr ewig Weh
und Ach ... zu kurieren

		Es kann die Spur ...
nicht in Äonen untergehn

		Es bildet ein Talent sich
in der Stille

		Es wächst der Mensch mit
seinen größern Zwecken

		Es liebt die Welt das
Strahlende zu schwärzen

		Es führt kein andrer Weg
nach Küßnacht

		Es lebt kein Schurk' im
ganzen Dänemark, der nicht ...

		Es wandelt niemand
ungestraft unter Palmen

		Es war einmal ein
König

		Es lebe der
König

		Es möchte kein Hund so
länger leben

		Hier folgt tatsächlich das Subjekt nach. In vielen dieser Fälle
hat freilich die Voranstellung des »Es« ihre gedankliche und
dichterische Funktion einer Vorbereitung. In ihm [bookmark: page287] kündigt sich das Subjekt
an; es ist an diesem beteiligt. Besonders »Es war einmal ein König«
wäre durch die Aussage »Ein König war einmal« nicht ersetzt: erst
aus der Zeit hat er hervorzugehen. Am gewichtlosesten in »Es lebe
der König«, bedeutet es wieder ein förmliches Zeremoniell der
Ranganweisung in:

		Es soll der Sänger mit dem König
gehen

		(wie anstatt »Drum soll« füglich zitiert wird. »Der Sänger soll«
wäre eine Zurechtweisung des Subjekts, das nicht will). Ganz
dichterisch – wie es aber die Umgangssprache gleich dem Dichter der
»Wacht am Rhein« trifft – ist es auch in:

		Es braust ein Ruf ...

		indem hier das Brausen zuerst gehört wird, das Prädikat vor dem
Subjekt (das dann zum Donnerhall wächst). Auch in der
österreichischen Nationalhymne:

		Es wird ein Wein sein und wir
wer'n nimmer sein

		indem hier die Unvergänglichkeit vor dem Gegenstand selbst
empfunden wird. Ähnlich betont erscheint die Vergänglichkeit
in:

		Es gibt keinen Wein
mehr.

		In dieser Aussage oder Absage ist nun eigentlich überhaupt kein
Subjekt enthalten, es versteckt sich (wohlweislich); ganz offen
tritt es aber hervor in:

		Wenn sich der Most auch ganz
absurd gebärdet,

Es gibt zuletzt doch noch 'nen Wein.

		Reines Subjekt (fast eines der fortsetzenden Art),
Zusammenfassung des Sichgebärdens, eigentlich »er« selbst, der
Most. »Wein« ist das Objekt, das es geben, nämlich ergeben
wird. Hieße es: »Es ist zuletzt doch noch ein Wein«, so wäre dieser
das Prädikat. (Das Ding stellt sich als Wein heraus.) In: »Es ist
zuletzt ein Wein vorhanden« wäre er jedoch das Subjekt, wie in »Es
wird ein Wein sein ...«. Wenn es aber statt dessen hieße: »Es wird
einen Wein geben« (nicht: ergeben), wäre er nur scheinbar Objekt
(nicht verwandelbar in: gegeben werden), in Wahrheit ein
umschriebenes Subjekt (er wird vorhanden sein).

		[bookmark: page288] Ohne das
»Es« nun wäre die Aussage nicht möglich, weil eben von ihm als dem
Subjekt etwas ausgesagt wird, in Fällen wie:

		Es war die Nachtigall und
nicht die Lerche.

		Was da sang und was wir hörten.

		Es ist ein
Traum.

		Oder

		Weil es doch nur ein
Traum ist.

		Was wir da erleben.

		Behüt' dich Gott! es wär'
zu schön gewesen,

		Behüt dich Gott, es hat nicht sollen sein.

		Was nicht erlebt wurde. (Hier aber vielleicht einfach
fortsetzender Art.)

		Es ist Arznei, nicht Gift,
was ich dir reiche.

		Eben dieses. Der Relativsatz ist das Subjekt, vorweggenommen als
das gereichte »Es« (Es, das ich ...). Arznei und Gift sind
Prädikat. (Was ich dir reiche, ist ...) So auch:

		Es tut mir lang' schon
weh,

Daß ich dich in der Gesellschaft seh'.

		Eben das tut ihr weh.

		Der Bedeutungswechsel tritt klar hervor zwischen:

		Es sind viele Stunden
her

		und

		Es waren schöne
Stunden.

		Beidemal bewirkt das plurale Hauptwort den Plural des Zeitworts.
Gleichwohl ist jenes nur im ersten Fall Subjekt, im zweiten jedoch
Prädikat. Das Subjekt-Es ist unverkennbar in:

		Es ist spät

		oder

		Wie spät ist es?

		Keineswegs tritt »es« jedoch zurück in:

		Es regnet.

		[bookmark: page289] (Der
Wiener Greuelscherz »Sie regnet« spürt das Subjekt der Tätigkeit:
die Natur.)

		Es ist ein
Unterschied

		zwischen »il pleut« und dem es-losen »vive le roi«. Wer wollte
aber das Subjekt in dieser Feststellung verkennen und meinen, der
»Unterschied« sei es? Nein, er ist es nur in dem soeben Gesagten,
oben jedoch ist es: Es. (Das eben ist der Unterschied, um den »es«
sich handelt – und hier, im Relativsatz, ist »es« das Subjekt.) Und
nicht anders in:

		Es muß doch Frühling
werden.

		Nämlich, das, was nicht ausgedrückt, aber groß vorhanden ist:
die Gottesschöpfung. (In dem Gedicht »Nächtliche Stunde« trägt es,
eben »es«, dreimal das Erlebnis: Tag, Frühling, Tod.) In solchen
Fällen nun und ausdrücklich für:

		Es tagt

		wird es – für die Kategorie der »unpersönlichen Zeitwörter« –
von den Grammatikern anerkannt. Wie könnte es dann aber in:

		Es wird Tag

		etwas anderes, geringeres sein? (Tagt Es ihnen da nicht?) Nur
das Prädikat ist verwandelt, doch ganz unzweifelhaft besteht das
Subjekt »Es«. Wie in jenem »Es will Abend werden«, das einst der
Anfangspunkt der Untersuchung war. Und wie in der Metapher:

		Es ist noch nicht aller Tage
Abend

		(= Dieses scheinbare Ende ist noch nicht das Ende.) Und in dem
ungeheuren kleinen Wort:

		Es ist vollbracht.

		Fällt »Es« einem nicht »wie Schuppen von den Augen«? Zu dem
Problem könnte – nach spätere mosaischer Quelle – nur gesagt
werden:

		Es ist eine alte
Geschichte,

Doch bleibt sie immer neu.

		Und hoffentlich sagen sie nun nicht mehr:

		[bookmark: page290] Ich weiß nicht, was soll es
bedeuten.

		Wenn trotzdem, so gilt freilich:

		Es muß auch solche Käuze
geben.

		Das bestätigt Sanders, da er kurioser Weise gerade in dieser
Einräumung dem »Es« den Subjektcharakter zuerkennt, indem er es für
dasselbe wie in »Es regnet«, »Es donnert« u. dgl. hält. In einem
Abschnitt, der mir bisher entgangen war und der eben die
»unpersönlichen Zeitwörter« behandelt, setzt er tatsächlich, und
mit richtigem Gefühl, eine unsichtbare Kraft als den mit »Es«
bezeichneten Faktor, dessen Wirksamkeit er in »Es werde Licht«
verkannt hat. Dort geht er nun in der Subjektivierung so weit, die
»unbekannte Macht, etwa: das Schicksal« mitwirken zu lassen an
einem Fall wie: »Es gibt im Menschenleben Augenblicke«, was
natürlich bloß der Verführung durch den Vorstellungsinhalt
zuzuschreiben ist. Denn in der Rückverwandlung der so äußerlichen
Objektbeziehung in die Aussage: »Es sind im Menschenleben
Augenblicke vorhanden« hätte er mit Recht nur das bekannte dem
Subjekt vorangestellte »Es« gelten lassen. (Dieses hat etwa in »Es
war einmal ein König« weit mehr Anteil an einem Schicksal.) Danach
erhöht er es auch für den Fall: »Es gibt solche Menschen«; und,
verleitet von der Vorstellung, daß die Menschen, die es gibt,
»erschaffen« sind, führt er aus: »Das Unbekannte, die Menschen
Schaffende läßt solche entstehen«. Wie offenbar doch hier das
Sprachdenken durch die stoffliche Assoziation beeinflußt ist!
Begrifflich enthält der Satz nichts anderes als: »Es existieren
solche Menschen«, welche eben auch in der Konstruktion »Es gibt«
kein reines Objekt, sondern nur das umschriebene Subjekt sind. Die
unmögliche Subjektivierung »Es sind solche Menschen gegeben«
belehrt über den Inhalt des »gibt«, welches kein Schaffen bedeutet.
Der Trugschluß führt aber noch zu der Deutung des Zitats der Käuze:
daß »das Allwaltende auch solche haben will«. Also wäre es auch an
der metaphysischen Auskunft der Köchin beteiligt, daß es Fleisch
gibt, wie an dem Bescheid des Kellners, daß es keinen Wein mehr
gibt. Wenn dieser [bookmark: page291] »gegeben« wird, wird er »hergegeben«, woran kein
Schöpferwille beteiligt ist. Daß es aber »zuletzt doch noch 'nen
gibt«, nämlich: ergibt, müßte gewiß auch der Grammatiker auf eine
sehr reale Kraft – eben diejenige, die den Most verwandelt –
zurückführen, obschon sie ja gleichfalls der allwaltenden Natur
zugehört. Gewiß gibt es Dinge zwischen Himmel und Erde, aber es
gibt auch Zeitungen im Kaffeehaus, kein Papier auf der Eisenbahn
und manchmal etwas zu lachen. »Es gibt Schläge«, in die
Subjektbeziehung übersetzt, heißt keineswegs: »Es werden Schläge
gegeben«, wiewohl auch diese Form der Bedeutung entsprechen mag,
sondern etwa: »Es sind Schläge zu haben«. Dieses »Es gibt«, ob es
nun etwas so Reales oder andere Augenblicke im Menschenleben
betrifft, zielt auf kein Objekt, sondern gehört noch immer dem
Subjekt zu, dessen »Existieren«, »Vorhandensein« u. dgl. nur
umschrieben wird. Ganz anders als bei den eigentlichen
»unpersönlichen Zeitwörtern«, für die der Grammatiker mit Recht das
»Es« als Subjekt anerkennt und bei denen es als tätiges Element
gewiß vorstellbar ist.

		Es läutet.

		Wer denn sonst als »Es«, wo nichts anderes da ist, bevor ich
weiß, daß es er oder sie ist. In »Man läutet« wäre ich schon eher
auf die Person gefaßt, während ich dort nur das Läuten wahrnehme.
Aber Erlebnis und Ursache sind vereinigt in:

		Es läuten die
Glocken.

		Ein alltägliches, allstündliches Gedicht. Der akustische
Eindruck geht voran. (Der Glockengießer oder der Volksschüler sagt
aus: Die Glocken läuten). Es ist, wie in vielen Zitaten, eine
Mischform: das »Es« als die primäre Wahrnehmung dem
Subjektcharakter angenähert, das Subjekt »Glocken« entrückt, erst
durch das Bewußtsein vermittelt. (Dichterische Funktion wie in den
Märchenfällen »Es war einmal ...« oder etwa auch in der schönen
Fassung: »Es bildet ein Talent sich in der Stille ...«, die eben
mehr als die Aussage bedeutet, daß sich ein Talent in der Stille
bildet.)

		[bookmark: page292] Das
nächste Stadium wäre:

		Es war ein Mann, nehmt alles nur
in allem ...

		Hier ist schon nicht »Mann« das Subjekt, sondern »Es«: Dieser
Mann war ein Mann; darum sinngemäß zitiert: »Er war ein Mann ...«
(Nicht zu verwechseln mit:

		Es war einmal ein
Mann.)

		Anders dagegen und schwieriger:

		Es ist nicht alles Gold, was
glänzt.

		Subjekt ist nicht »Es«, sondern: alles was glänzt, Prädikat:
Gold. Leichter der Trost:

		Es muß ja nicht alles von Gold
sein ...

		Subjekt: alles.

		Womit wir beim Sprachphilosophen Karl Vossler angelangt
wären. Er unterscheidet »grammatische und psychologische
Sprachformen« und hat damit, ob nun die Einteilung von ihm oder von
Gabelentz sein mag (der sie noch weniger erfaßt zu haben scheint),
zweifellos recht. Aber die Erkenntnis eines »psychologischen
Subjekts« sollte hinreichen zu der Bestimmung, daß es eben auch das
grammatische sei, und nicht den Grammatikern die Freiheit lassen,
es zu verkennen und das Prädikat dafür zu halten. Über das
»Es«-Problem, das der eigentliche Ausgangspunkt wäre, um vom
Psychischen her die Äußerlichkeit und Fehlerhaftigkeit der
grammatikalischen Schablone nachzuweisen, hat sich Vossler
(»Gesammelte Aufsätze zur Sprachphilosophie«, 1923) keine Gedanken
gemacht. Er ist in einer seiner Betrachtungen – die nach Angabe des
Vorworts schon 1910 bis 1919 im »Logos« erschienen sind und die ich
vor meiner Betrachtung des »Es« (1921) nicht gekannt habe – dem
Problem nahegekommen, ohne es zu berühren:

		Wenn Uhland seinen Prolog zum
»Herzog Ernst von Schwaben« beginnt: »Ein ernstes Spiel wird euch
vorübergehn ...«, so kommt der Grammatiker und zeigt, wie hier »ein
ernstes Spiel« das Subjekt und »wird ... vorübergehn« das Prädikat
ist. Denn nach seinem hergebrachten Grammatiker-Leisten fragt er:
Wer oder was wird euch vorübergehn? – und antwortet: ein ernstes
Spiel, welches demnach das [bookmark: page293] Subjekt des Vorübergehens ist. So hat es aber
Uhland nicht gemeint. Uhland fragt und antwortet ja gar
nicht, sondern kündigt uns an, daß das zu Erwartende, das an uns
vorüberziehen wird, den Charakter eines ernsten Spiels trägt. »Wird
euch vorübergehn« gilt in seiner Meinung als Subjekt, wozu
ein ernstes Spiel das psychologische Prädikat ist. Man kann sich
davon am besten überzeugen, wenn man den Uhlandschen Vers in eine
möglichst verstandesmäßige Sprachform, etwa in französische Prosa,
übersetzt: Ce qui va passer devant vous est une
tragédie.

		Das Fehlen des se hat wohl nicht der Romanist, sondern
der Drucker verschuldet. Aber der Gedanke ist wichtig durch das,
was im Wesentlichen fehlt. Zur Not wäre nämlich vorstellbar, daß
auch in deutscher Prosa gesetzt sein könnte: Was an euch
vorüberziehen wird, ist ein ernstes Spiel; aber zu sagen ist, daß
der französische Prosasatz nicht bloß verstandesmäßig, sondern auch
dichterisch den Uhlandschen Vers übertrifft, wenn der Dichter ein
»ernstes Spiel« aus dem Moment der Ankündigung hervortreten lassen
wollte. Denn ein Vers kulminiert im Pathos des Ausgangs und somit
wird »ein ernstes Spiel« entwertet, betont jedoch, daß es
»vorübergehn« wird: als etwas Flüchtiges, wie ein Zeitvertreib,
mithin ganz widersprechend seinem Charakter. Gemeint ist: Was nun
kommt, ist ein ernstes Spiel; die Verskraft aber fördert das
Gegenteil: Laßt euch durch die Bezeichnung »ernstes Spiel« (etwa
auf dem Theaterzettel) nicht irre machen, es wird
vorübergehn wie eine Posse. »Vorübergehn« erhält im Vers den
Hauptton, der eben dem Wortinhalt gemäß die Vorstellung von etwas
anschlägt, was nicht und wobei man nicht verweilt. Das
Ungewichtige, das eben nicht »gemeint« war, erlangt Gewicht. Aber
ganz recht hat Vossler mit seiner Deutung dessen, was Uhland im
Gegenteil gemeint hat: das, was jetzt kommen wird, ist ein ernstes
Spiel. Natürlich »fragt und antwortet« der Dichter nicht. Doch der
Grammatiker tut es mit Recht, und er könnte, wenn er hier Subjekt
und Prädikat so richtig wie Vossler nachwiese, füglich fragen und
antworten: »Was ist ein ernstes Spiel? Was euch vorübergehn
wird«.

		Hier gelangt man zum »Es«, welchem ich auf [bookmark: page294] logisch-psychologischem Wege den
Subjektcharakter zugesprochen habe. Denn in der Wendung:

		Es ist ein ernstes Spiel,
was euch vorübergehn wird

		ist die Funktion des »Es« nicht bloß als eines Vorläufers,
sondern als Stellvertreters für das Subjekt (»was ... wird«), und
somit die eigene Subjekthaftigkeit erkennbar. Der es erkannt hat,
war seiner richtigen Entscheidung, logisch und sprachfühlend, nicht
gewachsen.

		Es ist der Vater ...

		In einer Polemik gegen H. Paul, der dem Fragepronomen (Wer hat
...?) mit Recht den Charakter des Prädikats zuerkennt, führt er
aus:

		Dies mag für das Pronomen der
informativen Frage im allgemeinen zutreffen, z.B.:
»Wer hat diesen Krug zerbrochen?«, denn hier kann man zerlegen:
»Der diesen Krug zerbrochen hat« (psychologisches Subjekt), »wer
ist es?« (psychologisches Prädikat).

		Ohne Frage; denn diese steht nur für: »ist der X«. Aber das
»informative« Moment ist kein verläßliches Kriterium, wie sich
zeigen wird, und könnte gerade aus dem Gesichtspunkt Vosslers auf
die gegenteilige Möglichkeit weisen. Man sieht also zunächst nur
einen zerbrochenen Krug, keinen Täter. Es soll nicht von einem
ausgesagt werden, daß er den Krug zerbrochen habe, sondern es soll
von einem, der es getan hat, ausgesagt werden, wer er sei. (Ganz
wie von dem, »was euch vorübergehen wird«: daß es ein ernstes Spiel
sei.) Die Information ergibt: »Der den Krug zerbrochen hat, ist X.«
Dieser ist das Prädikat, und er bleibt es zunächst auch noch, wenn
ich abschließend sage: »X. ist (also) der, der den Krug zerbrochen
hat«. Selbst in dem Geständnis der Antwort

		Ich habe den Krug
zerbrochen

		ist »Ich« das Prädikat: »Der den Krug zerbrochen hat, das bin
ich«. Wenn freilich das Verhör einen kleinen Umkreis
betrifft – ein Vater, der nebst dem zerbrochenen Krug zwei Jungen
vor sich hat –, so wird es schon schwerer sein, den [bookmark: page295] Charakter des Subjekts
nicht dem »Wer« beizulegen (Einer von euch hat ...). Vollends, wenn
es eine strafende Frage ist, die einen einzigen betrifft:
Wer hat ...! (Rufzeichen statt des Fragezeichens) = Du hast
... Gleichwohl würde ich für Frage, Antwort oder Feststellung, den
Wechsel zugunsten des psychologischen Moments, den Vossler richtig
erkannt hat, gelten lassen: solange der Täter vor der Person steht,
und bis irgendeinmal, jenseits der Untersuchung, von der Person
ausgesagt wird, daß sie der Täter sei. Aber Vossler ist der
Meinung, daß bei Fragen, die »die Antwort in sich« haben, der
Wechsel nicht stattfinde. Dann könnte das Beispiel vom Krug
zerbrechlich sein. Er wählt nun eines, wo nach seiner Meinung die
Frage überhaupt keine ist: eines, wo im Gegensatz zu jenem Fall
»Wer« darum als Subjekt aufzufassen sei, weil es sich um eine
»rednerische Frage« handle. Es wird sich zeigen, was ein
Sprachphilosoph unter einer solchen versteht, welchen Fall er für
eine solche hält; und wenn er glaubt, der Fall sei der logischen
Entscheidung entrückt, so wird es sich herausstellen, daß er selbst
von ihr entfernt war:

		Bei der bewegten und
rednerischen Frage aber, die keine bestimmte Adresse
hat und ihre Antwort in sich selbst birgt, wäre eine
solche Zerlegung sinnlos.

		Wer reitet so spät durch Nacht und
Wind?

Es ist der Vater mit seinem Kind.

		Goethe fragt ja nicht deshalb, weil er wissen will, wer der
Reiter ist; er fragt eigentlich gar nicht, sondern von einem
noch dunklen Subjekte »wer«, das ein Vater mit seinem Kinde
ist, erzählt er eine ahnungsvolle Geschichte. An Stelle des »wer?«
könnte man, ohne die seelische Grundmeinung zu verfälschen, ein
hinweisendes »der« setzen und das Fragezeichen
wegnehmen. Dann wäre zwar die grammatische, aber nicht die
psychologische Kategorie verstümmelt.

		Wieso die grammatische Kategorie, die der Grammatiker in dem
Subjekt »der« doch erst recht bejahte, ist nicht klar, aber die
psychologische wäre verstümmelt und mit ihr das Gedicht. Selbst
wenn hier das »informative« Moment fehlte, und gerade weil es
fehlt, wäre, ganz wie beim zerbrochenen [bookmark: page296] Krug, und noch mehr, die
Zerlegung des Falles in den Handelnden und die noch unsichtbare
Person möglich. Denn die Goethesche Frage ist im sprachlichen
Erlebnis, also jenseits der Sphäre einer realen Untersuchung, ganz
so eine Frage wie die nach jenem Täter. Eine »bewegte« Frage ist
sie gewiß, eine »rednerische« keineswegs, wiewohl sie »keine
bestimmte Adresse hat«, ja ihr die Beantwortung durch den, der sie
gestellt hat, auf dem Fuße folgt. Nehmen wir getrost an, daß der
Dichter niemanden frage und sich nach nichts erkundigen wolle: was
jedoch sieht er zunächst und was will er uns vorstellen? Wie dort
nur ein Krugzerbrecher vorhanden ist, aber noch keine Person, so
ist hier zunächst nur etwas vorhanden, was durch Nacht und Wind
reitet, noch weit mehr unerkannt, als was dort verborgen ist. (Mag
auch der Dichter vor uns »wissen«, wer es sei; er tut eben, als
wüßte er's noch nicht.) Die Erscheinung eines Reitenden, der
Reiter, wird sich allmählich – denn Nacht und Wind sind vorgelagert
– als der Vater mit seinem Kind herausstellen. Bis dahin bleibt sie
»fraglich«. Und mit umso mehr Grund, je mehr man den Fall vom
Realen entfernt und im Gebiet der Vision beläßt, tritt die
Erforschungsfrage ein, und sie läßt sich »zerlegen«: Der so spät
Reitende (psychologisches Subjekt), wer ist es? (psychologisches
Prädikat). Oder gemäß dem Grammatiker-Schema: »Wer oder was ist der
Reitende?« Antwort: »Wer«. (Und nicht, wie der Grammatiker es
verwenden würde: »Wer oder was ist Wer? Der Reitende«.) Ebenso für
die Antwort im Gedicht: »Wer oder was ist Es?« »Der Vater« (Und
nicht: »Wer oder was ist der Vater? Es.«) Die Frage im Gedicht
stellt den »Wer« als reines Prädikat heraus. Ein »dunkles Subjekt«
ist auch der Krugzerbrecher, auch er wird sich bald in einen und
weit klareren »der« (mit Ruf- statt Fragezeichen) verwandeln,
während beim Reitenden das Dunkel die bleibende Sphäre bildet, an
die sich keine rednerische, jedoch eine dichterische Frage
knüpft, die ganz gewiß eine »eigentliche«, ja die eigentlichste von
allen Fragen ist. Der rationalistischen Äußerlichkeit, mit der
Vossler [bookmark: page297]
diesen Fall begreift, kann nur eine Verwechslung mit dem
Subjekt-Wer in den Fällen zugrundeliegen, wo tatsächlich die
rhetorische Frage vorhanden ist, welche auch dann nur die
Umschreibung für eine nüchterne Aussage bleibt, wenn sie
versifiziert ist, und der allerdings das Fragezeichen weggenommen
und durch ein Rufzeichen ersetzt werden kann:

		Wer zählt die Völker, nennt die
Namen ...?

		Niemand.

		Wer wird nicht einen Klopstock
loben ...?

		Jeder. Ebenso in einem Jargon, wo mit der Frage geantwortet wird
(» Wer denn soll...!«, »No wer wird schon ...!« oder
»Was sagt man!«) Obgleich man in ähnlichen Fällen wieder
schwanken könnte. Etwa wenn ein soeben Vorausgesagtes eintrifft und
man nun fragend feststellte:

		Was hab' ich dir
gesagt?

		Gewiß nur eine rednerische Umschreibung für »das« (wie bei jener
strafenden Frage: Wer hat ...!); gleichwohl wäre es möglich,
das Gesagte als psychologisches Subjekt und das grammatische Objekt
»Was« (oder eben »das«) als Prädikat zu denken, wie dieses im
Französischen hervortritt, als wollte es eine reine Frage
einleiten:

		Qu'est-ce que je te
disais?

		(Gedacht wäre: Das dir Gesagte ist Das, nämlich das eben
Geschehene.) Unverkennbar ist das Fragewort ein Prädikat in:

		Wer wagt es, Rittersmann oder
Knapp ...?

		Der zu tauchen wagt, sei er Rittersmann oder Knapp, wer ist
es?

		Wer hat Amerika
entdeckt?

		Vossler bleibe getrost bei seiner Unterscheidung, die ihn
berechtigt, hier »Wer« ganz so für das Prädikat zu halten wie die
Antwort »Columbus«; welcher dagegen Subjekt wird, wenn von ihm
biographisch ausgesagt wird, daß er Amerika entdeckt hat. Auch beim
zerbrochenen Krug verwandelt [bookmark: page298] sich der eruierte Wer in ein solches, wenn
die Aussage einmal Beichte oder Leumund wird; wenn er der wird, der
bekennt (nicht nur gesteht: denn da ist er noch
Prädikat) oder dem nachgesagt, also von dem als dem Subjekt
ausgesagt wird: daß er einen Krug zerbrochen habe.

		»Wer ist da?« »Ein
Bote!«

		Dieser ist Prädikat wie »Wer«, der Daseiende ist Subjekt. Das
ganze Problem liegt zwischen Denkinhalten, die so kleinen Raum
haben wie diesen:

		Ich bin es

		und

		Ich bin es.

		Jenes: Antwort auf die Frage »Wer ist da?«, dieses: auf die
Frage »Bist du es?«. Dort ist Ich das Prädikat (Der da ist,
bin ich). Hier ist Ich das Subjekt (Ich bin der, der da ist). In
der ganzen Tirade vom Räuber Jaromir ist »ich« Subjekt. Bin
der Räuber Jaromir: ich (Subjekt) bin nichts anderes; die Person
stellt sich als der Räuber heraus. (Dagegen wäre es in: »Ich bin
der Räuber Jaromir« Prädikat, der Räuber Subjekt: kein anderer ist
es; der Räuber stellt sich als die Person heraus.) Ebenso die
Bertha von ihm:

		Ja, er ist's, der mich
gerettet.

		Das ergibt durch den Ton im Vers wie durch das »Ja« den Sinn,
daß die Person, die da ist, als der Retter erkannt wird: »er« ist
Subjekt. (Dagegen wäre in » Er ist's, der mich gerettet« Er
Prädikat: er und kein anderer hat mich gerettet; der Retter wird
als die Person erkannt.)

		» Wer ist er?« »Er ist
mein Retter.«

		in Frage und Antwort »er« Subjekt. Ebenso:

		»Ist er dein Retter?« »Er
ist es.«

		Dagegen Prädikat (»Wer« und »Er«):

		» Wer ist dein Retter?« »
Er ist es.«

		Wer so spät durch Nacht und Wind reite, mag keine wirkliche
Frage sein und ihr die Antwort auf dem Fuße folgen, [bookmark: page299] aber diese – Vision wie
jene! – sagt nichts von einem Vater aus, hingegen von einem »Es«,
daß es der Vater sei. Auch ohne die Frage wäre er das Prädikat,
»Es« das Subjekt. Uhland »fragt« ja noch weniger als Goethe, aber
wenn das Vorübergehende ein ernstes Spiel ist, so kann doch gewiß
der Reitende der Vater sein, freilich mit dem Unterschied, daß die
Goethesche Darstellung versgerecht ist. Es stellt sich immer
heraus, daß das Subjekt zwar den Vordergrund der Vorstellung, aber
das Prädikat den Hauptton hat, weshalb der Vers, der ihm diesen
vorenthält, ein schlechtes Gedicht ist, vollends, wenn er das
Subjekt an den Ausgang rückt, der gemäß der Versnatur auch reimlos
den Hochpunkt behauptet. Goethe hat so gedichtet, daß der Vers im
Prädikat, worin sich die Erscheinung als die Person herausstellt,
gipfelt; Uhland aber: daß euch das ernste Spiel, welches doch den
Inhalt des Kommenden bedeuten soll, nicht sehr aufhalten wird. Um
den Ernst zu betonen, müßte man den Ausklang des Verses fallen
lassen: also gleichsam zum Gipfel hinabsteigen. Durch
Gedankenwidrigkeit wurde der Vers erlangt – der Gedanke wird durch
Verswidrigkeit vermittelt. Was ausgedrückt werden soll, wäre in der
Umstellung versgerecht: »Vorübergehn wird euch ein ernstes Spiel«
(oder, da dieses Zeitwort den Nebensinn des Vergänglichen nicht
loswird: »Was sich nun abspielt, ist ein ernstes Spiel«).

		Was ist Es?

		Einst wird kommen der Tag, da
...

		Hier zeigt die Dichtung den von Vossler richtig erkannten
Wechsel von Subjekt und Prädikat, aber auch seine volle Bewältigung
im Vers. »Gemeint« ist nicht, daß ein solcher Tag (Subjekt) kommen
wird (wie er auch dahingehen oder ausbleiben könnte), sondern daß,
was kommen wird, ein solcher Tag (Prädikat) ist; das Einst wird der
Tag sein. Dieses spricht der Prophet, jenes würde nur der vorwärts
gewendete Historiker aussagen. Was kommen wird (Subjekt [bookmark: page300] ), ist der Tag
(Prädikat), der den Untergang Trojas bringt, nicht etwa ein
Freudentag.

		Auch ohne solche begriffliche Ausführung des Prädikatinhalts ist
ein Gebilde, das eine Dichtung des Sprachgebrauchs bedeutet,
wie:

		Es kommt der Abend

		ja selbst

		Der Abend kommt

		beinahe jenes Wechsels teilhaft, indem ja doch nicht von einem
bereits vorrätigen Subjekt »der Abend« ausgesagt wird, daß er kommt
(weil es seine Eigenschaft ist, zu kommen, wie er auch dahingehen
kann), vielmehr daß, was da kommt, der Abend ist (und nicht etwa
eine andere Tageszeit). Es wäre mithin eine Vorstufe zu dem reinen
Subjekt-Es in »Es wird Abend« oder jenem »Es will Abend werden«, in
welchen Fällen man, um zum innern Subjekt zu gelangen, nicht erst
wie dort »zerlegen« muß in ein: »Was es wird (oder werden will),
ist Abend«. Hierin zeigt sich deutlich das Subjekt-Es, das in dem
Subjekt-Relativsatz abermals enthalten ist, während »Es« in »Es
kommt der Abend« bloß der vorbereitende Faktor ist, der an die
Kraft des Subjekt-Es noch nicht hinanreicht. (In der Zerlegung »Was
kommt, ist der Abend« ist »es« verschwunden.)

		Zutreffend ist, daß das Französische dem Problem leichter
beikommt. Die Logik, ein Irrlicht der Wege deutschen Sprachdenkens,
erhellt dort immer und gleichmäßig die Konstruktion. (Weshalb jeder
Franzose französisch und jeder Deutsche gebrochen deutsch spricht.)
Man beachte, wie sich die Aussage, der die wesentliche Vorstellung
im Deutschen erst entschält werden muß, klar vom Prädikat aus oder
auf dieses hin gliedert und schon durch das c'est qui oder c'est
que jene »Zerlegung« als Resultat bei sich hat:

		c'est le savoir-faire qui te
manque (Dir fehlt ...) / c'est vous qui les donnez (Sie geben ...)
/ Ce n'est pas pour vous que nous ferions des façons (Für Sie
werden wir keine ...)/ ce n'est pas vous qui le ferez changer
d'avis (Sie werden nicht ...)

		[bookmark: page301] Das
letzte bekäme im Deutschen seine Klarheit nur durch
Ausführlichkeit: »Sie sind nicht der Mann, der imstande wäre
...«

		(Musset:) Ah! Ce n'est pas à
elle que je demanderais un instant de bonheur; c'est ne pas elle
qui me le donnera. (Ihr werde ich keinen ...; sie wird mir keinen
...)

		Wie oben: »Sie ist nicht die Frau, von der ...; sie ist nicht
die Frau, die ...«. Sogar:

		c'est aujourd'hui que le
tapissier doit venir toucher sa note (heute soll ...)

		Der Gedanke ist ein Heute; es wird nicht vom Tapezierer
ausgesagt, daß er heute kommen wird, sondern von seinem Kommen, daß
es heute (Prädikat) stattfindet: Begründung dafür, daß Geld
vorbereitet sein muß. Immer ist das Prädikat durch das ce
herausgehoben und von dem Schein seiner Subjekthaftigkeit abgelöst,
die dem Relativsatz zugewiesen wird. Selbst im Titel des
Zeitungsberichts:

		C'est par jalousie que l'Italien
Dalle Ore

tua à Saint-Tropez son compatriote Garonne

		Ein Eintretender sagt:

		C'est moi.

		Wie klar stellt sich hier das eintretende Subjekt »Das« als das
Prädikat »ich« heraus! Der eintritt, ist: ich. Wie verbirgt sich
dagegen dieses Prädikat in:

		Ich bin es!

		Es stellt sich nur durch Betonung: » Ich bin es« heraus
und wird eben darum für das Subjekt gehalten, welches es doch nur
wäre in:

		Ich bin es.

		Aber wenn selbst gesagt werden dürfte: »Es ist ich«, oder
wenigstens »Es bin ich«, so würde der Grammatiker doch sagen, »ich«
sei Subjekt. Wie bei »Das bin ich«. Er würde fragen und antworten:
»Wer oder was bin ich? Das!« anstatt zu fragen und zu antworten:
»Wer oder was ist Das? Ich!« Bei

		[bookmark: page302] L'état c'est moi

		ist es leicht, Subjekt und Prädikat zu bestimmen, da kann man
sich an dem Gegenstandswort anhalten und auf die Reihenfolge
verlassen. Aber bei »c'est moi« (wiewohl das Subjekt gleichsam vor
dem moi eintritt), wird's schwerer, am schwersten bei »Ich bin es«.
Gewährte der deutsche Sprachgeist die logische Konstruktion »Das
ist ich«, die Schulgrammatik wäre kaum davon abzubringen, daß das
Hauptwort oder das hauptsächliche Wort auch das Subjekt sei. Nun
tritt aber noch diese geheimnisvolle Anziehung hinzu, die im
Deutschen das Prädikat auf Person und Zahl des Verbums ausübt. Im
Französischen heißt es sogar:

		c'est nous.

		Die Verwandlung, die im Deutschen die logisch erforderte dritte
Person der Einzahl des Zeitworts (ist) in die erste und zweite
Person (bin, bist) durch die Prädikate »ich, du« erleidet, oder in
die erste und zweite Person der Mehrzahl (sind, seid) durch die
Prädikate »wir, ihr, sie«, verschafft diesen vollends den Anschein
des Subjekts:

		Das bin ich, Das bist
du

		(Bei »Das ist er« erfolgt die Deckung der logischen Rektion von
»Das« und der grammatischen von »er«.)

		Das sind wir (sie), Das seid
ihr.

		Dieser Prozeß tritt freilich auch im Französischen bei
Substantiven ein. Im Deutschen aber setzt sich die logische dritte
Person wieder in dem Relativpronomen durch, das von dem
persönlichen Fürwort der ersten oder zweiten Person abhängt:

		Ich (Du), der es getan
hat

		kann stehen für: Ich (Du), der ich (du) es getan habe
(hast).

		Diese Möglichkeit wie das ganze Prädikat-Problem des
persönlichen Fürworts beachtet Vossler nicht, der zwar die
Konstruktion

		c'est moi qui a fait
cela

		[bookmark: page303]
berührt, doch das »l'état c'est moi« lediglich sozio-mythologisch
behandelt. Aber in jeder Form erscheint im Französischen das
Prädikative herausgearbeitet:

		Il y a dix ans qu'il me
sert.

		Es soll nicht von einem ausgesagt werden, daß er mir zehn Jahre
dient, sondern von zehn Jahren, daß sie seine Dienstzeit ausmachen.
Man erbittet

		cinq minutes
d'entretien

		eine Unterredung, für die vorweg die kurze Dauer betont werden
soll. Beim Kartenspiel:

		Du gibst!

		Bedeutung: Du gibst! Der jetzt zu geben hat (Subjekt),
bist du (Prädikat):

		à toi à donner.

		Am anschaulichsten jedoch die Zerlegung der Aussage, die einen
Kontrast enthält, ohne ihn auszusprechen. Ein Wärter sagt:

		C'est toujours Pierre qu'on
demande

		warum nicht mich, Nicolas? Da spricht der Neid (on dirait qu'il
n'y a que Pierre ici).

		Immer wird Pierre
verlangt

		könnte auch heißen: anstatt daß man ihn in Ruhe läßt; da spräche
die Rücksicht (Pierre wäre Subjekt). Es soll aber nicht einfach von
ihm ausgesagt werden, daß er immer verlangt wird, sondern es soll
gesagt werden, daß derjenige, der verlangt wird, immer Pierre ist
und kein anderer. Pierre ist Prädikat. Subjekt ist jenes »ce« (in
Stellvertretung für den Verlangten). Es ist die Kategorie
der zu verlangenden Wärter, der die Individuen entnommen werden,
aus der aber als der Verlangte Pierre hervorgeht. »Es« tritt vor
ihm in Erscheinung: ganz wie der Reitende vor dem Vater. Es könnte
auch konstruiert werden (und es wäre eine reine Frage, wiewohl ihr
die Antwort auf dem Fuße folgt): Wer wird immer verlangt? oder: Der
immer verlangt wird, wer [bookmark: page304] ist es? Es ist Pierre. Es ist der Vater mit
seinem Kind. Und wie »Es« da die Antwort einleitet, wäre es als
»psychologisches Subjekt« leicht zu entdecken gewesen. Aus dieser
Antwort aber, die die prädikative Bestimmung des Vaters anzeigt (so
klar, wie es das Dunkel zuläßt), geht auch die analoge des »Wer«
hervor. Von dem, was zunächst nur als Kategorie »Reitender«
wahrzunehmen war, wird ausgesagt, daß es der Vater mit seinem Kind
sei. Das Gedicht, das bis dahin bloß Erwartung ausdrückt, »meint«
eben nicht: Der Vater reitet, sondern: Der Reitende ist der Vater
(wie der französische Satz, der bis dahin nur Unwillen ausdrückt –
»toujours« – nicht meint: Pierre wird immer verlangt, sondern: Der
immer Verlangte ist Pierre). Vosslers Unterscheidung, zutreffend an
dem Vers Uhlands wie an dem Prosabeispiel vom zerbrochenen Krug,
hat vor dem dichterischen Gefüge und Gebilde, an dem sie sich erst
bewähren könnte, nicht standgehalten und ist an das Problem des
»Es« (welches sich erschließt, indem es Aufschluß über das »Wer«
gibt) nicht einmal angestoßen.

		»Was ist Es?« Der Reiz des Problems ist, daß es sich dem, der
sich darein versenkt, öffnet und offen bleibt. Es muß ein Subjekt
sein; denn es ist Subjekt der Frage »Was ist Es?«. Ein Sinnbild der
Schwierigkeit wäre der Versuch, eben sie grammatisch zu zerlegen.
Das ergäbe nicht: »Was ist Was?« Antwort: »Es«. Sondern wieder nur
die gleiche Frage: »Was ist Es?« und die Antwort: »Was«, und so ad
infinitum, also auf schönem Weg – den's nur zu finden gilt – zu
lohnendem Ziel.

		Was: der und welcher

		Es verknüpft sich da bald mit dem abgründigen Problem des
Relativpronomens. Verknüpfung, der Fluch des Sprachdenkens, wurde
ja auch diesem zuteil, als es wieder das Problem der verknüpften
Präposition einbegriff (» Vom Bäumchen, das andere
Blätter hat gewollt«). Es wurde die Verschiedenheit der relativen
Beziehungen nachgewiesen [bookmark: page305] und der Versuch gemacht, die Anpassung von
»der« und »welcher« an die Typen des determinierten und des
attributiven Relativums (in den Verhältnissen der Subordinierung
und Koordinierung) zu begründen. Die Wahl von »welcher« sollte sich
bei der Entsprechung der aus dem Begriff des Relativsatzes
abzuleitenden Frage ergeben. Das Prinzip scheint heute durch
die Verführung des gewählten Beispiels da und dort aus der Bahn
geraten. Vielleicht erweist es sich probefester in solcher
Unterscheidung:

		Der Löwe, der entsprungen ist,
stammte aus Afrika.

Der Löwe, welcher der König der Tiere ist, brüllt.

		Dort ist ein Löwe von einem andern, dem, der nicht entsprungen
ist und aus Asien stammt, unterschieden; hier wird die
Charakteristik des Löwen als solchen durch ein Attribut ergänzt. Im
ersten Fall ergibt sich die entsprechende Frage nicht aus dem
Begriff des Relativsatzes, sondern des Hauptsatzes: Welcher Löwe
stammt aus Afrika? Antwort: der entsprungen ist. Also: der
stammt aus Afrika. Dieses hinweisende »der«, welches schon im
Artikel vor Löwe enthalten ist, ergibt das Relativum »der«; das
Komma nach Löwe könnte fehlen (»der entsprungene Löwe«). Im zweiten
Fall ergibt sich die Frage nicht aus dem Begriff des Hauptsatzes
(welcher Löwe brüllt?), sondern aus dem des Relativsatzes: welcher
= welches Tier ist der König der Tiere? Statt des Kommas könnte ein
Doppelpunkt (auch eine Klammer oder Einschließungsstriche)
angebracht sein, denn der Relativsatz ist eine Parenthese (der
König der Tiere). (Dieses »welcher« = »ein wie beschaffener«
bewährt seine etymologische Verbindung mit qualis, quel.) Natürlich
vollzieht sich auch in dem attributivisch aufgefaßten »welcher«
eine Determinierung und zwar so: Der Löwe, welches Tier = der Löwe,
das(jenige) Tier, das. Die Determinierung geht nicht vom Löwen,
sondern vom Ersatzbegriff aus. In diesem Sinne erscheint die Form
»derjenige, welcher« begrifflich überfüllt. Die scheinbar
attributive Funktion kann aber auch als solche dem Zweck einer
Determinierung dienen. Aufschlußreich wäre da das Beispiel:

		[bookmark: page306] Ein Kanadier, der noch Europens
übertünchte Höflichkeit nicht kannte ...

		(Gemeint ist übrigens in Seumes schlichtem Gedicht: die
übertünchende Höflichkeit, denn übertüncht ist die Roheit.) Es ist
nicht an und für sich determinierend gedacht, indem etwa ein
Kanadier vorgestellt wird, der von seinen Landsleuten, die schon
von der Kultur beleckt sind, zu unterscheiden wäre, eine Art oder
ein Ausnahmskanadier, also: »ein solcher, der ...«. Die
Zusammenziehung ergäbe da: »Ein nicht kennender Kanadier«. Der
Gegenpol ist nun: »welcher«. Da wäre dem Kanadier etwas
Wesentliches zuerkannt. (Wie man etwas Hauptsächliches nebenbei
bemerken will: »übrigens«.) Die Zusammenziehung müßte ergeben: »Ein
Kanadier, der nicht Kennende« (im Gegensatz nicht zu andern
Kanadiern, sondern zu andern Erdenbewohnern, welche Europa schon
kennen). Das entspräche dem Gedanken, der ihn als solchen ja
vorstellt und ihm ein Attribut, das ihn wohl auch identifizieren
könnte, gleichsam in Klammern beilegt. Der Gedanke will aber noch
etwas anderes. Er will aus diesem Wesentlichen, das der Relativsatz
beifügt, das Erzählte motivieren. (Während doch die Königswürde des
Löwen, die ihn gleichfalls identifiziert, nicht geradezu das
Brüllen begründen muß.) Solches geschieht zwar nicht unmittelbar im
Hauptsatz, aber in der späteren Darstellung. Der Gedanke will den
Kanadier – zum Unterschied von andern Erdenbewohnern, welche schon
gewitzigt sind und denen solche Enttäuschung an einem Europäer
nicht widerfahren könnte, weil sie eben Europa kennen – durch das
Attribut determinieren (»nämlich«). Die Zusammenziehung ergibt:
»Ein Kanadier, ein (oder: als) nicht Kennender«. Wir hätten also:
1) Derjenige Kanadier, der; 2) Derjenige Mensch, der; 3) Derjenige
Mensch, als der (die Bedeutung, die in der Form »als welcher« so
häufig bei Schopenhauer vorkommt). Die Frage wäre bei 1): Welchem
Kanadier kann so etwas widerfahren? Dem, der noch nicht kannte. Bei
2) wäre die Frage: Welcher Mensch kannte noch nicht Europens
übertünchende [bookmark: page307] Höflichkeit? Der Kanadier. Bei 3): Welchem
Menschen kann es widerfahren? Einem Kanadier (als solchen). Somit:
Wenn der Relativsatz einer begrifflichen Bestimmung dient,
so ist die entsprechende Frage aus dem Hauptsatz abzuleiten und mit
»der« zu beantworten; Relativum determinierender Art: »der«. Wenn
der Relativsatz einer begrifflichen Erläuterung dient, so
ist die entsprechende Frage aus ihm selbst abzuleiten und mit dem
Substantiv zu beantworten, an das jener angeschlossen ist;
Relativum attributiver Art: »welcher«. Stellt der Relativsatz, der
an und für sich bloß erläuternder Natur wäre, einen innern
Zusammenhang her (kausal oder konzessiv, einem »weil« oder einem
»wiewohl« gemäß), so kann die Frage doppelt bezogen sein; beiderlei
Relativa.

		Mit diesem Problem verknüpft sich nun das »Es«, in Fällen, die
ähnlich wie im Französischen konstruiert sind. Etwa, wenn »Er hat
den Weg gefunden« so ausgeführt wird:

		Er war es, der den Weg gefunden
hat.

		Das könnte die Aussage von einem Subjekt »Er« sein, dann wäre
das Prädikat: daß er es ist, was im weiteren definiert wird: der
den Weg gefunden hat. Es würde ihm eine Leistung zugeschrieben; der
Relativsatz, der sie bezeichnet, hätte den Hauptton. Es soll aber
bedeuten, daß nicht von ihm, sondern von der Leistung gesprochen,
daß sie nur ihm zugeschrieben wird, daß derjenige, der den
Weg gefunden hat, er und kein anderer sei; dann ist der Relativsatz
das Subjekt, von dem ausgesagt wird, daß es Er ist, und
dieser das Prädikat, welches den Hauptton hat. Der Kategorie
»Wegfinder« wird das Individuum entnommen. »Der den Weg gefunden
hat« ist im ersten Fall Fortsetzung des Prädikats »es« (ein
solcher, der); im zweiten Fortsetzung des Subjekts »es« (derjenige,
der). Dort wird eine Erscheinung begrifflich determiniert, hier ein
allgemeiner Begriff auf die Erscheinung bezogen. Im ersten Fall
tritt – in der vorausgesetzten Auffassung des Unterschieds von
»der« und »welcher« – nur »der« ein, im zweiten auch »welcher«
[bookmark: page308] (wohl der
Fall 3, attributiv-determinierend). »Er war es, welcher den Weg
gefunden hat«: da prägt sich durch ein hineingedachtes »der Mann«
oder ein Demonstrativum »der«, »derjenige« (als Begriff der
Kategorie) deutlich der Subjektcharakter des Relativsatzes aus. Die
Frage, die das Relativum bestimmt, lautet im ersten Fall: Was war
er? (Antwort: Ein solcher, der ...); im zweiten: Welcher (Wer) hat
...? (Antwort: Er.)

		In beiden Fällen steht freilich ein Individuum einer Kategorie
gegenüber, aber was in dem einen Fall Individuum ist, ist im andern
Kategorie. Dies wird an der folgenden Schreibung und Betonung
anschaulich:

		Er war es, der den Weg
gefunden hat.

Er war es, welcher den Weg gefunden hat.

		Im ersten Fall wird einem allgemeinen Begriff Person der
Gattungsbegriff Wegfinder entnommen: zur Unterscheidung von anderen
Gattungsbegriffen, die er enthalten könnte, wie etwa
Organisator. Solches mögen andere Personen sein. (Zum
Beispiel der X. dort.) Dieser da war Wegfinder; ich
bezeichne ihn (er war derjenige, der ...). Im zweiten Fall
wird dem Gattungsbegriff Wegfinder der Einzelbegriff Person
entnommen: zur Unterscheidung von anderen Einzelbegriffen, die er
nicht enthält, somit zur Identifizierung des
Gattungsbegriffs Wegfinder mit dem Individuum Person. Kein
anderer war es, kein anderer hat es getan. (Zum Beispiel der X.
dort nicht.) Wegfinder war er; ich erkenne ihn
(derjenige der ... war er).

		Versuchen wir dasselbe an einem Begriff der äußeren Kategorie,
der nicht wie »er« einfach ist, vielmehr schon in sich die
Sonderung ermöglicht:

		Es war das Zinshaus, in dem er
geboren wurde.

Es war das Zinshaus, in welchem er geboren wurde.

		Im ersten Fall wird einem allgemeinen Begriff Zinshaus der
Gattungsbegriff Geburtshaus entnommen: zur Unterscheidung von
anderen Gattungsbegriffen, die er enthalten [bookmark: page309] könnte, wie etwa
Vereinshaus. Solches mögen andere Zinshäuser sein. (Zum
Beispiel das dort.) Dieses da war Geburtshaus; ich
bezeichne es (es war dasjenige Zinshaus, in dem...). Im
zweiten Fall wird dem Gattungsbegriff Geburtshaus der Einzelbegriff
Zinshaus entnommen: zur Unterscheidung von anderen Einzelbegriffen,
die er nicht enthält, somit zur Identifizierung des
Gattungsbegriffs Geburtshaus mit dem Individuum Zinshaus. Kein
anderes Haus war es, in keinem andern hat es sich begeben. (Zum
Beispiel im Palast dort nicht.) Geburtshaus war das
Zinshaus; ich erkenne es (dasjenige Haus, in dem ...
war das Zinshaus).

		Man beachte, wie im ersten Fall »Zinshaus« dieses anderen
Zinshäusern gegenübersteht, im zweiten anderen Häusern.
»Dasjenige« findet zwar hier wie dort Unterkunft, aber ganz
verschiedener Art. Oben ist es die hinweisende Stütze des
Prädikats: »dasjenige Zinshaus, in dem«; unten ist es einzuschalten
als der Hinweis des Subjekts, als die Kategorie: »Es war das
Zinshaus dasjenige Haus, in dem«. (Hier ist auch erkennbar,
wie die Form »welcher« sich als die Zusammensetzung aus »derjenige,
der«, aber nur im Subjektanschluß, im Anschluß der Kategorie,
herausstellt.) Vor »in welchem« habe ich als Begriff der Kategorie
»dasjenige Haus« zu denken, während beim einfachen Begriff
»Er« (Wegfinder) »derjenige« hinreicht. Die verschiedene Bedeutung
von »das« fällt in die Augen; oben Fürwort (dasjenige), unten der
bestimmte Artikel. (Dasselbe wäre bei »ein« der Fall: oben = ein
solches, unten der unbestimmte Artikel.)

		Vielleicht ergibt sich rückwirkend eine Erleichterung des
Verständnisses, wenn für Oben und Unten der beiden Beispiele das
Folgende aufgestellt wird: Er (Zinshaus) zum Unterschied von
anderen Personen (Zinshäusern) die andere Inhalte haben; und
zum Unterschied von anderen Personen (Häusern), die diesen
Inhalt nicht haben. Der Unterschied ist der, daß in dem
einen Fall der Begriff des Hauptsatzes an dem Merkmal des
Relativsatzes, in dem [bookmark: page310] andern der Begriff des Relativsatzes an dem
Merkmal des Hauptsatzes erfaßt wird; dort hat das Prädikat des
Relativsatzes, hier das des Hauptsatzes den Ton: »Pierre ist einer,
der immer verlangt wird« und »Es ist immer Pierre,
der verlangt wird«. Greifen wir noch auf ein Beispiel zurück, das
seinerzeit für die Bestimmung der Relativa gewählt wurde, um es
nunmehr mit dem »Es« zu verknüpfen:

		Es ist der älteste Wein, den ich
getrunken habe.

Es ist der älteste Wein, welchen ich getrunken habe.

		Dort sage ich von einem Wein, daß er der älteste der von mir
getrunkenen Weine ist; hier von dem Wein, den ich getrunken habe,
daß er der älteste ist. (Der Wein ist der älteste von denjenigen,
die ich ... und: Derjenige, den ich ... ist der älteste Wein, oder
auch: Was ich getrunken habe, ist.) Im ersten Fall ist es die
Unterscheidung der von mir getrunkenen Weine, im zweiten die der
Weine überhaupt; der erste Begriff erfährt aber noch eine Sonderung
in sich: »derjenige älteste, den ich« = »unter denjenigen, die ich
..., derjenige, der der älteste ist«. Gleichwohl verhält es sich
wieder so: der Begriff des Hauptsatzes wird dort an dem Merkmal des
Relativsatzes erfaßt und der Begriff des Relativsatzes hier an dem
Merkmal des Hauptsatzes; dort ist jenes, hier dieses betont. Dort
setzt das Relativum das Prädikat fort, hier leitet es das Subjekt
ein, welches im Relativsatz enthalten ist, und vor diesem ist als
Begriff der Kategorie eingeschaltet zu denken: »der Wein« oder
»derjenige«. (Welchen ich getrunken habe, ist der älteste Wein.) An
diesem Beispiel nun den oben dargestellten Wechsel der Begriffe
durchzudenken, bleibe Lesern überlassen, die nicht nur Lust
bekommen haben, zu klettern, sondern auch auf einem Seil zu gehen,
das zwei Klippen über einem Abgrund verbindet. Aber sie werden ihre
Kräfte noch brauchen. (Verraten sei, daß oben dem allgemeinen
Begriff »ältester Wein« der Gattungsbegriff »von mir getrunken«
entnommen ist; andere älteste Weine mögen eine andere Verwendung
haben, also etwa: der älteste, den ein anderer getrunken, [bookmark: page311] den einer
verkauft hat u. dgl. Unten ist dem Gattungsbegriff »von mir
getrunken« der Einzelbegriff »ältester Wein« entnommen: ein anderer
wäre ein jüngerer.)

		Im zweiten Fall nun kann mit streng logischer Konstruktion statt
»welcher« – für welches Geschlecht immer – »was« gesetzt werden. Im
Lessing-Zitat:

		Es ist Arznei, nicht Gift, was
ich dir reiche

		ist »was ich dir reiche« das Subjekt, von dem ausgesagt wird,
daß es Arznei ist und nicht Gift. Der allgemeine Begriff des
Gereichten wird auf die Erscheinung zurückgeführt. »Gift,
das ich dir reiche« wäre falsch; da der Relativsatz keine
nähere Bestimmung des Giftes ist. Der Satz hätte den Sinn: Es
(Subjekt) ist nicht das dir gereichte Gift. Der Sinn ist aber: Was
(Welches) ich dir reiche, ist nicht Gift. Also nicht: »Arznei ist
dasjenige, das ...«, sondern: »dasjenige, was ... ist Arznei«.
»Was« ist hier keineswegs durch das sächliche »Gift« bedingt. Es
wird namentlich im Anschluß an ein Hauptwort abstrakten Inhalts
ohne Rücksicht auf dessen Geschlecht erforderlich sein. Nehmen wir
ein abstraktes Femininum:

		Es ist seine Haltung, die
mir an ihm imponiert

		wäre falsch, denn es würde bedeuten, daß von ihr schon die Rede
war, die nun zusammenfassend »seine Haltung« genannt und von der
ausgesagt wird, daß sie mir imponiere. Das hieße: »Seine Haltung
ist diejenige, die ...«; es soll aber heißen: »dasjenige, was ...
ist seine Haltung«. Also richtig: »was mir an ihm imponiert«, als
das Subjekt, von dem ausgesagt wird, daß es seine Haltung ist.
»Welche« würde aus dem Grunde nicht den Subjektcharakter des
Relativsatzes herstellen, weil vor diesem kein Begriff der
Kategorie einzuschalten wäre: weder »diejenige« noch etwa »die
Eigenschaft«. Das zweite trifft zwar dem Sinne nach zu, wäre aber
der sprachgedanklichen Natur zuwider. Anders als oben »der Mann«
(»derjenige«), wo die Person den Begriff der Kategorie enthält, und
»der Wein« (derjenige), der sich aus dem Vielheitsbegriff »der
älteste« ermöglicht.

		[bookmark: page312] Es
kann nur »was« kommen, und das persönliche Relativum ist, so leicht
es von der Zunge mitgenommen wird, fehlerhaft. Denn wenn im
Deutschen das Prädikat zwar die Kraft hat, Person und Zahl des
Verbums zu bestimmen, so kann ihm doch nicht die Kraft innewohnen,
sich durch die Anziehung eines Relativpronomens, das dem Subjekt
zugehört, zu eben diesem abschwächen zu lassen und es in das
Prädikat, also in sich selbst, zu verwandeln. Diese mißbräuchliche
Verwandlung führt bei einem pluralen Prädikat dahin, daß der Sinn,
wenn er auf den Satz selbst angewiesen bliebe, unauffindbar wird.
Es dürfte wenige deutsche Autoren geben, die nicht blind den
Relativsatz an das Prädikat auch dort anhängen würden, wo er von
ihm nicht abhängt, sondern das neutrale Subjekt bildet, und gewiß
nicht viele, die, auf den Fehler hingewiesen, den Unterschied, auch
wenn er ihnen erklärt wird, erfassen würden. Kommt man ihnen mit
Sprachproblemen, so könnten sie, da sie bekanntlich andere Sorgen
haben, richtig antworten:

		Es sind die Geschäfte, was uns
interessiert.

		Sie würden es aber für fehlerhaft halten und korrigieren:

		Es sind die Geschäfte, die uns
interessieren.

		Dies hätte nun den Sinn: Es sind die Geschäfte, die uns
interessieren. Damit würden sie sich aber nicht abgeneigt, sondern
interessiert zeigen, und es wäre richtig gesagt, wenn
Sprachprobleme als Geschäfte bezeichnet würden und etwa vorher von
anderen Geschäften (die sie angeblich nicht interessieren), die
Rede gewesen wäre. In diesem Fall wäre jedoch entweder »die« –
welches kein Artikel, sondern ein hinweisendes Fürwort ist! – oder
»interessieren« betont (oder beides). Sie wollen jedoch in
Wirklichkeit sagen: Uns interessieren nicht Sprachprobleme,
sondern, was uns interessiert, sind Geschäfte. Sie wollen diese von
jenen unterscheiden, nicht die Geschäfte untereinander (und gar
zugunsten der Sprachprobleme). Nicht: die Geschäfte sind
»diejenigen, die uns«; sondern: »dasjenige, was uns« sind die
Geschäfte. Warum sagen sie aber dann nicht »Es sind die [bookmark: page313] Geschäfte, was
uns interessiert«, was doch der klarste und kräftigste Ausdruck der
Abweisung wäre? Weil sie als deutsche Schriftsteller einen
jargonhaften Einschlag scheuen? (Vielleicht sagen sie es also doch
und treffen fälschlich das Richtige.) Wenn man freilich meint, daß
das Relativpronomen von den Geschäften, die man als Hauptwort für
das Subjekt hält, abhänge, dann müssen einem »Geschäfte, was«
bedenklicher erscheinen als »Geschäfte, die«. Aber Sinn und
Konstruktion werden klar, Subjekt und Prädikat werden erkennbar,
wenn man im Zweifelsfalle die klanglich empfehlenswerte Umstellung
wählt: »Was uns interessiert, sind die Geschäfte«.

		Es sind die Kinder, die uns
Sorgen machen.

Es sind die Nächte, die eine Qual sind.

		Wenn »die« richtig wäre, würde das erste etwa bedeuten: die
Kinder, die zurückgeblieben sind, im Gegensatz zu andern, die uns
Freude machen; das zweite: die Nächte im Hochsommer, im Gegensatz
zu denen im Winter. Gedacht ist aber etwa: Was uns Sorge macht,
sind die Kinder, nicht die Eltern; was eine Qual ist, sind die
Nächte, nicht die Tage. Da wie dort besteht, wenn für diesen Sinn
das bezügliche Fürwort »die« gewählt wird, die alte Gefahr, daß der
Artikel »die«, der vor dem Hauptwort »Kinder« und »Nächte« steht,
zum hinweisenden Fürwort »diejenigen« wird. Das wäre aber ein
anderes »diejenigen«, als das für den Kategoriebegriff stehende,
der hier (wie bei den Geschäften) nicht Platz hat. Denn welcher
Kategorie sollte der Gedanke: »Welche uns Sorgen machen, sind die
Kinder« entsprechen? Die Einschaltung »Familienmitglieder« wäre so
äußerlich wie oben (bei: Haltung) »die Eigenschaft«. Es ist
natürlich eine stilistische Frage, ob und wann der Vorstellung von
Personen ein »was« gesellt werden kann. Syntaktisch ist es hier
unerläßlich. (Das Deutsche gewährt hier die logische Möglichkeit,
die wieder das Französische nicht hat, wo das Relativum sich
mechanisch solchem Hauptwort anpaßt: qui font chagrin. Immerhin
bietet es die logische Konstruktion der Voranstellung ce que fait
chagrin.) Wie [bookmark: page314] vertrackt der Anschluß von »die« an einen
Plural sein kann, der zugleich Mehrheit und Typus ausdrückt, und
wie hier vom intendierten Sinn abgewichen wird, zeigt das
Beispiel:

		Es waren die Parteien, auf die
sich die Regierung stützen wollte.

		Es soll ausgedrückt werden, daß sie keine Diktatur plante, es
kommt aber heraus, daß etwa von Zentrum und Volkspartei die Rede
sei. Um den Sinn (»dasjenige, das«) herzustellen, hilft nur »was«
(aber nicht etwa weil es »System«, sondern weil es eine wirkende
Macht deckt), also: »worauf«. Dagegen konstruiert Bürger allzu
richtig:

		Die schlechtesten Früchte sind
es nicht, woran die Wespen nagen

		denn »an denen« fände in dem Sonderungsbegriff (»diejenigen«)
seine volle Deckung. Gemeinhin aber wird fälschlich selbst bei
einem Abstraktum die Was-Form gemieden, welche nur zugänglicher
scheint, wo sie sich mit einem Verhältniswort einläßt:

		Es ist das Sprachgefühl, woran
es ihnen mangelt.

		Nur wenn hier sehr stark die Kategorie »das Gefühl« (im
Gegensatz zu einem andern Gefühl) hineinzudenken wäre, ließe eben
das Sprachgefühl »an dem« zu.

		Häufig genug wird sich die Ergänzung von selbst einstellen und
das Relativpronomen mit Recht dem Hauptwort des Prädikats
entsprechen, von welchem es allem Anschein zum Trotz nicht abhängt.
Es ist dasselbe Relativpronomen und wäre doch ein anderes.
Denn:

		Es ist nicht derselbe Fall, um
den es sich handelt.

		Subjekt ist hier »Es« als Vorläufer eines Falles, um den es sich
handelt. Das Relativum ist aber nur scheinbar an das Prädikat »ein
und derselbe Fall« angeschlossen, wie die meisten Sprecher,
Schriftsteller, ja Grammatiker (geschweige Journalisten) vermuten
dürften, die gewiß »derselbe Fall« für das Subjekt halten. In
Wirklichkeit hängt der Relativsatz, welcher das Subjekt ist, wieder
von einem »dasjenige« oder einem elidierten »Fall« ab, der »es« ist
und der im »es« präformiert erscheint. (Es sind ja zwei vorhanden.)
»Der Fall, um den es sich handelt, ist nicht derselbe Fall.« [bookmark: page315] Hier kann mit
Recht das persönliche Relativum gesetzt werden und ohne Gefahr der
Mißdeutung (wie bei den »Geschäften«, »Kindern«, »Nächten« und
»Parteien«), da die begriffliche Absonderung bereits im Inhalt der
Aussage vollzogen ist wie bei dem »ältesten Wein« oder den
»schlechtesten Früchten« und der Begriff der Kategorie: »der Fall«
oder »derjenige« sich ohneweiters einschaltet. Es besteht nicht die
Gefahr, daß von einem bereits besprochenen Falle gemeint sei, er
sei nicht »derselbe Fall, um den es sich handelt« (also: »wie der,
um den«). Die Elision wird deutlich in der Trennung: »Nicht
derselbe Fall ist es, um den ...« Es ist also in Wahrheit der Fall,
in dem »welcher« gesetzt werden kann. Äußerlich genauer wäre:
»worum« (für: um was). Die Neutralisierung ginge natürlich nicht
für den folgenden, der aber gleichfalls den Ersatzbegriff in sich
trägt:

		Es ist ein und derselbe Mann,
den (welchen) ich gesehen habe.

		Der Relativsatz hängt wieder von einem elidierten »Mann« oder
»derjenige« ab, der durch »Es« vertreten ist. (Getrennt: »Ein und
derselbe Mann ist es, welchen ...«) Hier wie oben ist »der« von dem
Inhalt des »es« abhängig; nicht von »ein und derselbe Mann«,
welcher nicht Subjekt ist. Dieses ist vielmehr wieder der
Relativsatz selbst. Zu denken ist nicht (wiewohl es der »Sinn«
ist): ich habe einen und denselben gesehen (der es ist! Was? der
vorher Dargestellte?), sondern daß ich einen (den Elidierten)
zweimal gesehen habe. Ich sehe ja nicht den »einen und denselben«,
sondern nur einen, den ich als denselben erkenne. Ebenso:

		Es ist ein alter Mann (der
Mann,) den ich erblicke.

Es ist die neue Brücke (die Brücke,) über die ich gehe.

Es ist ein schlechtes Buch (das Buch,) das ich lese.

		Dies, ohne mich der Gefahr auszusetzen, ich wollte bloß von
einem alten Mann sagen, daß ich ihn erblicke, und von einem
schlechten Buch, daß ich es lese, während ich doch von einem Mann,
den ich erblicke, sagen will, daß er alt, und von einem gelesenen
Buch, daß es schlecht sei. Die persönlichen Relativa sind nicht vom
alten Mann und vom schlechten Buch abhängig, sondern von den
elidierten Kategoremen Mann [bookmark: page316] und Buch, die Relativsätze sind klare Subjekte.
(Also: welcher.)

		Wie nun aber, wenn keine derartige Möglichkeit begrifflicher
Absonderung durch ein Attribut vorhanden ist?

		Es ist ein Mann, den ich
erblicke

		wäre falsch. »Was« ginge nur, wenn der Prozeß der
Eindrucksbildung sehr scharf dargestellt würde und das »Es« als
etwas Undeutliches hervortreten sollte; dann wäre die logische
Konstruktion ein stilistisches Mittel. Sonst wäre es nur in einer
umschreibenden Wendung zu finden wie etwa: »Die Person, die ich
erblicke, ist ein Mann«. Wohl ginge die einfache Umstellung: »Was
ich gelesen habe, ist ein Buch«; aber nur in der Darstellung von
etwas Überwirklichem, Traumhaften wäre möglich: Es ist eine Brücke,
worüber er geht; es war ein Berg, worauf ich stand.

		Es ist der Sohn, den er
rief.

Es ist die Tochter, die er rief.

		Hier ergibt sich – im Gegensatz zu dem Beispiel von dem
erblickten Mann – die begriffliche Absonderung (derjenige,
diejenige), wenn der Namensruf im ersten Fall den Sohn von einer
andern männlichen Person, etwa dem Diener, im zweiten Fall die
Tochter von einer andern weiblichen Person, etwa dem Dienstmädchen,
unterscheidet. Falsch wäre das persönliche Relativum, wenn Sohn und
Tochter unterschieden werden sollten. (Da »was« nicht möglich,
müßte dann anders stilisiert werden.) In jedem Fall wäre
falsch:

		Es war das Kind, das er
rief.

		Das hieße nur: Das Kind, das er rief, war es (war da od. dgl.).
Eher noch, je nach dem Geschlecht: »den« oder »die«, in scheinbarer
»Konstruktion nach dem Sinn«, in Wirklichkeit nach einem gedachten
»derjenige« oder »diejenige«, wieder im Gegensatz zu Diener oder
Dienstmädchen.

		Bei konkreten Inhalten also, bei einer Person oder etwas
Personifiziertem ist das persönliche Relativum dann
unmißverständlich, wenn sich der elidierte Begriff der Kategorie,
an welchen es sich tatsächlich anschließt, von selbst einstellt,
[bookmark: page317] indem die
begriffliche Absonderung schon im Inhalt vollzogen ist. Das
neutrale Relativum wäre hier undenkbar. (Es existiert nur in
Fällen, wo kein Individuum, sondern eine Mehrheit oder ein Typus
vorgestellt wird:

		Was sich liebt, das neckt
sich.

Früh übt sich, was ein Meister werden will.

		Worin aber das Neutrum nicht etwa von einem »Kleinen«, einem
»Kind« bezogen ist. [Hier könnte auch »Wer« stehen.] Der
Relativsatz stellt sich deutlich als Subjekt dar, ohne daß freilich
eine Verbindung mit einem prädikativen Hauptwort vorläge.)

		Falls das Prädikat ein Abstraktum, eine wirkende Kraft, ein
Element ist, erweist sich das neutrale Pronomen als unerläßlich,
wenn nicht auch hier die Kategorie, ein »der-, die-, dasjenige«
oder das analoge Hauptwort eingeschaltet werden kann, von dem der
Relativsatz abhängig zu machen wäre. Also:

		Es war die Halsstarrigkeit,
woran er scheiterte.

		Möglich aber:

		Es war die Einbildungskraft, die
ihn zum Handeln trieb

		(als eine Kraft). Doch wieder nicht:

		Es ist Gewinnsucht, die ihn
kennzeichnet.

		Weil hier kein Ersatzbegriff Raum hat (und keineswegs etwa eine
von den Süchten).

		Ist ein Ersatz durch das Analogon (oder »derjenige«) undenkbar,
so kann in solchen Fällen nicht das persönliche Relativum
eintreten, sondern nur das neutrale. Andernfalls würde zwischen
dieser und jener Form das Moment des Klanges entscheiden (welches
beiweitem keine Äußerlichkeit vorstellt), oder die Rücksicht auf
die Gefahr eines Mißverständnisses durch irgendwelche falsche
Verbindung. Die gefährlichste aber: die mit dem nächstliegenden
Hauptwort des Prädikats, die zur Sinnverkehrung führt, wird am
wenigsten gescheut, und das persönliche Relativum, das sie bewirkt,
mit Vorliebe verwendet. Richtig:

		Es ist die Tat, was ich
wünsche.

		[bookmark: page318] Das
heißt: nicht Worte. Fälschlich wird eben dafür gesagt:

		Es ist die Tat, die ich
wünsche.

		Ohne daß ein einzuschaltender Begriff der Kategorie die
Sicherung böte. Es wäre der richtige Ausdruck für eine besondere
Tat, die ich wünsche. Diese und keine andere, während doch
ausgedrückt werden muß, daß die Tat und nichts anderes, die
Tat kat'exochen gewünscht wird, das Tun im Gegensatz zum Reden.
Hier ist die »Tat« betont, im andern Fall das Wünschen oder »die«
vor der Tat (welches zum Demonstrativum wird), oder beides, je nach
dem Pathos der Aussage.

		Es war das Vergnügen, das er
gesucht hat.

		Und kein anderes.

		Es war das Vergnügen, was er
gesucht hat.

		Und nichts anderes. Was bestimmt nun in einem Fall der
Gleichwertigkeit beider Relativformen die Wahl und den Wechsel:

		Und doch ist es dieselbe
Beziehung zum Organismus der Sprache, was da und dort
Lebendiges und Totes unterscheidet; denn dieselbe
Naturgesetzlichkeit ist es, die in jeder Region der Sprache
den Sinn dem Sinn vermittelt.

		Beidemal ist es dieselbe gedankliche Funktion, was oder
die sowohl diese wie jene Form erlaubt. »Was« als das
Übergeordnete, als das Subjekt (es), von dem die Beziehung
(Prädikat) wie die Naturgesetzlichkeit (Prädikat) ausgesagt wird;
»die« als die Ausführung sowohl einer »Beziehung« wie einer
»Naturgesetzlichkeit«, die als Begriffe der Kategorie elidiert
sind. (Es sind je zwei vorhanden.) Im ersten Satz aber soll die
stärkere Form, das Neutrum als der Ausdruck des Elements, die
Führung haben, und »was« ist da auch wegen der Gefahr vorzuziehen,
daß »die« sich mit dem Hauptwort »Sprache« verbände, welches noch
dem Wortkomplex der Beziehung zugehört; im zweiten Satz ist die
»Naturgesetzlichkeit« schon konkreter als die »Beziehung« im ersten
und klingt darum besser mit dem persönlichen Relativum überein, das
von dem leicht einzuschaltenden Analogon abhängt. [bookmark: page319]

		Es ist der Geist ...

		Die ganze Problematik, die den Subjektcharakter des »Es« und die
falsche Verbindung des persönlichen Pronomens mit dem Prädikat
betrifft, soll an einem klassischen Beispiel dargestellt werden,
dessen Geläufigkeit und Eingänglichkeit sie schwieriger macht. Wenn
der Gedanke nicht durch die Umgebung gesichert wäre und die
Zitatgewöhnung ihn nicht befestigte, wäre es leichter, seine
Alterierung in dem Vers aus »Wallenstein« zu spüren:

		Es ist der Geist, der sich den
Körper baut.

		Verstanden ist es schneller als durchdacht, und die
Kompliziertheit des Gebildes dürfte mit der Betrachtung wachsen;
aber was sich von selbst versteht, wenn an Sprachbauten Gerüste
angelegt werden, ist die Warnung, die Unbefugten den Eintritt
verbietet. Das gilt vor allem für diesen Geistbau.

		Der Außensinn der Sentenz ist – auch wenn man sie losgelöst von
der Umgebung im Monolog betrachtet – unverkennbar; aber was er über
die Aussage hinaus ergibt: daß der Geist sich den Körper baut,
überläßt er der Deutung. Da kreuzen sich nun zwei Gedanken, und wir
wollen sehen, ob beide bewältigt sind, einer oder keiner. Diese
beiden Gedanken sind: a) Nur der Geist, nichts anderes baut sich
den Körper b) Der Geist baut sich den Körper, und nicht etwa
umgekehrt der Körper den Geist.

		Wir nehmen an, daß der erste Gedanke der Inhalt des Satzes sei.
Dann wäre statt »der« »was« zu denken; denn die Kraft, die das
Bauende ist und von der ausgesagt wird, daß sie der Geist sei, kann
von naturwegen nur ein Neutrum sein. »Es« ist das vorlaufende
Subjekt, stellvertretend für das, was sich usw. Dieses nicht
Ausführung des Prädikats, sondern der Inhalt des Subjekts. »Geist«
das betonte Prädikat. Aber durch »der« wird der gedankliche
Sachverhalt völlig verändert. Wenn nicht Umgebung und Geläufigkeit
die Richtung wiesen – doch diese Umstände gehen uns nichts an, wenn
wir den Sprachbestand eines Verses zu prüfen [bookmark: page320] haben –, so brächte das
persönliche Relativum zweierlei logische Gefahr mit sich: Das »Es«
wäre kein vorlaufendes, sondern ein übernommenes Subjekt, aus einer
Darstellung des Geistes, von dem bereits die Rede war und von dem
nunmehr, etwa abschließend, noch gesagt wird, daß er sich den
Körper baue (weil ihm allerlei Fähigkeit hiezu bereits nachgerühmt
wurde): der Geist, der, schon begrifflich absolviert, nun noch ein
Attribut erhält, das vielleicht sein Wesen zusammenfaßt. Oder –
gefährlicher – es wäre von einem besonderen Geist die Rede, in
Verbindung mit einer andern Art, von der er nun unterschieden wäre:
es ist der Geist, der sich den Körper baut, während ein
anderer etwa der bei Goethe ist, »der stets verneint«. (Dann würde
»der« zum Demonstrativum, wogegen nur die schwache Sicherung durch
die Verssenkung schützte.) Der im Vers genannte Geist wäre so oder
so das Prädikat, das ein Subjekt fortsetzt, und der Relativsatz
seine Ausführung (während dieser doch in Wahrheit das im »Es«
präformierte Subjekt ist). Die zweite Gefahr ist die normale Gefahr
des »der«; die erste bewirkt den Sinn, dem »welcher« gerecht wird.
Es wäre also die Aussage von dem »Es« als dem Geist oder
einem Geist, dem nunmehr, entweder um noch etwas von ihm
auszusagen oder um ihn durch ein Merkmal von anderen Geistern zu
unterscheiden, die körperbauende Funktion zuerkannt wird. Er
hätte die Kraft, die im Relativsatz ausgedrückt wird, aber
er wäre nicht sie selbst, mit der ihn zu identifizieren doch
der Gedanke des Verses ist. Denn es ist nicht: ein bauender oder
der bauende Geist, sondern: der Geist, der Bauende, das Bauende.
Während im Goethe-Vers der, der stets verneint, tatsächlich von
anderen Geistern, die anderes tun, unterschieden ist
(zunächst wohl von einem, der stets bejaht), wird im Schiller-Vers
– wie er gedacht, nicht wie er konstruiert ist – der Geist als
solcher von anderen Kräften abgesondert, die das
nicht können, was er vermag: den Körper bauen. Goethe sagt
nicht, daß »der Geist« stets verneint (Ich bin der Geist, welcher
...), sondern nur, daß es ein besonderer Geist ist, der diese
Eigenschaft [bookmark: page321]
hat. Bei Goethe ist er zwar auch Prädikat, von dem aber der
Relativsatz mit »der« richtig abhängt, welcher den »Geist« erst
definiert. Daß solches auch im Schiller-Zitat der Fall sein könnte,
bildet dessen Gefahr. »Der stets verneint«, das soll sich als
Bezeichnung des Geistes an ihn anknüpfen; »der sich den Körper
baut«, das soll »den Geist« kat'exochen bedeuten. Jenes wird von
»der« bewirkt, dieses könnte nur von »was« bewirkt werden. Dort ist
der Relativsatz das determinierende Merkmal, hier die Identität,
dort wird beschrieben, hier agnosziert: dort stellt sich ein Geist
vor, hier stellt sich etwas als der Geist heraus. Das persönliche
Pronomen erschiene nur durch das hineingedachte Maskulinum eines
analogen Begriffs (oder »derjenige«) zu halten. Was gäbe es da?
»Der Faktor« – das wäre eine Krücke des Sinns, aber kein Organ
sprachdenklicher Verbindung. Vorstellbar ist nur die Kraft, das
Element, das Prinzip, eben das »Es«, also das »was«. »Es ist
derjenige Geist, der« kann ich denken, aber soll ich nicht denken.
»Es ist der Geist derjenige, der«: die Unvorstellbarkeit dieser
Form zeigt den vorhandenen Fehler an. Der Gedanke ist nicht: »er
ist derjenige, der«, sondern: »dasjenige, was, ist er«. Wie in dem
Nathan-Zitat: »... nicht Gift, was ich dir reiche«. Wohl ist die
klangliche Verbindung »Gift, was« leichter als die von »Geist,
was«, aber falsch wäre auch jene, wenn »was« vom Gift abhinge –
etwa als dialekthafte Verschlechterung des falschen »Gift, das« –;
und die Härte wäre durch die Umstellung vermieden:

		Was sich den Körper baut, es ist
der Geist.

		Damit soll natürlich kein gültiges Gedicht des Gedankens erzielt
sein, aber er ist dargestellt und mit ihm der Fehler des »der«. Es
handelt sich bisher um ein logisches Problem und nicht um die
Frage, ob dem klanglichen Vorzug der Umstellung ein Stilwert zum
Opfer fiele, den dann eben nur ein anderes Gedicht ersetzen
könnte.

		Da sich jedoch die Einheit von Form und Inhalt am Gedicht noch
im Mißlingen beweist, so ist dem logischen Problem [bookmark: page322] auch aus der Gesetzlichkeit
der Versnatur beizukommen. Versmäßig erzwingt sich die Betonung des
Ausgangs, sprachdenklich die des Prädikats. Darum bleibt bei Goethe
der Gedanke, daß ein Geist sich prädikativ als der verneinende
vorstellt, unverkümmert. Bei Schiller verbinden sich Konstruktion
und Verston, um das Subjekt zum Prädikat und den Geist, der das
Bauende ist, zu einem zu machen, der bauen kann. Ist nun
durch »was« die gedankliche Gefahr der Aussage abgewendet, so würde
die Umstellung auch den Fehler im Versbau beseitigen. Er besteht
darin, daß die dynamische Verteilung des Gedankens antimetrisch
ist, indem, dem Zwang der Versnatur gemäß, den Hauptton das Bauen
des Körpers (Subjekt) erhält, wodurch das Gewicht des Prädikats
»Geist«, in welchem doch der Gedanke kulminiert, geschwächt wird.
Der Vers will:

		Es ist der Geist, was sich
den Körper baut.

		Das ist gedankenwidrig. Der Gedanke will:

		Es ist der Geist, was
sich den Körper baut.

		Das ist verswidrig. Wie bei Uhland (»Was sich nun abspielt, ist
ein ernstes Spiel«) erschiene im umgestellten Satz die
Gewichtverteilung im Lebensraum des Verses gerechter durchgeführt.
Man merke nur, wie durch die Tonkraft des Verses das »der« den
Gedanken geradezu in die Gefahr treibt:

		Es ist der Geist, der sich
den Körper baut

		Da bleibt – wenn man nicht informativ wüßte, was gemeint ist –
gar nichts als die falsche Deutung, es werde vom Geist ausgesagt,
daß er solches kann und – mit verswidriger Betonung des ersten
»der« –: daß er sich dadurch von anderen Geistern unterscheidet.
Die leichtere, weil schwerer durchzudenkende Gefahr: daß es immer
ein und derselbe bestimmte Geist sei (oder auch der Geist als
solcher), »welchem« noch ein letztes Attribut verliehen erscheint.
Das Merkmal mag da die Identität enthalten, die den Sinn des Verses
bildet. Aber die Identifizierung soll umgekehrt erfolgen: nicht der
Geist hat mit der Kraft identifiziert [bookmark: page323] zu werden, sondern diese mit
ihm. Es wäre beiweitem nicht die Identität, die im Schillerschen
Vers jene Ausschließlichkeit bedeutet, an der keine andere Kraft
als eben die identifizierte teil hat. Noch immer wäre, wenngleich
nicht im Gegensatz zu einem anderen Geistindividuum, von einem oder
dem Geist etwas ausgesagt, während doch von etwas ausgesagt werden
soll, daß es der Geist sei. Also auch nicht: »welcher« (welchem
keine Kategorie entspricht), sondern nur »was«. Die unvermeidliche
Gedankenbahn aber, in die jenes »der« führt, ist die der
Unterscheidung. Aus: »keine andere Kraft, nur der Geist« wird:
»kein anderer Geist, sondern dieser«. Es wäre somit wohl dargetan,
daß der Gedanke a) syntaktisch und dichterisch nicht bewältigt
ist.

		Warum wollte man jedoch die Mängel einer Wortgestalt nachweisen,
wenn sich herausstellte, daß sie die Vorzüge einer andern sind? Und
sollten nicht Konstruktion und Tongebung, wie sie sind, die
taugliche Gestalt des Gedankens b) ergeben? Nur noch etwas Tonkraft
für den Geist, die ja der Vers gewährt:

		Es ist der Geist, der
sich den Körper baut

		und wir haben mit dem »der«, welches nun richtig ist, den
Ausdruck für den Gedanken, daß »der Geist sich den Körper und nicht
etwa umgekehrt der Körper den Geist baut«, ja wir haben ihn in
einem Maße, daß die Tonverteilung die Antithese ausdrückt, ohne daß
sie ausgesprochen wird. (Sogar das »sich« hat sich seinen schönen
Sinn vindiziert, der dem Geist doch für die persönliche Beziehung
zum Körper vor jeder andern Kraft zugehört.) Wie kommt es denn
aber, daß nun »der« plötzlich richtig ist, da sich doch an dem
neutralen Element nicht nur nichts geändert hat, sondern es im
Gegenteil jetzt doppelt gedacht ist: »was sich den Körper« und »was
sich den Geist« baut? Kann denn nunmehr ein Kategoriebegriff
eingeschaltet werden? Freilich kann er. Beinahe ginge jetzt, in der
Relation der Kräfte: »der Faktor«. Aber er geht noch immer nicht.
Dafür läßt [bookmark: page324]
die Darstellung dieses Gegenspiels von Teilen, von Partnern, ein
anderes abstraktes Maskulinum zu: den Teil, den
Partner. Zwei sind konfrontiert, die ihre Gemeinsamkeit noch
dazu im Relativpronomen finden, das Gleichgewicht der Kräfte ist
hergestellt, jetzt geht »der Partner«, »der Teil« und darum auch
bloß »derjenige«. (Solch ein gemeinsamer Nenner wäre selbst bei
verschiedenen Zählern vorhanden, die also verschiedene
Relativpronomina hätten. Die starke Vorstellung eines Gegenüber muß
es bewirken, nicht die Männlichkeit und Gleichartigkeit des
Geschlechts; auch »Seele« würde es mit »Körper«, wie »Geist« mit
»Hülle« aufnehmen.) Es ist fast eine Personifikation gegeben, wie
in dem folgenden Fall, wo das Verhältnis zweier Gegner, die nicht
Personen sind, deutlich zur Anschauung kommt, ohne daß die
Antithese ausgesprochen ist, ja ohne daß von einem Widerpart die
Rede wäre:

		»Der Karnickel hat
angefangen!«

		Ein Musterbeispiel für die Möglichkeit, daß das scheinbare
Subjekt, das vortretende und einzig vorhandene Hauptwort, Prädikat
ist. Die Antwort auf die Kriegsschuldfrage, welche ja immer eine
»eigentliche Frage« ist und immer den »Wer« zum Prädikat hat, wie
die Antwort den »Der«. Der Satz bedeutet also: Derjenige, der
angefangen hat (und darum totgebissen wurde), ist »der Karnickel«
(Prädikat). Im Französischen:

		c'est le lapin qui a
commencé!

		Es ist der Hase, der den Hund gereizt.

		Wäre nun der Gedanke, daß »der Geist derjenige ist, der den
Körper ... und nicht umgekehrt«, von Schiller gedacht worden, so
wäre es ihm doch nicht gelungen, auch den sich vordrängenden
Gedanken, daß »nichts anderes als der Geist, was« es ist, in Einem
zu bewältigen. Die beiden Gedanken würden einander ausdrucksmäßig
und prosodisch durchkreuzen. Die Doppelantithese wäre ja überhaupt
nicht unter das Obdach des einen Verses zu bringen. Der primäre
Gedanke, der den Geist betont, hat an und für sich seine Gestalt
nicht gefunden, und er ginge durch eine Mitbetonung [bookmark: page325] der Rolle des Körpers (der
Rolle, die er nicht hat) verloren. Das Doppelspiel der Gedanken:
daß »nichts als der Geist den Körper und dieser nicht den Geist
baut«, ist nicht bewältigt und war nicht zu bewältigen. Der
Anschluß »was« würde (verswidrig) den ersten sichern, reichte aber
nicht auch für den zweiten; der Anschluß »der« reicht nur für den
zweiten, denn für beide würde er den Inhalt erfordern: »kein
anderer Geist als dieser und nicht der Körper diesen«.

		Da nun aber ein solches Übermaß nicht verlangt werden kann und
der Gedanke b) den besten Ausdruck findet, so bliebe nur noch die
Frage, ob der Dichter ihn gedacht hat. Ein Absolutum der
Wortgestalt gibt es nicht, da das Wort noch jenseits seiner eigenen
Problematik vielfältige, immer wechselnde Beziehungen mit dem Wort
eingeht. Das eben bewirkt den gefährlichen Zauber der Sprache, daß
noch die primitivste Aussage zu voller Eindeutigkeit auf ihre
Sphäre angewiesen bleibt. Es ist kein Ende der Abenteuer innerhalb
der syntaktischen Grenzen und eben an ihnen. Aber ob sie vorhanden
sein müssen, wäre der einzige Zweifel, den die Sprache nicht
zuläßt. Ein Vers, noch dazu einer, der die Gültigkeit einer Sentenz
anzusprechen scheint, darf sich nicht auf die Umgebung verlassen,
um seinen Gedanken faßbar zu machen; er darf aber auch nicht
isoliert einen Gedanken ergeben, der nicht gedacht war. Das ist
hier der Fall. Gegen die Deutung, die den Gedanken und das Wort zu
versgerechter Deckung brächte, meldet sich ja sogleich das
Bedenken, ob Schiller, anstatt des primär zu entnehmenden
idealistischen Sinnes, der dem Geist jene ausschließliche Macht
zuschreibt, eine polemische Spitze gegen eine
naturwissenschaftliche oder materialistische Weltauffassung
anbringen wollte, die Absage an den Standpunkt, daß die Seele vom
Wachstum der Zellen abhänge oder – wobei es der Metapher nicht mehr
bedürfte – die Persönlichkeit von den sozialen Umständen bedingt
sei. Das könnte, jedenfalls das erste, wohl eine Sentenz im Munde
Schillers ergeben – im Munde Wallensteins wäre sie ein [bookmark: page326] Anachronismus wie
der bekannte Blitzableiter. Ohne jede Spur einer Möglichkeit, daß
so etwas zu denken wäre, wird in jenem Monolog ausschließlich die
schöpferische Macht des Geistes betont. Denn:

		                       
– – was

Ein Mann kann wert sein, habt ihr schon erfahren.

Den Schmuck der Zweige habt ihr abgehauen,

Da steh' ich, ein entlaubter Stamm! Doch innen

Im Marke lebt die schaffende Gewalt,

Die sprossend eine Welt aus sich geboren.

Schon einmal galt ich euch statt eines Heers,

Ich Einzelner. Dahingeschmolzen vor

Der schwed'schen Stärke waren eure Heere,

– – Da wandte man die Augen

Auf mich, den Helfer in der Not; – –

Ich sollte aufstehn mit dem Schöpfungswort

Und in die hohlen Läger Menschen sammeln.

Ich tat's. Die Trommel ward gerührt. Mein Name

Ging, wie ein Kriegsgott, durch die Welt. – –

– – Noch fühl' ich mich denselben, der ich war!

Es ist der Geist, der sich den Körper baut,

Und Friedland wird sein Lager um sich füllen.

– – Wenn Haupt und Glieder sich trennen,

Da wird sich zeigen, wo die Seele wohnte.

		Am Schluß ist zwar die Ohnmacht von Gliedern ohne Haupt berührt,
aber auch da nicht die Vorstellung, daß Glieder Haupt schaffen
könnten, als Gegenansicht bestritten. (Die absurde Deutung, daß
überhaupt keine Metapher vorliege, indem der Körper einfach der des
Sprechers sei, der »sich noch denselben fühlt, der er war«, kommt
nicht in Betracht. Sie würde höchstens auf den besonderen
Kunstfehler hinweisen, der solche Assoziation herbeigeführt hat:
die Vorstellung einer körperlichen Wirklichkeit (»sich fühlen«) war
zu vermeiden, sie durfte nicht unmittelbar vor die Metapher treten,
deren Grundlage eben die Erfahrung bildet, daß der Leib vom Geist
her besteht. Der vorwaltende Sinn reicht in dieser sprachlichen
Region auch hier zur Abwehr der Mißdeutung; der Körper Wallensteins
ist nicht gemeint, wohl aber, daß sein Geist die Armee belebe.) Der
Gedanke ist also ganz und gar als die Bejahung des Geistes geführt:
der [bookmark: page327] Kraft,
die ausschließlich eine Welt erschaffen könne; mögen so hohe Worte
auch bloß dem Geist des Feldherrn gelten und dem Plunder einer
Machtwelt, also einer Welt der Zerstörung. Gesagt wird, daß das
Ingenium des Führers es ist, was sich das Heer schafft (nicht etwa
das Kriegsministerium oder der kaiserliche Wille). Der Gegensatz
muß nicht ausgesprochen sein, aber er steckt im Gedanken. Der
andere müßte ausgesprochen sein, aber es ist keine Rede davon,
keine Widerrede dagegen, daß das Heer sich den Führer machen
könnte. Höchstens bliebe noch Raum für die Antithese: daß der
Körper sich nicht selbst baut. Aber diese erschließt sich
nicht aus der Sentenz, welche mit syntaktischem und prosodischem
Mangel tatsächlich den Gedanken a) bezweckt, der bloß den Gegensatz
zu einem andern Element enthält, und sie ist, selbst wenn man sie
aus der Umgebung erschlossen hat, schwer in die Sentenz
hineinzudenken (»nichts als der Geist baut sich den Körper und
dieser sich nicht selbst«). Zu der Verknüpfung mit b) jedoch würde
solche Partnerschaft des Körpers nicht ausreichen. Der Gedanke, daß
dieser sich nicht selbst baut, würde erst existent, wenn der
Vergleich durch das Verglichene erläutert wird, wenn die
Vorstellung auf die Wirklichkeit zurückgeht: daß eine Armee sich
nicht von selbst bildet. So hat denn der Vers die Merkwürdigkeit,
daß er einen Gedanken bewältigt, den der Dichter nicht hatte.

		Psychologie und Grammatik

		Erscheint es nun hier dem Geist nicht mit dem Wortbau gelungen,
so ist es eben einer der Fälle, wo der unverkennbare Außensinn
durch Versifizierung Klangwert erhält. Mag die Musik auch dem
Inhalt widerstreben, so sind doch zwei Tonstützen da, die mit Hilfe
eines Konstruktionsfehlers das Gleichgewicht herstellen und das
Nachdenken so lange aufhalten, bis sie vor ihm hinfällig werden.
Was so manchem Wort die Flügel gibt, ist der Vorzug, vermöge seiner
logischen Unebenheit verstanden zu werden. Denn [bookmark: page328]

		Der Ton macht die
Musik.

		Wie ist es zu betonen?

		C'est le ton qui fait la
musique

		zeigt an, wo im Deutschen Subjekt und Prädikat sind. (Es wäre
schön, »qui« als Neutrum zu denken: wie ein vorangestelltes »ce que
fait ...«) Wie bei jenem Geist ist der Inhalt wieder nicht die
Aussage vom Ton, daß er Musik mache, sondern: daß nur der Ton sie
macht. Es ist der Ton, was usw. (Oder mit besserer Musik: was sie
macht, ist der Ton. Dieser ist Prädikat.) »Der« brächte wieder die
Gefahr, daß ein bestimmter Ton, von dem schon die Rede war, sie
mache, im Gegensatz zu einem andern (etwa zu dem Lessing'schen, den
man »vor Gericht stellen« möchte). Der Satz will aussagen, daß der
Ton sie macht und kein anderer »Faktor« (der aber nicht
hineinzudenken ist). Wieder nicht: »... er ist derjenige, der«,
sondern: »dasjenige, was, ist er«. Hier kommt nur a) und nicht b)
in Betracht, da die Antithese, daß nicht die Musik den Ton mache,
nicht gedacht sein kann. Den Gefahren jenes Geistes ist auch dieser
Ton ausgesetzt, und ein Kategoriebegriff (derjenige) weit und breit
nicht zu finden. Aber auch hier hilft der Ton, welcher eben die
Gabe hat.

		Da war es denn sein Spott –
jener herrliche Spott, den auch das Objekt als Frucht genießen
mußte –, der mich heilte.

		Was sie heilte, war der Spott, der sie genießen ließ. Der an das
zweite Prädikat »Spott« richtig angeschlossene Relativsatz läßt
deutlich den Konstruktionsfehler des andern hervortreten, der sich
fälschlich an das erste Prädikat »Spott« anschließt. Die
Gelegenheit, endlich zu einem Subjekt zu gelangen, hat das Objekt
des Spottes versäumt. Jenes käme ganz zum Schluß, aber es wäre in
einem »was« rein vorhanden. Und nicht bloß als »psychologisches
Subjekt«.

		Die Unterscheidung zwischen dieser und der grammatischen Form
ist dann erst berechtigt, wenn Psychologie und vor allem Logik die
richtig erkannte Form in ihr grammatisches Recht einsetzen. Die
Sprachphilosophen, die den Unterschied erkannt haben, ohne ihn
immer zu spüren, zerbrechen [bookmark: page329] sich dafür überflüssigerweise den Kopf, ob die
Verteilung von Subjekt und Prädikat nicht von der »Stellung«
alteriert werde, die diese einnehmen. Da rühmt Vossler die
Erkenntnis eines andern, der also, offenbar in der Polemik gegen
einen dritten, erkannt hat:

		Wenn auf die Bemerkung »Müller
scheint ein verständiger Mann zu sein« geantwortet wird: »Ein Esel
ist er«, so kann dieser »Esel« doch dadurch, daß er vorangestellt
wird, nicht zum psychologischen Subjekte werden, sondern bleibt in
psychologischer so gut wie in grammatischer Hinsicht
das Prädikat.

		Goldene Worte (umsomehr, als hier doch auch das grammatische
Recht anerkannt wird). Und ebenso bleibt er in beiderlei Hinsicht
das Subjekt, wenn jener etwa dupliziert:

		Du bist ein
Esel!

		Der Wechsel der Bedeutung ist hier ohne Rücksicht auf den
Wechsel der Stellung vollzogen, und der Esel ist so und so das
Subjekt (das psychologische und also grammatische), wie in
dem naheliegenden und deutlicheren Beispiel:

		... Müllers Esel: das bist
du!

		Wenn ich nun sage:

		Es ist ein Glück, daß wir so
verständige Sprachführer haben

		so mag es ihnen noch gelingen, »Glück« als das (meinetwegen
psychologische) Prädikat zu erkennen; vielleicht auch in der
Umkehrung:

		Ein Glück ist es, daß
...

		und sogar in der Ellipse:

		Ein Glück, daß wir
...

		Die Stellung kann das Problem nicht berühren, und es wird auch
bei Aussagen, die an und für sich doppeldeutig sind, einzig darauf
ankommen, welche Beziehung sie darstellen wollen. Die Psychologie
wird den Standpunkt aus der Sphäre bestimmen und die Logik wird die
Richtung weisen. Weil wir also schon bei Fällen halten, wo der
Dumme das Glück hat:

		Der Gewinner des Loses ist
Müller.

Müller ist der Gewinner des Loses.

		[bookmark: page330] Die
Stellung ist es nicht, was die Bedeutung bewirkt (»Stellung«:
Prädikat). Bei der Lotterie (oben) ist Müller das Prädikat, in der
Biographie (unten) das Subjekt. Dort könnte auch ausgerufen werden,
Müller sei es; hier könnte auch gesagt werden, Losgewinner sei er
gewesen. Wenn er nun einen anspricht: »Ich bin usw.«, so hat sich
das Subjekt »Ich« als Prädikat »Gewinner« vorgestellt; wenn die
Antwort lautet: »Sie also sind usw.«, so hat sich das Subjekt
»Gewinner« als Prädikat »Sie« herausgestellt. Die Frage des
Grammatikers, der bei diesem psychischen Sachverhalt auf das
Subjekt kommen will, hat nicht zu lauten: »Wer oder was ist
Müller?«, sondern ganz normal und der Neugierde gemäß: »Wer ist der
Gewinner?« Antwort: »Müller« (Prädikat). Und was wäre nun das
Subjekt dieser Frage? Da muß wieder gefragt werden:
Wer ist der Gewinner? Antwort: Wer (Prädikat). Und dabei bliebe es
ad infinitum (wobei leider nie herauskäme, daß es der Müller ist).
Die Stellung ist gleichgültig, und Müller wäre Subjekt geworden,
wenn es in der Biographie – lange nach der Lotterie – von ihm
hieße:

		Auch Gewinner eines Loses war
Müller.

		Die Bedeutung hängt vom Gedanken ab; nicht von der Stellung,
sondern von Beziehung und Betonung:

		Der Tanz
beginnt.

		Da folgt dem Subjekt das Prädikat. Vom Tanz, der schon
vorgestellt ist, wird ausgesagt, daß er nun beginne. (Er kann auch
enden.) Umgekehrt:

		Es beginnt ein
Tanz.

		Da ist »Es« (das Beginnende) Subjekt und der Tanz Prädikat. Es
bedeutet: Was nun beginnt, ist Tanzen. (Es könnte auch anderes
beginnen.)

		Ein Tanz
beginnt.

		Da ist, so erstaunlich es sein mag, der Tanz noch immer das
Prädikat. Der Satz besteht nur aus diesem. Das Subjekt ist
versteckt: es wird getanzt. Was da anhebt, könnte auch (da es ein
moderner Tanz ist) Akrobatik sein. (»Das soll ein [bookmark: page331] Tanz sein?«: »Das«
ist Subjekt.) Wenn ich das Zitat von Arznei und Gift so
zusammenfasse:

		Arznei reiche ich
dir!

		so ist diese noch immer zunächst Prädikat und nur äußerlich
Objekt des Reichens; denn es bedeutet: »Was ich dir reiche, ist
...«. Auch in:

		Ich reiche dir
Arznei!

		Da macht eben wirklich der Ton die Musik. Es ist die Antwort an
den Mißtrauischen, der gefragt hat, was das Gereichte sei. Eine
noch schwierigere Aufgabe für Grammatiker, selbst für Psychologen,
wäre die so gestellte:

		Eins nur würde mich
verdrießen –

		wenn es ihnen nicht gelänge, hier das Subjekt zu finden. Darum
sei verraten, daß es nicht das betonte Wort ist – denn dieses ist
Prädikat –, sondern: »Was mich verdrießen würde« (ist das eine, daß
usw. Dies und nichts anderes). Dagegen freut mich

		daß sie's nun gefunden
haben.

		Es ist der Daß-Satz.

		Ihr Scharfsinn gefällt
mir

		(nicht ihre Gelehrtheit. Was mir gefällt, ist ...). Dagegen:

		Ihr Scharfsinn gefällt
mir

		(mißfällt mir nicht. Subjekt: Scharfsinn). Wenn eine erotische
Beziehung in der Aussage dargestellt wird:

		Ihre Kälte gewann
ihn,

		so kann die Kälte sowohl Subjekt als Prädikat sein. Entweder
war, was ihn gewann, ihre Kälte (und nicht ihre Schönheit);
oder ihre Kälte gewann ihn (anstatt ihn abzustoßen).

		Mich beruhigt der
Ausgang

		(nachdem mich die Sache bis dahin beunruhigt hat. Was mich
beruhigt, ist ...);

		Mich beruhigt der
Ausgang

		[bookmark: page332] (und
erschüttert mich nicht). Das Betonte ist Prädikat: Eins; ihr
Scharfsinn; ihre Kälte; der Ausgang. (Auch so zu erkennen: Es ist
eins; Es ist ihr Scharfsinn; Es ist ihre Kälte; Es ist der
Ausgang.) Subjekt ist: Was mich verdrießen würde; was mir gefällt;
was ihn gewann; was mich beruhigt. In allen diesen Fällen wirkt die
Antithese: nicht etwas anderes, sondern das. Ganz wie: »Es ist der
Geist ...«.

		*

		Und er baut sich auch den Körper der Grammatik, was ihm noch an
dem schwierigsten aller Sprachprobleme, die vielfach mit dem einen
verknüpft sind, an dem »Es« gelingen muß, ohne der Gestaltung
irgendeinmal ein Opfer der Logik zuzumuten. Denn ist es Gefahr und
Genuß der Sprache, daß ihre Gesetzmäßigkeit als ein Wirrsal
erscheint, so führt das Denken in ihr zu dem Punkt, wo höchste
Mathematik zum Einmaleins wird und ein Labyrinth zur Wandelbahn,
mag es sich auch eben dann wieder verschlingen. Dem kleinsten und
häufigsten Wort auf den Grund zu kommen – und »es« hat in dieser
Untersuchung wahrlich die Vielzahl der Fälle vermehrt –, muß
Autoren nicht gelingen; auch dem dieser Schrift nicht. Aber unter
den Grammatikern ist es schon dem alten Adelung (der Fälle wie »Es
war einmal ein Mann«, »Es sind keine drei Wochen« und »Es wird
Ernst« zusammentat) mißlungen. Immerhin hat er erkannt, wie
schwierig es sei:

		Es ist hier noch bey weitem
nicht alles gesagt worden, was von diesem Wörtchen, welches im
Deutschen von einem überaus großen Gebrauch ist, gesagt werden
könnte. Indessen erhellet schon aus diesem wenigen, wie schlecht
dasselbe unsern meisten Sprachlehrern bekannt gewesen. [bookmark: page333]

	
		
		Missdeutungen

		Da steh' ich nun, ich armer Tor!

		Im Volkstheater aber geht der
Vorhang auf, und es sitzt ein alter Herr bei schlecht beleuchtetem
Pult und deklamiert: »Habe nun, ach, Philosophie«, ohne daß jemand
wüßte, warum er das just dem Publikum erzählt ... Und warum bei
solch trockenem Wetter plötzlich der »erflehte Geist« um den
»Faust« schwebt, ein Geist freilich, der sofort seine
Theaterkunst verrät, indem er fälschlich deklamiert: »Du
gleichst dem Geist, den du begreifst« (statt daß er
schaudernd sagte: »Den du begreifst«). Begreifen sie
überhaupt? Beide begreifen nicht!

		Und Herr Liebstöckl, der sich doch sogar ein Doktorat zugelegt
hat? Begreift er, daß er den Vers nicht begriffen hat und mit
seiner öden Betonung nur dann recht hätte, wenn der Vers nicht
lautete: »Du gleichst dem Geist, den du begreifst, nicht
mir!«, sondern »... den du begreifst, nicht
ich!« Natürlich wären (was aber weder jener noch der
Schauspieler begreifen und treffen würde) beide Worte zu betonen,
das heißt: das zweite zu betonen und das erste nicht unbetont zu
lassen. Dem äußeren Sinn der Stelle genügt aber der Schauspieler
mit der ausschließlichen Betonung des zweiten, und »fälschlich« hat
nicht dieser deklamiert, sondern Herr Liebstöckl kritisiert. Etwas
nicht begreifen, ist schließlich jedermanns Recht, aber einem
andern daraus einen Vorwurf zu machen ist das Vorrecht des
Kritikers. Herr Liebstöckl, dem der Geist wirklich nur schaudernd
sagen könnte: »den du begreifst«, hätte besser getan, sich
mit der Zitierung von »Habe nun, ach! Philosophie« zu begnügen.
Diese Stelle kennt er gründlich, bis zu den Worten: »heiße Doktor
gar«.

		Handel mit Sprachgut

		Es gibt wenige Motive der Fackel, die noch nicht von deren
Lesern mißverstanden worden wären, und allen Bitten zum Trotz
erfolgt, damit es immer wieder dargetan sei, die Zusendung von
Zeitungsausschnitten und sonstigem [bookmark: page334] Material, das im Fall der Tauglichkeit ja
noch unerwünschter ist, aber zumeist doch nur die Unzuständigkeit
des satirischen Blickes dartut, der da in meiner Vertretung die
Welt betrachten zu sollen glaubt. Von einem solchen wohlmeinenden
Helfer wird mir, sichtlich mit Anknüpfung an das Motiv der
geschändeten deutschen Sprachdenkmäler, der Prospekt eines
Violinsaitenerzeugers zugesandt, der die Verse von dem Strengen mit
dem Zarten, dem Starken und dem Milden nebst dem Ergebnis des guten
Klanges verwendet und behauptet, daß die Herstellung nach seinem
Verfahren »auf Grundlage des Sinnes obigen Zitates aus Schillers
Glocke beruht«. Das wird von einem Rufzeichen eskortiert, in der
sicheren Überzeugung: da gibt es einen guten Fang. Aber uneben
daran ist nichts als die falsche Zitierung des ersten Wortes: »Wo«
statt »Ob« das Spröde mit dem Weichen sich vereint zum guten
Zeichen, also die Gleichstellung mit der folgenden Konstruktion
»Denn wo das Strenge usw.« (während es im Original doch die
Ausführung von »Prüft mir das Gemisch« bedeutet und nicht die
Ursache des »guten Klangs«). Ein sprachliches Heiligtum nun ist die
ebenso berühmte wie leere Stelle mit der – schlecht verteilten –
dreifachen Antithese der analogen Begriffe und Formen (das Spröde,
das Strenge, das Starke gegen das Weiche, das Zarte, das Milde)
keineswegs; ihrer gemeinplätzigen Sinnigkeit hat sie eben die
Popularität zu verdanken, die sie längst der satirischen Verwendung
preisgegeben hat. Das darf mit aller Ehrfurcht vor dem hohen
Menschentum des Versifikators solcher Lehrmeinungen, die schon Jean
Paul aus dem Bereich des Dichterischen entfernt hat, gesagt werden.
Sicherlich läßt sich jedoch ernsthaft, ohne Blasphemie und sogar
mit einem hinzutretenden Etwas von einer neuen Sinnigkeit dem Werk
der Saitenerzeugung das Rezept beischließen, das dem Glockenguß den
guten Klang sichert. Der Fall, wo zitiert und nicht variiert wird,
ist durchaus nicht dem Erdreisten jener zahllosen Kategorien von
Koofmichs und Vereinsmeiern gleichzustellen, die in Goethes »Über
allen Gipfeln« frohgemut den [bookmark: page335] diversen Interessendreck einsetzen. Es handelt
sich auch nicht um Schuhwichs oder Margarine, und daß, wenngleich
in geschäftlicher Absicht, für ein Musikinstrument gelten soll, was
für die Glocke gilt, ist weder an und für sich unwürdig noch der
fatalen Geläufigkeit jener Verse unangemessen. Es wäre selbst
nichts dagegen einzuwenden, wenn ein Verschönerungsverein Goethes
Verse, wie sie sind, zur Anpreisung einer Waldlandschaft in seinen
Prospekt aufnähme; greulich ist eben nur, daß jede ulkige
Händlersorte nach der Reihe aufsagt, wo jeweils Ruh', nämlich
Pleite ist und was du derzeit kaum spürest außer dem Gestank, den
sie zurückläßt. Was der Einsender, der es sicherlich besser gemeint
als gedacht hat, in dem Prospekt übersah, ist weit ärger: die
eigene Sprache des Händlers. Für den weichen Klang seiner Saite,
der durch eine »Bindung zwischen Darm und Metall«, also wirklich
durch so etwas wie die zitierte Paarung entsteht, mag er sich
getrost auf Schiller berufen; aber nur im deutschen Sprachgebiet
ist es möglich, daß eine Reklame in großen Lettern einen Titel
führt wie diesen:

		A. B.'s nach neuem Verfahren hergestellt
en und temperiert en Original G und C Saiten für
Streicher.

		Die völlige Hemmungslosigkeit, mit der die deutsche Zunge
deutsches Sprachgut behandelt und just dort, wo es einen guten
Klang geben soll: wo von »Ton- und Quintenreinheit«, von
»andauernder Tonschönheit« die Rede ist – das ist das einzig
Bemerkenswerte, das Um und Auf der nationalen Frage und hierin ist
offenbar der eigentliche Rückhalt eines Volkes, das bald keine
Sprache mehr haben wird, um der Welt zu beteuern, daß es nicht
untergehen kann.

		Der Ton

		– – Davon gar nicht zu sprechen,
daß einen solchen Brief, aus dem der Byzantinismus geradezu
herausstinkt, wohl ein Monarchist, bei dem der Schwachsinn das
Gefühl ist, schreibt, den »Ton« aber überhaupt niemand nachahmen
kann; wer vermöchte einen Satz zu konstruieren wie den Schlußsatz:
»Ihre Majestät wird auch Gelegenheit geben, in allernächster Zeit
von ihr auch zum persönlichen Vortrag [bookmark: page336] empfangen zu werden«? Der
Monarchist, den die Exkaiserin ein überirdisches Wesen dünkt,
vermag den »Gedanken«, daß sie bereit wäre den monarchistischen
Agitator demnächst zu empfangen, in dieser allen
grammatischen Regeln baren, nur auf »Ehrerbietung« bedachten Form
auszudrücken; erfinden läßt sich derlei überhaupt nicht
...

		Und wenn der Brief hundertmal echt war, gerade der »Ton« könnte
die Annahme rechtfertigen, daß er erfunden sei. Warum sollte den
Ton »überhaupt niemand nachahmen können«? Dann wäre überhaupt keine
Zeile in den »Letzten Tagen der Menschheit« von mir, wo zu den
Dokumenten aller Sphären auch aller Sprache gesprochen wird. Und
der zitierte Satz spottet ganz und gar nicht aller
grammatikalischen Regeln – das gute Beispiel einer solchen hat wohl
ein Druckfehler durch den Dativ unvorbildlich gemacht –; er ist
grammatisch ganz richtig und es handelt sich vielmehr um das
Problem eines Stils, dem durch die getreue Erfüllung der
dargestellten Sphäre geradezu das Reguläre gelingt. Der
majestätische Wahn, der solchen Ausdruck findet, mag absurd, der
»Gedanke«, den er ausdrückt, lächerlich sein. Aber die
Distanzierung, die beabsichtigt ist: daß also die Majestät nicht
etwa Gelegenheit hat, jemand zu empfangen, sondern Gelegenheit
gibt, von ihr empfangen zu werden, so daß der, dem es bevorsteht,
in weiterer Passivität verharrt – dies gerade ist ganz entsprechend
bewältigt. Die Majestäten schreiben eben so oder lassen so
schreiben und der Stil ist gut, wenn auf ihre Art gesagt wird, was
gesagt sein soll. Und nichts läßt sich eher erfinden oder
nachbilden – von dem, der das Ohr hat – als die Besonderheit einer
Sphäre, und umso leichter, je absurder sie ist und je mehr sie als
solche von der gesellschaftlichen Norm absticht. Die Echtheit der
Wendung ist kein Beweis für die Echtheit des Briefes. Da würde ich
eher noch glauben, daß den Satz, der an der gleichen Stelle zu der
Meldung vom reichen Kindersegen einer sächsischen Familie zu lesen
war:

		Ochott ja! Die
doitsche Famülje, das deutsche Gemüt sie sind doch zuu
süß!

		ein echter Sachse geschrieben hat. [bookmark: page337]

	
		
		Bei den Tschechen und bei den Deutschen

		Meinungen, Richtungen, Weltanschauungen – es kommt doch zuerst
und zuletzt auf nichts anderes an als auf den Satz. Die ihn nicht
können, fangen beim Lebensinhalt an, welchen sie infolgedessen
nicht haben und welcher da ist, wenn der Satz gelingt. Es wird kaum
je einen Autor gegeben haben, dem Stofflicheres, Wirklicheres,
Zeitlicheres abgenommen werden konnte als dem, der meine Schriften
geschrieben hat, und doch habe ich mich mein Lebtag um nichts
anderes als um den Satz geschoren, darauf vertrauend, daß ihm schon
das Wahre über die Menschheit, über ihre Kriege und Revolutionen,
über ihre Christen und Juden, einfallen wird. Wenn man es las, war
es Politik. Wenn man liest, was ich davon halte, ist es l'art pour
l'art. Das kommt davon, daß man weder jenes noch dieses versteht,
und davon kommt, daß alle Kritik, aller Widerspruch und aller
Einwand von »Widersprüchen« an mir abgleiten muß, von mir nur
beachtet und gefürchtet wie alles, dessen Stumpfheit mich anregt
und das mich betrifft, auch wenn es mich nicht meint. Ob es nun so
ist, daß mich der Stoff überwächst oder ob ich an der
Unmöglichkeit, ihn zu bestreiten, wachse; und in welche Beziehung
man mich immer zu dieser Wirklichkeit setzen will, und ob meine
Feinde glauben, daß ich Mücken seige und Kamele, so groß wie sie,
verschlucke: ich bleibe ihrer Kritik unerreichbar, weil ich weder
dies noch jenes tue, sondern Sätze schreibe. Weil das bisher in der
deutschen Literatur noch so selten der Fall war und ganz gewiß nie
mit solch erschöpfender Ausschließlichkeit des Interesses an dem,
was den Beruf des Schriftstellers ausmacht, so sind es die Leser
nicht gewohnt, es verwirrt sie und sie sprechen darum, da sie ja
doch von etwas sprechen müssen, so gern von etwas anderm, was mit
dem Beruf des Schriftstellers gar nichts zu tun hat, und legen ihm
dessen Erfüllung als Marotte und das Bewußtsein um dessen Erfüllung
als Eitelkeit aus. Denn nichts verstehen die Menschen weniger, über
nichts staunen sie mehr, als daß der [bookmark: page338] Schriftsteller es mit dem Wort, der Maler
es mit der Farbe zu schaffen haben möchte; daß sie Erlebnisse haben
möchten, die nicht das geringste mit dem eigentlichen Gegenstande
zu schaffen haben, also mit einer Gerichtsverhandlung oder mit
einer Madonna. Sie maßen sich in diesen Dingen ein Urteil aus dem
Grunde an, weil ja, soweit sie in der Anordnung der Worte und der
Farben den Gegenstand erkennen, doch wirklich so etwas wie die
Gerichtsverhandlung oder die Madonna herauskommt, und dies eben
gibt ihnen das Recht, diese und jene zu agnoszieren. Anstatt der
Kunst dankbar zu sein, daß sie einen den Gegenstand verkennen
lehrt, »stehn sie hier auf ihrem Schein«. Würden sie einen Satz so
oft lesen als er erlebt wurde, so würden sie den Gegenstand nicht
mehr sehen, den sie beim einmaligen Lesen eben noch erkennen. Die
von mir sagen, daß ich einen guten Stil schreibe, wissen das sicher
nur vom Hörensagen; denn in Wahrheit ist für sie noch nie ein
schlechterer geschrieben worden. Die Erlaubnis, auf Druckfehler
aufmerksam zu machen, hat dies in einer umfassenden Weise
offenbart. Man könnte aus den Fällen, wo ein Sprachwert als
Druckfehler angezeigt wird, einen Roman der wildesten Abenteuer des
Geistes, also eine Sprachlehre machen. Es »jückt« mich in den
Fingern. (Auf diese Begegnung einer faustischen mit einer jüdischen
Nuance in einem Vokal haben etliche Leser von »Literatur« als auf
einen Druckfehler aufmerksam gemacht.) Stil kann man getrost als
das definieren, was der Leser nicht versteht. Denn er ist schon
dadurch, daß er die Sprache spricht, der Fähigkeit überhoben, sie
zu hören. Er ist und bleibt auf nichts anderes eingestellt, als daß
der Autor die Meinung, die er als der vermutlich Klügere haben
könnte, ihm sage, die Gegenmeinung oder alles ironisch Gemeinte in
Gänsefüßchen setze, und wenn er dazu noch einen Gedanken hat, den
der Leser von ihm nicht erwartet, auf diesen durch einen
Gedankenstrich schonend vorbereite, damit er ihm nicht entgehe. Daß
Stil nicht der Ausdruck dessen ist, was einer meint, sondern die
Gestaltung dessen, was einer denkt und [bookmark: page339] was er infolgedessen sieht und
hört; daß Sprache nicht bloß das, was sprechbar ist, in sich
begreift, sondern daß in ihr auch alles was nicht gesprochen wird
erlebbar ist; daß es in ihr auf das Wort so sehr ankommt, daß noch
wichtiger als das Wort das ist, was zwischen den Worten ist; daß
dem, der im Wort denkt wie ein anderer in der Farbe und wieder ein
anderer im Ton, es nicht nur die Welt aufmacht, sondern sie auch
wechseln läßt, wenn jenes da steht oder dort; daß nicht immer nur
eine Mehlspeise, sondern manchmal auch ein Gedicht ein solches sein
kann, ja sogar eine Prosazeile, und daß weit hinter dem Begreifen
des Sinns eine Letter ein Gedanke sein könnte: solcherlei geht dem
Leser so wenig ein, daß er vor dem klarsten Abbild jenes
Erlebnisses, in dem nur die Verbindung von Sprachlichem und
Stofflichem ein Rätsel bleibt, strauchelt und den Satz, der alles
was in ihm enthalten ist sich selbst verdankt und sich darum von
selbst versteht, mißversteht. Der intellektuelle Ehrgeiz, das
»verstehen« zu wollen, was nur empfunden werden darf, um
aufgenommen zu werden, was nur gesehen und gehört werden muß, wie
es empfunden wurde, spielt, vom Dummkopf aufwärts, beim Lesen die
verhängnisvollste Rolle. Was die Verstandesmäßigkeit aber am
schlechtesten kapiert, ist die Ironie, die sie herausfordert. Da
sie sich um keinen Preis wiedererkennen will, so wird das einfache
Hinausstellen dessen, was sie denkt, die ironische Wiederholung
ihres Motivs, bei ihr am wenigsten verfangen. Sie wird es für die
Meinung des Autors halten. Ein Satz hat vor ihr nie ein Gesicht, er
lacht nicht, er spielt und schielt nicht, er zwinkert nicht,
sondern er hat die Meinung, die er hat, wenn man ihn aus der
psychischen Situation, in der er steht, herausschneidet.

		Einer der ergiebigsten Fälle, die mir je untergekommen sind, ist
der folgende: Da hat einmal, vor dem Krieg, eine jener deutschen
Lese- und Redehallen, deren Mitglieder weniger lesen und mehr reden
als unbedingt notwendig ist, an einen deutschen Dichter, der
zeitweise wirklich einer war, eine jener Kundgebungen gerichtet,
die zwar flammen [bookmark: page340] und zünden können, deren Pathos aber durch den
Humor, den es verbreitet, zugleich gelöscht wird. Sie sprach davon,
daß Zorn und Empörung uns die Feder in die Hand drücke, uns, »auf
deren Fahnen die Freiheit des Geistes und der Wissenschaft
geschrieben steht und die wir in einem Lande leben, wo Haß und
Heuchlertum gar manche häßliche Erfolge zu zeitigen vermochten«.
Die Geschichte spielt also in Prag: wo »wir wissen, was es
bedeutet, wenn falsche Unterwürfigkeit und launische Willkür
ungebärdiger Höflinge die Wahrheit in den Staub zu zerren vermag.
Doch zu herbstem, bitterstem Ingrimm wächst unser Unmut, wenn –«.
Ich fuhr dazwischen. Gerhart Hauptmann war – man sollte es nicht
für möglich halten, aber es ist Tatsache – der »zurückgezogenste
Dichterfürst« genannt worden, kurzum, es war ein Deutsch, das schon
ohne alle Bomben auf Nürnberg ein Kriegsgrund war und vor dem es
jede Sau im deutschen Lande, jedoch nicht dessen Bürger graust: die
Sprache derer, die zwar deutsch fühlen, aber nicht können. Ein
Lebenszeichen jener durch Not und Tod unverwischbaren Couleur, die
darum noch heute, öffentlich oder privat, in Wäldern oder in
Vereinen, auf Anstandsorten oder außerhalb, dem Vaterland
zuspricht, daß es ruhig sein mag, aber selbst nichts dazu tut,
sondern im Gegenteil Lärm macht. Die rote Kappe auf dem Kopf, das
schwarze Brett vor und den weißen Terror im Kopf, war diese
Geistigkeit in Prag durch den freisinnig-jüdischen Einschlag
wesentlich gemildert, wenngleich in der Phraseologie unverkürzt.
Ich habe nun, da ich – in kriegsferner Zeit – mit dem
zurückgezogensten Dichterfürsten das Schicksal teilte, eine
Einladung zu einem Vortrag vor solchem Auditorium zu bekommen, alle
Elemente jenes sittlichen Pathos auf meinen Fall bezogen und
geschrieben:

		Auch ich habe dort einmal einen
Vortrag gehalten und ich weiß, was es bedeutet, wenn Jugend, die
nicht falscher, nur echter Unterwürfigkeit fähig ist, mich in der
Pause um hundert Autogramme bittet, meinen Namen in das goldene
Buch des Vereins einträgt, mich stürmisch zu einem zweiten Vortrag
auffordert, und wenn dann die Freiheit des Geistes zaghaft wird,
zurückweicht, sich davonschleicht wie [bookmark: page341] die Bürger in »Egmont« und sich
nicht traut, den zweiten Vortrag zu veranstalten, weil der
zweitzurückgezogenste Dichterfürst, der Hugo Salus, etwas dagegen
hat und weil deutsch gesinnte Jünglinge in einem Lande, wo Haß und
Heuchlertum – bei den Tschechen – gar manche Erfolge zu
zeitigen vermochten, auf die Gefahr aufmerksam gemacht wurden, daß
es ihnen in der Karriere schaden könnte.

		Und nun rate man, bei welcher der beiden Nationen – bei den
Tschechen oder bei den Deutschen – mir diese Bemerkung in meiner
Karriere schaden mußte. Bei den Deutschen? Nein, »bei den
Tschechen«! Denn ich hatte den Zwischensatz doch offenbar
hingeschrieben, um mich bei den Deutschen beliebt zu machen und nur
ja zu betonen, daß ich ihnen Haß und Heuchlertum keineswegs
vorwerfen wolle. Wofür ja schon das Lob der deutschgesinnten
Jünglinge spricht, die in einem Lande, wo die Tschechen sich so
heuchlerisch gebärden, sich in geistigen Angelegenheiten um ihre
Karriere besorgt zeigen. Dieses »bei den Tschechen« nun sollte mein
Charakterbild, nicht mehr von der Parteien Haß und Gunst verwirrt
und nicht mehr in der Geschichte schwankend, sondern ganz eindeutig
als das eines ausgesprochenen Tschechenfeindes überliefern, und
schon vor dem Krieg hat es diese Mission erfüllt, indem es einer
aus eben jener Geistesmitte in einer Hochschulzeitschrift den
Tschechen denunziert hat mit dem eingestandenen Zwecke, zu
verhindern, daß die tschechische Presse fürder Notiz von mir nehme.
Und nach dem Krieg, als ich, auf das kurze Gedächtnis meiner Prager
Kenner spekulierend, mich an die Tschechen anbiedern wollte, wurde
es mir (vielleicht von derselben Feder) als Dokument
entgegengehalten. Es war mein eigener Text, ja mein eigener Druck,
den ich wiedererkennen mußte, die Stelle war angestrichen und der
Absender hatte an den Rand geschrieben: »K. K. der jetzige
Tschechenfreund!«. Daß es mir wenigstens nicht gelänge, mich über
diesen krassesten meiner Widersprüche hinwegzuschwindeln. Gelingt
es mir aber trotzdem, so würde ich doch meinem Schicksal nicht
entgehen, da ja künftig jeder Leser mir nun die Seite angestrichen
ins Haus schicken könnte, auf der ich soeben zugegeben habe, daß
ich mich [bookmark: page342]
eines krassen Widerspruchs schuldig machte. (Und doch wieder von
dem Lande gesprochen habe, wo die Tschechen sich so heuchlerisch
gebärden.) Da hülfe mir dann nichts mehr. Außer, ich kehre zu der
Methode älterer Ironiker zurück, deren beißender Spott auch dem
Minderbemittelten zugänglich war, indem sie sich einen
Setzerlehrling hielten, der ihnen mit einer Anmerkung in die Rede
fiel, ei ei oder hi hi machte, guck guck oder schau schau, und der
in diesem Falle todsicher ausgerufen hätte: »Bei den Tschechen?
Soll wohl: Bei den Deutschen heißen? Anm. d. Setzerlehrlings«. Ich
glaubte mit zwei Gedankenstrichen mein Auslangen zu finden. Einer
wäre mehr gewesen. Dieser, oder der Setzerlehrling, oder irgendeine
Bitte an den Leser, mich nicht mißzuverstehen, da ich's ja nur
ironisch meine, und dieser böhmische Löwe sei gar kein Löwe,
sondern bloß eine Retourkutsche gegen die Deutschen – so irgendwas,
oder Gänsefüßchen und Eselsohren, alles, nur nicht die Sprache
selbst, es hätte mich vor jedem Mißverständnis bewahrt oder ich
hätte mir wenigstens bei den Tschechen nicht geschadet, welche zwar
nicht Deutsch verstehen, aber immerhin doch besser als die
Deutschen. [bookmark: page343]

	
		
		Das Wort. Von H. de Balzac

		»Oft habe ich köstliche Reisen
gemacht«; erzählte er mir ... »auf einem Wort durchschiffte ich die
Abgründe der Vergangenheit, wie ein Insekt an einen Grashalm
geklammert mit dem Strom treibt. Von Griechenland ausgehend kam ich
nach Rom und durchschritt den weiten Raum der Neuzeit. – Welch
schönes Buch könnte man schreiben über das Leben und die Abenteuer
eines Wortes! Zweifellos trägt es die verschiedenartigen Eindrücke
der Ereignisse, denen es gedient hat, mit sich; je nach dem Ort hat
es verschiedene Gedanken erweckt; wirkt es aber nicht noch größer,
wenn man es von dem dreifachen Gesichtspunkte der Seele, des
Körpers und der Bewegung aus betrachtet? Es anzuschauen, abgezogen
von seinen Verrichtungen, seinen Wirkungen und seinen Taten, kann
einen das nicht in ein Meer von Reflexion versenken? Sind nicht die
meisten Worte gefärbt von dem Gedanken, den sie äußerlich
darstellen? Welches Genie hat sie geschaffen? Und wenn so viel
Verstand nötig ist, um ein Wort zu erschaffen – wie alt mag dann
die menschliche Sprache sein? Die Zusammenstellung der Buchstaben,
ihre Formen, das Gesicht, das sie einem Wort geben, zeichnen genaue
Bilder – je nach dem Charakter eines Volkes – von unbekannten
Wesen, deren wir uns erinnern. Wer kann uns philosophisch erklären,
wie ein Gefühl zum Gedanken wird, der Gedanke zum Wort, das Wort
zum hieroglyphischen Ausdruck, die Hieroglyphen zum Alphabet, das
Alphabet zur geschriebenen Redekunst, deren Schönheit in einer
Folge von Bildern besteht, welche die Rhetoren klassifiziert haben
und die gleichsam die Hieroglyphen des Gedankens sind?

		Sollte nicht die antike
Gestaltung des menschlichen Gedankens in den der Tierwelt
entnommenen Formen die ersten Zeichen beeinflußt haben, deren sich
der Orient für seine Schriftsprache bediente? Und mag sie nicht
auch einige traditionelle Spuren in unseren modernen Sprachen
zurückgelassen haben, die sich alle zusammen in die Überbleibsel
des Urwortes der Völker geteilt haben, jenes majestätischen und
feierlichen Wortes, dessen Majestät, dessen Feierlichkeit im selben
Maße abnehmen wird, wie die Gesellschaft altert; dessen Schall, so
sonor in der hebräischen Bibel, so schön noch in Griechenland,
immer schwächer wird mit dem Fortschritt unserer sukzessiven
Zivilisationen. Ist es dieser antike Geist, dem wir die versteckten
Mysterien jedes menschlichen Wortes verdanken? Steckt nicht in dem
Wort »wahr« eine Art phantastischer Redlichkeit? Findet man nicht
in dem kurzen Laut, den es fordert, ein vages Bild der keuschen
Nacktheit, der Einfalt des Wahren in jedem Ding? Diese Silbe atmet
eine undefinierbare Frische. Ich habe die Formel eines abstrakten
Gedankens als Beispiel genommen, [bookmark: page344] da ich das Problem nicht durch ein Wort
deutlich machen wollte, das es zu leicht verständlich macht, wie
das Wort »Flug«, wo alles zu den Sinnen spricht. Und ist es nicht
mit allen Worten so? Alle tragen den Stempel einer lebendigen
Macht, die ihnen die Seele verliehen hat und die sie ihr
wiedergeben durch die Mysterien einer wundersamen Aktion und
Reaktion zwischen Wort und Gedanken. Denkt man dabei nicht an einen
Liebhaber, der von den Lippen seiner Geliebten eben so viel Liebe
trinkt als er ihr mitteilt? Allein durch ihre Physiognomie beleben
die Worte in unserem Gehirn die Wesen, denen sie als Bekleidung
dienen. Wie alle Geschöpfe haben auch sie nur ein Feld, wo ihre
Gaben voll wirken und sich entwickeln können. Aber dieses Thema
trägt vielleicht eine ganze Wissenschaft in sich!« [bookmark: page345]

	
		
		Die Wortgestalt

		Als das stärkste Beispiel, wie im hingestellten Wort zugleich
eine Situation mit ihrem ganzen Hintergrund dasteht und der sie
beherrschende Charakter mit allen Schauern, die von ihm in alle
Entwicklung und dramatische Fortsetzung ausgehen, schwebt mir eine
Stelle aus dem Schluß des III. Teils von Heinrich dem Sechsten vor.
Wie viele Menschen gibt es, die Bücher lesen, und wie wenige
dürften wissen, daß solch ein Wert den vielen unerschlossen ist!
Mir ist im ganzen großen Shakespeare nichts bewußt, das sich dieser
Wirkung, von einem Wort bewirkt, an die Seite stellen ließe,
wiewohl wahrscheinlich die deutsche Sprache daran mitgewirkt hat.
Es steht am Beginn von Glosters blutiger Laufbahn und öffnet
gleichsam das Höllentor der Richard-Tragödie. Von den drei Brüdern
hat soeben König Eduard Margarethas Sohn durchstochen, Gloster
sticht nach, Clarence folgt. Da Gloster auch die Mutter umbringen
will, mahnt Eduard ab: Wir taten schon zu viel. Während sie in
Ohnmacht fällt, wird Gloster von einem Entschluß gepackt:

		Clarence, entschuld'ge mich bei
meinem Bruder.

In London gibt's ein dringendes Geschäft:

Eh ihr dahin kommt, sollt ihr neues hören.

		Clarence.

		Was? Was?

		Gloster.

		Der Turm! der Turm!
(ab)

		In der nächsten Szene – Zimmer im Turm – wird dann Heinrich, mit
einem Buch in der Hand, abgestochen von einem, »der nichts weiß von
Mitleid, Lieb' und Furcht« und der »Zähne im Kopf bei der Geburt
hatte«. »The tower! the tower!« könnte nicht so das Schrecknis
malen oder es mag an dem Grausen des Rufs die Vorstellung der
Lokalität ihren Anteil haben. Dieses »Der Turm! der Turm!« ist ein
unüberbietbarer Eindruck. Wie wenn darin einer säße, der einem
unerbittlichen Gläubiger sein Blut schuldet. Und doch zugleich wie
eine Mahnung an die Blutschuld dessen, der ihn beruft, richtet der
Turm riesengroß sich auf. Dieser [bookmark: page346] Richard aber weiß, was seine Pflicht ist.
Nachdem man die Königin abgeführt hat, fragt Eduard, wohin er
verschwunden sei.

		Nach London, ganz in Eil, und wie
ich rate,

Ein blutig Abendmahl im Turm zu halten.

		Da kann Eduard nicht umhin, der Tüchtigkeit dieses Bruders, der
ein Mordskerl ist, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen:

		Er säumt nicht, wenn was durch den
Kopf ihm fährt.

		Der Turm aber steht da und wenn seine Vorstellung noch ein
anderes Bewußtsein zuließe, würde man sich fragen, was alle
Theaterdekorationen der Welt vor diesem Wortbau eines Wortes
vermöchten. Wie dieser ungeheuren Fügung ein Monstrum in
Menschengestalt entspringt, wird erst – im Unterschied zweier
dramatischen Abgänge – die ganze Macht wie Ohnmacht des Wortes
sinnfällig, wenn man dem offenen Höllentor jenes Rufs das dem
Mephistopheles verschlossene entgegenhält: wie dort das Wort
vermag, was hier Worte versäumen.

		Doch in der Goethe'schen »Pandora«: der Wortbrand in der
Feuerbotschaft der Epimeleia, der Chor der Krieger, Annäherung und
Entfernung des ersehnten Trugbilds in den cäsurversunkenen Versen
des Epimetheus – es müßte, immer wieder, auf solche Wunder
darstellend hingewiesen werden. »Wenn nach Iphigeniens Bitte um ein
holdes Wort des Abschieds der König ›Lebt wohl‹ sagt, so ist es,
als ob zum erstenmal in der Welt Abschied genommen würde und
solches ›Lebt wohl!‹ wiegt das Buch der Lieder auf und hundert
Seiten von Heines Prosa.« (Heine und die Folgen.) Das Geheimnis der
Geburt des alten Wortes: niemals noch hat »die Stunde« so
geschlagen, niemals noch währte ein Atemzug so die Ewigkeit wie in
den vier Zeilen von Claudius' »Der Tod«; nie stand ein Wald so
schwarz und still, nie stieg der weiße Nebel so »wunderbar« wie in
dem »Abendlied«. In der neueren Wortkunst möchte ich dem
»Tibetteppich« Else Lasker-Schülers einen das überhaupt nicht
Vorhandene überragenden Rang einräumen. Meine [bookmark: page347] eigenen Schriften gebe ich als
Gesamtheit her für einige Stellen, in denen das, worauf es ankommt
und wozu überall der Weg beschritten ist, mit einer fast den
eigenen Zweifel besiegenden Unabänderlichkeit erfüllt scheint. Es
sind, von außen besehen, Beispiele anderer Art als jene, wo ein
Turm, ein Wald, ein Brand, ein Gewebe schon als die Wortkulisse den
Prospekt der Phantasie stellen. Aber weil die eigentliche Schöpfung
die Materie der Vorstellung überwindet und ihr selbst die
Schönheit, die der Geschmack ihr absieht, nichts anhaben könnte, so
beweist sich die Symbolkraft der gewachsenen Worte ebenso dort, wo
sie eine Realität, wie dort wo sie einen gedanklichen Vorgang
bezeichnen: alles ist so erst im Wort erlebt, als ob es vorher und
außerhalb nicht gedacht werden könnte, und glaubte man auch, dieser
Gestalt hinterdrein eine Meinung abzugewinnen wie jener einen
Bericht. Worte, die schon allen möglichen Verrichtungen und
Beziehungen gedient haben, sind so gesetzt, daß sie das Ineinander
ergeben, in welchem Ding und Klang, Idee und Bild nicht ohne
einander und nicht vor einander da sein konnten. Wie dort ein Turm,
ein Wald nicht war oder erst von diesem den Inhalt empfängt, den er
nicht hatte, so ist etwa das Wesen des Reimes als das »Ufer, wo sie
landen, sind zwei Gedanken einverstanden«, nun erst zugleich hörbar
und sichtbar geworden. Auch hier wäre der Materialwert, wenngleich
nur der angewandten Vorstellung, eher jener Reiz, über den die
eingeborne Kraft der Sprache hinwegmuß. Was sie von außenher fertig
bekommt, verwandelt sie doch erst wieder in das Wort an sich und
sie verschmäht durchaus jene Voraussetzungen von Gefühl und
Stimmung, die der gewöhnliche Leser eben darum für wesentlich hält,
weil er sie als seine eigene Leistung, als sein Mitgebrachtes
wiedererkennt. Was die Sprache aus sich selbst vermag, erweist sie
im Satz einer Glosse, wo jenen die Beziehung auf den mitgebrachten
Anlaß befriedigt, so gut wie im Vers, wo er seine Empfindung zu
agnoszieren glaubt. Die äußere Verständigung ist das Hindernis, das
die Sprache zu überwinden hat. Wo es ihr erspart bleibt, ist [bookmark: page348] die
Daseinsfreude, die sie sich selbst verdankt, reiner. Ich möchte,
was sie sich in jenem höchsten Sinne der Eitelkeit »einbildet«, um
es zu haben, an einer Strophe dartun, an der sich auch jenen, die
es nicht spüren, wie kaum an einem andern Beispiel das Sprachwesen
anschaulich machen läßt: die Möglichkeit des unscheinbarsten
Wortes, das nur je einer Aussage gedient hat, sich zur Gestalt zu
erheben. Es ist die Strophe des Gedichtes »Verlöbnis«, in der die
Paarung der Geschlechter zu tragischer Unstimmigkeit, als Mission
des Weibes und als Funktion des Mannes, Wortgestalt erlangt hat: im
Infinitiv der weiblichen Natur und im Finalsatz der männlichen, in
der beruhenden Fülle und im entweichenden Rest.

		Und seine Armut flieht von dem
Feste,

daß sie nicht an der Fülle vergeh'.

Weibsein beruht in Wonne und Weh.

Mann zu sein rettet er seine Reste.

		Welche Hast, die eben noch sich raffend Zeit hat, den Bürger in
Ordnung zu bringen, verrät da schnöde die Natur, die eingebettet
ruht zwischen diesen rapiden Versen der fliehenden Armut und der
geretteten Reste. Wonne und Weh sollen sie nicht lyrisch verklären,
darin ist scheinbar etwas von der vorausgesetzten Schönheit, die
der Laie für den Wert nimmt. Sie sollen die Pole des weiblichen
Wesens bezeichnen, und daß sie im eigenen W alliterieren, ist ihr
Gedanke. Nun aber wird die Wesenhaftigkeit der geschlechtlichen
Natur ihrer Zweckhaftigkeit gegenübergestellt: Fülle und Haltung,
Entsagen und Versagen, Sein und zu sein – um wie viel länger währt
doch dieses »Weibsein«, das verkürzte, als dieses »Mann zu sein«;
wie bleibt jenes, verflüchtigt sich dieses und wie dürftig, wie
weltabschließend, wie »zu« ist diese Partikel, die in ihrer
Zielstrebigkeit noch kaum je so zur Anschauung gebracht war. Und
wenn er längst dahin ist, sieht man noch Weibsein in Wonne und Weh
beruhn. Die schönen Stimmungen, die die Dichter von je haben und in
eine Form kleiden, die sich vor den Leuten sehen lassen kann; die
Lebensinhalte der neueren [bookmark: page349] und ihre Eigenart, sie nicht ausdrücken zu
können: das mag ja alles ungleich wertvoller und preiswürdiger
sein. Aber auf dem Nebengebiet, wo ganz ungestört vom Geschmack der
Welt die Sprache etwas mit dem Gedanken vorhat, muß so etwas doch
etwas zu bedeuten haben.

		Wie wenig sie hiebei auf die Stofflichkeit Bedacht nimmt, deren
vorhandener Reiz, sei es als Gefühlston sei es als Meinungswert,
ihr nur ein Hindernis bietet und nicht die Hilfe, der das
Worthandwerk seine ganze Existenz verdankt, soll noch an zwei
dramatischen Beispielen gezeigt sein, deren materielle Sphäre viel
weiter als ihre geistige von dem Standort jenes Turms entfernt
liegt. Bei Nestroy, einem jener seltenen Autoren, die den vielen,
die sie kennen, unbekannt sind, gibt es winzige Zwischenszenen, wo
ein Satz über die Bühne geht und mit einer Figur ein Milieu, eine
Epoche dasteht. Läßt sich etwas Eindringlicheres, Zeitfarbigeres
denken als jene Frau von Schimmerglanz, gefolgt von dem Bedienten
in bordierter Livree, die nur mit der Weisung:

		Sage er ihm: Nein!

		ins Leben tritt (nachdem der ehrsüchtige Holzhacker mit der
Frage, ob Euer Gnaden vielleicht um a Holz gehn, sich genähert
hat), und die, wie sie aufgetaucht war, majestätisch wieder am
Horizont verschwindet – eine Fata morgana für den geblendeten
Blick, der ihr folgt, um sich dann mit einem »Das ist fatal!« in
die nüchterne Wirklichkeit zu schicken. Ich möchte behaupten, daß
diese Gestalt, die sich die vier Wörter, die sie zu sprechen hat,
abringen muß, eben vermöge dieser Leistung von tieferher ins
Bühnendasein eingeholt ist als eine abend-, aber nicht raumfüllende
Ibsenfigur, und daß auch jener Bediente mit seinem auf Stelzen
nachschreitenden:

		Nein, wir nehmen's vom Greisler

		– wie nur ein standesbewußter und fächertragender Peter hinter
Juliens Amme – ein ganzes Stück Leben und Landschaft bedeutet, weil
hier schon der Wortgeist verrichtet hat, [bookmark: page350] was sonst in szenischer
Ausführung erst mit schauspielerischen Mitteln bewirkt werden
müßte. Und wenn in meiner Travestie »Literatur« die Kluft
vorgestellt wird zwischen jener ehrlicheren Generation, die den
Kommerz noch im Kommerz, zu der jüngeren, die ihn schon im Geist
betätigt, so konnte sie als die weiteste Entfernung von einer
neuzeitlichen Schwindelwelt nicht zu besserer Anschauung gebracht
werden als in dem »entfernten Verwandten«, der von seinem
Spieltisch nur manchmal einen erstaunten Blick in das Geistesleben
tut und auf das Absurdum des leibhaftigen »Waschzettels« mit der
Frage reagiert:

		Sie, wer sind Sie eigentlich, Sie
Asisponem?

		Wie der gesunde Menschenverstand richtet sich diese
Verständnislosigkeit vor einem papierenen Scheinwesen auf, von dem
sie dumpf ahnt, daß es auf einem Umweg zu dem gleichen
Lebensvorteil gelangen will. Die Stimme klingt von weiter her als
dieser Verwandte entfernt ist – man glaubt die Luftlinie zu sehen.
Hier ist die Unmöglichkeit, daß diese zwei Daseinsformen in
demselben Weltraum vorkommen, als die Möglichkeit, daß sie in
demselben Kaffeehaus vorkommen, in einem Naturlaut, der nach beiden
Polen zurückschlägt, greifbar geworden. Gleichwohl dürften nicht
wenige Leser meinen, daß die Wirkung der Stelle vom Jargonwort als
solchem bestritten sein wollte, und sie, je nach Geschmack, komisch
oder trivial finden. Die Körperhaftigkeit des Wortes, an dem man
gemeinhin nur die eine Dimension der Aussage erkennt, ist immer in
einer Unscheinbarkeit gegeben, die erst dem Blick, der über den
Sinn hinauslangt, die tiefere Beschaffenheit darbietet, die
Geschaffenheit, die Wortgestalt. [bookmark: page351]

	
		
		Ein Faust-Zitat

		Der sprachliche Tiefgang der Faust-Welt wird erst zum Wunder,
wenn man ehrfurchtslos genug ist, die Schichten dieser Schöpfung zu
unterscheiden und manches, was sich im Himmel begibt, als mit den
vorhandenen Mitteln der Erde bewerkstelligt zu erkennen. Was der
Rhythmus in oft nur beiläufiger Verbindung mit dem Gedanken
vollbracht hat, muß dem Abstieg zu den Müttern alles Sprachdaseins
erst den Wonneschauer vorbereiten. Eine sprachkritische
Durchforschung des ersten Teiles würde dem Worterlebnis zwischen
Faust und Helena, dem der Reim entspringt, keinen allzu bedeutenden
Vorlauf beistellen, vielmehr ergeben, daß hier die Sprache noch die
Mittellage zwischen orphischem Lied und einer mit ungeheurer
Sinnfülle begnadeten Operette behauptet. Man könnte aber auch
weiterhin vielfach diese Distanz nachweisen und etwa spüren, daß
das Ende des Mephistopheles, der sich in ein dürftiges Epigramm
über sein Erlebnis flüchtet, der nirgendwohin abgeht und dessen
Verlegenheit nur darin gestaltet ist, daß an ihr weder die Bühne
noch die Sprache mehr teilhat –- ein großer Aufwand ist vertan –,
vielleicht nicht später als sein Anfang entstanden sein mag. So
großartig die Wortkunst den Anblick des Blamierten hergestellt hat,
dem die Engel die hohe Seele weggepascht haben und der erkennen
muß, daß er schimpflich mißgehandelt habe, so weit über Gebühr
jämmerlich steht er in den Schlußversen da (Und hat mit diesem
kindisch-tollen Ding der Klugerfahrne sich beschäftigt), die
seiner Hilflosigkeit, einen Ausweg zu finden, eben noch mit einem
Mißreim gerecht werden. Welche Konsequenz er aus der Torheit ziehen
wird, die seiner sich am Schluß bemächtigt und von der uns
bloß gesagt wird, daß sie nicht gering ist, davon wird uns nicht
einmal eine Ahnung, geschweige denn eine Anschauung. Dieses
undramatische Ende, das auf der Szene keine gute Figur, sondern
einen schlechten Satz zurückläßt und das der Sprechgestaltung
schlechthin unzugänglich bleibt, ist hinreichend [bookmark: page352] durch das Fehlen jeder
szenischen Anweisung bezeichnet. Nachdem das Verschwinden der
Unterteufel von ihm selbst mit ungeheurer Plastik dargestellt
worden ist, kann er, der versäumt hat, ihnen in die Höllenflucht
nachzustürzen – etwa nach der Verwünschung der sieghaften Engel –,
weder abgehen noch zurückbleiben, er ist einfach nicht mehr
vorhanden und wir müssen ihm aufs Wort glauben, daß er vernichtet
ist. Ein »(ab)«, das nach einem Epigramm nicht möglich ist, würde
allzu deutlich machen, daß dem Dichter die Figur entglitten ist,
wie ihr selbst jene Seele, und daß er eben statt eines Schlusses
Schluß gemacht hat. Es ist natürlich ein und dasselbe Versagen, das
in der Sprache wie im dramatischen Atem fühlbar wird; und das
wahrscheinlich vielen Stellen im »Faust« die Gemeinverständlichkeit
gesichert hat. Denn die Geläufigkeit und möge sie auch nur die
Beiläufigkeit sein, ist eben die Qualität, die erst die
Zitierbarkeit ermöglicht und der zuliebe man dem Dichter selbst ein
Wunder wie den viergeteilten Chor des »Helena«-Aktes verzeiht. Daß
eine Zeile von diesem wie auch von der »Pandora« oder von Gedichten
wie »An Schwager Kronos« hundert »Habe nun, ach!«-Monologe
aufwiegt, das wird sich deutschen Lesern allerdings nie beweisen
lassen, denn die geistigen Angelegenheiten haben es an sich, daß
zwar der, der's vermag, in ihrem Gebiete klarere Beweise führen
kann als es jedem andern mit greifbaren Dingen möglich ist, daß
aber jene, die nur zwischen solchen leben und die Kunst für deren
Aufputz halten, den Beweisen so verschlossen bleiben wie dem Wert,
dem sie gelten. Die »Faust«-Bildung hat festgestellt, daß die Zeile
»Ein großer Kahn ist im Begriffe auf dem Kanale hier zu sein«
lächerlich sei und nicht, wie man ihr vergebens dartun würde,
erhaben, und umgekehrt wäre es aussichtslos, die literarhistorische
Seele überzeugen zu wollen, daß nicht einmal das, was sie in einen
Vers von ihrer eigenen Schönheit hineintut, darin vorhanden
sei.

		Immerhin mag an einem Beispiel dargetan werden, wie einem Wort
oft die Flügel mit Nachsicht der Flugkraft zuwachsen [bookmark: page353] und wie sie es
über deren Mangel hinwegheben. Dort, wo noch nicht der Zwang der
Wortschöpfung vorwaltet, der den rationalen Sinn so hart bedrückt,
und wo zwischen Gestalt und Gehalt noch der Spielraum offen ist, in
dem er sich am wohlsten fühlt, kann das tiefere Sprachgefühl die
fehlende Verdichtung geradezu als Unstimmigkeit erfassen. Ein Fall,
an dessen Fehler sich eben das Wesentliche, welches fehlt, darlegen
läßt und der damit auch der Erkenntnis des Reimes dient als der
Funktion, Schall oder Gedanke zu sein, ist das berühmte Zitat:

		Verzeih, ich kann nicht hohe Worte
machen,

Und wenn mich auch der ganze Kreis verhöhnt;

Mein Pathos brächte dich gewiß zum Lachen,

Hätt'st du dir nicht das Lachen abgewöhnt.

		Gott und die Engel sind vorweg und mit Recht auf die gleiche
Stufe der Empfänglichkeit gegenüber dem Nichtpathos des Teufels
gestellt. Mephistopheles bittet den Herrn um Vergebung dafür, daß
er nicht hohe Worte machen könne, und wenn ihn um dieses Mangels
willen auch der ganze Kreis verhöhnt. Wohl treten in der Plastik
des »ganzen Kreises« zunächst die Engel hervor, denen ja als Jugend
und Gefolge die Lust, den Teufel zu verhöhnen, zugetraut werden
kann. Aber Gott selbst, wenngleich er wahrscheinlich nicht höhnt,
wird gebeten, die Unfeierlichkeit nicht übel zu nehmen; denn es
gebührt sich ja, vor ihm hohe Worte zu machen, und er würde auf den
Mangel an Pathos vielleicht nicht so schrill, aber doch auch
negativ wie die Engel reagieren. Er würde vielleicht nicht höhnen,
aber daß er lachen könnte (wenn er noch könnte), wird ihm im
nächsten Vers bestätigt, und etwas anderes als über den Teufel
lachen, tut ja der »ganze Kreis«, in dem Gott schließlich
inbegriffen ist, auch nicht. Mephistopheles hat kein Pathos und
bekennt sich dazu auf die Gefahr hin, im Himmel lächerlich zu
erscheinen. Aber hätte er Pathos: so brächte es »dich« – es ist
also derselbe Partner wie in den ersten zwei Versen – »
gewiß zum Lachen«. Das heißt: »erst recht«. Damit ist Gott
in der Wirkung, die das Nichtpathos des Teufels auf [bookmark: page354] ihn haben könnte, so
sehr mit den Engeln identifiziert, daß man ihn, peinlich genug,
fast höhnen sieht. Hätte ich Pathos, würdest du, der mich wegen des
Mangels verhöhnt, erst recht lachen. Dies und nur dies kann der
Sinn sein.

		Und nun beachte man zunächst, welche Unmöglichkeit eines Reims
entsteht, der doch phonetisch einer ist und als solcher in einem
Gedankenraum, wo die Sphären »hohe Worte machen« und »lachen« zur
Deckung gelangen sollen, geradezu das Beispiel der Naturhaftigkeit
vorstellen könnte. Denn reimen kann sich nur, was sich reimt; was
von innen dazu angetan ist und was wie zum Siegel tieferen
Einverständnisses nach jenem Einklang ruft, der sich aus der
metaphysischen Notwendigkeit worthaltender Vorstellungen ergeben
muß. Andernfalls ist der Reim nichts als eine Schallverstärkung des
Gedächtnisses, als die phonetische Hilfe einer Äußerung, die sonst
verloren wäre, als das Ornament einer Sache, die sonst keine
Beachtung verdient, ein Wortemachen, ohne das man vielleicht lachen
würde. Der klanglich unreinste Reim kann wertvoller sein als der,
dem kein äußerer Makel anhaftet, und alle Reimtheorie, die ihn
daraufhin prüft, ob man ihn »verwenden« dürfe, ist kunstfernes
Geschwätz, das auch die Dichter, die solchen Unfugs gelegentlich
fähig waren, auf dem Niveau des Publikums zeigt, welches von der
Lyrik nichts weiter verlangt, als daß sie ihm die Gefühle, die es
ohnedies hat, in Erinnerung bringe. Die Qualität des Reims, der an
und für sich nichts ist und als eben das den Wert der meisten
Gedichte ausmacht, hängt nicht von ihm, sondern durchaus vom
Gedanken ab, welcher erst wieder in ihm einer ist und ohne ihn
etwas ganz anderes wäre. Der Reim ist keine Zutat, ohne die noch
immer die Hauptsache bliebe. Die Verbindlichkeit, die in diesem
Verhältnis vorwaltet, ist darin besiegelt, daß ein und derselbe
Gedanke je nach dem Reim so verschieden sein kann wie ein und
derselbe Reim je nach dem Gedanken.

		Seicht oder tief, voll oder schal. (»Wie jede Sehnsucht, die ihn
rief« – »wie der Empfindung Material«: ich könnte, was immer ich
darüber zu sagen wüßte, nur mit den Reimen [bookmark: page355] meines Gedichts »Der Reim«
sagen. Doch sei dort unter dem Material der Empfindung ihr Wert
verstanden, der den Wert des Reims verbürgt, nicht ihr Stoff. Denn
Herz und Schmerz können den stärksten und den schwächsten Reim
ergeben und in der trivialen Sphäre, wo »die Tageszeitung der
erdensichern Schmach Verbreitung« bedingt, ersteht er so vollgültig
wie in jenen »weitern Fernen«, wo es ein »staunend Wiedersehn mit
Sternen« gibt. Der Reim entspringt wie nur Euphorion der
Gedankenpaarung und er kann von den besten Eltern sein, wenn diese
auch noch so niedrig wohnen. Denn tief genug unter der Region, wo
der Seele Philomele antwortet, und in einer Niederung, die vor
faustischen Versen zu beziehen blasphemisch anmutet, spielen sich
die Coupletworte ab, die ich den sich und uns, seinen und unsern
Jammer überlebenden Franz Joseph singen lasse:

		Was sind denn das für Sachen?

Bin ich nicht Herr im Haus?

Da kann man halt nix machen.

Sonst schmeißt er mich hinaus.

		Und doch ist es reinste Lyrik, denn im ausgeleiertsten Reim ist
hier das kraftlose Wollen einer Person, einer Epoche, einer Gegend,
mit der faulsten Resignation zweimal konfrontiert und die Gestalt
mit allem Hintergrund aus der Sprache geschöpft. Sachen und machen,
Haus und hinaus bewähren den Ursprung des Reims und jene ganze
Wirkung, deren die Trivialsprache so gut fähig ist wie die Musik
der Sphären. Ich könnte, zur Empörung aller Sprach- und
Moralphilister, noch weiter gehen und bescheiden abtreten vor einem
Epigramm, das ich einmal an einer Wand gefunden habe, die den
vulgärsten Spielraum des menschlichen Mitteilungsbedürfnisses, die
anonymste Gelegenheit des Drangs nach Publizität vorstellt und der
Volkspoesie jenen Ab- und Zutritt läßt, der den dort Beschäftigten
nicht verboten ist. Nichts von der gereimten Unflätigkeit, die, vom
genius loci eingegeben, sich auf die Bestimmung des Aufenthalts
bezieht und mit ihrer fertigen Technik weit [bookmark: page356] eher dem Gebiet der
Bildungspoesie zugehören dürfte, sondern die naive Roheit in
sexualibus, die die Gelegenheit benützt und es sich nicht versagen
kann, das, was ein kultivierteres Gefühl umschreibend gern in jede
Rinde einschnitte, auf jede Planke zu setzen, ja sich eine solche
ohne derartige Zutat überhaupt nicht vorstellen könnte. Der
erotische Gedanke aber, dessen tragische Sendung, die Menschheit zu
offenbaren und zugleich vor ihr selbst verborgen zu sein, sich in
solcher notgedrungenen Heimlichkeit symbolhaft abzeichnet, hat die
Macht, noch auf seiner niedrigsten Stufe zum Gedicht zu werden.
Keine Rücksicht auf die Anstandsbedenken aller Ausgesperrten, nur
das Grauen vor einem stofflichen Interesse, dessen Unzuständigkeit
vor der Kunst ich doch eben dartun will, verhindert mich, den
genialsten Reim, das vollkommenste Gedicht hieherzusetzen, das je
in deutscher Sprache entstanden ist, von einem Kretin oder Tier
gelallt, der oder das in dem unbewachten Moment ein Genie war.
Vollkommen darum, weil es, als der bündigste Ausdruck der
gemeinsten, allgemeinsten Vorstellung von erotischem Glück, in
einem beispiellosen Zusammenklang der Sphären nur aus drei Worten
besteht und weil der Sexualwille mit diesem »Ist gut« noch nie so
ein für allemal ein Diktum gefunden hat, gegen das es keinen
Einwand und über das hinaus es keinen Ausdruck gibt. Da kann man
wirklich und in jedem Sinne nur sagen, daß das kein Goethe
geschrieben hat, und er selbst wäre der erste gewesen, es
zuzugeben.)

		Im Goetheischen Zitat nun haben die Sphären, die nach der
Deckung im Reim verlangen, die Eignung, eben in der Antwort von
Lachen auf Machen befriedigt zu sein, in der Beziehung von
gemachtem und verlachtem Pathos sich gepaart zu fühlen. Trotzdem
ist es ein schlechter, weil durch eine begriffliche Störung
ernüchterter, ein leergewordener Reim. Das ist vom Element
»verhöhnen« bewirkt, dessen Dazwischentreten das Lachen als
Begriffsparallele in Anspruch nimmt. Das »Lachen« könnte seine
volle Reimkraft nur bewahren, wenn es als eine vom Verhöhnen völlig
unterschiedene [bookmark: page357] Reaktion zur Anschauung käme. Daß dies nicht
der Fall ist, beweist der offenbare Sinn. Dieser Naturreim des
bündigsten Einverständnisses ist dadurch, daß der zweite Gedanke im
»gewiß« kulminiert und das »Lachen« bloß im Schlepptau des Sinnes
mitgeführt wird, vollständig entwertet. Es ist überhaupt kein Reim
mehr, sondern bloß ein schwaches Echo des »Machen«, das der
Erinnerung durch einen Nachklang ein wenig besser aufhilft als etwa
ein »Spotten«. Da nun der Gedanke im Reim kulminieren oder dort
noch erlebt sein muß, um ihn zu lohnen und von ihm gelohnt zu
werden, so ist man gewohnt, in diesem Vers nicht das »gewiß«,
sondern das »Lachen« zu betonen: ohne jede Verbindung mit dem Sinn
des Ganzen und vermöge der natürlichen Anziehung des Reimes, aber
eben darum, weil »gewiß« hier eine zu schwache Bekräftigung ist, um
mehr als das »Lachen«, um die ganze Beziehung zum verlachten
Nichtpathos zu tragen. »Mein Pathos brächte dich gewiß zum Lachen«:
da ist »gewiß« nur eine Bestätigung der Wirkung des Pathos
(»sicherlich«) und durchaus nicht die Steigerung im Vergleich zur
Wirkung des Nichtpathos (»vollends«). Es stützt nur das Lachen bei
Pathos und soll doch dessen Wirkung im Vergleich zu der des
Nichtpathos hervorheben. Es hat alle Eignung, die Zeile zu
isolieren, und der vom Sinn verlangten Beziehung auf den
vorangegangenen Vers könnte eben nur mit der Prothese »vollends«
(oder metrisch: »erst recht«) aufgeholfen werden. Der Schauspieler
des Mephistopheles, der selbst sein ganzes Nichtpathos
zusammenraffte, wird das »Lachen« nicht fallen lassen, sondern
einfach nicht umhin können, es zu betonen: reimgemäß und
sinnwidrig. Der Vers als solcher ist, vom Schicksal des Reims
abgesehen, erst ein Vers, wenn nicht »gewiß«, sondern »Lachen«
betont ist, andernfalls ist er nichts als argumentierende Prosa.
Geschieht es aber, wie der Vers gebietet, so löst sich die
Beziehung zu den voraufgegangenen Versen: das »Lachen« ist eine
ganz andere Reaktion als das »Verhöhnen« und indem im »Pathos« doch
ein Gemeinsames vorhanden bleibt, verwirren sich die beiden [bookmark: page358]
Begriffsreihen. Aber nur durch die völlige Loslösung des dritten
von den ersten zwei Versen, die keinen Sinn übrig läßt, ist wieder
ein Anschluß des vierten möglich. Nur wenn »Lachen« betont, als
Neues gesetzt wird, kann fortgesetzt werden: Hätt'st du dir nicht
das Lachen abgewöhnt. Nur dann ist das »Lachen« in der vierten
Zeile keine Wiederholung, sondern eine Verstärkung. Fällt es in der
dritten Zeile zu Boden, wie der Sinn des Ganzen verlangt, so ist
der Anschluß der vierten unmöglich. Es müßte denn eine Pause nach
der dritten erlebt sein, in der sich der Sprecher auf die Zunge
beißt: Ah was red ich da vom Lachen, du kannst ja gar nicht mehr
lachen. Dieses Zwischenspiel wäre auch durch einen Gedankenstrich
nicht dargestellt und ist im gegebenen Versraum mit sprachlichen
Mitteln überhaupt nicht zu bewältigen. Wenn die vierte Zeile nicht
wieder nur argumentierende Prosa sein soll, so verlangt sie die
volle Betonung des »Lachen« in der dritten; sonst wäre das der
vierten entwurzelt und nur so zu prosaischer Begriffsausführung
hingesetzt. Sollen aber beide Zeilen ein Gedicht ergeben, so hört
jede Verbindung mit den ersten beiden auf. Wußte Mephistopheles
vorweg, daß der Herr sich das Lachen abgewöhnt hat, so würde dieser
Gedanke wieder jenen aufheben, mit dem er die Wirkung seines
Nichtpathos bezeichnet. Er kann doch nicht sagen, daß Gott sich das
Lachen nur gegenüber solcher Haltung abgewöhnt hat, die ihn »erst
recht« zum Lachen reizt: mindestens lacht er also über die andere.
Wieder ein Beweis, daß, um den Anschluß an den vierten Vers zu
ermöglichen, »gewiß« unbetont, »Lachen« betont sein muß. Er ist nur
möglich, wenn »gewiß« so viel wie »sicherlich« bedeutet. Alle
Elemente der Sprachgestalt sind vorhanden, aber zerstreut, und man
beachte, wie rein der Gedanke in dem vom zweiten Vers befreiten
Reimpaar zur Geltung kommt. Wobei freilich, im unmittelbaren Reim
auf »Worte machen«, der Hauptton, der auf »Worte« liegt, die volle
Deckung ein wenig beeinträchtigen müßte, was gerade durch die
Einmischung des verkürzten Verses repariert wird; wenn er nur nicht
als [bookmark: page359] Ganzer
den Reimgedanken aufhöbe. Er tritt dazwischen mit der doppelten
Funktion, sich zugleich nach oben und nach unten anzuschließen,
indem das »verhöhnt« sowohl dem Nichtpathos entspricht wie das
Lachen vorbereitet, das dem Pathos entsprechen soll. Ist dies aber
gegen die Natur des dritten Verses gelungen, so hängt der vierte in
der Luft. Denn daß der Teufel im kosmischen Raum des Versgeistes
freizügig sei, kann er nicht beanspruchen, und gerade der Dialektik
ist es verwehrt, über die Sprache hinaus zu sprechen. Die vier
Gedankenreihen: Pathos, Nichtpathos, Lachen, Nichtlachen hätten
eben, um ineinander zu greifen, mehr als vier Verse gebraucht. Es
ist aber nicht einer jener gesegneten Fälle, tausendfach in
Goethescher Sprachtiefe vorfindlich, wo gedankliche Fülle die
Übersicht erschwert, vielmehr bedeutet die Kürze die Beiläufigkeit,
bei der der handgreifliche Sinn keineswegs zu Schaden kommt.

		Als ich mit meinem akustischen Spiegel »Literatur« daran ging,
dem weltfreundlichen Ohr des nachtönenden Fäustlings den Schall
berühmter Verse einzupflanzen, deren Sinn zugleich die Schlinge
war, in der sich der Wortbetrug abfangen ließ, da war es
merkwürdig, wie sich jene Stelle, die sich durch das Motiv eines
ausgelachten Pathos so sehr der Verwendung zu empfehlen schien,
stilistisch dagegen sträubte. Schließlich jedoch fanden die Teile
ihre sprachlogische Verbindung, der Reim seine Auffüllung, und die
Satire lachte sich mit der folgenden Variante ins Fäustchen:

		Er kann bei Gott auch hohe Worte
machen,

doch kommt der Tag, wo ihn sein Kreis verhöhnt,

sein Pathos bringt sie dann gewiß zum Lachen,

sobald sie merken, daß es vorgetönt.

		Konnte, um eine von der Literaturwelt nicht durchschaute, jedoch
geförderte Usurpation der höchsten geistigen Sphäre zu brandmarken,
kein Faustwort entheiligt werden, so durfte sich jenes die
Zurichtung wohl gefallen lassen. In solche Beziehung gebracht, ist
das Lachen »gewiß« an seinem Platz. [bookmark: page360]

	
		
		Druckfehler

		Die Freigabe des Briefschreibens zur Mitteilung von Druckfehlern
hat Folgen wie diese:

		Ich möchte mich keiner
Unbescheidenheit schuldig machen und hätte es auch niemals zu dem
Einfall, geschweige denn zu dem Entschluß gebracht, das Wort an Sie
zu richten, wenn Sie nicht in der letzten Nummer der ›Fackel‹
ausdrücklich betonen würden, daß es Ihnen erwünscht sei, durch Ihre
Leser auf etwaige Druckfehler aufmerksam gemacht zu werden.
In dieser Nummer (546–550) sind es auf Seite 80 die 1. Verszeile:
»auf dem sie sitzt, ist ganz rosinfarben,« die 8.: »ist sie; und
ihrer mich verwundernd« und die 7. von unten: »das Fleisch der
Mächtigen, der Totschläger«, die sich, wie mir scheint, dem
Rhythmus des 5 füßigen Jambus nicht ganz fügen.

		Verzeihen Sie mir die
Taktlosigkeit und Anmaßung, welche nach meinem Gefühl doch
darin liegt, wenn man aus welchem Anlaß immer, und nun gar aus
einem solchen, einem seit langem ehrfürchtig geliebten Geist nahe
zu treten wagt.

		Eine Leserin

		Man sollte nicht. Denn man ist ersucht worden, Druckfehler
mitzuteilen, nicht aber Stilfehler, als die man Stilvorzüge zu
erkennen glaubt. Wenn sich die zitierten Verse im Ohr der Leserin
dem »Rhythmus des 5füßigen Jambus« nicht ganz fügen, so dürfte das
Ohr, außen sicherlich wohlgebildet, die Schuld tragen und nebenbei
eine Ordnungsliebe, die darauf besteht, daß jeder 5füßige Jambus
auch seine 5 Füße habe. Wer wird denn so anspruchsvoll sein. Nun
ja, denkt offenbar der Ordnungssinn, bei einem Tausendfüßer kommt's
nicht drauf an und man zählt da auch nicht immer nach, aber beim
jambischen Vers sieht man's auf den ersten Blick, wenn ein Fuß
fehlt. Das ist richtig, aber es ist im Titel nichts versprochen
worden und wenngleich die Fülle der 5füßigen Jamben die Leserinnen
verwöhnt haben mag, so sollten sie doch nichts dagegen haben, daß
ein solcher einmal auch 4füßig ist und etwa noch eine Schleppe von
zwei schwachbetonten Silben nachzieht. Das hängt nämlich gar nicht
vom Verfasser ab, der sich des Mangels bewußt ist, da er zur Not
bis fünf zählen kann, sondern ausschließlich vom Jambus, der sich
nicht strecken will oder vielmehr nicht kann, indem er, der Not
gehorchend [bookmark: page361]
nicht dem eignen Trieb, sich ausschließlich der psychischen
Situation der Zeile anpaßt, welche eben einer mechanischen
Auffüllung (die ja ein Kinderspiel wäre) widerstrebt. Der Leser,
der den Wert dieser Verkürzung

		ist sie; und ihrer mich
verwundernd

sah ich sie.

		nicht erkennt, das Erlebnis dieser Verwunderung nicht spürt, die
für zwei Silben den Atem aussetzt und die Pause hörbar macht;
sondern mit einer Einschiebung (etwa: lautlos mich
verwundernd) befriedigt wäre, dem ist auch die »Ehrfurcht« schwer
zu glauben, die doch in jeder Zeile der Fackel, Vers oder Prosa,
nichts anderes als eben solche Leistung erkennen müßte.

		            Und
die Haut des Tiers,

auf dem sie sitzt, ist ganz rosinfarben

		Wo fehlt's da zum »Rhythmus«, wenn doch jede Silbe den Ton oder
Nichtton hat, den sie nach Vers und Worthandlung verlangt? »Rosin
farbig« etwa hätte schon, zugunsten des stärkern Tons, auf
das Bild gedrückt. Wer zwingt die Leserin, einen vierfüßigen Jambus
mit zwei schwachbetonten Nachsilben fünffüßig zu skandieren und
dann ungehalten zu sein? Tausend Verse bei Shakespeare würden sie
unglücklich machen:

		            Wohl
war einst der Tag,

Wo mir der kleine Arm, dies gute Schwert

Den Ausgang schaffte durch mehr Hindernis

Als zwanzigmal dein Zwang.

		(Das betonteste Wort »mehr« ist in der Senkung.) Aber man fände
auch vier-, drei-, zwei- oder sechsfüßige Jamben in Fülle; und
ihrer sich verwundernd. Oder sollten sie gewollt sein? Stellt das
Beispiel eine Härte der Übersetzung vor? Nun, solche Härten machen
sie so einzigartig, mit diesem »Hindernis« und allem Einklang des
Gedankens mit der Unregelmäßigkeit. Aber Goethe ist nicht ins
Deutsche übersetzt und doch wagt Iphigenie schon auf der zweiten
Seite, was sich dem Rhythmus des 5füßigen Jambus nicht ganz zu
fügen scheint:

		[bookmark: page362] Den du, die Tochter fordernd,
ängstigtest

		und bald drauf:

		Die schönen Schätze, wohl er
halten hast;

		oder:

		Genießt. O laßt das lang' er
wartete

		Also ganz rosinfarben. Und noch mehr Beispiele für völlig
unbetonte, jambuswidrige Nachsilben:

		Denn unerträglich muß dem
Fröhlichen

		oder:

		In deinem Schleier selbst den
Schuldigen

		oder:

		Und deine Gegenwart, du
Himmlische

		spricht Orest, der sich gar einen 2füßigen Jambus erlaubt:

		Wie gährend stieg aus der
Erschlagnen Blut

Der Mutter Geist

Und ruft der Nacht uralten Töchtern zu

		Der Mutter Geist. Aber der braucht auch Raum. Wenn's nicht ein
Druckfehler ist. Und sogar einen 1½füßigen Jambus wagt er:

		            zwischen
uns

sei Wahrheit!

		Aber die braucht eben noch mehr Raum.

		Orest, ich bin's! Sieh
Iphigenien!

		Wenn sie nicht Iphigeni en sagt, so stimmt's vielleicht
doch mit dem Vers

		Das Fleisch der Mächtigen, der
Totschläger

		Weil man nicht Mächtig en und Totschläg er betonen
kann, soll's nicht den vollen jambischen Klang haben? (Warum sollen
solche nicht hart tönen?) Wahrscheinlich würde nur die klägliche
Zeile: »Das Fleisch von allen Großen, allen Mördern« das Ideal des
Blitzblankverses erreichen. Doch dürfte sich selten genug ein
Gedanke erleben, der sich ihm anpaßt, ohne bloß die Kurzlangweile
auszufüllen. Was aber die Leserin – die ja gewiß von der
allerreinsten Absicht geleitet war und die ich nur belehre, weil
[bookmark: page363] das
Mißverständnis im Tiefern zugunsten des Äußern typisch ist – was
sie verfehlt hat, ist nicht, daß sie für verbesserungsbedürftig
hält, was sie nicht versteht oder nicht empfindet; auch nicht, daß
sie es äußert (solcherlei gibt's alle Tage); sondern daß sie, bei
denkbar großmütigster Erweiterung des Begriffs »Druckfehler«,
meint, ich hätte die Leser gebeten, mir mitzuteilen, was sie
stilistisch auszusetzen haben. Denn daß der Drucker an jenen Versen
schuld sei, kann sie ja im Ernst nicht glauben. Die Hilflosigkeit
dessen, der solche Verse schreibt, reicht aber nur bis zum
Erscheinen, und wenn er bis dahin bereit war, jede Leserin zu
fragen, ob sie dies oder jenes Wort passender finde, weil er ihr
dafür, in diesem Stadium, weit mehr Kompetenz einräumt als sich
selbst (und sogar mehr Kompetenz als sich selbst in jedem Stadium
in Bezug auf Damenhüte), so kann natürlich von einer Dankbarkeit
für nachträgliche Gutachten keine Rede sein. Ich will nicht den
harten Selbstvorwürfen, die sie sich während der Tat machte,
zustimmen, aber ich glaube doch, daß jede Leserin gut täte, ehe sie
schreibt: Ich möchte nicht, aber ich tu's doch, oder: Wiewohl ich
weiß, daß Sie, tu ich es – sich zu besinnen und es doch nicht zu
tun. Und wenn sie das Gefühl, mir nahegetreten zu sein, nunmehr in
verstärktem Maße haben sollte, so kann sie sich davon befreien,
indem sie dem Zentralverband für Kriegsbeschädigte hundert Kronen
überweist, eine Spende, die, als Strafporto für den Absender jedes
an mich adressierten Schreibens, mir alle willkommen machen wird,
und wären sie unsympathischer als dieses.

		*

		Etwa dieses:

		Euer Hochwohlgeboren!

		Bezugnehmend auf die
Notiz in der letzten ›Fackel‹, wo Sie Ihre Leser auffordern, Sie
auf Druckfehler und Sonstiges aufmerksam zu machen, teile
ich Ihnen folgendes mit:

		Seite 79, 4. Zeile ist kein
einwandfreier Vers. Über das Wort »Feuer« stolpert
man.

		Seite 80, 1. Zeile: detto
»rosinfar ben« ist falsch!

		Seite 80, 23. Zeile: Man kann
nicht »fres sét sagen.

		[bookmark: page364] Vielleicht nehmen Sie diese
Mitteilung zur Kenntnis und ändern für eine 2. Auflage die
betreffenden Zeilen.

		In treuer
Ergebenheit.

		            Eine
genaue Leserin

		Die glaubt es also wirklich mit ihrer Modistin zu tun zu haben;
und sie ist genau. Rosinfarben steht auch ihr nicht zu Gesicht.
Das, worüber man stolpert – hier sind wir bei Robes – kann nicht
geändert werden. Sie soll's tragen und sie wird schon sehn, daß es
geht. (Oder ist sie, weil die Verse nicht blitzblank geputzt sind,
in ihren Hausfrauengefühlen verletzt? Darauf würde die Kritik der
Stelle »Fresset das Fleisch« hindeuten.) Hier wäre leicht geholfen,
man könnte ja »Feu'r« machen. Aber da würde sie schon spüren, daß
es nicht brennt. Während, wenn Hagel mit Feuer und Blut gemengt
wird, dem Unmaß der Naturerscheinung die überzählige Silbe sehr
wohl entspricht. Ich meine das im Ernst und würde in einer
Stilschule darlegen, welche Einheit gerade in jenen Fällen erreicht
ist, an denen sich der platte Begriff vom Dichten stößt. Aber sie
spürten doch nichts, und wenn es gelänge, eben das, was sich nicht
erklären läßt, hundertmal zu beweisen. Wäre sonst die Ausmessung
eines Verses wie:

		Kommt, sammelt euch zu Gottes
großem Mahl!

Fresset das Fleisch der Könige, der Feldherrn

		möglich? Man kann also nicht »fress et« sagen. Als ob man
gezwungen wäre und als ob einem andern als dem armen
Intelligenzhirn vor dem größeren Zwang dieser Posaune so viel
Besinnung bliebe, nach der Vorschrift zu skandieren! Soll da
wirklich noch gesagt sein, daß der Atem des Verses jede Möglichkeit
glatter Bildung verzehrt; daß sich eine solche gar nicht einstellen
konnte und andernfalls vorweg abzuweisen war? Es läßt sich nur
immer wieder mit der Shakespeare-Übersetzung und mit Goethe dieser
Armut zu Hilfe kommen, die da glaubt, daß ein Gedicht aus Versfüßen
besteht.

		Schon einem rauhen Gatten zu
gehorchen

		heißt's gleich zu Beginn der »Iphigenie«, wiewohl hier kein
Pathos den Auftakt erzwingt. Notwendiger verschiebt sich:

		[bookmark: page365] O wie beschämt gesteh' ich, daß ich
dir

		und gleich die Fortsetzung:

		Mit stillem Widerwillen diene,
Göttin.

Dir meiner Retterin!

		Oder:

		Ja, Tochter Zeus, wenn du
den hohen Mann

– – – – – – – –

Und rette mich, die du vom Tod errettet,

Auch von dem Leben hier, dem zweiten Tode!

		»Auch von dem Leben«? Aber es ist völlig gleichgültig, ob
die zweite Silbe an und für sich so betonbar ist wie »Fres
set« unbetonbar. Es kommt nur darauf an, daß die erste
entgegen dem jambischen Charakter betont werden darf, weil
sie muß.

		Der mißversteht die Himmlischen,
der sie

Blutgierig wähnt – –

Zwar die gewalt'ge Brust und der Titanen

Kraftvolles Mark – –

            Zuletzt


Bedarf's zur Tat vereinter Kräfte, dann

Ruf' ich dich auf, und beide schreiten wir

Mit über legter Kühnheit zur Vollendung.

		Ganz antijambisch sind in der letzten Zeile die ersten drei
Silben unbetont. Nur zwei vollbetonte Silben, die dritte und
zehnte, hat die Zeile:

		Hat den Rückkehrenden statt
des Triumphs

		Welcher Blödsinn käme bei vorschriftsmäßiger Betonung hier
zustande:

		Und deine Gegenwart, du
Himmlische,

Drängt sie nur seitwärts und verscheucht sie
nicht

		und welche Groteske in dem ersten Beispiel aus »Iphigenie«:

		Schon einem rauhen Gatten zu
gehorchen – –

		Und was geschieht hier :

		Laß mich! Wie Herku
les will ich Unwürd'ger – –

Nennst du Den deinen Ahnherrn, den die Welt – –

		(Um die jambuswidrige Betonung und überhaupt den Sinn des ersten
»den« durchzusetzen, nützt Goethe die Möglichkeit, das
Demonstrativum mit großem D zu schreiben.) [bookmark: page366]

		Lands leute sind es? und sie
haben wohl

		oder:

		Kommt! Es bedarf hier
schnellen Rat und Schluß

		Das wäre nicht von Goethe, sondern von Girardi. Jener betont
aber antijambisch – und vielleicht wird hier doch überall das Minus
als Plus spürbar –:

		Bringst du die Schwester zu
Apollen hin – –

Fiel Troja? Teurer Mann, versichr' es mir – –

Denk' an dein Wort, und laß durch diese Rede – –

Hülfreiche Götter vom Olympus rufen – –

Antworte, wenn er sendet und das Opfer – –

Vorsätzlich angefacht, mit Höllenschwefel – –

Kommt denn der Menschen Stimme nicht zu euch?

		Nein, zu den Skythen nicht. Aber

		Sind wir, was Götter gnädig uns
gewährt,

Unglücklichen nicht zu erstatten schuldig?

		Wir sind's. Und nichts könnten wir für eine zweite Auflage
ändern als den Vorwitz, der die erste mißversteht (und selbst das
können wir nicht). Aber um wieder auf die Modistinnen zu kommen –
Shakespeare braucht man nur aufzuschlagen:

		»Zeich ne dies Muster ab.«
»Ei, woher kam dies?«

		Es ist ja falsch! und Lear ruft den Elementen zu:

		Ras sle nach Herzenslust!
Spei' Fe uer, fl ute Reg en!

		Eine Zeile, in der so ziemlich alles zu Bemängelnde vorkommt,
sogar das Feuer, über das man stolpert, und von der Traufe kommt
man in den Regen. Da ist denn doch die Zeile, die in eben jenem
Heft der Fackel steht, exakter:

		Eine der unangenehmsten
Begleiterscheinungen der Fackel sind ihre Leser.

		Da ist um keine Silbe zu viel. »Leserinnen« wäre nicht
hineingegangen. Aber sie waren einbezogen. Denn sie machen nicht
nur »auf Sonstiges aufmerksam«, sondern sie erdreisten sich sogar
zu behaupten, sie seien dazu aufgefordert worden. Alles in allem:
200 Kronen für den Zentralverband der Kriegsbeschädigten! [bookmark: page367]

	
		
		Schicksal der Silbe

		Wien, 28. August 1920

		Hochverehrter Herr
Kraus!

		Es liegt mir fern, die auf Seite
7 der letzten »Fackel« abgedruckte Kritik einer Leserin verteidigen
zu wollen, aber mich schmerzt der Zweifel, ob nicht die zu ihrer
Widerlegung angeführten Zitate einer guten Sache dadurch einen
schlechten Dienst leisten, daß sie den Kern eines an sich gewiß
unberechtigten Tadels nicht ganz treffen. Es scheint mir nämlich
zwischen den Versschlüssen »rosinfarben«, »Totschläger« und:
»Hindernis«, »ängstigtest«, »erwartete«, »Fröhlichen«,
»Schuldigen«, »Himmlische«, »Iphigenien« ein Unterschied zu
bestehen, der den Wert dieser Zitate als Belegstellen für
»rosinfarben« und »Totschläger« einigermaßen verringert. Die
angeführten Verse von Shakespeare und Goethe schließen durchwegs
nach einer betonten Stammsilbe mit zwei tonlosen Nebensilben, von
denen die letzte – besonders im Vers – unwillkürlich doch einen
ganz schwachen Ton (im Verhältnis zur vorletzten) erhält, da bei
aufeinanderfolgenden Nebensilben Tonhöhe und Tonstärke wellenförmig
ab- und zunehmen. Das Schema dieser Versschlüsse wäre etwa: [???].
In den Wörtern »rosinfarben« und »Totschläger« sind aber die beiden
letzten Silben nicht gleichwertig, sondern die vorletzte Silbe
trägt als Stammsilbe einen deutlichen Nebenton: [???]. Daher kann
die letzte Silbe keinen noch so schwachen Nebenton auf Kosten der
vorletzten Silbe erhalten.

		Ich erlaube mir, nochmals
hervorzuheben, daß mein Bedenken keineswegs die von jener Leserin
beanstandeten Verse, sondern nur die Anführung der Belegstellen
betrifft.

		In aufrichtiger
Verehrung

		– –

		*

		Motto:

		»Die unangenehmste
Begleiterscheinung großer Menschen ist ihre Überhebung über die
kleinen.«

		Maria Wörth, 6. Okt.
1920

		Geehrter Herr!

		Die Aufklärung, die Sie zwei
Leserinnen in der »Fackel« Nr. 551 unter »Druckfehler« S. 7,
erteilen, beruht auf einem Irrtum. Sie nennen den Vers der
»Apokalypse«:

		Und die Haut des Tiers,

Auf dem sie sitzt, ist ganz rosinfarben

[Fackel 546–550, S. 79, letzte Zeile]

		[bookmark: page368] einen 4 füßigen Jambus mit 2
schwachbetonten Nachsilben. Dies trifft zwar für Ihre Beispiele zu,
etwa bei Goethe:

		[image: Denn unerträglich muß dem Fröhlichen]

		wobei die Nachsilben [image: lichen] zwar
schwach, aber immerhin doch mehr den Ton auf der 2. Silbe
haben.

		Der Vers »rosinfarben« hat aber
folgendes Tonbild:

		[image: Auf dem sie sitzt ist ganz rosinfarben]

		Hier ist im Versende
»rosinfarben« die erste der schwachbetonten Nachsilben:
-fárben betont, in den von Ihnen angeführten Beispielen dagegen
bloß die zweite Silbe.

		Sowohl Ihre Skandierung wie die
der Leserinnen ist eine falsche, der Vers stellt nicht den 4
füßigen Jambus dar, sondern die eigenartig wunderbare Wirkung,
durch das mitgeteilte Erlebnis vollauf gerechtfertigt, mag sie auch
bloß skandierenden Lesern mißfallen, liegt bloß darin, daß sich
eine Silbe »sin« über zwei Verstakte erstreckt. Sie
geht von der Hebung des vierten Jambusfußes in die Senkung des
fünften über. Mit » far-« wird der Ton, wenn auch schwach,
aber immerhin doch wieder gewonnen, mit der tonlosen Endsilbe »ben«
verklingt der Vers.

		Die von Ihnen angeführten
Beispiele können mit diesem Vers keineswegs in eine Parallele
gezogen werden – sie sind klanglich vollkommen
regelmäßig.

		Mag diese Richtigstellung auch
an sich unbedeutend sein, angesichts der Ausführlichkeit, mit der
Sie die Einsenderinnen, zum Teil unrichtig, belehrten, schien sie
mir nicht überflüssig.

		Sie haben hierdurch bewiesen,
daß der Künstler über sein Kunstwerk hinaus nicht Interpret
seines Erlebens sein kann.

		Mit größter Hochachtung

		– –

		Was hier – in der Hauptsache – vorgebracht wird, ist ebenso
richtig wie falsch, und nichts wäre verlockender als zu zeigen, daß
solches im Sprachgebiet möglich ist, wobei sich auch beweisen mag,
daß der Künstler über sein Kunstwerk hinaus ein weit besserer
Interpret seines Erlebens sein kann als der Metriker, der recht
hat. Denn die Wissenschaft [bookmark: page369] versagt dort, wo sie sich anstellt und anstellen
muß, von diesem Erleben losgelöste Materialwerte in ihrer
Unveränderlichkeit zu behaupten. Wenn ich mich zur Verteidigung
einer Stelle, die auch die Meinung der Briefschreiber als
unanfechtbar oder gar als ein Plus an Wert gelten läßt, solcher
Belegstellen aus Goethe und der Schlegel'schen Übersetzung bedient
habe, die sie ihnen nicht zu belegen scheinen, so hätten sie doch
versuchen müssen, hier auf ein Gemeinsames zu kommen, das heißt zu
prüfen, ob ich nicht ein Gemeinsames darstellen wollte, bei dem
dann graduelle Unterschiede der Geltung ohne Belang wären (da sich
ja bei eindringenderer Lektüre gewiß noch passendere Stellen finden
ließen, solche oder mehr von solchen, wo eine an und für sich stark
betonte Silbe mit tiefer Absicht in die Senkung gerät). Denn daß
»farb« in farben als Stammsilbe stärker ist als »lich« in lichen,
das wird mir doch wohl kaum entgangen sein. Aber wenn angenommen
wird, daß von zwei tonlosen Nebensilben die letzte »besonders im
Vers, unwillkürlich doch« einen Ton erhält (wiewohl dieses »en« gar
nichts zum Gedanken beiträgt), so könnte ja – besonders im Vers –
auch der Willkür, die eine an und für sich so starke Silbe wie
»farb« zu einer unbetonten macht, etwas von einer Notwendigkeit
eignen. Aber davon ganz abgesehen, erscheint die Anwendbarkeit
jener Beispiele schon darin begründet, daß ja gegenüber einer
Kritik, die nur skandiert und wenn's nicht klappt, skandaliert,
doch nicht der Wert, sondern nur das Recht der Anomalie durch den
Hinweis auf andere Anomalien, nur ihre Möglichkeit, nicht ihre
Besonderheit dargetan werden sollte. Und daß, selbst wenn in
»Fröhlichen« der Ton wieder ein wenig ansteigt, vor jenem Horizont
eben diese Verse mangelhaft wären (weil man ja eben doch nicht
»fröhlich en« sagt), und daß sie es nur nicht sind, weil sie
von Goethe sind, darüber dürfte wohl kein Zweifel bestehen. Da ich
aber gewußt haben mag, daß eine Stammsilbe wie »farb« an und für
sich einen stärkeren Ton hat als die zweifellos ganz nichtige Silbe
»lich«, so muß ich doch wohl gemeint haben, sie [bookmark: page370] hätte ihn in meinem
Wortmilieu verloren. Denn wenn sie ihn nicht verloren hat, so müßte
wenigstens die erste Zuschrift die Konsequenz jener banalen Kritik
haben, den Vers für mangelhaft zu halten. Es wäre denn, daß sie zu
meiner Entschuldigung vorbrächte, worauf ich selbst schon
hingewiesen habe: daß es im sogenannten fünffüßigen Jambus weder
auf die fünf Füße noch durchaus auf den Jambus ankommt, daß
vielmehr – einzig bei diesem Versmaß – die Andeutung seines
Charakters genügt, ja daß oft die Abweichung der Kraft des Verses
zugute kommt (Schlegel: »Rassle nach Herzenslust, spei Feuer, flute
Regen!«). Der andere Einsender rechtfertigt die Unregelmäßigkeit
zwar als einen Wert, welchen ich mir aber nicht zuerkennen lassen
könnte, aus dem einfachen Grunde, weil ich ihn geradezu für eine
Minderung des Wertes halte, der ihr tatsächlich zukommt. Ehe ich
nun den Interpreten meines Erlebens darüber aufkläre, möchte ich
beiden das Zugeständnis machen, daß ich damals tatsächlich
vorwiegend Verse zitiert habe, an denen – den Forderungen von
Leserinnen zuwider, die auf blitzblank eingearbeitet sind – die
Verwendung unbetonter oder schwachbetonter Silben als Hebung
gezeigt werden kann (die letzte in »Fröhlichen«). Darin schien die
Analogie der letzten in »rosinfarben« gelegen, und nichts bliebe zu
beweisen, als daß der Vers mit dieser Unebenheit fertig wird, weil
die vorletzte ton- wie jambusgemäß in der Senkung steht. Vielleicht
war es irreführend, jene zu belegen statt diese zu verteidigen. Daß
es hier bloß auf das Recht jeder jambischen Anomalie ankommen
sollte, ging umso deutlicher aus solchen Zitaten hervor, in denen
die zweifellos am stärksten zu betonende, gedanklich wichtigste
Silbe als kurze verwendet wird, wie in:

		Den Ausgang schaffte durch
mehr Hindernis

Als zwanzigmal dein Zwang.

		Oder:

		Der mißversteht die Himmlischen,
der sie

Blutgierig wähnt – –

		Noch stärker:

		Kraftvolles Mark –
–

		[bookmark: page371]
Oder:

		Hat den Rückkehrenden –
–

		Nun sind dies ohne Zweifel Fälle, wo an sich starkbetonte Silben
auch an der Stelle, wo das Versmaß die Kürze verlangt, stark
gesprochen werden müssen, wo aber eben die Jambuswidrigkeit dem
Vers die Fülle gibt. Eine Silbe kommt in die Senkung, ohne darum in
die Versenkung zu geraten. Auch diese Fälle unterscheiden sich von
dem meinen, indem hier gerade durch die gedanklich richtige
Betonung die Auflösung des jambischen Charakters erfolgt, während
bei mir eine an sich betonte, aber in der Zusammensetzung
entwertete Silbe sich ihm anpaßt, die erst wenn sie den Ton hätte,
der von ihr fälschlich verlangt wird, (rosi nfarben) den
Jambus so alterieren würde, wie es bei Goethe tatsächlich geschieht
(den Rückkehrenden). Aber wird hier nicht auch die
Verwandlung an sich starkbetonter Silben in unbetonte oder
schwachbetonte an dem Schicksal der Stammsilbe »kehr«, »gier«,
»voll« ersichtlich? Diese Verwandlung vollzieht sich zugleich mit
der Abweichung vom jambischen Charakter, der nur gewahrt bliebe,
wenn »Rück«, »Blut«, »Kraft« fälschlich unbetont wären. In
»rosinfarben« ist mehr der Jambus als die Stammsilbe anerkannt und
es wird sich erweisen, daß sie von Natur hinreichend schwach war,
um sich in seine Kürze zu fügen, so daß ich von der Erlaubnis,
»farb« jambuswidrig zu betonen, weil es eine Stammsilbe ist, keinen
Gebrauch machen könnte. Auch muß ich leider die freundliche
Erklärung ablehnen, daß sich die Silbe »sin« über zwei Verstakte
erstrecke und in die Senkung des fünften Fußes übergehe, so daß
»far« eigentlich dessen Hebung sei und »ben« nur die elfte Silbe,
die dem Jambus als sechstes Rad so häufig nachhängt. Es war
durchaus nicht so erlebt:

		[image: Auf dem sie sitzt ist ganz rosinfarben]

		Sondern anders, »ro si-in« (das keine Dehnung, sondern
Brechung wäre) bedeutet das Erlöschen der Farbe, vollends durch die
Ermöglichung des » far-ben«. Die Farbe ist nur [bookmark: page372] in »
rosinfarben« erhalten. Wenn oben der Versbeginn »Kraftvolles
Mark« jambuswidrig daktylisch gesprochen wird, so wäre das
Schicksal der an sich so vollen Silbe »voll«, die tonschwach wird,
aber auch in der Hebung mit Recht versinkt, zur Analogie
heranzuziehen. Wohlverstanden, nicht was die Versmaßwidrigkeit,
sondern was die Tonverwandlung anlangt, die ja dem Versmaß gerecht
wird. Es ist aber eben die Verwandlung, die mit »farb« vor sich
geht. Wenn die Einsender zwischen dieser und dem »sin« die Relation
von betonter zu überbetonter Silbe walten lassen, so wollen wir
getrost die zwischen einer schwachbetonten und einer betonten
annehmen. Es scheint hier ja immer die Gefahr zu bestehen, daß eine
Verwechslung an und für sich betonter Silben mit den im Wort,
dieser mit den im Vers betonten in die Debatte spielt, und man
denke, wie schwierig eine solche wird, wenn eben der Wechsel, den
der Silbenton durch das Milieu erfährt, ihr eigentlicher Gegenstand
ist. Vielfach verwirrt in der Enge terminologischer Behelfe, mag
sie schließlich Erkenntnisse fördern, die man vorweg nicht
bestreitet und immer schon anerkannt haben möchte, bevor sie erst
jenes Rätsel herausstellen, zu dem sich in Dingen der Sprache alle
Klarheit auflöst. Denn wie nur der mit der Sprache »umgehen« kann,
der am weitesten von ihr entfernt ist, so wird, je näher man ihr
kommt, das Gefühl der Befremdung zunehmen und mit ihm der Respekt.
Was zur Not mit dem Satz zu gelingen scheint, scheitert an dem
Wort, und einer Silbe auf den Grund zu kommen, könnte schon den
Kopf kosten, weshalb auch nicht vorausgesetzt werden soll, daß
Leute, die ihn zwar nicht haben, aber behalten wollen, Zeit und
Lust an solche Untersuchungen wenden.

		Daß das Wort im Vers vielfache Abenteuer zu bestehen hat, wird
dem nicht gesagt sein, der es als totes Instrument handhabt, und
daß die Silbe im Wort allerlei Einbuße erleidet, brauchte dem
Andern eigentlich nicht erst an Beispielen bewiesen zu werden.
Warum aber sollte sich gerade die Silbe »farb« diesem Prozeß
widersetzen, wo doch alles [bookmark: page373] danach angetan ist, sie ihm zuzuführen? So sehr,
daß sie sogar wieder die Verstärkung der Endsilbe »en«, ganz wie in
»Fröhlich en«, zuläßt und wenn sie dazu doch zu stark wäre,
mit ihr eben »zwei schwachbetonte Nachsilben« bildet. Man denke
nur: »farb« so entfärbt, daß dieses Ende möglich ist! Und doch ist
es so, und dies hat es einzig und allein der Kraft des »rosin«, das
alles »farbene« an sich zieht, zu danken. Denn es spottet der
Tonregel und brennt wie die leibhaftige Orientsonne. Und damit
wären wir bei dem Problem selbst, das eben als im Bereich des
Sprachgeistes liegend von der sprachwissenschaftlichen oder
metrischen Untersuchung – auf betonte Stammsilben, nach denen keine
weitere Betonung mehr möglich sei – überhaupt nicht berührt wird.
Was in einem Vers betont und was unbetont ist, entscheidet nicht
das Gewicht der Silbe als solcher, sondern das Gewicht der
Anschauung, das ihr in der Zusammensetzung und vollends in der
Verbindung der Worte bleibt und vom Gedanken zuerkannt wird;
entscheidet Art und Fülle der Vorstellung, die mit ihr übernommen
ist; entscheidet das nächste Wort so gut wie das voraufgehende und
wie die Luft zwischen den Worten, wie alle Aura, die um dieses,
jenes und um alle umgebenden Worte spielt: entscheidet der Gedanke.
Da kann es denn wohl geschehen, daß die stärkste Silbe, ja das
stärkste Wort völlig tonlos wird, von allem, was sonst leer wäre,
übermeistert.

		In diesem Zusammenhang erscheint wohl ein Vers betrachtenswert,
der in Beer-Hofmanns »Jaákobs Traum« (wo schon im Titel eine
betonte Stammsilbe vorkommt) zu finden ist. Es sei hier über die
gedankliche Bedeutung einer Dichtung nicht geurteilt, die die
Bestimmung des auserwählten Volkes etwa als die eines
schwergeprüften Vorzugsschülers deutet, welchen Gott, um ihm seine
Gunst zu bezeugen, immer wieder durchfallen läßt: ein Gott, der
durch einen prügelpädagogischen, fast sadistischen Dreh beglaubigt
wird, ohne den der wahre Genuß schließlicher Herrlichkeit dem
Beglückten so wenig erreichbar ist wie [bookmark: page374] dem Beglücker: »Ich will ja
nur, mein Sohn, mich dir so tief verschulden, / Daß ich – zur Sühne
– dich erhöh'n vor allen darf!« Es ist gewiß ebenso interessant,
daß Gott das süße Geheimnis dieser Methode dem Partner offenbart,
wie daß er sprachlich ein rein zivilrechtliches Verhältnis statt
des »sich an einem verschulden« setzt, wobei freilich die Scheu vor
dem Bekenntnis, daß Gott sich an Menschen versündigen könne,
mitgewirkt haben mag. Sie wagt sich immerhin zu dem Ausspruch vor,
daß Gott sich für das, was er seinem Volk antut, eine »Sühne«
auferlegt und dieser Sühne zuliebe die Tat begeht, und es ist
natürlich in sich selbst unmöglich und ein Begriffszeugma trübster
Art, Gott nicht nur unter dem Maß einer menschlichen Ethik und als
deren abschreckendes Beispiel zu denken, sondern eben aus einer
ethischen Anschauung, die vom Verhältnis der Menschen zu Gott
bezogen und in ihm verwurzelt ist, das Verhältnis Gottes zu den
Menschen darzustellen. Es soll auch nicht die dichterische Kraft
der Verse, die auf solchem Gedankengrund gesprossen sind, gewertet,
höchstens erwähnt sein, daß sie manchmal doch bedenklich an die
Sprache der Neuzeit erinnern, indem ihre Sprecher zum Beispiel
»daran« vergessen haben, daß sie eigentlich alte Juden sind. Alles
in allem ist diesen Versen weniger der Ursprung schöpferischer
Gnade als jener ehrenwerten Gesinnung abzumerken, die sie ins
Weltall projiziert, wenngleich sie sich in der Proportion so
gefährlich vermißt. Ohne zur Sühne dafür vor allen erhöht zu sein,
ist dieser Dichter doch durch die redliche Mühe, die er an seine
Arbeit wendet, vor den andern auserwählt, und wer wäre berufener,
für Jaákobs Traum zu zeugen als einer, der jeweils sieben Jahre um
die Muse geworben hat, und mögen es auch nicht die sieben fettesten
gewesen sein. Und die Betriebsferne, in der solch eine Leistung
zustande kommt, zeugt für ihn selbst, wie auch die nicht
verkennbare Spur eines redlichen Willens, dem Wort nahezukommen.
Eines ist darin enthalten, das, wenngleich es kein Kunstwerk ist,
ganz gewiß seinen Autor wissend und bemüht zeigt um den Punkt,
worin Gedanke [bookmark: page375] und Wort (oder Nichtwort) sich zu
rätselhaftem Ineinander verketten (oder verschlingen). Schlichter
Dilettantismus würde den Vers nicht wagen, an dessen Ende es
heißt:

		                        –
wohin Wort nicht mehr dringt.

		Eine stärkere Stammsilbe als »Wort« ist nicht denkbar und sie
ist hier doch so eingesunken, daß das »Nichtmehrhindringen« seine
ganze Anschaulichkeit (im Nichthörbaren) eben von dieser
Auslöschung des Wesentlichsten empfängt. Wobei es gewiß fraglich
bleibt, ob die Artikellosigkeit von »Wort«, diese Leibhaftigkeit
des Wortes, nicht ausschließlich zu dessen Verstärkung gereichen
darf und ob überhaupt die Verneinung seiner Wirksamkeit durch die
Versetzung ins Unbetonte erreichbar und möglich ist; ob das
Nichthören so gestaltet sein kann, daß das Nichtgehörte auch nicht
mehr gesehen wird, und ein Verlust noch fühlbar ist, wenn mit dem
Wert auch dessen Anschauung verschwindet. Zu sprechen ist es nicht,
weder bei völliger, dem Metrum angepaßter Versenkung von »Wort«
noch bei erneut ansetzender Hebung, der doch wieder das »nicht mehr
dringt« alle erstrebte Anschauung zum Opfer brächte. (Durch die
Tonhebung wäre es das Muster einer kaum zu bewältigenden
Jambuswidrigkeit, doch indem sie dem »Wort« als dem Vorgestellten
den Ton zuweist und als dem Nichtgehörten die metrische Kürze, ein
merkwürdiger Versuch, dem zweifältigen Erlebnis zu entsprechen. Ich
hatte aus dem Gedächtnis zitiert. Ein Blick in den Text zeigt, daß
die Tonhebung, die der Autor so oft durch das primitive Mittel des
Sperrdrucks gegen das Versmaß durchsetzen will, tatsächlich nicht
beabsichtigt ist. Im Gegenteil sperrt er, um nur ja die Entwertung
von »Wort« zu sichern, das »nicht«. Im gegebenen Wortmaterial wäre
ja vielleicht: »wo Wort nicht hin mehr dringt« eine Möglichkeit,
die das Wesentliche der Entfernung und die Entfernung des
Wesentlichen glücklicher paaren würde.) Immerhin ein lehrreicher
Beleg für die Ansicht, daß ein künstlerischer Wille auch die
völlige Tonverwandlung [bookmark: page376] nicht scheut und daß er sich fast mehr an dem
Wagnis als am Gelingen beweist.

		Denn was kümmert es den Gedanken, daß eine Silbe als Stammmsilbe
einen »deutlichen Nebenton« hat? Sie hat ihn eben nicht mehr. Sie
ist eben nicht mehr »betont«. Nur die rationalistische Ansicht, die
sie aus dem Gefüge herausnimmt, wird den Ton reklamieren, ihn vor
Gericht stellen; und mit Recht, denn wenn die Silbe einmal draußen
ist, so hat sie ihn zu haben. Aber sie hat ihn nur für die
Wortforschung und nicht für die Sprache. Jene würde, da »farb« ja
unter allen Umständen Stammsilbe ist, etwa nicht den geringsten
Unterschied zwischen »farben« und »farbig« wahrnehmen; und doch
liegt so viel dazwischen, daß, wenn es »rosinfarbig« hieße,
wirklich bloß die Möglichkeit bestünde, das »sin« über zwei
Verstakte zu erstrecken, da »farb« tatsächlich betont wäre. Nur
eben, daß »rosinfarbig« das schlechtere Gedicht ist, und daß man
das »sin« auch über vier Verstakte dehnen könnte, ohne die Farbe,
auf die es ankommt, zu gewinnen. Sie gewinnt ihre Kraft durch das
schwache »farben«, während das stärkere farbig und das scheinbar
unveränderte »rosin« zusammen nicht mehr als ein zusammengesetztes
Wort ergeben. In »farben« und in »farbig« ist die Silbe gleich
stark; aber in diesem tritt die Farbe äußerlich hervor, jenes, erst
in der Zusammensetzung mit der Farbe möglich und wirksam, ist der
Hintergrund, auf dem sie in Erscheinung tritt. Es ist sonderbar wie
alles, was sich durch die Sprache begibt, aber es ist so und es
ist; es ist eben wunderbar. Bei einer Farbe, die weniger Farbe hat,
würde sich »farben« mehr zur Geltung bringen, wie etwa bei
»türkisfarben«, »opalfarben«, während rubin- oder rosinfarben ganz
gefährliche Farben sind und so gell und grell brennen, daß das
»farben« selbst verlöschen und verstummen muß. Dem Einwand, daß
eben der Vokal der Endung »in« diesen Prozeß bewirke, kann nur mit
der Versicherung begegnet werden, daß dies ganz richtig ist und daß
die Sprache schon gewußt haben wird, warum sie diese Farben so
ausklingen läßt. Ich könnte es zwar nicht beweisen, [bookmark: page377] wohl aber beschwören,
daß kein Wort anders aussieht als sein Inhalt klingt und daß jedes
so schmeckt wie es riecht. Wenn ich meine, daß die letzten zwei
Silben in dem Wort »smaragdfarben« mehr Ton und mehr Farbe
behalten, weil sie weniger an die ersten abgeben müssen als in dem
Wort »rosinfarben«, und wenn man mir darauf antwortet, daß eben der
Wirbel der Konsonanten den Tonfall hemme und dadurch »farben«
selbständiger werde als dort wo es einer stärkeren Anziehung durch
die vorangehende Silbe ausgesetzt ist, so möchte ich mich, ohne
dabei gewesen zu sein, auf den ersten Mund berufen, der »Smaragd«
gesagt hat, als das erste Auge ihn sah, und gar nicht anders konnte
als ihm diese Konsonanten abzusehen, diese Farbe abzuhören. Und
könnte das Kind anders, wenn ihm die Verbildung von Generationen
nicht die dichterische Kraft verkümmert hätte, Anschauungen zu
Lautbildern zu formen? Jedes Wort ist ursprünglich ein Gedicht und
was den Vollbegriff des Dings umfaßt, ist ihm nur abgelallt. Wäre
es anders und wäre die Sprache wirklich das, wofür die Menschen sie
halten, ein Mittel, sich nicht mit der Schöpfung, sondern über sie
und über sie hinweg zu verständigen und dadurch zu solchem
Einverständnis zu gelangen, das jegliche Zwietracht bedeutet, so
wäre es gleich besser, sich jener Konventionen, jener akustischen
Stenogramme zu bedienen, die auf einem Kongreß beschlossen werden,
damit ein größerer Umkreis von Menschheit des Segens teilhaftig
werde, vom Erlebnis der Natur entfernt zu sein. Solange aber
Sprache keine Verabredung ist, wird sie dem Geist noch aufbewahren,
was sie dem Verstande vorenthält, und wenn jener wissen wollte,
warum der Purpur den Ton auf der ersten Silbe hat, so brauchte er
nur den Purpur zu befragen. Aus dieser Eigentümlichkeit, die eben
von seiner besonderen Farbe kommt, ergibt sich, daß wenn er sich
mit dem Wort »farben« zusammensetzt, dieses wieder auftönt und also
aufleuchtet; denn es hat Raum zur Entwicklung, während es an die in
der letzten Silbe betonten Farbnamen alles abgibt. Wie auch
ähnlich, wenngleich nicht so selbstlos an die einsilbigen (in
[bookmark: page378]
»goldfarben« etwa dürfte eher eine Verteilung statthaben). Ein
Beispiel dafür, welcher Kraft es in jener andern Verbindung fähig
ist, ist Gerhart Hauptmanns

		Laßt feuerfarbne Falter über
ihr

am malachitnen Grün des Estrichs schaukeln.

		Hier kann wahrlich nichts betonter sein als »farb«, wiewohl doch
schon »feuer« genug brennt. Solchen Schicksalen ist das Wort, ist
selbst die Silbe ausgesetzt. Je mehr ich »farb« in »rosinfarben«
betonen wollte und wenn ich dafür auch »rosin« endlos dehnte, desto
blasser würde dieses, jenes, beides zusammen. Doch »sin« ist nicht
als gedehnt (oder gar gebrochen), sondern nur als gell
eindringender Ton gedacht: dann verschwindet alles weitere von
selbst und zu Gunsten des Sinn-Eindrucks, der erreicht werden
soll.

		Und wenn wir schon in diesem Turnier mit Silbenstechen und mit
Haarespalten befangen sind – keinen stolzeren Sieg, keinen größeren
Gewinn kann es geben als in solchem –, dann sollen auch gleich
»Totschläger« den Ausgang fördern. Daran läßt sich vielleicht noch
besser dartun, wie problematisch der absolute Tonwert einer
»Stammsilbe« ist, mit dem schon vor dem Versgedanken der tägliche
Hausbrauch fertig wird. Wieviel von den um ein Wort gelagerten
Vorstellungen in den Gedanken eingeht, davon allein hängt seine
Tonwertigkeit ab. Ganz außerhalb des Versgefüges ist in
»Totschläger« die ganze Kraft der Vorstellung schon von der Silbe
»Tot« absorbiert, ohne jede Rücksicht darauf, daß die zweite Silbe
eine Stammsilbe vorstellt, die in dem Verbum »schlagen« noch von
ausschlaggebender Wichtigkeit ist. Nur in einer einzigen Bedeutung
wächst dieser Stammsilbe eine Kraft zu, die sogar der Stärke der
Silbe »Tot« gleichkommt: in der Bezeichnung der Waffe, die
»Totschläger« heißt, wo »Schläger« real erlebt ist, »Tot« nur ein
Ornament, das den möglichen oder erstrebten Effekt der Waffe
verherrlicht. Wer würde bei »Tondichter« behaupten, hier habe der
Dichter den Ton? In »Schriftsteller« ist »stell« zweifellos eine an
und für sich betonte Stammsilbe, aber sie hat auch nicht die Spur
eines Eigenlebens [bookmark: page379] mehr, da alle Vorstellung der Schrift und
nicht dem Vorgang ihres »Stellens« eignet; zum Unterschied von
»Schriftführer« und vollends von »Schriftsetzer«, wo alle
Vorstellung, also auch alle Betonung dem »Setzen« angehört, so
sehr, daß das »Setzen« (im Gegensatz zum Führen und gar zum
Stellen) schon zureicht, um die Tätigkeit sichtbar zu machen. Es
könnte also am Schluß eines jambischen Verses weit eher der
halbwertige »Schriftsteller« als der vollwertige »Schriftsetzer«
stehen (wiewohl dieser durch die Hilfe, die er jenem angedeihen
läßt, mit der Zeit auch an Position einbüßen wird). Oder nehmen
wir, um in der Sphäre der Literatur zu bleiben, das Beispiel
»Einbrecher«. Gewiß hat die Silbe »brech« eine Kraft, in der ja das
Handwerk als solches ursprünglich beruht. Trotzdem wird die
Anschauung nur von der Silbe »Ein« regiert als von dem »Eindringen«
ins Haus, wohin einer, um ein Einbrecher zu sein, ja auch ohne
Zerstörung gelangen kann. »Einschleicher« dagegen, wo das Wort mit
der Vorstellung noch kongruent ist, würde eine Entwertung der
Stammsilbe keineswegs zulassen. (Ebensowenig »Ausbrecher«, woran
die Vorstellung der unmittelbaren Kraftanwendung des Gefangenen
haftet. Er bricht aus dem Kerker, jener gelangt in das Haus.)
Welche Tonverschiebung – an und für sich und wie erst für die
Position im Satz- oder Versbau – ein Wort durchmachen kann, zeigt
es, wenn es zugleich einen Beruf und einen Namen bedeutet. Während
etwa in »Buchhändler« mehr die Vorstellung des Buches, in
»Buchbinder« mehr die des Bindens lebendig ist, kommt diesem als
Namen weder die eine noch die andere Vorstellung mehr zu, wodurch
sich die Betonung der Silbe »Buch« nur automatisch als der
führenden ergibt. Der Name wäre am Schluß des zehnsilbigen
jambischen Verses eher möglich als die Berufsbezeichnung. Ist in
einem Namen wie »Goldberger«, der vielleicht noch die Vorstellung
von Goldbesitz wecken kann, auch nur die Spur einer Anschauung
goldener Berge oder des Bergens von Gold, wovon er sich herleiten
mag, vorhanden? Nicht einmal im Wiener Tonfall, der sich auf der
zweiten Silbe solcher Komposita [bookmark: page380] auszuruhen pflegt. Wo trotz der
begrifflichen Kluft zwischen Wort und Wort die äußere Betonung
identisch ist, würde natürlich einzig und allein von der
Vorstellungsfülle, die der Silbe innewohnt, die Entscheidung
abhängen, welchen Ton sie im Vers empfängt. (Wer die Relativität
des Silbenwerts leugnet, solange sie ihm unvorstellbar ist, braucht
vor allem nur an das Vernichtungswerk erinnert zu werden, das der
jeweilige genius loci an dem Vorstellungsinhalt von Straßennamen
geleistet hat. Es gibt gar keinen Ort, der vom Sprecher so entfernt
wäre wie die seinem Namen assoziierte Vorstellung von dessen
ursprünglichem Sinn. Wenn der Wiener überall an den Franz Joseph
gedacht hätte, am Franz Josephskai hat er es bestimmt nicht getan,
und nie wären ihm auf dem Schottenring die Schottenpriester
eingefallen, selbst wenn er eben noch in der Schottengasse sich
ihrer vielleicht erinnert hätte. Der in der Gonzagagasse behütete
Name dürfte dem Chef einer Inkassogesellschaft eignen und die
Zelinkagasse, an die man wieder vor dem Zelinka-Denkmal nicht
denkt, nach einem Engrossisten benannt sein. Hat jemand schon
einmal in der Kärntnerstraße an das Land Kärnten gedacht, wenn
nicht auf dem Umweg von der Sünde zur Alm, wo es keine gibt? Bei
der Vorstellung des Bisambergs würde man eher vermuten, daß es dort
Moschustiere gibt als daß das Wasser dort einmal bis am Berg
gestanden ist, während das österreichische Gehör bei Vorarlberg
eher ein Radl über den Berg gehen hört, als daß es sich ein vor dem
Arlberg gelegenes Land vorstellt.) Es hängt alles davon ab, ob die
Silbe dem erlebten oder dem gebrauchten Wort angehört, ob noch
Vorstellungsmark oder nur terminologische Kruste vorhanden ist. In
»Ausrufer« als einer Umschreibung für Sensationsjournalist hat
»ruf« (analog in »Marktschreier«) keinen Ton mehr, wohl aber dort,
wo die reale Vorstellung eines, der soeben etwas ausgerufen (auf
den Markt geschrieen) hat, das Wort bildet. Und die schöpferische
Kraft, die hier am Werk ist – im Ausdruck dessen, was erlebt wird
–, ist keine andere als die, die den Vers bildet. Hier könnte sich
freilich der [bookmark: page381] Einwand melden, daß im echten Gedicht das Wort
doch immer neu erlebt und wenn die Erlösung aus der Erstarrnis
nicht mehr möglich ist, die Worthülse eben keinen Platz findet. Das
ist so richtig wie falsch, und unbedingt wahr bleibt nur, daß der
Dichter wie die Zeugenschaft des lebendigen Worts so auch die
seines Absterbens hat, womit aber keineswegs gesagt ist, daß er
nicht gerade da schöpferisch würde. Wie er ein neues Wort (was mit
aller Verachtung des prinzipiellen Neugetönes gesagt sei) nur so
ins Dasein bringen wird, daß es die Dagewesenheit schon mitbringt,
und wie er das alte so setzen kann, als ob es just ins Leben
getreten wäre, muß es ihm auch gelingen, das tote Wort so tot sein
zu lassen, wie es die Sphäre gebietet, und ist die Erstorbenheit
der Welt sein Erlebnis, dann hat er keine Phrase verwendet und
keine jener Redensarten, die ein Ornament des Sprachgebrauchs und
ein Aussatz der Kunst sind. Wo keine Vorstellung mehr ist, kann
eben dies für die Wortwahl entscheidend sein und das Verblaßteste
von eindringender Bildkraft. Der Dichter erlebt das Wort im Zustand
der Wirksamkeit, die es in der Zeit hat, und er wäre keiner, wenn
es im Gedicht lebloser wäre als in der Zeit. Darum bewährt das
echte Gedicht auch die Fähigkeit, den Vorstellungsgehalt des Wortes
durch die Schäden und Veränderungen eines Gebrauchs hindurch, der
der Sprache ihre Jahresringe ansetzt, indem er die
Assoziationskraft abschwächt, voll zu erhalten, wenngleich das so
konservierte Wort nicht mehr die Macht hat, außerhalb des Gedichts
zu wirken. Alle hier angeführten Beispiele für Tonkraft und deren
Veränderlichkeit verstehen sich als Vorstellungsinventar nur vom
Gesichtspunkt der Erbschaft, die die Generation angetreten hat. Für
die Kunstfähigkeit des Worts entscheidet nichts außer der Fähigkeit
des Künstlers: alt oder neu, tot oder lebendig, edel oder trivial,
deutsch oder fremd – das Wort ist nie das, was es gilt, sondern was
es im Gedicht wird, nicht wie es aussieht, sondern wo es steht.
Doch auch außerhalb des Gedichts ist ein und dasselbe Wort ein
verschiedenes Gedicht. Es kann hausgebacken und hausbacken [bookmark: page382] sein: zu Haus
erschaffen, besser als gewöhnliches Bäckerbrot, oder nüchtern,
prosaisch wie nur alles was im Umlauf ist. (Aber wie ich's hier
sage, verschränken sich Ding und Metapher. Betont wird das »Haus«
eben dort sein, wo der Ausdruck die Gewöhnlichkeit bezeichnet; im
realen Gebäck auch das »backen«.) Wie »altbacken« ist eben in
diesem die Vorstellung, die einmal neu war! Auch die Stammsilbe
»voll« kann sich nicht immer auf ihre Bedeutung verlassen. In
»kraftvoll« hat sie nicht mehr die Kraft, die der ersten Silbe
zukommt. Wie anders in »drangvoll«, wenngleich sich diese gedrängte
Fülle beiweitem nicht mit jener vergleichen läßt, die »los« in
»kraftlos« bewahrt, während es wieder in »rastlos« mehr an die
führende Silbe verliert. Man beachte die Wertverschiebung, die
zwischen »wertvoll« und »wertlos« vor sich geht. Hier wie in
»kraftvoll« ist der Positivbegriff nur eine Fortsetzung der Kraft,
in »kraftlos« muß sich der Negativbegriff gegen sie durchsetzen. Er
ist deshalb so wenig »tonlos« wie in diesem selbst. »Stimmittel«
und »Stimmlage«: sollte an und für sich »mitt« nicht wenigstens so
stark sein wie »lag«? In Wahrheit wiegt jenes nichts im Vergleich
zu diesem. Klar entscheidet die gedankliche Leistung, die das Wort
zu jenem, mit dem es zusammengesetzt ist, beiträgt. »Stimmittel«
ist mehr als »Stimmlage«, aber das »Mittel« führt begrifflich der
Stimme nichts hinzu, die »Lage« alles: denn die Stimme ist schon
das Mittel, aber hat erst die Lage; Stimmittel ist nur eine
Determinierung der Stimme als akustischen Werts, also eine
begriffliche Fortsetzung, Stimmlage ist fast eine Definition.
Füglich könnte man wohl jenes Wort, aber nicht dieses daktylisch
setzen. (Und schon gar nicht »Stimmfärbung«, wiewohl es doch meine
Stammsilbe hat.) Ähnlich: »Parkmauer« und »Parkgitter«. Jene könnte
begrifflich der Park selbst sein, der demnach den Ton trägt. Sie
unterscheidet sich sogleich von andern Mauern. »Parkgitter« wird
nicht von andern Gittern unterschieden, sondern von allem andern,
was zum Park gehört. Hier tritt – in Verbindung mit Park –
ausschließlich die Vorstellung des Gitters hervor, so wenig es
[bookmark: page383] sich
als solches von anderen Gittern unterscheiden mag. Darum könnte
wohl die Parkmauer, aber nicht das Parkgitter synekdochisch für
»Park« gebraucht werden; es ist und bleibt ein Bestandteil, also
ein Teil, der nicht fürs Ganze stehen kann. In »Blutgierig« ist so
viel von Blut und so wenig von Gier mehr vorhanden, daß es in jenem
Vers der Iphigenie nicht jambusgemäß heißen kann: Blut
gierig wähnt – –. Läge ihm aber nicht bloß die Abstraktion
des Gottes, der Blutopfer fordert, sondern die Anschauung eines
Sadisten, der sich am Blut berauscht, zugrunde, so wäre diese
Betonung oder Mitbetonung im Vers wohl möglich. Fast wäre es bei
»geldgierig« der Fall, wo noch der persönliche Anteil des Gierigen
gespürt wird. Solange der »Blutdürstige« nicht das Blut trinkt, ist
seine Stammsilbe nicht ernst zu nehmen und nur das Blut, das er
vergießt, beträchtlich. »Blutrünstig« würde die Senkung der zweiten
Silbe nur in der gebräuchlichen aktiven, also in der falschen
Bedeutung des Blutdürstigen vertragen, in der das Wort eine
Redensart ist, jedoch nicht in der richtigen passiven des
Verwundeten, an dem noch rinnendes Blut sichtbar ist. Stammsilbe da
und dort – wenn sie verwelkt ist, der Begriff pflanzt sich schon
seinen Ton. Wo käme er hin, wenn man nicht »ungescheut« mehrsilbige
Wörter setzen dürfte, um gerade jene Silbe fallen zu lassen, die
etymologisch den Ton hat?

		Ungescheut will ich es
wagen, dies Wort dort so zu betonen

und zu negieren den Rest, der sich die Scheu noch bewahrt.

Wenn aber einer es scheut, weil »scheut« ihm mehr imponiert
hat,

klappt's mit der metrischen Scheu, aber er ist nicht
gescheut.

		Wiewohl es sicher von allen Zuschriften, die ich – mit und ohne
die trostlose Berufung auf »Druckfehler« – in Sprachdingen je
empfing, die weitaus würdigsten und anregendsten gewesen sind.
[bookmark: page384]

	
		
		Der Reim

		Er ist das Ufer, wo sie
landen,

sind zwei Gedanken einverstanden.

		Hier sind sie es: die Paarung ist vollzogen. Zwei werden eins im
Verständnis, und die Bindung, welche Gedicht heißt, ist so für
alles, was noch folgen kann, zu spüren wie für alles, was
vorherging; im Reim ist sie beschlossen. Landen und einverstanden:
aus der Wortumgebung strömt es den zwei Gedanken zu, sie ans
gemeinsame Ufer treibend. Kräfte sind es, die zu einander wollen,
und münden im Reim wie im Kuß. Aber er war ihnen vorbestimmt, aus
seiner eigenen Natur zog er sie an und gab ihnen das Vermögen, zu
einander zu wollen, zu ihm selbst zu können. Er ist der Einklang,
sie zusammenzuschließen, er bringt die Sphären, denen sie
zugehören, zur vollkommenen Deckung. So wird er in Wahrheit zu dem,
als was ihn der Vers definiert: zum Ziel ihrer spracherotischen
Richtung, zu dem Punkt, nach dem die Lustfahrt geht. Sohin gelte
als Grundsatz, daß jener Reim der dichterisch stärkste sein wird,
der als Klang zugleich der Zwang ist, zwei Empfindungs- oder
Vorstellungswelten zur Angleichung zu bringen, sei es, daß sie
kraft ihrer Naturen, gleichgestimmt oder antithetisch, zu einander
streben, sei es, daß sie nun erst einander so angemessen,
angedichtet scheinen, als wären sie es schon zuvor und immer
gewesen. Ist diese Möglichkeit einmal gesetzt, so wird der Weg
sichtbar, wie es gelingen mag, dem Reim eine Macht der Bindung zu
verleihen, die jenseits des bisher allein genehmigten Kriteriums
der »Reinheit« waltet, ja vor der solche Ansprüche überhaupt nicht
geltend gemacht werden könnten. Denn nicht das Richtmaß der Form,
sondern das der Gestalt bestimmt seinen Wert. Den Zwang zum Reim
bringt innerhalb der Bindung des Verses nicht jede dichterische
Gestaltung, die diese auferlegt, er kann sich aber, wie am Ende
einer Shakespeare-Schlegel'schen Tirade gleichsam als das Fazit
einer Gedankenrechnung ergeben, worin die Angleichung der
dargestellten Sphären [bookmark: page385] ihren gültigen Ausdruck findet. Der ganzen
Darstellung förmlich entwunden, dem gegenseitigen Zwang, der
zwischen der Materie und dem Schöpfer wirksam ist, lebt er in einer
wesentlich anderen Region des Ausdrucks als das äußerliche Spiel,
das er etwa in einer dürftigen Calderon-Übersetzung oder gar in
einem Grillparzerschen Original vorstellt. Die Notwendigkeit des
Reimes muß sich in der Überwindung des Widerstands fühlbar machen,
den ihm noch die nächste sprachliche Umgebung entgegensetzt. Der
Reim muß geboren sein, er entspringt dem Gedankenschoß; er ist ein
Geschöpf, aber er ist kein Instrument, bestimmt, einen Klang
hervorzubringen, der dem Hörer etwas Gefühltes oder Gemeintes
einprägsam mache. Die gesellschaftliche Auffassung freilich, nach
der der Dichter so etwas wie ein Lebenstapezierer ist und der Reim
ein akustischer Zierat, hat an ihn keine andere theoretische
Forderung als die der »Reinheit«, wiewohl dem praktischen Bedürfnis
auch das notdürftigste Geklingel schon genügt. Aber selbst eine
Kritik, die über den niedrigen Anspruch des Geschmackes
hinausgelangt, ist noch weit genug entfernt von jener wahren
Erkenntnis des Reimwesens, für die solches Niveau überhaupt nicht
in Betracht kommt. Wenn man den ganzen Tiefstand der Menschheit,
über den sie sich mit ihrem technischen Hochflug betrügt, auf ihre
dämonische Ahnungslosigkeit vor der eigenen Sprache zurückführen
darf, so möchte man sich wohl von einer kulturellen Gesetzgebung
einen Fortschritt erhoffen, die den Mut hätte, die Untaten der
Wortmißbraucher unter Strafsanktion zu stellen und insbesondere das
Spießervergnügen an Reimereien durch die Prügelstrafe für Täter wie
für Genießer gleichermaßen gefahrvoll zu machen.

		Entnehmen wir dem Reim »landen – einverstanden« das Reimwort
»standen« als solches, wobei wir uns denken mögen, daß es als
abgeschlossene Vorstellung den Sinn eines Verses erfülle. In dem
Maß der Vollkommenheit, wie hier die äußere Paarung (landen –
standen) in Erscheinung tritt, scheint die innere zu mangeln, die
das tiefere Einverständnis [bookmark: page386] der beiden Gedanken voraussetzt. Im Bereich der
schöpferischen Möglichkeit – jenseits einer rationalen Aussage, die
sich mit etwas Geklingel empfehlen läßt – wird kaum ein Punkt
auftauchen, wo »landen« und »standen« Gemeinschaft schließen
möchten. Doch nicht an der Unterschiedlichkeit der
Vorstellungswelten, welche in der äußeren Übereinstimmung umso
stärker hervortritt, soll die Minderwertigkeit eines Reimes
dargetan sein. Vielmehr sei fühlbar gemacht, wie durch die
Verkürzung des zweiten Reimworts, gerade durch eine Präzision, die
den reimführenden Konsonanten mit dem Wortbeginn zusammenfallen
läßt, das psychische Erlebnis, an dem der Reim Anteil hat,
verkümmert wird. Widerstandslos gelangt der Reim zum Ziel der
äußeren Deckung, hier, wo jede Reimhälfte isoliert schon
bereitsteht, sich der anderen anzuschmiegen. Wie lieblos jedoch
vollzieht sich dieser Akt! Denn es ist ein erotisches Erfordernis,
daß eine der beiden Hälften sich von ihrer sprachlichen Hülle erst
löse oder gelöst werde, um die Paarung zu ermöglichen, hier die
zweite, die von der reimwilligen ersten angegangen und genommen
wird. Dieser, der auf die eigene Wortenergie angewiesenen, obliegt
es, das Hindernis zu überwinden, das ihr jene durch eine
Verknüpfung mit ihrer sprachlichen Region entgegenstellt. Man
könnte gleicherweise sagen, daß die Liebe keine Kunst ist und die
Kunst keine Liebe, wo nichts als ein vorübergehendes Aneinander
erzielt wird. Setzen wir den Reim »landen« und »sich fanden«, so
wäre schon ein Widerstand eingeschaltet, dessen Überwindung dem
Vorgang eine Lebendigkeit zuführt, die das Reimwort »fanden« als
solches in der Berührung mit »landen« entbehrte. Nun ermesse man
erst den Zuschuß, der erfolgt, wenn die eine Reimhälfte mit einer
Vorsilbe, gar mit zweien behaftet oder mit einem zweiten Wort
verbunden ist. Welch einen Anlauf hat da die andere zu nehmen, um
trotz der Hemmung solcher Vorsetzungen zum Reimkörper selbst zu
gelangen! Welche »Kraft« stößt, ungeachtet der Leiden, an
»Leidenschaft«! Nur dort, wo die gedankliche Deckung der Sphären
schon [bookmark: page387] im
Gleichmaß der Reimwörter vollzogen ist, wie bei »landen –
stranden«, muß aus der Wortumwelt nicht jene Fördernis erwartet
werden, die der Reim dem Hindernis, dem Zwang zur Eroberung
verdankt, wiewohl auch hier ein »landet – gestrandet« als der
stärkere Reim empfunden werden mag und es sonst erst aller
rhythmischen Möglichkeit und umgebenden Wortkraft bedürfen wird, um
der gefälligen Glätte entgegenzuwirken, die das Ineinander der
Reimpartner gefährdet. Wem es eine Enttäuschung bereiten sollte, zu
erfahren, daß Angelegenheiten, von denen er bisher geglaubt hat,
sie würden von einer »Inspiration« besorgt, dem nachwägenden
Bewußtsein, ja der Willensbestimmung zugänglich sind, dem sei
gesagt, daß ein Gedicht im höchsten Grade etwas ist, was »gemacht«
werden muß (es kommt von »poiein«); wenngleich es natürlich nur von
dem gemacht werden kann, der »es in sich hat«, es zu machen. Man
mag sich sogar dazu entschließen, man braucht keiner andern
Anregung ein Gedicht zu verdanken als dem Wunsch, es zu machen, und
innerhalb der Arbeit können dann jedes Wort hundert Erwägungen
begleiten, zu deren jeder weit mehr Nachdenken erforderlich ist als
zu sämtlichen Problemen der Handelspolitik. Sollte es wirklich
vorkommen, daß ein Lyriker barhaupt in die Natur stürzen muß, um
seinen Scheitel ihren Einwirkungen auszusetzen und eigenhändig erst
den Falter zu fangen, den er besingen will, so hätte er diesen
umgaukelt, er wäre ein Schwindler, und ich würde mich außerdem
verpflichten, ihm auch den Trottel in jeder Zeile nachzuweisen, die
durch solche Inspiration zustandegekommen ist.

		Betrachten wir weiter den Fall, von dem als einem Beispiel und
Motto diese Untersuchung ausgeht – wobei wir ganz und gar den
Sinngehalt des einzelnen Reimworts ausschalten wollen –, so würde
also das Höchstmaß der äußeren Deckung: landen – standen den
niedrigsten Grad der dichterischen Leistung vorstellen, den
höheren: landen – verstanden, den höchsten: landen – einverstanden,
weil eben hier mit einem durch den Silbenwall gehemmten und [bookmark: page388] mithin
gesteigerten Impetus das Ziel der Paarung erreicht wird; weil der
Reim einen stärkeren Anlauf nehmen mußte, um stärker vorhanden zu
sein. Er mußte sich sogar den Ton der Stamm- und eigentlichen
Reimsilbe erobern, der auf die erste der beiden Vorsilben abgezogen
war, und es bleibt eine geringe Diskrepanz zurück, dem Ohr den
Einklang reizvoll vermittelnd: nicht unähnlich dem ästhetischen
Minus, das dem erotischen Vollbild zugute kommt, ja von dem allein
es sich ergänzen könnte. Das Merkmal des guten Reimes ist nebst
oder auch jenseits der formalen Tauglichkeit zur Paarung die
Möglichkeit der Werbung. Sie ist in der wesentlichen Bedingung
verankert: vom Geistigen her zum Akt zu taugen. Denn die Deckung
der Sphären muß mit der der Worte so im Reim vollzogen sein, daß er
auch losgelöst von der Wortreihe, die er abschließt, das Gedicht zu
enthalten scheint oder die aura vitalis des Gedichtes spüren läßt.
Der Reim ist nur dann einer, wenn der Vers nach ihm verlangt, ihn
herbeigerufen hat, so daß er als das Echo dieses Rufes tönt. Aber
dieses Echo hat es auch in sich, den Ruf hervorzurufen. Die zwei
Gedanken müssen so in ihm einverstanden sein, daß sie aus ihm in
den Vers zurückentwickelt werden könnten. Herz – Schmerz, Sonne –
Wonne: dergleichen war ursprünglich ein großes Gedicht, als die
verkürzteste Form, die noch den Gefühls- oder Anschauungsinhalt
einschließen kann. Wie viel sprachliches Schwergewicht müßte
nunmehr vorgesetzt sein, um dem Gedanken die Befriedigung an
solchem Ziel zu gewähren! Doch eben an der Banalität des
akustischen Ornaments, zu dem das ursprüngliche Gedicht
herabgekommen ist, gerade am abgenützten Wort kann sich die Kraft
des Künstlers bewähren: es so hinzustellen, als wäre es zum ersten
Male gesagt, und so, daß der Genießer, der den Wert zum Klang
erniedrigt hat, diesen nicht wiedererkennt. Die Vorstellung, daß
der Reim in nichts als im Reim bestehe, ist die Grundlage aller
Ansicht, die die lesende und insbesondere – trotz ihren tieferen
Reimen – die deutschlesende Menschheit von der Lyrik hat. Er ist
ihr in der Tat bloß das klingende Merkzeichen, [bookmark: page389] das Signal, damit eine
Anschauung oder Empfindung, eine Stimmung oder Meinung, die sie
ohne Schwierigkeit als die ihr schon vertraute und geläufige
agnosziert, wieder einmal durchs Ohr ins Gemüt eingehe oder in die
Gegend, die sie an dessen Stelle besitzt. Da Kunst ihr überhaupt
eine Übung bedeutet, die nicht nur nichts mit einer Notwendigkeit
zu schaffen hat, sondern eine solche geradezu ausschließt – denn
sie möchte dem Aufputz ihrer »freien« Stunden auch nur die Allotria
seiner Herstellung glauben –, so vermag sie vor allem dort nicht
über formale Ansprüche hinauszugelangen, wo hörbar und
augenscheinlich die Form dargebracht ist, um ihr das, was sie
ohnehin schon weiß, zu vermitteln: am Reim. Wie der Philister den
letzten Lohn der erotischen Natur entehrt und entwertet hat, so hat
er auch die Erfüllung des schöpferischen Aktes im Reim zu einem
Zeitvertreib gemacht. Wie aber der wahrhaft Liebende immer zum
ersten Male liebt, so dichtet der wahrhaft Dichtende immer zum
ersten Mal, und reimte er nichts als Liebe und Triebe. Und wie der
Philister in der Liebe ästhetischer wertet als der Liebende, so
auch in der Dichtung ästhetischer als der Künstler, den er mit
seinem Maße mißt und erledigt. Daraus ist die Forderung nach dem
»reinen Reim« entstanden, die unerbittliche Vorstellung, daß das
Gedicht umso besser sei, je mehr's an den Zeilenenden klappt und
klingt, und der Hofnarr des Pöbels umso tüchtiger, je mehr Schellen
seine Kappe hat, bei noch so ärmlichem Inhalt dessen, was darunter
ist.

		In dieser Vorstellung hat das erotische Prinzip der Überwindung
des Widerstandes zum Ziel der Gedankenpaarung keinen Raum. Da gilt
nur das äußere Maß und eben diesem, welches fern aller Wesenheit
bloß nach dem Schall gerichtet ist, wird auch der Mißreim genügen.
Umgekehrt wird die Erfassung des Reims als des Gipfels der
Gedankenlandschaft zwar auch dem verpönten »unreinen Reim« solche
Eignung zuerkennen, aber umso hellhöriger alles abweisen, was nur
so klingt wie ein Reim, oder klingen möchte, als wäre es einer. Und
solche Sachlichkeit darf auch vor den [bookmark: page390] Lakunen eines Dichtwerks, und
wäre es das größte, nicht haltmachen. Wie wenige deutsche Ohren
werden das Geräusch vernommen haben, womit der Mephistopheles
seinen dramatisch so fragwürdigen Abgang vollzieht und worin die
Torheit, die seiner sich am Schluß »bemächtigt« – mit einer
Kläglichkeit des Ausdrucks, die fast der Situation gerecht wird –
einer Erfahrenheit antwortet, die sich »beschäftigt« hat. Wenn das
teuflische Mißlingen hier nur durch einen Mißreim veranschaulicht
werden konnte, so wäre solches immerhin gelungen. Doch ließe sich
das Kapitel der Beiläufigkeiten, mit denen dichterische Werte besät
sind und deren jede ein Kapitel der Sprachlehre rechtfertigen
würde, in der deutschen Literatur gar nicht ausschöpfen.
Beträchtlich in diesem Zusammenhange dünkt mir die Erscheinung
eines Dichters wie Gottfried August Bürger, der außer starken
Gedichten eine ungereimt philiströse Reimlehre geschrieben hat –
welche als literarhistorisches Monstrum dem polemischen Unfug
Grabbes gegen Shakespeare an die Seite gestellt werden kann –,
nebst dieser Theorie aber auch wieder Reime, die es mit seinen
abschreckendsten Beispielen aufzunehmen vermögen. Von irgendwelcher
gedanklichen Erfassung des Problems weit entfernt und mit einer
Beckmesserei wütend, die ziemlich konsequent das Falsche für
richtig und das Richtige für falsch befindet, begnügt er sich, die
»echt hochdeutsche Aussprache« als das Kriterium des Reimwertes
aufzustellen. Somit dürfe sich nicht nur, nein, müsse sich Tag auf
sprach, Zweig auf weich, Pflug auf Buch, zog auf hoch reimen.
Welcher Toleranz jedoch sein Ohr fähig war, geht daraus hervor, daß
er den Mißreim des gedehnten und des geschärften Vokals zwar
tadelt, aber, wo es ihm darauf ankommt die Ungleichheit der
Schlußkonsonanten zu verteidigen, das Beispiel »Harz und bewahrt's«
als tadellosen Reim gelten läßt (anstatt hier etwa »Harz und
starrt's« heranzuziehen). Nachdem er aber »drang und sank« in die
Reihe der »angefochtenen Reime« gestellt hat, »deren Richtigkeit zu
retten« sei, erklärt er kaum eine halbe Seite später, »am
unrichtigsten und widerwärtigsten [bookmark: page391] « seien die Reime g auf k und umgekehrt,
und nimmt da als Beispiel: »singt und winkt«. Wozu wohl gesagt
werden muß, daß, wenn der grundsätzliche Abscheu vor solchen Reimen
schon eine unvermutete Ausnahme der Sympathie zuläßt, diese doch
weit eher dem Präsens-Fall gebührt als dem andern, weil dort die
Gleichheit der Schlußkonsonanten den Unterschied von g und k deckt,
während er bei »drang« und »sank« offen und vernehmbar bleibt. Wird
doch vom feineren Gehör selbst der zwischen lang (räumlich, sprich
lank) und lang' (zeitlich, sprich lang) empfunden und eben darum,
wo die Form »lange« nicht vorgezogen wird, durch den Apostroph
bezeichnet: die Bank, auf die ich etwas schiebe, reimt sich also
auf lang, solang' sie die Metapher bleibt, der die räumliche
Vorstellung zugrunde liegt; sie ließe sich jedoch, in die
Zeitvorstellung aufgelöst, nicht so gut auf lang' reimen (höchstens
im Couplet, wo die Musik die Dissonanz aufhebt, oder zu rein
karikaturistischer Wirkung wie bei Liliencron: »Viere lang, zum
Empfang«). Auf lang reimt sich Bank, auf lang' bang. Ist es also
schon ein Mißgriff, den Reim »drang und sank« zu empfehlen, so ist
es völlig unbegreiflich, daß er als die Ausnahme von einer
Unmöglichkeit gelten soll, die ein paar Zeilen weiter mit dem
durchaus möglichen »dringt und sinkt« belegt wird. Das Wirrsal wird
noch dadurch bunter, daß der Reimtheoretiker neben solches Beispiel
als gleichgearteten Fehler das Monstrum »Menge und Schenke« setzt
und neben dieses wieder den zweifellos statthaften Reim »Berg und
Werk«. Dafür ergeben ihm, in anderem Zusammenhang, »Molch und
Erfolg« eine tadellose Paarung zweier Vorstellungswelten, deren
Harmonie ihm offenbar so prästabiliert erscheint, daß er den
Schritt vom Molch zum Erfolch vielleicht auch dann guthieße, wenn
die Aussprache ihm ein besonderes Opfer auferlegte. (Wiewohl mit
jenem ein Dolch oder ein Strolch, im Sinne des Strengen mit dem
Zarten oder des Starken und des Milden, einen bessern Klang gäbe.)
Doch während er eben für das »g« auf dem echt hochdeutschen »ch«
besteht und solchen phonetischen [bookmark: page392] Problemen zugewendet ist, macht er sich
über eine innere Disposition des Worts zum Reim, also über das
worauf es ankommt, nicht die geringsten Gedanken, und wenn ich mich
bei einer Methode, der nur das entscheidend ist, worauf es nicht
ankommt: das nebensächlich Selbstverständliche oder das ungewichtig
Unrichtige, überhaupt aufhalte, so geschieht es, um an dem Exempel
eines Dichters die allgemeine Unzuständigkeit des Denkens über den
Reim anschaulich zu machen. Wie dieser Bürger, so denkt jeder
Bürger über die Dichtkunst, ohne doch gleich ihm ein Dichter zu
sein. Er hat natürlich ganz recht mit der Meinung, daß der Reim des
gedehnten und des geschärften Vokals keiner sei. Wenn aber »Harz«
und »bewahrt's«, so unbequem sie es schon von der Natur ihrer
Vorstellung aus haben, zu einander finden können, dann möchte man
doch fragen, warum »so unrein und widerwärtig als möglich« Fälle
wie »schwer und Herr«, »kam und Lamm« sein sollen. Und vor allem,
wieso denn eine Widerwärtigkeit, die sich ergibt, »wenn man
geschärfte Vokale vor verdoppelten Konsonanten und gedehnte vor
einfachen aufeinander klappt«, unter anderen Beispielen durch
solche darzustellen wäre wie: »siech und Stich«. »Fläche und
bräche«, »Sprache und Sache«. Wo ist da bei aller Unterschiedenheit
im Vokal die zwischen einem verdoppelten und einem einfachen
Konsonanten? Aber von diesem Wirrwarr abgesehen und von unserm
guten Recht, hier die Reimmöglichkeit zu verteidigen, beweist
insbesondere der Versuch, »Sprache und Sache« als einen Fall von
Unreinheit und Widerwärtigkeit hinzustellen, nichts anderes als die
Weltenferne, in der sich solche Doktrin vom Wesentlichen einer
Sphäre hält, die sich hier schon im Material des gewählten
Beispiels beziehungsvoll erschließt. Denn man dürfte wohl nicht
leugnen können, daß zwischen Sprache und Sache eine engere
schöpferische Verbindung obwaltet als zwischen »Harz und bewahrt's«
(Reimpartner, denen nachgerühmt wird, daß sie für jedes deutsche
Ohr »vollkommen gleichtönend« seien), ja als zwischen Molch und
Erfolch. Und beinahe möchte ich vermuten, daß es im Kosmos [bookmark: page393] überhaupt keinen
ursächlicheren Zusammenhang gibt als diesen und auch keinen anderen
Fall, wo gerade die leichte vokalische Unstimmigkeit den vollen
Ausdruck dessen bedeutet, was als Zwist und Erdenrest einer
tiefinnersten Beziehung, eines Gegeneinander und zugleich
Ineinander vorhanden bleibt und einen Reim, der von Urbeginn da
ist, noch im Widerstreit der Töne beglaubigt. Die strengste
Verpönung des vokalischen Mißreims wird bei nur einigermaßen
gedanklicher Anschauung eben diesen Ausnahmsfall zulassen und ihn
nicht mit dem Schnelligkeitsmesser in der Hand in die Reihe der
Mißbildungen wie »schämen und dämmen«, »treten und betten«
verweisen. Aber Bürger, der das Gesetz, daß g wie ch auszusprechen
sei, als Grundlage der Reimkunst statuiert, ist im Vokalischen
unerbittlich und will sogar naturhafte Verbindungen wie »Tränen und
sehnen«, »sehnen und stöhnen«, »Blick und Glück« höchstens als
»verzeihliche Reime« gelten lassen. Warum er jedoch in dieser Reihe
auch an »Meer und Speer« Anstoß nimmt, ist wieder rätselhaft. »Ein
Dichter von feinem Ohr«, sagt er, werde »zumal in denjenigen
lyrischen Gedichten, worin es auf höchste Korrektheit angesehen
ist, sich erst nach allen Seiten hin drehen und wenden, und nur
dann nach solchen Reimen greifen, wenn gar kein Ausweg mehr
vorhanden zu sein scheint«. Trotz allem Anteil, den ich dem Wollen
und Erwägen an der Erschaffung des Verses einräume und wiewohl ich
es für die eigentliche Aufgabe des Dichters halte, sich nach allen
Seiten des Wortes hin zu drehen und zu wenden, so möchte ich mir
den Prozeß doch weniger mechanisch, weniger als den einer Ansehung
auf höchste Korrektheit vorstellen, vielmehr glauben, daß die
Formgebundenheit zwar kein Mißlingen verzeihlich und keine
Relativität begreiflich macht, daß aber der scheinbar und von außen
gesehn minderwertige Reim dem Gesetz der gleichen Notwendigkeit
folgt wie alles andere und daß sich eben Blick auf Glück und Tränen
auf sehnen selbst dann reimen müßten, wenn sie es nicht dürften und
nicht an und für sich unbedenkliche Reime wären. [bookmark: page394] Aber Beispiele für
mangelnden Wohlklang sind diesem Onomatopoieten, Wortmaler, Dichter
des »Wilden Jägers« und Vortöner Liliencrons plötzlich wieder Reime
wie »ächzen und krächzen« (wo doch der Mißklang der Reimwörter
keinen Mißklang des Reimes ergibt), und in derselben Kategorie
»horcht und borgt« (wiewohl man ja »horcht« sagen muß und es an
anderer Stelle ausdrücklich verlangt wird), und dann ein Reim –
einen bessern findst du nicht – wie »nichts und Gesichts«. »Die
Gesetze wenigstens des feineren Wohlklangs« erscheinen ihm
beleidigt durch männliche Reime wie »lieb und schrieb«, wenn sie
allzunahe beieinander vorkommen, und in ebensolchem Falle durch
weibliche wie »heben und geben«, »lieben und trieben«, »loben und
toben«; denn ein wichtiges Erfordernis des Wohlklanges sei
»Mannigfaltigkeit der Schlußkonsonanten«. Da kann man nur die
Inschrift auf dem Teller zitieren, den man in deutschen
Hotelportierlogen häufig angebracht sieht: »Wie man's macht, ist's
nicht recht«, ohne daß einem gesagt würde, wie man's recht machen
soll, insbesondere um die Mannigfaltigkeit der Schlußkonsonanten
bei weiblichen Reimen herbeizuführen. Dagegen zeigt sich der
Unerbittliche befriedigt von Reimen auf »bar, sam, haft, heit,
keit, ung«: an ihnen – nämlich als männlichen Reimsilben, welche
»voll betont sein müssen« – sei »in dieser Rücksicht nichts
auszusetzen«, also wenn sich etwas auf »Erfahrenheit« reimt – aber
nicht etwa Zerfahrenheit, was insbesondere in diesem Zusammenhang
ein richtiger Reim wäre, sondern zum Beispiel: »Tapfer
keit«. (Was schon fast an die französische Allreimbarkeit
hinanreicht, und in Bürgers »Lenore« reimen sich sogar Verzweife
lung und Vors ehung.) Weniger taugen ihm die
Ableitungssilben »ig« und »ich«, noch weniger »en« (das wäre allzu
französisch): so sind ihm »Huldigen und Grazien für männliche
Reime nicht tönend genug«. Eine Einsicht, die ihn freilich
nicht gehindert hat, gerade diese beiden Wörter für tauglich zu
halten, sich in der »Nachtfeier der Venus« auf einander männlich zu
reimen:

		[bookmark: page395] Sie wird thronen; wir Geweihte

Werden tief ihr huldig en.

Amor thronet ihr zur Seite,

Samt den holden Grazi en.

		Wie man da überhaupt zu einem »männlichen Reim« kommen kann, ist
unvorstellbar, aber Bürger hat sogar nichts dagegen, daß man
»Tapfer keit und Heiter keit« reime, und vielleicht
hat er es irgendwo getan. Mit nicht geringem Selbstbewußtsein
findet er nach all dem: »es täte not, daß das meiste«, was er da
vom Reim gesagt habe, »Tag für Tag durch ein Sprachrohr nach allen
zweiunddreißig Winden hin sowohl den deutschen Dichtern als auch
den Dichter- und Reimerlingen zugerufen würde. Wie? Auch den
Dichtern? Jawohl!« Denn es ärgere weit mehr, »wenn ein so guter
Dichter, als z. B. Herr Blumauer, ein so nachlässiger Reimer ist«,
als wenn es sich um einen ausgemachten Dichterling handle. Von der
gleichen Empfindung für einen weit größeren Dichter beseelt, hätte
diesem ein kritischer Zeitgenosse eine Reimtheorie vorhalten
müssen, wenngleich nicht die von Gottfried August Bürger, an die er
sich leider doch zuweilen gehalten hat. Nur zu begreiflich die
Bescheidenheit, mit der er sie »Kurze Theorie der Reimkunst für
Dilettanten« betitelt. Es dürfte der perverseste Fall in der
Literaturgeschichte sein, daß ein wirklicher Dichter wie ein
Schulfuchs, dem die Trauben des Geistes zu sauer sind, von diesen
redet, völlig ahnungslos, in Aussprechschrullen verbohrt (vom
»Achton« und »Ichton« des ch, den das g habe) und auf allen
falschen Fährten pedantisch. Ernsthaft spricht er, wenngleich
ablehnend, von einem »Vorschlag«, der gemacht worden sei, »wegen
unserer Armut an Reimen bloß ähnlich klingende Reimwörter
gutzuheißen«, und im Allerformalsten bleibt er mit der Erkenntnis
befangen, daß »dem Dichter, der seine Kunst, seine Leser und sich
selbst ehrt und liebt, wie er soll, auch das Kleinste keine
Kleinigkeit ist«. Nur ein Schimmer einer naiven Ahnung vom
Wesentlichen taucht auf, wenn er mahnt, abgebrauchte Reime wie
Liebe, Triebe, Jugend, Tugend zwar zu meiden, »ohne [bookmark: page396] jedoch hierin gar zu
ängstlich zu sein. Die Schönheit des Gedankens muß man darüber
nicht aufopfern«. Es könne »sehr oft mit sehr alten und
abgedroschenen Reimen ein sehr neuer und schöner Gedanke bestehen,
und wenn dies ist, so vergißt man des abgenutzten Reimes völlig«.
Hier ist immerhin an das Geheimnis gerührt, dessen Enthüllung
ergeben würde, daß es auf nichts von dem ankommt, was da durch ein
Sprachrohr nach allen zweiunddreißig Winden hin den Dichtern hätte
beigebracht werden sollen und was hoffentlich kein Radio nachholen
wird: weil das Problem eben darin liegt, daß zwar noch immer Liebe
und Triebe ein Gedicht machen können, aber nicht die Grazien, denen
wir huldigen.

		Einen Verdruß wie über Herrn Blumauer kann man, wie gesagt,
Bürger nachempfinden, und selbst über noch bessere Dichter.
Derartige Grazienreime sind ja die Schillerlocke einer ganzen
»ersten Periode«, geradezu die Geistestracht des Stadiums, wo sich
»zitterten« auf »Liebenden« reimt und »Segnungen« auf »Wiedersehn«.
Daneben ist es schon ein Ohrenschmaus, wenn sich »Blüten« zu
»hienieden« findet und dergleichen mehr, was Bürger auf das
mißachtete, von der »echt hochdeutschen Aussprache« abweichende
Schwäbisch hätte zurückführen müssen, wenn er es sich nicht selbst
geleistet hätte. Dort gehen »Werke« von geringer dichterischer Höhe
und »Berge« von Pathos eine Paarung ein, an der der Theoretiker
Bürger freilich sogar im Singular Anstoß nimmt. Aber noch in der
»dritten Periode« ist Fridolin – in einem der peinlichsten
Gedichte, deren Ruhm jemals im Philisterium seinen Reim fand –
»ergeben der Gebieterin«. Und gleich daneben finden sich doch,
wieder zwischen Plattheiten, die herrlichen Verse von den dreimal
dreißig Stufen, auf denen der Pilgrim nach der steilen Höhe steigt
(dessen Reim auf »erreicht« hier gar nicht stört und Bürgers
Ansprüche befriedigt), und so etwas wie die Gestaltung des
Drachenkampfes: »Nachbohrend bis ans Heft den Stahl«. Doch was
reimt sich nicht alles im »Faust«, was sich nicht reimt! Nicht
außen und, schlimmer, nicht innen. [bookmark: page397] Um es darzutun, bedürfte es keineswegs
einer so schwierigen Untersuchung wie der des »Faust-Zitats« (›hohe
Worte machen – Lachen‹), die ich einmal vorgenommen habe. Doch jene
andere, durch die Zusammenziehung der Präposition fragwürdige
Stelle, von der damals die Rede war, wird gern unvollständig
zitiert, nämlich: »Vom Rechte, das mit uns geboren«. Und zwar mit
dem Recht, das derjenige hat, der die Stelle nicht genau kennt und
der wohl einen durchaus organischen Reim auf »verloren« angeben
würde, wenn man ihn nach dem Wortlaut befragte. Der Vers lautet
aber: »... das mit uns geboren ist«, und den Reim bildet nicht etwa
ein voraufgehendes »verloren ist«, sondern die Vorzeile geht
männlich aus:

		Weh dir, daß du ein Enkel
bist!

Vom Rechte, das mit uns geboren ist,

Von dem ist leider nie die Frage.

		Nun wäre hier zwar eine Deckung der Sphären »geboren« und
»Enkel« gegeben, aber sie tragen zum Reime nichts bei, welcher
vielmehr im völlig äußerlichen Einklang des Hilfszeitworts mit dem
leeren Zeitwort besteht. Wohl wären in einer Antithese von
Wesenheiten auch »bist« und »ist« reimkräftig, hier haben jedoch
die Reimpartner überhaupt keine andere Funktion als die, ihren Vers
grammatisch abzuschließen, »bist« enthält noch etwas, aber im »ist«
hat kein Gedanke Raum. Dichterisch entsteht ein weit größerer
Defekt als durch den Mißklang der Reimlosigkeit: wenn etwa »geboren
ward« stünde. Es ist einer jener unzähligen, auch bei Klassikern
nicht seltenen Fälle, wo die Überflüssigkeit des Reims durch die
Erkenntnis handgreiflich wird, daß er keiner Notwendigkeit
entspringt, ja der trügerische Klang bereitet dem Gehör, das die
Vorstellung der Wortgestalt vermittelt, ein ärgeres Mißbehagen als
wenn die Stelle bloß äußerlich leer geblieben wäre. Das Recht, das
eine falsche Reimtheorie auch dem »guten Dichter« gegenüber betont,
darf eine, die auf das Wesen dringt, vor dem besten nicht
preisgeben, und Goethe selbst, der im »Faust« wie das All auch die
eigene sprachliche Welt von der untersten [bookmark: page398] bis zur höchsten Region umfaßt,
hätte aus dieser in die Beiläufigkeiten nicht mehr zurückgefunden,
worin ein Nebeneinander von Sinn und Klang etwa das Zitat, aber
nicht die Gestalt sichert. Von solchen Beispielen hätte Helena in
jener bedeutenden Szene, wo der Reim als ein Vor-Euphorion der
Wortbuhlschaft entspringt, ihn nimmer gelernt. Wie erschließt sich
dort – »die Wechselrede lockt es, ruft's hervor« – sein innerstes
Wesen!

		Ein Ton scheint sich dem andern zu
bequemen.

Und hat ein Wort zum Ohre sich gesellt,

Ein andres kommt, dem ersten liebzukosen.

		Und diese Liebe macht den Vers, und dann ist auf die Frage der
Helena

		»So sage denn, wie sprech' ich auch
so schön?«

		auch gleich der Reim da:

		»Das ist gar leicht, es muß vom
Herzen gehn.

Und wenn die Brust von Sehnsucht überfließt,

Man sieht sich um und fragt –«

»Wer mitgenießt.«

		Und sie lernt es, bis sich an seine Frage, wer dem »Pfand« der
Gegenwart Bestätigung gibt, der unvergleichliche Ton der Liebe
schmiegt: »Meine Hand«. Aber ihr Ohr ist erfüllt von dem unerhörten
Erbieten des Lynkeus, der mit den Worten davonstürmt:

		Vor dem Reichtum des Gesichts

Alles leer und alles nichts

		also mit eben dem großartigen Reim, den Bürger als ein Beispiel
in der Reihe derer anführt, die »nicht für wohlklingend geachtet
werden können«, weil sie »sich zu weit von dem reinen Metallton
entfernen«, indem »der Vokal durch die Menge der über ihn her
stürzenden Konsonanten erstickt wird«. Solche Laryngologenkritik
hat jenes Beispiel ja nicht erlebt, wo die Erstickung des Vokals
durch die über ihn her stürzenden Konsonanten die Gewalt des Reims
bedingt, die in dem ganzen Lynkeus-Gedicht hörbar wird als der
reine Metallton der Liebespfeile, von denen Faust sagt:

		[bookmark: page399]
            Allwärts
ahn' ich überquer

Gefiedert schwirrend sie in Burg und Raum.

		Könnte es denn eine absolute Ästhetik des Reimes geben,
abgezielt auf die Klangwürdigkeit dessen, was sich zwischen Rachen,
Gaumen und Lippe begibt und was doch, möchte es an und für sich
noch so »unrein« wirken, in die so ganz anders geartete Tonwelt des
Kunstwerkes eingeht? Und ergibt sich nicht als das einzige
Kriterium des Reims: daß der Gedanke in ihm seine Kraft bewährt bis
zu dem Zauber, den an und für sich leeren Klang in einen vollen,
den unreinen in einen reinen zu verwandeln? So sehr, daß der Reim
als die Blüte des Verses noch abgepflückt für das Element zeuge,
dem er entstammt ist. In dem Sinne nämlich, daß das Gedicht auf
seiner höchsten Stufe den Einklang der gedanklichen Sphären im Reim
mindestens ahnen lassen wird. Ein Schulbeispiel für das Gegenteil
bei vollster lautlicher Erfüllung bildet ein Reim Georges in einem
auch sonst verunglückten Gedicht (»Der Stern des Bundes«):

		Nachdem der kampf gekämpft das feld
gewonnen

Der boden wieder schwoll für frische saat

Mit kränzen heimwärts zogen mann und maat:

Hat schon im schönsten gau das fest begonnen

– – – – – – – – –

		Von allem orthographischen und interpunktionellen Hindernis
abgesehen: nur lesbar und syntaktisch zugänglich, wenn man sich die
Imperfekta der Mittelverse – welche unmöglich von »nachdem«
abhängen könnten – als eingeschaltete Aussage zwischen
Gedankenstrichen denkt. Aber welch einen Mißreim bedeutet dieses
»Maat« (Schiffsmaat, Gehilfe); welche Überraschung für die Saat,
die doch von Natur höchstens auf Mahd gefaßt wäre. Wie wenig sind
hier die zwei Gedanken einverstanden und wie anschaulich fügt sich
das Beispiel in das Kapitel der Beiläufigkeiten, »mit denen
dichterische Werte besät sind«. Und wie blinkt dieser Reim doch vor
Reinheit! Ein ästhetisches Gesetz wäre dem Vorgang der Schöpfung,
der im poetischen Leben kein anderer ist als im erotischen – und
wundersam offenbart [bookmark: page400] sich diese Identität eben in der Wortpaarung
zwischen Faust und Helena –, eben nicht aufzuzwingen. Etwas anderes
ist es, von den Kräften auszusagen, die da am Werke sind; und ganz
und gar ohne den Anspruch, sie dort, wo sie nicht vorhanden,
verleihen zu können. Der Nutzen einer solchen Untersuchung kann
füglich nur darin bestehen, daß den Genießern des Dichtwerks der
Weg zu einer besseren Erkenntnis und damit zu einem Genuß höherer
Art gewiesen wird. Und der Einblick in das, was im Gedankenraum der
gebundenen Sprache das Wort zu leisten vermag, wird sich gewiß
einer Betrachtung des Reimes abgewinnen lassen als der Form, die in
Wahrheit den Knoten des Bandes und nicht die aufgesetzte Masche
bedeutet.

		Wenn wir Lyrik nicht dem Herkommen gemäß als die Dichtungsart
auffassen, die die Empfindung des Dichters zum Ausdruck bringt –
was doch jeder literarischen Kategorie vorbehalten bleibt –,
sondern als die unmittelbarste Übertragung eines geistigen Inhalts,
eines Gefühlten oder Gedachten, Angeschauten oder Reflektierten, in
das Leben der Sprache, als die Gabe, das Erlebnis in der andern
Sphäre so zu verdichten, als wäre es ihr eingeboren, so wird sie
alle Gestaltung aus rein sprachlichen Mitteln vom Liebesgedicht bis
zur Glosse umfassen. Einmalig und aus dem Vor-Vorhandenen geschöpft
ist jede echte Zeile, die in diesem Bereich zustande kommt, aber
nicht dem Rausch (welcher vielleicht die Grundstimmung ist, die den
Dichter von der Welt unterscheidet), sondern dem klarsten
Bewußtsein verdankt sie die Einschöpfung ins Vorhandene. Und zwar
in dem Grade der Bindung, die ihr Rhythmus und Versmaß auferlegen,
deren eigenste Notwendigkeit zu ergreifen doch vorweg nur dem
geistigen Plan gelingt. Andere Sprünge als den einen, den die
Rhodus-Möglichkeit gewährt, versagt die gebundene Marschrichtung
des Verses. Je stärker die Bindung, desto größer die sprachliche
Leistung, die innerhalb der gegebenen Form – und die »neue« ist
immer nur der Ausweg des Unvermögens – den psychischen Inhalt
bewältigt. Der Verdacht einer rein technischen Meisterung [bookmark: page401] auf Kosten des
sprachlichen Erlebnisses wächst mit der Kompliziertheit der Form,
während die Enge des Rahmens die wahre Bindung bedeuten wird, in
der sich ein originaler Inhalt entfaltet. In dieser Hinsicht kann
ein »Gstanzl« kunstvoller als eine Kanzone sein. Wenn eine meiner
zahlreichen Zusatzstrophen zur Offenbach'schen Tirolienne
lautet:

		Ungleichheit beschlossen

hat die Vorsehung wohl.

Nicht alle Genossen

hab'n a Schloß in Tirol.

		so ist in die Nußschale von 24 Silben mit dem Zwang zum
Doppelreim die ihm entsprechende Gegensätzlichkeit einer ganzen
Sphäre eingegangen, und die große Schwierigkeit solcher Gestaltung
liegt noch in dem Erfordernis, daß sie von der Leichtigkeit der
Form verdeckt sei. Eine Erleichterung, die von der Musik
ohneweiters verantwortet würde, wäre jene hier wie sonst übliche
Beschränkung der Reimkorrespondenz auf den zweiten und den vierten
Vers, welche mir aber dermaßen widerstrebt, daß ich auch die
Grundstrophe mit dem typischen Text, der doch nur den Anlaß zu
lustigem Geblödel und Gejodel bietet:

		Mein Vater is a Schneider

A Schneider is er,

Und wann er was schneidert,

So is's mit der Scher'

		durch die so naheliegende Wendung verbessert habe:

		Und macht er die
Kleider.

		Ohne die musikalische Unterstützung jedoch empfinde ich den
Vierzeiler, der erst in der Schlußzeile die Vergewisserung der
Harmonie bringt, förmlich als die Beglaubigung jenes
Dilettantismus, der von Heine ins Ohr der deutschen Menschheit
gesetzt wurde, und seine satirische Leier als ein Geräusch, weit
unerträglicher als der Gassenhauer, der im Hof gespielt wird,
während man Musik macht. Mithin ganz als die, die hier gemeint
ist:

		[bookmark: page402] Mißtönend schauerlich war die Musik.

Die Musikanten starrten

Vor Kälte. Wehmütig grüßten mich

Die Adler der Standarten.

		Es wäre ja in den meisten dieser Fälle – besonders in
»Deutschland, ein Wintermärchen« – auch kein Gedicht, wenn es
durchgereimt wäre. Aber hin und wieder hinkt sogar der eine Reim,
auf den diese ganze rhythmisch geförderte Witzigkeit gestellt ist,
wie das von mir schon einmal hervorgehobene Beispiel dartut:

		Von Köllen bis Hagen kostet die
Post

Fünf Taler sechs Groschen preußisch.

Die Diligence war leider besetzt

Und ich kam in die offene Beichais'.

		Selbst wenn man also aus irgendeinem unerfindlichen
dialektischen Grund »preußesch« sagen dürfte, hätte die Beischäs
dermaßen geholpert, daß ihrem Passagier gar ein »preuscheß«
nachklang. (Akustisch etwas plausibler wird der – nur in einer
berühmten Satire mögliche – Reim: »Wohlfahrtsausschuß – Moschus«,
zwar nicht durch einen Mauschus, aber immerhin durch einen Oschuß.)
Wenn's ebener geht und der Reim glückt, ist er in seiner
Vereinzelung doch nur die Schelle, mit der die Post nach
Deutschland läutet und zu der sich dem Reisenden, wie heute zum
Geratter der Eisenbahn, eine Melodie einstellen mochte. Ich
verbinde mit solchen Versen mehr noch als die akustische eine
gymnastische Vorstellung, eine, die ich der Erfahrung verdanke, daß
wenn man im Finstern eine Treppe hinuntergeht, die letzte Stufe
immer erst die vorletzte ist. In der Heine-Strophe (deren Vorbild
geschicktere Nachahmer entfesselt hat) glaubt man in der dritten
Zeile auf festen Reim zu treten, tritt darum ins Leere und kann
sich sehr leicht den Versfuß verstauchen. Wenn's gut abgeht, ist
man nach der vierten Zeile angenehm überrascht. Da sich jedoch
immer von neuem diese Empfindung einstellt, so stellt sich auch die
einer lästigen Monotonie ein, welche von der Durchreimung eines
satirischen Kapitels keineswegs zu befürchten [bookmark: page403] wäre, weil der Reim dann eher
als Ausdrucksmittel wirkte, als Selbstverständlichkeit und nicht
immer wieder als Draufgabe auf eine skandierte Prosa. So aber
erweist er nicht nur seine Überflüssigkeit, sondern auch seinen
Mangel. Denn was sich da vor jedem sonstigen Eindruck dem Leser
aufdrängt, ist das Gefühl, daß der Verfasser sich's noch leichter
gemacht habe, als er's ohnedies schon hatte. Ist das Reimen nur
eine Handfertigkeit, dann zeigt sich dies vollends an der
geringeren Leistung. Und umsomehr dann, wenn von Gnaden des Zufalls
plötzlich doch ein Reim hineingerät, der das System verwirrt und
den Leser erst recht auf das aufmerksam macht, was der Verfasser
sonst nicht getroffen hat.

		König ist der Hirtenknabe,

Grüner Hügel ist sein Thron;

Über seinem Haupt die Sonne

Ist die große, goldne Kron'.

		Mit aller Dürftigkeit im vorhandenen und im nichtvorhandenen
Reim fast etwas Geschautes – das sich dann leider in die Schäkerei
fortsetzt von den Kavalieren, die die Kälber sind und sich, da sie
den dritten Vers füllen, nicht auf die Schafe reimen, welche bloß
Schmeichler sind. Dann vollends niedlich, aber doch
durchgereimt:

		Hofschauspieler sind die
Böcklein;

Und die Vögel und die Küh',

Mit den Flöten, mit den Glöcklein,

Sind die Kammermusici.

		Warum geht's denn jetzt? Gewiß, dieser Reim, der sich per Zufall
gefunden hat, ist – im Gegensatz zu Küh' und Musici – nicht einmal
unorganisch; umso organischer der Mangel, ihn nur ausnahmsweise
eintreten zu lassen, da doch gerade in diesem Gedicht die
Kontrastelemente des Landschaftlichen und des Höfischen, so billig
die Erfindung sein mag, durchaus den Wechselreim erfordern würden
und erlangen müßten. Abgesehen von der Ungerechtigkeit einer
Weltordnung, in der die Kühe Kammermusiker, während die Kälber
Kavaliere sind, und weggehört von einem Konzert, [bookmark: page404] das die Vögel, deren Flöten
doch nur eine Metapher sind, mit den Kühen aufführen müssen, die
wirkliche Glöcklein haben, freut man sich, diese zu hören, denn sie
sind ein unerwarteter Einklang mit den Böcklein, welche,
ausgerechnet, Hofschauspieler sein dürfen. Im weiteren aber bleibt
man wieder nur auf den Schlußreim angewiesen, den man umso lieber
gleichfalls entbehren möchte. Ja, durch eine Entfernung dieses
Aufputzes ließe sich die sprachdünne Strophe im Nu kräftigen. Man
mache einmal den Versuch und setze statt des Endreims ein
beliebiges Wort zur Ergänzung des Verses, selbst ohne Rücksicht
darauf, ob es dem Sinn gemäß wäre, und die reimlose Strophe hat
schon etwas von einem Gesicht und Gedicht. (Nur soll man es nicht
gerade mit dem Kehrreim in »Deutschland« versuchen: ›Sonne, du
klagende Flamme!‹, der, wenngleich bloß »der Schlußreim des alten
Lieds«, hier doch dichterisch empfunden und verbunden ist.) Wenn
ich solchen Eingriff ohne Rücksicht auf den Inhalt empfehle, so
spreche ich freilich als einer, der es vermag und gewohnt ist, die
Sprachkraft und Echtbürtigkeit eines Verses jenseits der Erfassung
des Sinns, den ich geflissentlich wegdenke, zu beurteilen, fast aus
dem graphischen Bild heraus. Heines Reim schließt einen Sinn ab,
kein Gedicht.

		Man wird es vielleicht doch nicht als eitel auslegen, daß ich
unweit von Beichais' und Moschus mich selbst zitiere, aber es kann
sehr wohl eine Reimlosigkeit geben, die eben als solche Gestalt
hat, und die drei einleitenden Gedichte des VII. Bandes der »Worte
in Versen« sind Beispiele für die verschiedenartige, immer stark
hervortretende Funktion einer ungereimten (letzten) Strophenzeile.
In dem Gedicht »Die Nachtigall« betont und sichert sie, an den
Wechselreim anschließend, den Vorrang der Vögel vor den
Menschen:

		Ihr Menschenkinder, seid ihr nicht
Laub,

verweht im Wald,

ihr Gebilde aus Staub,

und vergeht so bald!

Und wir sind immer.

		[bookmark: page405] Diese
Gegenüberstellung ist durch zwei weitere Strophen (»Wir weben und
wissen«, »Wir lieben Verliebte«) fortgeführt, bis, entscheidend,
nur noch der Vorrang – schließlich auch vor den Göttern – zum
Ausdruck gelangt, immer aber dank der Besonderheit des letzten,
hinzutretenden Verses, der die Besonderheit der Erscheinung
zusammenfaßt. In »Imago« ist solche Absonderung durch den Nichtreim
vom ersten zum vierten Vers bewirkt:

		Bevor wir beide waren,

da haben wir uns gekannt,

es war in jenem Land,

dann schwand ich mit dem Wind.

		Hier ist der Nichtreim die Gestalt dieses Schwindens: »und immer
war ich fort«, »ich gab mich überall«, »die Welt hat meinen Blick«.
Dann dient er dem Kontrast, die Bindung an eben diesen Verlust zu
bezeichnen (welchem Wechsel auch die begleitende Melodie gerecht
wird):

		In einen Hund verliebt,

in jede Form vergafft,

mit jeder Leidenschaft

ist mir dein Herz verbunden.

		Von da an bleibt die Isolation eben diesem Verbundensein
vorbehalten: »und nennest meinen Namen«, »in deinem Dank dafür«, um
endlich sein Beharren bis zur Verkündung der Schöpferkraft zu
steigern:

		Und reiner taucht mein Bild

aus jeglicher Verschlingung,

wie du aus der Durchdringung

der Erde steigst empor.

		In »Nächtliche Stunde«, wieder absondernd, gehört die ungereimte
letzte Zeile dreimal der Vogelstimme, die das Erlebnis der Arbeit
über die Stufen der Nacht, des Winters und des Lebens
begleitet:

		Nächtliche Stunde, die mir
vergeht,

da ich's ersinne, bedenke und wende,

und diese Nacht geht schon zu Ende.

Draußen ein Vogel sagt: es ist Tag.

		[bookmark: page406] Seine
Stimme ist die Eintönigkeit: widerstrebend dem Einklang. Der
erlebten Monotonie ist die des Ausdrucks gemäß, die nur die bange
Steigerung zuläßt: »Draußen ein Vogel sagt: es ist Frühling«,
»Draußen ein Vogel sagt: es ist Tod«. Man ermesse aber die
ungewollte Monotonie, den Greuel einer Ödigkeit, die entstünde,
wenn in diesem Gedicht die Schlußzeile in einem Reim auf »vergeht«
abwechselte. Doch vor der Möglichkeit solcher Abwechslung sichert
es der durchwaltende Wille, hier nur wiederholen und nicht
einklingen zu lassen; der einzige Reim, aus dem es besteht, dreimal
gesetzt: »wende – Ende« gibt die ganze Trübnis des Gedankens,
welcher die Dissonanz: Tag, Frühling, Tod entspricht. Indem es
dreimal dieselbe Strophe ist, an der sich nichts verändert als die
einander entgegengestellten Zeitmaße von Nacht zu Tod, ist eine
solche Einheit von Erlebnis und Sprache erreicht, eine solche
Eintönigkeit aus dem Motiv heraus, daß nicht nur der Gedanke Form
geworden scheint, sondern die Form den Gedanken selbst
bedeutet.

		Hat hier also die erlebte Eintönigkeit ihre Gestalt gefunden, so
bewirkt die Reimlosigkeit innerhalb der epigrammatischen Strophe
eine Monotonie, die der vorgestellten Gegensätzlichkeit alle Kraft
des Eindrucks nimmt. Der Vers ist eine Welt, die ihre Gesetze hat,
und die Willkür, die in ihr schaltet, hebt mit den Gesetzen die
Welt auf. Mit der reimlosen dritten Zeile läßt sie sie in das
Nichts vergehen. Der Dilettant ist des Zwanges ledig, dem sich der
Künstler unterwirft, um ihn zu bezwingen: das Ergebnis wird hier
freier und müheloser sein als dort. Ich stelle es mir ungeheuer
schwer vor, schlechte Verse zu machen. Wenn ich für solche
Vorstellung Heine anführe, den für seine Folgen verantwortlich
gemacht zu haben, mir eben diese nicht verzeihen können, so beziehe
ich mich auf sein Typisches, das die Ausnahme derjenigen (späten)
Gedichte selbstverständlich macht, in denen nicht die klingende
Begleitung eines Sentiments oder Ressentiments ins Gehör, sondern
ein wortdichter Ausdruck des Erlebnisses ins Gefühl dringt. In der
typischen und populären Heinestrophe, welche ich gegen [bookmark: page407] eine Welt des
journalistischen Geschmacks für die Pandorabüchse des
Kunstmißverstandes und der Sprachverderbnis erkläre, ist der Reim
so wenig gewachsen wie der Nichtreim, jener überflüssig und dieser
nur notwendig aus Not. Er ließe sich verheimlichen durch die
Zusammenlegung je zweier Verse zu einer Langzeile, in der die Cäsur
den Nichtreim ersetzt: die geistige Gestalt würde sich durch
solchen Eingriff, der an Organischem unmöglich wäre, kaum
verändern, aber die Leier, die diese Form so geläufig macht, auch
wenn's bloß einmal dazu klingelt, ginge verloren. Wie zwischen
Trochäus und Jambus, Daktylus und Anapäst nicht der Zufall
entscheidet, so bestimmt er auch nicht die Vers-Einteilung. Man
versuche die hier empfohlene Operation an meinen Versen »Traum«,
die ich mit dem Selbstbewußtsein, das kunstkritische Untersuchungen
sachlich fördert (so anstößig es im sozialen Leben sein mag), nun
der Heinestrophe entgegenstelle, weil sie das Beispiel sind für
eine organische Möglichkeit, die dritte Zeile reimlos zu gestalten.
Denn eben dieser Mangel ist hier Gestalt:

		Stunden gibt es, wo

mich der eigne Schritt

übereilt und nimmt

meine Seele mit.

		Dieser kurze Schritt übereilt den Läufer so, daß er den
aufhaltenden Reim nicht brauchen könnte, er jagt jenen fiebrig in
der Welt des Traums als eines vorlebendigen Lebens, durch alle
Wirrsale und Seligkeiten von Kindheit und Liebe. Es ist alles jäh,
unvermittelt, abgehackt, durch die Vereinigung je zweier Kurzzeilen
wäre dieses Tempo aufgehoben und der Vers vernichtet; denn seine
Wirksamkeit besteht darin, daß hinter ihm keine Cäsur steht,
sondern ein Abgrund, über den er hinüber jagt. Dagegen wäre wieder
das Gedicht »Jugend« mit einem reimlosen dritten Vers ein
unvorstellbares Gerassel; eine der Schwingen wäre gebrochen, auf
denen der Flug in das Erlebnis der Kindheit geht. Diese Funktion
des Reims oder Nichtreims darf natürlich nicht so verstanden
werden, daß sie an jeder Strophe nachweisbar [bookmark: page408] sein muß. Eine Unterbrechung
der Linie, ausdrucksmäßig schon gesichert, läßt nicht etwa einen
plötzlichen Wechsel des Ausdrucks zu. Gerade die Hast, die im
»Traum« tätig ist, gibt einem Innehalten die vollere
Anschauung:

		Staunend stand ich da

und ein Bergbach rinnt

und das ganze Tal

war mir wohlgesinnt.

		In der langen Dehnung dieses Tals (mit allen umgebenden »a«) ist
fast der Reim auf »da« bewirkt, der in anderer sprachlicher
Landschaft wirklich eintreten müßte. Dann geht es wieder rapid:

		Und der Wind befiehlt,

damit leichtbeschwingt

alles in der Luft

heute mir gelingt.

		»Immer heißer wird's« nun auf dieser Bahn, bis sie in den
Ruhepunkt mündet:

		Wär' mein Tag vorbei!

Wieder umgewandt

kehrt' ich aus der Zeit

in das lichte Land.

		Noch in die Ruhe tönt es von dem eiligen Schritt.

		Und hier ist auch ein Beispiel für die Kraft des Reimes, zu dem
zwei Partner von ungleicher Quantität gepaart sind: umgewandt –
Land. (»Quantität« nicht als Lautmaß: der Silbenlänge oder -kürze,
sondern als Maß der Größe des Reimwortes.) Nur daß es hier der
erste Partner ist, der sich von der Fessel der Vorsilben lösen muß,
um die Paarung zu ermöglichen. Aber können wir uns ihn als den
aktiven Teil vorstellen und daß der andere sich dem schon
geschwächten Partner ergebe? Aus dem Phänomen der Einheit, das der
Reim bedeutet, wird die erotische Tendenz auch in umgekehrter
Richtung vorstellbar; man erkennt, daß die Eroberung immer von dem
Teil ausgeht, der begrifflich stärker erfüllt ist. In dem Beispiel
also, mit dem die Untersuchung einsetzt, vom ersten Gedanken:
»landen«, hier aber (wo es in der Tat »umgewandt« ist) vom zweiten:
»Land«. Hier [bookmark: page409] ist es die Vorzeile, die die stärkere
Belastung, die Nachzeile, die das größere Gewicht hat.
Selbstherrlich wirkend, hat sie so viel Atem und Widerstand
zwischen den Worten, daß sich das letzte nicht so leicht ergeben
würde: darum kommt, anders als im ersten Beispiel, ihr die
Eroberung zu. Wie immer sich nun die Kräfte messen, um sich in den
Reim zu ergeben, so wird ersichtlich, daß entweder der äußeren
Quantität eine innere gegenübersteht oder daß der Unterschied auch
bloß innerhalb dieser zur Geltung kommen kann. Den Widerstand,
dessen Überwindung die Reimkraft nährt, wird sie nicht bloß dem
Unterschied der sichtbaren, sondern auch dem der wägbaren
Quantitäten verdanken. Er kann auch dem isolierten Reimkörper
anhaften, vermöge der gedanklichen Stellung, die das Wort im Vers
behauptet, und gemäß dem schöpferischen Element der Sprache, das
nicht allein im Wort, sondern auch zwischen den Worten lebendig ist
und die »sprachliche Hülle« noch aus dem Ungesprochenen webt. Echte
Wortkraft wird, jenseits der äußeren Quantität, die glückliche
Reimpaarung auch dort erreichen, wo sonst nur Gleichartigkeit ins
Gehör dränge. Am vollkommensten aber muß die Wirkung sein, wo
innere und äußere Fülle ins Treffen geraten, mag man nun hier oder
dort den Angriff erkennen. Die metrische Terminologie unterscheidet
in einem äußerlichen Sinn und fern von jeder Ahnung einer Erotik
der Sprachwelt zwischen männlichen und weiblichen Reimen.
Angewendet auf die eigentlichen Geschlechtscharaktere, die die
Gedankenpaarung ergeben, würde diese Einteilung jeweils die Norm
eines gleichgeschlechtlichen Verkehrs bezeichnen. Natürlicher wäre
die ganz andere Bedeutung, daß ein männlicher und ein weiblicher
Vers das Reimpaar bilden, jener, dem die innere, und dieser, dem
die äußere Fülle eignet. Ein anschauliches Beispiel für solches
Treffen – von der rückwirkenden Art wie bei »umgewandt, Land« –
bietet eine jener guten, manchmal leider nur beiläufig
fortgesetzten Strophen Berthold Viertels (der mit Schaukai, später
mit Trakl und Janowitz zu den heimischen Lyrikern gehört, die durch
Zeilen [bookmark: page410]
wertvoller sind, als die beliebteren durch Bücher). Es war eine
schöpferische Handlung, dem Gedicht »Einsam« drei Strophen zu
nehmen und nur diese erste, die das Gedicht selbst ist, in der
Sammlung »Die Bahn« stehen zu lassen:

		Wenn der Tag zu Ende gebrannt
ist,

Ist es schwer nachhause zu gehn,

Wo viermal die starre Wand ist

Und die leeren Stühle stehn.

		Wie starr steht hier, innerhalb der ganzen aus dem geringsten
Inventar bezogenen Vision, viermal endlos, diese Wand: dem zu Ende
gebrannten Tag entgegen! Schließlich fügen sich die Welten in den
Reim wie der Heimkehrende in den Raum, wo das Grauen wartet. Wie
ist hier alles Schwere des Wegs bewältigt und alles Leere am Ziel
erfüllt. Die Fälle in der neueren Lyrik sind selten, wo sich die
Wirkung so an den eigentlichsten Mitteln der Sprache nachweisen
läßt. Hätte Nietzsche die Anfangsstrophe seines Krähengedichts von
den folgenden befreit und gar von dem Einfall, den Wert durch
Wiederholung zu entwerten, es wäre ein großes Gedicht stehen
geblieben.

		Das von einer Nährung der Reimkraft durch den Widerstand, durch
die Möglichkeit von Werbung und Eroberung Gesagte wird wohl
vorzüglich für die unmittelbare Paarung zu gelten haben, welche
durch das äußere Gleichmaß der Reimkörper leicht zu einer glatten
und schalen Lustbarkeit wird. Im Wechselreim ist dank dem
Dazwischentreten des fremden Verses, der wieder auf seinen Partner
wartet, diese Gefahr verringert. Gleichwohl wird auch hier und
immer die Deckung der verschiedenen Quantitäten (oder Intensitäten)
das stärkere Erlebnis bewirken, und auch da wird etwa die
vokalische Abwegigkeit, die der Umlaut bietet, zur Lustvermehrung
des Gedankens dienen, welcher nun einmal »es in sich« hat, trotz
allen Normen der Sitte und Ästhetik seine Natur zu behaupten; denn
wie nur ein Erotiker formt er sich das Bild der Liebe nach der
Vorstellung und weil er die Vorstellung selbst ist, so hat er noch
näher zu ihr. Der »unreine Reim« – die Hände ihm zu reichen, [bookmark: page411] schauert's den
Reinen – wird für die Ächtung durch den Gewinn entschädigt sein und
dem »Blick«, der ihn strafend trifft, stolz sein »Glück«
entgegenhalten. Der Reimphilister (unerbittlicher als der
Reim-Bürger, der in glücklichen Stunden seiner eigenen Strenge
vergaß) stellt Forderungen, die in der Welt der Dichtung nicht
einmal gehört werden können, obgleich sie nichts als Akustisches
enthalten. »Menge – enge« darf gelten, doch »Menge – Gedränge«, an
und für sich schon ein Gedicht, weniger. »Sehnen und wähnen«
weniger als »sehnen und dehnen«, »Ehre und Leere« eher als »Ehre
und Chimäre«. Der Reimbund »zwei und treu« wird erst in der Leierei
anerkannt, die eine so volle begriffliche Deckung entstellt:

		Er schlachte der Opfer zweie

Und glaube an Liebe und Treue!

		Von der Funktion der Widerstandssilbe weiß man vollends nichts:
davon, daß sich der Reim in dem Maße der Verschiedenheit dessen
verstärkt, was dem Reim angegliedert ist. Diesseits aller
schöpferischen Unerschöpflichkeit, diesseits dessen, was nicht
ermeßbar ist, ließe sich, soweit Geistiges sich der Quantität
selbst entnehmen läßt, vielleicht ein Schema aufstellen. Da wäre
der Reim am stärksten, wenn das isolierte Reimwort der einen Zeile
dem komplizierten der andern entspricht: Halt und Gewalt. (Oder das
komplizierte dem komplizierteren: Gewalt und Vorbehalt.) Schwächer
im Gleichmaß der isolierten Reimwörter: Halt und alt. Noch
schwächer im Gleichmaß der komplizierten: Gehalt und Gestalt (oder:
Vollgehalt und Mißgestalt). Am schwächsten, wenn sich bereits die
Vorsilben reimen: behalt und Gestalt. Denn je selbständiger sich
beiderseits der Klang der Vorsilbe macht, umsomehr Kraft entzieht
er dem Reim. Im stärksten Fall dient die Vorsilbe dem Reimwort, dem
sie alle Kraft aufspart, da sie sich selbst an kein Gegenüber zu
vergeben hat. Fehlt sie, so ist der Reim auf sich allein
angewiesen. Ist sie da wie dort vorhanden, so wird ihm umsomehr
entzogen, je reimhafter sie selbst zu ihrem Gegenüber steht. Ein
Wortspiel, das in der Prosa noch ein [bookmark: page412] Witz ist, erfährt im Vers eine klangliche
Abstumpfung, die den Witz aufhebt. Erzählte etwa jemand, die
menschlich saubere Persönlichkeit des österreichischen
Bundespräsidenten sei irgendwo beim Händedruck mit einem
Finanzpiraten beobachtet worden, und würde daraus ein Epigramm, so
könnte der starke Kontrast der Sphären den Reim ergeben: »Hainisch
– schweinisch«, also einen Einfall, der in der Prosa gewiß keine
sonderliche Kraft hätte. Dagegen würde eine Gegenüberstellung:
»Hainisch – Haifisch« einen Witz als dürftigen Reim zurücklassen.
Gegen das Spiel der betonten Vorsilben kann sich der Reim nicht
halten. Die Verödung tritt aber auch im sogenannten männlichen Reim
ein, der als solcher die Tonkraft bewahrt. »Unternimmt –
überstimmt«, »übernimmt – überstimmt«: je analoger der Vorspann,
auch wenn er den Ton nicht völlig abzuziehen vermag, umsomehr
entwertet er den Reim. Wird die Ähnlichkeit der Vorsilbe gar zum
Vorreim, so tritt eine solche Schwächung des Reims ein, daß sie zur
Lähmung führen kann, indem die Reime einander aufheben. Das wird
anschaulicher werden an der Entwicklung bis zu dem peinlichen Reim
der zusammengesetzten Wörter, der in der Witzpoesie eine so große
Rolle spielt. Am stärksten: Gestalt – Hochgewalt: schwächer:
Dichtgestalt – Hochgewalt; noch schwächer: Dichtgestalt –
Dichtgewalt; am schwächsten: Dichtgestalt – Richtgewalt. Oder: Gast
– Sorgenlast; schwächer: Gast – Last; noch schwächer: Erdengast –
Sorgenlast; am schwächsten: Morgengast – Sorgenlast. Der
Zwillingsreim ist von altersher, dem Ohr und Humor widerstrebend,
Element der gereimten Satire; wohl auch seit Heine, bei dem es von
Monstren wie »Dunstkreis – Kunstgreis«, »Walhall-Wisch – Walfisch«
wimmelt. Leider hat Wedekind, dessen Sprache der leibhaftigste
Feuerbrand ist, in den Papier aufgehen konnte, diesen Reimtypus,
welchen ich den siamesischen nennen möchte, wenngleich doch nicht
ohne plastischere Wirkung, übernommen:

		Heute mit den Fürstenkindern,

Morgen mit den Bürstenbindern.

		[bookmark: page413] Und
gar: »Viehmagd – nie plagt« (unmöglich, dem »plagt« den ihm
zukommenden Ton zu retten), »niederprallt – wiederhallt« (der
männliche Reim macht es möglich), »weine und – Schweinehund«,
»Tugendreiche – Jugendstreiche«. Besser wäre der einheitliche
Viersilbenreim: Tugendreiche – Jugendreiche; nimmt man ihn als
Doppelreim, so wirkt die Gefolgschaft, die jeder der zweiten
Reimkörper erhält, fördernd wie sonst der Vortrab, der zu einem der
beiden stößt: Reiche – Jugendstreiche. Schwächer wäre: Reiche –
Streiche, noch schwächer: Tugendreiche – Mädchenstreiche, und am
schwächsten ist eben die Form des Originals »Tugendreiche –
Jugendstreiche«, wo der Doppelreim doppelt paralysierend wirkt. Die
Teile heben einander aus den Angeln, ehe jeder zu seinem Gegenüber
gelangt, und es ist in der Konkurrenz der Tonkräfte kaum möglich,
auch nur einem der Paare zu seinem Recht zu verhelfen. Dieser
Doppelmißreim ist nicht etwa die Zusammensetzung des Reims mit
einem Binnenreim, der eine stärkende Funktion hat. Er gleicht
vielmehr einer Vorstufe zu jenem »Schüttelreim«, der sein Spiel
völlig außerhalb der dichterischen Zone treibt, aber als die
sprachtechnische Möglichkeit, die er vorstellt, durch die deutliche
Wechselbeziehung der Konsonanten den Reimklängen doch ein gewisses
Gleichmaß der Wirkung sichert. Ein (nur von Musik noch tragbarer)
Mißreim ist ferner der zweier Fremdwörter: kurieren – hofieren,
weil sich auch in solchem Fall, der die leerste Harmonie darbietet,
eine begriffliche Parallelleistung vollzieht, bevor der Reim
eintritt, der dann nur in der Gleichartigkeit der Fremdwort-Endung
beruht: der reimführende Konsonant hat nicht dieselbe Geltung wie
im deutschen Wort. (Auch hier in abschreckendster, kneiphumoriger
Ausprägung bei Heine, zumal im Namengereime wie »Horatius« auf
»Lumpacius« – in einer Strophe, die sich über den Reim bei
Freiligrath lustig macht – und »Maßmanus«, nämlich der
lateinsprechende Maßmann, auf »Grobianus«. Anders und
karikaturhafte Gestalt geworden, in der Nachbildung des
Geschniegelten und Gebügelten, der Sphäre, die das Fremdwort als
[bookmark: page414] Schmuck
trägt, bei Liliencron: »Vorne Jean, elegant«.) Umso stärker der
Reim, wenn ein Fremdwort mit einem deutschen gepaart wird: führen –
kurieren; in welchem Beispiel freilich noch das Mißverhältnis der
Quantitäten fördernd hinzukommt wie bei regen – bewegen, eilen –
verweilen. Ein Notausgang ist der sogenannte »reiche Reim«, von
welchem Bürger im allgemeinen mit Recht meint, daß er eher der
armselige heißen sollte, freilich nicht ohne selbst von ihm reichen
Gebrauch zu machen:

		Hilf Gott, hilf! Sieh uns gnädig
an!

Kind, bet' ein Vaterunser!

Was Gott tut, das ist wohlgetan.

Gott, Gott erbarmt sich unser!

		Oder schlimmer, weil benachbart:

		Graut Liebchen auch vor
Toten?

»Ach nein! – doch laß die Toten!«

		Und wieder:

		Graut Liebchen auch vor
Toten?

»Ach! Laß sie ruhn, die Toten!«

		»Wenn es die Umstände erfordern«, sagt Bürger, wohl im
Bewußtsein solcher Lücken, »daß einerlei Begriff in zwei Versen an
das Ende zu stehen komme, so ist nichts billiger, als daß er auch
mit ebendemselben Worte bezeichnet werde«. Solches dürfen aber die
Umstände nie erfordern, weil sie sonst auch alles andere erfordern
könnten, wie daß etwa plötzlich anderes Versmaß oder Prosa
eintrete. Was die Umstände erfordern, hat freilich zu geschehen und
zu entstehen, aber innerhalb der künstlerischen Gesetzlichkeit, die
die Umstände erfordert. Wenn einerlei Begriff in zwei Versen an das
Ende zu stehen kommt, so ist dies eben die Schuld der zwei Verse,
und dann gewiß »nichts billiger«, als ihn mit demselben Wort zu
bezeichnen. Was aber an das Ende zu stehen kommen muß, ist nicht
einerlei Begriff, sondern die Kongruenz der zweierlei Begriffe. Der
»reiche Reim«, der keineswegs durch ein Versagen der
Gestaltungskraft gerechtfertigt wird, den aber sie selbst erfordern
könnte, [bookmark: page415]
vermag recht wohl auch die Kongruenz zum Ausdruck zu bringen. Der
Ruf an Euphorion:

		Bändige! bändige,

Eltern zu Liebe,

Überlebendige

Heftige Triebe!

		offenbart nicht nur die Verjüngung des ältesten, sondern auch
den Reichtum desjenigen Reims, der nur ein reicher ist. Dank Umlaut
und Silbenvorspann, dank der unvergleichlichen Übereinstimmung der
Sphären, in denen Gewalt und Kraft leben, wird hier die Gleichheit
des reimführenden Konsonanten, wird die Reimlosigkeit gar nicht
gespürt. Es ist durch dichterische Macht ein Ausnahmswert der
Gattung: im Lebendigen erscheint das, was zu bändigen, förmlich
enthalten und entdeckt. Der »reiche Reim« wird also gerade nur dort
gut sein, wo nicht einerlei Begriff dasselbe Wort verlangt, sondern
zweierlei sich zu ähnlichen Wörtern finden, deren gleicher
Konsonant dem vokalischen Einklang nicht die Reimkraft nimmt.
Vielleicht ist Bürgers Entschuldigung eine Verwechslung mit dem
sehr erlaubten Fall, wo allerdings einerlei Begriff in zwei Versen
an das Ende zu stehen kommt, aber aus dem Grunde, weil einerlei
Begriff beide ganz und gar erfüllt – mit dem Fall, wo die gewollte
Gleichheit des Gedankeninhalts die Verse selbst gleichlautend oder
doch gleichartig macht. Das dürfen sie sein und reimen dann stärker
als mit einem Reim. Ein solcher Fall kommt gleichfalls in der
»Lenore« vor:

		Wie flogen rechts, wie flogen
links

Gebirge, Bäum' und Hecken!

Wie flogen links und rechts und links

Die Dörfer, Stadt' und Flecken!

		Das ist – da es so und nicht anders weitergeht – namentlich
durch die Variation »und rechts« ungemein stark, stärker als es
etwa ein Reim mit »ging's« und stärker als es ein Nichtreim (etwa:
»rechts und links und rechts«) wäre. Ein Vers könnte aber zu
stärkster Wirkung auch völlig [bookmark: page416] gleichlautend wiederholt sein, wie etwa bei
Liliencron das alle Lebensstadien begleitende Gleichnis:

		Es jagt die Schwalbe weglang auf
und nieder.

		Hier wäre kein Reim denkbar außer dem der Identität, dem innern
Reim auf »immer wieder«, dem Kehrreim einer ewigen Wiederkehr.

		Doch mehr noch als Identität, mehr selbst als der Übereinklang
des echten Reimes kann der eingemischte Nichtreim dem dichterischen
Wert zustatten kommen. Von allen Schönheiten, die zu dem Wunder vom
»Tibetteppich« verwoben sind (welches allein Else Lasker-Schüler
als den bedeutendsten Lyriker der deutschen Gegenwart hervortreten
ließe), ist die schönste der Schluß:

		Süßer Lamasohn auf
Moschuspflanzenthron

Wie lange küßt dein Mund den meinen wohl

Und Wang die Wange buntgeknüpfte Zeiten schon.

		Der vorletzte Vers, dazwischentretend, hat nirgendwo in dem
Gedicht, das sonst aus zweizeilig gereimten Strophen besteht, seine
Entsprechung. Wie durch und durch voll Reim ist aber dieses »wohl«,
angeschmiegt an das »schon«, süßes Küssen von Mund zu bunt, von
lange zu Wange vermittelnd. Auf solche und andere Werte ist einst
in einer verdienstvollen Analyse – von Richard Weiß in der Fackel
Nr. 321/322 – hingewiesen worden, mit einer für jene Zeit (da zu
neuem Aufschluß der Sprachprobleme wenig außer der Schrift »Heine
und die Folgen« vorlag) gewiß ansehnlichen Erfassung der Einheit in
Klang- und Bedeutungsmotiven, wenngleich vielleicht mit einer
übertreibenden Ausführung der Lautbeziehungen, die im Erspüren
einer Gesetzmäßigkeit wohl auch der Willkür des Betrachters Raum
gab. Achtungswert aber als der Versuch, in jedem Teile den lebenden
Organismus darzustellen und zu zeigen, wie »in jeder zufälligst
herausgegriffenen Verbindung der mathematische Beweis höchster
notwendiger Schönheit nur an der Unzulänglichkeit der Mathematik
scheitern könnte«. Vielleicht auch an der Unzulänglichkeit des
Kunstwerks, [bookmark: page417] wenn der Autor diesen Versuch mit einem Gedicht
von Rilke unternommen hätte, mit welchem er Else Lasker-Schüler
verglich. Während bei ihr – in den männlichsten Augenblicken des
Gelingens – zwischen Wesen und Sprache nichts unerfüllt und nichts
einem irdischen Maß zugänglich bleibt, so dürfte die zeitliche
Unnahbarkeit und Unantastbarkeit von Erscheinungen wie Rilke und
dem größeren George – mit Niveaukünstlern und Zeitgängern wie
Hofmannsthal und gar Werfel nicht zu verwechseln – doch keinem
kosmischen Maß erreichbar sein. Else Lasker-Schüler, deren ganzes
Dichten eigentlich in dem Reim bestand, den ein Herz aus Schmerz
gesogen hatte, ist aber auch der wahre Expressionist aller in der
Natur vorhandenen Formen, welche durch andere zu ersetzen jene
falschen Expressionisten am Werk sind, die zum Mißlingen des
Ausdrucks leider die Korrumpierung des Sprachmittels für
unerläßlich halten. Trotz einer Stofflichkeit unter Sonne, Mond und
Sternen (und mancher Beiläufigkeit, die solches Ausschwärmen
begleitet), ist ihr Schaffen wahrhaft neue lyrische Schöpfung; als
solche, trotz dem Sinnenfälligsten, völlig unwegsam dem
Zeitverstand. Und wie sollte, wo ihm zwischen dem Kosmos und der
Sprache keine Lücke als Unterschlupf bleibt, er anders als grinsend
bestehen können? Selbst ein Publikum, das meine kunstrichterliche
Weisung achtet und lyrischer Darbietung etwas abgewinnen kann,
sitzt noch heute ratlos vor dieser Herrlichkeit wie eben vor dem
Rätsel, das die Kunst aus der Lösung macht.

		Wie könnten aber solche Werte, wie könnte das Befassen mit ihnen
den Leuten eingehen, die zu der Sprache keine andere Beziehung
haben, als daß sie verunreinigt wird, weil sie in ihrem Mund ist!
Sie in solchem Zustand als das höchste Gut aus einem zerstörten
Leben zu retten – trotz allen greifbareren Notwendigkeiten, die es
nicht mehr gäbe, hätte der Mensch zur Sprache, zum Sein
zurückgefunden –, ist die schwierigste Pflicht: erleichtert durch
die Hoffnung, daß der Kreis derer immer größer wird, die sich durch
solche Betrachtungen angeregt, ja erregt und belebt fühlen. Es ist
[bookmark: page418] Segen und
Fluch in einem, daß solchen Denkens, wenn es einmal begonnen, kein
Ende ist, indem jedes Wort, das über die Sprache gesprochen wird,
deren Unendlichkeit aufschließt, handle es nun von einem Komma oder
von einem Reim. Und mehr als aus jedem anderen ihrer Gebiete wäre
aus eben diesem zu schöpfen, wo die Fähigkeit der Sprache,
gestaltbildend und -wandelnd, am Gedanken wirkt wie die Phantasie
an der Erscheinung, bis, immer wieder zum ersten Mal, im Wort die
Welt erschaffen ist. In solcher Region der Naturgewalten, denen
wirkend oder betrachtend standzuhalten die höchste geistige
Wachsamkeit erfordert, muß jeder Anspruch vor dem ästhetischen
gelten; denn die formalen Erfordernisse, auf die es dieser absieht,
betreffen beiweitem nicht den Klang, der dem Gedanken von Natur
eignet und den ihm ein die Sphäre erfüllendes und noch in der
Entrückung beherrschendes Gefühl zuweisen wird. Der Reim als die
Übereinstimmung von Zwang und Klang ist ein Erlebnis, das sich
weder der Technik einer zugänglichen Form noch dem Zufall einer
vagen Inspiration erschließt. Er ist mehr »als eine
Schallverstärkung des Gedächtnisses, als die phonetische Hilfe
einer Äußerung, die sonst verloren wäre«; er ist »keine Zutat, ohne
die noch immer die Hauptsache bliebe«. Denn »die Qualität des
Reimes, der an und für sich nichts ist und als eben das den Wert
der meisten Gedichte ausmacht, hängt nicht von ihm, sondern
durchaus vom Gedanken ab, welcher erst wieder in ihm einer wird und
ohne ihn etwas ganz anderes wäre«. Aber lebt er einmal im Gedicht,
so ist es, als ob er noch losgelöst dafür zeugte. Ich könnte, was
er alles vermag, was er alles ist und nicht ist, stets wieder nur
mit jenen Reimen sagen, von denen man nun – um das Landen der
Einverstandenen herum – alle behandelten Arten des Reims, sofern er
einer ist, ablesen kann; und deren jeder man die begriffliche
Deckung zugestehen wird: daß er nicht Ornament der Leere, des toten
Wortes letzte Ehre, daß er so seicht ist und so tief wie jede
Sehnsucht, die ihn rief, daß er so neu ist und so alt wie des
Gedichtes Vollgestalt. Und daß dem Wortbekenner [bookmark: page419] das Wort ein Wunder und
ein Gnadenort ist. Denn »reimen« – bekannte ich – »kann sich nur,
was sich reimt; was von innen dazu angetan ist und was wie zum
Siegel tieferen Einverständnisses nach jenem Einklang ruft, der
sich aus der metaphysischen Notwendigkeit worthaltender
Vorstellungen ergeben muß«. [bookmark: page420]

	
		
		Wort und Wert

		???Diese Gedichtanalyse ist dem
Aufsatz »Aus Redaktion und Irrenhaus« entnommen, der polemischen
Bereinigung eines Falles, durch den die Angehörigen beider Sphären
ganz und gar zu Gunsten der zweiten konfrontiert erscheinen. Er
ergab sich, als eine Reihe schöner Gedichte, die ein Irrer
aufgeschrieben hatte, zuerst für sein Werk gehalten und da diese
Vermutung sich als unbegründet erwies, doch die Liebe zu solchen
Werten als der Vorzug vor der Welt der Normen anerkannt wurde.
Vollends mit Recht, als ein Journalist namens Gesell in der
Vossischen Zeitung die Autorschaft eines der Gedichte reklamierte,
das er in einem Magazin unter dem Pseudonym Marx veröffentlicht
hatte, und ohne Kenntnis der Materie die Schätzer seiner Arbeit zu
höhnen unternahm. Die gleichzeitige Herabsetzung der Verse – als
einer zu einem Kitschbild entstandenen Gelegenheitsreimerei –
sollte sich an dem Unterschied des Originals und der Fassung, die
ihm der irrsinnige P. gegeben hatte, als berechtigt
herausstellen.

		»Es sei ausdrücklich darauf
hingewiesen, daß lediglich das Adjektivum zart durch
das Adjektivum groß ersetzt ist. Sonst stimmen die beiden
Gedichte wörtlich überein.«

		Diese Angabe, mit der der Druck der Vossischen Zeitung nebenher
korrigiert wird, ist, wiewohl sie nicht wahr ist, in der Tat
gewissenhaft.

		– – Und nun will ich, da sich der Gesell an mich »klammert«,
mich an ein Wort klammern und ihm darlegen, wieweit ich an der
Stütze dieses Worts mein Urteil aufrechterhalte. Denn welche
bessere Stütze könnte es für die lyrische Wertbestimmung geben als
das Wort, als ein einziges Wort? Ja, ich will ihn bei diesem Wort
nehmen, auf die Gefahr hin, daß er sich noch mehr an mich klammere
und daß er sagen könnte, ich hätte, um die Brücke zwischen seinen
beiden Partien, der schöpferischen und der journalistischen, zu
finden, erst nachträglich diese Stütze ergriffen, dieses Wort von
ihm erst als Stichwort empfangen. Auch das wäre durchaus möglich.
Wenn ich erst jetzt, durch das Zugeständnis einer Abweichung – die
die Berliner Geister bloß feststellen, um die »sonstige Identität«
zu beweisen –, die [bookmark: page421] Lesarten genau verglichen hätte, so wäre das
Bestreben begreiflich, dem Mann, der der psychischen Varianten
fähig ist, auf die Finger zu sehen, ohne den Verdacht, daß diese
Tendenz die sprachkritische Untersuchung beeinflussen könnte. Deren
Ergebnis bliebe haltbar und unverwirrt – wann und wie immer ich
dazu gelangt wäre. Aber damit alle Bedenken zerstreut werden, wenn
mir die Sprachkritik für die Psychologie hilft, kann ich Zeugen
dafür stellen, daß ich schon bevor mich Herr G. auf die winzige
Verschiedenheit aufmerksam machte, die er doch nur heranzieht, um
die Gleichheit darzutun, eben diese in Kenntnis jener bestritten
habe. Dies geschah lange bevor ich Scherls Magazin mit der
zarten Glockenblume zu Gesicht bekam und die Abweichung in diesem
Druck wahrnahm. Ehe ich aber erzähle, wie und unter welchen
Umständen ich dazu gelangte, hier einen Wertunterschied zu erkennen
und zu behaupten, müssen wir die beiden Fassungen vergleichen, um
zu beurteilen, ob ich damit recht hatte. Wir müssen sie sehen und
hören – das ist unerläßlich sowohl zur Schätzung eines
Gesamtwertes, wo Klang und Vision die gestaltliche Einheit bildet,
als auch zur geringeren Schätzung eines Gebildes, in dem sich die
Einzelwerte nicht zu solcher schöpferischen Einheit
zusammenschließen, und eben, wie ich behaupte, wegen des
Unterschieds eines einzigen Wortes. Das Gedicht lautet in der
Fackel:

		Junge Tänzerin

		Eine große Glockenblume

wehte fort vom Frühlingsbaum:

lichtem Frühlingstag zum Ruhme

tanzt sie sich in sanften Traum.

		Eine Wolke weißer Seide

spiegelt rauschend jeden Schritt;

mystisch wandeln unterm Kleide

Blut und Haut und Atem mit.

		An des Körpers Blüten-Stengel

schwingt des Rockes Glocke sie,

und der Beine Doppel-Schwengel

läutet leise Melodie.

		[bookmark: page422] Eine große Glockenblume

wehte fort vom Frühlingsbaum:

lichtem Frühlingstag zum Ruhme

tanzt sie sich in sanften Traum.

		Im Nachdruck der Vossischen Zeitung erscheint manches
Interpunktionelle dem Scherl'schen Original wieder angenähert, aber
– unter anderm – die Version »große« feinschmeckerisch beibehalten.
Das scheinbar identische Gedicht lautet in Scherls Magazin:

		Junge Tänzerin

		Eine zarte
Glockenblume

wehte fort vom Frühlingsbaum.

Lichtem Frühlingstag zum Ruhme

tanzt sie sich in sanften Traum.

		Eine Wolke weißer Seide

spiegelt rauschend jeden Schritt.

Mystisch wandelt unterm Kleide

Blut und Haut und Atem mit.

		Um des Körpers
Blütenstengel

schwingt des Rockes Glocke sie.

Und der Beine Doppelschwengel

läutet leise Melodie.

		Eine zarte
Glockenblume

wehte fort vom Frühlingsbaum.

Lichtem Frühlingstag zum Ruhme

tanzt sie sich in sanften Traum.

		Die Variante »An« (statt »Um«), die da nebst interpunktioneilen
Abweichungen erkennbar wird und die G. von P. für die ›Vossische‹
übernommen hat, erscheint mir unwesentlich, wenngleich ich das »An«
als leichter, anschaulicher und beschwingender für des Rockes
Glocke vorziehen möchte. (»Um« hemmt die Bewegung, haftet zu sehr
am Körper: es wäre schlechter, wenn es richtiger wäre, ist aber
falsch, weil es nicht die Linie, sondern die Glockenform selbst um
den Stengel kreisen läßt.) Wesentlicher ist schon die Änderung
»wandeln« (statt »wandelt«), die G. mit Unrecht verschmäht hat. Mir
ist es jedoch um die dritte, die eingestandene Variante zu tun. Und
da sage ich: daß entgegen [bookmark: page423] der Ahnungslosigkeit, die durch Betonung einer
geringfügigen Verschiedenheit zwischen »groß« und »zart« – in der
ersten und in der Schlußstrophe – die Identität des Ganzen zu
beweisen sucht, diese durch die geringfügige Verschiedenheit
aufgehoben wird. Lyrik kennt keine »Identität«. Ein Gedicht ist
kein Wortbestand, der noch immer vollzählig bleibt, wenn unter 68
Wörtern eines durch ein anderes ersetzt wurde. Durch das eine
können alle zusammen erst erschaffen, schon erloschen sein. In der
Vision der großen Glockenblume kulminiert die Schöpfung, die ich
gepriesen habe. Nur der Dichter, der diese Vision, die in dem Wort
»groß« aufgeschlossen ist, gehabt hat, nur der hätte alles
Weitere so erschaffen, daß es die Gestalt hat, die es hat
und die es trotz dem gleichen Wortbestand nicht hat, wenn das
Grunderlebnis fehlt. Es ist die Gestalt mit Blut und Haut und
Atem. Wenngleich diese Bestandteile ohne die Vision scheinbar
vorhanden sind, so sind sie doch nicht organisch entstanden und
verbunden. (Trotz dem Singular nicht; seinetwegen nicht.) Sie
müssen übernommen sein. Die unvergleichliche Klangform von des
Rockes Glocke, selbst sie wäre dann ein kunstgewerbliches,
wenngleich apartes Gebilde, Zufallswert der sprachlichen
Metallbranche. Wie wird sich aber das Rätsel lösen, daß diese zwei
Mittelstrophen, die unter dem großen Antrieb der ersten als die
fortgeführte Anschauung die große Gestalt zeigen, doch auch in der
zarten Fassung vorhanden sind? Es wäre durch Anhörung eines fremden
schöpferischen Elements, das mit Hörfähigkeit übernommen wurde, zu
erklären. So habe ich es mir angesichts der Grundverschiedenheit
der ersten Strophe erklärt. Dort ist die Tänzerin die große
Glockenblume, sie wird als diese angeschaut. Hier wird sie
mit einer zarten Glockenblume verglichen. Die große
Glockenblume ist mehr als eine Glockenblume, die zarte weit
weniger. Dort Vision, hier Zierat; dort Gleichnis, hier Vergleich.
Diese erste Strophe ist ein Kitsch, der als Kitsch der letzten
wiederkehrt. Dort Goethe, hier Heine. Die Tänzerin [bookmark: page424] ist eine
Glockenblume; die Tänzerin ist wie eine Glockenblume, so
zart und schön und rein. Nie vermöchte sich an diese allegorische
Leere die Fülle des Folgenden unvermittelt anzuschließen. Wenn ich
das Beispiel für meine Reimbetrachtung gehabt hätte, so hätte ich
in der Gelegenheit geschwelgt, denselben Reim in seiner
Gestalthaftigkeit und in seiner Papierhaftigkeit darzustellen. Denn
man höre doch, wie naturhaft dem Ruhme des lichten Frühlingstags
sich die große Glockenblume zuneigt: es ist ein Fest der prangenden
Natur! Hier bringt der Reim zwei Vorstellungswelten zur Deckung.
(Er ist das Ufer ...) Wie hätte aber der Ruhm Vorstellungsraum in
einer Landschaft, in der ich eine Tänzerin mit einer zarten
Glockenblume vergleiche? Diesen Ruhm sehen wir nicht, er ist
nicht vorhanden; es ist kein Raum für den Ruhm, er ist nur ein
Reim. Ornament der Leere, Geklingel, das nicht aus der Glocke, nur
zum Wortklang der Blume tönt. Unmöglich, von diesem Niveau aus die
rauschende Wolke, das Mitwandeln von Blut und Haut und Atem
mitzumachen, des Rockes Glocke mit Aug und Ohr zu erleben. Die
Gestalt zerfällt, die Phantasie des Lesers müßte sie wieder
verdichten. Das Rätsel, wie das Dekompositum doch vorhanden ist –
eben die Worte, die so erhaben im Anschluß an das andere Vorwort
wirken –, das Rätsel wird sich bis zu einem gewissen Grad lösen
lassen, wenn wir den Anspruch Paul Zechs überprüfen. Ich hatte die
Lösung geahnt, aber nun will ich auch sagen, wie ich dazu gekommen
bin, das Problematische zu entdecken. Ich habe schon angedeutet,
daß mir die Version der »zarten Glockenblume« lange vor dem Anblick
des Scherl-Druckes bekannt war, daß ich mich über die
Wertverschiedenheit, die Minderwertigkeit jener Fassung in
nachweisbarer Form geäußert, ja daß ich erklärt habe, dieses und
jenes seien, kraft des einen Wortes, ganz verschiedene Gedichte.
Ich stelle es fest gegen den Verdacht, daß ich gleich dem Autor
selbst geflissentlich die Wertreduzierung vornehme. – –

		[bookmark: page425] Ein Gedicht ist so lange gut, bis man
weiß, von wem es ist, und ich maße mir an, von sprachlichen Dingen
so viel zu verstehen, daß ich den ganzen Menschen dazu brauche, um
seinen Vers beurteilen zu können. Er ist zugleich gut und schlecht,
und ehe man das zweite weiß, ist man gerne gewillt, das erste zu
glauben. Denn eben das ist dieser Spielart gegeben, zu zeigen was
sie nicht hat, und so hat auch sie teil an dem großen Geheimnis der
Sprache, die eben dort, wo nicht Wesen ist, umso mehr Schein
zuläßt. Vermag sie kein Wunder, so vermag sie doch den
Zauber.

		(›Die Fackel‹
1918)

		Nachdem ich das wunderbare Gedicht »Junge Tänzerin« in der
Fassung, wie sie mir Herr Sp. übermittelte, in Druck gelegt hatte,
erhielt ich die Handschrift des Mannes, der damals nicht mehr für
den Dichter gehalten wurde. Da stand die erste Zeile der ersten und
der vierten Strophe so zu lesen:

		Eine goste
Glockenblume

		Darüber erfuhr ich das Folgende. Dem Gekritzel wie der
stammelnden Rezitation hatte man das Wort »große« zu entnehmen
geglaubt. Der Defekt, der Irrtum, der Zufall haben das große
Gedicht entstehen lassen.

		Ganz wie der korrigierende Plan es vermöchte, den ich selbst so
oft an fremde Manuskripte gewandt habe. Und sogar an berühmte Werke
der Lyrik, mit dem Nachweis, wie der Organismus eines Verses, der
in seiner Umgebung erstirbt, zu retten gewesen wäre. Das
anschaulichste Beispiel für diese Art der Versbetrachtung dürfte
unter Nietzsches Gedichten, dieser oft nur fortgesetzten
fragmentarischen Lyrik, das Gedicht bilden, das den Titel
»Vereinsamt« führt. Es wäre das Gegenbeispiel zur »Jungen
Tänzerin«, insofern, als hier die Eingangsstrophe, die, sinnhaft
variiert, als Schlußstrophe wiederkehrt, stärkstes Eigenleben hat.
Da ist im Vollbild der winterlichen Landschaft das der winterlichen
Seele enthalten, ein lebendigster Ausdruck der Erstarrung, der nun,
fortgesponnen in winterliche Handlung, leider ermattet. Wenn nur
diese erste Strophe da stünde – und befreit von der belastenden
Interpunktierung, die [bookmark: page426] sie aus dem Elementaren ins Rationale drückt –
wenn nur diese erste Strophe wäre, so wäre sie das ganze Gedicht
(das als solches kein ganzes Gedicht ist):

		Die Krähen schrei'n

und ziehen schwirren Flugs zur Stadt.

Bald wird es schnei'n.

Wohl dem, der jetzt noch Heimat hat!

		Nietzsche setzt vor den einzigartigen Vers »Bald wird es
schnei'n« leider einen Doppelpunkt, nach jenem ein Komma und einen
Gedankenstrich; einen eben solchen Strich durch den Gedanken vor
das Wort »Heimat«, dessen Empfindungsfülle auf eine unbildliche
Reflexion abgezogen wird. Die Zeile, in der die ganze Winterahnung
eingeschlossen ist, müßte aber völlig isoliert sein und mit einem
Punkt schließen:

		Bald wird es schnei'n.

		Schon sie wäre das ganze Gedicht, und es wäre ungeheuer, wie
hier eine Feststellung, die jeder Schwätzer vornimmt, zum Erst-und
Einmaligen wird: zum Gedicht. Jenem größten deutschen Wortwunder
vergleichbar, zu dem, im Abschied der Iphigenie, der banalste Gruß
erblüht ist, mit Atemzug und Herzschlag des großen Verzichts:

		Lebt wohl!

		Eben »das Geheimnis der Geburt des alten Wortes«, das Heine
fremd war. Die Frage ist, ob Nietzsche es hier gehabt, ob er das so
gesetzte, so fortgesetzte und sinnhaft abgewandelte Gedicht dieser
ersten Strophe als solches erschaffen hat. Freilich noch größer
wäre das Ganze durch die letzte Strophe ersetzt, wenn er nur die
geschrieben hätte, anstatt zu ihrem Wesentlichen auf dem Wege der
Anwendung zu gelangen:

		Die Krähen schrei'n

und ziehen schwirren Flugs zur Stadt.

Bald wird es schnei'n.

Weh dem, der keine Heimat hat!

		Wieder im Original die interpunktionellen Hindernisse, nur nicht
mehr vor der Heimat. Diese Strophe, richtig gesetzt, [bookmark: page427] ist das Gedicht.
Aber bis zu einem gewissen Grad auch das desjenigen, der es so
erlöst. Manches Gedicht entsteht erst, wenn der Leser herantritt,
und der schöpferische Anteil des Striches kann größer sein als der
des Restes. Wer den Worten die Luft zu geben vermag, in der sie
atmen, könnte darum nie Plagiator sein, wenn er bloß die Worte an
sich nimmt. Und kann der korrigierende Dichter durch eine
Umstellung die Wortgestalt hervortreiben, so schüfe die Korrektur
auch am fremden Gedicht sein Gedicht. Solche Leistung tritt etwa an
Goethes Änderungen von Gedichten der Marianne von Willemer zum
Westöstlichen Divan hervor; nicht immer so anschaulich wie an der
herrlichen Selbstkorrektur der Verse »Vollmondnacht«, mit der er
über das Schicksal des schönen und seltenen Adjektivs »smaragden«
entscheidet. In der ersten Fassung kommt der Edelstein noch nicht
zur Geltung:

		Nieder spielet Stern auf
Stern.

Tausendfältiger Karfunkel

fliegt smaragden durch die Büsche

		Wie ganz anders geschaut in der zweiten, wo freilich auch
»glühen blühend alle Zweige«:

		Nieder spielet Stern auf
Stern;

Und smaragden, durchs Gesträuche

Tausendfältiger Karfunkel

		Dort, in der vollständigen Aussage des »Fliegens«, glühen und
blühen die Farben nicht; rotes bewegt sich grün: noch nicht zur
Gestalt verbunden, widerstreiten die Bestandteile; »smaragden«
versinkt zu adverbialer Unselbständigkeit, als wäre seine
Vorstellung voraussetzbar. Vorangestellt, leuchtet es als
Erscheinung auf, mehr als früher auch der Karfunkel, und das
Fliegen, ungesagt, ist da, wie das gewaltige Farbenspiel der
mondbeglänzten Landschaft. Der Korrektor ist der Dichter.

		Zu solcher Belebung hat der »Jungen Tänzerin« ein einziges Wort,
das nicht vom Autor war, verholfen. Schon das mißverstandene
»goste«, als ein neuer Klang, mit dem sich dem sonderbaren Bewahrer
eine Vorstellung verband. Was [bookmark: page428] aber bedeutet dieses »goste«? Eine verunstaltete
arabische Bezeichnung, hieß es, für »zarte«. Eines der vielen
Wunder dieses großen Abenteuers. Dem Schlosser gefiel das arabische
»goste« besser als das deutsche »zarte«. Mir gleichfalls. Die zarte
Glockenblume, die nun festgestellt war, gefiel mir gar nicht und
machte mir, lange bevor ihr Dichter mir auf deutsch »Etsch!«
zurief, sein Werk problematisch, was etliche Zeugen meiner
Beweisführung bestätigen können. Ich sagte damals, daß ich es, in
Kenntnis dieser Urfassung, nie in die Reihe der wunderbaren
»Gedichte aus dem Irrenhaus« aufgenommen hätte. Jetzt, vor der
Nötigung, den Fall darzustellen, veranlaßte ich Herrn Sp., sich
noch einmal darüber zu äußern, wie er zu der Lesart der »großen
Glockenblume« gekommen sei und was es denn mit dem »goste« für eine
Bewandtnis habe. Der psychische Anteil des Schlossers, der sich in
dieser Abänderung des zarten Kitsches bekundete, ist umso
merkwürdiger, als er jetzt wieder hartnäckig behauptet, das Gedicht
sei von ihm. Das glaube ich ihm zwar nicht, aber der folgende
Bericht beweist doch, um wieviel näher er dem Gedicht steht als
sein Autor:

		Ich fragte ihn damals auch,
warum er gerade ein arabisches Wort statt eines deutschen gewählt
habe, und er sagte, goste sei ihm »schöner vorgekommen«. Um
mich nicht ganz auf mein Gedächtnis verlassen zu müssen, habe ich
P. nochmals über diesen Punkt ausgefragt und habe ihn die Antwort
schriftlich aufsetzen lassen, wobei ich mich hütete, sie durch die
Art der Fragestellung oder sonst zu beeinflussen.

		Im Protokoll heißt es:

		Ist z. B. das Wort »zarte« nicht
ebenso schön?

Nein, das »goste« ist viel schöner als »zarte«.

Warum?

Weil es eben ein erfundenes Wort ist ...

		Und es half, das noch weit schönere Wort zu erlangen, das dem
Gedicht die große Gestalt verliehen hat, welche auch von G. mit
Recht vorgezogen wird. Inzwischen hatte sich meine Ahnung von der
Fremdkörperlichkeit dieses tanzenden Frauenleibes bestätigt. Paul
Zech, der ihn für sich reklamierte, schickte mir, endlich, sein
Gedicht »Glockentänzerin« [bookmark: page429] zu, von dem er behauptet, es sei vormals in
einer anderen Fassung erschienen, »die der ›Jungen Tänzerin‹ noch
näher kommt«, die er aber zunächst nicht beschaffen könne. Die
spätere Fassung, die jedenfalls auch vor der »Jungen Tänzerin«
erschienen ist, genügt mir vorläufig. Sie lautet:

		 

		Glockentänzerin

		Mit dem frühen Ruf der Amsel
brach

aus der braunen Ackerkrume,

aus dem Moos, das sie zerstach,

eine junge Glockenblume.

		In dem falben Silberglanz,

zwischen Tau und Glitzersteinen,

drehte sie sich hoch im Tanz

auf den schlanken Beinen.

		Von dem seidenen Behang

tropften die Geläute nieder

zu dem Überschwang

gottergriffener Lerchenlieder.

		Atemhauch und Blut und
Haut

mischten sich entzündet mit dem Winde

und schon waren tausend Glocken laut

und sie tanzten um die Linde

		mit den Kindern Hand in Hand

die uralte Frühlingsweise

und das aufgeglänzte Land

tanzte mit im Kreise.

		Ein wahrhaft schönes Gedicht, von dessen schwächerer
Eingangsstrophe – welche gleichwohl organisch zur weiteren
Herrlichkeit überleitet – dem Autor der »Jungen Tänzerin« der Reim
auf Blume geblieben war. Die Anschauung ist verschieden, indem bei
M.-Gesell die Tänzerin als Blume aufscheint, hier jedoch die Blume
zur Tänzerin ersteht. Gemeinsam die Verknüpfung der Sphären. Der
seidene Behang ist zur Wolke weißer Seide geworden. Von den Motiven
der Klangfülle, von dem unvergleichlichen »Überschwang
gottergriffener Lerchenlieder« ist ohne Zweifel etwas für des
Rockes Glocke geblieben, und der sich hoch im Tanz auf den
schlanken Beinen Drehenden ward der Beine [bookmark: page430] Doppel-Schwengel abgesehen. Daß
aber »Atemhauch und Blut und Haut« als die mitwandelnden »Blut und
Haut und Atem« erkennbar sind, wird kaum zu leugnen sein, und die
Erinnerung verrät sich noch in der Klangspur, mit der der Vers

		mischten sich entzündet mit
dem Winde

		»mystisch« haften blieb. Nun wäre es gerade vom Standpunkt
meiner Sprachbetrachtung aus absurd, dem Wortkünstler das Recht der
Übernahme einer schon gestalteten Vorstellung zu bestreiten. Aber
ungestraft darf diese Übernahme nur erfolgen – ungestraft von der
hier waltenden Sittlichkeit, die das Echtbürtige an der neuen
Erlebniskraft erkennt, an Blut und Haut und Atem, die es an ihm
selbst beglaubigen –, wenn sie für das höhere Werk erfolgt. Das
wäre der Fall, wenn M. die Vision der großen Glockenblume gehabt
hätte; dann wären Blut und Haut und Atem von ihm und stärker als
Atemhauch und Blut und Haut, wovon sie stammen. Dann wäre die
»Junge Tänzerin« wertvoller als die »Glockentänzerin« mit deren
siebenmal herrlicher Konsonanz im Tanz von entzündet, Winde, Linde,
Kindern, Hand in Hand und Land. Der fremde Wert ist aber in das
geringere Werk eingeflossen, dem die schöpferische Stufe durch den
Vergleich mit der zarten Glockenblume angewiesen bleibt.
Unbestreitbar ist die Fähigkeit, einen empfangenen künstlerischen
Eindruck zu verarbeiten, ohne welche die vorhandenen Mittelstrophen
nicht vorhanden wären und ohne die es ja hier kein Problem gäbe.
Über den Schöpfungsakt – in Scham und lieblicher Verwirrung vor
einem »kitschigen amerikanischen Bild«, dem »eingefärbten Klischee«
einer Tänzerin – hat Marx-Gesell Auskunft gegeben: er hat die Farbe
des Kitsches bekannt. Sein schöpferischer Antrieb reichte für die
erste Strophe, seine Fähigkeit hat hingereicht, einen psychischen
Eindruck zu bewältigen, den ihm die Erinnerung an Zechs Gestalt der
Glockentänzerin zubrachte. Sein Wort ist nicht dem primären, dem
erotischen Erlebnis entstammt; er hat aus dem [bookmark: page431] erschaffenen Lebendigen
produziert, das ein deutscher Lyriker »dem Frauenleib abgesehen und
abgesungen« hatte. Mag der Schöpfer des Originals seinen Anspruch
behaupten oder zurückziehen (wie jetzt behauptet wird) – ich
vertrete ihn kunstrichterlich. Denn von wem ein Gedicht ist, muß
ich nicht wissen; ob es eines ist, weiß ich, und meine Blamage
macht vor meinen Ohren halt! Und so behaupte ich: daß der gehörte
Unterschied des einen Wortes das Geheimnis dieser Schöpfung
aufschließt und selbst dann aufschlösse, wenn der Schöpfer es nicht
bekannt hätte und nicht seine Scham über die Schöpfung, mit so
gründlicher Verleugnung der Scham. Daß diese Schöpfung von einer
Vorschöpfung bezogen war, wußte ich aus dem einen integrierenden,
wertverändernden Wort, in dessen Gefolge alles Weitere
fremdkörperlich erschien. Die Haut ist von ihm – Blut und Atem von
einem andern! Und der Gesell druckte das Gedicht von der »
großen Glockenblume« als das, seine ab, damit die Leser
sehen, vor welcherlei Genielyrik »ein Mann wie Karl Kraus
ehrfurchtsvoll das kritische Jägerhütchen zieht« ... Bei dieser
Wendung zog ich es nicht mehr. [bookmark: page432]

	
		
		Die Sprache

		Der Versuch: der Sprache als Gestaltung, und der Versuch: ihr
als Mitteilung den Wert des Wortes zu bestimmen – beide an der
Materie durch das Mittel der Untersuchung beteiligt – scheinen sich
in keinem Punkt einer gemeinsamen Erkenntnis zu begegnen. Denn wie
viele Welten, die das Wort umfaßt, haben nicht zwischen der
Auskultation eines Verses und der Perkussion eines Sprachgebrauches
Raum! Und doch ist es dieselbe Beziehung zum Organismus der
Sprache, was da und dort Lebendiges und Totes unterscheidet; denn
dieselbe Naturgesetzlichkeit ist es, die in jeder Region der
Sprache, vom Psalm bis zum Lokalbericht, den Sinn dem Sinn
vermittelt. Kein anderes Element durchdringt die Norm, nach der
eine Partikel das logische Ganze umschließt, und das Geheimnis, wie
um eines noch Geringeren willen ein Vers blüht oder welkt. Die
neuere Sprachwissenschaft mag so weit halten, eine schöpferische
Notwendigkeit über der Regelhaftigkeit anzuerkennen: die Verbindung
mit dem Sprachwesen hat sie jener nicht abgemerkt, und dieser so
wenig wie die ältere, welche in der verdienstvollen Registrierung
von Formen und Mißformen die wesentliche Erkenntnis schuldig blieb.
Ist das, was sie dichterische Freiheit nennen, nur metrisch
gebunden, oder verdankt sie sich einer tieferen Gesetzmäßigkeit?
Ist es eine andere als die, die am Sprachgebrauch wirkt, bis sich
ihm die Regel verdankt? Die Verantwortung der Wortwahl – die
schwierigste, die es geben sollte, die leichteste, die es gibt –,
nicht sie zu haben: das sei keinem Schreibenden zugemutet; doch sie
zu erfassen, das ist es, woran es auch jenen Sprachlehrern
gebricht, die dem Bedarf womöglich eine psychologische Grammatik
beschaffen möchten, aber so wenig wie die Schulgrammatiker imstande
sind, im psychischen Raum des Wortes logisch zu denken.

		Die Nutzanwendung der Lehre, die die Sprache wie das Sprechen
betrifft, könnte niemals sein, daß der, der sprechen lernt, auch
die Sprache lerne, wohl aber, daß er sich [bookmark: page433] der Erfassung der Wortgestalt
nähere und damit der Sphäre, die jenseits des greifbar Nutzhaften
ergiebig ist. Diese Gewähr eines moralischen Gewinns liegt in einer
geistigen Disziplin, die gegenüber dem einzigen, was ungestraft
verletzt werden kann, der Sprache, das höchste Maß einer
Verantwortung festsetzt und wie keine andere geeignet ist, den
Respekt vor jeglichem andern Lebensgut zu lehren. Wäre denn eine
stärkere Sicherung im Moralischen vorstellbar als der sprachliche
Zweifel? Hätte er denn nicht vor allem materiellen Wunsch den
Anspruch, des Gedankens Vater zu sein? Alles Sprechen und Schreiben
von heute, auch das der Fachmänner, hat als der Inbegriff
leichtfertiger Entscheidung die Sprache zum Wegwurf einer Zeit
gemacht, die ihr Geschehen und Erleben, ihr Sein und Gelten, der
Zeitung abnimmt. Der Zweifel als die große moralische Gabe, die der
Mensch der Sprache verdanken könnte und bis heute verschmäht hat,
wäre die rettende Hemmung eines Fortschritts, der mit vollkommener
Sicherheit zu dem Ende einer Zivilisation führt, der er zu dienen
wähnt. Und es ist, als hätte das Fatum jene Menschheit, die deutsch
zu sprechen glaubt, für den Segen gedankenreichster Sprache
bestraft mit dem Fluch, außerhalb ihrer zu leben; zu denken,
nachdem sie sie gesprochen, zu handeln, ehe sie sie befragt hat.
Von dem Vorzug dieser Sprache, aus allen Zweifeln zu bestehen, die
zwischen ihren Wörtern Raum haben, machen ihre Sprecher keinen
Gebrauch. Welch ein Stil des Lebens möchte sich entwickeln, wenn
der Deutsche keiner andern Ordonnanz gehorsamte als der der
Sprache!

		Nichts wäre törichter, als zu vermuten, es sei ein ästhetisches
Bedürfnis, das mit der Erstrebung sprachlicher Vollkommenheit
geweckt oder befriedigt werden will. Derlei wäre kraft der tiefen
Besonderheit dieser Sprache gar nicht möglich, die es vor ihren
Sprechern voraus hat, sich nicht beherrschen zu lassen. Mit der
stets drohenden Gewalt eines vulkanischen Bodens bäumt sie sich
dagegen auf. Sie ist schon in ihrer zugänglichsten Region wie eine
Ahnung des höchsten Gipfels, den sie erreicht hat: Pandora; in
unentwirrbarer [bookmark: page434] Gesetzmäßigkeit seltsame Angleichung an das
symbolträchtige Gefäß, dem die Luftgeburten entsteigen:

		Und irdisch ausgestreckten Händen
unerreichbar

jene, steigend jetzt empor und jetzt gesenkt,

Die Menge täuschten stets sie, die verfolgende.

		Den Rätseln ihrer Regeln, den Plänen ihrer Gefahren
nahezukommen, ist ein besserer Wahn als der, sie beherrschen zu
können. Abgründe dort sehen zu lehren, wo Gemeinplätze sind – das
wäre die pädagogische Aufgabe an einer in Sünden erwachsenen
Nation; wäre Erlösung der Lebensgüter aus den Banden des
Journalismus und aus den Fängen der Politik. Geistig beschäftigt
sein – mehr durch die Sprache gewährt als von allen Wissenschaften,
die sich ihrer bedienen – ist jene Erschwerung des Lebens, die
andere Lasten erleichtert. Lohnend durch das Nichtzuendekommen an
einer Unendlichkeit, die jeder hat und zu der keinem der Zugang
verwehrt ist. »Volk der Dichter und Denker«: seine Sprache vermag
es, den Besitzfall zum Zeugefall zu erhöhen, das Haben zum Sein.
Denn größer als die Möglichkeit, in ihr zu denken, wäre keine
Phantasie. Was dieser sonst erschlossen bleibt, ist die Vorstellung
eines Außerhalb, das die Fülle entbehrten Glückes umfaßt:
Entschädigung an Seele und Sinnen, die sie doch verkürzt. Die
Sprache ist die einzige Chimäre, deren Trugkraft ohne Ende ist, die
Unerschöpflichkeit, an der das Leben nicht verarmt. Der Mensch
lerne, ihr zu dienen! [bookmark: page435]

	
		
		Nachwort und Anmerkungen des Herausgebers

		[bookmark: page436]
[bookmark: page437]

		Nachwort

		Einem Werk von Karl Kraus, und noch dazu einem, dessen Inhalt
und Erlebnis das Mysterium der Sprache ist, könnte man nur mit der
Kraft seiner eigenen Sprache gerecht werden. Manches Gute, Richtige
und Bedeutsame ist über die leidenschaftliche Hingabe dieses
Hörigen und Hellhörigen des Wortes in den letzten Jahren
geschrieben worden. Man hat aus der zeitlichen Distanz auch im
Sprachlichen die kosmische Perspektive seines ehedem belächelten
Kampfes um das Komma erkannt (»von einem Rinnsal zur Milchstraße
die kürzeste Verbindung«, wie er einmal über die kleinen Anlässe
des Satirikers Nestroy geschrieben hat); man hat seine Anschauung,
daß die Sprache die Sache sei, in seinem Lebenswerk von den
anästhesierenden Zeitungsphrasen der Jahrhundertwende bis zu den
tödlichen Schlagworten des Nationalsozialismus nachgeprüft und die
Diagnose richtig befunden; man hat aus den Sprachgedichten und
-aphorismen die Magie seiner zarten und kühnen, tragischen und
fröhlichen Abenteuer am Schreibtisch nachzuerleben und
nachzugestalten versucht. Aber da Karl Kraus einer der
entschiedensten Egozentriker der Kunst war, erfüllt von dem
metaphysischen Zwang, das göttliche und geistige Zentrum der
Sprache in sich selbst aufzuspüren und an sich selbst
darzustellen, wird jeder andere Betrachter – es sei denn, er
besäße die gleiche Genialität – das Sprachphänomen Karl Kraus immer
nur »aus zweiter Hand« erklären können.

		Doch eines gibt es, das man im Nachwort zu diesem Buch legitimer
Weise berühren darf und muß: seine geistesgeschichtliche Stellung
innerhalb der deutschen Sprachwissenschaft. Auf manche
Verwandtschaft der Anschauungen von Karl Kraus – man sträubt sich
fast, das Wort »Anschauungen« zu gebrauchen, so sehr ist alles
»Wortgestalt« geworden – auf manche Ähnlichkeit mit den
Romantikern, mit Friedrich Schlegel, Novalis und Brentano hat schon
Leopold Liegler in seinem Buch »Karl Kraus und sein Werk«
hingewiesen; aber Lieglers Buch erschien 1920, als Karl [bookmark: page438] Kraus eben
erst begann, in den Problemdschungel der deutschen Grammatik,
Syntax und Ästhetik einzudringen. Es ist erstaunlich, wie selten in
der deutschen Literatur das Lebewesen der Sprache lebendig, also
künstlerisch dargestellt wurde. Denn nicht von den akademischen
Fachleuten sei hier die Rede; unter ihnen war es schon eine
Errungenschaft, daß der Ästhetiker Carriere die Banalitäten
Friedrich Theodor Vischers ad absurdum führte, der die Sprache
schlicht als das »Vehikel der Meinung« ansah, daß Volkelt oder
Vossler tiefer schürften, als es der professoralen Tradition
entsprach. Hatte doch selbst Jacob Grimm die These aufgestellt, das
»grammatische Studium könne kein anderes sein als ein streng
wissenschaftliches, und zwar, der verschiedenen Richtung nach,
entweder ein philosophisches, kritisches oder historisches«.

		Die besondere Bedeutung des Buches »Die Sprache« von Karl Kraus
liegt nun meines Erachtens darin, daß neben diese philosophische,
kritische und historische Betrachtungsweise jetzt auch die
künstlerische getreten ist. Das ist das Fruchtbare und das
Faszinierende an dem Buch. Es gibt in der deutschen Literatur kaum
einen Sprachkritiker, der gleichzeitig so sprach
schöpferisch war, daß er die nüchternste grammatikalische
Aussage, oft im gleichen Satz und durch diesen, mit den
lebendigsten Beispielen erhellen und gestalten konnte, daß der
Blitz, den er schilderte, im selben Augenblick einschlug und das
analysierte Elementarereignis des Donners in der gleichen Sekunde
auch schon hörbar wurde.

		Das ist wohl dem Glücksfall zu verdanken, daß Karl Kraus alles,
was ihn bewegte: Eros, Krieg, Technik, Chaos, Auflösung und
Glauben, immer erst ganz tief im Reich der Sprache und durch deren
Medium zu erfassen schien, so daß er vielleicht dem »Leben« ferner
stand als andere Dichter, doch der Sprache näher, die ihm
gewissermaßen »zur ersten Natur« wurde. So erfüllten ihn selbst die
kühlsten Erkenntnisse über die deutsche Sprache mit Witz und
Bewegung, und aus der Bewegtheit kam neue Erkenntnis. Wie sehr das
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Schöpferische seiner Sprachbetrachtung, historisch gesehen, etwas
Neues und Ungewohntes ist, darf man vielleicht an zwei Parallelen
zeigen, die seiner Idee der Worterfüllung relativ noch am nächsten
kommen. Vor kurzem fand ich in einem Briefe Lessings eine Stelle
über den Reim, die sich in verblüffender Weise mit der Anschauung
von Kraus deckt. Lessing sagt: »... Ein kindisches Geklimper nennen
sie ihn mit einer verächtlichen Miene. Gleich als ob der kitzelnde
wiederkommende Schall das Einzige wäre, warum man ihn beibehalten
soll. Rechnen Sie das Vergnügen, welches aus der Betrachtung der
glücklich überstiegenen Schwierigkeit entstehet, für nichts? Ist es
kein Verdienst, sich von dem Reime nicht fortreißen zu lassen,
sondern ihm ... eine so notwendige Stellung anzuweisen, daß man
glauben muß, unmöglich könne ein ander Wort anstatt seiner
stehen?«

		Das ist, in schöner und eindringlicher Aussage, genau die
Theorie des Essays »Der Reim« von Karl Kraus, bis zu dem
überraschenden Detail der »glücklich überstiegenen Schwierigkeit«
(bei Kraus: »Die Notwendigkeit des Reimes muß sich in der
Überwindung des Widerstands fühlbar machen, den ihm noch die
nächste sprachliche Umgebung entgegensetzt«). Aber nun überprüfe
man, wie in dem Aufsatz »Der Reim« dieselbe Kraft, die diesen in
Vers erschafft, auch in der Prosa wirksam wird, oder eben in dem
gleichnamigen Gedicht, wo Lessings »notwendige Stellung« bei Kraus
zur folgenden Wortgestalt wurde:

		»Geboren wird er, wo sein
Platz,

aus einem Satz mit einem Satz«

		– worin nicht nur das langsame, unabwendbare, rhythmische
Sichfinden des Reimes, die liebevolle »Paarung« im Beispiel
dargestellt ist, sondern auch seine plötzliche, blitzartige Geburt
(Hörer der Vorlesungen von Karl Kraus werden sich erinnern, daß er
manchmal bei der Stelle »mit einem Satz« eine sprunghafte
Handbewegung machte, um den Doppelsinn von »Satz« und »Sprung«
anzudeuten). Ja, all [bookmark: page440] das ist in den zwei Zeilen enthalten und
noch so viel mehr, das sich dem kalten kritischen Zugriff
entzieht!

		Sucht man also in der Vergangenheit nach Geistern, die – wie es
in diesem Buch geschieht – Aussage und Regel der Sprache in
natürliche Wortgestalt verwandelt haben, dann wird man nur wenige
finden. In »natürliche« Wortgestalt, sage ich, denn in bisweilen
vornehme, jedoch nur allzu oft unnatürliche ist solche Erkenntnis
von Gundolf, Hofmannsthal oder Borchardt gepreßt worden. Der
einzige organische Vorläufer der ästhetischen »Wortgestalt«
im Sinne von Kraus ist Jean Paul. Hat er doch an einer Stelle
dieses Problem in solche Worte gefaßt, daß sie ihn – über ein
Jahrhundert hinweg – nicht nur geistig, sondern auf seltsame Art
fast persönlich mit dem Herausgeber der »Fackel« verbinden! In der
»Vorschule der Ästhetik« schreibt Jean Paul: »Wie Handlung oder
Bewegung gestalte in der fließenden Phantasie, das zeigt
Euch jede Fackel. Sagt: ›Ich sah den Apollo in Dresden, ich sah
die Eisberge in der Schweiz‹, Ihr habt noch schwach uns die hohen
Gestalten aufgerichtet und enthüllt. Aber setzt dazu: ›Wir hatten
Fackeln z. B. in der Schweiz, und sowie der Schimmer hinunter
in die schwarzen Gründe stürzte, an den Klüften auflief und wie
lebendige Geisterspiele um grüne Gipfel und über Schneeflächen
schweifte und Schatten gebar‹ – so sieht man etwas.«

		Bei dieser inneren Verwandtschaft ist es kein Zufall, daß auch
Jean Paul schon die »Sprachreiniger« seiner Epoche attackierte und
in seiner Polemik, ähnlich wie Kraus, wenn auch nicht so elementar,
das Argument am witzigen oder grotesken Beispiel schöpferisch
illustrierte. So schreibt er: »Die neudeutschen Wörter haben den
großen Fehler, daß das neue Wort nur den Gattungssinn, selten den
abgeschnittenen, individuellen, lebendigen des alten zuträgt und
daß es folglich dem Witze, dem Feuer und der Kürze den halben
Wortschatz ausplündert ... Nur einige neue möchten vielleicht
dem Witze noch lieber sein als die alten; z. B. › Pferch‹
statt › Park‹. ›Wir Beide – könnte der Witz erzählen [bookmark: page441] – erhoben
uns in der Sternennacht; Thäler an Thälern, Blüthen um Blüthen
hingen; endlich, um den seligen Zauber zu vollenden, empfängt uns
mitten in der schimmernden Wildniß der Natur ein köstlicher –
Pferch‹!«

		Hat man so der Pflicht Genüge getan, die Sprachanalyse (und
Sprachsynthese) von Karl Kraus, die künstlerisch-kritische Methode
seiner »Auskultation eines Verses«, ja einer bloßen
grammatikalischen Regel in die deutsche Geisteshistorie
einzugliedern, dann muß man wohl abschließend für neue Leser noch
sagen, wie es um seine sprachliche Position innerhalb der eigenen
Epoche bestellt war. Sie war bestimmt von der leidenschaftlichen
Überzeugung, daß der Wortkatarakt des Journalismus nicht nur die
Sprache korrumpiert, sondern das Leben selbst. Diesem Katarakt
stellte sich Karl Kraus als Einzelner entgegen. Er fing die
kleinsten und trübsten Wellen auf und versuchte an jeder zu zeigen,
wie gefährlich die Sturzflut geworden war. Indem er das tat,
verwandelte seine Sprache Häßliches in Schönes. Aber da es ihm
nicht um Ästhetik im intellektuellen und literarischen Sinne ging,
sondern um Leben und Tod der Menschheit, verabscheute er jene
Literaten, denen die Sprache nur ein hieratischer Schmuck war und
das Wort eine falsche Geste der Tradition, die in ihrer Starrheit
den elementaren plebejischen Sprachzerfall nicht aufhalten konnte,
ja die ihm zur Hilfe kam als ein billiges (oder kostbares)
Ornament, hinter dem die Sprachfäulnis nur um so bedrohlicher
weiterwucherte. Deshalb hat sein revolutionäres Wort gegen das
falsche Edelmetall der Prezioesen so oft die wahren Zeugen der
deutschen Vergangenheit beschworen, hat er so tief ihren
verschollenen Worten und Werten gelauscht. Denn seine Sprache war,
im zwanzigsten Jahrhundert, eine echte, späte Frucht dieser
lebendigen Tradition, und, wie man hoffen möchte, auch eine neue
Saat.

		Heinrich Fischer [bookmark: page442]

		Anmerkungen

		Die erste Ausgabe des Buches »Die Sprache« erschien 1937, ein
Jahr nach dem Tode des Autors. Herausgeber des Werkes war Dr.
Philipp Berger, der die ursprüngliche, schwierigste Arbeit
der endgültigen Zusammenstellung, Manuskriptvergleichung und
Korrektur, kurz, die »gewissenhafte Betreuung des verwaisten
Wortes« in vorbildlicher Weise leistete und dem somit auch das
Hauptverdienst für die Fassung dieser zweiten Ausgabe gebührt.
Seine dankbare Erwähnung der »unentbehrlichen Mitarbeit von
Fräulein Frieda Wacha und Herrn Dr. Oskar Samek« sei
hier wiederholt. Der Letztgenannte hat auch diesmal an den Arbeiten
und Problemen der Herausgabe unermüdlichen aktiven Anteil
genommen.

		Unter allen Kontrasten der Zeit ist wohl das Schicksal Dr.
Philipp Bergers einer der gräßlichsten; der reine Arbeiter am Wort
dieses reinsten Buches wurde von den Nationalsozialisten nach Polen
verschleppt und dort vermutlich ermordet. Er ist »verschollen« –
aber nicht für die deutsche Literatur, die seinen Namen mit dem der
»Sprache« immer verbinden wird.

		Der jetzige Herausgeber hat außer einer kleinen Sprachglosse
noch drei größere Arbeiten in die ursprüngliche Form des Werkes
eingefügt. Eine davon – »Wenn das Wort ergriffen wird« –
hatte Dr. Berger nur aus zeitgebundenen Gründen fortgelassen, die
heute nicht mehr bestehen. »Dichters Klage» ist angesichts
der jüngsten Literaturentwicklung in Deutschland besonders wichtig
und aktuell. Die radikalste Änderung im Vergleich zur ersten
Ausgabe bedeutete die Aufnahme der umfangreichen Betrachtung
»Subjekt und Prädikat«. Sie war, wie der Herausgeber aus
persönlicher Erinnerung weiß, Karl Kraus besonders lieb. Im Sommer
1932 erhielt er während eines Ferienaufenthaltes am Achensee die
Korrekturfahnen dieses Aufsatzes vom Verlag, und er las ihn,
fasziniert und faszinierend, dem jetzigen Herausgeber vor, erfüllt
von der Besorgnis, daß vielleicht kein Leser die Tiefe und
Verschlungenheit der sprachlichen Abgründe voll verstehen
werde.

		Am 24. September 1953 starb in Wien Berthold Viertel, der
Karl Kraus viele Jahre hindurch freundschaftlich nahestand. In dem
Essay »Der Reim« rühmt Kraus den Lyriker Viertel, in der »Fackel«
hat er wiederholt des bedeutenden Theatermannes gedacht. Noch
tiefere Freude schien er immer wieder von der schöpferischen
Vitalität der privaten Persönlichkeit zu empfangen, die für das
einsame Leben von Karl Kraus eine oft beglückende Bereicherung war.
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		Bibliographische Notiz

		Die Aufsätze dieses Buches sind in der »Fackel« zu den folgenden
Zeiten erschienen:

		Hier wird deutsch gespuckt: Dezember 1915 – An die Anschrift der
Sprachreiniger: Juni 1921 – Die grammatikalische Pest: April 1903 –
Bis: Juni 1921 – Nur noch und nur mehr: Juni 1921 – Wieso kommt es:
Juni 1921 – Daran vergessen: Juni 1921 – Der Rückwärtige: Januar
1911 – Etwas, wovor man zurückschrickt: Mai 1927 – Ohne daß:
Februar 1930 – Dorten: Januar 1917 – Druckfehler: November 1920 –
Schändung der Pandora: Oktober 1918, Januar 1921 – Der Apostroph:
Dezember 1924 – Das Komma: Juni 1921 – Vom Bäumchen, das andere
Blätter hat gewollt: Juni 1921 – Es: Juni 1921 – Eine
Richtigstellung: Juni 1921 – Nachhilfe: Oktober 1925, Oktober 1925,
Oktober 1926, Dezember 1924, Oktober 1925, Oktober 1925, August
1924, August 1924, August 1924, Juni 1921 – Ein klassisches Zeugma:
Dezember 1924, März 1925 – Sprachlehre: Februar 1927 – Der und
welcher: Februar 1927, Mai 1927 – Vom Plagiat: Juni 1921 –
Lesarten: Januar 1917, August 1924, Januar 1924, Januar 1924 –
Hexenszenen und anderes Grauen: April 1926 – Von Humor und Lyrik:
November 1921 – Überführung eines Plagiators: November 1921 –
Zweifel des Lesers: Mai 1927 – Als und wie: Mai 1927 – Aus oder
von: Mai 1927 – Nicht einmal!: Juni 1921 – Zwei, deren Ansichten
auseinandergehen: Mai 1927 – »Verbieten« und »verbitten«: Mai 1927
– Zuzumuten und zuzutrauen: Mai 1927, Dezember 1925 – Es trog!: Mai
1927 – Ein sonderbares Imperfektum: März 1914 – Die Rettung: Juli
1931 – Einer der besten Titel: September 1930 – Auf »Faust« hat
er's abgesehn!: September 1930 – Die Neue Freie Presse erteilt
Sprachlehre: August 1929 – Dichters Klage: Juni 1923 – Zwei
Dichter: Januar 1924 – Überfracht: Mai 1927 – Sprachlehre für die
Nationalbank: Mai 1925, Oktober 1925 – Sprachlehre für das
Elektrizitätswerk: Oktober 1925 – Brauchen: März 1925 – Alte und
neue Formen: Oktober 1925 – Pretiosen: Mai 1926 – Kleiner Erfolg:
Oktober 1926 – Falsches Lob: Oktober 1925 – Falscher Tadel: Januar
1917 – Metaphern: November 1922 – Die Handelssprache: Oktober 1925
– Schöne Aussichten: August 1929 – Der Leser schreibt: Oktober 1925
– Wenn das Wort ergriffen wird: August 1929 – Subjekt und Prädikat:
Oktober 1932 – Da steh' ich nun, ich armer Tor!: Mai 1926 – Handel
mit Sprachgut: Mai 1927 – Der Ton: Oktober 1925 – Bei den Tschechen
und bei den Deutschen: Juni 1921 – Die Wortgestalt: Juni 1921 – Ein
Faust-Zitat: Juni 1921 – Druckfehler: August 1920 – Schicksal der
Silbe: Juni 1921 – Der Reim: April 1927 – Wort und Wert: Februar
1929 – Die Sprache: Dezember 1932. [bookmark: page444]
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