
		
		Abenteuer der Arbeit

		Was leicht mir in den Schoß fiel,

wie schwer muß ich's erwerben,

bang vor des Worts Verderben.

O daß mir dieses Los fiel!

		Zuerst war's in der Hand mir,

dann wollt' es sich entfernen,

da mußt' ich suchen lernen;

es schwindet der Verstand mir.

		Das Wort hier ist ein Zunder

für das an jener Stelle

Gleich brennt die ganze Hölle.

Das Wort ist mir ein Wunder.

		Wie öffnet es die Lider,

die sonst geschlossen waren.

Hier gibt es nur Gefahren.

Ich kenn' das Wort nicht wieder.

		Tausch' ich es, wird's mich täuschen.

Wie es sich an mich klettet,

seitdem ich es gerettet

aus vielfachen Geräuschen.

		Das was mir einfiel, hat mich,

der ich's nie haben werde,

ich steh' auf schwanker Erde

und setze selber matt mich.

		Ich wähl' im Zweifelsfalle

von zweien Wegen beide.

Ich röste mich am Leide,

bin in der Teufelsfalle.

		Ein unerschrockner Tadler

will ich mir nichts erlauben,

als aus dem reinsten Glauben

zu spielen Kopf und Adler.

		Und wenn der Kopf aufs Wort kam,

der Adler fällt getroffen –

so blieb der Zweifel offen,

ich weiß nicht, wie ich fortkam.

		Wer mit dem Geist verwandt ist,

in Bildern und in Schemen

die Welt beim Wort zu nehmen –

beim Himmel kein Pedant ist!

		In sprachzerfallnen Zeiten

im sichern Satzbau wohnen:

dies letzte Glück bestreiten

noch Interpunktionen.

		Wie sie zu rasch sich rühren,

wie sie ins Wort mir zanken –

ein Strich durch den Gedanken

wird mich ins Chaos führen;

		obgleich ein Strichpunkt riefe ,

dem Komma nicht zu trauen :

ein Doppelpunkt läßt schauen

in eines Abgrunds Tiefe!

		Dort droht ein Ausrufzeichen

wie von dem jüngsten Tage.

Und vor ihm kniet die Frage:

Läßt es sich nicht erweichen?

		Wie ich es nimmer wage,

und wie ich's immer wende,

ein Werk ist nie zu Ende –

am Ausgang steht die Frage.

		Und eh' mein Herz verzage,

den Ausgang zu erreichen,

setz' heimlich ich ein Zeichen –

dem Zeichen folgt die Frage.

		Es zündet immer weiter

der Blitz, der mich zerrissen.

Mein eignes besseres Wissen

will Antwort vom Begleiter.

		Mit angstverbrannter Miene

stock' ich vor jeder Wendung,

entreiß' mich der Vollendung

durch eine Druckmaschine.

		Wie schön ist es gewesen,

am Wege waren Wonnen.

Was heimlich süß begonnen,

nun werden's Leute lesen.

		O Glück im Wortverstecke

des unerlösten Denkens,

Versagens und sich Schenkens –

was bog dort um die Ecke?

		Noch nicht erseh'n, erseh'n ich's.

Vorweltlich Anverwandtes,

eh' ich's gesetzt hab', stand es,

und nun mir selbst entlehn' ich's.

		Entzückung fand der Gaffer

am tausendmal Geschauten.

Aus tagverlornen Lauten

erlöst er die Metapher.

		Im Hin- und Wiederfluten

der holden Sprachfiguren

folgt er verbotnen Spuren

posthumer Liebesgluten.

		In Hasses Welterbarmung

verschränkt sich Geist und Sache

zu weltverhurter Sprache

chiastischer Umarmung.

		Wer sprechen kann, der lache

und spreche von den Dingen.

Mir wird es nie gelingen,

sie bringen mich zur Sprache.

		Das Wort trieb mit den Winden

und spielt mit Wahngestalten.

Im Wortspiel sind enthalten

Gedanken, die mich finden.

		Wenn ich so weiter fortspiel',

vor solchem kühnen Zaudern

wird es die Nachwelt schaudern.

Denn alles war im Wortspiel.

		Dem ewigen Erneuern,

zum Urbild zu gelangen,

entrinn' ich nur, gefangen

in neuen Abenteuern.

		Durch jedes Tonfalls Fessel

gehemmt aus freien Stücken,

erlebt sich das Entrücken

auf einem Schreibtischsessel.

		Was leicht mir in den Schoß fiel,

wie schwer muß ich's erwerben,

bang vor des Worts Verderben.

O daß mir dieses Los fiel!

	
		
		Antwort an Rosa Luxemburg von einer Unsentimentalen

		
Geehrter Herr Kraus, Innsbruck, 25. August 1920

Zufällig ist mir die letzte Nummer Ihrer »Fackel« in
die Hände gekommen (ich war bis 4./II.. 1. J. Abonnentin) u.
ich möchte mir gestatten Ihnen betreffs des von Ihnen so sehr
bewunderten Briefes der Rosa Luxemburg Einiges zu erwidern, obwohl
Ihnen eine Zuschrift aus dem ominösen Innsbruck vielleicht
nicht sehr willkommen ist. Also: der Brief ist ja wirklich recht
schön u. rührend u. ich stimme ganz mit Ihnen überein, daß er
sehr wohl als Lesestück in den Schulbüchern für Volks- u.
Mittelschulen figurieren könnte, wobei man dann im Vorwort
lehrreiche Betrachtungen darüber anstellen könnte, wie viel
ersprießlicher und erfreulicher das Leben der Luxemburg verlaufen
wäre, wenn sie sich statt als Volksaufwieglerin etwa als
Wärterin in einem Zoologischen Garten od. dgl. betätigt hätte, in
welchem Fall ihr wahrscheinlich auch das »Kittchen« erspart
geblieben wäre. Bei ihren botanischen Kenntnissen u. ihrer
Vorliebe für Blumen hätte sie jedenfalls auch in einer größeren
Gärtnerei lohnende u. befriedigende Beschäftigung gefunden u.
hätte dann gewiß keine Bekanntschaft mit Gewehrkolben
gemacht.

Was die etwas larmoyante Beschreibung des Büffels
anbelangt, so will ich es gern glauben, daß dieselbe ihren
Eindruck auf die Tränendrüsen der Kommerzienrätinnen u. der
ästhetischen Jünglinge in Berlin, Dresden u. Prag nicht verfehlt
hat. Wer jedoch, wie ich, auf einem großen Gute Südungarns
aufgewachsen ist, u. diese Tiere, ihr meist schäbiges, oft
rissiges Fell u. ihren stets stumpfsinnigen »Gesichtsausdruck« von
Jugend auf kennt, betrachtet die Sache ruhiger. Die gute
Luxemburg hat sich von den betreffenden Soldaten tüchtig
anplauschen lassen (ähnlich wie s. Z. der sel.
Benedikt mit den Grubenhunden) wobei wahrscheinlich noch
Erinnerungen an Lederstrumpf, wilde Büffelherden in den Prärien
etc. in ihrer Vorstellung mitgewirkt haben. – Wenn wirklich
unsere Feldgrauen, abgesehn von den schweren Kämpfen, die
sie in Rumänien zu bestehen hatten, noch Zeit, Kraft u. Lust gehabt
hätten, wilde Büffel zu Hunderten einzufangen u. dann
stracks zu Lasttieten zu zähmen, so wäre das aller
Bewunderung wert, u. entschieden noch erstaunlicher, als daß die
urkräftigen Tiere sich diese Behandlung hätten gefallen lassen.

Nun muß man aber wissen, daß die Büffel in diesen Gegenden seit
undenklichen Zeiten mit Vorliebe als Lasttiere (sowie auch
als Milchkühe) gezüchtet u. verwendet werden. Sie sind
anspruchslos im Futter u. ungeheuer kräftig, wenn auch
von sehr langsamer Gangart. Ich glaube daher nicht, daß der
»geliebte Bruder« der Luxemburg besonders erstaunt gewesen sein
dürfte, in Breslau einen Lastwagen ziehn zu müssen u. mit »dem
Ende des Peitschenstieles« Eines übers Fell zu bekommen.
Letzteres wird wohl wenn es nicht gar zu roh geschieht – bei
Zugtieren ab u. zu unerläßlich sein, da sie bloßen
Vernunftgründen gegenüber nicht immer zugänglich sind, – ebenso
wie ich Ihnen als Mutter versichern kann, daß eine Ohrfeige bei
kräftigen Buben oft sehr wohltätig wirkt! Man muß nicht immer
das Schlimmste annehmen u. die Leute (u. die Tiere)
prinzipiell nur bedauern, ohne die näheren Umstände zu kennen. Das
kann mehr Böses als Gutes anrichten. Die Luxemburg hätte gewiß
gerne, wenn es ihr möglich gewesen wäre, den Büffeln Revolution
gepredigt u. ihnen eine Büffel-Republik gegründet, wobei es sehr
fraglich ist, ob sie imstande gewesen wäre, ihnen das – von ihr –
geträumte Paradies mit »schönen Lauten der Vögel u. melodischen
Rufen des Hirten« zu verschaffen u. ob die Büffel auf Letzteres
so besonderes Gewicht legen. Es gibt eben viele
hysterische Frauen, die sich gern in Alles hineinmischen u. immer
Einen gegen den Anderen hetzen möchten; sie werden, wenn sie Geist
und einen guten Stil haben, von der Menge willig gehört u.
stiften viel Unheil in der Welt, so daß man nicht zu sehr
erstaunt sein darf, wenn eine solche, die so oft Gewalt
gepredigt hat, auch ein gewaltsames Ende nimmt.

Stille Kraft, Arbeit im nächsten Wirkungskreise, ruhige Güte u.
Versöhnlichkeit ist, was uns mehr not tut, als Sentimentalität
u. Verhetzung. Meinen Sie nicht auch?

Hochachtungsvoll

Frau v. X-Y.



		Was ich meine, ist: daß es mich sehr wenig interessiert, ob eine
Nummer der Fackel »zufällig« oder anderwegen einer derartigen
Bestie in ihre Fänge gekommen ist und ob sie bis 4. II. 1. J.
Abonnentin war oder es noch ist. Ist sie's gewesen, so weckt es
unendliches Bedauern, dal sie's nicht mehr ist, denn wäre sie's
noch, so würde sie's am Tage des Empfangs dieses Briefes, also ab
28. VIII 1. J. nicht mehr sein. Weil ja bekanntlich die Fackel
nicht wehrlos gegen das Schicksal ist, an solche Adresse zu
gelangen. Was ich meine, ist: daß mir diese Zuschrift aus dem
ominösen Innsbruck insofern ganz willkommen ist, als sie mir das
Bild, das ich von der Geistigkeit diese Stadt empfangen und geboten
habe, auch nicht in einen Wesenszug alteriert und im Gegenteil
alles ganz so ist wie es sein soll. Was ich meine, ist, daß neben
dem Brief der Rosa Luxemburg, wenn sich die sogenannten Republiken
dazu aufraffen könnten, ihn durch ihre Lesebücher den aufwachsenden
Generationen zu überliefern, gleich der Brief dieser Megäre
abgedruckt werden müßte, um der Jugend nicht allein Ehrfurcht vor
der Erhabenheit der menschlichen Natur beizubringen, sondern auch
Abscheu vor ihrer Niedrigkeit und an dem handgreiflichsten Beispiel
ein Gruseln vor der unausrottbaren Geistesart deutscher
Fortpflanzerinnen, die uns das Leben bis zur todsichern Aussicht
auf neue Kriege verhunzen wollen und die dem Satan einen Treueid
geschworen zu haben scheinen, eben das was sie anno 1914 aus
Heldentodgeilheit nicht verhindert haben, immer wieder geschehen zu
lassen. Was ich meine, ist – und da will ich einmal mit dieser
entmenschten Brut von Guts- und Blutsbesitzern und deren Anhang, da
will ich mit ihnen, weil sie ja nicht deutsch verstehen und aus
meinen »Widersprüchen« auf meine wahre Ansicht nicht schließen
können, einmal deutsch reden, nämlich weil ich den Weltkrieg für
eine unmißdeutbare Tatsache halte und die Zeit, die das
Menschenleben auf einen Dreckhaufen reduziert hat, für eine
unerbittliche Scheidewand – was ich meine, ist: Der Kommunismus als
Realität ist nur das Widerspiel ihrer eigenen lebensschänderischen
Ideologie, immerhin von Gnaden eines reineren ideellen Ursprungs,
ein vertracktes Gegenmittel zum reineren ideellen Zweck – der
Teufel hole seine Praxis, aber Gott erhalte ihn uns als konstante
Drohung über den Häuptern jener, so da Güter besitzen und alle
andern zu deren Bewahrung und mit dem Trost, daß das Leben der
Güter höchstes nicht sei, an die Fronten des Hungers und der
vaterländischen Ehre treiben möchten. Gott erhalte ihn uns, damit
dieses Gesindel, das schon nicht mehr ein und aus weiß vor
Frechheit, nicht noch frecher werde, damit die Gesellschaft der
ausschließlich Genußberechtigten, die da glaubt, daß die ihr
botmäßige Menschheit genug der Liebe habe, wenn sie von ihnen die
Syphilis bekommt, wenigstens doch auch mit einem Alpdruck zu Bette
gehe! Damit ihnen wenigstens die Lust vergehe, ihren Opfern Moral
zu predigen, und der Humor, über sie Witze zu machen! Zu
Betrachtungen, wie viel ersprießlicher und erfreulicher das Leben
der Luxemburg verlaufen wäre, wenn sie sich als Wärterin in einem
Zoologischen Garten betätigt hätte statt als Bändigerin von
Menschenbestien, von denen sie schließlich zerfleischt ward, und ob
sie als Gärtnerin edler Blumen, von denen sie allerdings mehr als
eine Gutsbesitzerin wußte, lohnendere und befriedigendere
Beschäftigung gefunden hätte denn als Gäterin menschlichen Unkrauts
– zu solchen Betrachtungen wird, solange die Frechheit von der
Furcht gezügelt ist, kein Atemzug langen. Auch bestünde die Gefahr,
daß etwaiger Spott über das »Kittchen«, in dem eine Märtyrerin
sitzt, auf der Stelle damit beantwortet würde, daß man es der
Person, die sich solcher Schändlichkeit erdreistet hat, in die Höhe
hebt, wenn man nicht eine Ohrfeige vorzöge, die, wie ich Ihnen
versichern kann, bei kräftigen Heldenmüttern sehr wohltätig wirkt!
Was vollends den Hohn darüber betrifft, daß Rosa Luxemburg »mit
Gewehrkolben Bekanntschaft gemacht« hat, so wäre er gewiß mit ein
paar Hieben, aber nur mit jenem Peitschenstiel, der Rosa Luxemburgs
Büffel getroffen hat, nicht zu teuer bezahlt. Nur keine
Sentimentalität! Larmoyante Beschreibungen solcher Prozeduren
können wir nicht brauchen, das ist nichts für die Lesebücher. Wer
auf einem großen Gut Südungarns aufgewachsen ist, wo das sowieso
schon schäbige und rissige Fell der Büffel kein Mitleid mehr
aufkommen läßt und ihr stets stumpfsinniger »Gesichtsausdruck« –
ein Gesichtsausdruck, der mithin nicht nach der Andacht einer
Luxemburg, sondern nach Gänsefüßen, nach den Fußtritten einer Gans
verlangt – sich von dem idealen Antlitz der südungarischen
Gutsbesitzer unsympathisch abhebt, der weiß, daß man in Ungarn noch
ganz andere Prozeduren mit den Geschöpfen Gottes vornimmt, ohne mit
der Wimper zu zucken. Und daß die Gutsbesitzerinnen mit den
Kommerzienrätinnen darin völlig einig sind, sichs wohl gefallen zu
lassen. Ich meine nun freilich, daß man weder für
Revolutionstribunale sich begeistern noch mit dem Standpunkt jener
Offiziere sympathisieren soll, die sich aus dem Grunde, weil das
Letzte, was ihnen geblieben ist, die Ehre ist, dazu hingerissen
fühlen, ihre Nebenmenschen zu kastrieren. Aber so ungerecht bin ich
doch, daß ich zum Beispiel Damen, die noch heute »unsere
Feldgrauen« sagen, verurteilen würde, den Abort einer Kaserne zu
putzen und hierauf »stracks« den Adel abzulegen, von dem sie sich
noch immer, und wär's auch nur in anonymen Besudelungen einer
Toten, nicht trennen können. Allerdings meine ich auch, daß unsere
Feldgrauen, abgesehen von den schweren Kämpfen, die sie in Rumänien
zu bestehen hatten und zwar nur deshalb, weil die Lesebücher bis
1914 noch nicht vom Geist der guten Rosa Luxemburg, sondern von dem
der Gutsbesitzerinnen inspiriert waren, faktisch auch Zeit, Kraft
und Lust gehabt haben, Büffel zu stehlen und zu zähmen, und ferner,
daß, solange die Bewunderung deutscher und südungarischer Walküren
für die militärische Büffeldressur vorhält, auch die Menschheit
nicht davor bewahrt sein wird, mit Vorliebe zu Lasttieren
abgerichtet zu werden. Was ich aber außerdem noch meine – da ja nun
einmal meine Meinung und nicht bloß mein Wort gehört werden will –
ist: daß, wenn das Wort der guten Rosa Luxemburg nicht von der
geringsten Tatsächlichkeit beglaubigt wäre und längst kein Tier
Gottes mehr auf einer grünen Weide, sondern alles schon im Dienste
des Kaufmanns, sie doch vor Gott wahrer gesprochen hätte als solch
eine Gutsbesitzerin, die am Tier die Anspruchslosigkeit im Futter
rühmt und nur die langsame Gangart beklagt, und daß die
Menschlichkeit, die das Tier als den geliebten Bruder anschaut,
doch wertvoller ist als die Bestialität, die solches belustigend
findet und mit der Vorstellung scherzt, daß ein Büffel »nicht
besonders erstaunt« ist, in Breslau einen Lastwagen ziehen zu
müssen und mit dem Ende eines Peitschenstieles »Eines übers Fell zu
bekommen«. Denn es ist jene ekelhafte Gewitztheit, die die Herren
der Schöpfung und deren Damen »von Jugend auf« Bescheid wissen
läßt, daß im Tier nichts los ist, daß es in demselben Maße
gefühllos ist wie sein Besitzer, einfach aus dem Grund, weil es
nicht mit der gleichen Portion Hochmut begabt wurde und zudem nicht
fähig ist, in dem Kauderwelsch, über welches jener verfügt, seine
Leiden preiszugeben. Weil es vor dieser Sorte aber den Vorzug hat,
»bloßen Vernunftgründen gegenüber nicht immer zugänglich« zu sein,
erscheint ihr der Peitschenstiel »wohl ab und zu unerläßlich«.
Wahrlich, sie verwendet ihn bloß aus dumpfer Wut gegen ein
unsicheres Schicksal, das ihr selbst ihn irgendwie vorzubehalten
scheint! Sie ohrfeigen auch ihre Kinder nur, deren Kraft sie an der
eigenen Kraft messen, oder lassen sie von sexuell disponierten
Kandidaten der Theologie nur darum mit Vorliebe martern, weil sie
vom Leben oder vom Himmel irgendwas zu befürchten haben. Dabei
haben die Kinder doch den Vorteil, daß sie die Schmach, von solchen
Eltern geboren zu sein, durch den Entschluß, bessere zu werden,
tilgen oder andernfalls sich dafür an den eigenen Kindern rächen
können. Den Tieren jedoch, die nur durch Gewalt oder Betrug in die
Leibeigenschaft des Menschen gelangen, ist es in dessen Rat
bestimmt, sich von ihm entehren zu lassen, bevor sie von ihm
gefressen werden. Er beschimpft das Tier, indem er seinesgleichen
mit dem Namen des Tiers beschimpft, ja die Kreatur selbst ist ihm
nur ein Schimpfwort. Über nichts mehr ist er erstaunt, und dem
Tier, das es noch nicht verlernt hat, erlaubt ers nicht. Das Tier
darf so wenig erstaunt sein über die Schmach, die er ihm antut, wie
er selbst; und wie nur ein Büffel nicht über Breslau staunen soll,
so wenig staunt der Gutsbesitzer, wenn der Mensch ein gewaltsames
Ende nimmt. Denn wo die Welt für ihre Ordnung in Trümmer geht, da
finden sie alles in Ordnung. Was will die gute Luxemburg?
Natürlich, sie, die kein Gut besaß außer ihrem Herzen, die einen
Büffel als Bruder betrachten wollte, hätte gewiß gern, wenn es ihr
möglich gewesen wäre, den Büffeln Revolution gepredigt, ihnen eine
Büffel-Republik gegründet, womöglich mit schönen Lauten der Vögel
und dem melodischen Rufen der Hirten, wobei es fraglich ist, »ob
die Büffel auf Letzteres so besonderes Gewicht legen«, da sie es
selbstverständlich vorziehen, daß nur auf sie selbst Gewicht gelegt
wird. Leider wäre es ihr absolut nicht gelungen, weil es eben auf
Erden ja doch weit mehr Büffel [Büttel?] gibt als Büffel! Daß sie
es am liebsten versucht hätte, beweist eben nur, daß sie zu den
vielen hysterischen Frauen gehört hat, die sich gern in Alles
hineinmischen und immer Einen gegen den Anderen hetzen möchten. Was
ich nun meine, ist, daß in den Kreisen der Gutsbesitzerinnen dieses
klinische Bild sich oft so deutlich vom Hintergrund aller Haus- und
Feldtätigkeit abhebt, daß man versucht wäre zu glauben, es seien
die geborenen Revolutionärinnen. Bei näherem Zusehn würde man
jedoch erkennen, daß es nur dumme Gänse sind. Womit man aber wieder
in den verbrecherischen Hochmut der Menschenrasse verfiele, die
alle ihre Mängel und üblen Eigenschaften mit Vorliebe den wehrlosen
Tieren zuschiebt, während es zum Beispiel noch nie einem Ochsen,
der in Innsbruck lebt, oder einer Gans, die auf einem großen
südungarischen Gut aufgewachsen ist, eingefallen ist, einander
einen Innsbrucker oder eine südungarische Gutsbesitzerin zu
schelten. Auch würden sie nie, wenn sie sich schon vermäßen, über
Geistiges zu urteilen, es beim »guten Stil« anpacken und gönnerisch
eine Eigenschaft anerkennen, die ihnen selbst in so auffallendem
Maße abgeht. Sie hätten – wiewohl sie bloßen Vernunftgründen
»gegenüber« nicht immer zugänglich sind – zu viel Takt, einen
schlecht geschriebenen Brief abzuschicken, und zu viel Scham, ihn
zu schreiben. Keine Gans hat eine so schlechte Feder, daß sie's
vermöchte! Meinen Sie nicht auch? Sie ist intelligent, von Natur
gutmütig und mag von ihrer Besitzerin gegessen, aber nicht mit ihr
verwechselt sein. Was nun wieder diese Kreatur vor jener voraus
hat, ist, daß sie sichs im Ernstfall, wenn's ihr selbst an den
Kragen gehen könnte, beim Himmel mit dem Katechismus zu richten
versteht und daß sie dazu noch die Güte für sich selbst hat, einen
zu ermahnen, man müsse »nicht immer das Schlimmste annehmen und die
Leute (u. die Tiere) prinzipiell nur bedauern, ohne die näheren
Umstände zu kennen; das kann mehr Böses als Gutes anrichten.« Böses
vor allem für die prädestinierten Besitzer von Leuten (u. Tieren),
deren Verfügungsrecht einer göttlichen Satzung entspricht, die nur
Aufwiegler und landfremde Elemente wie zum Beispiel jener Jesus
Christus antasten wollen, die aber in Geltung bleibt, da das
Streben nach irdischen Gütern Gottseidank älter ist als das
christliche Gebot und dieses überleben wird. So meine ich!

	
		
		Bei den Tschechen

und bei den Deutschen

		Meinungen, Richtungen, Weltanschauungen – es kommt doch zuerst
und zuletzt auf nichts anderes an als auf den Satz. Die ihn nicht
können, fangen beim Lebensinhalt an, welchen sie infolgedessen
nicht haben und welcher da ist, wenn der Satz gelingt. Es wird kaum
je einen Autor gegeben haben, dem Stofflicheres Wirklicheres,
Zeitlicheres abgenommen werden konnte als dem, der meine Schriften
geschrieben hat, und doch habe ich mich mein Lebtag um nichts
anderes als um den Satz geschoren, darauf vertrauend, daß ihm schon
das Wahre über die Menschheit, über ihre Kriege und Revolutionen,
über ihre Christen und Juden, einfallen wird. Wenn man es las, war
es Politik. Wenn man liest, was ich davon halte, ist es l'art pour
l'art. Das kommt davon, daß man weder jenes noch dieses versteht,
und davon kommt, daß alle Kritik, aller Widerspruch und aller
Einwand von »Widersprüchen« an mir abgleiten muß, von mir nur
beachtet und gefürchtet wie alles, dessen Stumpfheit mich anregt
und das mich betrifft, auch wenn es mich nicht meint. Ob es nun so
ist, daß mich der Stoff überwächst oder ob ich an der
Unmöglichkeit, ihn zu bestreiten, wachse; und in welche Beziehung
man mich immer zu dieser Wirklichkeit setzen will, und ob meine
Feinde glauben, daß ich Mücken seige und Kamele, so groß wie sie,
verschlucke: ich bleibe ihrer Kritik unerreichbar, weil ich weder
dies noch jenes tue, sondern Sätze schreibe. Weil das bisher in der
deutschen Literatur noch so selten der Fall war und ganz gewiß nie
mit solch erschöpfender Ausschließlichkeit des Interesses an dem,
was den Beruf des Schriftstellers ausmacht, so sind es die Leser
nicht gewohnt, es verwirrt sie und sie sprechen darum, da sie ja
doch von etwas sprechen müssen, so gern von etwas anderm, was mit
dem Beruf des Schriftstellers gar nichts zu tun hat, und legen ihm
dessen Erfüllung als Marotte und das Bewußtsein um dessen Erfüllung
als Eitelkeit aus. Denn nichts verstehen die Menschen weniger, über
nichts staunen sie mehr, als daß der Schriftsteller es mit dem
Wort, der Maler es mit der Farbe zu schaffen haben möchte; daß sie
Erlebnisse haben möchten, die nicht das geringste mit dem
eigentlichen Gegenstande zu schaffen haben, also mit einer
Gerichtsverhandlung oder mit einer Madonna. Sie maßen sich in
diesen Dingen ein Urteil aus dem Grunde an, weil ja, soweit sie in
der Anordnung der Worte und der Farben den Gegenstand erkennen,
doch wirklich so etwas wie die Gerichtsverhandlung oder die Madonna
herauskommt, und dies eben gibt ihnen das Recht, diese und jene zu
agnoszieren. Anstatt der Kunst dankbar zu sein, daß sie einen den
Gegenstand verkennen lehrt, »stehn sie hier auf ihrem Schein«.
Würden sie einen Satz so oft lesen als er erlebt wurde, so würden
sie den Gegenstand nicht mehr sehen, den sie beim einmaligen Lesen
eben noch erkennen. Die von mir sagen, daß ich einen guten Stil
schreibe, wissen das sicher nur vom Hörensagen; denn in Wahrheit
ist für sie noch nie ein schlechterer geschrieben worden. Die
Erlaubnis, auf Druckfehler aufmerksam zu machen, hat dies in einer
umfassenden Weise offenbart. Man könnte aus den Fällen, wo ein
Sprachwert als Druckfehler angezeigt wird, einen Roman der
wildesten Abenteuer des Geistes, also eine Sprachlehre machen. Es
»jückt« mich in den Fingern. (Auf diese Begegnung einer faustischen
mit einer jüdischen Nuance in einem Vokal haben etliche Leser von
»Literatur« als auf einen Druckfehler aufmerksam gemacht.) Stil
kann man getrost als das definieren, was der Leser nicht versteht.
Denn er ist schon dadurch, daß er die Sprache spricht, der
Fähigkeit überhoben, sie zu hören. Er ist und bleibt auf nichts
anderes eingestellt, als daß der Autor die Meinung, die er als der
vermutlich Klügere haben könnte, ihm sage, die Gegenmeinung oder
alles ironisch Gemeinte in Gänsefüßchen setze, und wenn er dazu
noch einen Gedanken hat, den der Leser von ihm nicht erwartet, auf
diesen durch einen Gedankenstrich schonend vorbereite, damit er ihm
nicht entgehe. Daß Stil nicht der Ausdruck dessen ist, was einer
meint, sondern die Gestaltung dessen, was einer denkt und was er
infolgedessen sieht und hört; daß Sprache nicht bloß das, was
sprechbar ist, in sich begreift, sondern daß in ihr auch alles was
nicht gesprochen wird erlebbar ist; daß es in ihr auf das Wort so
sehr ankommt, daß noch wichtiger als das Wort das ist, was zwischen
den Worten ist; daß dem, der im Wort denkt wie ein anderer in der
Farbe und wieder ein anderer im Ton, es nicht nur die Welt
aufmacht, sondern sie auch wechseln läßt, wenn jenes da steht oder
dort; daß nicht immer nur eine Mehlspeise, sondern manchmal auch
ein Gedicht ein solches sein kann, ja sogar eine Prosazeile, und
daß weit hinter dem Begreifen des Sinns eine Letter ein Gedanke
sein könnte: solcherlei geht dem Leser so wenig ein, daß er vor dem
klarsten Abbild jenes Erlebnisses, in dem nur die Verbindung von
Sprachlichem und Stofflichem ein Rätsel bleibt, strauchelt und den
Satz, der alles was in ihm enthalten ist sich selbst verdankt und
sich darum von selbst versteht, mißversteht. Der intellektuelle
Ehrgeiz, das »verstehen« zu wollen, was nur empfunden werden darf,
um aufgenommen zu werden, was nur gesehen und gehört werden muß,
wie es empfunden wurde, spielt, vom Dummkopf aufwärts, beim Lesen
die verhängnisvollste Rolle. Was die Verstandesmäßigkeit aber am
schlechtesten kapiert, ist die Ironie, die sie herausfordert. Da
sie sich um keinen Preis wiedererkennen will, so wird das einfache
Hinausstellen dessen, was sie denkt, die ironische Wiederholung
ihres Motivs, bei ihr am wenigsten verfangen. Sie wird es für die
Meinung des Autors halten. Ein Satz hat vor ihr nie ein Gesicht, er
lacht nicht, er spielt und schielt nicht, er zwinkert nicht,
sondern er hat die Meinung, die er hat, wenn man ihn aus der
psychischen Situation, in der er steht, herausschneidet.

		Einer der ergiebigsten Fälle, die mir je untergekommen sind, ist
der folgende: Da hat einmal, vor dem Krieg, eine jener deutschen
Lese- und Redehallen, deren Mitglieder weniger lesen und mehr reden
als unbedingt notwendig ist, an einen deutschen Dichter, der
zeitweise wirklich einer war, eine jener Kundgebungen gerichtet,
die zwar flammen und zünden können, deren Pathos aber durch den
Humor, den es verbreitet, zugleich gelöscht wird. Sie sprach davon,
daß Zorn und Empörung uns die Feder in die Hand drücke, uns, »auf
deren Fahnen die Freiheit des Geistes und der Wissenschaft
geschrieben steht und die wir in einem Lande leben, wo Haß und
Heuchlertum gar manche häßliche Erfolge zu zeitigen vermochten«.
Die Geschichte spielt also in Prag: wo »wir wissen, was es
bedeutet, wenn falsche Unterwürfigkeit und launische Willkür
ungebärdiger Höflinge die Wahrheit in den Staub zu zerren vermag.
Doch zu herbstem, bitterstem Ingrimm wächst unser Unmut, wenn –«.
Ich fuhr dazwischen. Gerhart Hauptmann war – man sollte es nicht
für möglich halten, aber es ist Tatsache – der »zurückgezogenste
Dichterfürst« genannt worden, kurzum, es war ein Deutsch, das schon
ohne alle Bomben auf Nürnberg ein Kriegsgrund war und vor dem es
jede Sau im deutschen Lande, jedoch nicht dessen Bürger graust: die
Sprache derer, die zwar deutsch fühlen, aber nicht können. Ein
Lebenszeichen jener durch Not und Tod unverwischbaren Couleur, die
darum noch heute, öffentlich oder privat, in Wäldern oder in
Vereinen, auf Anstandsorten oder außerhalb, dem Vaterland
zuspricht, daß es ruhig sein mag, aber selbst nichts dazu tut,
sondern im Gegenteil Lärm macht. Die rote Kappe auf dem Kopf, das
schwarze Brett vor und den weißen Terror im Kopf, war diese
Geistigkeit in Prag durch den freisinnig-jüdischen Einschlag
wesentlich gemildert, wenngleich in der Phraseologie unverkürzt.
Ich habe nun, da ich – in kriegsferner Zeit – mit dem
zurückgezogensten Dichterfürsten das Schicksal teilte, eine
Einladung zu einem Vortrag vor solchem Auditorium zu bekommen, alle
Elemente jenes sittlichen Pathos auf meinen Fall bezogen und
geschrieben:

		Auch ich habe dort einmal einen Vortrag
gehalten und ich weiß, was es bedeutet, wenn Jugend, die nicht
falscher, nur echter Unterwürfigkeit fähig ist, mich in der Pause
um hundert Autogramme bittet, meinen Namen in das goldene Buch des
Vereins einträgt, mich stürmisch zu einem zweiten Vortrag
auffordert, und wenn dann die Freiheit des Geistes zaghaft wird,
zurückweicht, sich davonschleicht wie die Bürger in »Egmont« und
sich nicht traut, den zweiten Vortrag zu veranstalten, weil der
zweitzurückgezogenste Dichterfürst, der Hugo Salus, etwas dagegen
hat und weil deutsch gesinnte Jünglinge in einem Lande, wo Haß und
Heuchlertum – bei den Tschechen – gar manche Erfolge zu
zeitigen vermochten, auf die Gefahr aufmerksam gemacht wurden, daß
es ihnen in der Karriere schaden könnte.

		Und nun rate man, bei welcher der beiden Nationen – bei den
Tschechen oder bei den Deutschen – mir diese Bemerkung in meiner
Karriere schaden mußte. Bei den Deutschen? Nein, »bei den
Tschechen«! Denn ich hatte den Zwischensatz doch offenbar
hingeschrieben, um mich bei den Deutschen beliebt zu machen und nur
ja zu betonen, daß ich ihnen Haß und Heuchlertum keineswegs
vorwerfen wolle. Wofür ja schon das Lob der deutschgesinnten
Jünglinge spricht, die in einem Lande, wo die Tschechen sich so
heuchlerisch gebärden, sich in geistigen Angelegenheiten um ihre
Karriere besorgt zeigen. Dieses »bei den Tschechen« nun sollte mein
Charakterbild, nicht mehr von der Parteien Haß und Gunst verwirrt
und nicht mehr in der Geschichte schwankend, sondern ganz eindeutig
als das eines ausgesprochenen Tschechenfeindes überliefern, und
schon vor dem Krieg hat es diese Mission erfüllt, indem es einer
aus eben jener Geistesmitte in einer Hochschulzeitschrift den
Tschechen denunziert hat mit dem eingestandenen Zwecke, zu
verhindern, daß die tschechische Presse fürder Notiz von mir nehme.
Und nach dem Krieg, als ich, auf das kurze Gedächtnis meiner Prager
Kenner spekulierend, mich an die Tschechen anbiedern wollte, wurde
es mir (vielleicht von derselben Feder) als Dokument
entgegengehalten. Es war mein eigener Text, ja mein eigener Druck,
den ich wiedererkennen mußte, die Stelle war angestrichen und der
Absender hatte an den Rand geschrieben: »K. K. der jetzige
Tschechenfreund!«. Daß es mir wenigstens nicht gelänge, mich über
diesen krassesten meiner Widersprüche hinwegzuschwindeln. Gelingt
es mir aber trotzdem, so würde ich doch meinem Schicksal nicht
entgehen, da ja künftig jeder Leser mir nun die Seite angestrichen
ins Haus schicken könnte, auf der ich soeben zugegeben habe, daß
ich mich eines krassen Widerspruchs schuldig machte. (Und doch
wieder von dem Lande gesprochen habe, wo die Tschechen sich so
heuchlerisch gebärden.) Da hülfe mir dann nichts mehr. Außer, ich
kehre zu der Methode älterer Ironiker zurück, deren beißender Spott
auch dem Minderbemittelten zugänglich war, indem sie sich einen
Setzerlehrling hielten, der ihnen mit einer Anmerkung in die Rede
fiel, ei ei oder hi hi machte, guck guck oder schau schau, und der
in diesem Falle todsicher ausgerufen hätte: »Bei den Tschechen?
Soll wohl: Bei den Deutschen heißen? Anm. d. Setzerlehrlings«. Ich
glaubte mit zwei Gedankenstrichen mein Auslangen zu finden. Einer
wäre mehr gewesen. Dieser, oder der Setzerlehrling, oder irgendeine
Bitte an den Leser, mich nicht mißzuverstehen, da ich's ja nur
ironisch meine, und dieser böhmische Löwe sei gar kein Löwe,
sondern bloß eine Retourkutsche gegen die Deutschen – so irgendwas,
oder Gänsefüßchen und Eselsohren, alles, nur nicht die Sprache
selbst, es hätte mich vor jedem Mißverständnis bewahrt oder ich
hätte mir wenigstens bei den Tschechen nicht geschadet, welche zwar
nicht Deutsch verstehen, aber immerhin doch besser als die
Deutschen.

	
		
		Bekenntnis

		Ich bin nur einer von den Epigonen,

die in dem alten Haus der Sprache wohnen.

		Doch hab' ich drin mein eigenes Erleben,

ich breche aus und ich zerstöre Theben.

		Komm' ich auch nach den alten Meistern,
später,

so räch' ich blutig das Geschick der Väter.

		Von Rache sprech' ich, will die Sprache
rächen

an allen jenen, die die Sprache sprechen.

		Bin Epigone, Ahnenwertes[r?] Ahner.

Ihr aber seid die kundigen Thebaner!

	
		
		Den Neubildnern

		Wer seinen Durst am Sprachquell stillet,

dem winken ungeahnte Wonnen.

Wem sich das alte Wort erfüllet,

der hat es wahrlich neu begonnen.

		Es schwelgen mißgeborne Knaben

in adjektivischen Gefilden.

Sie müssen eine Krankheit haben:

der Krebs nur neigt zu Neugebilden.

	
		
		Der Feuilletonist

		Wie macht er das? Wie kommt er zu dem Glanze,

der schimmernd seine Sprache schmückt und ziert?

Aus Nichts entsteht zwar Nichts, jedoch das Ganze

ist gut geglättet und so schön geschmiert.

	
		
		Der Irrgarten

		Die Sprache ist, dies glaubt mir auf mein
Wort,

ein Zwist, bei dem ein Wort das andre gibt.

Es leben Lust und Zweifel immerfort

im Zwiespalt und es neckt sich, was sich liebt.

Was treibt es nur? Geburt zugleich und Mord?

Ich steh' dabei und habe nichts verübt.

Wie kam ich an den zauberischen Ort?

Die Welt ist durch das Sieb des Worts gesiebt.

	
		
		Der Reim

		Er ist das Ufer, wo sie landen,

sind zwei Gedanken einverstanden.

		Hier sind sie es: die Paarung ist vollzogen. Zwei werden eins im
Verständnis, und die Bindung, welche Gedicht heißt, ist so für
alles, was noch folgen kann, zu spüren wie für alles, was
vorherging; im Reim ist sie beschlossen. Landen und einverstanden:
aus der Wortumgebung strömt es den zwei Gedanken zu, sie ans
gemeinsame Ufer treibend. Kräfte sind es, die zu einander wollen,
und münden im Reim wie im Kuß. Aber er war ihnen vorbestimmt, aus
seiner eigenen Natur zog er sie an und gab ihnen das Vermögen, zu
einander zu wollen, zu ihm selbst zu können. Er ist der Einklang,
sie zusammenzuschließen, er bringt die Sphären, denen sie
zugehören, zur vollkommenen Deckung. So wird er in Wahrheit zu dem,
als was ihn der Vers definiert: zum Ziel ihrer spracherotischen
Richtung, zu dem Punkt, nach dem die Lustfahrt geht. Sohin gelte
als Grundsatz, daß jener Reim der dichterisch stärkste sein wird,
der als Klang zugleich der Zwang ist, zwei Empfindungs- oder
Vorstellungswelten zur Angleichung zu bringen, sei es, daß sie
kraft ihrer Naturen, gleichgestimmt oder antithetisch, zu einander
streben, sei es, daß sie nun erst einander so angemessen,
angedichtet scheinen, als wären sie es schon zuvor und immer
gewesen. Ist diese Möglichkeit einmal gesetzt, so wird der Weg
sichtbar, wie es gelingen mag, dem Reim eine Macht der Bindung zu
verleihen, die jenseits des bisher allein genehmigten Kriteriums
der »Reinheit« waltet, ja vor der solche Ansprüche überhaupt nicht
geltend gemacht werden könnten. Denn nicht das Richtmaß der Form,
sondern das der Gestalt bestimmt seinen Wert. Den Zwang zum Reim
bringt innerhalb der Bindung des Verses nicht jede dichterische
Gestaltung, die diese auferlegt, er kann sich aber, wie am Ende
einer Shakespeare-Schlegel'schen Tirade gleichsam als das Fazit
einer Gedankenrechnung ergeben, worin die Angleichung der
dargestellten Sphären ihren gültigen Ausdruck findet. Der ganzen
Darstellung förmlich entwunden, dem gegenseitigen Zwang, der
zwischen der Materie und dem Schöpfer wirksam ist, lebt er in einer
wesentlich anderen Region des Ausdrucks als das äußerliche Spiel,
das er etwa in einer dürftigen Calderon-Übersetzung oder gar in
einem Grillparzerschen Original vorstellt. Die Notwendigkeit des
Reimes muß sich in der Überwindung des Widerstands fühlbar machen,
den ihm noch die nächste sprachliche Umgebung entgegensetzt. Der
Reim muß geboren sein, er entspringt dem Gedankenschoß; er ist ein
Geschöpf, aber er ist kein Instrument, bestimmt, einen Klang
hervorzubringen, der dem Hörer etwas Gefühltes oder Gemeintes
einprägsam mache. Die gesellschaftliche Auffassung freilich, nach
der der Dichter so etwas wie ein Lebenstapezierer ist und der Reim
ein akustischer Zierat, hat an ihn keine andere theoretische
Forderung als die der »Reinheit«, wiewohl dem praktischen Bedürfnis
auch das notdürftigste Geklingel schon genügt. Aber selbst eine
Kritik, die über den niedrigen Anspruch des Geschmackes
hinausgelangt, ist noch weit genug entfernt von jener wahren
Erkenntnis des Reimwesens, für die solches Niveau überhaupt nicht
in Betracht kommt. Wenn man den ganzen Tiefstand der Menschheit,
über den sie sich mit ihrem technischen Hochflug betrügt, auf ihre
dämonische Ahnungslosigkeit vor der eigenen Sprache zurückführen
darf, so möchte man sich wohl von einer kulturellen Gesetzgebung
einen Fortschritt erhoffen, die den Mut hätte, die Untaten der
Wortmißbraucher unter Strafsanktion zu stellen und insbesondere das
Spießervergnügen an Reimereien durch die Prügelstrafe für Täter wie
für Genießer gleichermaßen gefahrvoll zu machen.

		Entnehmen wir dem Reim »landen – einverstanden« das Reimwort
»standen« als solches, wobei wir uns denken mögen, daß es als
abgeschlossene Vorstellung den Sinn eines Verses erfülle. In dem
Maß der Vollkommenheit, wie hier die äußere Paarung (landen –
standen) in Erscheinung tritt, scheint die innere zu mangeln, die
das tiefere Einverständnis der beiden Gedanken voraussetzt. Im
Bereich der schöpferischen Möglichkeit – jenseits einer rationalen
Aussage, die sich mit etwas Geklingel empfehlen läßt – wird kaum
ein Punkt auftauchen, wo »landen« und »standen« Gemeinschaft
schließen möchten. Doch nicht an der Unterschiedlichkeit der
Vorstellungswelten, welche in der äußeren Übereinstimmung umso
stärker hervortritt, soll die Minderwertigkeit eines Reimes
dargetan sein. Vielmehr sei fühlbar gemacht, wie durch die
Verkürzung des zweiten Reimworts, gerade durch eine Präzision, die
den reimführenden Konsonanten mit dem Wortbeginn zusammenfallen
läßt, das psychische Erlebnis, an dem der Reim Anteil hat,
verkümmert wird. Widerstandslos gelangt der Reim zum Ziel der
äußeren Deckung, hier, wo jede Reimhälfte isoliert schon
bereitsteht, sich der anderen anzuschmiegen. Wie lieblos jedoch
vollzieht sich dieser Akt! Denn es ist ein erotisches Erfordernis,
daß eine der beiden Hälften sich von ihrer sprachlichen Hülle erst
löse oder gelöst werde, um die Paarung zu ermöglichen, hier die
zweite, die von der reimwilligen ersten angegangen und genommen
wird. Dieser, der auf die Wortenergie angewiesenen, obliegt es, das
Hindernis zu überwinden, das ihr jene durch eine Verknüpfung mit
ihrer sprachlichen Region entgegenstellt. Man könnte gleicherweise
sagen, daß die Liebe keine Kunst ist und die Kunst keine Liebe, wo
nichts als ein vorübergehendes Aneinander erzielt wird. Setzen wir
den Reim »landen« und »sich fanden«, so wäre schon ein Widerstand
eingeschaltet, dessen Überwindung dem Vorgang eine Lebendigkeit
zuführt, die das Reimwort »fanden« als solches in der Berührung mit
»landen« entbehrte. Nun ermesse man erst den Zuschuß, der erfolgt,
wenn die eine Reimhälfte mit einer Vorsilbe, gar mit zweien
behaftet oder mit einem zweiten Wort , verbunden ist. Welch einen
Anlauf hat da die andere zu nehmen, um trotz der Hemmung solcher
Vorsetzungen zum Reimkörper selbst zu gelangen! Welche »Kraft«
stößt, ungeachtet der Leiden, an »Leidenschaft« ! Nur dort, wo die
gedankliche Deckung der Sphären schon im Gleichmaß der Reimwörter
vollzogen ist, wie bei »landen – stranden«, muß aus der Wortumwelt
nicht jene Fördernis erwartet werden, die der Reim dem Hindernis,
dem Zwang zur Eroberung verdankt, wiewohl auch hier ein »landet –
gestrandet« als der stärkere Reim empfunden werden mag und es sonst
erst aller rhythmischen Möglichkeit und umgebenden Wortkraft
bedürfen wird, um der gefälligen Glätte entgegenzuwirken, die das
Ineinander der Reimpartner gefährdet. Wem es eine Enttäuschung
bereiten sollte, zu erfahren, daß Angelegenheiten, von denen er
bisher geglaubt hat, sie würden von einer »Inspiration« besorgt,
dem nachwägenden Bewußtsein, ja der Willensbestimmung zugänglich
sind, dem sei gesagt, daß ein Gedicht im höchsten Grade etwas ist,
was »gemacht« werden muß, (es kommt von »poiein«); wenngleich es
natürlich nur von dem gemacht werden kann, der »es in sich hat«, es
zu machen. Man mag sich sogar dazu entschließen, man braucht keiner
andern Anregung ein Gedicht zu verdanken als dem Wunsch, es zu
machen, und innerhalb der Arbeit können dann jedes Wort hundert
Erwägungen begleiten, zu deren jeder weit mehr Nachdenken
erforderlich ist als zu sämtlichen Problemen der Handelspolitik.
Sollte es wirklich vorkommen, daß ein Lyriker barhaupt in die Natur
stürzen muß, um seinen Scheitel ihren Einwirkungen auszusetzen und
eigenhändig erst den Falter zu fangen, den er besingen will, so
hätte er diesen umgaukelt, er wäre ein Schwindler, und ich würde
mich außerdem verpflichten, ihm auch den Trottel in jeder Zeile
nachzuweisen, die durch solche Inspiration zustandegekommen
ist.

		Betrachten wir weiter den Fall, von dem als einem Beispiel und
Motto diese Untersuchung ausgeht – wobei wir ganz und gar den
Sinngehalt des einzelnen Reimworts ausschalten wollen –, so würde
also das Höchstmaß der äußeren Deckung: landen – standen den den
niedrigsten Grad der dichterischen Leistung vorstellen, den
höheren: landen – verstanden, den höchsten: landen – einverstanden,
weil eben hier mit einem durch den Silbenwall gehemmten und mithin
gesteigerten Impetus das Ziel der Paarung erreicht wird; weil der
Reim einen stärkeren Anlauf nehmen mußte, um stärker vorhanden zu
sein. Er mußte sich sogar den Ton der Stamm- und eigentlichen
Reimsilbe erobern, der auf die erste der beiden Vorsilben abgezogen
war, und es bleibt eine geringe Diskrepanz zurück, dem Ohr den
Einklang reizvoll vermittelnd: nicht unähnlich dem ästhetischen
Minus, das dem erotischen Vollbild zugute kommt, ja von dem allein
es sich ergänzen könnte. Das Merkmal des guten Reimes ist nebst
oder auch jenseits der formalen Tauglichkeit zur Paarung die
Möglichkeit der Werbung. Sie ist in der wesentlichen Bedingung
verankert: vom Geistigen her zum Akt zu taugen. Denn die Deckung
der Sphären muß mit der der Worte so im Reim vollzogen sein, daß er
auch losgelöst von der Wortreihe, die er abschließt, das Gedicht zu
enthalten scheint oder die aura vitalis des Gedichtes spüren läßt.
Der Reim ist nur dann einer, wenn der Vers nach ihm verlangt, ihn
herbeigerufen hat, so daß er als das Echo dieses Rufes tönt. Aber
dieses Echo hat es auch in sich, den Ruf hervorzurufen. Die zwei
Gedanken müssen so in ihm einverstanden sein, daß sie aus ihm in
den Vers zurückentwickelt werden könnten. Herz – Schmerz, Sonne –
Wonne: dergleichen war ursprünglich ein großes Gedicht, als die
verkürzteste Form, die noch den Gefühls- oder Anschauungsinhalt
einschließen kann. Wie viel sprachliches Schwergewicht müßte
nunmehr vorgesetzt sein, um dem Gedanken die Befriedigung an
solchem Ziel zu gewähren! Doch eben an der Banalität des
akustischen Ornaments, zu dem das ursprüngliche Gedicht
herabgekommen ist, gerade am abgenützten Wort kann sich die Kraft
des Künstlers bewähren: es so hinzustellen, als wäre es zum ersten
Male gesagt, und so, daß der Genießer, der den Wert zum Klang
erniedrigt hat, diesen nicht wiedererkennt. Die Vorstellung, daß
der Reim in nichts als im Reim bestehe, ist die Grundlage aller
Ansicht, die die lesende und insbesondere – trotz ihren tieferen
Reimen – die deutschlesende Menschheit von der Lyrik hat. Er ist
ihr in der Tat bloß das klingende Merkzeichen, das Signal, damit
eine Anschauung oder Empfindung, eine Stimmung oder Meinung, die
sie ohne Schwierigkeit als die ihr schon vertraute und geläufige
agnosziert, wieder einmal durchs Ohr ins Gemüt eingehe oder in die
Gegend, die sie an dessen Stelle besitzt. Da Kunst ihr überhaupt
eine Übung bedeutet, die nicht nur nichts mit einer Notwendigkeit
zu schaffen hat, sondern eine solche geradezu ausschließt – denn
sie möchte dem Aufputz ihrer »freien« Stunden auch nur die Allotria
seiner Herstellung glauben –, so vermag sie vor allem dort nicht
über formale Ansprüche hinauszugelangen, wo hörbar und
augenscheinlich die Form dargebracht ist, um ihr das, was sie
ohnehin schon weiß, zu vermitteln: am Reim. Wie der Philister den
letzten Lohn der erotischen Natur entehrt und entwertet hat, so hat
er auch die Erfüllung des schöpferischen Aktes im Reim zu einem
Zeitvertreib gemacht. Wie aber der wahrhaft Liebende immer zum
ersten Male liebt, so dichtet der wahrhaft Dichtende immer zum
ersten Mal, und reimte er nichts als Liebe und Triebe. Und wie der
Philister in der Liebe ästhetischer wertet als der Liebende, so
auch in der Dichtung ästhetischer als der Künstler, den er mit
seinem Maße mißt und erledigt. Daraus ist die Forderung nach dem
»reinen Reim« entstanden, die unerbittliche Vorstellung, daß das
Gedicht umso besser sei, je mehr's an den Zeilenenden klappt und
klingt, und der Hofnarr des Pöbels umso tüchtiger, je mehr Schellen
seine Kappe hat, bei noch so ärmlichem Inhalt dessen, was darunter
ist.

		In dieser Vorstellung hat das erotische Prinzip der Überwindung
des Widerstandes zum Ziel der Gedankenpaarung keinen Raum. Da gilt
nur das äußere Maß und eben diesem, welches fern aller Wesenheit
bloß nach dem Schall gerichtet ist, wird auch der Mißreim genügen.
Umgekehrt wird die Erfassung des Reims als des Gipfels der
Gedankenlandschaft zwar auch dem verpönten »unreinen Reim« solche
Eignung zuerkennen, aber umso hellhöriger alles abweisen, was nur
so klingt wie ein Reim, oder klingen möchte, als wäre es einer. Und
solche Sachlichkeit darf auch vor den Lakunen eines Dichtwerks, und
wäre es das größte, nicht haltmachen. Wie wenige deutsche Ohren
werden das Geräusch vernommen haben, womit der Mephistopheles
seinen dramatisch so fragwürdigen Abgang vollzieht und worin die
Torheit, die seiner sich am Schluß »bemächtigt« – mit einer
Kläglichkeit des Ausdrucks, die fast der Situation gerecht wird –
einer Erfahrenheit antwortet, die sich »beschäftigt« hat. Wenn das
teuflische Mißlingen hier nur durch einen Mißreim veranschaulicht
werden konnte, so wäre solches immerhin gelungen. Doch ließe sich
das Kapitel der Beiläufigkeiten, mit denen dichterische Werte besät
sind und deren jede ein Kapitel der Sprachlehre rechtfertig würde,
in der deutschen Literatur gar nicht ausschöpfen. Beträchtlich in
diesem Zusammenhange dünkt mir die Erscheinung eines Dichters wie
Gottfried August Bürger, der außer starken Gedichten eine ungereimt
philiströse Reimlehre geschrieben hat – welche als
literarhistorisches Monstrum dem polemischen Unfug Grabbes gegen
Shakespeare an die Seite gestellt werden kann –, nebst dieser
Theorie aber auch wieder Reime, die es mit seinen abschreckendsten
Beispielen aufzunehmen vermögen. Von irgendwelcher gedanklichen
Erfassung des Problems weit entfernt und mit einer Beckmesserei
wütend, die ziemlich konsequent das Falsche für richtig und das
Richtige für falsch befindet, begnügt er sich, die »echt
hochdeutsche Aussprache« als das Kriterium des Reimwertes
aufzustellen. Somit dürfe sich nicht nur, nein, müsse sich Tag auf
sprach, Zweig auf weich, Pflug auf Buch, zog auf hoch reimen.
Welcher Toleranz jedoch sein Ohr fähig war, geht daraus hervor, daß
er den Mißreim des gedehnten und des geschärften Vokals zwar
tadelt, aber, wo es ihm darauf ankommt die Ungleichheit der
Schlußkonsonanten zu verteidigen, das Beispiel »Harz und bewahrt's«
als tadellosen Reim gelten läßt (anstatt hier etwa »Harz und
starrt's« heranzuziehen). Nachdem er aber »drang und sank« in die
Reihe de »angefochtenen Reime« gestellt hat, »deren Richtigkeit zu
retten« sei, erklärt er kaum eine halbe Seite später, »am
unrichtigsten und widerwärtigsten« seien die Reime g auf k und
umgekehrt, und nimmt da als Beispiel: »singt und winkt«. Wozu wohl
gesagt werden muß, daß, wenn der grundsätzliche Abscheu vor solchen
Reimen schon eine unvermutete Ausnahme der Sympathie zuläßt, diese
doch weit eher dem Präsens-Fall gebührt als dem andern, weil dort
die Gleichheit der Schlußkonsonanten den Unterschied von g und k
deckt, während er bei ›drang‹ und ›sank‹ offen und vernehmbar
bleibt. Wird doch vorn feineren Gehör selbst der zwischen ›lang‹
(räumlich, sprich lank) und ›lang‹ (zeitlich, sprich lang)
empfunden und eben darum, wo die Form »lange« nicht vorgezogen
wird, durch den Apostroph bezeichnet: die Bank, auf die ich etwas
schiebe, reimt sich also auf lang, solang' sie die Metapher bleibt,
der die räumliche Vorstellung zugrunde liegt; sie ließe sich
jedoch, in die Zeitvorstellung aufgelöst, nicht so gut auf lang'
reimen (höchstens im Couplet, wo die Musik die Dissonanz aufhebt,
oder zu rein karikaturistischer Wirkung wie bei Liliencron: »Viere
lang, zum Empfang«). Auf lang reimt sich Bank, auf lang' bang. Ist
es also schon ein Mißgriff, den Reim »drang und sank« zu empfehlen,
so ist es völlig unbegreiflich, daß er als die Ausnahme von einer
Unmöglichkeit gelten soll, die ein paar Zeilen weiter mit dem
durchaus möglichen »dringt und sinkt« belegt wird. Das Wirrsal wird
noch dadurch bunter, daß der Reimtheoretiker neben solches Beispiel
als gleichgearteten Fehler das Monstrum »Menge und Schenke« setzt
und neben dieses wieder den zweifellos statthaften Reim »Berg und
Werk«. Dafür ergeben ihm, in anderem Zusammenhang, »Molch und
Erfolg« eine tadellose Paarung zweier Vorstellungswelten, deren
Harmonie ihm offenbar so prästabiliert erscheint, daß er den
Schritt vom Molch zum Erfolch vielleicht auch dann guthieße,wenn
die Aussprache ihm ein besonderes Opfer auferlegte. (Wiewohl mit
jenem ein Dolch oder ein Strolch, im Sinne des Strengen mit dem
Zarten oder des Starken und des Milden, einen bessern Klang gäbe.)
Doch während er eben für das »g« auf dem echt hochdeutschen »ch«
besteht und solchen phonetischen Problemen zugewendet ist, macht er
sich über eine innere Disposition des Worts zum Reim, also über das
worauf es ankommt, nicht die geringsten Gedanken, und wenn ich mich
bei einer Methode, der nur das entscheidend ist, worauf es nicht
ankommt: das nebensächlich Selbstverständliche oder das ungewichtig
Unrichtige, überhaupt aufhalte, so geschieht es, um an dem Exempel
eines Dichters die allgemeine Unzuständigkeit des Denkens über den
Reim anschaulich zu machen. Wie dieser Bürger, so denkt jeder
Bürger über die Dichtkunst, ohne doch gleich ihm ein Dichter zu
sein. Er hat natürlich ganz recht mit der Meinung, daß der Reim des
gedehnten und des geschärften Vokals keiner sei. Wenn aber »Harz«
und »bewahrt's«, so unbequem sie es schon von der Natur ihrer
Vorstellung aus haben, zu einander finden können, dann möchte man
doch fragen, warum »so unrein und widerwärtig als möglich« Fälle
wie »schwer und Herr«, »kam und Lamm« sein sollen. Und vor allem,
wieso denn eine Widerwärtigkeit, die sich ergibt, »wenn man
geschärfte Vokale vor verdoppelten Konsonanten und gedehnte vor
einfachen aufeinander klappt«, unter anderen Beispielen durch
solche darzustellen wäre wie: »siech und Stich«, »Fläche und
bräche«, »Sprache und Sache«. Wo ist da bei aller Unterschiedenheit
im Vokal die zwischen einem verdoppelten und einem einfachen
Konsonanten? Aber von diesem Wirrwarr abgesehen und von unserm
guten Recht, hier die Reimmöglichkeit zu verteidigen, beweist
insbesondere der Versuch, »Sprache und Sache« als einen Fall von
Unreinheit und Widerwärtigkeit hinzustellen, nichts anderes als die
Weltenferne, in der sich solche Doktrin vom Wesentlichen einer
Sphäre hält, die sich hier schon im Material des gewählten
Beispiels beziehungsvoll erschließt. Denn man dürfte wohl nicht
leugnen können, daß zwischen Sprache und Sache eine engere
schöpferische Verbindung obwaltet als zwischen »Harz und bewahrt's«
(Reimpartner, denen nachgerühmt wird, daß sie für jedes deutsche
Ohr »vollkommen gleichtönend« seien), ja als zwischen Molch und
Erfolch. Und beinahe möchte ich vermuten, daß es im Kosmos
überhaupt keinen ursächlicheren Zusammenhang gibt als diesen und
auch keinen anderen Fall, wo gerade die leichte vokalische
Unstimmigkeit den vollen Ausdruck dessen bedeutet, was als Zwist
und Erdenrest einer tiefinnersten Beziehung, eines Gegeneinander
und zugleich Ineinander vorhanden bleibt und einen Reim, der von
Urbeginn da ist, noch im Widerstreit der Töne beglaubigt. Die
strengste Verpönung des vokalischen Mißreims wird bei nur
einigermaßen gedanklicher Anschauung eben diesen Ausnahmsfall
zulassen und ihn nicht mit dem Schnelligkeitsmesser in der Hand in
die Reihe der Mißbildungen wie »schämen und dämmen«, »treten und
beten« verweisen. Aber Bürger, der das Gesetz, daß g wie ch
auszusprechen sei, als Grundlage der Reimkunst statuiert ist im
Vokalischen unerbittlich und will sogar naturhafte Verbindungen wie
»Tränen und sehnen«, »sehnen und stöhnen«, »Blick und Glück«
höchstens als »verzeihliche Reime« gelten lassen. Warum er jedoch
in dieser Reihe auch an »Meer und Speer« Anstoß nimmt, ist wieder
rätselhaft. »Ein Dichter von feinem Ohr«, sagt er, werde »zumal in
denjenigen lyrischen Gedichten, worin es auf höchste Korrektheit
angesehen ist, sich erst nach allen Seiten hin drehen und wenden,
und nur dann nach solchen Reimen greifen, wenn gar kein Ausweg mehr
vorhanden zu sein scheint«. Trotz allem Anteil, den ich dem Wollen
und Erwägen an der Erschaffung des Verses einräume und wiewohl ich
es für die eigentliche Aufgabe des Dichters halte, sich nach allen
Seiten des Wortes hin zu drehen und zu wenden, so möchte ich mir
den Prozeß doch weniger mechanisch, weniger als den einer Ansehung
auf höchste Korrektheit vorstellen, vielmehr glauben, daß die
Formgebundenheit zwar kein Mißlingen verzeihlich und keine
Relativität begreiflich macht, daß aber der scheinbar und von außen
gesehn minderwertige Reim dem Gesetz der gleichen Notwendigkeit
folgt wie alles andere und daß sich eben Blick auf Glück und Tränen
auf sehnen selbst dann reimen müßten, wenn sie es nicht dürften und
nicht an und für sich unbedenkliche Reime wären. Aber Beispiele für
mangelnden Wohlklang sind diesem Onomatopoieten, Wortmaler, Dichter
des »Wilden Jägers« und Vortöner Liliencrons plötzlich wieder Reime
wie »ächzen und krächzen« (wo doch der Mißklang der Reimwörter
keinen Mißklang des Reimes ergibt), und in derselben Kategorie
»horcht und borgt« (wiewohl man ja »borcht« sagen muß und es an
anderer Stelle ausdrücklich verlangt wird), und dann ein Reim –
einen bessern findst du nicht – wie »nichts und Gesichts«. »Die
Gesetze wenigstens des feineren Wohlklangs« erscheinen ihm
beleidigt durch männliche Reime wie »lieb und schrieb«, wenn sie
allzunahe beieinander vorkommen, und in ebensolchem Falle durch
weibliche wie »heben und geben«, »lieben und trieben«, »loben und
toben« ; denn ein wichtiges Erfordernis des Wohlklanges sei
»Mannigfaltigkeit der Schlußkonsonanten«. Da kann man nur die
Inschrift auf dem Teller zitieren, den man in deutschen
Hotelportierlogen häufig angebracht sieht: »Wie man's macht, ist's
nicht recht«, ohne daß einem gesagt würde, wie man's recht machen
soll, insbesondere um die Mannigfaltigkeit der Schlußkonsonanten
bei weiblichen Reimen herbeizuführen. Dagegen zeigt sich der
Unerbittliche befriedigt von Reimen auf »bar, sam, haft, heit,
keit, ung« : an ihnen – nämlich als männlichen Reimsilben, welche
»voll betont sein müssen« – sei »in dieser Rücksicht nichts
auszusetzen«, also wenn sich etwas auf »Erfahrenheit reimt – aber
nicht etwa Zerfahrenheit, was insbesondere in diesem Zusammenhang
ein richtiger Reim wäre, sondern zum Beispiel: »Tapferkeit«. (Was
schon fast an die französische Allreimbarkeit hinanreicht, und in
Bürgers »Lenore« reimen sich sogar Verzweifelung und Vorsehung.)
Weniger taugen ihm die Ableitungssilben »ig« und »ich«, noch
weniger »en« (das wäre allzu französisch) : so sind ihm »Huldigen
und Grazien für männliche Reime nicht tönend genug«. Eine Einsicht,
die ihn freilich nicht gehindert hat, gerade diese beiden Wörter
für tauglich zu halten, sich in der »Nachtfeier der Venus« auf
einander männlich zu reimen.

		Sie wird thronen; wir Geweihte

Werden tief ihr huldigen.

Amor thronet ihr zur Seite,

Samt den holden Grazien.

		Wie man da überhaupt zu einem »männlichen Reim« kommen kann, ist
unvorstellbar, aber Bürger hat sogar nichts dagegen, daß man
»Tapferkeit und Heiterkeit« reime, und vielleicht hat er es
irgendwo getan. Mit nicht geringem Selbstbewußtsein findet, er nach
all dem: »es täte not, daß das meiste«, was er da vom Reim gesagt
habe, »Tag für Tag durch ein Sprachrohr nach allen zweiunddreißig
Winden hin sowohl den deutschen Dichtern als auch den Dichter- und
Reimerlingen zugerufen würde. Wie? Auch den Dichtern? Jawohl!« Denn
es ärgere weit mehr, »wenn ein so guter Dichter, als z. B. Herr
Blumauer, ein so nachlässiger Reimer ist«, als wenn es sich um
einen ausgemachten Dichterling handle. Von der gleichen Empfindung
für einen weit größeren Dichter beseelt, hätte diesem ein
kritischer Zeitgenosse eine Reimtheorie vorhalten müssen,
wenngleich nicht die von Gottfried August Bürger, an die er sich
leider doch zuweilen gehalten hat. Nur zu begreiflich die
Bescheidenheit, mit der er sie »Kurze Theorie der Reimkunst für
Dilettanten« betitelt. Es dürfte der perverseste Fall in der
Literaturgeschichte sein, daß ein wirklicher Dichter wie ein
Schulfuchs, dem die Trauben des Geistes zu sauer sind, von diesen
redet, völlig ahnungslos, in Aussprechschrullen verbohrt (vom
»Achton« und »Ichton« des ch, den das g habe) und auf allen
falschen Fährten pedantisch. Ernsthaft spricht er, wenngleich
ablehnend, von einem »Vorschlag«, der gemacht worden sei, »wegen
unserer Armut an Reimen bloß ähnlich klingende Reimwörter
gutzuheißen«, und im Allerformalsten bleibt er mit der Erkenntnis
befangen, daß »dem Dichter, der seine Kunst, seine Leser und sich
selbst ehrt und liebt, wie er soll, auch das Kleinste keine
Kleinigkeit ist«. Nur ein Schimmer einer naiven Ahnung vom
Wesentlichen taucht auf, wenn er mahnt, abgebrauchte Reime wie
Liebe, Triebe, Jugend, Tugend zwar zu meiden, »ohne jedoch hierin
gar zu ängstlich zu sein. Die Schönheit des Gedankens muß man
darüber nicht aufopfern«. Es könne »sehr oft mit sehr alten und
abgedroschenen Reimen ein sehr neuer und schöner Gedanke bestehen,
und wenn dies ist, so vergißt man des abgenutzten Reimes völlig«.
Hie ist immerhin an das Geheimnis gerührt, dessen Enthüllung
ergeben würde, daß es auf nichts von dem ankommt, was da durch ein
Sprachrohr nach allen zweiunddreißig Winden hin den Dichtern hätte
beigebracht werden sollen und was hoffentlich kein Radio nachholen
wird: weil das Problem eben darin liegt, daß zwar noch immer Liebe
und Triebe ein Gedicht machen können, aber nicht die Grazien, denen
wir huldigen.

		Einen Verdruß wie über Herrn Blumauer kann man, wie gesagt,
Bürger nachempfinden, und selbst über noch bessere Dichter.
Derartige Grazienreime sind ja die Schillerlocke einer ganzen
»ersten Periode«, geradezu die Geistestracht des Stadiums, wo sich
»zitterten« auf »Liebenden« reimt und »Segnungen« auf »Wiedersehn«.
Daneben ist es schon ein Ohrenschmaus, wenn sich »Blüten« zu
»hienieden« findet und dergleichen mehr, was Bürger auf das
mißachtete, von der »echt hochdeutschen Aussprache« abweichende
Schwäbisch hätte zurückführen müssen, wenn er es sich nicht selbst
geleistet hätte. Dort gehen »Werke« von geringer dichterischer Höhe
und »Berge« von Pathos eine Paarung ein, an der der Theoretiker
Bürger freilich sogar im SinguIar Anstoß nimmt. Aber noch in der
»dritten Periode« ist Fridolin – in einem der peinlichsten
Gedichte, deren Ruhm jemals im Philisterium seinen Reim fand –
»ergeben der Gebieterin«. Und gleich daneben finden sich doch,
wieder zwischen Plattheiten, die herrlichen Verse von den dreimal
dreißig Stufen, auf denen der Pilgrim nach der steilen Höhe steigt.
(dessen Reim auf »erreicht« hier gar nicht stört und Bürgers
Ansprüche befriedigt), und so etwas wie die Gestaltung des
Drachenkampfes: »Nachbohrend bis ans Heft den Stahl«. Doch was
reimt sich nicht alles im »Faust«, was sich nicht reimt! Nicht
außen und, schlimmer, nicht innen. Um es darzutun, bedürfte es
keineswegs einer so schwierigen Untersuchung wie der des
»Faust-Zitats« ('hohe Worte machen – Lachen'), die ich einmal
vorgenommen habe. Doch jene andere, durch die Zusammenziehung der
Präposition fragwürdige Stelle, von der damals die Rede war, wird
gern unvollständig zitiert, nämlich: »Vom Rechte, das mit uns
geboren«. Und zwar mit dem Recht, das derjenige hat, der die Stelle
nicht genau kennt und der wohl einen durchaus organischen Reim auf
»verloren« angeben würde, wenn man ihn nach dem Wortlaut befragte.
Der Vers lautet aber:« ... das mit uns geboren ist«, und den Reim
bildet nicht etwa ein voraufgehendes »verloren ist«, sondern die
Vorzeile geht männlich aus:

		Weh dir, daß du ein Enkel bist!

Vom Rechte, das mit uns geboren ist,

Von dem ist leider nie die Frage.

		Nun wäre hier zwar eine Deckung der Sphären »geboren« und
»Enkel« gegeben, aber sie tragen zum Reime nichts bei, welcher
vielmehr im völlig äußerlichen Einklang des Hilfszeitworts mit dem
leeren Zeitwort besteht. Wohl wären in einer Antithese von
Wesenheiten auch »bist« und »ist« reimkräftig, hier haben jedoch
die Reimpartner überhaupt keine andere Funktion als die, ihren Vers
grammatisch abzuschließen. »bist« enthält noch etwas, aber im »ist«
hat kein Gedanke Raum. Dichterisch entsteht ein weit größerer
Defekt als durch den Mißklang der Reimlosigkeit: wenn etwa »geboren
ward« stünde. Es ist einer jener unzähligen, auch bei Klassikern
nicht seltenen Fälle, wo die Überflüssigkeit des Reims durch die
Erkenntnis handgreiflich wird, daß er keiner Notwendigkeit
entspringt, ja der trügerische Klang bereitet dem Gehör, das die
Vorstellung der Wortgestalt vermittelt, ein ärgeres Mißbehagen als
wenn die Stelle bloß äußerlich leer geblieben wäre. Das Recht, das
eine falsche Reimtheorie auch dem »guten Dichter« gegenüber betont,
darf eine, die auf das Wesen dringt, vor dem besten nicht
preisgeben, und Goethe selbst, der im »Faust« wie das All auch die
eigene sprachliche Welt von der untersten bis zur höchsten Region
umfaßt, hätte aus dieser in die Beiläufigkeiten nicht mehr
zurückgefunden, worin ein Nebeneinander von Sinn und Klang etwa das
Zitat, aber nicht die Gestalt sichert. Von solchen Beispielen hätte
Helena in jener bedeutenden Szene, wo der Reim als ein
Vor-Euphorion der Wortbuhlschaft entspringt, ihn nimmer gelernt.
Wie erschließt sich dort – »die Wechselrede lockt es, ruft's
hervor« – sein innerstes Wesen!

		Ein Ton scheint sich dem andern zu bequemen,

Und hat ein Wort zum Ohre sich gesellt,

Ein andres kommt, dem ersten liebzukosen.

		Und diese Liebe macht den Vers, und dann ist auf die Frage der
Helena

		»So sage denn, wie sprech' ich auch so schön?«

		auch gleich der Reim da:

		»Das ist gar leicht, es muß vom Herzen gehen.

Und wenn die Brust von Sehnsucht überfließt,

Man sieht sich um und fragt –«

»Wer mitgenießt.«

		Und sie lernt es, bis sich an seine Frage, wer dem »Pfand« der
Gegenwart Bestätigung gibt, der unvergleichliche Ton der Liebe
schmiegt: »Meine Hand«. Aber ihr Ohr ist erfüllt von dem unerhörten
Erbieten des Lynkeus, der mit den Worten davonstürmt.

		Vor dem Reichtum des Gesichts

Alles leer und alles nichts

		also mit eben dem großartigen Reim, den Bürger
als ein Beispiel in der Reihe derer anführt, die »nicht für
wohlklingend geachtet werden können«, weil sie »sich zu weit von
dem reinen Metallton entfernen«, indem »der Vokal durch die Menge
der über ihn her stürzenden Konsonanten erstickt wird«. Solche
Laryngologenkritik hat jenes Beispiel ja nicht erlebt, wo die
Erstickung des Vokals durch die über ihn her stürzenden Konsonanten
die Gewalt des Reims bedingt, die in dem ganzen Lynkeus-Gedicht
hörbar wird als der reine Metallton der Liebespfeile,von denen
Faust sagt:

		Allwärts ahn' ich überquer

Gefiedert schwirrend sie in Burg und Raum.

		Könnte es denn eine absolute Ästhetik des Reimes geben,
abgezielt auf die Klangwürdigkeit dessen, was sich zwischen Rachen,
Gaumen und Lippe begibt und was doch, möchte es an und für sich
noch so »unrein« wirken, in die so ganz anders geartete Tonwelt des
Kunstwerkes eingeht? Und ergibt sich nicht als das einzige
Kriterium des Reims: daß der Gedanke in ihm seine Kraft bewährt bis
zu dem Zauber, den an und für sich leeren Klang in einen vollen,
den unreinen und in einen reinen zu verwandeln? So sehr, daß der
Reim als die Blüte des Verses noch abgepflückt für das Element
zeuge, dem er entstammt ist. In dem Sinne nämlich, daß das Gedicht
auf seiner höchsten Stufe den Einklang der gedanklichen Sphären im
Reim mindestens ahnen lassen wird. Ein Schulbeispiel für das
Gegenteil bei vollster lautlicher Erfüllung bildet ein Reim Georges
in einem auch sonst verunglückten Gedicht (»Der Stern des
Bundes«):

		Nachdem der kampf gekämpft das feld gewonnen

Der boden wieder schwoll für frische saat

Mit kränzen heimwärts zogen mann und maat:

Hat schon im schönsten gau das fest begonnen

		Von allem orthographischen und interpunktionellen Hindernis
abgeschen: nur lesbar und syntaktisch zugänglich, wenn man sich die
Imperfekta der Mittelverse – welche unmöglich von »nachdem«
abhängen könnten – als eingeschaltete Aussage zwischen
Gedankenstrichen denkt. Aber welch einen Mißreim bedeutet dieses
»Maat« (Schiffsmaat, Gehilfe); welche Überraschung für die Saat,
die doch von Natur höchstens auf Mahd gefaßt wäre. Wie wenig sind
hier die zwei Gedanken einverstanden und wie anschaulich fügt sich
das Beispiel in das Kapitel der Beiläufigkeiten, »mit denen
dichterische Werte besät sind«. Und wie blinkt dieser Reim doch vor
Reinheit! Ein ästhetisches Gesetz wäre dem Vorgang der Schöpfung,
der im poetischen Leben kein anderer ist als im erotischen – und
wundersam offenbart sich diese Identität eben in der Wortpaarung
zwischen Faust und Helena –, eben nicht aufzuzwingen. Etwas anderes
ist es, von den Kräften auszusagen, die da am Werke sind; und ganz
und gar ohne den Anspruch, sie dort, wo sie nicht vorhanden,
verleihen zu können. Der Nutzen einer solchen Untersuchung kann
füglich nur darin bestehen, daß den Genießern des Dichtwerks der
Weg zu einer besseren Erkenntnis und damit zu einem Genuß höherer
Art gewiesen wird. Und der Einblick in das, was im Gedankenraum der
gebundenen Sprache das Wort zu leisten vermag, wird sich gewiß
einer Betrachtung des Reimes abgewinnen lassen als der Form, die in
Wahrheit den Knoten des Bandes und nicht die aufgesetzte Masche
bedeutet.

		Wenn wir Lyrik nicht dem Herkommen gemäß als die Dichtungsart
auffassen, die die Empfindung des Dichters zum Ausdruck bringt –
was doch jeder literarischen Kategorie vorbehalten bleibt –,
sondern als die unmittelbarste Übertragung eines geistigen Inhalts,
eines Gefühlten oder Gedachten, Angeschauten oder Reflektierten, in
das Leben der Sprache, als die Gabe, das Erlebnis in der andern
Sphäre so zu verdichten, als wäre es ihr eingeboren, so wird sie
alle Gestaltung aus rein sprachlichen Mitteln vom Liebesgedicht bis
zur Glosse umfassen. Einmalig und aus dem Vor-Vorhandenen geschöpft
ist jede echte Zeile, die in diesem Bereich zustande kommt, aber
nicht dem Rausch (welcher vielleicht die Grundstimmung ist, die den
Dichter von der Welt unterscheidet), sondern dem klarsten
Bewußtsein verdankt sie die Einschöpfung ins Vorhandene. Und zwar
in dem Grade der Bindung, die ihr Rhythmus und Versmaß auferlegen,
deren eigenste Notwendigkeit zu ergreifen doch vorweg nur dem
geistigen Plan gelingt. Andere Sprünge als den einen, den die
Rhodus-Möglichkeit gewährt, versagt die gebundene Marschrichtung
des Verses. Je stärker die Bindung, desto größer die sprachliche
Leistung, die innerhalb der gegebenen Form – und die »neue« ist
immer nur der Ausweg des Unvermögens – den psychischen Inhalt
bewältigt. Der Verdacht einer rein technischen Meisterung auf
Kosten des sprachlichen Erlebnisses wächst mit der Kompliziertheit
der Form, während die Enge des Rahmens die wahre Bindung bedeuten
wird, in der sich ein originaler Inhalt entfaltet. In dieser
Hinsicht kann ein »Gstanzl« kunstvoller als eine Kanzone sein. Wenn
eine meiner zahlreichen Zusatzstrophen zur Offenbach'schen
Tirolienne lautet:

		Ungleichheit beschlossen

hat die Vorsehung wohl.

Nicht alle Genossen

hab'n a Schloß in Tirol.

		so ist in die Nußschale von 24 Silben mit dem
Zwang zum Doppelreim die ihm entsprechende Gegensätzlichkeit einer
ganzen Sphäre eingegangen, und die große Schwierigkeit solcher
Gestaltung liegt noch in dem Erfordernis, daß sie von der
Leichtigkeit der Form verdeckt sei. Eine Erleichterung, die von der
Musik ohneweiters verantwortet würde, wäre jene hier wie sonst
übliche Beschränkung der Reimkorrespondenz auf den zweiten und den
vierten Vers, welche mir aber dermaßen widerstrebt, daß ich auch
die Grundstrophe mit dem typischen Text, der doch nur den Anlaß zu
lustigem Geblödel und Gejodel bietet:

		Mein Vater is a Schneider

A Schneider is er,

Und wann er was schneidert,

So is's mit der Scher'

		durch die so naheliegende Wendung verbessert
habe:

		Und macht er die Kleider.

		Ohne die musikalische Unterstützung jedoch empfinde ich den
Vierzeiler, der erst in der Schlußzeile die Vergewisserung der
Harmonie bringt, förmlich als die Beglaubigung jenes
Dilettantismus, der von Heine ins Ohr der deutschen Menschheit
gesetzt wurde, und seine satirische Leier als ein Geräusch, weit
unerträglicher als der Gassenhauer, der im Hof gespielt wird,
während man Musik macht. Mithin ganz als die, die hier gemeint
ist:

		Mißtönend schauerlich war die Musik.

Die Musikanten starrten

Vor Kälte. Wehmütig grüßten mich

Die Adler der Standarten.

		Es wäre ja in den meisten dieser Fälle – besonders in
»Deutschland, ein Wintermärchen« – auch kein Gedicht, wenn es
durchgereimt wäre. Aber hin und wieder hinkt sogar der eine Reim,
auf den diese ganze rhythmisch geförderte Witzigkeit gestellt ist,
wie das von mir schon einmal hervorgehobene Beispiel dartut:

		Von Köllen bis Hagen kostet die Post

Fünf Taler sechs Groschen preußisch.

Die Diligence war leider besetzt

Und ich kam in die offene Beichais'.

		Selbst wenn man also aus irgendeinem unerfindlichen
dialektischen Grund »preußesch« sagen dürfte, hätte die Beischäs
dermaßen geholpert, daß ihrem Passagier gar ein »preuscheß«
nachklang. (Akustisch etwas plausibler wird der – nur in einer
berühmten Satire mögliche – Reim: »Wohlfahrtsausschuß – Moschus«,
zwar nicht durch einen Mauschus, aber immerhin durch einen Oschuß.)
Wenn's ebener geht und der Reim glückt, ist er in seiner
Vereinzelung doch nur die Schelle, mit der die Post nach
Deutschland läutet und zu der sich dem Reisenden, wie heute zum
Geratter der Eisenbahn, eine Melodie einstellen mochte. Ich
verbinde mit solchen Versen mehr noch als die akustische eine
gymnastische Vorstellung, eine, die ich der Erfahrung verdanke, daß
wenn man im Finstern eine Treppe hinuntergeht, die letzte Stufe
immer erst die vorletzte ist. In der Heine-Strophe (deren Vorbild
geschicktere Nachahmer entfesselt hat) glaubt man in der dritten
Zeile auf festen Reim zu treten, tritt darum ins Leere und kann
sich sehr leicht den Versfuß verstauchen. Wenn's gut abgeht, ist
man nach der vierten Zeile angenehm überrascht. Da sich jedoch
immer von neuem diese Empfindung einstellt, so stellt sich auch die
einer lästigen Monotonie ein, welche von der Durchreimung eines
satirischen Kapitels keineswegs zu befürchten wäre, weil der Reim
dann eher als Ausdrucksmittel wirkte, als Selbstverständlichkeit
und nicht immer wieder als Draufgabe auf eine skandierte Prosa. So
aber erweist er nicht nur seine Überflüssigkeit, sondern auch
seinen Mangel. Denn was sich da vor jedem sonstigen Eindruck dem
Leser aufdrängt, ist das Gefühl, daß der Verfasser sich's noch
leichter gemacht habe, als er's ohnedies schon hatte. Ist das
Reimen nur eine Handfertigkeit, dann zeigt sich dies vollends an
der geringeren Leistung. Und umsomehr dann, wenn von Gnaden des
Zufalls plötzlich doch ein Reim hineingerät, der das System
verwirrt und den Leser erst recht auf das aufmerksam macht, was der
Verfasser sonst nicht getroffen hat.

		König ist der Hirtenknabe,

Grüner Hügel ist sein Thron;

Über seinem Haupt die Sonne

Ist die große, goldne Kron'.

		Mit aller Dürftigkeit im vorhandenen und im nichtvorhandenen
Reim fast etwas Geschautes – das sich dann leider in die Schäkerei
fortsetzt von den Kavalieren, die die Kälber sind und sich, da sie
den dritten Vers füllen, nicht auf die Schafe reimen, welche bloß
Schmeichler sind. Dann vollends niedlich, aber doch
durchgereirnt:

		Hofschauspieler sind die Böcklein;

Und die Vögel und die Küh',

Mit den Flöten, mit den Glöcklein,

Sind die Kammermusici.

		Warum geht's denn jetzt? Gewiß, dieser Reim, der sich per Zufall
gefunden hat, ist – im Gegensatz zu Küh' und Musici – nicht einmal
unorganisch; umso organischer der Mangel, ihn nur ausnahmsweise
eintreten zu lassen, da doch gerade in diesem Gedicht die
Kontrastelemente des Landschaftlichen und des Höfischen, so billig
die Erfindung sein mag, durchaus den Wechselreim erfordern würden
und erlangen müßten. Abgesehen von der Ungerechtigkeit einer
Weltordnung, in der die Kühe Kammermusiker, während die Kälber
Kavaliere sind, und weggehört von einem Konzert, das die Vögel,
deren Flöten doch nur eine Metapher sind, mit den Kühen aufführen
müssen, die wirkliche Glöcklein haben, freut man sich, diese zu
hören, denn sie sind ein unerwarteter Einklang mit den Böcklein,
welche, ausgerechnet, Hofschauspieler sein dürfen. Im weiteren aber
bleibt man wieder nur auf den Schlußreim angewiesen, den man umso
lieber gleichfalls entbehren möchte. Ja, durch eine Entfernung
dieses Aufputzes ließe sich die sprachdünne Strophe im Nu
kräftigen. Man mache einmal den Versuch und setze statt des
Endreims ein beliebiges Wort zur Ergänzung des Verses, selbst ohne
Rücksicht darauf, ob es dem Sinn gemäß wäre, und die reimlose
Strophe hat schon etwas von einem Gesicht und Gedicht. (Nur soll
man es nicht gerade mit dem Kehrreim in »Deutschland« versuchen:
›Sonne, du klagende Flamme!', der, wenngleich bloß »der Schlußreim
des alten Lieds«, hier doch dichterisch empfunden und verbunden
ist.) Wenn ich solchen Eingriff ohne Rücksicht auf den Inhalt
empfehle, so spreche ich freilich als einer, der es vermag und
gewohnt ist, die Sprachkraft und Echtbürtigkeit eines Verses
jenseits der Erfassung des Sinns, den ich geflissentlich wegdenke,
zu beurteilen, fast aus dem graphischen Bild heraus. Heines Reim
schließt einen Sinn ab, kein Gedicht.

		Man wird es vielleicht doch nicht als eitel auslegen, daß ich
unweit von Beichais' und Moschus mich selbst zitiere, aber es kann
sehr wohl eine Reimlosigkeit geben, die eben als solche Gestalt
hat, und die drei einleitenden Gedichte des VII. Bandes der »Worte
in Versen« sind Beispiele für die verschiedenartige, immer stark
hervortretende Funktion einer ungereimten (letzten) Strophenzeile.
In dem Gedicht »Die Nachtigall« betont und sichert sie, an den
Wechsetreim anschließend, den Vorrang der Vögel vor den
Menschen:

		Ihr Menschenkinder, seid ihr nicht Laub,

verweht im Wald,

ihr Gebilde aus Staub,

und vergeht so bald!

Und wir sind immer.

		Diese Gegenüberstellung ist durch zwei weitere Strophen (»Wir
weben und wissen«, »Wir lieben Verliebte«) fortgeführt, bis,
entscheidend, nur noch der Vorrang – schließlich auch vor den
Göttern – zum Ausdruck gelangt, immer aber dank der Besonderheit
des letzten, hinzutretenden Verses, der die Besonderheit, der
Erscheinung zusammenfaßt. In »lmago« ist solche Absonderung durch
den Nichtreim vom ersten zum vierten Vers bewirkt:

		Bevor wir beide waren,

da haben wir uns gekannt,

es war in jenem Land,

dann schwand ich mit dem Wind.

		Hier ist der Nichtreim die Gestalt dieses Schwindens: »und immer
war ich fort«, »ich gab mich überall«, »die Welt hat meinen Blick«.
Dann dient er dem Kontrast, die Bindung an eben diesen Verlust zu
bezeichnen (welchem Wechsel auch die begleitende Melodie gerecht
wird):

		In einen Hund verliebt,

in jede Form vergafft,

mit jeder Leidenschaft

ist mir dein Herz verbunden.

		Von da an bleibt die Isolation eben diesem Verbundensein
vorbehalten: »und nennest meinen Namen«, »in deinem Dank dafür«, um
endlich sein Beharren bis zur Verkündung der Schöpferkraft zu
steigern:

		Und reiner taucht mein Bild

aus jeglicher Verschlingung,

wie du aus der Durchdringung

der Erde steigst empor.

		In »Nächtliche Stunde«, wieder absondernd, gehört die ungereimte
letzte Zeile dreimal der Vogelstimme, die das Erlebnis der Arbeit
über die Stufen der Nacht, des Winters und des Lebens
begleitet:

		Nächtliche Stunde, die mir vergeht,

da ich's ersinne, bedenke und wende,

und diese Nacht geht schon zu Ende.

Draußen ein Vogel sagt: es ist Tag.

		Seine Stimme ist die Eintönigkeit: widerstrebend dem Einklang.
Der erlebten Monotonie ist die des Ausdrucks gemäß, die nur die
bange Steigerung zuläßt: »Draußen ein Vogel sagt: es ist Frühling«,
»Draußen ein Vogel sagt: es ist Tod«. Man ermesse aber die
ungewollte Monotonie, den Greuel einer Ödigkeit, die entstünde,wenn
in diesem Gedicht die Schlußzeile in einem Reim auf »vergeht«
abwechselte. Doch vor der Möglichkeit solcher Abwechslung sichert
es der durchwaltende Wille, hier nur wiederholen und nicht
einklingen zu lassen; der einzige Reim, aus dem es besteht, dreimal
gesetzt: »wende – Ende« gibt die ganze Trübnis des Gedankens,
welcher die Dissonanz: Tag, Frühling, Tod – entspricht. Indem es
dreimal dieselbe Strophe ist, an der sich nichts verändert als die
einander entgegengestellten Zeitmaße von Nacht zu Tod, ist eine
solche Einheit von Erlebnis und Sprache erreicht, eine solche
Eintönigkeit aus dem Motiv heraus, daß nicht nur der Gedanke Form
geworden scheint, sondern die Form den Gedanken selbst
bedeutet.

		Hat hier also die erlebte Eintönigkeit ihre Gestalt gefunden, so
bewirkt die Reimlosigkeit innerhalb der epigrammatischen Strophe
eine Monotonie, die der vorgestellten Gegensätzlichkeit alle Kraft
des Eindrucks nimmt. Der Vers ist eine Welt, die ihre Gesetze hat,
und die Willkür, die in ihr schaltet, hebt mit den Gesetzen die
Welt auf. Mit der reimlosen dritten Zeile läßt sie sie in das
Nichts vergehen. Der Dilettant ist des Zwanges ledig, dem sich der
Künstler unterwirft, um ihn zu bezwingen: das Ergebnis wird hier
freier und müheloser sein als dort. Ich stelle es mir ungeheuer
schwer vor, schlechte Verse zu machen. Wenn ich für solche
Vorstellung Heine anführe, den für seine Folgen verantwortlich
gemacht zu haben, mir eben diese nicht verzeihen können, so beziehe
ich mich auf sein Typisches, das die Ausnahme derjenigen (späten)
Gedichte selbstverständlich macht, in denen nicht die klingende
Begleitung eines Sentiments oder Ressentiments ins Gehör, sondern
ein wortdichter Ausdruck des Erlebnisses ins Gefühl dringt. In der
typischen und populären Heinestrophe, welche ich gegen eine Welt
des journalistischen Geschmacks für die Pandorabüchse des
Kunstmißverstandes und der Sprachverderbnis erkläre, ist der Reim
so wenig gewachsen wie der Nichtreim, jener überflüssig und dieser
nur notwendig aus Not. Er ließe sich verheimlichen durch die
Zusammenlegung je zweier Verse zu einer Langzeile, in der die Cäsur
den Nichtreim ersetzt: die geistige Gestalt würde sich durch
solchen Eingriff, der an Organischem unmöglich wäre, kaum
verändern, aber die Leier, die diese Form so geläufig macht, auch
wenn's bloß einmal dazu klingelt, ginge verloren. Wie zwischen
Trochäus und Jambus, Daktylus und Anapäst nicht der Zufall
entscheidet, so bestimmt er auch nicht die Vers-Einteilung. Man
versuche die hier empfohlene Operation an meinen Versen »Traum«,
die ich mit dem Selbstbewußtsein, das kunstkritische Untersuchungen
sachlich fördert (so anstößig es, im sozialen Leben sein mag), nun
der Heinestrophe entgegenstelle, weil sie das Beispiel sind für
eine organische Möglichkeit, die dritte Zeile reimlos zu gestalten.
Denn eben dieser Mangel ist hier Gestalt:

		Stunden gibt es, wo

mich der eigne Schritt

übereilt und nimmt

meine Seele mit.

		Dieser kurze Schritt übereilt den Läufer so, daß er den
aufhaltenden Reim nicht brauchen könnte, er jagt jenen fiebrig in
der Welt des Traums als eines vorlebendigen Lebens, durch alle
Wirrsale und Seligkeiten von Kindheit und Liebe. Es ist alles jäh,
unvermittelt, abgehackt, durch die Vereinigung je zweier Kurzzeilen
wäre dieses Tempo aufgehoben und der Vers vernichtet; denn seine
Wirksamkeit besteht darin, daß hinter ihm keine Cäsur steht,
sondern ein Abgrund, über den er hinüberjagt. Dagegen wäre wieder
das Gedicht »Jugend« mit einem reimlosen dritten Vers ein
unvorstellbares Gerassel; eine der Schwingen wäre gebrochen, auf
denen der Flug in das Erlebnis der Kindheit geht. Diese Funktion
des Reims oder Nichtreims darf natürlich nicht so verstanden
werden, daß sie an jeder Strophe nachweisbar sein muß. Eine
Unterbrechung der Linie, ausdrucksmäßig schon gesichert, läßt nicht
etwa einen plötzlichen Wechsel des Ausdrucks zu. Gerade die Hast,
die im »Traum« tätig ist, gibt einem Innehalten die vollere
Anschauung:

		Staunend stand ich da

und ein Bergbach rinnt

und das ganze Tal

war mir wohlgesinnt.

		In der langen Dehnung dieses Tals (mit allen umgebenden »a«) ist
fast der Reim auf »da« bewirkt, der in anderer sprachlicher
Landschaft wirklich eintreten müßte. Dann geht es wieder rapid:

		Und der Wind befiehlt,

damit leichtbeschwingt

alles in der Luft

heute mir gelingt.

		»Immer heißer wird's« nun auf dieser Bahn, bis sie in den
Ruhepunkt mündet:

		Wär' mein Tag vorbei!

Wieder umgewandt

kehrt' ich aus der Zeit

in das lichte Land.

		Noch in die Ruhe tönt es von dem eiligen Schritt.

		Und hier ist auch ein Beispiel für die Kraft des Reimes, zu dem
zwei Partner von ungleicher Quantität gepaart sind: umgewandt –
Land. (»Quantität« nicht als Lautmaß: der Silbenlänge oder -kürze,
sondern als Maß der Größe des Reimwortes.) Nur daß es hier der
erste Partner ist, der sich von der Fessel der Vorsilben lösen muß,
um die Paarung zu ermöglichen. Aber können wir uns ihn als den
aktiven Teil vorstellen und daß der andere sich dem schon
geschwächten Partner ergebe? Aus dem Phänomen der Einheit, das der
Reim bedeutet, wird die erotische Tendenz auch in umgekehrter
Richtung vorstellbar; man erkennt, daß die Eroberung immer von dem
Teil ausgeht, der begrifflich stärker erfüllt ist. In dem Beispiel
also, mit dem die Untersuchung einsetzt, vom ersten Gedanken:
»landen«, hier aber (wo es, in der Tat »umgewandt« ist) vom
zweiten: »Land«. Hier ist es die Vorzeile, die die stärkere
Belastung, die Nachzeile, die das größere Gewicht hat.
Selbstherrlich wirkend, hat sie so viel Atem und Widerstand
zwischen den Worten, daß sich das letzte nicht so leicht ergeben
würde: darum kommt, anders als im ersten Beispiel, ihr die
Eroberung zu. Wie immer sich nun die Kräfte messen, um sich in den
Reim zu ergeben, so wird ersichtlich, daß entweder der äußeren
Quantität eine innere gegenübersteht oder daß der Unterschied auch
bloß innerhalb dieser zur Geltung kommen kann. Den Widerstand,
dessen Überwindung die Reimkraft nährt, wird sie nicht bloß dem
Unterschied der sichtbaren, sondern auch dem der wägbaren
Quantitäten verdanken. Er kann auch dem isolierten Reimkörper
anhaften, vermöge der gedanklichen Stellung, die das Wort im Vers
behauptet, und gemäß dem schöpferischen Element der Sprache, das
nicht allein im Wort, sondern auch zwischen den Worten lebendig ist
und die »sprachliche Hülle« noch aus dem Ungesprochenen webt. Echte
Wortkraft wird, jenseits der äußeren Quantität, die glückliche
Reimpaarung auch dort erreichen, wo sonst nur Gleichartigkeit ins
Gehör dränge. Am vollkommensten aber muß die Wirkung sein, wo
innere und äußere Fülle ins Treffen geraten, mag man nun hier oder
dort den Angriff erkennen. Die metrische Terminologie unterscheidet
in einem äußerlichen Sinn und fern von jeder Ahnung einer Erotik
der Sprachwelt zwischen männlichen und weiblichen Reimen.
Angewendet auf die eigentlichen Geschlechtscharaktere, die die
Gedankenpaarung ergeben, würde diese Einteilung jeweils die Norm
eines gleichgeschlechtlichen Verkehrs bezeichnen. Natürlicher wäre
die ganz andere Bedeutung, daß ein männlicher und ein weiblicher
Vers das Reimpaar bilden, jener, dem die innere, und dieser, dem
die äußere Fülle eignet. Ein anschauliches Beispiel für solches
Treffen – von der rückwirkenden Art wie bei »umgewandt, Land« –
bietet eine jener guten, manchmal leider nur beiläufig
fortgesetzten Strophen Berthold Viertels (der mit Schaukal, später
mit Trakl und Janowitz zu den heimischen Lyrikern gehört, die durch
Zeilen wertvoller sind, als die beliebteren durch Bücher). Es war
eine schöpferische Handlung, dem Gedicht »Einsam« drei Strophen zu
nehmen und nur diese erste, die das Gedicht selbst ist, in der
Sammlung »Die Bahn« stehen zu lassen:

		Wenn der Tag zu Ende gebrannt ist,

Ist es schwer nachhause zu gehn,

Wo viermal die starre Wand ist

Und die leeren Stühle stehn.

		Wie starr steht hier, innerhalb der ganzen aus dem geringsten
Inventar bezogenen Vision, viermal endlos, diese Wand: dem zu Ende
gebrannten Tag entgegen! Schließlich fügen sich die Welten in den
Reim wie der Heimkehrende in den Raum, wo das Grauen wartet. Wie
ist hier alles Schwere des Wegs bewältigt und alles Leere am Ziel
erfüllt. Die Fälle in der neueren Lyrik sind selten, wo sich die
Wirkung so an den eigentlichsten Mitteln der Sprache nachweisen
läßt. Hätte Nietzsche die Anfangsstrophe seines Krähengedichts von
den folgenden befreit und gar von dem Einfall, den Wert durch
Wiederholung zu entwerten, es wäre ein großes Gedicht stehen
geblieben.

		Das von einer Nährung der Reimkraft durch den Widerstand, durch
die Möglichkeit von Werbung und Eroberung Gesagte wird wohl
vorzüglich für die unmittelbare Paarung zu gelten haben, welche
durch das äußere Gleichmaß der Reimkörper leicht zu einer glatten
und schalen Lustbarkeit wird. Im Wechselreim ist dank dem
Dazwischentreten des fremden Verses, der wieder auf seinen Partner
wartet, diese Gefahr verringert. Gleichwohl wird auch hier und
immer die Deckung der verschiedenen Quantitäten (oder Intensitäten)
das stärkere Erlebnis bewirken, und auch da wird etwa die
vokalische Abwegigkeit, die der Umlaut bietet, zur Lustvermehrung
des Gedankens dienen, welcher nun einmal »es in sich« hat, trotz
allen Normen der Sitte und Ästhetik seine Natur zu behaupten; denn
wie nur ein Erotiker formt er sich das Bild der Liebe nach der
Vorstellung und weil er die Vorstellung selbst ist, so hat er noch
näher zu ihr. Der »unreine Reim« – die Hände ihm zu reichen,
schauert's den Reinen – wird für die Ächtung durch den Gewinn
entschädigt sein und dem »Blick«, der ihn strafend trifft, stolz
sein »Glück« entgegenhalten. Der Reimphilister (unerbittlicher als
der Reim-Bürger, der in glücklichen Stunden seiner eigenen Strenge
vergaß) stellt Forderungen, die in der Welt der Dichtung nicht
einmal gehört werden können, obgleich sie nichts als Akustisches
enthalten. »Menge – enge« darf gelten, doch »Menge – Gedränge«, an
und für sich schon ein Gedicht, weniger. »Sehnen und wähnen«
weniger als »sehnen und dehnen«, »Ehre und Leere« eher als »Ehre
und Chimäre«. Der Reimbund »zwei und treu« wird erst in der Leierei
anerkannt, die eine so volle begriffliche Deckung entstellt:

		Er schlachte der Opfer zweie

Und glaube an Liebe und Treue!

		Von der Funktion der Widerstandssilbe weiß man vollends nichts:
davon, daß sich der Reim in dem Maße der Verschiedenheit dessen
verstärkt, was dem Reim angegliedert ist. Diesseits aller
schöpferischen Unerschöpflichkeit, diesseits dessen, was nicht
ermeßbar ist, ließe sich, soweit Geistiges sich der Quantität
selbst entnehmen läßt, vielleicht ein Schema aufstellen. Da wäre
der Reim am stärksten, wenn das isolierte Reimwort der einen Zeile
dem komplizierten der andern entspricht: Halt und Gewalt. (Oder das
komplizierte dem komplizierteren: Gewalt und Vorbehalt.) Schwächer
im Gleichmaß der isolierten Reimwörter: Halt und alt. Noch
schwächer im Gleichmaß der komplizierten: Gehalt und Gestalt (oder:
Vollgehalt und Mißgestalt). Am schwächsten, wenn sich bereits die
Vorsilben reimen: behalt und Gestalt. Denn je selbständiger sich
beiderseits der Klang der Vorsilbe macht, umsomehr Kraft entzieht
er dem Reim. Im stärksten Fall dient die Vorsilbe dem Reimwort, dem
sie alle Kraft aufspart, da sie sich selbst an kein Gegenüber zu
vergeben hat. Fehlt sie, so ist der Reim auf sich allein
angewiesen. Ist sie da wie dort vorhanden, so wird ihm umsomehr
entzogen, je reimhafter sie selbst zu ihrem Gegenüber steht. Ein
Wortspiel, das in der Prosa noch ein Witz ist, erfährt im Vers eine
klangliche Abstumpfung, die den Witz aufhebt. Erzählte etwa jemand,
die menschlich saubere Persönlichkeit des österreichischen
Bundespräsidenten sei irgendwo beim Händedruck mit einem
Finanzpiraten beobachtet worden, und würde daraus ein Epigramm, so
könnte der starke Kontrast der Sphären den Reim ergeben: »Hainisch
– schweinisch«, also einen Einfall, der in der Prosa gewiß keine
sonderliche Kraft hätte. Dagegen würde eine Gegenüberstellung:
»Hainisch – Haifisch« einen Witz als dürftigen Reim zurücklassen.
Gegen das Spiel der betonten Vorsilben kann sich der Reim nicht
halten. Die Verödung tritt aber auch im sogenannten männlichen Reim
ein, der als solcher die Tonkraft bewahrt. »Unternimmt –
überstimmt«, »übernimmt – überstimmt« : je analoger der Vorspann,
auch wenn er den Ton nicht völlig abzuziehen vermag, umsomehr
entwertet er den Reim. Wird die Ähnlichkeit der Vorsilbe gar zum
Vorreim, so tritt eine solche Schwächung des Reims ein, daß sie zur
Lähmung führen kann, indem die Reime einander aufheben. Das wird
anschaulicher werden an der Entwicklung bis zu dem peinlichen Reim
der zusammengesetzten Wörter, der in der Witzpoesie eine so große
Rolle spielt. Am stärksten: Gestalt – Hochgewalt; schwächer:
Dichtgestalt – Hochgewalt; noch schwächer: Dichtgestalt –
Dichtgewalt; am schwächsten: Dichtgestalt – Richtgewalt. Oder: Gast
– Sorgenlast; schwächer: Gast – Last; noch schwächer: Erdengast –
Sorgenlast; am schwächsten: Morgengast – Sorgenlast. Der
Zwillingsreim ist von altersher, dem Ohr und Humor widerstrebend,
Element der gereimten Satire; wohl auch seit Heine, bei dem es von
Monstren wie »Dunstkreis – Kunstgreis«, »Walhall-Wisch – Walfisch«
wimmelt. Leider hat Wedekind, dessen Sprache der leibhaftigste
Feuerbrand ist, in den Papier aufgehen konnte, diesen Reimtypus,
welchen ich den siamesischen nennen möchte, wenngleich doch nicht
ohne plastischere Wirkung, übernommen:

		Heute mit den Fürstenkindern,

Morgen mit den Bürstenbindern.

		Und gar: »Viehmagd – nie plagt« (unmöglich, dem »plagt« den ihm
zukommenden Ton zu retten), »niederprallt – widerhallt« (der
männliche Reim macht es möglich), »weine und – Schweinehund«,
»Tugendreiche – Jugendstreiche«. Besser wäre der einheitliche
Viersilbenreim: Tugendreiche – Jugendreiche; nimmt man ihn als
Doppelreim, so wirkt die Gefolgschaft, die jeder der zweiten
Reimkörper erhält, fördernd wie sonst der Vortrab, der zu einem der
beiden stößt: Reiche – Jugendstreiche. Schwächer wäre: Reiche –
Streiche, noch schwächer. Tugendreiche – Mädchenstreiche, und am
schwächsten ist eben die Form des Originals »Tugendreiche –
Jugendstreiche«, wo der Doppelreim doppelt paralysierend wirkt. Die
Teile heben einander aus den Angeln, ehe jeder zu seinem Gegenüber
gelangt, und es ist in der Konkurrenz der Tonkräfte kaum möglich,
auch nur einem der Paare zu seinem Recht zu verhelfen. Dieser
Doppelmißreim ist nicht etwa die Zusammensetzung des Reims mit
einem Binnenreim, der eine stärkende Funktion hat. Er gleicht
vielmehr einer Vorstufe zu jenem »Schüttelreim«, der sein Spiel
völlig außerhalb der dichterischen Zone treibt, aber als die
sprachtechnische Möglichkeit, die er vorstellt, durch die deutliche
Wechselbeziehung der Konsonanten den Reimklängen doch ein gewisses
Gleichmaß der Wirkung sichert. Ein (nur von Musik noch tragbarer)
Mißreim ist ferner der zweier Fremdwörter: kurieren – hofieren,
weil sich auch in solchem Fall, der die leerste Harmonie darbietet,
eine begriffliche Parallelleistung vollzieht, bevor der Reim
eintritt, der dann nur in der Gleichartigkeit der Fremdwort-Endung
beruht: der reimführende Konsonant hat nicht dieselbe Geltung wie
im deutschen Wort. (Auch hier in abschreckendster, kneiphumoriger
Ausprägung bei Heine, zumal im Namengereime wie »Horatius« auf
»Lumpacius« – in einer Strophe, die sich über den Reim bei
Freiligrath lustig macht – und »Maßmanus«, nämlich der
lateinsprechende Maßmann, auf »Grobianus«. Anders und
karikaturhafte Gestalt geworden, in der Nachbildung des
Geschniegelten und Gebügelten, der Sphäre, die das Fremdwort als
Schmuck trägt, bei Liliencron: »Vorne Jean, elegant«.) Umso stärker
der Reim, wenn ein Fremdwort mit einem deutschen gepaart wird:
führen – kurieren; in welchem Beispiel freilich noch das
Mißverhältnis der Quantitäten fördernd hinzukommt wie bei regen –
bewegen, eilen – verweilen. Ein Notausgang ist der sogenannte
»reiche Reim«, von welchem Bürger im allgemeinen mit Recht meint,
daß er eher der armselige heißen sollte, freilich nicht ohne selbst
von ihm reichen Gebrauch zu machen:

		Hilf Gott, hilf! Sich uns gnädig an!

Kind, bet' ein Vaterunser!

Was Gott tut, das ist wohlgetan.

Gott, Gott erbarmt sich unser!

		Oder schlimmer, weil benachbart:

		Graut Liebchen auch vor Toten?

»Ach nein! – doch laß die Toten!«

		Und wieder:

		Graut Liebchen auch vor Toten?

»Ach! Laß sie ruhn, die Toten !«

		»Wenn es die Umstände erfordern«, sagt Bürger, wohl im
Bewußtsein solcher Lücken, »daß einerlei Begriff in zwei Versen an
das Ende zu stehen komme, so ist nichts billiger, als daß er auch
mit ebendemselben Worte bezeichnet werde«. Solches dürfen aber die
Umstände nie erfordern, weil sie sonst auch alles andere erfordern
könnten, wie daß etwa plötzlich anderes Versmaß oder Prosa
eintrete. Was die Umstände erfordern, hat freilich zu geschehen und
zu entstehen, aber innerhalb der künstlerischen Gesetzlichkeit, die
die Umstände erfordert. Wenn einerlei Begriff in zwei Versen an das
Ende zu stehen kommt, so ist dies eben die Schuld der zwei Verse,
und dann gewiß »nichts billiger«, als ihn mit demselben Wort zu
bezeichnen. Was aber an das Ende zu stehen kommen muß, ist nicht
einerlei Begriff, sondern die Kongruenz der zweierlei Begriffe. Der
»reiche Reim«, der keineswegs durch ein Versagen der
Gestaltungskraft gerechtfertigt wird, den aber sie selbst erfordern
könnte, vermag recht wohl auch die Kongruenz zum Ausdruck zu
bringen. Der Ruf an Euphotion:

		Bändige! bändige,

Eltern zu Liebe,

Überlebendige

Heftige Triebe!

		offenbart nicht nur die Verjüngung des
ältesten, sondern auch den Reichtum desjenigen Reims, der nur ein
reicher ist. Dank Umlaut und Silbenvorspann, dank der
unvergleichlichen Übereinstimmung der Sphären, in denen Gewalt und
Kraft leben, wird hier die Gleichheit des reimführenden
Konsonanten, wird die Reimlosigkeit gar nicht gespürt. Es ist durch
dichterische Macht ein Ausnahmswert der Gattung: im Lebendigen
erscheint das, was zu bändigen, förmlich enthalten und entdeckt.
Der »reiche Reim« wird also gerade nur dort gut sein, wo nicht
einerlei Begriff dasselbe Wort verlangt, sondern zweierlei sich zu
ähnlichen Wörtern finden, deren gleicher Konsonant dem vokalischen
Einklang nicht die Reimkraft nimmt. Vielleicht ist Bürgers
Entschuldigung eine Verwechslung mit dem sehr erlaubten Fall, wo
allerdings einerlei Begriff in zwei Versen an das Ende zu stehen
kommt, aber aus dem Grunde, weil einerlei Begriff beide ganz und
gar erfüllt – mit dem Fall, wo die gewollte Gleichheit des
Gedankeninhalts die Verse selbst gleichlautend oder doch
gleichartig macht. Das dürfen sie sein und reimen dann stärker als
mit einem Reim. Ein solcher Fall kommt gleichfalls in der »Lenore«
vor:

		Wie flogen rechts, wie flogen links

Gebirge, Bäum' und Hecken!

Wie flogen links und rechts und links

Die Dörfer, Städt' und Flecken!

		Das ist – da es so und nicht anders weitergeht – namentlich
durch die Variation »und rechts« ungemein stark, stärker als es
etwa ein Reim mit »ging's« und stärker als es ein Nichtreim (etwa:
»rechts und links und rechts«) wäre. Ein Vers könnte aber zu
stärkster Wirkung auch völlig gleichlautend wiederholt sein, wie
etwa bei Liliencron das alle Lebensstadien begleitende
Gleichnis:

		Es jagt die Schwalbe weglang auf und nieder.

		Hier wäre kein Reim denkbar außer dem der Identität, dem innern
Reim auf »immer wieder«, dem Kehrreim einer ewigen Wiederkehr.

		Doch mehr noch als Identität, mehr selbst als der Übereinklang
des echten Reimes kann der eingemischte Nichtreim dem dichterischen
Wert zustatten kommen. Von allen Schönheiten, die zu dem Wunder vom
»Tibetteppich« verwoben sind (welches allein EIse Lasker-Schüler
als den bedeutendsten Lyriker der deutschen Gegenwart hervortreten
ließe), ist die schönste der Schluß:

		Süßer Lamasohn auf Moschuspflanzenthron

Wie lange küßt dein Mund den meinen wohl

Und Wang die Wange buntgeknüpfte Zeiten schon.

		Der vorletzte Vers, dazwischentretend, hat nirgendwo in dem
Gedicht, das sonst aus zweizeilig gereimten Strophen besteht, seine
Entsprechung. Wie durch und durch voll Reim ist aber dieses »wohl«,
angeschmiegt an das »schon«, süßes Küssen von Mund zu bunt, von
lange zu Wange vermittelnd. Auf solche und andere Werte ist einst
in einer verdienstvollen Analyse – von Richard Weiß in der Fackel
Nr. 321/322 – hingewiesen worden, mit einer für jene Zeit (da zu
neuem Aufschluß der Sprachprobleme wenig außer der Schrift »Heine
und die Folgen« vorlag) gewiß ansehnlichen Erfassung der Einheit in
Klang- und Bedeutungsmotiven, wenngleich vielleicht mit einer
übertreibenden Ausführung der Lautbeziehungen, die im Erspüren
einer Gesetzmäßigkeit wohl auch der Willkür des Betrachters Raum
gab. Achtungswert aber als der Versuch, in jedem Teile den lebenden
Organismus darzustellen und zu zeigen, wie »in jeder zufälligst
herausgegriffenen Verbindung der mathematische Beweis höchster
notwendiger Schönheit nur an der Unzulänglichkeit der Mathematik
scheitern könnte«. Vielleicht auch an der Unzulänglichkeit des
Kunstwerks, wenn der Autor diesen Versuch mit einem Gedicht von
Rilke unternommen hätte, mit welchem er Else Lasker-Schüler
verglich. Während bei ihr – in den männlichsten Augenblicken des
Gelingens – zwischen Wesen und Sprache nichts unerfüllt und nichts
einem irdischen Maß zugänglich bleibt, so dürfte die zeitliche
Unnahbarkeit und Unantastbarkeit von Erscheinungen wie Rilke und
dem größeren George – mit Niveaukünstlern und Zeitgängern wie
Hofmannsthal und gar Werfel nicht zu verwechseln – doch keinem
kosmischen Maß erreichbar sein. Else Lasker-Schüler, deren ganzes
Dichten eigentlich in dem Reim bestand, den ein Herz aus Schmerz
gesogen hatte, ist aber auch der wahre Expressionist aller in der
Natur vorhandenen Formen, welche durch andere zu ersetzen jene
falschen Expressionisten am Werk sind, die zum Mißlingen des
Ausdrucks leider die Korrumpierung des Sprachmittels für
unerläßlich halten. Trotz einer Stofflichkeit unter Sonne, Mond und
Sternen (und mancher Beiläufigkeit, die solches Ausschwärmen
begleitet), ist ihr Schaffen wahrhaft neue lyrische Schöpfung; als
solche, trotz dem Sinnenfälligsten, völlig unwegsam dem
Zeitverstand. Und wie sollte, wo ihm zwischen dem Kosmos und der
Sprache keine Lücke als Unterschlupf bleibt, er anders als grinsend
bestehen können? Selbst ein Publikum, das meine kunstrichterliche
Weisung achtet und lyrischer Darbietung etwas abgewinnen kann,
sitzt noch heute ratlos vor dieser Herrlichkeit wie eben vor dem
Rätsel, das die Kunst aus der Lösung macht.

		Wie könnten aber solche Werte, wie könnte das Befassen mit ihnen
den Leuten eingehen, die zu der Sprache keine andere Beziehung
haben, als daß sie verunreinigt wird, weil sie in ihrem Mund ist!
Sie in solchem Zustand als das höchste Gut aus einem zerstörten
Leben zu retten – trotz allen greifbareren Notwendigkeiten, die es
nicht mehr gäbe, hätte der Mensch zur Sprache, zum Sein
zurückgefunden –, ist die schwierigste Pflicht: erleichtert durch
die Hoffnung, daß der Kreis derer immer größer wird, die sich durch
solche Betrachtungen angeregt, ja erregt und belebt fühlen. Es ist
Segen und Fluch in einem, daß solchen Denkens, wenn es einmal
begonnen, kein Ende ist, indem jedes Wort, das über die Sprache
gesprochen wird, deren Unendlichkeit aufschließt, handle es nun von
einem Komma oder von einem Reim. Und mehr als aus jedem anderen
ihrer Gebiete wäre aus eben diesem zu schöpfen, wo die Fähigkeit
der Sprache, gestaltbildend und -wandelnd, am Gedanken wirkt wie
die Phantasie an der Erscheinung, bis, immer wieder zum ersten Mal,
im Wort die Welt erschaffen ist. In solcher Region der
Naturgewalten, denen wirkend oder betrachtend standzuhalten die
höchste geistige Wachsamkeit erfordert, muß jeder Anspruch vor dem
ästhetischen gelten; denn die formalen Erfordernisse, auf die es
dieser absieht, betreffen beiweitem nicht den Klang, der dem
Gedanken von Natur eignet und den ihm ein die Sphäre erfüllendes
und noch in der Entrückung beherrschendes Gefühl zuweisen wird. Der
Reim als die Übereinstimmung von Zwang und Klang ist ein Erlebnis,
das sich weder der Technik einer zugänglichen Form noch dem Zufall
einer vagen Inspiration erschließt. Er ist mehr »als eine
Schallverstärkung des Gedächtnisses, als die phonetische Hilfe
einer Äußerung, die sonst verloren wäre« ; er ist »keine Zutat,
ohne die noch immer die Hauptsache bliebe«. Denn »die Qualität des
Reimes, der an und für sich nichts ist und als eben das den Wert
der meisten Gedichte ausmacht, hängt nicht von ihm, sondern
durchaus vom Gedanken ab, welcher erst wieder in ihm einer wird und
ohne ihn etwas ganz anderes wäre«. Aber lebt er einmal im Gedicht,
so ist es, als ob er noch losgelöst dafür zeugte. Ich könnte, was
er alles vermag, was er alles ist und nicht ist, stets wieder nur
mit jenen Reimen sagen, von denen man nun – um das Landen der
Einverstandenen herum – alle behandelten Arten des Reims, sofern er
einer ist, ablesen kann; und deren jeder man die begriffliche
Deckung zugestehen wird: daß er nicht Ornament der Leere, des toten
Wortes letzte Ehre, daß er so seicht ist und so tief wie jede
Sehnsucht, die ihn rief, daß er so neu ist und so alt wie des
Gedichtes Vollgestalt. Und daß dem Wortbekenner das Wort ein Wunder
und ein Gnadenwort ist. Denn »reimen« – bekannte ich – »kann sich
nur, was sich reimt; was von innen dazu angetan ist und was wie zum
Siegel tieferen Einverständnisses nach jenem Einklang ruft, der
sich aus der metaphysischen Notwendigkeit worthaltender
Vorstellungen ergeben muß«.

	
		
		Der Reim

		Der Reim ist nur der Sprache Gunst,

nicht nebenher noch eine Kunst.

		Geboren wird er, wo sein Platz,

aus einem Satz mit einem Satz.

		Er ist kein eigenwillig Ding,

das in der Form spazieren ging.

		Er ist ein Inhalt, ist kein Kleid,

das heute eng und morgen weit.

		Er ist nicht Ornament der Leere,

des toten Wortes letzte Ehre.

		Nicht Würze ist er, sondern Nahrung,

er ist nicht Reiz, er ist die Paarung.

		Er ist das Ufer, wo sie landen,

sind zwei Gedanken einverstanden.

		Er ist so seicht und ist so tief

wie jede Sehnsucht, die ihn rief.

		Er ist so einfach oder schal

wie der Empfindung Material.

		Er ist so neu und ist so alt

wie des Gedichtes Vollgestalt.

		Orphischen Liedes Reim, ich wette,

er steht auch in der Operette.

		Wenn Worte ihren Wert behalten,

kann nie ein alter Reim veralten.

		Fühlt sich am Vers ein Puls, ein Herz,

so fühlt es auch den Reim auf Schmerz.

		Aus allgemeinrer Sachlichkeit

glückt neu der Reim von Leid auf Zeit.

		Weist mich das Wort in weitere Fernen –

o staunend Wiedersehn mit Sternen!

		Der erdensichern Schmach Verbreitung

bedingt dafür die Tageszeitung

		und leicht trifft einem irdnen Tropf

der Reim den Nagel auf den Kopf.

		Dem Wortbekenner ist das Wort

ein Wunder und ein Gnadenort.

		Der Reim, oft nur der Verse Leim,

ist der Gedanken Honigseim.

		Hier bietet die Natur den Schatz,

dort Technik süßeren Ersatz.

		Ein Wort, das nie am Ursprung lügt,

zugleich auch den Geschmack betrügt.

		Dort ist's ein eingemischter Klang,

hier eingeboren in den Drang.

		Sei es der Unbedeutung Schall:

ein Schöpfer ruft es aus dem All.

		Dort deckt der Reim die innre Lücke

und dient als eine Versfußkrücke.

		Hier nimmt er teil am ganzen Muß,

die Fessel eines Genius,

		Gebundnes tiefer noch zu binden.

Was sich nicht suchen läßt, nur finden,

		was in des Wortglücks Augenblick,

nicht aus Geschick, nur durch Geschick

		da ist und was von selbst gelingt,

aus Mutterschaft der Sprache springt:

das ist der Reim. Nicht, was euch singt!

	
		
		Desperanto

		Neuerlicher Versuch einer Übersetzung aus Harden

		So dornig der Pfad auch ist, der bildungshungrige Leser zum
Verständnis dieser merkwürdigen Sprache führt, in der die
geheimsten Zauber von Delphi und Grunewald aufzuklingen scheinen,
der Übersetzer hat es sich zur Pflicht gemacht, nicht zu erlahmen,
sondern die Deutschen durchaus zu jenem Genuß zu erziehen, auf den
sie einen Anspruch haben: daß sie nämlich verstehen, was sie seit
achtzehn Jahrgängen mit so lebhaftem Interesse lesen. Ist es denn
nicht ein unerträglicher Zustand, daß einer die politischen
Geschicke Deutschlands lenkt und die politischen Geschicke
Deutschlands ihm aufs Wort parieren, ohne zu wissen, was das Wort
bedeutet? Ist es nicht endlich an der Zeit, dem anerkannt ersten
Publizisten Deutschlands zu der ihm gebührenden Stellung zu
verhelfen? Indem es gelingen mag, seine gedankliche Leistung
losgelöst von allen Eigentümlichkeiten formaler Natur dem Publikum
zu bieten, wird auch der gemeine Mann in der Lage sein, die letzte
Entscheidung über die sozialen und kulturellen Probleme der Epoche
zu vernehmen, während dem Feinschmecker wieder die esoterischen
Reize einer Sprache offenbar werden sollen, die niemand spricht, so
daß er sie genießen und zugleich in angenehmer Entfernung erkennen
wird, wie schwer das Leben ist. Auch diesmal aber muß der
Übersetzer, der sich für andere plagt, Nachsicht für jene Stellen
erbitten, wo unüberwindbare Hindernisse ihm den eindeutigen
Ausdruck verwehrt oder gar noch größere Verlegenheit bereitet
haben. Welches Deutschen Bildung wäre heute so ausgereift, daß er,
namentlich in der Sommerfrische, immer jene Behelfe wie
Zettelkasten, Brockhaus und so weiter bei der Hand hat, die nun
einmal notwendig sind, um hinter die eleusinischen Mysterien eines
politischen Leitartikels zu kommen? Wahrlich, diese Sprache ist
leichter erlernt als verstanden. Sie hat ihre Vorzüge und ihre
Nachteile, und sie ist durch ihre chiffrierende Art, zugleich zu
verkürzen und zu verwirren, dem Diplomaten ein quälender
Zeitvertreib und dem Privatmann eine angenehme Tortur. Die
Desperantosprache bietet wie keine andere die Möglichkeit,
sämtliche Nationen auf dem gemeinsamen Boden gegenseitigen
Mißverstehens zusammenzuführen. Wenn man zum Beispiel einem Japaner
zuriefe: »Schälle täuben«, so würde er es unfehlbar für einen
russischen Schlachtruf halten und sich zurückziehen; ein Russe
würde sagen, es sei die Bezeichnung für einen hyperboreischen
Volksstamm, der bei der Völkerwanderung zurückgeblieben ist; ein
Hyperboreer würde glauben, es sei deutsch; und ein Deutscher würde
sich die Ohren zuhalten, womit er instinktiv das Richtige träfe,
denn der Satz ist nicht nur abscheulich, sondern bedeutet nichts
anderes als: »Gerüchte sind trügerisch«. Aber wer kann das sogleich
wissen? Wer weiß, was ein Wort bedeutet? Wenn ich nicht einst dem
Schöpfer dieser Sprache auf den Kopf zu gesagt hätte, daß der Satz
»Strählt die Miauzer«, so viel bedeuten müsse, wie »Streichelt die
Katzen!«, noch heute würde man in jenem Dunkel tappen, in dem zwar
die Miauzer sehen können, aber nicht die, welche sie strählen
sollen. Da diese Sprache heute nur einer ganz und gar beherrscht,
so können die andern von Glück sagen, wenn sie ein Zipfelchen des
Verständnisses erhaschen. Sie ist ein schweres Kleid von Brokat,
das einer gezwungen ist schwitzend über den alltäglichsten Gedanken
zu tragen. Diese zu enthüllen und in einem übertrieben alltäglichen
Gewand, in dem sie sich wohler fühlen, zu präsentieren, soll nicht
zuletzt der Zweck der philologischen Übung sein. Jeder mag aus ihr
lernen, wie leicht es ist, eine schwer verständliche Sprache zu
sprechen, und daß nur die liebe Not ein so prunkvolles Leben
fristet. Freilich ist neben dem Mangel an Humor und Temperament
auch eine gewisse Ausdauer und Zähigkeit des Charakters
erforderlich. Anfänger, die den Ehrgeiz haben, sich im Desperanto
zu vervollkommnen, seien darauf aufmerksam gemacht, daß es nicht
genügt, sich einige ausgestopfte Banalitäten anzueignen, sondern
daß auch die Erwerbung eines Zungenfehlers unerläßlich ist.
Schwerer als das viele Neue, das sie zulernen müssen, wird es ihnen
ankommen, in den wichtigsten Augenblicken ihres Lebens auf das »s«
zu verzichten, zum Beispiel beim Zeugungakt. Ich warne Neugierige.
Der Meister selbst, dem sie nacheifern, ist einmal an einer der
größten Schwierigkeiten, die sich ihm bei seinem Neuerungswerk
entgegenstellten, gescheitert. Er hatte schon für alle sprachlichen
Skrupel, die sich ergaben, einen »Schwichtigunggrund« gefunden, und
kein »s«, das nicht etwa der Genitiv mit sich brachte, wurde im
Haushalt geduldet. Er war bei dieser asketischen Lebensweise
fünfundvierzig Jahre alt geworden, alle Deutschen huldigten ihm,
von den Regierungräten abwärts bis zu den Handlunggehilfen, und
besonders diese. Da gratulierte ihm sein Dämon zum – Geburttag. Er
brach zusammen. Denn das ging wirklich nicht. Nie hat er das Wort
geschrieben. Sondern behalf sich mit Abkürzungen wie etwa: »der
Tag, an dem der erste Blick ins Sonnenlicht sich jährt«, »die
Wiederkehr der Stunde, die den heut zur Mannheit Emporgereckten ins
Dasein rief«, und dergleichen. Nie hat er das Wort geschrieben. Es
ist die geheime Tragik in seinem Leben ... Wen nur der Glanz seiner
Sprache lockt und nicht ihre Schatten nüchtern, wen ihre Schälle
täuben und nicht ihre Stöße schüttern, wen nur ihr Ruch tört und
nicht ihr Stank stört, der folge mir getrost durch diesen
Deutschungversuch.

		

	
Vor vierzehn Tagen habe ich hier versucht, das vor und nach der
Weihnacht des Jahres 1907 im allensteiner Haus des Majors Gustav
von Schoenebeck Geschehene mit dem von der Psychopathologie
gelieferten Werkzeug abzutasten und dem Menschensinn zum
Verständnis des ihm unverständlich Scheinenden zu helfen


	
In der vorletzten Nummer habe ich mich an dem Fall Schoenebeck,
ohne die Quelle des Herrn von Schrenck-Notzing zu nennen,
detailmalerisch ergötzt und mich dabei bemüht, das Verständliche
unverständlich zu machen





	
Ihr evangelisches Bewußtsein ist, auch wenn sie es erst etliche
Jahrzehnte nach den Steckkissentagen erworben haben, von mimosiger
Empfindsamkeit


	
Ihr Christentum ist, auch wenn sie erst lange nach der Geburt
getauft wurden, von mimosenhafter Empfindlichkeit





	
Wer je genötigt war, seinen Namen unter ein Gerichtsprotokoll zu
setzen, vergißts nicht so bald. Seine Aussage mag noch so einfach
sein: ... was er in lebendiger Rede rasch vorbringt, wird in den
altfränkischen Pomp der Gerichtssprache gekleidet ... Und in neun
von zehn Fällen bleibt der Vernehmende Sieger. Er meints so gut,
quält sich so redlich, die Laienrede in sein geliebtes
Juristendeutsch zu übertragen ...


	
Das Einfache wird verkünstelt. Ein alter Übelstand, über den
sich auch die Richter beklagen, wenn sie wieder den schlichten
altfränkiscben Pomp ihrer Sprache in den byzantinischen Prunk einer
deutschen Wochenschrift gekleidet sehen





	
Soll man dem Geplagten, vor dessen Tür ein Bäckerdutzend
Beschuldigter oder Zeugnispflichtiger wartet, das Amtsleben noch
mehr bittern?


	
Soll der geplagte Richter auch noch diesen Satz lesen?





	
An diese Aussage waren sie fortan gekettet ... Die conviction
intime der Geschworenen ist an keine Paragraphenvorschrift geknotet
... Müssen die Zeugen an den Rahmen des Gedächtnisbildes genagelt
werden, das freilich frisch ist, oft aber nur die Mängel des
flüchtig hinwischenden Impressionismus erkennen läßt? ... Begreift
Ihr wirklich nicht, warum der Arme nicht von dem Glauben loszuhaken
ist, die gröbste Form der Klassenjustiz sei im Alltagsgebrauch?


	
Folterbräuche der preußischen Strafjustiz und der deutschen
Satzbildung





	
In einem Grenznest, wo die Garnison ein ummauertes Städtchen
bildet, hat keiner gemerkt, daß die Frau des Majors vom Stabe ihren
Hausschlüssel in der Runde kreisen ließ, mit dem Taschentuch ihren
Buhlen Fensterflaggensignale gab, im Schlafzimmer ihnen Mahlzeiten
servierte, mit ihnen in Königsberg und in Haffbädern
zusammenwohnte, an der Alle in Kattunkleid und Kopftuch
Sexualabenteuer suchte


	
An der Alle hat man nichts gewußt





	
In Berlin war sie als leicht erraffbare Ware bekannt; hatte die
Christgeschenkeinkäuferin vor einzelnen Stundenbesitzern sogar die
Namensmaske gelüftet


	
In Berlin hat man Alles gewußt





	
Dieser Vorsitzende ähnelt nicht dem ersten Kaiser Ferdinand, von
dem Julius Wilhelm Zincgref in seinen »Apophthegmata« erzählt hat:
...


	
Dieser Vorsitzende verhielt sich zu Kaiser Ferdinand wie eine
Melone zu einem Zettelkasten





	
Der Nation und allem auf der Erdfeste Kribbelnden künden


	
Der Nation und der Menschheit verkünden





	
Allmählich verdüsterte sich auf dem Goebenbildnis der Grundton
so, daß selbst des Schwärmers frommer Glaube von Skepsis angenagt
ward


	
Mit der Zeit wurden selbst die Anhänger Goebens wankend





	
Ins Irrenasyl befördern


	
Ins Irrenhaus sperren





	
Wenn Madame Antoinette Lust hat, kann sie mit oder schon vor den
Schwalben südwärts ziehen


	
Wenn Frau v. Schoenebeck will, kann sie im Herbst oder schon
früher nach dem Süden gehen

(Was ihr zu gönnen wäre.

Anm. d. Übers.)





	
Frau Antoinette sitzt gemächlich in der Hardenbergstraße und
kann sich, wenn's ihr paßt, den Amphibien westlicher
Nachtkaffeehäuser gesellen


	
Herr Maximilian regt sich im Grunewald an solchen Vorstellungen
auf, setzt den Frauen mit den Ruten seiner Moraaal zu und züchtigt
die Männer mit den Skorpionen seiner Sprache





	
Wer bürgt für die Erstattung der wider alle Norm hohen
Fahrtkosten?


	
Fahrtkosten, die normwidrig sind, werden nicht gutgeheißen





	
Fragt in Alt-Moabit die Gerichtsdiener, wie viele Zeugen täglich
pro nihilo bestellt werden


	
Man frage die Gerichtsdiener in Moabit nach den zeugen Riedel
und Ernst; das verstehen sie sofort





	
Heuertsensation


	
Sensation im Juli





	
Das fünfundsechzigste Haus der Wilhelmstraße


	
Wilhelmstraße 65





	
Phili tuschelt den allzu Spottlustigen aus der Gunst


	
Eulenberg verdrängt Kiderlen





	
Theobaldus Cunctator


	
Der Reichskanzler





	
Der präsidierende Erni


	
Reichspräsident Prinz Ernst zu Hohenlohe





	
Berni


	
Bernhard Dernburg





	
Eine Schicksalsstunde ruft die zwistlos gesammelte Kraft
deutscher Menschheit herbei


	
Die Stunde der Entscheidung verlangt ein einiges Deutschland





	
Sein Wollen blößen


	
Seinen Plan enthüllen





	
Fritzischies Kriegsglück


	
Preußisches Kriegsglück





	
Das Adlerland


	
Preußen





	
Er muß in den Weg ihres Willens einschwenken


	
Er gibt ihr nach





	
Sie vermag ihn vom Ziel seines Wollens abzudrängen


	
Sie kriegt ihn herum





	
Vor dem Bilde der mirower Ahnfrau erblassen


	
Sich vor dem Andenken der Königin Luise schämen





	
Der Kanalvetter


	
England





	
Der heitere King


	
Eduard VII





	
Unter dem milden Juliusmond


	
Im Juli





	
Der vom Kehlkopfkrebs Getötete


	
Der an Kehlkopfkrebs Verstorbene





	
Botschafter an Alfonsens Hof


	
Botschafter am spanischen Hof





	
Die Russen zäumten die Zunge nicht so straff


	
Die Russen waren gesprächiger





	
Der Gortschakowepigone, der ihr internationales Geschäft
leitet


	
Iswolsky





	
Das Reich des Tenno


	
?





	
Japanische Größensucht


	
Japanischer Größenwahn





	
Der Italerkönig


	
Der König von Italien





	
Der Schillingsfürst


	
Hohenlohe





	
Der Kniephofer


	
Bismarck





	
Der Menschenfischer im Koller


	
Bismarck





	
Der winzige Sohn des Widukindlandes


	
Windthorst





	
Sich mit frevler Hand aus dem Sonnenbezirk jäten


	
Sich umbringen





	
Wähnen auch wir noch, jede Entschleierung des aufrecht
schreitenden Zweizinkentieres müsse der inneren Magdschaft
gefährlich werden?


	
Fürchten auch wir noch von der sexuellen Aufklärung einen
Schaden für die seelische Jungfräulichkeit?





	
Ins Schulgehäus darf von der Geschlechtswallstatt kein Windhauch
wehen


	
In der Schule darf von geschlechtlichen Dingen nicht gesprochen
werden





	
Dünkt ihn die Vorstellung, der rotbeinige Herr Adebar hole die
Kinder aus einem von Sumpfkröten umquakten Teich und beiße, um den
Tag seiner Einkehr zum Fest zu wandeln, die Mama ins Bein,
heiliger, ehrwürdiger als die Erkenntnis, daß in dem von Vaters
zärtlicher Liebe befruchteten Mutterschoß ein Geschwister
erwuchs?


	
Ist ihm das Storchmärchen sympathischer als die erweisliche
Wahrheit der Zeugung?





	
Dicht vor der Maturität


	
Kurz vor der Matura





	
Mehr noch als läßlichen Fehltritt die Heuchelschmach meiden, die
alles sittliche Empfinden unaufhaltsam zerbeizt


	
Wenn's schon einmal geschehen ist, wenigstens aussprechen, was
ist





	
Je ernster ihr Blick sich auf den Brennpunkt der Gattung heftet,
desto schwerer wirds lüderlichem Getuschel, ihr Ohr gegen die
Notsignale nahender Jungferngefahr zu täuben


	
Je mehr man auf die Sache sieht, umso sicherer wird sie bewahrt
bleiben, so daß die sexuell Aufgeklärten keinen Schaden und die
sexuellen Aufklärer doch ihre Freude dran haben





	
Vollreifen Mädchen von Verführungfährnis sprechen


	
Mit erwachsenen Mädchen Alliteration treiben und ihnen im
entscheidenden Moment doch das »s« vorenthalten






	
		
		Die Sprache

		Der Versuch: der Sprache als Gestaltung, und der Versuch: ihr
als Mitteilung den Wert des Wortes zu bestimmen – beide an der
Materie durch das Mittel der Untersuchung beteiligt – scheinen sich
in keinem Punkt einer gemeinsamen Erkenntnis zu begegnen. Denn wie
viele Welten, die das Wort umfaßt, haben nicht zwischen der
Auskultation eines Verses und der Perkussion eines Sprachgebrauches
Raum! Und doch ist es dieselbe Beziehung zum Organismus der
Sprache, was da und dort Lebendiges und Totes unterscheidet; denn
dieselbe Naturgesetzlichkeit ist es, die in jeder Region der
Sprache, vom Psalm bis zum Lokalbericht, den Sinn dem Sinn
vermittelt. Kein anderes Element durchdringt die Norm, nach der
eine Partikel das logische Ganze umschließt, und das Geheimnis, wie
um eines noch Geringeren willen ein Vers blüht oder welkt. Die
neuere Sprachwissenschaft mag so weit halten, eine schöpferische
Notwendigkeit über der Regelhaftigkeit anzuerkennen: die Verbindung
mit dem Sprachwesen hat sie jener nicht abgemerkt, und dieser so
wenig wie die ältere, welche in der verdienstvollen Registrierung
von Formen und Mißformen die wesentliche Erkenntnis schuldig blieb.
Ist das, was sie dichterische Freiheit nennen, nur metrisch
gebunden, oder verdankt sie sich einer tieferen Gesetzmäßigkeit?
Ist es eine andere als die, die am Sprachgebrauch wirkt, bis sich
ihm die Regel verdankt? Die Verantwortung der Wortwahl – die
schwierigste, die es geben sollte, die leichteste, die es gibt –,
nicht sie zu haben: das sei keinem Schreibenden zugemutet; doch sie
zu erfassen, das ist es, woran es auch jenen Sprachlehrern
gebricht, die dem Bedarf womöglich eine psychologische Grammatik
beschaffen möchten, aber so wenig wie die Schulgrammatiker imstande
sind, im psychischen Raum des Wortes logisch zu denken.

		Die Nutzanwendung der Lehre, die die Sprache wie das Sprechen
betrifft, könnte niemals sein, daß der, der sprechen lernt, auch
die Sprache lerne, wohl aber, daß er sich der Erfassung der
Wortgestalt nähere und damit der Sphäre, die jenseits des greifbar
Nutzhaften ergiebig ist. Diese Gewähr eines moralischen Gewinns
liegt in einer geistigen Disziplin, die gegenüber dem einzigen, was
ungestraft verletzt werden kann, der Sprache, das höchste Maß einer
Verantwortung festsetzt und wie keine andere geeignet ist, den
Respekt vor jeglichem andern Lebensgut zu lehren. Wäre denn eine
stärkere Sicherung im Moralischen vorstellbar als der sprachliche
Zweifel? Hätte er denn nicht vor allem materiellen Wunsch den
Anspruch, des Gedankens Vater zu sein? Alles Sprechen und Schreiben
von heute, auch das der Fachmänner, hat als der Inbegriff
leichtfertiger Entscheidung die Sprache zum Wegwurf einer Zeit
gemacht, die ihr Geschehen und Erleben, ihr Sein und Gelten, der
Zeitung abnimmt. Der Zweifel als die große moralische Gabe, die der
Mensch der Sprache verdanken könnte und bis heute verschmäht hat,
wäre die rettende Hemmung eines Fortschritts, der mit vollkommener
Sicherheit zu dem Ende einer Zivilisation führt, der er zu dienen
wähnt. Und es ist, als hätte das Fatum jene Menschheit, die deutsch
zu sprechen glaubt, für den Segen gedankenreichster Sprache
bestraft mit dem Fluch, außerhalb ihrer zu leben; zu denken,
nachdem sie sie gesprochen, zu handeln, ehe sie sie befragt hat.
Von dem Vorzug dieser Sprache, aus allen Zweifeln zu bestehen, die
zwischen ihren Wörtern Raum haben, machen ihre Sprecher keinen
Gebrauch. Welch ein Stil des Lebens möchte sich entwickeln, wenn
der Deutsche keiner andern Ordonnanz gehorsamte als der der
Sprache!

		Nichts wäre törichter, als zu vermuten, es sei ein ästhetisches
Bedürfnis, das mit der Erstrebung sprachlicher Vollkommenheit
geweckt oder befriedigt werden will. Derlei wäre kraft der tiefen
Besonderheit dieser Sprache gar nicht möglich, die es vor ihren
Sprechern voraus hat, sich nicht beherrschen zu lassen. Mit der
stets drohenden Gewalt eines vulkanischen Bodens bäumt sie sich
dagegen auf. Sie ist schon in ihrer zugänglichsten Region wie eine
Ahnung des höchsten Gipfels, den sie erreicht hat: Pandora; in
unentwirrbarer Gesetzmäßigkeit seltsame Angleichung an das
symbolträchtige Gefäß, dem die Luftgeburten entsteigen:

		Und irdisch ausgestreckten Händen
unerreichbar

jene, steigend jetzt empor und jetzt gesenkt,

Die Menge täuschten stets sie, die verfolgende.

		Den Rätseln ihrer Regeln, den Plänen ihrer Gefahren
nahezukommen, ist ein besserer Wahn als der, sie beherrschen zu
können. Abgründe dort sehen zu lehren, wo Gemeinplätze sind – das
wäre die pädagogische Aufgabe an einer in Sünden erwachsenen
Nation; wäre Erlösung der Lebensgüter aus den Banden des
Journalismus und aus den Fängen der Politik. Geistig beschäftigt
sein – mehr durch die Sprache gewährt als von allen Wissenschaften,
die sich ihrer bedienen – ist jene Erschwerung des Lebens, die
andere Lasten erleichtert. Lohnend durch das Nichtzuendekommen an
einer Unendlichkeit, die jeder hat und zu der keinem der Zugang
verwehrt ist. »Volk der Dichter und Denker« : seine Sprache vermag
es, den Besitzfall zum Zeugefall zu erhöhen, das Haben zum Sein.
Denn größer als die Möglichkeit, in ihr zu denken, wäre keine
Phantasie. Was dieser sonst erschlossen bleibt, ist die Vorstellung
eines Außerhalb, das die Fülle entbehrten Glückes umfaßt:
Entschädigung an Seele und Sinnen, die sie doch verkürzt. Die
Sprache ist die einzige Chimäre, deren Trugkraft ohne Ende ist, die
Unerschöpflichkeit, an der das Leben nicht verarmt. Der Mensch
lerne, ihr zu dienen!

	
		
		Die Sprache

		Mit heißem Herzen und Hirne

naht' ich ihr Nacht für Nacht.

Sie war eine dreiste Dirne,

die ich zur Jungfrau gemacht.

	
		
		Dienst der Kunst

		Die Kunst, sie diene mir zum Schutz

vor dieses Lebens Qualen.

Da ist die Malerei nicht nutz,

den Leuten was zu malen.

Auch die Musik geht nicht drauf aus,

es ist ihr nicht zu eigen,

um einem gutbesuchten Haus

gehörig heimzugeigen.

Nur mit der Wortkunst halt' ichs drum,

die ist für mich und jeden,

sie hilft, um mit dem Publikum

doch einmal deutsch zu reden.

	
		
		Franz Werfel

		Daß Gewure auf deutsch die Kraft heißt, weiß man schon aus jener
getadelten »Melancholie« und hätte damit zum Verständnis der
Weimarischen Richtung in der neueren deutschen Lyrik genug
profitiert. Vielleicht war es aber noch nötig, zur besseren
Einfühlung in den Euripides zu erfahren, daß conzph auf deutsch
Frechheit heißt. Diese nun unternimmt ihre hoffnungslosen Versuche
immer dann, wenn sich herausstellt, daß ich, was so oft im Lauf der
letzten zehn Jahre der Fall war, in der Entwicklung eines
hochbegabten Literaten zurückgeblieben bin und plötzlich nicht mehr
imstande war, seine leidenschaftliche Verehrung für mich zu teilen.
Ich kann wahrhaftig die Enttäuschung eines jungen Dichters viel
besser nachempfinden als er ein Goethesches Gedicht, und ich könnte
daraus doch nur klappernde Verse machen, von denen er mit Recht
behaupten würde, sie seien nicht meine Sprache – nur wäre der
Unterschied eben der, daß ich mich in solchen Erlebnissen
parodistisch einstellen müßte, wobei also meine Sprachschöpfung im
Geräusch der niedrigeren Region wirkte, während sein Formtalent
sich mit dem Pathos der höheren Sphären anfüllen darf. Der Franz
Werfel ist zweifellos der weitaus glücklichste von allen
Zauberlehrlingen des Wortes, die heute Wunder »auch« tun, und zum
Glück zeigt er sich in seinen Gedichten noch informierter über das
Mysterium als in seinen Briefen. Von den Stationen, die ich auf der
Höllenfahrt durch das literarische Scheinmenschentum durchzumachen
hatte, war die Bekanntschaft mit dem jungen Werfel sicherlich eine,
deren Schein von einer Sonne schien und die eine Zeitlang das
Jungsein, den »schönen strahlenden Menschen« darzubieten schien.
Aber es ist nun einmal das Verhängnis der Erscheinungen, deren
Materie der Glanz ist, daß dem Betrachter im Augenblick, und wie
durch diesen selbst, der gesehene Schein sich in den erkannten
Schein verwandelt. Denn was die Natur dem Schmetterling und der
Frau als tragischen Vorzug gewollt hat, verbleibt im Reich des
Geistes als ein trauriger Defekt. Daß ich nun der Mann war, solche
Unstimmigkeit mit der Schöpfung durchproben zu müssen und dann
verwerfen zu können, daß von mir angezogen wurde, was von mir
abzustoßen war, durfte die Generation zwar jeweils enttäuschen,
aber endlich nicht mehr überraschen. Wo sich mir einmal der Spalt
zwischen Wort und Wesen auftat, da konnte ich mit Stolz sagen, daß
der Ephialtes ein Muster der Nibelungentreue gegen mich gewesen
ist. Denn mir ist es, wie ich dem Franz Werfel an den von ihm
bemängelten Sprachbeispielen und an der von ihm getadelten
Lebenshaltung beweisen will, mit jener einzigen Verbindung, die ich
je im Leben angestrebt habe, furchtbar ernst und, ein gründlicher
Kenner jenes hysterischen Zwitterzustandes, der die eigene
Duplizität an der Einheit rächen möchte, indem er sie ihr vorwirft,
kann ich das Mitleid mit den Teilbaren – mit den an mir leidenden
Hälften, von denen die eine mich liebt, die andere mich haßt, oder
mit den Individuen, die nur die Halbscheit sind – keineswegs in
eine Raison hineinsprechen lassen, die mit dem Rest zwischen
Dichten und Trachten als dem einzigen Bestand der heutigen
Geisteswelt unerbittlich aufräumt. Ich weiß mich nicht frei von
Schuld: »Ich bin« ; und darum bin ich auch schuld an den
Verwirrungen jener, die »Wir sind« bekennen. Ich weiß schon, daß
ich, wie ich der Erreger solcher Unruhe und der Anreger solchen
Zerfalls bin, auch Schuld daran trage, daß sich die arme Haut nun
wund reibt an mir, daß eine zuerst in Ekstase und dann in
Selbstbehauptung vergehende Jugend in der Debatte mit mir sich
selbst auseinandersetzt, und ich bin nicht fühllos gegen den
Anblick, wie sie die Pfeile, die sie zu ihrem Schutz erhob, in
ihrem Fleisch nach Hause trägt. Aber was sollten zwei Adjektive,
die miteinander im Streit sind, gegen ein Hauptwort ausrichten
können, als die Botschaft der Ohnmacht? Werfel tut ganz recht, zu
versichern, daß ihn das menschliche Problem »an sich wenig
interessiert«, aber ich weiß mich, wie er gleichfalls mit Recht
vermutet, von der Rückständigkeit eines solchen Interesses, pro
domo et mundo, nicht ganz frei und werde ihm beweisen, wie
übertrieben seine besondere Gefälligkeit war, den bürgerlichen
Komment gegen mich schützen zu wollen, obschon es sich weniger um
diesen als um den menschlichen handelt.

		Es ist die eigenste lyrische Note des Franz Werfel, daß er das
Kindheitserlebnis, welches ihn eine Zeitlang an der Hand der
Sprachkönnerschaft in den Verdacht der Echtheit gebracht hat, über
die Altersgrenze hinaus hätschelt, und wenngleich ich nicht
imstande war, dem Aufschwung des Dichters aus dem Kinderpark in den
Kosmos bewundernd nachzublicken, sondern im Gegenteil auch hierin
nur eine Kinderei erblickt habe, so muß ich doch sagen, daß jene
pantheistischen Sonntagsausflüge Horizont hatten im Vergleich mit
der Kinderei dieser Auseinandersetzung, die der Autor bereits in
einem alliebenden und allverzeihenden Gedicht versucht hat, mit dem
im Gegensatz zu meinem keine Sprachkritik etwa beabsichtigt war.
Seine Frage, ob es möglich sei, daß der Verfasser der »Chinesischen
Mauer« und des »Prozeß Veith« die eine Zeile hat drucken lassen und
der Besessene der Sprache die zwei Verse geschrieben hat,
beantwortet sich am besten mit der Versicherung Nestroys, daß
Wirklichkeit immer das schönste Zeugnis für die Möglichkeit ist,
eine Erkenntnis, der allerdings wieder Goethes Konklusion
entgegensteht, er habe es gesehen, aber er glaube es nicht. Ich
selbst kann es nicht leugnen. Ja mehr als das. Jene Verse hat sogar
der Verfasser des Gedichtes »Der Reim«, als den er sich in
unmittelbarer Nachbarschaft zu erkennen gab, drucken lassen und
jene Zeile der Verfasser von »Abenteuer der Arbeit«. Herr Werfel
scheint ihn aber für fast so dumm zu halten wie er sich stellt,
wenn er glaubt, daß einer, dem der Wortdienst nicht nur Tätigkeit,
Problem, Lebensluft ist, sondern auch Inhalt dieser Sprachabenteuer
wie der bemängelten Arbeit selbst, nicht gemerkt und nicht verhütet
habe, daß ihm so etwas passiert. Er kann ja, wenn er Lust dazu hat,
die Zeile »denn wer nur am Worte reibt sich« für wertloser halten
als die Lyrik, der sie gilt: – zu glauben, daß einem Gedanken,
dessen Material die Sprachkritik ist, eben das widerfahren sein
könnte, was der Gedanke tadelt: ein »sich nur am Worte reiben«, ist
zu simpel. Denn die naheliegende Vorstellung, daß man sich an dem
Worte reiben könnte, hätte die Korrektur geboten. Also sei ihm, von
dem ich wie von dem letzten zufälligen Zeugen meiner Arbeit
jederzeit einen Rat im Zweifelsfalle annähme, dessen Urteil nach
getanem Werk aber eine Anmaßung ist, Aufschluß über den Prozeß
erteilt, den das Wort durchgemacht hat, bis es die Unzufriedenheit
eines Sprachkünstlers erwerben konnte.

		Es unterliegt gar keinem Zweifel, daß manche Zeilen, die ich
geschrieben habe, die Herren Presber und Leipziger zustande
brächten und manche mit größerem Geschick. Wo einer recht hat, hat
er recht. Und ich gehe sogar so weit, einzuräumen, daß sie einen
Werfelschen Vers, nicht zustande brächten. Dagegen sicher einen von
Goethe. Wie das nur kommen mag? Ich verwirre den Tadler noch mehr,
wenn ich das Problem so fasse: Die meisten Verse von mir könnten
die Herren Presber und Leipziger mit größerem Geschick schreiben
als ich, wenn auch nicht mit so großem wie Herr Werfel, an den die
beiden keineswegs hinanreichen. Aber ich bin noch unbescheidener:
ich glaube, daß die drei Herren eine Zeile von mir, wie sie ist,
hinschreiben könnten, und wie gesagt auch eine von Goethe, von
Klopstock, Claudius, Eichendorff usw. Das Geheimnis besteht nur
darin, wer die Zeile schreibt, in welchem Gedicht sie steht, in
welcher Luft sie lebt und atmet. Mit dem Vers geht's da nicht
anders zu als mit dem Wort selbst, das allen gehört und das alle
treffen. Sollte der Presber nicht imstande sein, das Schlußwort der
Iphigenie: »Lebt wohl!« zu verfassen, diesen größten Abschied, den
es in deutscher Sprache gibt? Und der Leipziger nicht fähig,
»leider« zu sagen wie Claudius in dem Satz. »'s ist leider Krieg..
.«, diesen tiefsten Komparativ von Leid, vor dem alle Leidenslyrik
vergeht? Die Zeile: »denn wer nur am Worte reibt sich« ist an und
für sich schlecht und der Reim auf Leipzich an und für sich billig.
Teuer wird er mir erst in dem Zusammenhang und Zusammenklang der
Sphären, die hier sächselnd und jüdelnd einander zusprechen. Ein
»sich am Worte reiben« soll Gestalt bekommen und bekommt sie in
einem klappernden: »denn wer nur am Worte reibt sich« und dieses
Geräusch ist, wenn's auch dem Lyriker unfaßbar scheint, zugleich
mit der Reim »Leipzich« dagewesen und nicht diesem zuliebe erfunden
worden. Daß es keinen andern Reim auf Leipzig geben kann, muß etwas
zu bedeuten haben, und es klappert nicht durch mein Ungeschick oder
durch mein Versehen, sondern es klappert das, was klappert und so
dargestellt werden soll. Herr Werfel ahnt gar nicht, wie unbewußt
hier das Gelingen und wie bewußt hier das Mißlingen ist, und er
nehme getrost an, daß da keine andere Arbeit geleistet wurde als an
jedem der andern Gedichte, als an jeder Zeile der Chinesischen
Mauer, und nur ein geringerer Wert zustande kam, wenn das Erlebnis
der Drucklegung Werfels etwa ein geringeres ist als das der
europäischen Moral oder meiner Wortschöpfung oder des Anblicks
eines tangotanzenden Mörders, dessen Beschreibung in Versen ihn zu
ekstatischem Beifall hingerissen hat. Der Wertunterschied meiner
Abenteuer geht ihn aber herzlich wenig an, und sollten die
Kraus-Philologen mit der Ansicht, daß mein Wort mit der Nichtigkeit
des Anlasses wachse, recht haben, weil ja auch der Wert der
Gottesschöpfung mit der Nichtigkeit ihrer Zerstörer wächst, so
sollte er, anstatt »hochmütig« zu werden und von dem Unwert meiner
Zeile auf seinen eigenen Wert, lieber umgekehrt von seinem Unwert
auf den Wert der Zeile schließen und beruhigt nach Hause gehen.

		Wenn es »dorten« angelangt ist und den Zorn abgelegt hat, möge
er den Grimm zur Hand nehmen. Aber nicht die Märchen, die seiner
Entwicklung ja doch nicht mehr angemessen sind, sondern das
Wörterbuch. Dorten wird er finden, daß diese deutsche Form, die
sicherlich eine unorganische Form für dort ist, »schon im
sechzehnten Jahrhundert«, also zu einer Zeit, wo die junge Prager
Lyrik noch nicht die Freiheit hatte, sich in deutsche Sprachhändel
einzulassen, »vorkommt und sich bis jetzt erhalten hat«. Hans
Sachs: »und heiß aufsitzen dorten den Hüter meiner Ehrenporten«.
»Dorten« sagt auch Kant. Wieland: »Bald da, bald dorten hin«. »Und
die dorten liegen erschlagen am Boden«: Tischbein in Mercks
Briefen. »Mit dem Vorsatz dorten Fabriken anzulegen«, »Den
Professor Garve habe ich auch dorten kennen lernen«, »Ich fand in
der Beschreibung von Mähren, daß es dorten eine Art Leoparden geben
soll«: Karl August, Herzog von Weimar in Mercks Briefen. Womit wir
uns sowohl bereits dem Zeitalter der alten Weimaraner bedenklich
nähern als auch schon in Mähren sind. Wie sagt doch Goethe? »Liebe
und lieble dorten nur, dorten«, »Die Bude die man dorten schaut«,
»Eine Antwort von Rom – weil man dorten das Alte weder aufheben
noch das Neue verhindern wollte«, »Von dorten soll sie in das
fernste Land«, »Und es rauschte hier und rauschte dorten«, »Dorten
zeigt sich das Meer und das Land und die Inseln der Ferne«, »Denn
nicht die Gestalt, die in der Kunst ruht, gelangt in den Stein,
sondern dorten bleibt sie, und es gehet indessen eine andere
geringere hervor«. Das mag sein, aber man soll nicht leugnen, daß
sie von der Kunst herkommt. »Die dorten wohnen, sind dir alle viel
zu jung«. Womit wir vielleicht schon bei den jungen Pragern
angelangt wären. Wie sagt doch Schiller (nicht der am Graben):
»Denn dorten fand ich, die ich nie gesucht.« Und er rät: »Und frage
mir die Knechte dorten, ob sie getan nach meinen Worten«. Nein, sie
haben sie nur bewundert, aber nicht nach ihnen getan, und weil ich
ihre Worte und ihre Taten nicht bewunderte, meine Worte geschmäht
und meine Taten. Werfel drängt sich an meinen Schreibtisch und in
mein Leben. Wie sagt doch Goethe? »Nein, nein, mein Herr, dort
dorten ist Ihr Platz.« Und in welche Richtung weist wieder
Schiller, wenn er sagt: »Das Wort klingt immer gut von
dorten her« ? Aber er scheint es nicht mit dem Weltfreund zu
halten: »Dorten wirst auch du uns wieder finden, wenn dein Lieben
unserm Lieben gleicht.« Wie sagt doch Rückert? »Hie und
dorten, früh und spat bin ich nach dem Schein gezogen.« Ja, das ist
mein Fall, und nun büße ich's; aber Platen tröstet: »Quacken mag im
Sumpfe dorten jenes tückische Gelichter«. Und damit wären wir in
der Tat im Café Arco eingetroffen. Nun würde es sich nur noch darum
handeln, Belegstellen aus einem Milieu und einer Epoche zu
erbringen, die einen jungen Prager leichter erschließbar sind, wenn
ihm schon gegen alle Erwartung die Sitte der Dioskuren, »dorten« zu
sagen, nicht geläufig war. Und hier muß ich ihm ein Geständnis
machen. Ich verzichte freiwillig auf jede Chance, mich von den
Klassikern verteidigen zu lassen: »dorten« ist ein, wenn auch
geheiligter, Mißbrauch, ich will sogar zugeben, daß es nicht
deutsch ist, ich will, meinetwegen, offen einbekennen, daß es
jüdisch ist. Ich habe die Anwendbarkeit der Form nur bewiesen, um
Herrn Werfel zu zeigen, welche Leistung von mir an dieses Wort
gewandt wurde, welche Skrupel ich zu überwinden hatte. Ich wußte
nämlich, daß »dorten« leider auch deutsch ist, und ich wollte
durchaus, daß es nur jüdisch sei! Herrn Werfel ist
die deutsche Anwendung nicht bekannt, nur die jüdische. Das
ist mir eine Beruhigung. Denn ich habe die jüdische Form gebraucht,
wie einen Bissen von Brod und gefürchtet, man werde es für deutsch
halten. Nun benimmt Werfel meinen Zweifel und es ist mir dabei ganz
gleichgültig, daß er nicht die Absicht versteht, die mich geleitet
hat, und mir diese als Entgleisung anstreicht. Ich wollte
entgleisen und er beweist mir, daß es mir gelungen ist. Er ist
sachverständig; und jetzt weiß ich, daß das Milieu dorten, das ich
in einem Wort fassen wollte, durch dieses glücklich gefaßt ist.
Hielte er »dorten« für gut deutsch, was es ja leider auch ist, so
wollte ich die Zeile lieber so setzen: »Dort, o Freunde...« Aber
der einfachere Vokativ »Freunde« ist mehr schillerisch und ich
brauchte das zu dem jüdischschillernden Doppelgesicht, das jede
Zeile haben soll. Es wäre also, wenn dorten rein jüdisch wirkt, mit
»dorten, Freunde« in hohem Grade getroffen, so schön wie mit »zwo
Gewuren«. Ist es nicht ein Spaß, daß das leibhaftige »Dorten«, das
in Prag auf zwei Beinen steht, sich dagegen sträubt, gesehen zu
werden? Daß einer, den ich höre, darum behauptet, ich könne nicht
deutsch? Was wollte ich denn anderes, als daß aus dem Café Arco das
»dorten« förmlich herausspringt, wenn man nur in Gedanken
vorbeigeht? Was hörte ich denn anderes als den Dialog: »Bittich
Haas, hast du Werfel nicht gesehn?« »Werfel ist herich noch im
Arco!? Is er nicht dorten?« »Ich war dorten mit Brod, Werfel is
nicht dorten!« »Ich hab ihn doch dorten gesehn!?« »Ich hab doch
dorten gewartet!?« »Schau her – dorten kommt er !« Wäre ich dabei,
so würde ich ihn fragen, ob er nun meine Absicht versteht; daß sie
erfüllt ist, könnte er nicht mehr leugnen. So wenig wie ich sein
Recht, einen Reim wie den auf das Café Arco zu verpönen, der doch
wahrlich der Poesie so schlecht ansteht wie dieser Begriff als
solcher. Der Mangel, den er anstreicht, würde die Erhabenheit
seiner Sprachwelt sicherlich herabmindern. Aber soll er das nicht?
Will er nicht der beabsichtigte Schritt zum Lächerlichen sein? Man
darf nur nicht zu schüchtern zitieren: der Satz ist nicht zu Ende,
es folgt die sehr undeutsche Wendung von dem Nachruhm, der dorten
»stark aufliegt«. Wieder paart sich etwas, es gibt ein »unerlaubtes
Verständnis« zweier Gedanken im Reim, also ein Einverständnis, das
keinen Sprachsittenrichter angeht: zwischen dem »stark aufliegen«
und einem pathetischen Element, jenem Vokativ »o«, der Herrn Werfel
geläufiger ist als Schillern und den er der neufranzösischen Lyrik
verdankt. Es ist ein weiterer Spaß, daß Herrn Werfel die jüdische
Färbung in der Form »dorten« sogleich, wenn auch nicht als meine
Absicht, eingeleuchtet hat, während er den Nachruhm, der »stark
aufliegt« anstandslos passieren läßt und alle die andern
Jargongreuel, von denen das Gedicht strotzt. Bei »Gewure«, das
ausdrücklich übersetzt ist, mag ja Herr Werfel verstanden haben,
daß es nicht die Sprache des »Besessenen der Sprache« ist, aber
Wendungen wie »ausgerechnet«, »unberufen«, »morgen hat er wieder
andere Sorgen« sind ihm gar nicht aufgefallen, weil sie ja
äußerlich deutsch sind, während »dorten«, das er äußerlich für eine
Mißbildung hält, ihm den Verdacht eingab, daß mein »unsicheres
Bewußtsein« sich eine Jargonwendung habe entgleiten lassen. Für
seinen Zweifel, der den meinen (daß es für deutsch gehalten werden
könnte) beseitigt hat, bin ich ihm dankbar. Er hat ganz recht, wenn
er meint, daß es nicht die Sprache dessen ist, der die Sprache an
allen jenen, die sie sprechen, rächen will; es ist wirklich die
Sprache aller jener, die sie sprechen. Daß es mir aber darauf
ankam, diese nachzusprechen, und daß meine Sprache auch die Kraft
ist, dies zu vermögen, versteht er nicht oder er tut so, als ob er
es nicht verstände. Nur ist es dann, so oder so, unbegreiflich,
warum er nicht die hunderttausende von jüdischen, wienerischen und
berlinerischen Wortfetzen, die von meinem Sprachstrom mitgenommen
werden, tadelnd auffischt und behauptet, daß es schlechtes Deutsch
sei. Ich glaube, er hat recht: Der Anlaß ist mir wirklich nicht
gewachsen. Ich glaube, daß eine größere Dummheit nicht einmal von
einem Oberlehrer in Leipzich versucht werden könnte, der etwa zum
erstenmal ein Heft der Fackel in die Hand bekommt und nun aus der
Glosse »Vor dem Höllentor« zu dem Eindruck gelangte: Ist es
möglich, daß dieser Krause, der so'n gediegenes Deutsch schreiben
soll, dieses lächerliche Negerlallen zustande gebracht hat?

		Mit der »Peinlichkeit dieses Kunstwerks« fällt nun aber für
Herrn Werfel, wie er versichert, »die Unantastbarkeit eines
menschlicheren Problems« zusammen. Er beginnt also anzutasten. Er
kommt mir wie jeder Patient, in dessen Brust zwei Larven wohnen,
psychoanalytisch bei und überführt mich seiner Schwäche. Er weiß
nunmehr, daß die Zweiheit in mir sitzt; daß mein Bewußtsein so
lange unkontrolliert dahin gelebt hat, bis es von ihm, ausgerechnet
oder unberufen, kontrolliert wurde; daß es in der unbewußten Tiefe
unsicher ist und mir darum immer den Streich lächerlicher Verse
spielen wird. An meinen Früchten wird mich Werfel fortan erkennen.
Ich bin bescheidener und habe mich damit begnügt, die Früchte
Werfels an ihm selbst zu erkennen. Ich habe so lange nicht gewußt,
ob seine Verse etwas taugen, bis ich gewußt habe, daß er nichts
taugt. Wenn ich nun wieder die Probe auf ihn machen müßte, so würde
mir statt seiner Verse die Kritik, die er an den meinen übt,
vollauf genügen. Er bezieht sie hauptsächlich auf sich und beweist
wohl schon damit allein, daß er es mit Recht tut. Ich kenne die
seelische Wurzel dieses Drangs, sich an meinem Wort zu reiben, ich
habe zu lange im Zwielicht solcher Dioskuren-Seelen gelebt, um ohne
jede psychoanalytische Vorbildung den Fall beurteilen zu können.
Herr Werfel vermißt sich also, ganz in der Art, wie schon weniger
begabte Abkömmlinge meines Lebenskreises, mir die
Halbschlächtigkeit, die sein Ganzes bildet, zum Vorwurf zu machen.
Er ist in ungereiztem Zustand sicherlich ein guter Junge und sein
in die Nächstenliebe zurückgezogenes Literatentum keines schlechten
Planes fähig. Er will mir wohl im Ernst nicht intriganten Neid und
ein zimmerunreines Betragen vorwerfen, sondern wohl nur aus Ärger
jene Disposition zu Bewußtseinstrübungen anheften, von der er sich
gern befreien möchte. Es ist aber nötig, die Angelegenheit, in der
die Beschwerde spielt, klarzustellen, damit diese nicht die Form
jener Gerüchthaftigkeit annehme, die heute Druckerschwärze zur
Verfügung hat, und damit ich Werfel ohne viel Federlesens davon
überzeuge, wie schon Hans Sachs es mit mir hielt, als er justament
sagte: »und heiß aufsitzen dorten den Hüter meiner
Ehrenporten.« Herr Werfel also nennt mich einen »Gast«, der den
»gemeinsamen Hausherrn« heimlich, aber öffentlich überreden möchte,
einen andern Gast nicht mehr einzuladen. Dies findet er taktlos,
wenngleich der Hausherr die Bereitwilligkeit hatte, für mich »in
einem Nebenzimmer decken zu lassen«. Und um so taktloser scheint es
ihm, als er, der andere Gast, es war, der die Einladung an mich
überbracht hat, die ich »doch annahm«. Wenn die Manieren des
anderen Gastes so schlecht wären, wie sein Gedächtnis, würde ich
wirklich für den Hinauswurf stimmen. Nun stimme ich ja auch so für
den Hinauswurf, aber ganz anders als er sich das vorstellt. Sein
Vergleich ist verfehlt. Ich will nicht, daß der Gast entfernt
werde, der unter den Gästen dieses Hauses beileibe nicht einer der
übelsten ist, sondern ich will, daß das Haus gesperrt, das heißt
von den Gästen gesäubert und von den »Stützen« befreit werde. Auch
wenn damit auch mein Zutritt ins Nebenzimmer, wo für mich
(begreiflicherweise) eigens gedeckt ist, unmöglich wäre. Nun liegt
aber der Fall so, daß ich gar nicht essen will! Daß ich zu dem
»Hausherrn« gar keine anderen Beziehungen habe, als die, daß er mir
angenehm ist und daß ich ihn für einen der seltenen deutschen
Menschen halte, deren Seele noch an den Wundern des neuen
Deutschland Schaden nehmen kann; daß ich ihm wünsche, er wäre kein
Hausherr, und daß ich ihn beklage, weil er, ehe er mein Wirken
kannte, aus dem reinen Glauben an jungdeutsche Möglichkeiten Opfer
für deren furchtbarste Erfüllungen gebracht hat. Durch eben die
Errichtung des Hauses, bei der Herr Werfel als »Stütze« und Berater
geholfen hat; durch eben die Gründung des Kurt Wolff-Verlags, der
einem Menschen gehört, dessen Haut, wenn es noch einen Glauben an
Menschliches gibt, an dem »Jüngsten Tag«, der bei ihm einbricht,
welken muß. Dieser von mir als »edler Jüngling« öffentlich
angesprochene, öffentlich in Gegensatz zu den Autoren seines
Verlages gebrachte und nicht etwa in Privatbriefen um die
Beseitigung des Herrn Werfel gebetene Verleger schien mir durch die
stürmische Bewerbung um mein Werk, dessen Problem, Stoff, Inhalt,
Sprache gegen die Existenz der Autoren des Kurt Wolff-Verlags,
gegen das Chaos der Literaturhysterie denkt, handelt, wirkt, lebt,
zu beweisen: daß es ihn menschlich angeht. In ungezählten Briefen,
Telegrammen, Unterredungen hat er mir seinen sehnlichsten Wunsch
bekundet, um die Verbreitung meiner Schriften in Deutschland bemüht
zu sein. Auch Herr Werfel, dem die Befähigung zur Überbringung
einer Botschaft nie bestritten wurde, war der Bote solchen
Wunsches, den ich jedesmal unter Hinweis auf den grausamen Kontrast
meines literarischen Daseins zu der Richtung jenes Verlags
abgewiesen habe. Gerührt durch die Selbstlosigkeit, die sich mit
einem so unbequemen, unbeliebten, jedem Verlag, ja dem eigenen
Vertrieb hinderlichen Autor abgeben wollte, beruhigt durch die
Versicherung, daß die Art der Administrierung mich außer die Reihe
der andern Autoren stellen würde, schloß ich einen Vertrag, durch
den sich der Verleger auch zur kostspieligen Übernahme des damals
sieben Jahre stehenden Satzes von »Kultur und Presse«
verpflichtete. Aller materiellen Vorteile ungeachtet, entsagte ich
ein Jahr später diesem Vertrag, weil einer der typischen
Literarhysteriker, die in dem Verlag erscheinen, mich in einem
Briefe, dessen Bote gleichfalls Herr Werfel war, mit den Worten
anredete: »Ich weiß jetzt, daß Sie christushaft sind!« Ich wußte
jetzt, daß mein Auftreten unter solcher Truppe, deren Bestand und
Möglichkeit mich immer intensiver beschäftigte, eine
Literaturpikanterie ohnegleichen wäre, und bat Herrn Kurt Wolff in
einem April 1914 verfaßten Dokumente, das eine volle Klarstellung
des Gegensatzes enthielt zugleich mit der Anerkennung seiner
Freundschaft, der ich das Opfer bringen wollte, in keinem andern
deutschen Verlag zu erscheinen, um Auflösung des Vertrages, denn
ich wäre statt eines günstigen Kontrakts einen heillosen Kontrast
eingegangen. Wie er den Widerspruch, in dem er zu der von ihm
genährten Literatur mir zu leben scheine, in sich selbst austragen
wolle, müsse ich ihm überlassen. Ausdrücklich war jeder Versuch
eines Eingriffs in die wirtschaftliche Existenz der in ihrem
geistigen Dasein gehaßten Literatenklasse vermieden, jede
Möglichkeit, mein Erscheinen im Kurt Wolff-Verlag an die Bedingung
des Nichterscheinens anderer zu knüpfen, abgewiesen und klipp und
klar die Wirksamkeit meines Entschlusses bis zu dem Zeitpunkt
erstreckt, da Herr Wolff die Unvereinbarkeit in sich selbst
bereinigt habe, wobei ich es schließlich begreiflich fand, daß man
einer reinern Lebenserkenntnis zuliebe wohl die Fackel schreiben
könne und müsse, aber nicht aufhören müsse und könne, Verleger zu
sein. Unter voller Würdigung meiner Beweggründe verzichtete er auf
Einhaltung des Vertrags; und ohne daß sich das geringste an unserer
persönlichen Beziehung geändert hätte. Ich hatte auf die günstigste
Möglichkeit einer Verbreitung meiner Werke in Deutschland, auf
einen unmittelbaren Vorteil, der sich aus dem Vertrag ergab,
verzichtet, und dies alles, weil es mir unmöglich war, mit meinen
glühenden Verehrern an einem Tische zu sitzen. Da kam Herr Wolff,
etwa nach einem Jahr, mit dem Vorschlag, ein Nebenzimmer, nein,
eine streng separierte Wohnung mit eigenem Eingang, für mich
aufzusperren, einen besonderen Verlag für meine Werke zu gründen.
Diese von ihm manifestierte vollständige Trennung von Tisch und
Bett der Literatur-Liebschaften durfte mir genügen. Ihr Vollzug
gibt aber auch hinreichend deutlich zu verstehen, daß mir die Luft
in jenem andern Zimmer, die Gesellschaft dorten, ihre Gespräche,
ihre Tischmanieren nicht erwünscht waren, nicht etwa umgekehrt. In
meiner Entfernung ist so klar meine Aversion, mein Urteil über jene
Gesellschaft, die Respektierung dieses Urteils durch den Verleger
ausgesprochen, daß sie mit viel mehr Recht die Tatsache selbst als
jede weitere Bemerkung, die ich dazu mache, mir, oder ihm, verübeln
könnte. Worin die Taktlosigkeit bestehen soll, wenn ich im weiteren
Verlaufe vor der Außenwelt, vor der ich keine Geschäftsgeheimnisse
habe, in einer Anrede an den Hausherrn (die im Hause selbst
reproduziert werden wird) ausdrücklich sage: »Ich sitze hier, weil
dorten zuviel geschwätzt wird«, ist unerfindlich. Natürlich wünsche
ich weiterhin und immer mehr, je näher ich den sympathischen
Hausherrn kennen lerne, daß er von dem Unglück verschont bleibe,
solche Gäste zu haben. Aber das ist doch weiß Gott ein menschliches
und ein Literatur-Problem zugleich. Ich mißgönne ja keinem das
Essen, jeder hat recht, wenn er so tief und so ungezogen in die
Schüssel langt, wie er nur will und es in der Kinderstube gelernt
hat: – nur daß ich eben lieber sähe, der Gastgeber wäre ein Agent
aus Budapest-Berlin und kein Gentleman. Der Gast Werfel verlangt
doch etwas zuviel von mir, wenn er mir zu bedenken gibt, daß jener
durch manches Opfer mit ihm verknüpft sei, und mich ermahnt, bei
meinem Tadel auf eben das Rücksicht zu nehmen, was ich tadle. Wären
es selbst Opfer, die Herr Werfel gebracht hat, so ginge es mich
wenig an. Aber mir die vorzuwerfen, die der Verleger ihm gebracht
hat und von mir dafür Dankbarkeit zu verlangen, heißt denn doch die
hysterische Auffassung des Lebens übertreiben. Ich muß immerhin
sagen, daß ich einen Wink in Dingen des Anstands grundsätzlich
lieber von alten Weimaranern als von jungen Pragern annehme, und
ich denke wohl, daß jene mir bestätigen würden, daß es, seitdem sie
abgeschieden sind, keine reinere, weniger auf Gewinn gerichtete
Beziehung zwischen einem Autor und einem Verleger gegeben hat als
die zwischen mir und Herrn Kurt Wolff. Ich kann von ihm nicht
verlangen, daß er meine Forderungen verwirkliche. Ich kann ihm
wünschen, daß er seinen Erfüllungen entsage und aufhöre, Verleger
zu sein, auch wenn dies meine Aussperrung bedeuten würde, worüber
ich – der »Tisch« kann das nicht fassen – ganz fidel wäre. Ich muß
es ihm überlassen, mit dem Konflikt fertig zu werden, da er ihn
doch wohl erlebt. Daß er darum auf die reinlichste Art bemüht ist,
weiß ich. Er wieder weiß, daß ich in geistigen Dingen keine
Relativität zulasse und, wiewohl ich Werfel für besser halte als
Presber, immer noch eher dafür bin, Wurst und Presber zu verlegen,
als Brod und Werfel. Wohl nimmt der Händler des Genußmittels einen
höheren Rang ein als jener, der von dem Fluche lebt, daß die Kunst
ein solches geworden ist. Ist die Befriedigung eines Bedürfnisses
zum Zwecke der Selbsterhaltung eine doppelt notwendige Funktion, so
ist die Erniedrigung der Literatur zum Bedürfnis ein Kulturübel.
Aber das gibt es schon und es bleibt als soziale Kategorie
übersehbar. Schlimmer ist die Verfälschung des geistigen
Nahrungsmittels, die Duldung der Begünstigung der scheinbaren
Individualitäten, die Kreierung der farbigen Literatur, die Nährung
und Honorierung der Hysterie, denn solcher Fortschritt stiftet
Verwirrung und verschiebt die Grenzen der Kunst, die doch von den
Unterhaltungen des Publikums nicht alteriert wird. Hier ist immer
eine Trennung möglich, dorten Vermischung unausbleiblich, die Kunst
wird das Opfer des Unterhaltungsdrangs, und sie leidet schwerer
durch die Verwechslung des Schwindels mit ihr als durch die
Bevorzugung des Handwerks vor ihr. Zehn schlechte Schmierer richten
bei weitem keinen so großen Schaden an wie ein guter Expressionist,
dessen halbe Seele sich gefährlicher in den Betrieb dieser neuen
Welt fügt als die Hand des Romanhändlers, der vom Betrieb die
Inspiration empfängt. Ich kann mir denken, daß im Zwang der
Tatsachen ein anständiger Mensch einen Literaturhandel treibt wie
irgend ein Unternehmen, wovon der Leib leben will, und ich weiß
wohl, daß das Leben des andern nicht die Konsequenz meines Denkens
vorstellen muß, ohne vor diesem schuldig oder auch nur zweifelhaft
zu sein. Aber ich fürchte für den, der diesem Denken entgegenlebt
und einer neuen Geistigkeit, die doch nur eine Fiebererscheinung
der aufgegebenen Zeit ist, zu nahe kommt. Der Hausherr weiß, wie
ich's meine, und daß ich's gut meine. Der Gast aber, dem ich für
nichts als für die Nötigung, etwas zu äußern, zu danken habe, soll
nicht glauben, daß ich ihm die etwas lebhafte Darstellung dessen,
was taktlos ist, übel nehme. Im Gegenteil bin ich bemüht, ihm für
seine weitere Entwicklung einen Halt zu geben, indem er doch in
Gefahr ist, sich durch jeden Vorwurf, den er gegen seine
Mitmenschen erhebt, zu nahe zu treten. Ich wüßte ja gar nicht, daß
er »dorten« sagt, wenn er es mir nicht vorwürfe, und ich erführe
nicht, daß er in geistigen Dingen aus der Gefühlssphäre der
Konkurrenz heraus Stellung nimmt, wenn er es mir nicht zutraute. Er
sollte bei der Nächstenliebe bleiben. Dieser Allerbarmer, der zum
Schluß seiner Feldpostbriefe und Weltpostgedichte den Haß, den er
mir nebst dem Neid zuschreibt – nach der Methode, mit der die
neudeutsche Hysterie das Weltkriegsmotiv verschiebt –, immer am
Tatort zurückläßt, ist zu schonungslos gegen sich selbst. Er
vergißt, unter den Dingen, die ihm auf Erden Mitleid einflößen und
die »sind«, damit er sich ihrer lyrisch erbarme, sich selbst in
seinem Konflikt mit mir zu bedenken. So ist es an mir, den mir
weltfreundlich zugestandenen Haß wieder abzulehnen und zu beweisen,
daß auch ich des Mitleids fähig bin. Und so möchte ich ihm sagen,
wie sehr es auch mir von Herzen leid tut, ihm auf seinen
notgedrungenen Brief antworten zu müssen. Zumal jetzt. Denn ach,
ich habe schon traurigere und würdigere Feldpostbriefe empfangen,
und es ist wahrlich eine Zeit, in der das Herz nur eins ist mit dem
Wort, wenn sie beide zerrissen sind, und nicht danach angetan,
Fassung und wohlgesetzte Rede zu bewahren. Ich bemühe mich, weiß
Gott, nur die Gurgellaute nachzusprechen, die unter dem
Schicksalsgriff noch hörbar werden, und man tut Unrecht, mit mir
über gutes Deutsch zu streiten. Ach, wir verfehlen es alle, und am
sichersten gehen jene, die sprachlos stehen vor dem, was sich
hienieden begibt! Denn selbst die es überstanden haben, rufen noch
im traurigsten Distichon, das je einen Schmerz durch die Zeiten
trug, einen Fehler ins Leben. Wie sagt doch Schiller?

		Wanderer, kommst du nach Sparta, verkündige dorten,
du habest

Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl.

	
		
		Ein Brief Rosa Luxemburgs

		Dem Andenken des edelsten Opfers widme ich die
Vorlesung de folgenden Briefes, den Rosa Luxemburg aus dem
Breslauer Weibergefängnis Mitte Dezember 1917 an Sonja Liebknecht
geschrieben hat:

		Jetzt ist es ein Jahr, daß Karl in Luckau sitzt. Ich habe in
diesem Monat oft daran gedacht und genau vor einem Jahre waren Sie
bei mir in Wronke, haben mir den schönen Weihnachtsbaum beschert
... Heuer habe ich mir hier einen besorgen lassen, aber man brachte
mir einen ganz schäbigen mit fehlenden Ästen – kein Vergleich mit
dem vorjährigen. Ich weiß nicht, wie ich darauf die acht Lichteln
anbringe, die ich erstanden habe. Es ist mein drittes Weihnachten
im Kittchen, aber nehmen Sie es ja nicht tragisch. Ich bin so ruhig
und heiter wie immer. Gestern lag ich lange wach – ich kann jetzt
nie vor ein Uhr einschlafen, muß aber schon um zehn ins Bett –,
dann träume ich verschiedenes im Dunkeln. Gestern dachte ich also:
Wie merkwürdig das ist, daß ich ständig in einem freudigen Rausch
lebe – ohne jeden besonderen Grund. So liege ich zum Beispiel hier
in der dunklen Zelle auf einer steinharten Matratze, um mich im
Hause herrscht die übliche Kirchhofsstille, man kommt sich vor wie
im Grabe: vom Fenster her zeichnet sich auf der Decke der Reflex
der Laterne, die vor dem Gefängnis die ganze Nacht brennt. Von Zeit
zu Zeit hört man nur ganz dumpf das ferne Rattern eines
vorbeigehenden Eisenbahnzuges oder ganz in der Nähe unter den
Fenstern das Räuspern der Schildwache, die in ihren schweren
Stiefeln ein paar Schritte langsam macht, um die steifen Beine zu
bewegen. Der Sand knirscht so hoffnungslos unter diesen Schritten,
daß die ganze Öde und Ausweglosigkeit des Daseins daraus klingt in
die feuchte, dunkle Nacht. Da liege ich still allein, gewickelt in
diese vielfachen schwarzen Tücher der Finsternis, Langweile,
Unfreiheit des Winters – und dabei klopft mein Herz, von einer
unbegreiflichen, unbekannten inneren Freude, wie wenn ich im
strahlenden Sonnenschein über eine blühende Wiese gehen würde. Und
ich lächle im Dunkeln dem Leben, wie wenn ich irgend ein zauberndes
Geheimnis wüßte, das alles Böse und Traurige Lügen straft und in
lauter Helligkeit und Glück wandelt. Und dabei suche ich selbst
nach einem Grund zu dieser Freude, finde nichts und muß wieder
lächeln über mich selbst. Ich glaube, das Geheimnis ist nichts
anderes als das Leben selbst; die tiefe nächtliche Finsternis ist
so schön und weich wie Samt, wenn man nur richtig schaut. Und in
dem Knirschen des feuchten Sandes unter den langsamen, schweren
Schritten der Schildwache singt auch ein kleines schönes Lied vom
Leben – wenn man nur richtig zu hören weiß. In solchen Augenblicken
denke ich an Sie und möchte Ihnen so gern diesen Zauberschlüssel
mitteilen, damit Sie immer und in allen Lagen das Schöne und
Freudige des Lebens wahrnehmen, damit Sie auch im Rausch leben und
wie über eine bunte Wiese gehen. Ich denke ja nicht daran, Sie mit
Asketentum, mit eingebildeten Freuden abzuspeisen. Ich gönne Ihnen
alle reellen Sinnesfreuden. Ich möchte Ihnen nur noch dazu meine
unerschöpfliche innere Heiterkeit geben, damit ich um Sie ruhig
bin, daß Sie in einem sternbestickten Mantel durchs Leben gehen,
der Sie vor allem Kleinen, Trivialen und Beängstigenden
schützt.

		Sie haben im Steglitzer Park einen schönen Strauß aus schwarzen
und rosavioletten Beeren gepflückt. Für die schwarzen Beeren kommen
in Betracht entweder Holunder – seine Beeren hängen in schweren,
dichten Trauben zwischen großen gefiederten Blattwedeln, sicher
kennen Sie sie, oder, wahrscheinlicher, Liguster; schlanke,
zierliche, aufrechte Rispen von Beeren und schmale, längliche grüne
Blättchen. Die rosavioletten, unter kleinen Blättchen versteckten
Beeren können die der Zwergmispel sein; sie sind zwar eigentlich
rot, aber in der späten Jahreszeit ein bißchen schon überreif und
angefault, erscheinen sie oft violettrötlich; die Blättchen sehen
der Myrte ähnlich, klein, spitz am Ende, dunkelgrün und lederig
oben, unten rauh.

		[Sonjuscha, kennen Sie Platens: »Verhängnisvolle Gabel« ?
Könnten Sie es mir schicken oder bringen? Karl hat einmal erwähnt,
daß er sie zuhause gelesen hat. Die Gedichte Georges sind schön;
jetzt weiß ich, woher der Vers: »Und unterm Rauschen rötlichen
Getreides!« stammt, den Sie gewöhnlich hersagten, wenn wir im Felde
spazieren gingen. Können Sie mir gelegentlich den neuen »Amadis«
abschreiben, ich liebe das Gedicht so sehr – natürlich dank Hugo
Wolffs Lied –, habe es aber nicht hier. Lesen Sie weiter die
Lessing-Legende? Ich habe wieder zu Langes Geschichte des
Materialismus gegriffen, die mich stets anregt und erfrischt. Ich
möchte so sehr, daß Sie sie mal lesen.]

		Ach, Sonitschka, ich habe hier einen scharfen Schmerz erlebt,
auf dem Hof, wo ich spaziere, kommen oft Wagen vom Militär, voll
bepackt mit Säcken oder alten Soldatenröcken und Hemden, oft mit
Blutflecken. Die werden hier abgeladen, in den Zellen verteilt,
geflickt, dann wieder aufgeladen und ans Militär abgeliefert.
Neulich kam so ein Wagen, bespannt statt mit Pferden mit Büffeln.
Ich sah die Tiere zum erstenmal in der Nähe. Sie sind kräftiger und
breiter gebaut als unsere Rinder, mit flachen Köpfen und flach
abgebogenen Hörnern, die Schädel also unseren Schafen ähnlicher,
ganz schwarz mit großen sanften Augen. Sie stammen aus Rumänien,
sind Kriegstrophäen. Die Soldaten, die den Wagen führen, erzählen,
daß es sehr mühsam war, diese wilden Tiere zu fangen, und noch
schwerer, sie, die an die Freiheit gewöhnt waren, zum Lastdienst zu
benützen. Sie wurden furchtbar geprügelt, bis daß für sie das Wort
gilt »vae victis«... An hundert Stück der Tiere sollen in Breslau
allein sein; dazu bekommen sie, die an die üppige rumänische Weide
gewöhnt waren, elendes und karges Futter. Sie werden schonungslos
ausgenützt, um alle möglichen Lastwagen zu schleppen, und gehen
dabei rasch zugrunde. – Vor einigen Tagen kam also ein Wagen mit
Säcken hereingefahren, die Last war so hoch aufgetürmt, daß die
Büffel nicht über die Schwelle bei der Toreinfahrt konnten. Der
begleitende Soldat, ein brutaler Kerl, fing an, derart auf die
Tiere mit dem dicken Ende des Peitschenstieles loszuschlagen, daß
die Aufseherin ihn empört zur Rede stellte, ob er denn kein Mitleid
mit den Tieren hätte! »Mit uns Menschen hat auch niemand Mitleid«,
antwortete er mit bösem Lächeln und hieb noch kräftiger ein ... Die
Tiere zogen schließlich an und kamen über den Berg, aber eins
blutete ... Sonitschka, die Büffelhaut ist sprichwörtlich an Dicke
und Zähigkeit, und die ward zerrissen. Die Tiere standen dann beim
Abladen ganz still erschöpft und eines, das, welches blutete,
schaute dabei vor sich hin mit einem Ausdruck in dem schwarzen
Gesicht und den sanften schwarzen Augen wie ein verweintes Kind. Es
war direkt der Ausdruck eines Kindes, das hart bestraft worden ist
und nicht weiß, wofür, weshalb, nicht weiß, wie es der Qual und der
rohen Gewalt entgehen soll ... ich stand davor und das Tier blickte
mich an, mir rannen die Tränen herunter – es waren seine Tränen,
man kann um den liebsten Bruder nicht schmerzlicher zucken, als ich
in meiner Ohnmacht um dieses stille Leid zuckte. Wie weit, wie
unerreichbar, verloren die freien, saftigen, grünen Weiden
Rumäniens! Wie anders schien dort die Sonne, blies der Wind, wie
anders waren die schönen Laute der Vögel oder das melodische Rufen
der Hirten! Und hier – diese fremde schaurige Stadt, der dumpfe
Stall, das ekelerregende muffige Heu mit faulem Stroh gemischt, die
fremden, furchtbaren Menschen und – die Schläge, das Blut, das aus
der frischen Wunde rinnt ... O mein armer Büffel, mein armer,
geliebter Bruder, wir stehen hier beide so ohnmächtig und stumpf
und sind nur eins im Schmerz, in Ohnmacht, in Sehnsucht. Derweil
tummelten sich die Gefangenen geschäftig um den Wagen, luden die
schweren Säcke ab und schleppten sie ins Haus; der Soldat aber
steckte beide Hände in die Hosentaschen, spazierte mit großen
Schritten über den Hof, lächelte und pfiff einen Gassenhauer. Und
der ganze herrliche Krieg zog an mir vorbei ...

		Soniuscha, Liebste, seien Sie trotz alledem ruhig und heiter. So
ist das Leben und so muß man es nehmen, tapfer, unverzagt und
lächelnd – trotz alledem.

	
		
		Eine Richtigstellung

		Weniger würdig einer Antwort als ihrer dringend bedürftig ist
das Folgende:

		
Wien, 29. März 1921

In Ihrem Aufsatz ..., der den aussichtslosen Versuch unternimmt,
den Dichter Anton Wildgans in seiner hervorragenden Bedeutung
herabzusetzen, zitieren Sie nach der Reichspost:

Denn immer noch, wenn des Geschickes Zeiger

Des Schicksals große Stunde wies,

Stand dies Volk der Tänzer und der Geiger

Wie Gottes Engel vor dem Paradies

wobei Sie jedoch die Möglichkeit nicht
ausschließen, der rhythmische Fehler in der 3. Verszeile, den wohl
jeder Volksschüler herausfinden und korrigieren könnte, sei auf
falsche Wiedergabe zurückzuführen.

Hätte sich der Herausgeber der »Fackel« die Mühe genommen die
Strophe im Original nachzulesen (Im Inselverlag, Österr. Bibliothek
Nr. 12. S. 12), so wüßte er, daß die betreffende Stelle richtig
heißt:

Denn immer noch, wenn des Geschickes Zeiger

Die große Stunde der Geschichte wies,

Stand dieses Volk der Tänzer und der Geiger

Wie Gottes Engel vor dem Paradies

was ihm allerdings die Feststellung einer
»Fülle von Schicksal und Geschick« unmöglich gemacht, ihn aber
dahin unterrichtet hätte, daß in dieser geschmähten Lyrik das
Gedicht »Legende« enthalten ist: vielleicht hätte er auch in
Erfahrung gebracht, daß dieser Kriegsdichter Wildgans der Verfasser
des Dramas »Armut« ist, einem Werke, das weder in der Reichspost
noch in der Neuen Freien Presse abgedruckt war, daher dem Verlag
der »Fackel« bisher – gottlob – entgangen zu sein scheint.



		Es ist doch der Vorteil des Briefschreibens, daß eine Intimität,
die etwa bei einer mündlichen Ansprache nicht über das Lampenlieber
hinauskommen könnte, bis zu der Preisgabe dessen, was sich so in
einem Gehirn tut und wie es auf Lyrik reagiert, gelangen kann. Und
wenn die Bedenken, dergleichen mit dem Hochgefühl des Beachtetseins
auszustatten, gewiß nur von der Pflicht einer tatsächlichen
Richtigstellung überwunden werden können, so muß man doch auch
dankbar sein für jene Anlässe, die, wo immer sie wachsen, in der
Zeitung, auf der Straße, in Briefen, mit der Pein der Befassung
zugleich die Freude am Typischen gewähren. Und wenn man sich auch
mit dem besten Grund von der Welt, dem, daß es ihrer sowieso schon
mehr gibt als man bewältigen kann (in der Wirklichkeit und
besonders in der Vorstellung), gegen ihren Zudrang wehrt: sobald
sie einmal da sind und eben das bringen, was man sonst vielleicht
erfinden müßte, kann man sich doch wieder das, was einem das Leben
erschwert, jeweils als Berufserleichterung zurechtlegen und es
zufrieden sein. Ist es nicht, wenn man schon das Erlebnis hat, von
einem Wildgans-Verehrer »gestellt« zu werden (und mithin zu
erfahren, daß es solche nicht nur in der Presse, sondern auch in
der Natur gibt), jedenfalls eine Annehmlichkeit, authentische
Wildgans-Zitate zu bekommen, die einem die Lektüre des Originals
ersparen und alles Wissenswerte noch mit dem Unterschied von
Lesarten auf einer Briefseite zusammenfassen? Denn die scherzhafte
Anspielung darauf, daß mir von der zeitgenössischen Literatur
vieles entgeht, was nicht in der Reichspost oder in der Neuen
Freien Presse, also nicht fehlerhaft zitiert ist, rührt mit dem
Finger an eine Wunde, an eine nie vernarbte Bildungslücke. Was mich
einzig entschuldigt, ist meine ungeheure Anregungsfähigkeit, die
sich eben, da ihr ja doch nur ein einziges Menschenleben mit seinen
Tagen und Nächten zu Gebote steht, gewisse Schranken setzen muß.
Denn wenn ich über Müllers »Flamme«, ohne sie zu kennen, neun
Seiten schreibe, welche Arbeit müßte ich erst zu bewältigen haben,
wenn ich sie kennen lernte? Ein paar Zitate in der Neuen Freien
Presse mußten mir genügen, aber selbst das war zu viel, ich hätte,
was ich zu sagen hatte, schon auf das bloße Gerücht hin schreiben
können, daß ein Stück von Hans Müller aufgeführt wird, wo kein
Zoller, sondern a Hur vorkommt. Ich muß mich dessen schuldig
bekennen, daß ich Wildgans gegenüber, dessen Drama »Armut« mir
tatsächlich unbekannt ist, weil es weder in der Reichspost noch in
der Neuen Freien Presse gedruckt oder auch nur zitiert war, nicht
gründlicher vorgegangen bin. Aber wenn ich im Begriffe bin, über
eine Strophe von ihm, die ich nicht einmal im Original aufsuche,
einen Essay zu schreiben, zu wieviel Büchern würde mich erst ein
Buch von ihm anregen? Ich gestehe ohne Umschweife, daß ich
eigentlich nicht viel mehr von Wildgans weiß als daß er fromm und
bieder, wahr und offen für Recht und Pflicht steht, aber als Christ
es beiweitem nicht so überzeugend zum Ausdruck bringt wie gerade
Hans Müller. Ich kenne seine berühmtesten Gedichte, die ich für
einen großen Dreck halte, wobei natürlich mein Sonderstandpunkt
berücksichtigt werden muß, von dem aus alles, was nicht Kunst ist,
in seiner hervorragenden Bedeutung umso mehr herabgesetzt
erscheint, je gefälliger oder virtuoser, kunstgewerblich
anziehender und irreführender es sich bietet, im Vergleich mit
jeder andern Dilettantenarbeit. Es ist quantitativ wenig, was ich
von ihm kenne, aber da es qualitativ nicht viel ist, so ist es mehr
als genug. Es gibt Autoren, von denen ich noch weniger kenne und
doch ebenso viel, als ich von ihnen halte, nämlich nichts. Womit
beileibe nicht gesagt sein soll, daß ich von Wildgans, weil ich
mehr von ihm kenne, auch mehr halte. Zwar begnüge ich mich aus
Übergewissenhaftigkeit keineswegs damit, aus der bloßen Tatsache,
daß einer heute lebt, auf seine Nichtigkeit zu schließen, aber
immerhin hat mir schon manchmal eine Zeile genügt, die über einen
irgendwo gesagt war, und wenn ich dazu noch eine Zeile von ihm
selbst zitiert fand, so glaube ich mehr als genug getan zu haben,
um mir ein volles Bild der Persönlichkeit zu machen. Ich würde mir
also Unrecht tun, wenn ich sagen wollte, daß ich von den Leuten,
die ich für schlechte Dichter halte, gar nichts weiß. Und wer hätte
mir denn je nachsagen können, daß ich nicht bescheiden mein
Ahnungsvermögen, sondern mein Wissen gegen die heutige
Literaturwelt ausgespielt habe? Da ich auch mit jenem schließlich
Recht behalte, brauche ich diesem nicht mehr zuzumuten, als meine
Nervenkraft, die doch schon mit dem Gefühl solcher Existenz
überlastet ist, vertragen könnte. Wohl weiß ich, daß, sobald ich
einmal eingestehen wollte, wie wenig ich im Grunde von den heutigen
Dichtern weiß und daß ich zum Beispiel von Sternheim lange Zeit nur
ein Telephongespräch kannte, also noch weniger als von Wildgans,
man mich der Leichtfertigkeit im Tadel beschuldigen würde. Wenn ich
mir selbst das Zeugnis ausstelle, »Armut« nicht zu kennen, so darf
ich auch sagen, daß es beiweitem keine solche Schande ist wie stolz
darauf zu sein, »Armut« zu kennen. Wäre ich Theaterkritiker, so
wäre ich freilich verpflichtet, »Armut« zu kennen oder wenn ich
mich nach dem ersten Akt entfernte, mein Urteil nicht ohne diesen
Umstand dem Publikum mitzuteilen. So aber begnüge ich mich der
deutschen Literatur gegenüber mit dem Standpunkt jenes
sachverständigen Dr. Kastan, der in Berliner Premieren beim
Aufgehen des Vorhangs »Schon faul!« auf die Szene rief und sich
sodann entfernte; wenngleich mit dem Unterschied, daß ich auch dem
Schauspiel, wie der Vorhang aufgeht, nicht beiwohne. Aber alles in
allem, und um nicht nur den Autoren, sondern auch mir selbst
gerecht zu werden, muß ich doch sagen, daß ich nach bestem Wissen
und Gewissen vorzugehen glaube, wenn man mir eine Strophe eines
Lyrikers reicht und ich dann über diesen wie den Dramatiker ein
Urteil fälle, ohne jedoch damit auch über seine möglichen
Fähigkeiten als Postbeamter zu entscheiden. Denn nur in der Kunst,
wo mir eine Zeile die Persönlichkeit aufschließt, scheint mir die
Eignung fürs »Fach« keiner weiteren Untersuchung bedürftig, und
darüber hinaus gehe ich nicht. Wenn wir uns also an die Lyrik
halten, in welcher ja als der engsten und strengsten Sprachprobe
das Wesentliche, wenn ein solches da ist, zum Vorschein kommt – und
alles andere ist Umweg und Zeitverlust –, so stünde nun die Sache
so, daß ich Gelegenheit bekam, Wildgans nach dem Urtext zu prüfen,
wenigstens soweit mir ihn ein glaubwürdiger Gewährsmann vermittelt,
eine Gelegenheit, für die ich mehr noch dem Zufall dankbar sein
muß, der mir ihn ursprünglich verstümmelt überliefert hat. Einer
Frivolität, diesen Zufall ergriffen zu haben, weiß ich mich aus dem
Grunde nicht schuldig, weil ich in dem einen Punkt selbst auf die
offenbare Verslücke hingewiesen habe und was den anderen betrifft,
von der Reichspost als einer Kennerin und Schätzerin der
Wildgans'schen Lyrik mir eine so schnöde Beiläufigkeit unmöglich
versehen konnte.

		Ebenso wenig aber hätte ich geglaubt – und es enttäuscht mich an
Wildgans –, daß der Dichter auf die richtige Wiedergabe seines
Textes keinen Wert legen und die Verstümmelung nicht sofort und ehe
ich danach langte, an Ort und Stelle berichtigen würde. Dies umso
weniger, als er ja im telephonischen Verkehr mit der Tagespresse
reichlich Gelegenheit gefunden hätte, auch von ihr eine
Gefälligkeit zu erbitten, die nur die Erfüllung einer Pflicht
gewesen wäre. Doch sei dem wie immer und wenngleich den Dichter,
der offenbar mit Direktionsgeschäften überhäuft ist, selbst die
falsche Wiedergabe seiner Verse in der Fackel unberührt läßt – ich
zum Beispiel würde sofort die Burgtheaterdirektion hinwerfen, wenn
sie mich an der Wahrung des wichtigsten Autorrechts behinderte –,
so ist es jedenfalls ein Glück, daß die Wildgans-Verehrer Zeit
haben. Sonst erführe man nicht, daß mein Spott über die »Fülle von
Schicksal und Geschick« ganz unberechtigt war, weil die Stelle
nicht lautet:

		Denn immer noch, wenn des Geschickes Zeiger

Des Schicksals große Stunde wies

		sondern:

		Denn immer noch, wenn des Geschickes Zeiger

Die große Stunde der Geschichte wies ...

		Das ist allerdings insofern ein Unterschied, als man in der
ersten Fassung, die also die Reichspost gedichtet hat, irgend etwas
von einer mißglückten gedanklichen Wendung vermuten konnte – etwa
Geschick als die waltende Instanz, Schicksal als das jeweils
Verhängte –, während in der richtigen Fassung die reine
Wildgans-Banalität zu ihrem Recht kommt, jene Dichterei, die im
tiefsten Einklang mit dem, was das Publikum zu hören wünscht, ihm
das einsagt, was es aus Zeitmangel nicht selbst dichtet und was ihm
ins Ohr und sozusagen ins Herz geht; das Mund- und Handwerk, das
fertige Ornamente zusammenreimt und Phrasen, die dem Zeitungsleser
schon verdächtig wären, wieder genußfertig an den Mann bringt. Also
die große Stunde der Geschichte! Und die Reichspost, die doch
sicher am 1. August 1914 das Wort gefunden hat, der es auf den
Lippen lag wie nur einer, ließ sich das entgehen. Daß es
platterdings nur die Geschichtsstunde ist und bleiben wird, in der
der österreichische Mittelschüler durchfiel, ist ein Moment, das
der wirklich bloß noch in einem Wildgansgedicht möglichen Redensart
etwas Beize gibt. Dagegen scheint der österreichische Volksschüler
in Deutsch gut abzuschneiden. Nicht weil er weiß, daß Wildgans
nicht »der Verfasser des Dramas ›Armut‹ ist, einem Werke«, sondern
eines Werkes. Wohl aber weil er »sofort herausfinden könnte«,
worauf ich mir weiß Gott was zugute tat, nämlich daß es heißen
muß:

		Stand dieses Volk der Tänzer und der
Geiger

Wie Gottes Engel vor dem Paradies.

		Was freilich der Volksschüler, selbst wenn er schon ein
Wildgans-Verehrer wäre und einen rhythmischen Fehler nicht nur
herausfände, sondern auch wüßte, daß man ihn mit h schreibt – was
er unmöglich herausfinden könnte und was ich nur verschwiegen habe,
als ich gleisnerisch dem Wildgans den Wert »dieses« zuerkannte,
ist: daß ich es nur als Wildgans-Restaurator, nur in seinem Stil
hergestellt habe, und daß das falsche »dies« tausendmal besser ist.
Ja, daß die Zeile

		Stand dies Volk der Tänzer und der Geiger

		schlechthin ein Kunstwerk ist, das sogar mit
der widerlichen Vorstellung von d' Geigerbuam, die in d' Cherubim
verwandelt sind, fertig wird und das Wildgans keinesfalls hätte
schreiben können. Denn nicht weil mir eine Silbe gefehlt
hat, sondern weil sie dem Dichter gefehlt hat, habe ich' sie
reklamiert. Im Druck- oder Schreibfehler, in dem rhythmischen
Verstoß liegt der Wert. Weiter: in diesem Unterschied zwischen
»dieses« und »dies«, in der vollkommenen Beeinflussung des ganzen
Gefühlsinhaltes der Zeile durch die Möglichkeit, dies oder dieses
zu wählen, in dem Spüren und Wissen, daß die korrekte Auffüllung
nur eine leblose Gruppe aus Stearin herstellt, nein, eine schäbige
Redensart, die nicht einmal diesen Anblick gewährt, während die
Verkürzung die volle, rein lyrische Anschauung eines eben noch
heiter bewegten Ensembles darbietet, das sich plötzlich sammelt und
steht: darin ist so ziemlich alles enthalten, worauf es in der
Kunst ankommt, was die Sprache vermag und was sie Dilettanten wie
Epigonen vorenthält, und wer diesen Unterschied durchfühlen kann,
dem wird sich der Blick in ein Gebiet auftun, über dessen
Angelegenheiten er bisher schwätzen zu dürfen glaubte, weil er
ihren oberflächlichen Sinn, ihre Übereinstimmung mit seinen
Privatgefühlen, den Geschmack ihrer äußeren Form erfaßt hatte. Ich
wußte, daß Wildgans dieses belebenden (und die beabsichtigte
Starrheit eben aus dem zuvor Lebendigen bewirkenden) Wörtchens
nicht fähig war, und es ihm lassen, hieße ihn mit fremden Federn
schmücken. Man achte nur auf den Zauber dieser Veränderung, die das
Aufgeben des äußern Rhythmus zugunsten eines innern bedeutet; man
beachte, welche Eindringlichkeit dieses »Stand« als erste betonte
Silbe mit einem Mal empfängt und wie eben an diesem Halt, durch die
eintretende Verkürzung, alles rings herum locker und beweglich
erscheint, ganz wie es war, ehe es in die Stellung, die der nächste
Vers ihm anweist, überging. So unmittelbar ist die Wirkung, daß
sie, ganz entgegen dem Fibelpathos, das die große Stunde der
Geschichte wies und pries, heute an die Tragik eines Volkes rührt,
dem es bei Gott besser erspart geblieben wäre, aus seinem lockeren
Gefüge in die Habtachtstellung von Erzhausengeln zu geraten. Man
sieht sie tanzen und man hört sie geigen. Der Ton und das Bild
selbst des Geigenstrichs wird lebendig. Aus dem zahmen
Gänsemarsch:

		^ – ^ – ^ – ^ – ^ – ^

		wird dieser Tanz:

		– ^ – ^ – ^^^ – ^

		Mit den drei kurzen Füßen: Tänzer und der (Tänzerrunde)
dreht sich alles, losgebunden von dem ein für allemal gestellten
»Stand«. Und nun vergleiche man damit das in die Senkung gefallene
»Stand« in Verbindung mit »dieses« : wie öd, wie leer dieses
Vergnügungslokal ist und wie nur die animierte Leblosigkeit das
»stehende«, herumstehende Volk mit dem der Tänzer und der Geiger
verbindet, das eine Feuilletonphrase ist, ein tausendmal
durchzitiertes »Volk der Phäaken«, das dasteht wie beim Gotterhalte
im Nachtcafé. Und dieser gottverlassene Stand soll der der Engel
vor dem Paradies sein! Nun habe ich freilich den Kunstwert der
einen Zeile vor Augen, ohne auf die Gräßlichkeit des
Vorhergegangenen Bedacht zu nehmen, das ja natürlich auch sie
zweifelhaft oder als Zufallswert erscheinen lassen müßte, als
einen, der durch die Schlamperei des Dichters so gut wie durch die
des Nachdruckers entstanden sein konnte. Ferner wäre die
Schwierigkeit zu bedenken, die sich, über das Maß der
beabsichtigten Verwandlung hinaus, im jähen Tonwechsel zwischen der
dritten und der vierten Zeile ergeben würde. Denn so kostbar der
Vers ist, den der Dichter nicht geschrieben hat, so reizvoll die
Vorwegnahme des »Stand« wäre, um ihm die Bewegung, die er doch
ablöst, rhythmisch noch zu verdanken, so unglaubhaft muß die Ruhe
wirken, zu der sie sich gleich wieder zu sammeln hätte. Wäre
Wildgans jener Zeile fähig gewesen, so hätte er die drei andern,
mindestens die ersten zwei nicht geschrieben und vor allem die
Geschichtsstunde geschwänzt. Ich ließ ihm noch einen Ausweg offen:
»Da stand – –«, ein Mittelmaß, das weit stärker als der originale
Vers ist, schwächer als der falsche (indem zwar das Stehen sichtbar
wird, doch nicht die Bewegung, da durch die nach »Volk«
ent-stehende Pause die Tänzer und die Geiger auch wieder zur
Redensart werden), aber immerhin einen Übergang des Tones
gestattet. Ich wußte, daß er auch dieser Wendung nicht fähig war,
sondern, daß seine Zeile eben lauten mußte: »Stand dieses – –« und
daß alles, was über dieses Niveau emporragt, nur ein Druckfehler
sein kann. Ich glaube, daß, wenn ich die Methode meiner Prüfung auf
eine größere Quantität von Wildgans'schem Werk anwenden wollte, für
die Qualität wenig hinzukäme. Ob das Gedicht »Legende« gut täte,
von mit kennengelernt zu werden, bleibe unentschieden. Mir genügt
»Infanterie«, das doch eines von denen ist, die bei einem Publikum,
bei einer Literaturkritik und bei allen Instanzen, die in
sprachlichen Dingen im Gegensatz zu mir kein Vorurteil kennen,
sondern alles was sich reimt fressen, den Dichter berühmt gemacht
haben. Es hätte mir aber auch die eine Strophe genügt, von der ich
nunmehr glaube, daß sie, auf ihren wahren »Stand« gebracht, so
richtiggestellt erscheint, als es nur irgendmöglich ist und der
hervorragenden Bedeutung des Dichters entspricht, in der ihn
herabzusetzen zwar ein aussichtsloser, aber nicht unberechtigter
Versuch ist. Ich würde um alles in der Welt der erfrischenden
Naivität, mit der das Publikum die Unversehrtheit seiner Lieblinge
von mir reklamiert, auch nicht ein Wort, wie es ihr Dichter
geschrieben hat, vorenthalten wollen.

	
		
		Eingedeutschtes

		Ich lese die Oktobernummer der Fackel und da
ich gerade erfüllt hin von der Richtigkeit der Ausführungen,

		zu schmeichelhaft –

		die Eduard Engel in seinem Buche »Sprich
deutsch« bringt,

		ach so –

		erlaube ich mir, ich, sonst ein scheues
Mädchen, an Sie ein paar Worte zu schreiben.

		Wovon ein junges Mädchen erfüllt sein kann! Sonst scheu, werden
sie dann selbst vor mir keck, »von dessen Bedeutung,
Gerechtigkeitssinn und erwärmender Güte« diese im Übrigen
»durchdrungen« ist. Anstatt nun infolgedessen dem Eduard Engel
einen Brief zu schreiben und ihm begreiflich zu machen, daß er
trotz seiner Aversion gegen Fremdwörter – jawohl, Aversion – keine
Ahnung von der deutschen Sprache hat, muß sie mir schreiben, denn
sie ist enttäuscht: sie war ja überzeugt, daß dem Engel »wenn schon
überraschenderweise nicht jeder Deutsche, so gewiß die größten
unter den großen beistimmen müssen«. Im Oktoberheft der Fackel hat
sie – trotz Engel – Fremdwörter gefunden, und das kann sie sich nun
ganz und gar nicht erklären. Sie »begreift nämlich nicht«, wieso
auch ich »die Aufforderung Engels nicht befolge«, die ich »doch
sicherlich kenne«. Und die Erklärung ist so einfach. Das Mädchen
ist scheu, wenngleich nicht gescheut. Dies Kind – kein Engel ist so
rein – hat denselben gelesen, und »das Nächste, das sie nach dieser
gewonnenen Überzeugung in die Hand nimmt«, ist eben jenes
Oktoberheft der Fackel, und sie glaubt nun, daß es unmittelbar nach
der Lektüre des Engel auch geschrieben sei. Wäre dieses der Fall,
so hätte ich mich natürlich zusammengenommen und die Fremdwörter,
die mir in die Feder kamen – und Stil ist ja bekanntlich das, was
einem in die Feder kommt – selbstverständlich ausgemerzt, das heißt
übersetzt. Ich hätte alles »eingedeutscht«, also das getan, was
jetzt die besten deutschen Hausfrauen tun, die sich auf einen
Winter der Isolierung vorbereiten müssen. War man schon immer
eingekreist, so deutscht man sich jetzt selber ein. Wir verdanken
dieser Kriegswelt den Ekel der Ersatzspeisen und bezahlen sie gern
mit dem Hundertfachen, wenn wir auch noch den Ekel der Ersatznamen
drauf kriegen. Jetzt heißt es eben, sich rechtzeitig eindecken, und
wir fragen nicht, woraus das Eingemachte, das Eingesottene besteht,
wenn es nur ein Eingedeutschtes ist. Hätte ich meinen Engel
gelesen, ich hätte ohneweiters statt Adresse »Anschrift«, statt
zehn Prozent »zehn vom Hundert« gesagt, oder wie unsere »Postler« –
ein prächtiger Beruf, der mir jede »Korrespondenz« verhaßt macht –
meine Leserinnen aufgefordert, sie nicht mehr zu frankieren,
sondern freizumachen (und mich von ihr), und hätte mich nicht mehr
des höllischen Telephons bedient, sondern des tadellosen
Fernsprechers, wiewohl dieser nicht so sehr das Ding bezeichnet als
den Menschen, der daran zu schanden wird. Aber ich war bis zu jenem
Oktoberheft ungewarnt. »Meinem Gefühle nach« – sie muß gestehn –
»möchte ich sagen, die Fackel ist flüchtig geschrieben und deshalb
mit Fremdwörtern versetzt.« Nun eben. Und was widerspricht diesem
Eindruck? Die Fackel? Nein, »dem widerspricht eine Bemerkung von
Ihnen darüber, wie genau Sie jeden Satz prüfen, bevor sie ihn der
Öffentlichkeit übergeben. Trotz ernstester Arbeit also
Fremdwörter«. Nicht trotz, sondern wegen, Engelchen. Denn was nur
Fremdwörter sind, sind deutsche Worte, Engelchen. Ich prüfe jeden
Satz, bevor ich ihn der Öffentlichkeit, dieser Öffentlichkeit,
übergebe, und wäre imstande, noch schnell ein deutsches Wort in ein
Fremdwort zu verwandeln. Ich »scheine mich demnach gleich den
Gelehrten und vielen Schriftstellern für die Mengselsprache
einzusetzen oder deren Beseitigung nicht für wichtig zu halten«.
Nicht ganz so, Mausi, aber so ähnlich. Ich setze mich für nichts
ein und halte nichts für wichtig. Aber ich lebe von der Hand in den
Mund. Wess Brot ich esse, des Lied ich singe. Ich spreche, wie der
Zeit der Schnabel gewachsen ist. Wenn der Engel und seine Putti
imstande sind, dafür zu sorgen, daß ihr ein anderer Schnabel
wächst, werde ich in zweihundert Jahren anders sprechen. Sollen die
Sprachputzer und -putzerinnen schnell das ihre tun, aber so
schnell, daß man ihre Sorgfalt nicht mehr spürt, daß sie schon aus
dem Haus draußen sind, wenn man drin wohnen möchte – und sie werden
staunen, wie ungastlich ich gegen Fremdwörter bin. Aber sie
werden's nicht erleben. Und bis dahin wird es ihnen kaum gelingen,
mir einen Satz von mir nachzuweisen, dessen Kraft und Farbe, also
dessen Deutsch vom Ersatz des fremden durch das deutsche Wort nicht
beeinträchtigt würde. Ich denke da nicht an die ungezählten Fälle,
in denen meine Sprache bloß die der Welt nachäfft oder nachspricht.
Auch wo sie selbst spricht, dient ihr die vorhandene als
Schalltrichter. Würde sie etwa statt der Redakteure die
Schriftleiter berufen, so,würde der lebendige Haß gegen jene, die
die Sprache verhunzen, zersplittert an der Vorstellung solcher, die
sie gar reinigen wollen. Ich kann eine Polemik tot machen, wenn ich
ihr das Fremdwort ausreiße. Das fremdwörterscheue Mädchen beklagt
sich, daß sie immer erst nachschlagen muß. Das macht nichts. Der
Atem geht nicht verloren oder stellt sich wieder her, und man
empfängt den Gedanken, auch wenn man nicht im Fremdwörterbuch
nachschlägt, sondern ungebildet bleibt. Aber welch ein Deutsch wäre
das, für das man im Deutschwörterbuch nachschlagen müßte! Die
Leute, die mich lesen und mithin wenn schon nicht mein Wort, so
doch wenigstens meine Meinung empfangen haben müßten, wissen noch
immer nicht, daß ein Satz, der nur aus Fremdwörtern besteht, besser
deutsch sein kann, als wenn man ihn verdeutschte, ja daß zwischen
meinen Fremdwörtern mehr Deutsch ist als in einem Buch von Eduard
Engel. Der oder das verwechselt noch immer die Wortgestalt mit dem
Kostüm (Anzug) und meint, es könne auch, ein Reformkleid sein. Sie
glauben, deutsch sei das, was man entweder in eine fremde Sprache
oder in was man diese übersetzen kann. Ich aber sage: Wenn die
deutschen Literaturprofessoren lieber ihren Vollbart reinigen
wollten, wärs um unsre Sprache besser bestellt. Wenn ich »gegen den
einleuchtenden Aufruf Engels verstoße«, so möchte sie sichs am
liebsten damit erklären, daß ich »von ihm nichts weiß« und daß ich
»wie Heine, Goethe und viele andre« Fremdwörter gebrauche, ohne zu
bedenken, daß diese mit der Zeit unverständlich werden,
Mindergebildeten es schon heute sind. Ich glaube, das Mädchen aus
der Sprachfremde weiß weniger von mir als ich vom Engel, sie weiß
nicht, daß über diese Dinge hundertmal in der Fackel gesprochen
wurde, deren Verehrerin sie sich nennt, und sie weiß als solche
nicht, daß am Vergleich mit »Heine, Goethe« mich vor allem diese
Reihenfolge kränken muß. Sie versteht unter Literatur, daß man
»einfach deutschen Lesern alle Gedanken, die einer Veröffentlichung
wert sind, in deutscher Form und Sprache mitteilt«. Trotz dieser
niedlichen Auffassung ist sie mir »für viel Anregung und Erhebung«
dankbar und verehrt mich »aus tiefster Seele«. Im Namen vieler
Tausende bittet sie mich um Antwort auf die Frage, die ihr schier
das Herz zersprengt. Ich will ihr eine Handbreit Volant ansetzen.
Was sie da geschrieben habe, gesteht sie scheu, »ist im
Wesentlichen alles dem Buche Engels entnommen«. Mit Ausnahme der
Verehrung für mich, die sie nicht vom Engel hat, wiewohl auch der
mir schon für viel Anregung ohne Quellenangabe gedankt hat. Dieser
Purist hat nämlich seinerzeit eine Postkarte an den Professor
Friedrich S. Krauß gerichtet, auf der Anschrift den Vornamen durch
»Carl« ersetzt und angefragt, ob er, nämlich ich, ihm nicht
leihweise mal irgendwas, was ich gegen Harden mal geschrieben haben
soll und so, überlassen könnte. Darauf hat er sich, ohne meine
Mitwirkung, mal was verschaffen können und richtig auf mein
»Desperanto« mit einem Satz hingewiesen, um sich für die übrigen
meiner Beispiele zu bedienen. Ich habe darüber schon einmal mit dem
Verfasser von »Sprich deutsch« deutsch gesprochen und halte ihn
ganz abgesehen davon, daß ihm mein Name ein Fremdwort ist, für das
was er ist, nämlich für einen, Literaturhistoriker, also für einen
von jener Zunft, deren Urteilskraft ich stets unter die der
Zeitungskritik gestellt habe. Mir ihn als sprachlichen Zuchtmeister
zu rekommandieren (empfehlen), kann nur einem scheuen Mädchen
einfallen. Warum ich mich aber mit scheuen Mädchen einlasse? Weil
ich mich noch immer dem Glauben hingebe, daß wenn eine durch mich
zu Falle gekommen ist, sich hundert abhalten lassen werden, mir
Briefe zu schreiben. Ich bin aber schon zufrieden, wenn die eine
sich abhalten läßt. (Für alle Fälle: bitte nicht schreiben, sondern
sich sein Teil denken! Nicht mehr verehren, sondern für verrückt
halten!) Und warum ich Briefschreiber überhaupt beachte? Weil ich,
wenn sie einmal da sind, sie für noch betrachtenswürdiger halte als
Zeitungsschreiber. Denn diese sind, wenn man will, nur einzelne,
die allerdings die allgemeine Dummheit bewirken. Dort aber hab ich
die Dummheit als Resultat (Ergebnis).

	
		
		Harden-Lexikon

		In der Reihe der Übersetzungen, durch die man die Meisterwerke
der fremdsprachigen Literatur dem deutschen Leserpublikum
zugänglich zu machen sucht, hat bis heute eine verständnisvolle
Bearbeitung der Prosa Maximilian Hardens gefehlt. Immer war es nur
ein kleiner Kreis von Liebhabern, der die Arbeiten dieses
interessanten Schriftstellers, der wie kein zweiter den Ziergarten
einer tropischen Kultur von Stilblüten und Lesefrüchten gepflegt
hat, durchaus zu genießen imstande war. Die Schwierigkeiten des
sprachlichen Erfassens mußten sich hier um so schmerzlicher fühlbar
machen, je populärer die Gegenstände wurden, die unserem Autor am
Herzen liegen, und je weiter sich das Gebiet eines vielseitigen
Wissens auszudehnen begann, dem heute, wie man ohne Übertreibung
behaupten kann, zwischen der Homosexualität und der Luftschiffahrt
nichts Menschliches fremd ist. Die Erkenntnis, daß heutigen Tages
jeder, der nur deutsch schreiben kann, seinen Zulauf findet,
während hier eine wahre Fülle geistiger Schätze ungehoben liegen
muß, brachte mich zu dem Entschlusse, ein Lexikon anzulegen, das
deutschen Lesern als ein Führer auf den verschlungenen Pfaden einer
Prosa dienen soll, deren Schönheiten sie bis heute gewiß öfter
geahnt als genossen haben. Es ist hohe Zeit, daß solche, die von
der geistigen und kulturellen Potenz des Autors bisher nur
überzeugt waren, sich von ihr auch angeheimelt fühlen. Gerne wird
man mir eine Nachsicht gewähren, die einem Versuche auf
unerforschtem Gebiet unter allen Umständen zugute kommen muß. In
der Übersetzungsprobe, die ich gebe, dürfen selbst Lücken nicht
allzu rigoros beurteilt werden. Mancher Stelle konnte ich nur mit
einiger Freiheit der Auffassung beikommen; manche blieb
unübersetzbar. Vorweg aber möchte ich die Verantwortung für die
Möglichkeit ablehnen, daß hier und dort mit der Fremdartigkeit
einer Wendung auch deren künstlerische Schönheit genommen wäre.
Eine Übersetzung aus dieser Sprache wird wohl ihren Zweck erfüllt
haben, wenn es ihr, selbst unter Preisgabe des dichterischen
Momentes, gelungen ist, den Sinn der Darstellung für das
Verständnis zu retten. Daß meine Übersetzung die in Deutschland
einzig autorisierte ist, brauche ich wohl nicht erst
hervorzuheben.

		

	
Der Fahrenheidzögling


	
Eulenburg





	
Der Adlerritter


	
Eulenburg





	
Der von den alten Feinden aus der Holzpapierwelt plötzlich
Gehätschelte


	
Eulenburg, für den sich plötzlich die Presse wieder einsetzt





	
Die Legende der Grotta Azzurra


	
Die Gerüchte über Krupp





	
Ein Thronender


	
Ein Monarch





	
Iphigeniens Schöpfer, der in langem Erleben nicht oft einen
Freund gefunden hat


	
Goethe, der in einem langen Leben nicht viel Freunde gehabt
hat





	
Der brave Bill


	
Shakespeare





	
Der wilde Georg


	
Riedel





	
Er hat auf einem Bau gefront


	
Er war Bauarbeiter





	
Der Stank verfliegt schnell


	
Das Gerücht erweist sich als haltlos





	
Wer dem verführten Mädchen aus voller Kasse des Lebens Notdurft
bezahlt


	
Der Aushälter





	
Noch wissen zwei zum Wahrspruch berufene Männer nicht, was in
der Isarau geschehen ist


	
Zwei Geschworenen scheint die Starnberger Geschichte noch immer
nicht glaubhaft





	
Eine, die sich dem Herd verlobt hat


	
Eine Hausfrau





	
Sie küßt ihn, dem Angstschweiß die Haarwurzeln feuchtet, mit
heißer Lippe rasch, wie einst, aufs Ohr, während der Eheherr
Zigarren aus dem Rauchzirnmer holt


	
Charakterbild einer Buhlerin





	
Der Klavierträger Schömmer, den ein Herrn Phili eng befreundeter
Graf in einem starnberger Hotel zu Homosexualbefriedigung verführt
hat und der durchs Guckloch einer verschlossenen Tür die beiden
Grafen dann gepaart sah


	
Ein Kampfgenosse des Herrn Harden





	
Als er den Diener Dandl ans Bein faßte


	
Datum in der preußischen Geschichte





	
Der verirrte Geschlechtstrieb scheut so ängstlich das Licht, daß
selbst in die Polizeiakten meist nur Gerüchte sickern


	
Alles menschliche Wissen ist begrenzt





	
Der schwache Widerhall seines Leugnens kann die dröhnende Stimme
der Wahrheit nicht übertönen


	
Er hat den Diener Dandl doch ans Bein gefaßt!





	
Niemand hat den Fischermeister bedrängt; der Richter ihm
väterlich zugesprochen und Zeit zur Sammlung angeboten; der Anwalt
nicht eindringlicher gemahnt, als jeden Tag hundert Ankläger und
Verteidiger tun; einmal nur, mit leiser Stimme, ihn aufgefordert,
nicht durch Verschweigen des Wesentlichsten sich selbst ins
Zuchthaus zu bringen (Seite 169)

Doch Philipp kennt seinen Jakob. Den kranken, schwerhörigen,
scheuen Menschen, dem die Zeugenpflicht ein Martyrium ist, der
immer noch der so lange angestaunten Macht des Herrn zu erliegen
fürchtet und keine Silbe, keine Vorgangsschilderung herausbringt,
die nicht mit den Zangen der Inquisition aus seinem dunklen Hirn
geholt ward (Seite 170)


	
Der Fischerjackl hat unter Daumschrauben freiwillig die Wahrheit
gesagt





	
Unter dem Heumond


	
Im Juli





	
Der Phrasenspuk, der so lange schon das Ohr täubt


	
Das Gerede, das so lange schon das Ohr betäubt





	
Als Bismarck ins Sachsenwaldhaus geschickt war


	
Als Bismarck demissioniert hatte





	
Den Überbleibseln des Memalik-iOsrnaniie eine Verfassung
gewähren


	
?





	
Padischahim tschock jascha


	
Vergleiche Polyglott-Kuntze, Türkisch





	
Der King


	
Eduard VII.





	
Der liebste Kömmling


	
Der willkommenste Besuch





	
Er wird in Ischl den Geschäftsführer der austro-ungarischen
Monarchie sehen


	
Er wird in Ischl den Kaiser Franz Joseph sehen





	
Den Makedonenknäuel entwirren


	
Die macedonischen Wirren beenden





	
Die Scherifenenttäuschung


	
Die Enttäuschung der Türkei





	
Der Greis, der im Glanz hockt


	
Der Sultan





	
Menschen, deren Lebensflamme gestern ein Wink seiner müden Hände
erlöschen ließ


	
Menschen, die er gestern noch töten lassen konnte





	
Musulmanen


	
Muselmanen





	
Abd ul Aziz


	
Abdul Aziz





	
Abd ul Hamid


	
Abdul Hamid





	
Abd ul Kerim


	
Abdul Kerim





	
Der schwache Prasser


	
Der genußsüchtige Schwächling





	
Die Stadt Konstantins


	
Konstantinopel





	
Die Osmanenflanke zerstücken


	
Albanien teilen





	
Der Mähre


	
Philipp Langmann





	
Der wiener Ungar


	
Schlechtes Kompliment für Herrn Felix Salten, der sich als
Zionist lieber einen Pester Juden genannt hörte





	
Über der Löwenbucht verglüht der fünfte Augusttag


	
Marseille, 5. August





	
Auf dem Cornicheweg ists leerer als sonst beim Dämmern eines
Sommerabends


	
Ich bin zum erstenmal in Marseille, aber so leer war's noch
nie





	
Das immer hastige Leben der Phokäerstadt scheint in die
Herzkammer zurückgedrängt


	
Marseille ist wie ausgestorben





	
Zwischen der Rue Honorat und der Cannebière regt sichs


	
Meine Lokalkenntnis ist verblüffend





	
Der Fremde merkt bald, daß im Sinus Gallicus das Blut heute
besonders schnell kreist


	
Unverständliche Stelle, aus der nicht hervorgeht, ob das Blut im
Meerbusen oder das Wasser im Busen der Marseiller aufgeregt war





	
Die mit Bouillabaisse und Südwein Genährten


	
Die Bewohner von Marseille





	
Der konstanzer Graf

Graf Ferdinand

Der alte Reitersmann

Ikaros, den eines Gottes Eifersucht empfinden lehrt, daß nur
Wachs, in der Sonnennähe zertropfendes, ihm die Flügel an den Rumpf
geklebt hat

Der Krieger und Wolkenthronwerber

Der Luftbeherrscher

Der deutsche Graf


	
Verschiedene Bezeichnungen für den Grafen Zeppelin





	
Die Patres Lana und Guzman ... Die Brüder Montgolfier, Etienne
und Michel ... Memoires sur la machine aerostatique ... Pilätre de
Rozier ... Nach den Erfahrungen der Charliere ergänzt ... Charles
aus Beaugency, Pilätre aus Metz, Blanchard aus dein Departement
Eure ... Biot, Gay-Lussac, Sivel, Tissandier, Hermite, Renard,
Giffard; bis zu Santos-Dumont und Lebaudy ... Der Fallschirm ...
Zigarrenformat ... Starres System ... Halbstarr oder unstarr ... De
la Vaulx, Berson und Elias ... Giffard ersann, um die
Widerstandsfläche zu verkleinern, das längliche Format und führte
den Dampfmotor ein; Dupuy de Löme das Ballonett; Wölfert den
Daimler-Motor; Schwarz die Aluminiumhülle; Renard und Krebs ...
Parseval und Groß ... Von Andre, dem Nordpolsucher, kam uns nie
eine Kunde; die Patrie ließ in Irland eine Riesenschraube mit
Zubehör fallen; der britische Nulli secundus zerbröckelte über der
Paulskathedrale


	
Ich kenn mich in der Luftschiffahrt aus





	
Unter den Lebenden haben Edison, Koch, Van't Hoff, Behring,
Röntgen und mancher Andere der Menschheit Nützlicheres geleistet.
Für die moderne Kriegführung waren die Erfindungen und
Kombinationen der Nordenfelt, Zédé, Romazotti, Laubeuf vielleicht
wichtiger als eine Erleichterung der Aeronautik


	
Ich kenne mich auch sonst aus





	
Zeppelins haben unter Fritz, unter Melas bei Marengo und im
deutschen Befreiungskrieg mitgefochten


	
Ich weiß überhaupt alles





	
Man wird im Ballon, statt auf stählernem Gleis über Zossen und
Elsterwerda, ins Paradies der Weihnachtstollen reisen


	
Ein Bild der »Zukunft«





	
Das stürmende Temperament der großen Persönlichkeit sacht ins
Schreibstubentempo zügeln


	
Dem Grafen Zeppelin eine Kommission beistellen





	
Die Summen, die ihm die Flut jetzt ins Schwabenheim geschwemmt
hat


	
Die Summen, die dem Grafen Zeppelin jetzt zugeflossen sind





	
Der Paktolos strömt in den Bodensee


	
Graf Zeppelin bekommt viel Geld





	
Erwins Kirche


	
Der Straßburger Dom





	
Wie ein Golfstrom braust es erwärmend durch Aller Herzen,
schmilzt die Eisrinde und schält ehrfürchtige Liebe aus dem Kalten
Wall


	
Wahrscheinlich ist hier gemeint, daß man sich irgendwo für die
Sache Zeppelins erwärmt hat





	
Aus dem Glutstrom, der den Kalten Wall überströmte, ist auch
anderer Gehalt zu schöpfen als das Tränensalz, das feuchten Augen
die Freude an schönem Tiefblau gewährte


	
Weiß Gott





	
Millionen in den Bodensee werfen, um mit dem Opfer des Hortes,
wie der Tyrann von Samos mit seines Ringes, feindliche Gewalten zu
schwichtigen


	
Riskieren, daß ein Karpfen im Bodensee mit der Verdauung des
Ringes, wie der Leser mit des Genitivs, Schwierigkeiten hat und daß
selbst den Rheintöchtern übel wird






		Anm. d. Übers.: In den dieser Übersetzung zugrunde liegenden
Kapiteln hat der sonst so gewissenhafte Autor leider einige
Druckfehler übersehen. Statt »Entwicklungsgang« und
»Befreiungskrieg« muß es natürlich heißen: Entwicklunggang und
Befreiungkrieg. Erwähnt sei noch, daß den Publikationen des Autors
im Original unmittelbar ein Annoncenteil folgt, zu dessen
Verständnis das Lexikon nicht herangezogen werden muß, und in
welchem zumal jene Annonce einer populären Wirkung sicher ist, die
mit den Worten beginnt: Allen, die sich matt und elend fühlen
...

	
		
		Heine und die Folgen

		Zwei Richtungen geistiger Unkultur: die Wehrlosigkeit vor dem
Stoff und die Wehrlosigkeit vor der Form. Die eine erlebt in der
Kunst nur das Stoffliche. Sie ist deutscher Herkunft. Die andere
erlebt schon im Stoff das Künstlerische. Sie ist romanischer
Herkunft. Der einen ist die Kunst ein Instrument; der andern ist
das Leben ein Ornament. In welcher Hölle will der Künstler gebraten
sein? Er möchte doch wohl unter den Deutschen wohnen. Denn obgleich
sie die Kunst in das Patentprokrustesbett ihres Betriebs gespannt
haben, so haben sie doch auch das Leben ernüchtert, und das ist ein
Segen: Phantasie gewinnt, und in die öden Fensterhöhlen stelle
jeder sein eigenes Licht. Nur keine Girlanden! Nicht dieser gute
Geschmack, der dort drüben und dort unten das Auge erfreut und die
Vorstellung belästigt. Nicht diese Melodie des Lebens, die meine
Musik stört, welche sich in dem Gebrause des deutschen Werktags
erst zu sich selbst erhebt. Nicht dieses allgemeine höhere Niveau,
auf dem es so leicht ist zu beobachten, daß der Camelot in Paris
mehr Grazie hat als der preußische Verleger. Glaubt mir, ihr
Farbenfrohen, in Kulturen, in denen jeder Trottel Individualität
besitzt, vertrotteln die Individualitäten. Und nicht diese mediokre
Spitzbüberei der eigenen Dummheit vorgezogen! Und nicht das
malerische Gewimmel auf einer alten Rinde Gorgonzola der
verläßlichen Monotonie des weißen Sahnenkäses! Schwer verdaulich
ist das Leben da und dort. Aber die romanische Diät verschönert den
Ekel: da beißt man an und geht drauf. Die deutsche Lebensordnung
verekelt die Schönheit, und stellt uns auf die Probe: wie schaffen
wir uns die Schönheit wieder? Die romanische Kultur macht jedermann
zum Dichter. Da ist die Kunst keine Kunst. Und der Himmel eine
Hölle.

		Heinrich Heine aber hat den Deutschen die Botschaft dieses
Himmels gebracht, nach dem es ihr Gemüt mit einer Sehnsucht zieht,
die sich irgendwo reimen muß und die in unterirdischen Gängen
direkt vom Kontor zur blauen Grotte führt. Und auf einem Seitenweg,
den deutsche Männer meiden: von der Gansleber zur blauen Blume. Es
mußte geschehen, daß die einen mit ihrer Sehnsucht, die andern mit
ihren Sehnsüchten Heinrich Heine für den Erfüller hielten. Von
einer Kultur gestimmt, die im Lebensstoff schon alle Kunst erlebt,
spielt er einer Kultur auf, die von der Kunst nur den stofflichen
Reiz empfängt. Seine Dichtung wirkt aus dem romanischen
Lebensgefühl in die deutsche Kunstanschauung. Und in dieser Bildung
bietet sie das utile dulci, ornamentiert sie den deutschen Zweck
mit dem französischen Geist. So, in diesem übersichtlichen
Nebeneinander von Form und Inhalt, worin es keinen Zwist gibt und
keine Einheit, wird sie die große Erbschaft, von der der
Journalismus bis zum heutigen Tage lebt, zwischen Kunst und Leben
ein gefährlicher Vermittler, Parasit an beiden, Sänger, wo er nur
Bote zu sein hat, meldend, wo zu singen wäre, den Zweck im Auge, wo
eine Farbe brennt, zweckblind aus Freude am Malerischen, Fluch der
literarischen Utilität, Geist der Utiliteratur. Das Instrument zum
Ornament geworden, und so entartet, daß mit dem kunstgewerblichen
Fortschritt in der täglichen Presse kaum noch jene Dekorationswut
wetteifern kann, die sich an den Gebrauchsgegenständen betätigt;
denn wir haben wenigstens noch nicht gehört, daß die
Einbruchsinstrumente in der Wiener Werkstätte erzeugt werden. Und
selbst im Stil der modernsten Impressionsjournalistik verleugnet
sich das Heinesche Modell nicht. Ohne Heine kein Feuilleton. Das
ist die Franzosenkrankheit, die er uns eingeschleppt hat. Wie
leicht wird man krank in Paris! Wie lockert sich die Moral des
deutschen Sprachgefühls! Die französische gibt sich jedem Filou
hin. Vor der deutschen Sprache muß einer schon ein ganzer Kerl
sein, um sie herumzukriegen, und dann macht sie ihm erst die Hölle
heiß. Bei der französischen aber geht es glatt, mit jenem
vollkommenen Mangel an Hemmung, der die Vollkommenheit einer Frau
und der Mangel einer Sprache ist. Und die Himmelsleiter, die zu ihr
führt, ist eine Klimax, die du im deutschen Wörterbuch findest:
Geschmeichel, Geschmeide, Geschmeidig, Geschmeiß. Jeder hat bei ihr
das Glück des Feuilletons. Sie ist ein Faulenzer der Gedanken. Der
ebenste Kopf ist nicht einfallsicher, wenn er es mit ihr zu tun
hat. Von den Sprachen bekommt man alles, denn alles ist in ihnen,
was Gedanke werden kann. Die Sprache regt an und auf, wie das Weib,
gibt die Lust und mit ihr den Gedanken. Aber die deutsche Sprache
ist eine Gefährtin, die nur für den dichtet und denkt, der ihr
Kinder machen kann. Mit keiner deutschen Hausfrau möchte man so
verheiratet sein. Doch die Pariserin braucht nichts zu sagen als im
entscheidenden Augenblick très joli, und man glaubt ihr alles. Sie
hat den Geist im Gesicht. Und hätte ihr Partner dazu die Schönheit
im Gehirn, das romanische Leben wäre nicht bloß très joli, sondern
fruchtbar, nicht von Niedlichkeiten und Nippes umstellt, sondern
von Taten und Monumenten.

		Wenn man einem deutschen Autor nachsagt, er müsse bei den
Franzosen in die Schule gegangen sein, so ist es erst dann das
höchste Lob, wenn es nicht wahr ist. Denn es will besagen: er
verdankt der deutschen Sprache, was die französische jedem gibt.
Hier ist man noch sprachschöpferisch, wenn man dort schon mit den
Kindern spielt, die hereingeschneit kamen, man weiß nicht wie. Aber
seit Heinrich Heine den Trick importiert hat, ist es eine pure
Fleißaufgabe, wenn deutsche Feuilletonisten nach Paris gehen, um
sich Talent zu holen. Wenn einer heute wirklich nach Rhodus fährt,
weil man dort besser tanzen kann, so ist er wahrlich ein
übertrieben gewissenhafter Schwindler. Das war zu Heines Zeit
notwendig. Man war in Rhodus gewesen, und da glaubten sie einem den
Hopser. Heute glauben sie einem Lahmen, der in Wien bleibt, den
Cancan, und mancher spielt jetzt die Bratsche, dem einst kein
Finger war heil. Der produktive Anteil der Entfernung vom Leser ist
ja noch immer nicht zu unterschätzen, und nach wie vor ist es das
fremde Milieu, was sie für Kunst halten. In den Dschungeln hat man
viel Talent, und das Talent beginnt im Osten etwa bei Bukarest. Der
Autor, der fremde Kostüme ausklopft, kommt dem stofflichen
Interesse von der denkbar bequemsten Seite bei. Der geistige Leser
hat deshalb das denkbar stärkste Mißtrauen gegen jene Erzähler, die
sich in exotischen Milieus herumtreiben. Der günstigste Fall ist
noch, daß sie nicht dort waren; aber die meisten sind leider doch
so geartet, daß sie wirklich eine Reise tun müssen, um etwas zu
erzählen. Freilich, zwei Jahre in Paris gewesen zu sein, ist nicht
nur der Vorteil solcher Habakuks, sondern ihre Bedingung. Den
Flugsand der französischen Sprache, der jedem Tropf in die Hand
weht, streuen sie dem deutschen Leser in die Augen. Und ihnen gelte
die Umkehrung eines Wortes Nestroys, dieses wahren satirischen
Denkers: ja von Paris bis St. Pölten gehts noch, aber von da bis
Wien zieht sich der Weg! (Wenn nicht auf dieser Strecke wieder die
Heimatsschwindler ihr Glück machen.) Mit Paris nun hatte man nicht
bloß den Stoff, sondern auch die Form gewonnen. Aber die Form,
diese Form, die nur eine Enveloppe des Inhalts, nicht er selbst,
die nur das Kleid zum Leib ist und nicht das Fleisch zum Geist,
diese Form mußte nur einmal entdeckt werden, um für allemal da zu
sein. Das hat Heinrich Heine besorgt, und dank ihm müssen sich die
Herren nicht mehr selbst nach Paris bemühen. Man kann heute
Feuilletons schreiben, ohne zu den Champs Elysées mit der eigenen
Nase gerochen zu haben. Der große sprachschwindlerische Trick, der
sich in Deutschland viel besser lohnt als die größte
sprachschöpferische Leistung, wirkt fort durch die
Zeitungsgeschlechter und schafft aller Welt, welcher Lektüre ein
Zeitvertreib ist, den angenehmsten Vorwand, der Literatur
auszuweichen. Das Talent flattert schwerpunktlos in der Welt und
gibt dem Haß des Philisters gegen das Genie süße Nahrung. Ein
Feuilleton schreiben heißt auf einer Glatze Locken drehen; aber
diese Locken gefallen dem Publikum besser als eine Löwenmähne der
Gedanken. Esprit und Grazie, die gewiß dazu gehört haben, auf den
Trick zu kommen und ihn zu handhaben, gibt er selbsttätig weiter.
Mit leichter Hand hat Heine das Tor dieser furchtbaren Entwicklung
aufgestoßen, und der Zauberer, der der Unbegabung zum Talent
verhalf, steht gewiß nicht allzuhoch über der Entwicklung.

		Der Trick wirkt fort. Der Verschweinung des praktischen Lebens
durch das Ornament, wie sie der gute Amerikaner Adolf Loos
nachweist, entspricht die Durchsetzung des Journalismus mit
Geistelementen, die aber zu einer noch katastrophaleren Verwirrung
führen mußte. Anstatt die Presse geistig trocken zu legen und die
Säfte, die aus der Literatur »gepreßt«, ihr erpreßt wurden, wieder
der Literatur zuzuführen, betreibt die fortschrittliche Welt immer
aufs neue die Renovierung des geistigen Zierats. Das literarische
Ornament wird nicht zerstampft, sondern in den Wiener Werkstätten
des Geistes modernisiert. Feuilleton, Stimmungsbericht,
Schmucknotiz – dem Pöbel bringt die Devise »Schmücke dein Heim«
auch die poetischen Schnörkel ins Haus. Und nichts ist dem
Journalismus wichtiger, als die Glasur der Korruption immer wieder
auf den Glanz herzurichten. In dem Maße, als er den Wucher an dem
geistigen und materiellen Wohlstand steigert, wächst auch sein
Bedürfnis, die Hülle der schlechten Absicht gefällig zu machen.
Dazu hilft der Geist selbst, der sich opfert, und der Geist, der
dem Geist erstohlen ward. Der Fischzug einer Sonntagsauflage kann
nicht mehr ohne den Köder der höchsten literarischen Werte sich
vollziehen, der »Volkswirt« läßt sich auf keinen Raub mehr ein,
ohne daß die überlebenden Vertreter der Kultur die Hehler machen.
Aber weit schändlicher als diese Aufführung der Literatur im
Triumph dieses Raubzugs, weit gefährlicher als dies Attachement
geistiger Autorität an die Schurkerei, ist deren Durchsetzung,
deren Verbrämung mit dem Geist, den sie der Literatur abgezapft hat
und den sie durch die lokalen Teile und alle andern Aborte der
öffentlichen Meinung schleift. Die Presse als eine soziale
Einrichtung, weils denn einmal unvermeidlich ist, daß die
Phantasiearmut mit Tatsachen geschoppt wird, hätte in der
fortschrittlichen Ordnung ihren Platz. Was aber hat die Meldung,
daß es in Hongkong geregnet tat, mit dem Geist zu schaffen? Und
warum erfordert eine arrangierte Börsenkatastrophe oder eine kleine
Erpressung oder gar nur die unbezahlte Verschweigung einer Tatsache
den ganzen großen Apparat, an dem mitzuwirken Akademiker sich nicht
scheuen und selbst Ästheten den Schweiß ihrer Füße sich kosten
lassen? Daß Bahnhöfe oder Anstandsorte, Werke des Nutzens und der
Notwendigkeit, mit Kinkerlitzchen dekoriert werden, ist erträglich.
Aber warum werden Räuberhöhlen von Van de Velde eingerichtet? Nur
deshalb, weil sonst ihr Zweck auf den ersten Blick kenntlich wäre
und die Passanten sich nicht willig täglich zweimal die Taschen
umkehren ließen. Die Neugierde ist immer größer als die Vorsicht,
und darum schmückt sich die Lumperei mit Troddeln und Tressen.

		Ihren besten Vorteil dankt sie jenem Heinrich Heine, der der
deutschen Sprache so sehr das Mieder gelockert hat, daß heute alle
Kommis an ihren Brüsten fingern können. Das Gräßliche an dem
Schauspiel ist die Identität dieser Talente, die einander wie ein
faules Ei dem andern gleichen. Die impressionistischen Laufburschen
melden heute keinen Beinbruch mehr ohne Stimmung und keine
Feuersbrunst ohne die allen gemeinsame persönliche Note. Wenn der
eine den deutschen Kaiser beschreibt, beschreibt er ihn genau so,
wie der andere den Wiener Bürgermeister, und von den Ringkämpfern
weiß der andere nichts anderes zu sagen, als der eine von einem
Flußbad. Immer paßt alles zu allem, und die Unfähigkeit, alte Worte
zu finden, ist eine Subtilität, wenn schon die neuen zu allem
passen. Dieser Typus ist entweder ein Beobachter, der in
schwelgerischen Adjektiven reichlich einbringt, was ihm die Natur
an Hauptwörtern versagt hat, oder ein Ästhet, der durch Liebe zur
Farbe und durch Sinn für die Nuance hervorsticht und an den Dingen
der Erscheinungswelt noch so viel wahrnimmt, als Schwarz unter den
Fingernagel geht. Dabei haben sie einen Entdeckerton, der eine Welt
voraussetzt, die eben erst erschaffen wurde, als Gott das
Sonntagsfeuilleton erschuf und sahe, daß es gut war. Diese jungen
Leute gehen zum erstenmal in ein Bad, wenn sie als Berichterstatter
hineingeschickt werden. Das mag ein Erlebnis sein. Aber sie
verallgemeinern es. Freilich kommt die Methode, einen Livingston in
der dunkelsten Leopoldstadt zu zeigen, der Wiener Phantasiearmut zu
Hilfe. Denn die kann sich einen Beinbruch nicht vorstellen, wenn
man ihr nicht das Bein beschreibt. In Berlin steht es trotz üblem
Ehrgeiz noch nicht so schlimm. Wenn dort ein Straßenbahnunfall
geschehen ist, so beschreiben die Berliner Reporter den Unfall. Sie
greifen das Besondere dieses Straßenbahnunfalls heraus und ersparen
dem Leser das allen Straßenbahnunfällen Gemeinsame. Wenn in Wien
ein Straßenbahnunglück geschieht, so schreiben die Herren über das
Wesen der Straßenbahn, über das Wesen des Straßenbahnunglücks und
über das Wesen des Unglücks überhaupt, mit der Perspektive: Was ist
der Mensch? . . . Über die Zahl der Toten, die uns etwa noch
interessieren würde, gehen die Meinungen auseinander, wenn sich
nicht eine Korrespondenz ins Mittel legt. Aber die Stimmung, die
Stimmung treffen sie alle; und der Reporter, der als
Kehrichtsammler der Tatsachenwelt sich nützlich machen könnte,
kommt immer mit einem Fetzen Poesie gelaufen, den er irgendwo im
Gedränge an sich gerissen hat. Der eine sieht grün, der andere
sieht gelb – Farben sehen sie alle.

		Schließlich ist und war alle Verquickung des Geistigen mit dem
Informatorischen, dieses Element des Journalismus, dieser Vorwand
seiner Pläne, diese Ausrede seiner Gefahren, durch und durch
heineisch – möge sie auch jetzt dank den neueren Franzosen und der
freundlichen Vermittlung des Herrn Bahr ein wenig psychologisch
gewendet und mit noch etwas mehr »Nachdenklichkeit« staffiert sein.
Nur einmal trat in diese Entwicklung eine Pause – die hieß Ludwig
Speidel. In ihm war die Sprachkunst ein Gast auf den Schmieren des
Geistes. Das Leben Speidels mag die Presse als einen Zwischenfall
empfinden, der störend in das von Heine begonnene Spiel trat.
Schien er es doch mit dem leibhaftigen Sprachgeist zu halten und
lud ihn an Feiertagen auf die Stätte der schmutzigsten
Unterhaltung, damit er sehe, wie sie's treiben. Nie war ein Kollege
bedenklicher als dieser. Wohl konnte man mit dem Lebenden Parade
machen. Aber wie lange wehrte man sich, dem Toten die Ehre des
Buches zu geben! Wie fühlte man, hier könnte eine Gesamtausgabe
jene Demütigung bringen, die man einst eßlöffelweise als Stolz
einnahm. Als man sich endlich entschloß, den »Mitarbeiter« in die
Literatur zu lassen, erdreistete sich Herr Schmock, die Begleitung
zu übernehmen, und die Hand des Herausgebers, verniedlichend und
verstofflichend, rettete für den Wiener Standpunkt, was durch eine
Gruppierung Speidelscher Prosa um den Wiener Standpunkt zu retten
war. Ein Künstler hat diese Feuilletons geschrieben, ein
Feuilletonist hat diese Kunstwerke gesammelt so wird die Distanz
von Geist und Presse doppelt fühlbar werden. Die Journalisten
hatten Recht, so lange zu zögern. Sie waren in all der Zeit nicht
müßig. Man verlangte nach Speidels Büchern – sie beriefen sich auf
seine Bescheidenheit und gaben uns ihre eigenen Bücher. Denn es ist
das böse Zeichen dieser Krise: der Journalismus, der die Geister in
seinen Stall treibt, erobert indessen ihre Weide. Er hat die
Literatur ausgeraubt er ist nobel und schenkt ihr seine Literatur.
Es erscheinen Feuilletonsammlungen, an denen man nichts so sehr
bestaunt, als daß dem Buchbinder die Arbeit nicht in der Hand
zerfallen ist. Brot wird aus Brosamen gebacken. Was ist es, das
ihnen Hoffnung auf die Fortdauer macht? Das fortdauernde Interesse
an dem Stoff, den sie »sich wählen«. Wenn einer über die Ewigkeit
plaudert, sollte er da nicht gehört werden, solange die Ewigkeit
dauert? Von diesem Trugschluß lebt der Journalismus. Er hat immer
die größten Themen und unter seinen Händen kann die Ewigkeit
aktuell werden; aber sie muß ihm auch ebenso leicht wieder
veralten. Der Künstler gestaltet den Tag, die Stunde, die Minute.
Sein Anlaß mag zeitlich und lokal noch so begrenzt und bedingt
sein, sein Werk wächst umso grenzenloser und freier, je weiter es
dem Anlaß entrückt wird. Es veralte getrost im Augenblick: es
verjüngt sich in Jahrzehnten. Was vom Stoff lebt, stirbt vor dem
Stoffe. Was in der Sprache lebt, lebt mit der Sprache. Wie leicht
lasen wir das Geplauder am Sonntag, und nun, da wirs aus der
Leihbibliothek beziehen können, vermögen wir uns kaum
durchzuwinden. Wie schwer lasen wir die Sätze der ›Fackel', selbst
wenn uns das Ereignis half, an das sie knüpften. Nein, weil es uns
half! je weiter wir davon entfernt sind, desto verständlicher wird
uns, was davon gesagt war. Wie geschieht das? Der Fall war nah und
die Perspektive war weit. Es war alles vorausgeschrieben. Es war
verschleiert, damit ihm der neugierige Tag nichts anhabe. Nun heben
sich die Schleier ...

		Heinrich Heine aber – von ihm wissen selbst die Ästheten, die
seine Unsterblichkeit in einen Inselverlag retten (die
zweckerhabenen Geister, deren Hirnwindungen im Ornament verlaufen),
nichts Größeres auszusagen, als daß seine Pariser Berichte »die
noch immer lebendige Großtat des modernen Journalismus geworden
sind« ; und diese Robinsone der literarischen Zurückgezogenheit
berufen sich auf Heines Künstlerwort, daß seine Artikel »für die
Bildung des Stils für populäre Themata sehr förderlich sein
würden«. Und wieder spürt man die Verbindung derer, die gleich weit
vom Geiste wohnen: die in der Form und die im Stoffe leben; die in
der Linie und die in der Fläche denken; der Ästheten und der
Journalisten. Im Problem Heine stoßen sie zusammen. Von Heine leben
sie fort und er in ihnen. So ist es längst nicht dringlich, von
seinem Werke zu sprechen. Aber immer dringlicher wird die Rede von
seiner Wirkung, und daß sein Werk nicht tragfähig ist unter einer
Wirkung, die das deutsche Geistesleben nach und nach als
unerträglich von sich abtun wird. So wird es sich abspielen: Jeder
Nachkomme Heines nimmt aus dem Mosaik dieses Werks ein Steinchen,
bis keines mehr übrig bleibt. Das Original verblaßt, weil uns die
widerliche Grelle der Kopie die Augen öffnet. Hier ist ein
Original, dem verloren geht, was es an andere hergab. Und ist denn
ein Original eines, dessen Nachahmer besser sind? Freilich, um eine
Erfindung zu würdigen, die sich zu einer modernen Maschine
vervollkommnet hat, muß man die historische Gerechtigkeit anwenden.
Aber wenn man absolut wertet, sollte man da nicht zugeben, daß die
Prosa Heinrich Heines von den beobachterisch gestimmten Technikern,
den flotten Burschen und den Grazieschwindlern übertroffen wurde?
Daß diese Prosa, welche Witz ohne Anschauung und Ansicht ohne Witz
bedeutet, ganz gewiß von jenen Feuilletonisten übertroffen wurde,
die nicht nur Heine gelesen, sondern sich extra noch die Mühe
genommen haben, an die Quelle der Quelle, nach Paris zu gehen? Und
daß seiner Lyrik, im Gefühl und in der korrespondierenden
Hohnfalte, Nachahmer entstanden sind, die's mindestens gleich gut
treffen und die zumal den kleinen Witz der kleinen Melancholie, dem
der ausgeleierte Vers so flink auf die Füße hilft, mindestens
ebenso geschickt praktizieren. Weil sich ja nichts so leicht mit
allem Komfort der Neuzeit ausstatten läßt wie eine lyrische
Einrichtung. Sicherlich, keiner dürfte sich im Ausmaß der Übung und
im Umfang intellektueller Interessen mit Heine vergleichen. Wohl
aber überbietet ihn heute jeder Itzig Witzig in der Fertigkeit,
ästhetisch auf Teetisch zu sagen und eine kandierte Gedankenhülse
durch Reim und Rhythmus zum Knallbonbon zu machen.

		Heinrich Heine, der Dichter, lebt nur als eine konservierte
Jugendliebe. Keine ist revisionsbedürftiger als diese. Die Jugend
nimmt alles auf und nachher ist es grausam, ihr vieles wieder
abzunehmen. Wie leicht empfängt die Seele der Jugend, wie leicht
verknüpft sie das Leichte und Lose: wie wertlos muß eine Sache
sein, damit ihr Eindruck nicht wertvoll werde durch Zeit und
Umstand, da er erworben ward! Man ist nicht kritisch, sondern
pietätvoll, wenn man Heine liebt. Man ist nicht kritisch, sondern
pietätlos, wenn man dem mit Heine Erwachsenen seinen Heine ausreden
will. Ein Angriff auf Heine ist ein Eingriff in jedermanns
Privatleben. Er verletzt die Pietät vor der Jugend, den Respekt vor
dem Knabenalter, die Ehrfurcht vor der Kindheit. Die erstgebornen
Eindrücke nach ihrer Würdigkeit messen wollen, ist mehr als
vermessen. Und Heine hatte das Talent, von den jungen Seelen
empfangen und darum mit den jungen Erlebnissen assoziiert zu
werden. Wie die Melodie eines Leierkastens, die ich mir nicht
verwehren ließe, über die Neunte Symphonie zu stellen, wenns ein
subjektives Bedürfnis verlangt. Und darum brauchen es sich die
erwachsenen Leute nicht bieten zu lassen, daß man ihnen bestreiten
will, der Lyriker Heine sei größer als der Lyriker Goethe. Ja, von
dem Glück der Assoziation lebt Heinrich Heine. Bin ich so
unerbittlich objektiv, einem zu sagen: sieh nach, der Pfirsichbaum
im Garten deiner Kindheit ist heute schon viel kleiner, als er
damals war? Man hatte die Masern, man hatte Heine, und man wird
heiß in der Erinnerung an jedes Fieber der Jugend. Hier schweige
die Kritik. Kein Autor hat die Revision so notwendig wie Heine,
keiner verträgt sie so schlecht, keiner wird so sehr von allen
holden Einbildungen gegen sie geschützt, wie Heine. Aber ich habe
nur den Mut, sie zu empfehlen, weil ich sie selbst kaum notwendig
hatte, weil ich Heine nicht erlebt habe in der Zeit, da ich ihn
hätte überschätzen müssen. So kommt der Tag, wo es mich nichts
angeht, daß ein Herr, der längst Bankier geworden ist, einst unter
den Klängen von »Du hast Diamanten und Perlen« zu seiner Liebe
schlich. Und wo man rücksichtslos wird, wenn der Reiz, mit dem
diese tränenvolle Stofflichkeit es jungen Herzen angetan hat, auf
alte Hirne fortwirkt und der Sirup sentimentaler Stimmungen an
literarischen Urteilen klebt. Schließlich hätte man der
verlangenden Jugend auch mit Herrn Hugo Salus dienen können. Ich
weiß mich nicht frei von der Schuld, der Erscheinung das Verdienst
der Situation zu geben, in der ich sie empfand, oder sie mit der
begleitenden Stimmung zu verwechseln. So bleibt mir ein Abglanz auf
Heines Berliner Briefen, weil mir die Melodie »Wir winden dir den
Jungfernkranz«, über die sich Heine dort lustig macht, sympathisch
ist. Aber nur in den Nerven. Im Urteil bin ich mündig und willig,
die Verdienste zu unterscheiden. Die Erinnerung eines Gartendufts,
als die erste Geliebte vorüberging, darf einer nur dann für eine
gemeinsame Angelegenheit der Kultur halten, wenn er ein Dichter
ist. Den Anlaß überschätze man getrost, wenn man imstande ist, ein
Gedicht daraus zu machen. Als ich einst in einer Praterbude ein
trikotiertes Frauenzimmer in der Luft schweben sah, was, wie ich
heute weiß, durch eine Spiegelung erzeugt wurde, und ein
Leierkasten spielte dazu die »Letzte Rose«, da ging mir das Auge
der Schönheit auf und das Ohr der Musik, und ich hätte den
zerfleischt, der mir gesagt hätte, das Frauenzimmer wälze sich auf
einem Brett herum und die Musik sei von Flotow. Aber in der Kritik
muß man, wenn man nicht zu Kindern spricht, den Heine beim wahren
Namen nennen dürfen.

		Sein Reiz, sagen seine erwachsenen Verteidiger, sei ein
musikalischer. Darauf sage ich: Wer Literatur empfindet, muß Musik
nicht empfinden oder ihm kann in der Musik die Melodie, der
Rhythmus als Stimmungsreiz genügen. Wenn ich literarisch arbeite,
brauche ich keine Stimmung, sondern die Stimmung entsteht mir aus
der Arbeit. Zum Anfeuchten dient mir ein Klang aus einem
Miniaturspinett, das eigentlich ein Zigarrenbehälter ist und ein
paar seit hundert Jahren eingeschlossene altwiener Töne von sich
gibt, wenn man daraufdrückt. Ich bin nicht musikalisch; Wagner
würde mich in dieser Lage stören. Und suchte ich denselben
kitschigen Reiz der Melodie in der Literatur, ich könnte in solcher
Nacht keine Literatur schaffen. Heines Musik mag dafür den Musikern
genügen, die von ihrer eigenen Kunst bedeutendere Aufschlüsse
verlangen, als sie das bißchen Wohlklang gewährt. Was ist denn
Lyrik im Heineschen Stil, was ist jener deutsche Kunstgeschmack, in
dessen Sinnigkeiten und Witzigkeiten die wilde Jagd Liliencronscher
Sprache einbrach, wie einst des Neutöners Gottfried August Bürger?
Heines Lyrik: das ist Stimmung oder Meinung mit dem Hört, hört!
klingelnder Schellen. Diese Lyrik ist Melodie, so sehr, daß sie es
notwendig hat, in Musik gesetzt zu werden. Und dieser Musik dankt
sie mehr als der eignen ihr Glück beim Philister. Der
›Simplicissimus‹ spottete einmal über die deutschen Sippen, die
sich vor Heine bekreuzigen, um hinterdrein in seliger
Gemütsbesoffenheit »doch« die Loreley zu singen. Zwei Bilder: aber
der Kontrast ist nicht so auffallend, als man bei flüchtiger
Betrachtung glaubt. Denn die Philistersippe, die schimpft, erhebt
sich erst im zweiten Bilde zum wahren Philisterbekenntnis, da sie
singt. Ist es Einsicht in den lyrischen Wert eines Gedichtes, was
den Gassenhauer, den einer dazu komponiert hat, populär werden
läßt? Wie viele deutsche Philister wüßten denn, was Heine bedeuten
soll, wenn nicht Herr Silcher »Ich weiß nicht, was soll es
bedeuten« in Musik gesetzt hätte? Aber wäre es ein Beweis für den
Lyriker, daß diese Kundschaft seine unschwere Poesie auch dann
begehrt hätte, wenn sie ihr nicht auf Flügeln des Gesanges wäre
zugestellt worden? Ach, dieser engstirnige Heinehaß, der den Juden
meint, läßt den Dichter gelten und blökt bei einer sentimentalen
Melodei wohl auch ohne die Nachhilfe des Musikanten. Kunst bringt
das Leben in Unordnung. Die Dichter der Menschheit stellen immer
wieder das Chaos her; die Dichter der Gesellschaft singen und
klagen, segnen und fluchen innerhalb der Weltordnung. Alle, denen
ein Gedicht ihre im Reim beschlossene Übereinstimmung mit dem
Dichter bedeutet, flüchten zu Heine. Wer den Lyriker auf der Suche
nach weltläufigen Allegorien und beim Anknüpfen von Beziehungen zur
Außenwelt zu betreten wünscht, wird Heine für den größeren Lyriker
halten als Goethe. Wer aber das Gedicht als Offenbarung des im
Anschauen der Natur versunkenen Dichters und nicht der im Anschauen
des Dichters versunkenen Natur begreift, wird sich bescheiden, ihn
als lust- und leidgeübten Techniker, als prompten Bekleidet
vorhandener Stimmungen zu schätzen. Wie über allen Gipfeln Ruh'
ist, teilt sich Goethe, teilt er uns in so groß empfundener Nähe
mit, daß die Stille sich als eine Ahnung hören läßt. Wenn aber ein
Fichtenbaum im Norden auf kahler Höh' steht und von einer Palme im
Morgenland träumt, so ist das eine besondere Artigkeit der Natur,
die der Sehnsucht Heines allegorisch entgegenkommt. Wer je eine so
kunstvolle Attrappe im Schaufenster eines Konditors oder eines
Feuilletonisten gesehen hat, mag in Stimmung geraten, wenn er
selbst ein Künstler ist. Aber ist ihr Erzeuger darum einer? Selbst
die bloße Plastik einer Naturanschauung, von der sich zur Seele
kaum sichtbare Fäden spinnen, scheint mir, weil sie das Einfühlen
voraussetzt, lyrischer zu sein, als das Einkleiden fertiger
Stimmungen. In diesem Sinne ist Goethes »Meeresstille« Lyrik, sind
es Liliencrons Zeilen: »Ein Wasser schwatzt sich selig durchs
Gelände, ein reifer Roggenstrich schließt ab nach Süd, da stützt
Natur die Stirne in die Hände und ruht sich aus, von ihrer Arbeit
müd'«. Der nachdenkenden Heidelandschaft im Sommermittag
entsprießen tiefere Stimmungen als jene sind, denen nachdenkliche
Palmen und Fichtenbäume entsprossen; denn dort hält Natur die
Stirne in die Hände, aber hier Heinrich Heine die Hand an die Wange
gedrückt ... Man schämt sich, daß zwischen Herz und Schmerz je ein
so glatter Verkehr bestand, den man Lyrik nannte; man schämt sich
fast der Polemik. Aber man mache den Versuch, im aufgeschlagenen
»Buch der Lieder« die rechte und die linke Seite durcheinander zu
lesen und Verse auszutauschen. Man wird nicht enttäuscht sein, wenn
man von Heine nicht enttäuscht ist. Und die es schon sind, werden
es erst recht nicht sein. »Es zwitscherten die Vögelein – viel'
muntere Liebesmelodein.« Das kann rechts und links stehen. »Auf
meiner Herzliebsten Äugelein« : das muß sich nicht allein auf
»meiner Herzliebsten Mündlein klein« reimen, und die »blauen
Veilchen der Äugelein« wieder nicht allein auf die »roten Rosen der
Wängelein«, überall könnte die Bitte stehen: »Lieb Liebchen, leg's
Händchen aufs Herze mein«, und nirgend würde in diesem Kämmerlein
der Poesie die Verwechslung von mein und dein störend empfunden
werden. Dagegen ließe sich etwa die ganze Loreley von Heine nicht
mit dem Fischer von Goethe vertauschen, wiewohl der Unterschied
scheinbar nur der ist, daß die Loreley von oben auf den Schiffer,
das feuchte Weib aber von unten auf den Fischer einwirkt. Wahrlich,
der Heinesche Vers ist Operettenlyrik, die auch gute Musik
vertrüge. Im Buch der Lieder könnten die Verse von Meilhac und
Halévy stehen:

		Ich bin dein

Du bist mein

Welches Glück ist uns beschieden

Nein, es gibt

So verliebt

Wohl kein zweites Paar hienieden.

		Es ist durchaus jene Seichtheit, die in Verbindung mit
Offenbachscher Musik echte Stimmungswerte schafft oder tiefere
satirische Bedeutung annimmt. Offenbach ist Musik, aber Heine ist
bloß der Text dazu. Und ich glaube nicht, daß ein echter Lyriker
die Verse geschrieben hat:

		Und als ich euch meine Schmerzen geklagt,

Da habt ihr gegähnt und nichts gesagt;

Doch als ich sie zierlich in Verse gebracht,

Da habt ihr mir große Elogen gemacht.

		Aber es ist ein Epigramm; und die Massenwirkung Heinescher
Liebeslyrik, in der die kleinen Lieder nicht der naturnotwendige
Ausdruck, sondern das Ornament der großen Schmerzen sind, ist damit
treffend bezeichnet. Jene Massenwirkung, durch die der Lyriker
Heine sich belohnt fühlt. Es ist ein Lyriker, der in einer Vorrede
schreibt, sein Verleger habe durch die großen Auflagen, die er von
seinen Werken zu machen pflege, dem Genius des Verfassers das
ehrenvollste Vertrauen geschenkt, und der stolz auf die
Geschäftsbücher verweist, in denen die Beliebtheit dieser Lyrik
eingetragen stehe. Dieser Stolz ist so wenig verwunderlich wie
diese Beliebtheit. Wie vermöchte sich eine lyrische Schöpfung, in
der die Idee nicht kristallisiert, aber verzuckert wird, der
allgemeinen Zufriedenheit zu entziehen? Nie, bis etwa zur
Sterbenslyrik, hat sich eine schöpferische Notwendigkeit in Heine
zu diesen Versen geformt, daß es Verse werden mußten; und diese
Reime sind Papilloten, nicht Schmetterlinge: Papierkrausen, oft nur
eben gewickelt, um einen Wickel vorzustellen. »Das hätte ich alles
sehr gut in guter Prosa sagen können«, staunt Heine, nachdem er
eine Vorrede versifiziert hat, und fährt fort: »Wenn man aber die
alten Gedichte wieder durchliest, um ihnen, behufs eines erneuerten
Abdrucks, einige Nachfeile zu erteilen, dann überrascht einen
unversehens die klingelnde Gewohnheit des Reims und Silbenfalls . .
.« Es ist in der Tat nichts anderes als ein skandierter
Journalismus, der den Leser über seine Stimmungen auf dem Laufenden
hält. Heine informiert immer und überdeutlich. Manchmal sagt ers
durch die blaue Blume, die nicht auf seinem Beet gewachsen ist,
manchmal direkt. Wäre das sachliche Gedicht »Die heiligen drei
Könige« von einem Dichter, es wäre ein Gedicht. »Das Öchslein
brüllte, das Kindlein schrie, die heil'gen drei Könige sangen.« Das
wäre die Stimmung der Sachlichkeit. So ist es doch wohl nur ein
Bericht. Ganz klar wird das an einer Stelle des Vitzliputzli:

		Hundertsechzig Spanier fanden

Ihren Tod an jenem Tage;

Über achtzig fielen lebend

In die Hände der Indianer.

Schwer verwundet wurden viele,

Die erst später unterlagen.

Schier ein Dutzend Pferde wurde

Teils getötet, teils erbeutet.

		Einer indianischen Lokalkorrespondenz zufolge. Und wie die
Sachlichkeit, so das Gefühl, so die Ironie: nichts unmittelbar,
alles handgreiflich, aus jener zweiten Hand, die unmittelbar nur
den Stoff begreift. Im Gestreichel der Stimmung, im Gekitzel des
Witzes.

		Die Tore jedoch, die ließen

Mein Liebchen entwischen gar still;

Ein Tor ist immer willig,

Wenn eine Törin will.

		Diesen Witz macht kein wahrer Zyniker, dem seine Geliebte
echappiert ist. Und kein Dichter ruft einem Fräulein, das den
Sonnenuntergang gerührt betrachtet, die Worte zu:

		Mein Fräulein, sein Sie munter,

Das ist ein altes Stück;

Hier vorne geht sie unter,

Und kehrt von hinten zurück.

		Nicht aus Respekt vor dem Fräulein, aber aus Respekt vor dem
Sonnenuntergang. Der Zynismus Heines steht auf dem Niveau der
Sentimentalität des Fräuleins. Und der eigenen Sentimentalität. Und
wenn er gerührt von sich sagt: »dort wob ich meine zarten Reime aus
Veilchenduft und Mondenschein«, dann darf man wohl so zynisch sein
wie er und ihn – Herr Heine, sein Sie munter – fragen, ob er nicht
vielleicht schreiben wollte: dort wob ich meine zarten Reime für
Veilchenduft und Mondenschein, und ob dies nicht eben jene
Verlagsfirma ist, auf deren Geschäftsbücher er sich soeben berufen
hat. Lyrik und Satire – das Phänomen ihres Verbundenseins wird
faßlich –: sie sind beide nicht da; sie treffen sich in der Fläche,
nicht in der Tiefe. Die Träne hat kein Salz, und dieses Salz salzt
nicht. Wenn Heine, wie sagt man nur, »die Stimmung durch einen Witz
zerreißt«, so habe ich den Eindruck, er wolle dem bunten Vogel Salz
auf den Schwanz streuen; ein altes Experiment: der Vogel
entflattert doch. Im Fall Heine glückt die Illusion, wenn schon
nicht das Experiment. Man kann ihm das Gegenteil beweisen; ihm,
aber nicht den gläubigen Zuschauern. Er wurde nicht nur als der
frühe Begleiter von Allerwelts lyrischen Erlebnissen durchs Leben
mitgenommen, sondern immer auch dank seiner Intellektualität von
der Jugendeselei an die Aufklärung weitergegeben. Und über alles
wollen sie aufgeklärt sein, nur nicht über Heine, und wenn sie
schon aus seinen Träumen erwachen, bleibt ihnen noch sein Witz.

		Dieser Witz aber, in Vers und Prosa, ist ein asthmatischer
Köter. Heine ist nicht imstande, seinen Humor auf die Höhe eines
Pathos zu treiben und von dort hinunter zu jagen. Er präsentiert
ihn, aber er kann ihm keinen Sprung zumuten. Wartet nur! ist der
Titel eines Gedichtes:

		Weil ich so ganz vorzüglich blitze,

Glaubt ihr, daß ich nicht donnern könnt'!

Ihr irrt euch sehr, denn ich besitze

Gleichfalls fürs Donnern ein Talent.

		Es wird sich grausenhaft bewähren,

Wenn einst erscheint der rechte Tag;

Dann sollt ihr meine Stimme hören,

Das Donnerwort, den Weterschlag.

		Gar manche Eiche wird zersplittern

An jenem Tag der wilde Sturm,

Gar mancher Palast wird erzittern

Und stürzen mancher Kirchenturm!

		Das sind leere Versprechungen. Und wie sagt doch Heine von
Platen?

		Eine große Tat in Worten,

Die du einst zu tun gedenkst! –

O ich kenne solche Sorten

Geist'ger Schuldenmacher längst.

		Hier ist Rhodus, komm und zeige

Deine Kunst, hier wird getanzt!

Oder trolle dich und schweige,

Wenn du heut nicht tanzen kannst.

		»Gleichfalls fürs Donnern ein Talent haben« – das sieht ja dem
Journalismus ähnlich. Aber von Donner kein Ton und vom Blitz nur
ein Blitzen. Nur Einfälle, nur das Wetterleuchten von Gedanken, die
irgendwo niedergegangen sind oder irgendwann niedergehen
werden.

		Denn wie eigene Gedanken nicht immer neu sein müssen, so kann,
wer einen neuen Gedanken hat, ihn leicht von einem andern haben.
Das bleibt für alle paradox, nur für jenen nicht, der von der
Präformiertheit der Gedanken überzeugt ist, und davon, daß der
schöpferische Mensch nur ein erwähltes Gefäß ist, und davon, daß
die Gedanken und die Gedichte da waren vor den Dichtern und
Denkern. Er glaubt an den metaphysischen Weg des Gedankens, der ein
Miasma ist, während die Meinung kontagiös ist, also unmittelbarer
Ansteckung braucht, um übernommen, um verbreitet zu werden. Darum
mag ein schöpferischer Kopf auch das aus eigenem sagen, was ein
anderer vor ihm gesagt hat, und der andere ahmt Gedanken nach, die
einem schöpferischen Kopf erst später einfallen werden. Und nur in
der Wonne sprachlicher Zeugung wird aus dem Chaos eine Welt. Die
leiseste Belichtung oder Beschattung, Tönung und Färbung eines
Gedankens, nur solche Arbeit ist wahrhaft unverloren, so
pedantisch, lächerlich und sinnlos sie für die unmittelbare Wirkung
auch sein mag, kommt irgendwann der Allgemeinheit zugute und bringt
ihr zuletzt jene Meinungen als verdiente Ernte ein, die sie heut
mit frevIer Gier auf dem Halm verkauft. Alles Geschaffene bleibt,
wie es da war, eh es geschaffen wurde. Der Künstler holt es als ein
Fertiges vom Himmel herunter. Die Ewigkeit ist ohne Anfang. Lyrik
oder ein Witz: die Schöpfung liegt zwischen dem
Selbstverständlichen und dem Endgültigen. Es werde immer wieder
Licht. Es war schon da und sammle sich wieder aus der Farbenreihe.
Wissenschaft ist Spektralanalyse: Kunst ist Lichtsynthese. Der
Gedanke ist in der Welt, aber man hat ihn nicht. Er ist durch das
Prisma stofflichen Erlebens in Sprachelemente zerstreut, der
Künstler schließt sie zum Gedanken. Der Gedanke ist ein Gefundenes,
ein Wiedergefundenes. Und wer ihn sucht, ist ein ehrlicher Finder,
ihm gehört er, auch wenn ihn vor ihm schon ein anderer gefunden
hätte.

		So und nur so hat Heine von Nietzsche den Nazarenertypus
antizipiert. Wie weitab ihm die Welt Eros und Christentum lag,
welche doch in dem Gedicht »Psyche« mit so hübscher Zufälligkeit
sich meldet, zeigt er in jedem Wort seiner Platen-Polemik. Heine
hat in den Verwandlungen des Eros nur das Ziel, nicht den Weg des
Erlebnisses gesehen, er hat sie ethisch und ästhetisch unter eine
Norm gestellt, und hier, wo wir an der Grenze des erweislich Wahren
und des erweislich Törichten angelangt sind, hat er vielmehr den
seligen Herrn Maximilian Harden antizipiert. In dieser berühmten
Platen-Polemik, die allein dem stofflichen Interesse an den
beteiligten Personen und dem noch stofflicheren Vergnügen an der
angegriffenen Partie ihren Ruhm verdankt und die Heines Ruhm hätte
auslöschen müssen, wenn es in Deutschland ein Gefühl für wahre
polemische Kraft gäbe und nicht bloß für das Gehechel der Bosheit,
in dieser Schrift formt Heine sein erotisches Bekenntnis zu den
Worten:

		Der eine ißt gern Zwiebeln, der andere hat mehr
Gefühl für warme Freundschaft, und ich als ehrlicher Mann muß
aufrichtig gestehen, ich esse gern Zwiebeln, und eine schiefe
Köchin ist mir lieber, als der schönste Schönheitsfreund.

		Das ist nicht fein, aber auch nicht tief. Er hatte wohl keine
Ahnung von den Varietäten der Geschlechtsliebe, die sich am
Widerspiel noch bestätigt, und spinnte diese weite Welt in das
grobe Schema Mann und Weib, normal und anormal. Noch im Sterben ist
ihm ja die Vorstellung von der Kuhmagd, die »mit dicken Lippen küßt
und beträchtlich riecht nach Mist«, geläufig, wiewohl sie dort nur
eine bessere Wärme als der Ruhm geben soll und nicht als die warme
Freundschaft. Wer so die Seele kennt, ist ein Feuilletonist!
Feuilletonistisch ist Heines Polemik durch die Unverbundenheit, mit
der Meinung und Witz nebeneinander laufen. Die Gesinnung kann nicht
weiter greifen als der Humor. Wer über das Geschlechtsleben seines
Gegners spottet, kann nicht zu polemischer Kraft sich erheben. Und
wer die Armut seines Gegners verhöhnt, kann keinen bessern Witz
machen, als den: der Ödipus von Platen wäre »nicht so bissig
geworden, wenn der Verfasser mehr zu beißen gehabt hätte«.
Schlechte Gesinnung kann nur schlechte Witze machen. Der Wortwitz,
der die Kontrastwelten auf die kleinste Fläche drängt und darum der
wertvollste sein kann, muß bei Heine ähnlich wie bei dem traurigen
Saphir zum losen Kalauer werden, weil kein sittlicher Fonds die
Deckung übernimmt. Ich glaube, er bringt das üble Wort, einer leide
an der »Melancholik«, zweimal. Solche Prägungen – wie etwa auch die
Zitierung von Platens »Saunetten« und die Versicherung, daß er mit
Rothschild »famillionär« verkehrt habe – läßt er dann freilich den
Hirsch Hyacinth verantworten. Und dieser Polemiker spricht von
seiner guten protestantischen Hausaxt! Eine Axt, die einen Satz
nicht beschneiden kann! Seiner Schrift gegen Börne geben die
wörtlichen Zitate aus Börne das Rückgrat, aber wenn er darin Börne
sprechend vorführt, spürt man ganz genau, wo Heine über Börne
hinaus zu schwätzen beginnt. Er tuts in der breitspurigen
Porzellangeschichte. Auf Schritt und Tritt möchte man redigieren,
verkürzen, vertiefen. Einen Satz wie diesen: »Nächst dem Durchzug
der Polen, habe ich die Vorgänge in Rheinbayern als den nächsten
Hebel bezeichnet, welcher nach der Juliusrevolution die Aufregung
in Deutschland bewirkte, und auch auf unsere Landsleute in Paris
den größten Einfluß ausübte«, hätte ich nicht durchgehen lassen.
Die Teile ohne Fassung, das Ganze ohne Komposition, jener kurze
Atem, der in einem Absatz absetzen muß, als müßte er immer wieder
sagen: so, und jetzt sprechen wir von etwas anderm. Wäre Heine zum
Aphorismus fähig gewesen, zu dem ja der längste Atem gehört, er
hätte auch hundert Seiten Polemik durchhalten können. Von Börne,
der in dieser Schrift als sittlich und geistig negierte Person den
Angreifer überragt, sagt er: »Alle seine Anfeindungen waren am Ende
nichts anderes, als der kleine Neid, den der kleine Tambour-Maitre
gegen den großen Tambour-Major empfindet – er beneidete mich ob des
großen Federbusches, der so keck in die Lüfte hineinjauchzt, ob
meiner reichgestickten Uniform, woran mehr Silber, als er, der
kleine Tambour-Maitre, mit seinem ganzen Vermögen bezahlen konnte,
ob der Geschicklichkeit, womit ich den großen Stock balanciere
usw.« Die Geschicklichkeit ist unleugbar, und der Tambour-Major
stimmt auch. In Börnes Haushalt sieht Heine »eine Immoralität, die
ihn anwidert«, »das ganze Reinlichkeitsgefühl seiner Seele« sträubt
sich in ihm »bei dem Gedanken, mit Börnes nächster Umgebung in die
mindeste Berührung zu geraten«. Er weiß die längste Zeit auch
nicht, ob Madame Wohl nicht die Geliebte Börnes ist »oder bloß
seine Gattin«. Dieser ganz gute Witz ist bezeichnend für die
Wurzellosigkeit des Heineschen Witzes, denn er deckt sich mit dem
Gegenteil der Heineschen Auffassung von der Geschlechtsmoral. Heine
hätte sich schlicht bürgerlich dafür interessieren müssen, ob
Madame Wohl die Gattin Börnes oder bloß seine Geliebte sei. Er legt
ja noch im Sterbebett Wert auf die Feststellung, er habe nie ein
Weib berühret, wußt' er, daß sie vermählet sei. Aber in dieser
Schrift sind auch andere peinliche Widersprüche. So wird Jean Paul
der »konfuse Polyhistor von Bayreuth« genannt, und von Heine heißt
es, er habe sich »in der Literatur Europas Monumente aufgepflanzt,
zum ewigen Ruhme des deutschen Geistes«. . . Der deutsche Geist
aber möchte vor allem das nackte Leben retten; und er wird erst
wieder hochkommen, wenn sich in Deutschland die intellektuelle
Schmutzflut verlaufen haben wird. Wenn man wieder das Kopfwerk
sprachschöpferischer Männlichkeit erfassen und von dem erlernbaren
Handwerk der Sprachzärtlichkeiten unterscheiden wird. Und ob dann
von Heine mehr bleibt als sein Tod?

		Die Lyrik seines Sterbens, Teile des Romanzero, die
Lamentationen, der Lazarus: hier war wohl der beste Helfer am
Werke, um die Form Heines zur Gestalt zu steigern. Heine hat das
Erlebnis des Sterbens gebraucht, um ein Dichter zu sein. Es war ein
Diktat: sing, Vogel, oder stirb. Der Tod ist ein noch besserer
Helfer als Paris; der Tod in Paris, Schmerzen und Heimatsucht, die
bringen schon ein Echtes fertig.

		Ich hör' den Hufschlag, hör' den Trab,

Der dunkle Reiter holt mich ab –

Er reißt mich fort, Mathilden soll ich lassen,

O, den Gedanken kann, mein Herz nicht fassen!

		Das ist andere Lyrik, als jene, deren Erfolg in den
Geschäftsbüchern ausgewiesen steht. Denn Heines Wirkung ist das
Buch der Lieder und nicht der Romanzero, und will man seine Früchte
an ihm erkennen, so muß man jenes aufschlagen und nicht diesen. Der
Tod konzentriert, räumt mit dem tändelnden Halbweltschmerz auf und
gibt dem Zynismus etwas Pathos. Heines Pointen, so oft nur der
Mißklang unlyrischer Anschauung, stellen hier selbst eine höhere
Harmonie her. Sein Witz, im Erlöschen verdichtet, findet kräftigere
Zusammenfassungen; und Geschmacklosigkeiten wie: »Geh ins Kloster,
liebes Kind, oder lasse dich rasieren«, werden seltener. Das
überlieferte Motto »dieu me pardonnera, c'est son metier« ist in
seiner vielbewunderten Plattheit vielleicht eine Erfindung jener,
die den Heine-Stil komplett haben wollten. Aber es paßt zum Ganzen
nicht schlecht. Im Glauben und Unglauben wird Heine die
Handelsvorstellung nicht los. Selbst die Liebe spricht zum Gott der
Lieder, »sie verlange Sicherheiten«, und der Gott fragt, wieviel
Küsse sie ihm auf seine goldene Leier borgen wolle. Indes, der
Zynismus Heines, diese altbackene Pastete aus Witz und Weh, mundet
dem deutschen Geschmack recht wohl, wenn ers auch nicht wahr haben
will. Zu Offenbach, in dessen Orchester der tausendjährige Schmerz
von der Lust einer Ewigkeit umtanzt wird, verhält sich dieser
Schmerzspötter wie ein routinierter Asra zu einem geborenen
Blaubart, einem vom Stamme jener, welche töten, wenn sie
lieben.

		... Was will die einsame Träne? Was will ein Humor, der unter
Tränen lächelt, weil weder Kraft zum Weinen da ist noch zum Lachen?
Aber der »Glanz der Sprache« ist da und der hat sich vererbt. Und
unheimlich ist, wie wenige es merken, daß er von der Gansleber
kommt, und wie viele sich davon ihr Hausbrot vollgeschmiert haben.
Die Nasen sind verstopft, die Augen sind blind, aber die Ohren
hören jeden Gassenhauer. So hat sich dank Heine die Erfindung des
Feuilletons zur höchsten Vollkommenheit entwickelt. Mit Originalen
läßt sich nichts anfangen, aber Modelle können ausgebaut werden.
Wenn die Heine-Nachahmer fürchten mußten, daß man sie entlarven
könnte, so brauchten sie nur Heine-Fälscher zu werden und durften
getrost unter seinem Namen en gros produzieren. Sie nehmen in der
Heine-Literatur einen breiten Raum ein. Aber die Forscher, denen
ihre Feststellung gelingt, sind nicht sachverständig genug, um zu
wissen, daß mit dem Dieb auch der Eigentümer entlarvt ist. Er
selbst war durch einen Dietrich ins Haus gekommen und ließ die Tür
offen. Er war seinen Nachfolgern mit schlechtem Beispiel
vorangegangen. Er lehrte sie den Trick. Und je weiter das Geheimnis
verbreitet wurde, umso köstlicher war es. Darum verlangt die Pietät
des Journalismus, daß heute in jeder Redaktion mindestens eine
Wanze aus Heines Matratzengruft gehalten wird. Das kriecht am
Sonntag platt durch die Spalten und stinkt uns die Kunst von der
Nase weg! Aber es amüsiert uns, so um das wahre Leben betrogen zu
werden. In Zeiten, die Zeit hatten, hatte man an der Kunst eins
aufzulösen. In einer Zeit, die Zeitungen hat, sind Stoff und Form
zu rascherem Verständnis getrennt. Weil wir keine Zeit haben,
müssen uns die Autoren umständlich sagen, was sich knapp gestalten
ließe. So ist Heine wirklich der Vorläufer moderner Nervensysteme,
als der er von Künstlern gepriesen wird, die nicht sehen, daß ihn
die Philister besser vertragen haben, als er die Philister. Denn
der Heinehaß der Philister gibt nach, wenn für sie der Lyriker in
Betracht kommt, und für den Künstler kommt Heines Philisterhaß in
Betracht, um die Persönlichkeit zu retten. So durch ein
Mißverständnis immer aktuell, rechtfertigt er die schöne Bildung
des Wortes »Kosmopolit«, in der sich der Kosmos mit der Politik
versöhnt hat. Detlev von Liliencron hatte nur eine Landanschauung.
Aber mir scheint, er war in Schleswig-Holstein kosmischer als Heine
im Weltall. Schließlich werden doch die, welche nie aus ihrem
Bezirk herauskamen, weiter kommen als die, die nie in ihren Bezirk
hineinkamen.

		Was Nietzsche zu Heine gezogen hat – er hatte den
Kleinheitswahn, als er im Ecce homo schrieb, sein Name werde mit
dem Heines durch die Jahrtausende gehen –, kann nur jener Haß gegen
Deutschland sein, der jeden Bundesgenossen annimmt. Wenn man aber
den Lazzaroni für ein Kulturideal neben dem deutschen Schutzmann
hält, so gibt es gewiß nichts deutscheres als solchen Idealismus,
der die weglagernde Romantik schon fürs Ziel nimmt. Das
intellektuelle Problem Heine, der Regenerator deutscher Luft, ist
neben dem künstlerischen Problem Heine gewiß nicht zu übersehen: es
läuft ja daneben. Doch hier ward einmal Sauerstoff in die deutschen
Stuben gelassen und hat nach einer augenblicklichen Erholung die
Luft verpestet. Daß, wer nichts zu sagen hat, es besser
verständlich sage, diese Erkenntnis war die Erleichterung, die
Deutschland seinem Heine dankt nach jenen schweren Zeiten, wo etwas
zu sagen hatte, wer unverständlich war. Und diesen unleugbaren
sozialen Fortschritt hat man der Kunst zugeschrieben, da man in
Deutschland immerzu der Meinung ist, daß die Sprache das gemeinsame
Ausdrucksmittel sei für Schreiber und Sprecher. Heines aufklärende
Leistung in Ehren – ein so großer Satiriker, daß man ihm die
Denkmalswürdigkeit absprechen müßte, war er nicht. Ja, er war ein
so kleiner Satiriker, daß die Dummheit seiner Zeit auf die Nachwelt
gekommen ist. Gewiß, sie setzt sich jenes Denkmal, das sie ihm
verweigert. Aber sie setzt sich wahrlich auch jenes, das sie für
ihn begehrt. Und wenn sie ihr Denkmal nicht durchsetzt, so
deponiert sie wenigstens ihre Visitkarte am Heine-Grab und
bestätigt sich ihre Pietät in der Zeitung. Solange die Ballotage
der Unsterblichkeit dauert, dauert die Unsterblichkeit, und wenn
ein Volk von Vereinsbrüdern ein Problem hat, wird es so bald nicht
fertig. Im Ausschuß der Kultur aber sitzen die Karpeles und
Bartels, und wie immer die Entscheidung falle, sie beweist nichts
für den Geist. Die niedrige Zeitläufigkeit dieser Debatte, die
immerwährende Aktualität antiquierter Standpunkte ist so recht das
Maß einer literarischen Erscheinung, an der nichts ewig ist als der
Typus, der von nirgendwo durch die Zeit läuft. Dieser Typus, der
die Mitwelt staunen macht, weil er auf ihrem Niveau mehr Talent hat
als sie, hat in der Kunst der Sprache, die jeder, der spricht, zu
verstehen glaubt, schmerzlichen Schaden gestiftet. Wir erkennen die
Persönlichkeiten nicht mehr, und die Persönlichkeiten beneiden die
Techniker. Wenn Nietzsche Heines Technik bewundert, so straft ihn
jeder Satz, den er selbst schrieb, Lügen. Nur einer nicht. »Die
Meisterschaft ist dann erreicht, wenn man sich in der Ausführung
weder vergreift noch zögert«. Das Gegenteil dieser untiefen
Einsicht ist die Sache des Künstlers. Seine Leistung sind Skrupel;
er greift zu, aber er zaudert, nachdem er zugegriffen hat. Heine
war nur ein Draufgänger der Sprache; nie hat er die Augen vor ihr
niedergeschlagen. Er schreibt das Bekenntnis hin: »Der Grundsatz,
daß man den Charakter eines Schriftstellers aus seiner Schreibweise
erkenne, ist nicht unbedingt richtig; er ist bloß anwendbar bei
jener Masse von Autoren, denen beim Schreiben nur die
augenblickliche Inspiration die Feder führt, und die mehr dem Worte
gehorchen, als befehlen. Bei Artisten ist jener Grundsatz
unzulässig, denn diese sind Meister des Wortes, handhaben es zu
jedem beliebigen Zwecke, prägen es nach Willkür, schreiben
objektiv, und ihr Charakter verrät sich nicht in ihrem Stil«. So
war er: ein Talent, weil kein Charakter; bloß daß er die Artisten
mit den Journalisten verwechselt hat. Und die Masse von Autoren,
die dem Wort gehorchen, gibt es leider nur spärlich. Das sind die
Künstler. Talent haben die andern: denn es ist ein Charakterdefekt.
Hier spricht Heine seine unbedingte Wahrheit aus; er braucht sie
gegen Börne. Aber da er objektiv schreibt und als Meister des Worts
dieses zu jedem beliebigen Zwecke handhabt, so paßt ihm das
Gegenteil gegen Platen. In ihm sei, »ungleich dem wahren Dichter,
die Sprache nie Meister geworden« ; er sei »dagegen Meister
geworden in der Sprache, oder vielmehr auf der Sprache, wie ein
Virtuose auf einem Instrumente«. Heine ist objektiv. Gegen Börne:
»Die Taten der Schriftsteller bestehen in Worten«. Gegen Platen: er
nenne seine Leistung »eine große Tat in Worten« – »so gänzlich
unbekannt mit dem Wesen der Poesie, wisse er nicht einmal, daß das
Wort nur bei dem Rhetor eine Tat, bei dem wahren Dichter aber ein
Ereignis ist«.

		Was war es bei Heine? Nicht Tat und nicht Ereignis, sondern
Absicht oder Zufall. Heine war ein Moses, der mit dem Stab auf den
Felsen der deutschen Sprache schlug. Aber Geschwindigkeit ist keine
Hexerei, das Wasser floß nicht aus dem Felsen, sondern er hatte es
mit der andern Hand herangebracht; und es war Eau de Cologne. Heine
hat aus dem Wunder der sprachlichen Schöpfung einen Zauber gemacht.
Er hat das höchste geschaffen, was mit der Sprache zu schaffen ist;
höher steht, was aus der Sprache geschaffen wird. Er konnte hundert
Seiten schreiben, aber nicht die Sprache der hundert
ungeschriebenen Seiten gestalten. Wenn nach Iphigeniens Bitte um
ein holdes Wort des Abschieds der König »Lebt wohl!« sagt, so ist
es, als ob zum erstenmal in der Welt Abschied genommen würde, und
solches »Lebt wohl!« wiegt das Buch der Lieder auf und hundert
Seiten von Heines Prosa. Das Geheimnis der Geburt des alten Wortes
war ihm fremd. Die Sprache war ihm zu Willen. Doch nie brachte sie
ihn zu schweigender Ekstase. Nie zwang ihn ihre Gnade auf die Knie.
Nie ging er ihr auf Pfaden nach, die des profanen Lesers Auge nicht
errät, und dorthin, wo die Liebe erst beginnt. O markverzehrende
Wonne der Spracherlebnisse! Die Gefahr des Wortes ist die Lust des
Gedankens. Was bog dort um die Ecke? Noch nicht ersehen und schon
geliebt! Ich stürze mich in dieses Abenteuer.

	
		
		Herrin und Magd

		Die Sprache beherrschen? Das wär' mir recht;

spricht man nur laut, gleich ist sie still?

So beherrsch' ich die Sprache, die ihr sprecht

die meine macht mit mir, was sie will!

	
		
		Hier wird deutsch gespuckt

		Die Muttersprache zugleich reinigen und
bereichern ist das Geschäft der besten Köpfe. Reinigung ohne
Bereicherung erweist sich öfters geistlos. ... Der geistreiche
Mensch knetet seinen Wortstoff, ohne sich zu bekümmern, aus was für
Elementen er bestehe; der geistlose hat gut rein sprechen, da er
nichts zu sagen hat. Wie sollte er fühlen, welches künstliche
Surrogat er an der Stelle eines bedeutenden Wortes gelten läßt, da
ihm jenes Wort nie lebendig war, weil er nichts dabei dachte? Es
gibt gar viele Arten von Reinigung und Bereicherung, die eigentlich
alle zusammengreifen müssen, wenn die Sprache lebendig wachsen
soll. Poesie und leidenschaftliche Rede sind die einzigen Quellen,
aus denen dieses Leben hervordringt, und sollten sie in ihrer
Heftigkeit auch etwas Bergschutt mitführen, er setzt sich zu Boden
und die reine Welle fließt darüber her.

		Goethe

		Wenn die Herren die große Zeit, anstatt sie mit Sprachreinigung
zu vertun, lieber darauf verwenden wollten, ihren Mund zu reinigen,
so wären die Voraussetzungen für eine spätere internationale
Verständigung vielleicht gegeben. Gewiß, man muß Fremdwörter nicht
gerade dort gebrauchen, wo es nicht notwendig ist, und man muß
nicht unbedingt von Kretins sprechen, wo man es mit Trotteln zu tun
hat. Aber das eine sei ihnen doch gesagt: daß ein Fremdwort auch
einen Geschmack hat und sich seinerseits auch nicht in jedem Mund
wie zu Hause fühlt. Freilich bin ich ja nicht kompetent, weil ich
mit der Sprache nur eine unerlaubte Beziehung unterhalte und sie
mir nicht als Mädchen für alles dient. Aber ich habe auch bloß den
Schutz jenes Sprachgebrauchs im Sinn, den die Leute für die Sprache
halten. Mehr ihnen zu sagen, wäre vom Übel. Sie verstehen ihre
eigene Sprache nicht, und so würden sie es auch nicht verstehen,
wenn man ihnen verriete, daß das beste Deutsch aus lauter
Fremdwörtern zusammengesetzt sein könnte, weil nämlich der Sprache
nichts gleichgültiger sein kann als das »Material« aus dem sie
schafft. Wenn's ihnen Spaß macht, mögen die Leute, die sich selbst
diese Zeit noch vertreiben müssen, da selbst diese Zeit versäumt
hat, sie zu vertreiben, in ihren Journalen, Büros und Restaurants
Abteil für Coupé, Schriftleitung für Redaktion oder Schlackwurst
für Zervelat sagen – die Sprache wird, solange das
Vorstellungsleben unvollkommene deutsche Termini sich in gute
Fremdwörter zurückübersetzen muß, mit dem gewohnten Material
arbeiten. Eine Zeitung hat einen Erlaß abgedruckt, in dem angeblich
von Sachwaltern die Rede war. Da die Sache dadurch mißwaltet
schien, besah ich das Original, in welchem tatsächlich von
Funktionären die Rede war und einmal von hohen Funktionären. Weil
aber der »Schriftleiter« nicht von »hohen Sachwaltern« sprechen
konnte, indem er hier plötzlich den Unterschied zwischen einem
Rangbegriff und einem Wertbegriff spürte, so ließ er einfach das
Attribut weg und nahm der Darlegung den Verstand. Nein,
Funktionären, und just den journalistischen, fehlt viel zu
Sachwaltern, und die spezifische Farbe der Stupidität wird weder
von der Dummheit noch von der Einfalt je ersetzt werden können.
Gibt es auf Erden noch eine zweite Kultur, die sich fortwährend so
neugeboren fühlt wie die deutsche und jeden Augenblick
Komiteebeschlüsse über ihre Umgangssprache faßt? Vorschriften
erläßt, wie man zu sprechen, welche Worte man zu vermeiden hat? Die
zu den hunderterlei Verboten, mit denen hier das Leben bespickt
wird, weil der summarische Anstand kein Gebot ist, auch noch eine
Sprechordnung beschließt, wie sie eine Gehordnung beschlossen hat.
Und die, weil die Sprache nur ein Kleid, eine Konfektionsware ist,
den größten Wert darauf legt, daß sie vor dem Verlassen der Anstalt
in Ordnung gebracht werde, während man nichts dagegen hat, daß
jeder Ladenschwengel öffentlich in den Sprachquell spuckt. Aber das
heutige Deutsch ist eben keine Sprache, sondern ein Betrieb, der
erst wie das ganze Etablissement »in der Einrichtung begriffen«
ist, dem Bedürfnisse der Kundschaft angepaßt werden muß und sich
deshalb so wenig selbstverständlich vorkommt, daß jeder Tag eine
Überraschung bringen kann. In Berlin spricht man rechts, und der
Schutzmann blickt zufrieden: in Wien fleht der Wachmann: Bitte
links! Es ist höchste Zeit, daß mit den Fremdwörtern auch noch die
letzten deutschen Wörter abgeschafft werden und daß endlich, damit
jede Schwierigkeit beseitigt sei, nicht nur die Iphigenie ins
Esperanto übersetzt wird, sondern auch alle jene Gedanken, die sich
die Leute so den Tag lang mitzuteilen haben.

	
		
		Sakrileg an George

oder

Sühne an Shakespeare?

		Selbst der, der nicht staunend vor der Pathologie des
Geisteslebens einer Gesamtheit steht, sondern Dekaden für
grassierende Kulturseuchen als Einrichtung anerkennt; selbst der,
der allerlei Erbschaft des neunzehnten Jahrhunderts zwischen
Dionysischem und Psychologischem noch in der Reduktion auf
Kunstgewerbe, Feuilleton und Regie als geistige Daseinsmöglichkeit
begreift; selbst der, der alles bejaht, was die Giftmischerin der
Menschheit, die Tagespresse, als ihren Zweck oder Vorwand betreibt
– selbst der steht ratlos vor dem Begriff Stefan George. Das heißt,
nicht so sehr vor der Erscheinung als solcher, die zu durchdringen
ja nicht so schwer ist wie die Esoteriker vermuten, sondern vor dem
Phänomen, wie dieser Kredit der Undurchdringlichkeit zustandekam,
mehr noch: wie es jenseits der durchgehaltenen Ehrfurcht vor einer
durchgehaltenen Gebärde – oder sagen wir, der berechtigten
Schätzung einer Energie –, wie es jenseits der Begeisterung einer
Zivilisation für den, der ihr in unkontrollierbare Schönheitsgegend
entwich – wie es gelingen konnte, diesen Begriff Stefan George noch
dort zu züchten und unversehrt zu erhalten, wo nur der geringste
Versuch unternommen wurde, ihn in die allergefährlichste Verbindung
zu bringen: in die mit dem Begriff der Sprache, als eines Elements,
von dem wahrscheinlich in jedem andern Lebensgebiet mehr enthalten
ist als in der Literatur, ihre sämtlichen Nobelpreisträger und
Nobelpreisträgerkandidaten inbegriffen. Denn daß einer
journalisierten und auf jeglichen Humbug dressierten Öffentlichkeit
die abweisende Aufschrift eines Werkes: »Unbefugten ist der
Eintritt verboten« – zumal mit kleinen Anfangsbuchstaben –
hinreicht zu dem Glauben, was dort getrieben wird, sei Fug; und daß
ein profanum vulgus automatisch den heilig spricht, der odisse et
arcere behauptet, das wäre ja zur Not aus einem, namentlich in
Mitteleuropa vorrätigen Drang der Masse nach Subalternität zu
verstehen. Ein tieferes Mysterium jedoch als die vermuteten
Geheimnisse ist die Möglichkeit einer Erkennung sprachlichen
Wertbestandes innerhalb einer rein kunstgewerblichen Angelegenheit,
die von einem außergeistigen Willen bestimmt und mit beträchtlicher
Folgerichtigkeit geführt wird. Ich kann nicht finden, daß dieser
Aufwand an Zucht auch nur im geringsten sprachlich wirksam wäre.
Die versprengten lyrischen Zeilenwerte, dem Vorsatz zur
Vereinfachung, zum Volksliedhaften entstammt, als dem immerhin
vorstellbaren Erlebnis eines Verschnörkelten, eines sakral
Ornamentierten – diese Stäubchen Goldes wiegen auf der Waage meines
Sprachbewußtseins ja doch die massige Mühsal nicht auf, deren
geistiger Inhalt und Sprachwert mich keineswegs als die Flucht aus
der Zeit in die Ewigkeit überzeugt, aber durchaus als die Flucht
eines Zeitgenossen ins Hieratische, als die Ausflucht dessen, der
vor der ewigen Gefahr der Sprache im sichern Hort des Kommerz- und
Journalstils geborgen ist und von diesem Zustand durch gewisse
Zeremonien ablenken möchte. Solches, trotz und mit allem
Feinschmeckertum für ausgediente deutsche Vergangenheitswörter, an
tausend Beispielen von Sprachferne und Zeitnähe zu erweisen – zu
solchem Sakrileg bin ich erbötig. Aber es genügen vorläufig Teile
von jener besonderen Geistestat, deren Bewunderung, deren
unbehinderte Möglichkeit ich zu den gravierendsten Fakten der
deutschen Kulturgeschichte zähle. Es handelt sich um die
Übersetzung, genannt Umdichtung, der Sonette Shakespeares. Daß ein
verbreitetes Bedürfnis nach Denkmalschändung, wie es auf den Bühnen
namentlich in der Zurichtung Shakespeares und Offenbachs sich
geltend macht – unter dem Vorwand zeitlicher Anpassung: wiewohl an
den Resultaten nichts der Zeit angepaßt ist als der Drang, der sie
bewirkt hat, nichts aktuell als die Büberei um ihrer selbst willen
–; daß ein solches Bedürfnis nicht nur Shakespeares Dramen, sondern
auch die schöpferische Leistung der Schlegel und Tieck den
Worttaten von Kommis oder libertinischen Oberlehrern ausgeliefert
hat, ist trostlos. Aber es ist nichts im Vergleich zu dem, was mit
den Sonetten, Shakespeares persönlichster, verwundbarster Partie,
gewagt wurde, deren Nachdichtung schon die ganze Literatur hindurch
eine widerliche Veräußerlichung des erotischen Problems, eine
Verödung des Dämons, eine Versimplung des Genius vorstellt, kurzum
eine Mischung von Dilettantismus und Spießbürgerei, in einer Art,
daß es vielleicht noch zweifelhaft sein konnte, ob die Täter aus
dem Englischen, aber klar sein mußte, daß sie höchstens
gesinnungsmäßig ins Deutsche übersetzt haben. Durch alle Varianten
der Banalität – welch ein Geklapper diese angehängte Sentenz; welch
eine Übereinstimmung in dem Unvermögen, der shakespearisch
zusammenfassenden Gewalt des Abschlußreimes habhaft zu werden! Doch
unfaßbar die Ausdauer der Respektlosigkeit, beinah selbst Respekt
gebietend (mindestens würdig dessen, was in der Sprache Geores »ein
Gestaun« heißt); bewundernswert der immer neue Aufwand von
Strapaze, da der Doppelfrevel an Shakespeare und der deutschen
Sprache zumeist in der Benützung und Verschlechterung des
Vorgängers betätigt erscheint. In keinem Gebiet gesellschaftlichen
Schaffens wäre ja doch die Usurpation durch die leibhaftige
Unberufenheit in dem Maße und mit der Selbstverständlichkeit wie in
dem der professionellen Sprachübung, deren Instrument Gemeingut ist
und darum jeden, der eine Zunge hat, zum Fachmann macht. Die
Übersetzungen der Shakespeare-Sonette zeigen, wie kaum ein
deutsches Original, was die Sprecher der tiefsten und schwierigsten
Sprache dieser für würdig, innerhalb ihrer für möglich halten, und
was man in Deutschland unter einem Gedicht, unter einem Vers, unter
einem Reim versteht. Sie beruhen auf der Vermessenheit lyrischer
Nullen, Shakespeare-Empfindungen, die in der Glut zwischen Jüngling
und Dame kreuzen – Sehnsucht nach Erhaltung des männlichen
Schönheitsbildes, Eifersucht, die das weibliche umloht – kurz das
lebendige Chaos in das eigene sprachliche Nichtdasein zu
domestizieren. Oder sie bestehen mit der gleichen Nichtbeziehung
zum Pathos in dem Unternehmen, eine scheinbare Wörtlichkeit mit
Prokrustesmitteln ins Versbett zu bringen, den Leichnam der
Wortgestalt auf die Versfüße: eine Idiotie, die das Eigenleben
zweier Sprachen negiert, ein Gedanke, an dem sich das Unvermögen,
in beiden zu denken, entschädigt. Wahres »Über-Setzen« könnte
natürlich nie von dieser fixen Ideelosigkeit ausgehen, nur von dem
Plan, der bisher den Bodenstedts überlassen war: schöpferisch zu
ersetzen, in das eigene Erlebnis zu versetzen. Es wäre ein
Nachdichten, das durch doppelte Bindung sich mit weit größerer
Verantwortlichkeit zu beglaubigen hätte als das Dichten im eigenen
Erlebnisraum; es wäre der Versuch, Gefühle und Gedanken so in jener
des Nachfühlenden und in die der andern Sprache zu übertragen, so
daß der Eindruck zwingend werde, der Dichter hätte, in dieser Welt
und Sprache lebend, nicht anders gedichtet. Es käme da auf die
Kraft an, den Atem zu erhalten, die Lebensfülle zwischen den Worten
und nicht deren Identität, die doch in der anderen Sprache eine
andere Beziehung ergibt; und da die Schwierigkeit vor allem in der
Bewältigung der einfachsten aller Sonettformen gelegen ist und mit
ihr in der Einförmigkeit des gleichartigen Erlebnisinhaltes, so
wäre weit und breit nur die Gefahr zu erkennen, daß das Nachgedicht
besser würde, shakespearehafter – denn die größere und häufigere
Gefahr, daß es schlechter würde, hat durch rechtzeitige Scham die
Produktion zu verhindern, oder die Achtung des Ungehemmten, der
sich am Geist vergriffen hat, zur allgemeinen Kulturpflicht zu
machen. Denn wenn schon jeder ein Dilettant auf eigene Faust sein
darf, weil das Gemeingut der Sprache kein Rechtsgut ist, so dürfte
doch selbst im Umkreis einer schäbigen Staatsaufsicht, die, wenn's
ihr paßt, jeden Krempel bewacht und selbst nichts ist als boshafte
Beschädigung fremden Eigentums – so dürfte doch keiner ungestraft
Dilettant am fremden Geisteswerk sein, weil ein solcher strafbarer
erscheint als der Pfuscher, Fälscher, Dieb am materiellen Gut.
Stefan George ist ein Verwörtlicher, dem es von der Natur nicht
gegeben ist, jenem Unikum der Geistesgeschichte nahezukommen, das
der Fall Schlegel-Tieck vorstellt durch die Erschaffung gleichsam
einer dritten Sprache als eines Amalgams. Man soll sehen und hören,
wie dieser gebenedeite Schönheits-Sucher, der sie noch nicht
gefunden hat, wie dieser Hohepriester des Unglaublichen, dieser
Erdferne, der bei Lebzeiten die Äonen vorwegnimmt, in denen seine
Spur untergehen wird – wie er es zustandegebracht hat, die
»Anbetung vor der Schönheit« und den »glühenden Verewigungsdrang«,
eben das, was er vorwörtlich als den Gehalt der Shakespeareschen
Sonette erkannte, aus diesen zur Anschauung, zur Anhörung zu
bringen. Dieses Werk, 1909 erschaffen, hat mit einer bescheidenen
Auflage den Weltkrieg durchgehalten. Unmittelbar nach ihm, ›und
wenn die Welt voll Teufel wär', neu erstanden, hervorgeholt in den
Tagen, da alles Deutschtum Zuversicht in George suchte, macht es
den Eindruck eines Planes kultureller Vergeltung, in dem Sinne, dem
damals noch verbreiteten Wunsch, daß Gott England strafen möge, die
Tat auf dem Fuße folgen zu lassen. War dies der Fall, so ward, Gott
sei's geklagt, die Rute schwerer gezüchtigt; das Deutsche hat noch
mehr gelitten. Ich, der in so vielen Lebensgebieten Schmach und
Gram empfindet, die aus den Fugen geratene Zeit einrichten zu
sollen – dies noch immer in Schlegelscher Übersetzung –, ich bin
nach dieser Tat, und nach dem Vergleich mit früheren und späteren
Taten deutscher Kriegführung gegen die eigene Sprache, zu dem
Entschlusse gelangt, es mit Shakespeare zu versuchen und mit George
aufzunehmen, wozu ich nicht so sehr der Kenntnis des Englischen als
des Deutschen bedarf. Das Englische gibt mir George. Da ich nun an
einigen Beispielen einer Gegenüberstellung Anhörungsunterricht
erteilen will, Sprachlehre im wahren Sinn der Sprache, so besteht
die Gefahr, daß eine karikierende Absicht der Hervorhebung vermutet
werde. An dieser bin ich aber unschuldig, sie stammt, wie der
nachprüfende Anschauungsunterricht jedem Hörer bestätigen kann, von
einem Lyriker, der eine so eigenartige Beziehung zur Sprache
unterhält, eine so eigenartige Auffassung von der Natur des Verses
betätigt, daß er grundsätzlich das gedanklich in Unbetonte in die
Hebung und das Betonte in die Senkung bringt, so daß ich, um den
Vers richtig zu sprechen, den Gedanken falsch skandieren muß. Es
geschieht bei George nicht durch Wahl, sondern durch Zwang, er kann
sich nicht anders helfen und ich infolgedessen auch nicht. Die
reizvolle Schwierigkeit der kleinen Anfangsbuchstaben – der ich den
ganzen Zauber zuschreibe – läßt sich dem Hörer leider nicht
vermitteln. Das ist bedauerlich; der Leser kann sie für
Konstruktionen wie »dein schlimm« oder »jed gut« ohneweiters
nachholen. Es ist eine harte Schule, in die das Sprachgehör
genommen werden soll, die es aber hoffentlich leichter durchmachen
wird als der Glaube, der immer sitzen bleibt; denn es ist nicht nur
eine Exekution mit Beweisen, deren Kraft dem Glauben an die Sprache
entstammt, sondern einmal auch der Anspruch der Kritik, es besser
machen zu können. Als ich ihn kürzlich in München erhob, soll die
Meinung laut geworden sein, ein solches Beginnen sei nicht
sittlich, wenn Stefan George nicht persönlich zugegen sei. Wiewohl
er ohne Zweifel die Möglichkeit hat, der Drucklegung, bei der er
gleichfalls nicht persönlich zugegen ist, sei es durch eine
Antwort, sei es durch bessere Sonette zu entgegnen, so bedauert
niemand mehr seine Abwesenheit als ich, der ich ja noch selten das
Glück hatte, daß eines meiner Themen im Saal anwesend war. Wenn ich
die geringste Aussicht gehabt hätte, daß jener vom Teppich des
Lebens oder von den Pilgerfahrten, vorn Stern des Bundes oder aus
dem siebenten Ring den Weg in einen profanen Vortragssaal würde, so
hätte ich ihn gern eingeladen, sich einmal seine Sonette anzuhören,
den Hochgesang von der »weltschaffenden Kraft der
übergeschlechtlichen Liebe«, den er nachgedichtet hat für jene,
die, wie er sagt, von ihr »nicht einmal etwas ahnen können«. Ich
traue mir schon zu, daß ich auch ihm eine Ahnung beigebracht hätte.
Und damit die Fähigkeit zu der Entscheidung, was mein Tun eher
bedeute: Lästerung des Hohepriesters oder Reinigung des Heiligtums,
das er entweiht hat; Sakrileg an George oder Sühne an
Shakespeare!

		Die Ausdehnung der Literatur im Volke wird von ihr überschätzt.
An Hauptmann wurde, gewiß nicht unzutreffend, kürzlich durch eine
Enquete nachgewiesen, daß ihn »das Volk nicht kennt«. Das hindert
einen ignoranten Schmock nicht, in der gleichen Berliner
Zeitungsnummer von Herrn George auszusagen, daß ihn »das Volk
liebt«. Die Menschen seien »zu zählen, die diesen Mann schon von
Gesicht zu Gesicht gesehen haben« ; aber jene seien nicht zu
zählen, »die seine Gedichte sich vormusiziert haben«. Und solche
Gegenüberstellung spreche für den Mann sowohl wie für das Werk. Wir
wollen heute eine andere Gegenüberstellung sprechen lassen und
versuchen, uns Georgesche Gedichte vorzumusizieren.

		Der Anhörungsunterricht, der von dem Gedanken ausgeht, daß, wer
nicht fühlen will, hören soll, erfolgt nach der Methode der
Gegenüberstellung. Vor dieser ist es leider unerläßlich, für die
Art, wie die Shakespeare-Sonette in der Zeit vor George übersetzt
wurden, ein Beispiel Bodenstedts anzuführen, dessen leere
Bildungssprache zwar in keinem Fall das Nachgedicht als Gedicht,
aber doch auch nicht als Mißgeburt erkennen läßt:

		CXVI

		Nichts kann den Bund zwei treuer Herzen
hindern,

Die wahrhaft gleichgestimmt. Lieb' ist nicht Liebe,

Die Trennung oder Wechsel könnte mindern,

Die nicht unwandelbar im Wandel bliebe.

		O nein! Sie ist ein ewig festes Ziel,

Das unerschüttert bleibt in Sturm und Wogen,

Ein Stern für jeder irren Barke Kiel,

Kein Höhenmaß hat seinen Wert er wogen.

		Lieb' ist kein Narr der Zeit, ob Rosenmunde

Und Wangen auch verblühn im Lauf der Zeit –

Sie aber wechselt nicht mit Tag und Stunde,

Ihr Ziel ist endlos, wie die Ewigkeit.

		Wenn dies bei mir als Irrtum sich ergibt,

So schrieb ich nie, hat nie ein Mann geliebt.

		George ist da viel moderner:

		Man spreche nicht bei treuer geister
bund

Von hindernis! Liebe ist nicht mehr liebe

Die eine ändrung, säh als ändrungs-grund

Und mit dem schiebenden willfährig schiebe

		O nein, sie ist ein immer fester turm

Der auf die wetter schaut und unberennbar.

Sie ist ein stern für jedes schiff im sturm:

Man mißt den stand, doch ist sein wert unnennbar.

		Lieb' ist nicht narr der zeit: ob rosen-mund

Und -wang auch kommt vor jene sichelhand ...

Lieb' ändert nicht mit kurzer woch und stund,
 Nein,
sie hält aus bis an des grabes rand.

		Ist dies irrtum der sich an mir bewies,

Hat nie ein mensch geliebt, nie schrieb ich dies.

		Abgesehen davon, daß »treue Geister« dienstbare Geister sind;
daß sich wohl Tag und Stund, Jahr und Stund, Mond und Stund, aber
nicht Woch und Stund dichterisch verbinden; abgehört von allem
Ungetüm der Sprache, von dem unmöglichen Konjunktiv präsentis nach
dem richtigen Konjunktiv imperfecti: Liebe ist nicht mehr Liebe,
die säh und schiebe (statt, wenn dies Greuel schon gedichtet sein
soll, »schöbe« oder mit indikativer Nuance »schiebt«) – abgehört
davon und bei aller Wörtlichkeit ist der Schluß mißverstanden und
verdorben. Der vorletzte Vers

		Ist dies Irrtum der sich an mir bewies

		ist unschwer zu verbessern:

		Ist Irrtum dies, der sich an mir bewies

		dann klänge es umso schöner weiter:

		Hat nie ein Mensch geliebt, nie schrieb ich
dies.

		Es klingt aber nur (selten genug bei George). Der weit und breit
einzige gute Reim beruht auf einem Mißverständnis. Denn Shakespeare
will, sich beglaubigend, sagen: Wenn dies, mein Treuegelöbnis,
unwahr ist, so habe ich nie etwas geschrieben. George sagt: Wenn
dies, mein Treuegelöbnis, ein Irrtum ist, ziehe ich es zurück.

		CXVI

		Nichts löst die Bande, die die Liebe bindet.

Sie wäre keine, könnte hin sie schwinden,

weil, was sie liebt, ihr einmal doch entschwindet;

und wäre sie nicht Grund, sich selbst zu gründen.

		Sie steht und leuchtet wie der hohe Turm,

der Schiffe lenkt und leitet durch die Wetter,

der Schirmende, und ungebeugt vom Sturm,

der immer wartend unbedankte Retter.

		Lieb' ist nicht Spott der Zeit, sei auch der
Lippe,

die küssen konnte, Lieblichkeit dahin;

nicht endet sie durch jene Todeshippe.

Sie währt und wartet auf den Anbeginn.

		Ist Wahrheit nicht, was hier durch mich wird
kund,

dann schrieb ich nie, schwur Liebe nie ein Mund.

		George übersetzt das erste Sonett, das erste der sogenannten
»Fortpflanzungssonette«, in denen der Dichter dem Jüngling zur
Verehelichung zuredet:

		I

		Von schönsten wesen wünscht man einen
sproß

		»Von schönsten Wesen« gibt es nur in der Kommerzsprache; bei
Artikeln hat der Superlativ keinen Artikel: Schönste Wesen hier
vorrätig. Überdies ist der Superlativ falsch eingestellt, so daß er
das Gegenteil bedeutet: Von den schönsten Wesen wünscht man einen
Sproß, warum nicht sogar von dir? Und mit solchem Vers begann
George das Werk!

		Daß dadurch nie der schönheit rose
sterbe:

Und wenn die reifere mit der zeit verschoß

Ihr angedenken trag ein zarter erbe.

		Doch der sein eignes helles auge freit

Du nährst dein licht mit eignen wesens loh,

Machst aus dem überfluß die teure-zeit,
 Dir feind und
für dein süßes selbst zu roh.

		Du für die welt jezt eine frische zier

Und erst der herold vor des frühlings reiz:

		»Erst der Herold« des Frühlings, also weniger als dieser.

		In eignet knospe gräbst ein grab du dir

Und, zarter neider, schleuderst weg im geiz.

		Gönn dich der welt! Nicht wie ein schlemmer
tu:

Eßt nicht der welt behör, das grab und du!

		Des Wesens Loh und die Teure-Zeit: alles hat doch im
Kunstgewerbe Raum!

		I

		Ein schönes Wesen wünscht man fortgesetzt,

daß nie der Schönheit Rose ganz vergehe,

und welkt sie durch die zeit, daß unverletzt

im schönen Sproß das Schöne auferstehe.

		Du aber, nur dem eignen Strahl verbunden,

du, nur genährt, verzehrt von deinem Glanze,

du hast, dich neidend, deinen Feind gefunden,

der dir im Allbesitz mißgönnt das Ganze.

		Du, der die Welt beglückt mit jedem Reiz,

des Frühlings Herold, der mit vollen Händen

versagt im Spenden, du gewährst dem Geiz,

dich endlich in dir selber zu verschwenden.

		Gewähre dich der Welt, der zugehört

die Schönheit, die das Grab der Zeit verzehrt.

		V

		Die stunden die mit holdem Werk umziehn

Liebliche schau drauf jedes Auge ruht

Entzieren was am zierlichsten gediehn

Und treffe ganz das gleiche ding mit wut.

		Den sommer treibt die zeit die nimmer steht

Greulichem winter zu und tilgt ihn dort:

Saft dürr im Frost und üppig Laub verweht!

Schönheit vereist! Kahlheit an jedem ort!

		Doch bliebe flüssig nicht in glases haft

Als geist zurück des sommers filterung,
 So wär mit
schönheit auch der schönheit kraft

Geraubt – es schwände selbst erinnerung.

		Doch geist der blumen, ob auch winter
grüße,
 Entbehrt nur form: es lebt die innre süße.

		Wann hätten sich, in Ding und Wort, jemals »Filterung« und
»Erinnerung« gereimt? Und Winter grüßt nicht, tut nicht dem Reim
zuliebe, was der Frühling tut; sondern dräut, wütet u. dgl. Selten
dürfte ein holdes Werk so mit Wut getroffen und »entziert« worden
sein. Saft dürr! George schildert den Winter mit Rufzeichen. Er
behält recht: Schönheit vereist! Kahlheit an jedem Ort! Ich habe
mich bemüht, die innere Süße zu erhalten.

		V

		Das Werk der Zeit, das unsern Sinn entzückt,

den Augen Wonne, dem Verstand ein Wunder,

tyrannisch wird es von ihr selbst entrückt,

zerstückt, zerpflückt und abgetan zum Plunder.

		Nicht ruht die Zeit und treibt das
Sommerglück

in Winterelend, um es zu verderben.

Natur erstarrt in Frost, und Stück für Stück

muß unter Eis und Schnee die Schönheit sterben.

		Und bliebe nicht des Sommers süßer Geist

im Glase als ein schmerzlich blasses Wähnen,

dann lebte nichts, was Schönheit uns beweist,

und kein Besinnen bliebe und kein Sehnen.

		So aber wirkt, wenn Winter noch so wüte,

der Sommer fort in seines Wesens Blüte.

		Es ist ein einfaches Landschaftsbild. Nun aber soll die
Anwendung des Landschaftlichen auf das Menschliche kommen,
angeschlossen bei Shakespeare mit »darum«. Das hat George
verfehlt:

		VI

		Sei nicht durch winters knorrige hand
verdorrt

Dein lenz eh deinen duft ein filter faßt!

Mach eine phiole süß! schmück einen ort

Mit schmuck der schönheit eh sie in sich blaßt!

		Der nutz ist nicht verpönt als wucherlich

Der den beglückt der zahlt für williges lehn.

Erzeuge für dich selbst ein andres ich –

Und zehnmal mehr glück, sinds statt einem zehn!

		Du wärst zehn mal beglückter als du
bist
 Wenn zehn von dir dich zehn mal
dargestellt.

Was nimmt der tod wenn deine zeit um ist
 Da er dich
lebend läßt für spätre welt?

		Sei nicht selbst willig: du bist viel
zu hold

Für todesbeute und der würmer sold.

		»Sei nicht« (1. Vers) ist nur als Imperativ fühlbar, unmöglich
für »Es sei nicht«. Im vorletzten Vers ist es richtig angewendet
(Sei nicht so). Mach eine Phiole süß: abgehört davon, daß da zwei
Silben mit einer Klappe getroffen sind, bleibt die Frage offen, ob
eine Phiole süß gemacht oder eine Phiolesüß gemacht werden soll.
»Drum« macht man es besser gleich so:

		VI

		Drum, eh der Winter deinen Sommer kränkt,

sollst seinen Duft in ein Gefäß du fassen.

Von dir ein Abglanz sei von dir geschenkt

der Welt, bevor der Glanz ihr muß erblassen.

		Vermehrung ist nicht Wucher, wenn gewillt

zum Dank man schuldet. Daß dein Gut du mehrst,

gewährt von deinem Wesen uns ein Bild,

Und zehnmal schöner, wenn du zehn gewährst.

		Und zehnmal größer wär' dein eigen Glück,

könntst zehnfach sehn du jedes von den zehn.

Dann blickst getrost du auf dich selbst zurück,

und trotz dem Tod siehst du dich fortbestehn.

		Weit besseren Entschluß soll Schönheit
fassen,

als nur den Würmern sich zu hinterlassen.

		Sonette an die Dame:

		Von welcher kraft hast du die mächtige kraft

Daß unvollkommenheit mein herz regiert,

Ich wahres schaun bezeichn als lügenhaft

Und schwöre daß das licht den tag nicht ziert?

		Woher nimmst du fürs schlechte wohlgestalt

Daß noch sogar im abhub deiner tat

Soviel gewähr von kunst ist und gewalt,

Mein geist dein schlimm mehr als jed gut bejaht?

		Was ists das mich dich mehr zu lieben zwingt

Je mehr ich grund zum hassen hör und blick'?

Wenn meine lieb auch Andren abscheu bringt

Verabscheu nicht wie andre mein geschick!

		Wenn dein Unwert die lieb erweckt in mir

Bin ich mehr wert geliebt zu sein von dir.

		Aber, aber! Das Mehr in »mehr als« und »mehr wert« verlangt die
Hebung (wie in »mehr zu lieben« und »Je mehr ich«), nicht zu
verwechseln mit »nicht mehr« oder »nur mehr«, welche Verbindung ich
nicht einmal durch einen Zeilenumbruch trennen ließe, damit das
unbetonte »mehr« keinen Ton erhalte. Wie anders George! Und doch
wird es Leute geben, die sein schlimm mehr als jed gut von mir
bejahen, zum Beispiel als dieses:

		CL

		Sag, welche Macht gab dir die Allgewalt,

daß deine Schwäche meine Kraft zerbricht?

daß ich ein Trugbild schwöre zur Gestalt

und mir die Nacht erscheint als Tageslicht?

		Sag, was bewirkt den Zauber des Gesichts,

den Schein, der so dem Schlechten ward verliehn,

daß nichts verbleibt, als dein verwünschtes Nichts

der Tugendfülle andrer vorzuziehn?

		Wie kommt's, daß stets mit heißern
Liebesflammen

gerechter Grund zum Haß mein Herz entflammt?

Wenn alle mich und dich darob verdammen,

von dir allein drum sei ich nicht verdammt.

		Daß ich nach deinem Unwert so begehrt,

das wahrlich macht mich deiner Liebe wert!

		Und die beiden Gedichte, in denen Shakespeare zwischen dem
Willen der Dame und seinem Vornamen Will ein entzückendes Wortspiel
treibt! George ist ein Wortspielverderber, indem er es sofort
verrät, den Willen ausnahmsweise groß schreibt und auch im Dativ
und Akkusativ zum »Will« dekliniert; noch plumper als die andern,
die aber alle wie der Ungar in der Anekdote mit der Pointe
herausplatzen.

		CXXXV

		Man che hat ihren wunsch – du deinen
Will
 Und Will dazu und Will noch obendrein.

Ich überflüssig tu dir die unbill

Bei deinem süßen willen auch zu sein.

		Läßt du nicht, mit dem willen weit und groß,

Einmal in deinem meinen willen ruhn?

Magst du genehmigen andrer willen bloß,

Und meinem willen nicht die ehr antun?

		Die see ganz wasser trägt den regen still

Und hält, schon voll, den zufluß noch für wert.

So, Willen-reiche, füg zu deinem Will
 Mei nen
der deinen großen Will noch mehrt!

		Die freundlich bittenden verweis nicht
schrill.

Nimm all für eins und mich im einen Will!

		Eine schwere Belästigung der Geliebten.

		CXXXV

		Die, was sie will, auch hat im Überfluß,

dir ist's erfüllt, kein Will' bleibt ungestillt:

bis auf den einen: der sich melden muß,

weil ganz so, wie er heißt, er ist gewillt.

		Will denn dein Will', im Walten ungehemmt,

nicht auch den meinen einmal einbeziehn?

Läßt denn der Will' von andern, die dir fremd,

dich mir, weil ich nichts andres will, entfliehn?

		Du willst so viel, du gleichst darin dem
Meer,

das alle Wasser faßt: so gleich ihm ganz;

die Willensfülle würde mein Begehr

noch mehren, noch ein Will' will Toleranz.

		Laß alle wollen, doch gewähr die Bill:

Wo eins der Will', will auch der eine Will.

		Auf die folgende Art aber macht sich George ihr noch
deutlicher:

		CXXXVI

		Schilt deine seele dich: ich käm zu nah,

So schwör der blinden seel, ich sei dein Wille.

Und wille, weiß sie, ist mit rechten da.

Soweit, mein lieb, mein liebessehnen stille!

		Will will vollfüllen deiner liebe schatz.

So füll ihn voll mit Wills und sei ich einer

Bei dingen großen Umfangs gilt der satz:

In einer zahl sieht einer aus wie keiner.

		Wieso denn? Das gilt für eine Anzahl, niemals für eine Zahl!

		Bei deiner güterzählung laß mich fern,

Doch unter deinen schätzen dulde mich.

Sieh für ein nichts mich an, siehst du nur gern

Dies nichts als etwas süßes an für dich.

		Lieb meinen namen nur, dann bin ich still!

Du liebst dann mich: mein name ist ja Will.

		Das wäre kein Kunststück, gemeint ist aber: Lieb deinen Willen
nur, dann liebst du auch mich, der so heißt! Da kann man mit
Shakespeare nur fragen: Ward je in solcher Laun' ein Weib gefreit?
Und darf der liebende Shakespeare leibhaftig in solche Erscheinung
treten? Eines Philisters, der nicht Humor, aber die Gabe hat, sich
unverständlich zu machen? Gewiß, er geht ihr mit dem Wortspiel
förmlich nach, aber er soll sie durch galanten Witz rühren, nicht
anöden! Ein Liebessklave, der es mit Geistlosigkeit erzwingen will,
wird mit Recht mißhandelt. Doch vielleicht reagiert sie williger
auf solches Angebot:

		CXXXVI

		Wenn's dich verdrießt, daß ich zu nah dir
trat,

so mach mit einem Trost den Vorwurf still:

dein eigner Will' verteidigt deine Tat,

was aber wär' ich andres als dein Will?

		Und will nichts andres, als den Herzensschatz

vermehren dir, so gut ich eben kann.

Dort, wo so viele finden ihren Platz,

kommt's wahrlich auf den einen nicht mehr an.

		Nicht zählen mußt du mich; ich sei dir
nichts,

ich bin nicht da; und falle dennoch auf.

Entbehrt mein Wert auch scheinbar des Gewichts,

urn eines Umstands nimmst du mich in Kauf.

		Dein Will' sei alles dir; ich dulde still:

du liebst mich, merkst du einst: ich bin dein Will.

		Aber nun die Eifersucht auf das Spiel der Geliebten! Was ist aus
diesem süßen Liebesgedicht geworden, an dem vor allem bemerkt
werde, daß so in der zeitlichen Mitte zwischen Shakespeare und
Wedekind jene Laura am Klavier saß.

		CXXVIII

		Wie oft wenn du, mein klang, die klänge
spielst

Auf dem beglückten holz dess regung tönt

Von deiner süßen hand und sanft befiehlst

Der drähte einhall der mein ohr umdröhnt:

		Beneid ich diese tasten die mit eil

Das zarte innre küssen deiner hand ...

Indeß mein armer mund, reif für solch teil,

Errötend bei des holzes kühnheit stand.

		Um so gestreift zu sein nähm er in
kauf

Tanzender schnitze formunggg und befund
 Darauf dein
finger geht mit sanftrm lauf,

Tot holz beseligend statt lebendigen mund.

		Da freches werkzeug so beglückt sein muß

Gib ihm den finger, mir den mund zum kuß.

		Umdröhnt ist falsch. Gestreift unmöglich. Befund hoffnungslos.
Totholz jede Zeile.

		CXXVIII

		Wie oft, wenn deine lieben Finger leihen

dem toten Holze der Befühlung Glück

und lassen ihm die Wohltat angedeihen,

die meinem Ohr zuteil wird als Musik,

		bin ich ein Bettler bloß vor solchen Tasten,

die spielend küssen deine holde Hand,

dieweil mein stummer Mund, verdammt zum Fasten,

nicht Töne hat wie jener Musikant.

		Wie neidet er das Ding, das so genießt

und tief sich bückt, dem süßen Druck ergeben,

und wie's beglückt von Wohllaut überfließt,

weil deine Gnaden totes Holz beleben.

		Sei weiter gnädig, doch gerecht auch, und:

gib ihm zum Kuß die Finger, mir den Mund!

		VIII

		Musik dem ohr, was hörst du musik traurig?

		Kein Wunder; es müßte einfach umgestellt werden:

		Musik dem Ohr, was hörst Musik du traurig?

		Süß kämpft mit süß nicht, lust ist froh mit
lust.

Warum du liebst was du empfängst als schaurig

Und gern empfängst woran du leiden mußt!

		Schlägt wohlgestimmter töne treue einheit,

Verknüpft zum bunde, quälend an dein ohr:

Sie schelten sanft dich der du in alleinheit
 Sie
störst, weil deine stimme fehlt im chor.

		Merk wie sich eine saite süß verbinde

Der andren, auf sie treff im wechselgang,

Beglückten eltern gleichend mit dem kinde,

Versammelt all zu Einem holden klang.

		Wortloser sang, aus vielen, scheint nur
einer.

Er singt dir zu: »einzeln wirkst du als keiner.«

		Musik, so falsch gesetzt, muß traurig wirken.

		VIll

		Der selbst Musik hat, dich verstimmt Musik?

Dein süßes Wesen weigert sich der Süßen?

Und bittres Leid genießt dafür das Glück,

als wär's Musik, ins Herz dir einzufließen?

		Wird dein Gehör von Harmonien,

so ist's, weil's diese wie ein Mißton störte,

daß du, dich dem Konzerte zu entziehn,

der Einklang bliebst, der Einklang nicht begehrte.

		Hör ihn ihn im Spiel verliebter Saiten dort,

bereit, daß holder Tonbund sie vermähle,

wie es sich mehrt, und schwellend zum Akkord,

Entzücken aus der Seele dringt zur Seele.

		Mit allen Stimmen schallt es dir im Chor:

»Steht einer einsam, stellt er keinen vor!«

		Das wäre freilich erst ein Problem, in welchem Fall einer, der
einsam steht, keinen vorstellt, und in welchem Falle doch
einen!

		Und nun, von manchen noch entstandenen, die ja bald zu lesen
sein werden – befreit von George, ein wahres Shakespeare-Sonett,
das Sonett mit dem Gelöbnis der Verewigung der Geliebten, das
George als Irrtum zurückziehen müßte. Denn er schließt mit dem
Versprechen, sie werde fortleben, wenn alle »Haucher« dieser Zeit
verwest sein werden.

		Dann lebst du noch – mein wirken ist der grund
–

Wo hauch am meisten haucht: in menschenmund.

		LXXXI

		Leb' ich noch an dem Tag, der dich begräbt,

bist du noch da, wenn ich zu Staub zerfallen:

kein Tod hat Macht, und dein Gedächtnis lebt

der Erdenwelt, die lang' vergaß mein Wallen.

		Unsterblich bleibst du, wenn ich dich
verlasse,

und an mein Ende schließt sich dein Beginn,

weil ich mein Lied von dir zu Herzen fasse

und deine Schönheit in der Nachwelt Sinn.

		Mein Vers sei Denkschrift dir, in der zu
lesen

noch Ungebornen einstens wird vergönnt;

und wer dann sein wird, weiß, daß du gewesen.

Ich setze dir mein Wort als Monument.

		Der Geist, der es erschuf, kann Macht
verleihn:

Solange Menschen leben, wirst du sein!

	
		
		Schändung der Pandora

		Es ist vielleicht noch auszurechnen, wie viel Zeit und Blei in
der großen Zeit und im neuen Deutschland durch die Ausrottung der
meisten Apostrophe in den Druckereien schon für
Munitionsbeschaffung und sonstige Kriegsdienstleistung gewonnen
wurde. In der Insel-Ausgabe der »Pandora« hat das Verfahren – bei
allerlei kunstgewerblicher Entschädigung – die volle
Anschaulichkeit einer Tempelschändung. Dieses Sprachheiligtum
dürfte auf Goethes Volk ohnedies durch die Weisung des Prometheus
Eindruck gemacht haben: »Nur Waffen schafft! Geschaffen habt ihr
alles dann«, wobei freilich bereits der Nachsatz: »auch derbster
Söhne übermäß'gen Vollgenuß« auf immer stärkere Zweifel stößt. Der
deutsche Apostrophenraub, der den Indikativ »ich raub'« nicht mehr
vom Imperativ »raub« unterscheiden läßt und gar den Konjunktiv des
Imperfekts »ich schrieb'« nicht mehr vom Indikativ »ich schrieb«,
macht jede moderne Ausgabe eines Klassikerwerkes schon zur
Augenqual, wenn nicht zur vorgestellten Ohrenpein. Abgesehen von
der Verwechslungsgefahr, welche manchmal durch den Sinn paralysiert
wird, ist das eindeutige Monstrum eines »ich bänd« unerträglich.
Diese Zeitsparmaschinen ahnen nicht die Bedeutung eines im
Apostroph nachschwingenden Vokals und setzen auch getrost ein
raumhaftes »lang« für das zeithafte »lang'«, ohne daß doch in
beiden Fällen »lank« zu sprechen wäre. Der Inseldruck der »Pandora«
ist ferner dadurch ausgezeichnet, daß das Ende der Dichtung genau
bis zum Rand einer rechten Seite reicht, so daß der keinen Abschluß
gewahrende, von keiner Abschlußlinie gewarnte Leser die Rede des
Eos fortsetzen möchte und umblättert, um das Fragment
weiterzulesen, wodurch das Pathos dieses wundervollen Ausgangs
zerknickt wird. Die primitivste, von der stilistischen
Notwendigkeit erschaffene Druckerregel, daß ein Abschluß von
weither sichtbar sei und ein Werk weder rechts unten noch links
oben ende, damit eben der Leser rechtzeitig den geistigen Atem auf
das Ende einstelle, wird hier mit einer den erhabenen Schlußton,
den Gedanken tötenden Ruppigkeit mißachtet. Der Leser muß vollends
glauben, daß noch etwas komme, weil er ja noch Blätter in der Hand
hält, welche ihn dann freilich mit einem bloßen »Schema der
Fortsetzung« überraschen. Der Umstand, daß die »Pandora« ein
Fragment ist, also ein Werk, dessen Abschluß aus keinem
dichterischen Plan erfolgt war, könnte den Barbarismus nicht als
Absicht rechtfertigen, da der Teil als solcher kein Fragment ist;
auch wenn noch einer käme, wäre ja jener zu Ende und dürfte nicht
rechts unten zu Ende sein. Es ist nichts als Fühllosigkeit,
deutsche Raumgewinnsucht und jene typographische Unfähigkeit, die
mir seinerzeit die »Luxusausgabe« der Chinesischen Mauer zu einem
sechs Monate währenden Leidenskapitel gemacht hat. Von einem Wiener
Sachverständigen mußte die berühmte Leipziger Firma (Poeschel &
Trepte, deren dekorativen Leistungen auf der »Bugra« Feuilletons in
deutschen Blättern gewidmet wurden und die eine der Nährmütter des
bibliophilen Snobismus ist) immer wieder belehrt werden, wie man
den Satz mit dem auf jene Art ruinierten Schluß (damals links oben,
statt rechts Mitte) umgestalte; wie man Zitate einzustellen habe;
daß das Wort »neugeboren« nicht nach »neuge« abzuteilen sei u. dgl.
Doch sind dies – abgesehen von der Vernichtung des Schlußgedankens
Dinge, die hauptsächlich nur die Ehre des Druckers berühren. Was
aber das Heil des Geistes, die Sicherheit des textlichen Bestandes
anlangt, so läßt sich summarisch behaupten, daß in Deutschland das
Schicksal der deutschen Klassiker besiegelt ist; denn kein Vermerk
»Vor Nachdruck wird gewarnt« (der hier kein materielles Autorrecht
mehr zu schützen hätte) bewahrt das geistige Gut vor Einbruch.
Welche Instanz aber sollte auch den Dichter gegen die Gefahren des
Nachdrucks schützen, den Leser davor warnen, da jedem Greisler
dessen Vorteile zustehen? Ist einer dreißig Jahre tot, so fressen
ihn, zugunsten der Volksbildung, die Verleger. Bezeichnend für die
stumpfe Ahnungslosigkeit der »Herausgeber«, der für
Leichenschändung bezahlten Ausgräber, wären hunderte von
klassischen Versen und Sätzen. Das eindringliche Beispiel aus
Lichtenberg, das durch die Jahrzehnte fortgewälzt wird, habe ich
einmal graphisch illustriert; jammervolle Verwüstungen am Worte
Goethes, Jean Pauls, Schillers könnte ich zitieren. In der heiligen
»Pandora« hat der Inselmensch den Setzer an einem der bedeutendsten
Verse sich austoben lassen oder, weil er den Gedanken für einen
Druckfehler hielt, bewußt und gewissenhaft die nichtswürdigste
Änderung bewerkstelligt. Prometheus ruft den Kriegern zu:

		Auf! rasch Vergnügte,

Schnellen Strichs!

Der barsch Besiegte

Habe sichs!

		Der Dichter nennt mit einer kostbaren Abbreviatur, die an sich
schon dem kriegerischen Wesen gerecht wird, die Nutznießer eines
Sturmlebens, worin der Tag gepflückt und halbgenossen vertan wird –
eine ganze, in Weinfässer mündende Offensive ist darin –: »rasch
Vergnügte«. Dem Drucker oder dem herausgebenden Literaten schien's
richtiger und logischer so:

		Auf, rasch! Vergnügte,

Schnellen Strichs!

		Der barsch besiegte Gedanke habe sichs! Die Krieger sind
schlechthin vergnügt, weil's immer feste druff geht. Die Leser
gleichfalls. Und ich wette hundert versenkte Tonnen gegen eine, daß
diese Wiederherstellung den Insel-Verlag und die nach dessen
Vorlage weiterdruckenden Händler nicht hindern wird, die deutschere
Version beizubehalten.

	
		
		Sprachlehre

		Zu den Vorurteilen gegen mich, die wohl nicht mehr aus der Welt
zu schaffen sein werden, gehört die Vermutung, daß ich die
Zeitungen lese, »um etwas zu finden«,woran ich Anstoß nehmen
könnte, während ich in Wahrheit im Blätterwalde so für mich hingehe
und nichts zu suchen mein Sinn ist. Ja bereit, die Herren
Journalisten zu bestechen, damit ich nur ja nichts zu finden
brauche, was mich zur Wiederherstellung der Natur nötigt, komme ich
mir wie der Nestroysche Hausmeister vor, der »lieber selber einer
jeden Partei ein Sechserl schenken möchte«, um nur seine Ruh' zu
haben. Und oft denke ich mir, wie gern ich die Zeit, die sie mir
rauben, daran wenden würde, ihnen rechtzeitig zu heIfen, alles das
zu unterlassen, was mich in Tätigkeit setzt. Denn ich bedarf doch
wahrlich nicht mehr ihrer Anstöße, um mir über die Gestalt, die sie
der Welt gegeben haben, etwas einfallen zu lassen. Wenn sie nur
gewillt wären, mir täglich ihre ihre Bürstenabzüge zur Korrektur zu
schicken, so wäre ich erbötig, bei voller Belassung der moralischen
Eigenart, ihnen das Gröbste im Stilistischen und Grammatikalischen
abzutun und gerade dadurch ihre schlechten Absichten wirksamer
herauszuarbeiten. Ich muß diese Arbeit ja oft genug an Zitaten
besorgen und manchen Formfehler beseitigen, um die Aufmerksamkeit
nicht von dem Schwachsinn der Gedankenführung oder der Lumperei der
Gesinnung abzulenken. Sie wissen es nicht, merken es nicht und ich
stiller Wohltäter mache kein Aufheben davon. Aber natürlich wäre
ich auch bereit, in den Inhalt einzugreifen, zu dämpfen, zu
beleben, zu veredeln, kurz eine Textgestalt herzustellen, die vor
meinem Witz sicher sein kann. Weiß Gott, es wäre gar nicht übel,
die Vorzensur, die sich im Krieg bloß auf die Unterdrückung von
Artikeln beschränkt hat, die die Siegeszuversicht herabmindern
konnten, in meine Hände zu legen, welche doch für einen weit
kulturvolleren Zweck tätig wären. Aber wie ich die Herren
Journalisten kenne, werden sie diese Idee als eine unerlaubte
Zumutung an die Freiheit der Prostitution stolz von sich weisen,
und was ich seit Jahrzehnten als Zensor ihrer Resultate leiste,
hat, ach, nicht einmal an der äußersten Oberfläche der
Sprachkorrektur seinen erzieherischen Einfluß bewährt. Man kann es
mit dem ihnen geläufigsten Worte sagen: sie haben »daran«
vergessen, auch wenn es ihnen noch so oft eingetrichtert wurde; und
wenn sie auch nichts wissen, sie »brauchen nicht lernen«. Aber
vielleicht kommen wir einander ein wenig näher, wenn ich von Zeit
zu Zeit die ärgsten sprachlichen Mißbildungen förmlich ausstelle –
ohne an bestimmte Fälle anzuknüpfen, denn da täten sie's justament!
Um nur, was mir gerade zur Hand liegt, zu erwähnen: »wieso
kommt es«, daß sie so schlechtes Deutsch schreiben und daß diese
Frage, die der Tandelmarkt frei hat an das Schicksal, immer wieder
gestellt wird? Also man fragt: wie (oder woher) kommt
es (das andere bedeutet etwas ganz anderes). »Nach vorwärts«
geht es in keinem Fall, sondern es sollte bloß »vorwärts« gehen.
Dies gilt natürlich auch wo es »rückwärts geht«. Dagegen soll nie
etwas »rückwärts sein«, sondern nur hinten. Völlig unmöglich
aber ist es, die Fremden, die man nach Wien lockt und denen man
solche Lokalismen als Sehenswürdigkeiten bietet, »Gäste von
auswärts« zu nennen, weil da zwei entgegengesetzte Richtungen
karambolieren. Die Herren Journalisten werden sagen: Wir »verbieten
uns« diese Kontrolle. Aber was mich betrifft, ich kann weder ihnen
noch mir ihr schlechtes Deutsch verbieten, ich kann es mir nur –
gleichfalls ohne Aussicht – verbitten. Denn ich kann ihnen
nicht gebieten, daß sie besser schreiben, ich kann sie nur darum
bitten. (Wenn ich's erpressen könnte, würde ich es tun.)
Imperfektum: nicht er »verbot sich etwas«, sondern er »verbat« es
sich. Perfektum: nicht »er hat es sich verboten«, sondern
»verbeten«. Wie kommt das? Woher kommt das? Eben nicht von
»bieten«, sondern von »bitten«. (Der Nestroysche Sprachwitz, in der
wienerischen Üblichkeit begründet, ist ein rein akustischer: »Ich
werd' mir das verbieten!«. »Sich können Sie verbieten, was Sie
wollen, aber mir nicht!«. Wenn die Gegenfigur deutlich sagte: Ich
werd' mir das verbitten!, wäre der Witz nicht möglich.) Bei dieser
Gelegenheit: Wenn ich einem etwas »geboten« habe, so kann das
sowohl von »bieten« wie von »gebieten« kommen: nicht zu verwechseln
mit: »gebeten«, das von »bitten« kommt und wieder nichts zu tun hat
mit »gebetet«, das von »beten« kommt. Die Sache ist nicht leicht,
aber da wir zum Publikum sprechen, so müssen wir doch, nicht wahr,
mit gutem Beispiel vorangehen. Nun, ich mute ihnen
zu, es sich zu merken, ohne daß ich ihnen diese Fähigkeit
zutraue. Sie aber beklagen sich: ich »mute ihnen zu, es
nicht zu wissen« – was so viel bedeutet als: ich verlange von
ihnen, daß sie es nicht wissen, während ich doch das gerade
Gegenteil von ihnen verlange, wenngleich nicht erwarte, es ihnen
also nicht »zutraue«. Denn sie haben mich, wie sie sagen würden,
nicht »allzu verwöhnt«. Eine arge Misere ist diese Verbindung von
»allzu« mit einem Zeitwort. Der gebildete Schmock schreibt, einer
habe »allzu dominiert«. Nun wäre wohl seine »allzu dominante«
Stellung denkbar, aber er könnte natürlich nur »allzu sehr«
dominieren. Etwas mag allzu lieb, selbst allzu geliebt sein (wenn
das Partizip mehr als Adjektiv denn als Zeitwort gedacht wird),
aber man kann nur »allzu sehr« lieben. Einer kann allzu groß sein,
aber nicht allzu gewachsen. Es wäre auch möglich, daß er »allzu
verwöhnt ist«, aber er »wurde allzu sehr verwöhnt«. Komplizierter
wird es, wenn der Schmock schreibt, man dürfe »einem nicht allzu
unrecht tun«. Man kann sich wohl »allzu unrecht« (unrichtig)
ausdrücken, aber man kann nur »allzu sehr unrecht« tun (allzu
großes Unrecht). Tue ich das? Es gibt kaum einen sprechenden oder
schreibenden Menschen in Wien, der sich nicht erlaubte, »bißchen«
schlampig zu sein statt »ein bißchen« (das von einer sehr
realen Sache, nämlich einem kleinen Bissen stammt.) Vollends mit
dem »bis«, wird aber verfahren, daß es schon nicht mehr schön ist
und die Bedeutung auf dem Kopf steht: sie werden einem etwas sagen,
»bis er kommt«. Aber sie meinen natürlich nicht, daß sie es ihm so
lange sagen werden, bis er kommt, sondern erst sagen werden,
wenn er kommt. In Wien geht der Krug erst dann zum Brunnen,
wenn er bricht, weshalb er meistens zu spät kommt. Und wird »bis«
schon einmal richtig statt für den Zeitpunkt für die Zeitstrecke
verwendet, so kann man sicher sein, daß ein »nicht« seine
Begleitung anbietet:

		ein Gnadengesuch, mit dessen Erledigung so
lange gewartet werden sollte, bis die Entscheidung des
Oberlandesgerichtes ... nicht vorlag.

		Fast alle diese Bildungen sind spezifisches Wiener Gewächs,
dessen jüdische oder nichtjüdische Herkunft nicht mehr feststellbar
ist. Wenn die Wiener heute »am Land« sind, so ist es kaum mehr das
alte: »aum« (auf'm) Land. Hier kann man jüdisch oder zur Not
alldeutsch sprechen, deutsch keineswegs. Ein Franzose, der schlecht
französisch spricht, ist kaum vorstellbar, dagegen ist er stolz
darauf, wenn er schön französisch spricht. Eine verstorbene
Freundin, die für diese Werte ein besseres Gefühl hatte als die
ganze Kollektion, die Kürschners Literaturkalender umfaßt,
schilderte mir einmal, wie sie in einem kleinen Laden einer Pariser
Vorstadt nach etwas vergebens fragte, aber nicht von einem Klachel
in einem undefinierbaren Dialekt angeschnauzt wurde, sondern
freundlich an einen Konkurrenten gewiesen, der die Ware bestimmt
vorrätig habe: »Und außerdem spricht er ein so schönes
Französisch!« Man versuche sich vorzustellen, daß eine solche
Auskunft bei uns, in Kauderwelschland, erteilt würde. Die
Zusammenhänge mit dem Infanterieregiment Nr. 4 sind in Wien weit
lebendiger als mit den Deutschmeistern. Die Perversität aber, daß
die gedruckte Sprache auf einem noch tieferen Niveau angelangt ist
als die gesprochene, ist das geistige Unikum, das diesem Klima,
vorbehalten blieb. Die öffentliche Meinung ist zur Wand eines
Abtritts geworden, auf der nicht nur jede Büberei der Gesinnung
Platz hat, sondern auch jede Missetat an der Sprache. Setzt der
jüdische Journalist die Wendung hin: »worauf man darauf folgern
kann«, so antwortet der Arier: »wonach hervorgeht«. Die
Lokalredakteure müssen als Volksschüler doch ein besseres Deutsch
geschrieben haben; sonst wären sie es noch heute. Kürzlich schrieb
einer:

		Die Anklage wird auf einen weiteren sich
gestern zugetragenen Vorfall ausgedehnt.

		Dem geschätzten Autor würde man natürlich auch nicht begreiflich
machen können, daß er durch das Fehlen des Kommas nach »weiteren«
ausgedrückt hat, die Anklage habe sich auf einen abermals »sich
gestern zugetragenen« Vorfall bezogen. Aber sie können nicht nur
nicht die Wörter richtig zusammenstellen, nein, da liest man
täglich auch solche, die es gar nicht gibt: »insbesonders« dieses.
Der Dichter der ›Wiener Stimmen‹, von dem man doch annehmen müßte,
daß er, wenn schon nichts anderes, so zum mindesten eine
Muttersprache habe, beginnt ein Verslein mit dem Wörtlein:
»zumindestens«, das sich ihm aus dem Vorrrat von »mindestens«,
»zumindest« und »zum mindesten« geballt hat: »zumeistens« würde er
kaum riskieren. Einer, der trotz seinem Mauscheldrang ein
kerndeutscher Mann ist, prophezeite kürzlich, ein Jargonstück werde
»durch Wochen lang« zugkräftig sein. Dem Grafen Keyserling – der
gewiß eine fatale »Einstellung« zur deutschen Sprache hat und ehe
er die Schule der Weisheit gründete die andere geschwänzt haben muß
– korrigierte er einen ausnahmsweise korrekten Satz. Die Strafe
folgte auf dem Fuß:

		Wenn ich nun einen Menschen ... fragte, worin
also die Lehre des Grafen Keyserling bestünde, so würde ich ...

		Der Konjunktiv ist sicherlich eine schwierige Angelegenheit der
deutschen Sprache, die auch den besten Schriftstellern schon Kummer
bereitet hat. Selbst wenn jenes »fragte« ein inneres Imperfektum
wäre – das es hier ja nicht sein kann –, ihm also »ich fragte« und
nicht »ich frage« zugrundeläge, so müßte es heißen: »worin die
Lehre bestehe«. Der Konjunktiv des Imperfekts wäre nur dann
richtig, wenn der Satz bedingt gedacht oder in eine Bedingung
fortgesetzt würde: »bestünde, wenn ...« Er wäre richtig,
wenn der Satz nicht die Frage enthielte: »Worin besteht die
Lehre?«, sondern: »Worin bestünde die Lehre?«. (Dies wäre etwa
möglich, wenn bereits alles, worin sie nicht besteht, dargestellt
wäre und der Schluß übrig bliebe, daß sie in nichts besteht. Im
Falle Keyserling zwar denkbar, aber hier nicht beabsichtigt.)
Immerhin ist es vielleicht das Bemühen um eine consecutio temporum,
die im Deutschen so leicht wider den Gedanken geht. Aber der
Konjunktiv imperfecti ist an und für sich das Prunkstück der
Bildung. Ein geräuschvoller Advokat, der sich auch in der Presse
als Polemiker lästig macht, schrieb kürzlich:

		Und er findet, daß alles prächtig
vorwärts ginge.

		Eine ausnahmsweise richtige Konstruktion – wenngleich durch
andere Fehler wettgemacht – ist der Neuen Freien Presse
passiert:

		Der Inspektor erklärte, daß er die Angeklagte,
trotzdem sie ihm beschimpft habe, hätte laufen
lassen, wenn sie nicht eine Beschwerde gegen ihn erstattet
hätte.

		»Ihm« ist der typische Setzfehler der Wiener Druckereien; vom
Schreiber, der vielleicht so spricht, ist zu vermuten, daß er
»beschimpfen« doch mit dem Akkusativ konstruiert. »Trotzdem« als
führendes Bindewort des Konzessivsatzes (statt »obgleich«) mag als
ein tief eingewurzelter Mißbrauch hingehen. Aber der Satzbau ist in
Ordnung. Hier ist das »hätte laufen lassen« richtig, weil ihm der
Konditionalsatz folgt: »wenn sie nicht erstattet hätte«. Hätte sie
aber die Beschwerde nicht erstattet und hätte er sie
laufen lassen, wäre also der Sachverhalt das Gegenteil, so hätte
die Zeitung wohl trotzdem geschrieben: »Der Inspektor erklärte, daß
er die Angeklagte hätte laufen lassen«. Anstatt richtig zu
schreiben: »Der Inspektor erklärte, daß er die Angeklagte habe
laufen lassen«, »laufen ließ« oder »er habe sie laufen lassen«. Der
›Abend‹, der außer dem Namen seines Herausgebers kein Fremdwort in
seinen Spalten duldet, der sich grundsätzlich nicht an die Adresse,
sondern an die Anschrift der Proletarier wendet und dessen Sätze zu
neunzig vom Hundert nicht deutsch sind, stellte kurz und bündig
fest:

		Das Berliner Gesundheitsamt meldet, die
Krankenhäuser wären überfüllt.

		Man erwartet etwa die Fortsetzung: wenn nicht schleunigst neue
eröffnet worden wären. Richtig muß es heißen: »die Krankenhäuser
seien überfüllt« oder »daß die Krankenhäuser überfüllt sind«. »Sie
wären überfüllt« würde geradezu bedeuten, daß das Blatt die Meldung
des Berliner Gesundheitsamtes als Lüge hinstellen will. Ein Zweifel
an ihr wäre schon angedeutet durch den Konjunktiv präsentis: »daß
sie überfüllt seien« (während »sie seien überfüllt« bloß den Ersatz
für den daß-Satz mit Indikativ vorstellt). Selbst wenn das
regierende Verbum die Zeitform des Imperfektums oder Perfektums
hätte: »das Amt meldete« oder »hat gemeldet«, so wäre fortzusetzen:
»daß die Krankenhäuser überfüllt sind« oder »sie seien überfüllt«.
Dies, wenn der Inhalt des abhängigen Satzes für den
Berichterstatter feststehen soll. Ohne diese Tendenz darf sich hier
der »daß« -Satz mit dem Konjunktiv präsentis anschließen: »meldete,
daß sie überfüllt seien«. Der Konjunktiv imperfecti nur dort, wo
der des Präsens nicht in Erscheinung tritt, z. B. »er versicherte,
da sie kommen müßten« (statt »müssen«). Sonst aber würde er immer
den Zweifel an der Aussage bezeichnen. Sanders hat hier ein
vorzügliches Beispiel aus Schiller, das, gleichfalls eine
Krankmeldung betreffend, nebeneinander die Vermutung der Lüge und
die Behauptung der Wahrheit durch Modus wie Tempus ausdrückt:

		Mir meldet er aus Linz, er läge
krank.

Doch hab' ich sichre Nachricht, daß er sich

zu Frauenberg versteckt beim Grafen Gallas.

		Bedenklich dagegen ist die von Sanders angeführte und nicht
ausdrücklich getadelte Wendung bei Goethe:

		Da er hörte, daß ich viel zeichnete und
Griechisch könnte.

		Wäre hier der Konjunktiv unerläßlich, so wäre zwar »zeichnete«
richtig, da »zeichne« als Konjunktiv nicht hervortritt; »könnte«
jedoch ist nicht richtig und die gedankliche Diskrepanz hebt sich
nur im Mitklang auf. Immerhin regiert hier das Imperfektum.
Unmöglich aber ist es, von einem Präsens das Imperfektum des
Konjunktivs abhängig zu machen, ohne damit die Aussage als
unglaubwürdig oder als bedingt hinstellen zu wollen. Da hat eine
Berlinerin mit Rilke gesprochen:

		Er erzählte, daß er im Wallis bei Sierre wohne,
in einem kleinen, alten Schloß, ganz einsam, Jahr für Jahr, und nur
selten, wenn es nicht mehr anders ginge, einen kurzen Flug
in die Welt hinaus mache. Der Kanton Wallis sei das
Landschaftsbild, welches ihm durch seine Romantik und Üppigkeit am
nächsten käme, und was ihn außerdem so sehr an seinen
Aufenthalt in Spanien erinnere.

		Wie man nur aus einem Gespräch mit einem deutschen Dichter so
schlechtes Deutsch bewahren kann! Von dem »was« abgesehen – warum
denn »ginge« und »käme« ? warum dann nicht auch »wohnte«, »machte«,
»wäre« und »erinnerte« ? »Wenn es nicht mehr anders ginge« ? Es
ginge nicht mehr anders, wenn –! Aber in der deutschen Presse geht
es wirklich nicht mehr anders. Vor dem Konjunktiv wird alles, was
Deutsch schreiben möchte, scheu. Freilich anders, als es »der
Wustmann« meint, welcher es verkehrt meint, gerade in diesem
Kapitel seinem Namen, der geradezu ein Symbol der Sprachverwirrung
geworden ist, Ehre macht und dem Titel seines berühmten Buches
»Allerhand Sprachdummheiten« zu einem unbeabsichtigten Sinn
verholfen hat. Auch er verwendet zufällig das Beispiel einer
Krankmeldung, aber freilich um jede Sprachsimulation zu erlauben.
Es sei »ebensogut möglich, zu sagen« : er sagt, er
wäre krank, wie: er sagte, er sei krank u. dgl. Aber das
erste ist in Wahrheit, nur möglich, wenn der Krankmeldung das
stärkste Mißtrauen entgegengesetzt wird. Über den
Bedeutungsunterschied der Formen macht er sich so wenig Gedanken,
daß er schlicht erklärt, der Konjunktiv der Gegenwart werde von
vielen »als das Feinere« vorgezogen; »wenn sich aber jemand in
allen Fällen lieber des Konjunktivs der Vergangenheit bedient«, so
sei auch dagegen »nichts ernstliches einzuwenden«. Gleich darauf
beklagt er aber die »fortschreitende Abstumpfung unseres
Sprachgefühls«, von der er selbst, ohne es zu ahnen, die
lebendigsten Beweise gibt. Der Mann, der die Verderbnis unserer
Schriftsprache von dem Übel herleitet, daß man nicht schreibe, wie
man spricht – wiewohl man es doch längst tut, ja noch schlechter
schreibt als man spricht –, bringt es zuwege, Wendungen, die
natürlich und richtig sind, für »papieren« zu erklären und die
papiernen für natürlich und richtig.

		Eine der fixen Ideen dieses Wegweisers, der in Deutschland so
beliebt ist, weil er einen flachen Ernst mit einem seichten Humor
verbindet, ist sein Kampf gegen das Relativpronomen »welcher«,
welches man nicht schreiben dürfe, weil man es nicht spricht.
Findet er es bei Goethe und Hölty, so ist es »nichts als ein
langweiliges Versfüllsel, eine Strohblume in einem Rosenstrauß«.
Aber wenn man bedenkt, daß so ziemlich aller Wert der geschriebenen
Wortschöpfung jenseits aller Sprechbarkeit besteht und daß kaum je
ein Satz aus der »Pandora« zur Verständigung im täglichen Umgang
gedient haben dürfte, so kann man ermessen, auf welchem Niveau sich
diese Sprachkritik bewegt. Um bei dem »welcher« zu bleiben: es ist
natürlich nicht nur, wie Wustmann großmütig zugesteht, zur Not in
einer Folge von abgestuften Relativsätzen, im Wechsel mit dem
einzig konzessionierten Pronomen »der« anwendbar, sondern es waltet
da wohl ein Bedeutungsunterschied, der nicht nur dem Wustmann,
sondern auch solchen Grammatikern fremd ist, die das »welcher« ohne
Angabe der Gründe tolerieren. Ich will das Gefühl für diesen
Unterschied an einem der verbreitetsten Fehler zu wecken versuchen.
In einem Blatt, das zwar großdeutsch, aber nicht deutsch
geschrieben ist, heißt es:

		Die Art, wie das Gedenken um Rainer Maria Rilke
... zum Ausdruck kam, ist sicher eine der besten und schönsten, die
für einen solchen Anlaß ... möglich war.

		Es muß natürlich heißen: ... eine der besten, die waren.
Der Nonsens, den der Singular ergibt, hätte den folgenden Sinn: die
Art ist eine der besten und sie war denn auch für einen solchen
Anlaß möglich. Es würde also von der besten Art noch ein Weiteres
ausgesagt. Wäre dies der Sinn, so würde ihm »welche« eher gerecht
als »die« : eine der besten welche eben hier möglich war (welche =
und eine, die). Um es an einem gegenständlicheren Beispiel zu
erläutern: »Eines der besten Bücher, das ich gelesen habe«. So
sprechen und schreiben die Leute, die sagen wollen: Eines der
besten Bücher, die ich gelesen habe. Das heißt: von den
Büchern, die ich gelesen habe, eines der besten. Es soll aber nicht
von einem der besten Bücher die Rede sein, die als solche schon
feststehen, nicht von einem unter ihnen, von dem noch besonders
gesagt wird, daß ich es gelesen habe. Wäre dies – also eine bloß
beigeordnete Aussage – beabsichtigt, so träte der Fall ein, wo das
Relativpronomen »welches« vorzuziehen ist: »eines der besten
Bücher« als eine für sich stehende Charakteristik, »welches ich
gelesen habe« als ein hinzutretender Umstand. (Also: eines der
besten Bücher und eines, das ich gelesen habe.) Dagegen: »Eines der
beste Bücher, die ich gelesen habe« – hier hat der Relativsatz eine
bestimmende Funktion. Es handelt sich nicht um die besten Bücher
als solche, sondern um die besten von denen, die ich gelesen habe.
Diese Aussage enthält das wesentliche Kennzeichen der Bücher,
keinen bloß hinzutretenden Umstand, denn es sind die besten der von
mir gelesenen Bücher, von deren einem ich spreche und über die ein
anderer anders denken wird. Hier ist das Relativpronomen »die« zu
setzen, nicht »welche«. Zwischen »der« und »welcher« fühle ich
einen Unterschied, der etwa dem zwischen einer
determinativen und einer attributiven Beziehung
gleichkommt. Der Relativsatz, den ich mir, ohne das Wesentliche der
Vorstellung des Gegenstandes zu verletzen, auch eliminiert denken
könnte, ist eher mit »welcher« anzuschließen. Der Relativsatz, der
diese Vorstellung erst bildet oder wesentlich ergänzt, nur mit
»der«. Diese Form (die im Genitiv »dessen« ohnehin die andere
verschlungen hat) wird freilich beiden Bedeutungen gerecht, und
innerhalb des gedanklichen Unterschieds werden Rücksichten des
Wechsels, des Klanges und allerlei sonstiges Stilgeheimnis die Wahl
bestimmen – keineswegs aber irgendwelche ungeistige Vorschrift.
»Der schlechteste Sprachlehrer, den ich gekannt habe« : das ist
nicht der schlechteste Sprachlehrer überhaupt, sondern der
schlechteste von denen, die ich gekannt habe. Sage ich: »Der
schlechteste Sprachlehrer, welchen ich gekannt habe«, so spreche
ich von dem überhaupt schlechtesten, von einem, der als solcher
schon dargestellt ist, wozu ich nur noch bemerke, daß ich ihn
gekannt habe. Das Relativpronomen kann eine schwierige
Unterscheidung erleichtern: »Eine der anmutigsten Frauen, die ich
gesehen habe« : da wird der Relativsatz wohl vom Plural abhängen.
»Eine der anmutigsten Frauen, welche ich gesehen habe« : hier wohl
von der einen. Beim Maskulinum und beim Neutrum ist die
Unterscheidung, ob Singular oder Plural, von selbst gegeben. »Einer
der reichsten Männer, der eine Zeitung subventioniert« : das dürfte
der typische Fehler sein, den solche Zeitungen machen, und es ist
wohl gemeint: einer der reichsten Männer, die eine Zeitung
subventionieren. Nehmen wir aber den einfacheren Fall: »Der
reichste Mann, der eine Zeitung subventioniert« und »Der reichste
Mann, welcher eine Zeitung subventioniert«. Dort ist von dem
größten Zeitungskapitalisten die Rede: der Relativsatz gibt das
Wesen. Hier ist von dem größten Kapitalisten die Rede, von welchem
auch gesagt wird, daß er Geld für eine Zeitung übrig hat: der
Relativsatz fügt dem Wesen etwas hinzu. Daß da ein weltenweiter
Abstand der Relativbegriffe vorliegt, daran ist nicht zu zweifeln.
Ob ich diesem Abstand durch meine Verteilung von »welcher« und
»der« gerecht werde, mag jeder beurteilen, der über diese Dinge
nachdenkt. Es könnte sich ihm – gleich mir selbst – ergeben, daß
manchmal einer andern, gar der gegenteiligen Entscheidung
nahekommt; jedenfalls wird er, an den geeigneten Beispielen, des
von mir gewiesenen Unterschiedes und seiner Gesetzlichkeit habhaft
werden. Scheinbar kommt ja der Form »welcher« die stärkere
Beziehungsfähigkeit zu, wie sie auch die Fügung »derjenige,
welcher« dartut. Aber diese deutlichere Relation spielt sich
erst innerhalb des hinzutretenden Umstandes ab, den ich die
Form »welcher« bezeichnen lasse, und nachdem die allgemeine
Begriffsbestimmung der Person oder Sache schon vollzogen ist. Dies
ist gerade an Fällen nachweisbar, wo die attributive Beziehung in
die determinative überzugehen scheint; wenn kontrastierende
Gegenstände durch eine Aussage von einander unterschieden werden
sollen, die keineswegs ihrer wesentlichen Bestimmung dient. Wenn
ich von zwei Leuten erzählen will, die ich getroffen und deren
einen ich gegrüßt habe, so sage ich: »Den einen, welchen ich
gegrüßt habe, kenne ich seit langem ...«. Ich will von ihm sagen,
daß ich ihn seit langem kenne etc. Ich mache ihn in der Erzählung
aber kenntlich durch den eingeschalteten Relativsatz, der ihn
sofort von dem andern unterscheiden soll, welchen ich nicht gegrüßt
habe. Dieser Relativsatz mit »welcher« könnte auch zwischen
Gedankenstrichen oder in Klammern stehen, ja für den Hörer, der den
Sachverhalt schon erfaßt hat, sogar wegfallen. Eben in ihm ist das
»derjenige, welcher« enthalten. Dieses »welcher« hat die Gabe der
Erläuterung oder der Absonderung, es bezeichnet ein hinzutretendes,
oft unterscheidendes Merkmal, es bestimmt aber keineswegs den
Begriff der Person oder Sache als solcher, von der ich aussage. Es
ist scheinbar determinativ, in Wahrheit attributiv. Schriebe ich
nun: »Der eine, den ich gegrüßt habe...«, so erhielte der
»eine« leicht die stärkere Betonung als »gegrüßt«, es ergäbe
zunächst den Sinn, daß ich beide gegrüßt habe und von jedem der
beiden Gegrüßten etwas aussagen will. Wäre dies beabsichtigt, so
könnte vor »den« sogar das Komma entfallen, denn es handelte sich
um »den einen Gegrüßten« (von ebensolchen zweien), nicht um »den
einen, den Gegrüßten«. Bei »welcher«, welches die Tonkraft dem
eigenen Prädikat zuschiebt (»welchen ich gegrüßt habe«), ist
dem Relativsatz begriffliches Eigenleben erhalten; das schwächere
»der« liefert es dem regierenden Satze aus. Dieses Prinzip wird man
an allen Beispielen bestätigt finden, wiewohl die Verhextheit
gerade dieser sprachlichen Region immer wieder zu neuen Zweifeln
verführen mag.

		Ist es aber nicht Resultat genug, sich verführen zu lassen? Die
Grammatiker haben es nicht getan und Wustmann ist weit davon
entfernt. Er macht sich wohl über allerhand Sprachdummheiten
Gedanken, aber nicht ohne jene durch diese zu vermehren. Namentlich
hat es ihm auch der Konjunktiv angetan, zu welchem ich darum gern
zurückkehre. Er spricht von der »kläglichen Hilflosigkeit unserer
Papiersprache«, der er etwa die korrekte Wendung zuschreibt:

		Es ist eine Lüge, wenn man behauptet, daß wir
die Juden nur angreifen, weil sie Juden sind.

		Es müsse »unbedingt« heißen: »angriffen«, denn »es muß
der Konjunktiv stehen, und das Präsens ›angreifen‹ wird nicht als
Konjunktiv gefühlt«. Das zweite ist wahr, das erste ist falsch,
denn es muß der Indikativ stehen. (»Angriffen« würde aber als der
Indikativ imperfecti gefühlt werden.) Selbst wenn es schlechthin
hieße: »es ist eine Lüge, wenn man behauptet, daß wir die Juden
angreifen«, so wäre der Indikativ nicht unrichtig, wiewohl wir die
Juden tatsächlich nicht angreifen. Was vom Berichtenden hier als
falsch hingestellt wird, ist zwar der Inhalt einer bestimmten
Behauptung, jedoch einer, die eben in ihrer Bestimmtheit
ausdrücklich schon als Lüge deklariert ist. »Mir meldet er aus
Linz, er läge krank«: da wird der Inhalt der Meldung erst durch den
Konjunktiv angezweifelt. Nun heißt es aber vollends, es werde
behauptet, daß wir die Juden »nur angreifen, weil sie
Juden sind«. Es wird sogar der Inhalt der Behauptung, daß wir die
Juden angreifen, bestätigt und nur der Grund des Angriffs in Abrede
gestellt. »Weil sie Juden sind« : das wollte Wustmann
offenbar nicht bezweifelt wissen; Wunder genug, daß er nicht
trotzdem »seien« verlangt »wären« erlaubt hat. Hervorragend ist der
Mangel an Unterscheidungsfähigkeit, mit dem er seine Vorschriften
erläßt. Er führt eine Reihe von Sätzen an, die nach seiner Meinung
falsch sind, und setzt »das richtige immer gleich in Klammern
daneben«. Da findet sich denn:

		Er hatte ... den Wunsch geäußert, die Soldaten
mögen (möchten!) ... nicht zielen.

		Richtig, aber nicht weil der Satz den Konjunktiv erfordert –
auch »mögen« ist einer –, sondern weil der Konjunktiv – und der vom
Indikativ unterscheidbare des Imperfekts – hier als Ersatz für das
fehlende »daß« auch dann eintreten müßte, wenn diesem der Indikativ
folgte.

		Es ist ein Irrtum, wenn behauptet wird, daß
sich die Ziele ... von selbst ergeben (ergäben!).

		Es ist ein Irrtum: hier ist kein Konjunktiv beabsichtigt.

		Von dem Gedanken, daß in Lothringen ähnliche
Verhältnisse vorliegen (vorlägen!) ... muß ganz abgesehen
werden.

		Hier kann ein Konjunktiv beabsichtigt sein, darum wäre
das Imperfekt – der Unterscheidung wegen – möglich.

		Es wird mir vorgeworfen, daß ich die
ursprüngliche Reihenfolge ohne zwingenden Grund verlassen habe
(hätte!).

		Verlassen hat er sie ja, vorgeworfen wird ihm nur die
Grundlosigkeit, also ist der Indikativ richtig. Dagegen: »es wird
mir (schlechthin) vorgeworfen, daß ich sie verlassen hätte«
: es ist nicht wahr, ich habe sie nicht verlassen. Aber es dürfte –
wie oben bei dem Angriff auf die Juden – berichtigt werden: »es ist
eine Lüge, wenn mir vorgeworfen wird, daß ich sie verlassen
habe«. Die Unwahrheit des Vorwurfs kann ich durch den
Konjunktiv charakterisieren, wenn ich aber den Vorwurf ausdrücklich
schon eine Lüge nenne, so bedarf ich des Konjunktivs nicht mehr.
Durch diesen würde ich meine eigene Aussage über den Vorwurf als
zweifelhaft hinstellen.

		H. Grimm geht von der Voraussetzung aus, daß
ich den Unterricht bekrittelt habe (hätte!).

		Hier hat Wustmann recht, denn es wird eine falsche Voraussetzung
Grimms angenommen, die nicht anders als durch den Konjunktiv
entwertet werden kann, während oben die Behauptung, daß sich die
Ziele ergeben, als solche feststehen muß, um eben als »Irrtum«
entwurzelt zu werden. Aber er schließt summarisch: »daß die
Verfasser dieser Sätze den Indikativ hätten gebrauchen
wollen, ist nicht anzunehmen; sie haben ohne Zweifel alle die
Absicht gehabt, einen Konjunktiv hinzuschreiben« ; und sie hätten
eben fälschlich den papierenen Konjunktiv präsentis oder perfecti
erwischt, der als solcher nicht erkennbar ist. Aber woher wußte
Wustmann, daß sie, wenigstens zum Teil, nicht den Indikativ
beabsichtigt haben? Und wie hätte er in diesem Falle bewiesen, daß
es fehlerhaft sei? Wustmann schreibt, es sei nicht anzunehmen, daß
sie den Indikativ hätten gebrauchen wollen. Ich nehme an,
daß selbst er hier den Indikativ hat gebrauchen wollen, also
zu sagen gehabt hätte: »daß sie den Indikativ haben
gebrauchen wollen«. Sein eigener ist ja durch die Negation im
Hauptsatz (»nicht anzunehmen«) konsumiert und was er geradezu
»nicht annimmt«, ist als Tatsache zu setzen. (Sonst würde er ja
seine eigene Nichtannahme bezweifeln.) Wenn ich nun soeben schrieb:
»daß er sagen gehabt hätte«, so stellt dieser Konjunktiv den
besonderen Fall einer gedachten Bedingtheit vor, auf den ich schon
hingewiesen habe. Auch in direkter Aussage würde es hier heißen:
»er hätte zu sagen gehabt« (ergänze: statt daß er gesagt hat). Er
aber hätte vermutlich sogar das Folgende gesagt oder erlaubt: »Es
ist nicht anzunehmen, daß die Verfasser behaupten würden, die
Sätze, die sie geschrieben hätten , seien Indikativsätze.«
Hier liegt der Fall vor (den Sanders richtig heraushebt), daß der
Zwischensatz eine Bemerkung des Aussagenden ist und nicht eine
Bemerkung dessen, von dem ausgesagt wird, es also heißen muß:«...
behaupten würden, die Sätze, die geschrieben haben, seien
Indikativsätze«. Vielfache stilistische Rücksicht kann hier wie
überall gegen die Vorschrift geIten. Aber umsomehr gegen eine
Erlaubnis, die von keinem Gedanken bezogen ist. Supra grammaticos
wird immer die künstlerische Entscheidung stehen und ein
scheinbarer Fehler dürfte manchmal gegen alle Regel alles Recht von
der gedanklichen Vollmacht seiner Umgebung erhalten. Eben solchem
Wert kann sprachlogisches Bemühen, das Richtige vom Unrichtigen zu
unterscheiden, nur zugute kommen. Richtig gebaut ist zum Beispiel
ein Satz in einer Erklärung, die ich in einer Polemik der
Arbeiter-Zeitung zitiert finde und die eine Ausnahme vom Wiener
Amtsdeutsch zu bilden scheint:

		In den letzten Tagen ist in Versammlungen
wiederholt behauptet worden, Vizekanzler Dr. Dinghofer habe
sich gegenüber einer Abordnung des Reformverbandes der Hausbesitzer
geäußert, die Hausbesitzer könnten sich auf den
vielumstrittenen Beschluß der steiermärkischen
Landesmietenkommission auch ohne amtliche Kundmachung des
Beschlusses berufen. Demgegenüber wird festgestellt, daß der
Vizekanzler eine solche Erklärung nicht abgegeben hat. Er
hat nach den Ausführungen des Sprechers der Abordnung, der seine
eigenen Ansichten vortrug, lediglich bemerkt usw.

		Weit entfernt, aus dem richtigen Ausdruck des Sachlichen auf die
sachliche Richtigkeit zu schließen, gehe ich zu der polemischen
Antwort über. Sie enthält eine kuriose Fügung, der man häufig bei
einem Publizisten begegnet, dessen Fehler besser sind als die
Vorzüge anderer Zeitungsleute:

		Wonach es wohl so sein wird, daß Herr Dr.
Dinghofer den Hausbesitzern das gesagt habe, was sie hören
wollten ...

		Aber da es doch einem entgegengehalten wird, der seine Worte
verleugnen möchte, so könnte es gar keinen indikativeren daß-Satz
geben als diesen und er müßte natürlich lauten: »daß ihnen gesagt
hat«. Hier hat wohl das »wohl« des regieren Satzes den
indikativen Charakter des abhängigen Satzes zu Unrecht beeinflußt.
Warum sollte denn ein Zweifel an der eigenen Deutung ausgedrückt
sein? Es soll doch nur das vom andern Teil Gesagte entwertet
werden, nicht die Entgegnung, welche durch das »wohl« ja noch
ironisch verstärkt wird. Nun, es ist wohl der Absprung einer jähen
Feder, während die Willkür in modis und temporibus geradezu das
System einer Tagesschriftstellerei ausmacht, die im falschen Modus
gern ihre Bildung und im falschen Tempus deren Imperfektheit zeigt.
Was aber bedeuten selbst solche Formsünden in einer Sphäre, wo fast
jedes Wort, das hervorkommt, Sünde wider den Geist ist? wo
überhaupt nur mehr gestottert wird, um den schäbigsten Sachverhalt
an einen Leser heranzubringen, der es vielleicht doch etwas besser
sagen könnte, wenn er nicht täglich diesem verderblich Einfluß
ausgesetzt wäre, so daß er schließlich selber zum Journalisten
taugt! Ein Theaterkritiker, dessen apodiktische Ödigkeit sich in
kurzen Absätzen auslebt, die jeder für sich nur ein Satz, aber
dafür einen schlechten, bilden, beschwert sich über seinen
Sitznachbarn:

		... der junge Mensch vergnügte sich damit, die
Schnur an das Aluminium des Feldstechers zu reiben,
was ein kreischendes, kratzendes, Nerven erregendes Geräusch
verursachte.

		Kein Wunder, wenn »an etwas reiben« als Akkusativ konstruiert
wird. Aber das Geräusch hört nicht auf, denn:

		... er wetzte die Schnur ausschließlich
dann an das Fernglas, wenn der Vorhang hochgegangen war.

		»An etwas wetzen« als Akkusativ ist freilich auch eine rechte
Störung im Theater. Damit man aber sieht, was so ein Sitznachbar
imstande ist, faßt der Kritiker seine Eindrücke noch einmal
zusammen:

		... Er rieb und wetzte die
verdammte Schnur an das verdammte Aluminium. Für meine
Erfahrung war das eine neue Nuance.

		Für meine auch. Es muß schrecklich sein, so empfindlich für alle
Geräusche, aber so verlassen von allem Sprachgefühl im Theater zu
sitzen. Offenbar verwechselt man »reiben« und »wetzen« mit »rühren«
und »stoßen«. In diesen Wörtern ist auch die Bewegung »an den«
Gegenstand hin enthalten, »an dem« sich der Vorgang abspielt,
während dort nur dieser selbst ausgedrückt wird. Man stößt sich an
dem oder an das (gegen die Sitte anstoßende) Benehmen des
Sitznachbarn, der aber die Schnur bloß an dem Aluminium
reiben oder wetzen kann. Freilich, in der Wiener Presse würde es
heißen: »man stoßt sich«, wie man ja dort auch
»lauft«.

		Das Analphabetyarentum ist geradezu erfinderisch in Ausbau und
Vertiefung dessen, was als Zeitungsdeutsch schon eingelebt ist. Daß
in diesen Kreisen »nachdem« längst auf die temporale
Bedeutung zugunsten der kausalen verzichtet hat, ist bekannt.
›Bühnen'-Ausflüge fanden statt, nachdem der Wettergott ein Einsehen
gehabt hatte: aber nicht »als«, sondern »weil«. Sie finden sogar
statt, nachdem heute schönes Wetter »ist«. Daß aber »nachdem« nebst
dem Präsens-Charakter sogar einen futurischen sich zuziehen kann,
bedeutet eine große Errungenschaft. Beides ist in dem Folgenden
geglückt:

		Man wird sich überall in allen Theatern, die
für Frau Roland in Betracht kommen, fragen, weshalb die Roland
eigentlich aus dem Burgtheater weg mußte, nachdem
Schauspieler und Schauspielerinnen, die sich mit dieser Frau
beiweitem nicht messen können, seit Jahren behaglich im Burgtheater
sitzen und wahrscheinlich bis an ihr seliges Ende dort
sitzen bleiben werden.

		Dieses »nachdem« mit dem Präsens bedeutet schon nicht mehr
»weil«, sondern »während hingegen«. Aber nachdem etwas
geschehen wird: einen temporellen Inhalt da hineinzudenken,
dürfte ohne Kongestion nicht möglich sein. Es gelänge auch nicht am
Beispiel einer bequemeren Materie, etwa: Man wird sich überall
fragen, weshalb Herr Bekessy eigentlich von Wien weg mußte, nachdem
seine Redakteure in Wien schreiben und wahrscheinlich bis an ihr
seliges Ende hier weiter schreiben werden. (In Wien sitzen wird
nicht einmal er.) Daß der Tandelmarktjargon druckreif geworden ist,
ja daß es überhaupt keine andere Schriftsprache mehr gibt als ihn,
offenbart der flüchtigste Blick in ein Zeitungsblatt. Es ist
bereits möglich geworden, daß eine Wendung in Druckerschwärze
erscheint wie diese:

		Nach und nach entdeckte sie, daß es ihm an
Sachen fehle, was jeder andere ... besitzt.

		Oder diese:

		weil sie mit ihm Nachtmahl essen war.

		Man fragt sich nun, wie (nicht wieso) insbesondere (nicht
insbesonders) solches möglich ist. Denn es versucht geradezu den
Jargon konstruktiv einzurichten. Schon die Wendung: »Ich war mit
ihm essen« ist im Privatleben selten. Man hört gerade noch: »Ich
war essen« und nur als Antwort, nämlich durch die Verführung der
Frage: Wo warst du? Man kann sich akustisch vorstellen, daß einer
bekennt: »Ich war baden«, aber doch nur als Antwort auf die Frage,
was er unternommen habe. Fragt man einen, der sich nebenan im
Badezimmer aufhält: Was tust du?, so könnte er natürlich nicht
antworten: Ich bin baden. Auf Frage, was er tun werde, nicht
antworten: Ich werde baden sein. Für die Vergangenheit geht es
irgendwie vom Mund. Nie aber selbst von diesem innerhalb einer
festen Fügung, mit dem nachgestellten Hilfszeitwort: weil ich baden
war, weil ich essen war, oder gar. »weil ich mit ihm Nachtmahl
essen war«, also als richtiggehende Begriffsfolge. Hier ist Neuland
des Jüdelns erobert. Außer bei ganz wenigen einfachen Verrichtungen
des täglichen Lebens wie »essen«, »baden«, eventuell »tanzen«,
»eislaufen«, also was man so zu tun hat – aber schon nicht bei
»schlafen«, welches doch nicht so kurz abgemacht wird – ist dieser
entsetzliche Infinitiv mit diesem entsetzlichen »war« kaum
vorstellbar. Dem Leser, der das, was ihm im intimsten Kreis von der
Lippe fließt, als kausale Konstruktion gedruckt findet, wird sogar
noch das Mauscheln verhunzt. Er liest von einem Mann, der einen
Preis gewonnen hat (denn mit so etwas entschädigt jetzt die Zeitung
ihre Opfer):

		... ist nach einer halben Stunde noch so
aufgeregt, daß er den Bleistift nicht führen kann, um sich die
Adresse zu notieren, an der er heute photographiert
werden soll.

		Aber der Reporter kann die Feder führen. Ein anderer
schäkert:

		Schauen Sie sich den blauen Luftballon an,
mit seinen schwellenden Formen, der so hübsch an der
zierlichen Hand Ihrer Nachbarin in die Höhe ragt.

		Oder er plaudert im Metapherndrang über Orangenschalen:

		Der Fuß stolpert leicht über die
dicke Haut des süßen Obstes.

		Sonst rutscht man in solchem Falle nur aus; aber die Metapher
bleibt insofern doch heil, als man von derlei Geistern eben sagen
kann: Das stolpert über eine Orangenschale! Wenn sie nur die Feder
in die Hand nehmen, sehen sie schon nicht mehr das Ding, das sie
beschreiben wollen, und verlieren noch die Vorstellung, die sie
nicht haben. Auf diese Art können aber sogar Zeichnungen entstehen.
Im Analphabetyarenblatt ist eine erschienen: ein alter Mann steht
vor einer Wiege, in der ein Säugling schreit. Titel: »Breitner ist
Vater geworden«. Text:

		– Was, nur ein Mäderl? Bei der
Steuerpolitik, da muß man Junge kriegen ...

		Versteht man, was da passiert ist? Der Analphabetyar, der die
»Idee« gehabt hat, war der Meinung, daß die Redensart: »Da muß man
Junge kriegen« den Plural von »ein Junge« enthalte. Daß zu den
Jungen, die man kriegt, gleichfalls ein Mäderl gehören kann, ahnte
er nicht. »Ein Junges« (»das Junge«), Plural »Junge« (»die Jungen«)
– »Ein Junge« (»der Junge«), Plural »Jungen« (»die Jungen«). Läßt
man nun den Blödsinn zu, daß der Steuerpolitiker selbst »Junge
kriegt«, während die Verzweiflung, die in der Redensart ausgedrückt
wird, doch der Zustand der Besteuerten ist, so hätte der »Witz«
natürlich lauten müssen: »Was, ein Kind? Ja, bei der
Steuerpolitik, da muß man Junge kriegen!« Oder, dem Sachverhalt
entsprechender: »Wie, er ist Vater geworden? Und wir haben
geglaubt, daß wir Junge kriegen müssen!« So ist denn ein
Zeichner das Opfer eines geworden, der nicht schreiben kann. Da
heißt es immer, daß aller Anfang schwer sei; weit schwieriger ist
alle Endung. Der Analphabetyar wird sich im Zweifelsfalle immer für
die unrichtige entscheiden. Er spricht davon, daß die Luxussteuer
»für eine ganze Reihe von Artikel aufgehoben« wurde. Gleich
darauf wird aber »der erste der drei Gruft deckeln
abgehoben«. So geht es auf und ab, aber immer falsch. Ein sehr
häufiges Wort in diesen Kreisen ist doch »Mädel«; also wäre als
Mehrzahl zu merken: die Mädel, der Mädel, den Mädeln. (Wozu gleich
ein für allemal gesagt sei, daß der Genitiv von »Fräulein«: des
Fräuleins, jedoch der Plural: die Fräulein heißt.) Die Endung »-el«
scheint in der Wiener Presse geradezu panikartig zu wirken. Sie
wissen nicht, daß die Mehrzahl des Neutrums wie des Maskulinums nur
im Dialekt (oder dort wo die stilistische Absicht diesen verlangt)
das »n« verträgt. Also vielleicht »Mäderln«; keineswegs aber
»Erdäpfeln«, dagegen »Kartoffeln«. Im Zentralblatt der Bildung hat
kürzlich einer geglaubt, daß eine Epistel sächlichen Geschlechtes
sei und folgerichtig konstruiert: »Eines dieser
Epistel lautet«. Vor dem Fehler: »Eines dieser Episteln« hat
er sich gehütet; doch vielleicht lernt er noch, daß »eine dieser
Episteln« das beste ist. Offenbar hat er gedacht, mit »Epistel« sei
das so wie mit »Kapitel«. Aber einer, der die Artikel verwechselt,
sollte höchstens Episteln schreiben, und keine Artikel. All dies
und speziell »eine ganze Reihe von Artikel« ist gewiß bloß aus der
Einschüchterung durch mich zu erklären. Ich hatte den
analphabetyarischen Plural »die Artikeln« ebenso wie »die Titeln«
gerügt, und da traute man sich halt nicht mehr. Es ist wohl eine
der kulturell besondersten Tatsachen, daß der Beruf, dessen Aufgabe
es ist, Artikel zu schreiben und Titel darüber zu setzen, sogar an
der Bezeichnung dessen strauchelt, was er nicht kann. Und weil sie
das Wesentliche nicht wissen, so wissen sie auch nicht, daß »ein
Trottel« selbst in der Mehrzahl nur Trottel ergibt.

	
		
		Subjekt und Prädikat

		Wie alles, was zur »Sprachlehre« gehört, und mehr als alles
andere, bietet diese Untersuchung die Aussicht einer Mühsal zu
keinem größern, keinem geringeren Ergebnis als dem des Einblicks in
eine Unbegrenztheit von Beziehungen, die das Wort, und das kleinste
unserer Sprache, durchzuleben vermag. Also einer Ahnung davon, daß
es in jeder Form seines mechanischen Gebrauchs ein Organismus sei,
umgeben und gehalten vom Leben des Geistes. Die Berührung dieses
Geheimnisses – und möchte es am Ende die Klärung einbeziehen und
würde Bewiesenes erst problematisch –: sie eröffnet den Zugang in
ein Wirken der Sprache, das denen, die sie sprechen, bis nun
verschlossen war; und hätte man vergebens nachgedacht, so wäre dies
der Gewinn. Wie vor allem, was zur Sprachlehre gehört, muß sich der
Leser entscheiden, einer zu sein, dem solches die Mühsal lohnt,
oder es nicht zu sein.

		Es

		»Von diesem Wörtchen, welches im Deutschen von einem überaus
großen Gebrauche ist« (wie Adelung sagt), wäre immer noch mehr zu
sagen: zu dem, was dem Leser von jener Abhandlung zur »Sprachlehre«
(1921) im Gedächtnis geblieben ist oder was er zu leichterer
Erfassung des nun Folgenden nachholen müßte. »Es« hat sich dort um
den Nachweis gehandelt (in solcher Fügung – wie in eben dieser –
ist »es« wohl auch dem Grammatiker klar): daß die Schablone den
Subjektcharakter des Wörtchens in Fällen wie »Es werde Licht!«
verkenne, indem sie ihm auch hier bloß Bedeutung oder
Nichtbedeutung eines »dem Subjekt vorangestellten Es« anweist.

		Wenn nun dieses führende und nicht bloß vorangehende »Es« in
seine Rechte eingesetzt ist, und wenn der Grammatiker zugäbe:

		Es geht mir ein Licht auf

		so wäre dies freilich nicht der Fall, sofern er
glaubte, »Es« spiele hier dieselbe Rolle. Es wäre das Chaos, das
wüste Gewirr, das Tohuwabohu, das dem Lichtwerden bekanntlich
»vorangeht«. (Während »es« wieder in solchem Satz – wie in eben
diesem – als unverkennbares Subjekt einen Gedanken fortsetzt: eine
Bestimmung, die auch die Grammatiker nicht leugnen.) Der
gewissenhafte Sammler und oft feinfühlige Korrektor Sanders aber
ist tatsächlich der Ahnungslosigkeit schuldig, das Licht-Beispiel
mit dem Fall »Es zogen drei Burschen« in eine Kategorie zu rücken
und das »Es« dort wie hier für einen »Hinweis auf das erst
nachfolgende Subjekt« zu halten. Untersuchen wir zur Erfassung des
himmelweiten Unterschiedes einige geflügelte oder stehende
Redensarten. (Das unverkennbare und anerkannte Subjekt
fortsetzender Art bleibe aus dem Spiel.) Die Position des »Es« –
also: ob es bloß auf ein Subjekt hinweist oder ein solches selbst
schon ist – wird daran ersichtlich werden, ob die Aussage auch ohne
das »Es« Subjekt und Prädikat enthielte: da tritt es wohl voran,
aber nicht hervor; oder ob sie ohne das »Es« nicht möglich wäre,
weil eben von ihm als dem Subjekt etwas ausgesagt, eben sein Inhalt
prädikativ entwickelt wird: da tritt es nicht bloß voran, sondern
auch hervor. Eine auch ohne das »Es« vollständige Aussage bieten
die Beispiele:

		Es irrt der Mensch, solang' er
strebt

		Es erben sich Gesetz und Rechte ...

		Es ist ihr ewig Weh und Ach ... zu
kurieren

		Es kann die Spur ... nicht in Äonen
untergehn

		Es bildet ein Talent sich in der
Stille

		Es wächst der Mensch mit seinen
größernZwecken

		Es liebt die Welt das Strahlende zu
schwärzen

		Es führt kein andrer Weg nach
Küßnacht

		Es lebt kein Schurk' im ganzen Dänemark,
der nicht ...

		Es wandelt niemand ungestraft unter
Palmen

		Es war einmal ein König

		Es lebe der König

		Es möchte kein Hund so länger
leben

		Hier folgt tatsächlich das Subjekt nach. In vielen dieser Fälle
hat freilich die Voranstellung des »Es« ihre gedankliche und
dichterische Funktion einer Vorbereitung. In ihm kündigt sich das
Subjekt an; es ist an diesem beteiligt. Besonders »Es war einmal
ein König« wäre durch die Aussage »Ein König war einmal« nicht
ersetzt: erst aus der Zeit hat er hervorzugehen. Am gewichtlosesten
in »Es lebe der König«, bedeutet es wieder ein förmliches
Zeremoniell der Ranganweisung in:

		Es soll der Sänger mit dem König gehen

		(wie anstatt. »Drum soll« füglich zitiert wird.
»Der Sänger soll« wäre eine Zurechtweisung des Subjekts, das nicht
will). Ganz dichterisch – wie es aber die Umgangssprache gleich dem
Dichter der »Wacht am Rhein« trifft – ist es auch in:

		Es braust ein Ruf ...

		indem hier das Brausen zuerst gehört wird, das
Prädikat vor dem Subjekt (das dann zum Donnerhall wächst). Auch in
der österreichischen Nationalhymne:

		Es wird ein Wein sein und wir wer'n nimmer
sein

		indem hier die Unvergänglichkeit vor dem
Gegenstand selbst empfunden wird. Ähnlich betont erscheint die
Vergänglichkeit in:

		Es gibt keinen Wein mehr.

		In dieser Aussage oder Absage ist nun eigentlich überhaupt kein
Subjekt enthalten, es versteckt sich (wohlweislich); ganz offen
tritt es aber hervor in:

		Wenn sich der Most auch ganz absurd
gebärdet,

Es gibt zuletzt doch noch 'nen Wein.

		Reines Subjekt (fast eines der fortsetzenden Art),
Zusammenfassung des Sichgebärdens, eigentlich »er« selbst, der
Most. »Wein« ist das Objekt, das es geben, nämlich ergeben
wird. Hieße es: »Es ist zuletzt doch noch ein Wein« so wäre dieser
das Prädikat. (Das Ding stellt sich als Wein heraus.) In: »Es ist
zuletzt ein Wein vorhanden« wäre er jedoch das Subjekt, wie in »Es
wird ein Wein sein. . .«. Wenn es aber statt dessen hieße: »Es wird
einen Wein geben« (nicht: ergeben), wäre er nur scheinbar Objekt
(nicht verwandelbar in: gegeben werden), in Wahrheit ein
umschriebenes Subjekt (er wird vorhanden sein).

		Ohne das »Es« nun wäre die Aussage nicht möglich, weil eben von
ihm als dem Subjekt etwas ausgesagt wird, in Fällen wie:

		Es war die Nachtigall und nicht die
Lerche.

		Was da sang und was wir hörten.

		Es ist ein Traum.

		Oder

		Weil es doch nur ein Traum ist.

		Was wir da erleben.

		Behüt' dich Gott! es wär' zu schön
gewesen,

Behüt' dich Gott, es hat nicht sollen sein.

		Was nicht erlebt wurde. (Hier aber vielleicht einfach
fortsetzender Art.)

		Es ist Arznei, nicht Gift, was ich dir
reiche.

		Eben dieses. Der Relativsatz ist das Subjekt, vorweggenommen als
das gereichte »Es« (Es, das ich ...). Arznei und Gift sind
Prädikat. (Was ich dir reiche, ist ...) So auch:

		Es tut mir lang' schon weh,

Daß ich dich in der Gesellschaft seh'.

		Eben das tut ihr weh.

		Der Bedeutungswechsel tritt klar hervor zwischen:

		Es sind viele Stunden her

		und

		Es waren schöne Stunden.

		Beidemal bewirkt das plurale Hauptwort den Plural des Zeitworts.
Gleichwohl ist jenes nur im ersten Fall Subjekt, im zweiten jedoch
Prädikat. Das Subjekt-Es ist unverkennbar in:

		Es ist spät

		oder

		Wie spät ist es?

		Keineswegs tritt »es« jedoch zurück in:

		Es regnet.

		(Der Wiener Greuelscherz »Sie regnet« spürt das Subjekt der
Tätigkeit: die Natur.)

		Es ist ein Unterschied

		zwischen »il pleut« und dem es-losen »vive le
roi«. Wer wollte aber das Subjekt in dieser Feststellung verkennen
und meinen der »Unterschied« sei es? Nein, er ist es nur in dem
soeben Gesagten, oben jedoch ist es: Es. (Das eben ist der
Unterschied, um den »es« sich handelt – und hier, im Relativsatz,
ist »es« das Subjekt.) Und nicht anders in:

		Es muß doch Frühling werden.

		Nämlich, das, was nicht ausgedrückt, aber groß vorhanden ist:
die Gottesschöpfung. (In dem Gedicht »Nächtliche Stunde« trägt es,
eben »es«, dreimal das Erlebnis: Tag, Frühling, Tod.) In solchen
Fällen nun und ausdrücklich für:

		Es tagt

		wird es – für die Kategorie der »unpersönlichen
Zeitwörter« von den Grammatikern anerkannt. Wie könnte es dann aber
in:

		Es wird Tag

		etwas anderes, geringeres sein? (Tagt Es ihnen
da nicht?) Nur das Prädikat ist verwandelt, doch ganz unzweifelhaft
besteht das Subjekt »Es«. Wie in jenem »Es will Abend werden«, das
einst der Anfangspunkt der Untersuchung war. Und wie in der
Metapher:

		Es ist noch nicht aller Tage Abend

		(= Dieses scheinbare Ende ist noch nicht das
Ende.) Und in dem ungeheuren kleinen Wort:

		Es ist vollbracht.

		Fällt »Es« einem nicht »wie Schuppen von den Augen«? Zu dem
Problem könnte – nach späterer mosaischer Quelle – nur gesagt
werden:

		Es ist eine alte Geschichte,

Doch bleibt sie immer neu.

		Und hoffentlich sagen sie nun nicht mehr:

		Ich weiß nicht, was soll es bedeuten.

		Wenn trotzdem, so gilt freilich:

		Es muß auch solche Käuze geben.

		Das bestätigt Sanders, da er kurioser Weise gerade in dieser
Einräumung dem »Es« den Subjektcharakter zuerkennt, indem er es für
dasselbe wie in »Es regnet«, »Es donnert« u. dgl. hält. In einem
Abschnitt, der mir bisher entgangen war und der eben die
»unpersönlichen Zeitwörter« behandelt, setzt er tatsächlich, und
mit richtigem Gefühl, eine unsichtbare Kraft als den mit »Es«
bezeichneten Faktor, dessen Wirksamkeit er in »Es werde Licht«
verkannt hat. Dort geht er nun in der Subjektivierung so weit, die
»unbekannte Macht, etwa: das Schicksal« mitwirken zu lassen an
einem Fall wie: »Es gibt im Menschenleben Augenblicke«, was
natürlich bloß der Verführung durch den Vorstellungsinhalt
zuzuschreiben ist. Denn in der Rückverwandlung der so äußerlichen
Objektbeziehung in die Aussage: »Es sind im Menschenleben
Augenblicke vorhanden« hätte er mit Recht nur das bekannte dem
Subjekt vorangestellte »Es« gelten lassen. (Dieses hat etwa in »Es
war einmal ein König« weit mehr Anteil an einem Schicksal.) Danach
erhöht er es auch für den Fall: »Es gibt solche Menschen«; und,
verleitet von der Vorstellung, daß die Menschen, die es gibt,
»erschaffen« sind, führt er aus: »Das Unbekannte, die Menschen
Schaffende läßt solche entstehen«. Wie offenbar doch hier das
Sprachdenken durch die stoffliche Assoziation beeinflußt ist!
Begrifflich enthält der Satz nichts anderes als: »Es existieren
solche Menschen«, welche eben auch in der Konstruktion »Es gibt«
kein reines Objekt, sondern nur das umschriebene Subjekt sind. Die
unmögliche Subjektivierung »Es sind solche Menschen gegeben«
belehrt über den Inhalt des »gibt«, welches kein Schaffen bedeutet.
Der Trugschluß führt aber noch zu der Deutung des Zitats der Käuze:
daß »das Allwaltende auch solche haben will«. Also wäre es auch an
der metaphysischen Auskunft der Köchin beteiligt, daß es Fleisch
gibt, wie an dem Bescheid des Kellners, daß es keinen Wein mehr
gibt. Wenn dieser »gegeben« wird, wird er »hergegeben«, woran kein
Schöpferwille beteiligt ist. Daß es aber »zuletzt doch noch 'nen
gibt«, nämlich: ergibt, müßte gewiß auch der Grammatiker auf eine
sehr reale Kraft – eben diejenige, die den Most verwandelt –
zurückführen, obschon sie ja gleichfalls der allwaltenden Natur
zugehört. Gewiß gibt es Dinge zwischen Himmel und Erde, aber es
gibt auch Zeitungen im Kaffeehaus, kein Papier auf der Eisenbahn
und manchmal etwas zu lachen. »Es gibt Schläge«, in die
Subjektbeziehung übersetzt, heißt keineswegs: »Es werden Schläge
gegeben«, wiewohl auch diese Form der Bedeutung entsprechen mag,
sondern etwa: »Es sind Schläge zu haben«. Dieses »Es gibt«, ob es
nun etwas so Reales oder andere Augenblicke im Menschenleben
betrifft, zielt auf kein Objekt, sondern gehört noch immer dem
Subjekt zu, dessen »Existieren«, »Vorhandensein« u. dgl. nur
umschrieben wird. Ganz anders als bei den eigentlichen
»unpersönlichen Zeitwörtern«, für die der Grammatiker mit Recht das
»Es« als Subjekt anerkennt und bei denen es als tätiges Element
gewiß vorstellbar ist.

		Es läutet.

		Wer denn sonst als »Es«, wo nichts anderes da ist, bevor ich
weiß, daß es er oder sie ist. In »Man läutet« wäre ich schon eher
auf die Person gefaßt, während ich dort nur das Läuten wahrnehme.
Aber Erlebnis und Ursache sind vereinigt in:

		Es läuten die Glocken.

		Ein alltägliches, allstündliches Gedicht. Der akustische
Eindruck geht voran. (Der Glockengießer oder der Volksschüler sagt
aus: Die Glocken läuten). Es ist, wie in vielen Zitaten, eine
Mischform: das »Es« als die primäre Wahrnehmung dem
Subjektcharakter angenähert, das Subjekt »Glocken« entrückt, erst
durch das Bewußtsein vermittelt. (Dichterische Funktion wie in den
Märchenfällen »Es war einmal. ..« oder etwa auch in der schönen
Fassung: »Es bildet ein Talent sich in der Stille...«, die eben
mehr als die Aussage bedeutet, daß sich ein Talent in der Stille
bildet.)

		Das nächste Stadium wäre:

		Es war ein Mann, nehmt alles nur in allen
...

		Hier ist schon nicht »Mann« das Subjekt, sondern »Es«: Dieser
Mann war ein Mann; darum sinngemäß zitiert: »Er war ein Mann...«
(Nicht zu verwechseln mit:

		Es war einmal ein Mann.)

		Anders dagegen und schwieriger:

		Es ist nicht alles Gold, was glänzt.

		Subjekt ist nicht »Es«, sondern: alles was glänzt, Prädikat:
Gold. Leichter der Trost:

		Es muß ja nicht alles von Gold sein ...

		Subjekt: alles.

		Womit wir beim Sprachphilosophen Karl Vossler angelangt
wären. Er unterscheidet »grammatische und psychologische
Sprachformen« und hat damit, ob nun die Einteilung von ihm oder von
Gabelentz sein mag (der sie noch weniger erfaßt zu haben scheint),
zweifellos recht. Aber die Erkenntnis eines »psychologischen
Subjekts« sollte hinreichen zu der Bestimmung, daß es eben auch das
grammatische sei, und nicht den Grammatikern die Freiheit lassen,
es zu verkennen und das Prädikat dafür zu halten. Über das
»Es«-Problem, das der eigentliche Ausgangspunkt wäre, um vom
Psychischen her die Äußerlichkeit und Fehlerhaftigkeit der
grammatikalischen Schablone nachzuweisen, hat sich Vossler
(»Gesammelte Aufsätze zur Sprachphilosophie«, 1923) keine Gedanken
gemacht. Er ist in einer seiner Betrachtungen – die nach Angabe des
Vorworts schon 1910 bis 1919 im »Logos« erschienen sind und die ich
vor meiner Betrachtung des »Es« (1921) nicht gekannt habe – dem
Problem nahegekommen, ohne es zu berühren:

		Wenn Uhland seinen Prolog zum »Herzog Ernst von Schwaben«
beginnt: »Ein ernstes Spiel wird euch vorübergehn. . .«, so kommt
der Grammatiker und zeigt, wie hier »ein ernstes Spiel« das Subjekt
und »wird ... vorübergehn« das Prädikat ist. Denn nach seinem
hergebrachten Grammatiker-Leisten fragt er: Wer oder was wird euch
vorübergehn? – und antwortet: ein ernstes Spiel, welches demnach
das Subjekt des Vorübergehens ist. So hat es aber Uhland nicht
gemeint. Uhland fragt und antwortet ja gar nicht, sondern
kündigt uns an, daß das zu Erwartende, das an uns vorüberziehen
wird, den Charakter eines ernsten Spiels trägt. »Wird euch
vorübergehn« gilt in seiner Meinung als Subjekt, wozu ein
ernstes Spiel das psychologische Prädikat ist. Man kann sich davon
am besten überzeugen, wenn man den Uhlandschen Vers in eine
möglichst verstandesmäßige Sprachform, etwa in französische Prosa,
übersetzt: Ce qui va passer devant vous est une tragddie.

		Das Fehlen des se hat wohl nicht der Romanist, sondern der
Drucker verschuldet. Aber der Gedanke ist wichtig durch das, was im
Wesentlichen fehlt. Zur Not wäre nämlich vorstellbar, daß auch in
deutscher Prosa gesetzt sein könnte: Was an euch vorüberziehen
wird, ist ein ernstes Spiel; aber zu sagen ist, daß der
französische Prosasatz nicht bloß verstandesmäßig, sondern auch
dichterisch den Uhlandschen Vers übertrifft, wenn der Dichter ein
»ernstes Spiel« aus dem Moment der Ankündigung hervortreten lassen
wollte. Denn ein Vers kulminiert im Pathos des Ausgangs und somit
wird »ein ernstes Spiel« entwertet, betont jedoch, daß es
»vorübergehn« wird: als etwas Flüchtiges, wie ein Zeitvertreib,
mithin ganz widersprechend seinem Charakter. Gemeint ist: Was nun
kommt, ist ein ernstes Spiel; die Verskraft aber fördert das
Gegenteil: Laßt euch durch die Bezeichnung »ernstes Spiel« (etwa
auf dem Theaterzettel) nicht irre machen, es wird
vorübergehn wie eine Posse. »Vorübergehn« erhält im Vers den
Hauptton, der eben dem Wortinhalt gemäß die Vorstellung von etwas
anschlägt, was nicht und wobei man nicht verweilt. Das
Ungewichtige, das eben nicht »gemeint« war, erlangt Gewicht. Aber
ganz recht hat Vossler mit seiner Deutung dessen, was Uhland im
Gegenteil gemeint hat: das, was jetzt kommen wird, ist ein ernstes
Spiel. Natürlich »fragt und antwortet« der Dichter nicht. Doch der
Grammatiker tut es mit Recht, und er könnte, wenn er hier Subjekt
und Prädikat so richtig wie Vossler nachwiese, füglich fragen und
antworten: »Was ist ein ernstes Spiel? Was euch vorübergehn wird«.
Hier gelangt man zum »Es«, welchem ich auf logisch-psychologischem
Wege den Subjektcharakter zugesprochen habe. Denn in der
Wendung:

		Es ist ein ernstes Spiel, was euch vorübergehn
wird

		ist die Funktion des »Es« nicht bloß als eines
Vorläufers, sondern als Stellvertreters für das Subjekt (»was . .
wird«), und somit die eigene Subjekthaftigkeit erkennbar. Der es
erkannt hat, war seiner richtigen Entscheidung, logisch und
sprachfühlend, nicht gewachsen.

		Es ist der Vater ...

		In einer Polemik gegen H. Paul, der dem Fragepronomen (Wer hat
... ?) mit Recht den Charakter des Prädikats zuerkennt, führt er
aus:

		Dies mag für das Pronomen der
informativen Frage im allgemeinen zutreffen, z. B.:
»Wer hat diesen Krug zerbrochen?«, denn hier kann man zerlegen:
»Der diesen Krug zerbrochen hat« (psychologisches Subjekt), »wer
ist es?« (psychologisches Prädikat).

		Ohne Frage; denn diese steht nur für: »ist der X«. Aber das
»informative« Moment ist kein verläßliches Kriterium, wie sich
zeigen wird, und könnte gerade aus dem Gesichtspunkt Vosslers auf
die gegenteilige Möglichkeit weisen. Man sieht also zunächst nur
einen zerbrochenen Krug, keinen Täter. Es soll nicht von einem
ausgesagt werden, daß er den Krug zerbrochen habe, sondern es soll
von einem, der es getan hat, ausgesagt werden, wer er sei. (Ganz
wie von dem, »was euch vorübergehen wird«: daß es ein ernstes Spiel
sei.) Die Information ergibt: »Der den Krug zerbrochen hat, ist X.«
Dieser ist das Prädikat, und er bleibt es zunächst auch noch, wenn
ich abschließend sage: »X. ist (also) der, der den Krug zerbrochen
hat«. Selbst in dem Geständnis der Antwort

		Ich habe den Krug zerbrochen

		ist »Ich« das Prädikat: »Der den Krug
zerbrochen hat, das bin ich«. Wenn freilich das Verhör einen
kleinen Umkreis betrifft – ein Vater, der nebst dem zerbrochenen
Krug zwei Jungen vor sich hat –, so wird es schon schwerer sein,
den Charakter des Subjekts nicht dem »Wer« beizulegen (Einer von
euch hat ...). Vollends, wenn es eine strafende Frage ist, die
einen einzigen betrifft: Wer hat ... ! (Rufzeichen statt des
Fragezeichens) = Du hast ... Gleichwohl würde ich für Frage,
Antwort oder Feststellung, den Wechsel zugunsten des
psychologischen Moments, den Vossler richtig erkannt hat, gelten
lassen: solange der Täter vor der Person steht, und bis
irgendeinmal, jenseits der Untersuchung, von der Person ausgesagt
wird, daß sie der Täter sei. Aber Vossler ist der Meinung, daß bei
Fragen, die »die Antwort in sich« haben, der Wechsel nicht
stattfinde. Dann könnte das Beispiel vom Krug zerbrechlich sein. Er
wählt nun eines, wo nach seiner Meinung die Frage überhaupt keine
ist: eines, wo im Gegensatz zu jenem Fall »Wer« darum als Subjekt
aufzufassen sei, weil es sich um eine »rednerische Frage« handle.
Es wird sich zeigen, was ein Sprachphilosoph unter einer solchen
versteht, welchen Fall er für eine solche hält; und wenn er glaubt,
der Fall sei der logischen Entscheidung entrückt, so wird es sich
herausstellen, daß er selbst von ihr entfernt war:

		Bei der bewegten und rednerischen Frage
aber, die keine bestimmte Adresse hat und ihre Antwort in sich
selbst birgt, wäre eine solche Zerlegung sinnlos.

		Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?

Es ist der Vater mit seinem Kind.

		Goethe fragt ja nicht deshalb, weil er wissen
will, wer der Reiter ist; er fragt eigentlich gar nicht,
sondern von einem noch dunklen Subjekte »wer«, das ein Vater
mit seinem Kinde ist, erzählt er eine ahnungsvolle Geschichte. An
Stelle des »wer?« könnte man, ohne die seelische Grundmeinung zu
verfälschen, ein hinweisendes »der« setzen und das
Fragezeichen wegnehmen. Dann wäre zwar die grammatische,
aber nicht die psychologische Kategorie verstümmelt.

		Wieso die grammatische Kategorie, die der Grammatiker in dem
Subjekt »der« doch erst recht bejahte, ist nicht klar, aber die
psychologische wäre verstümmelt und mit ihr das Gedicht. Selbst
wenn hier das »informative« Moment fehlte, und gerade weil es
fehlt, wäre, ganz wie beim zerbrochenen Krug, und noch mehr, die
Zerlegung des Falles in den Handelnden und die noch unsichtbare
Person möglich. Denn die Goethesche Frage ist im sprachlichen
Erlebnis, also jenseits der Sphäre einer realen Untersuchung, ganz
so eine Frage wie die nach jenem Täter. Eine »bewegte« Frage ist
sie gewiß, eine rednerische« keineswegs, wiewohl sie »keine
bestimmte Adresse hat«, ja ihr die Beantwortung durch den, der sie
gestellt hat, auf dem Fuße folgt. Nehmen wir getrost an, daß der
Dichter niemanden frage und sich nach nichts erkundigen wolle: was
jedoch sieht er zunächst und was will er uns vorstellen? Wie dort
nur ein Krugzerbrecher vorhanden ist, aber noch keine Person, so
ist hier zunächst nur etwas vorhanden, was durch Nacht und Wind
reitet, noch weit mehr unerkannt, als was dort verborgen ist. (Mag
auch der Dichter vor uns »wissen«, wer es sei; er tut eben, als
wüßte er's noch nicht.) Die Erscheinung eines Reitenden, der
Reiter, wird sich allmählich – denn Nacht und Wind sind vorgelagert
– als der Vater mit seinem Kind herausstellen. Bis dahin bleibt sie
»fraglich«. Und mit umso mehr Grund, je mehr man den Fall vom
Realen entfernt und im Gebiet der Vision beläßt, tritt die
Erforschungsfrage ein, und sie läßt sich »zerlegen«: Der so spät
Reitende (psychologisches Subjekt), wer ist es? (psychologisches
Prädikat). Oder gemäß dem Grammatiker-Schema: »Wer oder was ist der
Reitende?« Antwort: »Wer«. (Und nicht, wie der Grammatiker es
verwenden würde: »Wer oder was ist Wer? Der Reitende«.) Ebenso für
die Antwort im Gedicht: »Wer oder was ist Es?« »Der Vater« (Und
nicht: »Wer oder was ist der Vater? Es.«) Die Frage im Gedicht
stellt den »Wer« als reines Prädikat heraus. Ein »dunkles Subjekt«
ist auch der Krugzerbrecher, auch er wird sich bald in einen und
weit klareren »der« (mit Ruf- statt Fragezeichen) verwandeln,
während beim Reitenden das Dunkel die bleibende Sphäre bildet, an
die sich keine rednerische, jedoch eine dichterische Frage
knüpft, die ganz gewiß eine »eigentliche«, ja die eigentlichste von
allen Fragen ist. Der rationalistischen Äußerlichkeit, mit der
Vossler diesen Fall begreift, kann nur eine Verwechslung mit dem
Subjekt-Wer in den Fällen zugrundeliegen, wo tatsächlich die
rhetorische Frage vorhanden ist, welche auch dann nur die
Umschreibung für eine nüchterne Aussage bleibt, wenn sie
versifiziert ist, und der allerdings das Fragezeichen weggenommen
und durch ein Rufzeichen ersetzt werden kann:

		Wer zählt die Völker, nennt die Namen ... ?

		Niemand.

		Wer wird nicht einen Klopstock loben ... ?

		Jeder. Ebenso in einem Jargon, wo mit der Frage geantwortet wird
(»Wer denn soll ... !«, »No wer wird schon ... !«
oder »Was sagt man!«) Obgleich man in ähnlichen Fällen
wieder schwanken könnte. Etwa wenn ein soeben Vorausgesagtes
eintrifft und man nun fragend feststellte:

		Was hab' ich dir gesagt?

		Gewiß nur eine rednerische Umschreibung für »das« (wie bei jener
strafenden Frage: Wer hat ... !); gleichwohl wäre es
möglich, das Gesagte als psychologisches Subjekt und das
grammatische Objekt »Was« (oder eben »das«) als Prädikat zu denken,
wie dieses im Französischen hervortritt, als wollte es eine reine
Frage einleiten:

		Qu'est-ce que je te disais?

		(Gedacht wäre: Das dir Gesagte ist Das, nämlich das eben
Geschehene.) Unverkennbar ist das Fragewort ein Prädikat in:

		Wer wagt es, Rittersmann oder Knapp ... ?

		Der zu tauchen wagt, sei er Rittersmann oder Knapp, wer ist
es?

		Wer hat Amerika entdeckt?

		Vossler bleibe getrost bei seiner Unterscheidung, die ihn
berechtigt, hier »Wer« ganz so für das Prädikat zu halten wie die
Antwort »Columbus«; welcher dagegen Subjekt wird, wenn von ihm
biographisch ausgesagt wird, daß er Amerika entdeckt hat. Auch beim
zerbrochenen Krug verwandelt sich der eruierte Wer in ein solches,
wenn die Aussage einmal Beichte oder Leumund wird; wenn er der
wird, der bekennt (nicht nur gesteht: denn da ist er
noch Prädikat) oder dem nachgesagt, also von dem als dem
Subjekt ausgesagt wird: daß er einen Krug zerbrochen habe.

		»Wer ist da?« »Ein Bote!«

		Dieser ist Prädikat wie »Wer«, der Daseiende ist Subjekt. Das
ganze Problem liegt zwischen Denkinhalten, die so kleinen Raum
haben wie diesen:

		Ich bin es

		und

		Ich bin es.

		Jenes: Antwort auf die Frage »Wer ist da?«, dieses: auf die
Frage »Bist du es?«. Dort ist Ich das Prädikat (Der da ist,
bin ich). Hier ist Ich das Subjekt (Ich bin der, der da ist). In
der ganzen Tirade vorn Räuber Jaromir ist »ich« Subjekt. Bin
der Räuber Jaromir: ich (Subjekt) bin nichts anderes; die Person
stellt sich als der Räuber heraus. (Dagegen wäre es in: »Ich
bin der Räuber Jaromir« Prädikat, der Räuber Subjekt: kein anderer
ist es; der Räuber stellt sich als die Person heraus.) Ebenso die
Bertha von ihm:

		Ja, er ist's, der mich gerettet.

		Das ergibt durch den Ton im Vers wie durch das »Ja« den Sinn,
daß die Person, die da ist, als der Retter erkannt wird: »er« ist
Subjekt. (Dagegen wäre in »Er ist's, der mich gerettet« Er
Prädikat: er und kein anderer hat mich gerettet; der Rettet wird
als die Person erkannt.)

		»Wer ist er?« »Er ist mein
Retter.«

		In Frage und Antwort »er« Subjekt. Ebenso:

		»Ist er dein Retter?« »Er ist
es.«

		Dagegen Prädikat (»Wer« und »Er«):

		»Wer ist dein Rettet?« »Er ist
es.«

		Wer so spät durch Nacht und Wind reite, mag keine wirkliche
Frage sein und ihr die Antwort auf dem Fuße folgen, aber diese –
Vision wie jene! – sagt nichts von einem Vater aus, hingegen von
einem »Es«, daß es der Vater sei. Auch ohne die Frage wäre er das
Prädikat, »Es« das Subjekt. Uhland »fragt« ja noch weniger als
Goethe, aber wenn das Vorübergehende ein ernstes Spiel ist, so kann
doch gewiß der Reitende der Vater sein, freilich mit dem
Unterschied, daß die Goethesche Darstellung versgerecht ist. Es
stellt sich immer heraus, daß das Subjekt zwar den Vordergrund der
Vorstellung, aber das Prädikat den Hauptton hat, weshalb der Vers,
der ihm diesen vorenthält, ein schlechtes Gedicht ist, vollends,
wenn er das Subjekt an den Ausgang rückt, der gemäß der Versnatur
auch reimlos den Hochpunkt behauptet. Goethe hat so gedichtet, daß
der Vers im Prädikat, worin sich die Erscheinung als die Person
herausstellt, gipfelt; Uhland aber, daß euch das ernste Spiel,
welches doch den Inhalt des Kommenden bedeuten soll, nicht sehr
aufhalten wird. Um den Ernst zu betonen, müßte man den Ausklang des
Verses fallen lassen: also gleichsam zum Gipfel hinabsteigen. Durch
Gedankenwidrigkeit wurde der Vers erlangt – der Gedanke wird durch
Verswidrigkeit vermittelt. Was ausgedrückt werden soll, wäre in der
Umstellung versgerecht: »Vorübergehn wird euch ein ernstes Spiel«
(oder, da dieses Zeitwort den Nebensinn des Vergänglichen nicht
loswird: »Was sich nun abspielt, ist ein ernstes Spiel«).

		Was ist Es?

		Einst wird kommen der Tag, da ...

		Hier zeigt die Dichtung den von Vossler richtig erkannten
Wechsel von Subjekt und Prädikat, aber auch seine volle Bewältigung
im Vers. »Gemeint« ist nicht, daß ein solcher Tag (Subjekt) kommen
wird (wie er auch dahingehen oder ausbleiben könnte), sondern daß,
was kommen wird, ein solcher Tag (Prädikat) ist; das Einst wird der
Tag sein. Dieses spricht der Prophet, jenes würde nur der vorwärts
gewendete Historiker aussagen. Was kommen wird (Subjekt), ist der
Tag (Prädikat), der den Untergang Trojas bringt, nicht etwa ein
Freudentag.

		Auch ohne solche begriffliche Ausführung des Prädikatinhalts ist
ein Gebilde, das eine Dichtung des Sprachgebrauchs bedeutet,
wie:

		Es kommt der Abend

		ja selbst

		Der Abend kommt

		beinahe jenes Wechsels teilhaft, indem ja doch
nicht von einem bereits vorrätigen Subjekt »der Abend« ausgesagt
wird, daß er kommt (weil es seine Eigenschaft ist, zu kommen, wie
er auch dahingehen kann), vielmehr daß, was da kommt, der Abend ist
(und nicht etwa eine andere Tageszeit). Es wäre mithin eine
Vorstufe zu dem reinen Subjekt-Es in »Es wird Abend« oder jenem »Es
will Abend werden«, in welchen Fällen man, um zum innern Subjekt zu
gelangen, nicht erst wie dort »zerlegen« muß in ein: »Was es wird
(oder werden will), ist Abend«. Hierin zeigt sich deutlich das
Subjekt-Es, das in dem Subjekt-Relativsatz abermals enthalten ist,
während »Es« in »Es kommt der Abend« bloß der vorbereitende Faktor
ist, der an die Kraft des Subjekt-Es noch nicht hinanreicht. (In
der Zerlegung »Was kommt, ist der Abend« ist »es«
verschwunden.)

		Zutreffend ist, daß das Französische dem Problem leichter
beikommt. Die Logik, ein Irrlicht der Wege deutschen Sprachdenkens,
erhellt dort immer und gleichmäßig die Konstruktion. (Weshalb jeder
Franzose französisch und jeder Deutsche gebrochen deutsch spricht.)
Man beachte, wie sich die Aussage, der die wesentliche Vorstellung
im Deutschen erst entschält werden muß, klar vom Prädikat aus oder
auf dieses hin gliedert und schon durch das c'est qui oder c'est
que jene »Zerlegung« als Resultat bei sich hat:

		c'est je savoir-faire qui te manque (Dir fehlt
...) / c'est vous qui les donnez (Sie geben ...) / Ce West pas pour
vous que nous ferions des fa~ons (Für Sie werden wir keine ...) /
ce n'est pas vous qui je ferez changer d'avis (Sie werden nicht
...)

		Das letzte bekäme im Deutschen seine Klarheit nur durch
Ausführlichkeit: »Sie sind nicht der Mann, der imstande
wäre...«

		(Musset:) Ah! Ce n'est pas a elle que je
demandetais na instant de bonheur; c'est ne pas elle qui me le
donnera. (Ihr werde ich keinen ... ; sie wird mir keinen ...)

		Wie oben: »Sie ist nicht die Frau, von der ... ; sie ist nicht
die Frau, die. . .«. Sogar:

		C'est aujourd'hui que le tapissier doit venir
toucher sa note (heute soll ...)

		Der Gedanke ist ein Heute; es wird nicht vom Tapezierer
ausgesagt, daß er heute kommen wird, sondern von seinem Kommen, daß
es heute (Prädikat) stattfindet: Begründung dafür, daß Geld
vorbereitet sein muß. Immer ist das Prädikat durch das ce
herausgehoben und von dem Schein seiner Subjekthaftigkeit abgelöst,
die dem Relativsatz zugewiesen wird. Selbst im Titel des
Zeitungsberichts:

		C'est par jalousie que l'Italien Dalle
Ore

tua a Saint-Tropez son compatriote Garonne

		Ein Eintretender sagt:

		C'est moi.

		Wie klar stellt sich hier das eintretende Subjekt »Das« als das
Prädikat »ich« heraus! Der eintritt, ist: ich. Wie verbirgt sich
dagegen dieses Prädikat in:

		Ich bin es!

		Es stellt sich nur durch Betonung: »Ich bin es« heraus
und wird eben darum für das Subjekt gehalten, welches es doch nur
wäre in:

		Ich bin es.

		Aber wenn selbst gesagt werden dürfte: »Es ist ich«, oder
wenigstens »Es bin ich«, so würde der Grammatiker doch sagen, »ich«
sei Subjekt. Wie bei »Das bin ich«. Er würde fragen und antworten:
»Wer oder was bin ich? Das!« anstatt zu fragen und zu antworten:
»Wer oder was ist Das? Ich l« Bei

		L'état c'est moi

		ist es leicht, Subjekt und Prädikat zu
bestimmen, da kann man sich an dem Gegenstandswort anhalten und auf
die Reihenfolge verlassen. Aber bei »c'est moi« (wiewohl das
Subjekt gleichsam vor dem moi eintritt) wird's schwerer, am
schwersten bei »Ich bin es«. Gewährte der deutsche Sprachgeist die
logische Konstruktion »Das ist ich«, die Schulgrammatik wäre kaum
davon abzubringen, daß das Hauptwort oder das hauptsächliche Wort
auch das Subjekt sei. Nun tritt aber noch diese geheimnisvolle
Anziehung hinzu, die im Deutschen das Prädikat auf Person und Zahl
des Verburns ausübt. Im Französischen heißt es sogar:

		c'est nous.

		Die Verwandlung, die im Deutschen die logisch erforderte dritte
Person der Einzahl des Zeitworts (ist) in die erste und zweite
Person (bin, bist) durch die Prädikate »ich, du« erleidet, oder in
die erste und zweite Person der Mehrzahl (sind, seid) durch die
Prädikate »wir, ihr, sie«, verschafft diesen vollends den Anschein
des Subjekts:

		Das bin ich, Das bist du

		(Bei »Das ist er« erfolgt die Deckung der logischen Rektion von
»Das« und der grammatischen von »er«.)

		Das sind wir (sie). Das seid ihr.

		Dieser Prozeß tritt freilich auch im Französischen bei
Substantiven ein. Im Deutschen aber setzt sich die logische dritte
Person wieder in dem Relativpronomen durch, das von dem
persönlichen Fürwort der ersten oder zweiten Person abhängt:

		Ich (Du), der es getan hat

		kann stehen für: Ich (Du), der ich (du) es
getan habe (hast).

		Diese Möglichkeit wie das ganze Prädikat-Problem des
persönlichen Fürworts beachtet Vossler nicht, der zwar die
Konstruktion

		c'est moi qui a fait cela

		berührt, doch das »l'etat c'est moi« lediglich
sozio-mythologisch behandelt. Aber in jeder Form erscheint im
Französischen das Prädikative herausgearbeitet:

		Il y a dix ans qu'il me sert.

		Es soll nicht von einem ausgesagt werden, daß er mir zehn Jahre
dient, sondern von zehn Jahren, daß sie seine Dienstzeit ausmachen.
Man erbittet

		cinq miautes d'entretien

		eine Unterredung, für die vorweg die kurze
Dauer betont werden soll. Beim Kartenspiel:

		Du gibst!

		Bedeutung: Du gibst! Der jetzt zu geben hat (Subjekt), bist du
(Prädikat):

		a toi a donner.

		Am anschaulichsten jedoch die Zerlegung der Aussage, die einen
Kontrast enthält, ohne ihn auszusprechen. Ein Wärter sagt:

		C'est toujours Pierre qu'on demande

		warum nicht mich, Nicolas? Da spricht der Neid
(on dirait qu'il n'y a que Pierre ici).

		Immer wird Pierre verlangt

		könnte auch heißen: anstatt daß man ihn in Ruhe
läßt; da spräche die Rücksicht (Pierre wäre Subjekt). Es soll aber
nicht einfach von ihm ausgesagt werden, daß er immer verlangt wird,
sondern es soll gesagt werden, daß derjenige, der verlangt wird,
immer Pierre ist. und kein anderer. Pierre ist Prädikat. Subjekt
ist jenes »ce« (in Stellvertretung für den Verlangten). Es ist die
Kategorie der zu verlangenden Wärter, der die Individuen
entnommen werden, aus der aber als der Verlangte Pierre hervorgeht.
»Es« tritt vor ihm in Erscheinung: ganz wie der Reitende vor dem
Vater. Es könnte auch konstruiert werden (und es wäre eine reine
Frage, wiewohl ihr die Antwort auf dem Fuße folgt): Wer wird immer
verlangt? oder: Der immer verlangt wird, wer ist es? Es ist Pierre.
Es ist der Vater mit seinem Kind. Und wie »Es« da die Antwort
einleitet, wäre es als »psychologisches Subjekt« leicht zu
entdecken gewesen. Aus dieser Antwort aber, die die prädikative
Bestimmung des Vaters anzeigt (so klar, wie es das Dunkel zuläßt),
geht auch die analoge des »Wer« hervor. Von dem, was zunächst nur
als Kategorie »Reitender« wahrzunehmen war, wird ausgesagt, daß es
der Vater mit seinem Kind sei. Das Gedicht, das bis dahin bloß
Erwartung ausdrückt, »meint« eben nicht: Der Vater reitet, sondern:
Der Reitende ist der Vater (wie der französische Satz, der bis
dahin nur Unwillen ausdrückt – »toujours« – nicht meint: Pierre
wird immer verlangt, sondern: Der immer Verlangte ist Pierre).
Vosslers Unterscheidung, zutreffend an dem Vers Uhlands wie an dem
Prosabeispiel vom zerbrochenen Krug, hat vor dem dichterischen
Gefüge und Gebilde, an dem sie sich erst bewähren könnte, nicht
standgehalten und ist an das Problem des »Es« (welches sich
erschließt, indem es Aufschluß über das »Wer« gibt) nicht einmal
angestoßen.

		»Was ist Es?« Der Reiz des Problems ist, daß es sich dem, der
sich darein versenkt, öffnet und offen bleibt. Es muß ein Subjekt
sein; denn es ist Subjekt der Frage »Was ist Es?« Ein Sinnbild der
Schwierigkeit wäre der Versuch, eben sie grammatisch zu zerlegen.
Das ergäbe nicht: »Was ist Was?« Antwort: »Es«. Sondern wieder nur
die gleiche Frage: »Was ist Es?« und die Antwort: »Was«, und so ad
infinitum, also auf schönem Weg – den's nur zu finden gilt – zu
lohnendem Ziel.

		Was; der und welcher

		Es verknüpft sich da bald mit dem abgründigen Problem des
Relativpronomens. Verknüpfung, der Fluch des Sprachdenkens, wurde
ja auch diesem zuteil, als es wieder das Problem der verknüpften
Präposition einbegriff (»Vom Bäumchen, das andere
Blätter hat gewollt«). Es wurde die Verschiedenheit der relativen
Beziehungen nachgewiesen und der Versuch gemacht, die Anpassung von
»der« und »welcher« an die Typen des determinierten und des
attributiven Relativums (in den Verhältnissen der Subordinierung
und Koordinierung) zu begründen. Die Wahl von »welcher« sollte sich
bei der Entsprechung der aus dem Begriff des Relativsatzes
abzuleitenden Frage ergeben. Das Prinzip scheint heute durch
die Verführung des gewählten Beispiels da und dort aus der Bahn
geraten. Vielleicht erweist es sich probefester in solcher
Unterscheidung:

		Der Löwe, der entsprungen ist, stammte aus
Afrika.

Der Löwe, welcher der König der Tiere ist, brüllt.

		Dort ist ein Löwe von einem andern, dem, der nicht entsprungen
ist und aus Asien stammt, unterschieden; hier wird die
Charakteristik des Löwen als solchen durch ein Attribut ergänzt. Im
ersten Fall ergibt sich die entsprechende Frage nicht aus dem
Begriff des Relativsatzes, sondern des Hauptsatzes: Welcher Löwe
stammt aus Afrika? Antwort: der entsprungen ist. Also: der
stammt aus Afrika. Dieses hinweisende »der«, welches schon im
Artikel vor Löwe enthalten ist, ergibt das Relativum »der«; das
Komma nach Löwe könnte fehlen (»der entsprungene Löwe«). Im zweiten
Fall ergibt sich die Frage nicht aus dem Begriff des Hauptsatzes
(welcher Löwe brüllt?), sondern aus dem des Relativsatzes: welcher
= welches Tier ist der König der Tiere? Statt des Kommas könnte ein
Doppelpunkt (auch eine Klammer oder Einschließungsstriche)
angebracht sein, denn der Relativsatz ist eine Parenthese (der
König der Tiere). (Dieses »welcher« = »ein wie beschaffener«
bewährt seine etymologische Verbindung mit qualis, quel.) Natürlich
vollzieht sich auch in dem attributivisch aufgefaßten »welcher«
eine Determinierung und zwar so: Der Löwe, welches Tier = der Löwe,
das(jenige) Tier, das. Die Determinierung geht nicht vom Löwen,
sondern vom Ersatzbegriff aus. In diesem Sinne erscheint die Form
»derjenige, welcher« begrifflich überfüllt. Die scheinbar
attributive Funktion kann aber auch als solche dem Zweck einer
Determinierung dienen. Aufschlußreich wäre da das Beispiel:

		Ein Kanadier, der noch Europens übertünchte
Höflichkeit nicht kannte ...

		(Gemeint ist übrigens in Seumes schlichtem Gedicht: die
übertünchende Höflichkeit, denn übertüncht ist die Roheit.) Es ist
nicht an und für sich determinierend gedacht, indem etwa ein
Kanadier vorgestellt wird, der von seinen Landsleuten, die schon
von der Kultur beleckt sind, zu unterscheiden wäre, eine Art oder
ein Ausnahmskanadier, also: »ein solcher, der...« Die
Zusammenziehung ergäbe da: »Ein nicht kennender Kanadier«. Der
Gegenpol ist nun: »welcher«. Da wäre dem Kanadier etwas
Wesentliches zuerkannt. (Wie man etwas Hauptsächliches nebenbei
bemerken will: »übrigens«.) Die Zusammenziehung müßte ergeben: »Ein
Kanadier, der nicht Kennende« (im Gegensatz nicht zu andern
Kanadiern, sondern zu andern Erdenbewohnern, welche Europa schon
kennen.) Das entspräche dem Gedanken, der ihn als solchen ja
vorstellt und ihm ein Attribut, das ihn wohl auch identifizieren
könnte, gleichsam in Klammern beilegt. Der Gedanke will aber noch
etwas anderes. Er will aus diesem Wesentlichen, das der Relativsatz
beifügt, das Erzählte motivieren. (Während doch die Königswürde des
Löwen, die ihn gleichfalls identifiziert, nicht geradezu das
Brüllen begründen muß.) Solches geschieht zwar nicht unmittelbar im
Hauptsatz, aber in der späteren Darstellung. Der Gedanke will den
Kanadier – zum Unterschied von andern Erdenbewohnern, welche schon
gewitzigt sind und denen solche Enttäuschung an einem Europäer
nicht widerfahren könnte, weil sie eben Europa kennen – durch das
Attribut determinieren (»nämlich«). Die Zusammenziehung ergibt:
»Ein Kanadier, ein (oder: als) nicht Kennender«. Wir hätten also:
1) Derjenige Kanadier, der; 2) Derjenige Mensch, der; 3) Derjenige
Mensch, als der (die Bedeutung, die in der Form »als welcher« so
häufig bei Schopenhauer vorkommt. Die Frage wäre bei 1): Welchem
Kanadier kann so etwas widerfahren? Dem, der noch nicht kannte. Bei
2) wäre die Frage: Welcher Mensch kannte noch nicht Europens
übertünchende Höflichkeit? Der Kanadier. Bei 3): Welchem Menschen
kann es widerfahren? Einem Kanadier (als solchen). Somit: Wenn der
Relativsatz einer begrifflichen Bestimmung dient, so ist die
entsprechende Frage aus dem Hauptsatz abzuleiten und mit »der« zu
beantworten; Relativum determinierender Art: »der«. Wenn der
Relativsatz einer begrifflichen Erläuterung dient, so ist
die entsprechende Frage aus ihm selbst abzuleiten und mit dem
Substantiv zu beantworten, an das jener angeschlossen ist;
Relativum attributiver Art: »welcher«. Stellt der Relativsatz, der
an und für sich bloß erläuternder Natur wäre, einen innern
Zusammenhang her (kausal oder konzessiv, einem »weil« oder einem
»wiewohl« gemäß), so kann die Frage doppelt bezogen sein: beiderlei
Relativa.

		Mit diesem Problem verknüpft sich nun das »Es«, in Fällen, die
ähnlich wie im Französischen konstruiert sind. Etwa, wenn »Er hat
den Weg gefunden« so ausgeführt wird:

		Er war es, der den Weg gefunden hat.

		Das könnte die Aussage von einem Subjekt »Er« sein, dann wäre
das Prädikat: daß er es ist, was im weiteren definiert wird: der
den Weg gefunden hat. Es würde ihm eine Leistung zugeschrieben; der
Relativsatz, der sie bezeichnet, hätte den Hauptton. Es soll aber
bedeuten, daß nicht von ihm, sondern von der Leistung gesprochen,
daß sie nur ihm zugeschrieben wird, daß derjenige, der den
Weg gefunden hat, er und kein anderer sei; dann ist der Relativsatz
das Subjekt, von dem ausgesagt wird, daß es Er ist, und dieser das
Prädikat, welches den Hauptton hat. Der Kategorie »Wegfinder« wird
das Individuum entnommen. »Der den Weg gefunden hat« ist im ersten
Fall Fortsetzung des Prädikats »es« (ein solcher, der); im zweiten
Fortsetzung des Subjekts »es« (derjenige, der). Dort wird eine
Erscheinung begrifflich determiniert, hier ein allgemeiner Begriff
auf die Erscheinung bezogen. Im ersten Fall tritt – in der
vorausgesetzten Auffassung des Unterschieds von »der« und »welcher«
– nur »der« ein, im zweiten auch »welcher« (wohl der Fall 3,
attributiv-determinierend). »Er war es, welcher den Weg gefunden
hat«: da prägt sich durch ein hineingedachtes »der Mann« oder ein
Demonstrativum »der«, »derjenige« (als Begriff der Kategorie)
deutlich der Subjektcharakter des Relativsatzes aus. Die Frage, die
das Relativum bestimmt, lautet im ersten Fall: Was war er?
(Antwort: Ein solcher, der ...); im zweiten: Welcher (Wer) hat ...
? (Antwort: Er.)

		In beiden Fällen steht freilich ein Individuum einer Kategorie
gegenüber, aber was in dem einen Fall Individuum ist, ist im andern
Kategorie. Dies wird an der folgenden Schreibung und Betonung
anschaulich:

		Er war es, der den Weg gefunden hat.

Er war es, welcher den Weg gefunden hat.

		Im ersten Fall wird einem allgemeinen Begriff Person der
Gattungsbegriff Wegfinder entnommen: zur Unterscheidung von anderen
Gattungsbegriffen, die er enthalten könnte, wie etwa
Organisator. Solches mögen andere Personen sein. (Zum
Beispiel der X. dort.) Dieser da war Wegfinder; ich
bezeichne ihn (er war derjenige, der ...). Im zweiten Fall
wird dem Gattungsbegriff Wegfinder der Einzelbegriff Person
entnommen: zur Unterscheidung von anderen Einzelbegriffen, die er
nicht enthält, somit zur Identifizierung des
Gattungsbegriffs Wegfinder mit dem Individuum Person. Kein
anderer war es, kein anderer hat es getan. (Zum Beispiel der X.
dort nicht.) Wegfinder war er; ich erkenne ihn
(derjenige der ... war er).

		Versuchen wir dasselbe an einem Begriff der äußeren Kategorie,
der nicht wie »er« einfach ist, vielmehr schon in sich die
Sonderung ermöglicht:

		Es war das Zinshaus, in dem er geboren
wurde.

Es war das Zinshaus, in welchem er geboren wurde.

		Im ersten Fall wird einem allgemeinen Begriff Zinshaus der
Gattungsbegriff Geburtshaus entnommen: zur Unterscheidung von
anderen Gattungsbegriffen, die er enthalt könnte, wie etwa
Vereinshaus. Solches mögen andere Zinshäuser sein. (Zum
Beispiel das dort.) Dieses da war Geburtshaus; ich
bezeichne es (es war dasjenige Zinshaus, in dem ...). Im
zweiten Fall wird dem Gattungsbegriff Geburtshaus der Einzelbegriff
Zinshaus entnommen: zur Unterscheidung von anderen Einzelbegriffen,
die er nicht enthält, somit zur Identifizierung des
Gattungsbegriffs Geburtshaus mit dem Individuum Zinshaus. Kein
anderes Haus war es, in keinem andern hat es sich begeben. (Zum
Beispiel im Palast dort nicht.) Geburtshaus war das
Zinshaus; ich erkenne es (dasjenige Haus, in dem ...
war das Zinshaus).

		Man beachte, wie im ersten Fall »Zinshaus« dieses anderen
Zinshäusern gegenübersteht, im zweiten anderen Häusern.
»Dasjenige« findet zwar hier wie dort Unterkunft, aber ganz
verschiedener Art. Oben ist es die hinweisende Stütze des
Prädikats: »dasjenige Zinshaus, in dem«; unten ist es einzuschalten
als der Hinweis des Subjekts, als die Kategorie: »Es war das
Zinshaus dasjenige Haus, in dem«. (Hier ist auch erkennbar,
wie die Form »welcher« sich als die Zusammensetzung aus »derjenige,
der«, aber nur im Subjektanschluß, im Anschluß der Kategorie,
herausstellt.) Vor »in welchem« habe ich als Begriff der Kategorie
»dasjenige Haus« zu denken, während beim einfachen Begriff
»Er« (Wegfinder) »derjenige« hinreicht. Die verschiedene Bedeutung
von »das« fällt in die Augen; oben Fürwort (dasjenige), unten der
bestimmte Artikel. (Dasselbe wäre bei »ein« der Fall: oben = ein
solches, unten der unbestimmte Artikel.)

		Vielleicht ergibt sich rückwirkend eine Erleichterung des
Verständnisses, wenn für Oben und Unten der beiden Beispiele das
Folgende aufgestellt wird: Er (Zinshaus) zum Unterschied von
anderen Personen (Zinshäusern) die andere Inhalte haben; und
zum Unterschied von anderen Personen (Häusern), die diesen
Inhalt nicht haben. Der Unterschied ist der, daß in dem
einen Fall der Begriff des Hauptsatzes an dem Merkmal des
Relativsatzes, in dem andern der Begriff des Relativsatzes an dem
Merkmal des Hauptsatzes erfaßt wird; dort hat das Prädikat des
Relativsatzes, hier das des Hauptsatzes den Ton: »Pierre ist einer,
der immer verlangt wird« und »Es ist immer Pierre,
der verlangt wird«. Greifen wir noch auf ein Beispiel zurück, das
seinerzeit für die Bestimmung der Relativa gewählt wurde, um es
nunmehr mit dem ›Es‹ zu verknüpfen.

		Es ist der älteste Wein, den ich getrunken
habe.

Es ist der älteste Wein, welchen ich getrunken habe.

		Dort sage ich von einem Wein, daß er der älteste der von mir
getrunkenen Weine ist; hier von dem Wein, den ich getrunken habe,
daß er der älteste ist. (Der Wein ist der älteste von denjenigen,
die ich ... und: Derjenige, den ich ... ist der älteste Wein, oder
auch: Was ich getrunken habe, ist.) Im ersten Fall ist es die
Unterscheidung der von mir getrunkenen Weine, im zweiten die der
Weine überhaupt; der erste Begriff erfährt aber noch eine Sonderung
in sich: »derjenige älteste, den ich« = »unter denjenigen, die ich.
. ., derjenige, der der älteste ist«. Gleichwohl verhält es sich
wieder so: der Begriff des Hauptsatzes wird dort an dem Merkmal des
Relativsatzes erfaßt und der Begriff des Relativsatzes hier an dem
Merkmal des Hauptsatzes; dort ist jenes, hier dieses betont. Dort
setzt das Relativum das Prädikat fort, hier leitet es das Subjekt
ein, welches im Relativsatz enthalten ist, und vor diesem ist als
Begriff der Kategorie eingeschaltet zu denken: »der Wein« oder
»derjenige«. (Welchen ich getrunken habe, ist der älteste Wein.) An
diesem Beispiel nun den oben dargestellten Wechsel der Begriffe
durchzudenken, bleibe Lesern überlassen, die nicht nur Lust
bekommen haben, zu klettern, sondern auch auf einem Seil zu gehen,
das zwei Klippen über einem Abgrund verbindet. Aber sie werden ihre
Kräfte noch brauchen. (Verraten sei, daß oben dem allgemeinen
Begriff »ältester Wein« der Gattungsbegriff »von mir getrunken«
entnommen ist: andere älteste Weine mögen eine andere Verwendung
haben, also etwa: der älteste, den ein anderer getrunken, den einer
verkauft hat u. dgl. Unten ist dem Gattungsbegriff »von mir
getrunken« der Einzelbegriff »ältester Wein« entnommen: ein anderer
wäre ein jüngerer.)

		Im zweiten Fall nun kann mit streng logischer Konstruktion statt
»welcher« – für welches Geschlecht immer – »was« gesetzt werden. Im
Lessing-Zitat:

		Es ist Arznei, nicht Gift, was ich dir
reiche

		ist »was ich dir reiche« das Subjekt, von dem
ausgesagt wird, daß es Arznei ist und nicht Gift. Der allgemeine
Begriff des Gereichten wird auf die Erscheinung zurückgeführt.
»Gift, das ich dir reiche« wäre falsch; da der Relativsatz keine
nähere Bestimmung des Giftes ist. Der Satz hätte den Sinn: Es
(Subjekt) ist nicht das dir gereichte Gift. Der Sinn ist aber: Was
(Welches) ich dir reiche, ist nicht Gift. Also nicht: »Arznei ist
dasjenige, das.. .«, sondern: »dasjenige, was ... ist Arznei«.
»Was« ist hier keineswegs durch das sächliche »Gift« bedingt. Es
wird namentlich im Anschluß an ein Hauptwort abstrakten Inhalts
ohne Rücksicht auf dessen Geschlecht erforderlich sein. Nehmen wir
ein abstraktes Femininum:

		Es ist seine Haltung, die mir an ihm
imponiert

		wäre falsch, denn es würde bedeuten, daß von
ihr schon die Rede war, die nun zusammenfassend »seine Haltung«
genannt und von der ausgesagt wird, daß sie mir imponiere. Das
hieße: »Seine Haltung ist diejenige, die ...«; es soll aber heißen:
»dasjenige, was ... ist seine Haltung«. Also richtig: »was mir an
ihm imponiert«, als das Subjekt, von dem ausgesagt wird, daß es
seine Haltung ist. »Welche« würde aus dem Grunde nicht den
Subjektcharakter des Relativsatzes herstellen, weil vor diesem kein
Begriff der Kategorie einzuschalten wäre: weder »diejenige« noch
etwa »die Eigenschaft«. Das zweite trifft zwar dem Sinne nach zu,
wäre aber der sprachgedanklichen Natur zuwider. Anders als oben
»der Mann« (»derjenige«), wo die Person den Begriff der Kategorie
enthält, und »der Wein« (derjenige), der sich aus dem
Vielheitsbegriff »der älteste« ermöglicht. Es kann nur »was«
kommen, und das persönliche Relativum ist, so leicht es von der
Zunge mitgenommen wird, fehlerhaft. Denn wenn im Deutschen das
Prädikat zwar die Kraft hat, Person und Zahl des Verbums zu
bestimmen, so kann ihm doch nicht die Kraft innewohnen, sich durch
die Anziehung eines Relativpronomens, das dem Subjekt zugehört, zu
eben diesem abschwächen zu lassen und es in das Prädikat, also in
sich selbst, zu verwandeln. Diese mißbräuchliche Verwandlung führt
bei einem pluralen Prädikat dahin, daß der Sinn, wenn er auf den
Satz selbst angewiesen bliebe, unauffindbar wird. Es dürfte wenige
deutsche Autoren geben, die nicht blind den Relativsatz an das
Prädikat auch dort anhängen würden, wo er von ihm nicht abhängt,
sondern das neutrale Subjekt bildet, und gewiß nicht viele, die,
auf den Fehler hingewiesen, den Unterschied, auch wenn er ihnen
erklärt wird, erfassen würden. Kommt man ihnen mit Sprachproblemen,
so könnten sie, da sie bekanntlich andere Sorgen haben, richtig
antworten:

		Es sind die Geschäfte, was uns
interessiert.

		Sie würden es aber für fehlerhaft halten und korrigieren:

		Es sind die Geschäfte, die uns
interessieren.

		Dies hätte nun den Sinn: Es sind die Geschäfte, die uns
interessieren. Damit würden sie sich aber nicht abgeneigt, sondern
interessiert zeigen, und es wäre richtig gesagt, wenn
Sprachprobleme als Geschäfte bezeichnet würden und etwa vorher von
anderen Geschäften (die sie angeblich nicht interessieren), die
Rede gewesen wäre. In diesem Fall wäre jedoch entweder »die« –
welches kein Artikel, sondern ein hinweisendes Fürwort ist! – oder
»interessieren« betont (oder beides). Sie wollen jedoch in
Wirklichkeit sagen: Uns interessieren nicht Sprachprobleme,
sondern, was uns interessiert, sind Geschäfte. Sie wollen diese von
jenen unterscheiden, nicht die Geschäfte untereinander (und gar
zugunsten der Sprachprobleme). Nicht: die Geschäfte sind
»diejenigen, die uns«; sondern: »dasjenige, was uns« sind die
Geschäfte. Warum sagen sie aber dann nicht »Es sind die Geschäfte,
was uns interessiert«, was doch der klarste und kräftigste Ausdruck
der Abweisung wäre? Weil sie als deutsche Schriftsteller einen
jargonhaften Einschlag scheuen? (Vielleicht sagen sie es also doch
und treffen fälschlich das Richtige.) Wenn man freilich meint, daß
das Relativpronomen von den Geschäften, die man als Hauptwort für
das Subjekt hält, abhänge, dann müssen einem »Geschäfte, was«
bedenklicher erscheinen als »Geschäfte, die«. Aber Sinn und
Konstruktion werden klar, Subjekt und Prädikat werden erkennbar,
wenn man im Zweifelsfalle die klanglich empfehlenswerte Umstellung
wählt: »Was uns interessiert, sind die Geschäfte«.

		Es sind die Kinder, die uns Sorgen
machen.

Es sind die Nächte, die eine Qual sind.

		Wenn »die« richtig wäre, würde das erste etwa bedeuten: die
Kinder, die zurückgeblieben sind, im Gegensatz zu andern, die uns
Freude machen; das zweite: die Nächte im Hochsommer, im Gegensatz
zu denen im Winter. Gedacht ist aber etwa: Was uns Sorge macht,
sind die Kinder, nicht die Eltern; was eine Qual ist, sind die
Nächte, nicht die Tage. Da wie dort besteht, wenn für diesen Sinn
das bezügliche Fürwort »die« gewählt wird, die alte Gefahr, daß der
Artikel »die«, der vor dem Hauptwort »Kinder« und »Nächte« steht,
zum hinweisenden Fürwort »diejenigen« wird. Das wäre aber ein
anderes »diejenigen«, als das für den Kategoriebegriff stehende,
der hier (wie bei den Geschäften) nicht Platz hat. Denn welcher
Kategorie sollte der Gedanke: »Welche uns Sorgen machen, sind die
Kinder« entsprechen? Die Einschaltung »Familienmitglieder« wäre so
äußerlich wie oben (bei: Haltung) »die Eigenschaft«. Es ist
natürlich eine stilistische Frage, ob und wann der Vorstellung von
Personen ein »was« gesellt werden kann. Syntaktisch ist es hier
unerläßlich. (Das Deutsche gewährt hier die logische Möglichkeit,
die wieder das Französische nicht hat, wo das Relativum sich
mechanisch solchem Hauptwort anpaßt: qui font chagrin. Immerhin
bietet es die logische Konstruktion der Voranstellung ce que fait
diagrin.) Wie vertrackt der Anschluß von »die« an einen Plural sein
kann, der zugleich Mehrheit und Typus ausdrückt, und wie hier vom
intendierten Sinn abgewichen wird, zeigt das Beispiel:

		Es waren die Parteien, auf die sich die
Regierung stützen wollte.

		Es soll ausgedrückt werden, daß sie keine Diktatur plante, es
kommt aber heraus, daß etwa von Zentrum und Volkspartei die Rede
sei. Um den Sinn (»dasjenige, das«) herzustellen, hilft nur »was«
(aber nicht etwa weil es »System, sondern weil es eine wirkende
Macht deckt), also: »worauf«. Dagegen konstruiert Bürger allzu
richtig:

		Die schlechtesten Früchte sind es nicht,
woran die Wespen nagen

		denn »an denen« fände in dem Sonderungsbegriff
(»diejenigen«) seine volle Deckung. Gemeinhin aber wird fälschlich
selbst bei einem Abstraktum die Was-Form gemieden, welche nur
zugänglicher scheint, wo sie sich mit einem Verhältniswort
einläßt:

		Es ist das Sprachgefühl, woran es ihnen
mangelt.

		Nur wenn hier sehr stark die Kategorie »das Gefühl« (im
Gegensatz zu einem andern Gefühl) hineinzudenken wäre, ließe eben
das Sprachgefühl »an dem« zu.

		Häufig genug wird sich die Ergänzung von selbst einstellen und
das Relativpronomen mit Recht dem Hauptwort des Prädikats
entsprechen, von welchem es allem Anschein zum Trotz nicht abhängt.
Es ist dasselbe Relativpronomen und wäre doch ein anderes,
Denn:

		Es ist nicht derselbe Fall, um den es sich
handelt.

		Subjekt ist hier »Es« als Vorläufer eines Falles, um den es sich
handelt. Das Relativum ist aber nur scheinbar an das Prädikat »ein
und derselbe Fall« angeschlossen, wie die meisten Sprecher,
Schriftsteller, ja Grammatiker (geschweige Journalisten) vermuten
dürften, die gewiß »derselbe Fall« für das Subjekt halten. In
Wirklichkeit hängt der Relativsatz, welcher das Subjekt ist, wieder
von einem »dasjenige« oder einem elidierten »Fall« ab, der »es« ist
und der im »es« präformiert erscheint. (Es sind ja zwei vorhanden.)
»Der Fall, um den es sich handelt, ist nicht derselbe Fall.« Hier
kann mit Recht das persönliche Relativum gesetzt werden und ohne
Gefahr der Mißdeutung (wie bei den »Geschäften ... .. Kindern«,
»Nächten« und »Parteien«), da die begriffliche Absonderung bereits
im Inhalt der Aussage vollzogen ist wie bei dem »ältesten Wein«
oder den »schlechtesten Früchten« und der Begriff der Kategorie:
»der Fall« oder »derjenige« sich ohneweiters einschaltet. Es
besteht nicht die Gefahr, daß von einem bereits besprochenen Falle
gemeint sei, er sei nicht »derselbe Fall, um den es sich handelt«
(also: »wie der, um den«). Die Elision wird deutlich in der
Trennung: »Nicht derselbe Fall ist es, um den. . .« Es ist also in
Wahrheit der Fall, in dem »welcher« gesetzt werden kann. Äußerlich
genauer wäre: »worum« (für: um was). Die Neutralisierung ginge
natürlich nicht für den folgenden, der aber gleichfalls den
Ersatzbegriff in sich trägt:

		Es ist ein und derselbe Mann, den (welchen) ich
gesehen habe.

		Der Relativsatz hängt wieder von einem elidierten »Mann« oder
»derjenige« ab, der durch »Es« vertreten ist. (Getrennt: »Ein und
derselbe Mann ist es, welchen. . .«) Hier wie oben ist »der« von
dem Inhalt des »es« abhängig; nicht von »ein und derselbe Mann«,
welcher nicht Subjekt ist. Dieses ist vielmehr wieder der
Relativsatz selbst. Zu denken ist nicht (wiewohl es der »Sinn«
ist): ich habe einen und denselben gesehen (der es ist! Was? der
vorher Dargestellte?), sondern daß ich einen (den Elidierten)
zweimal gesehen habe. Ich sehe ja nicht den »einen und denselben«,
sondern nur einen, den ich als denselben erkenne. Ebenso:

		Es ist ein alter Mann (der Mann,) den ich
erblicke.

Es ist die neue Brücke (die Brücke,) über die ich gehe.

Es ist ein schlechtes Buch (das Buch,) das ich lese.

		Dies, ohne mich der Gefahr auszusetzen, ich wollte bloß von
einem alten Mann sagen, daß ich ihn erblicke, und von einem
schlechten Buch, daß ich es lese, während ich doch von einem Mann,
den ich erblicke, sagen will, daß er alt, und von einem gelesenen
Buch, daß es schlecht sei. Die persönlichen Relativa sind nicht vom
alten Mann und vom schlechten Buch abhängig, sondern von den
elidierten Kategoremen Mann und Buch, die Relativsätze sind klare
Subjekte. (Also: welcher.)

		Wie nun aber, wenn keine derartige Möglichkeit begrifflicher
Absonderung durch ein Attribut vorhanden ist?

		Es ist ein Mann, den ich erblicke

		wäre falsch. »Was« ginge nur, wenn der Prozeß
der Eindrucksbildung sehr scharf dargestellt würde und das »Es« als
etwas Undeutliches hervortreten sollte; dann wäre die logische
Konstruktion ein stilistisches Mittel. Sonst wäre es nur in einer
umschreibenden Wendung zu finden wie etwa: »Die Person, die ich
erblicke, ist ein Mann«. Wohl ginge die einfache Umstellung: »Was
ich gelesen habe, ist ein Buch«; aber nur in der Darstellung von
etwas Überwirklichem, Traumhaften wäre möglich: Es ist eine Brücke,
worüber er geht; es war ein Berg, worauf ich stand.

		Es ist der Sohn, den er rief.

Es ist die Tochter, die er rief.

		Hier ergibt sich – im Gegensatz zu dem Beispiel von dem
erblickten Mann – die begriffliche Absonderung (derjenige,
diejenige), wenn der Namensruf im ersten Fall den Sohn von einer
andern männlichen Person, etwa dem Diener, im zweiten Fall die
Tochter von einer andern weiblichen Person, etwa dem Dienstmädchen,
unterscheidet. Falsch wäre das persönliche Relativum, wenn Sohn und
Tochter unterschieden werden sollten. (Da »was« nicht möglich,
müßte dann anders stilisiert werden.) In jedem Fall wäre
falsch:

		Es war das Kind, das er rief.

		Das hieße nur: Das Kind, das er rief, war es (war da od. dgl.).
Eher noch, je nach dem Geschlecht: »den« oder »die«, in scheinbarer
»Konstruktion nach dem Sinn«, in Wirklichkeit nach einem gedachten
»derjenige« oder »diejenige«, wieder im Gegensatz zu Diener oder
Dienstmädchen.

		Bei konkreten Inhalten also, bei einer Person oder etwas
Personifiziertem ist das persönliche Relativum dann
unmißverständlich, wenn sich der elidierte Begriff der Kategorie,
an welchen es sich tatsächlich anschließt, von selbst einstellt,
indem die begriffliche Absonderung schon im Inhalt vollzogen ist.
Das neutrale Relativum wäre hier undenkbar. (Es existiert nur in
Fällen, wo kein Individuum, sondern eine Mehrheit oder ein Typus
vorgestellt wird:

		Was sich liebt, das neckt sich.

Früh übt sich, was ein Meister werden will.

		Worin aber das Neutrum nicht etwa von einem »Kleinen«, einem
»Kind« bezogen ist. [Hier könnte auch »Wer« stehen.] Der
Relativsatz stellt sich deutlich als Subjekt dar, ohne daß freilich
eine Verbindung mit einem prädikativen Hauptwort vorläge.)

		Falls das Prädikat ein Abstraktum, eine wirkende Kraft, ein
Element ist, erweist sich das neutrale Pronomen als unerläßlich,
wenn nicht auch hier die Kategorie, ein »der-, die-, dasjenige«
oder das analoge Hauptwort eingeschaltet werden kann, von dem der
Relativsatz abhängig zu machen wäre. Also:

		Es war die Halsstarrigkeit, woran er
scheiterte.

		Möglich aber:

		Es war die Einbildungskraft, die ihn zum
Handeln trieb

		(als eine Kraft). Doch wieder nicht:

		Es ist Gewinnsucht, die ihn kennzeichnet.

		Weil hier kein Ersatzbegriff Raum hat (und keineswegs etwa eine
von den Süchten).

		Ist ein Ersatz durch das Analogon (oder »derjenige«) undenkbar,
so kann in solchen Fällen nicht das persönliche Relativum
eintreten, sondern nur das neutrale. Andernfalls würde zwischen
dieser und jener Form das Moment des Klanges entscheiden (welches
beiweitem keine Äußerlichkeit vorstellt), oder die Rücksicht auf
die Gefahr eines Mißverständnisses durch irgendwelche falsche
Verbindung. Die gefährlichste aber: die mit dem nächstliegenden
Hauptwort des Prädikats, die zur Sinnverkehrung führt, wird am
wenigsten gescheut, und das persönliche Relativum, das sie bewirkt,
mit Vorliebe verwendet. Richtig:

		Es ist die Tat, was ich wünsche.

		Das heißt: nicht Worte. Fälschlich wird eben dafür gesagt:

		Es ist die Tat, die ich wünsche.

		Ohne daß ein einzuschaltender Begriff der Kategorie die
Sicherung böte. Es wäre der richtige Ausdruck für eine besondere
Tat, die ich wünsche. Diese und keine andere, während doch
ausgedrückt werden muß, daß die Tat und nichts
anderes, die Tat katexochen gewünscht wird, das Tun im
Gegensatz zum Reden. Hier ist die »Tat« betont, im andern Fall das
Wünschen oder »die« vor der Tat (welches zum Demonstrativum wird),
oder beides, je nach dem Pathos der Aussage.

		Es war das Vergnügen, das er gesucht hat.

		Und kein anderes.

		Es war das Vergnügen, was er gesucht hat.

		Und nichts anderes. Was bestimmt nun in einem Fall der
Gleichwertigkeit beider Relativformen die Wahl und den Wechsel:

		Und doch ist es dieselbe Beziehung zum Organismus der Sprache,
was da und dort Lebendiges und Totes unterscheidet; denn
dieselbe Naturgesetzlichkeit ist es, die in jeder Region der
Sprache den Sinn dem Sinn vermittelt.

		Beidemal ist es dieselbe gedankliche Funktion, was oder
die sowohl diese wie jene Form erlaubt. »Was« als das
Übergeordnete, als das Subjekt (es), von dem die Beziehung
(Prädikat) wie die Naturgesetzlichkeit (Prädikat) ausgesagt wird;
»die« als die Ausführung sowohl einer »Beziehung« wie einer
»Naturgesetzlichkeit«, die als Begriffe der Kategorie elidiert
sind. (Es sind je zwei vorhanden.) Im ersten Satz aber soll die
stärkere Form, das Neutrum als der Ausdruck des Elements, die
Führung haben, und »was« ist da auch wegen der Gefahr vorzuziehen,
daß »die« sich mit dem Hauptwort »Sprache« verbände, welches noch
dem Wortkomplex der Beziehung zugehört; im zweiten Satz ist die
»Naturgesetzlichkeit« schon konkreter als die »Beziehung« im ersten
und klingt darum besser mit dem persönlichen Relativum überein, das
von dem leicht einzuschaltenden Analogon abhängt.

		Es ist der Geist ...

		Die ganze Problematik, die den Subjektcharakter des »Es« und die
falsche Verbindung des persönlichen Pronomens mit dem Prädikat
betrifft, soll an einem klassischen Beispiel dargestellt werden,
dessen Geläufigkeit und Eingänglichkeit sie schwieriger macht. Wenn
der Gedanke nicht durch die Umgebung gesichert wäre und die
Zitatgewöhnung ihn nicht befestigte, wäre es leichter, seine
Alterierung in dem Vers aus »Wallenstein« zu spüren:

		Es ist der Geist, der sich den Körper baut.

		Verstanden ist es schneller als durchdacht, und die
Kompliziertheit des Gebildes dürfte mit der Betrachtung wachsen;
aber was sich von selbst versteht, wenn an Sprachbauten Gerüste
angelegt werden, ist die Warnung, die Unbefugten den Eintritt
verbietet. Das gilt vor allem für diesen Geistbau.

		Der Außensinn der Sentenz ist – auch wenn man sie losgelöst von
der Umgebung im Monolog betrachtet – unverkennbar; aber was er über
die Aussage hinaus ergibt: daß der Geist sich den Körper baut,
überläßt er der Deutung. Da kreuzen sich nun zwei Gedanken, und wir
wollen sehen, ob beide bewältigt sind, einer oder keiner. Diese
beiden Gedanken sind: a) Nur der Geist, nichts anderes baut sich
den Körper b) Der Geist baut sich den Körper, und nicht etwa
umgekehrt der Körper den Geist.

		Wir nehmen an, daß der erste Gedanke der Inhalt des Satzes sei.
Dann wäre statt »der« »was« zu denken; denn die Kraft, die das
Bauende ist und von der ausgesagt wird, daß sie der Geist sei, kann
von naturwegen nur ein Neutrum sein. »Es« ist das vorlaufende
Subjekt, stellvertretend für das, was sich usw. Dieses nicht
Ausführung des Prädikats, sondern der Inhalt des Subjekts. »Geist«
das betonte Prädikat. Aber durch »der« wird der gedankliche
Sachverhalt völlig verändert. Wenn nicht Umgebung und Geläufigkeit
die Richtung wiesen – doch diese Umstände gehen uns nichts an, wenn
wir den Sprachbestand eines Verses zu prüfen haben –, so brächte
das persönliche Relativum zweierlei logische Gefahr mit sich: Das
»Es« wäre kein vorlaufendes, sondern ein übernommenes Subjekt, aus
einer Darstellung des Geistes, von dem bereits die Rede war und von
dem nunmehr, etwa abschließend, noch gesagt wird, daß er sich den
Körper baue (weil ihm allerlei Fähigkeit hiezu bereits nachgerühmt
wurde): der Geist, der, schon begrifflich absolviert, nun noch ein
Attribut erhält, das vielleicht sein Wesen zusammenfaßt. Oder –
gefährlicher – es wäre von einem besonderen Geist die Rede, in
Verbindung mit einer andern Art, von der er nun unterschieden wäre:
es ist der Geist, der sich den Körper baut, während ein
anderer etwa der bei Goethe ist, »der stets verneint«. (Dann würde
»der« zum Demonstrativum, wogegen nur die schwache Sicherung durch
die Verssenkung schützte.) Der im Vers genannte Geist wäre so oder
so das Prädikat, das ein Subjekt fortsetzt, und der Relativsatz
seine Ausführung (während dieser doch in Wahrheit das im »Es«
präformierte Subjekt ist). Die zweite Gefahr ist die normale Gefahr
des »der«; die erste bewirkt den Sinn, dem »welcher« gerecht wird.
Es wäre also die Aussage von dem »Es« als dem Geist oder
einem Geist, dem nunmehr, entweder um noch etwas von ihm
auszusagen oder um ihn durch ein Merkmal von anderen Geistern zu
unterscheiden, die körperbauende Funktion zuerkannt wird. Er
hätte die Kraft, die im Relativsatz ausgedrückt wird, aber
er wäre nicht sie selbst, mit der ihn zu identifizieren doch
der Gedanke des Verses ist. Denn es ist nicht: ein bauender oder
der bauende Geist, sondern: der Geist, der Bauende, das Bauende.
Während im Goethe-Vers der, der stets verneint, tatsächlich von
anderen Geistern, die anderes tun, unterschieden ist
(zunächst wohl von einem; der stets bejaht), wird im Schiller-Vers
– wie er gedacht, nicht wie er konstruiert ist – der Geist als
solcher von anderen Kräften abgesondert, die das
nicht können, was er vermag: den Körper bauen. Goethe sagt
nicht, daß »der Geist« stets verneint (Ich bin der Geist, welcher
...), sondern nur, daß es ein besonderer Geist ist, der diese
Eigenschaft hat. Bei Goethe ist er zwar auch Prädikat, von dem aber
der Relativsatz mit »der« richtig abhängt, welcher den »Geist« erst
definiert. Daß solches auch im Schiller-Zitat der Fall sein könnte,
bildet dessen Gefahr. »Der stets verneint«, das soll sich als
Bezeichnung des Geistes an ihn anknüpfen; »der sich den Körper
baut«, das soll »den Geist« katexochen bedeuten. Jenes wird von
»der« bewirkt, dieses könnte nur von »was« bewirkt werden. Dort ist
der Relativsatz das determinierende Merkmal, hier die Identität,
dort wird beschrieben, hier agnosziert: dort stellt sich ein Geist
vor, hier stellt sich etwas als der Geist heraus. Das persönliche
Pronomen erschiene nur durch das hineingedachte Maskulinum eines
analogen Begriffs (oder »derjenige«) zu halten. Was gäbe es da?
»Der Faktor« – das wäre eine Krücke des Sinns, aber kein Organ
sprachdenklicher Verbindung. Vorstellbar ist nur die Kraft, das
Element, das Prinzip, eben das »Es«, also das »was«. »Es ist
derjenige Geist, der« kann ich denken, aber soll ich nicht denken.
»Es ist der Geist derjenige, der«: die Unvorstellbarkeit dieser
Form zeigt den vorhandenen Fehler an. Der Gedanke ist nicht: »er
ist derjenige, der«, sondern: »dasjenige, was, ist er«. Wie in dem
Nathan-Zitat:« ... nicht Gift, was ich dir reiche«. Wohl ist die
klangliche Verbindung »Gift, was« leichter als die von »Geist,
was«, aber falsch wäre auch jene, wenn »was« vom Gift abhinge –
etwa als dialekthafte Verschlechterung des falschen »Gift, das« –;
und die Härte wäre durch die Umstellung vermieden:

		Was sich den Körper baut, es ist der Geist.

		Damit soll natürlich kein gültiges Gedicht des Gedankens erzielt
sein, aber er ist dargestellt und mit ihm der Fehler des »der«. Es
handelt sich bisher um ein logisches Problem und nicht um die
Frage, ob dem klanglichen Vorzug der Umstellung ein Stilwert zum
Opfer fiele, den dann eben nur ein anderes Gedicht ersetzen
könnte.

		Da sich jedoch die Einheit von Form und Inhalt am Gedicht noch
im Mißlingen beweist, so ist dem logischen Problem auch aus der
Gesetzlichkeit der Versnatur beizukommen. Versmäßig erzwingt sich
die Betonung des Ausgangs, sprachdenklich die des Prädikats. Darum
bleibt bei Goethe der Gedanke, daß ein Geist sich prädikativ als
der verneinende vorstellt, unverkümmert. Bei Schiller verbinden
sich Konstruktion und Verston, um das Subjekt zum Prädikat und den
Geist, der das Bauende ist, zu einem zu machen, der bauen
kann. Ist nun durch »was« die gedankliche Gefahr der Aussage
abgewendet, so würde die Umstellung auch den Fehler im Versbau
beseitigen. Er besteht darin, daß die dynamische Verteilung des
Gedankens antimetrisch ist, indem, dem Zwang der Versnatur gemäß,
den Hauptton das Bauen des Körpers (Subjekt) erhält, wodurch das
Gewicht des Prädikats »Geist«, in welchem doch der Gedanke
kulminiert, geschwächt wird. Der Vers will:

		Es ist der Geist, was sich den Körper
baut.

		Das ist gedankenwidrig. Der Gedanke will:

		Es ist der Geist, was sich den Körper
baut.

		Das ist verswidrig. Wie bei Uhland (»Was sich nun abspielt, ist
ein ernstes Spiel«) erschiene im umgestellten Satz die
Gewichtverteilung im Lebensraum des Verses gerechter durchgeführt.
Man merke nur, wie durch die Tonkraft des Verses das »der« den
Gedanken geradezu in die Gefahr treibt:

		Es ist der Geist, der sich den Körper
baut.

		Da bleibt – wenn man nicht informativ wüßte, was gemeint ist –
gar nichts als die falsche Deutung, es werde vom Geist ausgesagt,
daß er solches kann und – mit verswidriger Betonung des ersten
»der« –: daß er sich dadurch von anderen Geistern unterscheidet.
Die leichtere, weil schwerer durchzudenkende Gefahr: daß es immer
ein und derselbe bestimmte Geist sei (oder auch der Geist als
solcher), »welchem« noch ein letztes Attribut verliehen erscheint.
Das Merkmal mag da die Identität enthalten, die den Sinn des Verses
bildet. Aber die Identifizierung soll umgekehrt erfolgen: nicht der
Geist hat mit der Kraft identifiziert zu werden, sondern diese mit
ihm. Es wäre beiweitem nicht die Identität, die im Schillerschen
Vers jene Ausschließlichkeit bedeutet, an der keine andere Kraft
als eben die identifizierte teil hat. Noch immer wäre, wenngleich
nicht im Gegensatz zu einem anderen Geistindividuum, von einem oder
dem Geist etwas ausgesagt, während doch von etwas ausgesagt werden
soll, daß es der Geist sei. Also auch nicht: »welcher« (welchem
keine Kategorie entspricht), sondern nur »was«. Die unvermeidliche
Gedankenbahn aber, in die jenes »der« führt, ist die der
Unterscheidung. Aus: »keine andere Kraft, nur der Geist« wird:
»kein anderer Geist, sondern dieser«. Es wäre somit wohl dargetan,
daß der Gedanke a) syntaktisch und dichterisch nicht bewältigt
ist.

		Warum wollte man jedoch die Mängel einer Wortgestalt nachweisen,
wenn sich herausstellte, daß sie die Vorzüge einer andern sind? Und
sollten nicht Konstruktion und Tongebung, wie sie sind, die
taugliche Gestalt des Gedankens b) ergeben? Nur noch etwas Tonkraft
für den Geist, die ja der Vers gewährt:

		Es ist der Geist, der sich den
Körper baut

		und wir haben mit dem »der«, welches nun
richtig ist, den Ausdruck für den Gedanken, daß »der Geist sich den
Körper und nicht etwa umgekehrt der Körper den Geist baut«, ja wir
haben ihn in einem Maße, daß die Tonverteilung die Antithese
ausdrückt, ohne daß sie ausgesprochen wird. (Sogar das »sich« hat
sich seinen schönen Sinn vindiziert, der dem Geist doch für die
persönliche Beziehung zum Körper vor jeder andern Kraft zugehört.)
Wie kommt es denn aber, daß nun »der« plötzlich richtig ist, da
sich doch an dem neutralen Element nicht nur nichts geändert hat,
sondern es im Gegenteil jetzt doppelt gedacht ist: »was sich den
Körper« und »was sich den Geist« baut? Kann denn nunmehr ein
Kategoriebegriff eingeschaltet werden? Freilich kann er. Beinahe
ginge jetzt, in der Relation der Kräfte: »der Faktor«. Aber er geht
noch immer nicht. Dafür läßt die Darstellung dieses Gegenspiels von
Teilen, von Partnern, ein anderes abstraktes Maskulinum zu: den
Teil , den Partner. Zwei sind konfrontiert, die ihre
Gemeinsamkeit noch dazu im Relativpronomen finden, das
Gleichgewicht der Kräfte ist hergestellt, jetzt geht »der Partner«,
»der Teil« und darum auch bloß »derjenige«. (Solch ein gemeinsamer
Nenner wäre selbst bei verschiedenen Zählern vorhanden, die also
verschiedene Relativpronomina hätten. Die starke Vorstellung eines
Gegenüber muß es bewirken, nicht die Männlichkeit und
Gleichartigkeit des Geschlechts; auch »Seele« würde es mit
»Körper«, wie »Geist« mit »Hülle« aufnehmen.) Es ist fast eine
Personifikation gegeben, wie in dem folgenden Fall, wo das
Verhältnis zweier Gegner, die nicht Personen sind, deutlich zur
Anschauung kommt, ohne daß die Antithese ausgesprochen ist, ja ohne
daß von einem Widerpart die Rede wäre:

		»Der Karnickel hat angefangen!«

		Ein Musterbeispiel für die Möglichkeit, daß das scheinbare
Subjekt, das vortretende und einzig vorhandene Hauptwort, Prädikat
ist. Die Antwort auf die Kriegsschuldfrage, welche ja immer eine
»eigentliche Frage« ist und immer den »Wer« zum Prädikat hat, wie
die Antwort den »Der«. Der Satz bedeutet also: Derjenige, der
angefangen hat (und darum totgebissen wurde), ist »der Karnickel«
(Prädikat). Im Französischen:

		c'est le lapin qui a commence!

		Es ist der Hase, der den Hund gereizt.

		Wäre nun der Gedanke, daß »der Geist derjenige ist, der den
Körper. . und nicht umgekehrt«, von Schiller gedacht worden, so
wäre es ihm doch nicht gelungen, auch den sich vordrängenden
Gedanken, daß »nichts anderes als der Geist, was« es ist, in Einem
zu bewältigen. Die beiden Gedanken würden einander ausdrucksmäßig
und prosodisch durchkreuzen. Die Doppelantithese wäre ja überhaupt
nicht unter das Obdach des einen Verses zu bringen. Der primäre
Gedanke, der den Geist betont, hat an und für sich seine Gestalt
nicht gefunden, und er ginge durch eine Mitbetonung der Rolle des
Körpers (der Rolle, die er nicht hat) verloren. Das Doppelspiel der
Gedanken: daß »nichts als der Geist den Körper und dieser nicht den
Geist baut«, ist nicht bewältigt und war nicht zu bewältigen. Der
Anschluß »was« würde (verswidrig) den ersten sichern, reichte aber
nicht auch für den zweiten; der Anschluß »der« reicht nur für den
zweiten, denn für beide würde er den Inhalt erfordern: »kein
anderer Geist als dieser und nicht der Körper diesen«.

		Da nun aber ein solches Übermaß nicht verlangt werden kann und
der Gedanke b) den besten Ausdruck findet, so bliebe nur noch die
Frage, ob der Dichter ihn gedacht hat. Ein Absolutum der
Wortgestalt gibt es nicht, da das Wort noch jenseits seiner eigenen
Problematik vielfältige, immer wechselnde Beziehungen mit dem Wort
eingeht. Das eben bewirkt den gefährlichen Zauber der Sprache, daß
noch die primitivste Aussage zu voller Eindeutigkeit auf ihre
Sphäre angewiesen bleibt. Es ist kein Ende der Abenteuer innerhalb
der syntaktischen Grenzen und eben an ihnen. Aber ob sie vorhanden
sein müssen, wäre der einzige Zweifel, den die Sprache nicht
zuläßt. Ein Vers, noch dazu einer, der die Gültigkeit einer Sentenz
anzusprechen scheint, darf sich nicht auf die Umgebung verlassen,
um seinen Gedanken faßbar zu machen; er darf aber auch nicht
isoliert einen Gedanken ergeben, der nicht gedacht war. Das ist
hier der Fall. Gegen die Deutung, die den Gedanken und das Wort zu
versgerechter Deckung brächte, meldet sich ja sogleich das
Bedenken, ob Schiller, anstatt des primär zu entnehmenden
idealistischen Sinnes, der dem Geist jene ausschließliche Macht
zuschreibt, eine polemische Spitze gegen eine
naturwissenschaftliche oder materialistische Weltauffassung
anbringen wollte, die Absage an den Standpunkt, daß die Seele vom
Wachstum der Zellen abhänge oder – wobei es der Metapher nicht mehr
bedürfte – die Persönlichkeit von den sozialen Umständen bedingt
sei. Das könnte, jedenfalls das erste, wohl eine Sentenz im Munde
Schillers ergeben – im Munde Wallensteins wäre sie ein
Anachronismus wie der bekannte Blitzableiter. Ohne jede Spur einer
Möglichkeit, daß so etwas zu denken wäre, wird in jenem Monolog
ausschließlich die schöpferische Macht des Geistes betont.
Denn:

		– – was

Ein Mann kann wert sein, habt ihr schon erfahren.

Den Schmuck der Zweige habt ihr abgehauen,

Da steh' ich, ein entlaubter Stamm! Doch innen

Im Marke lebt die schaffende Gewalt,

Die sprossend eine Welt aus sich geboren.

Schon einmal galt ich euch statt eines Heers,

Ich Einzelner. Dahingeschmolzen vor

Der schwed'schen Stärke waren eure Heere,

– – Da wandte man die Augen

Auf mich, den Helfer in der Not; – –

Ich sollte aufstehn mit dem Schöpfungswort

Und in die hohlen Läger Menschen sammeln.

Ich tat's. Die Trommel ward gerührt. Mein Name

Ging, wie ein Kriegsgott, durch die Welt. – –

– Noch fühl' ich mich denselben, der ich war!

Es ist der Geist, der sich den Körper baut,

Und Friedland wird sein Lager um sich füllen.

– – Wenn Haupt und Glieder sich trennen,

Da wird sich zeigen, wo die Seele wohnte.

		Am Schluß ist zwar die Ohnmacht von Gliedern ohne Haupt berührt,
aber auch da nicht die Vorstellung, daß Glieder Haupt schaffen
könnten, als Gegenansicht bestritten. (Die absurde Deutung, daß
überhaupt keine Metapher vorliege, indem der Körper einfach der des
Sprechers sei, der »sich noch denselben fühlt, der er war«, kommt
nicht in Betracht. Sie würde höchstens auf den besonderen
Kunstfehler hinweisen, der solche Assoziation herbeigeführt hat:
die Vorstellung einer körperlichen Wirklichkeit (»sich fühlen«) war
zu vermeiden, sie durfte nicht unmittelbar vor die Metapher treten,
deren Grundlage eben die Erfahrung bildet, daß der Leib vom Geist
her besteht, Der vorwaltende Sinn reicht in dieser sprachlichen
Region auch hier zur Abwehr der Mißdeutung; der Körper Wallensteins
ist nicht gemeint, wohl aber, daß sein Geist die Armee belebe.) Der
Gedanke ist also ganz und gar als die Bejahung des Geistes geführt:
der Kraft, die ausschließlich eine Welt erschaffen könne; mögen so
hohe Worte auch bloß dem Geist des Feldherrn gelten und dem Plunder
einer Machtwelt, also einer Welt der Zerstörung. Gesagt wird, daß
das Ingenium des Führers es ist, was sich das Heer schafft (nicht
etwa das Kriegsministerium oder der kaiserliche Wille). Der
Gegensatz muß nicht ausgesprochen sein, aber er steckt im Gedanken.
Der andere müßte ausgesprochen sein, aber es ist keine Rede davon,
keine Widerrede dagegen, daß das Heer sich den Führer machen
könnte. Höchstens bliebe noch Raum für die Antithese: daß der
Körper sich nicht selbst baut. Aber diese erschließt sich
nicht aus der Sentenz, welche mit syntaktischem und prosodischem
Mangel tatsächlich den Gedanken a) bezweckt, der bloß den Gegensatz
zu einem andern Element enthält, und sie ist, selbst wenn man sie
aus der Umgebung erschlossen hat, schwer in die Sentenz
hineinzudenken (»nichts als der Geist baut sich den Körper und
dieser sich nicht selbst«). Zu der Verknüpfung mit b) jedoch würde
solche Partnerschaft des Körpers nicht ausreichen. Der Gedanke, daß
dieser sich nicht selbst baut, würde erst existent, wenn der
Vergleich durch das Verglichene erläutert wird, wenn die
Vorstellung auf die Wirklichkeit zurückgeht: daß eine Armee sich
nicht von selbst bildet. So hat denn der Vers die Merkwürdigkeit,
daß er einen Gedanken bewältigt, den der Dichter nicht hatte.

		Psychologie und Grammatik

		Erscheint es nun hier dem Geist nicht mit dem Wortbau gelungen,
so ist es eben einer der Fälle, wo der unverkennbare Außensinn
durch Versifizierung Klangwert erhält. Mag die Musik auch dem
Inhalt widerstreben, so sind doch zwei Tonstützen da, die mit Hilfe
eines Konstruktionsfehlers das Gleichgewicht herstellen und das
Nachdenken so lange aufhalten, bis sie vor ihm hinfällig werden.
Was so manchem Wort die Flügel gibt, ist der Vorzug, vermöge seiner
logischen Unebenheit verstanden zu werden. Denn

		Der Ton macht die Musik.

		Wie ist es zu betonen?

		C'est le ton qui fait la musique

		zeigt an, wo im Deutschen Subjekt und Prädikat
sind. (Es wäre schön, »qui« als Neutrum zu denken: wie ein
vorangestelltes »ce que fait. .«) Wie bei jenem Geist ist der
Inhalt wieder nicht die Aussage vom Ton, daß er Musik mache,
sondern: daß nur der Ton sie macht. Es ist der Ton, was usw. (Oder
mit besserer Musik: was sie macht, ist der Ton. Dieser ist
Prädikat.) »Der« brächte wieder die Gefahr, daß ein bestimmter Ton,
von dem schon die Rede war, sie mache, im Gegensatz zu einem andern
(etwa zu dem Lessing'schen, den man »vor Gericht stellen« möchte).
Der Satz will aussagen, daß der Ton sie macht und kein
anderer »Faktor« (der aber nicht hineinzudenken ist). Wieder
nicht:«... er ist derjenige, der«, sondern: »dasjenige, was, ist
er«. Hier kommt nur a) und nicht b) in Betracht, da die Antithese,
daß nicht die Musik den Ton mache, nicht gedacht sein kann. Den
Gefahren jenes Geistes ist auch dieser Ton ausgesetzt, und ein
Kategoriebegriff (derjenige) weit und breit nicht zu finden. Aber
auch hier hilft der Ton, welcher eben die Gabe hat.

		Da war es denn sein Spott – jener herrliche
Spott, den auch das Objekt als Frucht genießen mußte –, der
mich heilte.

		Was sie heilte, war der Spott, der sie genießen ließ. Der an das
zweite Prädikat »Spott« richtig angeschlossene Relativsatz läßt
deutlich den Konstruktionsfehler des andern hervortreten, der sich
fälschlich an das erste Prädikat »Spott« anschließt. Die
Gelegenheit, endlich zu einem Subjekt zu gelangen, hat das Objekt
des Spottes versäumt. Jenes käme ganz zum Schluß, aber es wäre in
einem »was« rein vorhanden. Und nicht bloß als »psychologisches
Subjekt«.

		Die Unterscheidung zwischen dieser und der grammatischen Form
ist dann erst berechtigt, wenn Psychologie und vor allem Logik die
richtig erkannte Form in ihr grammatisches Recht einsetzen. Die
Sprachphilosophen, die den Unterschied erkannt haben, ohne ihn
immer zu spüren, zerbrechen sich dafür überflüssigerweise den Kopf,
ob die Verteilung von Subjekt und Prädikat nicht von der »Stellung«
alteriert werde, die diese einnehmen. Da rühmt Vossler die
Erkenntnis eines andern, der also, offenbar in der Polemik gegen
einen dritten, erkannt hat:

		Wenn auf die Bemerkung »Müller scheint ein
verständiger Mann zu sein« geantwortet wird: »Ein Esel ist er«, so
kann dieser »Esel« doch dadurch, daß er vorangestellt wird, nicht
zum psychologischen Subjekte werden, sondern bleibt in
psychologischer so gut wie in grammatischer Hinsicht das
Prädikat.

		Goldene Worte (umsomehr, als hier doch auch das grammatische
Recht anerkannt wird). Und ebenso bleibt er in beiderlei Hinsicht
das Subjekt, wenn jener etwa dupliziert:

		Du bist ein Esel!

		Der Wechsel der Bedeutung ist hier ohne Rücksicht auf den
Wechsel der Stellung vollzogen, und der Esel ist so und so das
Subjekt (das psychologische und also grammatische), wie in
dem naheliegenden und deutlicheren Beispiel:

		... Müllers Esel: das bist du!

		Wenn ich nun sage:

		Es ist ein Glück, daß wir so verständige
Sprachführer haben

		so mag es ihnen noch gelingen, »Glück« als das
(meinetwegen psychologische) Prädikat zu erkennen; vielleicht auch
in der Umkehrung:

		Ein Glück ist es, daß ...

		und sogar in der Ellipse:

		Ein Glück, daß wir ...

		Die Stellung kann das Problem nicht berühren, und es wird auch
bei Aussagen, die an und für sich doppeldeutig sind, einzig darauf
ankommen, welche Beziehung sie darstellen wollen. Die Psychologie
wird den Standpunkt aus der Sphäre bestimmen und die Logik wird die
Richtung weisen. Weil wir also schon bei Fällen halten, wo der
Dumme das Glück hat:

		Der Gewinner des Loses ist Müller.

Müller ist der Gewinner des Loses.

		Die Stellung ist es nicht, was die Bedeutung bewirkt
(»Stellung«: Prädikat). Bei der Lotterie (oben) ist Müller das
Prädikat, in der Biographie (unten) das Subjekt. Dort könnte auch
ausgerufen werden, Müller sei es; hier könnte auch gesagt werden,
Losgewinner sei er gewesen. Wenn er nun einen anspricht: »Ich bin
usw.«, so hat sich das Subjekt »Ich« als Prädikat »Gewinner«
vorgestellt; wenn die Antwort lautet: »Sie also sind usw.«, so hat
sich das Subjekt »Gewinner« als Prädikat »Sie« herausgestellt. Die
Frage des Grammatikers, der bei diesem psychischen Sachverhalt auf
das Subjekt kommen will, hat nicht zu lauten: »Wer oder was ist
Müller?«, sondern ganz normal und der Neugierde gemäß: »Wer ist der
Gewinner?« Antwort: »Müller« (Prädikat). Und was wäre nun das
Subjekt dieser Frage? Da muß wieder gefragt werden:
Wer ist der Gewinner? Antwort: Wer (Prädikat). Und dabei bliebe es
ad infinitum (wobei leider nie herauskäme, daß es der Müller ist).
Die Stellung ist gleichgültig, und Müller wäre Subjekt geworden,
wenn es in der Biographie – lange nach der Lotterie – von ihm
hieße:

		Auch Gewinner eines Loses war Müller.

		Die Bedeutung hängt vom Gedanken ab; nicht von der Stellung,
sondern von Beziehung und Betonung:

		Der Tanz beginnt.

		Da folgt dem Subjekt das Prädikat. Vom Tanz, der schon
vorgestellt ist, wird ausgesagt, daß er nun beginne. (Er kann auch
enden.) Umgekehrt:

		Es beginnt ein Tanz.

		Da ist »Es« (das Beginnende) Subjekt und der Tanz Prädikat. Es
bedeutet: Was nun beginnt, ist Tanzen. (Es könnte auch anderes
beginnen.)

		Ein Tanz beginnt.

		Da ist, so erstaunlich es sein mag, der Tanz noch immer das
Prädikat. Der Satz besteht nur aus diesem. Das Subjekt ist
versteckt: es wird getanzt. Was da anhebt, könnte auch (da es ein
moderner Tanz ist) Akrobatik sein. (»Das soll ein Tanz
sein?«: »Das« ist Subjekt.) Wenn ich das Zitat von Arznei und Gift
so zusammenfasse:

		Arznei reiche ich dir!

		so ist diese noch immer zunächst Prädikat und
nur äußerlich Objekt des Reichens; denn es bedeutet: »Was ich dir
reiche, ist ...«. Auch in:

		Ich reiche dir Arznei!

		Da macht eben wirklich der Ton die Musik. Es ist die Antwort an
den Mißtrauischen, der gefragt hat, was das Gereichte sei. Eine
noch schwierigere Aufgabe für Grammatiker, selbst für Psychologen,
wäre die so gestellte:

		Eins nur würde mich verdrießen –

		wenn es ihnen nicht gelänge, hier das Subjekt
zu finden. Darum sei verraten, daß es nicht das betonte Wort ist –
denn dieses ist Prädikat –, sondern: »Was mich verdrießen würde«
(ist das eine, daß usw. Dies und nichts anderes). Dagegen freut
mich

		daß sie's nun gefunden haben.

		Es ist der Daß-Satz.

		Ihr Scharfsinn gefällt mir

		(nicht ihre Gelehrtheit. Was mir gefällt, ist ...). Dagegen:

		Ihr Scharfsinn gefällt mir

		(mißfällt mir nicht. Subjekt: Scharfsinn). Wenn eine erotische
Beziehung in der Aussage dargestellt wird:

		Ihre Kälte gewann ihn,

		so kann die Kälte sowohl Subjekt als Prädikat
sein. Entweder war, was ihn gewann, ihre Kälte (und nicht
ihre Schönheit); oder ihre Kälte gewann ihn (anstatt ihn
abzustoßen).

		Mich beruhigt der Ausgang

		(nachdem mich die Sache bis dahin beunruhigt hat. Was mich
beruhigt, ist ...) ;

		Mich beruhigt der Ausgang

		(und erschüttert mich nicht). Das Betonte ist Prädikat: Eins;
ihr Scharfsinn; ihre Kälte; der Ausgang. (Auch so zu erkennen: Es
ist eins; Es ist ihr Scharfsinn; Es ist ihre Kälte; Es ist der
Ausgang.) Subjekt ist: Was mich verdrießen würde; was mir gefällt;
was ihn gewann; was mich beruhigt. In allen diesen Fällen wirkt die
Antithese: nicht etwas anderes, sondern das. Ganz wie: »Es ist der
Geist ...«

		Und er baut sich auch den Körper der Grammatik, was ihm noch an
dem schwierigsten aller Sprachprobleme, die vielfach mit dem einen
verknüpft sind, an dem »Es« gelingen muß, ohne der Gestaltung
irgendeinmal ein Opfer der Logik zuzumuten. Denn ist es Gefahr und
Genuß der Sprache, daß ihre Gesetzmäßigkeit als ein Wirrsal
erscheint, so führt das Denken in ihr zu dem Punkt, wo höchste
Mathematik zum Einmaleins wird und ein Labyrinth zur Wandelbahn,
mag es sich auch eben dann wieder verschlingen. Dem kleinsten und
häufigsten Wort auf den Grund zu kommen – und »es« hat in dieser
Untersuchung wahrlich die Vielzahl der Fälle vermehrt –, muß
Autoren nicht gelingen; auch dem dieser Schrift nicht. Aber unter
den Grammatikern ist es schon dem alten Adelung (der Fälle wie »Es
war einmal ein Mann«, »Es sind keine drei Wochen« und »Es wird
Ernst« zusammentat) mißlungen. Immerhin hat er erkannt, wie
schwierig es sei:

		Es ist hier noch bey weitem nicht alles gesagt worden, was von
diesem Wörtchen, welches im Deutschen von einem überaus großen
Gebrauch ist, gesagt werden könnte. Indessen erhellet schon aus
diesem wenigen, wie schlecht dasselbe unsern meisten Sprachlehrern
bekannt gewesen.

	
		
		Übersetzung aus Harden

		Seit Jahren gehen die deutschen Leser der »Zukunft« des
eigentlichen Genusses verlustig. Sie haben das Gefühl, daß hier die
wertvollsten Gedanken in einer fremden Sprache vorgetragen werden,
von der sie nur ahnen können, daß sie viel schöner ist als die
ihnen geläufige. Wiederholt ist deshalb die dringende Bitte an mich
ergangen, ein Lexikon anzulegen, welches, wenngleich mit Preisgabe
des dichterischen Moments, das gerade für den politischen
Leitartikel unentbehrlich ist, über den Sinn der einzelnen Sätze
trockenen Aufschluß gibt. Ich habe dem allgemeinen Drängen
nachgegeben und will die Arbeit durchführen, soweit es mir bei dem
Stand meiner Bildung möglich ist und soweit neugriechische und
hyperboräische Sprachelemente, die den deutschen Satzbau erst zu
seiner ornamentalen Geltung bringen, mir nicht unüberwindliche
Hindernisse in den Weg legen. Ich muß mindestens für den ersten
Versuch um Nachsicht bitten. Mancher Stelle konnte ich nur mit
einiger Freiheit der Auffassung beikommen; manche blieb
unübersetzbar. Anderseits glaube ich nicht fehl zu gehen, wenn ich
gewisse Bezeichnungen, die der Autor anzuwenden liebt, wie z. B.
»Fritzenstaat« oder »Reussenkaiser« als Telegrammadressen auffasse
und in solchen Fällen die Klarheit der Kürze vorziehe. Durchwegs
aber möchte ich die Verantwortung ablehnen, wenn etwa mit der
Fremdartigkeit auch der aparte Reiz einer Wendung verloren
ginge.

		

	
Der vom württembergischen Wahlkreis Biberach Abgeordnete


	
Der Abgeordnete von Biberach





	
Der meininger Müller


	
Der Abgeordnete Müller-Meiningen





	
Der Heilbronner


	
Der Abgeordnete von Heilbronn





	
Freisinnshäuflein


	
Die Freisinningen





	
Genossenfraktion


	
Die Sozialdemokraten





	
Wallotbräu


	
Deutscher Reichstag





	
Herr Gröber runzelt über dem Bartdickicht die Stirn


	
Herr Gröber, der einen dichten Bart hat, runzelt die Stirn





	
Wahrscheinlich, daß nur jähe Wut den Tort gebar


	
Wahrscheinlich, daß der schwäbische Abgeordnete nur im Zorn
Unrecht tat





	
Wie Herr Landgerichtsrat Gröber, wenn er in Kätchens Heimat auf
der Sella säße, darüber urteilen würde


	
Wie Herr Gröber als Richter in Heilbronn darüber urteilen
würde





	
Die denunciatio des Herrn Müller


	
Die Denunziation des Herrn Müller





	
Korypho


	
Korfu





	
Die Stadt Konstantins


	
Konstantinopel





	
Den Sitz Konstantins erklettern


	
Den byzantinischen Thron besteigen





	
Die Beute des geflügelten Markuslöwen werden


	
Von Venedig besiegt werden





	
Johannes Zimiskes, der im cubiculum die brünstige Theophano
umarmt, wehrt dem Romäerreich die Slavengefahr ab


	
?





	
Unter dem Kalimafkon, dem prächtig wallenden Trauerschleier,
verwest der Leib des von großen Kriegern und Organisatoren
geschaffenen Staates


	
??





	
Von dem Basileus erbt der Zar der Moskowiter, der die
Palaeologentochter freit, den Stirnreif des Konstantinos
Monomachos


	
 





	
Der Kongreß der von Bonapartes Tatze zerstückten Europa


	
Der Wiener Kongreß





	
Ein vom deutschen Volk Abgeordneter


	
Ein deutscher Abgeordneter





	
Der vom Sultan Gesandte


	
Der türkische Gesandte





	
Das Tier mit den zwei Pigmentschichten unter der Chagrinhaut


	
Das Chamäleon





	
Die für den Kaiser gedeckte Tafel wird mit allen Wundern
südlichen Lenzes geschmückt


	
An der Hoftafel wird junges Gemüse serviert





	
Unterm Wonnemond ein borussisches Sodom bezetern


	
Im Mai über preußische Sittenverderbtheit klagen





	
Onans Schatten schleicht durch Schulen und Internate


	
In Schulen und Internaten geht's zu





	
Schnellschreiber


	
Reporter





	
Der oft gebüttelte Milchmann Riedel


	
Der Milchhändler Riedel, der oft mit der Polizei zu tun
hatte





	
Schritt vor Schritt


	
Schritt für Schritt





	
Die Kränkelnden


	
Die Päderasten





	
Der Skalde, Fasanenjäger und Krückensimulant wird mit seinem
Girren dem Reich nicht mehr schaden


	
Fürst Eulenberg wird mit seinem süßlichen Wesen keinen Schaden
mehr stiften können





	
Vier Häupter sanken bleichend vom Rumpf


	
Vier Personen sind unmöglich gemacht





	
Unterm Sonnensegel den Lehren alter Geschichte nachträumen


	
Vor einem Zettelkasten seekrank werden





	
Auf dem Gerichtstisch der Kruzifikus


	
Auf dem Gerichtstisch das Kruzifix





	
Ein Wort den Hirnzentren einprägen


	
Ein Wort sich merken





	
Hundertmal ist aus keuchender Brust auf Eissprossen die Furcht
in den Kopf geklettert, nicht zu dauern, bis all dies
Grausig-Skurrile den Mitlebenden erzählt ist


	
?





	
In dem rotwangigen Weißkopf zitterts vor verhaltener
Erregung


	
Bernstein ist aufgeregt





	
Der Antaios, der wieder auf heimischen Boden ringt


	
Bernstein plaidiert wieder in München





	
Ein gutmütiger Oberbayer, der Zunge und Faust nicht gern feiern
läßt, wenn ihm ein Läuslein über die Leber gelaufen ist


	
Der resolute Milchhändler Riedel, der die Wahrheit sagen muß,
wenn ihm Herr Harden über eine tiefer unten liegende Partie
gelaufen ist





	
Ein Vergnügen, dem Mann zu lauschen. Hold wuchs ihm der Schnabel
nicht; aber er ziert sich auch nicht und jedes Wort hat den Schmack
des Erlebten


	
Er ist ein Grobian; aber wenn er erzählt, was er vor
fünfundzwanzig Jahren erlebt hat, so lauscht jeder Schmock mit
Vergnügen





	
Unser Richter sucht bei der Übertragung ins Hochdeutsche dem
Wort seinen Wesensruch zu wahren


	
Mayer sucht bei der Übertragung ins Hochdeutsche dem Wort seinen
wesentlichen Gestank zu wahren, was schwerer ist als bei der
Übertragung ins Desperanto





	
Ungefähr dreißigmal haben Polizei und Gerichte ihn gepönt


	
Der Riedel ist leider vorbestraft





	
Nicht für schlimm makelnde Tat


	
Nicht für entehrende Handlungen (z. B. sexuelle)





	
Des Sexualtriebes Befriedigung hat die junge Seele schon
gekitzelt


	
Der Riedel war keine Unschuld mehr





	
Er ging ins Zivile


	
Er quittierte





	
Der Zeigfinger


	
Der Zeigefinger





	
Der Feldafinger


	
Der Riedel





	
Seit diesen Vorgängen ist viel Wasser durchs Würmbett
gelaufen


	
Lang, lang ist's her





	
Der in der Thurmstraße Gebietende


	
Isenbiel





	
»Was gings Dich an, Tropf, damischer?« fragt Frau Riedel


	
Überaus seltene Dialektwendung der Grunewaldbauern, ähnlich nur
noch bei den Kuhmägden von Mürzzuschlag, die bekanntlich seinerzeit
über den Bezirkshauptmann Hervay sagten: »Der kann in der
Brautnacht ein Mensch nicht von einer Jungfer unterscheiden und
will im Mürzbezirk hier der Höchste sein!«





	
»Die Augen mühen sich, dem Ausfrager zu sagen: »Redst damisch
daher, Tropf Du, eiskalter«


	
Siehe oben





	
Das Gehirn assoziiert im Gangliondunkel die Möglichkeiten


	
Der Fischerjackl hofft doch noch, daß nichts herauskommen
wird





	
Wer scharf hinschaut, ahnt in dem ganglion ciliare die Furcht,
hinter dem pupillarischen Spottversuch die bange Frage, was die
nächste Minute wohl bringen könne


	
Dem Fischerjackl wird entrisch zu Mut





	
Die Herren, die vom Mann heischen, was dem Normalen das Weib
gewährt


	
Die Homosexuellen





	
Vor Gericht die Spinatgartenschande ausspreiten


	
Als päderastischer Zeuge von Herrn Harden geführt werden





	
Das Ohr läßt von außen her keine Schallwelle durch das ovale
Fenster ins knöcherne Labyrinth


	
Man hört nichts





	
Die Magennerven langen nach Futter


	
Man ist hungrig





	
Das Gefäß, dem ein Kindlein entbunden werden kann, mag
Eifersucht bewachen


	
Auf eine Frau kann man eifersüchtig sein





	
Die im Pflichtbett lieblos gezeugte Brut


	
Die Kinder verheirateter Homosexueller





	
Die Gefühlsdominante bergen


	
Seine Anlage verheimlichen





	
Die weit von der Norm abbiegende Wesenskurve verhüllen


	
Den homosexuellen Trieb verbergen





	
Küsse, die von Gethsemane her unter Männern in Verruf sind


	
Judasküsse nach § 175





	
Im Hagestolzenheim, das dem Tarifeden einer Luxusdirne ähnelt,
neben dem breiten Himmelbett das neuste Buch des just in die Mode
gelotsten Sexualmystagogen haben


	
In seiner eleganten Junggesellenwohnung sich auch geistig
beschäftigten (Tarifeden lies Tarif-Eden)





	
Soll der Schoß deutscher Frauen aus edel gezüchtetem,
unerschöpftem Stamm verdorren, weil dem Herrn Gemahl Ephebenfleisch
besser schmeckt?


	
Sollen die deutschen Hausfrauen unbefriedigt ausgehen, weil sie
einem kultivierten Geschmack zu langweilig sind?





	
Der Ruch der Männerminne


	
Der Verdacht der Homosexualität





	
Der Justizrat fältelt die Wange


	
Bernstein wird nachdenklich





	
Britenfräuleinromane


	
Gouvernantenromane





	
Zwei Interviews aus der ersten Maidekade


	
Zwei Interviews vom Anfang Mai





	
Der Schänder ehrlich reifender Mannheit


	
Eulenburg





	
Die zurückgestaute Wahrheit stürzt über die Beinpfosten der
Mundschleuße


	
Einer beeilt sich, auszusprechen was ist






	
		
		Von Humor und Lyrik

		In diesem Sommer habe ich die Gelegenheit wahrgenommen, die
überwältigende Humorlosigkeit der deutschen Literatur von
zahlreichen berühmten Beispielen auf mich einwirken zu lassen. Das
Wesen des deutschen Humors, dem Betrachter eine Belustigtheit
aufzudrängen, die er selbst dann nicht mitmachen könnte, wenn er
auch nur imstande wäre, ihre Ursache zu ergründen, hat sich mir am
faßlichsten in Gerhart Hauptmanns »Jungfern vom Bischofsberg«
offenbart, einem Lustspiel, das ich aus Furcht vor einer
Enttäuschung am Dichter des Hannele und der Pippa seinerzeit
gemieden hatte und das mir nun durch das Mitleid mit dem Humor
jenes archäologischen Fundes einer Wurst geradezu die Bedingungen
einer Gerhart Hauptmann-Tragödie zu erfüllen schien. Es war
sicherlich kein Zufall der Wahllosigkeit, daß ich unmittelbar
vorher Nietzsche, an den die fröhliche Wissenschaft um dieses
blamierte falsche Gelehrtentum sichtlich anknüpft – eine
Zopfneckerei, die pedantischer und enger ist als alles Zopftum –,
gelesen und mich an Witzen, wie etwa, daß die deutsche Kultur an
der »Rhinoxera« leide, delektiert hatte und an ähnlichem
polemischen Geist, der nun einmal – ja, so sind sie diese Deutschen
– der Unsterblichkeit einverleibt ist. Und mit dem Respektmangel,
zu dem einen kein anderer Autor so sehr autorisiert wie der, der
Kant einen Idioten genannt hat, darf auch gesagt sein, daß ich
unmittelbar darauf zu den höchsten Vorbildern deutschen Mißhumors
vordrang. Zu den Dioskuren der Witzlosigkeit, deren Xenien ich bis
dahin noch nicht in ihrer erschöpfenden Fülle genossen hatte. Ich
fand sie in einem merkwürdigen Band »Nachträge zu Goethes
sämtlichen Werken, gesammelt und herausgegeben von Eduard Boas,
Leipzig, Verlag von L. H. Bösenberg 1841«, der einfach vorbildlich
ist für alle falsche Optik, durch die sich die Literaturgeschichte
vor jeder andern menschlichen Betätigung auszeichnet. Es muß
wirklich so sein, daß schon die bloße Möglichkeit, sich berufsmäßig
mit Dingen des Geisteslebens zu befassen, den Menschen dahin
bringt, das Kleine groß und das Große klein zu sehen. Die Xenien
sind ganz bestimmt nichts anderes als die Ausführung des Vorsatzes
zweier Schriftsteller, weil sie sich langweilten, es darum auch
andern zu tun, und sie hätten das Jahr ihrer Entstehung kaum
überlebt, wenn nicht eben zwei Namen darunter stünden, die wie ein
gemeinsamer Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen und doch nicht
Lustigen nur dem Staunen Raum lassen, daß es im geistigen Gebiet
solche Verwandlungen geben kann. Es ist denn auch wirklich schwer,
die Dioskuren auseinanderzuhalten und die Spuren Schillers von
jener tieferen Humorlosigkeit, die die Satire »Götter, Helden und
Wieland« oder die »Aufgeregten« geschrieben hat, zu unterscheiden
und umgekehrt. Verdrießlich ist dabei nicht, daß der Schöpfer der
Helena und der Pandora keine Heiterkeit verbreiten konnte, wohl
aber daß er es wollte, und erstaunlich ist, daß es ihm gelang. Denn
die Urteilslosigkeit der Literaturgeschichte kann sich mit Recht
auf die Empfänglichkeit der Zeitgenossenschaft berufen, die von
jenem Boas wie folgt vermerkt wird:

		Am 31. Oktober 1517 ward die kirchliche
Reformation in Deutschland begonnen; im Oktober 1796 nahm
die literarische ihren Anfang. Damals schlug Luther seine
Thesen zu Wittenberg an, jetzt erschien der Schillersche
Musenalmanach mit den Xenien. Niemals zuvor hatte Einer den Mut
gehabt, alle sanktionierten Dummheiten so schonungslos
aufzurütteln, die Heuchler so scharf zu geißeln. Unermeßlichen
Vorteil zog das deutsche Schrifttum aus diesem Ereignis, und
wir wollen hier einen kurzen Abriß seiner Geschichte geben.

		
– – Da erzürnten sich endlich die Leuen zu
Jena und Weimar heftig; sie beschlossen, einmal furchtbar
Gericht zu halten, und Schiller ging mit dem gewohnten Feuer
darauf ein, als Goethe den Anschlag zu den Xenien machte. Alles
Kraftlose, Gemeine, Altersmorsche und Selbstsüchtige sollte
befehdet, jedoch die Grenze des frohen Humors nicht
überschritten und alles Kriminelle vermieden werden, damit die
Musen dem Scharfrichter nicht ins Handwerk fielen. So ging man denn
lustig ans Werk, und in ganzen Schwärmen wie Zugtauben
flatterten die bunten Epigramme mit der Botenfrau
zwischen Jena und Weimar hin.



		– – Auch die frische, unbefangene Jugend
jauchzte laut den Xenien entgegen, und viele derjenigen
Literaten, welche verschont geblieben waren, freuten sich
hämisch der Flamme auf des Nachbars Dach ... Die aber
(die Dioskuren) saßen lächelnd und unnahbar in ihrer Götterruhe,
machten psychologische Studien an der fieberhaften Aufregung ihrer
lieben Zeitgenossen, und ließen sich durch alles Gebell und
Gewinsel nicht stören ...

		In voller Nachlebensgröße tritt hier weniger sympathisch die
Doppelgestalt hervor, die, schon in Marmor, psychologische Studien
an der Erregung macht, als die ahnungslose Botenfrau, die mit den
Epigrammen zwischen Jena und Weimar hin- und herflattern mußte.

		Schiller schrieb den 12. Dezember 1796 an
Goethe: »Ich werde, wenn der Streit vorbei ist, Cotta vermögen,
alles, was gegen die Xenien geschrieben worden, auf Zeitungspapier
gesammelt drucken zu lassen, daß es in der Geschichte des deutschen
Geschmackes ad Acta kann gelegt werden.« ...

		In diese Geschichte des deutschen Geschmackes gehört nicht so
sehr alles, was gegen die Xenien geschrieben wurde, wiewohl es ja
auch trostlos genug sein mag, sondern das Werk selbst und die
Begeisterung dafür. Zwar ist die frische, unbefangene Jugend jenes
Zeitalters, die sich somit kaum von der heutigen unterschied,
sofort als das Literatentum agnosziert, das sich hämisch der Flamme
auf des Nachbars Dach freut; aber die Anspruchslosigkeit, die hier
eine Flamme gewahrte, zeigt, welches Minimum von Satire damals
genügt hat, um den Instinkt der Schadenfreude, der dieser Zunft wie
keiner andern eingeboren ist, in Betrieb zu setzen. Das Feuer hätte
schon an den schlechten Hexametern ein natürliches Hindernis finden
müssen. Gleich das erste Distichon, das den »ästhetischen
Torschreiber« fragen läßt:

		Halt Passagiere! Wer seid Ihr? Weß Stand
es und Charakters?

Niemand passieret hier durch, bis er den Paß mir gezeigt

		deutet an, daß hier in der Tat ein großer
Widerstand zu überwinden war, um die Grenze des frohen Humors zu
überschreiten, und gar nicht so uneben wie solche Distichen war
jenes, mit dem einer geantwortet hat:

		– ^ ^ – – – – – ^ ^ – ^ ^ – –

In Weimar und in Jena macht man Hexameter wie der;

– ^ ^ – ^ ^ – – – – – ^ ^ –

Aber die Pentameter sind doch noch excellenter.

		Gewiß gehört aber in die Geschichte des deutschen Geschmackes
mehr als solche Polemik die Art, wie der Literarhistoriker auf die
Gegenschriften reagiert. Unter einem Dutzend, das er anführt,
bespricht er eine folgendermaßen:

		10. Urian's Nachricht von der neuen Aufklärung,
nebst einigen anderen Kleinigkeiten. Von dem Wandsbecker Boten.
(Hamburg, 1797.)

Herr Claudius gehört zu den Leuten, die den Mund gern etwas voll
nehmen, und von Allem, was sie betrifft, recht viel
Spektakel machen. So freute er sich gewiß auch innerlich über den
Xenienangriff; denn er konnte doch eine Entgegnung schreiben,
und die Leute sprachen nun von ihm. Zuerst berichtet Herr
Urian den Dänen über das neue Licht, das in Frankreich aufgegangen,
denn schießt er grobe, plumpe Epigrammenpfeile auf Schiller und
Goethe ab. Nur ein witziger Vers steht unter allen:

		Der Wilhelm.

		Wie er so leidig spielt mit Namen!

Nennt seinen Liebling Nickel,

Und seine Nickels Damen.

		Das Xenion aber lautet:

		18. Erreurs et vérité.

Irrtum wolltest du bringen und Wahrheit, o Bote von
Wandsbeck.

Wahrheit, sie war dir zu schwer; Irrtum, den brachtest du fort!

		Dazu die Erläuterung des Herrn Boas:

		Matthias Claudius in Wandsbeck, der Übersetzer
des Buchs »Des erreurs et de la vérité« von Marquis St. Martin,
wovon jener sehr naiv gestand: »Dies Buch ist ein sonderliches
Buch, und die Gelehrten wissen nicht recht, was sie davon halten
sollen, denn man versteht es nicht. – Ich verstehe es auch
nicht.«

		Claudius, der sich mithin im Gegensatz zu den zeitgenössischen
Literaten der Flamme auf dem eigenen Dach gefreut haben muß, hatte
gewiß nicht mehr Humor als dem besten Deutschen von der Natur
zugemessen wurde, immerhin etwas weniger gewaltsamen, als in 413
Xenien enthalten ist. Daß aber der Dichter des Abendliedes ein
Reklameheld war, diese Entdeckung konnte nur der deutschen
Literaturgeschichte gelingen, und daß unter die Leute, die den Mund
gern etwas voll nehmen, ein Literarhistoriker Claudius einreihen
kann und nicht etwa Claudius den Literarhistoriker, gehört zu den
Dingen, die eben nur in der deutschen Literaturgeschichte möglich
sind. Noch im Jahre 1841 also, 26 Jahre nach seinem Hingang, konnte
über einen Mann, dessen edlen Sinn jedes Wort, das er geschrieben
hat, verbürgt und der nicht Goethes Umfang und Größe, aber tiefere
lyrische Augenblicke als selbst er erreicht hat, in so niedrigem
Ton geschrieben werden. Den Begriff, den jener Boas von der
lyrischen Schöpfung hat, offenbart er aber auch in allem, was er
für Goethe zu sagen hat; etwa so:

		Goethe war eine viel künstlerischere Natur; er
beherrschte seine Werke immer und warf nichts aufs Papier,
ehe es nicht glatt und vollendet vor seinem Geiste
stand.

		Trotzdem gibt's aber Varianten bei Goethe, durch deren
Mitteilung sich Boas ja ein Verdienst erworben hat:

		– – wir belauschen den Dichter, wie er doch
zuweilen noch glättete, oder neue Linien eingrub, und finden
dadurch ein Mittel, seinem hohen Bildungsgange folgen zu
können.

		Was nun diese Varianten betrifft, so geht ihre Bedeutung dem
Literarhistoriker nicht aus ihnen selbst hervor, sondern:

		Übrigens bin ich gegen den Einwand gewaffnet,
»daß diese Varianten, sowohl in Hinsicht auf Masse als Inhalt, zu
geringfügig seien, um hier mitgeteilt zu werden.«

		Ein im deutschen Sprachgebiet, wo man den Wald vor lauter
Blättern nicht sieht, wohl möglicher Einwand, dem Boas aber wie
folgt begegnet:

		Ich denke, es reicht vollkommen hin, wenn ich
darauf erwidere: Die Veränderungen müssen doch wohl nicht so ganz
bedeutungslos sein, da Goethe sonst gewiß Alles gelassen hätte, wie
es früher war.

		Ohne Zweifel. Und da geschieht es dem Literarhistoriker, der
zuerst die endgültige Fassung von Wanderers Nachtlied mitteilt, daß
ihm der Drucker den Schluß so hinsetzt, wie etwa der Ungar in der
Anekdote ein Reimwort zitiert.

		Über allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spürest du

Kaum einen Hauch;

Die Vöglein schweigen im Walde.

Warte nur, balde

Ruhest auch du.

		Wird hier durch die Umstellung zweier Worte das Werk entwertet,
so zeigt die Urfassung in der Tat, wie wenig Worte verändert werden
mußten und wie weit doch der Weg zu einem Gipfel deutscher Lyrik
war:

		Unter allen Gipfeln ist Ruh;

In allen Wäldern hörest du

Keinen Laut!

Die Vögelein schlafen im Walde;

Warte nur! balde, balde

Schläfst auch du!

		(Man hätte nur »Die Vögelein schlafen« erhalten
gewünscht.)

		Dieser Goethesche Ernst rührt doch mit jedem Buchstaben an
tiefere menschliche Gründe als der Entschluß, die Grenze des frohen
Humors nicht zu überschreiten, aber auch nicht zu erreichen. Und
wann wäre dieses Gebiet von einem deutschen Geist jemals betreten
worden? Wobei ich natürlich mit dem denkbar größten Respekt jenen
Humor außer allen Zweifel stelle, den die Humorlosen als so etwas
wie ein metaphysisches Schmunzeln über sämtliche Schwächen der
Menschheit definiert wissen wollen und der zwar behaglicher und
geruhsamer, aber nicht dankenswerter ist als alle Versuche, sie mit
Langeweile zu geißeln.

		Man wird schon gemerkt haben, daß ich Humor mit Witz verwechsle,
aber ich tue es gern, indem ich tatsächlich nicht weiß, was das
Wesen des Humors ist, wenn ihm der Witz fehlt. Ich will ja nicht
behaupten, daß ich zur Beurteilung dieser Dinge kompetent sei, aber
an den großartigsten Beispielen von deutschem Humor ist er mir als
die Eigenart erschienen, keinen zu haben und für diese menschliche
Schwäche ein verstehendes Lächeln aufzubringen. Jean Paul, der
gewiß in vielem verehrungswürdige und trotz umfassender Bildung
unbeschränkte Geist, sagt, daß der Humor, als das umgekehrte
Erhabene, nicht das Einzelne, sondern das Endliche durch den
Kontrast mit der Idee vernichte; es gebe für ihn keine Toren,
sondern nur Torheit und eine tolle Welt. Es wird wohl noch wenigen
Lesern gelungen sein, an des Feldpredigers Schmelzle Reise nach
Flätz diese Erkenntnis zu überprüfen; aber ich glaube, daß der Witz
unzweifelhaft daran festzustellen ist, daß er im Einzelnen das
Endliche durch den Kontrast mit der Idee vernichtet, während der
Humor eigentlich daran zu erkennen ist, daß er durch die Ausflucht
in das Allgemeine dieses Kontrastes gar nicht habhaft und seine
Beziehung auf die Idee oder seine Vernichtung des Endlichen nur
glaubhaft wird, weil er nicht das Temperament hat, sich zu dem
Einzelnen so herabzulassen, daß es nicht mehr vorhanden ist, was
diesem doch widerfährt, wenn sich der Witz nur zu regen beginnt. Da
ich infolge einer angeborenen Unzulänglichkeit Romane nicht zu Ende
lesen kann, indem ich, der imstande ist, sechzehn Stunden ohne
Unterbrechung und ohne Ermüdung zu arbeiten, schon beim geringsten
Versuch, mir zu erzählen, daß Walter beim Betreten des Vorzimmers
auf die Uhr sah, was mich so wenig angeht wie alles was weiter
geschah, in tiefen traumlosen Schlaf verfalle, so sind mir
sicherlich, nebst allem, was die Menschheit in Spannung versetzt,
zahllose Perlen entgangen, die gesammelt ein Schatzkästlein
deutschen Humors ergeben würden. Selbst die anerkanntesten Abkürzer
– von Kleist, der mit einem »dergestalt daß« über alles
Unwesentliche bei der Vergewaltigung der Marquise von O.
hinweggeht, bis zu Heinrich Mann, der überhaupt nur jenes
Wesentliche andeutet, das ihm die Erscheinungen sowie Hintergründe
des mondänen Lebens erschlossen haben – konnten mir's nicht
leichter machen, da ich mir eben nichts »erzählen« lasse und mir
die letzte Lokalnotiz oder deren Dichtung bei Peter Altenberg stets
unendlich mehr gesagt hat als jedes Werk einer Kunstform, die, wie
keine andere, der Sprachschöpfung entraten kann (um alles andern
willen was nichts mit der Sprache zu schaffen hat, wie Bericht und
Psychologie) und in deren unkontrollierbarer Weise die wirkende
Persönlichkeit zugunsten der Wirkung abdankt. Es scheint mir
überhaupt keine andere Wortkunst zu geben, als die des Satzes,
während der Roman nicht beim Satz, sondern beim Stoff beginnt.
Dagegen vermöchte ich von der Lyrik nichts Höheres auszusagen, als
was mir ein Berliner Raseur, ungefragt aber bedankt, ins Ohr
geflüstert hat: »Ja, der Bart hats in sich!« Im Drama
bleibt die reine Schöpfung um die Notwendigkeit verkürzt, sie durch
szenische Anweisungen und Behelfe für die reale oder vorgestellte
Bühne zu ergänzen. Was die humoristischen Vertreter der Gattung
betrifft, so möchte ich gestehen, daß mich seit der Minna von
Barnhelm, die bekanntlich ein echt deutsches Lustspiel ist, eine
unbestimmte Furcht vor dem Genre beseelt hat, welche durch Freytags
»Journalisten« nicht behoben werden konnte, so gern ich einräume,
daß es großen Schauspielern gegeben war, in den Rollen solcher
Stücke eine gewisse Heiterkeit zu verbreiten. Die typische Hoffnung
der Literarhistoriker, daß dieser oder jener Autor dem Publikum
endlich »das deutsche Lustspiel schenken« werde, habe ich immer als
eine bange Erwartung mitgemacht und erlöst aufgeatmet, sooft nichts
daraus wurde. Was Grabbe in seiner maßlos einfältigen Schrift über
die »Shakspero-Manie« (die in jeder Zeile belustigender wirkt als
ein deutsches Lustspiel und zum Beispiel sein eigenes) gegen den
Falstaff sagt, ist so übel nicht: »Ein Charakter, der bloß des
Lebensgenusses wegen komisch und witzig ist«, sei »von der
Grundlage der deutschen National-Komik, welche auch das Lustige
unmittelbar auf Ideale bezieht und daher schon dessen Erscheinung
als solche schätzt, weit entfernt«. Das ist er in der Tat. Man
vergleiche nur jede Geste dieser Gestalt – die erst in der dem
deutschen Publikum bekannten Oper »Die lustigen Weiber von Windsor«
zur Leibhaftigkeit ihres Genies herabgekommen ist – mit allem, was
das deutsche Lustspiel auf der Grundlage der deutschen
National-Komik hervorgebracht hat. Wann aber hätte gerade sie das
Lustige auf andere Ideale bezogen als auf das Fressen und Saufen,
hinter dessen Komik doch nicht die Spur eines tragischen Zugs, wie
er jener ritterlichen Verlumpung anhaftet, wahrnehmbar wird!
Siebzig Jahre ›Fliegende Blätter', die den Frohsinn einer Nation
von deutscher Burschenherrlichkeit zu deutscher
Philisterschäbigkeit fortgebracht haben, sprechen wohl ebenso viele
Bände für das Wesen deutscher Erlustigung: in Wort und Bild
Illuminierung des Umstands, daß »Humor« Feuchtigkeit bedeutet. Die
Charaktere, die aus solcher Belletristik in solches Leben
hineingewachsen sind und umgekehrt, haben mit dem Falstaff nicht
einmal den Lebensgenuß, sondern bloß dessen Mittel gemeinsam; ganz
gewiß nicht den Ertrag der Komik und des Witzes. Wenn die deutsche
Literatur nur an das Thema des Fressens und Saufens rührt, so
stellt sie die lebendige Atmosphäre der Unappetitlichkeit her, die
die physische Zeugenschaft dieses Aktes zur Pein macht, und es
vollzieht sich alles mit dem Anspruch, daß die Aufnahme von
Lebensmitteln an und für sich etwas Bemerkenswertes und Komisches
sei. Nichts wird dem deutschen Humoristen zum größeren Erlebnis als
die Vorgänge der Verdauung, und man erinnert sich noch, daß eine
deutsche Sängerschar auf einer Ozeanfahrt sich und die Leser in der
Heimat mit nichts Besserem zu zerstreuen wußte als mit der
gegenseitigen Beobachtung der Seekrankheit und ihrer
Begleiterscheinungen. Daß ein Wein gepantscht sein kann, ist ein
Motiv, das von jeher deutsche Lustigmacher zu einem Grimm
befruchtet hat, der in einem befreienden Lachen seinen
versöhnlichen Ausklang zu finden hatte, und der deutsche Humor
macht den Säufer nicht zum abschreckenden Beispiel, sondern sich
zum Kumpan. In die Kategorie solcher urwüchsigen Geistlosigkeit
gehört ein Gedicht, das ich in einer deutschen Zeitschrift, »Die
Meister«, finde, die sich die Aufgabe gestellt zu haben scheint,
vor deren Lektüre zu warnen. Von Ludwig Anzengruber, den die
Liberalen zum Dichter gemacht haben, weil er den »Pfarrer von
Kirchfeld« geschrieben hat, und dem, da er längst keiner mehr ist,
die Klerikalen noch seine anständige Gesinnung nachtragen, rührt
das Folgende her, das als Muster feuchtfröhlicher Fadaise schon
ganz geschluckt werden muß:

		Herr Wirt

		Herr Wirt, was war das nächtens für

Ein gottverfluchter Tropfe?

Es schmerzt mich heute morgens schier

Ein jedes Haar am Kopfe!

Wie muß die edle Gottesgab'

Verschändet und ver hunzt sein?
 Mein Seel, was ich
getrunken hab',

Das war wohl eitel Kunstwein!

		Ei, heb' die Hand beteuernd nicht,

Daß dieser Soff Natur ist.

Man weiß ja doch, verdammter Wicht,

Daß leicht wie Spreu dein Schwur ist.

Üb' Iieber Treu und Redlichkeit,

Schreib's an die Etikette,

Damit sich sachte noch beizeit

Ein Christmensch davor rette.

		Du hättest nur wie vor und eh
 '
was Kellerei betrieben

Und dir sei an organische
 Chemie ganz fremd
geblieben?!

Hör du, es ist doch ganz umsunst,

Hier Lügen zu erstinken,

's ist Kunstwein, denn 's ist eine Kunst,

Von diesem Wein zu trinken.

		Von der Banalität abgesehn, die solche Anstrengung braucht, um
zu solchem Einfall zu kommen, und nebst aller Versquetscherei ist
der Reim »verhunzt sein« und »Kunstwein« bemerkenswert. Es ist aber
der typische Reim der deutschen Lustigkeit, den die von ihr
Befallenen noch als Reim hören. Heine ist gewiß von anderer Art, da
er mit etwas mehr wurzellosem Witz als urkräftigem Behagen die
Herzen aller Hörer zwingt. Aber in einer seiner Klapperstrophen,
die durch die Lizenz, daß sich der dritte Vers nicht reimen muß,
einer Welt von Frechheit Mut zur Satire gemacht haben, reimt sich
der vierte folgendermaßen:

		Von Köllen bis Hagen kostet die Post

Fünf Taler sechs Groschen preußisch.

Die Diligence war leider besetzt

Und ich kam in die offene Beichais'.

		Hier ist wirklich die äußerste Einheit gedanklichen und
klangliches Wertes erreicht. Der Dichter hat getrost einen Hinweis
unterlassen können, daß »preußisch« »preußäsch« ausgesprochen
werden soll, um den Reim zu ermöglichen. Es hätte ihm ohnedies
nichts geholfen, da »Beichais« – man weiß zuerst gar nicht, was das
ist – leider nun einmal »Beischäß« und nicht »Baißäsch«
ausgesprochen wird. Da kann einer nur das Dichterwort zitieren, daß
die Diligence leider besetzt war; bei solchem Mangel an Sorgfalt
für das Wort muß man wohl oder übel in die Beichais' kommen. Aber
ein Dichterohr merkt keinen Unterschied und eine Kultur hat von der
Lieder süßem Mund, der die Vorstellung »preußisch« mit einer
»Chaise« in Harmonie bringt, ihren Begriff von Lyrik abgenommen.
Und ein erschrockener Wildgans-Verehrer fragt mich, ob ich am Ende
auch das Buch jener Lieder meine, das »einen Teil des deutschen
Kulturbesitzes ausmacht«, wenn ich von einer Lyrik spreche, die im
tiefsten Einklang mit dem, was das Publikum zu hören wünscht, ihm
das einsagt, was es aus Zeitmangel nicht selber dichtet. Er hat's
erraten, aber ich meine es nicht nur auch, sondern auch nur es,
denn alles weitere kommt ja davon, ist ja bereits von einem
Publikum, das sich ausnahmsweise Zeit genommen hat und unter die
Literaten gegangen ist. Und um den, der die Rechnung ohne den Wirt
Humor gemacht hat, beim Wort zu nehmen: wem könnte es ferner
liegen, als mir, zu bestreiten, daß die Heine'sche Lyrik einen Teil
des deutschen Kulturbesitzes ausmacht.

		Nicht zu ihm gehören Couplets von Nestroy, der von diesem Wirt
keinen Kunstwein bezieht und dafür auch ein sprachliches
Charakterbild von Versoffenheit hergestellt hat, das auf festeren
Beinen schwankt als die gesamte deutsche Lustigkeit von Goethe und
Schiller bis Anzengruber und Hauptmann. In der Fortsetzung des
»Lumpazivagabundus« tritt der schon ganz verkommene Knieriem mit
dem folgenden Entree auf die Szene:

		Herr Wirt, ein' saubern Slibowitz,

Ich hab' jetzt g'rad auf einen Sitz

Drei Hering' 'pampft in mich hinein.

Drauf 'trunken a vier Halbe Wein,

Hernach hab' ich ein' Heurig'n kost't,

Acht Würsteln und sieb'n Seidel Most,

Dann friß ich, denn das war net gnua,

Fünf Brezeln und ein 'Kaas dazua,

Drum möcht' ich, denn ich hab' so Hitz',

Mich abkühl'n mit ei'm Slibowitz.

		Hab'n Sie 's schon g'hört, daß s' drent beim
Rab'n

Mich heut hinausgeworfen hab'n?

A jede Ripp' in mir hat 'kracht,

Mein Plan zur Rache ist schon g'macht.
 Die Gäst' drent
hab n mir d' Freud' verdurb'n,

Jetzt beutl' ich z'Haus den Schusterbub'n,

Und wenn mich jemand hier tuschiert,

Wird heut mein Weib noch malträtiert;

Ich lass' gern , komm' ich schiach nach Haus,

Mein' Zorn an der Familli aus!

		Das wiegt natürlich – und kein Mensch kennt es – als Gestalt
einen ganzen Schalanter auf und ist einfach das Denkmal eines
Volkstums. Vor solcher Vergeistigung des Ordinärsten wird der
deutsche Humor der Viktualien kleinlaut. Aber gegen diese Lyrik, in
der man nach den Schlägen, die das Weib bekommt, skandieren kann,
und gegen dieses versoffene Organ, in dem sich so organisch die
Rache mit dem Krachen der Rippen zum Reim fügt, hat halt doch auch
die Loreley einen schweren Stand. Nebst den scharfen Spuren, die er
bei Lichtenberg und bei Busch hinterließ, dürfte der deutsche
Humor, jener, der nicht von der eigenen Belustigung lebt – der
Humor der Sprache, nicht der des »Stoffes« (Alkohols) – ganz auf
Nestroy aufgegangen sein. Und da er in ihm konzentriertester
Spiritus war (und nicht bloß jene Feuchtigkeit, die den deutschen
Sinn in Laune versetzt), so ergab er auch den echten Lyriker. Aber
zum deutschen Kulturbesitz gehört das Bewußtsein, daß Humor sich
dann bildet, wenn der Wein gepantscht ist, und Lyrik, wenn sie wie
eine Blume ist. Wiewohl sie dann doch auch nur eine Kunstblume
ist.

	