
		
		Es erben sich Gesetz und Rechte ...«

		Bezirksgericht. Der Richter redet einer des Diebstahls
angeklagten Frau ins Gewissen: Hab'n S' was g'stohl'n? –
Angeklagte: I hab' nix g'stohl'n. – Richter: Wie kommen denn dann
die fremden Sachen in Ihren Koffer? – Die Angeklagte erwidert, sie
besitze einen Teil dieser Sachen schon seit zwei Jahren. Sie habe
sie angeschafft, als sie mit einem Kinde niederkam. – Richter: Sie
sind ja gar net verheiratet, wie kann ma denn da a Kind kriegen! –
Angeklagte (kurz): Ledige Leute kriegen aa Kinder. – Richter: Ja,
leider! Schamen S' Ihna! ...

		»Dem Richter wird der Vagant F. H. wegen verbotener Rückkehr
vorgeführt. – Richter: Sie wissen, daß Sie abgeschafft sind? –
Angeklagter: O, ja! – Richter: Warum kamen Sie zurück? –
Angeklagter: Daß i wieder eing'spirrt wer'; jetzt im Winter gibt's
ka Arbeit nöt! – Das Urteil lautet auf einen Monat strengen
Arrests. – Angeklagter (enttäuscht): An' Monat? – Richter. Sie
können berufen! – Angeklagter. Dös is mir ja z' wenig! I will drei
Monat', daß i im Sommer außi kumm, wann's wieder a Arbeit gibt! –
Da es kein Rechtsmittel eines Verurteilten gegen zu geringe Strafe
gibt, wird H. zur Strafverbüßung abgeführt.« – Können wir's in
dieser besten aller Welten weiter bringen? Der strafende Staat, der
Momo der Erwachsenen, hat seine Schrecken eingebüßt – auf freiem
Fuß sein bedeutet Schmach und Jammer. Es gibt eine Verurteilung zur
Freiheit. Aber F. H. braucht nicht einmal etwas Neues anzustellen,
um die Unfreiheit zu genießen, so oft er will. Er muß bloß nach
seiner jedesmaligen Enthaftung und Abschiebung in die
»Heimatsgemeinde« nach Wien zurückkehren. Fand er dort nicht
Arbeit, so findet er hier Verpflegung. Ein Staat, der mehr Arreste
als Arbeitsstätten hat und der den armen Teufel vor dem Verhungern
bewahrt, weil er Gesetze hat, die der arme Teufel übertreten kann,
ist ein Musterstaat. Wenn der Revertent es zu einer
lebenslänglichen Verköstigung im Prytaneum bringen könnte, wäre die
Straferei endgültig ad absurdum geführt. Unsinn wird Vernunft,
Plage Wohltat.

		Ein Salzburger Bauer sollte eingesperrt werden, weil ihm der
Ausruf entfahren war: »Ach was, i fürcht mi vor kein Teufel. Den
Teufel hab i Zhaus, mei Weib!« Nicht wegen Beleidigung des Weibes,
sondern wegen Beleidigung des Teufels, wegen Herabwürdigung einer
»Einrichtung der katholischen Kirche« – eine solche ist nämlich der
Teufel – sollte der Salzburger Bauer verurteilt werden. Es gehört
nämlich zu den unverlierbaren Rechten des österreichischen
Staatsbürgers, zu jeder Stunde und bei jedem Anlaß »eingespirrt« zu
werden. Jener wurde auffallenderweise freigesprochen. Wie schwer es
trotzdem in Österreich ist, keine Religionsstörung zu begehen,
zeigt der folgende Vorfall: In Olmütz warf ein Friseur bei der
Beerdigung seines Freundes eine Erdscholle auf den in die Tiefe
gesenkten Sarg mit den in tschechischer Sprache ausgerufenen
Worten: »Lebe wohl, Ferdinand, auf der ganzen Linie!« Er wurde
wegen Religionsstörung angezeigt und – wiewohl er angab, daß er dem
toten Freunde nur dessen Lieblingswort »auf der ganzen Linie«
nachgerufen habe, ohne die entfernteste Absicht, jemand zu
beleidigen oder ein Ärgernis zu erregen – zu drei Tagen strengen
Arrests verurteilt. Also ein Sieg der Betschwestern auf der ganzen
Linie! Ob das neue Strafgesetz solche Siege unmöglich machen wird?
Ob es verhüten wird, daß der ahnungslose, blinde oder
andersgläubige Passant, der eine Prozession nicht grüßt,
»eingespirrt« werde? Während der religionsstörende Kooperator, der
auf dem Gang zu einem Sterbenden innehält und Spaziergängern den
Hut vom Kopf schlägt, straflos bleibt? Wer kann's wissen! Rechtsgut
wird wohl auch künftig nicht die Religion, sondern die
Empfindlichkeit einer Betschwester sein.«Marandjosef!« lautet ein-
für allemal die Klage, die der österreichische Staatsanwalt erhebt.
Und was die Kirchhofwanze sinnt, wird der österreichische Richter
immerdar in Tat umsetzen.

		»Gestern hatte sich beim Bezirksgericht Josefstadt ein
Bediensteter der städtischen Straßenbahnen, Josef Ch., wegen
Betruges an dem Unternehmen in der Höhe von sechs Hellern zu
verantworten. Die Direktion hatte gegen ihn die Anzeige erstattet,
daß er laut Meldung eines Revisors dabei betreten wurde, als er
unbefugt eine Permanenzkarte, nämlich eine Freikarte für
Straßenbahnbedienstete, zu einer Fahrt benutzte. Er dient bei den
Straßenbahnen tadellos seit neun Jahren. Der Angeklagte brachte dem
Richter Sekretär Dr. Schachner vor, daß er infolge von Krankheit
und Unglücksfällen seine Schulden nicht zahlen konnte, unbarmherzig
gepfändet wurde und an dem kritischen Tag den Advokaten des
Gläubigers aufsuchen mußte, um die Transferierung seiner Habe zu
verhüten. Um rechtzeitig wieder im Dienst zu sein, habe er die
Permanenzkarte eines Mitbediensteten benutzt. Der Richter fragte
den als Zeugen erschienenen Revisor, ob eine eventuelle
Verurteilung des Angeklagten seine Entlassung zur Folge habe. Zeuge
erwiderte, das entziehe sich seiner Beurteilung. – Der Richter
erkannte hierauf Ch. des Betruges schuldig und verurteilte ihn mit
Rücksicht auf das Motiv und sein tadelloses Vorleben zu zwölf
Stunden Hausarrest.« Wenn die Justiz eine Schutzvorrichtung ist,
dann verdient auch diese Unglücksnachricht die schonungsvolle
Aufschrift »Unter die Schutzvorrichtung geraten«. Ich stelle mir
die Entdeckung des Betrugs, den jener Bedienstete begangen hat,
durch die wachsame Straßenbahndirektion so vor: Ein Motorwagen
tötete sechs Menschen: zwei Männer, eine Greisin und drei Kinder.
Ein Revisor wurde auf den Zwischenfall aufmerksam und entdeckte bei
dieser Gelegenheit, daß ein Bediensteter als Passagier mit einer
nicht ihm gehörigen Permanenzkarte mitfahre. Dies verursachte einen
längeren Aufenthalt, eine eingehende Untersuchung und die
Strafanzeige durch die Straßenbahndirektion ...

		Ein todeswürdiges Verbrechen

		»In einem von amtswegen eingeleiteten
Eheungültigkeitsverfahren hatte sich das Zivillandesgericht unter
Vorsitz des Oberlandesgerichtsrates Klissenbauer mit dem Fall der
Eheleute H. zu beschäftigen, deren tragisches Schicksal die
Öffentlichkeit schon mehrmals beschäftigte. Der Eisenbahnbeamte
Emanuel H. hatte im Jahre 1877 in Langenwang mit Klaudine J. nach
römisch-katholischem Ritus eine Ehe geschlossen, die angeblich im
Jahre 1881 geschieden wurde. H. begab sich bald darauf in die
Türkei, wo er eine Beamtenstelle bei den türkischen Staatsbahnen
erhielt und heiratete am 16. Januar 1883 in Adrianopel gleichfalls
nach römisch-katholischem Ritus die 27jährige Amalie Sch., die ihn
während einer schweren Krankheit gepflegt und dadurch Anspruch auf
seine Dankbarkeit erworben hatte. Im vorigen Jahr ging H. in
Pension und kehrte mit Frau und Kindern nach Wien zurück,
hauptsächlich um seine älteste, geistesschwache Tochter hier in
einer Anstalt unterzubringen. Bei irgend einer Amtshandlung des
Magistrates wurde die zweifache Ehe aufgedeckt, der Magistrat trat
den Akt der Staatsanwaltschaft ab, die gegen die Eheleute H. die
Anklage wegen Verbrechens der Bigamie erhob. Vom Wiener
Straflandesgericht wurde die Frau von der Anklage freigesprochen,
der Mann zu zwei Monaten Kerkers verurteilt, Infolge der
Aufregungen der Strafverhandlung und des nunmehr eingeleiteten
Eheungültigkeitsverfahrens verfiel die Frau in Wahnsinn. Sie
überfiel in einem Tobsuchtsanfall ihre geistesschwache Tochter mit
einer Hacke, und als ihr Mann ihr die Hacke entriß, ergriff sie ein
Küchenmesser und brachte sich mehrere tiefe Halswunden bei.
Gegenwärtig befindet sich die Frau im Irrenhaus. In der gestrigen
Verhandlung bestritten der Vertreter der Ehefrau und der
Ehebandsverteidiger die Anwendbarkeit des österreichischen Rechtes.
Der Gerichtshof sprach trotzdem die Ungültigkeit der Ehe aus. H.
sei am 16. Januar 1883, dem Tage der Eheschließung,
österreichischer Staatsbürger gewesen, weil nach einer Zuschrift
des Magistrats er noch bis heute heimatsberechtigt erscheine. Wenn
er auch ausgewandert sei, sei seine Staatsangehörigkeit nicht
erloschen, da er weder den Austritt aus der österreichischen
Staatsangehörigkeit angemeldet, noch sonstwie eine
Staatsbürgerschaft erworben habe u. s. w.«

		Ja, die österreichische Staatsangehörigkeit ist ein Verbrechen,
und alle diese scheußlichen Verurteilungen erfolgen nicht wegen
Bigamie, sondern wegen österreichischer Staatsangehörigkeit. Wenn
Menschenopfer unerhört gebracht werden, so ist unsere Justiz nicht
daran schuld. Gewiß, sie ist das zur Institution erhobene Vergehen
gegen Gesundheit, Freiheit, Ehre oder Eigentum der österreichischen
Staatsbürger. Aber hätte Emanuel H. seinerzeit auf einer
Korrespondenzkarte an den Magistrat seinen Austritt aus dem
Notverband dieses Staates, der unsere Wunden nicht heilt,
angezeigt, so hätte seine arme Frau ihre Tochter nicht mit der
Hacke überfallen müssen. Wer ist denn gezwungen, ein Österreicher
zu sein? Vor Europa sich mit einer Farbenzusammenstellung zu
blamieren, die man längst nicht mehr trägt? Mit der maschinellen
Gleichmütigkeit des Zusammenbruchs in einer Clown-Farce, in der oft
das leiseste Wort eine Zimmerdemolierung oder einen Massenmord
bewirkt, spielen sich diese Ehetragödien ab. Staatsbürgerschaft,
Liebe, Landesgericht, Hacke, Irrenhaus ... Und bloß zwei Monate
Kerker? Nein, die österreichische Staatsangehörigkeit ist ein
todeswürdiges Verbrechen!

		In einem Artikel »Humanität und Prostitution« hat ein
christlich-soziales Blatt das letzte Wort, das zu dieser Frage
überhaupt zu sagen ist, ausgesprochen. Zunächst setzt der leider
anonyme Verfasser auseinander, daß man den Prostituierten »die
Bonifikationen des Staatsschutzes, die jeder anständige Bürger
beanspruchen darf, nicht angedeihen lassen kann, ohne das ehrliche
Gewerbe herabzusetzen«, »Mit demselben Recht«, ruft er, »dürfte ja
jeder Räuber und Mörder auf seinen Beruf pochen und denselben
anerkannt und vom Staate geschützt wissen wollen«. Hier könnte man
freilich einwenden, daß der Vergleich insofern nicht stimmt, als ja
die Tätigkeit der Räuber und Mörder ihren Klienten nicht ganz
dasselbe Vergnügen bereitet wie die Tätigkeit der Prostituierten
den Klienten der Bordelle, und daß sich zum Beispiel Staatsbeamte,
Offiziere und sogar christlich-soziale Redakteure nicht
scharenweise allabendlich in den Räuberhöhlen und Mördergruben zu
versammeln pflegen. Doch das macht nichts; der Verfasser will ja
nur sagen: »Wie jener (der Mörder) sich am Gute des Nächsten
vergreift und den Leib mordet, so wirkt die Dirne nur zu oft auch
ehestörend und der Verkehr mit ihr mordet die Gesundheit des Vaters
und ungeborner Geschlechter«, und für dieses Argument wird wohl
jeder Leser, den die christlich-soziale Presse in Mauer-Öhling hat,
Verständnis zeigen. Nicht minder für die praktischen Vorschläge,
die der Verfasser macht. Er ist radikal. Der Dirne müßte »der Weg
zum Laster auf jede mögliche Art erschwert, ja verleidet werden«.
Wie aber macht man das? Nichts einfacher. »Wenn die öffentlichen
Häuser als Naturnotwendigkeit erkannt werden, so hat man sie nicht
als Vergnügungsetablissements, in welchen man an der Seite von mehr
oder minder kostümierten Damen bei reichlichen Champagnerlibationen
der Göttin der freien Liebe huldigt, sondern als Bedürfnisanstalten
zu behandeln, die ohne jeden Sinnenkitzel nur ihrem Zweck dienen
... Ob aber die Metze, die sich ihres bürgerlichen Rechtes begab,
als sie sich jenseits von Moral und Gesetz stellte, ihren Lohn
allein behalten oder mit der Bordellmutter zu teilen hat, ist
Nebensache. Zu viel Humanität wird dieser Kaste nur neue
Anhängerinnen zuführen, während drakonische, alle Vergnügungen und
Eitelkeit ausschließende Maßregeln eher abschreckend wirken
dürften.« In der zügellosen Putzsucht sei der Urgrund der
Prostitution zu finden. »Die seidenen Hemden und Strümpfe scheinen
ebenso mancher viel verlangenswerter als die grobleinene
Arbeitsschürze.« Das ist nur zu wahr. Aber ungeachtet der
Erfahrung, daß die seidenen Hemden und Strümpfe auch so manchem
Besucher der Metze verlangenswerter scheinen als die grobleinene
Arbeitsschürze, muß in den Bordellen auf größere Einfachheit
gesehen werden. Wenn die Prostitution eine Folge der Putzsucht ist,
so ergibt sich von selbst die Forderung, daß man dem Bordellwesen
die Formen klösterlicher Lebensweise aufpräge. Nur kein
Sinnenkitzel! Einfache, schmucklose Büßerhemdchen werden die
Mädchen ganz gut kleiden, während die aufgedonnerten Toiletten
einerseits die sittliche Entrüstung der Besucher erregen,
anderseits mit Erfolg auf deren verwerflichste Instinkte abzielen.
Wie sehr korrumpierend solche Brutstätten des Lasters wirken, hat
die Depravierung aller jener Organe dargetan, die, zur Kontrolle
berufen, ihrer Pflicht in der schwülen Atmosphäre des Freudenhauses
ebenso vergessen hatten wie die Inwohnerinnen Tugend und Ehre.
Solche auf gemeinem Gewinn beruhende Institute sind Pestbeulen und
müssen anderen, zielvoll und anständiger geleiteten Platz machen,
wenn sie nicht überhaupt ganz aus der Welt zu schaffen sind. Es
wird sich dann zeigen, ob die Prostitution ein wirklich notwendiges
Übel ist, wenn sie alles Flitters, Tandes und Sinnenkitzels
entbehren muß.« So war's – wörtlich – am 13. Jänner der
Zeitrechnung nach dem Prozeß Riehl zu lesen. Wie mag der Artikel
aus der Anstalt in Mauer-Öhling geschmuggelt worden sein? Es heißt,
eine Disziplinaruntersuchung sei eingeleitet worden, habe aber
bisher zu keinem Resultat geführt. Die Anstaltsleitung stellt sich
mit Recht auf den Standpunkt: Hoffnungslose Fälle nehmen wir auf;
aber nicht in einem Stadium, in dem schon die Mitarbeit an einem
christlich-sozialen Blatt stündlich eintreten kann.

		In einer Gerichtsverhandlung, in der es sich um die Beschwerde
eines »Exzedenten« über einen der neuestens so beliebten
polizeilichen Übergriffe handelte, wurde nebenher die folgende
Äußerung, die der amtierende Polizeikommissär getan haben soll,
erwähnt: »Nur Eisen anlegen, wenn er keck ist! Ich bin Herr im
Bezirke und herrsche über 200 000 Menschen«. Der Zar von
Ottakring heißt Johann Kubachka. Johann Kubachka der Erste. Es ist
sehr erfreulich, daß in den meisten anderen Bezirken Wiens schon
die Konstitution eingeführt ist. Ich bin Untertan des Kommissariats
Wieden, dessen Bevölkerung ihrem Herrscher eine Reihe
freiheitlicher Errungenschaften dankt. Als ich zum Beispiel einst
wiederholten Vorladungen wegen des Meldzettels keine Folge
leistete, wurde mir, dessen hochverräterische Gesinnung klar zutage
lag, stillschweigend Amnestie gewährt. Auf dem Alsergrund freilich
konnte man eine zeitlang glauben, daß die Polizei an der Erhaltung
der Leibeigenschaft interessiert sei. Bis endlich das befreiende
Wort: »Madeln verführts mir den dicken Kommissär!« fiel und uns
darüber aufklärte, daß die Behörde zu den bekannten »Opfern der
Regine Riehl« gehört.

		Ein juristisches Blatt hat zugeben müssen, daß die Geschichte
der Wiener Sittenpolizei in zwei Epochen zerfalle: die erste
beginne mit der Gründung der Ostmark durch Karl den Großen, die
zweite mit dem Prozeß Riehl. Aus der zweiten hebt es ein Ereignis
hervor, das ein künftiger Gindely mindestens im Kleingedruckten
verzeichnen wird: Wie ein Mann, der auf das Polizei-Kommissariat
des vierten Bezirkes eskortiert wurde, weil er im Verdachte des
außerehelichen Beischlafs mit einer Frau stand, der man nichts
geringeres als clandestine Prostitution nachweisen wollte, sich die
miserable Beleuchtung des Amtszimmers zunutze machte, um zu
entwischen ... Nicht minder glücklich ward im siebenten Bezirk die
Verhaftung der Kupplerin H. durchgeführt. Der peinliche Eindruck,
den man von diesem krassen Akt polizeilicher Undankbarkeit empfing,
wurde einigermaßen durch das Entgegenkommen jenes Amtsorgans
gemildert, das, wie in kriminalistischen Kreisen behauptet wird,
seit vier Wochen vor dem Kaffeehaus wartet, in dessen Klosett sich
die Verhaftete auf dem Weg zum Polizeiamt zurückgezogen hat ...
Fallen seh' ich Zweig' auf Zweige. Und dennoch darf man das Gerücht
nicht glauben, daß die Behörde gegen die Kupplerinnen bloß deshalb
so streng vorgehe, weil sie »der Sachs« die Konkurrenz vom Hals
schaffen wolle... Ein rührender Zug: Die Polizei hatte also aus dem
Prozeß Riehl erfahren, daß in einem tolerierten Hause Ausbeutung,
Freiheitsberaubung, hygienische Verwahrlosung geherrscht habe. Aber
sie fand in den anderen Häusern, die schleunigst untersucht wurden,
nichts, was zu beanstanden gewesen wäre. Nur in einem einzigen
wurde des Übels Wurzel entdeckt und beseitigt: das Klavier! Ein
christlich-soziales Blatt hatte verlangt, daß die Prostitution des
Sinnenkitzels entkleidet werde, und so verfügte die Polizei, daß
wenigstens das Klavier aus dem Salon in die Rumpelkammer überführt
und mit einem Tuch verhüllt werde. In stumpfer Ergebung sitzen die
Mädchen und warten, bis wieder musikalischere Zeiten in Wien
anbrechen. Der Kampf der Polizei gegen die Unsittlichkeit endet mit
einem Sieg: Ein Bordellklavierspieler ist brotlos.

		Die Geschichte einer Verhaftung

		Die Polizei-Anstalten in einer gewissen Stadt
lassen sich füglich mit den Klappermühlen auf den Kirschbäumen
vergleichen: sie stehen still, wenn das Klappern am nötigsten wäre,
und machen einen fürchterlichen Lärm, wenn wegen des heftigen
Windes gar kein Sperling kommt.

		Georg Christ. Lichtenberg

		Es hat sich oft gezeigt, daß die Wiener Sicherheitsbehörde
eifrig bemüht ist, den zu einer Verhaftung erforderlichen
Tatbestand zu finden, und daß sie dafür in jenen zahlreichen
Fällen, in denen ein Tatbestand schon vorliegt, auf die noch
erforderliche Verhaftung verzichtet. Manchmal aber kommt es sogar
vor, daß sie bei einem glücklichen Zusammentreffen von Tatbestand
und Verhaftung diese freiwillig wieder ungeschehen macht und sich's
an jenem genügen läßt. Die Fälle Liebel und Stift liegen weit
zurück. Aber wegen eleganter Kleidung wurden in der Nach-Riehlschen
Epoche zwei Mädchen verhaftet und, weil sich das zur Eleganz
gehörige Betrugsfaktum nicht entdecken ließ, durch Wochen aus einem
Polizeiarrest in den andern geschleppt. Dafür kassierte ein
gaunerischer Zeitungsausträger in den Verschleißstellen den Erlös
einer Nummer der ›Fackel‹ ein, die wegen Ehrfurchtsverletzung des
Staatsanwalts vor der Majestät der Satire konfisziert worden war,
und schädigte die Firma, die den Einzelverkauf der Zeitschrift
vermittelt, auf das schwerste. Er wurde zwei Tage nach der Anzeige
verhaftet. Aber zwei Tage nach der Verhaftung enthaftete ihn die
Polizei, offenbar weil er noch den Rest des Erlöses jener
›Fackel‹-Nummer einzukassieren hatte. Wieder ging er von Verschleiß
zu Verschleiß und dankte Gott, daß es eine Polizei gibt. Auf die
bestürzte Anfrage der geschädigten Firma über den Grund der
Enthaftung, die sie zunächst sogar um die Aussicht auf eine genaue
Feststellung des Schadens brachte, wußte man in der
Polizeidirektion keine Antwort zu geben. Vielleicht war man dort im
guten Glauben, die ›Fackel‹ selbst sei geschädigt worden, und
wollte dem verdienstvollen Manne entgegenkommen, der die
administrative Verwirrung, die der Staatsanwalt schafft und die die
k. k. Schlamperei bei Ausstellung der Konfiskationsbestätigungen
vermehrt, durch die Unterschlagung dieser höchst unsicheren
Zertifikate ins Unermeßliche gesteigert hat. Aber ich will gern
glauben, daß das Motiv für die Enthaftung des Gauners und für die
behördliche Vorschubleistung zu weiteren Gaunereien nicht
Böswilligkeit, sondern bloß jene Eigenschaft war, gegen die Götter
vergebens kämpfen und die als ein Geburtsfehler der
österreichischen Bureaukratie weitestgehende Berücksichtigung
verdient. Trotzdem konnte ich mich zunächst eines gewissen bittern
Gefühls nicht erwehren bei dem Gedanken, daß ein Wiener Verbrecher,
selbst wenn er einmal erwischt worden ist, seinem Erwerb nachgehen
darf, während das Klavier, das nach dem Prozeß Riehl in einem
Wiener Bordell verhaftet wurde, in sicherem Gewahrsam ist. Es kann
auch nicht davonlaufen. Wie anders der Gauner, den die Polizei
verhaftet, enthaftet und nun – wer beschreibt mein Erstaunen –
glücklich wieder verhaftet hat! Denn die Polizei entschloß sich,
einen neuen Haftbefehl zu erlassen und sie schickte sich an, den
Gauner zu suchen, den sie schon einmal vergebens gefunden hatte.
Ihr gelang es tatsächlich, ihn zu erwischen, und alles wäre in
Ordnung gewesen, wenn es nicht fast gleichzeitig ihm gelungen wäre,
ihr zu entwischen. Er entsprang bei der Eskortierung. Kann man der
Polizei daraus einen Vorwurf machen? Kupplerinnen, die durch ein
Kaffeehausklosett nach Ungarn fliehen und den »Vertrauten«
wochenlang auf der Straße warten lassen, machen der Behörde das
Leben schwer genug. Und wenn ein Gauner, den man zum zweitenmal
hat, an irgendeiner Straßenbiegung sich's überlegt und doch lieber
nicht mitgeht, so kann eben die Polizei auch nichts tun. Sie wird
sich gewiß freuen, zu hören, daß es dem Mann gut geht, daß er einen
Posten bekommen und sich neulich über den Chef des
Sicherheitsbureaus ungemein lobend geäußert hat. Somit wäre alles
zu gutem Ende gediehen. Und wiewohl der geschädigten Zeitungsfirma
selbst die Unterscheidung zwischen verkauftem, konfisziertem und
gestohlenem Wert unmöglich gemacht ist, so hat sie doch immer in
Erfahrung bringen können, daß ein »dicker Kommissar« es war, der
die Enthaftung angeordnet hat. Nur die Identität mit jenem
trefflichen Mann, auf den sich das geflügelte Wort der Frau Riehl
bezieht, war bisher nicht festzustellen.

		Außer den Polizeihunden »Edith« und »Ruß« durfte ein Vertreter
der Presse an einer Razzia durch den Berliner Tiergarten
teilnehmen. Aber »die Liebespärchen sind ausgewandert«, klagt er,
denn »mit den Polizeihunden gibt's kein Versteckenspiel«. »Wenn
sie« – nämlich die Polizeihunde – »losgelassen werden, dann spüren
sie ihren Mann auch im dichtesten Gestrüpp auf und apportieren
ihn«. Die Hunde wurden also losgelassen und stürmten ins Gebüsch,
»alles durchsuchend«. »Nichts zu finden«, konstatiert der Vertreter
der Presse, der sich »mit dem geladenen Revolver in der
Paletottasche eingefunden« hatte. »So ging es fast eine Stunde
lang, kreuz und quer durch die stillen Alleen. Endlich stöberten
sie doch ein Pärchen auf.« Und nun apportiert der Journalist die
folgende Gemeinheit: »Der Polizeileutnant trat auf die beiden zu.
Voll Ironie fragte er: ›Wie, um halb 2 Uhr morgens noch hier? Und
gerade an dieser dunkelsten Stelle, wo weit und breit keine Laterne
ist? (Dann zur Dame:) Wie heißen Sie?‹ Aber vor Schreck starr stand
die Arme da und vermochte nicht zu antworten. Man merkte es ihr an:
Sie war, wie man sagt, ein besseres Mädchen und hätte am liebsten
in die Erde sinken mögen vor Scham ... Das war eigentlich die
größte Ausbeute des Abends. Was dann noch bis zum grauenden Morgen
gefunden wurde, war kaum der Rede wert.«

		Ach, unsere Justiz ist noch immer nicht entjungfert. Sie läßt
sich und läßt sich nun einmal nicht ihre Ahnungslosigkeit rauben.
Sie wird alt und älter, und die Frage wird immer dringender: Wie
sage ich's ihr? Wie bringe ich ihr das Geheimnis jener Zeugung bei,
die im allerchristlichsten Zeitalter ausnahmslos zur Schande oder
zum Schaden gereicht und deren sich zu entschlagen trotzdem ein
eigener Paragraph verbietet! »Frühlings Erwachen« spielt sich auf
dem Heuboden, aber nicht in der Ratskammer ab. Dennoch wird mir
nichts übrig bleiben, als den Talaren unserer Richter »gelegentlich
eine Handbreit Volant unten anzusetzen«.

	
		
		Im Blätterwald

		Im Blätterwald so für mich hinzugehen und nichts als Stilblüten
zu suchen, ist längst nicht mein Pläsier. Ich möchte sagen, es ist
eine Aufgabe, wie wenn man Wasser in ein – nun, wie sagte die ›Neue
Freie Presse‹ kürzlich? »Wie wenn man Wasser in ein hohles Faß
schöpfen wollte«.

		Wir glauben noch immer, das Unmögliche sei nicht möglich. Aber
neulich lasen wir in einem Blatte, das allerdings erst erscheint,
wenns schon finster wird, ein Referat über einen Vortrag, das die
folgende Stelle enthielt:

		»... Und nun entwickelte der Vortragende eine
Historie des Tanzes; man vernahm erstaunt, daß diese fröhliche
graziöse Kunst ebenso eine Geschichte habe, wie eine andere Kunst
und daß sie ebenfalls Gegenstand ernsten Studiums sein könne. Der
erste Tanz, der sogenannte Promenadentanz, entstand zu Florenz im
15. Jahrhundert; es tanzte ein Paar durch den Saal, während die
übrige Gesellschaft bewundernd zusah.«

		Und wann wurde das Schreiben erfunden? Man wird erstaunt
vernehmen, daß auch diese fröhliche graziöse Kunst ihre Geschichte
habe, aber bedauern, daß sie nicht ebenfalls Gegenstand ernsten
Studiums sei. Denn der erste Artikel, das sogenannte Feuilleton,
entstand zu Wien im 19. Jahrhundert; ein Schmock schrieb, während
das Publikum bewundernd zusah.

		Einige Kabaret-Pensionisten haben in Graz gastiert. Sie nennen
sich »Elf Scharfrichter«. Und da begab es sich:

		» ... Das Galeriepublikum scheint den Charakter
dieser Künstlervereinigungen mißverstanden zu haben und erwartete
insbesondere das Erscheinen wirklicher Scharfrichter auf der Bühne.
Da es sich enttäuscht sah, begann es seinem Unwillen Ausdruck zu
geben, zunächst durch Murren. Als aber Hugo Wolf-Lieder vorgetragen
wurden, begann die Galerie laut ›Pfui!‹ zu rufen ...«

		Nun möchte ich ja gerne der Auffassung beipflichten, daß das
Publikum empört war, weil Hugo Wolf-Lieder von Kabaretiers gesungen
wurden, anstatt von Sängern. Aber sympathischer ist mir doch die
andere Auffassung, daß nämlich das Publikum empört war, weil die
Kabaretiers Hugo Wolf-Lieder sangen, anstatt eine Hinrichtung
vorzunehmen. Man kann nicht genug Züge aus dem Leben des Publikums
zusammentragen. Einst prügelte es den Schauspieler, der den Franz
Moor spielte, jetzt prügelt es ihn, wenn er unter diesem Pseudonym
Lieder singt. Als ich einmal mit meiner kleinen Nichte einer
Vorstellung des Lustspiels »Goldfische« beiwohnte, hörte sie drei
Akte lang mit gespannter Aufmerksamkeit zu, bis ihr endlich die
Geduld riß und sie aus voller Kehle rief. »Wo sind die Goldfische?«
Auf diesem Standpunkt steht heute das erwachsene Theaterpublikum.
Seine Äußerungen gehören in die Rubrik »Aus Kindermund«. Immer ist
es in teilnahmsvoller Spannung, und es verträgt nur nicht, daß man
ihm Rätsel zu lösen gibt. Wenn ein Dramatiker zum Beispiel im
ersten Akt 100 000 Gulden verschenken läßt und den ganzen
Abend hindurch von dieser großmütigen Handlung nicht mehr die Rede
ist, so wird man im verzweifelten Ringen um die Garderobe die bange
Frage hören: »Ich möcht' nur wissen, was mit den 100 000
Gulden geschehen ist!« Wie kann die Theaterästhetik so herzlos
sein, von den Direktoren immer wieder zu verlangen, daß sie Ibsen
spielen! »Tus nicht!« rief ein braver Mann von der Galerie dem Tell
zu, als er eben auf das Haupt des leiblichen Kindes anlegte. Als
aber einmal auf der Bühne des Burgtheaters eine Person in einem
französischen Sittenstück den Satz aussprach: »Es ist eine schöne
Pflicht der großen Banken, notleidenden Kaufleuten beizustehen!«,
rief eine Damenstimme aus einer Loge ein langgedehntes,
inhaltsschweres »Bravo!«. Einen Kritiker, der gern in Bildern
spricht, traf dieses Familienschicksal, das wie ein Operngucker ins
Parkett fiel, direkt auf den Kopf.

		Es ist erfreulich zu sehen, wie unbeirrbar – trotz einer
»Chinesischen Mauer« – der Glaube des Publikums an die Mission der
›Fackel‹ sich zu meinem Schreibtisch Bahn bricht. Eine und dieselbe
Post brachte mir: eine Beschwerdeschrift, unterzeichnet von
mehreren Leuten, Lehrern, Beamten und sonstigen Standespersonen,
über die Grobheit eines Försters, der dem Pintsch einer Dame in der
Sommerfrische auf den Fuß trat, so daß die Dame aufschrie, worauf
der Förster mit der Tötung des Hundes, der ihm überhaupt
unsympathisch war, drohte, so daß die Dame in Ohnmacht fiel, so daß
die Herren nicht wußten, was sie machen sollten, und den Beschluß
faßten, es der ›Fackel‹ zu sagen. Ferner: die Zuschrift eines
Bäckers, die mit den mir unvergeßlichen Worten beginnt:
»Entschuldigen Sie meine Freiheit! Ich habe soeben in Erfahrung
gebracht, daß Sie unerschrocken jede Wahrheit, welche das Publikum
interessiert, vor die Öffentlichkeit bringen und erlaube mir...«,
und die mit dem lockenden Versprechen schließt, daß »sehr viele
Sachen ans Tageslicht kommen« werden. Dann: die Mahnung eines
Ungeduldigen, es sei schon höchste Zeit, daß sich die ›Fackel‹ für
den Kampf um den Direktorsposten bei der Kreditanstalt
interessiere. Endlich: die Klage eines Luftschiffers: »Obwohl ich
seit Erscheinen der ›Fackel‹ so ziemlich deren sämtliche Nummern
gelesen und was noch mehr ist, gekauft habe, bin ich doch bisher
nicht in der Lage, mir ein Urteil über Ihr aviatisches
Glaubensbekenntnis zu bilden«... Nun, wenn ich die Erwartungen der
Leser auch nicht immer zu erfüllen im Stande bin, so werde ich doch
stets bereit sein, die Distanz, in der ich zurückbleibe, zu
bekennen.

		Die sich nicht zu erziehen haben lassen

		Ein deutschnationaler Professor ist – bitteres Los – genötigt,
sich gegen den Verdacht der Bevorzugung von Ostjuden wie folgt zu
wehren:

		Aus Liebedienerei gegen die Studenten habe ich
Einseitigkeiten nie begangen und werde sie auch nicht begehen, denn
ich bin heute immer noch der Meinung, daß die Professoren die
Studenten zu erziehen haben, sich aber nicht von den Studenten erst
zu erziehen haben lassen ...

Ich stelle fest, daß während meines Dekanates keine schrankenlose
Aufnahme von Ostjuden erfolgt ist und im Gegenteil die
Aufnahme der Ostjuden in weitgehendster Weise und
nach klar umrissenen einheitlichen Normen herabgedrückt
wurde.

		Das war insofern ein Fehler, als ich überzeugt bin, daß sich
unter den Ostjuden manche finden, die mehr Gefühl für die deutsche
Sprache haben als sämtliche Ostdeutschen. Daß die Aufnahme in
weitgehendster Weise herabgedrückt wurde – was auch anstrengend
sein muß – ist sehr bedauerlich. Aber was sollten die ostjüdischen
Studenten schließlich ausrichten? Die deutschnationalen Professoren
wissen ganz gut, daß sie sich nicht von ihnen zu erziehen haben
lassen. Und wenn man sie fragte, ob sie sich nicht vielleicht,
nämlich in der deutschen Sprache, haben erziehen zu lassen (oder
erziehen zu lassen haben), so würden sie vermuten, daß man sie mit
echt talmudischer Spitzfindigkeit hineinlegen will.

		Ein Satz

		des Herrn Paul Goldmann:

		Man kann den zweiten Teil des »Faust« wohl nur so verstehen, daß
Faust, der im ersten Teil das Glück vergebens im Genießen gesucht
hat, es nun im zweiten Teil durch Handeln zu finden sich bemüht,
bis ihm endlich die tiefe Wahrheit aufgeht, daß das Genießen nicht
zum Glücke führt und daß das Handeln zwar dem Glücke näher, aber
doch auch nicht ans Ziel bringt, weil eben dieses ersehnte Ziel des
Glückes überhaupt unerreichbar ist, weil der Mensch immer nur nach
Glück zu streben, niemals glücklich zu werden oder vielmehr es nur
dann zu werden vermag, wenn er, indem er durch tüchtiges Handeln
glücklich zu werden strebt, bereits im Streben nach dem Glück das
Glück findet.

		Der Worte sind genug gewechselt – nichts zu handeln? Weil man,
wenn man, indem man so etwas liest, unwillkürlich ins Genießen
kommt, nicht genug bekommen kann, so besteht das Glück darin, daß
man bloß danach strebt, es zu Ende zu lesen und bereits im Streben
nach dem Ende das Ende findet, was aber vor allem für die Leute
gilt, die nicht viel Zeit haben, weil sie, wenn sie, indem sie
durch tüchtiges Handeln glücklich zu werden verstehen,
Geschäftsleute sind, etwas besseres zu tun haben, während der
Mensch, was kommt arm auf der Welt, ist besser man hackt ihm gleich
den Kopf ab.

	
		
		Der Punkt

		Ich habe den Schlußpunkt der Burgtheaterherrlichkeit entdeckt.
Den toten Punkt, über den kein Burgtheaterdirektor hinauskommt.
Nichts hilft, dieser Punkt trägt an allem Schuld. Man glaubt
natürlich, daß ich den »Dunklen Punkt« meine, der jetzt im
Burgtheater gespielt wird. Aber die schlechte Literatur hat das
Burgtheater nicht heruntergebracht; das behaupten nur jene
theaterfremden Kritiker, denen es nicht gelungen ist, ihre eigene
schlechte Literatur dem Burgtheater anzuhängen. Was ich nun meine,
wird man erst verstehen, wenn man sich vor die Front des
Burgtheaters stellt und dort hinaufschaut, wo Apollo, bekanntlich
einer der beliebtesten Götter Wiens, seinen Wohnsitz hat. Zu seinen
Füßen wird man in mannshohen Lettern die Aufschrift finden :

		K. K. HOFBURGTHEATER.

		Punkt! Darüber komme ich nicht weg. Diesem Punkt gebe ich die
Schuld, daß die künstlerische Entwicklung ins Stocken geraten ist.
Aber, seien wir gerecht, er hat dafür auch schon manches Unheil
verhütet. Denn wie leicht hätte es geschehen können, daß ein
Wiener, der ja so lange auf ein Dach schaut, bis sich andere Wiener
ansammeln und auch aufs Dach schauen, wie leicht hätte es also
geschehen können, daß dieser Wiener und alle, die in gutem Glauben
seinem Beispiele folgen, weiterlesen, nachdem sie mit der
Aufschrift:

		K. K. HOFBURGTHEATER

		fertig geworden sind. Man male sich nur die Folgen aus. Die
Wiener lesen weiter nach rechts, immer weiter, bis dorthin, wo der
Volksgarten beginnt, und wenn nicht ein zufällig des Weges
kommender Wachmann Halt ruft, kann es geschehen, daß sie von einem
zufällig des Weges kommenden Einspänner überfahren werden. Da nun
der Erbauer des Burgtheaters, der Baron Hasenauer, die Gefahren des
Verkehrs erkannte und die Gelegenheiten der Warnung nicht
überschätzte, so entschloß er sich, allen Eventualitäten vorzubauen
und die Wiener durch einen nicht zu übersehenden Punkt vor den
Folgen des unvorsichtigen Weiterlesens zu bewahren. Durch Wochen
stemmten ein Dutzend Arbeiter an dem Stein und stanzten einen
Punkt, so groß wie der Kopf eines erwachsenen Wieners. Man wäre nun
versucht, in dieser Mühe ein Sinnbild des dekorativen Kretinismus
zu erblicken, der um eines Schnörkels willen gegen alle Ökonomie
wütet. Aber man würde damit den sozialhygienischen Wert dieses
besonderen Punktes verkennen. Denn es ist erwiesen, daß sich in den
zwanzig Jahren, die das neue

		K. K. HOFBURGTHEATER.

		steht, kein nennenswerter Unfall ereignet hat. Auf dem
Franzensring sammeln sich die Leute, sie lesen die Aufschrift mit
Interesse, aber sie wissen, wo sie aufzuhören haben, und gehen
wieder ihrer Wege. Neugierige fühlen ein kräftiges »Zaruck!«, und
die anderen bescheiden sich. Nur auf manche Passanten übt gerade
wieder der Punkt eine besondere Anziehungskraft aus. Zum Beispiel
auf die Burgtheaterdirektoren. Sie, die weiterlesen sollten,
starren fasziniert auf den Punkt. Sie glauben, er sei eine Fügung
des Obersthofmeisteramtes, und kommen nicht weiter. Sie laufen die
Buchstabenreihe zwischen dem K. K. und dem dramatischen R auf und
ab und finden keinen Ausweg. Ich glaube, es wäre ihr ewig Weh und
Ach aus einem Punkte zu kurieren. Und es wird einmal eine Sage
sein, daß ein Fluch auf dem Hause gelastet hat, an dem nicht die
Akustik, sondern die Interpunktion schuld war. Man befreie die
Kunst und sorge für die Sicherheit des Publikums durch Vermehrung
der Wache!

		Der Komet in Wien

		Der Wiener und die Unendlichkeit – das unwahrscheinliche
Schauspiel wäre glücklich überstanden. Wenn der Komet gefährlich
ist, so ist er es nicht so sehr vermöge der ihm innewohnenden
Blausäure als wegen der nicht auszudenkenden Möglichkeit, daß sich
bei seiner Annäherung jeder Trottel kosmisch gestimmt fühlt. Es ist
nicht so weit gekommen. Nur eire fürchterliche Spielart kosmischer
Denkfähigkeit wurde uns beschert: jene, die vor dem Untergang die
Tröstungen der Wissenschaft empfängt. Der aufgeklärte Großstädter,
dem nichts passieren kann, weil die Neue Freie Presse es mit der
Sternwarte hält und die Vorsehung sich hüten wird, es mit der Neuen
Freien Presse zu verderben; und der stolz ist, weil der Papst
Kalixtus gegen den Kometen noch eine Bulle erlassen mußte, während
heutzutag der Papst Benedikt mit einem Leitartikel denselben Effekt
erzielt. Ach, die knierutschende Angst, die in früheren
Jahrhunderten das Ende der Welt erwartete, war schlechter
informiert, aber besser beraten, als die Zuversicht, die das
Morgenblatt erwartet. Dieses erdensichere Gesindel wird eines Tages
fürchterlich aufsitzen, wenn es den Kometen anulkt und inzwischen
die Dummheit ihr Zerstörungswerk an der Welt vollendet hat. Der
Ernst des Kometen wäre so trostlos nicht wie sein Humor. Denn wenn
die Welt kaput geht, bleibt der Geist bestehen, aber wenn sie nicht
kaput geht, bleibt die Dummheit bestehen, und ein ungefährlicher
Komet macht das Übel schlimmer, da er jeden Friseur zum Philosophen
und jeden Redakteur zum Humoristen macht. Nichts ist leichter, als
vor dem Kometen Humor zu haben, denn je kleiner die Menschlichkeit,
in desto größerer Kontrastwirkung erscheint er am Himmel,
vorausgesetzt, daß er erscheint. Aber wenn auch die Sterne nicht
lügen, so müssen darum die Astronomen nicht die Wahrheit sagen, und
es hat sich herausgestellt, daß sie vom Kometen lange nicht so viel
verstehen wie die Praterwirte, die bei seiner Erwartung besser
abgeschnitten haben als jene bei seiner Erfüllung. Denn bis sich
auf allgemeines Verlangen dieser Nebelstreif am Himmel zeigte,
haben sie die Existenz des Kometen mit seiner Unsichtbarkeit
bewiesen und den Durchgang aus der Feststellung, daß man ihn nicht
beobachtet habe. Sie sagten, daß das, was wir nicht sahen, der
Komet gewesen sei, und nur ihrer ehrenwörtlichen Versicherung
glauben wir jetzt, daß das, was wir sehen, der Komet sei, weil wir
ja schließlich keinen Grund haben, anständigen Leuten zu mißtrauen.
Der religiöse Glaube sorgt auch für die Sinne. Was aber sind die
Tröstungen einer Wissenschaft wert, die einen kahlen Himmel bietet?
Er bewahrte uns vor Cyanwasserstoff; doch das vergeben ihm die
Wiener nicht, daß er um ein Spektakel sie betrog, Der Komet ist
ungefährlich; aber daß man auch die ganze Zeit nichts Verdächtiges
bemerkt hat, untergräbt den Kredit der Wissenschaft und zerstört
nur jenen Kometenaberglauben, unter dem man fortan den Aberglauben
versteht, daß es Kometen gibt. Nun soll ja der Astronomie, die
gewiß eine riegelsame Wissenschaft ist, nicht nahegetreten werden,
aber sie hat sich diesmal schwer kompromittiert, weil sie sich den
Hervorrufen eines fortschrittlichen Gafferpöbels eher und
bereitwilliger zeigte als der Komet. Sie hat sich täglich mit den
Reportern der Aufklärung eingelassen und sich damit auf ein Niveau
begeben, auf dem sonst nur die Vertreter einer anderen Wissenschaft
nach dubiosen Ehren auslugen, nämlich jener, die auf Wunsch der
Nachtredaktion über einen hohen Patienten Ferndiagnosen stellt.
Gewiß, sie haben eine Bevölkerung beruhigt, die bisher bloß gewohnt
war, auf ein Dach hinaufzuschauen, während sich jetzt die
Verkehrshindernisse auch durch die Betrachtung des Firmaments
ergaben. Aber sie haben diese Bevölkerung zugleich enttäuscht und
die Aufgeklärtheit, zu der sie ihr täglich zweimal verhalfen, in
Nihilismus verwandelt. Sie sollten aus Schamgefühl die Sternwarte
zusperren, wenn sie heute den Satz im Kometenbericht lesen: »An
einem Tische wird der Artikel des Hofrates Weiß, der im heutigen
Abendblatt der Neuen Freien Presse erschienen ist, verlesen. Die
Stelle, welche den Anblick für die nächsten Abende in sichere
Aussicht stellt, findet bei dem Publikum lebhaftesten Beifall«.
Halley hatte es auf diesen Beifall nicht abgesehen, und dennoch
gelang es ihm, den Kometen zu einer Produktion zu gewinnen. Unsere
Welttheateragenten aber dachten an das Publikum, und als es wie die
Buben auf der Galerie einer italienischen Schmiere zu stampfen
begann, kamen sie immer wieder heraus und beruhigten es mit
Versicherungen von eingetretenen Hindernissen, Wolkenvorhang,
Kostümwechsel, Unpäßlichkeit und was dergleichen Ausreden mehr
sind, die aufgeregte Impresarios stets bei der Hand haben, wenn die
Laune eines Stars sie blamiert hat. »Nach Sonnenuntergang war der
westliche Himmel in Dunst gehüllt. Es ist dagegen zu erwarten, daß
der Komet morgen Samstag abends endlich am Wiener Himmel erscheinen
werde. Das Publikum möge nicht ungeduldig werden und noch einen
Tag zuwarten – schließlich wird der Halleysche Komet in aller
Pracht erscheinen.« Er erschien nicht; nicht Samstag, nicht »heute
und die folgenden Tage«. Aber den Dunst, den man einem Publikum
vorgemacht hat, auf den Himmel schieben, ist eines Astronomen
unwürdig, vorausgesetzt, daß er nicht darauf spekuliert, das
Geschäft jenes Impresarios zu übernehmen, der sich kürzlich in Wien
aus unglücklicher Liebe zu einem Stern zweiter Größe umgebracht
hat. Daß den Herren der Komet zwischen der Sonne und der Erde
durchgegangen war, ist ja gewiß tragisch, aber wenn sie nicht so
heftig mit der kosmischen Pünktlichkeit geprotzt hätten, hätte
ihnen niemand aus der kosmischen Unordnung einen Vorwurf gemacht.
Auch die Südbahn wird ja nur deshalb getadelt, weil sie so
unvorsichtig ist, einen Fahrplan herauszugeben. Und so ist es
gekommen, daß nicht nur die Welt im allgemeinen nicht
zugrundegegangen ist, sondern insbesondere nicht das Wirtsgeschäft
auf dem Kahlenberg. Wien hat ein gastronomisches Ereignis zu
verzeichnen. Wäre die Welt untergegangen, dann hätten nur die
Fiaker profitiert, weil sie sich für berechtigt gehalten hätten,
den ihnen gebührenden Betrag mit der Begründung zurückzuweisen:
»Aber Euer Gnaden, an so an Tag!« So aber bleibt alles beim Alten.
Der Wiener, dem Basiliskenblick der Ewigkeit entronnen, hat zum
Hausmeister zurückgefunden. Die Zehnuhrsperre dieser kleinen Welt
läßt sich ertragen.

		Der Deutlichkeit halber

		In Berlin, unter den Linden, ist das Schaufenster eines
Hofphotographen. Dort ist einer mit einem Pinsel in der Hand
photographiert: aha ein Maler! Dann ist einer mit einer Zigarette
in der Hand photographiert: aha ein Raucher! Dann ist einer, der
gar nichts in der Hand hat, photographiert: aha ein
Nordpolentdecker! Und dann ist noch Herr Harden mit einer Feder in
der Hand photographiert: aha ein Schriftsteller!

		Das Haus auf dem Michaelerplatz

		In Wien werden die Kinder gepäppelt und die Männer gepeinigt.
Der niedliche Kammerdiener der öffentlichen Meinung aber, der uns
öfter mit seinem Besuch beehrt und den Wienern jenen Honig ums Maul
schmiert, der bekanntlich in ihrem Lande fließt und den wir bisher
für Straßendreck hielten, ist anderer Ansicht. Er steht wie
alljährlich unter dem Christbaum des Moriz Benedikt und versichert
in der typischen Oberflächenbetrachtung des Problems Wien-Berlin,
daß die Wiener die Persönlichkeiten lieben. Ich gehe weiter, ich
sage, die Wiener sind Persönlichkeiten, und es ist
erweislich wahr, daß aus einem Einspänner, wenn man sich in der
Verzweiflung einmal hinreißen ließe, Blut flösse, während ein
Berliner Droschkenkutscher bloß in seine Bestandteile zerfiele.
Tatsächlich aber darbt die Persönlichkeit in dieser holden Fülle,
deren der adrette Gastspieler die Wiener jedesmal versichert. Es
lohnt sich nicht, solchen Schlachtenbummler, den an der Entwicklung
ja doch nur die Jahreszahlen interessieren, vor das Leichenfeld der
Persönlichkeiten zu führen, in das sich die liebe Wiener Erde
sofort verwandelt, wenn man an der Kurbel dreht und es auf die
Enttäuschung des Fremden abgesehen hat. Der einzige Fremde, der
seit Jahr und Tag nach Wien kommt, ist ja eben Herr Maximilian
Harden, und der hat zu viel Geschmack und zu wenig Phantasie, um
sich täuschen und enttäuschen zu lassen. Wien ist die Stadt jener
erweislichen Wahrheit, die ein für allemal erbaut ist, und den
höheren Wert eines Lebens, das sich täglich von neuem erschafft,
kann ein Gehirn nicht begreifen, das bloß ausspricht, was ist, aber
nicht was scheint. Das eigene Manko an Persönlichkeit muß solchen
Kulturästheten – dieser da ist noch mit »ökonomischen
Zusammenhängen« begabt – der Wald- und Wiesengürtel ersetzen. Sie
zweifeln nicht, daß in diesem milden Klima, in dem man mit dem
Kellner »dischkurieren« darf, ehe man »sein« Rindfleisch bekommt,
die Persönlichkeit sichs wohl sein lassen muß. Sie sehen nicht, wie
dieser walzerische und malerische Volksgeist, der selbst Ton und
Farbe der Persönlichkeit hat, den geistigen Menschen durch die
Gassen jagt wie den narrischen Tonl. Wien muß ihn verkennen, wie
ihn eben die Familie verkennt, während er im Hotelbetrieb des
Berliner Lebens, in der glücklichen Neutralität der Berliner Straße
wenigstens zu sich selbst kommt. Wahrlich, die sich hierzulande
gegen die Kunst verschwören, sehen alle so aus, als ob sie
Persönlichkeiten wären. Der Fremde ist entzückt, wie sie im Rudel
beisammenstehen und den Verkehr hindern. Was tun sie? Sie erdrücken
eine Persönlichkeit. Wenn sie entkommt, läuft sie Spießruten. Das
schäbige Gewitzel der Statisten, das hier allemal losbricht, wenn
einer einmal gehen möchte, man glaubt, der Fremde selbst müßte es
hören. Ein Geher ist hier Adolf Loos und darum ein Ärgernis den
Leuten, die zwischen Graben und Michaelerplatz herumstehen. Er hat
ihnen dort einen Gedanken hingebaut. Sie aber fühlen sich nur vor
den architektonischen Stimmungen wohl und haben darum beschlossen,
ihm die unentbehrlichen Hindernisse in den Weg zu legen, von denen
er sie befreien wollte. Die Mittelmäßigkeit revoltiert gegen die
Zweckmäßigkeit. Die selbstlosen Hüter der Vergangenheit, die sich
lieber unter dem Schutt baufälliger Häuser begraben sehen als in
neuen leben möchten, sind nicht weniger empört, als die
Kunstmaurer, die eine Gelegenheit schnackiger Einfälle versäumt
sehen und zum erstenmal fühlen, wie sie das Leben als tabula rasa
anstarrt. Das hätten wir auch können! rufen sie, nachdem sie sich
erholt haben, während er vor ihren Fassaden bekennen muß, daß er es
nie vermocht hätte. Denn sein schöpferischer Mangel würde vergebens
an den Zierraten stümpern, während sie ihm vielleicht auch den
Respekt vor der Notwendigkeit feuilletonistisch Juxen könnten und
dann soviel zustande brächten, als ein Gedicht von Heine ergibt,
dem man die Reime ausgebrochen hat. Jenem aber gebührt das
Verdienst, daß das Stehenbleiben der Wiener einmal einer
Angelegenheit des Fortschritts gilt, daß vor seiner Wirkung der
Unterschied zwischen der alten und der neuen Ideenlosigkeit
schwindet und die Kostgänger von Tradition und Sezession zu einem
übersehbaren Verkehrshindernis verschmelzen, bis die Polizei im
Interesse des Bürgerfriedens und weil es bei Strafe verboten ist,
gewisse Flächen nicht zu verschandeln, den Enthaltsamen zur
Anbringung von Ornamenten zwingt. Hier ist freilich auch eine
Hetzarbeit geleistet worden, wie sie selbst in einem Milieu, dessen
feiner Geschmack von einer ordinären Gesinnung noch unterstützt
wird, nicht oft geleistet wurde. Schon von dem Aussehen, das die
Planken boten, haben die Feuilletonisten auf das Werk geschlossen.
Was würde der A. F. Seligmann, der, weil er seinen Beruf als
Malermeister verfehlt hat, kunstkritischer Journalist geworden ist,
ohne aber diesen Beruf getroffen zu haben, was würde er dazu sagen,
wenn er rückfällig würde, eine Vedute zu malen anfinge und der
flanierende Pöbel riefe, das Bild sei Schund, es also beurteilte,
als ob es schon fertig wäre? Was möchte Herr Wittmann, dessen
geistige Fläche wahrlich des Ornaments bedarf und der Feuilletonist
sein muß, weil sonst in den öden Fensterhöhlen das Grauen wohnen
würde, was möchte er sagen, wenn man ihm schon sein angefangenes
Feuilleton in den Papierkorb wünschte? Es ist nicht meine Sache, zu
untersuchen, ob die Leserin Recht hat, die ihrem Ekel über die
künstlerische Wallung des Herrn Wittmann in dem Ausruf Luft macht:
»Was für bodenlos gemeine, rein persönliche Interessen müssen da
dahinter stecken!« Aber man wird gut tun, die »viereckigen
Fenster«, die Herr Wittmann am Loos'schen Haus gesehen hat, fest
verschlossen zu halten, damit die geistige Luft der Stadt nicht
eindringe. Nicht daß die, die geboren sind, später Recht zu
behalten, von der zeitgenössischen Dummheit verkürzt werden, ist
beklagenswert. Aber die Distanzlosigkeit, mit der sich hierzulande
jeder Sonntagsplauderer sofort in den Hohn findet, während anderswo
der feindlichen Persönlichkeit wenigstens Raum vom Haß gelassen
wird, ist das Wienerische an dem Fall Adolf Loos. Es verstand sich
von selbst, daß die Leute, die hier das Wort gegen die Kunst
führen, sich auf dem Michaelerplatz schlecht benehmen würden. An
den Ecksteinen der Entwicklung machen sich die Preßköter zu
schaffen.

		Aus aller Welt

		Eine einzige Zeitung zeigt, in welcher Zeit wir leben. Der König
von England ist Freimaurer geworden, der König von Italien hat
Gorki empfangen und ihm gesagt, daß er Sozialist sei, der Emir von
Buchara hält während der mohammedanischen Fastenzeit Gelage, und
der Lippowitz behauptet, das alles seien Originalnachrichten.

	
		
		Der Rückwärtige

		»Die Wachleute mußten sich an den Händen
nehmen, um, eingekeilt in die vorne und rückwärts andrängen
Menge...«

		Wie war das also? Wenn die Menge vorne andrängt, so drängt sie
ja eben rückwärts, und die Wachleute sind dann nicht eingekeilt.
Schlimm ist die Situation nur dann, wenn die Menge vorne und hinten
andrängt, denn die Menge, die vorne andrängt, drängt rückwärts, und
die Menge, die hinten andränge, drängt vorwärts. Man müßte also, um
das auszudrücken, entweder schreiben, daß die Menge vorne und
hinten, oder daß sie rückwärts und vorwärts angedrängt habe. Aber
das wäre nicht österreichisch. Deutsch ist, daß man vorne und
hinten steht, nach vorne und nach hinten geht oder vorwärts und
rückwärts. In Österreich steht man zwar vorne, aber nur rückwärts,
nicht hinten, und geht »nach« vorwärts und »nach« rückwärts. Ich
habe schon einmal erklärt, wieso das kommt. Der Österreicher fühlt
sich beim Wort »hinten« so sehr ertappt, daß er die größten
sprachlogischen Opfer bringt, um es zu vermeiden. Er setzt für das
zuständliche Adverb das Richtungswort, ergänzt es dort, wo es
wirklich die Richtung bezeichnen soll, durch das tautologisch
»nach« und erfindet eigens das schöne Adjektiv »rückwärtig«. Alles
das, weil er sich bei jeder nur möglichen Gelegenheit an den
Rückwärtigen erinnert fühlt.

		Die Volkszählung

		hat ergeben, daß Wien 2,030.834 Einwohner hat. Nämlich 2,030.833
Seelen und mich.

		»Entführung eines Autotaxi«

		Wie herzig das klingt. Und nie noch ist eine notwendiger gewesen
als diese:

		Ein eigenartiger Diebstahl ereignete sich heute
in der Hegelgasse. Der Chauffeur des Mietautomobils A II 681 wollte
in dem an der Ecke der Schwarzenbergstraße und der Hegelgasse
befindlichen Kaffeehaus eine Schale Tee trinken. Er stellte den
Motor seines Wagens ab, ließ den Wagen ohne Aufsicht stehen und
ging in das Lokal. Wenige Minuten später kurbelte ein fremder Mann
den Motor an und fuhr, bevor er daran gehindert werden konnte,
gegen den Ring zu in raschem Tempo davon. Der Chauffeur machte
sofort die polizeiliche Anzeige.

		Der Dieb, ein Freund des Fortschritts, auf der Stelle bereit,
diesen gegen die Ansprüche der seßhaften Wiener Chauffeure zu
verteidigen, hat etwas getan, was ihm in diesen langsamen Zeiten
hoch angerechnet werden muß. Er fand den typischen Anblick der
Automobildroschke mit der vorgesteckten Bestelltafel unerträglich.
Er erkannte blitzartig, daß ein Automobil nicht so sehr dazu diene,
den Chauffeur ins Beisel, als den Passagier ans Ziel zu bringen. Er
für seine Person hätte vielleicht warten können, bis das Schalerl
geleert war. Aber er entschied die Angelegenheit rein prinzipiell.
Er wartete nicht einmal ab, bis der Wasserer, der Türlaufmacher,
der Grüßer und die andern Funktionäre herbeigeeilt waren, die der
Wiener Fortschritt aus dem tierischen Betrieb so komplett
herübergerettet hat, daß stündlich die Rückbildung des Chauffeurs
in den Fiaker zu erwarten ist. Er wollte von nichts wissen, sah
nichts, hörte nichts, überlegte nicht, ob es ein billiger oder
teurer Wagen sei, einer, dem ein oder zwei Pferde fehlen, besann
keines der Wiener Probleme: ob man sich schon an der Grundtaxe
ruinieren solle oder erst später, von welcher Gesellschaft der
Wagen sei, ob Zick kostspieliger als Watt, rote Fahne gefährlicher
als gelbes Rad, und ob der Taxameter deshalb eine ungerade Ziffer
zeige, weil man fünf Heller sich weder zurückgeben lassen noch
geben kann und somit gezwungen ist, mehr zu geben. Vielleicht zog
all dies an seinem Geiste vorüber, er gedachte der Vielen, die da
im Leben standen, rasch an ihr Tagwerk gelangen wollten und an dem
Widerstand der Chauffeure, die Zeit haben, verbluten mußten, und er
beschloß, der Qual ein Ende zu machen, ehe sie begonnen war.
Vielleicht auch fiel ihm ein: Der Kerl wird doch einmal
herauskommen, aber dann, wenns losgeht, überfährt er mir den
Wachmann an der Ecke, der den Straßenverkehr zu regeln hat. Und
waren es auch nicht Gedanken, wars nur die Vision von Hindernissen
und Gefahren, die ihm das Stilleben dieses verlassenen Autotaxi
bot, es riß ihn hin, er kurbelte an, schwang sich empor und ward
nicht mehr gesehn. Ein Fahrzeug dient zum Fortkommen, sagte er zu
seiner Rechtfertigung. Und weil es ein Automobil ist, kann es sich
auch ohne Chauffeur weiter bewegen. Und schneller. Eine
Sonderauffassung, die meinen Beifall hat. Nur möchte ich finden,
daß dem Verkehr noch besser durch die Entführung der Chauffeure
gedient wäre. Denn wenn sie ohne Automobil zurückbleiben und auf
dem Trottoir herumstehen, haben wir erst recht nichts vom
Fortschritt. Das einzige, was sie »sofort« machen können, ist die
polizeiliche Anzeige, und selbst die bringt uns nicht weiter. Wie
dem immer sei, nie ist ein Diebstahl organischer aus den
bestehenden sozialen Verhältnissen hervorgegangen. Hier ist ein
Langfinger auf eine offene Wunde gelegt worden. Mit moralischem
Nasenrümpfen wird man dem Mutigen nicht beikommen. Alle Werke des
Fortschritts wären ungetan geblieben, wenn die Welt gewartet hätte,
bis die Chauffeure ausgetrunken haben.

		Der Hosenrock

		ist mir nicht angenehm. Er markiert das Recht der Frauen auf
einen Vollbart. Er bedeutet eine Ungerechtigkeit gegen Herrn
Sudermann, den sich niemand gern in einer Rockhose vorstellt, dem
man sie aber unbedingt im Laufe der Zeit wird konzedieren müssen.
Oder wer von uns hat nicht schon unter einem der blondbärtigen
Untiere gelitten, die Sommers, auf irgendeiner Esplanade, mit der
Manneszier exhibitionierten und sie extra durch kurze Höschen zu
einer peinlichen Kontrastwirkung brachten? Von da ist nur ein
Schritt zu der selbstmörderischen Vorstellung, daß Herr Professor
Minor in Jupons Seminar hält. Nein, darum mag ich die Frauen in
Beinkleidern nicht sehen. Höchstens jene, die den Mädchenhandel
bekämpfen. Nimmer jene, die die natürlichen Anlagen haben, ihm zum
Opfer zu fallen. Die uns in das Mysterium ihres Geschlechtes
einführen, brauchen keine Tracht, als obs in ein Salzbergwerk
ginge. Bis zur kurzen Hose gehe ich noch mit!

		Zweiunddreißig Minuten

		und sechzehn Stationen hat neulich abends die Elektrische vorn
Schwarzenbergplatz bis zur Oper gebraucht, weil vorn einer
aufgestellt war, der eine beschwörende Pantomime machte, weil ein
Automobil vorüber wollte, vor dem ein Passant erschrak, der links
ausgewichen war, weil ein Einspänner kam, dem ein Fiaker rechts
vorfahren wollte, indem er Hoah rief, um einen Leiterwagen zu
überraschen, der nicht weiter konnte, weil vor ihm ein Radfahrer
war, der hinter einem Handwagen fuhr, dem ein Lastwagen nicht Platz
machen wollte, dessen Kutscher Hüah rief, weil eine Bewegung
entstand, indem der vorübergehende Truchseß Dobner von Dobenau sich
anschickte, einen vorüberfahrenden Hofwagen zu grüßen, in welchem
Herr Salten saß.

		Wiener Totschlag

		Im Kot erstickt. Der 23jährige
Hilfsarbeiter Stephan W. hatte sich gestern wegen eines
folgenschweren Roheitsaktes zu verantworten. Er hatte sich am 19.
Februar in einen Streit, den der Taglöhner Ludwig R. mit mehreren
Burschen hatte und der ihn gar nichts anging, eingemengt, dem R.
einen Stoß versetzt und dem Fliehenden einen Stein nachgeworfen,
der den R. so unglücklich am Hinterhaupt traf, daß er niederfiel
und im Straßenkot erstickte. W. stand nun gestern wegen Totschlages
vor den Geschwornen ... Die Geschwornen erkannten den Angeklagten
schuldig, worauf der Gerichtshof ihn zu zwei Jahren schweren
Kerkers verurteilte.

		Der Zustand der Wiener Straßen ist ein nicht nur das Leben,
sondern auch das Delikt der Körperverletzung erschwerender Umstand.
Er führt unbedingt den Tod herbei und würde deshalb selbst die Tat
eines Hilfsarbeiters, der einen Taglöhner bloß um die Erd haut, als
Totschlag qualifizieren. Auch ohne Steinwurf muß die Sache letal
enden. Maßgebend ist allein, daß der Betroffene auf der Straße lag,
daß also eine Situation gegeben war, die den Erstickungstod
herbeiführen mußte. In anderen Städten wäre es ein schlechter,
vielleicht ein roher Spaß, einen hinzulegen. In Wien ist es die Tat
eines Unholds. In anderen Städten ist die Behauptung, daß man im
Straßenkot ersticke, eine Metapher. In Wien bezeichnet sie einen
Tatbestand.

		Gefährlich

		sind hierzulande auch die Osternummern der Tagespresse. Während
in anderen Städten ein Zeitungsblatt bloß eine Bedrohung der
geistigen Gesundheit bedeutet, wächst es sich in Wien immer mehr
auch zu einer Gefahr für die körperliche Sicherheit heraus. Bei
einem Streit, den der Taglöhner Vinzenz Ühlein mit dem vazierenden
Hilfsarbeiter Jaroslaw Wlk hatte, zog er die »Zeit« aus der Tasche
und verletzte den Gegner nur unerheblich, während und dieser, wie
der Wachmann Krziz behauptet, im Besitze der Osternummer des »Neuen
Wiener Tagblatts« war. Ühlein erlitt mehrere Rißquetschwunden sowie
eine Luxation des rechten Schultergelenkes. Wlk wurde deshalb wegen
schwerer Körperverletzung und wegen Übertretung des Waffenpatents
zu sechs Monaten verurteilt. Die Sachverständigen hatten ausgesagt,
daß die Nummer, deren Umfang 216 Seiten betrug, unter Umständen den
Tod herbeiführen konnte. Das Gericht erkannte auf Saisierung des
Kleinen Anzeigers. Dagegen wurde der Staatsanwalt mit dem Antrag
auf Strafverschärfung durch Lektüre des Textteiles abgewiesen, was
das Gericht mit dem Hinweis auf den Grundsatz »minima non curat
prätor« begründete.

		Der Fackel-Kraus

		ist eine Bezeichnung, die zu den unverlierbaren Privilegien des
Franz Josefs-Kai gehört. Es ist der ortsübliche Ausdruck einer
Lebensbetrachtung, die das Werk nicht nach dem Mann, sondern den
Mann nach der Ware bezeichnet. Er bezeugt die unselige Popularität,
die ein grinsendes Wien verleiht, welches die Individualität auf
hundert Schritte herausfindet und wie das Mutteraug unter allen
Schlesingers den Paprika-Schlesinger sogleich erkannt hat. Wenn im
herbstlichen Ischl Regenfluten die Kanaille weggeschwemmt haben und
man endlich hofft, von Blicken unbetastet seiner Wege gehen zu
können, zischt noch aus der Konditorei wie die Natter aus dem
Gebüsch das Aviso: Mama der Fackelkraus! Und es sagen's aller Orten
die Jourbesucher. Aber die Gefahr, die so bezeichnet wird, fühlt
sich durch die Furcht bedroht, durch die Aufmerksamkeit erschreckt
und möchte Ruhe haben. Weiß Gott, ich wünsche jedem, der's
ausspricht, die Angina an den Hals. Oder zum wenigsten, daß alle
diese glotzenden Spaziergänger, die vom Aug in den Mund leben,
einmal zusammen auf den Potsdamer Platz getrieben würden. In
Berlin, wo die Nullen sich nicht vor den Einser stellen, sorgt die
heilige Regel dafür, daß man auf der Straße ein Privatmann bleibt.
Eine trostlose Ausnahme bilden nur jene Berliner, die durch
vorübergehenden Aufenthalt in Wien aus den Scharnieren geraten
sind. Zum Beispiel Herr Paul Schlenther, der hier sogar mehrere
Jahre lang das Burgtheater geleitet hat und wiewohl ihm Herr v.
Berger auf dem Fuße gefolgt ist, kein gutes Andenken hinterläßt.
Aber mit wahrem Bedauern sah man, daß er nach der Glanzperiode des
Löwenbräus in Berlin als Theaterkritiker frisch angeschlagen wurde.
Als solcher nun begann er kürzlich ein Referat mit den folgenden
Worten:

		Schon vor mehreren Jahren machte in Wien der kleine
»Fackel-Krauß« in einer der positiven Anwandlungen seines
verneinenden Geistes den Versuch, Frank Wedekinds zweite
Lulutragödie »Die Büchse der Pandora« auf die Bühne zu bringen. Es
geschah sogar mit Hilfe von Hoftheatermitgliedern ...

		Das ist richtig. Vielleicht erinnert sich sogar Frank Wedekind
an diese Aufführung. Was nun die Kontrastierung der Kleinheit des
Veranstalters und der Größe des Wagnisses betrifft, so ist es
Geschmacksache, ob es nicht in solchen Dingen ausschließlich auf
den Erfolg ankommt, und ob nicht das Mißverhältnis zwischen Herrn
Schlenther und einem Dezennium Burgtheatergeschichte krasser ist.
Was aber die Ornamentierung und Orthographie meines Namens anlangt,
so ist zu sagen, daß ich solche Scherze nicht liebe. Gewiß, der
dicke Burgtheaterschlender hat sich damals, als er seinen
Schauspielern die Erlaubnis zur Mitwirkung an den beiden Abenden
der »Büchse der Pandora« erteilte, sein Verdienst um die moderne
dramatische Literatur erworben. Gebe ich dies aber auch mit meinem
Danke zu, so berechtigt es den Mann noch zu keiner Intimität. Wir
sind nie beisammen im Löwenbräu gesessen, und obschon er ein alter
Leser der Fackel ist, so haben wir doch nie mitsammen die Schweine
gehütet, sondern er weiß, daß ich es im Umkreis der Wiener Presse
ganz allein besorgt habe und ihm oft zur stillen Freude. Was soll
das also! Der Mann weiß ganz genau, wie mein Name geschrieben wird.
Er ahme nicht die Nonchalance der literarhistorischen Sippe nach,
die wenn sie schon einmal so tut, als ob sie mich nicht kennte, den
Lehrerwitz macht, meiner Schärfe mit einem scharfen ß gerecht zu
werden. Es ist kleinlich von mir, aber ich wünsche das nicht,
lieber Schlenter. Wir wollen uns in hundert Jahren wieder sprechen,
lieber Schlenter. Wir wollen sehen, wers länger aushält. Hofrat
werde ich bis dahin bestimmt nicht. Auch wird es von mir nicht
heißen, daß ich zwar alle möglichen Mängel hatte, aber doch ein
gemütliches Huhn war. Und dennoch fürchte ich, daß man dann den
richtigen Schlenther, wiewohl es sicher nur einen des Namens gibt,
aus der Menge von Stammgästen nicht herausfinden wird, wenigstens
solange nicht, bis jemand erklärt, er meine ja den dicken
Löwenbräu-Schlemmter. Während es bei mir, der zeitlebens bloß sich
satt gespottet und das Blut seiner Feinde getrunken hat, näherer
Hinweise nicht bedürfen wird.

	
		
		Mona Lisa und der Sieger

		Mit zwei kunsthistorischen Ereignissen hat sich dieser Sommer
1911 in die Geschichte der Menschheit eingetragen, mit zwei
Gewalttaten zugleich, deren zeitliche Nähe einen tief symbolischen
Zusammenhang offenbart. Im August wurde die Mona Lisa aus dem
Louvre gestohlen, aber dafür hatte uns der Juli das Porträt des
Herausgebers der Neuen Freien Presse geschenkt. So merkwürdig die
Nachbarschaft der beiden Taten ist, so erkläre ich, um jeder
Reklame für das Sicherheitsbureau der Wiener Polizei die Spitze
abzubrechen, sofort: daß ich die Mona Lisa nicht gestohlen habe.
Bei Gott! Ich hab's nicht getan; aber hätt' ichs, ich würde mich
dieser Tat nicht schämen, denn sie wäre beim Teufel nicht das
schlechteste, was ich in meinem Leben getan habe. Im Gegenteil
stehe ich nicht an zu behaupten, daß mir die Anonymität des Diebs
das einzige bedenkliche Moment in seiner ganzen Aktion zu sein
scheint, von dem wundervollen Entschluß an, ein Kunstwerk vom
Anblick des Publikums zu befreien, bis zur herrlichen Tat.
Zuzutrauen wäre sie mir schon, und ich unterscheide mich von dem
Täter nur darin, daß ich mich zu seiner Tat bekenne. Die Hand, die
der Welt die Visage des Siegers geoffenbart hat und ihr, weit über
jede Absicht des Spottes hinaus, fern aller karikaturistischen
Bosheit, in bebender Andacht gezeigt hat, wie das aussieht, was den
Staat beraubt und was die Welt verpestet; die Hand, die es nicht
dulden wollte, daß das Antlitz der Macht länger verborgen bleibt,
welche die Partei des Geldes gegen den Geist vertritt, die Hand,
die an einer gemeinen Photographie zu zeigen imstande ist, wie der
Fortschritt dasteht, wie die Geldgier die Faust ballt, welchen
Blick die Aufklärung hat, welchen Bart der Einfluß und welche Nase
der freisinnige Triumph – diese Hand wäre, weiß Gott, auch imstande
gewesen, die große Befreiungstat zu vollführen, die die Kunst gegen
diese Macht geschützt hat! Mona Lisa – das ist der Schulfall, um
der Weltbestie Intelligenz, an deren Haß der Künstler stirbt, aber
von deren Haß die Kunst lebt, den Genickfang zu geben. Daß der
Abtransport der Mona Lisa die endliche Erfüllung einer tiefen
kulturellen Notwendigkeit bedeutet, geht für alle, die Ohren haben,
wenn sie schon nicht die Fähigkeit übersinnlichen Erfassens hatten,
aus dem Gekreisch derer hervor, die sich als Verlustträger
gebärden. Aus dem Wehgeschrei des Abschaumes der Menschheit, der,
nicht imstande zwischen Lionardo und einem Farbendrucker zu
unterscheiden, behauptet, daß der Verlust der Mona Lisa nach dem
Antisemitismus die größte Schmach des Jahrhunderts sei. Aus den
Artikeln des Siegers, der trotz der Zerschmetterung der
Christlichsozialen das Leben ohne die Mona Lisa nicht mehr
lebenswert findet, wegen des seltsamen, unergründlichen Lächelns;
der behauptet, daß ein Bild, welches zu Tausenden gesprochen,
welches das Ziel der künstlerischen Andacht Tausender war, dieses
Kleinod, welches Tausenden unendlich teuer ist, von Tausenden und
Abertausenden bewundert wurde, nein, Tausenden und Abertausenden
ein Born reinsten Empfindens und Tausenden, ja man kann ohne
Übertreibung sagen, Millionen ein Ziel frommer Wallfahrt war, daß
ein solches Kleinod, wenn es gestohlen wurde, eine Schmach für die
ganze Menschheit und ein Angriff gegen das ideale Interesse aller
Völker und Länder und nicht nur Paris, sondern die ganze Welt und
die ganze zivilisierte Welt und die ganze Kulturwelt und wieder die
ganze Kulturwelt und die Augen der ganzen Kulturmenschheit sind
nach Paris gerichtet und nach dem administrativen Augiasstall, so
daß man an Marokko vergaß und unter dem ersten niederschmetternden
Eindruck, nachdem der Sonnenstrahl der echten Kunst auch in das
ärmliche Heim der unteren Schichten gelenkt wurde und die
Erschließung für die großen Massen und die breiten Schichten, so
daß nur die Hoffnung bleibt, dem Besitz der Menschheit erhalten zu
bleiben und vor dem bewundernden Blick der Gesamtheit wieder
aufzutauchen, und die ganze Welt den Wunsch hat, daß sie doch noch
gefunden wird, damit das kostbare Gemeingut der Allgemeinheit, das
geheimnisvolle, unergründliche Lächeln der Mona Lisa, welches
Tausenden in tiefster Seele nachleuchtet, auch in Zukunft Tausenden
zur Quelle reinster Freude werde ... All dies zeigt, wie notwendig
hier ein entschlossenes Handeln war. Seit jeher hatte ich, ohne daß
ich mir's recht gestehen wollte, eine geheimnisvolle Abneigung
gegen das unergründliche Lächeln der Mona Lisa. Ich hatte es noch
nicht gesehen, aber es verfolgte mich seit dem ersten Blick in eine
Zeitung, denn meine Bestimmung war es doch, mehr Kunstkritiken als
Bilder zu betrachten. Aber nicht nur in Kunstkritiken, auch in
Literaturkritiken trat mir das unergründliche Lächeln der Mona Lisa
entgegen, es fehlte – lange ehe es in den Leitartikel kam – in
keinem Feuilleton, und kaum ein Sonntapplauderer lebte, der nicht
der geheimnisvollen Pragerin, die auf der Ischler Esplanade Furore
machte, das besondere Merkmal nachrühmte, daß sie das
unergründliche Lächeln der Mona Lisa habe. Wie mir »das alte Wien
des Canaletto« durch die häufige literarische Verwendung dieses
Malers unsympathisch wurde, so machte sich mir die Mona Lisa durch
eine Eigenschaft verhaßt, die sie mit jedem Jourmädel zu teilen
schien. Dieses Vorurteil nun wurde vom Anblick des Originals nicht
besiegt, sondern im Gegenteil fand ich, daß es nicht bald etwas
Reizloseres, Altjüngferlicheres geben könne als das Lächeln der
Mona Lisa, auf deren Geheimnis ich nicht neugierig war und die mir
günstigsten Falls den seichten Glauben an die Unergründlichkeit der
Frauenseele zu belächeln schien. Aber vor allem in einem Punkte
unterschied ich mich von den Tausenden und Abertausenden: ich gab –
ohne von der Kunst der Farbe viel mehr zu verstehen als sie – die
Möglichkeit zu, daß Lionardo auch dann ein großer Maler geworden
wäre, wenn die Gioconda zufällig ohne Lächeln auf die Welt gekommen
wäre, und daß er ein Künstler ist, selbst wenn sie ein Scheusal
war. Das ist es nämlich, was der Kunstverstand meiner Bedienerin
und meines Leitartiklers und der ganzen kultivierten Welt nicht
zugeben will, und wenn Reznicek die Gioconda noch schöner gemalt
hätte, so hielten sie ihn für einen noch größeren Künstler als
Lionardo. Ihre Trauer um den Verlust eines Originals würde
vertausendundabertausendfacht, wenn auch alle Kopien verloren
gingen, und wie viel Jammer in der Welt wäre, wenn erst alle
Ansichtskarten der Mona Lisa geraubt würden, das ist gar nicht zu
ermessen. Auch auf einem höheren Kulturniveau als jenes ist, auf
dem die kultivierte Menschheit steht, wäre die Wehklage über ein
verlorenes Bild als Heuchelei abzuweisen, die Irrelevanz des
Kunstwerks im Vergleich zum Künstler hervorzuheben und die Kunst
nötigenfalls durch Vernichtung des fertigen Werkes gegen die
Anerkennung eines Intelligenzpöbels zu schützen, dessen tiefere
Teilnahme ja doch nur jenen schöpferischen Naturen gehört, die
Feuer fressen oder bis zum hohen C gelangen. So wie aber die
kulturellen Verhältnisse heute liegen, ist es ein Rätsel, warum
über die Vernichtung eines Ölgemäldes in der Auslage der Firma
Nedomansky, das den letzten Straßenexzessen zum Opfer fiel, nicht
Leitartikel geschrieben wurden. Den kunstfernen Sudlern, die bei
jeder sich bietenden Gelegenheit die Aussicht eröffnen, daß die
Kunst demnächst »Gemeingut« werde, und die darüber entzückt sind,
daß die Mona Lisa sich schon so eingebürgert habe wie das Telephon:
ihnen, die die Kunst verbilligen – nicht jenen, die das Fleisch
verteuern wollen, müßte man die Fenster einschlagen! Und ein
Gesindel, das nur die Ekstase merkantiler Erlebnisse kennt, nur die
Ehrfurcht vor dem Geld, nur die Spannungen der Börse; dem Kunst ein
Gesellschaftsspiel und Religion ein gesellschaftlicher Zwang ist;
dem Religion das ist, woran der Salo Cohn glaubt, und Kunst das,
was er kaufen kann: solches Volk applaudiert dem Leitartikler, wenn
er beteuert, daß »jeder einzelne verarmt und schwer geschädigt«
sei, als wär's der schwarze Freitag, und wenn er den Einwand, daß
es schließlich ja doch nicht um die Börse, sondern nur um die Kunst
gehe, mit der Frage vorwegnimmt: »Ist das andächtige Erschauern vor
einem Kunstwerk nicht auch etwas Heiliges?« Denn sie alle sind vor
der Mona Lisa andächtig erschauert, sobald sie dazu Zeit hatten.
»Wie viele«, ruft jener, »die im Drang der Geschäfte nach der
französischen Hauptstadt kamen, haben vor dem Bilde Lionardo da
Vincis Augenblicke der Erbauung und der Andacht verbracht, die
ihnen wirklich zum inneren Erleben wurden!« Das kann man sich
vorstellen. Die Manufakturreisenden, die, ohne im Baedeker
nachzusehen, ins Louvre eilen, zuerst enttäuscht wegen der
Verwechslung, dann aber gebannt, hingerissen, wie fest gewurzelt
vor der Mona Lisa, schnell ihre Andacht verrichtend, schlag zwei
wieder beim Vertreter, weil das Leben, das Leben eben doch seine
Rechte fordert! Nun ist sie dahin, und ihnen bleibt nur die
Erinnerung, und wenn sie ein unergründliches Lächeln brauchen, sind
sie rein auf das Konterfei des Siegers angewiesen. Freilich hat
dieses den Vorzug, daß seine Echtheit unbestritten ist. Von der aus
dem Louvre entwendeten Mona Lisa hat ein Sachverständiger
behauptet, daß sie eine Kopie sei. Ist sie das, so ist auch die
Trauer, die die Kulturmenschheit über den Verlust eines Kunstwerks
empfindet, als Schwindel entlarvt. Denn um ihr Schauer der Andacht
beizubringen und in ihrer tiefsten Seele nachzuleuchten, dazu hat
eine Kopie ausgereicht und würde erforderlichenfalls eine
Photographie ausreichen. Da sie es für Kunst hält, wenn das Modell
ein freundliches Gesicht macht, so ist ihr mit jeder Art von
Reproduktion zu helfen. Die Mona Lisa ist gestohlen und der Nordpol
entdeckt worden: ob das Bild falsch war und Herr Cook nicht
hingekommen ist, ist gleichgiltig. Auf die Begleitumstände der
menschlichen Gemeinheit kommt es nicht an. Die Hauptsache ist, daß
die Mona Lisa am unergründlichsten gelächelt hat und daß der
Nordpol der nördlichste Punkt ist! Im Drang der Geschäfte begnügt
sich die Menschheit mit den Illusionen. Die realen Werte des Lebens
gehen ihr doch nicht verloren. Es sind jene, über deren Erhaltung
das Bild des Siegers geheimnisvoll lächelt, wenn es auch nur eine
Photographie ist.

		Edison

		war doch in Wien? Warum hat man nicht die Gelegenheit benützt,
ihn zu fragen, ob es nicht schon etwas gebe oder ob er, wenn es
nichts gibt, etwas erfinden möchte, was dem Wiener
Beiwagenkondukteur ermöglicht, sich dem Motorführer ohne Trompete
verständlich zu machen? Oder hat man ihn gefragt und uns die
Antwort nur verschwiegen? Nichts ist mir unerfindlich, müßte Edison
geantwortet haben : ich werde es dahin bringen, daß Sie in Wien
diese Frage an mich stellen können, wenn ich in meinem New-Yorker
Laboratorium sitze. Ich werde es dahin bringen, daß ich Ihren
Straßenverkehr in New-York photographiere, weil wir Amerikaner zu
wenig Phantasie haben, uns eine Vorstellung davon zu machen. Wir
werden uns die Ansichtskarten von Ihren verfallenen Schlössern und
Basalten selber anfertigen. Nichts ist mir unmöglich. Aber so weit,
daß die Trompete des Wiener Beiwagenkondukteurs, durch die er sich
nicht nur dem Motorführer, sondern auch dem Passagier und vor allem
sich selbst verständlich macht, durch eine elektrische Klingel
ersetzt werden kann – so weit werde ich es nicht bringen! Meine
Erfindung kann eurer Phantasie nicht nachkommen. Unsre Technik
reicht nicht an die Grenzen eurer Persönlichkeit. Eure Romantik
spottet unserer Bequemlichkeit. Wollt ihr die Farbe aus eurem Leben
entfernt wissen? Ist das Leben nicht monoton genug: wollt ihr auch
noch die Trompete eures Beiwagenkondukteurs entbehren? Betrachtet
die freudige Spannung, mit der der Wiener ihm auf den Mund sieht,
wenn er ansetzt, um dem Wiener ins Ohr zu tuten, betrachtet die
Würde, mit der er tuten tut, als wollte er der Welt sagen:
»Höchstes Glück der Erdenkinder ist doch die Persönlichkeit. A so a
Motorführer, der glaubt rein, daß er allani auf der Welt is – aber
mir, mir san a wer! ...«

		Riedau und Lido

		In Riedau war ein Typhusfall, da hetzten sie den Arzt, der ihn
anzeigte, in den Tod, die Rückständigen. Und da schrieben sie
Leitartikel dagegen, die Aufgeklärten. Und ich meinte damals daß
wenn an der Riviera viele Blatternfälle seien, die Hoteliers sich
mit Annoncen helfen. Und man sagte, das wäre eine Übertreibung. Und
es ward Sommer und in Venedig gab es viele, viele Cholerafälle. Da
nahmen sie einen großen Haufen Geldes, die Hoteliers und verteilten
ihn unter die Aufgeklärten. Und es erschienen ganzseitige Annoncen,
in denen erzählt ward, daß Venedig die Königin der Adria, die von
Poeten, von Musikern und von Malern begeistert gepriesene
Schönheitskönigin der Adria, Venedig, dieser zahllose Kunstschätze
bergende Schatz der Natur, Venedig, der historische Liebling der
Kulturwelt, Venedig, der Wallfahrtsort der schönheitsdurstigen
Menschheit hat zu seinen vielen lockenden Reizen in den letzten
Jahren einen neuen gewonnen, den Lido, vornehmsten, schönsten,
beliebtesten, schwoll der Strom der Fremden an, Gestade der blauen
Adria, Licht, Sonne und Wasser, paradiesisch, Allheilmittel der
gütigen Natur, Hermann Bahr, Lügengewebe, Mildenburg, eingehendste
Erhebungen, berückend, blühend, erlogene Alarmgerüchte,
verleumderische Tatarennachrichten, Gesundheitszustand der
glänzendste, Stelldichein pester Gesellschaft, zahlreiche
fürstliche Persönlichkeiten, Festprogramm, in ähnlicher
Reichhaltigkeit, feenhaft, auf nach Venedig, auf zum Lido! – Und
oben war ein Bild mit einem Gondolier. Und die Annoncen erschienen
in denselben Blättern, welche die verleumderischen
Tatarennachrichten und deren Bestätigung durch die venezianische
Ärztekammer gebracht hatten, und es waren Wiener Blätter, die den
Satz druckten, daß solche verdächtige Erkrankungen »auch in Wien«
vorkommen. Und Gott ließ nicht Pech und Schwefel regnen über eine
Stadt, die es erträgt, ohne den Aufgeklärten in die Diebsfratze zu
speien.

		Die Lage der Deutschen in Österreich

		Eben dachte ich daran, daß es Worte gibt, die mir den Aufenthalt
in diesem landschaftlich begabten Lande so sehr erschweren. Da ist
zum Beispiel das Wort, das die äußere Unordnung des hiesigen Lebens
so sehr verschärft: das Wort »Pallawatsch«. Da ist ferner das Wort,
das es einem fast zur Pein macht, länger »doder« zu bleiben. Da ist
der vollkommen rätselhafte Ausruf, der jeden Stoß oder Fall, den
man hierzulande erleidet, zur Katastrophe steigert: »Pumpstinazi«.
Da ist jene Bezeichnung für einen gesunden Nachwuchs, die
gebieterisch zur Fruchtabtreibung drängt: »Pamperletsch«. Da ist
ein Wort, das allem Sinnengenuß den Garaus macht, indem es das
höchste Entzücken des Wieners an den weiblichen Brüsten ausdrückt.
Während sie nämlich Schiller – als er noch Kraft hatte – für die
»Halbkugeln einer bessern Welt« ansah, prägt sich die bezügliche
Weltanschauung des Wieners in dem viehisch tastenden Behagen aus,
das zur Schöpfung des Wortes »G'spaßlaberln« geführt hat. Es ist
ein vernichtendes Wort, eines, das unbedingt in Lebenshaß und
Askese treibt. Es drückt die Beziehung des Hausmeisters zum Eros
aus und hat mir schon üble Stunden bereitet. Und da es mir beim
Anblick des Gesichts, das ein Wirtshausgast machte, als ihn die
Kellnerin streifte, einfiel und ich darüber nachdachte, wie es denn
komme, daß in keinem andern Idiom der Welt die Welt so häßlich sei
– fiel mein Blick auf die Speisekarte. Nicht daß es hier
Powidltatschkerln gab, war geeignet, mich dem Hungertod
preiszugeben. Ich las ein anderes Wort. Ich erfuhr, daß es die
Bezeichnung für ein belegtes Brot sei. Es hieß nicht, wie häufig
üblich, nach dem Wirt. Nehmen wir an, der Wirt hieße Stohanzl – ein
Name, der mit oft beim Lesen der Wiener Zeitungen aufstieß –, so
wäre die Titulatur: Stohanzl-Appetitschnitte eine natürliche
Fügung. Wie anders sollte sich denn die Individualität hierorts
ausdrücken, als daß man den Wirt nach der Speise oder die Speise
nach dem Wirt benennt? Nein, so hieß es nicht, das belegte Brot! Es
hieß vielmehr – man wird es nicht erraten – es hieß zu Ehren einer
deutschnationalen Tischgesellschaft, auf welche die Kellnerin
hinwies, als ich sie nach der Provenienz des Namens fragte. Nun
könnte man vielleicht glauben, daß es sich um ein Südmark-Brötchen
gehandelt hat. Das wäre ja trist. Aber schließlich, die Politik
geht sonderbare Wege und die Lage der Deutschen in Österreich ist
etwas, woran man nicht oft genug erinnert werden kann. Nein, nein,
so hieß es nicht, das belegte Brötchen. Auf der Karte stand
vielmehr – auf der Karte stand: »Südmark-G'spaß 70 Heller«. Ich
fürchte, daß ich darüber nicht hinwegkommen werde.

		Geduld

		Geduld, es kommt jeder dran. Es war ein heißer Sommer, und die
Rückstände des Winters müssen auch noch aufgearbeitet werden. Ich
vergesse den letzten Wurm nicht, der sich mir auf einem alten
Notizblatt krümmt. Alles wird besorgt. Jede Gotteslästerung
persönlich genommen und umgekehrt – nur so kommen wir weiter. Was
des Spottes nicht wert ist, wird der höheren Ehre teilhaftig
werden, sich als Anstoß der Erkenntnis wiederzuerkennen. Wir kommen
ins Reine. Ich verspreche es, die Straßen der Stadt sollen heuer so
aussehen, daß man zweifeln wird, ob es bloß Dreck oder Hirn
sei.

	
		
		Angesichts

		des folgenden Memorandums, das die Delegierten der
außerordentlichen öffentlichen Professoren aller österreichischen
Hochschulen dem Parlamente überreicht haben und das von den
Worten:

		Angesichts des Umstandes, daß die
außerordentlichen öffentlichen Professoren an allen Hochschulen
bisher – in Widerspruch zu den Besoldungsgrundsätzen, wie sie
allgemein für den Staatsbeamtenorganismus gesetzlich festgelegt
sind – insofern zurückgesetzt erscheinen, als sie nicht den Gehalt
ihrer Rangsklasse (gegenwärtig der siebenten) beziehen, ein
Zustand, der gleichermaßen dem Rechte wie der Billigkeit
widerspricht; angesichts der weiteren Tatsache, daß auch für die
außerordentlichen öffentlichen Professoren beim geltenden
Rechtszustande der Kollegiengelderbezug wegfällt, der früher bis zu
einem gewissen Grade eine Ausgleichung zwischen dem ihnen
gesetzlich zuerkannten und dem ihnen nach ihrer Rangsklasse
gebührenden Gehalt bewirkte; angesichts ferner der Entwicklung, die
es dazu gebracht hat, daß das Extraordinariat aufgehört hat,
durchweg ein Provisorium auszumachen, und sich für allzuviele auch
dann zu einem Definitiv gewandelt hat, als für das von ihnen
vertretene Fach Ordinariate systemisiert sind, um so mehr aber, wo
dies nicht der Fall ist; angesichts des unleugbaren Umstandes, daß
eine materiell mehr als bisher gesicherte Stellung die unerläßliche
Voraussetzung für wissenschaftliche Arbeit, für die Lehre
gleichermaßen wie für die Forschung bildet; angesichts schließlich
der herrschenden Teuerungsverhältnisse, die in allen
Staatsbeamtenkategorien das Streben nach Besserung ihrer
materiellen Lage ausgelöst haben und natürlich um so mehr das
Streben der außerordentlichen öffentlichen Professoren nach
Zuerkennung der Bezüge gerechtfertigt erscheinen lassen, die ihnen
nach ihrer Rangsklasse gebühren, fordern die Delegierten der
außerordentlichen öffentlichen Professoren aller österreichischen
Hochschulen eine Änderung des gegenwärtigen Rechtszustandes im
folgenden Sinne: Die außerordentlichen öffentlichen Professoren
aller Hochschulen stehen in der der Rangsklasse der Ordinarien
nächstfolgenden Rangsklasse und beziehen nebst der systemmäßigen
Aktivitätszulage den Stammgehalt ihrer Rangsklasse (beim
gegenwärtigen Rechtszustande also 4800 K) und drei annähernd
gleiche Quinquennalzulagen, die für sämtliche außerordentlichen
öffentlichen Professoren, mag nun ihre Besoldung gleich von ihrer
Ernennung an oder erst in einem späteren Zeitpunkt eingetreten
sein, vom Ernennungstage an –

		bis zum Ende dieses Satzes zu lesen bis jetzt nicht möglich war,
so daß die weiter unten stehende Bitte um Einleitung der nötigen
Schritte zur Verwirklichung obenstehender Wünsche möglicherweise
unerfüllt geblieben ist, sowie angesichts des Umstandes, der ein
Zustand ist, der gleichermaßen der Grammatik wie der Lebensfreude
widerspricht; angesichts des Umstandes, daß beim geltenden Zustande
alles wegfällt, was früher bis zu einem gewissen Grade eine
Ausgleichung zwischen dem ihnen offiziell zuerkannten und dem ihnen
nach ihrer Rangsklasse gebührenden Bildungsgrade bewirkte;
angesichts ferner der Entwicklung, die es dazu gebracht hat, daß
das schlechte Deutsch längst aufgehört hat, ein Provisorium
auszumachen, und sich für allzuviele auch dann zu einem Definitivum
gewandelt hat, als sie Hochschulprofessoren geworden sind, umso
mehr aber, wo dies nicht der Fall ist; angesichts des unleugbaren
Umstandes, daß eine grammatikalisch mehr als bisher gesicherte
Stellung die unerläßliche Voraussetzung für wissenschaftliche
Arbeit, für die Lehre gleichermaßen wie für die Forschung bildet;
angesichts schließlich der herrschenden Teuerungsverhältnisse, die
in allen Staatsbeamtenkategorien die Anschaffung einer deutschen
Grammatik vor der Abfassung eines deutschen Memorandums
unerschwinglich gemacht und natürlich umso mehr das Streben der
außerordentlichen öffentlichen Professoren nach Zuerkennung eines
Bildungsgrades, der ihnen nach ihrer Rangsklasse gebührt, erschwert
haben, fordere ich für die Delegierten der außerordentlichen
öffentlichen Professoren aller österreichischen Hochschulen eine
Änderung des gegenwärtigen Zustandes im folgenden Sinne: Die
außerordentlichen öffentlichen Professoren aller Hochschulen stehen
auf der der außerordentlichen Bildungsstufe der öffentlichen
Volksschulen aller Volksschulen nächstfolgenden Bildungsstufe und
beziehen, mag nun ihre stilistische Unfähigkeit gleich von ihrer
Ernennung an oder erst in einem späteren Zeitpunkt eingetreten
sein, eine Quinquennalzulage zum Bezuge eines ordentlichen geheimen
Unterrichts. Damit nämlich nicht angesichts dieser Umstände
Zustände einreißen, die angehörs eines solchen Memorandums
möglicherweise nicht zu der Einleitung der nötigen Schritte zur
Verwirklichung obenstehender, aber sonst berechtigter Wünsche
führen könnten, umso mehr aber, wo dies nicht der Fall ist!

		Ein weitverbreitetes Mißverständnis

		ist der Glaube an meine Feindseligkeit. »Sie zu überzeugen,
versuche ich nicht. Aber ich darf trotzdem sagen, daß Sie mir in
meinen Motiven und Absichten Unrecht tun.« Oder: »Ich gestehe, daß
es mich kränkt, daß Sie mir mit solchem Übelwollen, ja mit solcher
Feindseligkeit gegenüberstehen.« Welches Vorurteil! Ich stehe
niemand in der Welt gegenüber und bin das Wohlwollen selbst. Ohne
Ansehen der Person reagiere ich auf Geräusche, und interessiere
mich nicht für die Richtung, aus der sie kommen. Wäre der Inhalt
meiner Glossen Polemik, so müßte mich der Glaube, die Menge der
Kleinen dezimieren zu können, ins Irrenhaus bringen. »Sie haben
mich kürzlich zum Objekt Ihrer Satire genommen«, schreibt einer,
streicht »genommen« und setzt dafür »gewählt«. Ich aber kann mit
ruhigem Gewissen sagen, daß ich mir noch nie einen zum Objekt
meiner Satire genommen oder gar gewählt habe. Hätte ich da etwas
dreinzureden, so wäre ich nicht Satiriker und würde eine bessere
Wahl treffen. Denn die Satire wählt, nimmt und kennt keine Objekte.
Sie entsteht so, daß sie vor ihnen flieht und sie sich ihr
aufdrängen. Die Würdigkeit der Objekte mag den Wert der Polemik
bestimmen; aber Name oder Andeutung eines Kleinen, oder was irgend
von ihm in einer Satire steht, ist Kunstelement. Wie ein Schneuzen,
wie die Trompete eines Beiwagenkondukteurs oder wie sonst etwas,
das ich mir nicht wähle; wie sonst ein Stoffliches, von dem ich den
Stoff nicht wähle, sondern abziehe. Kann ich dafür, daß die
Halluzinationen und Visionen leben und Namen haben und zuständig
sind? Kann ich dafür, daß es den Münz wirklich gibt? Habe ich ihn
nicht trotzdem erfunden? Wäre er Objekt, ich wählte anders. Erhebt
er Anspruch, von der Satire beleidigt zu sein, beleidigt er die
Satire. Außerhalb dieser mag er ein Dasein haben, aber keine
Berechtigung . Der Leumund mag in Ordnung sein, kommt aber für die
Satire nicht in Betracht. Motive und Absichten prüfe ich nicht. Die
sind unbesehen gut oder schlecht. Nichts ist der Satire egaler. Die
Polemik kann es als Einmischung in ihr Amt empfinden, wenn das
Objekt sie zu überzeugen versucht, oder sie mag mit sich reden
lassen wie ein Amt. Der Satire Vorstellungen machen, heißt die
Verdienste des Holzes gegen die Rücksichtslosigkeit des Feuers ins
Treffen führen. Nun muß ja freilich der Brennstoff kein Verständnis
für die Wärme haben und der Anlaß mag sich so weit überschätzen,
daß er sich durch die Kunst beleidigt fühle. Aber das Verhältnis
der Satire zur Gerechtigkeit ist so: Von wem man sagen kann, daß er
einem Einfall eine Einsicht geopfert habe, dessen Gesinnung war so
schlecht wie der Witz. Der Publizist Ist ein Lump, wenn er über den
Sachverhalt hinaus witzig ist. Er steht einem Objekt gegenüber, und
wenn dieses der polemischen Behandlung noch so unwürdig war, er ist
des Objektes unwürdiger. Der Satiriker kann nie etwas Höheres einem
Witz opfern; denn sein Witz ist immer höher als das was er opfert.
Auf die Meinung reduziert, kann sein Witz Unrecht tun; der Gedanke
hat immer Recht. Er stellt schon die Dinge und Menschen so ein, daß
keinem ein Unrecht geschieht. Er richtet die Welt ein, wie der
Bittere den verdorbenen Magen: er hat nichts gegen das Organ. So
ist die Satire fern aller Feindseligkeit und bedeutet ein
Wohlwollen für eine ideale Gesamtheit, zu der sie nicht gegen, aber
durch die realen Einzelnen durchdringt. Das Lamentieren ist unnütz
und ungerecht. Die sich beleidigt fühlen, unterschätzen mich; sie
halten sich für meine Objekte, und da fühle ich mich beleidigt.

		Wahrung berechtigter Interessen

		Aus Leitmeritz, 27. d., wird uns
berichtet: Heute stand vor dem hiesigen Geschworenengerichte
der Fabriksarbeiter Wenzel Proksch in Tetschen unter der Anklage,
am 29. Oktober in Tetschen im öffentlichen Haus des Markus Bloch
die Prostituierte Marie Ungermann in mörderischer Absicht gerötet
zu haben. Am 29. Oktober abends kam in das Haus des Markus Bloch in
Tetschen ein junger Mann, der mit der Prostituierten Ungermann auf
deren Zimmer ging. Kurz darauf ertönte aus dem Zimmer die
elektrische Klingel. Die Wirtschafterin Wendel eilte zur Zimmertür
und hörte ein Stöhnen. Gleich darauf stürzte ein junger Mann aus
dem Zimmer, dessen Tür offen stand. Sie drehte das elektrische
Licht auf und sah nun vor dem Sofa die Ungermann in einer Blutlache
liegen. Die herbeigerufenen Ärzte konnten nur den bereits
eingetretenen Tod des Mädchens konstatieren. Trotz eifriger
Recherchen gelang es in den ersten Tagen nach der Tat nicht, des
Täters habhaft zu werden. Am 1. November stellte er sich jedoch
selbst dein Gerichte. Der Täter Wenzel Proksch gab vor dem
Untersuchungsrichter an, er sei am 28. Oktober abends bei der
Ungermann gewesen und habe ihr zwei Kronen gegeben. Am nächsten
Morgen hätten ihm seine Eltern das leere Portemonnaie gezeigt,
wodurch er zur Überzeugung gelangt sei, daß ihm die Ungermann vier
Kronen genommen habe. Im Arger über den Verlust des Geldes faßte er
den Entschluß, sich an der Prostituierten zu rächen. Er nahm ein
Küchenmesser, steckte es in die Rocktasche und ging in das Haus und
wartete auf das Mädchen. Als sie herauskam, habe sie ihn
aufgefordert, mit in ihr Zimmer zu gehen. Er sei sofort mit ihr
gegangen, um sie zu töten. Die Prostituierte habe die Tür des
Zimmers verriegelt, Licht gemacht und wollte sich entkleiden, wobei
sie ihm mit dem Rücken zugekehrt war. In diesem Augenblick habe
er ihr einen Stich in den Rücken versetzt und dann noch mehrere
Stiche gegen sie geführt, bis sie zusammengestürzt sei. Während er
sie mit dem Messer bearbeitete, sei jemand zur Tür gekommen,
weshalb er auf Flucht und Rettung bedacht gewesen sei. Er habe das
Messer weggeworfen, das Licht verlöscht, die Tür aufgerissen und
sei geflohen. Er sei nach Hause gelaufen, habe sich in der
Waschküche die blutigen Hände gewaschen, den blutigen Rock habe er
in den Schrank gehängt und Tags darauf, als er allein daheim war,
gewaschen und gebügelt. Da ihm sein Gewissen keine Ruhe gelassen,
habe er am 30. Oktober mittags seinen Eltern alles mitgeteilt,
einen Revolver gekauft, sei auf den Friedhof gegangen, habe aber
nicht den Mut gefunden, sich zu erschießen. Über Anraten seiner
Eltern habe er sich dem Gerichte gestellt. – Die Sachverständigen
erklärten in einer zweistündigen Darlegung Proksch für geistig
gesund. Den Geschworenen wurden zwei Hauptfragen vorgelegt. Die
erste auf gemeinen Mord wurde mit neun Stimmen
verneint, die zweite wegen Übertretung des unbefugten
Waffentragens wurde mit zehn Stimmen verneint. Auf Grund
dieses Verdiktes wurde Proksch freigesprochen.

		Urteilsbegründung: A Hur war's

		Und nie, solange diese Welt lebt, wird die Urteilsbegründung
anders lauten ... Mit Messern in den Rücken – no ja, bei dem
Lebenswandel Herr Obmann, sagen S' is des a Wunder? San mer froh,
daß mer keine Menscher nicht sein, wos? Hehe! Aber was unsereiner
riskiert! Wenn im Börsel nacher vier Kranln fehlen, wann man von so
einer kommt Herr Nachbar, das spürt man am eignen Leib, das kann
jedem von uns passieren. Wär net schlecht. Daß das überhaupt
geduldet wird, wo es doch im Gesetzbuchö oosdrücklich steht, wer
Schanddirnen beherberget. Neen, da verneene ich die Schuldfragee
... Und wegen Betrugs war die Ungermann nicht mehr zu fassen. Das
Urteil ist ein ethisches Bekenntnis. Der Mord wird nicht bestraft,
sondern belobt, denn ausdrücklich wird anerkannt, daß auch die
Übertretung des Waffenpatents gegen eine Prostituierte erlaubt ist.
Ein Fall der Notwehr. Hätte der Bursch einen Stein gegen einen
Wachmann geworfen, unter einem Jahr wär's nicht abgegangen. Unter
sieben nicht, wenn er einen Justizminister verfehlt hätte. Der
hungrige Altersgenosse, der einer Frau die Handtasche zu entreißen
versucht hat, bekam lebenslänglichen Kerker. Die höhere Instanz
machte zwölf Jahre draus; die Tuberkulose vier. Der Delinquent ist
tot und sein Richter hat einen schlechten Schlaf. Das Tier, das
eine Frau, nicht zur Lust, aber so oft in den Rücken stach, als ihm
Kronen in der Tasche fehlten, wird frei herum gehen. A Hur war's,
Leitmeritz ist eine deutsche Stadt, die Sprachenfrage ist wichtig,
die Justiz ist eine Institution, das Schwurgericht ist ein
Korrektiv, und die Lage der Deutschen in Österreich ist kein Messer
in den Rücken wert.

		Endlich

		»... jene Fußgeher, die von der Wache zeitunglesend auf
der Fahrbahn betreten werden, sind von der neuen Verkehrsordnung
mit Strafen bedroht.«

		Ich habe nie ein Hehl daraus gemacht

		daß Präservativ-Annoncen der einzige anständige, vernünftige und
geschmackvolle Beitrag sind, den die Tagespresse jahraus jahrein
aufzuweisen hat. Aber da sie selbst nicht dieser Ansicht ist und
vorn gratis verleugnet, was sie hinten für Geld vertritt, so ist
die, wie die Moral sagt, »gewisse« Annonce ein Bild der
Widerwärtigkeit, verschärft in dem Falle, wo es als Schutzmarke
einen Offizier aufweist, der sich, um die Sache schmackhafter zu
machen, den Schnurrbart streicht. Dieses ist »Olla«. Ein Problem
der sozialen Nützlichkeit vertieft sich in die maßlos häßliche
Vorstellung, daß die Abonnenten der Neuen Freien Presse von der
Empfehlung Gebrauch machen. Und tatsächlich steht in fetten Lettern
zu lesen:

		10 000 Stück »Olla«! Gratis! Um »Olla«
allen intelligenten Schichten des P. T. Publikums zugänglich zu
machen und die Konsumenten zu überzeugen ... von keiner einzigen
anderen Marke auch nur annähernd erreicht ... haben wir uns
entschlossen, an jeden Interessenten, der seine volle Adresse (Name
und Beruf) angibt, ein Stück gratis und franko abzugeben ...

		Die Plastik dieser Vorstellung ist atemberaubend. Alle sehen sie
jetzt so aus, als ob sie bezogen hätten, die Herren auf dem Korso,
im Parkett und überall wo Lebensfreude ist. Dazu tritt die
Gewißheit, daß die Firma, wenn sie noch etwas mehr Geld springen
läßt, die namentliche Anführung jedes der zehntausend entzückten
Empfänger an jener Stelle, wo sie sonst kondolieren durften,
durchsetzen kann. Denn vorne macht sich ja nur darum die
Sittlichkeit breit, weil die Pachtung dieser Rubriken den
Gummifirmen zu teuer käme. Aber es mag ihnen genügen, sich auch
hinten den intelligenten Schichten des Publikums verständlich
machen zu können und sie für den Verlust der Mona Lisa auf die
passendste Art zu entschädigen ... Wenn sie so ihre Andacht
verrichten – die einzige, deren sie noch fähig sind – in diesem
einzigen Augenblick, wo ihre Intelligenz ausgeschaltet ist – in
ihres Betts blutschänderischen Freuden, da, wo der Gummikönig sich
zum Gebete kniet – ich wäre der Hamlet, kurzen Prozeß zu
machen!

		Der kleine Brockhaus

		Wo wird die Mutter sein, die uns Erwachsenen die Stirn hält,
wenn wir einmal die ganze Bildung von uns geben! Was mir dort im
Leben widersteht, nehme ich in meinen Traum herüber, und da hatte
ich kürzlich etwas Fieber und dachte, jetzt, ach, jetzt müßte ich
den kleinen Brockhaus brechen. Ich befreie mich in diesen
Übergängen vom Wissen zum Vergessen, wo Gottes Finger mir im Halse
steckt, und sein Auge ist in jedem dieser Gesichter, die nachsehen
kommen, ob wir schon schlafen: sie erstrahlen, wenn wir zu wissen
aufhören, und erlöschen, wenn wir zu träumen beginnen. Eine
Drucksorte war meiner Hand entsunken, auf der stand, daß der kleine
Brockhaus 1911, Preis jedes Bandes 12 M., soeben erschienen sei.
Wie nun noch aufhören, zu wissen? Die Bildung besteht aus 2100
Textseiten, 80 000 Stichwörtern, 168 Beilagen, 4500
Abbildungen, 128 Tafeln, 431 Land- und Situationskarten, der Preis
ist niedrig für das unermeßliche Kapital an Aufklärung, das der
Erwerben gewinnt, elegant in Halbleder, Unterzeichneter bestellt
hiermit, in monatlichen Raten, das Nichtgewünschte bitte zu
durchstreichen. Wie groß ist doch die Welt, wenn sie nur bietet,
was auf dieser Musterkarte Platz hat. Siehe, da war die Behrsche
Einschienenbahn zwischen Listowel und Ballybunnion und die Statue
des Augustus, die Reibungs-Elektrisiermaschine und Raphaels Papst
Julius II., der Lastenzug für die deutschen Kolonien mit
40-50pferd. Spiritusmotor und das Kapitol in Washington, und alles
andere. Mit einem Wort: der kleine Brockhaus ist »der Phönix unter
allen Nachschlagewerken«. Und wer ihn auswendig gelernt hat, dem
könnte kein besserer Satz gelingen, um ihn zu bezeichnen. Und alle
brauchen ihn. »Der Beamte in seinem Büro oder am Schalter, der
Gelehrte zwischen seinen Büchern, der Kaufmann an seinem Pult und
im Verkehr mit der Kundschaft, der strebsame Angestellte hinter dem
Ladentisch und das Fräulein an der Schreibmaschine, der Lehrer
unter den fragenden Schülern, der Landwirt, der die Zeitung liest,
und der Reisende, der sich nicht verblüffen lassen will, jedermann
braucht den kleinen Brockhaus ...« Wie durch die hohle Gasse ziehen
sie alle ihres Weges fort an ihr Geschäft und meines ist der Mord.
Aber sind sie nicht alle ein- und derselbe? Verschmelzen sie nicht
zwischen Büro und Zeitung zu dem einzigen Typus, der nachschlägt,
weil er sich nicht verblüffen lassen will, und der verblüfft, weil
er nachschlagen kann? Oh, wie schlecht ist mir von all dem. Ein
Phönix! Ich lasse mich nicht verblüffen, ich schlage nach, das ist
der Sonnenvogel, ein fabelhafter ägyptischer Wundervogel, der 500
Jahre leben, dann auf einem von ihm selbst bereiteten Lager sich
verbrennen und aus seiner Asche verjüngt wieder ... »Daher ist sein
Platz an der Seite jedes arbeitsamen Menschen, der den
Anforderungen seines Berufes gerecht werden will und kein
beschämenderes Wort kennt als das Eingeständnis: Das weiß ich
nicht.« – Ich schäme mich zu schlafen, seitdem ich diesen Satz
gelesen habe. Denn sie fangen jetzt an, schon zu wissen, wie man zu
träumen hat. Und es gibt nicht Nacht mehr und Nebel, nicht Schleier
noch Schatten. Und ich schäme mich zu sterben, seitdem ich diesen
Satz gelesen habe. Denn ein Reisender, der sich nicht verblüffen
lassen will, wird sich über mich neigen und mir die Augen
schließen

		Jene elegant gekleidete Dame

		die in der Sylvesternacht »an der Ecke der Kärntnerpassage ein
lebendes Glücksschweinchen, das seinen Neujahrsgruß durch Quieken
ausdrückte, aus dem Fenster gehalten und grüßend geschwenkt hat«,
die möchte ich, so abgeschlossen ich lebe, doch noch kennen
lernen!

		Kokoschka und der andere

		Der deutsche Kunstverstand wird jetzt, wie sichs gebührt, von
einem hineingelegt, der das Talent hat, sich mit dem Blute eines
Genies die Finger zu bemalen. Das ist immer so. Hier hockt eine
Persönlichkeit, und draußen bildet sich sofort die Konjunktur, die
der andere ausnützt, der laufen kann: die Cassirer der Kunst können
es nicht erwarten, dem unrechten Mann die Quittung auszustellen.
Das Talent weiß, daß es durch eben das anzieht, wodurch das Genie
abstößt. Dieses ist der Schwindler, jenem glaubt man's. Und es
versteht sich fast von selbst, daß über einen, der nicht Hand und
Fuß hat, aber gestikulieren und laufen kann, eine Monographie
geschrieben wird, in der der Satz steht: »Die farbige Ausdeutung
der Erscheinung ist von erlauchter Nachdenklichkeit.« Das war immer
so. Den Künstler beirrt es nicht und darf es nicht kränken, daß von
eben dem Haß und dem Unverstand, der seines Wertes Spur verrät, der
Nachmacher sich bezahlt macht. Aber freuen darf es ihn, daß Else
Lasker-Schüler – der man auch noch lange die vielen vorziehen wird,
die's von ihr haben werden – den folgenden Brief, an den andern,
veröffentlicht hat:

		»Ihre ostentative Kleidung hat mir Freude gemacht dem
eingefleischten Publikum gegenüber. Es lag nicht nur Mut, auch
Geschmack darin. Ich ging doppelt gerne mit Ihnen nach München in
Ihre Bilderausstellung, aber es hingen nicht Ihre Bilder an den
Wänden, sondern lauter Oskar Kokoschkas. Und da mußten Sie gerade
mich mitnehmen, die Ihr Original kennt. Hielten Sie mich für so
kritiklos – oder gehören Sie zu den Menschen, die Worte, Gebärden
des Zweiten anzunehmen pflegen, darin sie verliebt sind? Sie sind,
nehme ich an, in Kokoschka verliebt und Ihre Bilder sind
abgepflückte Werke, darum fehlt ihnen die Wurzel. Das Bild Heinrich
Manns hat mir ausnehmend gefallen wie eine glänzende Kopie und ich
sah in seinen Farben und Rhythmen außer dem Schriftsteller auch den
Maler Oskar Kokoschka, nicht Sie ... Man kopiert doch ehrlich in
den Museen die alten Meister und setzt nicht seinen Namen darunter.
Kokoschka ist ein alter Meister, später geboren, ein furchtbares
Wunder. Und ich kenne keine Rücksicht in Ewigkeitsdingen. Sie
sollten auch pietätvoller der Zeit gegenüber sein ...«

		Das sehe ich nicht ein. Die Zeit, die die Originale verschmäht,
hat es nicht besser verdient, als von den Kopisten beschlafen zu
werden. Ich verstehe wahrscheinlich von Malerei weniger als jeder
einzelne von jenen, die das Zeug haben, sich von berufswegen
täuschen zu lassen; aber von der Kunst sicher mehr als sie alle
zusammen. Hier fühle ich, sehe, was geboren ist, und kenne meine
Oppenheimer.

	
		
		Ich habe gelesen

		daß es ein Couplet vom »Drahdiwaberl« gibt. Verhindert hat es
keiner von den Freunden, die angeblich für mich durchs Feuer gehen
– nur verschwiegen. Feigheit, nicht Rücksicht, die mir das Äußerste
ersparen will, nenne ich das Vorgehen, es erst zum Äußersten kommen
zu lassen und dann mir die Kenntnis vorzuenthalten. Das Leben ist
schwer, aber wenn ich leben soll, um geschont zu werden, hätte ich
mirs früher überlegt. Jetzt, wo sich herausstellt, daß es wirklich
ein Ding wie ein Drahdiwaberl gibt, bestehe ich unbedingt darauf,
es kennen zu lernen. Ich erinnere mich noch, wie es mich gepackt
hat bei dem Parlamentsbericht, der den Zwischenruf enthielt:
»Rrrtsch – abidraht!« Ich bekam sofort 4o Grad und mußte nach dem
Süden geschickt werden. Das jetzt ist ärger. Die Freunde sind
zartfühlend, aber die Feinde verstehe ich vollends nicht. Es gibt
Worte in Wien, die man mir nur bei gegebener Zeit eingeben muß, um
vor mir Ruhe zu haben. Nun aber die Vorstellung, daß ein Radibua
ein Drahdiwaberl abidraht – damit kann man mich noch aus der Hölle
treiben.

		Blutiger Ausgang einer Faschingsunterhaltung

		Seit vielen Jahren gehört nebst dem Narrenabend des
Männergesangvereins, dem Gschnasfest der Künstlergenossenschaft und
dem Narrenabend des Schubertbunds die Verteilung des
Bauernfeldpreises zu den Faschingsunterhaltungen, in denen der
Humor der Wiener Bevölkerung sich an tollen Kapriolen und
ausgelassenen Einfällen nicht genug tun kann. Namentlich die
Verteilung des Bauernfeldpreises, bei der sich die Jugend das
Tanzrecht erobert und das fröhliche Maskentreiben seinen Höhepunkt
erreicht, übt als die traditionelle Gelegenheit zur Entfaltung des
Frohsinns und der heiteren Laune eine durch die Jahre unverminderte
Anziehungskraft aus. Veranstaltet wird der Ulk von den Herren
Minor, Professor der Literaturgeschichte, Ritter von Stadler,
Sektionschef im Unterrichtsministerium, Intendant Gregori,
Redakteur Kalbeck und Advokat Weissel. Die Preise werden so
verteilt, daß immer von jenen, die es nicht nötig haben, und von
jenen, die nichts dafür können, die allerbesten ausgesucht und zum
allgemeinen Gaudium, sei es als die bedürftigsten oder als die
bedeutendsten Dichter des Jahres vorgeführt werden. Armut und
Talent werden in einem Sinne geehrt, der den
Karnevalsverpflichtungen durchaus gerecht wird, indem die
Preisrichter der Vereinfachung halber jene aus der Masse der
Teilnehmer herausnehmen, die durch Talentarmut prädestiniert sind.
Unter unbeschreiblichem Halloh vollzieht sich jedesmal das
Bauernfeldtreiben, und der Rädelsführer Minor muß es sich gefallen
lassen, daß die ganze Dorfjugend ihn neckend, unter scherzhaften
Verwünschungen und indem sie ihn am Barte zupft, in das Seminar
zurücktreibt. Diesmal wäre aus dem Scherze beinahe blutiger Ernst
geworden. Ich habe nämlich gegen meine sonstige Gepflogenheit, die
mich davon abhält, etwas mitzumachen, dem Jux beigewohnt und geriet
in eine derart besinnungslose Wut, daß es erst begütigender Zurufe
bedurfte, um mich vom Äußersten abzubringen. Ich kam eben dazu, als
die Preisrichter in ihrer Vermummung – Herr Kalbeck trug einen
Schlapphut, Herr Minor seinen natürlichen Vollbart – auf die
Estrade traten und verkündeten, ein Vertreter der Manufakturbranche
namens Salten und ein reicher Seidenfabrikant namens Trebitsch
seien die preiswürdigsten Dichter des Jahres. Man sah mir sofort
an, daß ich einem Blutsturz oder einer Gewalttat nahe war, und um
beides zu verhindern, rief man mir zu, es sei nur zum Spaß. Aber
noch ein solcher Spaß und ich kann für nichts gut stehen. Mit
solchen Dingen spaßt man nicht. Träume sind auch nur ein Spaß. Aber
wenn ich einmal davon träumen sollte, daß Herr Salten, der sich
leicht tausend Kronen verschaffen kann, indem er ein Akzept auf
eine Renaissancenovelle oder einen Wechsel auf ein Altwiener
Libretto gibt, gekrönt wurde, ich wäre bös auf den Tag, der solchen
Traum ablöst, und ich verwünschte die Weltordnung, die auch nur als
Halluzination die Krönung des Dichters Trebitsch zuließe. Viele
leiden Hunger und manche sind begabt. Was ist das für ein
satanischer Betrug, auch nur den Gedanken herbeizuführen,
geschickte oder reiche Leute könnten als Dichter belohnt werden? Da
aber setzte sich der Spaß fort. Trebitsch erkannte, daß er genug
habe, und verteilte das Geld unter die armen Leute. Das war sehr
anständig von ihm, und die Preisrichter – zum Spaß – machten
verdutzte Gesichter. Denn sie hatten nicht gewußt, daß Trebitsch
reich sei, sie hatten nur geglaubt, daß er ein Talent sei. Ich
ärgerte mich aber sehr, daß er nicht – zum Spaß – auch die Ehre
zurückwies, welcher er sich bei einigem Nachdenken nicht für würdig
erachten konnte. Ich dachte an Peter Altenberg, der, ein
Dreiundfünfzigjähriger, am Vorabend des Festes eine lyrische Skizze
veröffentlicht hat, deren letzter Beistrich – im Ernst – alles
erledigt, was seit zehn Jahren in Österreich – zum Spaß – den
Bauernfeldpreis bekommen hat. Warum, fragte ich mich im Ernst,
machen sich die Veranstalter nicht einmal den Spaß, Peter
Altenberg, der kein Spaßverderber ist, den Bauernfeldpreis, den
ganzen, in der Höhe von fünftausend Kronen, zu verleihen? Sie
fürchten, man würde sie ernst nehmen, und das Fest wäre gestört?
Dann gibt es aber noch eine Möglichkeit, um in Ehren weiterleben zu
können und sich im Alter nicht nachsagen lassen zu müssen, daß man
sein Leben mit Gschnasfesten verbracht habe. Man erschieße sich.
Ich fordere die Herren Minor, Ritter von Stadler, Gregori, Kalbeck
und Weissel, die sich einen Jux machen wollten, hiermit auf, dies
zunächst öffentlich und ausdrücklich zu erklären. Als Herr Leo Feld
gekrönt wurde, hat man Tränen gelacht. Die Sache ist diesmal
vielfach ernst genommen worden. Sie sollen sagen, daß es nicht so
gemeint war. Sie sollen mit Bedauern die Bauernfeldpreise
zurückziehen und erklären, daß sie nicht in der Lage sind, den
Wahrheitsbeweis anzutreten. Oder sie sollen, wenn sie das nicht
über sich bringen, zu fünft ein Hotelzimmer mieten und den
Selbstmord, den sie durch Verteilung des Bauernfeldpreises markiert
haben, vollziehen.

		Ich glaube an den Druckfehlerteufel

		»Ein bis jetzt unbekanntes Trauerspiel von
Shakespeare wurde jüngst im Inseratenteil einer in St. Gallen
erscheinenden Zeitung angekündigt. Es hieß nämlich dort, daß im
Stadttheater von St. Gallen zur Aufführung gelange: »König Lehar«,
Trauerspiel in fünf Aufzügen von W. Shakespeare.«

		Da gibts gar nichts zu lachen. Es ist grauenhaft. Der Setzer hat
keinen Witz machen wollen. Das Wort, das er nicht zu setzen hat,
die Assoziation, die ihm in die Arbeit gerät, ist der Maßstab der
Zeit. An ihren Druckfehlern werdet ihr sie erkennen. Was hier zu
lesen war, i s t ein Shakespearesches Trauerspiel.

		Stilblüten sammeln

		sollte nur, wer ein Liebhaber ist. Sie auszujäten zeugt von
einem schlechten Geschmack, von einem, der da wünscht, daß in der
Zeitung nur korrekte Phrasen wachsen. Stilblüten sind die
glücklichen Ausnahmen, deren wir in der Wüste der Erkenntnis
begegnen. Und ist es nicht von einer ergreifenden Symbolik, wenn
einer Zeitung der Satz gelingt:

		»Sterbend wurde sie ins Spital gebracht, wo sie
einem toten Kinde das Leben gab.«

		Geschieht das nicht unser aller gemeinsamen Liebsten, der
Kultur? Sterbend wurde sie in die Redaktion gebracht und gebar die
Phrase. Ach, wer doch dem toten Kind das Leben gäbe! Er würde die
Mutter retten.

		In der Werkstatt

		den Dichter zu zeigen, ist ein Problem der modernen
Photographie. Die meisten widersetzen sich, weil sie sich schämen,
in Anwesenheit des Photographen schöpferisch tätig zu sein, oder
weil sie es dann einfach nicht könnten. Der Dichter hat am
Schreibtisch nichts zu suchen, wenn der Photograph kommt, aber
dieser will gerade, daß der Dichter am Schreibtisch sitzt. Über die
Schwierigkeit, die sich hiedurch ergibt, ist vorläufig nicht
hinwegzukommen, und die illustrierten Zeitschriften, denen es wohl
gelingen mag, die Minister beim Regieren zu erwischen, verzweifeln
an der Aufgabe, ihrem Publikum zu zeigen, wie sich die Dichter beim
Schreiben benehmen. Nur in Ausnahmsfällen hat der Photograph Glück
und kriegt den Moment zu fassen, wo die Produktion sich ungestört
von der Aufnahme vollzieht. Eine Berliner Zeitschrift hat Herrn
Hugo v. Hofmannsthal in seinem Heim vorgeführt. Der Dichter sitzt
am Schreibtisch und liest ein Buch.

		Eine besondere Überraschung zu Ostern

		Gedichte von Ludwig Fulda, Hugo Salus, Siegfried Trebitsch, Paul
Wertheimer, Paul Wilhelm – aber das sind alles Namen, die man kennt
und schätzt und die schon die Suggestion der Gediegenheit mit sich
bringen. Und von wem noch? Nun, und – und –

		zwei Gedichte eines noch Unbekannten

		Das muß ein Gefühl sein, wenn man so entdeckt ist! Man sitzt im
Café, sieht, wie alles mit Fingern irgendwohin zeigt, und muß sich
nicht zu erkennen geben. Wer es ist? Ja, das möchten sie jetzt alle
wissen. Auf der Straße haben sich Gruppen gebildet. Noch so
unbekannt und schon so talentlos! Wer kann das nur sein? Nun, ich
weiß etwas. Man versuche in Gegenwart von Leuten, die einem noch
unbekannt sind, das Wort »Schmarren« vor sich hinzumurmeln. Wird er
rot, so hat man ihn.

		Interview mit einem sterbenden Kind

		Ich habe dieses hier zu Gesicht bekommen:

		Die Tragödie einer kranken Mutter

		Springt mit zwei Kindern aus dem vierten
Stock.

		Mutter und Kinder tot

		Das furchtbare Familiendrama, das sich gestern
morgens im Hause Stefaniestraße 2 im Il. Bezirk abgespielt hat,
erregte allgemein die größte Teilnahme. Die 30jährige
Reisendensgattin Paula Deixner ist in Abwesenheit ihres Gatten, der
sich auf Reisen befindet, mit ihrem dreijährigen Sohne Egon aus
einem Fenster ihrer im vierten Stock gelegenen Wohnung auf die
Straße gesprungen und ihr älterer Sohn, der neunjährige
Paul, ist der Mutter unmittelbar darauf gefolgt, Mutter und
Kinder haben den Tod gefunden.

		Was sich in der Wohnung der Familie abgespielt
hat, weiß man nur aus einer Darstellung des armen Paul, der
seine Mutter und seinen Bruder nur um wenige Stunden überlebt
hat. Es war einige Minuten nach 1/2 7 Uhr morgens, als der
Sicherheitswachmann Karl Aiginger ... fand Frau Deixner mit ihren
Kindern im Blute liegend ... Während Frau Deixner und der kleine
Egon bewußtlos waren, befand sich Paul, der ältere der Knaben,
trotz mehrfacher schwerer Verletzungen bei vollem Bewußtsein und
gab die folgende Darstellung der Schreckenstat.

		Was der kleine Paul erzählte

		Die Mutter, die seit einiger Zeit krank war und
seit gestern abends eine Pflegerin hatte, erwachte heute früher als
sonst. Sie klagte über Schmerzen und bat die Pflegerin, ihr einen
Tee zu kochen. Während die Krankenpflegerin in der Küche den Tee
bereitete, sagte die Mutter:

		»Paulchen, ich werde mit Egon aus dem Fenster
springen. Spring Du mit!«

		Ich fragte: »Warum denn, Mutter?«

		Darauf sagte sie: »Wir wollen nicht länger
leben!«

		Der Knabe erzählte dann, von fortwährendem
Schluchzen unterbrochen, daß er um Hilfe rufen wollte. Da habe
die Mutter ihm gedroht, sofort mit Egon aus dem Fenster zu
springen. Dann habe sie ihm wieder zugeredet und habe unter anderem
gesagt:

		»Paulchen, was wirst Du mit Papa allein machen,
wenn Egon und ich nicht mehr da sind?«

		Bevor der Knabe noch eine Antwort gab, riß die
Mutter das Fenster auf, stieß den kleinen Egon vom Fensterbrett und
stürzte sich gleichzeitig selbst in die Tiefe. Ohne zu wissen, was
er tat, schwang sich nun auch Paul auf das Fensterbrett und
stürzte sich mit dem Rufe »Mutter!« ebenfalls aus dem
Fenster.

		Fast gleichzeitig sausten Mutter und Kinder
zur Erde nieder und als im nächsten Augenblicke Passanten und
Nachbarn sich um sie bemühten, gaben Frau Deixner und das jüngere
der Kinder keine Lebenszeichen mehr von sich.

		In der Wohnung hatte man nichts gemerkt

		Als eine Minute später der Wachmann Aiginger in
der Wohnung der Familie Deixner anläutete und das Dienstmädchen
öffnete, hatte weder dieses, noch die Krankenschwester eine Ahnung
davon, was sich soeben abgespielt hatte ... Bald darauf erschien
die Freiwillige Rettungsgesellschaft mit Inspektionsarzt Dr. Silber
und die Verletzten wurden auf die zweite Unfallstation überführt.
Kurze Zeit nach der Aufnahme starb Frau Deixner, eine halbe Stunde
später der kleine Egon und um 12 Uhr mittags folgte ihnen Paul
in den Tod ...

		Er hatte, wie der Telegraphist der Titanic bis zum letzten
Augenblick seinen Dienst versehen. Aber sein Fall ist grauenhafter.
Er war schon im Ertrinken und mußte noch die Fragen der
Menschenhaie beantworten, die Gelegenheit hatten. Er lag im Blute
und mußte den Polizeireportern und dem Vertreter des Illustrierten
Wiener Extrablatts Auskunft – eben, über den Hergang der Tat, über
seine Eindrücke. Der Bericht ist authentisch, sie haben ihn aus
erster Hand, sie rühmen sich dessen. Es geht über die
Fassungskraft. Ein Kind erzählt dem Interviewer, wie es aus dem
Fenster sprang. Hanneles Fiebervisionen mitstenographiert. »Sie
sagte: Spring' Du mit!« »Ich fragte: Warum denn, Mutter?« »Ich
stürzte mich mit dem Rufe: Mutter! ebenfalls aus dem Fenster.« Die
Presse ringt mit dem Tode, um früher als er am Sterbebett eines
blutenden Kindes zur Information zu kommen. Vor diesem Schauspiel
verstummt aller Haß und alle Verachtung der Presse. Nichts läßt es
übrig als Trauer: ich vermisse diese Menschen in der Totenliste der
Titanic.

	
		
		Ich

		muß es mit tiefem Bedauern eingestehen: Was mich gegen mich
einnimmt, ist die Fähigkeit, in der papiernen Schande nicht zu
ersticken, die über die Schöpfung gebreitet ist: so daß es mir
gelingt sie bloßzulegen. In diesem Inferno des Tages alle eure
Sünden, jede einzeln, abzubüßen, weil die Kraft größer ist als die
Qual. Aber diese Qualität ist ein Wortspiel, und so werde auch ich
erlöst.

		Worte, nichts als Worte

		... Die Wortzahl der in diesen drei Tagen vom Ischler Postamt
verarbeiteten Telegramme betrug 119 800 Worte.

		Das Ausschnittbureau

		irrt sich oft. In Frankfurt gibt es bekanntlich ein
Tratschblatt, das sich Fackel nennt. Darunter habe ich viel zu
leiden. Dagegen konnte das Ausschnittbureau mit Recht glauben, daß
eine Kritik mich angehe, an deren Spitze es heißt:

		Karl Krauß: Lebensbilder aus der
Verbrecherwelt.

		Ein sonderbares Selbstmordmotiv

		»Ihr Ideal war nämlich, Schauspielerin zu
werden, und zwar strebte sie gleich darnach, an das Burgtheater zu
kommen. Da ihr Wunsch unerfüllbar schien, hatte für sie das Leben
keinen Reiz und sie beschloß, in den Tod zu gehen.«

		Daß der Wunsch unerfüllbar war, muß ihr ein Laie eingeredet
haben. Der Fall ist unglaublich. Wie die Dinge heute liegen, mußte
die Meldung lauten: Ihr Ideal war, Schauspielerin zu werden. Da sie
aber ans Burgtheater engagiert wurde, hatte das Leben für sie
keinen Reiz mehr und sie beschloß in den Tod zu gehen.

		Du mußt es dreimal sagen

		[Dreimaliges Blühen eines Apfelbaumes.] In dem
großen Garten des »Hotel Marienhof« in Pfaffstätten an der Südbahn
befindet sich ein Apfelbaum, welcher heuer schon das drittemal in
Blüte steht. Von der ersten Blüte sind jetzt noch reife Äpfel zu
sehen; von der zweiten sehr reichen Blüte viele kleine Äpfel und
jetzt blüht der Baum zum drittenmal.

		Und es nützt ihm nichts und es nützt ihm nichts. Ringsherum
finden ganz andere Ereignisse Beachtung. Solche Apfelbäume sollten
lieber totgeschwiegen. Ich wünsche so etwas in der Neuen Freien
Presse nicht mehr zu lesen: auch wenn sie nur die Wunder eines
Hoteliers preisen wollte und nicht Gottes Komfort. Aber sie tue es
nicht. Nichts von Blüte in solchem Mund! Nichts von Blüte, wo nur
Blätter sind! Dem Baum nützt es nicht, und wenn er viermal sagte,
was man nicht hören will, und ihr glaubt man's nicht. Es ist, als
ob ein Menschenfresser Tränen hätte, weil eine Schiffbrüchige in
gesegneten Umständen ans Land kommt. Nein, toller: es ist, als ob
die Neue Freie Presse gerührt wäre, weil ein Apfelbaum blüht!

		Erklärung

		Absichtlichkeit und Zudringlichkeit von Mißverständnissen, die
sich um das Eindringen der Fackel in Berliner literarische
Interessen gebildet haben, legen mir die Pflicht auf, das Folgende
zu erklären: Das Eindringen der Fackel in Berliner literarische
Interessen ist mir peinlich. Jeder Anhänger, den ich in Berlin
verliere, ein Gewinn. Ich habe nie von irgend jemand Förderung,
Verbreitung, Eintreten, Wohlwollen oder Begeisterung erwartet,
verlangt oder auch nur – wie nachgewiesen werden kann –
stillschweigend geduldet. Wer in Kneipen oder Kneipzeitungen das
Gegenteil behauptet, ist ein Schmierfink, auch wenn er nicht
zufällig die »fünf Frankfurter« verfaßt hat. Ich habe mit Berliner
literaturpolitischen Bestrebungen, mit Futuristen, Neopathetikern,
Neoklassizisten und sonstigen Inhabern von Titeln ebensowenig zu
schaffen wie mit Wiener Kommerzial- und Sangräten. Ich hasse das
Publikum; und ich zähle die Schmarotzer an seinen Mißverständnissen
zum Publikum. Ich stehe nicht auf dem Standpunkt, daß jeder
Gymnasiast, dem die in unserer Zeit vorhandenen Süchte und Dränge
und sonstigen ekelhaften Plurale zu einem »Niveau« verholfen haben,
mehr taugt als Mörike und Eichendorff. Ich bin nicht der
Meinung, daß die Meinung in der Kunst genügt, glaube, daß das bloße
Rechthaben gegen den Journalismus mit ihm identisch ist, und sage,
daß jeder, der ernsthaft behauptet, daß Rudolph Lothar ein Übel
sei, sich einer Verdoppelung des Rudolph Lothar schuldig macht. Ich
sage, daß Polemik vor jeder anderen Art von schriftlicher Äußerung
durch Humor legitimiert sein muß, damit nicht die Null zum Übel
werde, sondern das Übel nullifiziert sei. Polemik ist eine
unbefugte Handlung, die ausnahmsweise durch Persönlichkeit zum
Gebot wird. Lyrik ohne Berechtigung greift nur den Täter an; der
schlechte Angriff auch alle Unbeteiligten. Ich halte Polemik, die
nicht Kunst ist, für eine Angelegenheit des schlechten
gesellschaftlichen Tons, die dem schlechten Objekt Sympathien
wirbt. Ich halte das Manifest der Futuristen für den Protest einer
rabiaten Geistesarmut, die tief unter dem Philister steht, der die
Kunst mit dem Verstand beschmutzt. Ich halte das Manifest der
futuristischen Frau, der ich jede perfekte Köchin vorziehe, für
eine Handlung, der ein paar lustlose Rutenhiebe zu gönnen wären.
Ich halte Else Lasker-Schüler für eine große Dichterin. Ich halte
alles, was um sie herum neugetönt wird, für eine Frechheit. Ich
achte und beklage einen Fanatismus, der nicht sieht, daß unter den
Opfern, die er der Kunst bringt, diese selbst ist. Ich verfluche
eine Zeit, die den Künstler nicht hört; aber sie zwingt ihn nicht,
ihr das zuzuschreien, was er ihr nicht zu sagen hat. Ich weiß, daß
die schonungsloseste Wahrheit über diesen Punkt noch immer so viel
Ehre übrig läßt, daß das Gesindel ringsherum keinen Anlaß zur
Freude haben kann. Überhaupt möchte ich jedem einzelnen in dieser
Hunnenhorde, aus der kein Attila ersteht, jedem einzelnen dieser
Literaturhamster, die kein Fell geben, den Rat erteilen, nichts von
meiner Mißbilligung polemischer Minderwertigkeit oder lyrischen
Dilettantismus auf den andern zu beziehen, sondern alles auf alle.
Auch möchte ich bitten, den Verkehr mit mir in jeder Form
abzubrechen und im Pendel zwischen Verehrung und Büberei es
definitiv bei dieser zu belassen, aber so, daß kein Aufsehen
entsteht. Man soll mir keine Drucksorten und keine Briefe schicken.
Ich weiß Bescheid. Es wäre mir peinlich, wenn ich genötigt wäre,
Berlins kulturelle Mission als einer straßenreinen Stadt gegen den
Schönheitsdreck zu verteidigen und nachzuweisen, daß der übelste
Abhub der Wiener Geistigkeit sich jetzt dort vor den Betrieb
stellt. Ich bin für Asphalt und gegen Gallert. Ich bin für Berlin:
nämlich für die Chauffeure und gegen die Neutöner, für das
Reviersystem und gegen die Weltanschauung, für die Kellner und
gegen die Gäste.

	
		
		Conrad von Hötzendorf

		– wie Trateratata klingt das, haben uns die Feuilletonisten oft
und oft erzählt, wenn sie so um das Lagerfeuer saßen und von
gewonnenen Schlachten träumten. Das mag alles sehr berechtigt sein,
denn kein Name ist unverdient. Nur muß man sich ihn verdienen.
Einer, der etwa Kotschitschka von Lilienfeld hieße, hätte es
schwerer, aber der erste Sieg gäbe dem Namen Pathos. Hinwieder kann
oft eine Trompete zu früh losgehen. Mit Recht hat der sogenannte
Conrad von Hötzendorf einem Interviewer gesagt, daß man einen
Feldherrn eigentlich erst nach seinen Taten beurteilen könne. Nur
hatte er nicht Recht, es einem Interviewer zu sagen. Er ist
wahrscheinlich der bedeutendste Feldherr aller Zeiten und niemand
würde ihm persönlich einen Vorwurf aus dem Frieden machen, der ihn
verhindert, es zu beweisen, wenn er nicht gerade vor dem Vertreter
des Neuen Wiener Tagblatts bescheiden wäre. Sonst kennt man ja von
ihm wirklich nicht viel mehr als dieses Interview. Richtig: noch
eine Zuschrift an die Neue Freie Presse. Zwar nur achtungsvoll,
aber doch eigenhändig. Und kann man sich denn sonst gar kein Bild
von ihm machen? Oh doch, im »Interessanten Blatt«, in der »Woche«,
in den »Wiener Bildern« ist es bereits zu sehen. Nun, werden die
Beschützer eines großen Feldherrn sagen, berühmte Männer kommen da
eben hinein, ob sie wollen oder nicht. Denn wenn es auch ein Recht
am eigenen Bilde gibt, so können berühmte Männer doch nicht
verhindern, daß sie zwischen Wer weiß etwas?, einer Probiermamsell,
Herrn Treumann und dem deutschen Kaiser auf der Sauhatz ihren Platz
finden. Freilich könnte man antworten, es komme darauf an, wie sich
die berühmten Männer photographieren lassen und ob sie schon bei
der Aufnahme gewußt haben, für welchen Zweck sie bestimmt sei. Wenn
Wilhelm II: dem Tier den Genickfang gibt, so steht ein Photograph
auf dem Anstand und jener – sagen wir – kann nichts dafür. ist
unschuldig wie der Hirsch. Es war ein Moment. Dichter lassen sich –
mit Ausnahme des Herrn von Hofmannsthal, der ein Buch liest – nicht
bei der Arbeit photographieren. Wie nimmt man Generalstabschefs
auf? Ich schlage vor: Brustbild, ganz ungezwungen, ein freundliches
Gesicht, auch wenn es draußen wettert. Aber um Gotteswillen nicht
so. – »Der österreichisch-ungarische Generalstabschef Conrad von
Hötzendorf beim Studium der Balkankarte«! Das ist doch beinahe
Verrat militärischer Geheimnisse! Auch nicht so: »Der Chef des
Generalstabs G. d. L Conrad von Hötzendorf studiert mit seinem
Flügeladjudanten Major Rudolf Kundmann die Balkankarte.« Ja, wie
macht man das? Nun, der Chef des Generalstabs sitzt auf einem
Tisch, neben ihm steht der Major und beide starren auf die
Balkankarte. So sieht das also aus, wovon der Ruhm kommt? Wer hat
den Photographen ins Zimmer gelassen? Warum haben sich die Herren
nicht im Studium der Balkankarte unterbrochen, als der Photograph
kam? Ist es denn möglich, daß sie, als der Photograph kam und etwas
Apartes machen wollte, das Studium der Balkankarte erst begonnen
haben? Nun, trotzdem kann ja noch immer eine Schlacht unter Conrad
von Hötzendorf mit einem glänzenden Sieg enden, kein Zweifel. Aber
die Feinde hätten doch noch mehr Angst, sie lebten jedenfalls mehr
in der Ungewißheit, wenn sie nicht Gelegenheit hätten, den
österreichisch-ungarischen Generalstabschef Conrad von Hötzendorf
beim Studium der Balkankarte zu sehen. Man soll das nicht so
herzeigen, man soll nicht. Hat man einen Kopf, so genügt Brustbild.
Hat man keinen, so nützt die Balkankarte auch nichts, im Gegenteil.
Und darunter steht. – »Zum Wechsel in der Leitung des
österreichisch-ungarischen Generalstabes«. Ja, wie war das also
früher? Hat der frühere Generalstabschef nie die Balkankarte
studiert? Oder anders? Wird's jetzt ernst? Gewiß, die Herren
Schemua und Auffenberg haben sich durch ihren Verkehr mit
Humoristen, Fakiren und Journalisten nicht vertrauenswürdig
gemacht; es ist nicht gut, wenn von hohen Militärs zu viele Leute
behaupten können, daß sie sie persönlich kennen. Von Conrad von
Hötzendorf hatte man nur den Schall, kein Gerücht. Es war nicht
angenehm, daß sein Name öfter von dienstuntauglichen Leuten mit
einer Trompete verglichen wurde. Aber sei's drum, und wenn die
Trompete statt der Kanone losging, er konnte noch immer der
tüchtigste Feldherr sein. Er ist es wahrscheinlich. Aber vom
bulgarischen Generalstabschef haben uns die Plauderer erzählt, wie
er bei der Nachtlampe arbeite. Sie haben es nicht gesehn, sie haben
es gehört. Kein Photograph wurde ins Zimmer gelassen, und trotzdem
gab es bulgarische Siege. In Österreich wurde es ernst. Da wurde
Conrad von Hötzendorf Generalstabschef. Da studierte er die
Balkankarte. Da siegte am Hofe die Friedenspartei und da trat der
Hofphotograph Scolik ein. »Eine kleine Spezialaufnahme wenn ich
bitten darf –!« »Für die Weltgeschichte?« »Nein, für das
interessante Blatt.« »Aha, zur Erinnerung an die Epoche!« »Ja, für
die Woche.« »Ich bin aber grad beim Studium der Balkankarte –« »Das
trifft sich gut –« »Wirds lang dauern?« »Nur einen historischen
Moment wenn ich bitten darf –« »Soll ich also das Studium der
Balkankarte fortsetzen?« »Gewiß Exzellenz, setzen ganz ungezwungen
das Studium der Balkankarte fort – so – ganz leger – nein, das wär'
unnatürlich – der Herr Major wenn ich bitten darf etwas weiter
zurück – nein, nur ganz ungeniert – kühn, bitte mehr kühn – es soll
eine bleibende Erinnerung an die ernsten Zeiten sein – so ists gut,
nur noch – bisserl bitte – so – machen Exzellenz ein feindliches
Gesicht! – jetzt – Ich danke.«

		Wenn Herr Harden glaubt

		daß ich seine Frage »Was wünscht sich Michel unter die
Weihtanne?« nicht über setzen kann, so irrt er. Michel wünscht sich
unter die Weihtanne, daß Herr Harden einmal, einmal nur die Courage
habe, »Deutschland« und »Weihnachten« zu schreiben. Das wäre eine
Überraschung! So aber gibts alleweil nur Ärgernis. In Deutschland
und soweit der Dreibund reicht. Uns nennt Herr Harden wohl die
Austriaken. Gut, schlucken wir's hinunter. Aber die Italiener – wie
glaubt man, traktiert er die Italiener? Schlechtweg als Italiäner,
Italier, Italer, Italersprossen, Italiens Einwohner, Italioten?
Nein. Nennt er sie verächtlich Welsche? Nein. Welschlandbewohner,
Welschländer? Nein. Ich habs: Rinderlandbewohner, Rinderländer?
Nein (aber auf eine gute Idee hat er mich gebracht, sagt jetzt Herr
Harden). Wie also? Wie nennt er sie? Wie? Nicht erschrecken, gefaßt
sein – wir haben ja alles Mögliche schon erlebt, es trifft uns
nicht unvorbereitet – Brüder, Mut – er nennt sie:

Stiefelinsassen!

		Fern sei es von mir, den »Professor Bernhardi« zu
lesen

		denn läse ich ihn, ich fühlte mich hingerissen, ihn zu zitieren,
und zitierte ich ihn, man läse ihn richtig. Denn ihr alle wisset
doch schon, daß die Dinge, die ihr anderorts mit Wohlgefallen
betrachtet, hier plötzlich ein anderes Gesicht annehmen, indem sie
das werden, was sie sind. Denn mir ist ein Engel erschienen, der
mir sagte: Gehe hin und zitiere sie. So ging ich hin und zitierte
sie. Und kann Existenzen dem Hungertode preisgeben, bloß dadurch,
daß ich sie hier noch einmal und wörtlich das sagen lasse, wodurch
sie Reichtümer erwerben. Und wahrlich ich sage euch, ich besitze
eine Skizze von Salus, welche in der Sonntags-›Zeit‹ erschienen
ist. Und wenn ich sie abdrucke, wird sich Europas Sorgenantlitz
glätten und es wird wieder sein wie vor dem Kriege. Ich aber tue es
nicht, weil ich ein anständiger Mensch bin. Diese geheime Kraft,
die mich befähigt, die deutsch-österreichischen Autoren vor Gott
und Menschen mißliebig zu machen, übe ich mit Bedacht. Schnitzlers
Zeit ist noch nicht vollendet. In zehn Jahren wird man wissen. Und
aber in zehn Jahren wird man nicht mehr wissen. Fern sei es von
mir, seine besten Sätze abzudrucken. Denn er ist allen sympathisch
und alle würden von mir sagen, ich sei ungerecht gegen ihn. Was ich
aber schon heute verraten kann, ist, was ich nur vom Hörensagen
weiß. Es soll ein ernstes Stück sein, ein soziales Stück, und
Priester und Arzt reichen sich die Hand über dem Abgrund. Das habe
ich gehört und mache mir Gedanken. Ich weiß, daß es nicht das
Lustspiel ist, das sie von ihm erwartet haben. Denn jegliche
Saison, wenn das Fest der Laubhütten kam, gingen die zehn Ältesten
hinaus zu ihm und sahen nach, ob er ihnen schon das Lustspiel
geschenkt hatte. Aber immer kehrten sie um und sagten: Noch nicht,
aber fast. Er sei berufen, seinem Volk dereinst im Volkstheater das
Lustspiel zu geben. Aber er gab es nicht, und die zehn Ältesten
kehrten um und sagten: Noch nicht, aber fast. Und sie sahen, daß er
sich mit unreinen Dingen abgab, mit der sogenannten Erotik. Das
verdroß sie im Herzen und sie fragten: Siehe, warum gibt dieser
hier, wenn er schon nicht das Lustspiel gibt, nicht wenigstens das
ernste Schauspiel, das seriöse mit den sozialen Problemen, wo man
hineinführen kann die Tochter? Und er gab nicht das Lustspiel, aber
er gab das ernste Schauspiel, das seriöse mit den sozialen
Problemen und sie wollten hineinführen die Tochter, aber die Zensur
erlaubte es nicht. Dieses war Professor Bernhardi. Und sie sagten:
Seine erotischen Probleme haben bei aller Feinheit der Psychologie
nicht immer Wohlgefallen ausgelöst, jetzt aber, wo er ernst ist und
gediegen, wird er verboten? Sitzt Glossy nicht im Beirat und gibt
er nicht preis die Kunst dem Rotstift des Schergen, der päpstlicher
ist als der Papst? Soll es nicht erlaubt sein einen Spiegel
vorzuhalten, so lasset verschwinden Nathan und den Pfarrer von
Kirchfeld und die Perlen von unseren Bühnen. Wieso erblickt man im
Hauptproblem den Stein des Anstoßes, wo es doch einen Kardinalpunkt
der kirchlichen Lehre bildet? Die Kirche scheut doch selbst nicht
die »öffentliche Darbietung des Konflikts zwischen Dies- und
Jenseits«, warum erlaubt man ihn nicht als Premiere im
Volkstheater? Ist es gerecht, wenn man auf der Bühne nur erlaubt
die Probleme des Ehebruchs, »als ob unser Liebes- und Eheleben aus
lauter solchen Späßen bestünde«? Der so fragte, war ein
hervorragender Rechtslehrer und er nannte sich so und verschwieg
seinen Namen. Denn die Stimme des Herrn gebot ihm, zu schreiben
gegen die geheime Fehme, wenn auch anonym, und den Satz zu
schreiben von den »Gönnern, die zwar ihre schönen Namen gerne in
den Dienst einer humanen Sache stellen, die aber in dem Augenblicke
sich verkriechen, wo sie Männer sein sollen«. Dieser hier aber
verkroch sich in dem Augenblick, wo er seinen schönen Namen in den
Dienst der humanen Sache stellen sollte, und tat es anonym, was den
Zweifel ausschloß, daß es ein Universitätsprofessor sei. Ich aber
sage euch, es gibt deren viele. Und keiner von ihnen ist, der nicht
bereit wäre, für die Überzeugung einzutreten, daß Gott die Welt
unmöglich in sechs Tagen erschaffen haben kann. Und keiner von
ihnen ist, der nicht bei der Vorstellung des »Professor Bernhardi«
erschüttert wäre, aber unbewegt bei der Vorstellung, daß vor dem
Premierenpublikum des Deutschen Volkstheaters vom Sakrament
gesprochen wird. Und keiner von ihnen ist, der nicht bereit wäre,
anonym die Behörde anzugreifen, weil sie die Frage, ob der Priester
im Sterbezimmer zu erscheinen habe, kurzerhand durch die Verfügung
erledigt hat, daß er nicht vor dem Auswurf der Menschheit zu
erscheinen habe. Ich sage euch, es gibt einen Typus, der
verderblicher ist als Hunger, Pest und Meer. Er nennt sich einen
hervorragenden Rechtslehrer oder eine besondere Seite, er kann ein
Historiker sein oder ein Nervenspezialist oder er muß auch nichts
von Frauenleiden verstehen. Er ist in jedem Falle ein Freidenker
und hat einen warmen Vollbart. Ist man sensibel, so kann man gegen
den Typus nichts unternehmen, weil man als Kindheitseindruck
irgendeine schäbige Maxime aus solchem Mund durchs Leben trägt und
sich noch in reiferem Alter von einem Bart, der sich einst über ein
Gitterbett beugte, gekitzelt fühlt. Ist man brutal, so sieht man in
solchen Attrappen den Feind, bereit, sie überall anzuspringen, wo
sie sich vor Kunst und Leben stellen. Diese Akkoucheure jeglicher
Banalität stehen noch immer mit ihren Umgangsformen dem Geist im
Weg. Viel mag von dieser Vollbärtigkeit im Professor Bernhardi, im
Helden, im Werk und im Dichter stecken, nur daß hier als
ornamentaler Hintergrund noch ein weites Land dazugehören mag. Der
Gedanke aber, der in die starrste Konsequenz kirchlicher Formen
verläuft, kommt von noch weiterem her. Das Sterbesakrament beginnt
noch nicht einmal dort, wo das Sterbefeuilleton aufhört. Anonyme,
aber hervorragende Rechtslehrer sehen in diesen Dingen eine
Gelegenheit, sich in die Mannesbrust zu werfen, mit dem Voll- und
Ganzbart zu protestieren, und sie loben einen Causeur erst dort, wo
er sich endlich auch thematisch in ihren Horizont begeben hat und
zum Leitartikel emporwächst. Denn Gott ist ihnen etwas, was sich
überlebt hat, die Weltanschauung des Vereins katholisch
Geschiedener ist ihnen etwas, was einen Dichter begehrenswert
macht, und das Geschlechtsleben, um das sie so sicher Bescheid
wissen wie um die Religion, ist etwas, was man nach der Arbeit
betreibt, aber kein eines ernsten Menschen (der im Leben steht)
würdiges Studium. Schnitzlers erotische Probleme haben nicht ihr
Wohlgefallen ausgelöst. Aber was denn auf der Welt sollte
Wohlgefallen auslösen, wenn nicht Schnitzlers erotische Probleme?
Beunruhigt haben sie noch keinen hervorragenden Rechtslehrer,
selbst wenn sein Eheleben aus lauter solchen Späßen wie Ehebruch
bestünde. Es ist alles beim Alten geblieben, kein Mißverständnis
zwischen den Geschlechtern wurde beseitigt und um Schnitzlers
willen werden noch in hundert Jahren die Freidenker ruhig schlafen
können und die Freidenkerinnen unruhig schlafen müssen, und die
Welt wird nicht mit Schnitzlerischen Gedankenkeimen zur Welt
kommen, und wenn es geschähe, würde es ihrer Verdauung auch nichts
schaden. Gegen das Liebesleben der Leute hat er nichts unternommen.
Darum war es höchste Zeit, daß er auch etwas für ihre Gesinnung
getan hat. Um sie erotisch zu unterhalten, muß man mindestens ein
Mikosch sein. Ein Gedanke würde ihnen die Nacht verderben.
Psychologie verpatzt ihnen nur den Abend. Schnitzler hat sich
rehabilitiert, als wäre er früher Strindberg gewesen. Der Professor
Bernhardi ist »eines der besten seit lange geschriebenen Dramen«.
Zu wissen, wer so urteilt, und zu wissen, was darin vorkommt, möge
dem Wissenden genügen. Ich stehe ganz auf dem Standpunkt des
humanen Arztes und bin dagegen, daß man dort, wo die Kunst stirbt,
es ihr auch noch sage. Und als Priester würde ich ihr nicht einmal
Trost spenden und keine Absolution gewähren. Wie die Schnitzlersche
Patientin hinter der Szene ist sie verloren, »aber glaubt sich
genesen«. Überlassen wir alles Weitere den Freidenkern und bleiben
wir im Vorraum.

		Die Polizei und die Zeitungen selber

		« ... Der Oberstadthauptmann erwiderte, es
müsse als ausgeschlossen betrachtet werden, daß die Polizei über
Ort und Zeit des Zweikampfes Kenntnis gehabt hätte. Denn wäre dies
der Fall gewesen, so hätte sie auf jeden Fall das Duell verhindert.
Daß die Polizei von dem Duell keine vorherige Kenntnis haben
konnte, beweist auch der Umstand, daß die Zeitungen
selber über den Zeitpunkt des Zweikampfes nicht im klaren waren
...«

		Wiener Faschingsleben 1913

		Unter dieser Devise, an leitender Stelle eines Wiener
Abendblattes, dessen erste Seite die heitere Seite des Lebens
vorstellt, während der Ernst der Politik mehr hinten kommt, habe
ich, der am Schreibtisch verbrachten Nächte überdrüssig, gefunden,
was ich gesucht habe. Ich stürz mich in den Strudel, Strudel
hinein:

		Ein kurzer Fasching, wie der heurige hat seinen
eigenen Reiz. Man hat nicht Zeit, tanzmüde und blasiert zu werden,
Vergleiche anzustellen und lange zu wählen. Im flottesten
Dreivierteltakt eilt man von Genuß zu Genuß, man läßt mehr das Herz
sprechen, das rascher entscheidet als die kühl berechnende
Vernunft. Man amüsiert sich rasch und denkt nicht an morgen, denn
es gilt, den kurzen Karnevalstraum rasch zu genießen, ehe der
Aschermittwoch-Morgen dämmert und an den Ernst des Lebens mahnt. So
kommt ein flotteres Tempo in diese ohnehin raschlebige Zeit, in der
Nächte zu frohen Stunden werden und Wochen zu einem kurzen Taumel
der Lust. – – Man merkt dem Wiener Nachtleben schon die Kürze des
Faschings an. Alles hat die Tendenz, sich gleichsam von vornherein
für den späteren Ausfall zu entschädigen, rasch noch eine frohe
Stunde und noch eine dem Leben abzuringen. – – Die Wiener
Hausgeister, die Gemütlichkeit und der Frohsinn, schwingen
siegreich ihr Zepter, und nur, wenn hie und da noch eine
Musikkapelle ein patriotisches Lied intoniert, denkt man der
ernsten Tage, in welchen wir leben. Aber das ist nur ein
Augenblick, dann läßt man wieder froh die Gläser klingen: »Ein
Prosit der Gemütlichkeit!« Wer's nicht glaubt, der sehe einmal mit
eigenen Augen nach, der begleite uns auf einer kleinen Rundfahrt
durch das fidele Wien bei Nacht von heute oder er wähle selbst und
empfinde die Qual der Wahl unter diesen gleich empfehlenswerten
Adressen, die unter dem Titel »Wiener Faschingsleben« im
Inseratenteil unseres heutigen Blattes zusammengefaßt sind.

		... Wer vom Sophiensaal oder aus der Stadt auf
den Ring kommt, wird nicht widerstehen können, Dobners
musterhaft vornehm geleitetem Café Stadtpark einen Besuch
abzustatten. Wer seinen Weg über den Franzensring nimmt und
insbesondere, wer vom Burgtheater kommt, wird nicht
versäumen, in's Künstlercafe einen Abstecher zu machen.
Besucher der Hofoper können am einladenden Café Fenstergucker
(Scheidl) nicht vorbeikommen, ohne hier eine Erfrischung zu
nehmen. Wer den Alsergrund zu durchqueren hat, dem seien das eben
renovierte gemütliche Café Maria Theresia und das gegenüber der
Volksoper gelegene renommierte Café Hofstötter bestens als Ruhe-
und Erfrischungsstationen empfohlen. Freunde eines guten Tropfens
und kreuzfideler Stimmung werden die Residenz-Weinstube in der
Annagasse zu finden wissen sowie Gourmands in Mariahilf und in der
Stadt sicherlich in das Restaurant Leber (Deierl) gehen werden. Aus
dem Lustspieltheater, Zirkus Busch-Varieté, Carl-Theater, Intimen
Theater geht man selbstverständlich in das Admiral-Café
(Rosner) im Lloydhof (Praterstraße). Besucher des Strauß-Theaters
finden von selbst das renommierte bürgerliche Restaurant
»zum roten Rößl« in der Favoritenstraße. Reich genug ist die
Auswahl fürwahr, und wer es versucht, diese Rundfahrt zu
machen, wird überall auf seine Rechnung kommen. Denn es ist ein
kurzer aber eben darum doppelt lustiger Fasching, der von 1913!

		Ich bin dabei, ich mache mit, ich will mehr das Herz sprechen
lassen. Rasch den kurzen Karnevalstraum genossen und hinein zum
Dobner. Ich wollte widerstehen, aber es ging nicht. Ich kann nur
sagen, es war toll. Vornehm geleitet, aber toll. Nun war ich nicht
mehr zu halten. Man denke: durch fünfzehn Jahre ausgehungert! Nun
eilte ich im flottesten Dreivierteltakt von Genuß zu Genuß. Was
sage ich, eilte: ich taumelte. Die kühl berechnende Vernunft sagte
mir: Geh nach Hause, Alterchen. Ich aber ließ mehr das Herz
sprechen und versäumte deshalb nicht, ins Künstlercafe einen
Abstecher zu machen. Dort waren lauter Künstler. Ein augustisches
Zeitalter schien angebrochen. Schon aber dämmerte auch der
Aschermittwoch-Morgen und mahnte an den Ernst des Lebens. Ja,
Schnecken! Eheu fugaces, Postume, Postume! Drahma um! Wer wird an
morgen denken? Ich zog weiter. Nur die Qual der Wahl trübte mir das
bacchantische Glück, weshalb ich einen Wachmann fragte, wo hier die
Wiener Hausgeister siegreich ihr Zepter schwingen. Er sagte: Gleich
rechts um die Ecke, dann links, im Café Hofstötter. Nachdem ich den
Alsergrund durchquert hatte, was an und für sich schon eine Hetz
ist, wußte ich in kreuzfideler Stimmung die Residenz-Weinstube zu
finden. Hierauf wollte ich am Café Scheidl vorbeikommen, ohne eine
Erfrischung zu nehmen. Das war aber leichter gedacht als
ausgeführt. Ich konnte einfach nicht vorbei, ich mußte hinein. Dort
ging es drunter und drüber, das fröhliche Treiben erreichte seinen
Höhepunkt, und auch ich nahm eine Melange und hierauf eine
Erfrischung. Gourmands in Mariahilf, sagte ich mir, gehn jetzt
natürlich zum Deierl. Ich sage nichts als: Evoe! Mein Gang war
beschwingt, als ich wieder auf die Straße kam, und nun wollte ich
in das renommierte bürgerliche Restaurant zum roten Rößl. Ich
fragte einen Wachmann, wo es sei, der aber antwortete: Das finden
S' von selbst! Tatsächlich fand ich es von selbst. Ich verbrachte
dort eine tolle Stunde. Ein Passant, der später des Weges kam,
fragte mich, ob ich noch ins Admiralcafe gehe. Selbstverständlich,
sagte ich und ging ins Admiralcafe (Rosner). Es war das im Lloydhof
(Praterstraße) und hier war des Jubels kein Ende. Alle Besucher aus
dem Lustspieltheater, Zirkus Busch-Varieté, Carltheater und Intimen
Theater hatten sich eingefunden. Die Leute standen Kopf an Kopf und
nur mit Mühe konnte ich mir ein Plätzchen erobern. Was hier geboten
wurde, überstieg alles. Man hatte nicht Zeit, blasiert zu werden.
Ich beschloß, hier zu bleiben, in der Hoffnung, daß nunmehr auch
ein flotteres Tempo in diese ohnehin raschlebige Zeit kommen werde,
um Nächte zu Stunden und Wochen zu einem kurzen Taumel der Lust zu
wandeln. Als ich wieder auf die Straße trat, traf ich einen
Wachmann, fragte ihn, wo man hier noch eine frohe Stunde und noch
eine dem Leben abringen könne. Denn der Fasching sei kurz. Und man
wolle sich eben für den späteren Ausfall entschädigen. Der Wachmann
sah mich an und sagte: »Waren S' schon im Admiralcafe?« Ich sagte:
»Selbstverständlich«. »Gehn's zum Dobner!« »War ich schon.« »Gehn's
zum Deierl!« »War ich auch schon.« »Gehn's zum roten Rößl, dös
finden S' von selbst!« »War ich schon.« »Laßn S' das Herz sprechen
und gehn's zum Scheidl!« »Kenn ich auch schon.« Ja, was wollen's
denn nacher haben? Wenn einer eh schon alls mitg'macht hat und is
noch nicht zufrieden –! Mirkwirdik san die Menschen!« Ich torkelte
nach Hause. Am nächsten Tag stand ich mit einem fürchterlichen
Katzenjammer auf. Ein Freund suchte mich zu überreden, mit ihm ins
Cafe Stadtpark zu gehen. Ich widerstand. Er sagte, ich sei
blasiert.

	
		
		Philippe Derblay ... Hr. Reimers

		(Ein Zwischenfall im Burgtheater.) Im
Burgtheater hat sich heute während der Vorstellung ein eigenartiger
Zwischenfall abgespielt. Es wurde der »Hüttenbesitzer« gegeben, und
der zweite Akt war dem Schlusse nahe, als einer der anwesenden
Detektivs beobachtete, daß sich ein Herr in der Parterreloge Nr. 7
fast vollständig entkleidet hatte. Der Detektiv rief andere Beamte,
den Gebäudeinspektor und schließlich den diensthabenden Theaterarzt
herbei, die nun den seltsamen Logengast in unauffälliger und
rücksichtsvollster Weise aus der Loge in das Inspektionszimmer
brachten. Der entkleidete Herr leistete keinerlei Widerstand. Er
machte den Eindruck eines Geistesgestörten ... Er war in
Touristenkostüm, mit Wadenstrümpfen und Bergschuhen, gekleidet und
hatte zuerst einen Parterresitz gehabt. Knapp vor Beginn der
Vorstellung tauschte er den Sitz gegen eine ganze Parterreloge um.
... Als er nun im zweiten Akt sich langsam zu entkleiden begann,
bemerkten dies in dem übrigens ziemlich schlecht besuchten Hause
nur sehr wenig Personen. Erst seine Wegführung erregte einiges
Aufsehen. ...

		Der Mann muß gar nicht geistesgestört sein. Nach einem Bericht
gab er, um den Grund seines Vorgehens befragt, die Antwort: »Es war
ja so leer.« Die Abwesenheit von Menschen ist sonst nicht gerade
ein zwingender Grund, sich auszukleiden. Der Anblick des
Burgtheaterzuschauerraumes wirkt aber offenbar als
unwiderstehlicher Zwang. Es geht einem ähnlich wie in einer der
Grotten von Sorrent oder Capri: es wird ja doch niemand kommen, und
man badet. Als eine Ovation für die Schauspieler kann eine
Entkleidung nicht gut gedeutet werden, nur als die Benützung einer
sich darbietenden Gelegenheit. Ob der Mann eine Freikarte gehabt
hat, war nicht zu ermitteln. Die Wegführung dieses Zuschauers
erregte natürlich einiges Aufsehen außerhalb des Theaters, weil ja
doch die Straße beim Burgtheater von ein paar Leuten besucht wird.
Man stelle sich nur den Rummel vor: die Türen werden aufgerissen,
draußen ertönt das Gebrüll: Aus iiis ... ! und es strömt ein
Zuschauer heraus, und der ist nackt.

		Ganz recht haben sie, daß sie ein bißl
ausspannen

		Sehr dankenswert ist die Neuerung, die Schriftsteller zu fragen,
wohin sie im Sommer gehen. Das ist mindestens so interessant, wie
zu wissen, wo die Herren Reimers und Zeska sein werden.

		Alexander Engel: Nach neunjähriger
Anhänglichkeit für Strobl am Wolfgangsee wähle ich diesmal eine
ganz andere Gegend: Marienlyst.

Dr. Egon Friedell: Ich mache zuerst eine kleine Vortragstournee und
gehe sodann nach Talkirchen bei München zur Erholung.

Dr. Hans Müller: Einstweilen stecke ich noch so sehr in allerlei
Arbeit, daß ich kein festes Programm für den Sommer mache. Ich
möchte eine kleine Seereise ins Mittelmeer unternehmen, vielleicht
auch nach Norden. Was dann – das wird sich später finden.

Siegfried Trebitsch: Vom 10. Juli bis zum 1. August werde ich zur
Kur in Vulpera Tarasp sein, mehr weiß ich heute noch selber nicht,
denn was sind Pläne, was sind Entwürfe, es kommt doch immer
alles anders.

Fritz Telmann: Starnbergersee.

Karl Ettlinger (Karlchen): Meinen Urlaub verbringe ich dieses Jahr
wieder in Wörishofen bei den »Wasseraposteln«, spaziere barfuß im
Gras, strampele Wasser, lasse mich in der Hängematte von
der Sonne bescheinen und schlage jeden tot, der das Wort
»Literatur« ausspricht.

Felix Salten: Ich verbringe den heurigen Sommer in Unterach am
Attersee.

Dr. Franz Servacs: Wo ich meinen Sommerurlaub verbringe? Das werde
ich nicht verraten, denn ich lege den höchsten Wert darauf,
»unauffindbar« zu sein.

		Bei mir ist es natürlich wieder interessant, wohin ich nicht
gehe. Ich gehe also nicht nach: Marienlyst, Talkirchen, ins
Mittelmeer, nach Vulpera Tarasp, an den Starnberger See, nach
Wörishofen und bestimmt nicht nach Unterach. Von der Sonne, die den
Humoristen Ettlinger (Karlchen) bescheint, lasse ich mich
keineswegs bescheinen. Und ob ich überhaupt irgendwohin gehe, hängt
noch davon ab, daß ich erfahre, wohin der Servaes geht.

		Der Schutzmann

		Der Wiener Hofoperndirektor Gregor aus Berlin hat einem Berliner
Interviewer aus Wien gesagt, daß er bis 1921 bleiben werde. Aber
nicht genug daran:

		Ich bin sogar fest überzeugt davon, daß ich
noch länger bleibe. Unter meinen Vorgängern hat sich Jahn am
längsten gehalten – so etwa fünfzehn oder sechzehn Jahre. I c h
gedenke diesen Rekord zu schlagen.

		Rekordsucht pflegt Titanic-Katastrophen herbeizuführen. Aber
wenn sich die Wiener Hofbehörde solche Zuversicht gefallen läßt,
dann ist diese gewiß berechtigt. Herr Gregor findet, daß die Wiener
Oper das erste Institut der Welt sei. Und warum?

		Ein Orchestermitglied kann zwei Jahre, ein
Solosänger sechs Monate krank sein, ohne sich der Gefahr einer
Kündigung auszusetzen.

		Außerdem versichert Herr Gregor, daß er »nicht rechts und nicht
links sehe«. Das ist gewiß vorsichtig von einem Theaterdirektor,
weil er sonst leicht bemerken könnte, daß rechts und links kein
Publikum sitzt. Herr Gregor versichert auch, daß er – nicht ohne
last not least – in kein Kaffeehaus gehe. Das ist sein gutes Recht
und es ist sehr anständig, daß er hinzusetzt »ohne den Wienern den
Besuch des Kaffeehauses zu verleiden oder ihn den Wienern
abgewöhnen zu wollen«. Von verleiden kann keine Rede sein, da Herr
Gregor eben in kein Kaffeehaus kommt, und abgewöhnen könnte er es
den Wienern doch auch nur vielleicht dann, wenn er ins Kaffeehaus
ginge. So aber könnte es ihm keineswegs gelingen. Es ist eine
eingewurzelte Wiener Sitte, die Leute, die in den Wiener
Kaffeehäusern sitzen, sind wohl zumeist recht unangenehm, aber die
Kellner verstehen immerhin etwas vom Theater und es ist gerade kein
Gewinn, daß Herr Gregor ihren Verkehr meidet. Herr Gregor betont
nachdrücklich, daß er »auf Ordnung halten« wolle. Das ist bekannt.
Mit den Wienern, soweit sie sich das Kaffeehausleben nicht
abgewöhnen lassen oder die Passion haben, auf der Straße
herumzutorkeln, wird er keine besonderen Resultate erzielen. Aber
er hat es sich ja auch nicht zur Aufgabe gemacht, das Chaos vor der
Oper zu regeln, sondern er will, daß gerade jene Leute in Wien, von
denen man eher Stimme als Ordnung verlangt, links, bitte links
gehen. Er erklärt, daß Kopfweh kein Grund zur Absage sei. Es ist ja
gewiß richtig, daß ein Sänger nur den Kehlkopf für seine Arbeit
braucht, aber immerhin ist der Vergleich, zu dem sich Herr Gregor
gereizt fühlt, hart genug:

		Sie sind Journalist. Haben Sie noch nie Ihren
schweren, verantwortungsvollen Beruf mit Kopfschmerzen, mit
körperlichem Unbehagen erfüllt?

		Gewiß geht es bei der Zeitung auch mit Kopfschmerzen, aber wenn
der Journalist auch keine hat, das körperliche Unbehagen hat doch
der Leser, besonders wenn er ein Interview mit Herrn Gregor liest.
Der Hörer ist anspruchsvoller. Sonst findet Gregor noch die
geographische Lage von Wien ungünstig, will aber dafür nicht
verantwortlich sein. Hier Ordnung zu schaffen ist er nicht
imstande. Es ist aber zu befürchten, daß er bis 1921 und darüber
hinaus auch nicht imstande sein wird, Tenoristen und Balleteusen an
Mannszucht zu gewöhnen. Es ist eben ein verzweifelter Ehrgeiz, die
Ordnung in jenem einzigen Winkel des Wiener Lebens herstellen zu
wollen, wo man sie nicht vermißt. Die Sänger und Tänzer hierzulande
sind nicht laxer als die von Berlin. Herr Gregor vergeudet seine
Kraft. Man braucht ihn vor der Oper. Er wird, selbst wenn ihm der
angesagte Rekord gelingt, nichts erreichen. Dagegen erfordert es
das Prinzip der Nibelungentreue, daß man endlich einen Wiener
Schutzmann nach Berlin sendet. Auf die dortigen Opernverhältnisse
würde er nicht Einfluß nehmen, aber binnen einer Woche muß es ihm
gelingen, die Unordnung unter den Linden herzustellen.

		Ein Vorurteil

		Das Neue Wiener Tagblatt meldet:

		Bei der vorgestrigen Wohltätigkeitsvorstellung
auf der Residenzbühne bot Fräulein Käte Pasque, die als Lotte in
Massenets »Werther« auftrat, durch treffliche Darstellung eine sehr
gute Leistung. Die junge Künstlerin fiel durch ihre angenehmen
Stimmittel auf.

		Die Meldung ist richtig, nur daß es statt »vorgestrigen«
»übermorgigen« heißen soll. Denn damals glaubte man noch, die
Wohltätigkeitsvorstellung werde stattfinden. Aber sie wurde
inhibiert, sie fand nicht statt, es wurde kein »Werter« gegeben,
niemand bot eine Leistung und niemand fiel durch Stimmittel auf.
Das macht aber nichts, wenn nur die Hauptsache richtig ist.

		Erstens und zweitens

		Amtlich wurde mitgeteilt:

		»In der Nacht vom Samstag den 24. auf Sonntag
den 25. d. hat der gewesene Oberst Redl durch Selbstmord geendet.
Redl hat diese Tat vollführt, als man im Begriff war, ihn folgender
schweren und außer Zweifel gestellten Verfehlungen zu
überweisen:

		
	Homosexueller Verkehr, der ihn in finanzielle Schwierigkeiten
brachte.

	Verkauf reservater dienstlicher Behelfe an Agenten einer
fremden Macht.«



		Wenn 1. schwerer wiegt als 2., dann ist nichts zu retten. Wenn
aber 1. nur vorangeht, weil 2. folgen muß, dann verhindere man 2.,
indem man 1. straflos macht. Daß die von 1. Erpressung ist, rührt
den Staat nicht. Wenn aber die Folge von Erpressung 2. ist und wenn
man den Anschein erweckt, als wolle man Landesverrat mit
unwiderstehlichem Zwang entschuldigen, dann bleibt zur Verhinderung
des Landesverrats nichts übrig als die Homosexualität freizugeben.
Falls man nicht etwa glaubt, daß ein homosexueller Offizier, der in
Erpresserhänden ist, Selbstmord vor dem Landesverrat begehen müßte
– was aber schon gar normwidrig wäre.

		Heiteres aus ernster Zeit

		»Er hat mit seinen Kameraden gegessen und
getrunken, Salz und Brot mit ihnen geteilt ...«

		Das wäre das Geringste!

		»Das unselige Geschlecht der Ephialtes
stirbt nicht aus, Herostratische und gewinnsüchtige Motive
fördern immer wieder das Kainsdenkmal der Verräterrasse
zutage.«

		Ein schönes Krätzel ist da beisammen. Aber der Theaterplauderer,
dem der Fall Redl zugewiesen wurde, hat jedenfalls das Kainsmal mit
dem Kainzdenkmal, das ja auch bös genug ist, verwechselt.

		»Oberst Redl lebte als junger Offizier behufs
Erlernung der russischen Sprache längere Zeit im Kaukasus, wo er
naturgemäß mit russischen Offizieren verkehrte.«

		»Bestätigt sich dies, dann zeige es wohl die
ganze Skrupellosigkeit dieses gefährlichen Spions, der neben seinen
positiven Verbrechen auch ein Reihe schwerer Verfehlungen durch
Passivität, durch laxes Verhalten auf dem Gewissen hat.«

		Dieser Auffassung widerspricht am nächsten Tag Herr Salten:

		»Der Arzt, der den tödlichen Keim empfängt, ist
ein willenloses, ein ahnungsloses Opfer und ein wehrloses dazu. Der
Oberst Redl jedoch war nicht willenlos, nicht ahnungslos, und er
war kein Opfer. Ihm ist nichts geschehen, was er in unschuldiger
Passivität hätte erleiden müssen. Er hat Handlungen begangen, zu
denen sehr viel aktive Entschlossenheit gehört. Gegen
Ansteckung hätte er sich wehren können. ... Er ist auch gar nicht
von außen her infiziert worden.«

		Sexualdemokratisches:

		« ... Man sieht daran, die
Homosexualität, die Erpressungen und die dadurch entstandene
Zwangslage zum Staatsverrat sind dumme Ausflüchte, die kein
Mensch glauben kann, selbst wenn sie Redl vor seinem Tode gebraucht
hat, um seine Missetat zu beschönigen. Es ist gewiß, daß
Redl auch gleichgeschlechtlichen Verkehr suchte; aber das
war seine kostspielige Leidenschaft. – Die Blätter, die sich so
stellten, als glaubten sie an die Homosexualität und daran,
daß auch dieser unglücklichen Veranlagung das ganze Unglück
entsprungen sei, strafen sich aber selbst Lügen, indem sie
erzählen, daß Redl Beziehungen zu Frauen gehabt habe ...
»

		Vorher wurde nicht einmal die Spionage bemerkt, aber
nachher:

		»Wenn man die Wohnung betritt, bietet sich dem
Beschauer sofort ein Moment, das

auf die Charaktereigentümlichkeiten Redls ein grelles
Licht wirft. Die ganze Wohnung ist Rot in Rot gehalten,
wohin man kommt, grelles Rot. ... Aber die
Wohnungseinrichtung Redls gibt auch sonst Gelegenheit, seinen
Charakter kennen zu lernen. Die vielen Kästen, die in der
Wohnung standen, waren direkt vollgestopft mit Uniformen und
der reichsten Zivilgarderobe, alles in feinster Qualität
hergestellt, gestickte Servietten und Tischtücher wurden in großen
Quantitäten vorgefunden. Daß Redl für diese seine Vorliebe große
Summen auslegte oder schuldig blieb, beweist auch der Umstand, daß
beim Bezirksgericht auf der Kleinseite die Klage einer Wäschefirma
auf Zahlung eines Restbetrages von 278 K überreicht worden
ist. ... Noch in der letzten Zeit hat sich Redl, wie bekannt
geworden ist, bei einem in einem Prager Vorort wohnenden
Regimentsarzt, der sich auch mit der Zahnpflege beschäftigt, acht
goldene Brücken machen lassen ...«

		An anderer Stelle soll gar gemeldet worden sein, daß er nicht
weniger als zwei Dutzend Taschentücher besessen habe. Und alles
entdeckt man erst jetzt!

		»Was Redl verraten hat, bleibt ein
Geheimnis.«

		In Ehrerbietung

		hat Frank Wedekind der Wiener Presse gedankt. Das macht nichts,
ihm schadt's nicht und ihr nutzt's nicht. Sollte aber doch etwas
Ehre haften geblieben sein, weil semper aliquid haeret – so bin ich
ja doch auch da, und ich werd's schon wieder wegbringen.

		Allgemeine Erwartung

		... mit dieser ironischen Perspektive schließt
die Komödie, in der sich trotz mancher Geschmacksentgleisung eine
feine Lustspielbegabung verheißungsvoll offenbart. Sternheim geht
auf die Wurzeln des Lustspiels zurück, die in früheren
Jahrhunderten ruhen... . Die Komödie enthält in allen ihren
Windungen sehr viel Geist; hätte sie außerdem Herz, was sie leider
nicht hat, so wäre sie ein reizendes Lustspiel. Aber auch so wie
sie ist, liegt sie auf dem Wege zum guten Lustspiel, das Sternheim
vielleicht noch eines Tages schreiben wird.

		Und Schnitzler, der uns bekanntlich vielleicht noch einmal das
Lustspiel schenkt und von dem man es erwartet, ist gar nichts? Und
Auernheimer, der es von ihm erwartet, und von dem man es auch
erwartet, erwartet es von Sternheim? Von wem erwartet es Sternheim?
Nun, es ist jedenfalls viel enttäuschungsloser und sicherer, wenn
die Herren, anstatt uns das Lustspiel zu schenken, es erwarten.

	
		
		Das Gfrett mit den Dienstboten

		Die »Gesellschaft zur Förderung des nationalen Friedens in
Österreich« will sich

		unter anderen der folgenden Mittel bedienen:

		Die Geselligkeit

		Das Reisen

		Die Kunst ... im Dienste der nationalen
Annäherung

		... Dies sind einige von den vielen Mitteln, die uns zunächst
und in erster Linie geeignet erscheinen, die nationalen Gegensätze
zu mildern und ausgleichen zu helfen.

		Last, not least die Kunst ... Ich habe einen Freund, der sich
ein Magenleiden zuzog, als er die Affiche las: »Die Kunst im
Dienste des Kaufmanns«. Er dürfte sich nicht erholen, wenn er
erfährt, daß die Kunst jetzt im Dienste der nationalen Annäherung
steht und nicht etwa den Hausknecht abgeben soll, der die
streitenden Herren Huber und Hawelka hinauswirft, sondern die
Gouvernante, die sie versöhnt. Auch eine Viechsarbeit. Die Kunst
ist unter allen Umständen der Dienstbote des Bürgers. Wenn die
Herrschaft Geselligkeit pflegt oder auf Reisen geht, dann hat der
Dienstbot noch immer nicht Ruh, sondern da geht's erst an:
Melpomene, schaun S' auf den nationalen Frieden, Thalia, führen S'
den Sprachenstreit äußerln. Die Polyhymnia singt den ganzen Tag in
der Kuchel. Die Klio hat einen Soldaten, den sie leider dem
Friedjung, einem alten Freund der Familie, vorzieht, und der Sohn
des Hauses schleicht zur Terpsichore. Kurzum, was man sich mit den
Schickses aussteht – nicht wissen sollen sie's, wie nötig man sie
hat!

		Was so das bessere Publikum spricht, wenn der
sogenannte Fackelkraus vorbeigeht

		[Mutwillige Alarmierung der Feuerwehr.]
Erst am Montag wurde vom Bezirksgerichte Landstraße ein Bursche,
der in unverantwortlicher Weise die städtische Feuerwehr alarmiert
und ihr telephonisch einen fiktiven Brand gemeldet hatte, zu 24
Stunden Arrests verurteilt. Seine »Lorbeeren« ließen einen anderen
»Helden« nicht schlafen, und er machte sich gestern abend den
traurigen Spaß, unsere ohnehin so geplagte Feuerwehr, die
namentlich vorgestern fast die ganze Nacht hindurch gearbeitet
hatte, zu alarmieren. Vom Hause Markgraf Rüdigergasse 27 aus hat
der Spaßvogel die Feuerwehr in Kenntnis daß im Hause Kaiserstraße
Nr. 2, im Zentralpalast, ein Brand ausgebrochen sei. Der Meldung
entsprechend rückte die Feuerwehr mit einem starken Aufgebot aus,
um sich zu überzeugen, daß ein Lump den traurigen Mut aufgebracht
hat, die Feuerwehr zu düpieren. Die Auffahrt der Löschkorps erregte
großes Aufsehen. Die Nachforschungen nach dem Täter werden eifrig
betrieben.

		»Wissen Sie schon, wer –?« »Ob ich weiß!« »Sie wissen?«
»Selbstredend weiß ich.« »Wieso wissen Sie?« »Weil man das weiß,
weil er immer ernste Männer in der Erfüllung schwerer Berufspflicht
stört. Erst die Presse, dann die Börse, jetzt die Feuerwehr. Kann
da ein Zweifel sein? Also!« »Er hat bekanntlich zur Presse kommen
wollen, hinausgeschmissen haben sie ihn.« »Dann hat er auf die
Börse kommen wollen, das hätt ihm so gepaßt.« »Wahrscheinlich hat
er zur Feuerwehr kommen wollen.« »Alles aus Rache.« »Nachdem er
sieht, daß alles nichts nützt, wird er Ruh geben.« »Man kann sagen,
was man will, eine Feder hat er –!« »Lassen Sie mich aus, Harden
greift den deutschen Kaiser an, er kümmert sich um jeden
Mist, uns greift er an!« »Kann er uns schaden? Den kauf ich mir für
einen Fünfer! Eigentlich komisch, daß das noch keiner versucht
hat?« »Warum? Ich wer' Ihnen sagen, weil ers nicht nötig hat
leider. Er verdient hübsch und wird sich heißt es bald zur Ruh
setzen.« »Gott sei Dank. Haben Sie das Bild in der Muskete gesehn?
Glänzend! Der hats ihm gegeben!« »Dorten geht er –« »Pscht, er
hört!« »Soll er! Auch wer!« »A bese Goschen!« »Ich kenn doch seinen
Schwager!« (Ab.)

		Von den Schwätzern

		... Es ist nämlich ein Gesetz in Kraft
getreten, das dem Klatsch ein Ende machen soll. Seltsamerweise hat
es zunächst nicht etwa eine Angehörige des zarten Geschlechts,
sondern einen Mann ereilt ... der sich in einem
Wirtshausgespräch mit einer jungen Dame seiner Bekanntschaft
beschäftigt hatte. Er wird in der juristischen Terminologie des »
eitlen unnützen Schwatzens und Klatsches« beschuldigt
...

		Aber zum Glück in Wisconsin, nicht bei uns in Wien! Der
Verhaftete ist ein gewisser Peter Kesoki in Niagara und nicht etwa
der Herr, der noch immer vom Donaukarpfenklub der Obergigerl ist.
Die ›Frankfurter Zeitung‹ nennt es »eine wahre Hiobspost für
Kaffeekränzchen und verwandte Veranstaltungen«. Aber die reine
Geistigkeit und Zweckunterhaltung der Kaffeekränzchen sollte man
doch nicht mehr in Verruf bringen in einer Zeit, wo die ganze Welt
ein Wiener Café ist. Gar so seltsam ist es nicht, daß sogar am
Niagara kein Weib, sondern ein Mann des unnützen Schwätzens
überwiesen wurde. Die Weiber reden über das Wahlrecht und das hört
sich, wenns auch auf dasselbe hinausläuft, beiweitem ernsthafter an
als die Gespräche über den Koitus, die die Männer führen. Aber in
Wisconsin kann man die Männer, die schwätzen, vielleicht noch genau
so zählen wie die Männer, die stehlen. In Österreich fängt man die
Diebe nicht, sonst wäre Raummangel in den Gefängnissen. Wo aber
sollte man mit den Schwätzern hin? Man hat sie zur Not in den
Kaffeehäusern untergebracht. Ich habe seit Jahr und Tag aus der
Wiener Außenwelt nichts anderes vernommen, als daß der Mann, der
eben sprach, die Frau, die eben vorbeigegangen war, schon gehabt
hat, demnächst haben werde, haben könnte, wenn er wollte, daß er
aber nicht will, weil sie schon ein anderer Stammgast gehabt hat,
dem er aber dafür eine andere wegnehmen wolle, die es nicht länger
erwarten könne und schon auf ihn spitze und die er nur anzurufen
brauche und nur, weil das Telephon immer besetzt sei, noch nicht
gehabt habe. Das erzählen die am Stammtisch nicht nur einander,
sondern so laut, daß es die am Nebentisch hören, die auch
ihrerseits aus ihrem Herzen keine Mördergrube, wohl aber ein
Bordell machen. Es ist die einzige Wissenschaft, deren der Mensch
von heute fähig ist, und ein Gesetz, das den Klatsch verbietet,
schützt nicht nur das Rechtsgut der Ehre, sondern das Lebensgut der
reinen Luft. Nicht die Beleidigung werde gestraft, sondern das
Wissen und Sagen. Daneben gibt es aber auch Leute, die sich weit
und breit, mit einer Stimme, die jedes Geheimnis zersägt, dadurch
vernehmlich machen, daß sie auch das, was sie nicht wissen, nicht
bei sich behalten können. Dieses Geheimnis, das letzte, das der
keusche Mensch hat, sollte er bewahren, aber er tut es nicht. Nein,
er tut es nicht; denn er weiß alles. So einer zieht sein Erlebnis
aus den vielen Menschen, die er nicht gelesen, und aus den vielen
Büchern, mit denen er nicht gesprochen hat. Er wurde aus
Bibliotheksstaub geschaffen und Gott unterließ es, ihm den Odem
einzublasen. Lebt aber ein Mensch in seiner Nähe, der Schöpferkraft
hat, so zerfällt jener und wird wieder zum Staube. Aber selbst so
einer findet in der Stadt, die von Gerüchten satt wird, noch
Lauscher, denn erzählt er nicht von Jakob Böhme, so erzählt er doch
von seinem Schuster, der die einzig echten Siebenmeilenstiefel
erzeuge, mit denen man zugleich dem Papst und dem Dalai-Lama einen
Besuch abstatten, der Eröffnung von Bayreuth und dem Tod Nietzsches
beiwohnen könne und von der Wüste Gobi in einer schwachen Stunde
beim Hayek in Mödling sei. Und wenn er diese Betrachtung liest, so
wird er unfehlbar sagen, zu seiner Zeit, als er sich noch in
Wisconsin aufhielt, sei das Schwätzen noch erlaubt gewesen, den
Peter Kesoki, oh, den habe er sehr gut gekannt, er sei mit ihm
durch den Niagara geschwommen, er sei aber besser geschwommen als
der Peter Kesoki, weil er so vorsichtig gewesen sei, seine
dreihundert Bibliotheksgurten umzuhängen, es sei kein Wunder, daß
der Kraus jetzt den Peter Kesoki angreife, denn dieser habe einmal
gesagt, daß der Kraus eitel sei, und infolge dieser ungünstigen
Auskunft ist der Kraus nicht in die Neue Freie gekommen.

	
		
		Aus dem dunkelsten Österreich

		»Hotelier Sukfüll führte aus, ... der Gast
bestehe vor allem darauf, dem Personal, das ihn bedient,
nach seinem Belieben Trinkgeld zu geben. Auch die Angestellten
seien mit dem System der Prozente nicht zufrieden. Der Gast, der in
Österreich ein Hotel aufsuche, sei gewohnt, individuell
bedient zu werden. In vielen Betrieben Österreichs suchen die
Gäste die Kellner durch ein Trinkgeld im vorhinein für sich
zu gewinnen. Der Landesverband für Fremdenverkehr möge die
Frage ruhig den Hoteliers überlassen.«

		Wie wahr, wie wahr! Wenn der Österreicher von der Mutterbrust
wegkommt und ins Leben hinaustritt, setzt er seinen eigenen Kopf
auf. Er läßt sich seine Freiheit nicht nehmen. Er besteht darauf,
dem Personal Trinkgeld zu geben. Wenn ihm wer in den Arm fallen
will, wird er schiech. Auch will er kein Herdentier nicht sein,
sondern im Hotel sofort als Individualität, die er ist,
durchschaut, anerkannt und darnach behandelt werden bitte. Um vom
Kellner richtig bedient zu werden, bedient er zuerst den Kellner.
Er lebt, um Kellner für sich zu gewinnen. Er hat überhaupt keinen
andern Daseinszweck, wenn es ihm zufällig versagt ist, selber ein
Kellner zu werden. Er ist es von Natur, aber er verfehlt zuweilen
seinen Beruf und wird Gast. Das erste, was er tut, wenn er ins
Hotel kommt, ist: er sucht den Kellner zu beeinflussen. Hat er ihn
auf seine Seite gebracht, ist es ihm gelungen, ihn durch ein
Trinkgeld zur Annahme eines Trinkgeldes zu bewegen, das er dann
aber auch nach Belieben verabreichen will, und hat er es sohin
erreicht, als Individualität gewürdigt zu werden – so hat er ein
Recht, an den Kellner, der ihm die Speisekarte hinhält, die Frage
zu richten: »Was können Sie mir empfehlen?« Sagt der Kellner: »Was
auf der Karte steht«, so wird der Gast lebensüberdrüssig, denn er
erkennt, daß der Kellner ihn für einen von den vielen hält, für
einen, der bloß essen will und weiter nix. Essen, ohne zu hören,
was es Neues gibt. Manchmal kommt es dann vor, daß der Gast den
Kellner barsch zur Anerkennung seiner Individualität zwingt, indem
er ihn anschreit: »Was stehn S' denn da und empfehlen S' nicht?«
Empfiehlt der Kellner und hat der Gast eine Dame neben sich, so hat
die Empfehlung zu lauten: »Laßt sich die Dame ein schönes
Schnitzerl machen oder ein Ramsteckerl oder vielleicht ein Ganserl
die Dame!« Der Beisatz »die Dame« ist nichts weiter als eine
Zuspeis' der individuellen Behandlung, die sich auch auf die Dame
erstreckt. Die Empfehlung hat vor der toten Karte entschieden das
eine voraus, daß dischkuriert wird und zwar sowohl vorher wie
nachher. Denn was auf der Karte steht, ist nicht mehr da und wird
vor den Augen des Gastes einfach gestrichen, während nach der
Empfehlung der Kellner in die Küche geht und erst viel später und
mit dem ausdrücklichen Bedauern, nicht mehr dienen zu können,
zurückkommt. Hat ein Gast es solcher Art in Wien durchgesetzt, als
Individualität anerkannt zu werden, so kann er unter Umständen
sogar Hotelier werden. Der Hotelier ist der höchste Vorgesetzte des
Gastes. Vom Hotelier gegrüßt zu werden, ist eine Annehmlichkeit,
der zuliebe der Österreicher überhaupt ins Gasthaus geht. Vom
Hotelier gekannt zu werden, ist eine Ehre, die nicht jedermann
zuteil wird. Aber vom Hotelier angesprochen zu werden, ist die
höchste Entschädigung, die einem für den Ärger über einen
Schlangenfraß zuteil werden kann und dafür, daß man einen Kellner,
der einen weder individuell noch anders bedienen will, durch kein
Trinkgeld für sich gewinnen kann. Wer von uns, die wir einen Namen
haben und deshalb im Gasthaus nicht unbeachtet bleiben, hat es
nicht schon erlebt: man sitzt da, verlassen und verkauft,
verwünscht diese niederträchtige österreichische Romantik der
Lebensmittel, sehnt sich zu den Hottentotten oder nach Berlin, also
dorthin, wo der Wiener infolge Bequemlichkeit
»Abfütterungsanstalten« vermutet, möchte mit Tellern werfen und mit
Messern stechen, kann es aber nicht, weil man gerade im Stadium der
Auflösung ist – da beugt sich ein käsweißer Mann über dich, ein
Todesengel namens Zeppenzauer, und spricht, mählich lebhafter
werdend, die Worte: »Das Wetter scheint sich nach der letzten
mineralogischen Diagnose zu klären und dürfte auch wieder der
Zuspruch ein regerer werden, waren gewiß verreist, schon recht, ja
jeder hat heutzutage zu tun, man merkts überall im Gewerbestand,
die Einflüsse von der letzten Entspannung, ein Doktor, auch von der
Zeitung, was im Ministerium die rechte Hand is, hat selbst gesagt,
mirkwirdig, hm, aber mir scheint, heute keinen rechten Appetit,
grad heut, schade, das Vordere, alle Herren loben sichs, nun dafür
das nächste Mal ein Protektionsportionderl von der
Zeppezatierschnitte – Poldl abservieren, schlaft wieder der
Mistbub, also djehre djehre – »

		Das hätte ich nicht erfinden können

		[Ein vierfacher Wagenzusammenstoß.] Durch die
Unvorsichtigkeit eines Kutschers wurde gestern nachmittag auf dem
Franz Josefskai der Zusammenstoß von vier Wagen verursacht. Gegen
3/4 6 Uhr abends stand ein Fiaker, den der Kutscher Oskar
Schner lenkte, vor dem Café Residenz auf dem Franz Josefskai
31. Der bei der Internationalen Transportgesellschaft bedienstete
Kutscher Franz Ertel kam mit seinem zweispännigen, mit
Kisten beladenen Wagen vom Morzinplatz auf den Kai und wollte
ordnungswidrig die Kurve schneiden. Er fuhr an den Fiaker derart
heftig an, daß der Türschlag beschädigt wurde. Als nun die beiden
Wagen aneinandergefahren waren, war die Straße verlegt, und der
Kutscher Georg Erschinger wollte, als er von der Marienbrücke
mit seinem zweispännigen Paketwagen der Poststation Simmering, Am
Kanal Nr. 527, gegen den Morzinplatz fuhr, den beiden Wagen
ausweichen. Er fuhr aber bei dem Versuch an einen entgegenkommenden
Straßenbahnwagen der Linie »EK« an. Durch den Zusammenstoß wurde
Erschinger vom Bocke geschleudert. Er blieb zum Glücke unverletzt.
An dem Motorwagen wurde die Vorderwand eingedrückt. Ertel ist an
dem doppelten Unfalle schuldtragend. Die Strafamtshandlung ist
eingeleitet.

		Das hätte ich nicht erfinden können. Es ist ein Stück Wiener
Natur, gesehen durch das Temperament eines Weltblattes. Es ist die
endgiltige Plastik des hiesigen Daseins, das vor seiner
Unabänderlichkeit zum dasigen Hiersein zwingt. Nicht, daß sie
zusammenstoßen müssen, wenn hier vier Wagen fahren, und nicht, daß
was hier geschieht, auch in seiner Unmittelbarkeit gesehen wird,
sondern die Identität des Geschehens und Sehens schafft das Bild
dieser Welt. Es ist so: auf der Straße des Wiener Lebens hat
jeweils nur eine Individualität Platz: der Kutscher Oskar Schner
oder der Kutscher Franz Ertel oder der Kutscher Franz Erschinger
oder der Straßenbahnwagen, der auch eine Individualität ist, denn
wenn man auch nicht weiß, wie der Motorführer heißt, so heißt jener
doch »EK«. Nur eine Individualität hat Raum, Will sich ausleben,
gesehen werden. Nun geschieht es aber, daß der Kutscher Oskar
Schner um 3/4 6 Uhr abends auf dem Franz-Josefs-Kai steht. Aber wo?
Bei Nr. 31. Was befindet sich dort? Das Café Residenz, das unter
der bewährten Leitung steht. Wir würden uns gern dabei aufhalten,
aber es handelt sich jetzt nicht um den Cafetier, sondern um den
Kutscher. Er steht da. Vor dem Café Residenz, welches sich auf dem
Franz-Josefs-Kai 31 befindet. Das ist klargestellt. Da kommt nun
der Kutscher Franz Ertel, der bei der Internationalen
Transportgesellschaft bedienstet ist – für Details ist keine Zeit –
mit seinem zweispännigen, mit Kisten beladenen Wagen. Von wo? Vom
Morzinplatz. Wohin? Auf den Kai. Und fährt den Fiaker, eines der
gediegensten Zeugeln, heftig an, so daß. Nachdem nun einmal der
Türschlag beschädigt ist, bleibt die Straße verlegt. Der Ausblick
war schon durch die riesenhafte Erscheinung des Kutschers Oskar
Schner gesperrt, jetzt ist es auch der Verkehr, der sich bis dahin
doch mühsam durchquetschen konnte. Wenn man nur wüßte, wie der
Wachmann heißt, der nicht da ist! Dafür ist plötzlich der Kutscher
Georg Erschinger da. Sehen wir uns einstweilen den Kutscher Georg
Erschinger an, von wannen er kam und wohin er fahren wollte. Er kam
von der Marienbrücke mit seinem zweispännigen Paketwagen der
Poststation Simmering, Am Kanal Nr. 527, und fuhr gegen den
Morzinplatz. Ja, was will denn der da? Das ist ja ein dritter! Wir
möchten uns vor Zerstreuung bewahren, aber er ist nun einmal hier
und zieht uns in seinen Bannkreis. Er wollte ausweichen, wollte
sich unserer Beachtung entziehen, aber wenn eine Individualität
ausweichen will, stößt sie bei dem Versuch unfehlbar an einen
entgegenkommenden Straßenbahnwagen der Linie »EK« an. Das verwirrt
vollends. Das hat uns noch gefehlt! Durch den Zusammenstoß wurde
Erschinger vom Bocke geschleudert. Das ist bedauerlich, er blieb
aber gewiß in der Luft hängen, wie auf einem Bild von Schönpflug,
von dem ja dieser ganze Zusammenstoß und dieses ganze Wiener Leben
überhaupt ist. Er blieb zum Glücke unverletzt. Zum Glücke: da
klingt das goldene Wiener Herz! Aber es kann ja auch nicht anders
sein; was vom Schönpflug kommt, fällt nicht auf die Erde. Was geht,
steht; was steht, fällt. Das sind Gefahren. Aber – zum Glücke – was
fällt, hängt; was hängt, steht; was steht, bleibt; was bleibt, ist
ein Dreck. Also eine Individualität. Drei waren zuviel. Man soll
das Schicksal nicht versuchen. Es kann einmal schief gehen. Seien
wir froh, wenn nur das geschieht, was ich nicht hätte erfinden
können.

		Falsch verbunden

		»Eine interessante Statistik über die
Verteilung der Telephonanschlüsse in der ganzen Welt wird von der
Zeitschrift La Lumiere electrique veröffentlicht. ... Unter den
europäischen Ländern steht an erster Stelle Dänemark mit
107 153 Apparaten bei 2 589 000 Einwohnern: es
besitzt demnach jeder 24. Däne einen Telephonanschluß. Den zweiten
und dritten Platz nehmen Schweden und Norwegen ein. Es kommt dann
die Schweiz mit einem Telephonanschluß auf 41 Personen. Weiter
folgt Deutschland mit 1 154 518 Telephonanschlüssen, so
daß auf 56 Personen ein Apparat kommt. Hinter Deutschland kommen
England, Luxemburg, Island und Holland. Den zehnten Platz erst
behauptet Frankreich, wo man nur 260 998 Telephonanschlüsse
zählt, so daß auf je 150 Franzosen ein Apparat kommt. An den
letzten Stellen stehen Bulgarien, Griechenland und Bosnien, wo je
1500 – 2000 Einwohner nur über einen einzigen telephonischen
Apparat verfügen können... .«

		Es wird ja nicht schöner in der Welt sein, wenn auf jeden
Menschen ein Apparat kommen wird. Aber da es der Weg ist, muß er
gegangen werden. Österreich dürfte in der Statistik garnicht
vorkommen. Mit Recht, weil es hier überhaupt keine
Telephonanschlüsse gibt. Das österreichische Telephon spielt nur in
der älteren satirischen Literatur eine Rolle; selbst die Witze, die
man darüber machen kann, sind veraltet. Nichts liegt mir ferner als
Polemik. Ich lebe still und harmlos, hin und wieder ruft mich die
brasilianische Gesandtschaft an, weil sie mit der portugiesischen
sprechen will. Ach, die einzigen Verbindungen, die ich noch mit der
Außenwelt habe, sind die falschen!

		Wie ich einen Hotelportier dazu brachte, über die
Unzulänglichkeit des menschlichen Wissens nachzudenken

		»Hat der Zug der Tauernbahn, der hier in Salzburg nachts
ankommt, Schlafwagen?« »Nein.« »Sie, Ich erinnere mich gelesen zu
haben, daß er Schlafwagen hat.« »Woher denn!« »Bitte sehen Sie doch
vorsichtshalber im Fahrplan nach.« »Herr, wenn ich sage, er hat
keinen Schlafwagen –« »So hat er vielleicht doch einen!« »Herr, er
hat keinen! Dazu bin ich da! Wenn unsereins das nicht wissen
sollt!« – – –

		»Sie Portier, denken Sie sich, gestern nacht ist jemand mit der
Tauernbahn im Schlafwagen hier angekommen!« »Im Schlafwagen? Der
Zug hat sein Lebtag kein' Schlafwagen!« »Woher wissen Sie das
eigentlich?« »Weil i ihn selbst gseh'n hab.« »Wen? Den
Schlafwagen?« »Na! Den Zug!« »Aber ich hab den Schlafwagen gesehn!«
»Was S' net sagen! Is möglich?« »Ja!« »Mirkwirdig, sehn S', auf die
Fahrplän'; is kein Verlaß!« »Es ist aber doch so.« »Das ist mir
neu!« »Hat Schlafwagen!« »Nicht möglich!« »Doch doch, und Sie haben
gestern fest und steif behauptet –« »Weil i's g'wußt hab'.« »Und
was sagen Sie jetzt?« »I sag', daß auf die Fahrplän' kein Verlaß
is.« »Auf die Fahrpläne? Sie haben doch selbst den Zug gesehn und
keinen Schlafwagen bemerkt?« »Ja, bei der Nacht kann so etwas
leicht passieren!« »Schlafwagen verkehren doch nur bei der Nacht?«
»Aber grad da is finster, an Speisewagen erkenn i!« »Was steht im
Fahrplan?« »Im Fahrplan steht nix.« »Woher wissen Sie das?« »Weil
i's selbst net hab' glauben wollen und nachg'schaut hab'.« »Bei
Tag?« »Bitte, hier ist der Fahrplan – dös wer' mer glei hab'n –!«
»– Nun?« »Vielleicht überzeugt sich der Herr selbst?« »Gut, ich
werd's Ihnen aufschlagen – Nun, was steht da?« »Nix steht da von an
Schlafwagen, sehn S'?« »Ja natürlich seh ich, hier steht:
Schlafwagen Triest-Stuttgart.« »Wo.« »Do!« »Wirkli wahr, i hab nur
unten g'schaut, unten steht nix bei Salzburg.« »Aber oben steht es,
sehn Sie?« »Unbegreiflich! Jetzt hab glaubt, im Fahrplan steht nix
von an Schlafwagen, daweil stehts do! I sag's ja, auf die Fahrplän'
is kein Verlaß! – « »Worüber denken Sie denn nach?« »Jetzt waß i
selber net, hot er an Schlafwagen oder hot er kan?« »Er hot an!«
»Ja, wenn S' glauben –«

		(Kopfschüttelnd ab in die Loge.)

	