
		
		Reiflich Erwogenes

		Das Neue Wiener Journal berichtet »aus aller Welt«, die es immer
für die beste hält:

		In der englischen Stadt Salisbury werden
zurzeit umfangreiche Experimente mit einem Giftgas vorgenommen,
über dessen Zusammensetzung zwar strengstes Stillschweigen
beobachtet wird, von dessen vernichtender Wirkung die Techniker
aber Schreckliches zu berichten wissen. Die Versuche werden in
großem Maßstab ausgeführt, an Kosten wird nicht gespart.
Man leistet es sich sogar, um die Wirkung des giftigen Gases
zu erproben, Menschen zu engagieren, die, mit Gasmasken
ausgerüstet, in einer aus Glas hergestellten Zelle, in die die
Giftgase geleitet werden, Platz nehmen müssen. Draußen stehen
die Chemiker und Offiziere, um durch das Glas die Wirkung, die das
Gas auf die eingeschlossenen Leute ausübt, zu beobachten. Nach
der Prozedur müssen diese menschlichen Versuchstiere sofort nach
dem Krankenhaus überführt werden, wo sie einige Zeit verbleiben, um
halbwegs wieder hergestellt zu werden, zum Vorteil der
Ärzte, die hier ihre Studien am lebenden Objekt machen können.
Bisher hat es an armen Teufeln nicht gefehlt, die sich, um das
angesetzte Honorar zu verdienen, bereit fanden, sich dem
gefährlichen Experiment in dem Glaskasten auszusetzen.

		Kein Tag ohne Fortschritt; diese Menschheit übertrifft sich
selbst. Das herzerquickende Bild der vor der Hundsgrotte
angestellten Arbeitslosen, die hineingelassen werden, um den
Chemikern und Offizieren, welche die Wirkung beobachten wollen,
Platz zu machen, wird von der folgenden Möglichkeit dieses
sympathischen Planeten abgelöst, bei der die Merkantilisierung des
leiblichen Opfers wenigstens nicht der Lebensvernichtung, sondern
der Lebensrettung dient:

		Junger Mann

sucht Verwendung bei Bluttransfusion

an Zahlungskr.

W. Klos, XIII. Hollergasse 45.

		Mag diese dem 'Tag' entnommene Annonce einem Prälaten die
Genugtuung bieten, daß die Sanierten noch so viel Blut haben, um es
an Zahlungskräftige abzugeben, so sind wieder die
Ernährungsverhältnisse bei den Bundesgenossen, wie das Wolffbüro
schon im Krieg festzustellen wußte, »nicht ungünstig«:

		Fette, schlachtreife

Hunde

kauft. Ang. unt. K. B. 710.

		Ja, Not macht unromantisch und läßt die Wirklichkeit erkennen.
Für schlachtreif hatte die Bestialität ihre unschuldigsten Opfer
schon im Jahre 1914 erklärt. Und doch ist es der scheußlichste
Verrat an den Geschöpfen, welche bis zum letzten Hauch von Mann und
Hund die wahre Verkörperung der Nibelungentreue bedeuten! Aber weil
man jetzt so viel von dem Salonwagen liest, der dem Herrn
Castiglioni in der Republik erbaut ward und aus dem, als man ihn
(den Salonwagen) laufen ließ, kleine Diebe ihm (dem Castiglioni)
etwas gestohlen haben, so sei noch dargetan, was es da gleichzeitig
für Obdächer gegeben hat und wie das Nachtlager beschaffen war und
wie das Erwachen:

		Donnerstag nachmittag hat der 26jährige
Kriegsinvalide Gottfried Schönegger, der keinen Unterstand hat,
beim Stadlauer Friedhof auf einer Wiese geschlafen. Als er
erwachte, bemerkte er zu seinem Entsetzen, daß er die Augen nicht
mehr öffnen könne. Er war erblindet. Vorbeigehende führten den
Unglücklichen zur Polizei. Von hier wurde er in das Spital der
Barmherzigen Brüder gebracht.

		Sapienti sat

		Allgemein gesprochen, ist es um einen Besuch,
einen Aufenthalt in Wien ja ein eigentümlich köstliches
Ding, besonders gerade, wenn man von München kommt, einer in
ihrer Art herrlichen Stadt, wie ich sofort hinzufüge,
ausgestattet mit tausend natürlichen Verdiensten,
bäuerlich-volkstümlichen Gepräges, höchst liebenswert. Wien
wirkt gegen das bäuerlich-großdörfliche Stadtwesen
außerordentlich mondain; man bewegt sich unter Menschen von
amüsanterer Rassenmischung, man

		wird interviewt, von der Concordia gefeiert, im Pen-Klub
fetiert, kann »einem repräsentativen Mann des literarischen
Österreich«, nämlich Herrn Auernheimer, antworten und hat die
besondere Liebenswürdigkeit, uns die Antwort zur Verfügung zu
stellen. Kurz, es ist eine Lust zu leben, München hat seine
Vorzüge, Wien hat seine Vorzüge, man möchte sich am liebsten
zerreißen, aber da man gerade in Wien ist, muß man doch
zugeben:

		eine charakteristisch prickelnde Sphäre,
teils westeuropäischer als die des Reiches, teils auch schon ein
wenig orientalisch beeinflußt

		(Leises Murren der Concordia)

		umgibt und entzückt uns.

		(Zustimmung)

		Hier vereinigt sich Deutsches mit
Südlichem, Europäisches mit einem leisen, pikanten, exotischen
Einschlag, und solche Mischung ergibt Facettierungen und
Brechungen, Komplizierungen im Seelischen, die zum Künstlerischen
disponieren und machen, daß dem Künstler hier wohl ist.

		(Zwischenrufe: Wem sagen Sie das!) Redner bekannte hierauf, er
selbst sei eine Rassenmischung, also in dem Punkt kompetent. Denn
es war Herr Thomas Mann. Er hatte einen so schweren Stand wie die
Chansonettensängerin bei der Versicherung: »Ja mein Herz gehört nur
Wien, doch sehr schön ist auch Berlin!«

		Ich möchte versuchen, Tieferes
auszudrücken, obgleich eine Tischrede nicht die rechte
Gelegenheit für solchen Versuch sein mag. Ganz leise
Andeutungen müssen genügen. Sapienti sat; es handelt sich um
das Verhältnis zum Leben und zum Tode.

		Um nichts geringeres. Nämlich was den Unterschied zwischen
München und Wien anbelangt, so ist München kerngesund, während Wien
– »Oh, Wien ist eine lebensfreundliche Stadt«, aber es »weiß vom
Tode«.

		Ich will nicht geistreich sein, sondern
Wirkliches auszudrücken versuchen. Es ist nichts Geringeres als das
Problem der Form, das hier berührt wird.

		Und das hängt irgendwie mit dem Tod zusammen.

		Das ist ein Geheimnis, aber es ist so.

		Sapienti sat. Darum, und weil sich in der Seele Wiens östliche
Elemente und habsburgisch-spanische zu der Form verbinden, die vom
Tode weiß, und der Pen-Klub eine internationale Vereinigung von
Männern und Frauen ist, »die nicht wollen, daß Europa verderbe«,
darum:

		Klopfen Sie mit mir ans Glas, meine Damen und
Herren, und leeren Sie ein Glas mit mir

		(offenbar das nämliche)

		auf das Leben, Blühen und Gedeihen des
Pen-Klubs!

		In dessen Wiener Sektion ich aufgenommen werden sollte und
dessen Prager Sektion mich begrüßen wollte. Warum ich solchen
Gelegenheiten ausweiche? Weil ich, bekanntlich, nicht frei sprechen
kann und weil ich mich darin von einem Mann wie Thomas Mann
unterscheide, daß, wenn er nicht geistreich sein will, es Ihm auch
gelingt.

		Derselbe

		»Und weil wir gerade bei der
'Stunde' sind«, sagt der Dichter, »man spricht, glauben Sie
mir, auch in Berlin viel von ihr und auf meinen Reisen habe ich sie
überall gefunden.« – –

		»Und vergessen Sie ja nicht, mir Ihre
'Bühne' nachzuschicken«, schüttelt mir zum Abschied
dieser fünfzigjährige Vierzigjährige die Hand.

		Hab' ich doch meine Freude dran

		Gewiß, ich hab's ja in der Welt nicht weit gebracht, allein wenn
ich darüber nachdenke, auf welche Leistung ich doch einigermaßen
stolz sein kann, so finde ich die, daß ich »Sechs Personen suchen
einen Autor« von Pirandello nicht geschrieben habe. Aber eigentlich
noch mehr festigt mich das Bewußtsein, daß ich nicht ein so
ernstzunehmender Satiriker bin wie Bernard Shaw, was der 'Abend'
sogleich, nachdem ich mich für Komplimente undankbar erwiesen
hatte, endgültig festgestellt hat. Herr Shaw, der sich in
revolutionären Kreisen großen Respekts erfreut und auch bei der
Bildelpresse in solchem Ansehen steht, weil er sich noch mit weißem
Vollbart und sonst nur mit einer Schwimmhose bekleidet
photographieren läßt, hat über jenes Stück des Herrn Pirandello,
das den Gipfelpunkt der geistigen Schamlosigkeit bedeutet (den
Schlußpunkt der Entwicklungslinie eines sich selbst verwerfenden
Theaterwesens und die Eröffnung seines inneren Konkurses) – er hat
über das Stück, dessen Langweiligkeit selbst den unleugbaren
zeitpathologischen Reiz gefährdet, das Wort gesprochen, es sei

		das originellste und stärkste Werk des antiken
und modernen Theaters aller Nationen.

		Für die Einbuße, daß meine Aussprüche nicht durch die Weltpresse
kolportiert werden und meine Photographien der Bildelpresse
vorenthalten sind, kann mich nur das Bewußtsein entschädigen, daß
jene nicht so erkenntnisstark und so wahrhaftig, diese aber nicht
so apart sind wie die des Herrn Shaw.

		1925

	
		
		Der tägliche Bericht

		Aus dem »Hamburger Fremdenblatt«

		In Berlin ereigneten sich während der
Weihnachtsfeiertage zwanzig Selbstmordversuche, die in zehn Fällen
von Erfolg gekrönt waren.

		Pfleget den Fremdenverkehr

		(Fremdenverkehrsförderung durch
Schulkinder) Das Fremdenverkehrskomitee im Gremium der Wiener
Kaufmannschaft hat gestern unter Vorsitz des Vizepräsidenten
Kommerzialrates Bittmann nach einem. ausführlichen Referat über
Fremdenverkehrsförderung durch Sekretär De. Paneth beschlossen, den
Stadtschulrat für Wien zu ersuchen, in den Schulen
Fremdenverkehrstage einzuführen. Aus Anlaß dieser Tage hätten
die Lehrpersonen die Schulkinder aufmerksam zu machen, wie sehr
eine Förderung des Fremdenverkehrs im Interesse des Wohlstandes
jedes einzelnen, also auch in letzter Linie der Lage der
Schulkinder ist. Die Schulkinder seien in der Lage, den
Fremdenverkehr dadurch zu fördern, daß sie Fremden bereitwilligst
Auskünfte geben und so dazu beitragen, daß jeder Besucher
Österreichs gern an seinen Aufenthalt in Österreich
zurückdenkt.

		Ich freue mich immer, wenn meine Satire, die ich noch gekannt
habe, wie sie so klein war, zur Wirklichkeit heranwächst. Es könnte
doch keine Absurdität geben, die dieses absurde Land auf meine
Weisung nicht zu liefern bereit wäre. Ja, die Förderung des
Fremdenverkehrs, auf die ›aus Anlaß dieser Tage‹ die Lehrpersonen
die Schulkinder aufmerksam machen sollen, ist im Interesse des
Wohlstandes jedes einzelnen, ›also auch in letzter Linie der Lage
der Schulkinder‹, in der sie sind, ihn zu fördern. In erster Linie
aber wird sie zur Verhinderung der deutschen Sprache beitragen,
damit die Kleinen, wenn sie den Fremdenverkehr gelernt haben und
dereinst ins Leben hinaustreten, im Fremdenverkehrskomitee sitzen
und auch so schöne Beschlüsse fassen können. Ob die Fremden an
ihren Aufenthalt in Österreich mit besseren Gefühlen zurückdenken
werden, wenn die Wiener Schulkinder ihnen bereitwilligst Auskunft
erteilen, um die sie sie kaum angehen dürften, mag dahingestellt
bleiben. Offenbar ist geplant, sie beim Betreten des
Stock-im-Eisen-Platzes von einer Gruppe attackieren zu lassen,
gleich jener, die den Betrachter des Kreidefelsens auf Rügen mit
dem gräßlichen Chor erwartet: ›Soool ich Ihnen die Sage vom
Herthasee erzählen?‹, worauf sich der Gast mit Grausen wendet,
entschlossen, nie wieder wieder den Fuß auf den Boden dieser
schönen, aber unwirtlichen Insel zu setzen. Man muß es einmal dem
von einer fixen Idee paranoisch besessenem Österreicher sagen: die
Fremden kommen deshalb so spärlich nach Österreich, weil sie hier
auf Schritt und Tritt von den Bestrebungen zur Hebung des
Fremdenverkehrs belästigt werden und weil ihnen halt gar so wenig
außer dieser Zerstreuung geboten wird. Sollte jedoch Österreich
trotzdem seinen Fremdenverkehr haben, so wird ja noch immer nicht
Ruhe sein. Denn was fängt die Dementia paranoides an, wenn man ihr
die Idee entwindet? Ich habe in meinem von Patienten aller
Richtungen umstellten Leben ganz entsetzliche Beispiele dieser Art
erlebt. Wenn man bedenkt, was dann der Österreicher alles anfangen
könnte, so ist es immer noch besser, der Fremdenverkehr hebt sich
nicht, damit jener an seine Hebung fortwirken könne.

		Samariter in Wien

		Wenn Bühnenleute mit dem Auto jemanden überfahren, so ist es
eine Pikanterie. Das prominente Schandblatt Wiens, das Selbst morde
als Zugkraft für Kreuzworträtsel erfindet, schrieb von einem
Theaterdirektor, der sich hier niederlassen wollte, so ganz
beiläufig, er sei früher in der Schweiz tätig gewesen, wo er ›das
»Malheur hatte‹, ein Kind totzufahren, was dann auch noch ein
›Pech‹ genannt wurde. Das Neue Wiener Tagblatt schließt sich wie
folgt an:

		(Schauspieler Treßler als Samariter.)
Schauspieler Otto Treßler fuhr gestern mit seinem Privatauto über
die Mariahilferstraße. An der Ecke der Zieglergasse lief die
19jährige Marie S. ... unvorsichtig über die Fahrbahn und direkt in
das Auto hinein. Sie wurde niedergestoßen und erlitt eine Rißwunde
am Hinterhaupt und eine Quetschung des rechten Knies. Herr Treßler
brachte die Verletzte im Auto in die Filialstation der
Rettungsgesellschaft und nachdem sie dort verbunden worden war, in
ihre Wohnung, Nobilegasse Nr. 26.

		Es ist gewiß wahr, daß die Wiener Fußgeher die einzige Qualität,
die von ihnen verlangt wird, nicht haben, nämlich gehen zu können.
Während der Wiener in allen anderen Lebensverhältnissen zu
paktieren gewohnt ist, schaut er auf der Straße nicht nach rechts
und nicht nach links, sondern torkelt gradaus aufs Ziel los,
glotzend, plauschend, zeitunglesend oder schlechtweg tramhapert. Er
geht so für sich hin, um nichts zu suchen als den Tod. Man hat den
Eindruck, als ob man unter lauter Selbstmörder geraten wäre, die
mit allem abgeschlossen haben und denen die nächste Gelegenheit
gerade recht ist. Nie und nirgend haben sie mehr Gedanken im Kopf
als auf der Straße, wobei sie das Hupensignal durchaus nicht als
Störung empfinden. Paris, von Wienern bevölkert, gliche des Abends
einem Leichenfeld nach einem Großkampftag. In Wien müßte man von
rechtswegen aussteigen und jeden einzelnen Wiener über die Straße
bringen, um ihn der Gefahr zu entrücken und selbst weiter zu
können, mag jener auch noch so lange stehn und starren. Offenbar
trifft also den Herrn Treßler, der, falls er die Tätigkeit selbst
ausübt, gewiß mindestens ein so guter Chauffeur wie Schauspieler
ist, nicht die geringste Schuld an dem Unfall. Aber hat er ein
Verdienst daran? Hätte er die Überfahrene auch liegen lassen
können? Konnte er sich, selbst ohne Mitleidsregung, dem
Mißverständnis, daß er schuld sei, durch Abfahren entziehen?
Immerhin ist es doch eine Selbstverständlichkeit, daß ein
Automobil, dessen Lenker ja die moralische Pflicht hat, jeden auf
der Landstraße Verunglückten ins nächste Spital zu bringen, den von
ihm selbst Niedergestoßenen aufnimmt.«Samariter« wäre nicht einmal
der intervenierende Lenker des andern Autos. Aber wenn auf einer
Wiener Straße etwas geschieht, so ist es nicht das Unglück des
Betroffenen, das in der Lokalchronik verschwindet, sondern der
Erfolg des Täters. In Wien wird's halt eine Reklamenotiz. Und
hinter ihr wird das glotzende Gesindel sichtbar, das auf der Straße
die Funktion erfüllt, den Verkehr zu stören und die Hilfeleistung
zu hemmen, zumal wenn der Samariter eine stadtbekannte
Persönlichkeit ist. Dem Verunglückten wird höchstens manchmal die
Aufmerksamkeit zuteil, daß ihm für alle Fälle das Geldtaschel
abgenommen wird. Ältere Leser der Fackel erinnern sich noch an die
konfiszierte Notiz über die »Hochgebornen Samariter«, die durch die
weit verdienstvollere Intervention des Abgeordneten Masaryk, der
mir damals gegen das Haus Habsburg beistand, parlamentarisch
gerettet wurde und sofort wieder erscheinen konnte. Es war
dargestellt, wie die minimale Pflichtleistung eines Erzherzogs, die
kaum mehr als die höchstpersönliche Anwesenheit bedeutet hat, aus
der Betrachtung einer servilen Presse als Ruhmestat hervorging, an
der doch nichts bemerkenswert war als das Aufsehen und Gedränge der
grüßenden Kanaille, die durch einen förmlichen Wall von Devotion
die Hilfe erschwert hatte. Man wäre in einem Zustand der
Traumverlorenheit gleich dem des Wiener Fußgängers befangen, wenn
man wähnte, daß dergleichen in der Republik nicht mehr vorkommt.
Abgesehen davon, daß ein Erzherzog seine Zugkraft beiweitem nicht
eingebüßt hat – denn man könnte sich ganz gut vorstellen, daß
hinter der haushohen Hoheit, wenn sie nicht in Basel lebte, die
ganze Innere Stadt wie eh und je einherginge –, abgesehen von der
Unveränderlichkeit in diesen Belangen besteht der republikanische
Fortschritt auf der Wiener Straße in dem Stehenbleiben vor jedem
Fußballer oder Filmfatzken. Die 19jährige Marie S. hat eine
Rißwunde am Hinterhaupt, und wenn die Neugierde der Umstehenden dem
Interesse für den Samariter und dieses endlich ihm selbst Platz
gemacht hat, so fährt sein Automobil durch ein Spalier von
Hochrufern zur Rettungsgesellschaft. Falls die Aktion nicht noch
durch den Umstand verzögert wurde, daß Fräulein Körmendy und
Fräulein Löwenstamm ihre Autographenalburns bei sich hatten.

		Hungerkünstler da und dort

		In Deutschland:

		Vor dem Leipziger Schöffengericht hatten sich
heute der Hungerkünstler Harry Nelson, alias Reinhold Timer, aus
Berlin, der Kaufmann Schützenbühel aus Berlin und der Wärter
Bernhard Müller wegen Betrugs zu verantworten. Nelson war in
Leipzig als Hungerkünstler aufgetreten und wollte fünfundvierzig
Tage hungern. Am zweiunddreißigsten Tage kam auf, daß der
Hungerkünstler durch längere Zeit in der Früh Biomalz zu sich
genommen hatte, das ihm vom Wärter Müller im Einverständnis mit dem
Angeklagten Schützenbühel zugesteckt worden war ... Nelson wurde
zu zwei Jahren, zwei Monaten Gefängnis, Schützenbühel zu
vier Monaten Gefängnis und Müller zu einer Woche Gefängnis
verurteilt.

		In Österreich:

		In einem Bierkeller des 3. Bezirkes hungert
der Hungerkünstler Fred Ellern heute den 46. Tag. Während er bisher
gesundheitlich keinerlei Besorgnis erregte, haben sich gestern
Herzkrämpfe eingestellt, und auch eine Untersuchung der Lunge hat
zu Befürchtungen Anlaß gegeben.

		Aus diesem Grunde ist Fred Ellern sowohl von
einem Privat- als auch von einem Polizeiarzt untersucht worden und
die Polizei will heute oder morgen die Entscheidung treffen, ob
der Hungerkünstler weiter hungern darf oder nicht. Die
Temperatur betrug heute früh 36,4 Grad, der Puls 94 ...

		Es ist begreiflich, daß Ellern weniger
aus Rekordgründen, als vielmehr aus materiellen Ursachen über
Pfingsten durchhalten will, um sich die erhöhten Einnahmen infolge
des Pfingstbesuches zu sichern. –

		Die völlig verschiedene Art, wie sich da und dort die
Bestialität äußert, zeigt die Schwierigkeit des Anschlusses. In
Deutschland ist man gegen Hungerkünstler, die nicht durchhalten
wollen, weit unerbittlicher als gegen Fürsten, die während des
Weltkriegs noch ganz anderes zu sich genommen haben als Biomalz und
die Zuschauer noch ganz anders betrogen haben. In Österreich, wo
kein Volksbetrüger einer erpresserischen Journalistik zwei Jahre
und zwei Monate bekommt, würde man vielleicht nicht einmal einem
mogelnden Hungerkünstler eine so bestialische Strafe aufmessen.
Natürlich legt man auch hier großen Wert darauf, daß reelle Arbeit
geleistet wird, und steht einem, der hungern will, um nicht zu
verhungern, noch am 46. Tag mit der Devise gegenüber: Leben und
leben lassen! Daß eine Frau, um leben zu können, ihre Körperlust
verkauft, wird da und dort von der Sittlichkeit verpönt und bedarf
der behördlichen Bewilligung. Der Mann, der seine Körperqual zur
Schau stellt, füllt seinen sozialen Beruf aus und bekommt es nur
mit der deutschen Justiz zu schaffen, wenn er die Kunden um die
Herzkrämpfe verkürzt. Es ist eine Freude, in solchen Gemeinwesen zu
leben, wiewohl es in andern auch nicht ungemütlicher herzugehen
scheint. Wer möchte zum Beispiel nicht gern der Landsmann der Leute
sein, die einander jüngst in New York zu Tode getreten haben, um
einem Filmstar, der es vom Kellner zum Frauenbezwinger zweier
Weltteile gebracht hatte, die letzte Ehre zu erweisen? Und mit
derselben Begeisterung wird dieselbe Herde dort und überall in den
nächsten Weltkrieg rennen, wenn ein gebietender Trottel oder ein
Parlament von ebensolchen ihrer Blutgeilheit das rechte Phantom
vorhält. Indes aber vertrauen sie auf Voronoff.

		Was man halt so beobachtet

		Ich habe die Beobachtung gemacht: Zuerst
verlieren die Menschen den Verstand, dann verlieren sie das Geld,
hernach die Ruhe, hierauf die Freiheit, an der vorletzten Station
die Haltung und zum Schluß die Scham.

		Ich habe dieselbe Beobachtung gemacht, nur in anderer
Reihenfolge: zuerst verlieren die Menschen die Scham, dann den
Verstand, hernach die Ruhe, hierauf die Haltung, an der vorletzten
Station das Geld und zum Schluß die Freiheit.

		Die Anekdote

		Unter dem Titel »Nachkriegsgreuel« zitiert die Arbeiter-Zeitung
aus einer Zeitung des Rheinlandes »Feldgraue Erinnerungen«:

		Der Engländer

Der Hotzenloisl hat alleweil Hunger.

Und wenn der Loisl Hunger hat, dann ist er istond und schießt –
sich einen Engländer, der etwas unvorsichtig als vorgeschobener
Grabenposten aus der Deckung lugt.

»Krach piff!«

Der Engländer liegt. Und der Loisl setzt über spanische Reiter und
Trichterfelder weg und holt sich dessen wohlgefüllten
Tornister.

Im Graben kramt er aus: Brot, Konservenbüchsen, Schnäpse.

Neidvolle Augen umlauern ihn. Sagt der Bachlrauck, der auch
alleweil Hunger hat: »Geh weiter, laß mich doch auch
mithalten.«

Sagt der Loisl saukalt: »Könnt' mir einfallen... Schieß dir selber
einen!«

		Und bemerkt dazu:

		Der schmockische Erdgeruch, der der Anekdote
entströmt, befreit die deutschen Krieger von dem Verdacht, daß sich
unter ihnen dergleichen zugetragen hat. Der Widerwille, den sie
hervorruft, kann nur diejenigen treffen, die mit solchen
Erfindungen den Kriegsgreuelgeist pflegen wollen, natürlich zur
höheren Ehre der Monarchie.

		Dazu ist erstens zu sagen, daß der Titel falsch ist, da es sich
um rechtschaffene Kriegsgreuel handelt und ›Nachkriegsgreuel« sich
höchstens auf Begebenheiten aus der Zeit beziehen könnten, wo
dieselben Leute, die soeben in der Sphäre des »Abschießens«
gevöllert hatten und am Blutbetrug beteiligt waren, sich auf den
Raub umstellten. Zweitens haftet der Anekdote kein schmockischer
Erdgeruch an, sondern der unverfälscht bajuvarische, und es wird
kaum möglich sein, die deutschen Krieger von dem Verdacht zu
befreien, daß sich unter ihnen dergleichen zugetragen hat, da unter
den unzähligen Tatsachen entfesselter Bestialität in allen
Kriegslagern vom ersten Tag ihres Ausbruchs an gerade das
»Abschießen« auf bayrischer und österreichischer Seite eine
Hauptrolle spielte. Wenn sich die Gesinnung, die dergleichen nicht
nur preist, sondern ihm eine humorige Seite abgewinnt, durch zehn
Jahre nach Kriegsschluß erhalten hat, so kann man wohl ermessen,
wie tief sie in der Stimmung jener Tage verankert war. Erfunden ist
an der Anekdote höchstens das Greuel der pointierten Fassung, nicht
der Gefühlsinhalt: die mechanische Bereitschaft des Mordens, sei es
im Dienst der vaterländischen Phrase oder des durch sie
verursachten Hungers; und wenn die Pointe diesen Inhalt
herausarbeitet, so wird sie dem psychischen Sachverhalt der
damaligen Situation durchaus gerecht, der spontanen Verwandlung des
Spießers oder gemütlichen Trottels in eine saukalte Bestie.
Drittens aber ist es völlig falsch, zu meinen, daß der Widerwille,
den die Anekdote hervorruft, bloß eine politische Tendenz gegen die
militärisch-monarchistisch orientierten Erfinder habe. In Wahrheit
ist die Publikation, ob sie nun eine wahre oder eine zufällig
erfundene Begebenheit betrifft, ein kulturelles Symptom von
außerordentlicher Bedeutung und der Widerwille richtet sich leider
gegen eine Nation, in deren Sprache derartige Reminiszenz und vor
allem das Behagen an ihr möglich ist. Denn völlig undenkbar wäre,
daß heute in einem Ghurka-Blatt eine Bluttat von damals in der
Perspektive eines »Gut gegeben« der ›Fliegenden Blätter‹ erschiene
und daß Farbige, ohne auch schamrot zu werden, mit Schmunzeln bei
der Erinnerung an das Abenteuer ihrer Hotzenloisl und Bachlmuck
verweilten. Vor solcher Saukälte ginge ihnen denn doch ein Schauer
über den Rücken, den die Feldgrauen noch heute nicht spüren.
Dagegen scheint also kein Umsturz etwas zu vermögen, und es setzt
schließlich eine kulturhistorische Anekdote ab, die den andern
beliebten Titel führt: »Immer derselbe«.

		Gerhart Hauptmann bei Castiglioni

		Unter diesem Titel, der schon an den Exhibitionismus einer
schwarzen Messe streift, sucht das Neue Wiener Journal das
Ungewöhnliche zu rechtfertigen:

		Keine plötzliche, ad hoc geknüpfte Freundschaft, obwohl auch
solches zulässig wäre, denn Camillo Castiglioni, dessen
reichlich geübtes Mäcenatentum ungleich weniger bemerkt wurde als
die Verdammnis, die über ihn verhangen war, ist der Besitzer
jenes Theaters in der Josefstadt, in dem »Dorothea Angermann«
Samstag zur Uraufführung gelangte ... Der seltene Anlaß einer
Hauptmannschen Uraufführung in Wien durfte von niemandem, am
wenigsten von Castiglioni unbeachtet bleiben, der, abgesehen
von seiner ehrlichen Begeisterung für den größten lebenden
deutschen Dichter auch sein Hausherrnrecht in nobelster Form
übte. Aus innerlicher und äußerlicher Verpflichtung gab
Castiglioni ... in seinem Wiedener Palais ein Souper, an dem eine
kleine, aber sehr gewählte Gesellschaft teilnahm. Gerhart
Hauptmann war mit seiner Frau und seinem Sohn erschienen. Ein nicht
minder illustrer Gast Tristan Bernard und der führende Kritiker
Berlins Dr. Alfred Kerr waren ebenfalls gekommen.
Selbstverständlich fehlte auch Max Reinhardt nicht. Kein
rauschendes Fest mit Hunderten von Gästen – zu einem solchen
eignen sich die heutigen Zeiten nicht – bloß eine herzliche
intime Feier von etwa sechzehn Personen, um zwei Geistesgrößen
in schlichtem Umgang zu huldigen – in diesem Zeichen verlief
der anspruchslos veranstaltete, dennoch bemerkenswerte
Festabend, dessen deshalb Erwähnung geschieht, weil der Gastgeber
ohne jede Prätention sich dazu verstanden hatte.

		Man hat also auch den vierten, den Kerr, der sich nach einem
»Keller« gesehnt hatte, aber mit einem Palais vorliebnahm.
Hoffentlich gelingt es, das noch unbekannte Dutzend festzustellen,
das in schlichtem Umgang bei dem Ernährer Bekessys soupiert hat;
diesen selbst hätte nichts außer der Flucht von der gewählten
Gesellschaft ferngehalten. Bliebe schließlich nur übrig, zu
untersuchen, welches Geschäft Herr Castiglioni, abgesehen von
seiner ehrlichen Begeisterung für den größten lebenden deutschen
Dichter, in Wien vorhat und für welche merkurialen Zwecke da der
Olymp engagiert wurde. Der Fall zeigt klar, um wie viel dringender
es wäre, statt einer Dichterakademie ein Dichterkuratorium ins
Leben zu rufen.

		Er ist nicht in den Keller gestiegen – aber das nächste
Mal!

		XV.

Wien sah ich zuletzt vor vier Jahren. Damals wars ein Elend. Heute
wird man bezaubert von der Stadt. Sie lebt in Erwartung.

		Des Kerr.

		Himmlisches Frühlingswetter, vier Wochen vor Weihnacht.
Vormittags fuhr ich in den Prater mit einem Freund. Sonnbeglänzt
saßen Leute vor Meiereien, oder wie das dort heißt. Am
Sonntag. (Alles geruhiger als bei uns, nicht mechanisch,
ländlicher.) Und alte Bäume wärmten sich gutgelaunt.

		Wegen des Kerr.

		Nachmittags fuhren wir, mit Hauptmann eine ganze Gesellschaft,
auf den Kobenzl. Hunderte saßen vor dem Haus im Freien. Unten die
geschlängelte Donau wirkt wahrhaftig blau von hier. Grüner Glanz
über der Ebene.

		Dem Kerr aufliegend.

		Bloß in das Griechenbeisl bin ich nicht gekommen, wo ich
einmal essen, nicht in den Melker Stiftskeller, wo ich
einmal trinken wollte – mit Kutschern und Dienstmännern
und Köchen, samt Anhang ... Aber das nächste Mal.

		Alfred Kerr.

		Also das ist schon ein Mausi von solchen Dimensionen, daß
kreißende Berge einmal zufrieden gewesen wären. Sucht das
Griechenbeisl mit der Seele und röhrt nach dem Keller. Fürwahr, ein
schmecketiger Schmock! Aber die höchste Komik bleibt doch die
Komik, die ihrer Komik nicht bewußt wird und wenn man sich
ausschütten möchte vor Lachen, ein ernsthaftes Gesicht macht. Das
'Neue Wiener Journal' nennt es »ein schmeichelhaftes Urteil« über
Wien. Also den Melker Stiftskeller hatte er in petto. Mit
»Kutschern« wollte er trinken, die längst Chauffeure geworden sind,
mit abgeschiedenen Dienstmännern, die auch bei Lebzeiten nie dort
verkehrt haben und eigens für diese Gelegenheit die Livree hätten
anziehen müssen, und mit Köchen, ausgerechnet mit Köchen! Was in so
einem Berliner Gehirn nur vorgeht. Was sich diese Kunden nur unter
einem »Melker Stiftskeller« vorstellen, wo offenbar ein Abt den
Grüßer macht und Ministrantenbuben als Pikkolos herumhupfen, damit
die Herren vom Kurfürstendamm auf ihre Spesen kommen. Vielleicht
lassen sich Theaterleute herbei und der Herr Glawatsch verkleidet
sich als Kutscher, Herr Maierhofer als Dienstmann und Herr Homolka
– dieser frische Eindruck spielt wohl hinein – kommt, wie er ist,
als »Koch Mario« (aus dem »Josefstädtischen« Theater), wohl der
einzige Koch, der in Wien momentan vorrätig ist. Was diese Preußen
nur angeben! Wie sie auf die alte Kultur pochen und Klamauk machen,
wenn sie nicht da ist! Unaufhörlich vollzieht sich der Anschluß
Mampes an die Resitant. Wem Mosse will rechte Gunst erweisen, den
schickt er in die weite Welt, und da geben sie denn ihre
»Eindrücke« wieder, daß Gott erbarm. Man kann sich vorstellen, aus
welchem Humus von Schmockerei da alles Spanische und Amerikanische
erwächst. Bezüglich Wiens scheint für das laufende Jahrhundert die
Richtlinie zu bestehen, daß vor den Bahnhöfen die »Waschermadrola«
Spalier bilden und alles zu dem Bild passen muß, welches im
»Tageblatt« einmal entworfen ward: beim ersten Auftreten Girardis
im Burgtheater haben die Komtessen die Fiaker umarmt. Es bleibt mir
unvergeßlich und meine Schlaflosigkeit rührt hauptsächlich daher,
daß ich, sooft ich im Einnicken bin, durch die Vorstellung dieser
Szene animiert werde. Nun werde ich auch immer daran denken müssen,
wie der Kerr sich auf die Kutscher und Dienstmänner und Köche (samt
Anhang) gefreut hat, und wie nichts daraus wurde, aber nur weil er
vom Besuch des Melker Stiftskellers durch Castiglioni abgehalten
war, und wie er die dort wartenden Volkstypen auf das nächste Mal
vertröstet. Aber dann!

		Die findige Post

		Ungewöhnliche Dinge haben sich da begeben:

		Ernst Lothar schloß seine Einführung mit der Verlesung
eines Briefes, der ihm während seines Vortrages überreicht
wurde. Professor Max Liebermann, der Präsident der preußischen
Akademie, hat an Heinrich Mann die Mitteilung gerichtet, daß die
Sektion für Dichtkunst ihn in ihrer ersten Sitzung zum Mitglied
gewählt habe, und fragt vertraulich an, ob Mann die Wahl
annehme.

Und da Heinrich Mann annimmt, hatten die Anwesenden
Gelegenheit, dem Ausgezeichneten ihre Genugtuung darüber zu
bezeugen.

		Der Brief mit der vertraulichen Anfrage muß also spät abends
eingetroffen und von der Post irrtümlich statt an den Adressaten
Heinrich Mann an Herrn Ernst Lothar ausgeliefert worden sein,
wiewohl dieser gerade einen Vortrag hielt und schon an und für sich
als Pseudonym schwer auffindbar ist; denn während man glauben
möchte, daß er Rudelolf Lothars Bruder ist und also Spitzer heißt,
verbirgt er sich als der Bruder Hans Müllers. Aus dem Brief ging
aber noch nicht die Antwort hervor, nämlich, ob Herr Mann annimmt
oder ablehnt. Wie erfuhr Herr Lothar dieses? Und vor allem: wie
konnte ihm, während er sprach, ein Brief überreicht werden? Das
Extrablatt ist genauer informiert:

		Während der gestern abends im großen Musikvereinssaal
stattgefundenen Vorlesung Heinrich Manns traf in Wien ein
Schreiben der Deutschen Dichtersektion aus Berlin ein ,
in welchem Heinrich Mann die Aufnahme in die Deutsche
Dichtersektion mitgeteilt wurde.

Ernst Lothar hatte eben einen einleitenden Vortrag
begonnen, als ein Diener das Schreiben in den Saal
brachte. Daraufhin las Ernst Lothar den Brief vor, der, von
Max Liebermann gezeichnet, an Heinrich Mann die Anfrage richtete,
ob er die Aufnahme in die Deutsche Dichtersektion annehme. Ernst
Lothar konnte gleichzeitig die bejahende Antwort des
Dichters dem Publikum mitteilen, das die Nachricht mit
stürmischem Beifall aufnahm.

		Manches bleibt doch unaufgeklärt. Nehmen wir also getrost an,
daß am Abend im Hotel des Herrn Heinrich Mann ein Brief aus Berlin
eingetroffen war, den der Portier sofort ins Künstlerzimmer
nachgeschickt hat (da er ahnte, daß darin die Berufung in die
Akademie enthalten sei). Mann entschloß sich, den Brief durch einen
Diener aufs Podium zu schicken. Er dachte, wenn er sich schon durch
Herrn Ernst Lothar eine »Einführung« in seinen Vortrag besorgen
läßt – Lothars Bruder Hans Müller ist offenbar für Thomas
reserviert –, so gehe dies in einem. Die Post, das Hotel, der
Dichter, der Diener – alles klappte tadellos. Wie aber erfuhr Herr
Lothar, daß der Dichter die Berufung annimmt? Da bleibt nur die
Vermutung, daß dieser einen Zettel mitgeschickt hat mit den kurzen,
aber inhaltsschweren Worten: Sagen Sie, ich nehm' an! ... Es kommt
selten vor, daß während einer Produktion ein Diener auf dem Podium
erscheint, höchstens bei Todesfällen oder wenn ein Vortragender das
Publikum dermaßen langweilt, daß er abgeführt werden muß, was
tatsächlich einmal in Wien geschehen sein soll. Herr Ernst Lothar
dürfte erschrocken sein, als der Diener herannahte, aber er bewies
eine Geistesgegenwart, die vielleicht im Vortrag selbst nicht so
ganz zur Geltung kam. Davon, daß zwischen so ernsten Männern etwa
eine Komödie abgekartet worden wäre, indem ihnen Berufung und
Annahme schon vor Beginn des Vortrags bekannt waren und nur um die
Stimmung des Publikums zu heben, der Zwischenfall mit der
Intervention des Dieners inszeniert wurde, davon könnte doch nicht
die Rede sein. Kläglich genug bleibt ja die Vorstellung, daß die
Akteure selbst überrascht waren und sich keinen anderen Ausweg
wußten als die Mitteilung an das Publikum. Die öffentliche Haltung
Heinrich Manns hat bisher für solche Vorstellungen wenig Raum
gelassen. Aber die Würde eines deutschen Dichterakademikers scheint
eben allerlei Konzessionen zu bedingen.

		Der Lächler

		Herr Shaw hat seinen Dank an Deutschland durch S. Fischer
übermittelt und mit sympathischer Bescheidenheit seinen Gefühlen
bei dem Übermaß von Ehrungen Ausdruck gegeben:

		Die Wirkung war, als ob Sie eine schwere
goldene Kette um den Hals einer Gans gehängt hätten, so daß der
arme Vogel, unter besten Absichten, auf den Grund des Teiches
sank.

		In dieser Lage habe er nicht gleich antworten können. Jetzt aber
ist er wieder obenauf und munter wie zuvor.

		Was sollte ich tun?... Ich hätte Trebitsch
umarmen können, dem ich meinen Ruf in Deutschland verdanke.

		Aber wie den sämtlichen erwachsenen Männern danken, die mit ihm
Bubi gespielt haben?

		Aber wie kann man einer Reihe von Bergen die
Hand schütteln oder Walhalla umarmen? Stellen Sie sich den
alten Mann vor, wie er überwältigt den Kopf schüttelt und
murmelt: »Bitte, bitte, sehr verbunden, tausend Dank« usw. usw.,
bis er erschöpft in Schlaf sinkt!

		Immer lustick, gab er, anstatt Hand und Kopf zu schütteln,
Anweisung, allen Journalisten und Gratulanten mitzuteilen, daß er
»am Morgen beim Baden im Lago Maggiore ertrunken wäre«; diesmal
ohne goldene Kette. Wovon sich bald darauf wenigstens die
Journalisten auf dem Festland überzeugen konnten. Folgen noch
einige köstliche Witze, die unzweifelhaft dartun, daß dieser
unterschobene Ire ein Verwandter von Mosse und Theodor Wolff ist,
der, statt den 'Ulk' zu redigieren, von Trebitsch ins Englische
übersetzt wurde. Die Weltgeltung versteht sich aber aus der
allgemeinen Übersetzbarkeit einer Banalität, die an den Normen der
Welt eben die Kritik übt, um derentwillen sich die blutigsten
Tyrannen ihre Hofnarren hielten. (Deren Witz doch wenigstens das
Tragische solcher Antilogie hatte.) Und da er als höchsten Ausdruck
dieser Weltgeltung den Nobelpreis bekam, tat er, was man erwartet
hatte. Er »lächelte«, und wenn man sich dieses Lächeln in alle Welt
telegraphiert und in allen Spalten stereotypiert vorstellte, da
konnte wohl – wie ein Kollege und Landsmann des Herrn Shaw gesagt
hat, den dieser nicht besonders schätzt – »der Mensch in salz'ge
Tränen vergehn, wie Kannen seine Augen brauchend, des Herbstes
Staub zu löschen«. Er dankte nicht, sondern er lächelte, und machte
vor Journalisten den Scherz, er habe den Preis für das Jahr 1925
vermutlich deshalb bekommen, weil er in diesem Jahre nichts
geschrieben habe – ohne sich des tieferen Witzes solcher
Preiswürdigkeit bewußt zu sein –; dann führte er die Hanswurstiade
jenes Verzichts auf mit der Forderung, daß der Betrag dem Ausbau
englisch-schwedischer Kulturbeziehungen zuzufließen habe, ohne daß
jemand sich vorstellen könnte, was das sei und wie man das mache.
(Mit Recht wies er auf die Reichtümer hin, die ihm die
Weltbelustigung eingetragen hat und die er mit keinem Musikmacher
teilen muß; die Krise der Geldentwertung scheint überstanden, die
seine Tantiemen geschmälert hat und über die er seinen Humor in
einer Zeit verlor, in der es anderen Menschen noch etwas schlechter
ging.) Dann aber nahm er an und »stellte nur die Bedingung«, daß er
in seinem Sinne über das Geld verfügen könne, womit er eines der
primitivsten Menschenrechte für solche, die einen Preis gewinnen,
erkämpfen wollte. Mit einem Wort, einer von den großen Antipoden
der Konvention, über die sie eine damische Freud' hat. Ja, das ist
ein Satiriker, wie er sich gehört, ein »schöpferischer Satiriker«,
keiner, der bloß niederreißt, nicht so wie eh schon wissen, sagten
alle. Denn was immer er der Welt anhat, er lächelt wie der gesunde
Menschenverstand, der zum Bade ladet, dem man bis auf den Grund
sieht und in dem überhaupt keine Gans ertrinken könnte.

	
		
		Barockhendl

		Wie gut mir diese Wortbildung gelungen ist, bekräftigt jetzt
Herr Hermann Bahr in einem seiner Tagebücher:

		... Wann beginnt eigentlich das Backhendlwien
und wann endet es? Seine schönste Blüte war vielleicht der Wiener
Kongreß. Das Backhendel ist ja das Symbol einer Lebensform, in der
eine schon lockere, schon zergehende Kraft sich noch einmal
aufzuraffen versucht. Indem Habsburg sich aufgibt –

		Auf der ganzen Welt dürfte es ja an den Grundlagen für diese
Gastronomie fehlen, die sich schon zur Gastromantik steigert, um
aus einem gebackenen Hühnchen eine Lebensform zu erschließen. Aber
die ganze Welt entbehrt eben überhaupt der Kultur, welche ohne die
sie deutenden Schmöcke ja auch nicht bestehen oder gewesen sein
könnte. Ich erwartete nun sehnsüchtig das Wörtlein »Barock«. Hat
ihn schon:

		Statt, wo die Überlieferung abgerissen war,
beim Barock, wieder anzuknüpfen, importiert man Bildung und
wundert sich dann, wenn sie improvisiert wirkt.

		Ich hatte also den Nagel auf den Kopf getroffen und das
Barockhendel abgeschossen.

		Umsturz in der Neuen Freien Presse

		Unlängst, an einem Sonntag, mußten die ältesten Leser das
Folgende wahrnehmen. Zum erstenmal, nicht etwa in der
Gerichtsrubrik, nein in der Literaturrubrik – in der Besprechung
einer Novelle von Berthold Viertel durch Herrn Zweig – lasen sie,
der Autor habe unter anderen Werken eine fanatische
Bekenntnisschrift für Karl Kraus geschrieben, und ferner, der Held
seiner Novelle werde in einem Abenteuer mit einer kleinen Hure
vorgeführt. Das war etwas viel auf einmal. Es schmeichelt mir, daß
bei der ersten Gelegenheit, da sich die Neue Freie Presse das Wort
»Hure« erlaubte – obschon sie vielleicht bei einer »kleinen‹ Hure
unliebsame Gedankenverbindungen für ausgeschlossen hält –, auch
meinen Namen über die Lippen gebracht hat. Sie weiß, daß ich stets
gerade auf diesem Gebiete den Kampf gegen soziale Vorurteile
geführt habe und wo es stärkere Journalisten gibt, immer auf Seite
der schwächeren Huren gewesen bin. Aber für die treuen Leser,
welche die Traditionen des Blattes schon durch die Seifenannoncen
über dem Leitartikel durchbrochen fühlen, war es sicherlich ein
Chok. Handelt es sich doch um Gebiete des Wissens, die nicht ohne
behutsame Aufklärung, nicht allzu jäh erschlossen werden sollten.
Jenen nun, die sich über die durchgreifende Neuerung entrüsten
dürften, wird die Neue Freie Presse schon mit dem Mut ihrer
Überzeugung und mit dem Blattgefühl, das eben auch eine Anpassung
an den Zeitgeist vorschreibt, zu begegnen wissen. Es werden sich
aber voraussichtlich Gruppen bilden, und was wird sie mit solchen
Lesern anfangen, die überhaupt nicht verstanden haben, was ihnen
ihr Blatt da auftischt? Es verlautet denn auch bereits, daß aus dem
Lager der ältesten Biache, die nie anderes als die Neue Freie
Presse gelesen haben, lebhafte Anfragen eintreffen: »Fanatische
Bekenntnisschrift für Karl Kraus? Erstens, wer ist das, was heißt
das? Bekenntnisschrift für einen Unbekannten? Was hat er selbst für
Schriften geschrieben? Zweitens, wie ist das zu verstehn mit Hure?
Was ist das, was heißt das? Schreibt sie fürs Blatt?« Denn zu
Rebussen sind sie nicht aufgelegt, und schließlich muß man zugeben,
die Neue Freie Presse hat sich vielleicht ein bißl übereilt.

		Desperanto

		zur Beethoven-Feier:

		

	Dem Mann maßlos wütender Wortgewitter, dessen Liebe
den Nächsten mit der Peitsche Reinheit heischender Virtus striemte,
wälzt Schicksalsfinsternis undurchdringliche Nebelschwaden vor des
Hörganges Pforte.
	Beethoven wird taub.





		Das kann dem Leser, dem solch undurchdringliche Nebelschwaden
vor des Hörganges Pforte gewälzt werden, auch passieren. Denn, wie
sich der Erfinder dieser Sprache einst kürzer ausgedrückt hat:
»Schälle täuben«. Wie dem immer sei, jedenfalls sieht man, daß er
der Alte geblieben ist, daß er durch das schurkische Attentat,
welches ihn zum Blutzeugen gegen diese deutsche Nachkriegswelt
gemacht hat, nicht, wie das Gerücht behauptete, der Kraft verlustig
ging, seine Satzgebilde zu formen. Bedauerlich genug, daß sich
Gesundheit nicht anders ausdrückt, erfreulich, daß sie sich
ausdrückt. Und man darf mir schon glauben, daß ich solche
Gelegenheit zum Dementi mit einem positiven Gefühl benütze: auch
als die zu einer menschlichen Anerkennung, die dem Manne gebührt,
der für die sagenhafte deutsche Freiheit mehr getan, weil mehr
gelitten hat, als alle diese Protestliteraten zusammen, die sich in
Gruppen hervorwagen um unter einen verständlicheren Leitartikel
ihre Namen zu setzen. Ich habe es mir seit damals versagt, seine
Arbeiten, die er fast nur mehr in Wien veröffentlicht, zu lesen,
und sicher war es bloß um dieser Erklärung willen meinem Blicke
verhängt, auf den einen, vollkräftigen Satz seiner
Beethoven-Huldigung zu fallen.

		Der Glaserdiamant

		Dieses ist von Werfel, für Mosse zu Ostern:

		Der Fanatiker

		Wehleidig, wie noch immer nicht gesundet

Von langer Krankheit, schaut er müde drein.

Er wählt, abwesend, unter Näsche rein,

Von denen ihm die süßeste nicht mundet.

Braun ist sein Aug' von Ekel untergrundet.

Ein graues Lächeln hängt wie Spinnweb fein

Im Runzelwerk: Die Welt ist so gemein!

Man hat ihn schon im Mutterleib verwundet.

Das Stichwort fällt! Der noch wie Uferweiden

Im Winde des Gespräches schlaff sich wand,

Hebt eine Stirn nun, steinern ausgespannt.

Das Kinn zielt scharf. Nun sollen andre leiden!

Schon blitzt, um uns ins Lügenherz zu schneiden,

Sein Brillenblick, der Glaserdiamant.

		Man sagt, es gehe gegen mich. Ich wüßte nicht, wie er zu der
Beobachtung gekommen wäre. Möglich, daß ich in der Zeit, da ich den
Dichter in der Maienblüte meiner Sünden und seiner Begeisterung ein
paar Mal an meiner Seite hatte, müde und wehleidig dreingeschaut
habe. Das ist aber schon lange her und von Ekel untergrundet war
mein Auge erst später, als sich das Erlebnis der Haßliebe an einem
dieser Verehrer nach dem andern wiederholte. »Näscherein« und gar
solche, die sich so pragerisch reimen, habe ich selten genossen,
und richtig ist nur, daß mir bald die süßeste, welche man in
Deutschland für Lyrik hält, nicht gemundet hat. Ich erinnere mich,
daß ich etwa im Jahre 1913 nach dem Abendessen einige sogenannte
»Scheidl«, die geradezu ein Gedicht waren, zu mir genommen, diese
Gewohnheit aber zugleich mit dem Genuß der echten Werfel
eingestellt habe. Es könnte nun sein, daß das Motiv der ›fünfzehn
Indianerkrapfen«, für das ich vergebens nach einem Anhaltspunkt in
meinem Leben suchte, aus solchem Bezirk visionärer Eindrucksbildung
– der Dichter sah mir auf die Lippen – in die Erpresserjournalistik
gelangt ist. Daß ich mich je im Winde des Gesprächs mit Werfel wie
Uferweiden schlaff gewunden haben soll, ist eine starke
Übertreibung und vielleicht die hysterische Übertragung eines
Jüngers, der sich damals im Mänadenzustand vor mir gewunden hat,
bis er sich selbständig machte und mich nebbich überwand. Es kam,
nach jener großen Zeit, da das Vaterland die Begeisterung für Götz
verlangte, die Epoche des Sturms und Drangs auf den Bankverein,
welcher sich aber auch nicht erobern ließ, hierauf
spiegelmenschliches Besinnen, etliche Libretti mit und ohne Musik
von Verdi, von dem »La donna è mobile« ist, und dazwischen öfter
ein Gedicht, das meines Wesens Bild als das eines Fanatikers, eines
Torquemada, kurz als das eines Menschen zeichnete, der keine
Gefühlsschlamperei in der Literatur duldet Aber immer so, daß es
etwas unbestimmt war und auch gegen einen andern gehen konnte. Ich
habe natürlich gar nichts dagegen, daß es sich auf mich bezieht,
wiewohl manches nicht zu stimmen scheint. Das mit dem Brillenblick,
dem Glaserdiamanten, ist gewiß nicht richtig. Ich trage wohl eine
Brille, weil mein Auge kurzsichtig ist, aber mein Blick ist es
keineswegs. Nicht die Brille, die nur bei der Erfassung äußerer
Mißeindrücke hilft, macht meinen Blick zum Diamanten, der das
Gläserne bricht; sondern von Natur schneidet er ins Lügenherz. Daß
der Dichter sich zu einem solchen bekennt, um meine
Unerbittlichkeit anzuklagen, ist vielleicht eine Fleißaufgabe zu
dem Gerichtstag, den er über sich zu halten pflegt. Dennoch möchte
ich ihn, streng, aber gerecht ermahnen, in seinem
Läuterungsbedürfnis nicht zu weit zu gehen. Ich fühle mich nicht
getroffen, wohl aber belästigt, und er sollte sich doch ein
Beispiel an mir nehmen, der sich so lange als nur möglich
zurückhält, jenen Gerichtstag über sich zu halten, durch den
hervorkäme, welcherlei Menschlichkeiten ich literaturreif gemacht
habe, »Nun sollen andre leiden!«: es ist einfach nicht wahr, daß
dies mein Wunsch ist, und ich habe es mein Lebtag immer so lange
vermieden, als es mit einem öffentlichen Interesse nur irgend
vereinbar war. Diese Abspiegelungen meiner Wesensart, wie Sie sich
vazierenden Verehrern darstellt, diese Versuche, mit mir bei Mosse
oder wo immer in Sonetten anzubinden, wünsche ich ehestens
eingestellt, nicht weil sie mich betreffen, sondern weil sie der
klägliche Ausweg eines Betroffenen sind, der zugleich nicht dichten
und nicht polemisieren kann. Wie rein sachlich in künstlerischen
Dingen ich urteile, rücksichtslos bis zum Fanatismus, wenn es sich
um Verse handelt; wie da den Glaserdiamanten – schon blitzt er –
kein Mitleid abhält, andere leiden zu lassen, beweise ich
allerdings gerade in diesem Fall. Denn wiewohl das Gedicht offenbar
gegen mich geht, bringe ich doch die Objektivität auf, zu erklären,
daß es ein Dreck ist.

	
		
		Was es jetzt gibt

		Nach einer Fahrt mit Hindernissen ist
Kammersänger Bollmann der Goethe in Lehars
»Friederike« – Samstag abends in Wien eingetroffen ...

»Ich würde,« sagt Bollmann, »es als Arroganz empfinden, wollte ich
den großen Dichter auf der Bühne darstellen. Nur den jungen
Studenten Goethe zu verkörpern, habe ich mir vorgenommen. Ich will
meiner Gestalt alle schwulstige Würde, alle bedrückende
Schwere nehmen. Ich scheue mich keineswegs, im ersten Akt als
Goethe sogar das Tanzbein zu schwingen. Dadurch habe ich auch die
schauspielerische Möglichkeit, die Entwicklung Goethes vom
Studenten zum großen Dichter im letzten Akt, der acht Jahre später
spielt, anzudeuten. Mit dieser Auffassung, die ich einem
eingehenden Studium des Lebens Goethes verdanke, stehe ich durchaus
im Einklang mit der Auffassung Lehars selber. Und die Kritik hat
mir bisher auch darin Recht gegeben: Nur so konnte sich der
empfindsamste Goetheverehrer nicht verletzt fühlen. Die Rolle
an sich macht mir ungemein viel Freude. Ich hatte seinerzeit
Unrecht, als ich »Zarewitsch« für Lehars bestes Werk erklärte. Ich
ahnte damals nicht, daß es noch eine Steigerungsmöglichkeit gebe.
Nun aber sage ich: »Friederike« ist Lehars reifstes Werk ...«

		Lieben Freunde, es gab schönre Zeiten,

Als die unsern, das ist nicht zu streiten! –

		Sehn wir doch das Große aller Zeiten

Auf den Brettern, die die Welt bedeuten,

Sinnvoll still an uns vorübergehn.

		Schiller, »An die Freunde«

		»Die lustigen Weiber« können entweder überhaupt
nicht mehr oder nur historisch oder, am besten, in radikal
bearbeiteter Form gespielt werden: mit Benützung der Figuren und
szenischen Grundrisse, aber mit neuem Text.

		Herbert Ihering.

		Dieser Ausspruch des zweiten führenden Kritikers Berlins muß
ohne Rücksicht auf den Umstand, daß er sich in der Sache des noch
immer ersten führenden Kritikers anständig und relativ mutig
betragen hat, aufbewahrt werden. Er enthält die Doktrin, von der
jetzt die Konfektionsgilde, die sich des deutschen Theaterlebens
bemächtigt hat, für die Beschmutzung Shakespeares, Nestroys und
Offenbachs das reine Gewissen bezieht. Daß der Schmutz, gegen den
keine Kulturgesetzgebung Abhilfe gewährt – denn der nationale und
staatliche Kretinismus kennt diesen Begriff nur in den Belangen der
Geschlechtsmoral –, daß der Schmutz just auf meiner Fährte
abgelagert wird, ist eine ungeschriebene Zeittragödie, die noch der
Verschandelung harrt. Allerorten spüren sie jetzt, daß die Reprisen
meines Theaters der Dichtung irgendwie jenes »Zeitgefühl«
ansprechen, dem man zu dienen glaubt, wenn man ihm mangels einer
ihm entstammten Produktion den unabänderlichen Kunstwert aufopfert.
So kommt nicht nur der Witz der an mich gestellten Zumutungen
zustande – und es wäre schon eine abendfüllende Unterhaltung, wenn
ich erzählen wollte, welche Pächter von hundert süßen Beinchen nun
auf meine Offenbachs spitzen –, sondern auch der Greuel von
Erneuerungen, die sich ohne meine Beihilfe abspielen. Die
entfesselte Schrulle der Kunstgewerbler führt »Regie« über
Nutznießer und Ausgebeutete eines Berufs, den gemeinhin nichts mehr
mit der Theaternatur verbindet außer Lampenfieber und Preßfurcht.
Was sich da auf deutschen Bühnen unter dem Titel und Vorwand von
Werten begibt, die dem Aufmachertum, der Geldgier und einfach der
bösen Lust preisgegeben sind, hat Formen angenommen, die das
Problem abrücken aus der Betrachtung des künstlerischen in die des
sozialen Verfalls als einer Prostitution der mitwirkenden
Menschenleiber. Der »neue Text«, den der führende Kritiker noch
vermißt, ist beiweitem überboten von der Schmach, die dem alten
angetan wird, wobei sich freilich auch die Unwissenheit einer
konservativeren Kritik bewähren kann, die die erhaltenen Reste
nicht erkennt und dem Bearbeiter zuschreibt. Als sie in Berlin
»Troilus und Cressida« (lies: Kessida) aufmachten, staunte diese
Kritik, daß da ein Trojanerheld per »Lord« angesprochen wird, und
bei den »Lustigen Weibern« hält sie es für Modernisierung, daß von
einem Windhundrennen die Rede ist und das Wort »Verkohlen«
vorkommt. Im übrigen ist sie aber doch auch der Ansicht, daß dieses
entzückendste aller Lustspiele – dessen Falstaff seit jeher als
eine Verwässerung der Heinrich-Gestalt verkannt wird – keines der
Güter sei, die »gegen Einbrüche dreister Regie umgittert zu werden
brauchen«. Gemäß dieser Toleranz der Alten wie jener Diktatur der
Jungen lebt sich der Unfug einer Theaterreformerei aus, die die
Erkenntnis befestigen konnte, daß »die Spree noch mehr Dreck hat«
als das Donauwasser, freilich nicht ohne Berücksichtigung des
Umstandes, daß eben dorthin ein Abfluß aus der Brigittenau erfolgt
ist. Unverwirrt von der Betrachtung dieser Dinge und von dem
Widerwillen, der mich beim Betreten eines Berliner Theaterraums
erfaßt – denn dort gehe ich noch ins Theater –, gestaltet sich das
»Theater der Dichtung«, von welchem das der Vernichtung sein
Repertoire bezieht. Es gestaltet sich vor einer kleinen Welt, der
eine Kunstführung, die zugleich Lehre und Beispiel bot, den
Zusammenhang mit lebendigen Dingen bewahrt hat. Sie wird darum
nicht, gleich jenem neudeutschen Wesen, an dem zu allerletzt die
Kunst genesen wird, »Pathos« dort beanstanden, wo eine Welt
jenseits der Zeitkommis die Sprache ihrer höheren Natur spricht,
und wird es nicht durch eine »Sachlichkeit« ersetzt wünschen, deren
Fläche Raum für jederhand ornamentalen Unfug hat. Was die
Bearbeitung Shakespeares für das Theater der Dichtung anlangt, so
kann dem »Zeitgefühl«, von dem die Aktualität allen Rückstands
besessen ist, nach wie vor kein anderes Zugeständnis gemacht und
kein anderes Opfer dargebracht werden als dasjenige, das in der
Reduktion des Dramas auf einen Theaterabend besteht. Solcher
Bearbeitung – und jede andere scheidet aus dem Kulturbereich als
Blasphemie am Original, als Frechheit gegen den Sprachbesitz der
Schlegel-Tieck'schen (Mommsen'schen) Übersetzung – habe ich bisher
zehn Shakespearedramen unterzogen: König Lear, Hamlet, Macbeth,
Timon von Athen, Coriolan, Troilus und Cressida, Das Wintermärchen,
Maß für Maß, Verlorne Liebesmüh, Die lustigen Weiber von Windsor
(nebst Teilen von König Johann und der Heinrich VI.-Trilogie).
Geringfügige szenische Umstellungen und Vereinfachungen,
gelegentliche Verwendung von eigenen und Zeilen der Vossischen
Übersetzung – es bleibt unerheblich neben dem, worauf es einzig
ankommt: von hundertzwanzig Seiten dreißig zu streichen, und so zu
streichen, daß kein »szenischer Grundriß« berührt, kein edlerer
Teil des sprachlichen Organismus verletzt und nur das entfernt
wird, was an dieser hypertrophischen Welt dem heutigen Erfassen als
Wucherung erschiene. Solche Arbeit von Vers zu Vers und durch alle
Verschlingungen der Prosa durchzuführen, setzt den wahren Regisseur
des Worts und der Szene voraus. Keiner der Auslagenarrangeure, die
auf den heutigen Bühnen mit der Notzucht am Geiste betraut sind,
wäre zu dieser Arbeit fähig, keiner der Theoretiker, die ihnen Mut
machen zur »Benützung der Figuren«, wäre auch nur des
sprachkritischen Gefühls fähig, wie es nur geschehen mag, daß der
erhaltene Wert die Verminderung der Quantität nicht spüren läßt.
Ganz gemäß diesem Zustand wird kein Besucher des Theaters der
Dichtung es bemängeln, daß dessen Direktor, Regisseur und
Mitwirkender vorläufig darauf verzichtet, Shakespeare mit neuem
Text zu spielen. Und vollends keiner, daß er auch auf die
Theaterkritik verzichtet.

		Ob die Christlichsozialen nicht vielleicht doch ebenso gut sind?
Ein Hakenkreuzler, auch ein Nürnberger, hatte anläßlich der
Münchner Aufführung des Traumstücks geschrieben, der Autor gehöre
»einem teilweise syphilitisch verseuchten Kreise« an, in dem
geschlechtliche Ansteckung von Frauenspersonen alle Tage Übung sei.
Das Nürnberger Gericht erster Instanz sprach – vielleicht mit
Berücksichtigung des Zugeständnisses, daß der Kreis nur
teilweise syphilitisch verseucht sei – den Kritiker frei, da
er in Wahrung berechtigter Interessen gehandelt habe: offenbar,
weil er die Frauenspersonen warnen wollte. Die zweite Instanz fand
dieses ethische Motiv nicht gegeben, sondern verurteilte den
Angeklagten, und die dritte hat die Verurteilung nunmehr bestätigt.
Das schien ihnen also denn doch nicht zu gehen. Durch den
Freispruch des Zeichners George Grosz ist nun diese Justiz der
berechtigten Interessen von Hakenkreuzlern, der einstweiligen
Verfügungen für Kriegslyriker und der fahrlässigen Falscheide im
Allgemeinen vollends für eine Woche rehabilitiert worden. Nur die
'Reichspost' ist mit ihr, gerade wegen dieser Unterbrechung ihrer
Praxis, unzufrieden und hat das schwere Unrecht, das mit dem
Freispruch des Gotteslästerers, und insbesondere mit der Begründung
des Freispruches, der Christenheit zugefügt wurde (die den Segen
über Giftgase schmerzlos erduldet hat), durch eine gelungene
Parallele zum Ausdruck gebracht. Sie schrieb wörtlich:

		... Aber hier gibt es auch für den Künstler
Grenzen, die er nicht überschreiten darf. Vor allem jene Grenzen,
die durch das Gesetz der Ehrfurcht vor Göttlichem und Erhabenem
gezogen sind. Was würde der Zeichner Groß dazu sagen, wenn ein ihm
feindlicher Kollege den geschmacklosen Einfall hätte, etwa seine
Mutter oder wer ihm sonst das Teuerste ist, karikaturistisch zu
verzerren, und so »symbolisch« ihn (Groß) selber zu verspotten? Als
vor einiger Zeit in Wien Bekessys »Stunde« in ihrem
Kampfe gegen den Schriftsteller Karl Kraus dessen
Jugendbildnis in übler Verzerrung brachte, reagierte der
Verspottete in Artikeln flammendster Entrüstung und
mobilisierte die Gerichte gegen den Attentäter, bis dieser den
Frevel durch ein richtiggestelltes Bild sühnen mußte. Und alle
anständigen Kreise haben damals mit diesem Ausgang der Affäre
durchaus sympathisiert. Aber das Bild des gekreuzigten
Gottmenschen soll gegen den Zuggriff eines symbolebedürftigen
Spötters ungeschützt bleiben müssen? Wenn nächstens ein zweiter
Bekessy für seine Technik der Verspottung vor Gericht den
Freispruch des Zeichners Groß – »Es gilt, die Kunst vor den
Mißverstehenden zu schützen« – reklamieren würde, welche
Verlegenheit für die Linkspresse, die keine göttliche Majestät
gelten läßt und für jede Blasphemie die Entschuldigung der »Kunst«
hat, aber bereitwilligst der beleidigten irdischen Majestät etwa
eines Schriftstellers die Unantastbarkeit zuerkennt!

		Die Stupidität des Gedankenganges ist labyrinthisch. Die
'Reichspost' hat sich damals zwar nicht sonderlich strapaziert, die
Sympathie der »anständigen Kreise« – denen ich den Bekessy von
ganzem Herzen zurückwünsche – zum Ausdruck zu bringen, aber sie hat
von dem Meister der Kunst, Sachverhalte durch Tonfälle zu fälschen,
profitiert. Natürlich trifft sie's aus purer Dummheit. Von der
Verzerrung eines photographischen Sachverhalts ist sie – da sie die
»Artikel flammendster Entrüstung« weniger verstanden hat als den
»Kampf« des Herrn Bekessy – mit einem Satz im Problem der
künstlerischen Karikatur. Als ob George Grosz ein vorhandenes
Christusbild unter der Fiktion, daß er das Original wiedergebe,
verschmiert hätte. Oder: als ob ich beim Gericht Schutz des
Rechtsguts der Ehre oder gar der Heiligkeit gesucht und erlangt
hätte. Zur Anerkennung eines photographischen Sachverhalts als
einer berichtigbaren Tatsache habe ich die Justiz wohl gebracht.
Leider hält sie noch nicht so weit, daß man auch der Verschmierung
geistiger Sachverhalte mit dem § 23 begegnen könnte. Lüge in Wort
und Bild läßt sich berichtigen, Dummheit noch nicht; mit der
kämpfen die ungeschützten Götter selbst vergebens.

		Kerrs Enthüllung

		Im kleinen Finger der Hand, mit der er fünfundzwanzig Verse der
Ammerschen Übersetzung von Villon genommen hat, ist dieser Brecht
originaler als der Kerr, der ihm dahintergekommen ist; und hat für
mein Gefühl mit allem, was ihn als Bekenner dem Piscatorwesen näher
rückt als mir (ja was mir weltanschaulich zuwider ist als die
Mischung von Nieder- und Aufreißertum, als eine betonte Immoral
sanity) mehr Beziehung zu den lebendigen Dingen der Lyrik und der
Szene als das furchtbare Geschlecht des Tages, das sich nun an
seine Sohlen geheftet hat. So wenig ein Zweifel darüber bestehen
kann, daß eine geistige Existenz ausgelöscht wäre, die auch nur mit
einem einzigen fremden Vers zu glänzen versuchte, so ausbündig ist
die Trottelei, die einem weismachen will, dieser so geartete, so
begabte und so sichtbar abwegige Autor hätte es nötig gehabt und
für möglich gehalten, die Verse, die ihm für den Bühnenzweck
praktikabel schienen wie Versatzstücke und Personen, und deren
autorrechtliche Fatierung er für den Druck verschlampt hat, als
literarische Kontrebande auf die Seite zu bringen. Eine
Bewußtseinshandlung, die hier noch ein »Copyright« anbringt, zu
unterstellen, ist nicht die Bosheit der Satire, sondern der
Idiotie, oder gar die Gesinnung, die deren Anschein nicht
verschmäht, um auf Idioten eine Augenblickswirkung zu erzielen.
Annähernd so stupid wie etwa der Versuch, Altenbergs Fluch über
Freunde als Zeugnis zu werten, ihn, da er Geld sammelte, der
Korruption, oder, wenn er Verse genommen hätte, der Dieberei zu
beschuldigen. Wenn es heute in der Literatur einen Fall gibt, wo
eine Tat, die Unterlassung ist, durch den Täter entsühnt wird – der
mindestens den Anspruch hat, daß man ihm biologisch so gerecht
werde wie er den Lebenserscheinungen, und der gewiß mit der
gleichen Unbedenklichkeit und Verwahrlosungssucht über sein eigenes
Gut verfügen würde –, so ist es der Fall Brecht. Das kann ich aus
einem lyrischen Wust herleiten, in dem doch Echteres enthalten ist
als die heutige Literatur zu bieten hat, was aus einer
Theaterbesessenheit, die ich am Werke gesehen habe und an der auch
nicht die Spur eines Spekulantentums ist, das ihn von meiner
dramatischen Sphäre ausschließen würde. Die Schufterei wird
natürlich sagen, daß mich seine Neigung zu eben ihr befangen macht;
aber ich würde diesen Regisseur im Falle der Nichtbewährung mit der
vollen Unbefangenheit ablehnen, mit der ich jedem Versuch der
heutigen Theaterwelt gegenüberstehe, sich mit mir einzulassen. Mit
größerem Recht weise ich den schäbigen Beweggrund solcher
Verknüpfung dem Herrn Kerr zu, dessen Drang, hier zu enthüllen,
nicht allein in dem Bedürfnis der Ablenkung wurzelt, sondern auch
innerhalb des Machtbereichs der kritischen Repressalien spielen
dürfte. Wäre Bert Brecht trotz der Verdächtigkeit der Anzeige ein
Dieb, so könnte ich natürlich auch seine Originalität der
Regieführung nicht brauchen. (Auf die ich auch verzichten müßte,
wenn ich ihn der konjunkturpolitischen Lumperei fähig hielte, deren
ihn die Ehrlichkeit Franz Pfemferts beschuldigt.) Da er es nach
meiner Überzeugung nicht ist, bin ich umso mehr verpflichtet, diese
geltend zu machen, als ihm sein Vorhaben, durch keinerlei Furcht
und Rücksicht gehemmt oder bestimmt, die Verfolgung offenbar
zugezogen oder doch einer alten Ranküne auf die Beine geholfen hat.
Verpflichtet also, dem Opfer eines Kesseltreibens beizustehen, das
ich, wie so oft in diesen Bereichen der Gewalthaberei, als
Vergeltung meiner Schuld empfinde und dessen Gefährlichkeit zum
Glück von seiner Dummheit paralysiert wird. Was den Rädelsführer
betrifft, so habe ich schon in Einleitungen zu dem Vortrag »Der
größte Feigling im ganzen Land« darauf hingewiesen, daß »Kerrs
Enthüllung« eine für die Sprachlehre erhebliche Genitivbeziehung
vorstellt. Es wäre nur noch zu sagen, daß er im Vergleich mit
Brecht insofern mehr Pech hat als dieser, als es noch niemand
eingefallen ist, zu enthüllen, daß die Gottlieb-Gedichte nicht von
ihm seien, und ich glaube, daß er heute eine weit größere Summe,
als er mir mit Hilfe der deutschen Justiz für »einstweilige
Verfügungen« abgenommen hat, dafür geben würde, daß sie nicht von
ihm wären. Ja, es besteht die Vermutung, daß hier einmal ein
rechtmäßiger Eigentümer durch den Ruf »Haltet den Dieb!« ablenken
wollte. Und wie er zu dem ersehnten Resultat, daß die
Gottlieb-Gedichte nicht mehr von ihm seien, gelangen könnte, diesen
Weg werde ich, Friedmensch der ich bin, ihm gelegentlich weisen.
Brecht hätte sich geschickter als mit der »grundsätzlichen Laxheit
in Fragen des geistigen Eigentums« durch den Hinweis auf einen
lyrischen Autor verteidigt, der so penibel ist, seine eigene
Produktion zu verleugnen, und sich mit Hilfe der Zivilgerichte
gegen jeden Versuch wehrt, sie ihm mit Quellenangabe zuzuschreiben,
ja nicht weit von dem Wunsch entfernt ist, daß sie ihm gestohlen
würde. Was der Kerr da ins Werk gesetzt hat, als er erfuhr, daß
Brecht sich für die Regie der »Unüberwindlichen« oder der »Letzten
Nacht« interessiere, ergänzt derart das Bild seiner moralischen und
intellektuellen Beschaffenheit, daß man darauf nur das Mot anwenden
kann, mit dem er kürzlich dem Kurfürstendamm zu Lachkrämpfen
verhalf: »Saudurnm und Gomorrha.« Nun, er ist, um weiter in seiner
Sprache zu reden: ein Enthüllerich. Aber was wäre ich erst für
einer, wenn ich wieder einmal einen Strafprozeß in Deutschland –
sie sind so schwer zu führen! – abbrechen wollte, um (im Falle
Wolff-Kerr) die Beute eines unbezahlbaren Schriftsatzes und eines,
der noch die bekannten übertrifft, zu präsentieren. Und daß Herr
Kerr, der die englische Herkunft eines Gedichtes gewissenhaft schon
nach zwei Wochen nachgetragen hat, Plagiate enthüllen darf, ist
ganz in Ordnung und in der Linie seiner Gerechtsame, vor der meine
Apokalypse, die bis heute der Quelle des Johannes entbehrt, und
mein Lichtenberg-Zitat nicht bestehen konnten. Aber was soll man
dazu sagen, daß sein freundbrüderlicher Nachdrucker aus
Gottlieb-Tagen, der Lippowitz, dessen Geschäft, von
Bordellgewinsten abgesehen, keineswegs der heimliche literarische
Diebstahl, sondern der offene Raub des geistigen Eigentums
sämtlicher deutschen Tagesliteratur ist, ein Geschrei erhebt, als
ob zum erstenmal ihm etwas abhanden gekommen wäre! Das Neue Wiener
Journal kann es einfach nicht ertragen, daß man sich zur Laxheit in
Fragen geistigen Eigentums bekennt und schreibt:

		Früher nannte man solche Dinge »literarischen
Diebstahl« oder belegte sie mit irgendeinem anderen
unliebenswürdigen Ausdruck.

		Nämlich damals, als die Frankfurter Zeitung den Lippowitz einen
Dieb nannte und er, um solcher Unfreundlichkeit zu begegnen, die
Artikel, die er ihr entnahm, mit F. Z. Unterzeichnete. Damals, als
sich in der Fackel die geplünderten Autoren meldeten,
kriminalistische Fachblätter über die spezifische Technik des
Diebstahls beim Neuen Wiener Journal Essays brachten und der Fall
heiteres Aufsehen erregte, wie der Artikeldieb durch die
stehengebliebene Wendung von Eduard VII, als dem »Onkel unseres
Kaisers« die Selbstanzeige erstattet hatte. Dieses nämliche Neue
Wiener Journal nun – an der diesbezüglichen Identität dürfte
Schober nicht zweifeln – scheint es dem Autor der Dreigroschenoper
zu verübeln, daß er die Herkunft der paar Verse, die er nicht
leugnen konnte, ausdrücklich zugab, und eben darin eine Laxheit in
Fragen geistigen Eigentums zu erblicken, in welchen es, sooft es
auch erwischt wurde, dem starren System gehuldigt hat, sich nichts
wissen zu machen und weiter zu stehlen. Er setzt den Titel: »Brecht
antwortet auf Kerrs Plagiatbeschuldigung«. Derlei hat Lippowitz nie
getan – das heißt, plagiiert schon, aber nicht geantwortet! In der
durch Zörgiebel ausgebauten (und durch Schober vertieften)
Bundesbrüderschaft mit dem 'Vorwärts' hat er aber gar die
Frechheit, das Folgende zu drucken:

		(Dem Plagiator Brecht ins Stammbuch.)
Der sozialdemokratische 'Vorwärts' widmet dem kommunistischen
Plagiator Bert Brecht, der bekanntlich gestanden hat,
zahllose Verse der »Dreigroschenoper« gestohlen zu
haben, die folgenden spitzen Verse ...

		Kein Zweifel, er verübelt ihm hauptsächlich das Geständnis. Aber
die Verse des sozialdemokratischen Blattes, das von der
Chefredaktion des alten Liebknecht bis zu der Tauglichkeit, vom
Lippowitz mit Quellenangabe benützt zu werden, herabgesunken ist,
sind nicht spitz, sondern dreckig. Die zahllosen Verse jedoch, die
Brecht unter sechshundert mit einer Planhaftigkeit übernommen hat,
die den Lippowitz zum Hort der autorrechtlichen Moral machen würde,
entsprechen genau der ominösen Zahl, die das Leitmotiv dieses
Heftes der Fackel bildet. Sie wäre für einen journalistischen
Hinterteil fällig, wenn dessen Platz nicht von dreimal so viel
Bordellannoncen okkupiert wäre, die die einzigen sauberen und
originalen Beiträge des Neuen Wiener Journals bilden.

		Die Räuber in Salzburg

		Das Inszenierungsproblem. der »Räuber« hat seit Piscator die
deutsche Kulturwelt bewegt. Man war auf Reinhardts Lösung gespannt.
Ich habe ihr zwar nicht beigewohnt, aber ein lebendiges Bild durch
den die Eindrücke zusammenfassenden Bericht der Neuen Freien Presse
erhalten. Er lautet:

		Die Reinhardt-Inszenierung von Schillers

»Die Räuber«

Telegramm, unseres Korrespondenten

		Den Höhepunkt der heutigen Festspielsaison
bildete die gestrige Premiere der Reinhardt-Inszenierung von
Schillers »Die Räuber«. Zu diesem Ereignis hatte sich im
Festspielhaus ein glänzendes Publikum eingefunden, das alle Räume
füllte. In dem ausverkauften Haus gaben die herrlichen Toiletten
der Damen dem Bilde eine farbenprächtige Note. Man sah zahlreiche
Vertreter der Theaterwelt des In- und Auslandes sowie die Spitzen
der Behörden von Stadt und Land Salzburg mit Landeshauptmann Rehrl,
Bürgermeister Ott und viele bedeutende Persönlichkeiten des
öffentlichen Lebens. Der Premiere wohnte auch der frühere
Handelsminister Dr. Heinl bei.

Nach der Vorstellung fand im Schloß Leopoldskron ein Empfang bei
Max Reinhardt statt, zu dem sich eine große Anzahl von Personen in
den herrlichen Räumen des Schlosses eingefunden hatten.

		Lumpazivagabundus

		Das Gefühl der Beseligung, das sich aller Parteien
einschließlich der Opposition beim Regierungsantritt Schobers
bemächtigt hat, prägte sich schon in den Aufschriften aus. Während
es nach der bürgerlichen Presse »ein Kabinett des Vertrauens« oder
gar eines der Kapazitäten war, hat sich das »Kleine Blatt‹, in
welchem sich seiner radikaleren Richtung entsprechend ein Umschwung
der Sozialdemokratie radikaler ausprägt als im Zentralorgan, zu dem
Titel entschlossen:

		Eine Regierung gegen den
Staatsstreich!

Hainisch und drei Professoren im Kabinett

		Der »Abend‹, der in den Titel die Meinung von einer

		Absage an die Putschisten und
Staatsstreichlüsternen

		aufnahm, teilte diese Meinung insofern nicht ganz, als er schon
auf der nächsten Seite mit, einigem Bedauern feststellen mußte:

		Besser wäre natürlich gewesen, wenn Herr
Schober sich ausdrücklich gegen die bekannten Putschpläne und ihre
Urheber gewendet hätte. Aber das durfte und wollte er ja nicht.

		Die erbittertsten Gegner waren sich jedoch mit Recht darüber
einig, daß kein Grund mehr zu einem Putsch vorhanden sei, und man
hatte den Eindruck, daß sie nach dem Genuß der Zankäpfel auch nicht
verschmäht haben, die Grausbirnen miteinander zu teilen. Schobers
Versicherung, daß er mit den Putschmächten, deren Treuhänder er
ist, gegebenenfalls fertig würde, hatte die Ankläger des Julimordes
bis zu dem Opfer versöhnt, ihm »Freundschaft!« anzubieten. Ach, ein
Schmerz ist mir gestohlen worden! Es gibt kein Problem mehr
zwischen mir und sozialistischen Hörern. Kein Grund mehr zum
Pathos: daß deren Partei vor einem bürgerlichen Gericht aus »gutem
Geschmack« es ablehnt, die Polemik gegen jenen »in der
Literaturrubrik fortzusetzen«, da sie sie ja nunmehr auch in der
»eigentlichen Politik« sistiert hat. Daß »zwischendurch« Herr
Seipel behaupten konnte, die Wiener Polizei verwahre die Waffen der
Heimwehr so sicher wie die Tiroler Landesregierung – was diese
zugab und jene leugnete –, mochte die Freiheitskämpfer wohl
beschäftigen, doch nicht bis zu dem Entschluß, den Korrespondenten
des englischen Blattes einfach zu fragen, ob er, der jedenfalls die
Wahrheit gesagt hat, nicht geneigt sei, Herrn Seipel noch einmal zu
interviewen. Aber wer hätte in einer Region, wo die verdorbene
Sprache zum Schlupfwinkel der korrupten Gedanken taugt, noch Mut
und Lust, bis zu Sachverhalten vorzudringen. Schlägt doch jeder
dieser durch die Solidarität der Unehrlichkeit verbundenen Gegner
im Ernstfall die Kastentür zu wie der Ehemann in der Anekdote, der
den Nebenbuhler überall sucht und endlich findet: »Da ist er auch
nicht!« Wenn nur die Sorte nicht von den eigentlich Betrogenen
erwischt wird! Die wahre politische Arbeit besteht in eben deren
Beruhigung. Wie steht man am andern Tag wieder oppositionell auf,
wenn man sich besänftigt ins Bett gelegt hat – sein oder nicht
sein, das ist hier die Frage. Ganz einfach, man trägt den Sieg
davon, den der Feind errungen hat. War durch die Drohung schon
erreicht, was sonst nur die Gewalt erreicht hätte, war ein
Staatsstreich gelungen, ehe er gemacht wurde, war es klar, daß der
»Schleichende Bolschewismus« nun mindestens durch einen
schleichenden Faszismus abgetan sei – so konnte doch die Berufung
von drei Professoren ins Kabinett den Arbeitern

		der sinnfälligste Ausdruck der Niederlage der
Heimwehren

		sein. Denn:

		Wie immer sich die Regierung Schober zu
den sozialen Bedürfnissen unseres Volkes verhalten mag

		sagte schlicht und befriedigt das 'Kleine Blatt' (das beigibt
und sich wendet) – also von dieser Geringfügigkeit, über die man
später einmal sprechen kann, abgesehen:

		eine Staatsstreichregierung ist sie
keinesfalls.

		Und der nämlichen Meinung ist das Neue Wiener Journal, das nach
wochenlanger erpresserischer Drohung mit den Karabinern der
Heimwehr auf die Kapazitäten verweist, die das Vertrauen des
Auslands zurückgewinnen werden:

		denn mit Universitätsprofessoren, mit Gelehrten
wird wohl kein Bürgerkrieg, kein Putsch frei nach Hitler und Kapp
gemacht!

		Das sollen sich diejenigen, die man schon durch die Drohung
kirre gemacht hat, nur ja aus dem Kopf schlagen. Nun, es wäre ganz
unvorstellbar, daß das Abenteuer, das sich in einem Wald begibt,
wenn der Wanderer dem Räuber begegnet, jemals in die Pointe
verlaufen könnte, die die Verlogenheit dieses politischen Wesens in
Österreich immer noch zur Verfügung hat. Jene würden einander doch
nicht hinterdrein versichern und sich jeder auf seine Art des
Erfolges rühmen, daß nach der unblutigen Entscheidung der
Alternative »Geld oder Leben!« nicht der geringste Grund mehr zu
einer Beunruhigung vorhanden sei. Aber in dieser Politik wird noch,
wo's ans Leben geht, gemogelt und nachher erst recht. Man hat den
Eindruck, daß zwischen den Parteien nicht nur volles Einverständnis
herrscht, bis zu welchem Grad sie einander gefährlich werden
dürfen, sondern daß sie auch das Maß der Lüge zur nachträglichen
Irreführung des Publikums gegenseitig bestimmen. Die Sprache ist
unter den prostituierenden Händen einer Publizistik, die diese
Interessen betreut, ein derartiges Schindluder geworden, daß sie
fast wiederum Wunder der Ausdrucksfähigkeit offenbart: wie sich die
pure Lüge einer Zeile schon in der nächsten ins Gegenteil wendet,
ohne das geringste Risiko, zur Wahrheit zu entarten. Immer wieder
ist man vor gehirnlähmender Zumutung versucht, wie Lear zu fragen:
»Wie war das?«, aber man kommt nicht dazu und nicht dahinter, weil
das Absurde doch so plausibel ist und der Tonfall mit dem Einwand
fertig wird, bevor er sich regt. Diese ganze Debatte etwa über ein
Ausland, das die inländische Unschuld in Verruf bringt, war bei
aller Stupidität ein schöner Beweis dafür, daß sich das durch
Bekessy ersonnene laufende Band des Standpunkts heute schon für
jede Argumentation und für das Bedürfnis jeder Gesinnung bewährt.
Aber den Triumph dieser technischen Neuerung bedeutet doch die
Kunst, die allgemeine Zufriedenheit über den Umschwung der Dinge
mit sämtlichen Überzeugungen in Harmonie zu bringen und in camera
caritatis immer noch so viel Freiheit zu behaupten, um etwas zum
Fenster hinaussprechen zu können. Diese ganze österreichische
Politik, die nie etwas anderes als ein Wirtshauskrakeel war,
schrumpft zum Konflikt zwischen Schuster und Schneider im
»Lumpazivagabundus« ein: »Wann ich einmal anfang, wann ich einmal
anfang – aber ich fang nicht an«. Und nach eingetretener
Entspannung – dem biederen Leim ist es gelungen – grollt noch
jener: »Den Schneider zerreiß ich in Lüften, wann er sich rührt«;
worauf dieser noch einmal in die Höhe schnellt: »Schuster fangt
schon wieder an!« Aber das Vertrauen des Auslands ist
wiederhergestellt.

		Eine Hoffnung

		Künstliche Steigerung der Hirnfunktion

		– Um das Ergebnis der Versuche vorwegzunehmen:
die Steigerung der Hirnfunktion ließ sich tatsächlich durch die
unverletzten Knochen hindurch hervorrufen. Und zwar durch
Durchwärmung des Gehirnes mittels Diathermie – Zunächst wurden die
Versuche am Kleinhirn vorgenommen, weil die Tätigkeit gerade
dieses Gehirnteiles besonders gut erforscht und durch Beobachtung
bestimmter Gliedmaßenbewegungen exakt überprüfbar ist. Eine solche
vom Kleinhirn ausgelöste Bewegung ist zum Beispiel das
Auseinanderweichen der vorgestreckten Arme bei geschlossenen
Augen. Bei Einschaltung des Diathermiestromes durch das
Kleinhirn hindurch tritt nun eine entgegen gesetzte Wirkung ein,
ein Nachinnenweichen der Arme. Es gelingt somit tatsächlich, mit
der Diathermie eine Beeinflussung der Hirntätigkeit zu erzielen:
also, bestimmte Gehirnabschnitte durch den Knochen hindurch zu
erwärmen und damit in ihrer Tätigkeit zu fördern. Es handelt sich
hier offenbar um direkte Erwärmung der behandelten Hirnteile, da
die Reaktion, je nach der beeinflußten Hirnpartie, typisch
verschieden ausfällt. – Sollten weitere Versuche ergeben,
daß diese Funktionssteigerung auch für das Großhirn, also den Sitz
der höheren intellektuellen Fähigkeiten, möglich ist, dann würde
die Diathermiebehandlung des Gehirnes ein unbegrenztes
Anwendungsgebiet finden.

		Was es für die politische Entwicklung Österreichs, die man schon
in den schwärzesten Farben zu sehen gewohnt war, bedeuten würde,
braucht nicht gesagt zu werden, und es wird wohl kaum einen
Patrioten geben, der sich nicht, wenn sich die Methode einmal
bewährt hat, für Diathermiebehandlung erwärmen würde. Von
medizinischen Dingen verstehe ich nichts, aber das
Auseinanderweichen der vorgestreckten Arme bei geschlossenen Augen
habe ich an tatkräftigen Politikern oft erlebt, die sie dann
freilich sinken ließen. Wie dem immer sei, so sind doch Aussichten
eröffnet, und wenn das ganze Land mal erst tüchtig
durchdiathermisiert ist, wollen wir sehen, was sich hier noch
machen läßt.

	
		
		Er hat das so im Handgelenk

		Statt von Fräulein Binder spricht er von der Binderschen während
Legal, der unter Jessner-Leopold kleinere Rollen gespielt hat, nun
ein Verwalterich geworden ist. Nun kommen alle und wollen's ihm
nachmachen, möchten um jeden Preis keß sein, Kritiker, die kaum
fünfzig sind:

		»Denn also will es der dämonische Filmmagnat,
ein unglücklicher Courths-Mahlerich, mit satanischem
Einschlag. –«

		»– Ein konfuser Träumerich, der sich in
das kleine blonde Tanzmädel verliebt hat –

		Alles was diese Mosheim-Grete bis jetzt
gespielt hat – »

		So schreiben sie jetzt alle und nächstens wird's auch der
Jacobs-Monty heraus haben. Ja wo Eigenart ist, kommen die andern.
Wie er räuspert und wie er spuckt (ich meine sein Schenie und
seinen Geist) haben sie ihm glücklich abgeguckt. Aber das was der
Kerr-Alfred hat, ist eben derart unwiderstehlich, daß man sich
schon vorstellen kann, auch schlichte botanische Bezeichnungen wie
»'Wegerich«, »Lattich« und »Rettich« seien auf sein Beispiel
zurückzuführen. Und solche Annahme wäre gewiß eher berechtigt als
die Vermutung, die ein Dortmunder Kritiker geäußert hat, nachdem
ich die »Pandora« vorgetragen hatte. Er trat – in der Pause vor dem
»Traumstück«, worin die Nuance aber nicht vorkommt – an einen
literarisch gebildeten Hörer heran mit der Frage: »Sagen Sie mal,
Doktor – weil ich nämlich den ersten Anfang versäumt habe – das,
was er da gelesen hat – das war doch wohl von Kerr?« (Nach
empfangener Aufklärung ging er hin und ward mein
Besprecherich.)

		Der Fordschritt

		(Der standardisierte Mensch.) Henry Ford hat
kürzlich hundert Millionen Dollar für die Errichtung einer Schule
gestiftet, die er die Schule der Zukunft nennt. »Ich habe so lange
Autos fabriziert«, erklärte er, »bis ich den Wunsch bekam, nunmehr
Menschen zu fabrizieren. Die Losung der Zeit ist Standardisierung.«
– Die erste Musterschule Fords, die ihre Tätigkeit bereits begonnen
hat, nimmt nur Knaben im Alter von 12 bis 17 Jahren auf. Verpönt
sind Sprachen, Literatur, Kunst, Musik und Geschichte. – Die
Lebenskunst müssen die Schüler lernen, sie müssen verstehen, zu
kaufen und zu verkaufen –

		Endlich einmal tabula rasa mit Vorwänden, die dem einzigen und
wahren Lebenszweck vielfach hinderlich waren!

		Woran sie arbeiten

		Franz Lehar

Woran ich jetzt arbeite? ... Ich warte noch immer auf das
Buch der Bücher!

		Ernst Lissauer

Ich mache die Proben meines Dramas »Luther und Thomas Münzer« mit,
das von Ende Juni an im Rahmen der Augsburger Festwochen zum
vierhundertjährigen Jubiläum der Augsburgischen Konfession gespielt
wird, und gehe dann an den Starnberger See.

		Man erfährt also in einem, wo er den Sommer verbringt. Was die
Augsburger Konfession betrifft, so hätte sie es mithin weit
gebracht, aber was ist das gegen Lehar, der offenbar die
katholische Bibel zu komponieren vorhat.

		Eine gewisse Ähnlichkeit zwischen mir und Franz
Joseph

		immer schon durch das Moment der unermüdlichen Arbeit gegeben,
stellt sich durch die jetzt veröffentlichten Briefe deutlicher
heraus. Nicht gerade wegen der Mißbilligung Goethes und
Shakespeares (»wir haben bessere Sachen und Leute zu feiern«); aber
eine gewisse lebendige Fähigkeit, zu sehen und zu formulieren,
scheint ihm, bevor er, gleich mir, zum Symbol allen Stillstands
wurde, in der Tat geeignet zu haben. Er schrickt hin und wieder –
für Napoleon III. – vor der Bezeichnung »Schuft« nicht zurück und
seine Betrachtung der politischen Dinge findet den Ausdruck:

		Aber eine solche Niederträchtigkeit einer- und Feigheit
andererseits, wie sie jetzt die Welt regiert, ist doch noch nie
dagewesen; man fragt sich manchmal, ob alles, was geschieht,
wirklich wahr ist. Ich verliere aber den Mut nicht und hoffe
auf eine bessere Zukunft.

		Der Unterschied ist, daß ich diesen Optimismus – der wieder mehr
auf eine Ähnlichkeit mit Schober weisen würde – nicht teile, und
ferner: daß ich den Zweifel an der Unwahrscheinlichkeit des
Wirklichen eben vor der franzjosephinischen Welt und ihrer
unseligen Hinterlassenschaft empfinde.

		Le roi s'ennuie

		Aus den Briefen Franz Josephs an seine Mutter:

		»– Und jetzt sitzen die Brüder mit Georg (von
Sachsen) seit ? 7 Uhr in Torquato Tasso, was zur 100jährigen Feier
des Altvaters Goethe glorreichen Angedenkens gegeben wird.
Diese unnütze Feier hätten wir uns hier wohl schenken können, wir
haben bessere Sachen und Leute zu feiern. Das Stück freut
Georg sehr, auf mich wirkt es ungeheuer ennuyierend. Ich werde nur
einen Augenblick wegen Georg hinfahren, weshalb ich jetzt schließen
muß.«

		»– Gestern war ich mit Sisi (Elisabeth) im
»Sommernachtstraum« von Shakespeare im Burgtheater. Es war ziemlich
langweilig und ungeheuer dumm. Nur Beckmann mit einem Eselskopf ist
amüsant. –«

		Verhatschtes Füßeln

		Vorhalt an Herrn Schober:

		– Sich an den Tisch der Demokratie setzen, und
unter dem Tisch mit den Faszisten füßeln, das geht auf die Dauer
nicht.

		Schon aus dem Grunde nicht, weil am Tisch der Demokratie keine
Faszisten zu sitzen pflegen. Es ginge nur, wenn sie unter dem Tisch
versteckt wären, was ja irgendwie seine Richtigkeit hat, aber doch
wieder nicht das richtige Füßeln ergäbe. Hätten es die Faszisten zu
einem Platz am Tisch der Demokratie gebracht, dann dürfte sie gegen
das Füßeln nichts mehr einwenden. Ihr Publizist – der Deutsch heißt
– wollte sagen, es gehe auf die Dauer nicht, sich an den Tisch der
Demokratie zu setzen und mit den Faszisten am Nebentisch zu
kokettieren – eine Metapher, die Schobers Treublick durchaus
angestanden hätte.

		In Sensationslettern

		Eine österreichische Schauspielerin nach
Leipzig engagiert.

		Schwer vorstellbar, wie es seinerzeit, sooft eine Eule nach
Athen getragen wurde, gemeldet worden sein mag.

		Die Tugend wird belohnt

		Freudig erregt, als sollten für sie nun bessere Zeiten anbrechen
– ordentlich Herzklopfen hat sie –, meldet die Neue Freie
Presse:

		Eine der größten amerikanischen
Filmgesellschaften hat, nach amerikanischen Nachrichten, ihre
Propaganda jetzt auf eine ganz andere Basis gestellt. Von
nun an werden sämtliche Theater dieser Gesellschaft
ausschließlich nur in den Zeitungen inserieren und in dieser
Form ihre Programme bekannt geben. Die bisher üblich gewesene
Plakatierung wird in Zukunft gänzlich unterbleiben. Zur Begründung
dieser Maßnahme teilt die Gesellschaft folgendes mit:

		Die Zeitungen haben in der Entwicklung des
Films eine führende Rolle gespielt und große Hilfe geleistet. Sie
sind nicht nur das beste Reklamemedium, sondern haben auch durch
ihre kritischen Betrachtungen das Interesse des Publikums am
Film wachgehalten, was von ungeheurem Wert war. –

		Zweifellos werden auch andere amerikanische
Firmen diesem Beispiel folgen. In den
Plakatierungskonzernen, die damit einen ihrer größten
Konsumenten verlieren, herrscht über diese Maßregel
begreiflicherweise die größte Bestürzung.

		Haben es sich selbst zuzuschreiben! Warum bringen sie keine
kritischen Betrachtungen?

		Lippowitz hat's eilig

		Irrsinniger Friseur ermordet sieben
Kunden.

Millionärssohn wird Berufstänzer.

Kind zu Tode mißhandelt.

Lokomotive fährt in Menschenmenge.

Deutscher Offizier beim Baden in Westerland ertrunken.

Tiroler Landesregierung für Major Pabst.

Siamesischer Prinz beim Papst.

König von Spanien löst seinen Rennstall auf.

Quartierfrau erschießt ihren Mieter.

Parlamentarismus wird reformiert.

Siebzehnjähriger ermordet seine Geliebte.

Verfassungsgerichtshof verwirft Dispensche.

Mädchenhändler in Marienbad verhaftet.

Irrsinnige Mutter erschlägt ihre beiden Kinder,

Regierung dankt Italien.

Jude deutscher Zentrumskandidat

		Wie die österreichische Sittlichkeit spricht

		– Im Zuge des zunächst wegen Übertretung gegen
die öffentliche Sittlichkeit eingeleiteten Strafverfahrens ergab
sich auch der Verdacht, daß in einem an die Bar des
Kaffeehauses angrenzenden Raum, dem mit besonderer Pracht
ausgestatteten »türkischen Zimmer« sich sehr häufig mit Wissen des
Cafetiers unsittliche Vorgänge abgespielt haben sollen. Es
wurde daher auch gegen Scheffel eine Anklage wegen Kuppelei nach §
515 St. G. erhoben. –

		– Bezüglich des türkischen Zimmers hatte er
erklärt, daß er selbst dieses Zimmer nach orientalischem Muster mit
besonderer Pracht ausgestattet habe, daß dieses Zimmer eine
Deckenbeleuchtung von 480 Glühlampen hatte und daß i
nsbesondere auch dieser Raum, der für solide Gesellschaft
bestimmt war, durch einen Wandkasten versteckt eine geheime, in den
Kellergang führende Ausgangstür hat. Der Angeklagte hat auch
zugegeben, daß im türkischen Zimmer, mit Rücksicht auf die
kostbare Ausstattung, von Getränken nur Sekt serviert worden
sei, daß jedoch seines Wissens in diesem türkischen Zimmer
niemals unzüchtige Vorgänge sich abgespielt hätten.

		– Anlangend den Schuldspruch wegen
Übertretung gegen die öffentliche Sittlichkeit führte der Richter
aus, daß nach dem Ergebnisse des Beweisverfahrens Herr Scheffel
sich einer Angestellten gegenüber in der Telephonzelle, einer
anderen Angestellten gegenüber im Garderoberaum unsittlich benommen
habe in einer Weise, die geeignet war, öffentliches Ärgernis zu
erregen. Es muß, erklärte der Richter, der Eintritt des
öffentlichen Ärgernisses nicht unmittelbar der Tat gefolgt sein, es
genügt, daß das unsittliche Vorgehen des Angeklagten von dritten
Personen beobachtet werden konnte und nachher Gegenstand einer
Erörterung war.

		Anlangend die Verurteilung wegen
Kuppelei nach § 515 St. G. führte der Richter zunächst
bezüglich des türkischen Zimmers aus, daß dieses
Zimmer, wie der Angeklagte behauptet, wohl eine
Sehenswürdigkeit Wiens sein mag und auch nach
orientalischem Muster eingerichtet wurde, daß aber beim
Lokalaugenschein der erste Eindruck von diesem Zimmer der
war, daß dieses Zimmer keineswegs für harmlose ernste
gesellschaftliche Unterhaltung bestimmt war, sondern
dazu bestimmt sei, Personen beiderlei Geschlechtes ein
ungestörtes Beisammensein zu ermöglichen. Aus dem
Beweisverfahren sei auch zutage getreten, daß in dem türkischen
Zimmer Unzüchtigkeiten, wie es im § 515 angeführt ist,
vorgekommen sind und daß die unzüchtigen Vorkommnisse auch von
außen durch die Lüftungsklappe beobachtet werden konnten. Daß
der Angeklagte, wenn er dies auch in Abrede stellt, von den
Vorgängen im türkischen Zimmer Kenntnis hatte, gehe daraus
hervor, daß in dem türkischen Zimmer Sektzwang war, weiter
gehe dies aus der moralisch-sittlichen Veranlagung des
Cafetiers und aus dem Zwecke des türkischen Zimmers
hervor. –

		Weißwurst und Gänseleber

		Sechzig süddeutsche Metzgermeister reisen nach
Paris.

		Unter diesem Titel hat einer der Fleischer-Verbandszeitung
(Berlin, Nr. 149 vom 28. Juni) seine feuilletonistische Begabung
zur Verfügung gestellt – denn auch das kann man – und plaudert
wie folgt:

		– Die »Weißwurst aus München« kommt zur
»Pariser Gänseleber«, um zu lernen. Genau betrachtet hat diese
kleine Begebenheit noch eine besondere Bedeutung. Darum haben wir
die fünftägige Studienreise mitgemacht.

		Da wird wohl mancher Happen abgefallen sein.

		Münchner, Augsburger, Ulmer und Pariser
Metzgermeister saßen an einem Tisch beisammen. Sie haben sich gewiß
nicht recht gut verstanden, was die Sprache anbetrifft. Und doch
fühlten sie sich miteinander verbunden durch das gemeinsame
Handwerk.

		Man sprach nicht über Politik:

		Man sprach über das, was beiden Teilen
gemeinsam und in gleicher Weise am Herzen lag.

		Man sprach über den Beruf.

		Tauschte Erfahrungen aus über die besten
Methoden Würste zu räuchern und Schinken zu konservieren. Die
Wursthaut war, wenn man so sagen darf, die gemeinsame Brücke zur
Verständigung.

		Man darf. Aber die Wursthaut kann mehr.

		Es schien dabei, als seien die Münchner
Weißwurst und die Pariser Gänseleber nicht nur der Mittler zwischen
Münchner und Pariser Metzgermeistern, sondern als seien sie auch
irgendwie ein Verständigungsweg zwischen zwei
Völkern. Als seien sie ein ganz kleiner, liebenswürdiger,
sehr inoffizieller, sehr menschlicher Beitrag zur
Völkerversöhnung.

		Das könnte wahr sein. Wenn die Außenpolitik den Völkern endlich
wurst wäre, könnte die Wurst mit besserem Gelingen Außenpolitik
machen. Und der Feuilletonist der Weißwurst, die ein Weißbuch
ersetzen könnte, beschreibt nun, wie abseits jeder Politik die
Menschen standen, die da in Paris miteinander durch Schlachthöfe,
Viehmärkte und Wurstfabriken gewandert sind. Genau betrachtet waren
sie:

		»Volksvertreter« im wahrsten Sinne des Wortes.

		Sie vertrugen sich ganz
ausgezeichnet:

		Hatten alle das eine Interesse, gute
Würste zu machen und von einander zu lernen. Es spielte dabei
absolut keine Rolle, daß der eine Teil in einem Lande lebt, das den
Weltkrieg gewonnen, der andere Teil in einem, das ihn verloren
hat.

		Verloren oder gewonnen –

		das haben die Kollegen aus Süddeutschland sofort erkannt:
Deswegen müssen sich die Herren in Paris nicht einen Deut weniger
plagen, um ihr Geld zu verdienen, als sie selbst. Und diese
Erkenntnis hat in ihrer sympathischen Versöhnlichkeit
dazu beigetragen, daß man sich verstand.

		Auch die Pariser Kollegen mußten es erkennen, und darum hat sich
Herr Jumin, der Präsident des französischen Fleischersyndikats mit
Herrn Geheimrat Würz – zwei, die sich plagen müssen, um ihr Geld zu
verdienen – photographisch aufnehmen lassen. Da aber ist der
Wurstpazifist beim springenden Punkt angelangt, wo man sich kein
Wurstpapier vor den Mund nimmt:

		Wir wollen das ruhig einmal aussprechen: Wenn
die Schriftsteller Karl Kraus aus Wien oder Alfred Kerr aus Berlin
in Paris Vorträge halten, so ist das gewiß ganz schön und für einen
sehr kleinen Kreis wohl auch ein besonderes Ereignis. Aber im
Grunde sind diese Dinge ganz belanglos und ohne ernsthafte Wirkung.
Wir sind der Überzeugung, daß die Verständigung zwischen kleinen
Leuten, zwischen wahren ›Volksvertretern‹ unendlich wichtiger ist
als alles andere. Aus dieser Perspektive gesehen war die
Studienreise der netten, gewichtigen süddeutschen Metzgermeister
eine sympathische und erfreuliche Sache.

		Diesem Gedankengang wäre in keinem Punkte zu widersprechen,
höchstens etwa durch den Zweifel, ob es gar so schön ist, wenn der
Alfred Kerr in Paris Vorträge hält. Immerhin dürften die
Studienreisenden von ihm mehr wissen als von mir, da sein Name
manchem von ihnen schon auf Wurstpapier aufgefallen sein dürfte.
Aber wichtiger selbst als daß ich in Paris Vorträge halte, ist
gewiß, daß die Metzger gutzumachen suchen, was die Schlächter
angerichtet haben, und es ist ganz vernünftig, daß der
Fleischerverbandsfeuilletonist auch einem Austausch der Bäcker,
Schneider, Schuster, Köche und anderer Berufe das Wort redet. Nur
schade, daß die Völkerversöhnung, soweit sie die netten,
gewichtigen Metzgermeister eingeleitet haben, ein wenig wieder
dadurch gefährdet wird, daß ihr Wortführer – als Fazit der
Studienreise und in Sperrdruck –

		allerdings sagen muß, daß man in Paris, sowohl
was die baulichen Anlagen betrifft, als auch in punkto Hygiene und
Humanität weit hinter den deutschen Schlachthäusern zurück
ist. Der Pariser Schlachthof Villette läßt sich an
Fortschrittlichkeit und Sauberkeit keineswegs etwa mit dem Münchner
Schlachthof vergleichen. Besonders interessant ist dabei die
Tatsache, daß die Tötung der Tiere in einer Weise ausgeführt wird,
wie sie in Deutschland, speziell in München, schon längst als
unhuman abgelehnt ist.

		Und nachdem die »reichlich rückständige und für unsere Begriffe
rohe Tötungsart« der Gastgeber beschrieben ist, wird noch das Lob
der französischen Liga für Tierschutz ausgeschlachtet, die
ausdrücklich empfiehlt, »gerade von Deutschland in dieser Hinsicht
etwas zu lernen«. Das mag richtig sein und ohne Zweifel ist der
nationale Wetteifer solcher Bestrebungen überaus erfreulich nach
Ablauf einer Epoche, in der schon längst als inhuman abgelehnte
Tötungsarten an Menschen die nationale Glorie mehren halfen. Alles
in allem wäre der berechtigte Stolz auf die hygienische Anlage
einer Schlachtbank auch sicherlich der Verlogenheit von
Generalstabsberichten vorzuziehen. Immerhin wird der ganz kleine,
liebenswürdige, sehr inoffizielle, sehr menschliche Beitrag zur
Völkerversöhnung, wenn man so sagen darf, durch einen Mißton der
Revanchepolitik Eingeladener gestört und die Brücke der
Verständigung, die die Wursthaut bildet, am Ende leider
abgebrochen.

		Was man so am Sonntag erfährt

		Der Tag:

		Heute, zum fünfundzwanzigjährigen Jubiläum der
»Weltbühne‹, muß gesagt werden, daß – Aber auch, wie unendlich
traurig es ist, daß wir in Österreich überhaupt keine Zeitschrift
haben, geschweige denn eine, die sich mit der »Weltbühne‹ messen
könnte.

		Neues Wiener Journal:

		Im Augustheft des »Kunstwart‹ erzählt Josef
Hofmiller, daß 1913 der Nobelpreis für unseren Rosegger erhofft,
aber dann an Rabindranath Tagore verliehen wurde. Soviel ich weiß,
ist bisher noch kein anderer österreichischer Dichter für den
Nobelpreis auch nur in Frage gezogen worden. Uns zu bewerben sind
wir zu stolz –

		Das ewige happy ending

		Deren Autor bringt als happy ending eines amerikanischen
Feuilletons das folgende:

		– Aber das ewige happy ending des Filmes
hatte seinen Einfluß auf die Schaubühne – Das ewige happy
ending schuf auch im Kino eine Stimmung der absoluten
Sorglosigkeit. – Das ewige happy ending hat die Empfindung
des Tragischen, besonders in der jungen Generation, fast
vollständig vernichtet, und das ist eine Sache, gefährlicher, als
sie aussieht. Durch das ewige happy ending ist die
Menschheit um eine große, ungeheuer wertvolle Schönheit ärmer
geworden –

		Faktisch fürwahr in der Tat wirklich ein ewiges happy
ending.

	
		
		Der faule Zauberer

		Nie, seitdem der Planet besteht, hat es tagtäglich so viel
»Gerüchte« und so viel Besprechungen mit »Vertrauensleuten« – zu
denen ich nicht gehöre – gegeben wie um den Reinhardt herum, dem
ich kürzlich in Moabit – in Sachen Kerr – Gelegenheit hatte in die
Pupille zu blicken. Er wußte von nichts. Aber er weiß, daß täglich
über ihn etwas in der Zeitung stehen wird, was so wahr ist wie das
Gegenteil. Ich vermute, die ganze Welt kotzt bereits, aber sie muß,
aus unerforschlichem Ratschluß, durchhalten. Denn wie keine andere
der europäischen Attrappen braucht diese ihre tägliche
Beglaubigung. Mit »Schall und Rauch« hat es begonnen, und nun
heißt's weitermachen. Häuserspekulationen, artistische
Luftgeschäfte und die besondere Zauberregie, der eine prostituierte
Gesellschaft Professuren, Doktorate und sonstige Ehren in Fülle
verleiht. Ob das »Reinhardt-Seminar« – unvorstellbar der Unfug, der
da getrieben werden mag, wenn's nicht ein Wahngebilde ist –
»aufgelöst« wird; ob er die »Fledermaus« – haste Kunsttat! – geben
wird, in Wien, London, Riga, Kalkutta, oder nicht, das ist das
Spannende. Wie bisher durch Hunger und durch Liebe, scheint Natur
das Getriebe nunmehr durch diese Fragen zu erhalten. Denn weil, was
ein Professor spricht, nicht gleich zu allen dringet, so übt sie
halt die Mutterpflicht und sorgt, daß nie die Kette bricht und daß
der Reif nie springet. Das ist von Schiller und betrifft die »Taten
der Philosophen«, in deren Reihe die Frankfurter Fakultät den Mann
aufnahm, der durch Nichtssagen sich's verdient hat. Unausdenkbares
würde geschehen, wenn die Kette bräche. Täglich erhebt sich bang
die Frage: Was tan mr jetzt? Aber es kommt immer wieder was, sei's
ein seltner Vogel oder Ammonshorn, oder ein Mann, der in die Villa
eindringt und behauptet, er sei der Reinhardt. Es ist der stärkste
Fall einer in Glorie verzauberten Pleite, den die Menschheit bis
dato erlebt hat. Ein Schwarm von Analphabeten besorgt es in jedem
Blatt, und da erfährt man sogar:

		Die Wiener Erstaufführung soll während der
Festwochen im Juni stattfinden. Die Bühne, auf der die
»Fledermaus« gegeben werden wird, steht noch nicht fest.

		Offenbar wackelt sie bereits.

		Wie die Sozialdemokratie den Fascismus zersetzt hat

		– im Parlament über ein Kompromiß
verhandelnd und außerhalb des Parlamentes zur Abwehr jedes
Gewaltstreiches rüstend – s o haben wir gesiegt ... Mit
dieser großen Enttäuschung des Heimwehrfascismus begann seine
Zersetzung.

Wir haben dann ein ganzes Jahr lang, manches Opfer bringend,
alles vermieden, was den Fascismus wiederbelebt, ihm neuen
Nährstoff gegeben hätte. So ging die Zersetzung weiter.
–

		Mit einem Wort: »Ihr Herren«.

		Rezept

		Um Erich Kästner zu lesen, empfiehlt sich
folgendes Rezept: Man lege sich an einem Tag, an irgend einem Tag,
es muß nicht eben Sonntag sein auf ein Sofa –

		Bis dahin mache ich mit.

		Immerhin

		wenn ich dann einen Blick hineinwerfe, weil's nun einmal
verordnet wird, so muß ich zugeben, daß er, wie alles, was im neuen
Deutschland im Schwang ist, sprachlich zwar nicht zu hoch über die
Banalität des abgeschilderten Lebens reicht, aber eben darum hoch
über den noch beliebteren Tucholsky, der mit Flöte und Fleurett,
flott und fett, alles besingt und besiegt, was so der »Junggeselle«
gegen sich auf dem Herzen hat, und der überall aufliegt, wie
Stullenpapier im Grunewald. Sind kesse Jungen, Liebkinder bei den
Vossischen und Mossischen wie nicht minder bei den Russischen, und
wo Talent ist, macht sich's ja auch mit der Gesinnung. Doch alle
zusammen können sie das Wasser, aus dem sie schöpfen, nicht dem
einen Brecht reichen, selbst wenn er sich als sein eigener Vampir
mit Doktrinen das Blut abzapft: es bleibt immer noch so viel, um
das Gedicht von Kranich und Wolke und die Gerichtssitzung in
»Mahagonny« hervorzubringen – was durch keine (auf oder ohne
Kerrpfiff erfolgte) Preßhetze aus der Welt zu schaffen ist. Es ist
doch gar nicht anders vorstellbar, als daß der schlotternde
Schwerverbrecher mit dem Einfall, diesen Brecht ein »Kleintalent«
und den Hildenbrandt einen »Könner und Kerl« zu nennen, sich
kasteien will, um seine Kriegssünden abzubüßen. (Anstatt 20.000
Mark den Invaliden zu zahlen.)

		Es

		– Mathilde, das kleine Mädel aus dem Schuhgeschäft, das
seinen Henri einundzwanzig Jahre lang mit der kindlichsten
und wärmsten Liebe umgeben und nach dem Tode des Dichters
siebenundzwanzig Jahre um diese Liebe getrauert hat, ist von den
Zeitgenossen oft verleumdet und verachtet worden, weil es
nur der Stimme seines Herzens folgend, ohne den Segen der Kirche,
Heines Frau geworden, und es ist von der Nachwelt wenig
beachtet worden, weil es nur seine Geliebte, aber nicht seine
geistige Freundin, Kameradin seines Schaffens, Sekundantin in
seinen Kämpfen sein konnte. Walter Viktor hat aber gerade das
Einfache und Natürliche ihres Wesens ... zur dichterischen
Nachgestaltung gereizt.

		Warum nicht »seines«, wenn doch das Mädel noch als Mathilde,
Frau, Geliebte, Freundin, Kameradin, Sekundantin immer ein »es«
war? Nun ja, weil sonst am Ende des Herrn Viktor das Natürliche
seines eigenen Wesens zur Nachgestaltung gereizt hätte. (»Sein
Henri« ist natürlich nicht der vorn Schuhgeschäft.) Der Referent
der Arbeiter-Zeitung ist korrekt und vermeidet Klippen. Er hält
sich offenbar an das bekannte Paradigma: Ein Dienstbote hatte ein
Verhältnis mit einer Ordonnanz, und da er schwanger wurde,
verlangte er, daß sie ihn heirate.

		Kinder als Zeitungsleser

		Unter dieser Spitzmarke, die den höchsten Triumph bekennt,
dessen der Fortschritt habhaft werden konnte, stellt das zufriedene
Zentralorgan der Sozialdemokratie fest, daß man die nachteiligen
Wirkungen der Sensationsberichterstattung auf den »gesunden
Jugendlichen« – welches Wort nach Bonzenfrohsinn schmeckt –,
überschätzt habe. Denn er

		frißt zwar sehr viel in sich hinein,
verarbeitet es aber doch nur in seiner Phantasie, nicht in
seiner Moral.

		Es werden also weniger Mörder als Schmöcke gezüchtet. Nun wolle
jedoch »eine großzügige und objektive Randfrage des Deutschen
Instituts für Zeitungslektüre« – denn das gibt es und es ist nicht
bloß eine Abteilung des Instituts für kriminalistische Forschung –
»noch tiefer schürfen« und festzustellen versuchen,

		wie es um die Zeitungslektüre des werdenden
Menschen steht, dessen Geist sich erst bildet ...

		Hunderttausend Fragebogen wurden ausgesandt, indem es sich ja
doch von selbst versteht, daß die Jugendlichen statt des
Wintermärchens die Generalanzeiger, Vorwärtse und sonstigen Papiere
fressen, deren andere Bestimmung, nämlich erfrorene Füße
einzuwickeln, mir kürzlich eine gutmütige Toilettefrau auf dem
Prager Flugplatz vermittelt hat, die es an Menschlichkeit und Sinn
für Lebensdinge mit sämtlichen Staatsmännern, Publizisten und
sonstigen Mißbrauchern des technischen Fortschritts aufnehmen
dürfte. Die »Jugendlichen von zwölf bis zwanzig Jahren« wurden also
ausgefragt, ob sie eine Tageszeitung und welche sie lesen, ob sie
gar mehrere lesen, »welche Teile der Zeitung interessieren dich am
meisten und warum«, ob die Tageszeitung im Schulunterricht
herangezogen werde – denn das kommt auch schon vor – und »was
hältst du persönlich von der Zeitung?«. Der Zweck dieser Fragen sei
leicht ersichtlich, meint das Zentralorgan. Nicht etwa, um schon
jetzt zu erkennen, daß die Gehirnmasse der Menschheit sich in
fünfzig Jahren in Brei und Jauche verwandelt haben wird, sondern es
sollte im Gegenteil einmal

		der offiziellen Einführung der Zeitungslektüre
in den Unterricht vorgearbeitet werden, wie von der
sozialdemokratischen Pädagogin Dr. Wegscheide-Ziegler mit guten
Gründen propagiert wird.

		Für die Dame, die da offenbar einen Herkulesentschluß gefaßt hat
– und Vorkämpferinnen führen zumeist einen Doppelnamen – wäre ich
ausnahmsweise zu sprechen. Vor allem aber soll sich »ein Bild von
dem Verhältnis der Jugend unserer Zeit zur Presse« ergeben, so
etwas wie ein »Querschnitt« – das liebt man jetzt – »durch die
gesamte geistige Situation der jungen Generation« Ohne Zweifel muß
es doch interessant sein, zu erfahren, wie viele junge Gemüter sich
noch für Kerr, wie viele sich schon Hildenbrandt erwärmen, ob sie
in der Politik mehr dem Wolff oder dem Hussong folgen, wie sie
gierig aufnehmen, was unser O. K. am Radio erlauscht hat, und ob
sie mehr von den täglichen Bulletins über Reinhardt, Jannings,
Zuckmayer in Spannung gehalten werden oder durch das, was die
sozialdemokratische Presse der Bourgeoisie an Schlafwagenabenteuern
abzugewinnen vermochte; wie sie die Sittlichkeit von den
Gerichtssaalberichterstattern und die Sprache von den Analphabeten
im allgemeinen erlernt haben. Das erfreuliche Ergebnis der
Rundfrage zeigt die Tatsache,

		daß es unter den Jungen und Mädchen von heute
fast überhaupt keine »Nichtzeitungsleser« gibt.

		Aber nicht etwa, daß sie bloß das »Tagerl‹, die herzige Filiale
des »Tag‹, goutieren, nein, solche Kindereien überlassen sie jenen
Jugendlichen, die vom Alphabet noch den ersten Buchstaben
wiederholen müssen – sie fressen vielmehr alles in sich hinein, was
die Erwachsenen fressen.

		Von 1854 höheren Schülern zwischen zwölf und
achtzehn Jahren teilen nur 27 mit, daß sie keine Zeitung lesen;
1356 sind regelmäßige, 471 unregelmäßige Leser, 437 lesen mehrere
Blätter. Und mehr als 200 lesen nicht die in ihrer Familie
gehaltene Zeitung, sondern ein andres Blatt, eine bemerkenswerte
geistige Selbständigkeit.

		Wobei es das zufriedene Zentralorgan gar nicht interessiert, ob
diese Revolutionäre nicht vielleicht dem »Vorwärts‹, an dem sich
die Eltern weiden, schon den »Völkischen Beobachter‹ vorziehen oder
die schwerindustrielle »Börsenzeitung‹, was freilich durch die
fesselnde Mitarbeit eines Wiener Genossen entschuldigt wäre.

		Besonders interessant sind die Zahlen bei den
Volksschülern. Von 435 Jungen einer Berliner Gemeindeschule
lesen nur drei keine Zeitung, 274 lesen regelmäßig und 158
gelegentlich,

		offenbar im Fall des Lustmordes,

		62 lesen nicht das Blatt ihrer Eltern, 56
interessierten sich ständig auch für andre Blätter.

		Man muß doch auf dem Laufenden sein. Es folgt die Statistik der
Volksschülerinnen, dann noch die der Berufsschüler.

		Warum Zeitung gelesen wird, ist oft recht
hübsch begründet ... Die politischen Argumente finden sich am
meisten.

		Es ergebe sich das Bild einer »Generation von werdenden
Staatsbürgern«. Die UnfalIchronik wird hauptsächlich von Mädchen
gelesen:

		Sie lesen merkwürdig gern die Berichte
über die Katastrophen, Straßenunfälle, Selbstmorde, Morde und
ähnliches.

		Auf die Frage, warum dieses Thema sie besonders interessiert,
erfolgte – nebst Mitleid und anderen Motiven – die Antwort:

		»Weil es so schön schaurig ist.«

		Die Herren vom Institut hatten erwartet, daß Romane und
Heiratsanzeigen besonders interessieren würden, aber nein, die
stehen erst an neunter, respektive an vierzehnter Stelle. »Der
moderne Lehrer weiß«, resümiert das Zentralorgan mit
Genugtuung,

		die Zeitung ein unentbehrliches Hilfsmittel für
jede Erziehungsarbeit darstellt ...

		Ganz abgesehen von der optimistischen Dummheit, die hier
stillschweigend auch die Lektüre der kapitalistischen Zeitung als
proletarischen Erziehungsfaktor einsetzt, wird doch bei solcher
Gelegenheit die volle Hoffnungslosigkeit einer Kulturbetrachtung
plastisch, die die Verbreitung des giftigsten aller Bürgergifte,
der Druckerschwärze, für einen Fortschritt erachtet und den
»Jugendlichen« als eine Kreuzung von Fußballer und Schmock
präparieren möchte. Unter ihnen allen aber, die dem Institut für
Zeitungskunde antworten mußten, tönt nur den wenigen, die schon in
früher Jugend stolz bekennen, »Nichtzeitungsleser« zu sein,
glaubhaft die Parole von den Lippen, die ihnen ergraute Bonzen
beigebracht haben: »Wir sind jung und das ist schön!« Denen könnte
man vielleicht noch das Wintermärchen vorlesen.

		Eine sagenhafte Figur

		ist dieser leibhaftige Reinhardt, der, wegen sinkender Berliner
Nachfrage, in den Spalten der Wiener Presse Tag für Tag und
speziell Abend für Abend geistert. Da wird unaufhörlich erzählt,
daß er plant, wenn er nichts tut, sich begibt, wenn er geweilt hat,
erwartet wird, wenn er nicht kommt vermutlich eintrifft, wenn er
ausbleibt, und »Gerüchte«, daß er etwas inszenieren werde, was er
nie inszenieren wird, wiegen heute die Sensation auf, die ehedem
entstand, wenn er etwas inszeniert hatte. Fledermaus, Zeileis,
Pariser Leben, Helena – denn er ist natürlich an der
Offenbach-Renaissance interessiert –, und immer wieder versichert
die Direktion des Theaters in der Josefstadt, daß sie eine direkte
Verständigung von ihm, dem Direktor, noch nicht erhalten habe. Wäre
das erst der Fall, so wäre ja des Aufsehens kein Ende; es genügt,
daß er sich inzwischen von Riga nach Berlin begeben hat und
vermutlich einmal daselbst eintreffen wird, von wo dann nach Wien
Gerüchte dringen könnten, daß das Seminar weiterbestehen werde,
wenngleich man noch nicht weiß, wie. Aber das allein ist schon
viel. Das Gelingen dieser Bestrebungen ist so fraglich wie seine
dementsprechenden Entschließungen, und selbstverständlich sind es
vorläufig nur Erwägungen, da man seine Entschließungen abwarten
muß. Denn die Lage des Seminars, das ist jetzt wichtiger als ehedem
die Lage der Deutschen in Österreich. Wenn nur das Seminar erhalten
bleibt! Weitere Mitteilungen über eine eventuelle Weiterführung
werden nicht gemacht, aber nähere. Und dies und das und noch etwas.
Pirandello wird er inszenieren, aber die Proben hiezu werden
gegenwärtig von Regieschülern geleitet (was im Grunde ebenso viel
wert ist), während sechs Direktoren und zwölf Bevollmächtigte den
Herrn Professor suchen, sämtliche Dramaturgen aufwarten und
Filmmagnaten herumstehn in Erwartung der Dinge, die da nicht kommen
werden. Die Spannung hat umsomehr für sich, als das Resultat ein
Tineff wäre, und darum ist es jetzt so eingeführt, daß wenigstens
die Spannung auf dem Repertoire bleibt. Dazu kommen unerhörte
Vorbereitungen für das Freilichttheater in Leopoldskron, wo er »die
Traditionen aus der firmianischen Zeit wieder aufleben lassen
wird«. Schon schwingt der weiche, elastische Boden, wenn man über
ihn hinschreitet, unter den Füßen. Wasseradern werden gezogen,
mythologische Figuren werden waggonweise herbeigeschleppt, in
Grotten werden Najaden und Schmöcke hausen. Ganz faustisch wird es,
Reklamien und Problemuren schaufeln bereits. Mitten durch alle
diese Vorbereitungen schrillt die Frage

		Reinhardt inszeniert in Wien Stella?

		Gerüchte schwirren, aber es läßt sich augenblicklich nicht
entscheiden, ob es sich

		nicht bloß um Vorbesprechungen handelt

		die er in »im Hinblick auf seine Salzburger Inszenierung« führen
wird. Macht nichts. Sicher ist, daß er auch noch nicht einmal den
Plan hat, sondern diesen bloß »erwägt«. Wenn das Seminar
fortgesetzt wird, will er, hoch oben wie er ist, noch höher hinaus,
nämlich

		seine jetzige Wohnung in der Hofburg gegen eine
andere Wohnung im Schluß Schönbrunn vertauschen.

		Warum nicht, recht hat er. Doch selbst das weiß man noch nicht,
wiewohl es viel für sich hat. Nichts steht fest, alles fließt. Im
ganzen Umkreis dieser Gestalt scheint mir nur die Zeugenaussage,
die er im Kerr-Prozeß abgelegt hat, einigermaßen konsistent zu
sein. (Im übrigen wird sich die europäische Kultur einmal schämen,
daß sie für den Posten des Cagliostro keine bessere Besetzung
hatte.)

		Psychoanalyse

		Der bekannte Seelenarzt Dr. Rudolf
Urbantschitsch

		der tiefschürfend über infantile Sexualität sprach und
»inspirierte« (also von Gott eingegebene) »Ausführungen über den
Anteil der Kultur zur Entstehung der Neurosen« machte, und
von dem auch selbst etwas zu viel die Rede ist,

		prägte den Satz: Die Neurose ist das Wappen der
Kultur.

		Sehr schön, aber es laufen derzeit schon weit mehr Heraldiker
als Adelige herum.

		Sie schaffen es

		Kulturell dürfte die Entente bald auf die Knie gezwungen sein.
Der Einzug des »Weißen Rössels« in London – wonderful und von der
Presse als »der Erfolg des Jahrhunderts« gefeiert – bedeutet die
endgültige Revanche für Versailles. Aber auch etwas St.-Germain ist
darin enthalten, insofern ja der Berliner Theaterhändler eigentlich
mit österreichischen Dingen, die zu allen europäischen Herzen
sprechen, reüssiert hat:

		Noch erstaunlicher war die Leistung von
Clifford Morrison, einem Stockengländer, der Österreich noch nie
gesehen hat, in der Rolle des Oberkellners Leopold. Er
war jeder Zoll ein österreichischer Oberkellner. Und wenn nicht
alle Anzeichen trügen, wird das »Weiße Rössel« hier mindestens
ein Jahr lang durchgespielt werden.

		Das einzige, was bei solcher Gelegenheit und im Umkreis der
Theatergeschäfte nicht trügt, sind die Anzeichen. Denn – ganz
abgesehen davon, daß der Clifford Morrison es mit Österreich
getroffen zu haben scheint wie Schiller mit der Schweiz, darf man
ja nicht glauben, daß der Geschmack eines Knotentums, das bei
Alpenglühen fressen will, auf die Stammgäste von »Haus Vaterland«
beschränkt bleibt. Gewiß, der Zutreiberdienst einer Presse, die
gleichzeitig Wedekind abfallen läßt, mag drüben im Theaterkontrakt
garantiert sein, aber es ist nicht das Wesentliche. Die Zeit ist so
geartet, daß überall, wo sich eine Vielheit zusammenfindet, Haus
Vaterland ist.

		Wie zu Hause

		fand es Hasenclever in Hollywood:

		Berthold Viertel holte mich ab, wir fuhren
gleich zu seiner Villa am Meer, und nach drei Tagen und vier
Nächten bekam ich zum erstenmal wieder anständig zu essen. Da war
seine Frau, die prachtvolle Salka mit ihren drei Söhnen, ein
riesiger Schäferhund, eine Bibliothek und ein Bild von Karl Kraus.
Es war wie zu Hause.

		(Hat denn Hasenclever ein Bild von mir?) Sodann trat Greta Garbo
ein und hierauf ein Erdbeben. Hasenclever nahm eine Katze auf den
Arm und tröstete sie.

		»Arme Katze«, sagte ich, »es war ja nur ein
Erdbeben«. Greta sah es. »Mich auch«, bat sie. Ich setzte
die Katze auf die Erde und nahm die Garbo auf den Arm.

		(Vor meinen Augen!)

		»Arme Greta«, sagte ich, »es ist ja
vorbei«.

Da tat die Katze das einzig Richtige. Sie lief zu ihrer Schüssel
und trank Milch. Ich ging zum Teetisch, goß Sahne in eine
Untertasse und reichte sie Greta. Und sie machte es genau wie die
Katze. Dann waren wir alle glücklich. Das war ihre beste Rolle.

		Wie anders man sich Hollywood vorstellt!
Und es ist wie zu Hause.

		Wie geschmust wird

		Frau Agnes Straub soll dem 6 Uhr-Herrn, der's in fetten Lettern
meldet, gesagt haben:

		Meine ganze Karriere verdanke ich aber wohl W.
E. Heinrich, dem Direktor des Heidelberger Theaters, einem
Menschen und Künstler von ganz großem Format, einem Manne, der
vielfach und nicht mit Unrecht mit Reinhardt verglichen wird. Bei
ihm haben die Wolter und die Devrient studiert und
sicherlich hat er auch bei ihnen den Grundstein zum Erfolg
gelegt. Dieser Mann hatte nur einen Wunsch: er wollte
Reinhardt kennen lernen. Seine Freude zu sehen, als Helene
Thimig ihm diesen Wunsch erfüllen half, war rührend. Der
alte Mann weinte, als er dem berühmten Kollegen begegnete.

		Die Wolter wird so nach 1850 – nämlich bei Frau Gottdank und
Mme. Glaßbrenner-Peroni, die noch unter Raimund die »Jugend«
gespielt haben dürfte – studiert haben; in den achtziger Jahren die
von ihr auch wesensentfernte Frau Reinhold-Devrient. Der Mann, der
beide unterrichtet hat, dürfte heute 130 Jahre alt sein; er war
erst 110, als er Frau Straub übernahm. Weiß Gott, was er ihr oder
sie dem Historiker erzählt haben mag; das Publikum frißt alles.
Wahr könnte freilich sein, daß der Grundsteinleger des Erfolgs der
Wolter geweint hat, als er Herrn Reinhardt begegnete.

		Und 's is alles nicht wahr,

und's is alles nicht wahr!

		lautet der Refrain eines Nestroy'schen Couplets, dem ich, wie
ich endlich gestehen muß, durch die Jahre in weitem Bog ausgewichen
bin. Die bloße Vorstellung, zu diesem Couplet aller Couplets, das
mich durch alle Träume mahnt, Zusatzstrophen machen zu sollen, ist
niederwerfend und das Beginnen wäre gleichbedeutend mit dem
Entschluß, mich unter den hunderttausend Zeitdokumenten, deren
kleinster und wahrscheinlich ungewichtigerer, nur von Laune und
Zufall aufgegriffener Teil zweiunddreißig Jahre der Fackel füllte,
lebendig begraben zu lassen. Man wird sich damit begnügen müssen,
den Refrain einmal als Epilog oder Epitaph zu verwenden.

		Die Kunst im Dienste des Ehemanns

		Reinhardt nicht lettischer Staatsbürger.

Mitteilungen von informierter Seite.

		Max Reinhardt ist nicht, wie behauptet wurde,
Lette geworden, um seine seit Jahren angestrebte Scheidung
durchzuführen, und hat sich auch nicht um die lettische
Staatsbürgerschaft beworben; das brauchte er gar nicht zu seiner
Scheidung. Er mußte die Scheidung nur in einem Lande durchführen
lassen, in dessen Eherecht nicht das Nationalitäts-, sondern das
Territorialprinzip zur Anwendung kommt.

Er konnte also czechoslowakischer Staatsbürger bleiben, mußte aber
sein offizielles Domizil und mindestens einen Teil seiner Tätigkeit
nach so einem Lande verlegen. –

		Max Reinhardt hat auch nicht, um sein
lettländisches Domizil zu beweisen, Grundbesitz erworben, sondern
muß die Eherechtsvergünstigung, die er erhielt, mit einer
dreijährigen, ziemlich intensiven Theaterarbeit in Lettland
bezahlen. Er hat bis 1934 Verträge mit der lettischen Nationaloper
und dem Deutschen Theater in Riga abgeschlossen und seine dortige
Tätigkeit schon vor Monaten mit einer »Fledermaus«-Aufführung
begonnen und für die nächste Zeit einen Offenbachschen »Orpheus«
vorbereitet.

		Ach ich hab' sie verloren ...

		Die Rettung (Sprachlehre)

		Der junge Springinsfeld kennt keinen Genitiv, denn er ist nicht
der Sohn des, sondern von Moriz Benedikt. Das wäre noch richtig,
wie ja auch einer dieser gräßlichen Leitartikel des Ernst Benedikt
einer von Ernst Benedikt genannt werden kann, da er ja von ihm
verfaßt ist. (Wer vermöchte es außer ihm!) Nun sitzt ihm aber das
»von« – von der Monarchie her – noch so im Gemüte, daß er es immer
verwenden muß. Es geht ihm »um das Schicksal von Deutschland, aber
auch um das Schicksal von Europa«, er glaubt an »die Zukunft von
Österreich«, oder gar so:

		Hoffen wir, das Ausland werde begreifen, daß
die Rettung von Österreich wichtiger ist als alle Haltungen
–

		Natürlich meint er als Patriot die Rettung Österreichs, aber als
Stilist fühlt er nicht, daß er damit dem Ausland die Aufgabe
zugewiesen hat, uns, die es hier auch nach erfolgter Sanierung
schwierig finden, von Österreich zu retten. Denn wenn auch alles
Finanzielle in Ordnung wäre, so bliebe der Zustand doch – und
selbst wenn der Thoas in puncto Treuherzigkeit nicht mit Schober
wetteifern könnte – taurishaft genug und ließe mit noch den Wunsch
übrig:

		Und rette mich, die du vom Tod errettet,

Auch von dem Leben hier, dem zweiten Tode!

		Es geht da also, wie man sieht, um die Rettung der lphigenie von
Tauris, nicht um die Rettung von der Iphigenie auf Tauris. Und dort
um die Rettung Österreichs, nicht von Österreich. Aber man kann
lang Leuten zureden, die nur taurisch verstehn.

	
		
		Vorworte

		Für die verspätete Herausgabe meiner Auswahl aus den Büchern
Peter Altenbergs bin ich Rechenschaft schuldig. Sie sollte
im Verlag S. Fischer erscheinen, der sich über meine Zusage höchst
beglückt gezeigt hatte. Dem Andenken Altenbergs hätte ich das Opfer
gebracht, eine Art Autor des Verlags S. Fischer zu werden, ich
stellte nur die Bedingung, kein Honorar zu erhalten: eine
Bedingung, die unschwer durchzusetzen war. Bald sollte es sich
jedoch erweisen, daß der Verlag S. Fischer mit meinem Einlaß ein
größeres Opfer gebracht hatte, als ich mit meinem Eintritt. Im
Sommer 1928 war die Auswahl – schwierig auch durch die Aufgabe, im
begrenzten Raum ein Abbild dieser Überfülle zu bewahren –
vollendet. Das Manuskript wurde abgeliefert, und da die längste
Zeit keine Korrekturfahnen eintrafen, durch einen Mittelsmann der
Grund der Verzögerung erfragt. Herr S. Fischer, dessen Verlag das
Manuskript doch übernommen und nicht etwa zurückgegeben hatte,
stellte sich zunächst auf den Standpunkt, es sei kein Vertrag
geschlossen worden. Eines Besseren belehrt, wurde der Verleger ein
wenig verlegen, dann aber erklärte er ziemlich unverlegen, es sei
ihm unmöglich, mich zu verlegen, da er der Verleger eines anderen
Autors sei. Dieser ihm näherstehende Autor – ich nenne keinen Namen
– war nämlich inzwischen von einer Publikation der Fackel betroffen
worden, aus der er als der größte Schuft im ganzen Land hervorging,
und zwar, wie man sich erinnert, mit der Motivierung, daß er mich
beim sogenannten Kadi wegen meiner antinationalen Haltung im Krieg,
mit Berufung auf den Tiroler Antisemitenbund, denunziert hatte. Auf
die an den Verleger S. Fischer gestellte Frage des Mittelsmannes,
ob er in meiner Stigmatisierung seines Autors ernsthaft ein
vertraglösendes Moment erblicke und ob er denn wirklich willens
sei, »den wertvollsten Autor seines Verlages«, nämlich Peter
Altenberg, »dem wertlosesten zu opfern«, erklärte Herr S. Fischer,
er könne nicht anders, wie immer die Sache juristisch anzusehen
wäre, er sei auf Gedeih und Verderb mit jenem verbunden,
nibelungentreu, aber anderseits bereit, das Verlagsrecht für die
Auswahl aus Altenbergs Werken einem beliebigen andern Verlag ohne
Entschädigung abzutreten. Da es höchst antipathisch gewesen wäre,
auf der Herausgabe durch einen Verlag zu bestehen, der unverlegen
eine solche Gesinnung an den Tag gelegt hatte und der entschlossen
schien, einen Vertragsbruch zu begehen, um sich vor der Pressemacht
zu beugen (vor jener vis maxima, die im juridischen Sinn keineswegs
als vis major anerkannt würde), so zog ich die Drucklegung durch
einen andern Verlag – durch jenen, der sich schon um die Erhaltung
Nestroys ein Verdienst erworben hatte – einer prozessualen
Durchsetzung des Erscheinens im Verlag S. Fischer vor. Weit weniger
erheblich als dieses von mir nunmehr mitgeteilte
literaturhistorische Faktum, daß die Verewigung Peter Altenbergs
durch die Rücksicht auf den irdischen Kerr verhindert werden
sollte, ist die Groteske der dann einsetzenden Versuche S.
Fischers, auch noch dem Erscheinen bei Schroll Hindernisse in den
Weg zu legen, aus der tief begründeten Erkenntnis heraus, daß hier
die einzig mögliche Form der Bewahrung eines einzigartigen
geistigen Schatzes – bis nun in zwölf Bücher zersprengt – gefunden
und ihm entgangen sei.

		Dem Andenken Frank Wedekinds ist dieser Vortrag und der
Hilfe für seine Hinterbliebenen seine Veranstaltung gewidmet. Einen
der seltenen dramatischen Geister zu fördern, die das Denken der
Zeit bis zum Vergessen beeinflußt haben, das könnte den deutschen
Bühnen schon aus dem Grund nicht einfallen, weil sie mit dem
Ferdinand Bruckner alle Hände voll zu tun haben, dem Autor, der
sich so lange hinter dem Pseudonym vor seinen Gläubigern verbergen
konnte, bis die Sensation deren Befriedigung gesichert hatte und
nur noch Gläubige vorhanden waren. Solche immer anwachsende
Sensation um einen Autor, dem man zwar dahinter gekommen ist, aber
an dessen Mysterium semper aliquid haeret, wird selbstverständlich
auch jenen »Timon« stützen, dessen Glück – nach den Dialogen, die
ich gelesen habe – von rechtswegen in einem Gelächter untergehen
müßte, indem Bruckner – er bleibt schon bei dem Namen – durchaus
nicht wie etwa die Herren Flatter und Rothe den Shakespeare für die
sprachliche Aufnahmsfähigkeit des geistigen Mittelstandes
herabsetzt, sondern einfach beiseiteschiebt, um in den übernommenen
Rahmen der Handlung das eigene Bild eines zeitgemäßen Griechentums
zu stellen, dessen Angehörige in dem Jargon verkehren, der uns von
den Hasen in Saltens Roman vertraut ist. Da sagt so ein falscher
Freund zu dem gutgläubigen Timon: »Du bist gelungen«. Das kann ich
nun nicht finden. Doch wegen der gleichzeitigen »Welturaufführung«
an sämtlichen Bühnen Deutschlands, nämlich wegen des Zustands, auf
den dieses Faktum hinweist, ist an eine Erweckung Frank Wedekinds
nicht zu denken. Da die dramaturgisch maßgebenden Kaufleute ihn
aber auch nicht gelesen haben, so besteht vielleicht die Hoffnung,
ihm durch ein Pseudonym aufzuhelfen. Etwa: Tagger.

		Der Vortrag aus Bert Brecht, mit dem weder eine Übernahme
seines Weltbilds noch seines Begriffes vorn Theater beabsichtigt
ist, erfolgt aus mehrfachen Gründen. Der maßgebende dürfte wohl der
sein, daß ich ihn für den einzigen deutschen Autor halte, der –
trotz und mit allem, womit er bewußt seinem dichterischen Wert
entgegenwirkt – heute in Betracht zu kommen hat, für den einzigen,
der ein Zeitbewußtsein, dessen Ablehnung als »asphalten« gar nicht
so uneben ist, aus der Flachheit und Ödigkeit, die die beliebteren
Reimer der Lebensprosa verbreiten, zu Gesicht und Gestalt
emporgebracht hat. Für die Verse von »Kranich und Wolke« jedoch
gebe ich die Literatur sämtlicher Literaten hin, die sich
irrtümlich für seine zeitgenossen halten. Das Motiv, jene
vorzutragen, ergibt sich aus dem Fehlen in der Aufführung von
»Mahagonny«, in der freilich die so groß gebaute Szene der
Gerichtssitzung noch mehr gefehlt hat, welche vorhanden war. Andere
schöne Teile werden wieder aus dem Grund nicht zum Vortrag
gebracht, weil deren Darstellung durch Frau Lotte Lenja nichts zu
wünschen übrig ließ. Es wäre wohl zu beklagen, daß die im übrigen
wenig glückliche Aufführung Brechts Wort zugunsten seiner Ansage
und Aufschrift, die er für wesentlich hält, dermaßen zurücktreten
ließ, daß die leider zur Kritik Berufenen, die im Theater die
Aufschrift, aber daheim nicht das Wort gelesen haben, »Mahagonny«
für »überholt« erklären und daß der Ieibhaftige Fortschritt der
Zeitlumperei sich brüsten konnte, was 1930 noch revolutionär war,
sei heute verpufft. Seit damals, schrieb Mosse, »sind wir alle
schon weitergekommen«. »Ernste und sachverständige Männer sitzen
beisammen und schieben werte hin und her, die ihnen unter den
Händen zerrinnen.« Das mag imposanter sein als die Vorgänge in
»Mahagonny«, und gewiß ist es wahr, daß jedes Zeitungsblatt von
heute an Inhalt und Ausdruck immer noch mehr stinkt als das von
gestern. Aber Reportage und Montage, durch die Brecht selbst der
Verwechslung mit dem unüberholbaren Gedicht und der unzerstörbaren
Gestalt Vorschub leistet, ist darum noch lange nicht mit dem zu
verwechseln, worauf es ankommt. Schließlich muß gesagt sein, daß
die Bereitschaft, mich zum rein dichterischen Wert der Produktion
Brechts zu bekennen, deren Nutz- und Lehrhaftigkeit über seinem
eigenen Begriff davon steht – daß solche Verpflichtung dem Gefühl
entstammt, er könnte gerade durch meine Schätzung Schaden erlitten
haben, bei eben den Repräsentanten der Zeitlumperei, mit deren
Ausdauer die Wortkunst es nicht aufzunehmen vermöchte, und
insbesondere bei Schuften als solchen. – Ich lese nun aus Brechts
und Weills »Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny«, einem Werk, das
ich sowohl für zeitgemäßer wie für dauernder halte und für echter
als »Timons Glück und Untergang« vom Pseudoshakespeare.

		Geht in Ordnung

		Daß ein ordentlicher Professor mehr sein soll als ein
außerordentlicher, ist nur bei tieferer Erfassung des Wortes
verständlich als der Bezeichnung von etwas »außer der Ordnung«.
Wiewohl der Ausdruck also, im Gegensatz zu den meisten der
deutschen Amts-, Verkehrs- und Zeitungssprache, in Ordnung ist,
erfaßt einen doch eben vor dieser ein außerordentliches
(ungewöhnliches) Gefühl der Öde, wenn man so etwas liest:

		Der Bundespräsident hat den mit dem Titel eines
ordentlichen Universitätsprofessors bekleideten außerordentlichen
Professor der Rechts- und Staatswissenschaften an der Universität
Wien Dr. Karl Gottfried Hugelmann zum ordentlichen Professor der
Rechts- und Staatswisserischaften und den mit dem Titel eines
ordentlichen Universitätsprofessors bekleideten außerordentlichen
Professor der Rechts- und Staatswissenschaften an der Universität
Wien Dr. Adolf Merkl zum ordentlichen Professor der Rechts- und
Staatswissenschaften an der genannten Universität ernannt.

		Man denkt sich, es könnte, da beide gleich bekleidet waren und
nun gleichermaßen ernannt sind und auch sonst alles bis auf den
Namen übereinstimmt, ferner wenn schon zwei dasselbe tun, was zwar
nicht immer dasselbe ist, aber doch – also man denkt sich, es ließe
sich in einem abmachen, nämlich: daß der Bundespräsident die mit
dem Titel ... bekleideten außerordentlichen ... der ... an ... zu
ordentlichen ... der ... an ... ernannt habe. Sehr kompliziert wird
ja die Sache dadurch, daß jeder der beiden Außerordentlichen, bevor
er ein Ordentlicher wurde, schon so hieß. Das hat sich denn auch
der praktische Setzer des 'Tag' gedacht und der Einfachheit halber
es gleich so durchgeführt:

		Der Bundespräsident hat die mit dem Titel eines
ordentlichen Universitätsprofessors bekleideten
ordentlichen Universitätsprofessoren bekleideten
ordentlichen Professoren der Rechts- und Staatswissenschaften an
der Universität Wien Dr. Karl Gottfried Hugelmann und Dr. Adolf
Merkl zu ordentlichen Professoren der Rechts- und
Staatswissenschaften an der genannten Universität ernannt.

		Somit wäre alles in Ordnung.

		Wissen Sie schon

		wie die Telegrammadresse des Herrn Grafen Keyserling, Inhabers
der »Schule der Weisheit«, lautet?

		Weisheitling Darmstadt

		Tatsache!

		Die mit der linken Hand stehlen

		Ich hüte mich seit langem, Wendungen, die von mir sind,
wiederzugebrauchen, um nicht in den Ruf eines Plagiators zu kommen,
der mir seit der Apokalypse ohnedies anhaftet. Immer wieder kann
ich mich in der Presse lesen, aber da es keinen Autorschutz für
Gedanken gibt, muß ich es hinnehmen, als Quelle, die sie nicht
angeben, verunreinigt zu werden. Aus meinem Haus sind schon viele
Diebe hervorgegangen, manche jedoch, verwarnt, können es nicht
lassen und schleichen, von jener Nostalgie getrieben, immer wieder
an meinen Herd, um ein bißchen Feuer zu fressen. Ich mag darum die
eigenen Schriften nicht, die nicht mehr ganz die eigenen sind, und
stehe auf dem Standpunkt des Konditors, der selber nicht nascht.
Also:

		Die deutsche Übersetzung von Creme der
Gesellschaft ist offenbar »Abschaum«.

		Seitdem ich sie besorgt habe. Hin und wieder begegnet man auch
der Deutung der »Monogamie« als »Einheirat« oder der Definition
eines Volkes, an das man sich anschließen soll, als der »elektrisch
beleuchteten Barbaren«. Vielfach wird aber auch

		das Gehirnweichbild Wiens

		in meiner Perspektive von jenen betrachtet, die im Punkte der
Konsistenz just nicht unbedenklich sind.

		Die Albers-Hymne

		authentisch, da von ihm selbst einer Zeitung übergeben:

		Ist es die Nase von dir? Dein Auge? Ist es
der Mund?

Ich bin verliebt in dich und weiß nicht mal den Grund.

Ist es die Frechheit von dir? Der Scharm, der dich umgibt?

Ich weiß das eine nur: Ich bin in dich verliebt.

Du bist entzückend, berückend, bestrickend, du bist zum
Küssen!

So unerklärlich, so herrlich-gefährlich! Ich möcht' nur
wissen:

Ist es die Nase von dir? Dein Auge? Ist es der Mund?

Ich bin verliebt in dich und weiß nicht mal den Grund!

		Ich tippe auf die Nase. Die Dame (die ich kennen lernen möchte)
tut nur so, als ob sie's nicht wüßte. Man darf gespannt sein, ob
der neue Kurs in Deutschland die Schaustellung der Albers-Porträts
erlauben wird.

		Letzten Endes

		befinden wir uns ebenda. Nachdem wir seit dem Zusammenbruch
ebenso oft versichert haben: »Geht in Ordnung«. Namentlich die noch
häufigeren Prominenten lassen sich in diesem Punkt nicht lumpen. In
einem Interview mit Herrn Werner Krauß (der mit etwas mehr Recht
als die anderen überschätzt wird) habe ich nicht weniger als vier
Letztender erbeutet:

		Letzten Endes spielt man ja immer nur sich
selber.

Er zieht ja letzten Endes nur die Summe seiner wenn er spielt.

		Einmal fängt auch der Interviewer an:

		Letzten Endes ist aber ein Spiel ohne oder
gegen das Publikum unlogisch.

		Der Inspizient rief bereits, so daß Herr Werner Krauß letzten
Endes nur noch Gelegenheit hatte, zu versichern, der Schauspieler
habe das wirkliche Leben glaubhaft zu machen, alles andere aber sei
fiktiv und

		letzten Endes unkünstlerisch.

		Nun aber müsse er zum Schlußakt –

		der Hilfsregisseur wird sonst ungeduldig. Und
das könnte gefährlich, werden ...

		Die drei Punkte, die unwiderruflich letzten Endes stehen,
sollten dieses wohl ersetzen. (Anschütz, hör ich, hat vor dem
Auftreten keinem Reporter Aufschlüsse über das Wesen der
Schauspielkunst erteilt; doch man hat eben von jenem »Lebt wohl!«
bis »Letzten Endes« eine Entwicklung durchgemacht.) Vermutlich
geschah es während einer Aufführung von Hauptmanns »Vor
Sonnenuntergang«, wo »Letzten Endes« faktisch im Dialog vorkommt
und mit vollem Recht, sowohl was den Dichter wie was den
regieführenden Zauberer und Theaterunternehmer anlangt. Es
bezeichnet jenen Zustand, den man etwas schlichter auch Pleite
nennt. Man lebt nun einmal in dem Vorstellungskreise, und dem Wort
zu entrinnen ist unmöglich. Keine Kolumne, in der es nicht
auftaucht, Politiker führen es im unsaubern Munde, längst hat es
Odol verdrängt, in einem Nachruf war erzählt, wie der Tote letzten
Endes gestorben sei, von einem Selbstmörder hieß es, er habe
letzten Endes es seinem Leben gemacht, weil dieses offenbar nichts
mehr als dieses bot, aber dann kommen die Optimisten und
versichern, wenn der Winter noch so sehr dräue, es müsse letzten
Endes doch Frühling werden.

		Wem sagen Sie das!

		Die französische Akademie berät jahre- und jahrzehntelang, ob
eine sprachliche Neubildung in dem Diktionär
aufzunehmen würdig befunden werden soll. In
Frankreich wird die Sprache wie ein Heiligtum behandelt.

	